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P R É F A C E

D U  C O M M E N T  A T  E U  II.

Q u a n d  on passe de Cïnna à Polyeucbè, on se 
trouve dans un monde tout différent. Mais les 
grands poètes, ainsi que les grands peintres, savent 
traiter tous les sujets. C’est une chose assez con
nue , que Corneille ayant lu sa tragédie de 
Polyeucte chez madame de R am bouillet, où se 
rassemblaient alors les esprits les plus cultivés, 
cette pièce y fut condamnée d’nne voix unanime , 
malgré l ’intérêt qu’on prenait à l ’auteur dans, cette 
maison. Voiture fut député de toute l ’assemblée 
pour engager Corneille à ne pas faire représenter 
cet ouvrage. 11 est difficile de démêler ce qui put 
porter les hommes du royaume qui avaient le ,plu9 
de goût et de lumières à juger si singulièrement. 
Furent-ils persuadés qu’un martyre ne pouvait 
jamais réussir sur le théâtre? c’était ne pas con
naître le peuple. Croyaient-ils que les défauts que 
leur sagacité leur faisait remarquer révolteraient 
le publ i c c ’était tomber dans la même erreur qui 
avait trompé les censeurs du Ciel; ils examinaient, 
le Ciel par l’exacte raison, et ils ne voyaient pas 
q i’a i spectacle on juge par sentiment. Pouvaient- 
ils ne pas sentir les beautés singulières des rôles 
de Sévère et de Pauline ? Ces beautés d’un genre 
si neuf et si délicat les alarmèrent peut-être. Ils

)
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purent craindre au’une femme qui aimait à la fois 
son amant et son mari n’intéressât pas ; et c’est 
précisément ce qui fit le succès de la pièce. On 
trouvera dans les remarques quelques anecdotes 
concernant ce jugement de l’hotel de Rambouillet. 
Ce qui est étonnant, c’est que tous ces chef- 
d’oeuvres se suivaient d’année en année. China 
fut joué au commencement de i643 , et Polyeucte  
à la fin. Il est vrai que Lopes de V eg a , Gar- 
nier , Calderon , composaient encore plus 
vite, s tantes pede in uno : mais quand on ne 
s’asservit à aucune règle , qu’on n’est gêné ni par 
la rime, ni par la conduite, ni par aucune bien-̂  
séance, il est plus aisé de faire dix tragédies, que 
de, faire China et P  olyeucte.



A L A  R E I N E

R É G E N T E .

M A D A M E ,

Quelque connoissance que f  aie de ma fa i
blesse , quelque profond respect quim prim e  
votre majesté ilans les ames de ceux qui l ’ap
prochent, f  avoue que je  me jette à ses pieds 
sans timidité et sans d éfiance, et que je  me tiens 
assuré de lui plaire, parce que je  suis as
suré de lui parler de ce q u elle  aime le 
mieux. Ce n est qu une pièce de théâtre que je  
lui présente, mais qui Ventretiendra de D ieu:  
la dignité de la matière est si haute , que Vint- J 
puissance de l ’artisan ne la peut ravaler ; et 
votre ame royale se plaît trop à cette sorte 
d’entretien, pour s’offenser des défauts d ’un 
ouvrage où elle rencontrera les délices de son 
cœur. C’est par là , madame, que j ’espère ob
tenir de votre majesté le pardon du long tems 
que. j ’ai attendu à lui rendre cette sorte d ’hom
mage. Toutes les fois que j ’ai mis sur notre 
scène des vertus morales ou politiques, j ’en ai
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toujours cru les tableaux, trop peu dignes de 
paroitre devant elle , quand j ’ai considéré 
qu avec quelque soin que je  les pusse choisir 
dans Vhistoire, et quelques ornemens dont l'ar
tifice les pût enrichir, elle en 'voyoit de plus 
grands exemples dans elle-même. Pour rendre 
les choses proportionnées , i l  fa llo it  aller c l la 
plus haute espèce, et n entreprendre pas de rien 
offrir de cette nature ci une reine très-chré
tienne, et qui Vest beaucoup plus encore par 
ses actions que par son titre, ¿1 moins que de 
lu i offrir un portrait des rvertus chrétiennes , 
dont Vamour et la gloire de D ieu form assent 
les plus beaux traits , et qui rendit les plaisirs 
q u elle y  pourra prendre aussi propres à exercer 
sa p iété , qu à délasser son esprit. C ’est à cette 
extraordinaire et admirable p iété , madame , 
que la France est redevable cles bénédictions 
q u e lle  'voit tomber sur les premières armes de 
son roi; les heureux succès qu elles ont obtenus 
en sont les rétributions éclatantes, et des coups 
du ciel qui répand abondamment sur tout le 
royaume les récompenses et les grâces que 
'votre majesté a méritées. Notre perte semblait 
infaillible après celle de notre grand monarque ; 
toute l'Europe avoit déjci pitié de nous,et s irna- 
ginoit que nous nous allions précipiter clans 
un extrême désordre , parce qu elle nous voyoit 
dçins une extrême désolation ; cependant la



prudence et les soins de votre m ajesté, les bons 
conseils q u elle  a pris , les grands courages 
quelle a choisis pour les exécuter, ont agi si 
puissamment dans tous les besoins de l ’é ta t, 
que cette première année de sa régence a non- 
seulement égalé les plus glorieuses de Vautre 
règne 3 mais a même effa cé , par la prise de 
'Thionville, le souvenir du malheur qui devant 
ses murs avoit interrompu une si longue suite 
de 'victoires. Permettez que je  me laisse em
porter au ravissement que me donne cette pen
sée , et que je  m ’écrie dans ce transport :

Que vos so ins, g ra n d e  re in e  , e n fan ten t des m ir a c le s  ! 1) 

B raxelles e t M ad rid  en sont to u t in te rd its  $

E t notre A p o llo n  m e les a v o it  p ré d its  t 

J’aurois m o i-m em e osé d outer de ses o ra c les .

x ) C orneille  n ’é ta it pas fa it  p o u r les sonnets et p o u r  les  

m adrigau x. I l  aurait m ie u x  fa it  de n e se p o in t  écrier  

d an s son  tra n sp o rt, les v e rs  que V o itu r e  fit  c e tte  

année là  m êm e p o u r la  re in e  en sa p ré se n c e  so n t dans 

un autre goût et un p e u  m eilleu rs :

D E D I C A T O I R E .  7

Mais que vous étiez plus heureuse 

Lorsque vous étiez autrefois ,

Je ne veux pas dire amoureuse 

La rime le dit toute fois.

C ’est un assez p laisan t con traste  q u e  V o itu r e  lo u e  

la  reine d ’a vo ir  été un p eu  g a la n te , et q u e  C o r n e ille  

fasse l’éloge de sa d évo tio n .
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Sous vo s co m m a n d em en s on fo rc e  tous o b sta cle s  ; 

O n  p o rte  l ’é p o u v an te  a u x  coeurs les p lu s h a r d is ;

E t  p a r  des co u p s d ’essai vos états a gra n d is  

D e s  d ra p e a u x  en n em is fo n t d 'illu s tre s  sp e cta c le s .

L a  v ic to ir e  e lle -m êm e a c c o u r a n t  à m on  ro i ,

E t  m e tta n t à ses p ied s  T l i io n v i l le  et R o c r o i ,

F a it  r e te n t ir  ces v e rs  sur les b o rd s  d e  la  S e in e  :

F r a n c e  , a tten d s tout d ’un  rè g n e  o u v e r t  en tr io m p h a n t , 

P u isq u e  tu vo is  d é jà  les o rd res d e  ta re in e  

F a ir e  u n  fo u d re  en  tes m ain s des arm es d ’un en fan t.

I l  ne fa u t  point douter que des commence- 
i7iens si merveilleux ne soient soutenus par des 
progrès encore plus étonnans. D ieu ne laisse 
point ses ouvrages imparfaits y il  les achèvera, 
madame et rendra non-seulement la régence 
de votre m ajesté, mais encore toute sa v ie , un 
enchaînement continuel de prospérités. Ce sont 
les vœux de toute la France y et ce sont ceux  
que fa i t  avec plus de zèle ,

M A D A M E ,

t>E VOTRE MAJESTE

Le très-hum ble, très-obéissant, et 
très-fidelle serviteur et sujet,

P .  C o r n e i l l e .



A B R E G É  D U  M A R T Y R E

D E  S. P O L Y E U C T E ,

Ecrit par Simeon M é t a p h r a s t e ,  et rapporté 

par S u r i u s .

Tj’ingénieuse tissure des fictions avec la vérité,' 

où consiste le plus beau secret de la poésie, pro

duit d’ordinaire deux sortes d’effets, selon la 

diversité des esprits qui la voient. Les uns se 

laissent si bien persuader à cet enchaînem ent, 

qu’aussitôt qu’ils ont remarqué quelques événe- 

mens véritables, ils s’imaginent la même chose 

des motifs qui les font naître , et des circonstances 

qui les accompagnent : les autres, m ieux avertis 

de notre artifice, soupçonnent de fausseté tout ce 

qui n’est pas de leur connoissance ; si bien que 

quand nous traitons quelque histoire écartée, dont 

ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l ’attri

buent toute entière à l’effort de notre imagina

tion, et la prennent pour une aventure de roman.

Lun et l’autre de ces effets seroit dangereux 

en cette rencontre : il y va de la gloire de D ieu  

qui se plaît dans celle de ses saints, dont la mort 

si précieuse devant ses je u x  ne doit pas passer 

pour fabuleuse devant ceux des hommes. A u  lieu 

de sanctifier notre théâtre par sa représentation, 

nous y profanerions la sainteté de leurs souf

frances, si nous permettions que la crédulité des
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uns, et la défiance des autres, également abusées 
par ce mélange , se méprissent également en la 
vénération qui leur est due, et que les premiers 
la rendissent mal-à-propos à ceux qui ne la mé
ritent pas, pendant que les autres la dénieroient 
à ceux à qui elle appartient.

Saint Polyeucte est un martyr dont, s’il m’est 
permis de parler ainsi, beaucoup ont plutôt appris 
le nom à la comédie qu’à leglise. Le martyrologe 
romain en fait mention sur le i 3 de février, mais 
en deux mots, suivant sa coutume ; Baronius dans 
ses annales n’en écrit qu’une ligne : le seul Surius, 
ou plutôt Mosander , qui l’a augmenté dans les 
dernières impressions, en rapporte la mort assez 
au long sur le (.) de janvier; .et j’ai cru qu’il étoit 
de mon devoir d’en mettre ici l’abrégé. Comme il 
a été à propos d’en rendre la représentation agréa
ble , afin que le plaisir pût en insinuer plus dou
cement l’utilité, et lui servir comme de véhicule 
pour la porter dans l’ame du peuple, il est juste 
aussi de lui donner cette lumière pour démêler la 
vérité d avec ses ornemens, et lui faire reconnoître 
ce qui lui doit imprimer du respect comme saint, 
et ce qui doit seulement divertir comme indus
trieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend.

« Polyeucte et Néarque étoient deux cavaliers 
étroitement liés ensemble d’amitié ; ils vivoient en 
l’an «5o , sous l’empire de Décius ; leur demeure 
étoit dans Méliténe , capitale d’Arménie ; leur re



ligion différente. Néarque étoit chrétien, et Po- 
lyeucte suivoit encore la secte des gentils, mais 
ayant toutes les qualités dignes d’un chrétien, et 
une grande inclination à le devenir. L’empereur 
ayant fait publier un édit très-rigoureux contre 
les chrétiens, cette publication donna un grand 
trouble à Néarque, non par'la crainte des sup
plices dont il étoit menacé , mais |)Our l’apprélien- 
sion qu’il eut que leur amitié ne souffrit quelque 
séparation ou refroidissement par cet édit, vu les 
peines qui y étoient proposées à ceux de sa reli
gion, et les honneurs promis à ceux du parti con
traire. Il en conçut un si profond déplaisir , que 
son ami s’en apperçut ; et l ’ayant obligé de lui 
en dire la cause , il prit de là occasion de lui ou
vrir son cœur : Ne craignez point, lui d it-il, que 
l’édit de l’empereur nous désunisse ; j’ai vu cette 
nuit le Christ que vous adorez ; il m’a dépouillé 
d’une robe sale, pour me revêtir d’une autre toute 
lumineuse, et m’a fait monter sur un cheval ailé 
pour le suivre. Cette vision m’a résolu entière
ment à faire ce qu’il y a long-tcms que je médite > 
le seul nom de chrétien me manque : et vous- 
même, toutes les fois que vous m’avez parlé de 
votre grand messie, vous avez pu remarquer que 
je vous ai toujours écouté avec respect; et quand 
vous m’avez lu sa vie et ses enseignemens , j ’ai 
toujours admiré la sainteté de ses actions et de 
ses discours. O Néarque, si je ne me croyois pas

DE  S. P O L Y E U C T E .  u
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indigne d’aller à lui sans être initié dans ses mys
tères et avoir reçu la grâce de ses sacremens, 
que vous verriez éclater l’ardeur que j’ai de mou
rir pour sa gloire et le soutien de ses éternelles 
vérités! Néarque l’ayant éclairci sur l’illusion du 
scrupule où il étoit, par l’exemple du bon larron? 
qui en un moment mérita le ciel bien qu’il n’eût 
pas reçu le baptême , aussitôt notre martyr , plein 
d’une sainte ferveur, prend l’édit de l’empereur, 
crache dessus , et le déchire en morceaux qu’il 
jette au vent; et voyant des idoles que le peuple 
portoit sur les autels pour les adorer, il les ar
rache à ceux qui les portoient, les brise contre 
terre , et les foule aux pieds , étonnant tout le 
monde, et son ami même , par la chaleur de ce 
zèle qu’il n’avoit pas espéré.

« Son beau-père Félix , qui avoit la commission 
de l’empereur pour persécuter les chrétiens, ayant 
vu lui-même ce qu’avoit fait son ge'hdre , saisi de 
douleur de voir l ’espoir et l’appui de sa famille 
perdus , tâche d’ébranler sa constance, première
ment par de belles paroles, ensuite par des me
naces , enfin par des. coups qu’il lui fait donner 
par ses bourreaux sur tout le visage , m ais, n’en 
ayant pu venir à bout, pour dernier effort il lui 
envoie sa fille Pauline , afin de voir si ses larmes 
n’auroient point plus de pouvoir sur l’esprit d’un 
mari, que n’avoient eu ses artifices et ses rigueurs. 
Il n’avance rien davantage par là ; au contraire,



voyant que sa fermeté convertissait beaucoup de 
païens, il le condamne à perdre la tète. Cet arrêt 
fut exécuté sur Iheure , et le saint martyr, sans 
autre baptême que de son sang , s’en alla prendre 
possession de la gloire que Dieu a promise à ceux 
qui renonceroient à eux-mèmes pour l’amour de 
lui. »

Voilà en peu de mots ce qu’en dit Surins ; le 
songe de Pauline, l ’amour de Sévère , le baptême 
effectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire 
de l’empereur, la dignité de Félix que je fais gou
verneur d’Arménie , la mort de Néarque , la con
version de Félix et de Pauline , sont des inven
tions et des embellissernens de théâtre. La seule 
victoire de l’empereur contre les Perses a quelque 
fondement dans l’histoire : et sans chercher d’autres 
auteurs, elle est rapportée par M. Coeffeteau dans 
son histoire romaine ; mais il ne dit pas, ni qu’il 
leur imposa tribut, ni qu’il envoya faire des sa
crifices de remerciement en Arménie.

Si j'ai ajouté ces incidens et ces particularités 
selon l’art, ou non, les savans en jugeront; mon 
but ici n’est pas de les justifier, mais seulement 
d’avertir le lecteur de ce qu’il en peut croire.

DE  S. P O L Y E U C T E .  i3

Fin de Vabrégé du martyre de S. Polyeucte.



A C T E U R S .

F É L I X ,  sénateur romain, gouverneur d’A r
ménie.

P O L Y E U C T E ,  seigneur arménien , gendre 
de Félix.

S E V E Pi E , chevalier romain , favori de l’em
pereur Déeie.

N E A  R Q U E , seigneur arménien , ami de Po- 
lyeucte.

P A U L I N E ,  fille de Félix , et femme de Po- 
lyeucte.

S T R A T O N I C E ,  confidente de Pauline.

A L B I N  , confident de Félix.

F A  B I A  N , domestique de Sévère.

C L É O N , domestique de Félix.

Trois gardes.

i L a scène est c l M élitèn e, capitale d’Arm énie , 
dans le palais de Félix.
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P O L Y E U G T E .

A C T E  P R E M I E R .
S C E N E  I.

P 0  L  Y  E U C T  E , N E A  R Q U E.

N É A R Q U E.

Quoi ! vous vous arrêtez aux songes d’une femme ! 
De si foibles sujets troublent cette grande ame ! i)  
Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé 
S’alarme d’un péril qu’une femme a rêvé ! 2)

i  ) D e s  songes q u i so n t d es su jets . I l  é ta it  aisé de 

com m encer a vec  p lus d ’e x a c titu d e  e t d ’é lé g a n ce . M a is  

la  fai\ te est très-légère .

2) S 'a la r m e  d ’ u?i p é r il  q ii ’ u n e fe m m e  a  rêvé. L e  

m ot de rêver est d e v e n u  trop fa m ilie r  ; p e u t - ê tre  ne 

l ’était - il  pas du  tem s de C o rn eille . I l  fa u t o b s e r v e r  

qu ’il avait déjà l ’a rt de v a r ie r  son style  -, i l  nous a v e r 

tit même dans ses exam ens q u ’i l  l ’a p ro p o rtio n n é  à 

ses sujets. T outes les p ièce s  des autres auteurs p a ra is

sent jetées dans le  m êm e m o u le . I l  fa u t c o n v e n ir  

p ourtant qu ’un con naisseur re c o n n a îtr a  to u jo u rs le  

même fond de style  dans les p iè c e s  de C o r n e ille  q u i 

paraissent le plus d iv erse m en t é c r ite s . C ’est en e ffe t  

le  même tour dans les p lirases , to u jo u rs un  p eu  de 

raisonnem ent dans la  passion , to u jo u rs des m axim es 

détachées , toujours des -pensées re to u rn ée s  en p lu s 

d une m anière. C ’est le  style  de R o tro u  , a v e c  p lu s de 

fo rce , d ’é légan ce  et de rich esse . L a  m an ière  du p e in tre  

est visible , q u elq u e su jet que tra ite  son p in ce a u ,
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P O L Y E U C T E .

Je sais ce que c’est qu’un songe, et le peu de croyance i] 
Qu’un homme doit donner à son extravagance,
Qui d’un amas confus des vapeurs de la nuit 
Forme de vains objets que le réveil détruit.
Mais vous ne savez pas ce que c’est qu’un femme; 2) 
Vous ignorez quels droits elle a sur toute l ’ame, 5) 
Quand, après un long tems qu’elle a su nous charmer, 
Les flambeaux de l’hymen viennent de s’allumer. 
Pauline , sans raison dans la douleur plongée,
Craint et croit déjà voir ma mort qu’elle a songée. 4) 
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais,
Et tâche à m’empêcher de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes ;
Elle me fait pitié sans me donner d’alarmes ;
Et mon cœur, attendri sans être intimidé ,
N’ose déplaire aux yeux dont il est possédé. 5)

1 ) E t  le  p e u  d e  cro y a n ce  q u 'u n  h o m m e d o i t  d o n n e r  

à  s o n  e x tr a v a g a n c e . T e r m e s  de la  h a u te  c o m é d ie . D e  

p lu s , d o n n e r  d e  la  cro y a n ce  n ’est pas d ’un  fra n ç a is  

p u r.

2 )  V o u s  n e  s a v e z  p a s  c e  qu e c ’ e s t  q u ’ u n e fe m m e  , 

est d u  s ty le  b o u rg e o is  de la  co m é d ie .

3  ) ................E l l e  a  su r  to u te  l ’ a m e . C e  m o t to u te  est

in u tile  , e t fa it  la n g u ir  le  vers  : u n e v a in e  é p ith è te  

a ffa ib lit  to u jo u rs la  d ic t io n  e t  la  p en sée .

4 )  C r a in t e t  c r o it  d é jà  v o ir  m a  m o rt q u ’ e l le  a  son gée.

O n  n e p e u t  d ire  q u e  dans le  b u rle sq u e  , so n g er  u n e  

m ort.

5  ) ................... D o n t  i l  e s t  p o s s é d é . E x p re ss io n  im -



L’occasion, Néarque, est-elle si pressante ,
Qu’il faille être insensible aux soupirs d’une amante ? 
Par un peu de remise épargnons son ennui,
Pour faire en plein repos ce qu’il trouble aujourd’hui. 1)

propre , v ic ieuse  ; on ne p eu t d ire  , être p o s s é d é  d e s  

y e u x .

1 ) P o u r fa ire  en  p le in  repos ce  q u ' i l  tro u ble . . . C e la  

est à peine in te llig ib le . Ce style  est tro p  à la  fo is n é g lig é  

et forcé. Pour ju ger si des vers sont m a u va is  , m e t

tez-les en prose ; si cette  prose est in c o r r e c te  , les vers  

le sont. E p a rgn on s son  e n n u i p a r  un p e u  d e  r e m is e , 

pour faire en p le in  repos ce  q u ’ i l  tro u b le . Y o u s  v o y e z  

com bien  une telle  phrase ré v o lte . L es  v e rs  d o iv e n t 

avoir lu clarté , la  p u re te  de la  p ro se  la  p lu s  c o r 

recte . et l ’é légan ce  , la  fo rce  , la  h a rd ie sse  , l ’h a rm o n ie  

de la poésie.

Ce qui est assez s in g u lie r  , c ’est que C o r n e ille  , dans 

la  prem ière éd ition  de P o ly e u c te  , a v a it  m is :

Remettons ce dessein qui l’accable d’ennui ,
Nous le pourrons demain aussi-bien qu’aujourd’hui :

et dans toutes les autres éd itio n s  q u ’i l  l it  fa ir e  , i l  

corrigea ces deu x vers de la  m a n ière  d o n t nous les  

im prim ons dans le  te xte . A p p a re m m en t on  a v a it  c r i 

tiqué remettre un d e s s e in  , p a r c e  q u ’on re m e t à un  

autre jour l ’acco m p lissem en t , l ’e x é cu tio n  , e t n on  pas 

le  dessein. O n avait p u  aussi b lâ m er n ou s le  p ou rro n s  

d e m a in  , p arce  que ce le  se ra p p o rte  à d e s s e in  , et 

que p ou vo ir  un d e sse in  n ’est pas fra n ç a is . M a is  en g é 

néral il vau t m ieux p é c h e r  un p eu  c o n tre  l ’e x a c titu d e  

de la syntaxe , que de faire  des v e rs  o b scu rs  et m a l 

tournés. La p rem ière  m an ière  é ta it à la  v é r ité  un  p eu

T R A G E D I E .  17
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18 P O L Y E U C T E , #

N É A R Q U E.

Avez-vous cependant une pleine assurance 
D ’avoir assez de vie ou de persévérance ?
Et Die q , qui tien t votre aine et vos j o irs dans sa main, 
Promet-il à vos vœux de le vouloir demain ? i)
Il est toujours tout j uste et tout bon: mais sa grâce 2) 
Ne descend pas toujours avec même efficace ; 
Après certains momens que perdent nos longueurs 3) 
Elle quitte ces traits qui pénétrent les cœurs.
Le nôtre s’endurcit, la repousse, l’égare ;
Le bras qui la versoit en devient plus avare; 4)

fa u tiv e  , m ais e lle  v a u t  b e a u c o u p  m ie u x  que la  s e co n d e . 

T o u t  ce la  p ro u v e  que la  v e rs if ic a tio n  fra n ç a is e  est d ’un e 

d if f ic u lté  p re sq u e  in su rm o n ta b le .

1 )  P r o m e t- il  d e  le  v o u lo ir  d e m a in  P E s t-c e  D ie u  q u i 

p ro m e t de v o u lo ir  d e m a in  , ou q u i p ro m e t que P o -  

ly eu cte  v o u d ra  ? U n  é c r iv a in  ne d o it  ja m a is  to m b er d an s 

ces a m p h ib o lo g ie s  -, on  ne les p e r m e t p lu s.

2 y II  e st toujours to u t ju s t e  e t  to u t b o n ................A p r è s

c e r ta in s  m o m e n s , e tc . T o u s  ces v e rs  sont tro p  ra m - 

p an s , tro p  n é g lig é s  , tro p  d u  s ty le  fa m ilie r  des liv r e s  

de d é v o tio n .

3 ) A p r è s  c e r ta in s  m o m e n s ................C e la  sen t p lu s le

s ty le  co m iq u e  qu e le  tra g iq u e .

4 ) L e  bras q u i la  v e r s a it  en  d e v ie n t  p lu s  avare. I l y 
a v a it  dans les  p re m iè re s  é d itio n s  :

Le bras qui la versoit s’arrête et se courrouce ;
Noire cœur s’endurcit, et sa pointe s’émousse.

I l  fau t a v o u e r q u ’a u jo u rd ’h u i on  n e s o u ffr ir a it  p as u n  

b ra s  q u i v er se  u n e ¿ r a ce .



Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 
Tombe plus rarement, ou n’opère plus rien.
Celle qui vous pressoit de courir au baptême , 
Languissante déjà, cesse d’être la même ;
Et, pour quelques soupirs qu’on vous a l'ait ouïr, i)  
Sa lláme se dissipe , et va s’évanouir.

F O L Y E U C T E .

Vous me connoissez mal, la même ardeur me brûle ; 
Et le désir s’accroît  ̂quand l’effet se recule.
Ces pleurs que je regarde avec un œil d’époux 
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous ; 
Mais , pour en recevoir le sacré caractère ,
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,
Et qui, purgeant notre ame et dessillant nos yeux, 
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux, 
Bien que je le préfère aux grandeurs d’un empire, 
Comme le bien suprême et le seul où j’aspire ,
Je crois , pour satisfaire un juste et saint amour, 
Pouvoir un peu remettre , et différer d’un jour.

i  ) ......................Q/i ’ on v o u s  a  f a i t  ouïr. C e  m o t o u ïr

'n e  peut guère co n v e n ir à des soupirs. Q u a n d  R a c i n e  

dans son style  c h â t ié , toujours é lé g a n t ,  to u jo u rs n o b le , 

et d’autant plus h a rd i q u 'il le p a ra it  m oin s , fa it  d ire  

à A n d rom a q u e ,

...............Ali ! seigneur, vous entendiez ass^z

Des soupirs qui craignoient de se voir repoussés ,

L e  mot cl enten dre  s ign ifie  là  , com pren dre , c o n n a îtr e .

V vus co n n aissiez  m on cœ ur p a r  m es sou pirs.
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20 P O L Ï E Ü C T E ,

N É A R Q U E.

Ainsi du genre humain l’ennemi vous abuse ; i)  
Ce qu’il ne peut de force il l’entreprend de ruse. 2) 
Jaloux des bons desseins qu’il tâche débranler, 
Quand il ne peut les rompre, 3) il pousse à reculer ;

1 )  A i n s i  d u  genre h u m a in  l ’ e n n e m i v o u s  a b u se . C e  

la n g a g e  fa m ilie r  de la  d é v o tio n  p a ru t d ’a b o rd  e x tra o r

d in a ir e . O11 v e n a it  d e  jo u e r s a in te  A g n è s  , d 'u n  P u je t  

d e  la  Serre. E lle  é ta it  to m b ée ; sa c h u te  d o n n a  m a u 

v a ise  o p in io n  d e  s a in t  P o ly e u c te  à l ’h ô te l de R a m 

b o u ille t . L e  c a rd in a l de .R ic h e lie u  le  co n d a m n a  co m m e 

le  C id .  C ’est ce  que nous a p p re n d  l ’ab b é H é d e l in  d ’ A u -  

b i g n a c , e n n em i de C o r n e ille  , et q u i c r o y a it  ê tre  son 

m a îtr e .

R e m a rq u e z  q u e  ce tte  p é r ip h ra s e  , U  e n n e m i d u  genre  

h u m a i n , est n o b le  , e t q u e  le  n om  p r o p r e  e u t été r id i 

c u le . L e  v u lg a ir e  se re p ré se n te  le  d ia b le  a v e c  des co rn es 

e t une lo n g u e  q u eu e. L ’ e n n e m i d u  g en re h u m a in  d on n e 

l ’id é e  d ’un ê tre  te r r ib le  q u i co m b a t c o n tre  D ie u  m êm e. 

T o u te s  les fo is q u ’un m o t p résen te  u n e im a g e  , ou  basse, 

ou  d é g o û ta n te  ou  c o m iq u e  , e n n o b lisse z  - la  p a r  des 

im a g e s  a ccesso ire s  ; m ais aussi n e vou s p iq u e z  pas de 

v o u lo ir  a jo u te r  u n e g ra n d e u r  va in e  à ce  q u i est im 

p o san t p a r  so i-m êm e. S i vou s v o u le z  e x p rim e r  que le 

r o i  v ie n t  , d ite s , le  ro i v ie n t  ; et n ’im ite z  pas le  p oëte 

q u i , tro u v a n t ces m ots tro p  co m m u n s , d i t  :

Ce grand roi roule ici ses pas impérieux'.

2 )  D e  fo rce  , d e  ruse. C e la  est l â c h e ,  e t n ’est pas 

d ’un fra n ç a is  p u r. O n  n ’e n tre p re n d  p o in t  d e  ru se.

5 ) Q u a n d  i l  n e  p e u t  le s  rom pre , . . . .  d e m i ro m p u , 

ro m p ez. C e  m o t rom pre  si so u ve n t r é p é t é , est d ’autant



D’obstacle sur obstacle il va troubler le votre , 
Aujourd’hui par des pleurs,chaque jourparquelqu’aiitre; i) 
Et ce songe rempli de noires visions 
N’est que le coup d’essai de ses illusions.
Il met tout en usage, et prière , et menace ;
Il attaque toujours, et jamais ne se lasse ;
Il croit pouvoir enfin ce qu’encore il n’a pu ,
Et que ce qu’on diffère est à demi rompu.

Piompez ces premiers coups, laissez pleurer Pauline. 
Dieu ne veut point d’un cœur où le monde domine,
Qui regarde en arrière, e t , douteux en son choix? 
Lorsque sa voix l’appelle, écoute une autre voix.

P O L Y E U C T E .

Pour se donner à lui faut-il n’aimer personne ?
H É A R Q ïï El

Nous pouvons tout aimer; il le souffre, il l’ordonne :

plus v ic ieu x  , qu ’on ne d it  n i rom pre un  d e s s e in  , n i 

rompre un coup.

1 ) A u jo u n V  h u i p a r  d es p leu rs  , c h a q u e  jo u r  p a r  q u el-  

q u ’ autre. A près p a r  d es p leu rs  i l  fa lla it  s p é c ifie r  un  

autre obstacle. Ch aque jo u r  p a r  quelqu*autre ; i l  sem b le  

que ce soit p ar q u elq u ’a u tre  p le u r . L e  sens est c la ir  

à la vérité  , mais la phrase ne l ’est pas.

Ici le sens xne choque , et plus loin c’est 11 phrase.
B o t  L E a, u.

Ces petites n ég ligen ces m u ltip liées se fo n t p lu s  se n tir  

à la lectu re  q u ’au théâtre  ; rien- ne d o it  é c h a p p e r  aux 

lecteurs qui v eu len t s’in stru ire . Q u an d  V ir g ile  eut a p 

p ris  aux Rom ains à faire  des vers  toujours n ob les e t 

éiégans , il ne fut plus p erm is d é c r ire  com m e Jùnnius.

T R A G E D I E .  ai



Mais, à yolis dire tout, ce seigneur des seigneurs 
Veut le premier amour et les premiers honneurs. 
Comme rien n’est d'égal à sa grandeur suprême,
Il ne faut rien aimer qu’après lu i, qu’en lui-même, 
Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 
Exposer pour sa gloire et verser tout ■son sang.
Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite , 
Qui vous est nécessaire , et que je vous souhaite !
Je ne pais vous parler que les larmes aux yeux. 
Polyeucte, aujourd’hui qu’on nous hait en tous lieux, 
Qu’on croit servir l état quand 011 nous persécute 
Qu’aux plus âpres tourmens un chrétien est en bute, 
Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs, 
Si vous 11e pouvez pas résister à des pleurs ?

P O L Y E U C T E .

Vous ne m’étonnez point ; la pitié qui me blesse 
Sied bien aux plus grands cœurs, et n’a point de foiblej 
Sur mes pareils, Néarque, un bel œil estbien fort. 1) 
Tel craint de le fâcher qui 11e craint pas la mort; 
Et s’il faut affronter les plus cruels supplices ,
Y  trouver des appas, en faire mes délices,

1 ) S u r  m es p a r e ils  , N éa rq u e  , u n  b e l  œ il  e s t  b ien   ̂

fo r t .  O n  n e d ir a it  p lu s a u jo u rd ’h u i ,  su r  m es p a r e i ls ,  I 

n i un b e l  œ il.  C e  term e de p a r e i ls  d o n t R otrou  et 

C o r n e ille  se sont to u jo u rs  servis  , e t que R a c in e  n em - • 

p lo y a  jam ais , sem b le  c a ra c té r is e r  une p e tite  vanité |  

b o u rg e o ise . U n b e l  œ i l , est to u jo u rs  r id ic u le  , e t  beau-1 
co u p  p lu s dans un m a ri que  dans un am an t, lù îch er  

u n  b e l  œ i l , est e n co re  p is.



Votre Dieu, que je n’ose encor nommer le mien, 
M'en donnera la force en me faisant chrétien.

N É A'  R Q U E.

Hâtez-yous donc de l’être.
P O L Y E U C T E ,

Oui, j’y cours,cher Néarque; 
Je brûle d’en porter la glorieuse marque.
Mais Pauline s’afflige , et ne peut consentir ,
Tant ce songe la trouble , à me laisser sortir.

N É A R Q U E .

Votre retour pour elle en aura plus de charmes : 
Dans une heure au plus tard vous essuirez ses larmes ; 
Et llieur de vous revoir lui semblera plus doux, 
Plus elle aura pleuré pour un si cher époux.
Allons, on nous attend.

P O L Y E U C T E .

Appaisez donc sa crainte, i)  
Et calmez la douleur dont son ame est atteinte. 
Elle revient.

N É A R Q U E .

Fuyez.

P O L Y E U C T E ,

Je rie puis.
N É A R Q U E .

Il le faut.
Fuyez un ennemi qui sait votre défaut,

i ) . . . . A p p a is e z  d o n c  s a  c r a in te . O n  ap p aise  la  
colère , et non la crain te.
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Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue ,
Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue.i )

P O L Y E U C T E .

Fuyons, puisqu’il le faut.

S C E N E  I I .

P O L Y E U C T E ,  NÉ  A R Q U E ,  P A U L I N E  , 

STPi A T O N I C E .

P O L Y E U C T E .

A d ie u  , Pauline, adieu. 
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.

P A U L I N E .

Quel sujet si pressant à  sortir vous convie ?
Y  va-t-il de l’honneur ? y  va-t-il de la vie ?

P O L Y E U C T E .

Il y va de bien plus.
P A U L I N E .

Quel est donc ce secret?
P O L Y E U C T E .

.Vous le saurez un jour. Je vous quitte à regret ;

l  ) E t  d o n t  le  co u p  m o rte l v o u s  p l a î t  q u a n d  i l  v o u s  

tu e. P lu sieu rs p erson n ages o n t c r u  qu e N èa rq u e  n e d e

v a it  pas p a r le r  a insi d ’une épo u se. Q u e  d ir a it  - i l  de 

p lu s  si c ’é ta it une m aîtresse  ? L e  m o t tue  sem b le  ic i  

u n  p eu  tro p  fort. C a r  , après tout , une co m p la isa n ce  

d e  q u elq u es h eu res p o u r sa fem m e tu e r a it-e lle . fa m é  de 

F o ly e u c te  ?



Mais enfin il le faut, i)
P A U L I N E .

Vous m’aimez ?
P O L Y E U C T E .

Je vous aime, 
Le ciel m’en soit témoin, cent fois plus cpie moi-même 
Mais....

P A U L I N E .

Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir ! 
Vous avez des secrets que je ne puis savoir !
Quelle preuve d’amour! Au nom de l’hymenée, 
Donnez à mes soupirs cette seule journée.

P O L Y E U C T E .

Un songe vous fait peur !
P A U L I N E ,

Ses présages sont vains,
Je le sais : mais enfin je vous aime , et je crains.

- P O L Y E U C T E .

Ne craignez rien de mal pour une heure d’absence, g) 
Adieu. Vos pleurs sur moi prennent trop de puissance 
Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter ;
Et ce n’est qu’en fuyant que j’y puis résister.

i  ) M a is  enfin  i l  le  f a u t . . . V o ilà  tro is fois de su ite  , 

i l  le fa u t. Cette in a d v e rta n ce  n o te  r ie n  à l ’in té rê t q u i 

com m ence à naitre dès la  p re m ière  scèn e ; e t q u o iq u e  

le  sty le  soit souvent in c o r r e c t  et n ég lig é  , i l  est to u 

jours au dessus de son siècle.

a) N e cra ig n ez rien  de m a l . . . est e n co re  du s ty le  
comique.



P O L Y E U C T E ,

S C E N E  I I I .  

P A U L I N E ,  S T R A T O N I C E ,

P A U L I N E .

V a , néglige mes pleurs, cours, et te précipite 
Au devant de la mort que les dieux m’ont prédite ; 
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins,
Qui peut-être te livre aux mains des assassins.
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes, i) 
Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes *,
Voilà ce qui nous reste , et l’ordinaire effet 
De l’amour qu’on nous offre, et des vœux qu’on nous fait. 
Tant qu’ils ne sont qu’amans nous sommes souveraines, 
Et jusqu’à la conquête ils nous traitent de reines ;

i  ) T u  v o is  , v ia  S tr a to n ic e  , e n  q u e l s iè c le  n o u s  

so m m e s. V o i l à  notre -pouvoir su r  le s  e sp rits  d e s  h o m m es.

C es J e u x  vers sen ten t la  co m é d ie . L e  p e u  de rim es de 

n o tre  la n g u e  fa it  que  p o u r  r im e r  à h o m m e s  on  fa it  v e n ir  

co m m e on p e u t , le  s iè c le  où  n o u s so m m e s , V é ta t  oie 

n o u s so m m es , tous ta n t  qu e n o u s  som m es.

C e tte  gèn e ne se fa it  q u e  tro p  s e n tir  en m ille  o c c a 

sions , e t c ’est un e des p re u v e s  d e  la  p ro d ig ie u s e  su

p é r io r ité  des lan gu es g r e c q u e  et la tin e  sur les  lan gu es 

m o d ern es. L a  seule re sso u rce  est d ’é v ite r  , si l ’on  p e u t , 

ces m alh eu reu ses rim es , et d e  c h e r c h e r  u n  au tre  to u r ; 

la  d if f ic u lté  est p ro d ig ie u s e  , m ais i l  la  fa u t v a in c r e .



Mais après l’hyménée ils sont rois à leur tour, i)

S T H A T O N I C E .

Polyeucte pour vous ue manque point d’amour.2)
S il 11e vous traite ici d’entière confidence , 3)
S’il part malgré vos pleurs, c’est un trait de prudence; 4)
Sans vous en affliger, présumez avec moi
Qu’il est plus à propos qu’il vous cèle pourquoi : 5)

1 )  M a is  après l ’hym èn èe i ls  s o n t ro is  à  leu r  tour.

Ce vers a passé en p ro v e rb e . I l n ’est pas à la  v é r ité  

de ¡a liaute tragéd ie  , m ais ce tte  n a ïv e té  ne p e u t d é 

plaire.

E t  tragicus plerum que d o le t serm on e p e d e s tr i .

Il y a ic i  une rem a rq u e  b ien  p lu s im p o rta n te  à 

.faire. Il s’agit de la v ie  de P o ly e u c te . P a u l i n e  c r o it  

que le fan atiqu e N èarque  va  l iv r e r  son m a ri au x  m ains 

des assassins , et e lle  s’am use à d ire  , Tr o ilà  notre p o u 

voir sur les h o m m es clans le  s iè c le  où n ous ¿ o m m e s , etc . 

si elle est réellem en t si e ffra y é e  , si e lle  c r a in t  p o u r la  

vie de P olyeucte , c ’est de ce tte  cra in te  q u ’e lle  d e v a it  

d ’abord p arler , elle  d e v a it  m êm e la  co n fie r à son 

m a r i , et ne pas attendre son d é p a rt p o u r ra c o n te r  son 

rêve à une con fiden te.

2) M a n q u er d ’ a m o u r  est d ’une p rose tro p  fa ib le .

3 ) S ’ i l  ne vous traite i c i  d ’en tière  c o n fid e n c e . C e la  

n ’est pas français -, c ’est un barbarisuhe de p h ra se .

4 ) . . . . C ’est un tra it d e  p r u d e n c e . E x p ressio n  de 

la haute com édie  , mais que la  tra g é d ie  p eu t s o u ffr ir .

5 ) Q11 i l  est p lu s  à propos q u ’ i l  v o u s  c è le  p o u rq u o i.

Ce vers ou cette  lign e  tie n t trop  du b o u rgeo is . C ’est



Assurez-vous sur lui qu’il en a juste cause.
Il est bon qu’un mari nous cache quelque chose, i)  
Qu’il soit quelquefois libre , et 11e s’abaisse pas 
A  nous rendre toujours compte de tous ses pas.
On n’a tous deux qu’un cœur qui sent mêmes traverses: 
Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses ;

un e rè g le  assez g é n é ra le  , q u ’un v e rs  h é ro ïq u e  n e d o it  

gu ères f in ir  p a r  u n  a d v e rb e  , à m oin s q u e  c e t  a d v e rb e  

se fasse à p e in e  r e m a rq u e r  co m m e a d v e rb e  ; je  ne le  

v e r r a i  p lu s  , je  n e l ’a im e ra i ja m a i s .  P o u r q u o i  p o u rr a it  

être  e m p lo y é  à la  fin  d ’u n  v e rs  , q u a n d  le  sens est 

susp en du.

Eli ! comment et pourquoi 
Voulez-vous que je vive ,

Quand vous ne vivez pas pour moi 2.

Q u i k a u l t .

M a is  alors ce  p o u rq u o i  l ie  la  p h ra se . V o u s n e  tro u v e 

re z  jam ais d a n s 'le  s ty le  n o b le  , i l  n i a  d i t  p o u r q u o i , 

j e  s a is  p o u rq u o i. L a  n u a n ce  d u  s im p le  et du  fa m ilie r  

est d é lic a te  , i l  fau t la  saisir.

1 )  I l  e s t  b o n  q u ’ u n  m a r i n o u s c a c h e  q u elq u e  ch o s e .

C e  ve rs  est a b so lu m en t c o m iq u e  et m êm e b u rle sq u e .

2 )  O u  n " a  to u s d e u x  q u ’ u n  cœur. . . . .  C e tte  e x 

p ressio n  n e p a r a ît  pas d ’a b o rd  fra n ç a is e  , e lle  l est c e 

p en d a n t. E s t-o n  a l lé  là  ? O n  y e s t  a l lé  d e u x .  M a is  c ’est 

u n  g a llic is m e  q u i ne s’e m p lo ie  que dans le  s ty le  très- 

fa m ilie r . M ê m e s  traverses , fo n c t io n s  d iv erses . C e la  

n ’est pas assez é lé g a m m e n t é c r i t  , e t l  id ée  est u n  p eu  

s u b tile . R ie n  n ’est v é r ita b le m e n t b e a u  q u e  ce  q u i est 

é c r i t  n a tu re lle m e n t , a v e c  é lé g a n ce  et p u re té  : on n e 

sau ro it tro p  a v o ir  ces rè g le s  d e v a n t les y e u x .



\

Et la loi de l’hymen qui vous tient assemblés 1 ) 
N'ordonne pas i ju il tremble alors que vous tremblez. 
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine. 
Il est Arménien, et vous êtes R.omaine ;
El vous pouvez savoir que nos deux nations 
N’ont pas sur ce sujet mêmes impressions.
Un songe en notre esprit passe pour ridicule ; 2)
Il 11e nous laisse espoir, ni crainte , ni scrupule ; 
Mais il passe dans Rome avec autorité 
Pour fidelle miroir de la fatalité. 3)

1 )  . . . Q u i vou s t ie n t  a s se m b lé s . L e  m o t p ro p re

est. unis ; on ne p eu t se se rv ir  de c e lu i d 'a s s e m b le r  

que vonr plusieurs personnes.

2 ) Un songe en  notre e sp r it  p a s s e  p o n r  r id ic u le . . . . 

Pour fid e lle  m iroir. . . . .  L es  m ots de r id ic u le  e t de 

m iroir  d o iven t être bann is des v e rs  h é ro ïq u e s  ; ce p e n 

dant on p o u rrait se se rv ir  du term e r id ic u le  p o u r je te r  

de l ’opprobre sur quelque chose que d ’a u tres r e s p e c 

tent. T o u t dépend de l ’a rt a v e c  le q u e l les m ots sont 

p lacés.

I l est à rem arquer que du tems de l ’e m p e re u r D è c i e  

les Rom ains n ’a vaien t n u lle  fo i au x  songes ; les h o n 

nêtes gens ne connaissaient p lus d e  su p erstitio n s.

3 ) O n d it b ien  m iroir de l ’ a v e n ir ,  p a r c e  q u ’on est 

supposé vo ir  l ’a ven ir com m e dans un  m ir o ir  ; m ais on 

ne peut d ire  m iro ir  de la  fata lité  , p a r c e  que ce  n ’est 

jias cette fata lité  q u ’on v o it  , m ais les évèn em en s q u ’e lle  

amène.

T R A G E D I E .  29



3o P O L Y E U C T E ,

P A U L I N E .

Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne, i) 
Je crois que ta frayeur égaleroit la mienne 
Si de telles horreurs t’avoient frappé l’esprit,
Si je t’en avois faiL seulement le récit.

S T H A T O N I . C E .

A  raconter ses maux souvent 011 les soulage. 2)

P A U L I N E .

Écoute. Mais il faut te dire davantage ,
Et que pour mieux comprendre un si triste discours 
Tu saches ma foiblesse et mes autres amours.
Une femme d’honneur peut avouer sans honte 
Ces surprises des sens que la raison surmonte;
Ce n’est qu’en ces assauts qu’éclate la vertu ;
Et l’on doute d’un cœur qui n’a point combattu. 3)

«' 1 /
• 1 )  Q u e lq u e  p e u  d e  c r é d it  q u e c h e z  v o u s  i l  o b tie n n e .

L e  m o t de c r é d it  est im p ro p re . U n  songe n ’o b tie n t p o in t  

de c r é d it .

2 )  A  ra co n te r  ses  m a u x  so u v e n t o n  les  so u la g e . C e  

v e rs  est un p eu  fa m ilie r  ; et i l  fa u t , en  r a c o n t a n t , et 

n o n  à ra co n ter.

7>) E t  V o n  d o u te  d ’ un cœ ur q u i n ’ a  p o i n t  co m b a ttu .  

P lu sie u rs  person n es on t tro u v é  q u e  P a u li n e  ne d e v a it  

pas d é b u te r  p a r  d ire  u n  p eu  c r û m e n t q u ’e lle  a eu 

d ’ autres am ou rs , et qu ’une co q u e tte  n e s’e x p r im e ra it  

pas a u trem en t. D ’a u tres d isen t q u e  C o r n e ille  a v a it  la  

s im p lic ité  d ’u n  g r a n d  h o m m e , e t  q u ’i l  la  d o n n e à 

P a u lin e .

O n  p e u t re m a rq u e r  i c i  que  C o r n e ille  é ta le  p resq u e



Dans Rome où je naquis, ce malheureux visage i) 
D’un chevalier romain captiva le courage ;
Il s’appeloit Sévère. Excuse les soupirs 
Qu’arrache encore un nom trop cher à mes désirs.

S T R A T O N I C E .

Est ce lui qui naguère aux dépens cle sa vie 
Sauva des ennemis votre empereur Décie ,
Qui leur tira mourant la. victoire des mains , 2)
Et fit tourner le sort des Perses aux Romains ; 3) 
Lui qu’entre tant de morts immolés à son maître 
On 11e put rencontrer, ou du moins reconnoitre;

toujours en m axim e ce  que R a c in e  m e tta it  en se n ti

m ent. Il 7  a p eut-être  une espèce d ’a p p a re il , un e p e 

tite affectation , clans une  n o u v e lle  m a rié e  , à d ire  a insi , 

qu’une femm e d ’honneur peut ra c o n te r  ses am ours. O n  

sent que c ’est le p o ëte  q u i d é b ite  ses pensées , e t q u i 

prépare une excuse p o u r P a u lin e .  S i P a u lin e  n ’a v a it  

pas com battu , v o u d ra it  - e lle  q u ’on d o u tâ t de sa co n 

duite ? Une femme est-elle  m oins estim ée p o u r  n ’a v o ir  

aimé que son m ari ? F au t-il a b so lu m en t q u ’e lle  a it  un  

autre am our pour qu’on ne doute pas de sa v e r tu  ?

1 ) ............ Ce m a lh eu reu x v isa g e . C e tte  exp re ssio n

est condam née com m e burlesque,

2) Q u i leur tira m ourant la  v ic to ir e  d e s  m a in s . T ir e r  

la  victoire d es m a in s , expression  im p ro p re  , et un p eu  

basse aujourd ’hui -, peut-être ne l 'é ta it-e lle  pas alors.

3 ) E t  f i t  tourner le sort...................L e  sort ne p e u t

être em ployé pour la  v ic to ire  ; m ais le  sens est si 

clair , qu’il ne p eu t y  a vo ir  d ’é q u iv o q u e . T o u rn er le  

s o r t , n'est pas h eureux.



3a P O L Y E U C T E ,

A  qui Décie enfin pour des exploits si beaux 
Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?

P A U L I N E .

Hélas! c’étoit lui-même ; et jamais notre Piome 
N'a produit plus grand cœur ni vu plus honnête homu 
Puisque tu le connois, je ne t’en dirai rien.
Je l’aimai, Stratonice ; il le méritoit bien.
Mais que sert le mérite où manque la fortune ? 
L’un étoit grand en lui, l’autre foible et commune: 
Trop invincible obstacle , et dont trop rarement 
Triomphe auprès d’un père un vertueux amant !

S T R A T O N I C E .

La digne occasion d’üne rare constance ! i)
P A U L I N  E.

Dis plutôt d’une indigne et folle résistance. 
Quelque fruit qu’une fille en puisse recueillir, 2) 
Ce n’est une vertu que pour qui veut faillir.

1 )  L a  d ig n e  o c c a s io n  d ’ u n e  rare c o n s ta n c e . S tra 

to n ic e  p o u rr a it  p a r le r  a in si a v a n t le  m a ria g e  , mais 

n on  ap rès. C e  v e rs  est tro p  d ’u n e so u b rette .

2 ) Q u e lq u e  f r u i t  q u ’ u n e f i l l e  en  p u is s e  r e c u e illir .  L e 

fr u it  r e c u e il l i  p a r  un e fille  ne p ré se n te  pas un  sens 

c la ir  ; e t si p a r  c e  fr u it  P a i d i n e  e n te n d  la  possession 

d 'u n  a m a n t , ce  d isco u rs  p a r a it  p e u  c o n v e n a b le  à une 

n o u v e lle  m a rié e . R a c in e  a e m p lo y é  c e tte  expression  

dans P h è d r e  :

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit 
Jamais mon triste creur n’a recueilli le fruit.

M a is  c e la  v e u t  d ire  , j e  n ’ a i  j a m a i s  g o û té  d e  douceur  

d a n s  m a  p a s s io n  c r im in e lle .



Parmi ce grand amour que j’avois pour Sévère, i) 
J’attendois un époux de la main de mon père, 
Toujours prête à le prendre ; et jamais ma raison 
N’avoua de mes yeux l’aimable trahison,
Jl possédoit mon cœur, mes désirs, ma pensée ;
Je ne lui cachois point combien j’étois blessée ;
Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheurs : 
Mais au lieu d’espérance il n'avoit que des pleurs ; 
E t, malgré des soupirs si doux, si favorables ,
Mon père et mon devoir étoient inexorables.
Enfin je quittai Rome et ce parfait amant 
Pour suivre ici mon père en son gouvernement ; 
Et lui désespéré s’en alla dans l’armée 
Chercher d’un beau trépas l’illustre renommée. 2) 
Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux 
Me fit voir Polyeucte , et. je plus à ses yeux ;
Et comme il est ici le chef de la noblesse ,
Mon père fut ravi qu’il me prît pour maîtresse ;
Et par son alliance il se crut assuré 
Detre plus redoutable et plus considéré.

1 ) P a rm i ce grand a m ou r  . . . .  est un  so léc ism e . 

P arm i  demande toujours un p lu r ie l  ou un nom  c o l

lectif.

2) . . D ’ un beau trépas l ’ illu stre  renom m ée. L a  re -  
, 1 ,

nonmiee ne con vient point a trépas. C e m ot n e re g a rd e  

jamais que la personne , p arce  que ren o m m ée  v ie n t  de 

nom. La renom m ée d ’un gu errier , la  g lo ir e  d ’un trép a s . 

M ais la poésie perm et ces lice n ce s .

5 3
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54 P O L Y E U C T E ;  '

Il approuva sa flâme , et conclut l’hyménée ;
Et m oi, comme à son lit je me vis destinée ,
Je donnai par devoir à son affection i)
Tout ce que l’autre avoit par inclination.
Si tu peux en douter , juge-le par la crainte 2) 
Dont en ce triste jour tu me vois l’ame atteinte.

S T B . A T O . N I C E .

Elle fait assez voir à quel point vous l’aimez.
Mais quel songe après tout tient vos sens alarmés?

P A U L I N E .

Je l’ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère ,
La vengeance à la main, l’œil ardent de colère.
1 111’étoit point couvert de ces tristes lambeaux 
Qu’une ombre désolée emporte çles tombeaux ;

1 ) J e  d o n n a i  p a r  d e v o ir  à so 7i  a ffe c t io n .  R ie n  n e 

p a ra it  p lu s  n e u f , p lu s s in g u lie r  , et d ’une n u a n ce  p lu s 

d é lic a te . Q u o i q u ’on en  d is e , ce  sen tim en t p e u t  être 

trè s-n a tu re l dans un e fem m e sen sib le  et h o n n ête . C e u x  

q u i o n t d it  q u ’ils n e v o u d ra ie n t  de P a u li n e  n i p our 

fem m e , n i p o u r m a îtresse  , on t d it  un  bo n  m o t qui 

n e  d é ro b e  r ie n  à la  b eau té  e x tra o rd in a ire  d u  c a r a c 

tère  de P a u lin e .  I l  sera it à so u h a iter q u e  ces vers 

fu ssen t aussi d é lic a ts  p a r  l ’e xp ressio n  q u e  p a r  le  sen
tim e n t. A ffe c t io n , in c lin a t io n  , n e  te rm in e n t pas un  vers 

h e u reu se m en t.

2 ) ...............Tuge-le p a r  la  cra in te . I l  fau t é v ite r  ces le

après les ve rb e s. J u g ez-en  11e sera it pas m o in s d u r.

Fuyez cl s mauvais sons le concours odieux.
l i O I L E A T .



Il n etoit point percé de ces coups pleins de gloire 
Q.ii «etranchant sa vie assurent sa mémoire ;
Il sembloit triomphant, et tel que sur son char 
Victorieux dans Rome entre notre César.
Après un peu d’effroi que m’a donné sa v u e ,
« Porte à qui tu voudras la faveur qui m’est due,
» Ingrate , m’a-t-il dit ; e t , ce jour expiré ,
» Pleure à loisir lepoux que tu m’as préféré. »
A ces mots j’ai frémi, mon aine s’est troublée. 
Ensuite, des chrétiens une impie assemblée ,
Pour avancer l’effet de ce discours fatal,
A jett Polyeucte aux pieds de son rival.
Soudain à son secours ÿai réclamé mon père. 
Hcîas! c’est de tout point ce qui me désespère, i)

] ) H éla s ! c 3 est de tout p o in t  ce q u i m e d e s e s p è r e .. .

............. M a  d o u leu r trop forte a  brouillé, ces im a g e s , etc.

D p tout p o i n t , b ro u ille r  d e s  im ag es , sont des term es

bannis du tragique. R a g es  ne se d it p lus au p lu r ie l ; je

ne sais pourquoi -, car il fa isa it un très-bel e ffe t dans

M a lherbe  et dans C orn eille . C raig n o n s d ’a p p a u v r ir

notre lunnue.n i
Plusieurs personnes ont entendu d ire  au m a rq u is  de 

S a in t-A u la ire  , m ort à l ’àge de cen t a n s , que i ’Jiôtel 

de R am bouillet avait con dam n é ce songe de P a u lin e .  

O n disait que , dans une p iè c e  ch rétie n n e  , ce  songe 

est envoyé par D ieu même ; et q u e , dans ce  c a s ,  D ie u  

qui a en vue la conversion de P a u lin e  , d o it fa ire  

servir ce songe à cette même co n versio n  ; m ais q u ’au 

contraire il sem ble uniquem ent fa it  p o u r  in sp ire r  à
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56 P O L Y E U C T E ,

J’ai vu mon père même un poignard à la main 
Entrer le bras levé pour lui percer le sein.
Là ma douleur trop forte a brouillé ces images. 
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages :
Je ne sais ni comment ni quand ils l’ont tué, 
Mais je sais qu’à sa mort tous ont contribué. 
Yoilà quel est mon songe.

P a u li n e  de  la  h a in e  co n tre  les c h ré tie n s  ; q u 'e lle  v o it  

des ch ré tie n s  q u i assassinent son m a ri , e t  q u e l le  d e 

v a it  v o ir  to u t le  c o n tra ire  :

. . . .  Des chrétiens une impie assemblée . . . .
A jeté Polyeucte aux pieds de son rival.

C e  q u ’on p o u rr a it  e n c o re  r e p r o c h e r  p e u t - être  à ce 

songe , c ’est q u ’i l  n e sert de r ie n  dans la  p iè c e  ; ce 

n ’est q u ’u n m o rc e a u  d e  d é c la m a tio n . I l  n ’en est pas 

a in si du  songe d C A th a lie  , e n v o y é  e x p rè s  p a r  le  D ie u  

des ju ifs  ; i l  fa it  e n tre r A i h a l i e  dans le  t e m p le , p o u r 

lu i  fa ire  re n c o n tre r  ce  m êm e e n fa n t q u i lu i est a p p a ru  

p e n d a n t la  n u it  , et p o u r a m en er l'e n fa n t m êm e , le 

n œ u d  , et le  d é n o u em en t de la  p iè c e . U n  p a r e il  songe 

est à la  fois su b lim e  , v ra is e m b la b le  , in téressa n t et n é

cessa ire . C e lu i de P a u lin e  est à la  v é r ité  un  p eu  hors 

d ’œ u v re  , la  p iè c e  p e u t s’en p¿lsser. L ’o u v ra g e  serait 

sans d o u te  m e ille u r  , s 'il y  a v a it  le  m êm e a rt  que dans 

A i h a l i e  : m ais si ce  songe de P a u lin e  est une m oin dre 

b e au té  , ce n ’est p o in t d u  to ü t un d é fa u t c h o q u a n t ; 

il y  a de l ’in té rê t et du  p a th é tiq u e . O n  fa it  souvent 

des cr itiq u e s  ju d ic ie u s e s  q u i subsisten t , m ais l ’ouvrage 

q u ’e lles a tta q u en t subsiste aussi. Je n e sais q u i a dit 

q u e  ce  songe est e n v o y é  p a r le  d ia b le .



S T R A T O N I C E .

Il est vrai qu’il est t riste ; 1)
Mais il faut que votre ame à ces frayeurs résiste;
La vision de soi 2) peut faire quelque hoi'reur ,
Mais non pas vous donner une juste terreur.
Pouvez-vous craindre un mort? pouvez-vous craindre 1111 p 
Qui chérit votre époux, que votre époux révère ,
Et dont le juste choix vous a donné à lui 
Pour s’en faire en ces lieux un ferme et sûr appui?

P A U L I N E .

Il m’en a dit autant, et rit de mes alarmes :
Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes v,
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé 
Ne venge tant de sang que mon père a versé.

S T R A T O N I C E .

Leur secte est insensée , impie , et sacrilège ,
Et dans son sacrifice use Je sortilège :
Mais sa fureur ne va qu’à briser nos autels ,
Elle n’en veut qu’au dieux, et non pas aux mortels.

1 ) I l  est vra i qu’ i l  e st triste. C e tte  n a ïv e té

fait toujours i-ire le p arterre  -, je  n ’en a i jam ais  tro p  

connu la raison. O n p o u vait s’e x p rim e r a v e c  un to u r 

plus n o b le ; niais la  s im p lic ité  n’est - e lle  pas p erm ise  

dans une confidente ? Ses expressions i c i  n e sont p o in t  

com iques.

A  l ’égard du songe , s'il n ’a pas l ’extrêm e m é rite  de 

celui d ' A t h a l ie  , qui fait le noeud de la  p iè c e  , i l  a 

celui de C a m ille  , i l  prépare.

2 ) L a v is io n  de s o i ............... L a  v is io n  est b a n n ie

du genre noble , et de s o i  l ’est de tous les gen res.
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38 P O L Y E U C T E , *

Quelque sévérité que sur eux on déploie ,
Ils souffrent sans murai ire, et meurent avec joie; 
Et depuis qu’on les traite en criminels d’état,
On ne peut les charger d’aucun assassinat.

P A U L I N E .

Tais-toi ; mon père vient.

S C E N E  I Y.

F E L I X  , A L B I N ,  P A U L I N E ,  
S T R A T O N I G E ,

E E L I X.

M a iille , que ton songe 
En d’étranges frayeurs ainsi que toi me plonge! 
Que j’en crains les effets, qui semblent s’approcher!

P A U L I N E .

Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher ?
F E L I X.

Sévère n’est point mort, i)

1 )  Sèvrre i i ’  e s t  p o i n t  m ort. . . . Q u e l m a l  /ions f a i t  sa 

'v ie  ? C e  m ot seul fa it  un beau co u p  de th é âtre . E t  com 

b ie n  la rép o n se  de P a u l i n e  est in té re ssa n te ! Q u e le 

le c te u r  m e p a rd o n n e  d e  re m a rq u e r  q u e lq u e fo is  ces 

b eau tés , q u ’il sen t assez sans q u ’on les lu i in d iq u e .

I l  n ’y  a que ce  m o t de m a l p r o p ic e  q u i gâte  ce tte  belle 

et n a tu re lle  ré flex io n  de P a u lin e .  M a l  d é tru it  propice,, j
I l  fau t p e u  p r o p ice .



P A U L  I N E.
Quel mal nous fait sa vie ? 

r E l i x.
Il est le favori de l’empereur Décie.

P A U L I N E .  '

Après l’avoir sauvé des mains des ennemis,
L espoir d’un si haut rang lui devenoit permis.
Le destin aux grands cœurs si souvent mal propice 
Se résout quelquefois à leur faire justice.

" F E L I X .
11 vient ici lui-même.

P A U L I N  E.
11 vient!

r  £ L  I  X.

Tu le vas voir.
P A U L I N E .

C’en est trop ; mais comment le pouvez-vous savoir ? i)

i )  . . : . M a is  co m m en t le  p ou vez-vo u s s a v o ir ? IL 

n ’est pas naturel qu’un g o u vern eu r d ’A rm é n ie  ne sa ch e  

pas de si grands èvènemens a rriv é s  dans la  Pei'se , q u i 

touche à i ’A n n én ie  , et qu'il ne les ap p ren n e  que p a r  

l ’arrivée de Sévère. I l ne p arait pas c o n v e n a b le  q u ’ ’ l 

ne soit instruit que p a r  un subaltern e à q u i les gens 

de Sévère ont parlé. I l est encore assez e x tra o rd in a ire  

que Sévère ( devenu tout d ’un coup fa v o ri sans q u e  

le  gouverneur d'A rm énie en a it rien  su ) q u itte  la  co u r 

et l ’arm ée , pour a ller faire sans raison  u n  s a c r ific e  q u ’i l  

pouvait m ieux faire  sur les lieu x. Q u ’eût-on  d it  de T u -  

renne , s'il eut quitté l'A lsace pour a lle r fa ire  c h a n te r  

un Te D eum  en Cham pagne ? M ais Sévère  v ie n t  p o u r
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4o P O L Y E U C T E ,

F E L I X .

Albin l’a rencontré dans la proche campagne :
Un gros de courtisans en foule l ’accompagne, i)  
Et montre assez quel est son rang et son crédit. 
Mais , A lbin, redis-lui ce que ses gens t’ont dit.

a l b i n -. /

Vous savez quelle fut cette grande journée 
Que sa perte pour nous rendit si fortunée,
Où l’empereur captif par sa main dégagé 
Rassura son parti déjà découragé,

ép o u ser P a u lin e  : l ’A rm é n ie  est fro n tiè re  d e  P erse  : i l  

a du  sa v o ir  que P a u lin e  é ta it  m a rié e  ; iL a du  s’in 

fo rm e r  d ’e lle  tous les jo u rs. F é l i x  n ’a p o in t  m a rié  sa 

f ille  sans en a v e r t ir  l ’e m p e re u r. I l  fa lla it  in v e n te r  une 

fa b le  q u i fu t  p lu s  v ra ise m b la b le . T o u te fo is  le  d é fa u t 

d e  v ra is e m b la n c e  la isse  so u ven t su b sister l ’in té rê t. L e  

sp e c ta te u r  est en tra în é  p a r les o b jets  présen s , e t on 

p a rd o n n e  p re sq u e  to u jo u rs ce  q u i am èn e de gran d es 

b eau tés.

1 )  TJn gros d e  c o u r tisa n s  en  f o u le  U a cc o m p a g n e . C e  

vers  c o n v ie n t  m oin s à un g o u v e rn e u r  de p r o v in c e  , q u ’à 

u n  h o m m e du co m m u n  que c e tte  f o u le  de suivans éb lo u it- 

L e  r é c i t  de toutes ces a v e n tu res  a rr iv é e s  dans le  voi-> 

sin age  de F é l i x  fa it  tro p  v o ir  que  F é l i x  d e v a it  en 

ê tre  in stru it. C e t t '  cu re  s e c r e tte  d e  S èv ère  est un m au 

va is  a rtif ic e  , q u i n ’e m p ê ch e  pas q u e  la  cu re  ne so it 

p u b liq u e . L ’au teu r , en  v o u la n t m é n a g e r un e su” p rise  , 

a o u b lié  toute la  v ra is e m b la n ce .



Tandis que sa vertu succomba sous le nombre.
Vous savez les honneurs qu’on fit faire à son ombre i ) 
Après qu’entre les morts on 11e le put trouver. 2)
Le roi de Perse aussi l’avoit fait enlever.
Témoin de ses hauts faits et de son grand courage 
Ce monarque en voulut connoître le visage ;
On le mit clans sa tente, où, tout percé de coups, 
Tout mort qu’il paroissoit, il fit mille jaloux.
Là bientôt il montra quelque signe de vie :
Ce prince généreux en eût lame ravie;
Et, sa joie, en dépit de son dernier malheur,
Du bras qui le causoit honora la valeur.
11 en lit prendre soin , la cure en fut secrette; 3)
Et comme au bout d’un mois sa santé fut parfaite,
11 offrit dignités, alliance, trésors,
Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts.

1 )  . . . . Les honneurs q u 'o n  f i t  f a ir e .  . . .  I l  fau d ra it 

q u ’on rendit.

2) A p rès  quentre , etc. C es v e rs  sont tro p  n ég lig és . 

La syntaxe y  est violée. Le ro i d e  P e rse  l 'a v a i t  f a i t

enlever----  q u 'o n  ne p u t  le trouver. C ’est un  so lécism e :

ce que ne se rapporte à rien. C e  r é c i t ,  d ’a ille u r s , est 

trop dans la form e d ’une relation. C ’est dans ces d é 

tails qu’il faut d ép lo yer les richesses et les ressou rces

de la langue.0 1
5 ) Pourquoi la cure en fu t-e lle  secrette  ? n ’est p o in t

•lu tout vraisem blable. O n ne fa it  p o in t g u é rir  s e c r è te 

ment un gu errier dont on lionore la  va le u r p u b liq u e 

ment.

T R A G E D I E .



42 ' P O L Y E U C T E ,
Après avoir comblé ses refus de louange,
Il envoie à Décie en proposer l’échange ;
Et soudain l’empereur transporté de plaisir 
Offre au Perse son frère et cent chefs à choisir. 
Ainsi revient au camp le valeureux Sévère,
De sa haute vertu recevoir le salaire ;
La faveur de Décie en fut le digne prix.
De nouveau l’on combat, et nous sommes surpris. 
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire ;
Lui seul rétablit l’ordre, et gagne la victoire, 
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits, 
Qu’on nous offre tribut, et nous faisons la paix. 
L’empereur, qui lui montre une amour infinie, 
Après ce grand succès l’envoie en Arménie, i)
Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux,
Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux.

F E L I X .
O ciel! en quel état ma fortune est réduite!

A L B I N .
Voilà ce que j’ai su d’un homme de sa suite;
Et j’ai couru, seigneur, pour vous y disposer. 2)

. F E L I X .
Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t’épouser. 5)

1 )  I l  n ’est p o in t d u  to u t n a tu r e l q u e  l ’e m p e re u r  en

v o ie  son lib é ra te u r  e t son fa v o r i en  A rm é n ie  porter 

un e n o u v e lle .

2  ) ................P o u r  vou s y  d isp o ser. C e  d is p o s e r  ne se

ra p p o rte  à rie n . I l v e u t d ire  , p o u r  v o u s  d is p o s e r  à 

l e  recevoir.

3 ) A h  ! s a n s  d o u te  , m a  f i l l e  , i l  v ie n t  p o u r  t ’è-



L’ordre d’un sacrifice est pour lui peu de chose; 
C'est un prétexte faux dont l’amour est la cause.

P A U L I N E .

Gela pourroit bien être, il m’aimoit chèrement.

F E L I X .

Que ne permettra-t-il à son ressentiment?
Et jusques à quel point ne porte sa vengeance 
Une juste colère avec tant de puissance ?
II nous perdra, ma fille.

P A U L I N E .

Il est trop généreux.

F E L I X .

Tu veux flatter en vain un père malheureux;
11 nous perdra, ma fille. Ah ! regret qui me tue 
De n’avoir pas aimé la \ertu toute nue!

pouser. Cette idée de F é l i x , que Sévère  v ie n t  p o u r 

épouser sa fiLle , condam ne e n c o re  son ig n o ra n c e . £<2- 

vère ne  devait-il pas lu i exp éd ier un  exp rès de la  fro n 

tière , lui é crire  , 1 '.instruire de to u t , et lu i d em an d er 

P a u lin e  ? N ’é tait-il pas infinim ent p lu s ra iso n n ab le  que 

F c lix  d it à sa fd le  , Sévère n ’est p o in t  m o rt , i l  a r

rive  , il m’é crit  , il vous dem ande p o u r épouse ? E n  ce 

cas , P a u lin e  ne lu i au ra it pas ré p o n d u  p a r ce  vers  

com ique , ce la  pourrait b ie n  être. M ais i c i  e lle  d o it ré 

pondre , ce la  ne d o it  p a s  être  ; i l  fa it  tro p  p eu  de cas 

de vous , il ne vous é crit poin t ; vous n e savez sa v i c 

toire que par ses valets ; s’il v o u la it  m ’é pou ser , i l  ne 

vous traiterait pas a vec  tant de m épris.

T R A G E D I E .  43
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Ah! Pauline, en effet, tu m’as trop obéi.
Ton courage étoit bon, ton devoir l’a trahi, i)  
Que ta rebellion m’eût été favorable !
Quelle m’eût garanti d’un état déplorable!
Si quelque espoir me reste, il n’est plus aujourd’hui 
Qu’en l’absolu pouvoir qu’il te donnoit sur lui : 
Ménage en ma faveur l’amour qui le possède ;
Et d’où provient mon mal fais sortir le remède. 2)

P A U L I N E .

Moi! moi! que je revoye un si puissant vainqueur, 
Et m’expose à des yeux qui me percent le cœur! 
Mon père, je suis femme, et je sais ma foiblesse ; 
Je sens déjà mon cœur qui pour lui s’intéresse,

1 ) l 'o n  courage è to it  b o n ................O n  d it  b ie n  dans le

s ty le  fa m ilie r  , tu  a s  bon courage , m ais n o n  pas , to n  

courage e st bo n . L ’a u teu r v e u t  d i r e , tu  p e n s a is  m ie u x  

qu e m o i , le  c i e l  t ’ i n s p i r a i t , to n  cœ ur n e  se  tr o m p a it  

p a s .

2 )  E t  c i  où  p r o v ie n t  m o n  m a l f a i s  so rtir  le  re m è d e . 

F é l i x  n ’a n n o n c e - t - i l  pas p a r  ce  vers  le  c a ra c tè r e  le  

p lu s bas e t le  p lu s là c lie  ? C es exp ression s b o u rg e o ise s , 

f a i s  so rtir  le  r e m è d e  , n e  p o rte n t - e lle s  pas dans l ’es

p r it  l ’idée que sa fd le  d o it  fa ire  des caresses à S é 

vère p o u r l ’ap p aiser ? D e va it-iL  c r a in d re  q u ’un co u rtisa n  

p o li d ’un e m p e re u r juste  v in t  p e rsé c u te r  le  p ère  et la 

fille  p a r c e  q u ’il n ’a pas épousé P a u li n e  ? N e sera it-ce  pas 

en  p a rtie  la  ra iso n  p o u r  la q u e lle  l 'h ô te l R a m b o u ille t  et 

le  c a rd in a l de R ic h e lie u  re fu sè re n t le u r  su ffra g e  à P o -  

ly eu cte  ?



Et poussera sans doute, en dépit de ma foi,
Quelque soupir indigne et de vous et de moi.
Je ne le verrai point.

r E L i x.
Rassure un peu ton ame.

P A U L I N  E.

Il est toujours aimable, et je suis toujours femme, i) 
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu,
Je n’ose m’assurer de toute ma vertu. 2)
Je ne le verrai point.

F E l  1 x.

IL faut le voir, ma fille,
Ou tu trahis ton père et toute ta famille. 3 )

1 ) II  est toujours a im a b le  , e t j e  s u is  toujours fe?n m e. 

Ce combat de P a u lin e  , q u i d it  d eux fois q u ’e lle  est 

femme -, et de F é l i x ,  q u i m algré  ce  dan ger v e u t a b 

solument que P a u lin e  v o y e  son ancien  am ant , n ’au

rai;-il pas quelque chose de co m iq u e  p lus que de tra 

gique ? Je suis toujours fe m m e  , est une exp ressio n  

bourgeoise.

2 ) Je n ’ ose m ’ assurer de toute m a  vertu. C e la  co n 

tredit ce bel h ém istich e  , e lle  v a in cra  s a n s  d o u te. I l  

n’est point du tout con ven able qu’une fem m e dise  , 

3e ne réponds pas de ma vertu  ; m ais q u ’e lle  le  dise 

après quinze jours de m ariage , ce la  p a ra it  b ie n  p eu  

décen t.

5 ) .............. E t  toute ta fa m ille .  M a lh eu reu se  p re u v e

¿e l ’esclavage de la rim e. Toute ta  f a m i l l e , p o u r r i

mer à f i l le  ■; toute ta  province , p o u r rim e r à p r in c e .  

On ne tombe plus guère aujourd ’h u i dans ces fautes j
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P A U L I N E .
C’est à moi d’obéir puisque vous commandez :
Mais voyez les périls où vous me hasardez.

F E L I X .
Ta vertu m’est connue.

P A U L I N E .
Elle vaincra sans doute -,

Ce n’est pas le succès que mon ame redoute ;
Je crains ce dur combat et ces troubles puissans 
Oue fait déjà chez moi la révolte des sens.
Mais, puisq u’il faut combattre un ennemi que j’aimê  ç 
Souffrez que je me puisse armer contre moi-même, . 
Et qu’un peu de loisir me prépare à le voir.

F E L I X .
Jusqu’au devant des murs i) je vais le recevoir. 
Rappelle cependant tes forces étonnées, 2)
Et songe qu’en tes mains tu tiens nos destinées.

P A U L I N E .
Oui, je vais de nouveau dompter mes sentimens, 
Pour servir de victime à vos commandernens.

Fin clu premier acte.

m ais la  rim e gên e to u jo u rs , et m et so u ven t de la  lan- 1  

g u eu r dans le s ty le .

1 )  A u  d e v a n t  d e s  m u rs ................. O n  va au d e v a n t de |

q u e lq u 'u n  , m ais non  au d e va n t des m urs ; on va le g

r e c e v o ir  lioi's des m urs , au-delà  des m urs.

2 ) .............. T e s  forces. . . . O n  n ’a jam ais d it  , fou k

fo r c e s  d ’une fem m e en p a r e il  cas.
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A C T E  S E C O N D .

S C E N E  I.

S E V E R E ,  F A  B I A  N.

S E V E R E .

C ependant que Félix donne ordre ausacrifice, i)  
Pourrai-je prendre un tems à mes vœux si propice ? 
Pourrai-je voir Pauline,et rendre à sesbeauxyeux2)
L hommage souverain que l ’on va rendre aux dieux?

i ) C ep endan t que F é l i x  donn e ordre au  s a c r if ic e . II 

est bien peu d é c e n t, bien  peu n atu rel , que Sévère  

n'ait pas encore vu le  go u vern eu r , et qu e  ce g o u v e r 

neur aille faire l'office de p rê tre  , au lie u  de r e c e v o ir  

Sévè v. Mais si F é lix  est a llé  le  re c e v o ir  hors d e s  

m urs, com m ent P o lyeu cte  n3 l ’a -t- il pas a cco m p a g n é  ? 

comment n ’a-t-on poin t p arlé  de P a u lin e  ? I l est in 

concevable que Scvère ign ore que P a u lin e  est m a riée  , 

et qu’il l ’apprenne par son é cu y e r F a b ia n .  O ù  p a r le  

ic i  Sévère ? clans la maison du go u vern eu r , dans un ap

partement où P a u lin e  va  b ien tôt le  tro u ver ; et i l  n ’a 

point vu ce gouverneur , et il  ign o re  que ce g o u v e r

neur a marié sa fille ! T o u t ce la  , en co re  une fois , ju s

tifierait le cardinal de R ic h e lie u  e t l ’h ô te l de R a m 

bouillet , si leur jugem ent n ’é ta it con dam n é p a r  les 

beautés de cette p ièce. Il y  a sur-tou t de l ’in térêt , et 

l'intérêt fait tout passer. L e coeur o u b lie  toutes les in 

conséquences , quand il en est to u ch é.

2) E t  rendre à ses b e a u x  y e u x  V h o m m a g e so u v era in  .
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Je ne t’ai point celé que c’est ce qui m’amène;
Le reste est un prétexte à soulager ma peine :
Je viens sacrifier, mais c’est à ses beautés 
Que je viens immoler toutes mes volontés.

F  A  B I  A  N.

Vous la verrez, seigneur.
S E V E R E .

Ah! quel comble de joie! 
Cette chère beauté consent que j e  la voie!
Mais ai-je sur son ame encore quelque pouvoir? 
Quelque reste d’amour s’y fait-il encor voir?
Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? 
Puis-je tout espérer de fcette heureuse vue?
Car je voudrois mourir plutôt que d’abuser 
Des lettres de faveur que j’ai pour l’épouser;
Elles sont pour Félix , non pour triompher d’elle : 
Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle ;
Et si mon mauvais sort avoit changé le sien,
Je me vaincrois moi-même, et ne prétendrois rien.

F  A  B I  A  N.

Vous la verrez, c’est tout ce que je vous puis dire. I
S E V E R E .

D ’où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire?

q u 'o j i  r e n d  a u x  d ie u x  , so n t-e lles des exp ressio n s con

ve n a b le s  ? T o u t  ce la  ne ju stifie  - t - i l  pas l ’h ô te l Ram 

b o u ille t  ? I l a des le ttre s  d e  fa v e u r  p o u r ép o u ser P a u 

l in e  , e t i l  n e les a pas m o n trées ! I l  v ie n t  p o u rta n t im

m o le r  toutes ses v o lo n té s  a u x  b e a u té s  de  sa m aîtresse.
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Ne m’aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.

F A  £ I  A  N.

M’en croirez-vous, seigneur? Ne la revoyez point; 
Portez en lieu plus haut l’honneur de vos caresses : i)  
Vous trouverez à Rome assez d’autres maîtresses ;
E t, dans ce haut degré de puissance et d’honneur,
Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur.

S E V E R E .

Qu’à des pensers si bas mon ame se ravale !
Que je tienne Pauline à mon sort inégale !
Elle en a mieux usé, je la dois imiter;
Je n’aime mon bonheur que pour la mériter. 
Voyons-la, Fabian, ton discours m’importune ; 
Allons mettre à ses pieds cette haute fortune.
Je l’ai dans les combats trouvée heureusement 
En cherchant une mort digne de son amant.
Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne. 2 )
Et je n’ai rien enfin que d’elle je ne tienne.

1 )  L 'h o n n eu r cle vos caresses e n  lie u  p lu s  h a u t . . . . 

Trous trouverez à Rom e assez d ’ autres m a îtresses. 

Cela est-il de la d ignité de la  tra g é d ie  ? C o r n e ille  rê - 

tourne ic i  ce vers du v ie il  H o r a c e ,

.....................Vous ne perdez qu’un homme
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome. . . .

et cet autre de don D ieg u e : I l  est ta n t d e  m a îtresses. 

M ais porter V honneur de ses ca resses en  l ie u  p lu s  h a u t  

est intolérable.

2) A in s i  ce rang e st s ie n  , celte fa v e u r  e s t  s ie n n e .  

Comment ce rang p eu t-il être sien , c 'est-à-d ire  , a p p a r-



5o P O L Y E U C T E ,

F  A  B I  A  N.1
Non : mais, encore un coup, 11e la revoyez point.

S E V E R E .

Ah ! c’en est trop, enfin éclaircis-moi ce point. 
As-tu vu des froideurs qu’en tu l’en as priée? 1)

te n ir  à P a u li n e  ? C ’e s t , d i t - i l , p a r c e  q u ’i l  a v o u lu  m ourir 

q u a n d  on  n ’a pas v o u lu  de lu i. E st-ce  a in si que D id o n  

p a r le  dans V ir g i le  ? U n  h o m m e  p assio n n é épuise-t-il 

a in si son e sp rit  à c h e r c h e r  de si fausses raisons ? Les 

Ita lien s  à q u i on r e p r o c h e  les C o ?icetti en  o n t-ils  de 

p lu s co n d a m n a b les  ?

R a n g  s ie n  , fa v eu r s ie n n e  ; exp ressio n s de com édie. 

Y o y e z  a v e c  q u e lle  n o b le  é lé g a n ce  T itu s  , dans R a c i n e ,  

d it  q u ’i l  d o it  to u t à B é r é n ic e  :

Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu’il aime , et gagner son vainqueur?
Je prodiguai .non sang. Tout fit place à mes armes ;
Je revins triomphant, Mais l-‘ sang et les larmes 
Ne me susfisoient pas pour mériter ses vœux :
J ’entrepris le bonheur de mille malheureux 5 
On vit de toutes parts mes bontés se répandre :
Heureux , et plus heureux que tu no peux comprendre , 
Quand je pouvois paroître à ses yeux satisfaits 
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits !
Je lui dois tout , Paulin. ....................................

C e tte  é lé g a n c e  est a b so lu m en t n éce ssa ire  p o u r  cons

titu e r  un  o u v ra ge  p a r fa it . Je 11e p ré te n d s p as dépriser 

C o r n e ille  ; m on co m m e n ta ire  n ’est n i u n  p a n é g y r iq u e , 

n i une cen su re  , m ais u n  exam en  im p a r tia l. L a  per

fe c t io n  de l ’a rt est m on seu l o b jet.

1 )  A s - t u  v u  d e s  fr o id e u r s  q u a n d  tu l ’ en  a s  p r iée )  

C e  p e t it  a rt if ic e  de 11e pas a p p re n d re  to u t d ’u n  coup 

à Sévère  que P a u lin e  est m a riée  est p e u t-ê tre  un  res-



F A  B I  A N.

Je tremble à vous le dire; elle est..... i)
S E V E R E .

Quoi ?
F  A  B I  A  N.

Mariée.
S E V E R E .

Soutiens-moi,Fabian;ce coup de foudre est grand,2) 
Et frappe d’autant plus que plus il me surprend.

sort indigne de la tragéd ie  : on v o it  tro p  que l ’a u teu r 

prend ses avantages pour m én ager . une su rp rise  : e t 

encore la surprise n ’est pas n atu relle  ; c a r  i l  n ’est pas 

possible qu’on ignore un  m om ent dans la  m aison  d e  

F é l i x  le  mariage de sa fille  : i l  a dû le  savo ir en m et- 

' tant le pied dans l'A rm én ie.

1 ) . . . . E lle  est. . . . .  Q u o i ? . . .  . M a r ié e .  G o m 

ment s'exprim erait - on autrem en t dans la  co m é d ie  ? 

Out île idée peut a v o ir  Sévère  en disan t , q u o i ? Q u e  

peut-il soupçonner ? I l sa it que P a u lin e  est v i v a n t e ,  

quelle est honorée. C e q u o i  n ’est là que p o u r fa ire  

dire a Fabian , m ariée ; et S évère  d e v a it  le  sav o ir  to u t 

aussi-bien que F a b ia n . R em arq u ez to u tefo is  que , m a l

gré tous ces défauts contre la v ra is e m b la n ce  , i l  ré g n e  

dans cette scène un trés-grand in té rê t , et c ’est là  ce  

qui fait le succès des tragédies. C e  m o u v em e n t d ’in té 

rêt dim inuerait beaucoup , si les sp ecta te u rs  é ta ien t 

tous des censeurs éclairés : m ais le  p u b lic  est co m 

posé d ’hommes qui se laissent e n tra în er au sen tim en t.

2 ) .............. Ce coup de foudre  . . . .  est d ’un h éro s de

roman. Q uand l ’expression est trop forte  p o u r la  s itu a 

tion , elle devient com ique. E t com m ent un co u p  d e

■

T R A G E D I E .  Si
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F A B I  A  N.

Seigneur , qu’est devenu ce généreux courage?
S E V E R E .

La constance est ici d’un difficile usage.
De pareils déplaisirs accablent un grand cœur; i) 
La vertu la plus mâle en perd toute vigueur;
Et q xand d’un feu si beau les amessont éprises,
La mort les trouble moins que de telles surprises. 
Je ne suis plus à moi quand j’entends ce discours. 
Pauline est mariée !

F  A  B I  A  N.

Oui, depuis quinze jours. 2) 
Polyeucte, un seigneur des premiers d’Arménie, 
Goûte de son hymen la douceur infinie.

S E V E R E .
Je ne la puis du moins blâmer d’un mauvais choix; 
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois.

fo u d r e  fr a p p e -t- il  d ’autan t p lu s q u ’i l  s u rp re n d  ? I l  faut 

q u e  la  m é ta p h o re  so it ju ste .

1 ) D e  p a r e ils  d é p la is ir s  , e tc . C es qu atre v ers re

fr o id is s e n t .  C ’est l ’a u teu r q u i p a r le  , et n on  pas le  per

sonn age : 011 ne d é b ite  pas des lie u x  co m m u n s quand 

o n  est p ro fo n d é m e n t a fflig é . C o r n e ille  to m b e tro p  sou

v e n t  dans ce d é fa u t.

2 ) Q u o i ! e lle  est m a rié e  d e p u is  q u in ze  jo u rs , etiSV-| 

ÿère  n ’en a r ie n  su en v e n a n t en A rm é n ie  ! P lu s j’y 

ré flé c h is  , p lu s c e la  m e p a r a it  a b s u r d e ;  et cependant 

o n  se sent rem u é , a tte n d r i à la  re p ré se n ta tio n  : grande 

p re u v e  q u ’ il ne s’a g it  pas au th é â tre  d ’a v o ir  ja iso n , 

p iais d ’é m o u v o ir .



Foibles soulagemens d’un malheur sans remède! 
Pauline, je verrai qu’an autre vous possède!

0 ciel qui malgré moi me renvoyez au jour ,
O sort qui redonniez l’espoir à mon amour, 
Reprenez la faveur que vous m’avez prêtée ,
Et rendez-moi la mort que vous m’avez ôtée.

Voyons-la toutefois, et dans ce triste lieu 
Achevons de mourir en lui disant adieu :
Que mon cœur,chez les morts emportant son image, 
De son dernier soupir puisse lui faire hommage.

r  A b  i  a  w.

Seigneur, considérez.....

S E V E R E .  t

Tout est considéré.
Quel désordre peut craindre un cœur désespéré? 
N’y consent-elle pas ?

F A B I  A  3Y.

Oui, seigneur ; mais....

S E V E R E .

N’importe
E A B I  A  N.

Cette vive douleur en deviendra plus forte.

S E V E  II E./
Et ce n’est pas un mal que je veuille guérir;

Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir.
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F A E I A N.

Vous vous échapperez sans doute en sa présence, i) 
Un amant qui perd tout n’a plus de complaisance ; 
Dans un tel entretien il suit sa passion,
E t ne pousse qu’injure et qu’imprécation. 2)

S E V E R E .
Juge autrement de moi ; mon respect dure encore : 
Tout violent qu’il est, mon désespoir l’adore. 
Quels reproches aussi peuvent m’être permis?
De quoi puis-je accuser qui ne m’a rien promis? 
Elle 11’est point parjure, elle n’est point légère; 
Son devoir m’a trahi, mon malheur, et son père. 5) 
Mais son devoir fut juste, et son père eut raison; 4)
J impute à mon malheur toute la trahison.I

1 ) ous v o u s  é ch a p p ere z . E xpression, b o u rgeo ise . t

2 )  E t  n e  p o u sse  q u 'in ju r e .  C e la  n ’est n i n o b le , ni 

fj a a ra is.

5 ) S o n  d e v o ir  m * a  tr a h i , m o n  m a lh e u r  , e t  son  père, % 

o ila  011 il est beau de s’é le v e r  au-dessus des rè g le s  de 11 * 

g ra m m a ire . L ’e x a c titu d e  d e m a n d e r a it , so n  d e v o ir  etg 

so n  p cre  , e t  m o n  m a lh e u r , ni ’o n t tr a h i ; n iais la  pas-' 

sion ri n d  ce  d é so rd re  d e  p a ro le  très - b eau  ; on  peut ; 

d ir e  seu lem en t q u e  tr a h i  n ’est pas le  m o t p ro p re .

4 )  M a i s  son  d e v o ir  f u t  ju s t e  , e t  so n  p ère  e u t r a iso n ; 

J ’ im p u te  à  m 0:1 m a lh e u r  to u te  la  tr a h is o n . U n  d&~ 

v o ir  n e p eu t ê tre  n i juste , n i in ju ste  : m ais la  justice,*: 

co n siste  à fa ire  son d e v o ir . I l  n ’y  a p o in t eu  la  de.

tra h iso n .

E ’ un p a r  V a u tre  , q u i se tro u v e  p lu s  bas , n e se rap-



Un peu moins de fortune, et plutôt arrivée,
Eût gagné l’un par l’autre, et me l’eût conservée. 
Trop heureux, mais trop tard, je n’ai pu l’acquérir; 
Laisse-la.moi donc voir, soupirer et mourir, i)

F A B I  A N.

Oui, je vais l’assurer qu’en ce malheur extrême 
Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même.

porte à rien ; on devin e  seulem ent q u ’il eût gagn é F é lix .  

par P a u lin e . Il faut év iter en poésie ces-term es , c e lu i-  

c i , c e lu i- là , l ’ u n ,  l ’ autre , le  p r e m ie r , le  s e c o n d  , 

tous termes de discussion , tous d ’une p rose ram p an te  , 

qui ne peuvent être em ployés qu ’a ve c  une extrê m e  c ir 

conspection.

i ) L a isse-la  m oi do n c v o ir  , so u p ire r  e t  m ourir. U n  

général d ’armée qui vien t en A rm én ie  sou p irer  e t  m ourir, 

en rondeau , p araît très-rid icu le  aux. gens sensés de l ’E u 

rope. Cette im itation des héi'os de la  ch e v a le r ie  in fe c 

tait déjà notre théâtre, ¿ans sa n aissan ce. C ’est ce  que 

Boilc.au  appelle m ourir p a r  m étaphore. L ’é c u y e r  F a 

it i  an. crui p arle  des v ra is  a m a n s  est e n co re  un é c u y e r  

de roman. T o u t  cela  est vra i ; et il  n 'est pas m o in s 

vra i que l ’amour de Sévcre  intéresse , p a r c e  que tous 

ses sentimens sont nobles.

On n’insiste pas ic i  sur la  d o u ceu r in f in i  a d e  l ’ h y 

m en , sur ces exp ressio n s, E c la ir c is  - m o i c e  p o i n t ;  

vous vous échapperez ; n e  p ou sse  q u ’ in ju r e ; e t le s  p r e 

miers m ouvem ens des v ra is  a m a n s. Il est p eu t-ê tre  un 

peu étrange que P a u lin e  a it p arlé  de ces p re m iers  m o u 

vemens à le c u y e r  F a b ia n .  M ais enfin  tout ce la  n ’ôta 

rien à l ’intérêt théâtral.
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Elle a craint comme moi ces premiers mouvemens 
Qu’une perte imprévue arrache aux vrais amans,
Et dont l'a violence excite assez de trouble,
Sans que l’objet présent l’irrite et le redouble. 

S E V E R E .

Fabian, je la vois.
F A B I  A N.

Seigneur, souvenez-vous....:
S E V E Ft E.

Hélas ! elle aime un autre ; un autre est son époux!

S C E N E  I I .

P A U L I N E ,  S É V È R E ,  S T R A T O N I C E ,  

F A B I A N .

P A U L I N E .

O u i , je l’aime, Sévère, et n’en fais point d’excuse; . 
Que toute autre que moi vous flatte et vous abuse; 
Pauline a l’ame noble, et parle à cœur ouvert. 1}

i  ) P a u li n e  a  V a m e  n o b le  , e t  parle, à  ùceur ouvert. 

P lu s on  a l ’a ine n o b le  , m oins on cloit le  d ire . L ’art 

co n siste  à fa ir e  v o ir  ce tte  n oblesse  sans l ’a n n o n ce r. Ra

c in e  n 'a  jam ais m a n q u é  à ce tte  rè g le . C o r n e ille  fait 

to u jo u rs d ir e  à ses h éros q u 'ils  sont gran d s. C e  serait 

le s  a v i l ir  s’ils p o u v a ie n t l ’è tre . L ’opposé de la  magnani

m ité  est de se d ire  m a gn an im e . C e  n ’est g u ère  que 

dans un excès de p assion  , dans u n  m o m en t où  ion 

c r a in t  d 'è tre  a v i l i  , q u ’ il est p e rm is  de p a r le r  ainsi de 

soi-m êm e.



Le bruit de votre mort n’est point ce qui vous perd, i)
Si le ciel en mon choix eut mis mon hyménée ,
A vos seules vertus je me serois donnée ;
Et toute la rigueur de votre premier sort 
Contre votre mérite eût fait un vain effort.
Jo découvrois en vous d’assez illustres marques 2)
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques. 
Mais puisque mon devoir m’imposoit d’autres lois,
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix, 
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne 
\ ous auriez ajouté l ’éclat d’une couronne, 5)

1 ) ..............Ce q u i v ou s -perd , n ’est pas to u t-à -fa it

le mot propre. U n e fem m e q u i a m anqu é un m a ria g e  

si avantageux ne d o it pas d ire  à un  h o m m e te l qu e 

S/ i'c're : vous êtes p erd u  , p a rce  que vous n ’êtes pas à 

m oi.

2 ) .............. D ’assez illu stre s  m arqu es. Ces m a rq u es

pour rim e r à mon arques re v ie n n e n t so u ven t , e t n e 

iloivcnt jam ais paraître dans la  p o ésie  , à m oin s que 

ces m arques ne signifient qu elqu e ch o se. L a  p lu s g ra n d e  

de toutes les d ifficu ltés est de fa ire  te lle m e n t ses vers  r 

que le lecteu r n ’a p p erco ive  pas q u ’on a été o c c u p é  de 

la rime. D irait-on  en prose : L e  p r in c e  E u g è n e  a v a it  

des marques qui l ’é ga la ien t aux m on arques ?

3 ) Vous auriez a jouté l ’ é c la t  d ’ une co u ro n n e. P a u -  

l in e  , Romaine , parle p eu t-être  trop de m o n arq u e  et de 

couronne à un Romain ; i l  sem b le  qu e lle  p a r le  à u n  

Perse. E lle  v iv a it , à la  vérité  , sous un e m p e re u r; m ais 

jamais em pereur ne donna de ro y a u m e  à un R o m a in .

'C ’est un discours ord in aire  que l ’auteur m e t ic i  dans



Quand je vous aurois vu, quand je l’aurois haï, 
J’en aurois soupiré, mais j’aurois obéi;
Et sur mes passions ma raison souveraine 
Eut blâmé mes soupirs, et dissipé ma haine.

S E V E R E .
Que vous êtes heureuse! et q u ’u n  peu de soupirs i )  

Fait un aisé remède à 2) tous vos déplaisirs !
Ainsi de vos désirs toujours reine absolue,
Les plus grands changemens vous trouvent résolue. 
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits 
Jusqu’à l’indifférence, et peut-être au mépris;
Et votre fermeté fait succéder sans peine 
La faveur au dédain, et l’amour à la haine.

Qu’un peu de votre humeur, ou de votre vertu, 3) 
Souiageroit les maux de ce cœur abattu !

la  b o u c h e  de P a u l i n e ; m ais c ’est p ré c is é m e n t à P îlu-

l in e  q u ’il ne co n v e n a it  pas.

1 )  O n  ne p e u t d ire  c o rr e c te m e n t , u n  p e u  d e  s o u p ir s ,

n n  p e u  d e  la rm e s  , un  p e u  d e  sa n g lo ts  , co m m e 011 

d i t , un p e ti d ’e a u , un p e u  d e  p a in .  O n  d ira  b ie n  : e lle  

a v ersé  p e u  d e  la rm e s , m ais n on  pas un p e u  d e  la rm es : 

e lle  a  peu. d e  d o u le u r , p e u  d ’ a m o u r , n o n  un p e u  d e

d o u le u r s , un p e u  d ’ a m ou rs  ; e lle  a\ u n  p e u  d e  c h a 

g rin  , e t n on  d e ch a g r in s  , etc.

2 ) F a i t  u n  a is é  rem ède à  , n ’est pas fra n ç a is . O n  

re m é d ie  à des m a u x  , on les ré p a re  , on les a d o u c it  , on 

en co n so le . R e m è d e  n ’est adm is dans la  p o ésie  n o b le  

q u ’a v e c  une é p ith è te  q u i l ’e n n o b lit.

D’ un inrurable amour remèdes impuissans.

o )  Q u ’ u n  p e u  d e  votre h u m e u r , ou d e  votre vertu,. O n
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Un soupir, une larme à regret épandue 
JVfauroit déjà guéri de vous avoir perdue.
Ma raison pourroit tout sur l’amour affoibli,
Et de l'indifférence iroit jusqu’à l’oubli ;
Et, mon feu désormais se réglant sur le vôtre,
Je me tiendrois heureux entre les bras d’une autre.

O trop aimable objet qui m’avez trop charmé , 
Est-ce là comme on aime, et m’avez-vous aimé /

P A U L I N E .
Je vous l’ai trop fait voir, seigneur; et si mon ame 
Pouvoit bien étouffer les restes de sa flâme ,
Dk iix. ! que j’éviterois de rigoureux tourmens !
Ma raison, il est vrai, dompte mes sentimens :
Mais quelque autorité que sur eux elle ait prise, 
Elle n’y règne pas, elle les tyrannise ;
Et quoique le dehors soit sans émotion, 1)
Le dedans n’est que trouble et que sédition.
L u je ne sais quel charme encor vers vous m’emporte ; 
Votre mérite est grand si ma raison est forte :
Je le vois, encor tel qu’il alluma mes feux, 
D’autant plus puissamment solliciter mes vœ ux, 
Qu’il est environné de puissance et de gloire ,
Qu’en tous lieux après vous il traîne la victoire ,
Que j’en sais mieux le prix, et qu’il n’a point déçu 
Le généreux espoir que j’en avois conçu.

voit assez qu'un peu de votre h u m eu r  t ie n t du  s ty le  

comique.

1) E t  quoique le dehors s o it  sa n s  ém o tio n . L e  dehors. 

et le dedans ne sont pas du style- n oble.
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Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, i) 
Et qui me range ici dessous les lois d’un homme, 
Repousse encor si bien l’effort de tant d’appas, 
Qu’il déchire mon ame , et ne l’ébranle pas.
C ’est cette vertu même à nos désirs cruelle 
Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : 2) 
Plaignez-vous-en encor , mais louez sa rigueur ,
Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur ;
Et voyez qu’un devoir moins ferme et moins sincère 3) 
ÎSrauroit pas mérité l’amour du grand Sévère.

1 ) M a is  ce  m êm e d e v o ir  q u i  le  v a in q u it . . . . On. 

c h e r c h e  à q u o i se ra p p o rte  ce  le  , et on  tro u v e  que 

c ’est à e s p o ir ; c ’est d o n c  le  d e v o ir  q u i a v a in c u  un 

e sp o ir . C es p h ra ses o b scu res , ces exp ressio n s im p ro p re s  

e t fo rcé es  , n e sera ie n t pas p a rd o n n ée s  a u jo u rd 'h u i clans 

de  bons o u v ra g e s  , c ’est-à-d ire  dans des o u v ra g e s  d ig n e s  

de la  c r itiq u e .

2 ) Q u e v o u s  lo u ie z  a lo rs  e n  b la s p h é m a n t  contre e lle .  

L o u ie z  , l o u e r , b la sp h é m e r , term es q u ’on e u t du c o r 

r ig e r .  C a r lo u ie z  est d é sa g réa b le  à l ’o re ille  : b la s p h é m e r  

n ’est p o in t  co n v e n a b le . V o u s  b la s p h é m ie z  co n tre  m a  

vertu  ! C e la  n e p eu t se d ire  n i en vers , n i en p ro se. U n e  

fem m e d o it fa ire  sen tir  q u ’e lle  est ve rtu eu se  , et n e ja 

m ais d ir e  , m a  v ertu . V o y e z  si M o n im e  d o n t M ith r i

d a t e  v o u lu t  fa ire  sa c o n c u b in e  , et q u i est a tta q u ée  p a r 

le s  d e u x  enfan s de c e  p r in c e  , d it  jam ais , in a  vertu .

3 ) E t  v o y e z  q u Jun d e v o ir  m o in s  ferm e e t  m o in s  s i n 

cè re . U n  d e v o ir  n e p eu t ê tre  n i ferm e , n i fa ib le  \ c ’est 

le  c œ u r  q u i l ’est. M a is  le  sens est si c la ir  , que  le  sen

t im e n t n e p e u t e tre  a ffa ib li .
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T R A G E D I E . 6 i

S E V E R E .
Ali! madame, excusez une aveugle douleur 
Qui ne connoit plus rien q 1e l’excès du malheur. 
Je nommois inconstance et prenois pour un crime 
De ce juste devoir l’effort le plus sublime.
De grâce , montrez moins à mes sens désolés 
La grandeur de ma perte, et ce que vous valez j 
Et cachant par pitié cette vertu si rare 
Q ii redouble mes feux lorsqu’elle nous sépare , 
Faites voir des défauts qui puissent à leur tour 1} 
Affoiblir ma douleur avecque mon amour.

P A U L I N E .
Hélas! cette vertu, quoiqu’enfin invincible,
Ne Lusse que trop voir une aine trop sensible. 
Ces pleurs en sont témoins, 2) et ces lâches soupirs 
Qu’arrachent de nos feux les cruels souvenirs,
T ;; rigoureux effets d’une aimable présence, 3) 
Contre qui mon devoir a trop peu de défense.

1) F aites voir des d é fa u ts .................D es cr itiq u e s  sé

vères , mais justes , peuvent d ire  que ce la  est d ’une g a 

lanterie un peu com ique : M adam e , fa ites-m o i v o ir  des 

défauts afin que je  vous aime m oins. D e  p lus , le  seu l 

défaut que P a u lin e  m ontre serait tro p  d ’am our p o u r  

Sévère. Certainem ent i l  n ’en aim erait pas m oin s sa m ai- 

tresse. L a pensée est don c fausse , re c h e rc h é e  , alam-* 

biquée.

2 ) Ces pleurs en son t té m o in s ..............Ils  en sont la

preuve , Sévère  est témoin -, mais té m o in  p eu t s ig n ifié e  

preuve.

3 ) ..............  , D 'u n e  a im a b le  p résen ce. E x p ressio n



Mais si vous estimez ce vertueux devoir, 
Conservez-m’en la gloire , et cessez de me voir. 
Epargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte; 
Epargnez-moi des feux qu’à regret je surmonte; 
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens,
Qui ne font qu’irriter vos tourmens et les miens.

S E V E R E .  *

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste!
P A U L I N E .

Sauvez-vous d une vue à tous les deux funeste.
S E V E R E .

Quel prix de mon amo ur ! quel fruit de mes travaux!
P A U L I N E .

C’est le remède seul qui peut guérir nos maux.
s e v E r e.

Je veux mourir des miens , aimez-en la mémoire.
P A U L I N E .

Je veux guérir des miens, ils souilleroient ma gloire,
S E V E R E .

Ah ! puisque votre gloire en prononce l’arrét,
Il faut que ma douleur cède à son intérêt.

d 'id il le . M o n im e  , en  e x p rim a n t le  m êm e sen tim en t, 

d it  :

Je verrois en secret mon ame déchirée 
Revoler vers le bien dont elle est séparée.

P lu s u n e situ atio n  est d é lic a te  , p lu s  l ’e x p re ssio n  doit 

l ’ctre.
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Est-il rien que sur moi cette gloire n’obtienne ? 
Elle me rend les soins que je dois à la mienne, i )  
Adieu. Je vais chercher au milieu des combats 
Cette immortalité que donne un beau trépas,
Et remplir dignement par une mort pompeuse 
De mes premiers exploits l’attente avantageuse, 
Si toutefois, après ce coup mortel du sort, 2)
J’ai de la vie assez pour chercher une mort.

P A U L I N E .

Et moi, dont votre vue augmente le supplice,
Je l’éviterai même en votre sacrifice ;
Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets, 
Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secre ts.

s e  v e  n  E.

Puisse le juste ciel, content de ma ruine ,
Combler d’heur et de jours Polyeucte et Pauline !

P A U L I N E .

Puisse trouver Sévère , après tant de malheur , 
Une félicité digne de sa valeur !

S E V E R E .

Il la trou voit en vous. 3)

1 )  M e  rend les s o in s , mort -pom peuse , e tc . T o u s  

mots im propres.

2) S i  toutefois j ’ a i  de la  v ie  a sse z  p o u r  c h e r c h e r  une, 

mort. Ces pensées a ffe c té e s , ces idées p lu s r e c h e r c h é e s  

que naturelles , étaient les vices du teins.

0) I l  la  trouvait en vou s.............Je d è p e n d o is  d 'u n .

père. Ces senthnens sont touchans • ce v e rs  c o n v ie n t aussi- 

bien à la tragédie q u ’à la com édie , p a rce  q u ’i l  est n o b le  

autant que simple : il  y  a tendresse et p ré cis io n .
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P A U L I N E .
Je dépendois d’un père.

S E V E R E .
O devoir qui me perd et qui me désespère ! 
A dieu , trop vertueux objet, et trop charmant, i)

P A U L I N E .
Adieu, trop malheureux , et trop parfait amant.

i  ) A d i e u  , trop v er tu e u x . . i . A d i e u , trop m a lheu 

re u x  , e tc . C es v e r s -c i  sont vin p eu  de l ’é g lo g u e . Quand 

les  m a lh eu rs  d e  l ’a m o u r n e co n sisten t q u ’à a lle r  dans 

ta  c h a m b re  , e t à v iv r e  a v e c  son m a ri , c e  sont des, 

m a lh e u rs  de co m é d ie  ; n u lle  p it ié  , n u lle  t e r r e u r , rien 

de  tra g iq u e . C e tte  scèn e  n e  c o n tr ib u e  en r ie n  au  noeud 

d e  la  p i è c e ;  m ais e lle  est in téressa n te  p a r  e lle -m ê m e.«  

C o r n e ille  sen ta it b ie n  q u e  l ’e n tre v u e  d e  d e u x  personnes 

q u i s’a im en t , e t q u i n e d o iv e n t  pas s’a im e r  , fe r a it  un 

trè s-g ra n d  e ffe t  : e t l ’h ô te l d e  R a m b o u ille t  n e sentit  ̂

pas ce  m é rite .

Jusqu ’i c i  on n e  v o it  à la  v é r ité  dans P a u li n e  q u ’une 

fem m e ,qui n ’a p o in t  épousé son am an t , q u i l ’a im e en

co re  , e t q u i le  lu i  d it  q u in ze  jo u rs  ap rès ses noces: 

M a is  c ’est u n e p ré p a ra tio n  à ce  q u i d o it  su iv re  , au 

p é r i l  de son m a ri , à  la  ferm eté  qu e m o n trera  Pau

l in e  en  p a r la n t  à Sévère  p o u r  ce  m a ri m ê m e , à la  gran

d e u r d  am e de Sévère. V o ilà  c e  q u i re n d  l ’am o u r de 

P a u lin e  in fin im e n t t h é â t r a l , e t  d ign e  d e  la  tragédie.
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S C E N E  I I I .  

P A U L I N E ,  S T R A T O N I C E .

S T R A T O N I C E .

Je vous ai plaints tous deux, j’eh verse encor des larmes. 
Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes, i ) 
Vous voyez clairement que votre songe est vain ; 
Sévère ne vient pas la vengeance à la main.

P A U L I N E .

Laisse-moi respirer du moins si tu m’as plainte.
Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte. 
Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés;
Et ne m’accable point par des maux redoublés. 

S T R A T O N I C E .

Quoi! "vous craignez encor !
P A U L I N E .

Je tremble, Stratonice,
Et bien que je m’effraye avec peu de justice ,
Cette injuste frayeur sans cesse reproduit 
Limage des malheurs que j’ai vus cette nuit.

1 ) ..............Hors de ses alarmes. O n  d it  , hors d*ci-

l armes , hors de crainte  , hors de d a n g er ; m ais n on  , 

hors de ses a la r m e s , de sa  crainte , d e  so n  d a n g e r ,  

parce qu’on n ’est pas hors de quelque ch o se  q u ’on a.

Il est hors d e mesure , et non hors de s a  m esure.

Ce mot hors b ien  em ployé , peut devenir n ob le  : M a is  

le  cœur d ’E m ilie  est hors de son pouvoir.

5  5



S T R A R O N I  C E*

Sévère est généreux.
P A U L I N E .

Malgré sa retenue, 
Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.

S T R A T O N I C E .

Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
P A U L I N E .

Je crois même au besoin qu’il seroit mon appui: 
Mais soit cette croyance ou fausse ou véritable, i) 
Son séjour en ce lieu m’est toujours redoutable; 
A  quoi que sa vertu puisse le disposer,
Il est puissant, il m’aime , et vient pour m’épouser,

i  ) S o it  cette  c ro y a n ce  n ’est pas fra n ç a is  ; i l  fau t , qui 

ce tte  cro y a n ce  s o i t  fa u s s e  ou 'v é r ita b le .

Je ne sais , au reste  , s i ce  p assage  su b it tle la  tendressi 

p o u r  S év ère  à la  c ra in te  p o u r  son m a ri est b ie n  natu

r e l  , si ce la  n ’est pas c e  q u ’on a p p e lle  aju sté  au théâtre. 

L e  s p e cta te u r n ’est p o in t  d u  to u t é m u  de ce  renoii' 

v e lle m e n t d e  c ra in te  p o u r  P o ly e u c te .  N e  s e n t - o n  pa 

q u ’une fem m e q u i so rt d ’une co n v e rsa tio n  te n d re  ave; 

son am an t ne s’a fflige  que p a r  b ien séa n ce  p o u r son 

m a ri ?

m  P O L Y E U C T E ,
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S C E N E  I Y .

P O L Y E U C T E ,  N É A R Q U E ,  P A U L I N E *  

S T R A T O N I C E .

t  O li Y E U C T E.

C’est trop verser de pleurs ; 1) il est tems qu’ils tarissent j 
Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent. 
Malgré les faux avis par vos dieux envoyés , 2)
Je suis vivant, madame, et vous me revoyez.

P A U L I N E .

Le jour est encor long-, et, ce qui plus m’effraie.
La moitié de lavis se trouve déjà vraie :
J’ai cr i Sévère mort, et je le vois ici.

P O L Y E U C T E .
Je 1< sais-, mais enfin j’en prends peu de souci.

1) C ’est trop verser de p le u rs ............... Si P a u lin e  verse

des pieurs , c ’est son amour p o u r Sévère  et le  co m b a t 

de cet amour et de son devoir q u i la  fa it  pleurer.- I l  

est c la ir q u ’elie ne peut pleurer de ce  q u e  P o ly e u c td  

est sorti pendant une heure. Cette m ép rise  de P o ly e u c td  

peut jeter un peu d ’avilissem ent sur le rô le  d ’un m a ri q u i 

croit qu’on a p leuré son abscence , tandis q u 'o n  a en-» 

tretenu un amant.

2 . ) .............. P a r vos d ie u x  envoyés. Il fau t sous-en

tendre , que vous croyez envoyés p a r  v os d ie u x .  C a r  Po~ 

lyeucte. chrétien ne doit pas cro ire  que les d ieu x  des Ho* 

mains envoient des songes*



Je suis dans Mélitëne ; e t, quel que soit Sévère, 
Votre père y commande , et l’on m’y considère; 
Et je ne pense pas qu’on puisse avec raison 
D ’un cœur tel que le sien craindre une trahison. 
On m’avoit assuré qu’il vous faisoit visite , i)
Et je venois lui rendre un honneur qu’il mérite.

P A U L I N E .

Il vient de me quitter assez triste et confus :
Mais j’ai gagné sur lui qu’il ne me verra plus.

P O L Y E U C T E .

Quoi ! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage
P A U L I N E .

Je ferois à tous trois un trop sensible outrage. 2)

1 ) ................Q u 'i l  v o u s  f a i s o i t  v is ite .  D is c o u rs  trop

fa m ilie r . P o ly e u c t e , à la  v é r ité  , jo u e  u n  rô le  u n  peu 

d é sa gréa b le  , e t n ’in téresse  e n co re  en  r ie n . R e v e n ir  pour 

d ir e  q u ’i l  n ’est pas m o rt , ce la  n ’est pas tra g iq u e . Et 

i l  est b ien  é tra n g e  que P o ly e u c te  ait a p p ris  qu e Sé

vère fa isa it v is ite  à sa fem m e , a v a n t d ’a v o ir  v u  n i P o 

ly e u cte  n i F e l i x .  C e la  n ’est n i d é c e n t  n i vraisem 

b la b le . U n e  te lle  c o n d u ite  est ré v o lta n te  dans un homme, 

co m m e S év ère. F a l i x  a u ra it  d ù  a lle r  a u -d e va n t de lu i, 

ou Sév ère  a u ra it  d ù  re n d re  v is ite  à F é l i x  , et de

m a n d er du  m oin s à v o ir  P o ly e u c te .

2 ) Je fero is  à tous tro is  un trop s e n s ib le  outrage , est 

a d m ira b le . L e  reste  n ’a ffa ib lit  - il p as ce  b e au  vers ? | 

P a u lin e  d p it  - e lle  d ir e  en fa ce  à son é p o u x  que le 

v r a i  m érite  do Sévère  a dù l ’e n f la m m e r , q u ’i l a droit 

de la c h a r m e r  ? Q u e l m ari n e sera it très-o ffen sé  de ce 

d isco u rs  o u tra gean t et trè s -in d é c e n t ?

I l ré p o n d  à ce tte  in su lte  , o vertu  trop p a r fa ite 1,
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J’assure mon repos que troublent ses regards.
La vertu la plus ferme évite les hasards.
Oui s’expose au péril veut bien trouver sa perte ;
Et, pour vous en parler avec une ame ouverte ,
Depuis qu’un vrai mérite a pu nous enflammer,
Sa présence toujours a droit de nous charmer.
Outre qu’on doit rougir de s’en laisser surprendre,
On souffre à résister, on souffre à s’en défendre •
Et bien que la vertu triomphe de ces feu x,
La victoire est pénible, et le combat honteux.

P O L Y E U C T E .

0 vertu trop parfaite, et devoir trop sincère, 1)
Que vous devez coûter de regrets à Sévère !
Qu’aux dépens d’un beau feu vous me rendez heureux ! 2) 
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux!

Cette vertu  au rait été b ie n  p lu s p a rfa ite  , si e lle  n ’a

vait pas d it à son m a ri q u ’il lu i  est p é n ib le  de  r é 

sister à son am ant.

1  ) ...............E t  d e v o ir  trop s in c è r e . U n  d e v o ir  n ’est

ni sincère , n i d is s im u lé  ; et P o ly e u c te  ne d o it  pas 

dire que sa fem m e d o it co û te r  des re g rets  à Sévère ; 

c'est l ’encourager à l ’a im er. Q u i jam ais a p a r lé  à sa 

femme du beau fe u  d e  l 'a m a n t  d e  sa fem m e ? P a u li n e  

a un étrange beau-pere e t un  étran ge  m a ri. Sans l ’am ou r 

et le caractère de Sévère , la  p iè c e  é ta it  trè s-h a sa rd ée  , 

et l'h ôtel R am bouillet p o u v a it  a v o ir  p le in e m e n t r a i

son. Jusqu’ic i  il  n ’y  a e n co re  r ie n  de tra g iq u e . C ’est 

une femme qui veu t que son m a ri m én age  son a m a n t , 

et qui se m énage elle-m êm e en tre  l ’u n  et l ’a utre .

2) A u x  dép ens d ’ un b e a u  f e u ............... L es dépens
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Plus je vois mes défauts, et plus je vous contemple, 
Plus j’admire....

S C E N E  y .

P O L Y E U C T E ,  P A U L I N E ,  N É A R Q U E ,  

S T R A T O N I C E ,  C L É O N ,

C L É O Nf

Seigneur, Félix vous mande au temple; 
La victime est choisie , et le peuple à genoux ;
Et pour sacrifier 011 n’attend plus que vous.

P O L Y E U C T E .

V a }nous allons te suivre. Y  venez-vous, madame?

P A U L I N E .

Sévère craint ma vue, elle irrite sa fiâme.
Je lui tiendrai parole, et 11e veux plus le voir. 
Adieu. Vous l’y verrez : pensez à son pouvoir ;
Et ressouvenez-vous que sa faveur est grande, i)

P O L Y E U C T E .

Allez, tout son crédit n’a rien que j’appréhende;

d ’un b e a u  feu  ne d e v a ie n t  a v o ir  p la c e  q u e  dans les ro* 

inans de S c u d è r i.

1 ) E t  resso u v en ez-vo u s que s a  fa v e u r  e s t  g ra n d e . Le 

sens est so n g ez  , m o n  m a r i , qu e m on  a m a n t  e s t  un 

g r a n d  s e ig n e u r  q u ’ i l  n e  f a u t  p a s  cho qu er. C e la  semble 

a v i l i r  son m a ri,



Et comme je connois sa générosité,
Nous ne nous combattrons que de civilité, i)

S C E N E  V I .  

P O L Y E U C T E ,  N É A R  Q U E .

N É A E. Q U E.

Ou pensez-vous aller ?
P O L Y E U C T E .

Au temple où l’on m’appelle.
N É A H Q U E.

Quoi J vous mêler aux vœux d’une troupe infidelle? 
Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien?

P O L Y E U C T E .

Vous par qui je le suis , vous en souvient-il bien ?
N É A H Ç> U E.

J abhorre les faux dieux.
P O L Y E U C T E .

Et moi je les déteste.
N  É A II Q U E.

Je tiens leur culte impie.
P O L Y E U C T E .

Et je le tiens funeste.
N É A R Q U E.

Fuyez donc leurs autels.
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Je les yeux renverser , i) 
Et mourir dans leur temple , ou. les y terrasser.

i  ) ............... J e  les  v e u x  renverser. C ’est un e tra d itio n

q u e  tout l 'h ô te l de R a m b o u ille t  , et p a r tic u liè r e m e n t 

l ’é v e q u e  de V e n c e  , G o d e a u , co n d a m n è re n t ce tte  en 

tre p rise  de P o ly e u c te .  O n  d isa it que c ’est un  zèle  im 

p ru d e n t j que  p lu sieu rs  évêqu es et p lu sieu rs  syn odes 

a v a ie n t exp ressém en t d é fe n d u  ces atten tats c o n tre  l ’o rd re  

et co n tre  les lo is  ; q u ’o n  re fu s a it  m êm e la  co m m u n io n  

au x  ch ré tie n s  q u i p a r  des tém érités  p a r e ille s  a v a ie n t 

exposé l'é g lise  e n tiè re  aux p e rsé cu tio n s. O n  a jo u ta it  que 

P o ly e u c te  , et m êm e P a u li n e  , a u ra ien t in téressé  b ien  

d a v a n ta g e  , si P o ly e u c te  a v a it  s im p lem e n t re fu sé  d ’as

sister à un s a c r ific e  id o lâ tre  , fa it  en l ’h o n n e u r de la  

v ic to ir e  de Sévère. C es ré flex io n s  m e p ara issen t ju d i

cieu ses ; m ais il m e p a ra it  aussi que le  s p e c ta te u r  p a r 

d o n n e à P o ly e u c te  son  im p ru d e n c e  , co m m e c e lle  d ’un 

jeu n e  h o m m e p é n é tré  d ’ un zèle  a rd e n t , q u e  le  b a p 

têm e fo rtif ie  en lu i  ; i l  n ’exa m in e  pas si c e  zè le  est 

selon  la  s c ie n c e . A u  th é â tre  , on se p rê te  to u jo u rs aux 

sen tim en s n a tu re ls  des p erso n n ag es -, on d e v ie n t  en 

th o u siaste  a v e c  P o ly e u c te  , in fle x ib le  a v e c  H o r a c e  , 

te n d re  a v e c  C h im è n e  : le  d ia lo g u e  est v i f ,  e t i l  en 

tra in e . I l  est v r a i  que les esp rits  p h ilo s o p h e s  , d o n t 

le  n o m b re  est fo r t  augm en té , m é p rise n t b e a u c o u p  l ’a c 

tio n  de P o ly e u c te  et de N è  arque. Ils  n e re g a rd e n t ce  

JSiearque que  com m e un  co n v u ls io n n a ire  q u i a en sor

c e lé  un  jeu n e  im p ru d e n t. M ais le  p a r te rr e  e n tie r  n e 

sera jam ais p h ilo s o p h e . L e s  id ées p o p u la ire s  sero n t tou

jo u rs adm ises au th é â tre .



Allons, mon clier N¿arque, allons aux yeux des hommes 
Braver l’idolatrie , et montrer qui nous sommes;
C’est l’attente du ciel, il nous la faut remplir ;
Je viens de le promettre , et je vais l’accomplir.
Je rends grâces au Dieu que tu nias fait connoitre,
De cette occasion qu’il a si tôt fait naître ,
Où déjà sa bonté, prête à me couronner,
Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.

N  É A  R  Q U E.

Ce zèle est trop ardent, souffrez qu’il se modère.
P O L Y E U C T E .

On n’en peut trop avoir pour le Dieu qu’on révère«
N  É  A R Q U E.

Vous trouverez la mort.
P O L Y E U C T E .

Je la cherche pour lui.

N  É A  R Q U E.

Et si ce cœur s’ébranle ?
P O L Y E U C T E .

Il sera mon appui.
N  É A  R  Q U E.

11 ne commande point que l ’on s’y précipite.
P O L Y E U C T E .

Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
N É A R Q U E.

Il suffit, sans chercher, d’attendre et de souffrir.
P O L Y E U C T E .

On souffre avec regret quand on n’ose s’offrir.
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74 P O L Y E U C T E , .

N É A R Q U E.

Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
P O L Y E U C T E .

Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
N É A R Q U E .

Par une sainte vie il faut la mériter.
P O L Y E U C T E .

Mes crimes en vivant me la pourroient ôter. 
Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure ? 
Quand elle ouvre le c ie l, peut-elle sembler dure ? 
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout-à-fait ; i)  
La foi que j’ai reçue aspire à son effet.
Qui fuit croit lâchement, et n’a qu’une foi morte.

N É A R Q U E .
Ménagez votre v ie , à Dieu même elle importe. 
Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux. 

P O L Y E U C T E .
L’exemple de ma mort les fortifiera mieux.

N É A R Q U E .

Vous voulez donc mourir?
P O L Y E U C T E .

Vous aimez donc à vivre?
N É A R Q U E .

Je ne puis déguiser que j’ai peine à vous suivre.

i  ) T o u t-à - fa it  ne d o it jam ais e n tre r  dans la  p oésie. 

E t i u i e  f o i  q u i a sp ire  à s o n  e f f e t , n ’est pas un v e rs  co r

r e c t  e t é lé g a n t.



Sous l’horreur des tourmens je crains de succomber.
P O L Y E U C T E .

Qui marche assurément n’a point peur de tomber, 
Dieu fait part au besoin de sa force infinie.
Qui craint de le nier dans son ame le nie :
Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.

N É A II Q U E.

Qui n’appréhende rien présume trop de soi.
P O L Y E U C T E .

J’attends tout de sa grâce, et rien de ma foiblesse. 
Mais loin de me presser, il faut que je vous presse : 
D’où vient cette froideur ?

N é  a  k q  u  E.

Dieu même a craint la mort>
P O L Y E U C T E .

Il s’est offert pourtant : suivons ce saint effort; 
Dressons-lui des autels sur des monceaux d’idoles. 
Il faut, je me souviens encor de vos paroles, 
Négliger pour lui plaire et femme, et biens, et rang, 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 
Hélas! qu’avez-vous fait de cette amour parfaite 
Que vous me souhaitiez,et que je vous souhaite? 
S’il vous en reste encor,neles-vous point jaloux 
Qu’à grand’peine chrétien j’en montre plus que vous ?

ÏT É A II Q U E.

Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime 
C’est sa grâce qu’en vous n’affoiblit aucun crime; 
Comme encor toute entière, elle agit pleinement ;
Et tout semble possible à son feu véhément:
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Mais cette même grâce en moi diminuée,
Et par mille péchés sans cesse exténuée ,
Agit aux grands effets avec tant de langueur 
Que tout semble impossible à son peu de vigueur. 
Cette indigne mollesse et ces lâches défenses 
Sont des punitions qu’attirent mes offenses;
Mais Dieu, dont on ne doit jamais se délier,
Me donne votre exemple à me fortifier, t)

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes 
Braver l idolatrie, et montrer qui nous sommes; 
Puissai-je vous donner l’exemple de souffrir,
Comme vous me donnez celui de vous offrir !

Ÿ \
P O L Y E U C T E .

A  cet heureux transport que le ciel vous envoie,
Je reconnois Néarque, et j’en pleure de joie.
Ne perdons plus de tems, le sacrifice est prêt; 
Allons-y du vrai Dieu soutenir l’intérêt ;
Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule z)
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule ;

1 )  M e  d orm e votre e x e m p le  à m e fo rtifier . I l  f a l la i t ,  

p o u r  m e fo rtifier. J ’ai c r u  a p p e r c e v o ir  dans le  p u b lic  , 

a u x  rep ré se n ta tio n s  , un e s e c re tte  jo ie  que P o ly e u c te  

a llâ t  co m m e ttre  c e tte  a c tio n  , p a r c e  q u ’on e sp é ra it 

q u ’i l  en  sera it p u n i et que Sévère  é p o u se ra it sa fem m e.

E n  e ffe t  , c ’est à Sévère  q u ’on s’in téresse  ; et le  p u b lic  

p re n d  to u jo u rs , sans q u ’il s’en  a p p e r ç o iv e  , le  p a r ti d u  

liéro s  a m a n t , c o n tr e  le  m a ri q u i n ’est pas h éro s.

2 )  V o ilà  un  e x e m p le  d ’un m o t bas n o b le m e n t em 

p lo y é .
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Allons en éclairer i) l’aveuglement fatal;
Allons briser ces dieux de pierre et de métal; 2) 
Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste : 
Faisons triompher Dieu ; qu’il dispose du reste.

N É A R Q U E .
Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous,
Et répondre avec zélé à ce qu’il veut de nous. 5)

Fin du second acte.

1 )  E n  éclaire?' est d u r à l ’o re ille . I l  fa u t é v ite r  ces 

cacophonies. De p lus , on é c la ir e  des y e u x , on n ’é c la ir e  

point un aveuglem ent , on le  d iss ip e  , on  le  g u é r it.

2) A llo t is  b r i s e r . .......................... C ’est sans d o u te  un e

action très-r id icu le  et trè s-co u p a b le . U n  seig n eu r tu r c  

qui. , dans C o n stan tin o p le  ir a it  b r is e r  les statues de l ’é 

glise chrétienne p en d a n t la  g r a n d ’m esse , p a ssera it p o u r 

un fou , et serait sév èrem en t p u n i p a r  les tu rcs  m êm es.

Nous renvoyons le  le c te u r  aux notes p ré c é d e n te s .

a ) N é arque ne fait i c i  q u e  ré p é te r  en d e u x  vers lan - 

guissans ce qu ’a dit P o ly e u c te  : aussi j ’a i v u  so u ven t 

supprim er ces vers à la re p ré se n ta tio n .
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A C T E  T R O I S I È M  E.

S C E N E  I.

P A U L I N E ,  seule.

Q ue de soucis flottans, que de confus nuages, 
Présentent âmes yeux d’inconstantes images! 
Douce tranquillité que je n’ose espérer,
Que ton divin rayon tarde à les éclairer !
Mille agitations que mes troubles produisent 
Dans mon cœur ébranlé tour-à-tour se détruisent \ 
Aucun espoir n'y coule où j’ose persister,
Aucun effroi n’y régne où j’ose m’arrêter.
Mon esprit, embrassant tout ce qu’il s’imagine, 
Voit tantôt mon bonheur, et tantôt ma ruine,
Et suit leur-vaine idée avec si peu d’effet,
Qu’il ne peut espérer ni craindre tout-à-fait. 
Sévère incessamment brouille ma fantaisie, i)  
J’espère en sa vertu, je crains sa jalousie ; *

i  ) Sévère in c e s s a m m e n t b r o u ille  m a  f a n t a is i e .  C e tte  

fa n ta is ie  d e v r a it-e lle  ê tre  b r o u illé e  , a p rès les assu rances 

d e  c iv i l ité s  r é c ip r o q u e s ?  P a u li n e  d o it  - e lle  c r a in d r e  

q u e  Sévère  e t P o ly e u c te  se q u e re lle n t  au tem p le  ? C e  

m o n o lo g u e  , q u i n ’est q u ’une ré p é tit io n  d e  ses terre u rs  , 

e t m êm e des terreu rs q u ’e lle  n e p e u t  a v o ir  q u ’en v e rtu  

d e  son rê v e  , la n g u it  u n  p eu  à la  re p ré se n ta tio n  : n on  

seu lem en t i l  est lo n g  et sans c h a le u r  ; m ais si P a u lin e}  

est e n co re  e ffra y é e  p a r son rê v e  , e lle  ne d o it  c r a in d r e



Et ¡e n’ose penser que d’un œil bien égal 
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. 
Comme entre deux rivaux la haine est naturelle. 
L'entrevue aisément se termine en querelle ;
L’un voit aux mains d’autrui ce qu’il croit mériter, 
L’autre un désespéré qui peut trop attenter. 1) 
Quelque haute raison qui régie leur courage,
L’un conçoit de l’envie, et l’autre de l’ombrage.
La honte d’un affront que chacun d’eux croit voir 
Ou de nouveau reçue, ou prête â recevoir, 
Consumant dés l’abord toute leur patience,
Forme de la colère et de la défiance,
Et, saisissant ensemble et l’époux, et l ’amant,
En dépit d eux les livre à leur ressentiment.

qu’une assem blée de ch ré tie n s  , p u isq u e  c ’e s t  d e  chré

tiens une im p ie  a sse m b lé e  q u i a tué son m a ri eu  

songe , et qu’e lle  n e d o it  pas p ré su m er que ce tte  im p ie  

assemblée soit dans le  tem p le  de J u p iter. Je cro is  que 

si elle avait crain t un assassinat de la  p a rt des c h ré tie n s  , 

cela p roduirait un coup de th é â tre  , q u a n d  on v ie n t  lu i  

dire que son m ari est c h r é tie n  lu i-m ë m e .

1) Cette d issertation  p ara ît b ie n  fro id e  : le  g ra n d  

défaut de C o rn eille  est de fa ire  des ra iso n n em en s q u a n d  

il faut du sen tim en t. L e  p u b lic  n e s’a p p e r c u t  pas d ’a

bord de ce défaut q u i é ta it ca ch é  p a r  tan t de beau tés. 

Mais il augmenta a v e c  1 âge , et jeta  dans toutes ces 

dernières pièces une la n g u e u r  in su p p o rta b le . I c i  ce tte  

faute est un peu couverte p a r  l ’in té rê t q u 'on  p re n d  au 

rôle si neuf et si sin gulier de P a u lin e .
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Mais que je me figure une étrange chimère!
Et que je traite mal Polyeucte et Sévère!
Comme si la vertu de ces fameux rivaux 
Ne pouvoit s’affranchir de ces communs défauts ! 
Leurs ames à tous deux d’elles-mêmes maîtresses i) 
Sont d’un ordre trop haut pour de telles bassesses. 
Ils se verront au temple en hommes généreux : 
Mais,las! ils se verront, et c’est beaucoup pour eux.a) 
Que sert à mon époux d’être dans Mélitène,
51 contre lui Sévère arme l’aigle romaine,
Si mon père y commande, et craint ce favori,
Et se repent déjà du choix de mon mari? 3 )
Si peu que j’ai d’espoir ne luit,4) qu’avec contrainte; 
En naissant il avorte , et fait place à la crainte \
Ce qui doit l’affermir sert à le dissiper.
Dieux, faites que ma peur puisse enfin se tromper. 
Mais sachons-en l’issue. 5)

1 )  L eu rs a m e s à  tous d e u x .  C e tte  e x p ressio n  n ’est 

pas fra n ça ise .

2  ) ............E t  c ’ e s t  b ea u co u p  p o u r  e u x . O n  d ir a it

b ie n  de d e u x  r iv a u x  e n n em is , c ’est b e a u co u p  p o u r eux 

de se v o ir  , c ’est-à -d ire  , ils  o n t fa it  un g ra n d  e f f o r t , 

ils  o n t surm onté le u r  a ve rsio n  , ils o n t p r is  sur eux 

de se v o ir . I c i  l ’a u teu r v e u t d ir e  , i l  e s t  d a n g er eu x  

q u 'i l s  se 'v o ie n t ; m ais il n e le  d it  pas.

3 ) D u  c h o i x  de m o n  m a ri. V e rs  de co m é d ie .

4 ) S i  p e u  q u e j ' a i  d 'e s p o ir  n e  l u i t ,  n ’est pas fra n 

ça is  ; i l  fau t , le  p eu .

5 ) S a c h o n s -e n  l ’ issu e . C e tte  issue se ra p p o rte  à peur. 

U n e p e u r  n ’a p o in t  d ’issue.



S C E N E  I I .  

P A U L I N E ,  S T R A T O N I G É .

P A U L I N E ,

H e  bien! ma Stratonicéj 
Comment s’est terminé ce pompeux sacrifice?
Ces rivaux généreux au temple se sont vus?

S T R A T O N I C E ;

Ah Pauline !
P A U L I N E .

Mes vœux ont-ils été déçus?
J’en vois sur ton visage une mauvaise marqué.- 
Se sont-ils querellés ?

S T R A T O N I C E ;

Polyeucte, Néarque^
Les chrétiens....

P A U L I N E .

Parle donc : les chrétiens. . .  ;
i

S T R A T O N I C E .

Je ne puis.-
P A U L I N E :

Tu prépares mon ame à d’étranges ennuis.
S T R A T O N I C E .

Vous nen sauriez avoir une plus juste cause.
P A U L I N E .

L’ont-ils assassiné?
S T R A T O N I C E .

Ce s'eroit peu de chose.

T R A G E D I E .



I
Sa P O L Y  E U G T  E.,

Tout votre songe est vrai, Polyeucte n’est plus...,.
P A U L I N E .

Il est mort !
S T R A T O N I C E .

Non, il vit; mais, o pleurs superflus!
Ce courage si grand, cette ame si divine,
N’est plus digne du jour, ni digne de Pauline.
Ce n’est plus cet époux si charmant à vos yeux;
C ’est l ’ennemi commun de l’état et des dieux,
Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide, i)  
Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide,
Une peste exécrable à tous les gens de bien,
Un sacrilège impie, en un mot un chrétien.

P A U L I N E .

Ce mot auroit suffi sans ce torrent d’injures.
S T R A T O N I C E .

Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures?
P A U L I N E .

Il est ce que tu dis, s’il embrasse leur foi;
Mais il est mon époux, et tu parles à moi.

S T R A T O N I C E .

Ne considérez plus que le Dieu qu’il adore.
P A U L I N E .

Je l aimai par devoir; ce devoir dure encore.

1 )  Un m â c h a n t , un in fâ m e  , u n  r e b e lle  , un  p e r fid e , i 

etc . C e  co u p le t fa it  to u jo u rs un p e u  r ir e ;  m ais la réponse 

de P a u li n e  est b e lle  , et ré p a re  in c o n tin e n t ie  r id ic u le  

p r o d u it  p a r  c e t  en tassem en t d 'in ju res .
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S T R A T O N I C E .

J1 voüs donne à présent sujet de le haïr.
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir.

P A U L I N E .

Je l’aimerois encor quand il m’auroit trahie ;
Et si de tant d’amour tu peux être ébahie, i)  
Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : 
Qu’il y manque, s’il veut; je dois faire le mien.
Quoi!s’il aimoit ailleurs, serois-je dispensée 2)
A suivre à son exemple une ardeur insensée ? 3) 
Quelque chrétien qu’il soit, je n’en ai point d’horreur; 
Je chéris sa personne, et je hais son erreur.
Mais quel ressentiment en témoigne mon père?

S T R A T O N I C E .

Une secrette rage , un excès de colère,
Malgré qui toutefois un reste d’amitié 
Montre pour Polyeucte encor quelque pitié;

1  ) ...............T u  p e u x  être é b a h ie .  E b a h i e  n e  s’em 

ploie que dans le  bas c o m iq u e . Je cro is  q u ’on a m is 

à la p lace  :

Je l’aimerais encor m’eût-il abandonnée ;
Et si de tant d’amour tu pavois étonnée. . . .

2) Q uoi ! s ’ i l  a im o it  a ille u r s  ser o is- je  d is p e n s é e , etc .

Ce qu’elle d it  i c i  d ’am our n ’e st-il pas u n  peu d é p la cé  ?

Elle doit tre m b le r  p o u r les jo u rs de son m a r i , e t e lle  

demande s’il sera it p erm is  de lu i  fa ire  une in fid é lité . 

D ’ailleurs , d is p e n sé e  à  n ’est pas fra n ç a is  ; e lle  v e u t 

dire , serois-je a u to risée  à ?

3) A  suivre un e a rd eu r  . . . . . .  est un  b a rb a rism e.

On ne suit p o in t une a rd e u r.



Il ne veut point sur lui faire agir sa justice, i)  
Que du traître Néarque il n’ait vu le supplice.

P A U L I N E .

Quoi! Néarque en est donc?
S T R A T O N I C E .

Néarque l’a séduit :
De leur vieille amitié c’est là l’indigne fruit.
Ce perfide tantôt, en dépit de lui-même, 
L’arrachant de vos bras le trainoit au baptême. 
Voilà ce grand secret et si mystérieux 
Que n’en pouvoit tirer votre amour curieux.

P A U L I N E .
Jt

Tu me blamois alors d’être trop importune.
S T R A T O N I C E .

Je ne prévoyois pas une telle infortune.
P A U L I N E .

Avant qu’abandonner mon ame à mes douleurs,
Il me faut essayer la force de mes pleurs ; 2)
E11 qualité de femme , ou de fille, j’espère 
Qu’ils vaincront un époux, ou fléchiront un père ;

1  ) ........... S u r  l u i  f a ir e  a g ir  s a  j u s t ic e .  C e la  n ’est:

p  is fra n ç a is  ; i l  fau t , a g ir  c o n tre  lu i  , ou d é p lo y e r  su r 

lu i.

2  ) ................L a  fo r c e  d e  v ies  p le u rs .  H  fa u t , le  p o u 

voir. M ais un  au tre  to u r sera it b e a u co u p  m ie u x . D e  

p lu s  , d o it-e lle  se p ré p a re r  a in si à p le u r e r  ? L es p leu rs  

sont in v o lo n ta ire s  : e lle  a u ra it d u  d ire  , i l  a u ra  p e u t-  

être p i t i é  d e  m es p leu rs.
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Que si sur l’un et l’autre ils manquent cle pouvoir, 
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. 
Apprends-moi cependant ce qu’ils ont fait au temple.

S T R A T O N I C E .

C’est une impiété qui n’eut jamais d’exemple;
Je ne puis y penser sans frémir à l’instant, i)
Et crains de faire un crime en vous la racontant. , 
Apprenez en deux mots leur brutale insolence.

Le prêtre avoit à peine obtenu du silence ,
Et devers l'orient assuré son aspect,
Qu'ifs ont fait éclater leur manque de respect.
A chaque occasion de la cérémonie,
A l’envi l’un et l ’autre étaloit sa manie,
Des mystères sacrés hautemeht se moquoit,
Et traitoit de mépris les dieux qu’on invoquoit.
Tout le peuple en murmure, et Félix s’en offense. 
Mais tous deux s’emportant à plus d’irrévérence, 
«Quoi! lui dit Polyeucte en élevant sa voix,
« Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois ? »
Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes 2)

1) . . . .  . S a n s  fr é m ir  a l ’ in s ta n t.  O n  n e p e u t r e 

marquer avec trop  d ’a tte n tio n  ces m ots in u tile s  que îa  

rime arrache. S a n s  fr é m ir , d it  to u t ; à l ’ i n s t a n t , est ce  

qu’on appelle ch e v ille .

2) I c i  d isp e n se z-m o i d u  r é c it  d e s  b la sp h e jtie s .  Je ne 

repondrai p o in t à cette fausse o p in io n  où l ’on e s t , que  

les Homains ad o ra ien t du b o is  et de la  p ie r re . I l est 

bien sur que leu r D e u s  o p tim u s  m a x im u s , que  D e û m  

sator atque hom in u m  7 e x  n ’é ta it  p o in t  u n e statue , e.t
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Qu'ils ont vomis tons deux contre Jupiter mêmes,i) 
L ’adultère etlinceste en éloientles plus doux.
« O yez, dit-il ensuite, oyez, peuple ; oyez tous, 2) 
»Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque 
» De la terre et du ciel est l’absolu monarque, 
»Seul être indépendant, seul maître du destin,
» Seul principe éternel, et souveraine fin.
» C’est ceDieu des chrétiens qu’il faut qu’on remercie 
» Des victoires qu’il donne à l’empereur Décie ;
» Lui seul tient en sa main le succès des combats; 
»11 le veut élever, il le peut mettre à bas :
»Sa bonté-, son pouvoir, sa justice estimmensç; 
»C’est lui seul qui punit, lui seul qui récompense.

f

qu e  P o ly e u c te  a v a it  trè s-g ra n d  to rt  de le u r  re p r o c h e r  

u n e sottise  d o n t ils  n ’é ta ien t p o in t co u p a b le s . M a is  c ’est 

u n e o p in io n  co m m u n e : P o ly e u c te  é ta it dans c e tte  e r 

re u r . Il p a r le  co m m e il d o it  p a r le r  , co n fo rm é m e n t aux 

p ré ju g é s . L a  p o ésie  n ’est pas de la  p h ilo s o p h ie  ; ou p lu 

tô t , la  p h ilo s o p h ie  co n siste  à fa ir e  d ir e  ce  qu e les c a 

ra c tè re s  des p erso n n ag es co m p o rte n t.

1 ) ................C ontre J u p ite r  m ê m es. C o r n e ille  em p lo ie

in d iffé re m m e n t c e t  a d v e rb e  a v e c  une s , e t sans s. Les 

p o ëtes  , tan t gên és d ’a ille u rs  , p e u v e n t  a v o ir  la  lib erté  

d  o ter et d ’a jo u ter une s  à c e  m ot.

2 ) O y ez  , F é l i x  , d i t - i l  ; oyez , -peuple ; o y ez  tous. 

O y e z  n ’est p lu s e m p lo y é  q u ’au b a rre a u . O n  a conservé 

c e  m o t en A n g le te i’re . L es  h u iss ie rs  d isen t o i s , sans sa- » 

v o ir  ce  q u ’ils  d isen t. N ous n ’avon s g a rd é  d e  ce  verbe 

q u e  l ’in f in it i f  o u ir  ; e t  nous d isio n s a u tre fo is  oyer. Les 

sessions d e  l ’é c h iq u ie r  de N o rm a n d ie  s’a p p e la ie n t oyer 

e t  .term in er.
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»Vous adorez en vain des monstres impuissans.» 
Se jetant à ces mots sur le vin et l’encens,
Après en avoir mis les saints vases par terre,
Sans crainte de F élix , sans crainte du tonnerre, 
D’une fureur pareille ils courent à l’autel.
Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel ?
Du plus puissant des dieux nous voyons la statue 
Par une main impie à leurs pieds abattue,
Les mystères troublés, le temple profané,
La fuite et les clameurs d’un peuple mutiné, 1)
Qui craint d’être accablé sous le courroux céleste. 
Félix.... 2) Mais le voici qui vous dira le reste.

P A U  L I N E .

Que son visage est sombre, et plein d’émotion! 
Qu’il montre de tristesse et d’indignation!

S C E N E  I I I .

F É L I X ,  P A U L I N E ,  S T R A T O N I C E .

r  E l  1 x.

Une telle insolence avoir osé paraître!

En public ! à ma vue! il en mourra, le traître.

1) Nous v o y o n s  le s  c la m e u r s . . . . C ’est un e in ad  v e r

tance qui n 'e m p ê ch e  pas q u e  c e  r é c i t  n e so it an im é 

et bien fait.

2) Il y  a là  un  g ra n d  in té rê t. C ’est là  , e n co re  une 

fois ce qui fa it  le  su ccè s  des p iè c e s  de th é â tre .
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P A U L I N E .

Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.
1'  E  L  I  X.

Je parle de Néarque, et non de votre époux. 
Quelque indigne qu’il soit de ce doux nom de gendre, 
Mon ame lui conserve un sentiment plus tendre ;
La grandeur de son crime et de mon déplaisir 
N ’a pas éteint l ’amour qui me l ’a fait choisir.

P A U L I N E .

Je n’attendois pas moins de la bonté d’un pére.
F E L I X .

Je pouvois l’immoler à ma juste colère:
Car vous n’ignorez pas à quel comble d’horreur 
De son audace impie a monté la fureur ;
Vous l’avez pu savoir du moins de Stratonice.

P A U L I N E .
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.

F E L I X .

Du conseil qu’il doit prendre il sera mieux instruit 
Quand il verra punir celui qui l’a séduit.

Au spectacle sanglant d’un ami qu’il faut suivre, i)  
La crainte de mourir et le désir de vivre

1 )  A u  s p e c ta c le  s a n g la n t  d ’ un  a m i  q u ’ i l  fauâ  

suivre , e tc . V o ilà  où les m axim es g é n é ra le s  sont b ie n  

p la c é e s  ; e lles  ne sont |>oint ic i  dans la  b o u c lie  d ’un 

h o m m e p assionn é q u i d o it  p a r le r  a v e c  sen tim en t , e t 

é v ite r  les sen ten ces et les lie u x  co m m u n s. C ’est un ju g e  

q u i p a r le  , et q u i d it  des raisons p rises  dans la  co n 

n aissan ce  d u  c œ u r  h u m a in .
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Ressaisissent une ame avec tant de pouvoir,
Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. 
L’exemple touche plus que ne fait la menace.
Cette indiscrette ardeur tourne bientôt en glace ; 
Et nous verrons bientôt son cœur inquiété 
Me demander pardon de tant d’impiété,

P A U L I N E .
Vous pouvez espérer qu’il change de courage ?

F E L I X .
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.

P A U L I N E .
Il le doit : mais, hélas ! où me renvoyez-vous ?
Et quels tristes hasards 11e court point mon époux, 
Si de son inconstance il faut qu’enfin j’espère 
Le bien que j’espérois de la bonté d’un père? 

r  e l 1 x.
Je vous en fais trop voir, Pauline , à consentir 
Qu’il évite la mort par un prompt repentir.
Je devois même peine à des crimes semblables: 
Et mettant différence entre ces deux coupables, 1) 
J’ai trahi la j ustice à l’amour paternel ; 2)
Je me suis fait pour lui moi-même criminel ;
Et j’attendois de vous, au milieu dé vos craintes,' 
Plus de remercimens que je n’entends de plaintes.

1 ) E t  m etta n t d if fé r e n c e .................... C e tte  sup pression

des articles n ’est p erm ise  q u e  clans le  s ty le  b u r le s q u e , 

qu’on nom m e m a ro tiq u e .

2) J ’ a i  tra h i la  j u s t ic e  à V a m o u r  p a te r n e l. T r a h ir  

la  ju stice  à V a m o u r  x n ’est pas fra n ç a is .
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P A U L I N E .

De quoi remercier qui ne me donne rien?
Je sais quelle est l’humeur et l’esprit d’un chrétien. 
Dans l’obstination jusqu’au bout il demeure : 
Vouloir son repentir, c’est ordonner qu’il meure.

F E L I X .

Sa grâce est en sa main, c’est à lui d’y rêver.
P A U L I N E . 4

Faites-la toute entière.
F E L I X .

Il la peut achever.
P A U L I N E .

Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
F E L  I X.

Je l’abandonne aux lois, qu’il faut que je respecte.
P A U L I N E .

Est-ce ainsi que d’un gendre un beau-père est l’appui
F E L I X .

Qu’il fasse autant pour soi comme je fais pour lui. 1}
P A U L I N E .

Mais il est aveuglé.
F E L I X .

Mais il se plaît à letre.
Qui chérit son erreur 11e la veut pas connoître.

1 ) Q u ’ i l  f a s s e  a u ta n t p o u r  s o i  co m m e  j e  f a i s  p o u r  lu i.  

C e  vers  est un b a rb a rism e. O n  d it  , a u ta n t  q u e , et non  

p as a u ta n t  co m m e. S o i  , n e  se d i t  q u ’à l ’ in d é fin i ; i i  

•faut fa ire  q u e lq u e  ch o se  p o u r  s o i  ; i l  t r a v a ille  p o u r 
lu i. 1



P A U L I N E .

Mon père, au nom des dieux —  
f e l i x .

Ne les réclamez pas 
Ces dieux dont l’intérêt demande son trépas.

P A U L I N E .

Ils écoutent nos vœ ux.

F E L I X .

Hé bien! qu’il leur en fasse, i)
p a u L I N E.

Au nom de l’empereur dont vous tenez la place—  
I- E L i x.

J'ai son pouvoir en main ; mais s’il me l a commis , 
C'est pour le déployer contre ses ennemis.

P A U L I N E.

Polyeucte l’est-il ?
F E L I X

Tous chrétiens sont rebelles.
P A U L I N E .

Kécontez point pour lui ces maximes cruelles.
En épousant Pauline il s’est fait votre sang.

F E L I X .

Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang. 
Quand le crime d’état se mêle au sacrilège ,
Le sang ni l’amitié n’ont plus de privilège.

1 )  L e  le c te u r v o it  sans d o u te  c o m b ie n  to u t ce  d ia 

logue est v i f , p ressé , n a tu r e l , in té re ssa n t : c ’est un 

ch ef-d 'œ uvre.
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Quel excès de rigueur !
F E L I X .

Moindre que son forfait.
P A U L I N E .

O de mon songe affreux trop véritable effet ! 
Voyez-vous qu’avec lui vous perdez votre ülle?

F E L I X .
Les dieux et l’empereur sont plus que ma famille.

P A U L I N E .
La perte de tous deux ne vous peut arrêter I

F E L I X .
J’ai les dieux et Décie ensemble à redouter.
Mais nous n’avons encore à craindre rien de triste. 
Dans son aveuglement pensez-vous qu’il persiste ? 
S’il nous sembloit tantôt courir à son malheur, 
C'est d’un nouveau chrétien la premiere chaleur.

P A U L I N E .
Si vous l’aimez encor, quittez cette espérance 
Que deux fois en un jour il change de croyance: 
Outre que les chrétiens ont plus de dureté, i) 
Vous attendez de lui trop de légèreté.

1 )  O utre r jx ie ...............................E x p ressio n  q u i n e d o it

jam ais e n tre r  dans la  p o ésie. P l u s  de d u reté  : ce  p lu s  

n e  se ra p p o rte  à r ie n . O n  p e u t  d e m a n d e r p o u rq u o i 

e lle  d it  que  P o ly e u c te  sera  in é b ra n la b le  , q u a n d  e lle  

esp ère  le  f lé c h ir  p a r  ses p leu rs . P e u t- ê tr e  que si e lle  

e sp é ra it  u n  re to u r  de P o ly e u c te  à la  re lig io n  de ses 

p ères , la  s itu a tio n  en d e v ie n d r a it  p lu s  touchante, q u a n d



Ce n’est point une erreur avec le lait sucée,
Que sans l’examiner son ame ait embrassée ; 
Polyeucte est chrétien parce qu’il l’a voulu,
Et vous portoit au temple un esprit résolu.
Vous devez présumer cle lui comme du reste.
Le trépas n’est pour eux ni honteux ni funeste ; 
Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux : 
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux; 
Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte, 
Tourmentés, déchirés, assassinés , n’importe,
Les supplices leur sont ce qu’à nous les plaisirs } 
Et les mènent au but où tendent leurs désirs.
La mort la plus infâme ils l’appellent martyre.

F E L I X .

Hé bien donc ! Polyeucte aura ce qu’il desire. 
N’en parlons plus.

P A U L I N E .
Mon père. . .

eue v e rra it ensuite son e sp é ra n ce  tro m p ée . C e tte  scèn e  

d'ailleurs est s u p é rie u re m e n t d ia lo g u é e .

T R A G E D I E .  93



94 P O L Y E U C T E ,

S C E N E  I Y.

F E L I X ,  A L B I N ,  P A U L I N E ,  

S T  R A T  O N I G E,

F E L I X .

H* A l b i n , en est-ce fait?

A L B I N .

O ui, seigneur; et Néarque a payé son forfait.
P E L  I  X.

Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie ?
A L B I N .

Il l’a v u , mais, hélas ! avec un oeil d’envie ;
Il brûle de le suivre, au lieu de reculer ;
Et son cœur s’affermit au lieu de s'ébranler.

P A U L I N E .

Je vous le disois bien. Encore un coup, mon père, 
Si jamais mon respect a pu vous satisfaire,
Si vous l’avez prisé , si vous l’avez chéri_

F E L I X .

Tous aimez trop, Pauline , un indigne mari.
P A U L I N E .

Je l'ai de votre main, mon amour est sans crime ; i) 
Il est de votre choix la glorieuse estime ;

1 )  J e  l ’ a i  d e  votre m a in  , m o n  a m o u r  e s t  s a n s  crime. 

O n  est to u jo u rs un p eu  éton né q u e  P a u l i n e  p ro n o n ce  le 

m o t d ’a m o u r en p a r la n t  de son m a ri , e lle  q u i a avoué



Et j’ai pour l’accepter éteint le plus beau feu 
Qui d’une ame bien née ait mérité l ’aveu.
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance 
Que j’ai toujours rendue aux lois de la naissance,
Si vous avez pu tout sur m oi, sur mon amour,
Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour,
Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre,
Par ces beaux sentimens qu’il m’a fallu contraindre, 1) 
Ne m’ôtez pas vos dons, ils sont chers à  mes yeu x,
Et m’ont assez coûté pour m’être précieux.

P E L I X.

Vous m’importunez trop. Bien que j’aie un coeur tendre, 
Je n’aime la pitié qu’au prix que j’en veux prendre : 2) 
Employez mieux ïeffort de vos justes douleurs; 
Malgré moi m’en toucher, c’est perdre et tems et pleurs : 
J’en veuxjôtre le maître, et je veux bien qu’on sache 
Que je la désavoue alors qu’on me l’arrache.

à ce m a ri q u ’e lle  en a im a it  un  a u tre . M a is  j e  V  a i  cle 

votre m a in  est a d m ira b le .

D ans le  vers  q u i su it , la  g lo r ie u se  es c im e d e  votre  

choix  est un  b a rb a rism e.

1) P a r  ce s  b e a u x  s e n tim e n s  q u ’ i l  m ’ a  f a l lu  c o n 

traindre. I l  ne p a ra it  g u ère  c o n v e n a b le  q u e  P a u li n e  d e

mande la  g r â c e  de son m a r i , au n om  de l ’am o u r q u ’e lle  

a eu pour u n  autre que son m a ri.

2) Je n ’ a im e  la  p i t i é  q u ’ a u  p r i x  q u e j ’ en  v e u x  

prendre. O ue v e u t d ire  , a im e r  la  p i t i é  a u  p r i x  q u ’ o n  

en  veut -prendre ? Q u ’e st-ce  que ce p r ix  ? C e tte  p h ra se  

é tait autrefois t r iv ia le  , e t jam ais  n o b le  n i e x a cte .
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ç)6 P O L Y E U C T E ,

Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien ;
Et faites votre effort quand j’aurai fait le mien. 
Allez , n’irritez plus un père qui vous aime ;
Et tâchez d’obtenir votre époux de lui-même. 
Tantôt jusqu’en ce lieu je le ferai venir, 
Cependant quittez-nous; je veux l’entretenir.

P A U L I N E .

De grâce,permettez.. ,
F E L I X .

Laissez-nous seuls, vous dis-je ; 
Votre douleur m’offense autant quelle m’afflige. 
A  gagner Polyeucte appliquez tous vos soins : 
Vous avancerez plus en m’importunant moins.

S C E ÎsT E y.

F E L I X ,  A L B I N «

F E L I X .

A l b i n  , comme i)  est-il mort ?
A L B I N .

En brutal, en impie, 2) 
En bravant les tourmens, en dédaignant la v ie , 
Sans regret, sans murmure , et sans étonnement, 
Dans l’obstination et l’endurcissement,

1 ) I l fau t co m m en t.

2 ) ................E n  b r u t a l , en  im p ie . B r u t a l , m a u v a is

expression.



Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.
F E L I X .

Et l’autre ?
A L B I N .

Je l’ai dit déjà , rien ne le touche ; 
Loin d’en être abattu, son cœur en est plus haut ; 
On l’a violenté pour quitter l’échafaud :
Il est dans la prison, où je l’ai vu conduire -,
Mais vous êtes bien loin encor de le réduire.

f e l i x .
Que je suis malheureux !

A L B I N .
Tout le inonde vous plaint.

F E L I X .
On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint. 
De pensers sur pensers mon ame est agitée ,
De soucis sur soucis 1) elle est inquiétée ;
Je sens l ’amour, la haine, et la crainte , et l’espoir, 
La joie et la douleur, tour-à-tour rémouvoir. 2.) 
J’entre en des sentimens qui ne sont pas croyables : 
J’en ai de violens , j’en ai de pitoyables ;
J’en ai de généreux qui n’oseroient agir ;
J’en ai même de bas, et qui me font rougir.

1) De p en sers su r p e n s e r s .. . . D e  s o u c is  su r  s o u c is .  Il
n'y a pas la d ’é lé g a n c e  , m ais i l  y  a de la  v iv a c ité  de sen 

timent. N

2) L a  jo ie  e t  la  d o u le u r  to ur-à-tour l ’ ém ou voir. L a  

joie : ce m ot n e d é c o u v r e -t- il  p o in t  tro p  la  bassesse de 

F élix  P Quel m om en t p o u r  sen tir  de la  jo ie  ! '
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J’aime ce malheureux que j’ai choisi pour gendre, 
Je hais l’aveugle erreur qui le vieil t de surprendre ; 
Je déplore sa perte ; et le voulant sauver ,
J’ai la gloire des dieux ensemble à conserver ,
Je redoute leur foudre et celui de Décie ;
11 y va de ma charge, il y va de ma vie :
Ainsi tantôt pour lui je m’expose au trépas ,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.

A L B I N .
Décie excusera l’amitié d’un beau-père ;
Et d’ailleurs Polyeucte est d’un sang qu’on révère.

F E L I X .
A  punir les chrétiens son ordre est rigoureux; i)  
Et plus l’exemple est grand, plus il est dangereux. 
On ne distingue point, quand l ’offense est publique; 
Et lors qu’on dissimule un crime domestique ,
Par quelle autorité peut-on , par quelle loi , 
Châtier en autrui ce qu’on souffre chez soi ?

A L B I N .
Si vous n’osez avoir d’égard à sa personne, 
Ecrivez à Décie aiin qu’il en ordonne.

F E L I X .
Sévère me perdroit si j ’en usois ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci. 
Si j avois différé de punir un tel crime,
Quoiqu’il soit généreux, quoiqu’il soit magnanime,

1 )  A  p u n ir  les c h r è t ie jis ................... U n  o rd re  à punir
est un so lécism e.
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Il est homme,’et sensible , et je l’ai dédaigné;
Et de tant de mépris son esprit indigné,
Que met au désespoir cet hymen de Pauline ,
Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine. 1) 
Pour venger un affront tout semble être permis, 
Et les occasions tentent les plus remis.
Peut-être, et ce soupçon n’est pas sans apparence, 
Il rallume en son coeur déjà quelque espérance ; 
Et croyant bientôt voir Polyeucte puni,
Il rappelle un amour à grand’peine banni.
Juge si sa colère, en ce cas implacable ,
Me feroit innocent de sauver un coupable ,
Et s’il in’épargneroit, voyant par mes bontés 
Une seconde fois ses desseins avortés.

Te dirai-je un penser indigne , bas, et lâche?
Je rétouffe , il renaît ; il me flatte , et me fâche ; 
L’ambition toujours me le vient présenter ,
Et tout ce que je puis c’est de le détester. 
Polyeucte est ici l’appui de ma famille ;
Mais si par son trépas l’autre épousoit ma fdle , 2)

1) Dr/ courroux d e  D é c i e  o b tie n d r a it  m a  ru in e. C e tte  

crainte n’est-elle pas aussi f r iv o le  que  ce lle  ou é ta it  P a u - 

line , que son m a ri et son am an t ne se q u e re llassen t au 

temple ? Personne n e  c r a in t  p o u r F é l i x  ; i l  n ’a r ie n  à 

redouter en dem an dant l ’o rd re  de l ’e m p e re u r ; i l  a ffe c te  

une terreur qui p a ra it  p eu  n a tu re lle .

2) M ais s i  p a r  so n  trép a s l ’ autre é p o u s o it  m a  f i l le .  

Yoiri le sentim ent le  p lus bas q u ’on p uisse jam ais d é 

velopper -, mais il est m én agé a v e c  art.

Ces expressions, l ’ autre é p o u so it  m a  f i l l e , j ’a cq u ê t-

T R A G E D I E .  99



Jacquerrois bien par là de plus puissans appuis 
Qui me mettroient plus haut cent fois que je ne suis. 
Mon cœur en prend par force une maligne joie. 
Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie, 
Qu’à des pensers si bas je puisse consentir y 
Que jusque là ma gloire ose se démentir!

A L  E I 3NT.

Votre cœur est trop bon , et votre ame trop haute. 
Mais vous résolvez-vous à punir cette faute ?

ro is  p a r  là  , c e n t  f o i s  p lu s  h a u t , sont aussi basses que 

le  sen tim en t de F é l i x .  C e p e n d a n t j 'a i to u jo u rs rem ar

q ué q u ’on n 'é c o u ta it  pas sans p la is ir  l ’a veu  de ces sen- 

tim en s , tout co n d am n a b les q u ’ils sont. O n  a im a it  en se

c r e t  ce  d é v e lo p p e m e n t h o n te u x  du  coeur h u m a in  ; on 

sen ta it qu  il n ’est que tro p  v r a i  qu e  so u ven t les hom m es 

sa c rifie n t to u t à le u r  p ro p re  in té rê t. E n fin , F é l i x  d it  au 

m oin s q u ’i l déteste  ces pensées si lâ ch e s  ; on  lu i  par

don ne un p eu . M ais p a r d o n n e - t - o n  à A l b i n  q u i lui 

d it  q u  il a l ’ante trop h a u te  P

C ’est i c i  le  lie u  d ’e x a m in e r si on p e u t m e ttre  sur 

la  scèn e tra g iq u e  des c a ra ctè re s  bas et lâ ch e s . L e  pu

b l i c  en g é n éra l n e  les a im e pas. L e  p a r te rr e  m urm ure 

q u a n d  N a r c is s e  t d it  dans B r ita n ic u s  , E t  p o u r  fions 

rendre h eu reu x  p e r d o n s  le s  m isé ra b le s . O n  n ’a im e point 

le  p rê tre  M a th  a n  , q u i v e u t à fo r c e  d ’ a tte n ta ts  perdre 

tous ses  rem ords. C e p en d a n t , p u isq u e  ces caractères 

sont dans la  n atu re  , il  sem ble q u ’i l  so it p erm is  de les 

p e in d re  ; et l ’a rt de les fa ire  co n tra ste r  a v e c  les per

sonnages h é ro ïq u e s  p e u t q u e lq u e fo is  p ro d u ir e  des 

b eautés.

ioo P o L Y  E U C T  E ,
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F E L I X .
Je vais dans la prison faire tout mon effort 
A vaincre cet esprit par l’effroi de la mort ;
Et nous verrons après ce que pourra Pauline.

A L B I N .
Que ferez-vous enfin , si toujours il s’obstine ?

F E L I X .
Ne me presse point tant ; dans un tel déplaisir,
Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir.

. A L B I N .
Je dois vous avertir, en serviteur fidelle ,
Qu’en sa faveur déjà la ville se rebelle , i )
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois 
Sa dernière espérance et le sang de ses rois.
Je viens sa prison même assez mal assurée ;
J’ai laissé tout autour une troupe éplorée ;
Je crains qu’on ne la force.

F E L I X .
Il faut donc l’en tirer, 

Et l’amener ici pour nous en assurer.

1) Q u ’en  s a  fa v e u r  d é jà  la  v i l l e  se  re b e lle . R e 

beller ne se d it  p lu s , et d e v r a it  se d ire  , p u is q u ’i l  v ie n t  

de rebelle , re b e llio n . M a is  co m m en t ce tte  v i l le  p a ïe n n e  

peut-elle se r é v o lte r  en fa v e u r d ’un c lir é t ie n  , après q u e  

l’on a (lit q u e  ce  m êm e p e u p le  a été in d ig n é  de son 

sacrilège , et q u ’i l  s’est e n fu i du tem p le  si é p o u v an té  

qu’il a cra in t d ’être  é cra sé  p a r  la  fo u d re  ? I l eût d o n c  

fallu exp liquer co m m e n t on  a passé si tô t de l 'e x é c r a 

tion pour l ’a c tio n  cle F o ly e u c t e , à l ’am o u r p o u r sa p er- 

*onne.



i02 P O L Y E U C T E ,

A L  B I  TT.

Tirez-l’en donc vous-même ; et d’un espoir de grâce 
Appaisez la fureur de cette populace.

F E l  i  x .

Allons ; et, s’il persiste à demeurer chrétien , 
Nous en disposerons sans qu’elle en sache rien.

F in  du troisième acte.

y,



T R A G E D I E .  io3

A C T E  Q ' U A T R I È  M E.

S C E N E  I.

P O L Y E U  C T  E , G L É O  N,  

T R O I S  A U T R E S  G A R D E S .

P O L  Y E U C T E .

G a r d e s , que me veut-on ?
C L É O N.

Pauline vous demande.
P O L Y E U C T E .

0 présence , ô combat que sut-tout j ’appréhende •
Félix, dans la prison j’ai triomphé de toi,
J’ai ri de ta itienace, et t’ai vu sans effroi ;
Tu prends pour t’en venger de plus puissantes armes.
Je craignois beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes.

Seigneur, qui vois ici les périls que je cours,
En ce pressant besoin redouble ton secours ;
Et toi, qui tout sortant encor de la victoire 
Regardes mes travaux du séjour de la gloire,
Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi,
Prête du haut du ciel la main à ton ami.

Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office ?
Non pour me dérober aux rigueurs du supplice;
Ce n’est pas mon dessein qu’on me fasse évader 
Mais comme il suffira de trois à me garder,



L ’autre m ’obligeroit d’aller quérir Sévère, i )

Je crois que sans péril on peut me satisfaire.

Si j avois pu lui dire un secret important,

11 vivroit plus heureux, et je mourrois content  

c l  é o w.

Si vous me l’ordonnez, j’y  cours en diligence. 2)

P O L Y E U C T E .

Sévère à mon défaut fera ta récompense.

Y  a, ne perds point de tems, et reviens promptement, 

c l à o N.

Je serai de retour , seign eur, dans un moment.

S C E N E  I  I.  3)
P O L Y E U C T E .

( Les gardes se retirent aux cotés du théâtre. )

S o u r c e  délicieuse en misère fécon de,

Que voulez-vous de m oi, flatteuses voluptés? 

Honteux attachement de la chair et du monde , 

Que ne me quittez-vous quand je vous ai quittés ?

1 )  Q u é r ir  ne se d it  p lu s .

2 ) S i  v o u s  7720 l Jo r d o n n e z  , j ’y  cours e n  d ilig e n c e .
I l  n ’est pas n a tu re l q u e  P o ly e u c te  en v o ie  p r ie r  S ev ère  

de  v e n ir  lu i  p a r le r . I l  ne d o it  r ie n  a v o ir  à lu i  d ire  ; 

m ais le  p u b lic  est dans l ’a tten te  q u ’i l  d ira  q u e lq u e  

ch o se  d  im p o rtan t. O n  n e se d o u te  pas que P o ly e u c te  

e n v o ie  c h e r c h e r  S év cre  p o u r  lu i  d o n n er sa fem m e.

5 ) Q u atre  ans après P o l y e u c t e , R otrou  d o n n a S a i n t  

G e n ê t  com m e une tra g é d ie  sain te. O n  sait qu e ce C e -



Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre , 
Toute votre félicité,
Sujette à l’instabilité,
En moins de rien tombe par terre ; i)
Et comme elle a l’éclat du verre , 2)]
Elle en a la fragilité.

net était un c o m é d ie n  , q u i se c o n v e rtit  sur le  th é â tre  

en jouant dans une fa r c e  co n tre  les c h ré tie n s . R otrou  , 

dans cette p iè c e  , a im ité  ces stan ces de P o ly e u c te .

1 ) ...............T o m b e  p a r  terre est to u jo u rs m au vais  ; la

raison en est que p a r  terre est in u tile  , et n ’est pas n o b le . 

Cette m an ière de p a r le r  est de la  c o n v e rsa tio n  fa m iliè re  : 

il e st to m b é p a r  terre.

a) E t  co jm n e e l le  a  V é c la t  d u  verre. C ’est là  u n  de 

ces co n cetlï ,  un  d e  ces fa u x  b r illa n s  q u i é ta ie n t tant 

à la mode. C e  n 'est pas l ’é c la t  q u i fa it  la  fr a g ilité  ; 

les diamans , q u i é c la te n t  b ie n  d a va n ta g e  , sont très- 

solides.

On rem arq u a  , dès les p re m iè re s  rep résen ta tio n s  de 

Folyeucte , que ces tro is  v e rs  é ta ie n t p r is  en tièrem e n t 

de la  tren te  - d eu xièm e stro p h e  d ’u n e ode de l ’é vè q u c  

(jodeau  à L o u is  J C III :

Mais leur gloire tombe par terre ;
Et comme elle a l’éclat du verre ,
Elle en a la fragilité.

Cette ode é ta it  o u b lié e  , com m e la  sont toutes les  odes 

aux ro is , su r-to u t q u a n d  e lles  so n t tro p  lo n gu es ; m ais 

on la déterra p o u r a c c u s e r  C o r n e ille  d e  ce. p e t it  p la 

giat. Sa m ém o ire  p o u v a it  l ’a v o ir  tro m p é ; ces trois v e rs  

purent se p ré se n te r  à lu i  dans la  fo u le  de ses autres 

enfans ; il eût été  m ie u x  de n e les pas e m p lo y e r  \ i l

I
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io6 P O L Y E U C T E ,
Ainsi n’espérez pas qu’après vous je soupire. 

Vous étalez en vain vos charmes impuissans ; 
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire 
Les ennemis de Dieu pompeux et florissans.
Il étale à  son tour des revers équitables,

Par qui les grands sont confondus ;
Et les glaives qu’il tient pendus i)
Sur les plus fortunés coupables 
Sont d’autant plus inévitables 
Que leurs coups sont moins attendus.

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable ,
Ce Dieu t’a trop long-tems abandonné les siens : 
De ton heureux destin vois la suite effroyable : 
Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue ; 

Ptien ne t’en sauroit garantir ;
Et la foudre qui va partir,
Toute prête à  crever la nue ,
Ne peut plus être retenue 
Par l’attente du repentir.

Que cependant Félix mimmole à ta colère; 
Qu’un rival plus puissant éblouisse ses yeux ; 
Qu’aux dépens de ma vie il s’en fasse beau-père , 
Et qu’à titre d’esclave il commande en ces lieux :

é ta it  assez r ic h e  d e  son p ro p re  fo n d . C ’est p e u t - ê t r e  

u n e p lu s gran d e  fa u te  d e  les a v o ir  cru s bo n s , que de 

se les être  ap p ro p rié s .

1 )  E t  le s  g la iv e s  q u ’ i l  t ie n t  p e n d u s . Q u ’ i l  t i e n t  s u s

p e n d u s  se ra it  m ie u x . T e n d u s  n ’est pas a g ré a b le .



Je consens, ou plutôt j’aspire à ma ruine.
Monde, pour moi tu n’as plus rien.
Je porte en un cœur tout chrétien 
Une Mme toute divine ;
Et je ne regarde Pauline
Que comme un obstacle à mon bien.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir; , 
De vos sacrés attraits les ames possédées 
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 

Vos biens ne sont point inconstans ,
Et l’heureux trépas que j’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend à jamais contens.

t
C’est vous, ô feu divin, que rien ne peut éteindre, 

Qui m’allez faire voir Pauline sans la craindre.
Je la vois 5 mais mon cœur, d’un saintzéle enflâmé, 

N’en goûte plus l’appas dont il étoit charmé;
Et mes yeux éclairés des célestes lumières 
Ne trouve plus aux siens leurs grâces coutumiéres. 1)
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que ce m o t ne so it p lu s d ’usage q u e  dans le  b u r

lesque.



xo8 P O L Y E U C T E ,

S C E N E  I I I .  

P O L Y E U C T E ,  P A U L I N E ,  G A R D E S .

P O L Y E U C T E .

M ad am e , quel dessein vous fait me demander ? 
Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? 
Cet effort généreux de votre amour parfaite 
\ ient-il à mon secours , vient-il h ma défaite? i ) 
Apportez-Arous ici la haine , ou l’amitié,
Comme mon ennemie , ou ma chère moitié ?

P A U L I N E .

Vous n’avez point ici d’ennemi que vous-même ; 2) 
Seul vous vous haïssez lorsque chacun vous aime ; 
Seul vous exécutez tout ce que j’ai rêvé. 3 )
Ne veuillez pas vous perdre , et vous ê tes sauvé.
A  quelque extrémité que votre crime passe 
Vous êtes innocent si vous vous faites grâce. 
Daignez considérer le sang dont vous sortez,
Vos grandes actions , vos rares qualités ;

1
1  ) ............... V i e n t - i l  à  m a  d é fa ite  ? C e la  n ’est pas

fra n ç a is .

2 )  P o i n t  est i c i  u n e fau te  co n tre  la la n g u e  ; i l  fau t ,

'vous n ’ a v ez d ’ e n n e m i qu e v o u s-m êm e.

3  ) ............... T o u t  ce qu e j ’ a i  rêvé. O n  a d é jà  d it  que

les m ots r ê v e r , s o n g e r , fa ir e  un  rêve , un  son ge ,  n e  

sont pas du  s ty le  de la  tra g é d ie .



Chéri de tout le peuple , estimé chez le prince ,
Gendre du gouverneur de toute la province ; 1)
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux,
C’est unbonheur pour moi qui n’est pas grand pour vou.  ̂
Mais après vos exploits , après votre naissance 7 
Après votre pouvoir, voyez notre espérance ; 2)
Et n’abandonnez pas à la main d’un bourreau 
Ce qu’à nos justes vœux promet un sort si beau.

P O L Y E U C T E .

Je considère plus ; je sais mes avantages ,
Eii’espoir que sur euxforment les grands courages. 5)  
Ils n’aspirent enfin qu’à des biens passagers ,
Que troublent les soucis, que suivent les dangers;
La mort nous les ravit, la fortune s’en joue ; 
Aujourd’hui dans le trône, et demain dans la boue ;

/
1 ) ............... D e  toute la  -province . C e  to u te  gâte  le

vers , p arce  q u ’il est à la  fo is in u tile  et e m p h a tiq u e .

2 ) O n  n e p eu t pas d ire  après v o tr e  n a is s a n c e , après 

votre p o u v o ir  , co m m e on  d it  après vos e x p lo its . V^oyez 

notre e sp éra n ce  , est le  c o n tra ire  de ce  q u ’e lle  en ten d  ; 

car e lle  en ten d  , v o y e z  la  ju ste  te r re u r  q u i nous reste  , 

voyez où vous nous ré d u ise z  , vou s d ’une si g ra n d e  n ais

sance , vous q u i avez tan t de p o u v o ir .

3) L ’esp o ir que les g ra n d s courages fo r m e n t  su r  d e s  

avantages n ’est pas une fau te  co n tre  la  sy n ta xe  , m ais 

cela n’est p as b ie n  é c r it .  L a  ra iso n  en est q u ’il ne 

faut pas u n  g ra n d  co u ra g e  p o u r e sp é rer une g ra n d e  

fortune q u an d  on  est g e n d re  du  g o u v e rn e u r de toute 

la p rovin ce , e t estim é c h e z  le  p r in c e .
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Et leur plus haut éclat fait tant de mécontens,
One peu de vos Césars en ont joui long-tems.

J’ai de l’ambition, mais plus noble et plus belle»
Cette grandeur périt, j’en yeux une immortelle,
Un bonheur assuré , sans mesure et sans fin , 
Au-dessus de l’enyie , au-dessus du destin.
Est-ce trop l’acheter que d’une triste y ie ,
Qui tantôt, qui soudain, me peut être ravie, i)
Qui ne me fait jouir que d’un instant qui fu it,
Et ne peut m’assurer de celui qui le suit.

P A U L I N E .

Voilà de vos chrétiens les ridicules songes , 2)
Yroilà jusqu’à quel point vous charment leurs mensonges: 
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux ; 
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous 11’avez pas la vie ainsi qu’un héritage;
Le jour qui vous la donne en même tems l’engage ; 
Vous la devez au prince, au public , à l’état.

P O L Y E U C T  E.

Je la voudrois pour eux perdre dans un combat.

1 )  T a n tô t  est ic i  p o u r b ie n tô t. J’ai vu  des gen s im it e r  

de ca p u c in a d e  ce  d isco u rs  de P o ly e u c te  : m ais  il fa u t 

to u jo u rs se m e ttre  h la  p la c e  du  p erso n n ag e  q u i p a r le , 

P o ly e u c te  ne d it  que ce  q u ’i l  d o it  d ire .

2  ) .........L e s  r id ic u le s  son ges. C ’est i c i  que le  m ot

de r id ic u le  est b ie n  p la c é  dans la  b o u c h e  d e  P a u 

lin e .  L es term es les p lu s bas , e m p lo y és  à p ro p o s , s’en- 

n o b lissen t. R a c in e  , dans s i t l i a l i e  , se sert des m ots d e  

b o u c  et c h ie n  , a v e c  su ccès.

n o  P O L Y E U C T  E,



Je sais quel en est l’heur, et quelle en est la gloire. 
Des aïeux de Décie on vante la mémoire;
Et ce nom précieux encore à vos Romains 
Au bout de six cents ans lui met l’empire aux mains. 
Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne ; 
Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne. 
Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle serala mort!

P A U L I N E .

Quel Dieu ?
P O L Y E U  G T E .

Tout beau, Pauline; il entend vos paroles ; i)  
Et ce n’est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissans , mutilés,
De bois, de marbre, ou d’or, comme vo*us les voulez; 
C’est le dieu des chrétiens,c’est le mien,c’est le vôtre; 
Et la terre et le ciel n’en connoissent point d’antre.

P A U L I N E .

Adorez-le dans l’ame , et n’en témoignez rien.
P O L Y E U C T E .

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !
P A U L I N E .

Ne feignez qu’un moment, laissez partir Sévère ; 
Et donnez lieu d’agir aux bontés de mon père.

i )  T o u t b e a u , P a u lin e  ; i l  e n te n d  v o s  p a r o le s . T o u t  

Iran ne p e u t jam ais être  e n n o b li , p a r c e  q u ’i l  n e p e u t 

cire accom pagn é de r ie n  q u i le  re lè v e  ; m ais p re sq u e  

rout ce que d it  P o ly e u c te  dans ce tte  scèn e est du g en re  
sublime.



P O L Y E U C T E ,

P O L Y E U C T E .

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir. 
Il m’ôte des périls i)  que j’aurois pu courir ;
Et sans me laisser lieu 2) de tourner en arriére, 
Sa faveur me couronne entrant dans la carrière ; 5) 
Du premier coup de vent il me conduit au port ; 
Et sortant du baptême il m’envoie à la mort.
Si vous pouviez comprendre et le peu qu’est la v ie ,
Et de quelles douceurs cette mort est suivie_
Mais que sert de parler de ces trésors cachés 
A  des esprits que Dieu n’a pas encor touchés ?

1 )  O n  n ’ote p o in t  des p é r ils . O n  vous sau ve d ’un p é 

r i l  ; on d éto u rn e  un p é r il  ; on  vou s a r r a c lie  à un  p é r il .

2 ) S a n s  m e la is s e r  l ie u ....................E x p re ss io n  d e  p rose

ra m p an te.

o )  S a  fa v e u r  m e co u ro n n e  e n tr a n t d a n s  la  ca rrière. 

O b se rv e z  que v o ilà  q u a tre  vers  q u i d isen t tous la  m êm e 

ch o se  ; c ’est une ca rrière  , c ’est un  -port, c ’est la  m ort. 

C e tte  su p erflu ité  fa it  q u e lq u e fo is  la n g u ir  une id é e  : une 

seu le  im age  la  fo rt if ie r a it . U n e  seule m é ta p h o re  se p r é 

sente n a tu re lle m e n t à un  e sp rit r e m p li  d e  son o b je t ; m ais 

d e u x  ou trois m é ta p h o re s  a c cu m u lé e s  sen ten t le rh é te u r . 

Q u e  d ira it-o n  d ’un h o m m e q u i en re v e n a n t dans sa p a tr ie  

d i r a i t , j e  rentre d a n s  m o n  n i d , j - a r r iv e  a u  p o r t  à p le in e s  

v o i l e s ,  j e  rev ien s à  b rid e  a b a ttu e  ? C ’est un e rè g le  de la 

v r a ie  é lo q u e n ce  , q u ’une seu le  m é ta p h o re  c o n v ie n t  à la 

passion.



T R A G E D I E .

P A U L  I  3V E.

Cruel!car il est teins que ma douleur éclate,

Et qu’un juste reproche accable une aine ingrate; 
Est-ce là ce beau feu ? sont-ce là tes sermens? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentimens? 
Je ne te parlois point de l’état déplorable 
Où ta mort va laisser ta femme inconsolable ;
Je croyois que l ’amour t’en parleroit assez ;
Et je ne voulois pas de sentimens forcés.
Mais cette amour si ferme et si bien méritée 
Que tu m’avois promise , et que je t’ai portée, 
Quand tume yeux quitter, quand tu me fais mourir, 
Te peut-elle arracher une larme , un soupir ?
Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie ;
Tu ne la caches pas, tu yeux que je la yoie ;
Et ton cœ ur, insensible à ces tristes appas,
Se ligure un bonheur où je ne serai pas!
C’est donc là le dégoût qu’apporte l ’hyménée !
Je te suis odieuse après m’être donnée ! i)

T O L Y E U C T E .
Hélas !

P A U L  I  N E.

Que cet hélas a de peine à sortir! 2,) 
Encor s il commençoit un heureux repentir,

1) Il m e sem ble que ce  c o u p le t  est te n d r e , a n im é , 

douloureux , n a t u r e l , et très à sa p la ce .

2) . . Q ue e s t  h é la s  a  d e  p e in e  à  so r tir  ! C e t h é la s  

est un peu fa m ilie r  , m ais il est a tte n d r is s a n t , q u o iq u e  

le mot sortir  n e  so it pas n o b le ,



Que tout forcé qu’il est j’y trouverois de charmes! 
Mais courage, il s’émeut, je vois couler des larmes.

P O L Y E U C T E .

J’en verse ; et plut à Dieu qu’à force d’en verser 
Ce cœur trop endnrci se put enfin percer !
Le déplorable état où je vous abandonne 
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne; 
Et si l’on peut au ciel sentir quelques douleurs, 
J’y pleurerai pour vous l’excès de vos malheurs : 
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière, 
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière , 
S’il y daigne écouter un conjugal amour,
Sur votre aveuglement il répandra le jour.

Seigneur, de vos bontés il faut que je l’obtienne ; i) 
Elle a trop de vertus pour n’étre pas chrétienne ; 2) 
Avec trop de mérite il vous plut la former,
Pour 11e vous pas connoître et ne vous pas aimer,

1 ) Je m e souvien s q u ’au tre fo is  l ’a c te u r  q u i jo u a it  P o -  

ly e u cte  a v e c  des gancls b la n cs  et u n  g ra n d  ch a p ea u  

ô ta it  ses gan ds et son c h a p e a u  p o u r  fa ire  sa p r iè r e  à D ie u .

Je ne sais pas si ce  r id ic u le  su bsiste  e n co re .

2 )  E l l e  a  trop d e  'vej'tu p o u r  n ’ être p a s  c h r é tie n n e  , 

est u n  v e rs  a d m ira b le . O n  a b e a u  d ir e  q u ’un  m alio- 

m étan  en d ir a it  a u ta n t à C o n sta n tin o p le  de sa fem m e 

si e lle  é ta it  c h ré tie n n e . E l l e  a trop d e  v ertu  p o u r  n ’ être 

p a s  m u su lm a n e . C ’est p a r  ce la  m êm e q u e  c e tte  id ée  est 

trè s-b e lle  , p a r c e  q u ’e lle  est dans la  n a tu re . C  est ce 

q u ’H o r a c e  a p p e lle  b e n e  m ora ta  f a b u la .

i i/f P O L Y E U C T  E,



Pour vivre des enfers esclave infortunée 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 

P A U L I N E .

Que dis-tu , malheureux? quoses-tu souhaiter?
P O L Y E U C T E .

Ce que de tout mon sang je voudrois acheter.
P A U L I N E .

Que plutôt!...
P O L Y E U C T E .

C'est en vain qu’on se met en défense ;
Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense.
Ce bienheureux moment n’est pas encor venu : )
Il viendra -, mais le tems ne tn’en est pas connu.

P A U L I N E .

Quittez cette chimère, et m’aimez.
P O L Y E U C T E .

Je vous àim e,
Beaucoup moins que mon Dieu,mais bien plus que moi-mème.

P A U L I N E .

Au nom de cet amour, ne m’abandonnez pas.
P O L Y E U C T E .

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
P A U L I N E .

C est peu de me quitter, tu veux donc me séduire ?
P O L Y E U C T E .

C’est peu d’aller au c ie l, je vous y veux conduire.
P A U L I N E'

Ima ginations !
D

T R A G E D I E .  n 5



P O L Y E U C T E .

Célestes vérités !
P A U L I N E .

Etrange aveuglement !
P O L Y E U C T E .

Eternelles clartés !
P A U L I N E .

Tu préférés la mort à l’amour de Pauline !
P O L Y E U C T E .

Vous préférez le monde à la bonté divine I
P A U L I N E .

Va, cruel, va mourir ; tu ne m’aimas jamais, i)
P O L  Y E U C T E .

Vivez heureuse au monde , et me laissez en paix.
P A U  L I N E .

O u i, je t’y vais laisser, ne t’en mets plus en peine. 
Je vais....

- • 'j r. - '

1 )  V a  , c r u e l , v a  m o u r ir , tu  n e  m * a im a s  ja m a is .  

P a u li n e  d o it-e lle  ta n t in sister sur l ’am o u r q u ’e lle  exige 

d ’un m a ri p o u r le q u e l e lle  n ’a p o in t  d ’am o u r ? Peut- 

ê tre  ce  d é p it  n e  sied  q u ’à ,u n e  anjante q u ’on d é d a ig n e , 

et n on  à une épouse d o n t le  m a ri va  e tre  e x é cu té . T o u t 

sen tim en t q u i n V st pas à sa p la c é  sè ch e  les larm es q u ’une 

s i t u i f :on atten d rissa n te  fa isa it co u le r. Il ne s’a g it  pas 

i c i  que P a u lin e  so it a im ée ; il s’a g it  q u ’on  n e tranche 

p as la tète à son m ari. C e p e n d a n t co m m e  les femmes 

v e u le n t  toujours être  aim ées , c e  vers  est dans la  na

tu re  , et i l  d o it p la ir e .

n 6  P O L Y E Ü C T E ,



S C E N E  I V .

S E V E R E ,  P O L Y E U C T E ,  P A U L I N E ;  

F A B I A N ,  G A R D E S .

P A U L I N E .

M ais quel dessein en ce lieu vous amène , 
Sévère ? auroit-on cru qu’un cœur si généreux 
Pût venir jusqu’ici braver un malheureux?

P O L Y E U C T E .

Vous traitez m al, Pauline , un si rare mérite ;
A ma seule prière il rend cette visite, i)

Je vous ai fa it, seigneur, une incivilité,
Que vous pardonnerez à ma captivité.
Possesseur d’un trésor dont je n’étois pas digne , 2) 
Souiîrez avant ma mort que je vous le résigne,

1) R en d re v is i t e  e t i n c i v i l i t é  n e d o iv e n t  jam ais être  

employés dans la  tra g é d ie .

2) P o ssesseu r  d ’ un  trésor d o n t  j e  u ’ àtois p a s  d ig n e . 

Cette étrange id é e  de p r ie r  Sévère  de  v e n ir  p o u r  lu i  c é 

der sa fem m e ne sera it pas to lé ra b le  en toute au tre  o c 

casion. O n  ne p e u t l 'a p p r o u v e r  que dans u n  c h r é t ie n  

qui n’aime que le  m a rty re . C e tte  cessio n  , a ille u rs  lâ c h e  

et rid icu le  , p eu t d e v e n ir  h é ro ïq u e  p a r  le  m o tif. L e  p h i 

losophe même p e u t ê tre  to u c h é  ; c a r  le  p h ilo s o p h e  sait 

que chacun  d o it p a r le r  s u iv a n t son c a ra c tè r e . C e p e n 

dant on peut d ire  que ce tte  cession  n ’a r ie n  d 'a tte n d ris 

sant , parce q u ’e lle  n ’a r ie n  de n éce ssa ire  ; q u e  c ’est 

une chose que P o ly e u c te  p e u t  é g a le m e n t fa ire  ou n e
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Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux 
Qu’une femme jamais pût recevoir des cieux 
Aux mains du plus vaillant et du pl us honnête homme 
Qu’ait adoré la terre et qu’ait vu naître Rome. 
Vous êtes digne d’e lle , elle est digne de vous ;
Ne la refusez pas de la main d’un époux :
S’il vous a désunis ,v sa mort va vous rejoindre. 
Qu’un feu jadis si beau n’en devienne pas moindre; ] 
Rendez-lui votre cœur, et recevez sa foi;
Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi: 
C’est le bien qu’à tous deux Polyeucte desire.

Qu’on me mène à la mort, je n’ai plus rien à dire, I 
Allons , gardes, c’est fait.

S C E N E  Y .

S E V E R E ,  P A U L I N E ,  F A B I A N .

S E V E R E .

— D a n s  m on étonnem ent

Je suis confus pour lu i de son a veu glem en t ; i )

fa ir e  pas , q u i n ’est p o in t  fo n d é e  dans l 'in tr ig u e  de la 

p iè c e  , un  h o rs d ’œ u v r e  q u i ne v a  p o in t  au c œ u r. Il 

sem b le  q u ’il cè d e  sa fem m e p o u r  a v o ir  le  p la is ir  de 

la  cé d e r . M a is  ce la  p r o d u it  de t r è s -g r a n d e s  beautés 

dans la  scèn e su iv an te .

1 ) J e  s u is  co n fu s  p o u r  lu i  d e  s o n  a v eu g le m e n t. C e tte  

ré s ig n a tio n  de P o ly e u c te  fa it  n a itre  u n e des p lu s  belles 

scèn es q u i so ien t au th é â tre . C ’est là  su r-to u t ce  qui 

s o u tien t c e tte  tra g é d ie . R e m a r q u e z  q u e  si l ’a c te  finis

sait p a r  la  p ro p o sit io n  é tran ge  de P o ly e u c te  d e  laisser
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Sa résolution a si peu de pareilles ,
Qu’à peine je me fie encore à mes oreilles.
Un cœur qui vous chérit, (mais quel cœur assez bas 1) 
Auroit pu vous connoitre et ne vous chérir pas ? ) 
Un homme aimé de vous, si tôt qu’il vous possède, 
Sans regret il vous quitte ; il fait plus, il vous cède; 
Et comme si vos feux étoient un don fatal, 2)
Il en fait un présent lui-même à son rival !
Certes , ou les chrétiens ont d’étranges manies ,
Ou leurs félicités doivent être infinies,
Puisque pour y prétendre ils osent rejeter 
Ce que de tout l’empire il faudroit acheter.
Pour m oi, si mes destins un peu plutôt propices 
Eussent de votre hymen honoré mes services,
Je naurois adoré que l’éclat de vos yeu x ,
J’en aurois fait mes rois, j’en aurois fait mes dieux; 
On m’auroit mis en poudre, on m’auroit mis en cendre 
Avant que...

P A U L I N E .
Brisons ; là je crains de trop entendre,

sa fem m e à son  m a ri p a r  t e s t a m e n t , r ie n  n e sera it p lu s 

rid icu le  et p lu s  f r o id  : m ais le  g ra n d  a rt de r e le v e r  

cette espèce d e  bassesse p a r  la  scèn e  e n tre  Sévère  e t 

P a u lin e  est d ’un g é n ie  p le in  d e  ressou rces.

1) A s s e z  b a s  n ’est pas le  m o t p ro p re . A s s e z  ne se 

rapporte à rie n .

2 ) C ’est do m m age q u 'u n  -présent d e  v o s  f e u x  gâte  un  

peu ces v e rs  e x c e lle n s .

3 ) On m Ja u r o it  m is  en  p o u d re  , o n  m Ja u r o it m is  en
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Et que cette chaleur qui sent vos premiers feux, i) 
Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. 
Sévère ; connoissez Pauline toute entière.

Mon Polyeucte touche à son heure dernière, 
Pour achever de vivre il n’a plus qu’un moment; 
Vous en êtes la cause , encor qu’innocemment.
Je ne sais si votre ame à vos désirs ouverte 
Auroit osé former quelque espoir sur sa perte ; 
Mais sachez qu’il n’est point de si cruel trépas
O ù d’un front assuré je ne porte mes pas ;
Qu’il n’est point aux enfers d horreurs que je n’end 
Plutôt que de souiller une gloire si pure ,
Q Le d’épouser un homme, après son triste sort, 12) 
Qui de quelque façon soit cause de sa mort;

ce n d re . E n  p o u d re  , e ji ce n d re  , c ’est un e p e t ite  n é g li

g e n c e  q u i n ’a ffa ib lit  p o in t  les su b lim e s et p a th é tiq u e s  

beautés de c e tte  scèn e .

1 ) E t  qu e ceçte c h a le u r  q u i s e n t  v o s  p re m ie rs  f e u x .  

U n e  c h a le u r  q u i sen t des p re m ie rs  feu x , et q u i pousse 

un e su ite  ; ce la  est m a l é c r i t  : d ’a c c o r d  ; m ais le  sen

tim e n t l ’e m p o rte  i c i  sur les term es , e t le  reste  est 

d ’une b eau té  d on t i l  n ’y  eu t jam ais d ’e x e m p le . L es  

G re cs  é ta ien t des d é clam a teu rs  fro id s  en co m p araiso n  

d e  c e t  e n d ro it  d e  C o rn e ille .

a )  Q u e d ’ ép o u ser u n  h o m m e  , a p rès so n  triste  sort. 

P a r  la  co n stru ctio n  , c ’est le  triste  so rt d e  c e t  h om m e 

q u ’e lle  é p o u se ra it en seco n d es n o ces  ; e t p a r  le  sens , 

c ’est le  tr is te  so rt de P o ly e u c te  d o n t i l  s’a g it.



Et si vous me croyiez d’une ame si peu saine, i )
L’amour que j’eus pour vous tourneroit tout en haine* 
Tous êtes généreux, soyez-le jusqu’au bout.
Mon père est en état de vous accorder tout ;
Il vous craint ; et j’avance encor cette parole,
Que s’il perd mon époux, c’est à vous qu’il l’immole. 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui; 
Faites-vous un effort pour lui servir d’appui.
Je sais que c’est beaucoup que ce que je demande ; 
Mais plus l’effort est grand, plus la gloire en est grande. 
Conserver un rival dont vous êtes jaloux,
C'est un trait de vertu qui n’appartient qu’à vous ;
Et si ce n’est assez de votre renommée ,
C’esi beaucoup qu’une femme autrefois tant aimée, 
Etdontl’amour peut-être encor vous peut toucher, 
Doive à votre grand cœur ce qu’elle a de plus cher. 
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.
Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire.
Si vous n’êtes pas tel que je l’ose espérer,
Pour vous priser encor je le veux ignorer. 2)

1) S i p e u  s a in e  n ’est pas le  m o t p ro p re  ; i l  s ’en fau t 

beaucoup.

2) IL n’est p o in t  d u  to u t n a tu re l que P a u li n e  so rte  

sans recevo ir un e rép o n se  q u ’e lle  a tte n d  a v e c  ta n t d ’em 

pressement. M a is  le  d e rn ie r  v e rs  est si beau  , e t en 

même tem s si a d r o it , q u ‘i l  fa it  to u t p ard o n n er..
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S C E N E  V I .

S É V È R E ,  F A  B I A  N.

S É V È R E .

Q u’est ceci,Fabian? quel nouveau coup de foudre i) 
Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre! 
Plus je l ’estime prés , plus il est éloigné ;
Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné ;
Et toujours la fortune à me nuire obstinée 
Tranche mon espérance aussitôt quelle est née. 
Avant qu’offrir des vœux je reçois des refus ; 
Toujours triste , toujours et honteux et confus 
De voir que lâchement elle ait osé renaître , 
Qu’encor plus lâchement elle ait osé paroître ;
Et qu’une femme enfin dans la calamité 
Me fasse des leçons de générosité.

Votre belle ame est haute autant que malheureuse, 
Mais elle est inhumaine autant que généreuse, 
Pauline , et vos douleurs avec trop de rigueur 
D ’un amant tout à vous tyrannisent le cœur.
C’est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donn 
Que je serve un rival lorsqu’il vous abandonne ;

i  ) Q u 'e s t  c e c i , F a b i a n  ? q u e l n o u v e a u  co u p  de 

fo u d r e .  S i on ô ta it  ce  q u ’ e s t  c e c i  e t c e  co u p  d e  fo u d r e , 

q u i r é d u it  un  e sp o ir en  p o u d re  , et les d e u x  vers 

fa ib le s  q u i s u iv e n t , et si on  c o m m e n ç a it  la  scèn e  par 

ces m ots : Q u o i ! toujours la  fo r tu n e  , e tc . e lle  en  se

ra it  p lu s  v iv e .
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Et que, par un cruel et généreux effort,
Pour vous rendre en ses mains je l’arrache à la mort!

F  A  B I  A N .

Laissez à son destin cette ingrate famille :
Qu’il accorde , s’il veu t, le père avec la fille, 
Polyeucte et Félix, l’épouse avec l’époux;
D’un si cruel effort quel prix espérez-yous?

s É v È n  E.

La gloire de montrer à cette ame si belle 
Que Sévère l’égale , et qu’il est digne d’elle , 
Quelle nïétoit bien due , et que Tordre des cieux 
En me la refusant m’est trop injurieux.

F  a  n  I  A  N.

Sans accuser le sort ni le ciel d’injustice,
Prenez garde au péril qui suit un tel service.
'Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien. 
Quoi ! vous entreprenez de sauver un chrétien! 
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie 
Quelle est et fut toujours la haine de Décie?
C’est un crime vers lui si grand, si capital,
Qu’à votre faveur même il peut être fatal.

S É V È R E .
I : î

Cet avis seroit bon pour quelque ame commune. 
S’il tient entre ses mains ma vie et ma fortune ,
Je suis encor Sévère; et tout ce g r a n d  pouvoir 
Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir. 
Ici l’honneur m’oblige , et j’y veux satisfaire : 
Qu’api'ésle sort se montre ou propice au contraire,
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Comme son naturel est toujours inconstant,
Périssant glorieux, je périrai content.

J e te dirai bien plus, mais avec confidence, i)
La secte des chrétiens n’est pas ce que l’on pense:
On les hait-, la raison je ne la connois point;
Et je ne vois Décie injuste qu’en ce point.
Par curiosité j’ai voulu les connoitre.
On les tient pour sorciers, dont l’enfer est le maître;
Et sur cette croyance on punit du trépas 
Des mystères secrets que nous n’entendons pas.
Mais Cérés Eleusine, et la bonne déesse,
Ontleurs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce. 
Encore impunément nous souffrons en tous lieux,
Leur Dieu seul excepté , toute sorte de dieux;
Tous les monstres d’Egypte ont leurs t;>mples dans Rome! 
Nos aïeux à leur gré faisoient un dieu d’un homme ;
Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs , 
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs.
Mais, à parler sans fard de tant d’apothéoses,
L ’effet est bien douteux de ces métamorphoses.

Les chrétiens n’ont qu’un dieu, maître absolu de tout, 
De qui le seul vouloir fait tout ce qu’il résout :
M ais, si j’ose entre nous dire ce qui me semble,
Les nôtres bien souvent s’accordent mal ensemble ;

1 )  O n  sa it assez q u e  c ’est la  un des p lu s  b e a u x  en 

d ro its  de la  p iè c e  ; jam ais on n ’a m ie u x  p a r lé  de la  

to lé ra n c e . C 'est la  co n d a m n a tio n  d e  tous les  p e rsé c u -



Et, me dut leur colère écraser à  tes yeux,
Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. 
«Peut-être qu’après tout ces croyances publiques i) 
» Ne sont qu’inventions de sages politiques ,
» Pour contenir un peuple, ou bien pour l’émouvoir, 
«Et dessus sa foiblesse affermir leur pouvoir.»
Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, 
Les vices détestés, les vertus florissantes ;
«Jamais un adultère , un traître, un assassin, 2)
» Jamais d’y vrognerie, et .jamais de larcin ; \
» Ce n’est qu’amour entr’eu x, que charité sincère ;
« Chacun y chérit l’autre, et le secourt en frère. »
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons; 0) 
Et, depuis tant de temsque nous les tourmentons,

1) P eu t-être  q u ’ a p rè s  to u t ces  cro y a n ce s  p u b liq u e s . 

Ces quatre v e rs  sont re tra n c h é s  dans l ’é d itio n  de iGu j , 

et dans les su iv an tes .

2) J a m a is  un  a d u lt è r e , uji tra ître , u n  a s s a s s in .  

Ces quatre ve rs  tro p  sim p les on t aussi été  re tra n c h é s .

3) Ils fo ? it  d es  v œ u x  p o u r  n o u s q u i le s  p ersé cu to n s. 

Remarquez ic i  q u e  R a c i n e , dans E s t h e r , e x p rim e  la  

même chose en  c in q  vers :

Tandis que voir« main sur eu x -appesantie 
A  leurs per^écut urs les Üvroit sans secours ,
Us conju oienl ce Dieti de veiller sur vos jours ,
De rom;re des m ci-,ans les trames criminelles ,
De mettre votre trône à l’ombre de ses ailes.

Scvêrq, q u i p a r le  en h o m m e d ’é t a t ,  n e d it  q u ’un m o t, 

et ce mot est p le in  d ’é n e rg ie . E s t h e r , qui. veu t tou* 

cher A s s u e r u s ,  é te n d  d a v a n ta g e  c e tte  id é e . Sévère  ne
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Les a-t-on vus mutins? les a-t-on vas rebelles? 
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidelles? 
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux-, 
Et lions au combat, ils me urent en agneaux.
J’ai trop de pitié d’eux pour ne les pas défendre. 
Allons trouver Félix, commençons par son gendre; 
Et contentons ainsi d une seule action ,
Et Pauline , et ma gloire , et ma compassion.

Fin  du quatrième acte.

fa it  q u ’une ré fle x io n  • E s t îie r  fa it  u n e p r iè r e . A in s i 

l ’un d o it  ê tre  co n c is  , e t l ’a u tre  d é p lo y e r  un e é lo q u e n c e  

a tte n d rissa n te . C e  sont des b e a u té s  d if fé r e n te s , et toutes 

d e u x  à le u r  p la c e . O n p e u t so u ve n t fa ire  de ces co m p a 

raiso n s ; r ie n  n e  co n tr ib u e  d a va n ta g e  à é p u re r  le  g o û t.
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A C T E  C I N Q U I È M E .

S C E N E  1.

F É L I X ,  A L B I N ,  G L É O N .

F É L I X .

A lbin , as-tu bien vu  la fourbe de Sévère? 1)

1 ) A l b i n , a s-tu  b ie n  v u  la  fo u r b e  cle Sévère P Je n e 

iloute pas q u e  C o r n e ille  n ’a it v o u lu  fa ire  co n tra ste r la  

bassesse de F é l i x  a v e c  la  g ra n d e u r  de S év ère. L e s  

oppositions sont b e lle s  en  p e in tu re  , en  p o ésie  , en  

élocuence : H o?n ère  a son l 'h e i 's ite  ; Y A r io s te  a son 

Brunei. I l n ’en  est pas a in si au th é â tre  : les c a r a c 

tères lâch es n e sont p re sq u e  jam ais to lérés ; on ne v e u t  

pas vo ir  ce  q u ’on  m é p rise .

N on-seulem ent F é l i x  est m é p risa b le  , m ais i l  se tro m p e  

toujours dans ses ra iso n n em en s. I l  p ré te n d  q u e  Sévère. 

méprise dans P a u lin e  les restes de P o ly e u c te .  C e p e n 

dant Sévère a im e  p assio n n ém en t ces restes. I l  a b eau  

dire que Sévère te m p ê te  , q u ’i l  t ra n c h e  d u  g é n é r e u x , 

et qu’au fo n d  c ’est u n  fo u r b e  ; i l  d e v r a it  b ie n  v o ir  q u e  

Sévère n ’a pas b eso in  de l ’ê tre . E n  g é n é ra l , to u t ce  

qui n’est que p o lit iq u e  est fr o id  au th é â tre  ; e t la  p o 

litique de F é l i x  est aussi fausse que lâ c h e . S ’il c r o it  

que Sévère se so u cie  p eu  d e  P a u lin e  , i l  n e  d o it  pas 

croire qu’il v e u ille  se v e n g e r. P o u rq u o i ne pas d o n n e r 

à F é lix  un  gran d  zè le  p o u r sa r e lig io n  ? C e la  fe r a it  un 

bien m eilleur co n tra ste  a v e c  le  zè le  d e  P o ly e u c te  p o u r 

la sienne.



As-tu bien vu sa liaîne ? et vois-tu ma misère ? i)

A L B I N .

Je n’ai vu rien en lui qu’un rival généreux,
Et ne vois rien en vous qu’un père rigoureux.

F E L I X .

Que tu discernes mal le coeur d’avec la mine ! 2) 
Dans l’ame il hait Félix, et dédaigne Pauline;
Et s’il l ’aima jadis, il estime aujourd’hui 
Les restes d’un rival 3) trop indignes de lui.
Il parle en sa faveur, il me prie, il menace,
Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce. 
Tranchant du généreux il croit m’épouvanter. 
L’artifice est trop lourd pour 11e pas l’éventer.
Je sais des gens de cour quelle est la politique ;
J’en connois mieux que lui la plus fine pratique. 4)

1 ) ................E t  v o is-tu  m a  m isère  ? L e  m ot de m is è r e ,

q u ’on e m p lo ie  so u ve n t en vers p o u r  m a lh e u r , p e u t 

n ’ê tre  pas c o n v e n a b le  ic i  , p a r c e  q u ’ il p e u t ê tre  en 

ten d u  de la  m isère  , c ’e s t - à - d i r e ,  de la  bassesse des 

sen tim en s.

2 ) ................L e  cœ ur d ’ a v e c  la  m in e  est tro p  du  ton  de
la  co m é d ie .

3 ) L e s  restes d ’ u n  r iv â t ; . . . . .  E x p re s s io n  to u 

jo u rs  désh o n n ète  , et d u  d isco u rs  fa m ilie r .

4 ) T r a n c h a n t  d u  g é n é r e u x ............ L ’ a rtifice  e s t  trop

lo u r d ...........L a  p lu s  f i n e  p r a tiq u e . T o u t  c e la  est b o u r

geo is  et co m iq u e .
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C’est en vain qu’il tempête, 1) et feint d être en fureur 
Je vois cfe qu’il prétend auprès de l’empereur ;
De ce qu’il me demande il m’y feroit un crime ; 
Epargnant son rival je serois sa victime ;
Ets’ilavoità faire à quelque mal-adroit, 2)
Le piège est bien tendu , sans doute il le perdroit. 
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule ; 
Il voit quand on le joue , et quand on dissimule ;
Et moi j’en ai tant vu de toutes les façons,
Qu’à lui-même au besoin j’en ferois des leçons.

A L B I N .
Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance î 

p é l 1 x.
Pour subsister en cour c'est la haute science. 3)

1) C ’est e n  v a in  q u ' i l  te m p ê te ................C e  m o t n ’est

que burlesque.

2) S ’ i l  a v o it  ¿1 fa ir e  à qiLelque m a l-a d r o it .  T o u te  

cette tirade e t  ces exp ressio n s b o u rgeo ises , j ’ en  a i  ta n t  

vu de toutes le s  f a ç o n s  , e t j ’en  fe r o is  d e s  le ç o n s  a u  

besoin , et s ’ i l  a v o it  à  f a i r e  à  un  m a l-  a d r o i t , sont a b 

solument m au vaises. I l  fa u t sa v o ir  a v o u e r les fau tes 

comme a d m ire r les b eautés.

3) P o u r s u b s is te r  e n  co u r  c ’ e s t  la  h a u te  s c ie n c e .  

Pour subsister e n  co u r  , est un e e x p ressio n  b o u rg eo ise . 

La haute s c ie n c e  p o u r  s u b s is te r  en  c o u r ,  n ’est pas de 

faire couper le  co u  à son g e n d re  a v a n t d e  d e m a n d e r 

l ’ordre de l ’e m p e re u r. Il fa u t des ra iso n s p lu s fo rtes  

Le zèle de la  re lig io n  su ffisa it , et p o u v a it  fo u rn ir  des 

choses sublim es.
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i3o P O L Y  E U C T E,
Quand un homme une fois a droit de nous haïr, 
Nous devons présumer qu’il cherche à nous trahir; 
Toute son amitié nous doit être suspecte.
Si Polyeucte enfin n’abandonne sa secte,
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l’esprit, 
Je suivrai hautement l’ordre qui m’est prescrit.

A L B I N .

Grâce, grâce, seigneur; que Pauline l’obtienne.
F É L I X .

Celle de l’empereur ne suivroit pas la mienne ; i) 
Et loin de le tirer de ce pas dangereux,
Ma bonté ne feroit que nous perdre tous deux.

A L B I N .

Mais Sévère promet__
F É L I X .

Albin, je m en défie ,
Et connois mieux que lui la haine de Décie.
En faveur des chrétiens s’il choquoit son courroux, 
Lui-même assurément se perdroit avec nous.

Je veux tenter pourtant encore une autre voie. 
Amenez Polyeucte ; et si je le renvoie ,
S’il demeure insensible à ce dernier effort,
Au sortir de ce lieu qu’on lui donne la mort.

1 ) Q u i a d it  qu e  la  g r â c e  de l ’e m p e re u r n e  sui
v r a it  pas la  sien n e ? A u  c o n tr a ir e  , i l  d o it  présumer 

q u e  l ’e m p e re u r tro u v e ra  fo r t  b o n  q u ’i l  n ’a it  p as fai: 

c o u p e r  le  co u  à son g e n d r e ,  e t q u ’i l  a tte n d e  des ordres 
p o sitifs .
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A L B I  Ni

Votre ordre est rigoureux.
F É L I Xi

Il faut que je le suive f 
Si je veux empêcher qu’un désordre n’arrive.
Je vois le peuple ému pour prendre son parti; i)
Et toi-même tantôt tu m’en as averti.
Dans ce zélé pour lui qu’il fait déjà paroître ,
Je ne sais si long-tems j’en pourrois être maître ; 
Peut-être dés demain j dés la n u it, dès ce soir j 
J’en verrois des effets que je ne veux pas voir ;
Et Sévère, aussitôt courant à sa vengeance j 
M’iroit calomnier de quelque intelligence. 2)
Il faut rompre ce coup qui me seroit fatal* 

a l b i N.

Que tant de prévoyance est un étrange mal !
Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l’ombrage^ 
Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage ;

1 ) J e  v o is  le  p e u p le  ém u p o u r  p re n d r e  so n  p a r t i ,

Cette ra iso n  n e p a r a it  gu ère  m e ille u r e  que les autres*

Il est d if f ic ile  , co m m e on l ’a d é jà  re m a rq u é  , q u e  lei 

peuple qui a eu tan t d ’h o r r e u r  p o u r le  fan a tism e p u 

nissable de P o ly é u c te  , se ré v o lte  sur le  ch a m p  en sâ 

faveur. ~Ce q u ’i l  y  a de triste  , c ’est q u e  les d éfau ts  d u  

rôle de F é l i x  ne sont ra c h e té s  p a r  au cu n e  b e au té . I l  

parle presque to u jo u rs aussi bassem en t q u ’i l  p en se. O ii 

ne dit p o in t ém u p o u r , c e la  n ’est pas fra n ç a is .

a) C a lo m n ier d e  q u elq u e  in te llig e n c e  n ’est pas fran* 

çais.
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Que c’est mal le guérir que le désespérer.
F É L I X .

En vain, après sa mort il voudra murmurer;
Et s’il ose venir à quelque violence,
C’est à faire à céder deux jours à l’insolence : 
J’aurai fait mon devoir, quoi qu’il paisse arriver. 
Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver. 
Soldats, retirez-vous, et gardez bien la porte, 

f

S C E N E  I I .  

P O L Y E U C T E ,  F É L I X ,  A L B I N .

F É L I X .

.As-t u  donc pour la  vie une haine si forte , 
Malheureux Polyeucte ? et la loi des chrétiens 
T ’ordonne-t-elle ainsi d'abandonner les tiens?

P O L Y E U C T E .

Je ne hais point la vie, et j’en aime l ’usage ,
Mais sans attachement qui sente l’esclavage , i)  
Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens: 
La raison me l’ordonne , et la loi des chrétiens ;
Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre, 
Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre.

F É L I X .

Te suivre dans l’abime où tu te veux jeter?

1 )  L ’  e s c la v a g e  n ’est pas le  m o t p r o p r e ,  p a r c e  q u ’on 

n ’est pas e sc la v e  de la  v ie .



T R A G E D I E .

P O L Y E U C T E .

Mais plutôt dans la gloire où je m’en vais monter, i)
F E L I X .

Donne-moi pour le moins le tems de la connoitre ; 
Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à l’étre ; 
Et ne dédaigne pas de m’instruire en ta fo i,
Ou toi-mëme à ton Dieu tu répondras de moi.

P O L Y E U C T E .

N’en riez point, Félix, il sera votre juge ;
Vous ne trouverez point devant lui de refuge *,
Les rois et les bergers y sont d’un même rang:
De tous les siens sur vous il vengera le sang.

' « F É L I X .

Je n’en répandrai plus; et, quoi qu’il en arrive, 
Dansla foi des chrétiens je souffrirai qu’on vive ;
Jen serai protecteur.

P O L Y E U C T E .

Non, non; persécutez,
Et soyez l'instrument de nos félicités.
Celle d’un vrai chrétien n’est que dansles souffrances; 
Les plus cruels tourmens lui sont des récompenses. 
Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions,
Pour comble donne encore les persécutions.

i ) Ce vers fa it  un  m a u va is  e ffe t  , p a r c e  q u ’i l  a ffa i

blit le beau vers d e  la  scèn e  su iv a n te  , où le  c o n d u i

sez-vous ? . A  la  m ort.............A  la  g lo ire . Y o y e z

comme ces m ots , où j e  m ’ e n  v a i s  m o n t e r , gâte  , 

énerve ce sen tim en t , co m m e  c e  q u i est su p erflu  est 

toujours m auvais. ^



Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre;: 
Ce n’est qu’à ses élus cjue Dieu les fait entendre.

F E L I X .

Je te parle sans fard , et yeux être chrétien.
P O L Y E U C T E .

Qui peut donc retarder l’effet d’un si grand bien?
F E L I  X.

La présence importune....
P O L Y E U C T E .

Et de qui? de Sévére?
F E L I X .

Pour lui seul contre toi j’ai feint tant de colère. 2)
%

1 ) . . . . F â c h e u x  à  co m p re n d re . C e  m o t f â c h e u x  n ’est 

pas le  m o t p ro p re  , c ’est d if f ic i le .

2 ) P o u r  l u i  s e u l  co n tre to i j * a i  f e i n t  ta n t  d e  colère , 

C e t  a r t if ic e  est d e  m au vaise  g r â c e  , co m m e  le  d it  très- 

b ie n  P o ly e u c te .

R o tr o u , dans son S a in t  G e n ê t , fa it  p a r le r  a in si M ar

c e l  , q u i vêtit p e rsu a d e r à G e n ê t  d e  n e pas re n o n c e r  à h 
re lig io n  de ses p ères  :

O  ridicule erreur de vanter la puissance
D ’un Dieu qui donne aux siens la mort pour récompense,
D'un imposteur , d’un fourbe , et d’un crucifié !
Q ui l ’a mis dans le ciel 2. qui l ’a déifié ?

Un ramas d’ignorans , et d'hommes inutiles,
D e malheui-eux , la lie  et l ’opprobre des villes ,
De femmes et d’enlans , dont la crédulité 
S ’est forgée à plaisir une divinité ;
D e gens qui , dépourvus des biens de la fortune ,
Trouvant dans leur malheur la  lumière importune f 
Sous le nom de chrétiens s’exposent au trépas }

3Eî méprisent des biens qu’ils 11e possèdent ças.

x54 P O L Y E U C T E ,



Disssimule un moment jusques à son départ.
P O L Y E U C T E .

Félix, c’est donc ainsi que vous parlez sans fard? 
Portez à vos païens, portez à vos idoles 
Le sucre empoisonné i) que sèment vos paroles. 
Un chrétien ne craint rien , ne dissimule rien ; 
Auxyeux de tout le monde il est toujours chrétien.

r  E l  i  x.

Ce zèle de ta foi ne sert qu’à te séduire ,
Si tu cours à la mort plutôt que de m’instruire.

P O L Y E U C T E .

Je vous en parle rois ici hors de saison ;
Elle est un don du c ie l, et non de la raison ;
Et c est là que bientôt, voyant Dieu face à face , 
Plus aisément pour vous j’obtiendrai cette grace^

P E L I  X.

Ta perte cependant me va désespérer.

On ne fit a u cu n e  d iff ic u lté  de r é c it e r  ces v e rs  , c o n v e 

nables à un p a ïe n . C es raisons sont a isé m en t ré fu tée s  p a r  

Genêt.

Si mépriser vos dieux c’est leur être rebelle ^
Croyez qu’avec raison je leur suis infideUe. . . .

Vous verrez si ces dieux de métal et de pierre 
Seront puissans au ciel comme on les croit en terre.
Alors les sectateurs de ce crucifié

Vous diront si sans cause ils l ’ont déifié , etc.

Une telle scène e n tre  P o ly e u c te  e t  F é l i x  , é c r ite  a v e c  

force , aurait ce rta in e m e n t fa it  un tré s-g ra n d  effet.

1) L e sucre e m p o is o n n é .............C e  m o t d e  su cre  n ’est

«.dmis que dans le  d isco u rs  trè s-fa m ilier .
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i 36 P O L Y E U C T E ,

P O L Y E U C T E .

Vous avez en vos mains de quoi la réparer.
En vous ôtant un gendre, on vous en donne un autre, 
Dont la condition i) répond mieux à la vôtre. 
Ma perte n’est pour vous qu’un change avantageux.

F E L I X .

Cesse de me tenir ce discours outrageux 2)
Je t’ai considéré plus que tu ne mérites ;
Mais malgré ma bonté qui croit, plus tu l’irrites, 
Cette insolence enfin te rendroit odieux ;
Et je me vengerois aussi-bien que nos dieux.

P O L Y E U C T E .

Quoi! vous changez bientôt d’humeur et de langage! 
Le zèle de vos dieux rentre en votre courage ! 
Celui d’être chrétien s’échappe; et par hasard 
Je vous viens d’obliger à me parler sans fard!

F E L I X .

Va , ne présume pas que , quoique je te ju re , 
De tes nouveaux docteurs je suive l’imposture;
Je flattois ta manie , afin de t’arracher 
Du honteux précipice où tu vas trébucher ;
Je voulois gagner tems 5) pour ménager ta vie ,

1 ) L a  c o n d it io n  est d u  s ty le  d e  la  c o m é d ie .

2 )  C esse  d e  m e te n ir  ce  d is c o u r s  o u tra g en x. C e  m ot 

n ’est pas u sité  ; m ais p lu sieu rs  a u teu rs s’en sont heu-* 

re u se m en t servis. N ous 11e som m es pas assez r ic h e s  p our 

d e v o ir  nous p r iv e r  de ce  que nous avo n s,

3 ) Gagner tems, style de comédie,
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Après l’éloigncment d’un flatteur de Décie. 1 )
Mais j’ai trop fait d’inj ure à nos dieux tout-puissans : 
Choisis de leur donner ton sang, ou de l’encens.

P O L Y E U C T E .

Mon choix n’est point douteux. Mais j’apperçoisPauline. 
0 ciel !

S C E N E  I I I .

P A U L I N E ,  F E L I X  , P O L Y E U C T E ,  

A L B I N .

P A U L I N  E.

Qui de vous deux aujourd’hui m’assassine? 
Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun à son tour?
Ne pourrai-je fléchir la nature , ou l’amour ?
Et n’obtiendrai-je rien d’un époux, ni d’un pére ?

F E L I X .

Parlez à votre époux.
P O L Y E U C T E .

Vivez avec Sévère. 2)

1 ) ............... F la tte u r  d e  D é c ie .  C e  n ’est pas a in si q u 'il

doit ca ra ctér ise r  S év ère.

2 ) ........... V i v e z  a v ec  S é v è r e . O n  est un  p eu  r é v o lté

que P o ly eu cte  n e  p a r le  à sa fem m e que d e  l ’am o u r q u e l le  

a pour Sévère. C e tte  r é p é tit io n  p e u t d é p la ire . L e  c h r is 

tianisme n ’ordon n e p o in t  q u ’on  cè d e  sa fem m e. M a is  

i c i , P o ly eu cte  sem ble  lu i  r e p r o c h e r  q u ’e lle  en  aim e u n  

autre.



P A U L I N E .

T igre, assassine-moi du moins sans m’outrager.
P O L Y E Ü C T E .

Mon amour par pitié cherche à vous soulager ;
11 voit quelle douleur dans l’aine vous possède, i)  
Et aait qu’un autre amour en est le seul remède. 
Puisqu’un si grand mérite 2) a pu vous enflammer, 
Sa présence toujours a droit de vous charmer. 
tVous l’aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée.

P A U L I N E .

Que t’ai-je fa it, cru el, pour être ainsi traitée ,
Et pour me reprocher, au mépris de ma fo i,
Un amour si puissant que j’ai vaincu pour toi ? 5)  
V o is, pour te faire vaincre un si fort adversaire , 
Quels efforts 4) à moi-même il a fallu me faire,

1 ) I I  v o i t  q u e lle  d o u le u r  d a ? is  U a m e  v o u s p o s s è d e  , 

E t  s a i t  qu* un, autre a m o u r  en, e s t  le  s e u l  re m è d e . 

C es m axim es d ’anaour sont i c i  u n  p e u  ré v o lta n te s . I l  n ’est 

pas c o n v e n a b le  que P o ly e u c te  l ’e n co u ra g e  à a im e r u n  

au tre  am an t ; e t ce  n ’est pas à u n  h o m m e u n iq u e m e n t o c 

c u p é  d u  b o n h e u r  d u  m a rty re  , à d ir e  q u ’i l  n ’y  a q u ’u n  

au tre  am o u r q u i p uisse re m é d ie r  à l ’a m o u r. U n  m a r ty r  

'e n th o u sia ste  d o i t - i l  d é b ite r  ce s  fades m a xim es de c o 

m é d ie  ?

2 )  U n s i  g r a n d  m érite  ; s ty le  d e  c o m é d ie .

3 ) E lle  l ’a  d é jà  d it  b ien  so u ve n t.

4 ) Q u e ls  e ffo rts ...............O n  d it  b ie n  , se f a i r e  d e s  e f

fo r ts  , m ais n on  pas , f a i r e  d e s  effo rts à  s o i  ; i l  fau t 

su r  s o i.

i 38 P O L Y E Ü C T E ,



Quels combats j’ai donnés pour te donner un cœur 1) 
Si justement acquis à son premier vainqueur :
Et si l’ingratitude en ton cœur ne domine,
Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline ; 
Apprends d’elle à forcer ton propre sentiment ; 2) 
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement; 
Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie- 
Pour vivre sous tes lois à jamais asservie.
Si tu peux rejeter de si justes désirs ,
Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs > 
Ne désespère pas une ame qui t’adore. 3)

P O L Y E U C T E ,

Je vous l ’ai déjà d it , et vous le dis encore ,
Vivez avec Sévère , ou mourez avec moi. 4)
Je ne méprise point vos pleurs ni votre foi ;

1 )  D o n n é s  p o u r  te d o n n e r , r é p é tit io n  v ic ie u s e .

2 ) F o r cer  ton s e n tim e n t.  L e  m o t p ro p re  est d o m p te r .

3 ) N e d ésesp ère  p a s  u n e  a in e  q u i t ’ a d o re . C o m m e n t 

P a u lin e  p e u t - e l le  d ir e  q u ’e lle  a d o re  P o ly e u c te  ? E lle  

lui donne p a r  d e v o ir  e t  p a r  a ffe c t io n  , to u t c e  que 

l ’autre a v a it p a r  in c l i n a t i o n . M a is  l ’a d o r e r ,  c ’est tro p  j 

certainem ent e lle  n e  l ’a d o re  pas.

4 ) V iv e z  a v e c  S é v è r e , ou  m ou rez a v e c  m o i. C e tte  

troisième a p o stro p h e  , v iv e z  a v e c  S év ère  , c e t  em p resse

ment extrêm e d e  lu i  d o n n e r un m a ri , n e p ara issen t pas 

naturels. T o u t c e la  n ’e m p ê ch e  p as q u e  ce tte  scèn e  n© 

soit écoutée a v e c  un  g ra n d  p la is ir . L ’o b stin a tio n  de P o 

lyeucte , sa r é s ig n a t io n , son tra n sp o rt d i v i n ,  p la ise n t 

beaucoup. C eu x  q u i assistent au s p e c ta c le  étan t p ersu a-
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!

Mais de quoi que pour vous notre amour m’entretienne,; 
Je ne vous connois plus, si vous n’êtes chrétienne. 
C ’en est assez : Félix, reprenez ce courroux ,
Et sur cet insolent vengez vos dieux, et vous.

P A U L I N E .
Àh î mon pére, son crime à peine est pardonnable ; 
Mais s’il est insensé , vous êtes raisonnable. 2.)
La nature est trop forte, et ses aimables traits 
Imprimés dans le sang ne s’effacent jamais.
Un pére est toujours pére ; et sur cette assurance 
J ose appuyer encore un reste d’espérance.

Jetez sur votre fdle un regard paternel.
Ma mort suivra la mort de ce cher criminel ;
Et les dieux trouveront sa peine illégitime, 
Puisqu’elle confondra l’innocence et le crime ,
Et qu’elle changera, par ce redoublement, 3)
En injuste rigueur un juste châtiment.

dés , p o u r la  p lu p a r t  , des v é r ité s  q u i e n flam m en t P o -  

ly e u c te  , sont saisis de son ti'an sp o rt. Ils  ne sont pas fo rt 

a tte n d r is , m ais ils  s 'in téressen t à la  s itu a tio n .

1 )  D e  q u o iq u e  notre a m o u r n i1 e n tr e tie n n e  p o u r  v o u s.

C e  v e rs  est un  b a rb a rism e . U n  am o u r q u i e n tre tie n t  , e t 

q u i e n tre tie n t  p o u r  ! et de q u o i q u ’i l  e n tre tie n n e  ! Il 

n ’est pas p erm is  d e  p a r le r  a insi.

2 )  S * i l  e s t  in s e n s é  , v o u s  ê tes  r a is o n n a b le .  C e  vers  

est d u  s ty le  d e  la  co m é d ie .

3) Il est triste que r e d o u b le m e n t  ne puisse se dire en 
cette occasion , le sens est beau. Mais on n ’a jamais 
appelé redoublement la mort d ’un mari et d ’une femme.

i4o P O L Y E U C T E ,



Nos destins par vos mains rendus inséparables 
Nous doivent rendre heureux ensemble ou misérables 
Et vous seriez cruel jusques au dernier point,
Si vous désunissiez ce que vous avez joint.
Un cœur à l’autre uni i)  jamais ne se retire;
Et pour l’en séparer il faut qu’on le déchire.
Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs,
Et d’un œil paternel vous regardez mes pleurs.

F E L I X .
Oui, ma fille, il est vrai qu’un pére est toujours père, 
Rien n’en peut effacer le sacré caractère ;
Je porte un cœur sensible , et vous l’avez percé.
Je me joins avec vous contre cet insensé.

Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible?
Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible ? 
Peux-tu voir tant de pleurs d’un œil si détaché? 2) 
Peux-tu voir tant d’amour sans en être touché?
Ne reconnois-tu plus ni beau-père ni femme,
Sans amitié pour l’un , et pour l’autre sans flâme ?

1) Un cœ ur à  l ’ autre u n i ................C es m a x im es g é n é 

rales co n vien n en t p e u  à la  d o u le u r. C ’est là  p a r le r  d e  

sentiraens ; ce  n ’est pas en  a v o ir . C o m m e n t se p e u t - i l  

faire que ce tte  scèn e  n e fasse jam ais v e rs e r  d e  la rm e s ? 

N’est-ce p o in t q u ’on sen t q u e  P a u li n e  n ’a g it  q u e  p a r  

devoir , et q u e lle  s’e ffo r c e  d ’a im er un  h o m m e p o u r  le 

quel elle n ’a p o in t d ’am o u r ? D ’a ille u rs  e lle  p a r le  i c i  

de désunion , après a v o ir  p a r lé  d e  re d o u b le m e n t , de 

mort qui les sép a re .

a) Le coeur peut être détaché , mais l'oeil na l ’est pa*.



Pour reprendre les noms et de gendre et d’épouxj 
yeux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?

T O L Y E U C T E .

Que tout cet artifice est de mauvaise grâce! i) 
Après avoir deux fois essayé la menace,
A i jrés m’avoir fait voir Néarque dans la mort^ 
Après avoir tenté l’atnour et son effort, 2) 
Après m’avoir montré cette soif du baptême, 
Pour opposer à Dieu l’intérêt de Dieu même 
Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de l ’enfer ! 3) 
Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher ! 
Vos résolutions usent trop de remise ; 4)
Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise.

Je 11’adore qu’un Dieu maître de l’univers, 
Sous qui tremblent le c ie l, la terre , et les enfersj 
Un Dieu qui nous aimant d’une amour infinie ,

1 ) D e  m a u v a is e  g râ ce  est du  s ty le  d e  la  co m é d ie .

2 )  . . . . T e n te r  V a m o u r  e t  s o n  effort. C e la  n ’est ni 

d ’un fra n ç a is  e x a c t  , n i d ’un  fra n ç a is  a g ré a b le .

3 ) ................R u se s  d e  V e n fe r . E x p ressio n  pardonnable

au p erso n n ag e  q u i p a r le  , m ais q u i n ’est pas d ’u n  style 

n o b le . E n fe r  n e  r im e  a v e c  tr io m p h e r  q u ’à l ’a id e  d ’une 

p ro n o n c ia tio n  v ic ie u s e . G ra n d e  p r e u v e  q u e  l ’o n  n e  doit 

r im e r  q u e  p o u r les  o re ille s .

4 ) V o s  r é s o lu t io n s , etc . D e s  ré so lu tio n s  q u i usent 

d e  re m ise  , fo rm e n t m;ie p h ra se  q u i n ’a p o in t  d ’élé

g a n c e . U ser d e  re m ise  , exp re ssio n  p ro sa ïq u e  : user 

d ’a ille u rs  suppose u sage. U n e  ré so lu tio n  n 'a  point 

d ’usage.

14a P O L Y E Ü C T E ,
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Voulut mourir pour nous avec ignominie ;
Et qui, par un effort de cet excès d’amour ~
Veut pour nous en victime être offert chaque jour. 
Mais j’ai tort d’en parler à qui ne peut m’entendre. 
Voyez l’aveugle erreur que vous osez défendre.
Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux ; 
Vous n’en punissez point qui n’ait son maître aux cieux ; 
La prostitution , l’adultère, l’inceste,
Le vol, l’assassinat, et tout ce qu’on déteste,
C’est l’exemple qu’à suivre offrent vos immortels.
J’ai profané leur temple , et brisé leurs autels ;
Je le ferois encor si j’avois à le faire , 1)
Même aux y eux de F élix, même aux yeux de Sévère, 
Même aux yeux du sénat, aux yeux de l’empereur-

F E L I X .

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur.]
Adore-les, ou meurs.

F O L Y E U C T E .

Je suis chrétien.
F E L I X .

Impie I
Adore-les, te dis-je, ou renonce à la yie. 2)

F O L Y E U C T E ,

Je suis chrétien.

1 ) Ce vers est dans le  C i e l , e t est à sa p la c e  dans

les deux p ièces .

2) R e n o n cer  à  la  v ie  n ’e n c lié r it  p o in t  sur m o u r ir ,  

quand on ré p ète  la  p en sée  , i l  fa u t fo r t if ie r  l ’exp re ssio n .
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F E L I X .

Tll r es ? O cœur trop obstiné l 
Soldats , exécutez Tordre que j’ai donné.

P A U L I N E .

Où le conduisez-vous ?
F E L I X .

A  la mort, i)
P O L Y E U C T E .

A  la gloire.
Cliére Pauline , adieu, conservez ma mémoire.

P A U L I N E .

Je te suivrai par-tout, et mourrai si tu meurs.
P O L Y E U C T E .

Ne suivez point mes pas , ou quittez vos erreurs.
F E L I X .

Qu’on Tote de mes yeu x, et que Ton m’obéisse ; 
Puisqu’il aime à périr, je consens qu’il périsse.

S C E N E  I V .

F E L I X ,  A L B I N .

F E L I X .

J e  me fais violence, A lb in , mais je l ’ai du ;
Ma bonté naturelle aisément m’eût perdu.
Que la rage du peuple à présent se déployé ;
Que Sévère en fureur tonne , éclate, foudroyé -,

■ m
i )  . . .  . A  la  m ort. . . .  A  la  g lo ire . D ia lo g u e  admi

ra b le  , et to u jo u rs a p p la u d i.



M’étant fait cet effort, j’ai fait ma sûreté.
Mais n’es-tu point surpris de cette dureté ?
Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables, 1)
Ou des impiétés à ce point exécrables ?
Du moins j’ai satisfait mon esprit affligé ;
Pour amollir son cœur je n’ai rien négligé ;
J’ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes ;
Et certes, sans l’horreur de ses derniers blasphèmes, 
Qui m’ont rempli soudain de colère et d’effroi, 
J’aurois eu de la peine à triompher de moi. 

a l b i n .
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire,
Qui tient je ne sais quoi d’une action trop noire , 
Indigne de Félix, indigne d’un Romain,
Répandant votre sang par votre propre main.

F E L I X .
Ainsi Font autrefois versé Brute et Manlie ; 2)
Mais leur gloire en a cru, loin d’en être affoiblie;
Et quand nos vieux héros avoient de mauvais sang, 3)

1) Im p én étra b le  n ’est pas le  m o t p ro p re . I l  s ig n ifie  

caché , d issim ulé , q u ’on  ne p e u t d é c o u v r ir  , q u ’on n e  

peut pén étrer -, et n e p e u t jam ais ê tre  m is à la  p la c e  

d’inflexible.

2 ) .............. B ru te  e t  M a n lie .  O n  est un p eu  s u rp ris

que cet hom m e se co m p a re  aux B ru tu s  et aux M a n liu s  , 

après avoir avoué les sen tim en s les p lu s lâ c h e s .

3 ) ..............A v o ie n t  d e  m a u v a is  sa?ig. C ’est une

vieille erreur q u ’en se fa isan t sa ig n e r , on se d é liv r a it  

<le son m auvais sang. C e tte  fausse m é ta p h o re  a été sou-
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i 46 P O L Y E U C T E ,

Ils eussent pour le perdre ouvert leur propre flanc.

A L B I N .

Votre ardeur vous séduit ; mais quoi qu’elle vous die, 
Quand vous la sentirez une fois refroidie , 
Quand vous verrez Pauline , et que son désespoir 
Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir....i)

F E L I X .

Tu me fais souvenir qu’elle a suivi ce traître ,
Et que ce désespoir qu’elle fera paroître ,
De mes commandemens pourra troubler l’effet. 
Va donc, cours-y mettre ordre, et voir ce qu’elle fait; 
Romps ce que ses douleurs y donneroient d’obstacle; 
Tire-la , 2) si tu peux , de ce triste spectacle ;

v e n t e m p lo y é e  , et on  la  r e tr o u v e  dans la  tra g é d ie  de 

d o n  C a rlo s , sous le  nom  d A n d r o n i c .

Quanti j ’ai de mauvais sang , je me le fais tirer.

O n  a d it  que P h i l i p p e  I I  fit  ce tte  a b o m in a b le  plai

san terie  à son fils en  le  co n d am n a n t.

1 ) ................S a u r a  v o u s ém ouvoir. R e m a rq u e z  que nous

e m p lo y o n s so u ven t ce  m o t s a v o ir  en p o ésie  assez m al à 

p ro p o s. J ’ a i  su  le  s a t is fa ir e , p o u ry #  l 'a i  s a t is fa it .  J ’ai 

su  l u i  p la ir e  , au lie u  de j e  l u i  a i  p lu .  I l  n e fa u t em

p lo y e r  ce  m o t que q u a n d  il  m a rq u e  q u e lq u e  dessein.

2 ) R o m p s , e t tire -la . M au vaises exp ressio n s. E t ce 

que d e s  d o u leu rs d o n n e r o ie n t d ’ o b s t a c le s , d e s  douleurs 

q u i  d o n n e n t  o b sta c le  , est un  b a rb a rism e  ; et ce q u ’ ils 

d o iu ie r o ie n t  d ’o b sta c le  , est u n  b a rb a rism e  en co re  jdus 

gran d .



Tache à la consoler. Va donc : qui te retient?
A L B J  N.

11 n’en est pas besoin, seigneur; elle revient.

S C E N E  Y.  

P A U L I N E ,  F E L I X ,  A L B I N .

P A U L I N E .

Père barbare, achève , achève ton ouvrage ;

Cette seconde hostie 1) est digne de ta rage :
Joins ta fille à ton gendre ; ose : que tardes-tu ?

Tu vois le même crime, ou la même vertu.
Ta barbarie en elle a les mêmes matières. 2)
Mon époux en mourant m’a laissé ses lumières 
Son sang dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 
M’a dessillé les y e u x , et me les vient d’ouvrir. 3)

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée;
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée;
Je suis chrétienne enfin, n’est-ce point assez dit ? 
Conserve en me perdant ton rang, et ton crédit; 
Redoute l’empereur, appréhende Sévère; 4)

1) H o stie . C e  m o t alors s ig n ifia it  v ic t im e .

2) Ta b a rb a rie  e n  e lle  a  le s  m ê m es  m a tiè r e s . C e  

vers est trop n é g lig é , et n ’est pas fra n ç a is . U n e b a rb a rie  

cjui a des m a tières , e t  m a tiè r e s  e n  e lle  ; ce la  est un  p eu  

barbare.

5) D essiller les y e u x  , o u v r ir  les y e u x  , p léo n asm e.

4) D ’où sait-e lle  qu e  F é l i x  a s a c rifié  P o ly e u c te  à la  

crainte qu’i l a de Sévère P E st-ce  un e ré v é la tio n  ?

5 i o *
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Si tu ne yeux périr, ma perte est nécessaire; 
Polyeucte m’appelle à cet heureux trépas;
Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras. 
M ène, mène-moi voir tes dieux que je déteste:
Ils n’en ont brisé qu’un , je briserai le reste.
On m’y verra braver tout ce que vous craignez, 
Ces foudresimpuissans qu’en leurs mains vous peignai 
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance, 
Une fois envers toi manquer d’obéissance.
Ce n’est point ma douleur que par là je fais voir; 
C’est la grâce qui parle , et non le désespoir.
Le faut-il dire encor , Félix? je suis chrétienne, i) i 
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne :
Le coup à l’un et l’autre en sera précieux , 
Puisqu’il t’assure en terre 2) enm’éle vantauxcieux.

1) L e  f a u t - i l  d ir e  e n c o r , F é l i x  ? j e  s u is  chètienne. j 

C e  m ira c le  soudain  a ré v o lté  b e a u co u p  de gen s. Quod- 

cu m q u e o ste/id is  m i h i  s ic  in c r e d u lu s  o d i.  M a is  le  par

te rre  a im e ra  lo n g-tem s ce  p ro d ig e  ; il est la  récompense 

d e  la  v e rtu  de P a u li n e  ; et s’i l  n ’est pas dans l ’his

to ire  , i l  c o n v ie n t  p a r fa ite m e n t au th é â tre  dans un e trâ  

g é d ie  c h r é tie n n e .

2) T ’assu re e?i te ire  n ’est pas français. I l  v e u t  dire, 
a ffe r m it  to n  p o u v o ir  su r  la  terre .
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T R A G E D I E .

S C E N E  D E R N I E R  E i )

S É V È R E ,  F É L I X ,  P A U L I N E ,  

A L B I N ,  F A B I A k

S É - V E R E .

P ère  dénaturé, malheureux politique,
Esclave ambitieux d’une peur chimérique, 2) 
Polyeucte est donc mort ! et par vos cruautés 
Vous pensez conserver vos tristes dignités!
La faveur que pour lui je vous avois offerte 
Au lieu de le sauver précipite sa perte !
J’ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir;
Et vous in’avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir. 
Hé bien ! à vos dépens vous verrez que Sévère 
Ne se vante jamais que de ce qu’il peut faire ;

1 ) L a  p iè ce  sem b le  fin ie  q u a n d  P o ly e u c te  est m o rt. 

Autrefois , quand les a cte u rs  re p ré se n ta ie n t les R o m ain s 

avec le ch a p e a u  et un e cra v a te  , Sévère  a r r iv a it  le  c h a 

peau sur la  tête  , et F é l i x  l ’é co u ta it  ch a p e a u  bas ; ce  

qui faisait un  e ffe t  r id ic u le .

2) E scla v e  a n ib it ie u x  d ’ u n e p e u r  c h im é r iq u e . D 'o ù  

sait-il que F é l i x  a im m o lé  son g e n d re  a* la  p e u r  m é 

prisable q u ’il a v a it  de Sévère ? G e Sévère  n e p o u v a it  

le savoir , à m oins que P o ly e u c te  p a r  un  seco n d  m ir a c le  

ne le lui eût r é v é lé . L e  reste  est fo rt  ju ste  , e t fo rt beau  : 

¿1 doit être ir r ité  que  F é l i x  n ’a it  p as d é fé ré  à sa n o b le  

prière.



Et par votre ruine il vous fera juger
Que qui peut bien vous perdre eut pu vous protéger,
Continuez aux dieux ce service fidelle ;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle. 
Adieu. Mais quand Forage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups. |

F É L I X .
Arrêtez-vous, seigneur, et d’une ame appaisée 
Souffrez que je vous livre une vengeance aisée.

Ne me reprochez plus que par mes cruautés 
Je tâche à conserver mes tristes dignités;
Je dépose à vos pieds l’éclat de leur faux lustres ; I 
Celle où j’ose aspirer est d’un rang plus illustre; | 
Je m’y trouve forcé par un secret appas ;
Je cède à des transports que je ne connois pas; i)
Et par un mouvement que je ne puis entendre, 2)1 
De ma fureur je passe au zèle de mon gendre.
C’est lui, n’en doutez point, dont le sang innocent 
Pour son persécuteur prit un dieu tout-puissant. 
Son amour, épandu sur toute la famille,

1 ) J e  c è d e  a d e s  tran sp orts qu e j e  n e  c o tiu o îs  p a s . Ce 

n o u ve au  m ir a c le  n ’est pas si b ien  r e ç u  d u  p a rte rre  que j 

les  d eu x  autres ; i l  ne fau t pas , sur - to u t , prodiguer 

co u p  sur coup  les p ro d ig e s  de m êm e e sp èce. Quand 

on  p a rd o n n e ra it  la  co n v e rs io n  in c r o y a b le  de ce  lâche 

F é l i x  , on n ’en s era it pas to u ch é  , p a r c e  q u ’on ne s’in 

téresse pas à lu i  co m m e à P a u li n e  , e t q u ’i l  est même 

o d ie u x

3 ) Comprendre semblerait plus juste qu’entendre.
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Tire après lui le père aussi-bien que la fille : i)
J en ai fait un martyr , sa mort me fait chrétien :
J ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien.
C’est ainsi qu’un chrétien se venge et se courrouce. 
Heureuse cruauté dont la suite est si douce !
Donne la main Pauline. Apportez des liens ;
Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens ;
Je le suis, elle l’est ; suivez votre colère.

P A U L I N E .
Qu’heureusement enfin je retrouve mon père!
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait. 

F É L I X .
Ma fille, il n’appartient qu’à la main qui le fait.

S É V È R E .
Qui ne seroit touché d’un si tendre spectacle ?
De pareils changemens ne vont point sans miracle. 2)

1) T ire  ap rès lu i  le  p èr e  , a u s s i-b ie n  q u e la  f i l l e .  T i 

rer après s o i , est d e v e n u  bas a v e c  le  tem s.

2 ) D e  p a r e ils  ch a n g e m e n s  n e  v o n t  p o i n t  s a n s  m i

racle. Des ch a n gem en s n e  v o n t p o in t. O n  m ène une v ie  , 

innocente , et n on  pas av ec in n o c e n c e .  M ais j ’a p p r o u v e , 

(¡ne ch a cu n  a i t  ses  d i e u x  ; et servez notre m on a rq u e , 

reçoivent to u jo u rs des ap p lau d issem en s. L a  m a n ière  d o n t 

le fameux B a ro n  r é c it a it  ces v e rs  en a p p u y a n t sur 

servez notre m on a rqu e ,  é ta it  r e ç u e  a v e c  tra n sp o rt. 

Plusieurs n ’a p p ro u v e n t pas qu e S évère  d ise à F é l i x  , 

gardez notre p o u v o ir  , r e p r e n e z - e n  la 'm a r q u e  , p a r c e  

que ce n’est pas lu i  q u i d o n n e les go u ve rn em e n s , et 

que F é lix  n ’a p as q u itté  le  sien  ; i l  n ’a p p a rtie n t  qu  a 

l ’empereur de p a r le r  a in si.
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Sans doute vos chrétiens qu’on persécute en vain, 
Ont quelque chose en eux qui surpasse rhùmain; 
Ils mènent une vie avec tant d’innocence , i)
Que le ciel leur en doit quelque reconnoissance. 
Se relever plus forts, plus ils sont abattus, 2) 
N ’est pas aussi l’effet des communes vertus.
Je les aimai toujours, quoi qu’on m’en ait pu dire; 
Je n’en vois point mourir que mon cœur 11’en soupire; 
Et peut-être qu’un jour je les connoitrai mieux. 
J’approuve cependant que chacun ait ses dieux , 3) 
Qu’il les serve à sa mode, 4) et sans peur de la peine, 
Si vous êtes chrétien , ne craignez plus ma haine ; 
Je les aime , Félix, et de leur protecteur 
J e 11’en veux pas sur vous faire un persécuteur. 5}

1 ) I ls  m è n e n t  u n e v ie  est tro p  du  s ty le  fa m ilie r  , 

e t i ls  m è n e n t u n e v ie  a v ec  ta n t  d ’ in n o c e n c e  n 'est pas 

fra n ç a is .

2 ) S e  relev er p lu s  fo r ts  , p lu s  i ls  s o n t  a b a ttu s . Se 

r e le v e r , n ’ e s t  p a s  l ’ e ffe t. C e la  n ’est pas e x a c t  , mais 

c ’est une l ic e n c e  que je  cro is  p erm ise .

3 ) J ’ ap prouve c e p e n d a n t  que c h a c u n  a i t  ses  d ie u x .  

C e  vers  est to u jo u rs très-b ien  r e ç u  d u  p a r te rr e  : c ’est la 

v o ix  de la  n a tu re .

4 ) Q u ’ i l  les  serve à s a  m o d e  est d u  s ty le  co m iq u e ; 

à so n  c h o i x  , e û t p eu t-ê tre  été m ie u x  p la c é .

5 ) J e  n ’ en  v e u x  p a s  sur v o u s  fa ire  u n  persécuteur. 

H  y  a v a it  a u p aravan t , en  v o u s  ; ce la  p a ra issa it u n  co n tre

sens, I l s em b la it qu e  ce  fu t  F é l i x  c h r é t ie n  q u i put
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Gardez votre pouvoir , reprenez-en la marque ; 
Servez bien votre dieu , servez notre monarque.
Je perdrai mon crédit envers sa majesté,
Ou vous verrez finir cette sévérité.
Par cette injuste haine il se fait trop d’outrage.

F É L I X .
Daigne le ciel en vous.achever son ouvrage,
Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez, 
Vous inspirer bientôt toutes ses vérités!
Nous autres,bénissons notre heureuse aventure, i)

être p ersé cu te u r. C o r n e ille  co rr ig e a  , su r v o u s. M ais 

c’est une fau te de la n g age  •, on p e rsé c u te  un h o m m e , e t 

non su r  un h o m m e.

i )  N ous a u tres; b é n is s o n s  n o tre 7/eureuse a v en tu re . 

Notre heureuse aven ture , im m é d ia te m en t après a v o ir  

coupé le co u  à son g e n d re  , fa it  un  p e u  r ir e  ; et t i o u s  

autres y  co n tr ib u e .

L ’extrêm e beau té  du  rô le  de S év ère , la  s itu atio n  p i 

quante de P a u l i n e ,  sa scèn e  a d m ira b le  a v e c  S é v è r e ,  

au quatrièm e a cte  , assu ren t à ce tte  p iè c e  un  su ccès 

éternel.

Non-seulem ent e lle  en seign e la  v e rtu  la  p lu s p u re  , 

mais la d é v o tio n  , et la  p e r fe c t io n  du ch ris tia n ism e . 

Polyeucte et A t h a l i e  sont la  co n d am n a tio n  é te rn e lle  de 

ceux qui , p a r  une ja lo u sie  secrette  v o u d ra ie n t p ro s

crire un a rt su b lim e d o n t les beautés n ’e ffa ce n t que 

trop leurs o u v ra ges. Ils  sen ten t co m b ie n  ce t a rt est au- 

dessus du le u r  ; n e p o u v a n t y  a tte in d re  , ils le  v e u le n t 

proscrire , et p a r  une in ju stic e  aussi a b su rd e  que b a r

bare , ils co n fo n d e n t T a b a r in  e t G u i llo t  G orju  a v e c  

saint P olyeucte  e t le  g ra n d -p rê tre  J o a d .
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Allons à nos martyrs donner la sépulture,
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, 
Et faire retentir par-tout le nom de Dieu.

Fin du cinquième eb dernier acte.

D a c i e r , dans ses re m a rq u es sur la  p o é tiq u e  d ' A r is -  

tote  , p ré te n d  que P o ly e u c te  n ’est pas p ro p re  au th é â tre , 

p a r c e  que c e  p erso n n ag e  n ’e x c ite  n i la  p it ié  , n i la  c r a in te ;  

i l  a ttr ib u e  to u t le  su ccès à S év ère e t h P a u li n e .  C ette  

o p in io n  est assez g é n éra le  ; m ais i l  fau t a v o u e r aussi , 

q u ’i l  y  a de très-b ea u x  tra its  dans le  rô le  de P o 

ly eu cte  , e t q u ’i l  a fa llu  un  très-gran d  g é n ie  p o u r m a

n ie r  un  su jet si d if f ic i le .



E X A M E N

D E  P O L Y E U C T E .

Ce martyre estrapporté par Surius au 9 de janvier* 
Polyeucte vivoit en l’année 260 , sous l’empereur 
Décius. Il étoit Arménien, ami de Néarque, et 
gendre de Félix, qui avoit la commission de l’em
pereur pour faire exécuter ses édits contre les chré
tiens. Cet ami l’ayant résolu à se faire chrétien , il 
déchira ces édits qu’on publioit, arracha les idoles 
des mains de ceux qui les portoient sur les autels 
pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux 
larmes de sa femme Pauline , que Félix employa 
auprès de lui pour le ramener à leur culte, et per
dit la vie par l’ordre de son beau-père , sans autre 
baptême que celui de son sang. Voilà ce que m’a 
prêté l’histoire , le reste est de mon invention.

Pour donner plus de dignité à l’action , j’ai fait 
Félix gouverneur d’Arménie, et ai pratiqué un sa- 
criii.ce public, afin de rendre l’occasion plus illus
tre , et donner un prétexte à Sévère de venir en 
cette province, sans faire éclater son amour avant 
qu’il en eut l’aveu de Pauline. Ceux qui veulent 
arrêter nos héros dans une médiocre bonté, où 
quelques interprètes cl’Aristote bornent leur vertu, 
ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle de 
Polyeucte va jusqu’à la sainteté, et n’a aucun mé
lange de foiblesse. J’en ai déjà parlé ailleurs ; e t , 
pour confirmer ce que j’en ai dit par quelques



autorités , j’ajouterai ici que Minturnus dans son 
traité du poëte agite cette question, si la passion 
cle Jésus-Christ etles martyres des saints doivent 
être exclus du théâtre * à cause qu ’ils passent 
cette médiocre bonté, et résout en ma faveur. Le 
célèbre Heinsius , qui non-seulement a traduit 
la„.poétique de notre philosophe, mais a fait un 
traité de la constitution de la tragédie selon sa 
pensée, nous en a donné une sur le martyre des 
Innocens. L’illustre Grotius a mis sur la scène la 
Passion même de Jésus-Christ, et l ’histoire de 
Joseph ; et le savant Buchanan a fait lamême chose 
de celle de Jephté, et de la mort de saint Jean- 
Baptiste. C’est sur ces exemples que j’ai hasardé ce 
poëm e, où je me suis donné des licences qu’ils 
n’ont pas prises , de changer 1 histoire en quelque 
chose , et d’y mêler des épisodes d’invention. Aussi 
m’étoit-il plus permis sur cette matière , qu’à eux 
sur celle qu’ils ont choisie. Nous ne devons qu’une 
croyance pieuse à la vie des saints, et nous avons 
le même droit sur ce que nous en tirons pour le 
porter sur le théâtre , que sur ce que nous emprun
tons des autres histoires; mais nous devons une 
foi chrétienne et indispensable à tout ce qui est dans 
la bible , qui ne nous laisse aucune liberté d’y rien 
changer. J’estime toutefois qu’il ne nous est pas 
défendu d’y ajouter quelque chose, pourvu qu’il 
ne détruise rien de ces vérités dictées par le Saint- 
Esprit. Buchanan ni Grotius ne l’ont pas fait dans
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leurs poëmes ; mais aussi ne les ont-ils pas rendus 
assez fournis pour notre théâtre , et ne s’y sont 
proposé pour exemple que la constitution la plus 
simple des anciens. Heinsius a plus osé qu’eux 
dans celui que j’ai nommé. Les anges qui bercent 
l’enfant Jésus, et l’ombre de Mariamne avec le> 
furies qui agitent l’esprit d’Hérode, sont des agré- 
mens qu’il n’a pas trouvés dans l’évangile. Je crois 
même qu’on en peut supprimer quelque chos:* 
quand il y a apparence qu’il ne plairoit pas sur le 
théâtre, pourvu qu’on 11e mette rien en la place, 
car alors ce seroit changer l ’histoire, ce que le 
respect que nous devons à l ’écriture ne permet 
point. Si j’avois à y exposer celle de David et de 
Bethsabée , je ne décrirois pas comme il en devint 
amoureux en la voyant se baigner dans une fon
taine , de peur que l’image de cette nudité ne fit 
ime impression trop chatouilleuse dans l’esprit de 
l'auditeur ; mais je me contenterois de le peindre 
avec de l’amour pour elle, sans parler aucunement 
de quelle manière cet amour se seroit emparé de 
son cœur.

Je reviens à Polyeucte , dont le succès a été 
très-heureux. Le style n’en est pas si fort ni si ma
jestueux que celui de Cinna et de Pompée ; mais 
il a quelque chose de plus touchant; et les ten
dresses de l’amour humain y font un si agréable 
mélange avec la fermeté du divin , que sa repré
sentation a satisfait tout ensemble les dévots et les
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gens du monde. A  mon gré , je n’ai point fait de 
pièce où l’ordre de théâtre soit plus beau , et l’en
chaînement des scènes mieux ménagé. L’unité 
d'action et celles de jour et de lieu y ont leur jus
tesse ; et les scrupules qui peuvent naître touchant 
ces deux dernières , se dissiperont aisément, pour ■ 
peu qu’on me veuille prêter cette faveur que l ’au
diteur nous doit toujours , quand l’occasion s’en ; 
offre , en reconnoissànce de la peine que nous j 
avons prise à le divertir.

Il est hors de doute que, si nous appliquons ce 
poëme à nos coutumes, le sacrifice se fait trop tôt 
après la venue de Sévère , et cette précipitation 
sortira du vraisemblable par la nécessité d’obéir à la 
règle. Quand le roi envoie ses ordres dans les villes 

'pour y faire rendre des actions de grâces pour ses 
victoires , ou pour d’autres bénédictions qu’il re
çoit du ciel 011 ne les exécute pas dés le jour même ; 
mais aussi il faut du tems pour assembler le clergé, 
les magistrats, et les corps de ville, et c’est ce 
qui en fait différer l’exécution. Nos acteurs n’a- 
voient ici aucune de ces assemblées à faire.

Il sufiîsoit de la présence de Sévère et de Félix, 
et du ministère du grand prêtre -, ainsi nous 
n’avons eu aucun besoin de remettre ce sacrifice 
à un autre jour. D ’ailleurs, comme Félix craignoit 
ce favori , qu’il croyoit irrité du mariage de sa 
fille , il étoit bien aise de lui donner le moins 
d’occasion de tarder qu’il lui étoit possible , et de
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tâcher durant son peu de séjour à gagner son 
esprit par une prompte complaisance , et montrer* 
tout ensemble une impatience d’obéir aux volontés 
de l’empereur.

L’autre scrupule regarde l’unité de lieu, qui est 
assez exacte , puisque tout s’y passe dans une 
salle ou anti-chambre commune aux apparte
nons de Félix et de sa fdle. Il semble que la 
bienséance y soit peu forcée pour conserver cette 
unité au second acte, en ce que Pauline vient 
jusques dans cette anti-chambre pour trouver 
Sévère, dont elle devroit attendre la visite dans 
son cabinet. A  quoi je réponds quelle a eu deux 
raisons de venir au-devant de lui ; l’une , pour 
faire plus d’honneur à un homme dont son père 
redoutoit l’indignation, et qu’il lui avoit com
mandé d’adoucir en sa faveur ; l’autre, pour rom
pre plus aisément la conversation avec lui, en se 
retirant dans ce cabinet, s’il ne vouloit pas la 
quitter à sa prière, et se délivrer par cette re
traite d’un entretien dangereux pour elle ; ce 
qu’elle n’eût pu faire, si elle eût reçu sa visite 
dans son appartement.

Sa confidence avec Stratonice touchant l’amour 
quelle avoit eu pour ce cavalier me fait faire une 
réflexion sur le tems quelle prend pour cela. Il 
s’en fait beaucoup, sur nos théâtres, d’affections 
qui ont déjà duré deux ou trois ans, dont on 
attend à révéler le secret justement au jour
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de l’action qui se présente, non-seulement sans 
aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu’an 
autre pour le déclarer, mais lors même que vrai
semblablement on s’en est du ouvrir beaucoup 
auparavant avec la personne à qui on en fait con
fidence. Ce sont choses dont il faut instruire le 
spectateur, en les faisant apprendre par un des 
acteurs à l’autre ; mais il faut prendre garde avec 
soin que celui à qui on les apprend ait eu lieu de 
les ignorer jusque là aussi-bien que le spectateur, 
et que quelque occasion tirée du sujet oblige 
celui qui les récite à rompre enfin un silence 
qu’il a gardé si long-tems. L’Infante, dans le Cid, 
avoue à Léonor l’amour secret qu’elle a pour lui, 
et l’auroit pu faire un an ou six mois plutôt. Cléo- 
patre, dans Pompée, ne prend pas des mesures 
plus justes avec Charmion ; elle lui conte la passion 
de César pour elle, et comme

.«•...................................C h a q u e  jo u r ses c o u rr ie rs

L u i  p o rte n t en tr ib u t  ses v œ u x  et ses la u rie rs .

Cependant, comme il ne paroit personne avec 
qui elle ait plus d’ouverture de cœur qu’avec 
cette Charmion, il y a grande apparence que 
c’était elle-même dont cette reine se servoit pour 
introduire ces courriers , et qu’ainsi elle devoit 
savoir déjà tout ce commerce entre César et sa 
maîtresse. Du moins il falloit marquer quelque
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'raison qui lui eût laissé ignorer jusque là tout 
ce quelle lui apprend, et de quel autre ministère 
cette princesse s’étoit servie pour recevoir ces 
courriers. Il n’en va pas de même ici. Pauline ne 
s'ouvre avec Stratonice que pour lui faire entendre 
le songe qui la trouble, et les sujets qu’elle a de 
s’en alarmer ; et comme elle n’a fait ce songe que 
la nuit d’auparavant, et quelle ne lui eût jamais 
révélé son secret sans cette occasion qui l’y oblige, 
on peut dire quelle n’a point eu lieu de lui faire 
cette confidence plutôt quelle ne l’a faite.

Je n’ai point fait de narration de la mort de 
Polyeucte , parce que je n’avois personne pour la 
faire ni pour l’écouter, que des païens, qui ne la 
pouvoient ni écouter ni faire , que comme ils 
avoient fait et écouté celle de Néarque; ce qui 
auroit été une répétion et marque de stérilité, 
et en outre n’auroit pas répondu à la dignité de 
l’action principale, qui est terminée par là. Ainsi 
j’ai mieux aimé la faire connoitre par un saint 
emportement de Pauline que cette mort a con
vertie, que par un récit qui n’eût point eu de 
grâce dans une bouche indigne de le prononcer. 
Félix son pére se convertit après elle; et ces deux 
conversions, quoique miraculeuses, sont si ordi
naires dans les martyres, quelles ne sortent point 
de la vraisemblance, parce qu’elles ne sont pas 
de ces éyénemens rares et singuliers qu’on ne peut
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tirer,en exemple; et elles servent à remettre le 
calme dans les esprits de Félix, de Sévère et de 
Pauline, que sans cela j’aurois eu bien de la peine 
à retirer du théâtre dans un état qui rendit la 
pièce complète , en ne laissant rien à souhaiter à 
la curiosité de l’auditeur.
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P O M P E E ,

T R A G É D I E  

E N  C I N Q  A C T E S ,

Jouée en 1644? tirée de l’édition que P i e r r e  
C o r n e i l l e  donna alors lui-même avec les 
imitations de Lucain au bas des pages.

V.





A M O N S E I G N E U R  

L’ É M I N E N T I S S I M E  C A R D I N A L

M A Z A R I N,

M O N S E I G K E U Î

Je présente le grand Pompée cl votre émi
nence y c est-à-dire , le plus grand personnage 
de l’ancienne Pwme au plus illustre de la nou
velle. Je mets sous la protection du premier 
ministre de notre jeune roi un héros qui dans 
sa bonne fortune fu t  le protecteur de beaucoup 
de rois, et qui dans sa mauvaise eut encore 
des rois pour ses ministres. I l  espère de la  gé
nérosité de V. E. q u e lle  ne dédaignera pas 
de lui conserver cette seconde vie que j  ai tâché 
de lui redonner, et q u e, lui rendant ces te ju s
tice quelle fa it  rcîidre par tout le royaume , 
die le vengera pleinem ent de la m auvaise



politique de la cour d ’Egypte. I l  Vespère , et 
avec raison, puisque , dans le peu de séjour 
qu ’il a fa it  en France , il a déjà su de la voix | 
publique que les maximes dont vous vous ser
vez pour la conduite de cet état ne sont point j 
fondées sur d'autres principes que sur ceux ch I 
la vertu. I l  a su d’elle les obligations que vom 
a la France de l ’avoir choisie pour votre se- \ 
conde mére, qui vous est clautant plus rede-1 
vable , que les grands services que vous lui I 
rendez sont de purs effets de votre inclination I 
et de votre zèle, et non pas des devoirs de votre | 
naissance. I l  a su que B.o?ne s’est acquittée en-1 
vers notre jeune monarque de ce q u e lle  devoit r 
à ses prédécesseurs , par le présent qu elle lui 
a fa it  de votre personne. I l  a su cl’elle enfin 
que la solidité de votre prudence et la netteté 
de vos lumières enfantent des conseils si avan
tageux pour le gouvernement, q u i l  semble que, j  
ce soit vous c l  qui par un esprit de prophétie 
notre Virgile ait adressé ce vers il  y  a plui 
de seize siècles :

T u  re ge re  im p e rio  p o p u lo s , R o m a n e  , m em en to.

V oilà, monseigneur, ce que ce grand homme 
a appris en apprenant c l  parler français y

P a u ca  , sed  a p len o  v e n ie n tia  p e c to r e  v e r i.

Et comme la gloire de V. E. est assez assurée



sur la fidélité de cette v o ix  publique > je  n y  
mêlerai point la foiblesse de mes, pensées, ni 
la rudesse de mes expressions, qui pourroient 
diminuer quelque chose de son éclat; et je  n a- 
jouterai rien aux célèbres témoignages qu elle  
vous rend, q uu n e profonde vénération pour 
les hautes qualités qui vous les ont acquis , 
avec une protestation très-sincère et très-invio
lable d’être toute ma v i e ,
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M O N S E I G N E U R ,

D E  V O T R E  É M I N E N C E

Le très-humble, très-obéissant et 
trés-fidelle serviteur

P. C o r n e i l l e .



E . E M E R C I M E N T

A M O N S I E U R  L E  C A R D I N A L

M A Z A R I N .

!Nf o n , tu n’es point ingrate, o maîtresse du monde, 
Qui dece grand pouvoir s urla terre etsur Tonde, i) 
Malgré l’effort des tems, retiens sur nos autels 
Le souverain empire et des droits immortels.
Si de tes vieux héros j’aime encor la mémoire ,
Tu relèves mon nom sur l’aile de leur gloire-, 2) I 
Et ton noble génie , en mes vers mal tracé ,
Par ton nouveau héros m’en a récompensé.
C’est toi, grand cardinal, homme au-dessus de l'honm 
Rare don qu’à la France ont fait le ciel et Rome; 
C’est toi, dis-je, ô héros, ô cœur vraiment romain, 
Dont Rome en ma faveur vient d’emprunter la main. 
Mon honneur n’a point eu de douteuse apparence; 
Tes dons ont devancé même mon espérance ;

1  ) ........... S u r  la  terre e t  su r  l 'o ? id e  est d e v e n u ,

co m m e  on l ’a d é jà  re m a rq u é  , un  l ie u  co m m u n  q u ’i l  n ’est 

p lu s  p e rm is  d ’e m p lo y e r .

2  ) ................S u r l 'a i l e  d e  le u r  g la ire . O n  d ir a it  b ien ,

su r V a i l e  d e  la  g lo ire  , p a r c e  q u e  la  g lo ir e  est person

n ifié e  ; m ais le u r  g lo ir e  n e p e u t l ’ê tre.

3 ) ................H o m m e  a u -d e s s u s  d e  l 'h o m m e  est bien

fo r t  p o u r  le  c a rd in a l M a z a r in .  Q u e  dirait-on de plus 

des Antonim ?



Et ton cœur généreux m’a surpris d’an bienfait 
Qui ne m’a pas coûté seulement un souhait.
La grâce s’affoiblit quand il faut qu’011 l’attende :
Tel pense l’acheter alors qu’il la demande :
Et c’est je ne sais quoi d’abaissement secret, 1)
Où quiconque a du cœur ne consent qu’à regret. 
C’est un terme honteux que celui de prière ;
Tu me l’as épargné, tu m’as fait grâce entière.
Ainsi l’honneur se mêle au bien que je reçois.
Qui donne comme toi donne plus d’une fois :
Son don marque une estime et plus pure et plus pleine 
Il attache les cœurs d’une plus forte chaîne ;
Et prenant nouveau prix de la main qui le fa it,
Sa façon de bien faire est un second bienfait.
Ainsi le grand Auguste 2) autrefois dans ta ville 
Airnoit à prévenir l’attente de Virgile :
Lui que j’ai fait revivre, et qui revit en to i,
En usoit envers lui comme tu fais vers moi.

Certes, dans la chaleur que le ciel nous inspire, 
Nos vers disent souvent plus qu’ils ne pensent dire ; 
Et ce feu qui sans nous pousse les plus heureux 
Ne nous explique pas tout ce qu’il fait par eux. 
Quand j’ai peint un Horace, un Auguste, un Pompée 7

1 ) C ’ est j e  n e  s a is  q u o i c l ’a b a is s e m e jit  n ’est pas 

français.

2) A i n s i  le  g r a n d  A u g u s te ................I l  est tr is te  que

Corneille a it c o m p a ré  M a z a r in  e t M o n ta u r o n  à A u 

guste,
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Assez heureusement ma muse s’est trompée,’ 
Puisque, sans le savoir, avecque leur portrait, 
Elle tiroit du tien un admirable trait : i)
Leurs plus hautes vertus qu’étale mon ouvrage 
N’y Pont que prendre un rang pour former ton image, 
Quand j’aurai peint encor tous ces vieux conquérans, 
Les Scipion vainqueurs, et les Caton mourans, 2) 
Les P au l, les Fabien ; alors de tous ensemble 
On en verra sortir un tout qui te ressemble ;
Et l’on rassemblera de leurs pompeux débris 
Ton ame et ton courage épars dans mes écrits.

1 ) F A le t ir o it  d u  t ie n  un a d m ir a b le  tra it. I l  est en 

co re  p lu s triste  q u ’il t ire  un  a d m ira b le  tra it  du  p o rtra it  

d u  c a rd in a l M a z a r in  , en p e ig n a n t H o r a c e  , C é sa r  et 

P o m p é e .

2 )  L e s  S c ip io n s  a c h è v e n t  ce tte  é to n n an te  fla tterie . 

B o i le a u  a v a it  en vu e  ces fausses lo u a n g es p ro d ig u ée s  

à un m in istre  , q u a n d  il  d it  à M . de S e ig n e la i  :

Si pour faire sa cour à ton illustre père ,
Seignelai, quelque auteur d’un faux zèle emporté y 

Au lieu da peindre en lui la noble activité ,
La solide vertu , la vaste intelligence ,
Le zèle pour son roi , l’ardeur , la vigilance ,
La constante équité , l ’amour pour les beaux arts ,
Lui donnoit des vertus d’Alexandre ou de Mars ,1
L t , pouvant justement l’égaler à Mécène,
Le comparoit au fils de Pélee ou d’Alcmène ;
Ses yeux , d’un tel discours faiblement éblouis ,
Bientôt dans ce tableau reconnoîtroient Louis.

H o r a c e  a v a it  d it  la  m êm e ch o se  dans sa se iz ièm e  épitre 

du p re m ie r  l iv r e  :

S i  q u is  b e lla  t i b i  terra p u g n a ta  m a ri que , etc.



Souffre donc que, pour guide au travail qui me reste, 
J'ajoute ton exemple à cette ardeur céleste ;
Et que de tes vertus le portrait sans égal 
S'achève de ma main sur son original.
Quand j’étudie en toi ces sentimens illustres 
Qu’a conservé ton sang à travers tant de lustres , 
Et que le ciel propice et les destins amis 
De tes fameux Romains en ton ame ont transmis; 
Alors, de tes couleurs peignant les aventures ,
J’en porterai si haut les brillantes peintures,
Que ta Rome elle-même, admirant mes travaux, 
N’en reconnoitra plus les vieux originaux,
Et se plaindra de moi de voir sur eux gravées 
Les vertus qu’à toi seul elle avoit réservées, 
Cependant qu’à l’éclat de tes propres clartés 
Tu te reconnoîtras sous des noms empruntés.

Mais ne te lasse point d’illuminer mon ame ,
Ni de prêter ta vie à conduire ma flâme ; 1)
Et de ces grands soucis que tu prends pour mon roi 
Daigne encor quelquefois descendre jusqu’àmoi. 
Délasse en mes écrits ta noble inquiétude ; 2)

1 ) N i d e  -prêter ta  v ie  a c o n d u ir e  m a  f lâ m e . O n  ne 

prête p o in t une v ie  à co n d u ire  une flâm e. I l  v e u t  d ire  , 

ne cesse d ’ é c h a u ffe r  m o n  g é n ie  p a r  tes illu stre s  a c t io n s .

2) D é la s s e  en  m es écr its  ta  n o b le  in q u ié tu d e .  O n  se 

délasse de ses tra v a u x  p a r des é c r its  a gré a b le s . O n  n e  

délasse p o in t une in q u ié tu d e .

Ajoutons à ce s  rem a rq u e s  , q u ’on p e u t tro p  fla tter un 

cardinal , et fa ire  des tra g é d ie s  p le in es  de su b lim e.
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Et tandis que sur elle appliquant mon étude 
J’emploirai pour te plaire et pour te divertir 
Les talens que le ciel m’a voulu départir,
Reçois avec les vœux de mon obéissance 
Ces vers précipités par ma reconnoissance. 
L ’impatient transport de mon ressentiment 
N’a p u , pour les polir, m’accorder un moment. 
S’ils ont moins de douceur, ils en ont plus de zélé; 
Leur rudesse est le sceau d’une ardeur plus fidelle : 
Et ta bonté verra, dans leur témérité,
Avec moins d’ornement, plus de sincérité.

i 7a REMERCIMENT AU CARDINAL.



P R É F A C E

D E  C O R N E I L L E .

A U  L E C T E U R .

Si Je voulois faire ici ce que j’ai fait en mes der
niers ouvrages, et te donner le texte ou l’abrégé 
des auteurs dont cette histoire est tirée, afin que 
tu pusses remarquer en quoi je m’en serois écarté 
pour l’accommoder au théâtre, je ferois un avant- 
propos dix fois plus long que mon poëme , et j’au- 
rois à rapporter des livres entiers de presque tous 
ceux qui ont écrit l’histoire romaine. Je me con
tenterai de t’avertir que celui dont je me suis le 
plus servi a été le poëte Lucain , dont la lecture 
m’a rendu si amoureux de la force de ses pensées 
et de la majesté de son raisonnement, qu’afin d’en 
enrichir notre langue j’ai fait cet effort pour ré
duire en poëme dramatique ce qu’il a traité en 
épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers 
traduits ou imités de lui, que tu reconnoîtras aux 
mêmes marques que tu as déjà reconnu ce que 
j’ai emprunté de don Guilain de Castro dans le 
C'ul. J’ai tâché de suivre ce grand homme dans le 
reste , et de prendre son caractère quand son 
exemple m’a manqué ; si je suis demeuré bien loin 
derrière, tu en jugeras. Cependant j’ai cru ne te 
déplaire pas de te donner ici trois passages qui ne 
tiennent pas mal à mon sujet. Le premier est une
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épitaphe de Pompée, prononcée par Caton clans 
Lucain. Les deux autres sont deux peintures de 
Pompée et de César, tirées de Velleius Parter- 
culus. Je les laisse en latin , de peur que ma tra
duction note trop de leur grâce et de leur force. 
Les dames se les feront expliquer.



E P I T A P H I U M

\

P O M P E I I  M A G N I .

Cato apud Lucanum , libro 9.

C iv is  o b it  , in q u it  , m u lto  m a jo rib u s  im p a r 

Nosse m o d u m  ju ris  , sed  in  h o c  tam en  u tilis  aevo , 

Cui n on  u lla  fu it  ju sti re v e re n tia  ; sa lv a  

L ibertate p o ten s , e t solus p le b e  p a ra ta  

Privatus s e r v ir e  s ib i ; re c to rq u e  Senatus ,

Sed re g n a n tis  , e ra t : n i l  b e ll i  ju re  p o p o s c it  ; 

Quaeque d a ri v o l u i t , v o lu it  s ib i posse n e g a r i. 

Im m odicas p o ssed it opes , sed  p lu ra  re ten tis  

In tu lit. In v a s it  ferru m  , sed  p o n e re  n o ra t : 

Praetulit arm a togae , sed  p a c e m  arm atus a m a v it  : 

Juvit sum pta d u c e m  , ju v it  d im issa  , p o testas : 

Casta d o m u s, lu x u q u e  c a r e n s , co rru p ta q u e  n u n qu am  

Fortuna D o m in i : c la ru m  e t v e n e ra b ile  n om en  

G entibus , et m u ltu m  nostrae q u o d  p ro d e ra t  u r b i. 

O lim  ve ra  /ides , S y lla  M a rio q u e  re c e p tis  , 

L ib ertatis  o b it ; P o m p e io  rebu s a d em p to  ,

N unc e t  f ic ta  p e r it . N o n  jam  re g n a re  p u d e b it  , 

N ec c o lo r  im p e r ii  , n e c  fron s e r it  u lla  Senatus.

0  fe lix  c u i su m m a dies fu it  o b v ia  v ic to  ,

Et c u i quaerendos P h a r iu m  scelu s o b tu lit  enses ! 

Forsitan in  so ce ri p o tu isse t v iv e r e  re g n o .

Scire m o ri sors p r im a  v ir is  , sed  p ro x im a  c o g i.

Et m ih i , si fatis  a lie n a  in  ju ra  ven im u s ,

Da talem  , F o rtu n a  , Jubam  : n on  d e p r e c o r  h o sti 

Servari , dum  me servet cervice recisa.



I C O N  P O M P E I I  M A G N I

Yelleius Paterculus, lib. 2.

I 1 u it hic genibus matre L u cilia , stirpis senato- 
rice,forma excellens, non ea qua flos commen
datur cctatis, sed quce ex dignitate constan- 
tiaque in illam  conveniens amplitutidem, for
tunam quoque ejus ad ultimum vitee comitata, 
est diem : innocentia exim ius, sanctitate pree- 
cipuus j eloquentia medius : potentice quee ho
noris causa ad eum deferretur, non ut ab eo ' 
occuparetur, cupidissimus : dux bello peribU- 
simus : civis in toga ( nisi ubi vereretur m f 
quem haberet parem  ) modestissimus; amici-1 
tiarum tenax/ in offensis exorabilis; in recon
cilianda gratia fidelissimusy in accipienda sa■ \ 
tisfactione facillim us; potentia sua nunquam 

aut raro ad impotentiam ususf pene omnium 
votorum expers, nisi numeraretur inter maxi- | 
m a , in  civitate libera dominaque gentium, 
indignari, cum omnes cives jure haberet pares, 

quemquam cequalem dignitate conspicere.

I
1



I C O N  C. C A E S A R I S .

Idem, Ibidem.

Hic nobilissima Juliorum genitus fa m ilia , et, 
(juod inter omnes antiquissimos constabat, ab 
Anchise ac Venere ducens genus, form a om
nium cudum excellentissim us, vigore anim i 
acerrimus, munificentia, effusissimus , animo 
super humanam et naturam et fidem  evectus, 
magnitudine cogitationum, celeritate bellandi, 
yatientia periculorum. Magno illi A lexandro, 
sed sobrio, neque iracundo, sim illim us : qui 
denique semper et somno et cibo in vitam  , 
non in voluptatem , uteretur.
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A C T E U R S .

J U L E S - C É S  AR.

M A R C - A N T O I N E .

L É P I D E .

C O R N É L I E ,  femme de Pompée. 

P T O L O M É E ,  roi d'Egypte.

C L É O P A T R E ,  sœur de Ptolomée.

P H O T  IN  , chef du conseil d’Egypte.

A  C H I L L A  S , lieutenant-général des armées du 
roi d’Egypte.

S E P  T I M  E , tribun romain à la solde du roi 
d’Egypte.

C H A R M I O N  , dame d’honneur de Cléo- j 
pâtre.

A  C H O R E E , écuyer de Cléopatre. 

P H I L I P P E ,  affranchi de Pompée.

Troupe de Romains.

Troupe d’Egyptiens.

- L a scène est iï A lexa n d rie} dans le palais 
de Ptolomée.





P O M P E E .



P O M P É E .  

A C T E  P R E M I E R .

S C E N E  I. i )

P T O L O M É E ,  P H O T I N ,  A  C H I L L A S  , 

S E P T I M  E.

P T O L O M É E.

L e destin se déclare , et nous venons d’entendre 
Ce qu’il a résolu du beau-père et du gendre.

1) Que devant Trôye en flâme Hécube désolée
Ne vienne point pousser une plainte ampoulée ,
Ni sans raison décrire en quels affreux pays 
Par sept bouches l'JEuxin reçoit le Tanaïs.

B o i l  e a u , art poétique.

A plus fo rte  ra iso n  un  ro i d ’E g y p te  , q u i n ’a p o in t v u  

Pliarsale , e t à q u i c e tte  g u erre  est é tra n g è re  , ne clojt 

point d ire  q u e  les d ie u x  é ta ie n t étonnés en se p a rta 

gean t, q u ’ ils n ’o sa ien t ju g e r , et qu e la  b a ta ille  a ju gé  

pour eux. D ès q u ’on re c o n n a ît  des d ie u x  , on  d o it  co n 

venir qu ’ils ont ju gé  p a r  la b a ta ille  m êm e. Ces ch a m p s  

empestés , ce s  m o n ta g n es  d e  m orts q u i se  'v e n g e n t , 

ces d èbord em en s d e  p a r r ic id e s  , ces  troncs p o u rris  , 

étaient notés p a r B o ile a u  co m m e un e x e m p le  d ’en

flure et de d é c la m a tio n . I l  fa lla it  d ire  s im p lem e n t ;

Le destin se déclare ; et le droit de l’épée 
Justifiant César a condamné Pompée.

C était p arler en ro i. L es vers am p o u lés n e co n v ie n n e n t
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Quand les dieux étonnés sembloient se partager, 
Pharsale a décidé ce qu’ils n’osoient juger.
Ses fleuves teints de sang, et rendus plus rapides 
Par le débordement de tant de parricides ,
Cet horrible débris d’aigles , d’armes, de chars * 
Sur ses champs empestés confusément épars,
Ces montagnes de morts privés d’honneurs suprêmes, 
Que la nature force à se venger eux-mêmes ,
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents 
De quoi faire la guerre au reste des vivans,
Sont les titres affreux dont le droit de l’épée, 
Justifiant César, a condamné Pompée, i)
Ce déplorable chef du parti le meilleur ,
Que sa fortune lasse abandonne au malheur , 
Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire 
Des changemens du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur, 
Vit ses prospérités égaler son grand coeur ;
Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes 
Et contre son beau-père ayant besoin d’asiles,

p as dans un  co n se il d ’état. I l  n ’y  a d o n c  q u ’à re tra n c h e r  

des v e rs  sonores et in u tile s  , p o u r que la  p iè c e  com m ence 

n o b le m e n t ; ca r l ’a m p o u lé  n ’est pas p lu s n o b le  que con

v e n a b le .

1 )  J u s tif ia n t  César. . . . .  I l  y  a v a it  dans la  prem ière 

é d itio n  , ju s t if ie  C é s a r , e t  c o n d a m n e  P o m p é e . O n  ne 

tro u v e  gu ère  dans toutes les p iè c e s  de C o r n e ille  qne 

cette seule fau te  co n tre  les rè g le s  de n o tre  versificatio n .



Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux i) 
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
Il croit que ce clim at, en dépit de la guerre,
Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre,
Et, dans son désespoir à la fin se mêlant,
Pourra prêter l’épaule au monde chancelant. 2)
Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde,
Et veut que notre Egypte, en miracles féconde,

1) S a  déroute o rg u e ille u se  en  c h e r c h e  a u x  m êm es  

lieu x où contre les  T ita n s  en  trouvèrent le s  d ie u x .

Vue déroute o rg u eilleu se  q u i ch e rch e  un  a s i le  , n e 

présente n i un e idée  v r a ie  , n i un e id é e  n e tte . O ù les  

dieux en  trouvèrent contre le s  T ita n s  est un e id é e  q u i 

pourrait être  adm ise dans une o d e ,  où le  p o ëte  se l iv r e  

à l ’enthousiasm e ; m ais dans un  co n se il on p a r le  sérieu 

sement. D e  p lu s , P o m p é e  sera it i c i  le  D ie u  , et C ésa r  

le T itan  ; e t si une co m p araiso n  p o é tiq u e  é ta it une r a i

son , c ’en sera it une en fa v e u r  de P o m p é e .

2.) P o u rra  p rêter  l ’ é p a u le  a u  m o n d e  c h a n c e la n t  est 

dans ce m êm e g en re  de d é c la m a tio n  am p o u lée. L u c a in  

lui-même n ’est p as  to m b é dans ce  d éfa u t. O b se rv e z  que 

dans cette  d é c la m a tio n  p rê te r  l ’ è p a td e  est du  g e n re  

fam ilier. E n fin  , un  c lim a t  q u i p rê te  l ’ é p a u le  fo rm e 
une idée tro p  in c o h é r e n te . C o m m e n t l ’a u teu r de C in n a  

put-il se l iv r e r  à un p a r e il  P h é b u s  ? C ’est q u ’i l  y  eut 

de m auvais c r itiq u e s  q u i n e tro u v è r e n t  pas les b eau x  

vers de C in n a  assez re le v é s  ; c ’est qu e  de son tem s 

on n’a vait n i co n n a issa n ce  n i g o û t : c e la  est si v r a i 

que B o ile a u  f a t  le  p re m ie r  q u i fit  c o n n a ître  co m b ie n  

ce commencement est défectueux*
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Serve à sa liberté de sépulchre ou d’appui, i)
Et relève sa chute, ou trébuche sous lui.

C’est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre. 
Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre :
S’il couronna le père , il hasarde le fils;
Et, nous l’ayant donnée, il expose Memphis.
Il faut le recevoir , ou hâter son supplice.
Le suivre ou le pousser dedans le précipice.
L ’un me semble peu sur, l’autre peu généreux,
Et je crains detre injuste, et d’ètre malheureux. 
Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie 
M’offre bien des périls , ou beaucoup d’infamie ;
C ’est à moi de choisir, c’est à vous d’aviser 
A  quel choix vos conseils me doivent disposer.
Il s’agit de Pompée ; et nous aurons la gloire 
D ’achever de César ou troubler la victoire; 2)
Et jamais potentat n’a vu sous le soleil 3)

1 ) Serve à  s a  lib e rté  d e  sép u lch re  ou d 'a p p u i .  A p 

p u i  n 'est pas l'o p p o sé  de sép u lch re . M ais c ’est une 

trè s-lég è re  fau te .

2 )  D ’ a ch e v e r  d e  C é sa r  ou tro u b ler  la  'v icto ire . On 

p e u t d ir e  é g a le m e n t i c i  d e  tro u b le r  ou  tr o u b le r , 
p a r c e  que le d e  ré p é té  est d é sa g réa b le . M a is  troubler  

n 'est pas le  m ot p ro p re  ; un e v ic to ir e  tro u b lée  n ’a pas 

un  sens assez d é te rm in é  , assez c la ir .

o  ) D an s les éd itio n s  subséqu en tes i l  y  a :

Et je puis dire enfin cjue jamais potentat 
N ’eut à délibérer d’un si grand coup d’état.

L ’usage v e u t a u jo u rd ’hu i q u e  d é lib é r e r  soit su iv i de sur ;
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Matière plus illustre agiter son conseil.
P H O T I  N.

Sire, quand par le ferles choses sont vidées, i)
La justice et le droit sont de vaines idées;
Et qui veut être juste en de telles saisons , 2) 
a) «Balance le pouvoir , et non pas les raisons.
» Voyez donc votre force, » et regardez Pompée, 
Sa fortune abattue, et sa valeur trompée.
F) « César n’est pas le seul qu’il fuie en cet état ;
«Il fuit et le reproche et les yeux du sénat,

a  ) Metiri sua régna decet, viresque fateri. 

b  ) Nec soceri tantum arma fugit ; fugit ora Senatus ,

Cujus Thessalicas satuvat pars magna vol acres.

xniis le d e  est aussi p erm is  : on  d é lib é ra  du sort de 

Jacques I I  dans le  co n se il d u  p r in c e  d ’ O ra n g e . M ais 

je crois q u e  la  rè g le  est de p o u v o ir  e m p lo y e r  le  do  

quand on sp é c ifie  les in té rê ts  d o n t on p a r le  : on d é 

libère a u jo u rd ’h u i d e  la  n éce ssité  ou  su r  la  n éce ssité  

d'envoyer des seco u rs en A lle m a g n e  ; on d é lib è r e  sur  

de grands in té rê ts  , su r  des p o in ts  im p o rtan s.

1) S ire  , q u a n d  p a r  le  f e r  le s  c h o s e s  s o n t v id é e s . L e s  

choses v i d é e s , n ’est pas du  sty le  n o b le . D e  p lu s  , on 

vide un p ro cè s  , un e q u e re lle  : on ne v id e  pas une 

chose.

2 ) . . .  . E n  d e  te lle s  s a is o n s  est p o u r  la  r im e . B a 

lance le p o u v o ir , e t  710/1 p a s  le s  ra iso n s  : i l  v e u t 

dire . e x a m in e  ce  q u ' i l  p e u t , e t n on  pas ce  q u ' i l  

doit; m ais i l  ne l ’e x p rim e  p as. O n  n e b a la n c e  p o in t 

le p o uvoir ; ce tte  exp ressio n  est im p ro p re  et o b scu re  ; 

et c ’est p ré c isé m e n t les ra iso n s p o lit iq u e s  q u ’on b a la n ce .
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» Dont plus de la moitié piteusement étale i)
» Une indigne curée aux vautours de Pharsale.»
Il fuit Home perdue , 2) il fuit tous les Romains,
A  qui par sa défaite il met les fers aux mains. 
a) « 11 fuit le désespoir des peuples et des princes,
» Qui vengeroient sur lui le sang de leurs provinces;
» Leurs états et d’argent et d’hommes épuisés,

Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceptres brisés. »1 
Au teur des maux de tous , il est à tous en bute,
Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute. 3)
Le défendrez-vous seul contre tant d’ennemis? 
L ’espoir de son salut en lui seul étoit mis;
Lui seul pouvoit pour soi : cédez alors qu’il tombe.
I f )  «Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe 
Sous qui tout l’univers se trouve foudroyé , 4)

a ) Et in tuit gci'tes quas uno in sanguine inistas 
Pespruii , Regesque timet quorum omnia inersit. 
b ) Tu , Pîolomæe , potes Magui fulcire ruinani 
Sub qua Roma cadit ?

1 ) D o n t  p lu s  d e  la  m o itié  p ite u se m e ? it é ta le  un e in - 

d ig n e  curée a u x  v a u to u rs d e  P h a r s a le . P i te u s e m e n t , 

curée ; exp ressio n s basses en p o ésie.

2 ) R o m e  p er d u e  n ’est pas le  m o t p ro p re  ; on ne 

fu ir  pas ce  q u 'on  a p e rd u .

3 ) E t  fu it  le  m o n d e  e n tie r  écra sé  sou s s a  ch u te . Com 

m en t p e u t - on fu ir  l ’u n ive rs  é cra sé  ? C o m m e n t et où 

fu ir  qu an d  on est écrasé  a v e c  ce t u n iv e rs  ? C e tte  mé

ta p h o re  n ’est pas p lu s ju ste  q u ’un c l im a t  q u i p rête  l ’ è- 

p a id e .

4 ) F o u d ro y é. U n f a i x  sou s q u i V o n  se trouve fo u 

d royé  est e n co re  une de ces figu res fausses , une de



Sous qui le grand Pompée a lui-même ployé ?
a) « Quand on vent soutenir ceux que le sort accable,
» A force d etre j uste on est souvent coupable ;
¿}))Etla fidélité qu’on garde imprudemment 
«Après un peu d’éclat traîne un long châtiment, » 
Trouve un noble revers, dont les coups invincibles, i) 
Pour être glorieux ne sont pas moins sensibles.

Sire, n’attire* point le tonnerre en ces lieux, 
c) «Rangez-vous du parti des destins et des dieux ; »
Et sans les accuser d’injustice ou d’outrage, 2) 
rf)« Puisqu’ils font les heureux, adorez leur ouvrage : » 
Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux, 
«Et pour leur obéir perdez le malheureux. »
Pressé de toutes parts des colères célestes; 3)

a ) Jus et f’as multos faciunt, Ptoloinæe , nocenres. 

b ) Dat pænas laudata fuies , eu ai sustinet, inquit,
Quos i'ortuna preinit.

c ) .................................... Fatîs accède, Deisque.

d  ) Et cole felices. Miseros i’uge.

ces im ages in c o h é re n te s  q u ’on  n e p e u t  a d m ettre . U n  

faix ne fo u d ro ie  pas.

1) Trouve un n o b le  revers , d o n t  les  co u p s in v in 

cibles. C es term es ne p a r a îtro n t pas justes a ce u x  

qui exigent la  p u re té  du  la n g age  et la  jiistesse des f i

gures. En e ffe t  , un co u p  n ’est pas in v in c ib le  , p a r c e  

qu’un coup ne co m b a t pas.

2 ) A ccu se-t-o n  les destin s d ’o u tra ge  ?' O
3) Pressé d e  toutes p a rts  d e s  co lè re s  cé leste s. Colère  

substantif, n’admet pas le pluriel.
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Il en vient dessus vous i) faire fondre les restes ;
a) « Et sa téte qu’à peine il a pu dérober ,
« Toute prête de clioir cherche avec qui tomber.» 
Sa retraite chez vous en effet n’est qu’un crime ; 2) 
Elle marque sa haine , et non pas son estime : 3)
Il 11e vient que vous perdre en venant prendre port, ¡j] 
Et vous pouvez douter s’il est digne de mort? 
b')«. Il de voit mieux remplir nos vœux et notre attente \ 
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante :

a )  Postquam milia rnanet rerum iîducia, quærit
Cum qua genle cailaf.

b ) . . . . . .  . Votis tua fovimus arma.
»

1 ) D e s s u s  v o u s  est un e fau te  co n tre  la  la n g u e -, et 

f a ir e  fo n d r e  en est une c o n tre  l'h a rm o n ie . E t  quelle 

e x p ressio n  q u e  les restes d e s  co lè re s  !

2 ) S a  retra ite  c h e z  v o u s  e n  e ffe t  n ’ e s t  q u ’ un 

c r im e , etc. L a  re tra ite  de, P o m p é e  p e u t - e l le  ê tre  re

p résen tée  com m e un cr im e  , et co m m e  un e ffe t  de sa 

lia in e  c o n tre  P to lo m èe  ? E st - ce  ainsi que s’exprim e 

un m in istre  d ’é ta t ?  N ’e s t - c e  p o in t a lle r  a u - d e l à  du 

b u t  ? T o u t  le  reste  de ce  m o rc e a u  est d ’une be¿luté 

a c h e v é e  ; et p lu s le  fo n d  d u  d isco u rs est n a tu re l et 

v r a i ,  p lu s les ex a g é ra tio n s  e m p h a tiq u e s  sont d éplacées.

5 ) E l l e  m arque s a  h a in e  e t  n o n  p a s  so n  e st im e . Cette 

e x a g é ra tio n  d ’un m in istre  d ’é ta t est tro p  évid em m en t 

fausse. E st-ce  une p re u v e  de h a in e  que de dem ander 

un asile  ?

4 ) ............... E n  v e n a n t  p re n d r e  port. E x p ressio n  trop

triviale pour la tragédie.
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Il n’eût ici trouvé que joie et que festins. 1)
Maispuisqu’il'est vaincu, qu’il s’en prenne aux destins.
a) « J’en veux cà sa disgrâce, et non à sa personne. 
»J’exécute à regret ce que le ciel ordonne;
»Et du même poignard pour César destiné 
»Je perce en soupirant son cœur infortuné. »
Vous ne pouvez enfin qu’aux dépens de sa tète 
Mettre à l’abri la vôtre et parer la tempête. 2)
Laissez nommer, sa mort un injuste attentat ;
La justice n’est pas une vertu d’état.
b) «Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes 
» Ne fait qu’anéantir la force des couronnes.» 5)
Le droit des rois consiste à ne rien épargner. 4)

a )  H o c  ferrum, quod fata jubent proferre , paravi ,
Non t ib i, sed victo. Ferian: tua viscera , Magne-,
Malueram soceri.
b ) Sceptorum vis tota périt, cum pendere justa 
Incipit.

1) I l  n ’ e û t  i c i  trouvé que j o i e  e t  qu e f e s t in s .  O n  p o u r

rait encore d ir e  que  j o i e  e t  f e s t in s  n e sont pas l ’e x 

pression co n v e n a b le  dans la  b o u c h e  d ’un m in istre  d  état. 

C’est ainsi q u ’on, p a r le r a it  de la  ré c e p t io n  d ’une b o u r

geoise.

2) On ne p a re  p o in t un e tem p ête.

3 ) L e c h o ix  d e s  a c t io n s  ou m a u v a is e s  ou b o n n es  n e  

fa it  <]u*anéantir le  p o u v o ir  d e s  co u ro n n es. C es deux 

vers obscurs e t e n to rtillé s  a ffa ib lisse n t c e tte  tira d e . 

C’est d ’a illeurs tro p  re to u rn e r , tro p  r é p é te r  la  m êm e 

chose.

4) L e d ro it d e s  ro is c o n s is te  à ne r ie n  épargner. C e tte  

maxime h o rrib le  n  est p o in t du tout c o n v e n a b le  i c i ;  il
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La timide équité détruit l’art de régner.
*z)c(Quandon craint d’être inj Liste,on a toujours à craié 
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre, 
Fuir comme un déshonneur la ver tu qui le perd, i) ?

a ) . . . • Seinper m etuet, quem sæva pudebunt.

ne s’a g it  p o in t du  d r o it  des ro is c o n tre  d ’a utres rois, 

n i a v e c  leu rs  sujets ; i l  ne s’a g it  que d e  m é rite r  la 

fa v e u r  de C ésar. P to lo m è e  est lu i-m êm e une esp èce de 

su jet , un vassal à qui on p ro p o se  de fla tter  son maître 

p a r  une a c tio n  in fâ m e . A in s i la  d e rn iè re  p a rtie  du 

d isco u rs  de P h o t in  p è c h e  c o n tr e  la  ra iso n  au tan t que 

co n tre  la  m o ra le .

1 )  F u i r  co m m e un d é s h o n n e u r  la  vertu  c/ui le  p e r d , et 

v o le r  s a n s  scru p u le  a u  cr im e  q u i le  sert. C ’est ce 

q u ’on a d it  q u e lq u e fo is  des m in istres  ; m ais ils  ne par

le n t  jam ais a in si. U n  h o m m e q u i veut fa ir e  passer son 

avis  , ne lu i  don ne p o in t  d e  si a b o m in a b les  co u leu rs. La 

S a in t B a rth è le m i m êm e ne fu t  p o in t  p ré se n té e  dans le 

co n se il d e  C h a rles  I X  co m m e  un c r im e  m ais com m e | 

une sé v é rité  n é ce ssa ire . L a  tra g é d ie  est une im itation  

des m oeurs , e t non  pas une a m p lific a tio n  de rh éto

r iq u e .

C e tte  fau te  de C o r n e ille  a p e r d u  p lu s ie u rs  auteurs ; 

leu rs p erso n n ag es d é b ite n t  a v e c  un en thousiasm e de 

p o ëte  des m a xim es a tro ces  et de fad es lie u x  com

m uns d 'h o rre u rs  in sip id e s  , q u i séd u isen t quelquefois 

le  p a rte rre  dans un  rom an  b a rb a re m e n t d ia logu é. On 

a r é c ité  sur le  th é â tre  ces v e rs  :

Chacun a ses vertus ainsi qu’il a ses dieux.
Le sceptre absout toujours la main la plus coupable.,
Le crime n'est forfait que pour les malheureux.
Telle est donc ùe ces lieux l'influence cruelle

i S S  P O M P É E ,
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Et voler sans crupule au crime qui lui sert.
C’est là mon sentiment : Achilias et Septime

Que jusqu’à la vertu s’y rendra criminelle.
O uï, lorsque de ses soins la justice est l’objet ,
Elle y doit emprunter le secours du forfait.
Vê tu , c’est à ce | rix qu’on te tioit dédaigner.

Voilà des sen ten ces d ign es de la  G r è v e  , d o n t p lu 

sieurs de nos p iè c e s  o n t été re m p lie s  : v o ilà  les vers  

barbares d ign es de ces m axim es q u i o n t re te n ti sur 

nos théâtres. N ous avon s v u  une m ére  am oureuse de 

son fds qui d isa it h a rd im e n t :

Dieux qui m’abandoiniez à ces honteux transports,
N’en attendez , cruels , ni douleurs ni remords.
Je ne tiens mon amour que de votre colère ;
Mais pour vous en punir je prétends m’y complaire.

Les dieux, q u i n ’ a tte n d e n t  p a s  d o u le u r  de  cette  

vieille , et q u i sont p u n is  p a r la  c o m p la is a n c e  de la  

vieille dans son in ce ste  , d o iv e n t  ê tre  b ie n  étonnés ; et 

les gens de g o û t d o iv e n t  l ’ê tre  b ie n  d a va n ta g e  , de la  

vogue, qu’o n t eue p e n d a n t q u e lq u e  tem s ces in fa m ies 

absurdes , é c r ite s  en gau lo is.

Nous avons e n ten d u  dans C a t i l in a  des v e rs  en co re  

plus révoltans e t p lu s r id ic u le s  :

Qu'il soit cru fourbe , ingrat , parjure , impitoyable ,
11 sera toujours grand s’il est impénétrable.
Tel on déteste avant que l ’on adore après.

Ce n ’est que d ep u is  q u e lq u e  tem s que le  p a rte rre  a 
senti l'h orreu r et le  r id ic u le  de ces m a xim es. N a r c is s e  

dans B r ita n n ic u s  n e  d it  p o in t à N é r o n , C o m m ettez 

un crime , c ’est à vou s q u ’i l  a p p a rtie n t d ’en  fa ire . I l  

ne débite aucun e de ces m axim es d 'u n  v a in  d é c la -  

jxuteur.



S’attacheront peut-être à quelque autre maxime. 
Chacun a son avis : mais , quel que soit le leur, 
Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.

A C H I L L A S .

Sire, Photin dit vrai: mais, quoique de Pompée 
Je voye et la fortune et la valeur trompée ,
Je regarde son sang comme un sang précieux, 
Qu’au milieu de Pharsale ont respecté les dieux. 
Non qu’en un coup d’état je n’approuve le crime; 
Mais s’il n’est nécessaire , il n’est point légitime. 
Et quel besoin ici d’une extrême rigueur ?
¿zjccQui n’est point au vaincu ne craint point le vaini} 
Neutre jus qu’à présent, vous pouvez l’être encore; 
Vous pouvez adorer César si l’on l’adore : i)
Mais quoique vos encens le traitent d’immortel,2) 
Cette grande victime est trop pour son autel ;
Et sa tête immolée au dieu de la victoire

a) Quitlquid non fuerit Magni dum bella geruntur 
Isec victoris erit.

1 )  I o n s  p o u v e z  a d o re r  C é s a r , s i  V o n  l ’ adore. Il 

fa u t é v ite r  ces sy lla b e s  d é sa gréa b les  d e  l ’ o n  la .

2 ) M a i s  q u o iq u e  v o s  e n c e n s  le  tr a ite n t  d ’ im mortel. 

E n c a n s  n e so u ffre  p o in t  le  p lu r ie l. O n  o ffre  de l ’en

cens au x  im m o rte ls  , m ais l ’en cen s n e  tra ite  p o in t d'im

m o rte l.

O n  p eu t o b s e rv e r  i c i  q u ’en a u cu n e  la n g u e  les métaux , 

les m in éra u x  , les arom ates , n ’on t jam ais de p luriel : 

A in s i ch e z  toutes les n atio n s on o ffre  de l ’o r , de l ’en

cen s , de la  m ir rh e  , et n on  des ors , des e n c e n s ,  des 

m irrhès. 1

i q o  P  O  M  P  E  E ,



Imprime à votre nom une tache tiop noire.
Ne le pas secourir suffit sans l’opprimer.
Enusant de la sorte on ne vous peut blâmer. 1)
Tous lui devez beaucoup : par lui Rome animée 
A fait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée;
Mais la reconnoissance et l’hospitalité
Sur les ames des rois n’ont quun droit limité :
Quoi que doive un monarque, e t dût-il sa couronne, 
Il doit à ses sujets encor plus qu’à personne ;
Et cesse de devoir quand la dette est d’un rang 
A 11e point l’acquitter qu’aux dépens de leur sang.2) 
S’il est juste d’ailleurs que tout se considère ,
Que hasardoit Pompée en servant votre père ?
Il se voulut par là faire voir tout-puissant,
Et vit croître sa gloire en le rétablissant.
Il le servit enfin , mais ce fut de la langue ; 3)

1 ) E n  u s a n t  d e  la  sorte on  n e  v o u s  p e u t  b lâ m e r , 

n'est n i fra n ç a is  , n i n o b le . O n  d it  dans le  la n g a g e  

familier , en  u ser  d e  la  sorte , m ais n o n  pas user d e  

la sorte.
%

2) E t  ce sse  d e  d e v o ir  q u a n d  l a  d ette  e s t  d 'u n  ran g  

a ne p o in t  V a c q u itte r  q u ’ a u x  d é p e n s  d e  le u r  sa n g . 

Une dette  est tro p  fo rte  , tro p  g ra n d e  ; e lle ’ n ’est pas 

d’un rang à n e  p o in t  V a c q u itte r  q u  a u x .  C e  p o i n t  est 

de trop -, jam ais on n e l ’e m p lo ie  que dans le  sens a b 

solu : J e  n ’ ir a i  p o i n t , j e  n ’ ir a i  q u ’à  cette  c o n d it io n .

5) I l le  servit en fin  , m a is  ce fu t  d e  la  langue', L ci  

bourse de C é sa r  f i t  p lu s  que s a  harran g ue. L a  la n g u e , 

la bourse , sont des exp ressio n s tro p  fam iliè re s . V o y e z
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iga  P O M P É E ,

La bourse de César fit plus que sa harangue : 
Sans ses m ille taîens , Pompée et ses discours 
Pour rentrer en Egypte étoient un froid secours, i) 
Q u’il ne vante donc plus ses mérites frivoles;
Les effets de César valent bien ses paroles;
E t si c’est un bienfait qu’il faut rendre aujourd’hui, 
Comme il parla pour vous, vous parlerez pour lui : 
Ainsi vous le pouvez et devez reconnoitre. 2)
Le recevoir chez vous, c’est recevoir un maître, 
Q u i, tout vaincu qu’il e s t , bravant le 110111 de roi,

c o m m e  i l  e st d i f f i c i l e  d e  d ir e  n o b le m e n t  le s  petites 

d io s e s  , e t  c o m m e  i l  e st a isé  d e  t r a i t e r  le s  a u tr e s  avec 

ç m p lia s e . L e  g r a n d  a r t  d e s  v e r s  c o n s is te  à n ’è tr e  ja

m a is  n i  a m p o u lé  , n i  b a s .

1 ) U n  s e c o u r s  n ’e st n i  c h a u d  n i  f r o id .  L e  m o t  p ro p re  

e st  s o u v e n t  d i f f i c i l e  à r e n c o n t r e r  ; e t  q u a n d  i l  e s t  t r o u v é , 

la  g ê n e  d u  v e r s  e t  d e  la  r im e  e m p ê c h e  q u ’o n  n e  l ’e m p lo y e .

2 ) C o m m e  i l  -p a r la  p o u r  v o u s  , v o u s  p a r le r e z  pour  

l u i  ; a i n s i  v o u s  le  p o u v e z  , e t  d e v e z  r e c o n n o itr e .  * On 

r e c o n n a î t  u n  b ie n f a i t  , m a is  n o n  p a s  la  p e r s o n n e . Je 

v o u s  r e c o n n a i s  n ’e st p a s  f r a n ç a is  , e t  n e  fo r m e  p o in t 

d e  se n s  , à m o in s  q u ’i l  n e  s ig n if ie  a u  p r o p r e  , j e  ne 

v o u s  r e m e t t a is  p a s  , e t  j e  v o t is  r e c o n n a i s  , o u  b ie n  , 

j e  r e c o m ía is  là  v o tr e  c a r a c tè r e .

* A i n s i  v o u s  le  p o u v e \ c t  d e v c \  r e c o n h c î t r e ,  n’est que le complément 
tic la phrase, et ne devoit être séparé que par deux points au 

lieu d’ nn s e u l, qui la - termine m al- à -propos. A  l'aide de cette 
ponctutaion n ou velle , le re latif l e  se rapporte directem ent à bien

fait , et la remarque de V o lta ire  devient, inutile. Qu’on juge par 
la quelle lumière ou quelle obscurité une ponctuation bonne ou 

mauvaise peut jeter sur le discours. N o t e  d e s  I m p r im e u r s .



Dans vos propres états vous donneroit la loi. 
Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tête : 
S’il le faut toutefois, ma main est toute prête.
J’obéis avec joie, et je serois jaloux
Qu’autre bras que le mien portât les premiers coups.

S E P T  I M E. l )

Sire, je suis Romain, je connois l’un et l’autre. 
Pompée a besoin d’aide, il vient chercher la vôtre. 
Vous pouvez, comme maître absolu de son sort,
Le servir , le chasser, le livrer vif, ou mort.
Des quatre le premier vous seroit trop funeste ; 
Souffrez donc qu’en deux mots j’examine le reste. 
Le chasser, c’est vous faire un puissant ennemi, 
Sans obliger par là le vainqueur qu’à demi, 
Puisque c’est lui laisser, et sur mer et sur terre, 2  ̂
La suite d’une longue et difficile guerre,
Dont peut-être tous deux également lassés 
Se vengeroient sur vous de tous les maux passés. 
Le livrer à César n’est que la même chose : 5)

i ) L e ra iso n n em en t de S e p tir tie  est e n co re  p u is  

fort que c e lu i  d 'A c h i l l a s .  C e tte  scèn e  est au fo n d  

parfaitement tra ité e  , e t ,  à q u elq u es fautes p rès , q u ’on, 

est toujours o b lig é  d e  re m a rq u e r p o u r l ’u t ilité  des 

jeunes gens et des é tran g e rs  , e lle  est très - fo rte  d e  

raisonnement.

2) Il faut é v ite r  au tan t q u ’on p e u t ces h é m is tic h e s  

trop communs , e t  su r  m er e t  su r terre , q u i n e sont q u e  

pour la rim e , et q u i fo n t to u t la n g u ir . L a is s e r  la  s u ite  

d'une guerre n ’est pas fra n ç a is .

3) . . . . N ’ e st  qu e la  m ê m e  c h o s e . E x p re ss io n  tro p

5 1?
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Il lui pardonnera, s’il faut qu’il en dispose ;
Et s’armant à regret de générosité,
D ’une fausse clémence il fera vanité ;
Heureux de l’asservir en lui donnant la v ie ,
Et de plaire par là même à Rome asservie ; 
Cependant que, forcé d’épargner son rival, 
Aussi-bien que Pompée il vous voudra du mal. i) 
Il faut le délivrer du péril et du crime,
Assurer sa puissance et sauver son estime, 2)
Et du parti contraire en ce grand chef détruit 
Prendre sur vous le crime, et lui laisser le fruit 
C ’est là mon sentiment, ce doit être le votre : 
Parlà vous gagnez l’un, et ne craignez plus l’autre' 
Mais suivant d’Achillas le conseil hasardeux, 
Vous n’en gagnez aucun, et les perdez tous deux,

P  T  O L  Ü M  É  E.

N ’examinons donc plus la justice des causes,

fa m iliè re  e t tro p  tr iv ia le . D e  p lu s  l iv r e r  P o m p é e  ï 

C é s a r  n é s c p as la  m êm e ch o se  que le  re n v o y e r . Il y 

a un e d if fé r e n c e  im m en se en tre  la isse r un  h o m m e en 

l ib e r t é  , e t  le  m e ttre  dans les m ains d e  son ennem i.

1 ) . . . .  I l  v o u s  v o u d r a  d u  m a l , est u n e expression 

d e  c o m é d ie .

2 ) A s s u r e r  s a  p u is s a n c e  , et sa u v er  s o n  e st im e . Sau

v er so n  e st im e  , n e fo rm e  a u cu n  sens. V e u t  - i l  dir* 

q u e  P to lo m é e  c o n se rv e ra  l ’estim e q u ’on a p o u r  César, 

ou  l ’estim e q u e  C é sa r  a p o u r  P to lo ? n é e  , ou l ’estime 

q u e  C é s a r  fa it  d e  lu i-m êm e ? D a n s les tro is  cas , sauver 

l ’ e s t im e  est tro p  im p ro p re . J'évite d ’être lo n g , et j* 

d e v ie n s  o b scu r
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Et cédons au torrent qui roule toutes choses. 3).
Je passe au plus de voix, et de mon sentiment 
Je veux bien avoir part à ce grand changement 
Assez et trop long-tems l'arrogance de Rome 
A cm qu’être Romain c’étoit être plus qu’hommeï 
Abattons sa superbe avec sa liberté ; i)
Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté; 
Tranchons l’unique espoir où tant cl’orgueil se fondej 
Et donnons un tyran à ces tyrans du monde. 
Secondons le destin qui les veut mettre aux fers, 
Et prêtons-lui la main pour venger l’univers.

3) N ’ e x a m in o n s  d o n c  p lu s  la  ju s t ic e  d e s  c a u s e s  , eù 

cédons a n  to rren t q u i roule to u tes  ch o s e s . D ôs c a u s e s  

est un term e de b a rre a u . T o u te s  c h o s e s  , est tro p  p r o 

saïque , q u o iq u e  dans les d é lib é ra tio n s  la  p o ésie  tra 

gique ne d o iv e  p o in t  s’é le v e r  au-dessus de la  p ro se  so u 

tenue ; et d ’a ille u rs  , to u tes ch o s e s  e t la  m ê m e  chosQ  

dans une p age  , est d ’un  s ty le  tro p  n é g lig é . O n  n e p e u t 

trop répéter q u ’on est dans l ’o b lig a tio n  de re m a rq u e r  

ces fautes , d e  p e u r  qu e les jeu n es gens , q u i n ’a u ra ien t 

pas la m êm e excu se  q u e  C o r n e i l le , n ’im ite n t  des d é 

fauts qu'on d e v a it  lo i  p a rd o n n e r  , m ais q u ’on n e p a r 

donne p lus au jo u rd 'h u i*

1) A b a tto n s  sa  su p erb e a v e c  s a  lib e rté . L a  su p er b è  

ne se dit p lu s dans la p o ésie  n o b le  ; i l  est aisé d ’y  

substituer o rgueil. O n  n ’abat p o in t  la l ib e r té  , on  la  d é 

truit. R ien n ’est b eau  sans le m o t propre*

Ces rem arques ne p o rte n t p o in t sur l ’essen tie l d e  la  

pièce ; mais il fa u t a v e r t ir  de to u t les le c te u rs  q u i veu* 

lent s’instruire , et ce u x  q u i nous fo n t  l'h o n n e u r  d ’a p 

prendre notre la n g u e.
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Rome, tu serviras; et ces rois que tu braves,
Et que ton insolence ose traiter d’esclaves, 
Adoreront César avec moins de douleur, 
Puisqu’il sera ton maître aussi-bien que le leur.

Allez donc, Achillas; allez avec Septime 
Nous immortaliser par cet illustre crime, i)
Qu’il plaise au ciel ou non, laisse-m’en le souci: 
Je crois qu’il veut sa mort, puisqu’il l ’amène ici.

A C H I L L A S .

Sire, je crois tout juste alors qu’un roi l’ordonne.

1 )  N o u s im m o r ta lis e r  p a r  c e t  illu s tr e  cr im e . Cette 

p en sés  est tro p  e m p h a tiq u e . P to lo m é e  p e u t- il  d ire  qu’il 

s ’im m o rta lise ra  p a r  u n  assassinat ? C e tte  illu s io n  q u ’il se 

fa it  est-e lle  b ie n  dans la  n atu re  ? L e s  raison s q u ’il en 

■apporte s o n t-e lle s  d e  v ra ie s  ra is o n s ?  L es  n atio n s se

ro n t-e lle s  m oin s e sc la v e s  , p o u r ê tre  e scla ve s  du  maître 

d e  R o m e ? S ’e x p rim e r  ainsi c ’est su b stitu er une ampli

f ic a t io n  d e  rh é to r iq u e  à la  so lid ité  d ’un  co n se il d'état. 

Q u e l est le  so u v e ra in  q u i d ir a it  , A llo n s  nous immorta

lis e r  p a r  u n  illu s tre  c r im e  ? L a  tra g é d ie  d o it  ê tre  l ’imi

ta tio n  e m b e llie  d e  la  n a tu re . C e s  d éfauts dans le  dé

t a il  n ’e m p ê c h e n t p as q u e  le  fo n d  de ce tte  première 

scèn e  n e so it  u n e  des p lu s  b e lle s  e x p o sitio n s q u ’on ait 

vu es sur a u cu n  th é â tre . L es a n cie n s  n 'o n t r ie n  qui en 

a p p ro c h e  ; e lle  est a u gu ste  , in téressa n te  , importante ; 

e lle  en tre  to u t d ’u n  co u p  en a c tio n  ; les autres expo

sitio n s n e fo n t q u ’in stru ire  d u  su jet de la  p iè c e  , celle- 

c i  en est le  n œ u d  : p la c e z - la  d<ins q u e lq u e  acte cpie 

vou s v o u lie z  , e lle  sera to u jo u rs a tta c h a n te . C ’est la seule 

q u i so it dans ce  g o û t.
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P T O L O M É E .
Allez, et hâtez-vous d’assurer ma couronne;
Et vous ressouvenez que je mets en vos mains 
Le destin cie l’Egypte et celui des Romains.

S C E N E  I I .  

P T O L O M É E ,  P H O T  I N.

P T O L O M É E .

Photin , ou je me trompe, ou ma sœur est déçue :
De [abord de Pompée elle espère autre issue. 1) 
Sachant que de mon père il a le testament,
Elle ne doute point de son couronnement;
Elle se croit déjà souveraine maîtresse
D’un sceptre partagé que sa bonté lui laisse ; 2)
Et se promettant tout de leur vieille amitié,
De mon trône en son ame elle prend la moitié, 5)

1 ) D e  l ’ a b o r d  d e  P o m p é e  e l le  esp ère autre is s u e . 

Autre issu e  ne se d it  que  dans le  s ty le  co m iq u e . I l  

faut dans le  s ty le  n o b le  , un e a u tre issu e . O n  n e su p 

prime les a rtic le s  e t les  p ro n om s que dans ce  fa m ilie r  

qui ap p ro ch e du  s ty le  m a ro tiq u e  : sen tir  jo ie  , fa ir e  

mauvaise fin  , e tc . O b se rv e z  e n co re  q u 'is s u e  n ’est pas 

le mot p ro p re. U n  a b o rd  n ’a p o in t  &  iss u e .  I l  fa u t to u - 

purs ou le m o t p ro p re  ou u n e m é ta p h o re  n o b le .

2) D ’u n  scep tre  p a rta g é  que s a  b o n té  lu i  la is s e .  O n  

ne sait p ar lu c o n str u c tio n  à q u o i se ra p p o rte  sa  bo n té.

3 ) D e  m on trône e n  so n  a m e  e l le  p r e n d  la  m oitié*  C e  

mot p ren d  n 'est pas assez n o b le .
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Où de son vain orgueil les cendres rallumées i) . 
Poussent déjà dans l’air de nouvelles fumées. 2)

p 11 o T J. w.
Sire, c’est un motif que je ne disois pas,
Qui devoit de Pompée avancer le trépas.
Sans doute il jugeroit de la sœur et du frère 
Suivant le testament du feu roi votre pére, 3) 
Son hôte et son ami, qui l’en daigna saisir : 4) 
Jugez après cela de votre déplaisir. 5)

1 ) O ù  d e  s o n  v a i n  o r g u e il le s  c e n d r e s  r a l lu m é e s . Ja

m ais u n  o rg u e il  n ’e u t d e  c e n d r e s .

2 ) P o u s s e n t  d é jà  d a n s  l ’ a ir  d e  n o u v e lle s  fu m é e s . Ces 

fu m é es p ou ssées p a r  le s  c e n d re s  d e  l ’o r g u e il n e  sont 

g u è r e  p lu s  a d m issib le s . T o u t  c c  q u i n ’est p as naturel 

d o it  ê tre  b a n n i d e  la  p o é s ie  e t d e  la  p ro se .

5  ) . . . . D u  f e u  ro i votre p è r e .  L e  f e u  r o i v o tre  père 

e st tro p  p ro s a ïq u e  , e t  i l  y  a un e n ja m b e m e n t q u e  les 

rè g le s  d e  n o tre  p o é s ie  n e  s o u ffr e n t  p o in t  dan s le  style 

s é r ie u x  des v e rs  a le x a n d r in s .

4  ) ........... Q u i  V e n  d a ig n a  s a is ir .  C 'e s t  u n  te rm e  de

c h ic a n e . M a  p a tr ie  est sa isie  d e  c e  testa m en t. O n  a saisi 

m a p a tr ie  d e  ces  p iè c e s .

5 ) J u g e z  a p rè s  c e l a  d e  v o tre  d é p la is ir .  C e  v e rs  n’a 

p as un  sens c la ir .  E s t-c e  d u  d é p la is ir  q u ’a eu  P t o lo m é e ? 

O n  n e p e u t d ir e  à u n  h o m m e  : J u g e z  d e  la  p e in e  q u e  vous 

a v e z  eu e. E s t - c e  d u  d é p la is ir  q u ’ i l  a u ra  ? I l  fa l la it  uono 

l ’e x p r im e r  , e t  d ir e  : J u gez  d e  v o tr e  d é p la is ir  si Pom 

p é e  v e n a it  m e ttre  C lé o p a tr e  su r  le  trô n e . D e  p lu s , cette 

ra is o n  d e  P h o t i n  p e u t ê tre  a llé g u é e  c o n tr e  C é s a r  bien 

p lu s  q u e  c o n tr e  P o m p é e ,
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Ce n’est pas que ¡e veuille, en vous parlant contre elle, 
Rompre les sacrés nœuds d’une amour fraternelle ;
Du trône, et non du cœur je la veux éloigner;
Car c’est ne régner pas qu’être deux à régner, i)
Un roi qui s’y résout est mauvais politique ;
Il détruit son pouvoir quand il le communique ;
Et les raisons d’état.... mais, sire, la voici.

S C E N E  I I I .  

P T O L O M É E ,  C L É O P A T R E ,  P H O T I K

C L E O P A T R E .

S i r e , Pompée arrive, et vous êtes ici!
P T O L O M É E .

J’attends dans mon palais ce guerrier magnanime, 
Et lui viens d’envoyer Achillas et Septime.

C L E O P A T R E .

Quoi! Septime à Pompée! à Pompée Acïiillas ! 2)

1 ) ............... E tr e  d e u x  à  régner. C ’est e x p rim e r  basse

ment c e  q u i d e m an d e  d e  l ’é lé v a tio n .

2) Q u o i ! S e p tim e  à  P o m p é e  ! à  P o m p é e  A c h i l l a s  ! 

Ce vers en d it  p lu s  q u e  v in g t  n ’en p o u rr a ie n t  d ire . 

La sim p le e x p o sitio n  des ch o ses est q u e lq u e fo is  p lu s 

énergique q u e  les p lu s  gran d s m o u v em en s de l ’é lo 

quence. V o i là  le  v é r ita b le  d ia lo g u e  de la  tra g é d ie  : i l  

est sim p le  , m ais p le in  d e  fo rc e  ; i l  fa it  p en ser p lu s  

qu’il n e d it. C o r n e ille  est le  p r e m ie r  q u i a it eu  l ’id ée  

de cette v r a ie  b eau té  ; m ais e lle  est très - d if f ic i le  à 

*aisir , et i l  ne l ’a pas to u jo u rs e m p lo y é e .
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200 P O M P É E ,

P T  O L O M É E.

Si ce n'est assez d’eux, allez, suivez leurs pas.
C L E O P A T R E .

Donc pour le recevoir c’est trop que de vous-même?
P T O L  O M É E.

Ma sœur, je dois garder lhonneur du diadème.
C L É O P A T R E .

Si vous en portez u n , ne vous en souvenez 
Que pour baiser la main de qui vous le tenez , 
Quepouren faire hommage auxpieds d’un si grandhoi 

p t o l o m é e .

Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu’on le nomme ?
C L É O P A T R E .

Fùt-il dans son malheur de tous abandonné,
Il est toujours Pompée, et vous a couronné.

P T O L O M É E .
Il n’en est plus que l’ombre, i)  et couronna mon père 
Dont l’ombre et non pas moi lui doit ce qu’il espère : 
11 peut s’il veut, aller dessus son monument 
Piecevoir ses devoirs et son remerciment.

C L É O P A T R E .

Après un tel bienfait, c’est ainsi qu’on le traite! 
P T O L O M É E .

Je m’en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.

i )  I l  n ye n  est p lu s  qu e l 'o m b r e .............D o n c  c ’est à
Y om bre  clé mon p ère  à le  p a y e r . Q u e l  raiso n n em en t! et 

q u e l m a u va is  je u  d e  m ots !



T R A G E D I E .

C L E O P A T R E ,

Vous la voyez, de vrai, mais d’un œil de mépris.
P T O L O M E E .

Le tems de chaque chose ordonne et fait le prix.'
Vous qui l’estimez tant, allez lui rendre hommage ; 
Mais songez qu’au port même il peut faire naufrage, i)

C L E O P A T R E .

Il peut faire naufrage, et même dans le port!
Quoi! vous auriez osé lui préparer la mort!

P T O L O M É E .

J'ai fait ce que les dieux m’ont inspiré de faire,
Et que pour mon état j’ai jugé nécessaire.

C L E O P A T R E .

Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils 
Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils:
Ces âmes que le ciel ne forma que de boue....

P H O T I N .

Ce sont de nos conseils, oui, madame ; et j’avoue....'

1) M a is  so n g ez  q u *a u  p o rt m ê m e  i l  p e u t  f a i r e  n a u -  

frage. P to lo m é e  ne c o m m e t-il pas i c i  une in d isc ré tio n  

en feisant en ten d re  à sa sœ u r , d o n t i l  se d éfie  , q u 'il  v a  

faire assassiner P o m p é e  ? N e  d o it- il  pas c r a in d r e  q u ’e lle  

ne l'en avertisse ? Je n e c ro is  pas q u ’i l  so it p erm is  de 

mettre sur la  scèn e tra g iq u e  un  p r in c e  im p ru d e n t et 

indiscret, à m oin s d ’une g ra n d e  p assion  q u i e x cu se  tou t. 

L'imprudence e t l ’in d is c ré tio n  p e u v e n t être  jo u ées à la  

comédie ; m ais sur le  th é â tre  tra g iq u e  il ne fa u t p e in d re  

que des défauts n ob les. B r ita n n ic u s  b ra v e  N éro n  a v e c  la  

hauteur im pruden te d ’un jeu n e  p r in c e  passionn é ; m ais 

il ne dit pas son s e c r e t  à N éro n  im p ru d e m m e n t.



C l e o p a t r e .

Photin, je parle au roi ; vous répondrez pour tous 
Quand je m’abaisserai jusqu’à parler à vous.

P T O L O M E E ,  CL PllOtin.
Il faut un peu souffrir de cette humeur hautaine; 
Je sais votre innocence, et je connois sa haine: 
Après toiit, c’est ma sœur; oyez i)  sans repartir.

C L E O P A T R E .

A li ! s’il est encor tems de vous en repentir, 
Affranchissez-vous d’eux et de leur tyrannie, 
Rappelez la vertu par leurs conseils bannie, 
Cette haute vertu dont le ciel et le sang 2) 
Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang,

P T O L O M E E .

Quoi! d’un frivole espoir déjà préoccupée,
Vous me parlez en reine en parlant de Pompée; 
Et d’un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu 
Fait agir l’intérêt sous le nom de vertu! 
Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire, 
N’étoit le testament du feu roi notre père ; 5)

1 )  A p r è s  t o u t , c 'e s t  m a  s œ u r , o y ez  s a n s  repartir. 

O y e z  n e  se d it  p lu s . L ’usage fa it  to u t.

2, ) C ette  h a u te  'vertu d o n t  le  c i e l  e t  le  s a n g  enflent 

to u jo u rs le s  cœ urs d e  ceu x, d e  n o tre  ran g. L e  c i e l  et le 

s a n g  q u i e n f le n t  le  cœ u r d e  v e r tu  n ’est pas une ex

p re ss io n  c o n v e n a b le . L e  m o t à 'e n fle r  est  fa it  pour for- 

g u e il .  O n  p o u r r a it  e n c o r e  d ir e  , e n fle r  d 'u n e  vaine 

e s p é r a n c e .

3 ) N 'é l o i t  le  te s ta m e n t  d u  f e u  ro i n o tre  p ère. N ’ètoit
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Vous savez qui le garde.

C L E O P A T R E .

Et vous saurez aussi 
One la seule vertu me fait parler ainsi,
Et que, si l’intérêt m’avoit préoccupée,
J'agirois pour César, et non pas pour Pompée. 
Apprenez un secret que je voulois cacher,
Et cessez désormais de me .rien reprocher.

Quandce peuple insolent qu’enferme Alexandrie 
Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie,
Et que par ces mutins chassé de son état 
11 fut jusques à Rome implorer le sénat, i)

est une e x p ressio n  d u  s ty le  le  p lu s  fa m ilie r  , e t p rise  

encore du b a rre a u . L e  f e u  roi notre p ère  , d e u x  fois ré 

pété , n ’est pas d ’un s ty le  assez c h â t ié . C es faço n s d e  

parler ne sont p lu s p erm ises. L a  p o ésie  ne d o it  pas être  

enflée , m ais e lle  n e d o it  pas être  tro p  fa m iliè re . C ’est 

«ne observation  q u ’on est o b lig é  de fa ire  so u ven t. C ’est 

■un défaut tro p  g ra n d  dans ce tte  p iè c e  qu e c e  m élan ge  

continuel d ’enflure et d e  fa m ilia r ité .

1) Il f u t  ju s q u e s  à  R o m e  im p lo re r  le  sén a t. I l  fu t  im 

plorer ; c 'é ta it  un e l ic e n c e  q u ’on p re n a it  a u tre fo is. I l  y  

a même e n co re  p lu sieu rs  p erso n n es q u i d isen t : Je fus le  

voir, je  fus lu i  p a r le r  ; triais c ’est une fau te  , p a r  la  r a i

son qu’on v a  p a r le r  , q u ’on v a  v o ir  ; on n ’ e s t  p o in t  

parler, on n ’ e st  p o in t  v o ir . I l  fa u t d o n c  d ire  j ’ a l la i  

le voir , j ’ a l la i  lu i  p a r le r  , i l  a l la  l ’ im p lo rer. C eu x  

qui tombent dans ce tte  fa u te  n e d m ù e n t  pas : Je fuf 
lui remontrer , je  f u s  lu i  fa ire  a p p e r c e v o ir .
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Il nous mena tous de ix pour toucher son courage,i) 
Vous assez jeune encor, moi déjà dans un âge 
Où ce peu de bca-ité que m’ont donné les cieux 
D ’un assez vif éciat faisait briller mes veux.
César en fut épris, 2) et du moins j’eus la gloire 
De le voir hautement donner lieu de le croire; 
Mais voyant contre lui le sénat irrité, 
li  fit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière J 
Qui de leur amitié fut la preuve dernière:
Tous en savez l’effet, et vous en jouissez.
Mais pour un tel amant ce 11e fut pas assez.
Après avoir pour nous employé ce grand homme, 
Qui nous gagna soudain toutes les voix de Piome, 
Son amour en voulut seconder les efforts, 3_)

1 )  Q u a n d  on p a r le  d u  co u ra g e  de C é s a r , en entenl 

to u jo u rs sa v a le u r . M ais i c i  C léo p a tre  e n ten d  son ame 

son c œ u r. L e  m ot de coura ge  é ta it  en ten d u  en ce  sens 

d u  tem s de C o r n e ille  ; nous avon s v u  qu e F é l i x  dit 

P a u lin e  , to n  courage é t a it  bo n .

a )  C é sa r  en  f u t  é p r is ................... I l  n ’est gu ère  dans k

b ien séa n ces  q u ’une p rin cesse  p a r le  a in si d e v a n t des rai' 

n istres. L a  d é c e n c e  est une des p re m iè re s  lo is de notre 

th é â tre  ; on n ’y  p e u t m a n q u er q u ’en fa v e u r  d u  grand 

tra g iq u e  , dans les  o cca sio n s  où la  passion  n e ménage 

p lu s  rie n .

3,) Q u e  v e u t d ire  e n  s e c o n d e r  le s  effo rts ? E st-ce  aux 

e ffo rts  des v o ix  de R o m e  que c e t  e n  se ra p p o rte  ? Sour

ce les e ffo rts  de l ’a m our de ce  g ra n d  h om m e ? Cet en  est 

é ga lem en t v ic ie u x  dans l ’un  e t l ’a u tre  sens.



Et,nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors, i ) 
Nous eûmes cle ses feux encore en leur naissance, 2) 
Etlesnerfs de la guerre, et ceux de la puissance;
Et les mille talens qui lui sont encor dus 
Remirent en nos mains tous nos étals perdus»
Le roi, qui s’en souvint à son heure fatale,
Me laissa comme à vous la dignité royale;
Et par son testament, il vous i> r cette loi,
Me rendit une part de ce qu’il tint de moi.
C'est ainsi qu’ignorant d’où vint ce bon office 
Vous appelez faveur ce qui n’est que justice,
Et l’osez accuser d’un aveugle amitié ,
Quand du tout qu’il me doit il me rend la moitié.

P T O L O M É E.

Certes, ma sœur , le conte est fait avec adresse. 5)

1) O uvrir so n  cœ ur e t  ses  trésors , sem b le  u n  je u  de 

mots. T o u t ce  q u i a l ’a ir  de p o in te  est l ’opposé d u  sty lo  

sérieux,.

2 ) Nous e û m e s  d e  ses  fe u x  le s  n erfs  d e  la. guerre . 

Cette expression  n ’est pas fra n ç a is e . Q u ’est-ce  q u ’un n e r f  

qu'on a d'un feu  ? L ’id ée  est p lu s ré p ré h e n s ib le  que l ’ex 

pression. U ne fem m e n e se van te  p o in t  a in si d ’a v o ir  un  

amant -, ce la  n ’est p e rm is  q u e  dans les rô les  co m iq u e s.

3) C ertes, m a  s œ u r , le  co n te  e s t  f a i t  a v e c  a d re sse .

............E t  j ' e n  a i  lettre e x p r e sse .  C es vers sont de la

pure com édie.

Cette scène eu t été b ie n  p lu s b e lle  , si C léo p a tre  n ’eu t 

fait parler que sa fierté  et sa v e r t u ,  et si e !ïe  ne se fû t 

joint vantée q u e  C é sa r  é ta it  a m o u re u x  d ’e lle .
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2g6 > P O M P É E ,

C L E O P A T R E .

César viendra bientôt , èt j'en ai lettre expresse; i) 
Et peut-être aujourd’hui vos yeux seront témoins 
De ce que votre esprit s’imagine le moins.
Ce n’est pas sans sujet que je parlois en reine.
Je n’ai reçu de vous que mépris et que haine ; 2) 
E t, de ma part du sceptre 3) indigne ravisseur, 
Vous m’avez plus traitée en esclave qu’en sœur; 
Même, pour éviter des effets plus sinistres,
Il m’a fallu flatter vos insolens ministres,
Dont j’ai craint jusqu’ici le fer ou le poison;
Mais Pompée, ou César, m’en va faire raison;
E t , quoi qu’avec Photin Acliillas en ordonne ,
Ou l’une ou l ’autre main me rendra ma couronne, 
Cependant mon orgueil vous laisse à démêler 4) 
Quel etoit l’intérêt qui me faisoit parler.

1 ) ................ J ’ e n  a i  le ttre  e x p r e s s e .  S t y le  fa m ilie r  ei

b o u r g e o is .

2 )  O n  n e  d it  p o in t  : J e  n ' a i  reçu  q u e  h a i n e . O n  îif 

r e ç o i t  p o in t  h a in e . C ’est un  b a rb a r is m e .

5 ) P a r t  d u  s c e p tr e  est h a s a rd é  , p a r c e  q u ’on  n e  coup? 

p o in t  u n  s c e p tr e  en  d e u x . M a is  c e tte  fig u r e  , q u i n e pré

sen te  r ie n  d e  lo u c h e  e t  d ’o b s c u r  , est trè s -a d m is s ib le .

4 ) E lle  n e le  la isse  p o in t  à d é m ê le r  ; e lle  le  fa it  en* 

te n d re  tro p  n e tte m e n t.



T R A G E D I E .

S C E N E  I V .  

P T O L O M É E ,  P H O T I N .

P T O L O M E E .

Que dites-vous, am i, de cette ame orgueilleuse? 

P H O T I N .  

Sire, cette surprise est pour moi merveilleuse ; i)  
Je n’en sais que penser, et mon cœur étonné 2) 
D’un secret que jamais il n’auroit soupçonné, 
Inconstant et confus dans son incertitude, 3)  
Ne se résout à rien qu’avec inquiétude.

P T O L O M É E .

Sauverons-nous Pompée ?

1) S ire  , c e tte  su r p r ise  e s t  p o u r  m o i  m e r v e ille u s e .  

M erveilleuse , p o u r  é to n n a n te  , su rp ren a it te  ,  est d u  

style de la  c o m é d ie  ; l ’on n e  p e u t  d ir e  , u n e  su rp r ise  

étonnante, m e r v e i l le u s e  ; c e  n ’est p as la  s u r p r ise  q u i  e st 

merveilleuse , c ’est la  c lio se  q u i s u r p r e n d .

2 ) ..........E t  m o n  cœ u r  é to n n é . M o n  cœ u r  n ’est p as

le mot p ro p re  ; o n  n e  l ’e m p lo ie  q u e  dan s le  s e n tim e n t. 

Le cœur n ’a ja m a is  d e  p a r t  a u x  ré fle x io n s  p o lit iq u e s . I l  

fallait, m on e sp r it. D e  p lu s  , q u a n d  o n  v ie n t  d e  d ir e  

qu’on est su rp ris  , i l  n e  fa u t  p as a jo u te r  q u ’o n  est 

étonné.

3) In c o n s ta n t e t  c o n fu s  ,  e tc . I n c o n s t a n t ,  e st e n c o r e  

moins c o n v e n a b le . L e  cœ u r in c o n s ta n t, n ’e x p r im e  p o in t  

du tout un h o m m e  e m b a rra ssé .



2o8 P O M P É E ,

P II O T  I N.

Il faudroit faire effort, i) 
Si nous l’avions sauvé, pour conclure sa mort. 
Cléopatre vous hait,elle est fiére, elle est belle; 
Et si l’heureux César a de l’amour pour elle,
La tête de Pompée est l’unique présent 
Qui vous fasse contr’elle un rempart suffisant.

P T O L O M É E .

Ce dangereux esprit a beaucoup d’artiiîce.
P H O T I N.

Son artifice est peu contre un si grand service.

P T O L O M É E .

Mais si, tout grand qu’il est, il cède à ses appas?

P H O T  I JNT.

Il la faudra flatter. Mais ne m’en croyez pas ;
Et pour mieux empêcher quelle 11e vous opprime, 
Consultez-en encore Achillas et Septime. a)

1 )  I l  f a u d r o i t  f a i r e  e ffo r t  p o u r  c o n c lu r e .  C ’est le  con

tr a ir e  d e  c e  q u e  P h o t i n  v e u t  d ir e . I l  n e  fa u d r o it  point 

d ’e ffo r t  p o u r  c o n c lu r e  la  m o r t  d e  P o m p é e ;  o n  a u ra it une 

ra iso n  d e  p lu s  p o u r  la  c o n c lu r e  : i l  fa u d r a it  s’e ffo rc e r  de

la  h â te r .

2 )  C o n s u lte z - e n  e n co re  A c h i l l a s  e t  S e p t im e . E n  en

co re  : on  d o it  é v it e r  ce  b â ille m e n t  , ces  h ia tu s  de syl

la b e s  , d é sa g ré a b le s  à l ’o r e ille .

C e t  a c te  n e f in it  p o in t  a v e c  la  p o m p e  e t la  noblesse 

ç p ’o u  a tte n d a it  çlu- c o m m e n c e m e n t.
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P T O L O M É E .

Allons donc les voir faire, 1) et montons à la tour ; 
Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.

F in  du premier acte.

1) A llo n s  d o n c  le s  v o ir  f a i r e  , ................est d u  ton

bourgeois , et l ’a c te  a c o m m e n c é  dan s u n  s ty le  e m p h a 

tique. Il fau t , a u ta n t q u ’on  le  p e u t  , f in ir  u n  a c te  p a r  d e  

beaux vers , q u i fasse n t n a itr e  l ’im p a tie n c e  d e  v o ir  

l’acte su ivan t.

5



£ I O P O M P É E ,

A C T E  S E C O N D .

S C E N E  I.  

C L E O P A T R E ,  C H A  R M I O N.

C L E O P A T R E .

J e  l ’aime ; mais l’éclat d’une si belle Mme , 
Quelque brillant qu’il soit, n’éblouit point mon ame;i) 
Et toujours ma vertu 2) retrace dans mon cœur 
Ce qu’il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur.3) 
Aussi qui l’ose aimer porte une ame trop haute 
Pour souffrir seulement le soupçon d’une faute; 
Et je le traiterois avec indignité, 4)
Si j ’aspirois à lui par une lâcheté.

1 )  J e  l ’ a i m e , m a is  l ’ é c l a t , e tc . C e  sen tim en t di 

C lè o p a tr e  est fo r t  b e a u  ; m ais  on  a ffa ib l it  to u jo u rs soi 

p r o p r e  s e n tim e n t , q u a n d  on  l ’e x p r im e  p a r  des maxime) 

g é n é r a le s .

2") L es  h é ro ïn e s  de C o r n e il le  p a r le n t  to u jo u rs  de leur 

v e r tu .

3 ) C e q u ' i l  d o i t  a u  v a i n c u ,  b r û la n t  p o u r  le  vain
queur. I l  sem b le  p a r  la  c o n s tr u c t io n  q u e  le  vaincu 

b r û le  p o u r  le  v a in q u e u r . T o u te s  ce s  n é g lig e n c e s  sont 

p a rd o n n a b le s  à C o r n e ille  , m a is  n e  le  sera ie n t pas à 

d ’au tres ; c ’est p o u r  ce tte  ra is o n  q u e  je  les  rejnarqu« 

s o ig n e u se m e n t.

4 ) E t  j e  le s  tr a ite r o is  a v e c  i n d i g n i t é , ne d it pas 

ça  q u e  C lè o p a tr e  v e u t  d ir e . S o n  id é e  est q u ’elle se-
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C H À R M I O N .

Quoi! vous aimez César; et si vous étiez crue , 
L’Egypte pour Pompée armeroit à sa vue ,
En prendrait la défense, et par un prompt secours 
Du destin de Pharsale arrêteroit le cours !
L’amour certes sur vous a bien peu de puissance.

C L E O P A T R . E .

Les princes ont cela i) de leur haute naissance. 
Leur ame dans leur sang prend des impressions 
Qui dessous leur vertu 2) rangent leurs passions. 
Leur générosité soumet tout à leur gloire : 3)

rait in d ign e  d e  C é s a r , si e lle  n e p en sait pas n o b le 

ment. T ra ite r  a v ec in d ig n ité  sign ifie  m a ltr a ite r , a c c a 

bler d Jopprobre.

\) L e s  p r in c e s  o n t c e la  , . . . gâte  la  n oblesse de 

cette idée. C ’est i c i  le  lie u  de ra p p o r te r  le  sen tim en t 

du m arquis de V uù vênarg iùè. L es  héros d e  C o r n e ille  , 

dit-il , p a r le n t  toujours trop , e t  p o u r  se  f a ir e  c o n 

naître. C e u x  d e  R a c in e  se  f o n t  co n n o itre  p a r c e  q u ’ i l s  

-parlent. C e tte  ré fle x io n  est très-ju ste . L es  va in es m a x i

mes , les lie u x  com m u ns , d isen t toujours p eu  de ch o se  ; 

et un mot q u i é c h a p p e  à p ro p o s , q u i p a r t  du coeur ? 

qui peint le  c a ra c tè re  , en d it  b ie n  d a v a n ta g e .

2) . . D esso u s le u r  v e r tu ............C e tte  e xp ressio n  n ’est

pas heureuse.

5 ) L eur g én éro sité  s o u m e t to u t à  le u r  g lo ire  a un  

sens trop vagu e , q u i ôte à ce  c o u p le t  sa p ré c is io n  , 

et lui dérobe p a r  co n sé q u e n t sa fo rc e .



T o u t est illustre en eux, q u an d  ils d a ign en t se croire; i) 

E t si le peuple y  vo it q u e lq u es  d é ré g le m e n s,

C ’est quan d  l’avis d’autru i corrom pt leurs sentimens, 

C e  m alh eur de P o m p ée ach ève  la ruine.

L e  roi l ’eû t se co u ru , m ais P h o tin  l ’assassine :

Il croit cette  am e b asse, et se m ontre sans fo i; 

M ais s’il c ro y o it  la  sienne il agiroit en roi. 2)

c  H A R m 1 o N.

A in si donc de C ésar l’am ante et l ’en n em ie ....
C L E O P A T R E .

Je lui garde une flâm e exem p te d’in fa m ie ,

U n  cœ u r digne de lui.

C H A H M I O N,

V ou s possédez le  s ien?
C L E O P A T R E .

Je crois le  posséder.

C II A R M I O N.

M ais le  savez-vous b ien  ?

C L E O P A T R E .

A p p ren d s q u ’une princesse aim ant sa renom m ée, 

Q u an d  e lle  dit q u ’e lle  a im e, est sure d ’ètre aim ée;3
1 )  T o u t  e st  i l l u s t r e ................n 'est p as le  m o t propre.

C ’est n o b le  q u ’il  fa lla it .

2 ) C e  d e rn ie r  v e rs  est b eau  , e t sem b le  demander 

g r â c e  p o u r  les autres.

5 ) Q u a n d  e lle  d i t  q u ’ e l le  a im e ................... I l  y  avait

d ’a b o rd  :

Quand elle avoue aimer, s’assure d’être aimée.

V o ilà  e n co re  une m axim e g é n é r a le , q u i a m êm e le  défaut
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Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris 
N’oseroient l’exposer aux hontes d’un mépris, i) 
Notre séjour à Rome enflamma son courage :
Là j’eus de son amour le premier témoignage ;
Et depuis jusqu’ici chaque jour ses courriers 
M’apportent en tribut ses vœux et ses lauriers. 
Par-tout, en Italie , aux Gaules , en Espagne ,
La fortune le suit, et l’amour l’accompagne.
Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux, 2)

de n’ètre  p as v r a ie  ; c a r  l ’in fa n te  d u  C i d  a vo u e  q u ’e lle  

aime et n ’en est pas p lu s a im ée. H er/n io n e  est dans la  

même situ atio n . I l  est v r a i que si une p rin cesse  d isa it  

p u bliquem en t q u ’e lle  a im e et q u ’e lle  n ’est p o in t  aim ée , 

elle p o u rr a it  ê tre  a v ilie  ; m ais iL n ’est pas v r a i  q u ’une 

princesse n ’avo u e  à sa co n fid e n te  sa passion  que q u a n d  

elle est sure d ’é tre  a im ée. E n  g é n é ra l il  fau t s’in te rd ir e  

ce ton d id a c t iq u e  dans une tra g é d ie . O n  d o it  le p lu s 

qu'on p e u t m e ttre  les m axim es en sen tim en t. C e  q u ’i l  

y a de p is  , c ’est que l ’am our de C léop a tre  est très- 

froid , et co n tre  les lois de la  tra g é d ie  ; i l  n ’in sp ire  

ni terre u r , n i p itié  : ce  n ’est p ré c is é m e n t que de la 

galanterie , sans a u cu n  in té rê t ; et ce tte  g a la n te r ie  est 

des plus in d é c e n te s  : c ’est un trè s-gran d  d éfau t.

î )  E t  q u e les  p lu s  b e a u x  fe u x  d o n t  son  cœ ur s o it  

èvris n* o se ro ie n t l ’e x p o s e r  a u x  h o n te s  d ’u?i ?nèpris. 

Soit épris  est un so lécism e ; m ais d e  b e a u x  fe u x  q u i  

exposent à d e s  h o n te s  , sont p is q u ’un so lécism e.

2) Son bras n e  d o m p te  p o in t  d e  p e u p le s , n i  d e l ie u x .  

Lieux  après p e u p le s  est in u tile  et lan gu issan t. U 'i bras 

qui dom pte d e s  l i e u x } ré v o lte  l ’e sp rit  et l ’o re ille .
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Dont il ne rende liommage au pouvoir de mes yeux ; 
E t de la même main dont il quitte lépée , 
Fumante encor du sang des amis de Pompée ,
11 trace des soupirs, et d’un style plaintif i)  
Dans son champ de victoire il se dit mon captif.

i  ) I l  tr a c e  d e s  s o u p ir s , e t  d ’ u n  s ty le  p l a i n t i f , etc. 

C é s a r  q u i t r a c e  des s o u p irs  d ’u n  s ty le  p l a i n t i f  n ’est p o in t 

C é s a r ;  e t  ce  r id ic u l e  a u g m e n te  e n c o r e  p a r  c e lu i  d e  l ’ex-.. 

p re s s io n . O n  n e  p a r le r a it  p as a u tre m e n t  d e  C o r id o n  dans 

u n e  é g lo g u e . E s t- il  p o s s ib le  q u ’o n  a it  d it  q u e  C o r n e ille  

a  b a n n i la  g a la n te r ie  d e  ses p iè c e s  ! I l  n e  l ’a tra itée  

q u e  tr o p . E l le  é ta it  a lo rs  la  b a se  d e  tous le s  o u vra ges 

d ’im a g in a t io n . H o r a t in s  C o d e s  c h a n te  à l ’é c h o  dans 

C l é l ie  , e t  fa it  d es a n a g ra m m e s. T o u t  h é ro s  est ga lan t. 

R e m a r q u o n s  q u e  D a c i e r  d a n s  ses n o te s  su r  l 'a r t  p o é 

t iq u e  A .'H ora ce  c e n s u r a  fo r te m e n t  la  p lu p a r t  d e  ces 

fa u te s  où C o r n e il le  to m b e  tro p  s o u v e n t. I l  rap p o rte  

p lu s ie u r s  v e rs  d o n t i l  fa it  la  c r i t iq u e .  L e  seu l am our 

d u  b o n  g o û t  le  p o r t a it  à c e tte  ju s te  s é v é r ité  d an s un . 

tem s où  i l  n e  s e m b la it  p as  e n c o r e  p e r m is  d e  cen su rer 

u n  h o m m e  p r e s q u ’u n iv e r s e llc m e n t  a p p la u d i. B o ile a u  

a v a it  b ie n  fa it  s e n tir  q u e  C o i'n e i lle  p é c h a i t  souvent 

p a r  le  s ty le  , p a r  l ’o b s c u r ité  des p e n sé e s  , q u e lq u efo is  

p a r  le u r  fau sseté  , p a r  l ’in é g a lité  , p a r  d es te r m e s  bas , 

e t  p a r  des e x p re ss io n s  a m p o u lé e s . M a is  i l  le  d isa it  avec 

m é n a g e m e n t  ; ju s q u ’à c e  q u ’e n fin  d a n s so n  a r t  poétique 

i l  a lla  ju s q u ’à d ir e  :

Et si le roi dos Huns ne lui charme l’oreille ,

Traiter de visigots tous les vers de C o r n e ille .

I l  n ’a u r a it  ja m a is  p a r lé  a in s i tic R a c i n e  , le  seul qui 

e u t to u jo u rs  un  s ty le  n o b le  et p u r .



Oui, tout victorieux il m’écrit de Pharsale ; 1)
Et si sa diligence à ses feux est égale ,
Ou plutôt si la mer ne s’oppose à ses feux , a) 
L’Egypte le va voir me présenter ses vœux.
Il vient, ma Charmion, jusque dans nos murailles 
Chercher auprès de moi le prix de ses batailles , 
M’offrir toute sa gloire, et soumettre à mes lois 
Ce cœur et cette main qui commandent aux rois : 
Si bien que ma rigueur , ainsi que le tonnerre , 5) 
Peut faire un malheureux du maître de la terre-

C H A R M I O N .

J’oserois bien jurer que vos divins appas 4)

1 ) O u i , to u t v ic t o r ie u x ................I l  fau t d ire  , O u i ,

tout v a in q u e u r  qn ’ i l  est.

2) O u p lu tô t  s i  la  m er n e  s ’ o p p o se  a  ses  f e u x .  C e tte  

opposition de la  m er  e t des f e u x  est un  jeu  d e  m ots p u é 

rile, auquel l ’a u teu r n ’a p e u t-ê tre  pas p en sé. C e  n ’est pas 

assez de n e pas c h e r c h e r  ces p etitesses , i l  fau t p re n d re  

garde q u e  le  le c te u r  n e p uisse les so u p ço n n er.

5) S i  b ie n  q u e  m a  r ig u e u r , a i n s i  q u e le  tonn erre. 

L’expression fa m iliè re  s i  b ie n  q u e , est à p e in e  to lé ré e  

dans la c o m é d ie . L a  r ig u e u r  d ’une fem m e co m p arée  

ail tonnerre est d ’un g ig a n te sq u e  p u é r ile . U n  to n n erre  

qui fait u n  m a lh e u re u x  est p e tit . L e  to n n erre  fa it  p is  , 

il tue ; e t les rig u e u rs  de C lè o p a tre  q u i tu e ra ie n t C é sa r  

comme le  to n n erre  sont q u e lq u e  ch o se  de p lu s  o u tré  , 

de plus fau x  et de p lu s  c h o q u a n t , que  les e xa gé ra tio n s  

de tous nos rom an s. O n  n e p e u t tro p  s’é le v e r  co n tre  

ce faux goû t.

4) J ’oserois b ie n  ju r e r  qu e v o s  d iv in s  a p p a s  , est un
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Se vantent d’un pouvoir dont ils ils n’useront pas, 
Et que le grand César n’a rien qui l’importune,
Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune, i) 
Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous. 
Puisque d’une autre femme il est déjà l’époux,
Et qu’avec Calphurnie un paisible hyménée 
Par des liens sacrés tient son ame enchaînée ?

C L E O P A T R E .

Le divorce, aujourd’hui si commun aux Piomains, 
Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains: 
César en sait l’usage et la cérémonie ;
Un divorce chez lui fît place à Calphurnie.

C H A R M I O N.

Par cette même voie il pourra vous quitter.
C L E O P A T R E .

Peut-être mon bonheur saura mieux l’arrêter ;

d is c o u rs  d e  so u b re tte . M a is  C lè o p a tre  q u i esp ère  avoir 

u n  e n fa n t d e  C é s a r  s’e x p r im e  en  fem m e  ab an d o n n ée.

1 ) S i  v o s  s e u le s  rigueurs o n t  d r o it  su r  s a  fortune. 

T o u te s  ces exp re ssio n s  sont fausses e t a la m b iq u é e s . Des 

r ig u e u rs  n 'o n t p o in t  de d r o i t , e lle s  n ’en  o n t p oin t sur 

la  fo rtu n e  d e  C é s a r  ; et c e  C é sa r q u i n ’ a  r ie n  qui im- 

p o r tim e  , est c o m iq u e . J ’a v o u e  q u ’on  est é to n n é  de tant 

d e  fau tes , q u a n d  on  y  re g a rd e  d e  p rè s. R em arq u o n s-les, 

p u is q u ’i l  fa u t  ê tre  u tile  : m a is  son geon s toujours que 

C o r n e il le  a des beau tés a d m ira b le s  ; e t q u e  s’i l  a bron

c h é  dans la  c a r r iè r e  , c ’est lu i q u i l ’a o u v e r te  en  quelque 

fa ç o n  , p u is q u 'i l  a surpassé ses co n te m p o ra in s  jusqua 

l ’é p o q u e  d A n d r o v ia q u e .
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Peut-être mon amour aura quelque avantage 1) 
Qui saura mieux que moi ménager son courage. 
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver ; 
Achevons cet hymen , s’il se peut achever ;
Ne durât-il qu’un jour, ma gloire est sans seconde 
D’ètre du moins un jour la maîtresse du monde. 
J’ai de l’ambition ; e t , soit vice ou vertu ,
Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu. 
J’en aime la chaleur , et la nomme sans cesse 
La seule passion digne d’une princesse.
Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs , 
Qu’elle mène sans honte au faîte des grandeurs; 
Et je la désavoue alors que sa manie 
Nous présente le trône avec ignominie.
Ne t’étonne donc plus, Gharmion , de me voir 
Défendre encor Pompée et suivre mon devoir ;
Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite, 2)

1) P e u t-être  m o n  a m o u r a u ra  q u elq u e  a v a n ta g e  q u i  

saura m ie u x  que m o i m é n a g e r  son  co u ra g e. Son  am o u r 

qui a un a v a n ta g e , leq u el m é n a g e ra  m ie u x  le  co u ra g e  d e  

César q u ’e ile -m èm e , est une id ée  o b scu re  e x p rim é e  o b s

curément. I l  y  a v a it  a u p a ra v a n t :

Et si jamais le ciel favorisoit ma couclie 
De quelque rejeton de cetti illustre souche ,
Cett  ̂ heureuse union de mon sang et du sien 
Uniroit k jamais son destin et le mien.

L'auteur r e tra n c h a  ces v e rs  q u i p ré se n ta ie n t une im age 

révoltante.

2 ) Ne p o u v a n t r ie n  d e  p lu s  p o u r  s a  vertu  sé d u ite . II 

semble par la  p h ra se  q u 'il s’agisse de la  v e rtu  séd u ite  de
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Dans mon ame en secret je l’exhorte à la faite-, 
Et voudrais qu’un orage , écartant ses vaisseaux, 
Malgré lui l’enlevât aux mains de ses bourreaux. 
Mais voici de retour le iidelle Achorée ,
Par qui j ’en apprendrai la nouvelle assurée, i)

S C E N E  I  I.  2)

C L E O P A T R E ,  A C H O R É E ,  

C H A  R M I O N.

C L E O P A T R E .

E x est-ce déjà fa it , et nos bords malheureux 
Sont-ils déjà souillés d’un sang si généreux ?

P o m p é e  ; e t  c ’est d e  la  v e r t u  s é d u ite  d e  la m e  d e  Clèo

p a tr e . J e  l ’ e x h o r te  à  l a  f u i t e  c la n s  m o n  a m e .  C e tte  ex

p re ss io n  n ’est p as h e u r e u s e . M a is  si C lè o p a tr e  veu t se

c o u r ir  P o m p é e  , cpie n e  lu i  d é p è c h e - t - e l le  un  exprès 

p o u r  l 'a v e r t ir  d e  son  d a n g e r  ? E lle  en  d it  tro p  , quand, 

e lle  n e  fa it  r ie n .

î  ) ................ L a  n o u v e lle  a s su r é e .  O n  a p p r e n d  des nou

v e lle s  su res , e t  n o n  u n e  n o u v e lle  a ssu rée . O n  d i t  bien , 

c e tte  n o u v e lle  m ’ a  été  a ssu ré e  p a r  te ls  e t  te ls .

2 ) S i C lè o p a tr e  , au  l ie u  d e  p a r le r  en  fe m m e  galante, 

a v a it  su d o n n e r  d e  la  n o b le sse  à son  a m o u r p o u r  César, 

e t m o n tr e r  en  m ê m e  tein s la  p lu s  g r a n d e  reconnaissance 

p o u r  P o m p é e  , e t u n e  v é r i t a b le  c r a in t e  d e  sa m o rt , le 

r é c i t  Cl A c h o r é e  fe r a it  b ie n  u n  a u tr e  e ffe t . L e  cœ u r n’est 

p o in t  assez é m u  q u a n d  le  r é c i t  d es in fo r tu n e s  n ’est fait 

q u ’à des p e rso n n e s  in d iffé r e n te s . L e  n o m  d e  P o m p é e , et
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A G H O II É E.

Madame, j’ai couru par votre ordre au rivage;
J’ai vu la trahison, j’ai vu toute sa rage ; i)
Du plus grand des mortels j’ai vu trancher le sort ; 2) 
J’ai vu dans son malheur la gloire de sa mort : 5}
Et puisque vous voulez qu’ici je vous raconte 
La gloire d’une mort qui nous couvre de honte , 
Ecoutez, admirez , et plaignez son trépas. 4)

Ses trois vaisseaux en rade avoient mis voile bas; 
Et voyant dans le port préparer nos galères,
11 croyoit que le ro i, touché de ses misères,
Par un b eau  sen tim en t d’h o n n e u r e t de d e v o ir,

Avec toute sa cour le venoit recevoir ;
«)« Mais voyant que ce prince ingrat à ses mérites 5)

a )  Quippe lides si pura foret , etc.
Venturum tota Pharium cum classe tyrannum.

île beaux v e rs  , s u p p lé e n t  à l ’in té r ê t  q u i m a n q u e. C lè o -  

patre a m o n tré  assez d ’e n v ie  de s a u v e r P o m p é e , p o u r  

quele ré c it  q u ’on  lu i  fa it  la  to u c h e  , m a is  n o n  pas p o u r  

[ue ce r é c it  so it u n  co u p  d e  th é â tre  , n o n  p as p o u r  q u ’i l  

fasse répandre des la rm e s.

1 ) La ra g e  d e  la  tra h iso n  !

2 ) On tr a n c h e  la  v ie  , on  tr a n c h e  la  tète  , on  n é 

tranche p o in t un  sort.

3 ) ........... L a  g lo ir e  d ’ u n e  m ort ! E t  c e tte  g lo ir e

deux fois ré p étée  ! q u e lle  n é g lig e n c e  !

4) On n ’a d m ire  p o in t  un  tré p a s  , m a is  la  m a n iè re  h é 

roïque dont un  h o m m e  est m o rt. C e p e n d a n t c e tte  e x 

pression est u n e b e a u té  et n on  u n e fa u te . C ’est u n e fig u re  

ti'ès-adiîi issibîe.

5 ) .............. In g ra t à ses  m é rites . N o u s d isons , in g ra t
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» N’envoyoit qu’un esquif rempli de satellites,
» Il soupçonne aussitôt son manquement de foi, » i) 
Et se laisse surprendre à quelque peu d’effroi. 
Enfin voyant nos bords et notre flotte en armes, 
Il condamne en son cœur ces indignes alarmes, 
Et réd ùt tous les soins d’un si pressant ennui,
A  ne hasarder pas Cornélie avec lui :
a) « N’exposons , lui dit-il, que cette seule tête
» A  la réception que l’Egypte m’apprête ;
» Et tandis que moi seul j’en courrai le danger, 
y Songe à prendre la fuite afin de me venger.
» Le roi Juba nous garde une foi plus sincère;
» Chez lui tu trouveras et mes fds et ton père ;

a ) . . . . Longeque à littore casus

Expectate meos , et in hac cervice tyranni 

Ex| lorate fidem.

envers q u e lq u ’ un , et n on  pas , in g ra t à  q iie lqu *u n . Au

jo u rd 'h u i que la  la n g u e  sem ble  c o m m e n c e r  à se cor

ro m p re  , et q u ’on s’é tu d ie  à p a r le r  un ja rg o n  ridicule, 

on  se sert du m ot im p ro p re  v is-à -v is .  P lu sieu rs gens de 

le ttre s  on t été in g ra ts  v is -à -v is  d e  m o i , au lieu  d'envers 

m o i.  C e tte  co m p a g n ie  s’est re n d u e  d if f ic i le  vis-à-vis du 

ro i , au lie u  d envers le  r o i , ou a v ec  le  roi. Vous 119 

tro u v e re z  le  m o t v is -à -v is  e m p lo y é  en  ce  sens dans au

cu n  au teu r classiq u e du s iè c le  d e  L o u is  X I

1 ) ............... S o n  m a n q u e m e n t d e  f o i .  Manquement

n ’est p lu s  d ’usage ; nous d is o n s , m a n q u e . E t ce manque; 

d e  f o i  est une exp ressio n  tro p  fa ib le  p o u r  exprimer 

l ’h o r r ib le  p e r fid ie  que P o m p é e  soup çonn e.



» Mais quand tu les verrais descendre chez Pluton, 1)
» Ne désespère point, du vivant de Caton.»
Tandis que leur amour en cet adieu conteste 
Acliillas à sou bord joint son esquif funeste. 
û)«Septime se présente , e t , lui tendant la main,
» Le salue empereur, en langage romain ; »
Et comme député de ce jeune monarque,
« Passez, seigneur, dit-il, passez dans cette barque; 
»Lessables et les bancs cachés dessous les eaux 
» Rendent l’accès mal sur à de plus grands vaisseaux.

Ce héros voit la fourbe, et s’en moque dans l’aine. 2) 
Il reçoit les adieux des siens et de sa femme ,
Lear défend de le suivre , et s’avance au trépas 
Avec le même front qu’il donnoit les états.
La même majesté sur son visage empreinte 
Entre ces assassins montre un esprit sans crainte ;
Sa vertu tout entière à la mort le conduit.
Son affranchi Philippe est le seul qui le suit;

c  ) Romanus Pharia miles cie puppe salatat 
Septimius.

1) P o m p ée  ne se s e r v it  ce rta in e m e n t pas de c e tte  

figure , d e scen d re  c h e z  P la to n .  I l  ne fau t pas faire, 

parler un h éro s en p o ëte .

2 ) ............. I l  s J en  m oque d a n s  l ’ a m e . S ’ en  m oque

est comique et t r iv ia l. Je ne sais p o u rq u o i C o r n e ille  fe in t 

que P om pée  s’a p p e r c o it  du  dessein  de S e p tim e  ; c a r  , 

s’il le devine , i l  n e d o it  pas q u itte r  son vaisseau  , dans 

lequel sans d o u te  i l  a des so ldats. I l  d o it  p re n d re  le 

chemin de C a rtila g e .
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C’est de lui que j'ai su ce que je viens de dire;
Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur ensoupire, 
Et croit i) que César même à de si grands malheurs 
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.

C L E O P A T R E .

N’épargnez pas les miens, achevez, Achorée, 
L ’histoire d une mort que j’ai déjà pleurée.

A C H O R É E .

On l’amène , et du port nous le voyons venir, 
Sans que pas un d’entr’eux daigne l’entretenir;
Ce mépris lui fait voir ce qu’il en doit attendre. \ 
Enfin l’esquif aborde, 011 l’invite à descendre;
Il se lève, et soudain par derrière 2) Achillas 
Comme pour commencer tirant son coutelas, 
Septime et trois des siens, lâches enfans de Rome, 
Percent à coups pressés les f lancs de ce grand homme 
Tandis qu’Achillas même , épouvanté d’horreur, 
De ces quatre enragés admire la fureur. 3)

C L E O P A T R E .

Vous qui livrez la terre aux discordes civiles,
Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes.

1 ; U n cœ u r q u i  cro it. C e la  n e  se ra it  p as souffert au- 

jo u rd 'h u i.

2 )  P a r  d errière. C e la  est d ’un e p ro se  tro p  basse.

3 ) D e  ce s  q u a tre  en ra g és a d m ir e  la  fu re u r. Ces quatre, 

en ra g és  est a u jo u r d ’h u i du  bas c o m iq u e  ; il n e l ’était pas 

a lo rs . E n r a g é  fa isa it le  m êm e e ffe t  que  l ’arrabiato  des 

Ita lien s  , e t V in r a g 'd  des A n g la is . A d m ir e  est insou

te n a b le .
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N’imputez rien aux lieux, reconnoissez les mains : 
Le crime de l’Egypte est fait par des Romains.
Mais que fait et que dit ce généreux courage ?

A  C H  O R  É E .

à) « D’un des pans de sa robe il couvre son visage, 
» A son mauvais destin en aveugle obéit,
»Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit, » i)
De peur d’un coup d’œil contre une telle offense
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance. 
a) « Aucun gémissement à son cœur échappé,
«Ne le montre en mourant digne d’ëtre frappé:»2) 
Immobile à leurs coups, 5) en lui-même il rappelle

a )  Involvit vulius, atque indignatus apertmn
Fortunæ præbere capu t, tune lumina pressit.
b  ) .......... Nul'.o gemituconsensit ad icturn.

1) E t  d é d a ig n e  d e  v o ir  le  c i e l  q u i  le  tr a h it .  J’ai v u  

autrefois a d m ire r  ce  v e rs  ; et , d ep u is  , j ’ai v u  tous les 

connaisseurs le  co n d a m n e r co m m e un e e x a g é ra tio n  , 

comme un v a in  o rn em en t , e t m êm e co m m e un e p en sée  

fausse. O n  p e u t  d é d a ig n e r  de r e g a r d e r  un  a m i p e rfid e  ; 

iTiuis déd aign er de re g a rd e r  le  c ie l , p a r c e  q u ’on se su p 

pose train p a r  le  c ie l  , ce la  est d ’un ca p ita n  p lu tô t  q u e  

d’un liéros.

2 ) ............D ig n e  d*être fr a p p é .  N ’est-ce  pas là  e n 

core une fausse id é e  ? P o u rq u o i P o m p é e  a u ra it- il été 

digne d ’ être fra p p é  , s’i l  e û t g é m i ? E t  que v e u t  d ire  

1ligne d 'être  fr a p p é  ? Q u e lle  en flu re  ! q u e lle  fausse g ra n 

deur !

3 ) Im m o b ile  à leurs co u p s , e tc . I m m o b ile  n ’a e t ne 

peut avoir de ré g im e  ; c a r  en to u te  lan gu e on  n ’est 

immobile n i à q u e lq u e  ch o se  , n i en q u e lq u e  ch o se .
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Ce qu’eut de beau sa vie et ce qu’on dira d’elle; 
Et tient la trahison que le roi le >.r prescrit 
Trop au-dessous de lui pour y prêter l’esprit, i)
Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre, 
a)  « Et son dernier soupir est un so’ pir illustre, 2) 
» Qui, de cette grande ame achevant les destins,
» Etale tout Pompée aux yeux des assassins. 
a)  » Sa tête, surles bords de la barque penchée, 3) 
» Par le traître Septime indignement tranchée,

a ) Srque probat nioriens. 
b  ) Septimiiis retegit scisso ve’ aminé vultus 
Collaque in obiiquo ponit lauguentia rostro,
Time ñervos venasque secat.................

V inuicat lioc Pbarius dextra gestare satelles.

1 ) Q u o i ! P o m p é e  n e  d a ig n e  p as s o n g e r q u ’on  l ’as

sassine ! Q u o i ! i l  n e  d a ig n e  pas p r ê te r  l ’ e s p r it  à vingt 

c o u p s  de p o ig n a r d  q u ’i l  r e ç o it  ! I l  11'y a r ie n  au  monde 

d e  p lu s  fa u x  , d e  p lu s  ro m a n e sq u e . E t  c e tte  vertu  <jui 

a u g m e n te  a i n s i  s o n  lu stre  d a n s  le u r  cri/n e ! Quelles 

p e in e s  l ’a u te u r  se d o n n e  p o u r  m o n tr e r  d e  l ’e s p r it  fa u x , 

e t  p o u r  s ’e x p liq u e r  en  é n ig m e s  !

2 )  l i t  s o n  d e r n ie r  s o u p ir  e s t  u n  s o u p ir  illu s tr e  , etc. 

C e  m o t i llu s tr e  n e  p e u t  c o n v e n ir  à un  s o u p ir . D e  p lus, 

u n  s o u p ir  n ’est - i l  p as u n e  e sp è c e  d e  gém issem ent i* 

A  ch o re e  v ie n t  d e  d ir e  q u e  P o m p é e  n ’a p oussé aucun 

gé m issem e n t. E t  c o m m e n t u n  s o u p ir  p e u t - i l  é ta ler  tout 

P o m p é e ?  C o r n e il le  a v o u lu  t r a d u ir e  le  s e q u e  p rob a tm o -  

r ie n s  de  L u c a i t i , i l  p ro u v e  e n  m o u r a n t q u ’ i l  e s t  P o m 

p é e .  C e  p e u  de m ots e st  v r a i  , s im p le  , e t n ob le  ; mais 

vm s o u p ir  i llu s tr e  n 'est p as to lé r a b le .

3 ) E s t-c e  la  b a rq u e  ou la  téte  q u i est p e n c h é e  ?
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» Passe au bout d’une lance en la main d’Acliillas,

« Ainsi qu’un grand trophée après de grands combats ;» 

Et pour combler enfin sa tragique aventure, 

û)* On donne à ce héros la mer pour sépulture, 

»Elle tronc sous les flots roule dorénavant»

Au gré de la fortune, et de l’oncle, et du vent.

A ce spectacle affreux la triste Gornélie....

C L E O P A T R E .

Dieux! en cpiels déplaisirs est-elle ensevelie !

A c II O R É E.

Ayant toujours suivi ce cher époux des yeux,

Je l’ai vue élever ses tristes i)  mains aux cieux, 

a) « Puis, cédant aussitôt à la douleur plus forte , 

«Tomber dans sa galère , évanouie , ou morte. »

Les siens en ce désastre , à force de ram er,

Léloignent du rivage et regagnent la mer :

Mais sa fuite est mal sure , et l’infame Septime,

Qui se voit dérober la moitié de son crime ,

Afin de l’achever , prend six vaisseaux au port,

Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort. 

Cependant Achillas porte au roi sa conquête :

Tout le peuple trem blant en détourne la tète,

a )  Littora Pompeium feriunt, truncusque yadosis 
Hue illuc jactatm- aquis.
b  ) ................Inltrque suorum
Lapsa manuS , rapitur trépida fugiente carina.

1) On sait b ie n  que des m ains n e sont p o in t  tristes.- 

Cependant ce tte  é p it liè te  p e u t ê tre  so u ffe rte  en poésie!  ̂

et sur-tout dans ce tte  o cca sio n .

5 i 5
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Un effroi général offre à l ’un sous ses pas 
Des abîmes ouverts pour venger ce trépas ;
L ’autre entend le tonnerre, et chacun se figure 
Un désordre soudain de toute la nature ;
Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugemens, 
Présente à leur terreur l’excès des châtiment. 
Philippe d’autre part, montrant sur le rivage, 
Dans une ame servile un généreux courage, 
Examine d’un oeil et d’un soin curieux 
Où les vagues rendront ce dépôt précieux,
Pour lui rendre, s’il peut, ce qu’aux morts on doit ren 
Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre, i) 
Et d’un peu de poussière élever un tombeau 
A  celui qui du monde eut le sort le plus beau.
Mais comme vers l’Afrique on poursuit Gornélie, 
On voit d’ailleurs César venir de Thessalie.
Une flotte paroit, qu’on a peine à compter....

C L E O P A T R E .

C’est lui-même, Achorée, il n’en faut point douter,
T  remblez, tremblez, méchans, voici venir la foudre: 
Cléopatre a de quoi vous mettre tous en poudre. 2)

1 ) D a n s  q u e lq u e  urne ch é tiv e  e n  ra m a sse r  la  cendre. 

L e  m o t d e  ch é tiv e  n e  p a ssera it p as a u jo u rd ’hui. Il me 

p a r a it  q u ’i l  fa i t  i c i  u n  trè s-b e l e ffe t  , p a r  l ’opposition 

d ’une fin  si d é p lo ra b le  , à la  g ra n d e u r  passée de Pompée.
' ' ' v ' » '

2 ) C lé o p a tre  a  d e  q u o i v o u s-m ettre  tous en pondre. I 

C lé o p a tre  a  d e  q u o i. O n  é v ite  a u jo u rd ’hu i de tels lié- 1 

m is tic h e s . L a  s itu atio n  n ’en  est pas m oin s intéressante; i
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César vient, elle est reine, et Pompée est vengé;
La tyrannie est bas, et le sort a changé.
Admirons cependant x ) le destin des grands hommes, 
Plaignons-les, et par eux jugeons ce que nous sommes. 
Ce prince d’un sénat maître de l’univers,
Dont le bonheur sembloit au dessus du revers;
Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre, 2) 
Triompher en trois fois des trois parts de la terre,
Et qui voyoit encore en ces derniers hasards

rien n’est p lu s  g ra n d  q u e  ce  m o m en t où P o m p é e  p é r i t ,  

où Com èlie fu it  , e t  où C é s a r  a rr iv e .

On évite  a u jo u rd ’h u i ces l ie u x  co m m u n s , m ettre en  

foudre , q u i n ’é ta ien t em p lo y és  qu e p o u r  r im e r  à 

foudre.

1) A d m ir o n s  c e p e n d a n t , e tc . C e la  s e ra it  fr o id  en 

toute autre o cca sio n . O n  est p e u  to u c h é  q u a n d  on se 

prépare ainsi , q u a n d  on  s’a rra n g e  p o u r  fa ire  des r é 

flexions. I l  v a u d r a it  m ie u x  m o n tre r  p lu s  de sen tim en t.

2 ) ...............P lu s  c r a in t  que le  tonn erre. O n  v o it  b ie n

là le m isérable e sc la v a g e  de la  r im e . C e  tonnerre  n ’est 

rois que p o u r r im e r  à terre. O n  s’est im a g in é  , g r â c e  

à ces m alheu reuses rim es si so u ve n t re b a ttu e s  , q u ’i l  

n’y avait que to n n erre  e t g u e rre  q u i pussen t r im e r  à 

terre, à cause des d e u x  rr q u i se tro u v e n t dans ces 

mots. On n ’a pas fa it  ré fle x io n  qu e ce  d o u b le  r ne  se 

prononce pas. A b h o r r e , q u i a d e u x  r , r im e  trè s-b ien  

avec adore  et h o n o re  q u i n ’en on t q u ’une. L ’usage 

fait tout ; m ais c ’est 'u n  usage b ie n  co n d a m n a b le  de se 

donner des en traves si r id ic u le s . L a  r im e  est fa ite  p o u r 

l'oreille. On p ro n o n c e  terre co m m e p è r e  , m è r e ; et p u is- 

^ abhorre rim e a v e c  a d o r e , terre d o it  r im e r  a v e c  m ère.
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L ’un et l’autre consul suivre ses étendards ;

Si tôt que d’un malheur sa fortune est suivie, 

Les monstres de l’Egypte ordonnent de sa vie. 

O n  voit un Achillas , un Septim e, un P  ho tin, 

Arbitres souverains d’un si noble destin.

U n roi qui de ses mains a reçu la couronne 

A  ces pestes de cour lâchement l’abandonne. 

Ainsi finit Pom pée, et peut-être qu’un jour 

César éprouvera même sort à son tour, i)  

Rendez l’augure fau x, dieux qui voyez mes larmes, 

E t secondez par-tout et mes vœ ux et ses armes.

C H A R M I O N .

M adam e, le roi vien t, qui pourra vous ouïr.

S C E N E  I I I .  

P T O L O M È E , C L E O P A T R E , CIIARMION.

P T O L O M E E .

S avez- vous le bonheur dont nous allons jouir, 

M a sœur?

C L E O P A T R E .

O u i, je le sais , le grand César arrive. 

Sous les lois de Photin je ne suis plus captive.

P T O L O M E E .

Vous haïssez toujours cefidelle sujet.

i  ) C é sa r  éprouvera ................... C e tte  iclée est fort belle,

e t  d ’a u tan t p lus c o n v e n a b le  q u e  le  jo u r  m êm e on cons- 

id r e  co n tre  C ésar.



C L E O P A T R E .

Non, mais en liberté je ris de son projet. 1)
P T O L O M É E .

Quelprojet faisoit-il dont vous pussiez vous plaindre ?
C L E O P A T R E .

J’en ai souffert beaucoup, et j’avois plus à craindre. 
Un si grand politique est capable de, tout,
Etvous donnez les mains à tout ce qu’il résout.

P T O L  O M É E.

Si je suis ses conseils, j’en connois la prudence.
C L E O P A T R E .

Si j’en crains les effets, j’en vois la violence.
P T O L O M É E .

Pour le bien de l ’état tout est juste en un roi.
C L E O P A T R E .

Ce genre de justice est à craindre pour moi;
Après ma part du sceptre à ce titre usurpée , 
lien coûte la vie et la tète à Pompée.2)

1) Le sp ecta te u r est in d ig n é  q u ’après la  m o rt du  g ra n d  

Pompée , d o n t i l  est re m p li , P to lo m é e  et C léo p a tre  s’a

musent a p a r le r  de P J io tin  ,  et qu e  C lèop a ti'e  d ise  en 

vers de co m é d ie  q u ’e lle  r it  d e  so n  p ro je t.

Non, mais en liberté je ris de son projet.

Il faut, autan t q u ’on le  p e u t , fix e r  to u jo u rs l ’a tte n tio n  

du public sur les gran d s o b jets  , et p a r le r  p e u  des p e 

tits, mais a v e c  d ig n ité .

Cette fro id e  scèn e  d e v ie n t  e n co re  m oin s tra g iq u e  p a r  

les petites iro n ies  d u  frè re  et de la  soeur.

a) Quand on d it  la vie } la tête est de trop,
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P T  O J-i O M E E.

Jamais un coup d’état ne fat mieax entrepris:
Le voulant secourir , César nous eut surpris; 
Vous voyez sa vitesse : et l’Egypte troublée 
Avant qu’être en défense en seroit accablée. 
Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur 
Offrir en sûreté mon trône et votre cœur.

C L E O P A T R E .

Je ferai mes présens, n’ayez soin que des vôtres, i) 
Et dans vos intérêts n’en confondez point d’autres.

P T O L O M É E .

Les vôtres sont les miens, étant de même sang.
C • L  E O P A T R E.

Arous pouvez dire encore étant de même rang, 
Etant rois l’un et l’autre ; et toutefois je pense 
Que nos deux intérêts ont quelque différence.

P T O L O M É E .

O ui, ma sœur ; car l’état dont mon cœur est content 
Sur q lelques bords du Nil à grand peine s’étend: 
Mais César, à vos lois soumettant son courage, 
Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.

C L É O P A T R E .

J’ai de l’ambition , mais je la sais régler- 
Liie peut m’éblouir, et non pas m’aveugler.

i  ) J e  f e r a i  m e s p r è se n s  , n ’  a y e z  s o in  que des vôtres. 

J e  f e r a i  m es p rèsen s  , est d e  la  d e r n iè le  indécence , sur

to u t dans la b o u ch e  d ’une fem m e ga lan te . N ’ayez soin 

q u e  d e s  v ôtres  p a ra it  e n co re  p lu s  insupportable quand 

i l  s’a g it  de la  tète de P o m p é e .



Ne parlons point ici du Tage ni du Gange. 
Jeconnoisma portée, et ne prends point le change, i)

P T O L O M E E .

L’occasion vous r it , et vous en userez.
C L E O P A T R E .

Si je n’en use bien, vous m’en accuserez.
P T O L O M É E .

Jen espère beaucoup, vu l ’amour qui l’engage.
C L E O P A T R E .

Vous la craignez peut-être encore davantage.
Mais quelque occasion qui me rie aujourd’hui,
N’ayez aucune peur, je ne veux rien d’autrui :
Je ne garde pour vous ni haine ni colère,
Et je suis bonne sœur si vous n’êtes bon frère. 2)

1) Je c o n n o is  m a  p o rtée  , e t  n e  p r e n d s  p o in t  le  

change. . . . E t  j e  s u is  b o n n e  sœ ur s i  v o u s  n ’ êtes  bon  

frère. . . . V o u s  m o n trez  c e p e n d a n t  u n  p e u  b ie ji  d u  m é 

pris , etc. T o u t  ce la  est d ’u n  co m iq u e  si fro id  , que  p lu 

sieurs p erson n es sont éton nées qu e C o r n e ille  a it  p u  

passer si ra p id e m e n t d u  p a th é tiq u e  et d u  su b lim e  à ce  • 

style b o u rgeo is  , et q u ’i l  n ’a it p o in t  eu q u e lq u e  am i q u i 

l'ait fait a p p e r c e v o ir  de ces d isp arates. O n  l ’a d é jà  d it  : 

Corneille n ’é ta it  p lu s le  m êm e q u a n d  i l  n ’é ta it p lu s  sou

tenu par la  m ajesté  d u  su jet ; et i l  n e v iv a it  pas dans un  

teins où l ’on co n n û t e n co re  toutes les b ien séa n ces  du d ia 

logue , la  p u re té  du  s ty le  , l ’a r t , aussi n éce ssa ire  q u e  d i f 

ficile , de d ire  les p etites, ch o ses a v e c  u n e n o b lesse  é lé

gante. O n ne p e u t tro p  r é p é te r  que  la  p lu p a r t  des d é 

fauts de C o r n e ille  sont c e u x  de son s iè c le .

2) V ers cle c o m é d ie  , v o u s  n ’ êtes b o n  f r è r e ,  et m au 
vais vers.

T R A G E D I E .  s S i



P T O L O M È E .

Vous montrez cependant un peu bien du mépris, i)
C L E O P A T R E .

Le tems de chaque chose ordonne et fait le prix.
P T O L O M E E .

Votre façon d’agir le fait assez connoître.
C L E O P A T R E .

Le grand César arrive, et vous avez un maître,
P L  O L  O M  É E.

111 ’est de tout le m onde, et je l’ai fait le mien.
C L E O  P A T R E .

Allez lui rendre hommage , et j’attendrai le sien. 
A lle z , ce n’est pas trop pour lui que de vous-même 
Je garderai pour vous l’honneur du diadème. 
Photin vous vient aider à le bien recevoir ; 
Consultez avec lui quel est votre devoir.

S C E N E  I V . -  

P T O L O M È E ,  P H O T I N .

P T O L O M È E .  

J ’a i  s u i v i  t e s  c o n s e i l s ;  m a i s  p l u s  j e  l ’a i  f l a t t é e ,

Et plus dans l’insolence elle s’est emportée; 2)
Si bien qu’enfin outré, de tant d’indignités,
Je m’allois emporter dans les extrémités. 3)
Mon bras, dont ses mépris forçoient la retenue,

1 ) V e r s  d e  c o m é d ie  , e t  q u i n ’est p as  fr a n ç a is  , un p eu  

b i e n  d u  m é p r is .

2 ) . . E l l e  s * e s t  e m p o r té e  d a n s  l ’ i n s o l e n c e , est un 

b a r b a r is m e  e t u n  s o lé c is m e . I l  fa u t  , j u s q u ’à  l ’ insolence  

e l le  s ’ e s t  e m p o rté e .

5 ) J e  m  'a l l o i s  e m p o r te r  d a n s  le s  e x tr é m ité s .  On s’em-

2 3 a  P O M P E E ,



N’eût plus considéré César ni sa venue,
Et l ’eut mise en état, malgré tout son ap p u i,

De s’en plaindre à Pompée auparavant qu’à lui. i)  
L’arrogante l à l’ouïr, elle est déjà ma reine ;
Et si César en croit son orgueil et sa haine,
Si, comme elle s’en vante, elle est son cher objet, 
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non; prévenons-la, c’estfoiblessed’attendre 
Le mal qu’on voit venir sans vouloir s’en défendre. 
Otons-lui les moyens de nous plus dédaigner , 
Otons-lui les moyens de plaire ci de régner ;
Et ne permettons pas qu’après tant de bravades 
Mon sceptre soit le prix d’une de ses œillades. 2}

P  II O T  I  N.

Sire, ne donnez point de prétexte à César 
Pour attacher l’Egypte aux pompes 3) de son char.

porte à q u e lq u e  e x tré m ité  , e t n on  dans les e x tré m ité s . 

Ptolom ée  d o it- i l  d ir e  q u ’i l  a été ten té  de tu e r  sa sœ u r ? I l  

iue sem ble  q u ’au t lié à tre  on  n e d o it  p a r le r  de m e u rtre  

que dans les g ran d e s  p assion s , ou dans les g ra n d s  in té 

rêts , et n on  pas ap rès un e scèn e  d ’iro n ie  e t de p ic o te r ie .

l  ) . . . . . A u p a ra v a n t;  q u Jà  lu i  n ’est pas fra n ç a is , 

Cet adverbe a b so lu  n ’a d m e t a u cu n e  re la tio n  , a u cu n  r é 

gime. I l  f a u t ,  a v a n t  q u 'à  lu i.

2) . . . .  . D ’ u n e d e  ses  œ il la d e s  , est d u  s ty le  co^ 

mique. O u p e u t  tr o u v e r  d e  te lle s  o b se rv a tio n s  m in u 

tieuses ; m ais e lle s  so n t fa ites  p o u r  les é tra n g e rs . I l  n e  

faut rien o m ettre .

5 ) A tta ch e r l ’E g y p te  à des p o m p e s !

T R A G E D I E .  a 3 3



234 P  O M P  E E ,
Ce cœur ambitieux , qui par toute la terre 
Ne cherche qu’à porter l’esclavage et la guerre, 
Enflé de sa victoire et des ressentimens 
Q u’une perte pareille imprime aux vrais amans, i) 
Quoique vous ne rendiez que j ustice à vous-même, 
Prendroit l’occasion de venger ce qu’il aime,
Et, pour s’assujettir et vos états et vous, 
Imputeroit à crime un si juste courroux.

P T O L O M E E .

Si Cléopatre v it, s’il la voit, elle est reine.
P H O T  I  N .

Si Cléopatre m eurt, votre perte est certaine.
P T O L O M E E .

J e perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.
P II O T  I  N.

Pour la perdre avec jo ie , 2) il faut vous conserver.
P T O L O M É E .

Quoi! pourvoir sur sa tête éclater ma couronne? 
Sceptre, s’il faut enfin que ma main t’abandonne', 
Passe , passe, 5) plutôt en celle du vainqueur.

1  ) .................... A u x  v r a is  a m a n s .  U n  m i n is t r e  d ’etat

et même un scélérat qui parle de vrais amans , et des res

sentimens qu'une pei'te imprime aux vrais amans !

2) P o u r  l a  p e r d r e  a v e c  j o i e ................Cet a v ec  jo ie

est r i d i c u l e .  II d e v o i t  d i r e  2JOur l a p e r d r e  sans vous 

n u ir e  , p o u r  vo u s  v e n g e r  a v e c  sû reté .

3 ) P a s s e  , p a s s e ............Il faut avoir l ’attention d’évi
t er ces façons de parler employées dans le style bas ; 
p a s s e , p a s s e } fait un effet ridicule.



T R A G E D I E . û 35
P II O T J I\T.

Vous l’arracherez mieux de celle d'une sœur. 
Quelques feux que d’abord il lui fasse paraître,
I] partira bientôt, et vous serez le maître.
L’amour à ses pareils ne donne point d’ardeur i)  
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur. 
11 voit encor l’Afrique et l’Espagne occupées 
ParJuba, Scipion, et les jeunes Pompées;
Et le monde à ses lois n’est point assujetti,
Tant qu’il verra durer ces restes du parti.
Au sortir de Pharsale, un si grand capitaine 
Sauroit mal son métier s’il laissoit prendre haleine, 
Et s’il donnoit loisir à des cœurs si hardis 
De relever du coup 2) dont il sont étourdis.
S’il les vainc, 3) s’il parvient où son désir aspire ,
Il faut qu’il aille à Rome établir son empire,
Jouir de sa fortune et de son attentat,
Et changer à son gré la forme de l’état.
Jugez durant ce tems ce que vous pourrez faire. 
Sire , voyez César, forcez-vous à lui plaire ;
Et lui déférant to u t, veuillez vous souvenir 
Que les événemens régleront l’avenir.
Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne, 4)

1) L ’ am our qui donne de V  ardeur'.

2,) D e relever du coup. On relève de maladie ; on ne 
relève pas d’un coup.

o) S ’ i l  les va in c. . . . . .  Evitez toujours ces syl
labes rudes et sèclies.

4) , . , . . T rô n e, sceptre , couronne. C e n e  sont



En sans en murmurer souffrez qu’il en ordonne.
Il en croira sans doute ordonner justement,
En suivant du feu roi l’ordre et le testament ; 
L ’importance d’ailleurs de ce dernier service 
Ne permet pas d’en craindre une entière injustice, 
Quoi qu’il en fasse enfin, feignez d’y consentir, 
Louez son jugement, et le laissez partir.
Après, quand nous verrons le tems propres aux vengea:« 
Nous aurons et la force et les*intelligences.
Jusque là , réprimez ces transports violens 
Qu’excitent d’une sœur les mépris insolens.
Les o ravades enfin sont des discours frivoles;
Et qui songe aux effets néglige les paroles,

P T O L O M È E .

Ali ! tu me rends la vie et le sceptre à la fois.
Un sage conseiller est le bonheur des rois.
Cher appui de mon trône, allons sans plus attendre 
Offrir tout à César afin de tout reprendre ;
Avec toute ma flotte allons le recevoir,
Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir, i)

Fin du second acte.

point trois clioses différentes , c’est la même idée sous 
trois diverses figures : c’est un pléonasme , une négli
gence.

x ) ............ Séduire son pouvoir. Notre langue ne per
met guère qu’on applique à des choses inanimées des 
verbes qui ne sont appropriés qu’à des choses animées.
On séduit un homme ; et, par une métaphore très-juste ,

s 56 P  O M P É E,
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A C T E  T R O I S I È M E .

S C E N E  I.  i )  

C H A R M I O N ,  A G H O R É E .

C H A R M I O Ü S r .

Oui, tandis que le roi va lui-même en personne
on séduit sa passion. Mais quand on séduit un homme 
puissant, ce n’est pas son pouvoir qu’on déduit. Cette 
impropriété de termes est souvent ce qui révolte le lec
teur , sans qu’il s’apperroive d ’où nait son dégoût. Les 
poëtes , comme B o i l e a u  et R a c i n e  , qui n’emploient 
jamais que des métaphores justes , qui écrivent toujours 
purement, sont lus de tout le  monde ; et il n’y a pas un 
seul de leurs vers que les amateurs ne relisent cent fois , 
et ne sachent par coeur : mais on ne lit des autres que 
quelques endroits de génie , dont la beauté supérieure 
s’élève au dessus des règles de la syntaxe et de la cor
rection du style.

1 ) C o r n e i l le  , dans l ’examen de P o m p é e  , dit qu’on a 
trouvé mauvais qu’A c h o r è e  fasse le récit intéressant qui 
suit à une simple suivante. Il donne pour réponse que 
cette suivante tient lieu de la reine. Mais , encore une 
fois, les récits intéressans ne doivent être faits qu’aux 
principaux personnages. On est mécontent de voir une 
suivante qui dit que sa maîtresse , d a r is  s o n  a p p a r t e 

m e n t, d e  C é s a r  a t t e n d  le  c o m p l i m e i i t  s a n s  s J e n  é m o u 

voir. Ces scènes inutiles, et par conséquent froides prou
vent que presque toutes les tragédies françaises sont trop 
longues. On les appelle des scènes de r e m p lis s a g e  : ce 
mot est leur condamnation.

T R A G E D I E .



Jusqu’aux pieds de César prosterner sa couronne, i) 
Cléopatre s’enferme en son appartement,
Et sans s’en émouvoir attend son compliment, 
Comment nommerez-vous une hume ur si hautaine] 2)

A C II O R É E.%
Un orgueil noble et juste, et digne d’une reine 
Qui soutient avec cœur et magnanimité 
L’honneur de sa naissance et de sa dignité.
Lui pourrai-je parler?

c  H A r  m 1 o  N.

Non : mais elle m’envoie 
Savoir à cet abord ce qu’on a vu de joie ; 3)
Ce qu’à ce beau présent 4) César a témoigné,
S’il en a rendu grâce , ou s’il l’a dédaigné ,
S’il traite avec douceur, s’il traite 5) avec empire; 
Ce qu’à nos assassins enfin il a pu dire.

1 ) ............ P r o ste rn e r  s a  co u ro n n e. On ne prosterne
point une couronne -, on se prosterne , on dépose une 
couronne ; on la dépose aux pieds , et non jusqu’aux 
pieds.

2 ) ................U n e h u m eu r s i  h a u ta in e . H u m e u r  n ’est

pas plus noble que b e a u  p résen t.

5) ................Ce q u Jo n  a  v u  d e  j o i e  ne peut se dire
dans le style tragique , quoique ce soit une suivante 
qui parle.

4 ) • . C e b ea u  p r é se n t  , ............ est comique.

5 ) T r a ite  exige un régime ; ce verbe n’est neutre que 
lorsqu’on p a r le  d’un traiteur.

238 P O M P E E ,
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Látete de Pompée a produit des effets
Dont ils il1 ont pas sujet d’etre fort satisfaits, i)
Je ne sais si César prendrait plaisir à feindre ;
Mais pour eux jusqu’ici je trouve lieu He craindre : 
S’ils aimoient Ptolomée , ils l’ont fort mal servi.

Vous l’avez vu partir, et moi je l’ai suivi.
Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la v ille , 2) 
Et pour joindre César n’ont avancé qu’un mille.
Il venoit à plein voile, 5) et si dans les hasards 
Il éprouva toujours pleine faveur de M ars,
Sa flotte , qu’à l’envi favorisoit Neptune,
Avoit le vent en poupe ainsi que sa fortune. 4)

1 ) D o n t ils n ’ ont pa s sujet d ’ être fort satisfa its. Ce 
vers est un peu de comédie.

2 ) ............ Ont éloigné la  v ille  est un solécisme. Il
fallait se sont éloignés d e , ou plutôt une autre expres
sion , un autre tour.

5) I l  ven oit à p le in  vo ile  , . . .  . est un solécisme, 
Voile de vaisseau a t̂oujours été féminin ; vo ile  qui 
couvre , masculin.

4.) . . . E n  poupe a in si que sa fortune. N’est-ce pas 
là une réflexion inutile , et en même tems trop recher
chée ? Pourquoi dire que son vaisseau avait le vent en 
poupe ? Pourquoi comparer la fortune de César à ce 
vaisseau ? Quel rapport de ces idées avec la réception 
dont il s’agit ?

La peinture de l ’humiliation de Ptolom ée est admi
rable , parce qu’elle est vraie. Celle de la tete de Po??i- 
j>ée qui semble s’apprêter à parler n’est pas si vraie.



Dès le premier abord notre prince étonné 
Ne s’est plus souvenu de son front couronné ;
Sa frayeur a paru sous sa fausse alégresse ;
Toutes ses actions ont senti la bassesse.
J ’en ai rongi moi-même, et me suis plaint à moi 
De voir là Ptolomée, et n’y voir point de roi :
Et César, qui lisoit sa peur sur son visage,
Le flattoit par pitié pour lui donner courage.
Lui, d’une voix tombante offrant ce don fatal, 
«Seigneur, vous n’avez plus, lui dit-il, de rival;
» Ce que n’ont pu les dieux dans votre Thessalie, 
» Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie; 
»En voici déjà l’un ; et pour l’autre elle fu it,
» Mais avec six vaisseaux un des miens i) la poursuit.» 
A  ces mots Achillas découvre cette tête ;
Il semble qu’à parler encore elle s’apprête ;
a) « Qu’à ce nouvel affront un reste de chaleur 
»En sanglots mal formés exhale sa douleur.»
Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée 
Rappellent sa grande ame à peine séparée ;

a ) ........... Atque os iu murmura puisa
Singultus animæ.

Cela sent le poëte , et dès-lors on n’est p l u s  si touché. 
Un mort n’a pas la vue égarée.

1 ) ............Un des miens. . . Il semble' que.ce soit
un de ses vaisseaux, et Ptolom ée entend un de ses offi
ciers. Ces méprises sont assez communes clans notre 
langue -, il faut y prendre garde soigneusement.

a4o P O M P E E ^



d) « Et son courroux mourant fait un dernier effort 
» Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort.

César, à cet aspect comme frappé du foudre, 1)
»Etcomme ne sachant que croire, 2) ou que résoudre, 
«Immobile , et les yeux sur l’objet attachés ,
» Nous tient assez long-tems ses sentimens cachés : »
Et je dirai, si j’ose en faire conjecture , 5)
Que par un mouvement commun à la nature , 
Quelque maligne joie 4) en son cœur s’èlevoit,
Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit.
L’aise de voir la terre à son pouvoir soumise 
Chatouilloit malgré lui son ame avec surprise ;
Et cle cette douceur son esprit combattu 
Avec un peu d’effort rassuroit sa vertu.
S’il aime sa grandeur, il hait la perfidie ;
11 se juge en autrui, se tâte, s’étudie,

a) Iratamque Deis t'aciem.

b)  Non primo Cæsar damnavit munera vultu..............
................V u ltu s , tlum crederet , liæ sit.

1) Ce n’est pas un coup de foudre pour C é sa r  que I» 
mort de Pompée.

2 ) ........ Q ue croire. . . .  Il doit savoir certainement
que croire en voyant la tête de Pompée.

3 ) .E n  fa ire  conjecture ; expression un peu
tr iv ia le .

4) Quelque maligne jo ie ............Quelle peinture et
quelle vérité ! que ces grands traits effacent de fautes !
Rien n’est plus beau que cette tirade. Elle fait voir en 
même tems qu’il fallait mettre ce récit intéressant dans 
la bouche d’un personnage plus important qu'Achôm e.
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Examine en secret sa joie et ses douleurs, 
c l ) «Les balance, choisit, laisse couler des pleurs, 
» Et forçant sa vertu d’être encor la maîtresse,
» Se montre généreux par un trait de foiblesse. 
l/j «Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux, » 
Lève les mains ensemble et les regards aux cieax, 
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence; 
Puis tout triste et pensif il s’obstine au silence, 
E t même à ses Romains ne daigne repartir 
Que d’un regard farouche et d’un profond soupir, 
Enfin ayant pris terre avec trente cohortes ,
Il se saisit du p o rt, il se saisit des portes ,
M et des gardes par-tout et des ordres secrets, i)l 
Fait voir sa défiance ainsi que ses regrets,
Parle d’Egypte,en maître, et de son adversaire 
Non plus comme ennemi, mais comme son beau-pèi 
Voila ce que j’ai vu.

c H A R M I O N.
Voilà ce qu’attendoit,

Ce qu’au juste Osiris la reine demandoit.
Je vais bien la ravir avec cette nouvelle. 2) 
Vous, continuez-lui ce service fidelle.

a  ) ............. Lachrymas-non spontfe cadentes Efïudit. v
b )  A ufïïx ab aspectu nostro fnnesia , satelles , .
K rgis dona tui.

1 ) M e t  d e s  g a r d e s  p a r - to u t  e t  d e s  o rd res secrets. Cela 

est impropre. O n  m e t  des gardes , et on donne des 
ordres.

2 ) V e r s  f a m i l i e r  d e  c o m é d i e .  L a  ra v ir  avec, une nou

v e l le .. ■ ;

2 ,4 2  P  O  M  P  É  E ,



A  C H O H É  E.

Qu’elle n’en doute point. Mais César v ien t, allez, 
Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés ;
Et moi, soit que l’issue en soit douce ou funeste, 
J’irai l’entretenir quand j’aurai vu le reste.

S C E N E  I I .

C É S A R ,  P T O L O M É E ,  L E P I D E ,  

P H O T I N ,  A G  1I O R É E ,  Soldats romains, 

Soldats égyptiens.

P T O L O M É E ,

Se i g n e u r  , montez au trône , et commandez ici.
C É S A R .

Connoissez-vous César de lui parler ainsi ? i)

1) C o n n o isse z -v o u s  C é sa r  d e  lu i  p a r le r  a i n s i  , etci 

Beaucoup de bons ju ges on t tro u v é  q u e  C é sa r  a f fe c t e .i c i  

un peu tro p  de ro d o m o n ta d e ; que la  v é r ita b le  g ra n d e u r  

est plus s im p le  ; que  les R o m a in s  n e re g a rd a ie n t  p o in t 

le trône co m m e un e in fa m ie  ; q u ’ils  a v a ie n t au c o n tr a ir e  

dboli chez eu x  le  n om  de ro i , co m m e tro p  d a n g e re u x  à 

Rome ; que les R o m ain s n ’a v a ie n t a u cu n  m é p ris  p o u r un  

roi d ’E gyp te  ; que C é sa r  joue  un  p eu  sur le  m o t ;  q u e  

quand P to lo m é e  lu i  d it  , m o n tez  a u  trône , i l  v e u t d ir e  

seulement, S o y ez  i c i  Je m a itre  , e t n on  pas , F a ites-vo u s 

couronner ro i d ’E g y p te  ; q u ’enfin  C ésa r  ré p o n d  à un 

compliment trè s-ra iso n n ab le  p a r  des h a u teu rs q u i sen

tent plus la  v a n ité  que  la  g ra n d e u r. C es cr itiq u e s  p e u 

vent ttre fondées ; m ais p eu t-ê tre  est-il n éce ssa ire  d ’e n iler
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Que m’offriroit de pis la fortune ennemie,
A  moi qui tiens le trône égal à l’infamie ? i) 
Certes Rome à ce coup pourroit bien se vanter 
D ’avoir eu juste lieu de me persécuter,
Elle qui d’un même oeil les donne et les dédaigne, 
Qui ne voit rien aux rois quelle aime ou qu’elle craigi 
Et Qui verse en nos cœurs , avec lame et le sang, 
Et la haine du nom , et le mépris du rang.
C’est ce que de Pompée il vous falloit apprendre. 
S’il en eût aimé l’offre , il eût su s’en défendre; 2)

un. p eu  la  grandeux* ro m a in e  su r le  th é â tre  , comme 

on p la c e  des Figures co lossales dans de vastes enceintes. 

IL est b ie n  c e r ta in  que q u a n d  P to lo m è e  d i t  à C é sa r , 

C o m m a n d e z  i c i  , i l  n e lu i d it  pas , P re n e z  le  titre  de 

ro i  d ’E g y p te  , au lie u  d e  c e lu i Ü im p e r a to r , de  c o n s u l, 

de  tr iu m v ir ;  m ais C é sa r  v e u t  h u m ilie r  P to lo m è e . Le 

s p e c ta te u r  est ch a rm é  de v o ir  c e  ro i abaissé et confondu; 

e t les re p ro c h e s  sur la  m o rt de P o m p é e  sont adm irables.

1 ) Jam ais on n ’a ten u  le  trône é g a l à  l ’ in fa m ie  ; il n’y 

a là  q u ’u n fa u x  a ir  d e  g r a n d e u r , et to u t fa u x  a ir  est pué

r ile . C é sa r  te n a it  si p eu  le  trô n e  é g a l à l ’in fa m ie  , qu’il 

v o u lu t  d ep u is  être  re c o n n u  ro i. L es  R o m a in s  craignaient 

c h e z  e u x  la  r o y a u t é , m ais le  trô n e  a ille u rs  n ’était point 

in fâ m e .

2 ) S  i l  en  e û t  a im é  l ’ o ffre , il e u t  su  s ’ e n  défendre. 

C e  v e rs  n ’est pas tro p  in te ll ig ib le  ; le  reste  fa it un très- 

b e l  e ffe t. P t o lç m è e  joue  là  u n  in d ig n e  rô le  ; mais on 

a im e à v o ir  un r o i  abaissé d e v a n t C ésar. Lorsque Cor

n e i l le  fa it  p a r le r  P to lo m è e  , les v e rs  so n t faibles ; César 

s’e x p rim e  fo rtem en t : te l é ta it  le  g é n ie  de Corneille. Le 

su b lim e  d e. C é s a r  passe ju sq u e  dans l  am e du lecteur.



Et le trône et le roi se seraient ennoblis 
A soutenir la main qui les a rétablis.
Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire; 
Votre chute eut valu la plus haute victoire :
Et si votre destin neut pu vous en sauver,
César eût pris plaisir à vous en relever.
Vous n’avez pu former une si noble envie.
Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie ? 
Que vous de voit son sang pour y tremper vos mains, 
Vous qui devez respect au moindre des Romains ? i)
a) «Ai-je vaincu pour vous dansle champ de Pharsale ? 
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale ,
Vous ai-je acquis sur eux en ce dernier effort 
La puissance absolue et de vie et de mort ?
b) «Moi qui n’ai jamais pu la souffrir à Pompée,
» La souffrirai-je en vous sur lui-même usurpée , »
Et que de mon bonheur vous ayez abusé 
Jusqu’à plus attenter que je n’aurois osé ?
De quel nom après tout pensez-vous que je nomme 
Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome ,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d’affront 2)

a ) Ergo in Tliessalicis Pellæo feciinus arvis
Jus gladio ? ¡f
b ) Non tuleram Magnum mccum Romana regentem ,
T e  , Ptolomæe , feram ?

1 ) C e la  n ’est pas v r a i , p u isq u e  P to lo m é e  a v a it  des 

chevaliers ro m ain s à son s e r v ic e .

2«) U n  co u p  q u i fa it  a ffr o n t  su r un  c l i e f ,  n ’est pas 

élégant.



Que sur tant de milliers 11e fit le roi de Pont? 
a) «Pensez-vous que j’ignore ou que je dissimule 
» Q ue vous n’auriez pas eu pour moi plus de scrupule, 1 
» Et q ue , s’il m’eut vaincu , votre esprit complaisant 
»Lui faisoit de ma tête un semblable présent? 
li) « Grâces à ma victoire, on me rend des hommages 
» Où ma fuite eût reçu toutes sortes d’outrages ; » 
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l’honneur. 
Si César en jo u it, ce 11’est que par bonheur. 
Amitié dangereuse, et redoutable zélé,
Que régie la fortune, et qui tourne avec elle ! 
Mais parlez; c’est trop être interdit et confus.

p t o l o m é e .
Je le suis, il est vrai , si jamais je le fus,
Et vous-même avoûrez que j’ai sujet de l’être.

Etant né souverain , je vois ici mon maître 
Ici, dis-je , où ma cour tremble en me regardant, 
Où je n’ai point encore agi qu’en commandant, 2) 
Je vois une autre cour, sous une autre puissance, 
Et ne puis plus agir qu’avec obéissance.
De votre seul aspect je me suis vu surpris:

a ) ............... Ne c  f'allere vos ine
Crédité victorem  , nobis quoqiie talc parntuin 
L ifto n s  hospîtium .
b ) .N e  sic m eo inoa colla gerantur ,
T lie ssa liæ  fortuna l'acit.

1 )  C e la  est b e a u  , p a r c e  q u e  c e la  est v r a i. Il n'y a 
là  n i d é c la m a tio n  n i e n llu re .

2 )  J e  n ’ a i  p o i n t  e n co re  a g i q u 'e n  co m m a n d a n t y est 

u n  so lécism e  ; le  p o i n t  est d e  tro p .
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Jugez si vos discours rassurent mes esprits ;
Jugez par quels moyens je puis sortir d’un trouble 
Que forme le respect, que la crainte redouble ;
Et ce que vous peut dire un prince épouvanté 
De voir tant de colère et tant de majesté.
Dans cet étonnement dont mon ame est frappée 
De rencontrer en vous le vengeur de Pompée, 
lime souvient pourtant que s’il fut notre appui, 
Nous vous dûmes dès-lors autant et plus qu’à lui. 
Votre faveur pour nous éclata la première ;
Tout ce qu’il fit après fut à votre prière.
Il émut le sénat pour des rois outragés 
Que sans cette prière il auroit négligés ;
Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances 
Eussent peu fait pour nous, seigneur, sans vos finances 
Par là de nos mutins le feu roi vint à bout ; 
Et,pourenbien parler, nous vous devons le tout. 2) 
Nous avons honoré votre am i, votre gendre , 
Jusqu’à ce qu’à vous-mème il ait osé se prendre -, 5)

1) L e  m o t de f in a n c e s  n ’est pas p lu s fa it  p o u r  la  tra 

gédie q u e  c e lu i de ca issier '.

2  ) ................N o u s  v o u s  d ev o n s le-tou t;  exp ressio n  tro p

îaible , tro p  co m m u n e . N e  fin issez jam ais un  v e rs  p a r  

ces mots le  to u t ; ils  ne sont n i h a rm o n ie u x  , n i n ob les. 

Le tout est du  s ty le  de b u rea u .

3 ) J u s q u ’ à  ce  q u ’ à v o u s-m ê m e  i l  a i t  o sé se  p ren d re. 

On ne p e u t  tro p  re m a rq u e r  a v e c  q u e l soin  p é n ib le  i l  fau t 

éviter ce co n co u rs  de sy lla b e s  dures , d o n t les auteurs 

ne s’a p p e r ç o iv e n t pas dans la  c h a le u r  d e  la  co m p o si

tion. J u s q u ’ à  ce  q u ’ à  ré v o lte  l ’o re ille . S e  p ren d re  à
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Mais voyant son pouvoir, de vos succès jaloux, i) 
Passer en tyrannie et s’armer contre vous.... 

C É S A R .

Tout beau 2) : que votre haine en son sang assouvie 
N’aille point à sa gloire ; il suffit de sa vie ; 
N’avancez rien ici que Pioine ose nier;
Et justifiez-vous sans la calomnier.

P T O L O aï  É E.

Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées, 
Et dirai seulement qu’en vos guerres passées, 
Où vous fûtes forcé par tant d’indignités ,
Tous nos vœux ont été pour vos prospérités; 
Que comme il vous traitoit en mortel adversaire ? 
J’ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire ; 
Et que sa haine injuste 5) augmentant tous les jours,

q u e lq u 'u n  est du  d isco u rs  fa m ilie r  ; e t  s ’ e n  prendre  est 

q u e lq u e fo is  fo r t  n o b le . R é p o n d e z  d u  s u c c è s  , ou je  

7n ’ e n  p r e n d s  à  v o u s. D e  p lu s , se  p re n d re  , ne signifie 

p as a tta q u e r , co m m e C o r n e ille  le  p ré te n d  i c i  ; il si

g n ifie  le  c o n tr a ir e  , c h e r c h e r  u n  a p p u i , un  secours. 

E n  to m b an t i l  se p r it  à un  a rb re  q u i le  g a ra n tit . Dans 

le  m a lh e u r  on se p re n d  à tout ; c ’e st-à -d ire  , on se fait 

u n e re sso u rce  de tout ce  q u ’on tro u v e . D a n s le mal

h e u r  , o n  s ’ t'n p r e n d  à  t o u t , s ig n ifie  , on a ccu se  tout, on 

5e p la in t  de tout.

1 ) U n .p o u v o ir  ja lo u x  d ’un  su ccè s  !

2 ) T o u t  b e a u . . . . O n  a d é jà  re m a rq u é  ailleurs que 

ce  m o t fa m ilie r  ne d o it  jam ais  e n tre r  dans la tra
g é d ie .

5 ) E t  que s a  h a in e  in ju s te ................E t  q u e , n ’ayant
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Jusque dans les enfers i)  chercheroit du secours;
Oa qu’enfin, s’il tomboit dessous votre puissance ,
Il nous falloit pour vous craindre votre clémence ;
Et que le sentiment d’un cœur trop généreux ,
Usant mal de vos droits , vous rendit malheureux.
Jai donc considéré qu’en ce péril extrême
Nous vous devions, seigneur, servir malgré vous-même
Et sans attendre d’ordre en cette occasion,
Mon zèle ardent l’a prise 2) à ma confusion.
Vous m’en désavouez , vous l’imputez à crime ; 
liais pour servir César rien n’est illégitime.
J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver : 
Vous pouvez en jouir et le désapprouver ;
Et j’ai plus fait pour vous, plus l’action est noire, 
Puisque c’est.d’au tant plus vous immoler ma gloire ;
Et que ce sacrifice, offert par mon devoir,
Tous assure la vôtre avec votre pouvoir.

0. É S A R.

Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses 3)

point été p r é c é d é  d ’un au tre  que , est une fau te  de g ra m 

maire , m ais d e  ces fau tes q u i cessen t de l ’ê tre  dans la  

poésie a n im ée.

1) Jusque d a n s  le s  e n fe r s ................L e s  en fers  sont ic i

l’un d éclam ateu r , et n on  pas d ’un h o m m e q u i d on n e 

île bonnes raisons.

2] M o n  z è le  ardent: V a  p r is e ............... I l  v e u t d ire  m on

ièie ardent a p ris  ce tte  o cca sio n . M a is  c ’est u n e e x p re s

sion bien é tran ge . J ’ a i  p r is  cette  o c c a s io n  p o u r  a s s a s 
siner Pompée.

5 ) V o u s ch e rch e z  , P to 'lo m èe  , a v ecq u e  trop d e  ruses.



De mauvaises couleurs et de froides excuses. 
Votre zèle étoit faux si seul il redoutoit 
Ce que le monde entier, à pleins voeux i)  souhaitoit 
Et s’il vous a donné-ces craintes trop subtiles 
a) « Qui m’ôtent tout le fruit de nos guerres civiles,
» Où l ’honneur seul m’engage, et que pour terminer 2 
» Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,« 
Où mes plus dangereux, et plus grands adversaires, 
Si tôt qu’ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères; 
Et rnon ambition ne va qu’à les forcer,
Ayant dompté leur haine , à vivre et m’embrasser.

. O combien d’alégresse une si triste guerre 
Auroit-elle laissé dessus toute la ‘terre ,
Si l’on voyoit marcher dessus un même char 3) 
Vainqueurs de leur discorde et Pompée et César!

a ) ................Unicà belli
Prïï&mia c iv ilis , viclis donare salutem ,
Peididimus. ,

L e s  c o m é d ie n s  d is e n t  , a v e c  d e  f a i b l e s  ru ses. A v ecq u e, 

é ta it  tro p  d u r .

1 ) ............... A  p le i n s  v œ u x  . . .  n e  se d it  p lus.

2 )  O ù r  h o n n e u r  s e u l  m * en g a g e  , e t  q u e p o u r  termi

n er. O ù  l ’ h o n n e u r , e t  q u e  , c e la  n ’e st pas français ; il 

fa l la i t  , guerres o ù  l Jh o n n e u r  m J en g a g e  , où j e  11e veux 

q u e  'v a in c r e  e t  p a i 'd o n n e r , où  m e s  p lu s  grands en

n e m is  , e tc .

5 ) D e s s u s  to u te  la  te r r e , d e s s u s  un  m ê m e  char. Tho

m a s  C o r n e il le  , dan s l ’é d it io n  q u ’i l  fit  des oeuvres de son 

fr è r e  , m i t , m a r c h e r  e n  m ê m e  c h a r . L a  correction  n’est 

p as lie u re u se  ; ce s  m in u tie s  , on n e  p e u t trop le dire ,
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Voilà ces grands malheurs que craignoit votre zèle.
0 crainte ridicule autant que criminelle !
Vous craigniez ma clémence : ah ! n’ayez plus ce soin 
Souhaitez-la plutôt, i)  vous en avez besoin.
Si je n’avois égard qu’aux lois de la justice,
Je m’appaiserois Rome avec votre supplice ,
Sans que ni vos respects, ni votre repentir,
Ni votre dignité , vous pussent garantir -,
Votre trône lui-même en seroit le théâtre :
Mais voulant épargner le sang de Cléopatre , 
J’impute à vos flatteurs toute la trahison ,
Et je veux voir comment vous m’en ferez raison. 
Suivant les sentimens dont vous serez capable,
Je saurai vous tenir innocent ou coupable.
a) « Cependant à Pompée élevez des autels ,
>' Retidez-lui les honneurs qu’on rend aux immortels 
» Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes ; » 
Et sur-tout pensez bien au choix de vos victimes.-: 
Aîli’z-y donner ordre, et me laissez ici 
Entretenir les miens sur quelque autre souci.

a ) .................Juste date tlmra sepulchro ,

(j lac a te cap ut.

n’empèchent p o in t  u n  m o rc e a u  s u b lim e  , d ’ê tre  s u b lim e .

Il les faut r e g a r d e r  co m m e  des fau tes d 'o r th o g r a p lie .

1) S o u h a ite z - la  p lu t ô t  . . . .  est s u b lim e  ; e t  q u o i

que les vers su ivan s é te n d e n t  p e u t  - ê tre  u n  p e u  tro p

1 rtte pensée , ils  n e  la  d é p a r e n t  p as , ta n t  on  a im e  4 

voir le cr im e p u n i et u n  r o i c o n fo n d u  p a r  u n  H o m a in .



S C E N E  I I I .  

C É S A R ,  A N T O I N E ,  L E P I D E .

C É S A R .

A n t o in e , avez-vous vu cette reine adorable?
A N T O I N E .

Je l’ai vue,  ô César, elle est incomparable; i) 
Le ciel n’a point encor , par de si doux accords,2) 
Uni tant de vertus aux grâces d’un beau corps: 
Une majesté, douce épand sur son visage 
De quoi s’assujettir le plus noble courage;
Ses yeux savent ravir , son discours sait charmer; 
Et,si  j’étois César, je la voudrais aimer.

C É S A R .
Comme a-t-elle reçu 3) les offres de ma flânie?

1 ) ................E l l e  e s t  in c o m p a r a b le . A p rè s  ce  discours

n o b le  et v ig o u re u x  d e  C é s a r , le  le c te u r  est indigné de 

v o ir  A n t o in e  fa ire  le  p erso n n ag e  d ’e n trem etteu r , et de 

lu i  e n ten d re  d ir e  <que ce tte  re in e  a d o r a b le  e st incompa

r a b l e , qu e so n  co rp s e s t  s i  b e a u  q u ’ i l  la  voudrait ai

m e r  : c e  n ’est pas là  C é s a r , ce  11’est pas là  A ntoin e, 

c 'e s t  u n  a m o u re u x  d e  c o m é d ie  q u i p a r le  à un  vafct. On 

a su b stitu é  à c e  d e m i-v e rs  , J e  V a i  v u e  , ô César, cet 

au tre  , O u i , s e ig n e u r , j e  l ’ a i  v u e .  L ’ incom parable  exi

g e a it  p lu tô t  u n e c o r r e c tio n .

3 . D e  s i  d o u x  a c c o r d s . H ém istich e  déglo-

g u e  , q u i jo in t  aux g râ ce s  d ’ u n  b e a u  corps , rend tout 

c e  m o rc e a u  in d ig n e  de la  tra g é d ie .

3 ) C o m m e a -t-e lle  reçu P . . .  . A u  m oins il fallait, 

C o m m en t a - t-e lle  reçu  ?
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T R A G E D I E .

A N T O I N E .
Comme n’osant la croire, et la croyant clans lame; 
Par un refus modeste et fait pour inviter,
Elle s’en dit indigne , et la croit mériter, i)

C É S A R .
£n pourrai-je être aimé ? 2)

A N T O I N E .
Douter quelle vous aime, 

Elle qui de vous seul attend son diadème ,
Qui n’espère qu’en vous ! douter de ses ardeurs, 5) 
Vous qui la pouvez mettre au faite des grandeurs ! 
Que votre amour sans crainte à son amour prétende ; 
Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende ; 
Et vous l’éprouverez. Elle craint toutefois 
L’ordinaire mépris que Rome fait des rois ;
Et sur-tout elle craint l’amour de Calphurnie :
Mais l’une et l’autre crainte à votre aspect bannie, 
Vous ferez succéder 4) un espoir assez doux, 
Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.

C É S A R .
Allons donc l ’affranchir de ces frivoles craintes, 
Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes.

1 ) M a d rig a l d e  co m é d ie .

2) E n  -pourrai-je être a im e  ? . est tro p  co m iq u e .

3) . . . . D o u te r  d e s  ardeurs  est au-dessous du s ty le  

de la com édie.

4) V o u s  fe r e z  su ccé d e r . . . .  Il fau t to u jo u rs un r é 

gime à su ccéd er. O n  su c c è d e  à. T o u t  c c t  e n d ro it  est 

mal écrit.



Allons , ne tardons plus.
A N T O I N E .

Avant que de la voir, 
Sachez que Cornélie est en votre pouvoir. 
Septime vous l’amène , orgueilleux de son crime, 
Et pense auprès de vous se mettre en haute estime: 
Si tôt qu’ils ont pris port, i)  vos chefs, par vous instruis. 
Sans leur rien témoigner les ont ici conduits, 

c É s a  r .

Quelle entre. Ah! l’importune et fâcheuse nouvelle :) 
Qu’à mon impatience elle semble cruelle !
O ciel ! et ne pourrai-je enfin à mon amour 
Donner en liberté ce qui reste du jour ?

1 ) . . . . P r is  p ort. . . . E x p ressio n  de m a rin  , et non

(le p o ëte .

2 ) -4  h  ! l ’ im p o rtu n e  e t  f â c h e u s e  n o u v e lle  ! est un trait 

de co m é d ie  q u i fa it  un  g r a n d  to rt  à la  b e lle  scène de 

C o rn élie . T o u t  ce  que lu i  d it  C é sa r  de n o b le  et cle 

g ra n d  est gâté  p a r  ce  v e rs  si d é p la c é . O n  v o it qu’il 

v o u d ra it  ê tre  aup rès de sa m aîtresse  , q u 'il  n e fera à Cor

n é lie  que de va in s  co m p lim en s  ; et ce la  seul répand du 

fro id  sur la  p iè c e . D ’a ille u rs  , après la  m o rt de Pom

p é e  , la tra g é d ie  n e ro u le  p lu s q u e  sur u n  rendez-vous de 

C é sa r  a v e c  C lé o p a tre  , sur une bon n e fo rtu n e  ; tout de* 

vi< hors d ’œ u v re  : i l  n ’y  a n i noeud , n i intrigue.

C  '.:e n ’a r r iv e  que p o u r d é p lo r e r  la  m ort de son 

m ar . m ais te lle  est la  b eau té  de son rô le  , qu elle sou

tien t p re sq u e  seule la  d ig n ité  d e  la  p iè c e .



T R A G E D I E .

S C E N E  I V .

CÉSAR, CO RN ÉLIE, A N TO IN E , LÉPIDE, 

S E P T I M E .

S E P T I M E .

Se i g n e u r . . . .

C É S A R .

Allez, Septime, allez vers votre maître ; i)  
César ne peut souffrir la présence d’un traître,
D’un Romain lâche assez pour servir sous un roi, 
Après avoir servi sous Pompée et sous moi.

( Septime rentre. )
C O R N E L I E .

César, car le destin, que dans tes fers je brave,
Me fait ta prisonnière, et non pas ton esclave, 2)

1) A l l e z  , S e p tim e  , a l le z  vers votre m a ître  , e tc . C es 

quatre vers  de C é s a r  à. S e p tim e  , r e lè v e n t  tout d ’un co p p  

le caractère de C é s a r , et le  re n d e n t d ig n e  cl’é co u te r  

Comélie.

2) M e  f a i t  ta  p r is o n n iè r e  , e t  /ion p a s  to n  e sc la v e , 

homélie d o i t - e l le  d ir e  à C é sa r  q u ’e lle  est sa p riso n 

nière, et n on  pas son e sc la v e  ? N ’est-ce  pas une ch o se  

assez recon nue p a r C é sa r  ? Jam ais les R o m ain s v a in cu s  

par des R om ains ne fu r e n t  m is dans l ’e sc la v a g e . E lle  sq 

vante d ’a p p e le r  C é sa r  p a r  son n om  , e t de 11e p o in t  l ’a p 

peler seigneur ; m ais le  n om  de se ig n e u r  n ’é ta it  don né à 

personne ; c ’est un  term e d o n t nous , nous servon s au 

théâtre fra n ça is  , et d o n t C o m é lie  abuse. I l  v ie n t  du



Et tu ne prétends pas qu’il m’abatte le cœur 
Jusqu’à te rendre hommage,et te nommer seigneur; 
D e quelque rude trait qu’il m’ose avoir frappée, 
Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée, 
Fille de Scipion, et, pour dire encor plus , 
Romaine, 111011 courage est encore au dessus ;
Et de tous les assauts que sa rigueur me liv re , 
Rien ne me fait rougir que la honte de vivre. 
J’ai vu mourir Pompée, et ne l’ai pas suivi;
Et bien que le moyen m’en aie été 1) ravi, 
Qu’une pitié cruelle à mes douleurs profondes 
M ’aie ôté le secours et du fer et des ondes,

m o t la t in  s e n i o r , e t  n o u s l ’a v o n s  a d o p té  p o u r  en  faire 

u n  t it r e  h o n o r if iq u e . C o r n é lie  p e u t- e lle  s ’e x c u s e r  de ne 

p a s  d o n n e r  à u n  R o m a in  u n  t i t r e  fr a n ç a is  ? Doit-elle 

e n fin  fa ir e  r e m a r q u e r  à C é s a r  q u ’e lle  p a r le  c o m m e  tout 

le  m o n d e  p a r la i t  a lo rs  ? N ’e s t -c e  p as u n e  p e t i t e  atten

t io n  d e  C o r n é lie  à fa ir e  v o i r  q u ’e lle  v e u t  m e ttr e  de 

la  g r a n d e u r  où il n 'y  a r ie n  q u e  d e  trè s -o rd in a ir e ?

C e tte  a f fe c t a t io n  , d i t  le  j u d ic ie u x  m a rq u is  d e  Vo& 

v en a rg u e  ,  h o m m e  tr o p  p e u  c o n n u  , e t  q u i a tro p  peu 

v é c u  , c e tt e  a ffe c ta t io n  e st le  p r in c ip a l  d é fa u t  de notre 

th é â tr e  e t  l ’é c u e i l  o r d in a ir e  d es p o ë te s .

1 )  j 4 i e  été  p o u r  a i t  é té . C e t. a i e  à la  tro is iè m e  per

so n n e  , est u n  s o lé c is m e  tr è s -c o m m u n . O n  a m is  aitda.nî 

le s  d e rn iè r e s  é d il io n s. O n  d o it  s u r -to u t  re m a rq u e r  qu8 

C o r n é lie  d e v r a it  c o m m e n c e r  p a r  r e m e r c ie r  C ésar  qui 

v ie n t  d e  c h a s s e r  ig n o m in ie u s e m e n t  d e  sa p ré se n ce  Sep- 

t im e  , l ’u n  d es assassins d e  P o m p é e .
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<z)« Je dois rougir pourtant, après un tel malheur,
«Den’avoir pu mourir dun excès de douleur.»
Ma mort étoit ma gloire, et le destin m’en prive,
Pour croître mes malheurs , et me voir ta captive:
Je dois bien toutefois rendre grâce aux dieux 
De ce qu’en arrivant je trouve en ces lieux,
Que César y commande, et non pas Ptolomée.
Hélas! et sous quel astre, ô ciel, m’as-tu formée,
Si je leur dois des voeux de ce qu’ils ont permis 
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,
Ettombe entre leurs mains plutôt qu’aux mains d’unprince 
Qui doit à mon époux son trône et sa province ?
César, de ta victoire écoute moins le bruit ;
Elle n’est que l’effet du malheur qui me suit;
Je l’ai porté pour dot i)  chez Pompée et chez Crasse.
b)«. Deux Fois du monde entier j’ai causé la disgrâce ;
c)»Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti 
«A chassé tous les dieux du plus juste parti :

a )  Turpe mori post te solo non posse ilolore.

b  ) Bis nocui mundo.

c ) ................Gunctosque fugavi
A  causa meliore Deos.

1) Je l ’ a i  p orté p o u r  d o t , etc . E t  ce  b is  n o c u i m un 

do , n ’est-il pas un p eu  c h a rg é  d ’o sten tatio n  ? P o u rq u o i 

Comélie a -t-e lle  fa it  le  m a lh e u r  d u  m o n d e ? E lle  n ’en tra  

jamais dans les a ffa ires p u b liq u e s. C ’é ta it u?ie jeu n e  

veuve que P o m p é e  fu t  b lâ m é  d ’a v o ir  épousée. E lle  

w . deux m aris m a lh e u re u x  , m ais n e fu t  cause d a  m al- 

ueur d’aucun .

5 17
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ci) » Heureuse en mes malheurs si ce triste hymenée 

» Pour le bonheur de Rome à César m’eut donnée, 
»Et si j’eusse avec moi porté dans ta maison 
»D ’un astre envenimé l ’invincible poison! 1) » 
Car enfin n’attends pas que j’abaisse ma haine ;
Je te l ’ai déjà dit, César, je suis Romaine; 2)
Et quoique ta captive, un cœur comme le mien 
33e peur de s’oublier ne te demande rien.

a  ) O utinam in thalamos invisi Cæsaris issem
Inf'elix conjux , et nulli læta marito !

1 )  D ’ un a stre e n v e n im é  l ’ in v in c i b le  p o is o n .  C e sou

h a it  d ’ê tre  la  fem m e de C é s a r  , p o u r  lu i  p o r te r  l ’invin

c ib le  p o is o n  d ’un  a stre  , p a r a it  tro p  r e c h e r c h é .  Cela est 

im ité  de L u c a in  , e t n ’en  p a r a it  pas m e ille u r . Il n’est 
p o in t  du  to u t n a tu re l q u ’e lle  p en se  ê tre  la  cau se  des mal

h e u rs  de R o m e  , p u is q u ’e lle  n ’a p o in t  été  la  cause des 

g u e rre s  c iv ile s . E l le  re n d  g r â c e  au x  d ie u x  d ’a v o ir  trouvé 

C é s a r  ; e lle  lu i  d e m a n d e  la  v e n g e a n c e  de la  m o rt de son 

m a r i , e t  e lle  lu i  d it  en m êm e tem s q u ’e lle  vo u d ra it l ’é

p o u se r  p o u r  le  r e n d r e  m a lh e u re u x  ! D e  p a r e ils  jeu x  d’es

p r i t  d é g ra d e ra ie n t  b e a u c o u p  le  rô le  d e  C o r n é lie , si quel

q u e  ch o se  p o u v a it  l ’a v i l ir .  O n  p o u r r a it  d ir e  que cette 

e n tre v u e  d e  C o r n é lie  et d e  C é s a r  est in u t ile  à l ’intrigue 
d e  la  p iè c e . C e tte  tra g é d ie  , q u i est en  e ffe t  d ’un genre 

p a r t ic u lie r  , q u ’i l  se ra it  trè s -d a n g e re u x  d ’i m it e r ,  se sou
tien t p a r  les b e a u x  m o rc e a u x  d e  d é ta il. I l  y  a des choses 

iu ln w a  les dans c e  d isco u rs  d e  C o r n é lie .  I l  serait à sou
h a it e r  cju’i l  y  e u t m o in s d e  c e tte  en flu re  q u i est contraire 

à la  v r a ie  d ig n ité  et à la  v r a ie  d o u le u r .

2 ) ............... J e  s u is  R o m a in e .  P o u rq u o i le ré j)é te l ?
P a r le - t-e lle  à un a u tre  q u ’à un  R o m a in  ?
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Ordonne, et sans vouloir qu’il tremble, 011 s’h*umilieJ 
Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.

C É S A R »

Od’un illustre époux noble et digne moitié,
Dont le courage étonne, et le sort fait pitié!
Certes, vos sentimens font assez reconnoitre 
Qui vous donna la main, et qui vous donna l’être  ̂
Et l’on juge aisément, au cœur que vous portez,
Où vous êtes entrée i)  et de qui vous sortez.
Lame du jeune Grasse, et celle de Pompée,
L’une et l’autre vertu par le malheur trompée j 
Le sang des Scipions protecteur de nos dieux, 
Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeul^ 
Et Rome dans ses murs ne voit point de famille 
Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille.
Plut au grand Jupiter, plut à ces mêmes dieux 
Qu’Annibal eût bravé jadis sans vos aïeux,
Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare 
N’eût pas si mal connu la cour d’un roi barbarë} 
Ni mieux aimé tenter une incertaine foi,
Que la vieille amitié qu’il eût trouvée en moi ;
Qu’il eut voulu souffrir qu’un bonheur de mes armes 
Eût vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes;
Et qu’enfin m’attendant sans plus se défier}
11 m’eût donné moyen de me justifier!

1) Où v o u s  êtes  entrée. . i . . C ’est u n e r é p é tit io n  ett\ 

Vers Q u i v o u s  d o n n a  la  m a in  ; en  g é n é ra l to u te  ré p éti*  

tion affa ib lit l ’id é e .
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a) « Alors foulant aux pieds la discorde et l’envie,'
» Je l'eusse conjuré de se donner la vie ,
» D ’oublier ma victoire , et d’aimer un rival 

ireux d’avoir vaincu pour vivre son égal:
» J'eusse alors regagné son ame satisfaite, 
y> Jusqu’à lui faire a ix dieux pardonner sa défaite;
» Il eut fait à son tour, en me rendant son cœur,
>1 Que Rome eut pardonné la victoire au vainqueur.» 
Mais p sisq 1e par sa perte, à jamais sans seconde, 
i ) u  Le sort a dérobé cette alégresse au monde,» 
César s’efforcera de s’acquitter vers vous 
De ce q l’il voudroit rendre à cet illustre époux. 
Prenez donc en ces lieux liberté i) toute entière. 
Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière, 
Afin d’être témoin comme, après nos débats,
Je chéris sa mémoire et venge son tiépas,
Et de pouvoir apprendre à toute l’Italie 
De quel orgueil nouveau m’enfle la Thessalié.
Je vous laisse à vous-même, et vous quitte un moment.2

a) Ut te compl x is , positis civi’ibus armis,
Aft’ecius db-î t« vetores , viramqup rogarem ,
ÜVlâ ne , taain , uignaque satis mercede labcrum 
Contentu par css  ̂ ni i : tun pace fkl li 
Fecissoni ut \ictus posses ignoscire Divis •
F  ciss.-s ut Ronia miai. 
b ) Lœta d e s  r .; p i a est popu’Is.

1 ) P r e n e z  lib e rté  est trop  fa m ilie r  , tro p  trivial , trop 

du s ty le  de la  co m é d ie . D e  p lu s  , on ne prend point 

lib e r té .

2 ) ................E t  v o u s  q u itte  U7i  m o m e n t. Il est triste
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Choisissez-lui, Lépide, un cligne appartement; 1) 
Et qu’on l’iionore ici., mais en dame romaine, 
C’est-à-dire, un peu plus qu’on nhoiloie la reine. 
Commandez, et chacun aura soin d obéir.

c o r n e l i e .

0cielI que de vertus vous me faites haïr! 2)

Fin du troisième acte.
'

j que C ésa r  finisse un e si b e lle  scèn e p a r d ire  , j e  v o u s  

I jùtte un ?noi7i e t i t , su r-to u t après l ’a v o ir  co m m e n cé e  

en disant que la v is ite  de C o r n è lie  é ta it trè s-im p o rtu n e. 

Oa sent trop  q u ’iL va  v o ir  sa m aîtresse ; e t le  d é ta il du  

digne a p p a r te m e n t  a c h è v e r a it  d ’a ffa ib lir  ce  beau  m o r

ceau , sans l ’a d m ira b le  vers de C o r n è lie  q u i term in e  

l’acte.

1) On p o u v a it  se p a sse r  de ce  d ig n e  a p p a rtem e n t.

2) 0  c ie l ',  que d e  v ertu s  v o u s  m e f a i t e s  h a ï r !  M a 

sera-t-il p erm is  d e  ra p p o r te r  i c i  q u e  m a d em o ise lle  de 

Lenclos, p ressée de se re n d re  aux o ffres  d ’un gran d  sei

gneur q u ’e lle  n ’a im a it  p o in t , e t d o n t on lu i v a n ta it la  

probité et le m é rite  , ré p o n d it  :

0 cieH ; que de vertus vous me faites haïr!

C’est le p r iv ilè g e  des b eau x  v e rs  d ’ètre  c ités  en to u te  o c 

casion , et c 'e st ce  q u i n ’a r r iv e  jam ais à la  p ro se.
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P O M P É E ,

A C T E  Q U A T R I È M E ,  

S C E N E  I.\

P T O L O M É E ,  A C H I L L A S ,  PHOTIN.

P T O L O M É E .

Quoi ! de la même main et de la même épée 
Dont il vient d’immoler le malheureux Pompée, 
Septime, par César indignement chassé,
Dans un tel désespoir à vos yeux a passé !

A C H I  L  L  A S,

Il est mort ; et mourant, i ) sire, il vous doi t apprendre ; 
La honte qu’il prévient et qu’il vous faut attendre, j  

Jugez quel est César à ce courroux si lent.
Un moment pousse et rompt un transport violent; 
Mais l’indignation qu’on prend avec étude 
Augmente avec le tems, et porte un coup plus rude: 
Ainsi n’espérez pas de le voir modéré ;
Par adresse il se fâche après s’être assuré. 2)

1 ) I l  e st m ort; e t  m o u r a n t , e t c . D a n s les éditions sui

va n tes , au lie u  de , I l  e s t  m ort ; e t  m o u r a n t , etc. op a 

ïn is :

O u i, seigneur ; et sa mort a de quoi vous apprendre ,etc. 

a )  , . . . . S ’ être a ssu ré. I l  fa u t d ire  d e  quoi. S’as

surer  n e sig n ifie  rie n  q u a n d  il  est sans régime. Far 

a d re sse  i l  se  f â c h e  est d u  s ty le  co m iq u e  négligé-

à



Sa puissance établie, il a soin de sa gloire.
Ilpoursuivoit Pompée, et chérit sa mémoire ;
Et veut tirer à soi, par un courroux accort, 1) 
L’honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.

P T O L O M É E .

Ah! si je t’avois cru, je n’aurois pas de maître; 
Jeserois dans le trône où le ciel in’a fait naître:
Mais c’est une imprudence assez commune aux rois 
Découter trop d’avis et se tromper au choix.
Le destin les aveugle au bord du précipice ;
Ou si quelque lumière en leur ame se glisse , 2)
Cette fausse clarté dont il les éblouit
Les plonge dans un gouffre , et puis s’évanouit.

P H O T  I  N.

Jai mal connu César : mais puisqu en son estime 5) 
Un si rare service est un énorme crime,

1) . . . .  . P a r  u?i co u rro u x a cco rt. .A c c o r t  s ig n iiie  

conciliant ; i l  v ie n t  d 'a c c o r d e r  ; i l  ne s ig n ifie  pas f e i n t .  

C’est d ’a ille u rs  un  m o t cjui n ’est p lu s en usage dans le  

style n ob le  , e t  on d o it  r e g r e t te r  q u ’i l  n ’y  so it p lu s. 

Tirer à s o i  est bas.

2) G lis s e  n ’est pas h e u r e u x  : m ais i l  est si d if f ic i le  de 

trouver des term es n o b le s  et c o n v e n a b le s  , et de les a c 

corder a v e c  la  r im e  , q u ’on d o it  p a rd o n n e r  à ces p etites  

fautes" in sép arab les  d ’un  a rt dans le q u e l on  é p ro u v e  au

tant d’ob stacles  q u ’on fa it  de pas.

0 ) ...............M a i s  p u is q u ’ en  so n  e st im e . E s t im e  si

gnifie ic i  o p in io n .  C ’est un  term e q u i n ’est en usage que 

dans la m arin e. L ’estim e du  p ilo te  v e u t d ir e  le . c a lc u l  

présumé.
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Sire, il porte en son flanc de quoi nous en laver;
C est là qu’est notre grâce, il nous l’y faut trouver. 
Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure, 
D ’attendre son départ pour venger cette injure;
Je sais mieux conformer les remèdes au mal: 
a ) « Justifions sur lui la mort de son rival;
»Et, notre main alors également trempée 
» Et du sang de César et du sang de Pompée, 
»Rome, sans leur donner de titres différens,
» Se croira par vous seul libre de deux tyrans.»

P T  O L  O M É E.

O ui,oui, ton sentiment enfin est véritable; i)
» C’est trop craindre un tyran que j’ai fait redoutable. » 
Montrons que sa fortune est l’œuvre de nos mains; 
Deux fois en même jour disposons des R.omains; 
Faisons leur liberté comme leur esclavage.
César, que tes exploits n’enflent plus ton courage; 
Considère les miens, tes yeux en sont témoins.

a ) ................Placemus cæde secunda

Hesperias gentes : jugulus mihi Cæsaris haustùs 

Hoc præstare pôtest, Poinpeii cæde nocentes 

U t populus P^omanus aniet.

b ) Quid , miserànde , tiines quem tu facis ipse timendum?

1 ) O u i , o u i , to ji s e n t im e n t  e n fin  e s t  'véritable• On 

a c o r r ig é  ce  v e rs  , et on a m is  , O u i , p a r  là  seulement 

m a  p er te  e st é v ita b le .  P o u rq u o i é v ita b le  n ’est-il pas en 

usage , p u is q u 'in é v it a b le  est r e r u  ? C ’est une grande bi

z a r re r ie  des la n g u es d ’a d m e ttre  le m o t com posé et d’en 

re je te r  la  r a c in e .
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a)«Pompée étoit mortel, et tu ne les pas moins.» 
Il pourvoit plus que toi; tu luiportois envie: 
Tun’as, non plus que lui,qu’une ame et qu’une vie; i)  
Et son sort que tu plains te doit faire penser 
Que ton cœur est sensible 2), et qu’on le peut percer. 
Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice ;
C’est à moi d’appaiser Rome par ton supplice ;
C’est à moi de punir ta cruelle douceur
Oui n’épargne en un roi que le sang de sa sœur >
Je n’abandonne plus ma vie et ma puissance 
Au hasard de sa haine, 5) ou de ton inconstance, 
Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix 
Récompenser sa flâme, ou punir ses mépris. 
J’emploirai contre toi de plus nobles maximes.
Tu m’as prescrit tantôt de choisir des victimes,
De bien penser au choix; j’obéis, et je vois 
Que je 11’en puis choisir de plus digne que toi,

<2) Quem metuis par linjus crat.

1  ) ............... Q u ’ u n e a m e e t  q u ’ u n e  v ie .  Jam ais p e r 

sonne n ’en a eu d e u x .

2) Q ue to n  cœ ur e st s e n s ib le ................C ’est un e é q u i

voque. L e  m o t s e n s ib le  est p ris  i c i  au p h y s iq u e . P to lo -  

mèe en ten d  qu e C é sa r  n ’est pas in v u ln é r a b le  ; jam ais le  

mot s e n s ib le  ne so u ffre  ce tte  a c c e p tio n . D e  p lu s , ce tte  

pensée est tro p  ré p é té e  , tro p  d é la y é e . I l  ne fau t jam ais 

rien ajou ter , q u a n d  on a d it  assez.

3 ) A u  h a s a r d  d e  s a  h a i n e ............... I l  v e u t d ire  , a n

caprice. H a s a r d  n ’est pas le  m ot p ro p re .
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Ni dont le sang offert, la famée et la cendre, 
Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.

Mais ce n’est pas assez, am is, de s’irriter,
Il faut voir quels moyens on a d’exécuter :
Toute cette chaleur est peut-être inutile :
Les soldats du tyran sont maîtres de la ville;
Que pouvons-nous contr’eux? et pour les prévenir 
Quel teins devons-nous prendre,et quel ordre tenir?

A C II I L L  A S.

Nous pouvons beaucoup, sire, en l ’état où nous sommes 
A  deux milles d’ici vous avez six mille hommes,
Que depuis quelques jours,craignant desremümens,
Je faisois tenir prêts à tous événement.
Quelques soins qu’ait César, sa prudence est déçue. 
Cette ville a sous terre une secrette issue,
Par où fort aisément 011 les peut c -tte nuit 
Jusques dans le palais introduire sans bruit :
Car contre 2) sa fortune aller à force ouverte,
Ce seroit trop courir vous-même à votre perte. 
ci) « Il nous le faut surprendre au milieu.,du festin,

a )  P lé n u m  e p u lis  , m ad id u m q u e m cro -, V e iie r iq u e  paratum  

In v e n ie s . . . . .  • ' :

1 ) E n  V é t a t  où  Jiozis s o m m e s , 'vous a v e z  s i x  m ille  

h o m m e s .  I l  n e  fa u t  ja m a is  ê tre  a m p o u lé  ; m ais  il faut 

é v it e r  ce s  e x p re ss io n s  d e  g a z e tte  , e t ces  to u rs languissans 

q u i n e  s e r v e n t  q u 'à  la  r im e  , c o m m e  , e n  V é t a t  où nous 

s o m m e s .

2 ) C a r  c o n tr e .................... C a r  c o n tr e  est tro p  ru d e. C est

•une p e t ite  r e m a r q u e  , m a is  i l  n e  fa u t  r ie n  n é g lig e r .
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>1 Enivré des douceurs de l’amour et du vin.» 1) 
a) «Tout le peuple est pour nous : tantôt à son entrée 
)> J’ai remarqué l’horreur que ce peuple a montrée, 
»Lors qu’avec tant de faste il a vu ses faisceaux 
»Marcher arrogamment et braver nos drapeaux. » 
Au spectacle insolent de ce pompeux outrage,
Ses farouches regards étinceloient de rage;
Je voyois sa fureur à peine se dompter ;
Et pour peu qu’on le pousse, il est prct d’éclater.

, Mais sur-tout lesRomains que commandoit Septime3 
Pressés de la terreur que sa mort leur imprime,
Ne cherchent qu’à venger, par un coup généreux, 
Le mépris qu’en leur chef ce superbe a fait d’eux,

p t o l o m é e ;

Mais qui pourra de nous approcher sa personne,
Si durant le festin sa garde l’environne ?

P II O T  I  N.

Les gens de Cornélie, 2) entre qui vos Romains 
Ont déjà reconnu des frères, des germains,

a ) Secl freniitii vulgi f'asces et signa querentis 

Inferri Romana suis , discordià sensit 
Pectora.

1 ) ............... D e  l ’ a m o u r  e t  d u  v in .  C es exp ressio n s ne

sont p erm ises q u e  dans une ch a n so n  ; il  fau t c h e r c h e r  des 

tours q u i e n n o b lissen t ces id ées : c ’est là  le  g ra n d  m é rite  

de R a c in e .

2,) L e s  g en s  d e  C o r n é lie ................C e tte  exp ressio n  ne

doit jam ais e n tre r  dans la  tra g é d ie .
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Dont l’âpre déplaisir leur a laissé paroître 
Une soif d’immoler leur tyran à leur martre :
Ils ont donné parole, et peuvent mieux que nous 
Dans les flancs de César porter les premiers coaps: 
Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie,
Qui pense gagner Piome en flattant Cornelie, 
Lear donnera sans doute un assez libre accès 
Pour de ce grand dessein i) assurer le succès.

Mais voici Cléopatre ; agissez avec feinte ,
Sire, et ne lui montrez que faiblesse et que crainte.2) 
Nous allons vous quitter, comme objets odieux 
Dont l’aspect importun offenseroit ses yeux.

P T O L O M É E .

Allez, je vous rejoins.

1 ) P o u r  d e  c e  g r a n d  d e s s e in ..............C e tte  inversion

est tro p  ru d e  , et i l  n ’est pas p erm is  d e  m e ttre  ainsi une 

p ré p o s itio n  à cô té  de l ’a r t ic le  d e  : p o u r  d e  lu i  m.p servir, 

e t  d ’ e l le  m e d é fa ir e  : ce la  n ’est to léré  tout au plus que 

dans le  s ty le  p la isa n t qu 'on  a p p e lle  m a ro tiq u e .

2 )  E t  n e  lu i  m on trez qu e f o ib le s s e  e t  qu e cr a in te .  Ce 

co n se il a c h è v e  d ’a v i l ir  le  ro i.

aG8 P O M P É  E,
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S C E N E  I I  1 )

PTOLOiVlÉE, CLÉO PA TR E, ACHORÉE, 

C H A R M I O N .

C L E O P A T R E .

J’ai vu César, mon frère,
Et de tout mon pouyoir combattu sa colère.

p t o l o m é e .

Vous êtes généreuse, et j'avois attendu
Cet oflice de sœur que vous m’avez rendu. 2)

1 )  C e tte  scèn e m et le c o m b le  au c a ra c tè re  m é p risa b le  

de P to lo m é e . O n  n e s'in téresse n i à lu i ,  n i à C la opa tre ; 

on se so u cie  peu que P to lo m e e  a it v é c u  dans la g lo ir e  où  

vivaien t ses  p a r e ils  , et q u ’il d em an d e la  g râ c e  d e  

Ehotin. M ais le  p lus g ra n d  d é fa u t , c ’est q u ’à ce  q u a 

trième a cte  une n o u v e lle  p iè c e  co m m e n ce  : il s’a g issait 

d’abord de la m ort de P o m p é e  ; on veu t a ctu e lle m e n t as

sassiner C é s a r , p a r c e  qu 'on  c r a in t  q u ’il ne fasse m e ttre  

en c ro ix  les m in istres du  ro i. L e  p é r il  m em e de C é sa r  

n'est, pas assez g ra n d  p o u r q u e  ce tte  n o u v e lle  tra g é d ie  in 

téresse. C e  n ’est p o in t  co m m e dans C i n n a , où les m e

sures des co n ju ré s  sont b ien  prises ; on n e c r a in t  i c i  

pour person n e , on ne s’in téresse  à p erso n n e  ; la  bassesse 

du roi ré v o lte  l 'e sp rit  , les am ours d e  C leo p a tre  g la c e n t  

lecteur , et les iro n ies  de P to lo m é e  d égo û ten t.

z )  R en d re  un o ffice  d e  s œ u r , e t  c e t  illu s tr e  a m a n t  

<jui l ’a b ie n tô t  q u itté e  ! E s t-c e  de l ’iro n ie  ? P a r le -t- il sé

rieusement ?



2"o P O M P E E ,

Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée,

C L E .  O P A T R E .

Sur quelque brouillerie i)  en la ville excitée,
Il a voulu lui-méme appaiser les débats 2)
Qu’avec nos citoyens ont pris quelques soldats;
Et moi, j’ai bien voulu moi-même vous redire 
Que vous ne craigniez rien pour vous, ni votre empire; 
Et que le grand César blâme votre action 
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d’écouter ces lâches politiques 
Q ui n’inspirent aux rois que des mœurs tyranniques: 
Ainsi que la naissance ils ont les esprits bas. 5}
En vain on les élève à régir des états ;
U11 cœur né pour servir sait mal comme on commande. 
Sa puissance l’accable alors qu’elle est trop grande; 
Et sa main, que le crime en vain fait redouter, 
Laisse choir le fardeau qu’elle ne peut porter.

1 )  S u r  q u elq u e  b r o u i l le r ie , e tc .  C e  m o t tro p  familier 

n e  dç-it jam ais  e n tre r  dans la  tra g é d ie .

2 )  D é b a t s  q u ’  a v e c  n o s  c ito y e n s  o n t  p r is  q u elq u es  sol
d a ts .  C e la  n ’est pas fra n ç a is  j on  d it  , p re n d r e  querelle, 

et n o n  p re n d re  d é b a t.

0 ) ................L e s  e sp r its  b a s .  L e  m o t e s p r it  en  ce sens

n e  p e u t  g u è re  ê tre  e m p lo y é  au p lu r ie l .  I l  fa lla it  le cœur 

b a s  p o u r  la  r é g u la r ité  ; et i l  fau t un  a u tre  to u r pour 1 £ 

lé g a n c e . O n  p o u r r a it  d ir e  , i l  n ’y  e u t  j a m a i s  des cmrs 

p lu s  durs e t  d e s  esp rits  p lu s  b a s  } m ais n o n  ils  ont les 

e sp r its  b a s.

1



P T O L O M E E .

Tous dites vrai, ma sœur; et ces effets sinistres 
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres. 
Sij’avois écouté de plus nobles conseils,
Je vivrois dans la gloire où vivent mes pareils ;
Je mériterois mieux cette amitié si pure 
Que pour un frère ingrat vous donne la nature ;
César embrasseroit Pompée en ce palais;
Notre Egypte à la terre auroit rendu la paix,
Et verroit son monarque encore ajuste titre 
Ami de tous les deux, et peut-être l ’arbitre.
Mais, puisque le passé ne se peut révoquer,
Trouvez bon qu’avec vous mon cœur s’ose expliquer«
Je vous ai mal traitée, et vous êtes si bonne i )
Que vous me conservez la vie et la couronne. 
Vainquez-vous tout-à-fait, et par un digne effort 2) 
Arrachez Âchillas et Photin à la mort.
Elle leur est bien due ; ils vous ont offensée :
Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée.
Si César les punit des crimes de leur ro i,
Toute l ’ignominie en rejaillit sur m oi;
lime punit en eux, leur supplice est ma peine.
Forcez en ma faveur une trop juste haine.

1  ) ..............V o u s  ê te s  s i  b o n n e . E s t -c e  d e  l ’ir o n ie  ?

Mais soit q u ’i l  r a i l le  , s o it  q u ’i l  p a r le  s é r ie u se m e n t , i l  

s'exprime en  te rm e s  b ie n  bas ou d u  m o in s  b ie n  fa m ilie rs .

2) V a i j i q u e z , g a u c h ir , to u rn er  le  d is c o u r s  s u r  u n e  

autre m a tière . T o u te s  e x p re ss io n s  q u ’on  d o it  é v it e r .  E lle s  

sont trop fa m iliè re s  , tro p  co m iq u e s .



De  quoi peut satisfaire un cœur si généreux 
Le sang abject et vil de ces deux malheureux? 
Que je vous doive tout: César cherche à vous plaire, 
Et vous pouvez d’un mot désarmer sa colère, i)

C L E O P A T R E .

Si j’avois en mes mains leur vie et leur trépas,
Je les méprise assez pour ne m’en venger pas: 
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose, 
Quand le sang de Pompée à mes désirs s’oppose, 
Je ne me vante pas de le pouvoir fléchir :
J’en ai déjà parlé, mais il a su gauchir ;
E l tournant le discours sur une autre matière,
Il n’a ni refusé ni souffert ma prière.
Je veux bien toutefois encor m’y hasarder;
Mes efforts redoublés pourront mieux succéder; 
Et j’ose croire....

P T O L O M É E .

Il vient ; souffrez que je l’évite:
Je crains que ma présence à vos yeux ne l’irrite ; 
Que son courroux ému ne s’aigrisse à me voir -,
Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.

i  ) R ie n  n ’est p lu s  p e t it  et p lus d é sa g réa b le  au théâtre 

q u ’u n  r o i q u i p r ie  sa soeur d ’in te r c é d e r  auprès de son 

a m an t p o u r q u 'o n  ne p e rd e  pas ses m in istres .
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T R A G E D I E .

S C E N E  I I I ,  i )

CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE% 

CHARMION, AGHORÉE, ROMAINS.

C É S A R .

Reine, tout est paisible; et la ville calmée,
(Ju’un trouble assez léger avoit trop alarmée,

i)  L ’a m o u r ré g n a  to u jo u rs  su r le  th é â tre  d e  F r a n c e  

¿ans les p iè c e s  q u i p r é c é d è r e n t  c e lle s  d e  C o r n e il le  et 

dans les sien n es : m ais , si vous en e x c e p te z  les scèn es d e  

Ckiméne , i l  n e fu t  ja m a is  tra ité  co m m e  i l  d o it  l ’è tre . C e  

ne fut p o in t  une p assio n  v io le n te  , s u iv ie  d e  c r im e s  e t 

de rem ords ; i l  n e  d é c h ir a  p o in t  le  c œ u r  , i l  n ’a rra -  

clia p o in t d e  la rm e s. C e  n e  fu t  g u e r e  q u e  dan s le  c in -  

qaième a c te  d ’A n d r o m a q u e  , et dans le  rô le  d e  P h è d r e  f 

que R a c in e  a p p r it  à l ’E u r o p e  c o m m e n t c e tte  t e r r ib le  

passion , la  p lu s  th é â tra le  d e  to u tes , d o it  ê tre  tra ité e . 

On ne c o n n u t lo n g -tem s q u e  d e  fad e s  c o n v e rs a tio n s  

amoureuses , e t jam ais les  fu re u rs  d e  l ’am o u r.

Cette s c è n e  de C é s a r  et d e  C lé o p a tr e  est un  des p lu»  

grands e x e m p le s  d u  r id ic u le  a u q u e l les  m a u v a is  ro m a n s 

avaient a c c o u tu m é  n o tr e  n a tio n . I l  n ’y  a p re sq u e  pas un. 

vers dans c e tte  scèn e  d e  C é s a r  q u i n e fasse s o u h a ite r  a u  

lecteur q u e  C o r n e ille  e û t  en  e ffe t  seco u é  c e  jo u g  de l'haM 

bitude qui le  fo r ç a it  à fa ir e  p a r ie r  d ’a m o u r tous ses h é ro s , 

Ce moment q u ’ i l  V a  q u itté e  . . . .  a  d ’u n  tro u b le  p lu s  

grand son a m e  a g ité e  . . . .  q u e  to u t le  tu m u lte  e t  le  

trouble e x c i té  d a n s  la  v i l l e .  M a i s  i l  p a r d o n n e  a c e  tu

multe en fa v e u r  d u  s im p le  s o u v e n ir  d u  b o n h e u r  d o n t  i l
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N’a plus à redouter le divorce intestin i)  
Du soldat insolent et du peuple mutin.

a u n e  h a u te  e s p é r a n c e  , q u i  le  f l a t t e  d ’ u n e  illustre, ap

p a r e n c e . I l  n ’ e s t  p a s  to u t- à - fa it  in d ig n e  d e s  feux de 

C lè o p a tre  , e t  i l  e n  p e u t  p r é te n d r e  u n e  j u s t e  conquête, 

n ’ a y a n t  q u e  le s  d i e u x  a u  d e s s u s  d e  s a  tê te . S o n  bras 

a m b it ie u x  a  c o m b a ttu  d a n s  P h a r s a le  , n o n  p a s  pour 

'v a in c r e  P o m p é e ,  m a is  p o u r  m é r ite r  C lè o p a tr e . Ce sont 

s e s  d iv in s  a p p a s  q u i  e n f la i e n t  le  co u ra g e  d e  César; 

c e  s o n t  s e s  b e a u x  y e u x  q u i  o n t  g a g n é  la  b a ta ille .

L a  p u r e té  d e  la  la n g u e  est aussi b lessé e  q u e  le  bon goîit 

d an s to u te  c e tte  t ir a d e . L e  re ste  d e  la s cè n e  e n c h é r it  en

c o r e  su r ce s  d é fa u ts  ; i l  v e u t  q u e  c e tte  in g ra te  d e  Home 

p r ie  C lè o p a tr e  d e  se l i v r e r  a l u i , e t d ’en  a v o ir  d es enfans.

I l  n e  v o it  q u e  c e  c h a s te  a m o u r ; m a i s , l a s !  contre son 

f e u  s o n  f e u  le  s o l l i c i t e  , e tc .

N e  p e r d o n s  p o in t  d e  v u e  q u ç  les  h é ro s  n e  parlaient 

p o in t  a u tre m e n t d an s c e  tem s là  ; e t  m êm e lorsque Ra

c i n e  d o n n a  son A l e x a n d r e  , i l  lu i  Ht te n ir  les  mêmes 

d is c o u r s  à C lè o p h i le  : Jes v e rs  é ta ie n t  p lu s  purs à la 

v é r i t é  , m a is  A le x a n d r e  n ’en  é ta it  p as m o in s avili. 

P a r d o n n o n s  à C o r n e il le  d e  n e  s’e îr e  p as toujours élevé 

au  dessu s d e  son  s iè c le . Im p u to n s  à n os ro m an s ces dé

fau ts  d u  th é â tr e  , et p la ig n o n s  le  p lu s  b e au  génie qu’eut 

la  F r a n c e  , d ’a v o ir  é té  a ss e rv i a u x  p lu s  r id ic u le s  usages.

Ga dez-vous de donner , ainsi que dans C 'é lie ,

L ’air et l ’esprit français à l’antique Italie ,

E t ,  sous des noms romains faisant notre portrait, 

Peindre Caton galant , et César dameret.

i ) .................L e  d iv o r c e  in te stin - ; e xp re ss io n  impropre

e t d é sa g ré a b le .



Mais, o dieux! ce moment que je vous ai quittée 
D’un trouble bien plus grand a mon ame agitée ;
Et ces soins importuns qui m’arrachoient de vous 
Contre ma grandeur même allumoient mon courroux.
Je lui voulois du mal de m’être si contraire ,
De rendre ma présence ailleurs si nécessaire;
Mais je lui pardonnois, au simple souvenir 
Du bonheur qu’à ma Mme elle fait obtenir.
C’est elle dont je tiens cette haute espérance 
Qui flatte mes désirs d’une illustre apparence ,
Et fait croire à César qu’il peut former des vœ ux,
Qu'il n’est pas tout-à-fait indigne de vos feux,
Et qu’il en peut prétendre une juste conquête ,
N’ayant plus que les dieux au dessus de sa tête.
Oui, reine, si quelqu’un dans ce vaste univers 
Pouvoit porter plus haut la gloire de vos fers,
S'il étoit quelque trône où vous pussiez paroitre 
Plus dignement assise en captivant son maître, 
îirois, j’irois à lui, moins pour le lui ravir,
Que pour lui disputer le droit de vous servir ;
Et je n’aspirerois au bonheur de vous plaire 
Qu’après avoir mis bas un si grand adversaire.
C’étoit pour acquérir un droit si précieux 
Quecombattoit par-tout mon bras ambitieux ;
Et dans Pharsale même il a tiré l’épée
Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée.
Je l’ai vaincu, princesse ; et le dieu des combats 
M’y favorisoit moins que vos divins appas ; 
llsconduisoient ma main, ils enfloient mon courage;
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Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage; 
C’est l’effet des ardeurs qu’ils daignoient m’inspirer; 
Et vos beaux yeux enfin m’ayant fait soupirer, 
Pour faire que votre ame avec gloire y réponde, 
M ’ont rendu le premier et de Rome et du monde. 
C’est ce glorieux titre , à présent effectif, i )
Que je viens ennoblir par celui de captif. 
Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre 
Qu’il en estime l’un et me permette l’autre !

C L E O P A T R E .

Je sais ce que je dois au souverain bonheur 2) 
Dont me comble et m’accable un tel excès d’honneur. 
Je ne vous tiendrai plus mes passions secrees ; 3) 
Je sais ce que je suis, je sais ce que vous êtes.

Vous daignâtes m’aimer dés mes plus jeunes ans: 
Le sceptre que je porte est un de vos présens; 
Vous m’avez par deux fois rendu le diadème. 
J’avoue après c e la , seigneur, que je vous aime, 
Et que mon cœur n’est point à l’épreuve des traits 
Ni de tant de vertus, ni de tant de bienfaits.

1 )  C e  g lo r ie u x  t itr e  à  -présen t e f f e c t i f , e tc . C ’est un 

m a u v a is  v e rs  d e  c o m é d ie  ; e t  l 'e s p r it  d e  C lè o p a tr e , qui 

C é s a r  p r ie  d ’e s tim e r  le  t it r e  d e  p r e m ie r  d u  monde et 

d e  p e r m e ttr e  c e lu i  d e  c a p t i f , e st u n e c h o s e  intolérable,

2 )  J e  s a is  c e  q u e  j e  dois, a u  s o u v e r a in  bo n heu r, etc.

E lle  d o it  à C é s a r  , e t  n o n  au s o u v e ra in  b o n h e u r  , cet ex

cè s  d ’h o n n e u r  q u i c o m b le  e t  a c c a b le .

5 ) ................ M e s  p a s s io n s  s e cr e tte s . O n  n e  dit point

p a s s io n s  au  p l u r i e l , p o u r  s ig n if ie r  m o n  am our.
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Mais, hélas î ce haut rang, cette illustre naissance, 
Cet état de nouveau rangé sous ma puissance,
Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis, 
Ames vœux innocens sont autant d’ennemis. 1)
Ils allument contr’eux une implacable haine ;
Us me font méprisable alors qu’ils me font reine ;
Et si Piome est encor telle qu’auparavant, a)
Le trône où je me sieds m’abaisse en m’élevant ;
Et ces marques d’honneur, comme titres infâmes, 
Me rendent à jamais indigne de vos fiâmes.

J’ose encor toutefois, voyant votre pouvoir, 
Permettre à mes désirs un généreux espoir.
Après tant de combats, je sais qu’un si grand homme 
A droit de triompher des caprices de Rome,
Et que l’injuste horreur qu’elle eut toujours des rois 
Peut céder par votre ordre à de plus justes lois.
Je sais que vous pouvez forcer d’autres obstacles; 
Tous me l’avez promis, et j’attends ces miracles. 
Votre bras dansPharsale a fait de plus grands coups, 
Et je ne les demande à d’autres dieux qu’à vous.

1) A  m e s  v œ u x  s o n t  m it a n t  d *  e n n e m is , C e la  n ’est 

pas fra n ç a is  ; o n  n ’est p as  e n n e m i à  ,  m a is  e n n e m i d e .

2 ) ...........T e l l e  qu * a u p a r a v a n t.  E l le  v e u t  d ir e  , s i

Rome p e r sé v è r e  d a n s  s o n  h o rreu r p o u r  le  tr ô n e  ; m a is  

telle cju1a u p a r a v a n t  est tro p  p ro s a ïq u e .

3) U n  b ra s  q u i  f a i t  d e  g r a n d s  c o u p s  ! Q u e lle  e x p r e s 

sion! E lle  est d ig n e  d u  r ô le  d e  C lé o p a tr e .  F a u t - i l  q u e  le  

très-mauvais so it  à to u t m o m e n t à c ô té  d u  tr è s -b o n ! M a is  

cet rès - b o n  n ’a p p a r te n a it  q u ’à C o r n e il le  ; e t  le  trè s-
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27S P O M P É E ,

C É S A R l.

Tout miracle est facile où mon amour s’applique. 
Je n’ai plus qu’à courir les côtes de l ’Afrique,
Qu’à montrer mes drapeaux au reste épouvanté 
Du parti malheureux qui in’a persécuté.
Rome , n’ayant plus lors d’ennemis à me faire, 
Par impuissance enfin prendra soin de me plaire; 
Et \ os yeux la verront, par un superbe accueil, i) 
Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil. 
Encore une défaite, et dans Alexandrie 2)
Je veux que cette ingrate en ma faveur vous prie; 
Et qu’un juste respect conduisant ses regards 
A  votre chaste amour demande des Césars.
C ’est l’unique bonheur où mes désirs prétendent; 
C’estle fruit que j’attends des lauriers qui m’attendent 
H eureux , si mon destin , encore un peu plus doux 
Me les faisoit cueillir sans m’éloigner de vous

m a u va is  a p p a rte n a it  à tous les au teu rs d e  son tems, 

ju s q u ’à ce  que  l ’ in im ita b le  R a c in e  p a ru t.

1 ) ................P a r  un su p erbe a c c u e i l  v e u t  d ire  i c i , ré

c e p tio n  fa v o r a b le  ; m ais  i?n m o ler  so n  o r g u e il p arm i su

p er b e  a c c u e i l , 11’est pas une exp re ssio n  é lé ga n te  et juste,

2  ) ................ E t  d a n s  A l e x a n d r i e . C ette ingrate de

R o m e  q u i p r ie  d a n s  A le x a n d r i e  , e t  d o n t  un juste 

r e s p e ct c o n d u it  le s  regards ! O n  v o it  co m b ie n  ce style 

est fo rc é .

3 ) Q u e j Ja tte n d s  d e s  la u r ie r s  q u i m ’ attendent. Ce 

n ’est pas là  que la  r é p é t it io n  a de l ’én erg ie  et de la 

g r â c e .



Mais, las! contre mon feu mon feu me sollicite ;
Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.
En quelques lieux qu’on fuie , il me faut y courir ,
Pour achever de vaincre et de vous conquérir. 
Permettez cependant qu’à ces douces amorces 1) 
Jeprenne un nouveau cœur et de nouvelles forces ,
Pour faire dire encore aux peuples pleins d’effroi,
Que venir, voir, et vaincre , est même chose en moi. 2)

C L E O  P A T R E .

C’est trop, c’est trop, seigneur ; souffrez que j’en abuse ; 
Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse.
Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour.
Mais si j’ose abuser de cet excès d’amour,

1 ) ............... A  c e s  d o u c e s  a m orces. C é s a r  q u i p re n d

un n ou veau  coeur< à ces d o u ces a m o rces ! Q u elle s  e x 

pressions !

2) V e n i r , v o ir  , e t  v a in c r e , e s t  m êm e ch o se  en  m oit

Il faudrait p o u r  m o i. M ais ce  q u i est b ie n  p lu s ¿ o b 

server, c ’est q u ’on  fa it  d ire  à C é s a r ,  p a r  un o rg u e il 

révoltant , ce  q u ’i l  d it  en e ffe t  p a r  m o d estie  dans la  

guerre co n tre  P h a r n a c e . V e n i  , v i d i , v i c i , n e s ig n i

fiait que le  p eu  de p e in e  q u 'il a v a it  eu c o n tre  u n  e n 

nemi p re sq u e  sans d éfen se. V o y e z  les co m m en ta ires de 

César. Jam ais g ra n d  h o m m e ne fu t p lu s  m o d este . L a  

grandeur r o m a in e , e n co re  un e f o is , ne co n sista  jam ais 

dans de va in es p a ro les  , dans les d isco u rs  e m p h a tiq u e s  ; 

elle ne fu t  jam ais b o u rso u filé e . D es a ctio n s  fe r m e s , e t 

des paroles sim p les , v o ilà  le  v ra i c a ra c tè r e  des a n cie n s  

Romains. N ous y  avon s été so u ve n t tro m p és. O n  a p ris  

plus d’une fo is des d isco u rs  d e  c a p ita n  p o u r  des d is

cours de h éro s.
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Je vous conjure encor, par ses plus puissans charmes, 
Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes, 
Par tout ce que j’espère et que vous attendez,
De n ensanglanter pas ce que vous me rendez.
Faites grâce, seigneur, ou souffrez que j’en fasse, 
Et montre à tous par là i)  que j’ai repris ma place. 
Achillas et Photin sont gens à dédaigner ; 2)
Il sont assez punis en me voyant régner ;
Et leur crime__

C É S A R .

Ah! prenez d’autres marques de reine, 
Dessus mes volontés vous êtes souveraine ;
M ais, si mes sentimens peuvent être écoutés, 
Choisissez des sujets dignes de vos bontés.
Ne vous donnez sur moi qu’un pouvoir légitime, 3) 
Et ne me rendez point complice de leur crime. 
C’est beaucoup que pour vous j ’ose épargner le roi: 4) 
Et si mes feux n’étoient.. , .

x ) E t  m on tre à  tous p a r  là . Jam ais dans la  poésie on 

ne d o it  e m p lo y e r  p a r  l à , p a r  c i  , si ce  n 'est dans le 

s ty le  c o m iq u e .

2  ) ........... S o n t  g e n s  à d é d a ig n e r . C e  m ot gens ne

d o it  jam ais e n tre r  dans le  s ty le  n o b le . O n  v o it, par 

le  g ra n d  n om b re de ces exp ressio n s v ic ie u se s  , com

b ie n  l ’a rt d e  la  p o ésie  est d if f ic i le .

3 ) N e  v ou s d o n n e z  su r m o i q u ’  un  p o u v o ir  légitime, 

Je re co n n a is  là  le  v é r ita b le  C é sa r  , et c ’é ta it sur ce ton 

q u ’i l  d e v a it  toujours p a r le r .

4 )  Q ne j ’ o se ép a rg n er, n ’est p as le  m ot prop re ; c’est, 

q u e  j e  d a ig n e  épargner.

28o P O M P É E ,



T R A G E D I E .

S C E N E  I V .

C E S A R ,  C O R N E L I E ,  C L É O P A T R E ,  

A C H O R É E , A N T O I N E , L É P I D E  

C H A R M I O N ,  R O M A I N S .

C O R N E L I E ./
C ésar , prends garde à toi ; i )  

Ta mort est résolue, on la jure, on l’apprête ;
Â celle de Pompée on veut joindre ta tête.
Prends-y gard e, César , ou ton sang répandu 
Bientôt parmi le sien se verra confondu.
Mes esclaves en sont : apprends de leurs indices 
L’auteur de l ’attentat, et l’ordre , et les complices. 
Je te les abandonne.

1 ) .................C é s a r ,  p r e n d s  g a r d e  à  t o i .  Q u e  c e t t e  s c è n e

répare b ie n  la  p r é c é d e n t e  ! q u e  c e t t e  g é n é r o s ité  d e  C o r - 

n èlie  é lè v e  l ’a m e  ! C e  n ’e st p o in t  d e  la  t e r r e u r  e t  d e  la  

pitié , m a is  c ’e st d e  l ’a d m ir a t io n . C o r n e i l le  e s t  le  p r e 

m ier d e  to u s le s  t r a g iq u e s  d u  m o n d e  q u i  a it  e x c i t é  c e  

sen tim en t , e t  q u i  e n  a it  f a i t  la  b a se  d e  la  t r a g é d ie .  

Q uand l ’a d m ir a t io n  se jo in t  à la  p i t ié  e t  à la  t e r r e u r  , 

fa r t  e st p o u s sé  a lo r s  au  p lu s  l ia u t  p o in t  o ù  l ’e s p r it  

puisse a t t e in d r e .  L ’a d m ir a t io n  s e u le  p a s s e  t r o p  v î t o  

B o ile a ii  d i t  :

Inventez des ressorts qui puissent m’attacher.

Que c e u x  q u i  t r a v a i l le n t  p o u r  la  s c è n e  t r a g iq u e  a ie n t  

toujours c e  p r é c e p t e  g r a v é  d a n s  le u r  m é m o ir e .



2S2 P O M P É  E,

C É S A R .

Ocœur vraiment romain,
Et digne du héros qui vous donna la main !
Ses mânes, qui du ciel ont vu de quel courage 
Je préparois la mienne à venger son outrage, 
Mettant leur haine bas, i) me sauvent aujourd’hui, 
Par la moitié qu’en terre il nous laisse de lui. 
Quoi que la perfidie ait osé sur sa trame, 2)
Il vit encore en vous , il agit dans votre ame ;
Il la pousse, et l ’oppose à cette indignité,
Pour me vaincre par elle en générosité.

c  o  R  N  E I; 1  E.

Tu te flattes , César , de mettre en ta croyance 
Que la haine ait fait place à la reconnoissance: 
Ne le présume plus ; le sang de mon époux 
A  rompu pour jamais tout commerce entre nous. 
J’attends la liberté qu’ici tu m’as offerte ,
Afin de l’employer toute entière à ta perle ;
Et je te chercherai par-tout des ennemis,
Si tu m’oses tenir ce que tu m’as promis.

1 )  M e tta n t  le u r  h a in e  b a s ................M ettre  ba s  ne se

d it  p lu s , co m m e  on l ’a d é jà  o b serv é  , et n ’a jamais 

é té  un term e n o b le .

2  ) ........... A i t  osé su r s a  tra m e. O n  d it  bien , la

tra m e d e  la  v ie .  C e la  est p ris  de la  fa b le  allégorique 

des p a rq u es. M ais co m m e on n e  d ir a it  pas le f i l  de 

P o m p é e  , on n e  d o it p o in t  d ir e  non  p lu s la  trame de 

P o m p é e  , p o u r s ig n ifie r sa v ie .



Mais, avec cette soif que j’ai de ta ruine , i)
Je me jette au devant du coup qui t’assassine,
Et forme des désirs avec trop de raison 
Pour en aimer 1 effet par une trahison.
Qui la sait et la souffre a part à l’infamie,.
Si je veux ton trépas, c’est en juste ennemie.
Mon époux a des fils, il aura des neveux ;
Quand ils te combattront, c’est là que je le veux; 
Et qu’une digne main par moi-même animée 
Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée,

1) M a i s  , a v e c  c e tte  s o i f  q u e  j ’ a i  d e  ta  r u in e .  P lu s ie u r s  

critiques p r é te n d e n t  q u e  C o r n è lie  e n  d it  tro p  ; q u 'e lle  

ne d o it  p o in t  m o n tr e r  ta n t  d e  s o i f  d e  la  r u in e  d ’un, 

homme q u i v ie n t  d e  v e n g e r  son é p o u x  ; q u ’e lle  re to u rn e  

ce se n tim e n t e n  tro p  d e  m a n iè re s  ; q u e  la  g r a n d e u r  

vraie o u  a p p a r e n te  d e  c e  s e n tim e n t e st a ffa ib l ie  p a r  

trop d e  d é c la m a t io n  e t  p a r  tro p  d e  s e n te n c e s ;  q u e l l e  

ne d e v r a it  p as m ê m e  d ir e  à C é s a r  , L e  s a n g  d e  m o  i  

¿pour, a  ro m p u  to u t c o m m e r c e  e n tr e  n o u s  , p a r c e  q u ’ il 

semble p a r  ce s  m o ts q u e  C é s a r  a it  tu é  P o m p é e .

Je c r o is  q u ’i l  est im p o r ta n t  d e  r e m a r q u e r  q u e  si C o r

nèlie s’é ta it  r é d u it e  , d an s un e p a r e i l le  s c è n e , à p a r le r  

seulem ent a v e c  la  b ie n s é a n c e  d e  sa s itu a tio n  , c ’est-à- 

dire , à n e p as tro p  m e n a c e r  u n  h o m m e  te l q u e  C é s a r , 

à ne se p as m e ttr e  au dessu s d e  lu i  ; e n  u n  m o t , si e lle  

n'eut d it  q u e  c e  q u 'e lle  d e v a it  d ir e  , la  s c è n e  e û t  été  

un p eu  fr o id e . II  fa u t  p e u t  - ê tr e  d a n s ce s  o c c a s io n s  

aller u n  p e u  a u -d e là  d e  la  v é r i t é .  U n e  c r i t iq u e  trè s- 

juste , r ’e st c e  q u e  tous ces d is c o u r s  d e  v e n g e a n c e  so n t 

inutiles à la  p iè c e .
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T ’immole noblement, et par un digne effort,
Aux mânes du héros dont tu venges la mort:
Tous mes soins, tous mes vœux, hâtent cette vengeance 
Ta perte la recule, et ton salut l ’avance.
Quelque espoir qui d’ailleurs me l’ose ou puisse offrir i) 
Ma juste impatience auroit trop à souffrir.
La vengeance éloignée est à demi-perdue ;
Et quand il faut l’attendre, elle est trop cher vendue,
Je n’irai point chercher sur les bords africains 
Le foudre souhaité 2) que je vois en tes mains ; 5)
La tête qu’il menace en doit être frappée.
J’ai pu donner la tienne au lieu d’elle 4) à Pompée ;

1 ) U n e s p o ir  q u i  o se o ffr ir ,  e t ce tte  a lte rn a tiv e  d ’oje 

ou p u is s e  y n e  sont n i c o n v e n a b le s  n i justes.

2 )  L e  fo u d r e  s o u h a ité ................I l  y  a v a it  d ’a b o r d , le

fo u d re p u n isse u r . P u n is s e u r  é ta it  un  b e au  term e qui 

m a n q u a it  à n o tre  la n g u e . P u n i  d o it  fo u rn ir  p unisseur, 

co m m e v en g é  fo u rn it  ven geur. J’ose so u h a ite r  , encore 

u n e fo is , q u ’on e û t c o n se rv é  la  p lu p a r t  de ces termes 

q u i fa isa ie n t un si b e l e ffe t  du  tem s de C o r n e ille .  Mais 

il. a m is lu i-m em e à la  p la c e  , le  fo u d r e  s o u h a it é , épi- 
thé te q u i est b ie n  p lu s fa ib le .

3  ) .E n  tes  jn a in s .  C o m m e n t ce  fo u d re  sou

h a ité  co n tre  C é sa r  e st-il dans les m ain s de C ésa r P Quel

qu es  éd itio n s p o rte n t  , en  ses  m a in s  ; m ais en  s e s  mains 

n e se ra p p o rte  à r ie n .

4  )  A u  lie u  d ’ e l le . . . . O n  n e v o it  pas d'a

b o rd  à q u o i......se ra p p o rte  c e t  a u  l ie u  d ’ e lle .  C'est à

P  to lo m é e.
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Ma haine avoit le choix : mais cette haine enfin 
Sépare son vainqueur d’avec son assassin,
Et ne croit avoir droit de punir ta victoire 
Qu’après le châtiment d’une action si noire.
Rome le veut ainsi : son adorable front 2)
Auroit de quoi rougir d’un trop honteux affront, 
Devoir en même jour, après tant de conquêtes, 
Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes.
Son grand cœur, qu’à tes lois en vain tu crois soumis, 
En veut aux criminels plus qu’à ses ennemis,
Et tiendroit à malheur le bien de se voir libre ,
Si l’attentat du Nil affranchissoit le Tibre.
Comme autre qu’un Romain n’a pu l’assujettir, 
Autre aussi qu’un Romain 3) ne l’en doit garantir ; 
Tu tomberois ici sans être sa victime ; 
a) « Au lieu d’un châtiment ta mort seroit un crime ; 
«Et, sans que tes pareils en conçussent d’effroi, J  
»L’exemple que tu dois périroit avec toi.»

a ) In scelus it Pharium romani pæna tyranni , 
Exempluinqtie périt.

2) h ’a d o r a b le  fr o n t  d e  R o m e  q u i rougiroit. E st - c e  

ainsi que d o it  s’e x p rim e r  la  n o b le  d o u le u r d ’une fem m e 

profondément a fflig é e  ? C e la  n ’e st-il pas un  p e u  tro p  re 

cherché ?

5) C o m m e autre q iiu ? i  R o m a in ........... A u tr e  a u s s i

qu'un R o m a in .  C e tte  an tith è se  , ce  ra iso n n em en t , ces 

expressions , n e so n t-e lles pas e n co re  m o in s n a tu relles  ?
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Yenge-la de l’Egypte à son appui fatale ;
Et je lâ vengerai, si je puis, de Pharsale.
V a, ne perds point le tems, il presse. Adieu, tu peux 
Te vanter qu’une fois j’ai fait pour toi des vœux, i)

i  ) T e  'v a n te r  q u ’ u n e f o i s  j ’ a i  p o u r  to i  f a i t  d e s  vœux. 

C es d e rn ie rs  v e rs  que  p ro n o n c e  C o rn èlie  fra p p e n t d’ad

m ira tio n  ; et q u a n d  ce  c o u p le t  est b ie n  r é c ité  , i l  est tou

jo u rs  s u iv i cl’ap p lau d issem en s. Q u e lq u e s  personnes ont 

p ré te n d u  q u e  ces m ots , tu  p e u x  te v a n t e r , ne convien

n en t pas , q u ’ils co n tie n n e n t un e e sp èce  d 'iro n ie  , que 

c 'e s t  a ffe c te r  sur C é sa r  une su p é r io r ité  q u ’une femme 

n e p eu t a v o ir . O n  a re m a rq u é  que ce tte  t ira d e  , et toutes 

c e lle s  dans lesq u e lles  la  h a u te u r  est poussée au-delà des 

b o rn es  , fa isa ie n t to u jo u rs m oin s d ’e ffe t  à la  co u r quala 

v i l le .  C ’est p e u t-ê tre  q u ’à la  c o u r  on  a v a it  p lu s de con

n aissan ce  et p lu s d ’usage de la  m a n ière  d o n t les per

sonnes d u  p r e ln ie r  ra n g  s’e x p rim e n t ; e t que  dans le 

p a rte rre  on aim e les b ra v a d e s  , on  se jd a it  à voir la 

p u issa n ce  abaissée p a r  la  g ra n d e u r d ’am e. O n  cro it que 

la  v e u v e  de P o m p é e  d e v a it  p a r le r  co m m e Brutus et 

C a to n  ; et les gran d s sen tim ejis  d e  C o rn èlie  font ou

b l ie r  c o m b ie n  les m en a ces d  une fem m e sont peu de 

ch o se  a u x  y e u x  d e  C ésa r. E t  p e u t-ê tre  m êm e ces me

n aces sont - e lle s  un  p e u  d é p la cé e s  e n v ers  un  homme 

q u i ve n g e  P o m p é e  , e t à q u i C o r n è lie  n e  d o it  que des 

re m e rc im e n s.



T R A G E D I E . 2 8 7

S C E N E  V .  

CES A R ,  C L É  O P  A T  R E ,  A N T O I N E ,  

L E P I D E ,  A G H O R É E ,  G H A R M I O N .

C É S A R .

Son c o u ra g e  m ’é to n n e  a u ta n t q u e  le u r  a u d ace .

Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâce.
C L E O P A T R E .

Je n’ai rien à vous dire : allez, seigneur, allez 
Venger sur ces m édians tant de droits violés.
On n ien veut plus qu’à vous -, c’est ma mort qu’ils respirent, 
C’est contre monpouvoir que les traîtres conspirent;
Leur rage pour l ’abattre attaque mon soutien,
Etpar votre trépas cherche un passage au mien. 1)
Mais, parmi ces transports d’une juste colère,
Je ne puis oublier que leur ch ef est mon frère.
Le saurez-vous, seigneur? et pourrai-je obtenir 
Que ce cœur irrité daigne s’en souvenir ?

C É S A R .
Oui, je me souviendrai que ce cœur magnanime 
Aubonheur de son sang ve ut pardonner son crime. 2)

1) E t  p a r  v o tr e  tr é p a s  c h e r c h e  u n  p a s s a g e  a u  m ie n .  

Clèopatre s o n g e  i c i  p lu s  à e lle  q u ’au  p é r i l  d e  C é sa r . O n  

ne c h e r c h e  p o in t  u n  p a s s a g e  a u  tr é p a s  p a r  u n  a u tre  

trépas. C e t te  s c è n e  e st san s in té r ê t  ; i l  n e  s’a g it  g u è r e  

que d.' A c h i l l a s  e t  d e  P h o t i n  ; i l  e s t  t r is te  q u e  l'acï®  

finisse si f r o id e m e n t .

2) Au, b o n h e u r  d e  s o n  s a n g  v e u t  p a r d o n n e r  s o n  c r im e .

H



Adieu, ne craignez rien • Achillas et Pliotin 
Ne sont pas gens à vaincre un si paissant destin : 
Pour les mettre en déroute, eux et tous leur complices, 
Je n’ai qu’à déployer l’appareil des supplices,
Et pour soldats choisis envoyer des bourreaux,
Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.

( César rentre avec les Romains.)
C L E O P A T R E .

Ne quittez pas César , allez , cher Achorée, 
Piepousser avec lui ma mort qu’on a jurée ;
Et quand il punira nos lâches ennemis ,
Faites-le souvenir de ce qu’il m’a promis.
Ayez l’œil sur le roi dans la chaleur des armes,
Et conservez son sang pour épargner mes larmes.

A C H O R É E .

Madame, assurez-vous qu'il ne peut y périr,
Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.

Fin  du quatrième acte.

C e  v e rs  est tro p  o b scu r. C é s a r  v e u t  d ir e  q u e  Ptolomèe 

est h e u re u x  d  e tre  frè re  de C lèo p a tre  , et q u ’i l  sera épar

gn é ; m ais p a r d o n n e r  u n  cr im e  a u  b o n h e u r  d ’ u n  sang, 

n ’est pas in te ll ig ib le .
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A C T E  C I N Q U I È M E .  

S C E N E  I.  i )

C O R N E L I E ,  te n a n t une p etite  in n é en sa 

m a in  ;  P H I L I P P E .

C O R N E L I E .

M es yeu x, puis-je vous croire ? et n’est-ce point un songe 
Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge ? i)  
Terevois-je, Philippe? et cet époux si cher 
A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher?

1) P a r  q u e l a r t  u n e  s c è n e  in u t i le  e s t - e l l e  si b e l le ?  

Comèlie a d é jà  d it  su r la  m o r t  d e  P o m p é e  to u t  c e  

quelle d e v a it  d ir e . Q u e  les  c e n d r e s  d e  P o ? n p c e  s o ie n t  

enfermées d a n s u n e  u r n e  ou  n o n  , c ’e st u n e  c h o s e  a b so lu 

ment in d iffé r e n te  à la  c o n s tr u c t io n  d e  la  p iè c e  • c e tte  

urne ne fa i t  n i  le  n o e u d , n i le  d é n o u e m e n t. R e t r a n c h e z  

cette scèn e  , la  t r a g é d ie  , si c ’en  e st u n e , m a r c h e  to u t 

de même : m a is  C o m è lie  d i t  d e  si b e lle s  ch o se s  , P h i 

lippe fa it  p a r le r  C é s a r  d ’u n e  m a n iè re  si n o b le  , le  n o m  

seul de P o m p é e  fa it  u n e  te lle  im p re s s io n  , q u e  c e tte  

scène m êm e s o u tie n t  le  c in q u iè m e  a c t e ,  q u i  e st assez la n 

guissant. C e  q u i , d an s les  rè g le s  sé v è re s  d e  la  t r a g é d ie ,  

est un v é r ita b le  d é fa u t  , d e v ie n t  i c i  u n e  b e a u té  fra p p a n te  

par les d é ta ils  , p a r  les  b e a u x  v e rs .

2) Q ui su r  m e s  tr is te s  v œ u x  a  fo r m é  c e  m e n s o n g e  ? I l  

est triste dans n o tr e  p o é s ie  , q u e  so n g e  fasse to u jo u rs



Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre?
O vous, à ma douleur objet terrible et tendre, i) 
Eternel entretien de haine et de pitié,
Restes du grand Pompée , écoutez sa moitié. 
N’attendez point de moi de regrets, ni de larmes: 
Un grand cœur à ses maux applique d’autres charmes. 
Les foiules déplaisirs s’amusent à parler,
Et quiconque se plaint cherche à se consoler. 
M oi, je jure des dieux la puissance suprême,
Et pour dire encor plus , je jure par vous-méme, 
Car vous pouvez bien plus sur ce cœur affligé 
Que le respect des dieux qui l’ont mal protégé ;

a tte n d r e  la  r im e  de m e n s o n g e . U n  m e n so n g e  form é sur 

des vo eu x  n ’est p as in t e l l ig ib le  , n ’est p as fra n ç a is .

1 )  O  v o u s  , à  m a  d o u le u r  o b je t  te r r ib le  e t  tendre. 

T e n d r e  à  m a  d o u le u r , n e  p e u t  se d ir e  ; e t  cepend an t ce 

v e r s  est b e a u  : c ’est q u ’i l  est p le in  d e  s e n t im e n t , c’est 

q u ’i l  est co m p o sé  , c o m m e  le s  b o n s  v e rs  d o iv e n t  l ’être, 

d ’un  a sse m b la g e  h a rm o n ie u x  d e  co n so n n es et d e  voyelles. 

C e  m o rc e a u  , q u i  est u n  p e u  d e  d é c la m a t io n , serait dé

p la c é  dans le  p r e m ie r  m o m e n t où Corn ¿ l ie  apprend la 

m o r t  d e  son é p o u x  : m a is  , a p rè s  les  p re m ie r s  transports 

d e  la  d o u le u r  , on  p e u t  d o n n e r  p lu s  d e  l ib e r té  à ses sen

ti Miens. P e u t-ê tre  n e  d e v r a it - e lle  p as d i r e ,  m a  divinité 

s e u le  , e tc . c a r  e st-ce  à u n e  fe m m e  v e rtu e u s e  à blasphé

m e r  les d ie u x  ?

G a r n ie r , d u  tem s d e  H e n r i  I I I , f it  p a r a îtr e  Cornèlie 

te n a n t en  m a in  l ’u rn e  d e  P o m p é e .  E l le  d it  :

O douce et chère cendre ! o  cendre déplorable !
Qu’avecque vous ne suis-je , ô femme misérable !

C ’est la  m êm e i d é e ,  m ais  e lle  est g ro ssièrem en t rendus

2 Ç ) o  P  O  M  P  É  E ,
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Je jure donc par vous, o pitoyable reste ,
Ma divinité seule après ce coup funeste,
Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,
De n’éteindre jamais l’ardeur de vous venger. 
Ptolomée à César, par un lâche artifice,
Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice ;
Et je n’entrerai point dans tes murs désolés 
Que le prêtre et le Dieu ne lui soient immolés. 1) 
Faites m’en souvenir, et soutenez ma haine,
0 cendres, mon espoir aussi-bien que ma peine ; 2) 
Etpour m’aider un jour à perdre son vainqueur, 
Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cœur. 

Toi qui l’as honoré sur cette infâme rive

dans G a r n i e r , e t  a d m ir a b le m e n t  d an s C o r n e il le .  L ’e x 

pression fa it  la  p o é s ie .

1) Q u e  le  p rêtre  e t  le  d ie u  n e  l u i  s o ie n t  im m o lé s .  

Peut-être le  p rê tre  e t  le  d ie u  so n t p e u  c o n v e n a b le s  à la  

vraie d o u le u r . E l le  a d it  q u e  la  c e n d r e  d e  P o m p é e  est 

son seul d ie u  , e t  p u is  e lle  d it  q u e  C é s a r  est  le  dieu , 

et ?  to lo m é e  le  p rê tre . T o u t  c e la  e s t- il b ie n  c o n sé q u e n t ? 

Peut-être e n c o r e  c e  s e n tim e n t s e r a it  p lu s  d ig n e  d e  Cor- 

nélie, si e lle  ig n o r a it  a v e c  q u e lle  g r a n d e u r  d ’am e C é s a r  

a promis d e  v e n g e r  la  m o rt  d e  T  m p ée . N ’est-o n  p as u n  

peu fâché q u e  C o r n é lie  n e  p a r le  q u e  d e  fa ir e  tu e r  C é s a r ?  

Ce sont des n u a n c e s  d é lic a te s  q u e  le s  co n n a isse u rs  a p p e r -  

coivent sans en  a p p r o u v e r  m o in s  la  fo r c e  e t  la  f ie r té  d u  

pinceau d e  l ’a u te u r .

2 ) 0 c e n d r e s  , m o n  e s p o ir  a u s s i- b ie n  q u e m a  p e in e .  

C’est la r é p é t it io n  d e  c e  v e r s ,  O b je t  te r r ib le  e t  te n d re . 

Mais a u s s i-b ie n  q u e  m a  p e i n e  a f f a ib l i t  e n c o r e  c e tte  ré -
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D ’une fiâme pieuse autant comme chétive, i) 
Dis-m oi, quel bon démon a mis en ton pouvoir 
De rendre à ce héros ce funèbre devoir ?

P H I L I P P E .

Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-mème, 
Après avoir cent fois maudit le diadème, 
M adame, je portai mes pas et mes sanglots 
D u côté que le vent poussoit encor les flots.
Je cours long-tems en vain : mais enfin d’une roche 
J’en découvre le tronc vers un sable assez proche, 
Où la vague en courroux sembloit prendre plaisir 
A  feindre de le rendre et puis s’en ressaisir.
Je m’y jette , et l’embrasse, et le pousse au rivage; 
Et ramassant sous lui le débris d’un naufrage,

p é t it io n  •, e t  d e s  c e n d r e s  q u i  v e r s e n t  c e  q u ’ u n  cœur res

s e n t , n e  so n t pas une im a g e  n a tu r e lle .

i )  D ’ u n e  f là m e  p ie u s e  a u t a n t  c o m m e  c h é tiv e  , n’est 

n i  f r a n ç a is  , n i n o b le . O n  n e  d it  p o i n t , a u ta n t  comme, 

m a is  , a u ta n t  q u e. C e  m o t de c h é t iv e  a été  heureuse

m e n t e m p lo y é  au s e c o n d  a c te  : D a n s  q u e lq u e  urne ché

tiv e  e n  r a m a s se r  la  c e n d r e .  L e  m êm e te rm e  j)eut faire 

u n  b o n  et un m a u v a is  e f f e t , se lo n  la  p la c e  où i l  est. Une 

u r n e  c h é t iv e  q u i c o n tie n t  la  c e n d r e  d u  g r a n d  Pompée 

p ré se n te  à l ’e s p r it  un  c o n tra s te  a tte n d r is sa n t  : mais une 

flàm e n ’est 23oint c h é t iv e . C e s  d e u x  v e rs  q u e  Philippe 

in e t  dans la  b o u c h e  d e  C é s a r  ,

Ilestes d’un demi-dieu , dont à peine je puis 
Egaler le grand nom , tout vainqueur que j’en suis,

§ont d’un sublime si touchant, qu’on dit avec raison que
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Je lai dresse un bûcher à la hâte et sans art,
Tel que je pus sur l’heure , et qu’il plut au hasard.
A peine brûloit-il, que le ciel plus propice 
M’envoie un compagnon en ce pieux office.
Corel us, un vieux Romain qui demeure en ces lieux, 
Retournant de la ville y détourne les yeux ; 
a) « Et n’y voyant qu’un tronc dont la téte est coupée , 
» A cette triste marque il reconnoît Pompée.» 
Soudain la larme à l’œil : « O toi, qui que tu sois , 
»A qui le ciel permet de si dignes emplois,
»Ton sort est bien , dit-il, autre que tu ne penses; 
»Tu crains des châtimens, attends des récompenses. 
»César est en Egypte , et venge hautement 
«Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.
» Tu peux faire éclater les soins qu’on t’en voit prendr 
»Tupeux même à sa veuve en reporter la cendre. 
»Son vainqueur l ’a reçue avec tout le respect 
»Qu’un Dieu pourroit ici trouver à son aspect. 
»Achève , je reviens.» Il part et m’abandonne s 
Et rapporte aussitôt ce vase qu’il me donne ,
Où sa main et la mienne eniîn ont renfermé 
Ces restes d’un héros par le feu consumé.

C O R N E L I E .

0 que sa piété mérite de louanges I
P H I L I P P E .

En entrant j’ai trouvé des désordres étranges.
a) Una nota est magno capilis jactura revulsi.

Corneille , dans ses bonn es p iè ce s  , fa isa it q u e lq u efo is  

parler les R o m a in s m ie u x  q u ’ils  n e -p a rla ie n t eux-m êm es.
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J’ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port, 
Où le roi , disoit-on , s’étoit fait le plus fort :
Les Romains poursuivoient, et César dans la place, 
Ruisselante du sang de cette populace , 
Montroit de sa justice un exemple assez beau, 
Faisant passer Photin par les mains d’un bourreau- 
Aussitôt qu’il me voit, il daigne me connoître; 
Et prenant de ma main les cendres de mon maître: 
« Restes d’un demi-dieu dont à peine je puis 
» Egaler le grand nom, tout vainqueur que j’en suis, 
» De vos traîtres , d it-il, voyez punir les crimes; 
» Attendant des autels , recevez ces victimes ;
» Rien d’autres vont les suivre. Et toi, cours au palais 
»Porter à sa moitié ce don que je lui fais ; 
»Porte à ses déplaisirs cette foible allégeance,
» Et lui dis que je cours achever sa vengeance.» 
Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant, 
Et baise avec respect ce vase qu’il me rend.

C O R N E L I E .

O soupirs ! ô respect ! i ) ô qu’il est doux de plaindre

i )  O  s o u p ir s  ! 6 r e s p e c t  ! e tc . C e s  b e a u x  v e r s  font 1112 

trè s -g ra n d  e ffe t  , p a r c e  q u e  la  m a x im e  est courte  , et 
q u ’e lle  est en se n tim e n t. P e u t-ê tr e  C o r n è lie  est toujours 

tro p  o c c u p é e  d e  ra b a isse r le  m é r ite  d e  C é s a r  : e lle  doit 

s a v o ir  que C é s a r  a p a r lé  d e  p u n ir  le  m e u r tr e  de Pompée 

en  a r r iv a n t  en E g y p t e  , e t a v a n t q u e  P t o lo m è e  conspirât 

c o n tr e  lu i. M a is  q u e  n e  p a rd o n n e -t-o n  p o in t  à la  veuve 

d e  P o r fip é e  gém issan te  !

Les curieux ne seront pas faciles de savoir que Gar•
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Le sort d’un ennemi quand il n’est plus à craindre! 
QuJavec chaleur , Philippe , on court à le venger, 
Lorsqu’on s’y voit forcé par son propre danger ,
Et quand cet intérêt qu’on prend pour sa mémoire 
Fait notre sûreté comme il croit notre gloire ! 
César est généreux , j’en veux être d’accord ;
Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort.
Sa vertu laisse lieu de douter à l’envie 
De ce qu’elle feroit s’il le voyoit en vie :
Pour grand i)qu’en soit le prix, son péril en rabat,2) 
Cette ombre qui la couvre en affoiblit l ’éclat. 
L’amour même s’y mêle , et le force à combattre : 
Quand il venge Pompée , il défend Cléopatre.
Tant d’intérêts sont joints â ceux de mon époux, 
Que je ne devrois rien à ce qu’il fait pour nous,
Si, comme par soi-même un grand cœur juge 1111 autre 
Je n’aimois mieux juger sa vertu par la nôtre , 3)

nier a v a it  d o n n é les  m êm es sen tim en s à Com élie, P h i
lippe lu i  d it  :

César plora sa mort.

Com élie r é p o n d ,
Il plora mort celui 

Qu’il n’eîit voulu souffrir être vif comme lui.

1 ) P our grand . . . .  ne se d it  p lu s.

2 ) ................Son p éril en rabat est tro p  fa m ilie r .

3() ................... P a r  la  nôtre gâte un p eu  ce d e rn ie r  vers.

On ne d it  , nous et notre , en p a r la n t de soi , que dans 

un édit ; et si Com élie ju g e  César si v e rtu e u x  , si g é n é 

reux , il  sem b le  q u e l le  a u ra it du  so u lia ite r un p eu  m oin s



og6 P O M P É  E,

Et  croire que nous seuls armons ce combattant, 
Parce qu’au point qu'il est i)  j’en voudrois faire autant.

S C E N E  1 1 . 2 )

C L É O  P A T R E , G O R  N E  L I E ,  P H IL IP P E ,

C H A R M I O N .

C L E O P A T R E .

Je ne viens pas ici pour troubler une plainte 
Trop juste à la douleur 3) dont vous êtes atteinte; 
Je viens pour rendre hommage aux cendres d’un héros 
Qu’un fidelle affranchi vient d’arracher aux flots, 
Pour le plaindre avec vous,et vous jurer,madame, 
Que j’aurois conservé ce maître de votre ame ,
Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur, 
M’en eut donné la force aussi-bien que le cœur,

sa m o rt. E lle  n e p a r a it  pas to u jo u rs  d ’a c c o r d  a v e c  elle- 
n ièm e.

1 )  . . A u  p o i n t  q u ’ i l  e s t  . . . .  n e  se d it  p lu s.

2 )  A p rè s  c e tte  scèn e  de C o m è lie  , q u i est un  clief- 

rl œ u v r e  de g é n ie  , on est fâ ch é  de v o ir  c e l le - c i .  Quand 
le  su jet baisse , l ’a u teu r baisse  n é ce s sa ire m e n t } et Cléo- 

p a tr e  n  est p as cligne de p a r le r  à C o m è lie .  C es scènes 

d  a ille u r s  ne s e r v e n t  n i au n œ u d  , n i au  dénouement. 

C e  sont des en tre tien s  , e t n o n  jias des scèn es.

3 ) . . J u ste  à  la  d o u le u r  . . . .  n ’est p as fra n ç a is ; il 

f a l la i t ,  p e r m is e  à la  do u leu r.



Si pourtant, à l’aspect de ce qu’il vous renvoie,
Vos douleurs laissoient place à quelque peu de joie,
Si la vengeance avoit de quoi vous soulager,
Je vous dirois aussi qu’on vient de vous venger,
Que le traître Photin.... vous le savez peut-être ?

C O R N E L I E .

Oui, princesse , je sais qu’on a puni ce traître.
C L E O P A T R E .

Un si prompt châtiment vous doit être bien doux.
C O R N E L I E .

S'il a quelque douceur, elle n’est que pour vous.
C L E O P A T R E .

Tous les cœurs trouvent douxle succès qu’ils espèrent.
C O R 3V E L I E .

Comme nos intérêts nos sentimens différent :
Si César à sa mort joint celle d’Achillas ,
Vous êtes satisfaite, et je 11e la suis pas. 1)
Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande ;
La victime est trop basse, et l’injure est trop grande;
Et ce 11’est pas un sang que pour la réparer 
Son ombre et ma douleur daignent considérer. 
L’ardeur de le venger, 2) dans mon ame allumée ,

1 ) ............... E t  j e  n e  la  s u is  p a s . O n  sa it a u jo u rd ’h u i

qu’il faut , j e  n e  le  s u is  p a s  ; ce  le  e st n eu tre . E tes- 

yous  satisfaites ? N ous le  som m es , et n on  pas nous le s  

sommes. , *

2) Jj ardeur d e  le  v en g er  . . . .  n e  se ra p p o rte  à 

r ie n : elle v e u t  d ire  P o m p é e  ; m ais ce  ré g im e  est tro p  

é lo ig n é .
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En attendant César i)  demande Ptolomée.
Tout indigne qu’il est de vivre et de régner,
Je sais bien que César se force à l’épargner: 
Mais quoi que son amour ait osé vous promettre, 
Le ciel plus juste eniin n’osera le permettre,
E t , s’il peut une fois écouter tous mes vœux, 
Par la main l’un de l’autre ils périront tous deux. 2) 
Mon ame à ce bonheur, si le ciel me l’envoie, 
Oublira ses douleurs pour s’ouvrir à la joie. 
Mais si ce grand souhait demande trop pour moi, 
Si vous n’en perdez qu’un , ô c ie l, perdez le roi.

C L E O P A T R E .

Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses. 3)
C O R N E L I E .

Le ciel règle souvent les effets sur les causes,4) 
Et rend aux criminels ce qu’ils ont mérité.

1 ) E n  attendant César................P o u rq u o i tan t répéter

q u e l le  v e n t la  tète de César le  v e n g e u r  de son mari? 

Q u e  d ir a it-e lle  de p lu s  s’i l  en é ta it  l ’assassin ? Pompée 
lu i-m è m e  e û t- il  d e m an d é  la  tète de César? Est-ce ainsi 

q u ’on  d o it  tra ite r  le  p lu s g é n é re u x  des vainqueurs ? Ce 

se n tim e n t eû t été lâ c h e  dans Pom pée : pourquoi se

r a it - i l  b eau  dans Cornèlie ?

2 )  P a r  la  m a in  V u n  d e  l*autre. . . . Encore des sou

h a its  p o u r la  m o rt de C é sa r  ! Q u’un sentiment contraire 

se ra it  p lus n o b le  !

3  ) ............Ne règle pas les choses , trop prosaïque.

4  ) ............ Les effets sur les causes, trop didactique;
et tous ces d isco u rs  sont de p lu s très-in u tiles.
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C L E O P A T R E .

Comme de la justice il a de la bonté.

C O R N E L I E .

Oui; mais il fait juger, à voir comme il commence, 
Que sa justice agit, et non pas sa clémence.

C L E O P A T R E .

Souvent de la justice il passe à la douceur.

C O R N E L I E .

Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. 
Chacune a son sujet d’aigreur 1) ou de tendresse , 
Qui dans le sort du roi justement l’intéresse. 
Apprenons, par le sang qu’on aura répandu,
A quels souhaits le ciel a le mieux répondu.
Voici votre Achorée.

S C E N E  I I I .

C O R N E L I E ,  C L É O P A T R E ,  A C H O R É E ,  

P H I L I P P E ,  C H A R M I O N .

C L E O P A T R E .

Hélas ! sur son visage 
Rien ne s’offre à mes yeux que de mauvais présage. 
Ne nous déguisez rien , parlez sans me flatter ; 
Quai-je à craindre, Achorée, ou qu’ai-je à regretter?

1) . . . S o n  s u je t  c l ’ aigreur' . . . .  est tro p  clu s ty le  

de la co m éd ie.



Aussitôt que César eut su la perfidie..... i)

C L E O P A T R E .

Ah! ce n’est pas ses soins que j e yeux qu’on me die,2) 
Je sais qu’il fit trancher et clorre ce conduit 3) 
Par où ce grand secours devoit être introduit ; 
Qu’il manda tous les siens pour s’assurer la place 
Où Photin a reçu le prix de son audace ;
Que d’un si prompt supplice Achillas étonné 
S’est aisément saisi du port abandonné ;
Que le roi l’a suivi ; qu’Antoine a mis à terre 
Ce qui dans ses vaisseaux restoit de gens de guerre ; 
Que César l’a rejoint ; et je ne doute pas 
Qu’il n’ait su vaincre encore et punir Achillas.

1  ) ........... E u t  su  la  p e r fid ie .  I l fa u i, a  su  la  perfidie.

2 ) A h  ! ce  iz 'e s t  p a s  ses  s o in s  qu e j e  v e u x  q u 'o n  me 

d ie . D i e  é ta it  en  usage ; m ais on. n e  d it  pas d e s  soins; 

c e la  n ’est pas fra n ç a is .

3 ) J e  s a is  q u ' i l  f i t  tra n ch er. . . . .  I l  f a u t ,  q u 'il a 

f a i t  t r a n c h e r , p a r c e  que la  ch o se  s’est passée au

jo u r d ’h u i.

S i P to lo m è e  a v a it  p u  in té re sse r , ce  q u i é ta it pres- 

q u ’im p o ssib le  , le  r é c i t  d e  sa m o rt p o u r r a it  émouvoir; 

m ais ce r é c i t  est aussi fro id  que son rô le . L a  pièce 

d ’a ille u rs  est fin ie  q u a n d  P to lo m è e  est m o rt , tout Je 

reste  n ’est q u ’une superstructure  in u tile  à l ’édifice.

T o u te  la  p etite  d isp u te  en tre  C o rn èlie  e t  Clèopatre 

est tré s-fro id e  , p ar c e tte  ra iso n -là  m êm e que Piolorrùe 

n ’in téresse  p o in t  du tou t.



A C H O R È E.

Oui,madame , on a vu son bonheur ordinaire..... .
C L E O P A T R E .

Dites-moi seulement s’il a sauvé mon frère ,
S’il m’a tenu promesse.

A C H O R É E .

O u i, de tout son pouvoir.
C L E O P A T R E .

C’est là Tunique point que je voulois savoir.
Madame , vous voyez, les dieux m’ont écoutée.

C O R N E L I E .

Ils n’ont que différé la peine méritée.
C L E O P A T R E .

Vous la vouliez sur l’heure , ils l’en ont garanti.
A C H O R É E.

Du moins César l’eût fait, s’il l’avoit consenti, i)
C L E O P A T R E .

Que disiez-vous n’aguére?et que viens-je d’entendre? 
Accordez ces discours que j’ai peine à comprendre. '

A C H O R É E .

Aufcuns ordres ni soins n’ont pu le secourir;
Malgré César et nous il a voulu périr :
Mais il est mort, madame > avec toutes les marques

1) D u  m o in s  C é sa r  V e u t  f a i t , s ’ i l  V a v o it  c o n s e n ti.  

Ce verbe alors g o u v e rn a it  l ’a c c u s a t if  , co m m e le  d a tif. 

On consent a u jo u rd ’h u i à une ch o se  , on  n e la  c o n 

sent pas. C o r n e ille  m it  dep u is :

Il faudrait qu’à nos voeux il eût mieux consenti.

T R A G E D I E .  5 oi



Dont éclaten t les morts des plus dignes monarques. 1) 
Sa vertu rappelée a soutenu son rang,
Et sa perte aux Romains a bien coûté du sang.

Il combattoit Antoine avec tant de courage 
Ou il emportoit déjà sur lui quelque avantage; 
Mais l’abord de César a changé le destin : 
Aussitôt Acliillas suit le sort de Photin;
Il meur! , mais d’une mort trop belle pour un traître, 
Les armes à la main, en défendant son maître.
Le vainqueur crie en vain qu’on épargne le roi, 
Ces mots au lieu d’espoir lui donnent de l’effroi; 
Son esprit alarmé les croit un artifice 
Pour réserver sa tète aux hontes 2) d’un supplice. 
Il pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir 
Ce que peut la vertu qu’arme le désespoir;
Et son cœur emporté par l’erreur qui l’abuse, 
Cherche par-tout la mort, que chacun lui refuse. 
Enfin perdant haleine après ces grands efforts, 
Prêt d’être environné, ses meilleurs soldats morts, 
Il voit quelques fuyards sauter dans une barque; 
Il s’y jette; et les siens, q ui suivent leur monarque,

1 )  M o u rir  a v e c  toutes les m arq u es d o n t les m orts des 

p lus d ign es m on arques é c la te n t  ! C o r n e ille  a mis depuis:

Que puissent laisser u'eux les plus clignes monarques.

2 ) O n  ne d it  p o in t  les h o n te s . E t  i l  n ’est pas trop 

v ra is e m b la b le  que Ptolom èe  c r a ig n ît  que l ’am ant de sa 

sœ u r le  f i t  m o u rir p a r  la  m ain  d u  b o u rre au . Il fallait 

d o n n e r un p lu s n ob le  m o t if  à son co u rag e . Corneille 

a c o rr ig é  dep u is à V affront.
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D an si grand nombre en foule accablent ce vaisseau 
Que la mer l’engloutit avec tout son fardeau.
C’est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,
Avons toute l’Egypte, à César la victoire.
Il vous proclame reine ; et bien qu’aucun Romain 
Dusangque vous pleurez n’ait vu rougir sa main,
11 nous fait voir à tous un déplaisir extrême,
Il soupire, il gémit : mais le voici lui-même,
Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur 
Que lui donne du roi l’invincible malheur.

S C E N E  I V .

C É S A R ,  C O R N É L I E ,  C L É O P A T R E ,  
A N T O I N E ,  L É P I D E ,  A C H O R É E ,  
C H A R M I O N ,  P H I L I P P E .

C O R N E L I E .

César , tiens-moi parole, et me rends mes galères, i) 
Achillas et Photin ont reçu leurs salaires ;
Leur roi n’a pu jouir de ton cœur adouci, 2)

1 ) .......... E t  m e ren d s m es g a lèr es . I l  est  é v id e n t
que Cornèlie  q u i re d e m a n d e  ses g a lè r e s , est ab so lu m en t 

inutile. L a  p iè c e  est fin ie  , et ces ga lères ne sont p o in t  le  

sujet de la  tra g é d ie .

2) Leur ro i n ’ a  p u  j o u i r  d e  to n  cœ ur a d o u c i . E lle  v e u t 

dire, n a p u  p rofiter d e  la  c lé m e n c e  d e  C é s a r ;  m ais 

jouir do, coeur d e  C é s a r , est un e e xp ressio n  im p ro p re .



\ ■

Et Pompée est vengé ce qu’il peut l ’être ici. i)
Je n’y saurois plus voir qu’un funeste rivage,
Qui de leur attentat m’offre l’horrible image,
Ta nouvelle victoire , et le bruit éclatant 
Ou’aux changements du roi pousse un peuple inconstant 
Et parmi ces objets ce qui le plus m’afflige,
C’est d’y revoir toujours l’ennemi qui m’oblige. 
Laisse-moi m’affranchir de cette indignité,
Et souffre que ma haine 3) agisse en liberté.
A  cet empressement j’ajoute une requête:
Vois l’urne de Pompée ; il y manque sa tète ; 4)
Ne me la retiens plus, c’est l’unique faveur 
Dont je te puis encor prier avec honneur.

i  ) E t  P o m p é e  e st  v en g é  ce  q u ’ i l  p e u t  V  être ic i .  N’est- 

ce  pas  ̂d o m m age  que ce tte  e xp re ssio n  a it  entièrement 

v ie i l l i  ? O n  d ir a it  a u jo u rd ’h u i , a u ta n t q u ’ i l  p e u t  l ’être; 

m ais , c e  q u ’ i l  p e u t  l ’ être  n ’e st-il pas p lu s  énergique?

2 ) ............... L e  b ru it  é c la t a n t  q u ’ a u x  ch a n g em en t du

ro i p o u sse  u n  p e u p le  in c o n s ta n t.  C ’est sans doute une 

fau te  d ’im p ressio n  ; on d o it  l ir e  , a u x  cha n g em en t de 

rois. M ais un p e u p le  q u i  p o u ss e  un  b r u i t , est un barba

rism e.

5 ) ............M a  h a in e .............. E lle  p a r le  to u jo u rs de sa

h a in e  q u a n d  e lle  n e d e v r a it  p a r le r  que  de sa recon
n aissan ce.

4 ) V o i s  l ’urne d e  P o m p é e  ; i l  y  m a n q u e  s a  tête. La 

tète  p o u r r e jo in d r e  à l ’u rn e  est u n  a cce sso ire  qui, ne 

p o u v a n t être refu sé  , n e  m é rite  p eu t-ê tre  pas d ’être de

m an d é  ; c ’est une c irc o n s ta n c e  é tra n g è re  , e t les coropli- 

m ens de C é sa r  p araissen t sup erflu s q u a n d  l ’action est 

en tièrem e n t fin ie .

5o 4 P  O  M  P  É  E ,
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C É S A R .

Il est juste ; et César est tout prêt de vous rendre 
Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre : 
Mais il est juste aussi qu’après tant de sanglots 
A ses mânes errans nous rendions le repos;
Qu’un bûcher allumé par ma main et la vôtre 
Le venge pleinement de la honte de l’autre ; i)
Que son ombre s’appaise en voyant notre ennui;
Et qu’une urne plus digne et de vous et de lui,
Après la flâme éteinte et les pompes Finies, 
Renferme avec éclat ses cendres réunies.
De cette même main dont il fut combattu 
Il verra des autels dressés à sa vertu:
11 recevra des vœux, de l’encens, des victimes, 
Sans recevoir par là d’honneurs que légitimes. 2) 
Pour ces justes devoirs je ne veux que demain;
Ne me refusez pas ce bonheur souverain.
Faites un peu de force à votre impatience ; 3)
Vous êtes libre après ; partez en diligence ;

1) . . > . . D e  la  h o n te  d e  l ’ autre. O11 n e v o it  pas à 

quoi se ra p p o rte  c e t  autre. I l  v e u t  d ir e  a p p a re m m en t 

l'autre bûch er.

2) . . . » . D ’ h o n n eu rs  q u e  lé g it im e s , est tro p  d u r et 

trop négligé*

0) F a ite s  u n  p e u  d e  fo r c e  à votre i m p a t ie n c e , n 'est 

pas français. I l  fau t , ou , m o d érez  votre im p a tie n c e  ,  

ou, mettez u n  f r e i n  à  votre im p a tie n c e  , ou  cjuel- 

qu’autre tour.

t0 20
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Portez à notre Rome un si digne trésor;
Portez__

C O R N E L I E .

Non pas, César, non pas à Rome encor.
Il faut que ta défaite et que tes funérailles i)
A  cette cendre aimée en ouvre les murailles;
Et quoiqu’elle la tienne aussi eliére que moi, 
Elle n’y doit rentrer qu’en triomphant de toi. 2) 
Je la porte en Afrique, et c’est là que j’espère
O ue les fils de Pompée, et Caton, et mon père, 
Secondés par l’effort d’un roi plus généreux, 
Ainsi que la j astice auront le sort pour eux.
C’est là que tu verras sur la terre et sur l’onde 
Les débris de Pharsale armer un autre monde;

1 ) O n  se lasse à la  fin  d ’en ten d re  C o rn èlie  q u i de

m an d e to u jo u rs les fu n é r a i l le s  de  C é s a r ,  et q u i le lui 

d it  en fa c e . Q u id  d e c e a t , q id d  n o n .

2 )  E t  q u o iq u *  e lle  la  t ie n n e  a u s s i  ch ère  que m o i , elle 

71* y d o it  rentrer q u 'e n  tr io m p h a n t d e  to i. C es vers dé

p a r e n t  la  b e au té  et l ’h a rm o n ie  des autres ; c ’est à çuoi 

i l  fau t to u jo u rs p re n d r e  g a rd e . V o y e z  que ces deux 

e lle  fo n t un m au vais  e ffe t  , p a r c e  que l ’une se rapport! 

à H om e , et l ’au tre  à la  c e n d r e  de P o m p é e  , sans que 

la  c o n stru ctio n  in d iq u e  ces ra p p o rts  n écessaires. Voyez 

co m b ie n  ce vers  est ru d e  , E t  q u o iq u 'e l le  la  tienne 

a u s s i  ch è re  q u e . " . ■

T o u t  v e rs  qui n ’est pas aussi h a rm o n ie u x  q u ’exact et 

c o r r e c t  d o it  être b a n n i de la  p o ésie  ; v o ilà  pourquoi 

i l  est si p ro d ig ie u se m en t d if f ic i le  d ’en fa ire  de Ions 

dans toutes les langues , et su r-to u t dans la  notre.
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Etc est là que j’irai, pour hâter tes malheurs, 
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs. 
Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles, i) 
Qu’ils suivent au combat des urnes au lieu d’aigles ; 
Etqile ce triste objet porte à leur souvenir 
Les soins de le venger, et ceux de te punir.
Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême ; 
L’honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même i 
Tuni’en veux pour témoin, j’obéis au vainqueur. 
Mais ne présume pas toucher par là mon coeur : 2) 
La perte que j’ai faite est trop irréparable;
La source de ma haine est trop inépuisable;
A l’égal de mes jours je la ferai durer;
Je veux vivre avec elle, avec elle expirer. 
Jet’avourai pourtant, comme vraiment Romaine,3) 
Que pour toi mon estime est égale à rna haine ;

1) . . * Q u e d e  m a  h a in e  i ls  re ço iv e n t d e s  règ les* 

Cola est lx'op im p ro p re  et tro p  v ic ie u x . Q u ’est-ce  q u ’une 

haine q u i d o n n e  d e s  règles à d e s  a ig le s  ? Q u e  ce  v e rs  

affaiblit le  p ré c é d e n t  q u i est a d m ira b le  ! D e  p lu s , fau t- 

il que C o rn èlie  p a r le  to u jo u rs ù C é sa r  de  sa h a in e  p o u r 

lui ? Il s era it b ie n  p lu s beau , à m on  gré  , de lu i  d ire  

qu elle sera to u jo u rs son en n em ie  sans p o u v o ir  h a ïr  un 

si grand h o m m e.

2) M a is  n e  p résu m e p a s  to u ch e r  p a r  là  m o n  cœur. 

Cela serait b o n  si C é sa r  a v a it  tâ c h é  de l ’e n g a g er à su iv re  

son parti ; m ais il n ’y  a jam ais pen sé ; i l  n ’a pas d it  à 

Cornèlie un  seul m o t q u i p u t  lu i  d o n n e r c e tte  p r é 

somption.

3) J e t ’ a v o û ra i p o u r ta n t , co m m e  v r a im e n t  R o m a in e .

T R A G E D I E .  3o;



Que l’une et l’autre est juste, et montre le pouvoir. 
L’une de la vertu, l’autre de mon devoir;
Que l’une est généreuse , et l’autre Intéressée,
Et que dans mon esprit l’une et l’autre est forcée : i) 
Tu vois que ta vertu, qu’en vain on veut trahir,
Me force de priser ce que je dois haïr;
Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie, 2)
La veuve de Pompée y force Cornélie.
J’irai, n’en doute point, au sortir de ces lieux, 
Soulever contre toi les hommes et les dieux;
Ces dieux qui t’ont flatté, ces dieux qui m’ont trompé, 
Ces dieux qui dans Pliarsale ont mal servi Pompée, 
Qui la foudre à la main l’ont pu voir égorger ;
Ils connoitront leur faute, et le voudront venger.3)
E lle  a d é jà  d it  p lu s ie u rs  fo is q u ’e lle  est R .om ain e, et 

ce tte  a ffe c ta tio n  d im in u e  b e a u co u p  de la  v ra ie  grau- . 

d eu r.

1 ) L ’ une de ta vertu, l ’ autre de mon devoir ; l ’une 
généreuse , ¡ ’autre intéressée ; l ’ une et l ’ autre forcée. 
T o u te s  ces a n tith èses e t ce tte  p e tite  d issertatio n  dégra

d e n t la  n ob lesse  de ce  rô le  , et les rép étitio n s  conti

n u elle s  a ffa ib lisse n t le  sen tim en t.

2 ) U n  d e v o ir  q u i la  l ie  à la  h a in e  ! e t toujours k 

h a in e  !

3 ) C es d ie u x  q u i c o n n a îtro n t le u r  fau te  , et ce zè/e qui 

saura b ien  sans eux a r r a c h e r  la  v ic to ir e  , sont une décla

m a tio n  si am p o u lée  et si p u é r ile  , q u ’on  n e peut s’empê

c h e r  d e  s ’é le v e r  a v e c  fo rc e  c o n tre  ce  fau x  goût. On ad

m ir a it  au tre fo is  ce  g a lim a tia s  , tan t le  bon goût est 

ra re  , tan t l ’esp rit des n atio n s  sep ten trio n ale s  de l’Eu

ro p e  est d if f ic i le  à fo rm er.
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Mon zèle, à leur refus, aidé de sa mémoire,
Te saura bien sans eux arracher la victoire ;
Et quand tout mon effort se trouvera rompu, i) 
Cléopatre fera ce que je n’aurai pu.
Je sais quelle est ta flâme et quelles sont ses forces , 2) 
Que tu n’ignores pas comme on fait les divorces,
Que ton amour t’aveugle, et que pour l’épouser 
Rome n’a point de lois que tu n’oses briser :
Mais sache aussi qu’alors la jeunesse romaine 
Se croira tout permis sur l’époux d’une reine ;
Et que de cet hymen tes amis indignés 
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés. 
J’empêche ta ruine, empêchant tes caresses. 5)
Adieu : j’attends demain l ’effet de tes promesses,

1) Un. e ffo rt  q u i se tro u v e  ro m p u  !

2) Les fo rce s  de sa ñam e ! E t  on a p u  a p p la u d ir  à tous 

ces faux sen tim en s e xp rim é s en  so lécism es e t en b a r

barismes !

5) l'em p êch e ta ruine , em pêchant tes caresses. C e  

vers p è ch e  à la  fo is c o n tre  l ’h a rm o n ie  , co n tre  la  

langue , co n tre  les co n v e n a n c e s  , e t  co n tre  la  v é r ité .

11 ne c o n v ie n t  p o in t  à Cornèlie de p a r le r  des caresses 

que César p e u t fa ire  à Cleopatre ; e lle  n ’e m p ê ch e  p o in t  

ses caresses , e lle  n e p e u t les e m p ê c h e r . E lle  p o u rr a it  

seulement d ire  à César que l ’am o u r d ’une é g y p tie n n e  

peut lui être  fa ta l ; m ais i l  se ra it  e n co re  p lu s  d é c e n t 

de ne lu i en p o in t  p a r le r . D e  q u o i se m êle  - t - e lle  ? 

Est-ce l ’a ffa ire  de la  v e u v e  de Pom p ée, p o u r q u i César 
a eu tant d ’égard s , tan t de g é n éro sité  ? C e la  n ’est n i 

convenable n i in téressan t. I l  est r id ic u le  qu e  Cornèlie
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S C E N E  D E R N I E R E .

CÉSAR, CLÉ O PA TR E , A N TO IN E, LÉP1DE, 

ACH ORÉE, CHARMION.

C L E O P A T R E .

P l u t ô t  qu’à ces périls je vous puisse exposer, 
Seigneur, perciez en moi ce qui les peut causer; 
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre;
Le mien sera trop grand, et je n’en veux point d’autre, i 
Indigne que je suis d’un César pour époux ,
Que de vivre en votre ame,étant morte pour vous’

C É S A R .

Reine, ces vains projets sont le seul avantage 
Qu’un grand cœur impuissant a du ciel en partages) 
Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins; 3) 
Et s’il pouvoit plus faire; il souhaileroit moins.

p ro n o n ce  ces p aro les  , q u e  C é sa r  les en ten d e  , et que 

C lé o p a tre  les so u ffre .

1 ) C léo p a tre  p a r le  aussi m al q u e  C é sa r  a parlé. Elle 

ne v e u t p o in t  d ’a u tre  b o n lie u r  que d ’ètre  tuée p a r  Ccsar, 

p a r c e  que C q r n è lie  a m an qu é à tou te  bienséance , a 

toute h o n n êteté  d e v a n t e lle .

2 ) D es v a in s  p ro jets  q u i sont le  seul a va n ta g e  qu’oiuit 

d u  c ie l  en p a rta g e  ! et un  g ra n d  coeur im p u issan t! César 

v is e  au ga lim a tia s  au ssi-b ien  que C o rn é l is .

3  ) ................I l  a  b e a u co u p  d e  s o in s .  C e  n ’e st pas la

le  m ot p ro p re . C é sa r  v e u t d ir e  q u e  C o r n é lie  ne me

n a c e  b e a u co u p  que p a r c e  q u 'e lle  a p e u  de pouvoir \



Les dieux empêcheront l’effet de ces augures,
Et mes félicités n’en seront pas moins pures,
Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs, i) 
Qu’en faveur de César vous tarissiez vos pleurs,
Et que votre bonté, sensible à ma prière ,
Pour un fidelle amant oublie un mauvais frère.

On aura pu vous dire avec quel déplaisir 
J'ai vu le désespoir.qu’il a voulu choisir , 2)
Avec combien d’efforts j’ai voulu le défendre 
Des paniques terreurs qui l’avoient pu surprendre.
Il s’est de mes bontés jusqu’au bout défendu,
Et de peur de se perdre il s’est enfin perdu.
0 honte pour César, qu’avec tant de puissance, 
Tant de soins pour vous rendre entière obéissance, 3) 
Il n’ait pu toutefois, en ces événemens,
Obéir au premier de vos comrnandemens !

mais le  m o t de s o in s  n e r e m p lit  p o in t  d u  to u t ce tte  

idée.

1) U n  am o u r q u i gagn e  sur des d o u leu rs  !

2) J 'a i  v u  le  d é s e s p o ir  q u ’ i l  a  v o u lu  c h o is ir . O n  ne 

choisit p o in t  un  d ése sp o ir ; au c o n tra ire  , le  d ése sp o ir 

ôte la l ib e r t é  du  c h o ix  ; ou si l ’on  v e u t  , le  d ése sp o ir 

force à c h o is ir  m a l.

3) T a n t  d e  s o in  p o u r  v o u s  rendre en tière  o b é is s a n c e .  

Ces term es s ig n ifie n t  la  su jétio n  d ’un vassal. C é s a r  v eu t 

dire qu’il a fa it  re  q u ’il a p u  p o u r o b é ir  a la  vo lo n té  de 

Clèopatre. C e  n ’est pas là  re n d re  o b éissa n ce . C e tte  ex

pression n e  lu i  c o n v ie n t  p as : ta?it d e  s o in s  p o u r , n e s« 

dit pas.
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Prenez-vous-en  au c ie l , dont les ordres sublimes i) 
M algré tous nos efforts savent punir les crimes;
Sa rigueur envers lui vous ouvre un sort plus doux, 
P uisque par cette  m ort l ’Egypte est toute à vous.

C L E O P A T R E
Je sais que j’en reçois un nouveau diadèm e ,
O u’on n ’en peut accuser que les dieux, et lui-même; 
M ais com m e il e s t , se ign eu r, cle la fatalité 
Q ue l’aigreur 2) soit m êlée à la félicité  ,
N e  vous offensez pas si cet heur de vos arm es,
Q ui m e rend tant de biens, m e coiite un peu de larmes, 
E t s i , voyant sa m ort due à sa trahison ,
Je donne à la nature ainsi qu’à la raison.
Je n’ouvre point les yeux  sur ma grandeur si proche, 
Q u’aussitôt à m on cœur m on sang ne le  reproche;
J en ressens dans m on am e un m urm ure secret,
E t ne puis rem onter au trône sans regret, 

a c h o r  à E.
U n  grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleine,2) 
Par des cris redoublés dem ande à voir sa reine,

1 ) ................ L e s  ordres s u b lim e s  n e  se d it  p lu s ; on se

s e r t  des é p ith ë te s  , su p rê m es  , s o u v e r a in s  , in é v ita b le s , 

im m u a b le s . S u b l im e  est a ffe c té  a u x  g ra n d e s  id é es  , aux 

g ra n d s  sen tim en s.

1 ) Q u e l ’a ig reu r, . . . .  L e  m o t p i-o p re  s e r a it  amer
tu m e .

2 ) ................ D o n t  c e tte  c o u r  e s t  p le i n e .  I l  im p o rte  peu

q u e  le  p e u p le  so it ou n on  dans la  c o u r  p o u r  v o ir  Clto~ 

pâtre, La pièce s’appelle P om p ée  ; les assassins sont



Et tout impatient déjà se plaint aux cieux 
Qu’on lui donne trop tard un bien si précieux, 

c i  s A R.

Ne lui refusons plus le bonheur qu’il desire ; 
Princesse, allons par là commencer votre empire. 
Fasse le juste ciel, propice à mes désirs,
Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs,
Et puissent ne laisser dedans votre pensée
Que l’image des traits dont mon ame est blessée ! i)

punis. T o u s  le s  co m p lim e n s  d e  C é s a r  et d e  C lè o p a tre  

sont p e u t-ê tre  p lu s  in u tile s  q u e  le  d e r n ie r  d is c o u rs  de 

Corn ¿ lie  , d an s le q u e l d u  m o in s i l  y  a to u jo u rs  d e  la  

grandeur. C e tte  d e r n iè r e  scè n e  est la  p lu s  fr o id e  de 

toutes; e t  dan s u n e  t r a g é d ie  e lle  d o it  ê tre  , s’i l  se p e u t ,  

la p lu s to u c h a n te . M a is  P o m p é e  n ’est p o in t  u n e  v é r i 

table t r a g é d ie  ; c ’est u n e  te n ta t iv e  q u e  fit  C o r n e il le  , 

pour m e ttr e  su r  la  s cè n e  des m o rc e a u x  e x c e llo n s  , q u i 

ne fa isa ie n t p o in t  u n  to u t ; c ’ést u n  o u v ra g e  d ’un gen i'e  

unique , q u ’i l  n e  fa u d r a it  pas im ite r  , e t q u e  son g é n ie  , 

animé p a r  la  g r a n d e u r  ro m a in e  , p o u v a it  seu l fa ir e  ré u s 

sir. T e l le  est la  fo r c e  de ce  g é n ie  , q u e  c e tte  p iè c e  l ’e m 

porte e n c o r e  su r m ille  p iè c e s  r é g u liè r e s  q u e  le u r  f r o i 

deur a fa it  o u b lie r . T r e n t e  b e a u x  v e rs  d e  C o r/iè lie  v a le n t  

beaucoup m ie u x  q u ’u n e  p iè c e  m é d io c r e .

1) . . L ’ im a g e  d e s  tr a its  d o ? it m o n  a m e  e s t  b le s s é e  ! 

Voilà d e  ces m é ta p h o re s  q u i n e  p a ra is s e n t p as n a tu r e lle s . 

Comment p e u t-o n  a v o ir  dans sa p en sée  l ’ im a g e  d  un  tra it  

qui a b lessé  u n e  am e ? C es fig u re s  fo rc é e s  e x p r im e n t  

toujours m a l le  se n tim e n t. C é s a r  v e u t  d ir e  : P u iss ie z-  

vous ne vo u s o c c u p e r  q u e  d e  m o n  a m o u r ! I l  p o u v a it  y  

ajouter e n c o r e  , d e  s a  g lo ir e . C e s  sen tim en s d o iv e n t
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Cependant, qua l’envi ma suite et votre cour 
Préparent pour demain la pompe d’un beau jour, 
Où, dans un digne emploi l’une et l’autre occupée, 
Couronne Ciéopatre , et m’appaise Pompée , 
Elève à l’une un trône , à l’autre des autels ,
Et jure à tous les deux des respects immortels.

Fin du cinquième eb dernier acte.

être  to u jo u rs e x p rim é s n o b le m e n t , m ais jam ais d ’une 

m a n ière  r e c h e r c h é e .



E X A M E N

D E  P O M P É E .

A bien considérer celte pièce, je ne crois pas 
qu'il y en ait sur le théâtre où l’histoire soit plus 
conservée et plus falsifiée tout ensemble. Elle est 
si connue , que je n’ai osé en changer les événe- 
mens ; mais il s’y en trouvera peu qui soient ar
rivés comme je les fais arriver. Je n’y ai ajouté 
que ce qui regarde Cornélie, qui semble s’y offrir 
(1 elle-même, puisque dans la vérité historique elle 
étoit dans le même vaisseau que son mari, lorsqu’il 
aborda en Egypte, qu’elle le vit descendre dans 
la barque où il fut assassiné à ses yeux par Septime, 
et qu’elle fut poursuivie sur mer par les ordres 
de Ptolomée. C’est ce qui m’a donné occasion de 
feindre qu’on l’atteignit, et qu’elle fut ramenée 
devant César , bien que l’histoire n’en parle point. 
La diversité des lieux où les choses se sont passées, 
et la longueur du tems qu’elles ont consumé dans 
la vérité historique , m’ont réduit à cette falsifi
cation , pour les ramener dans l’unité de jour et 
de lieu. Pompée fut massacré devant les murs de 
Pelusium, qu’on appelle aujourd’hui Damiette ; et 
César prit terre à Alexandrie. Je n’ai nommé ni 
lane ni l’autre ville, de peur que le nom de l’une 
n’arrêtât limagition de l’auditeur , et ne lui fit 
remarquer malgré lui la fausseté de ce qui s’est 
passé ailleurs. Le lieu particulier e st, comme dans



Polyeucte, un grand vestibule commun à tous les 
appartemens du palais royal ; et cette unité n’a 
rien que de vraisem blable, pourvu qu’on se dé
tache de la vérité historique. Le premier, le troi
sième , et le quatrième a c te , y ont leur justesse 
manifeste; il y peut avoir quelque difficulté pour 
le second et le cinquième , dont Gléopatre ouvre 
l ’un , etCornélie l’autre, Elles sembleroient toutes 
deux avoir plus de raison de parler dans leur ap
partement : mais l’impatience de la curiosité fémi
nine les en peut faire sortir; l’une, pour apprendre 
plutôt les nouvelles de la mort de Pompée, oupar 
Achorée qu’elle a envoyé en être témoin , ou par 
le premier qui entrera dans ce vestibule ; et l ’autre, 
pour en savoir du combat de César et des Romains 
contre Ptolomée et les Egyptiens , pour empêcher 
que ce héros n’en aille donner à Cléopatre avant 
qu’à elle , et pour obtenir de lui d’autant plutôt la 
permission de partir. En quoi on peut remarquer 
que comme elle sait qu’il est amoureux de cette 
reine, et qu’elle peut douter qu’au retour de son 
com bat, les trouvant ensemble , il ne lui fasse Je 
premier compliment, le soin qu’elle a de conserver 
la dignité romaine lai fait prendre la parole la pre
mière , et oblige par là César à lui répondre avant 
qu’il puisse dire rien à l’autre.

Pour le tem s, il m’a fallu réduire en soulève
ment tumultuaire une guerre qui n’a pu durer 
guère moins d’un an , puisque Plutarque rapporte
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qu’incontinent après que César fut parti d’Alexan
drie , Cléopatre accoucha de Césarion. Quand 
Pompée se présenta pour entrer en E gypte, cette 
princesse et le roi son frère avoient chacun leur 
armée prête à en venir aux mains l’une contre 
l’autre , et n’avoient garde ainsi de loger dans le 
même palais. César dans ses commentaires ne parle 
point de ses amours avec e lle , ni que la tête de 
Pompée lui fût présentée quand il arriva. C’est Plu- 
tarque et Lucain qui nous apprennent l’un et l ’au
tre; mais il ne lui font présenter cette tête que par 
un des ministres du ro i, nommé Théodote, et non 
pas par le roi même , comme je l ’ai fait.

Il y a quelque chose d’extraordinaire dans le titre 
de ce poëme , qui porte le nom d’un héros qui n’y 
parle point : mais il ne laisse pas d’en être en quel
que sorte le principal acteur, puisque sa mort est 
la cause unique de tout ce qui s’y passe. J’ai justifié 
ailleurs l’unité d’action qui s’y rencontre, par cette 
raison, que les évènemens y ont une telle dépen
dance l ’un de l’autre, que la tragédie n’auroit pas 
été complette , si je ne l’eusse poussée jusqu’au 
terme où je la fais finir. C’est à ce dessein que dès 
le premier acte je fais connoître la venue de César, 
à qui la cour d’Egypte immole Pompée pour gagner 
les bonnes grâces du victorieux; et ainsi il ma fallu 
nécessairement faire voir quelle réception il ferai t 
à leur lâche et cruelle politique. J’ai avancé l’âge 
de Ptolomée, afin qu’il put agir , et que portant
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le titre de roi il tâchât d’en soutenir le caractère. 
Bien que les historiens et le poêle LiiCain l’appel
lent communément rcx p u er , le roi enfant, il 
ne l’étoit pas à un tel point, qu’il' ne fût en état 
d’épouser sa sœur Cléopatre , comme la  voit or
donné son père. Hirtius dit qu’il étoit puerjam 
aduUa œtate ; et Lucain appelle Cléopatre inces
tueuse , dans ce vers q u il adresse à ce roi par 
apostrophe ,

I.'icestce s cep tris cassure Sororis ,

soit qu’elle eût déjà contracté ce mariage inces
tueux, sojtà cause qu’après la guerre d’Alexandrie 
et la mort de Ptolom ée, César la fit épouser à son 
jeune frère, qu’il rétablit dans le trône. D où l’on 

peut tirer une conséquence infaillible , que si le 
plus jeune des deux frères étoit en âge de se ma
rier quand César partit d’Egypte, l’aîné en étoit 
capable quand il y arriva, puisqu’il n’y tarda pas 
plus cl un an.

Le caractère de Cléopatre garde une ressem
blance ennoblie par ce qu’on y peut imaginer de 
pl-.s illustre. Je ne la fais amoureuse que par am
bition , et en sorte qu’elle semble n’avoir point 
d’amour , qu’entant qu’il peut servir à sa grandeur. 
Quoique la réputation qu’elle a laissée la fasse 
passer pour une femme lascive et abandonnée â ses 
plaisirs , et que L u ca in , peut-être en haine de 
César, la nomme en quelque endroit merctm
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r e f în a  , et fasse dire ailleurs à l’eunuque Pliotin , 
qui gouvernoit sous le nom de son frère Ptolom ée,

Q iie m  n o n  c n o b is  c r é d i t  C le o p a tr a  n o c e n te m  ,

A  q u o  c a s t à  f u i t ?

jetrouve qu’à bien examiner l ’histoire, e llen ’avoit 
que de l’ambition sans amour ; et que par politique 
elle se servoit des avantages de sa beauté pour af
fermir sa fortune. Cela paroît visible , en ce que 
les historiens ne marquent point qu’elle se soit 
donnée qu’aux deux premiers hommes du monde, 
César et Antoine ; et qu’après la déroute de ce der
nier elle n ’épargna aucun artifice pour engager 
Auguste dans la même passion qu’ils avoient eue 
pour elle , et ilt voir par là qu’elle ne s’étoit atta
chée qu’à la haute puissance d’Antoine, et non pas 
à sa personne.

Pour le style, il est plus élevé en ce poëme qu’en 
aucun des miens, i)  et ce sont sans contredit les

1) P o u r  le  s ty le  , i l  e s t  p lu s  é le v é  e n  c e  p o ë m e  q u ’en, 

aucun d e s  m ie n s  ,  e tc . I l  est im p o r ta n t  d e  fa ir e  i c i  

quelques ré f le x io n s  su r le  s ty le  d e  la  t r a g é d ie . O n  a 

accusé C o r n e i l le  d e  se m é p r e n d r e  u n  p e u  à c e tte  p o m p e  

des vers , e t  à c e tte  p r é d i le c t io n  q u ’i l  té m o ig n e  p o u r  le  

style de L u c c iiiz  ; i l  fa u t  q u e  c e tte  p o m p e  n ’a ille  ja m a is  

jusqu’à l ’e n llu r e  e t à l ’e x a g é r a t io n . O n  n ’e st im e  p o in t  

dans L u c a in  , B e l l a  p e r  E m a t h i o s  p lu s  q u a rn  c iv i l 'ia  

camp os : o n  e stim e  , N i l  à c tu m  r e p u t t i n s , s i  q u i d  s u -  

peresset a g e n d u m .

De même , les connaisseurs ont toujours condamné
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vers les plus pompeux que j’aie faits. La gloire n’en 
est pas toute à moi. J’ai traduit deLucain tout ce que 
j'y ai trouvé de propre à mon sujet; et comme je 
n’ai point fait de scrupule d’enrichir notre langue 
du pillage que j ’ai pu faire chez lui, j’ai tâché pour 
le reste à entrer si bien dans sa manière de former 
ses pensées et de s’expliquer, que ce qu’il m’a fallu 
y  joindre du mien sentit son génie, et ne fat pas

dans P o m p é e , L es fleuves rendus rapides p a r le dé
bordem ent des pa rricid es , et tout ce qui est dans ce 
£oùt : mais ils ont admiré :

O ciel ! que de vertus vous me faites Iiaïr !

Restes d’un demi-dieu dont à peine je puis
E g aler  le  grand nom  , tou t vainqueur que j’en  suis.

V o i là  le  v é r i t a b le  s ty le  d e  la  tra g é d ie  ; il d o it  être tou

jo u rs  d ’ une s im p lic i t é  n o b le  , q u i c o n v ie n t  aux per

so n n es du  p r e m ie r  ra n g  ; ja m a is  r ie n  d ’a m p o u lé  ni de 

bas ; ja m a is  d ’a ffe c ta t io n  n i d ’o b s c u r ité . L a  pureté du 

la n g a g e  d o it  ê tre  r ig o u re u s e m e n t  o b s e r v é e  ; tous les vers 

d o iv e n t  ê tre  h a r m o n ie u x  , sans q u e  c e tte  harm on ie dé

r o b e  r ie n  à la  fo r c e  d es se n tim e n s. I l  n e  fa u t pas que 

le s  v e r s  m a r c h e n t  to u jo u rs  d e  d e u x  en  d e u x  , niiis 

q u e  ta n tô t un e p e n s é e  so it  e x p r im é e  en  u n  vers , ian- 

t.’ t en  d e u x  o u  tro is  , q u e lq u e fo is  d an s un  seu l hémis

t ic h e .  O n  p e u t  é te n d re  u n e  im a g e  d a n s un e phrase de 

c in q  ou s ix  v e rs  , e n su ite  e n  r e n fe r m e r  u n e  autre dans 

u n  ou  d e u x . I l  fa u t  s o u v e n t  f in ir  u n  sens p a r  une rime, 

e t c o m m e n c e r  u n  a u tre  sens p a r  la  r im e  correspon

d a n te .

Ce sont toutes ces règles , très-difficiles à observer,
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indigne d’être pris pour un larcin que je lui eusse 
fait. J'ai parlé en l’examen de Polyeucte, de ce 
que je trouve à dire en la confidence que fait 
Cléopatre à Charmion au second acte. Il ne me 
reste qu’un mot touchant les narrations d’Achorée, 
qui ont toujours passé pour fort belles;, en quoi je 
ne veux pas aller contre le jugement du public, 
mais seulement faire remarquer de nouveau que 
celui qui les fait, et les personnes qui les écoutent,

qui d o n n e n t a u x  v e rs  la  g r â c e  , l 'é n e r g ie  , l ’h a r m o n ie  , 

dont la  p ro s e  n e p e u t  ja m a is  a p p r o c h e r . C ’est c e  q u i  

fait q u 'o n  r e t ie n t  p a r  co eu r , m êm e m a lg r é  s o i ,  les  b e a u x  

vers. I l  y  en  a b e a u c o u p  d e  c e tte  e sp è c e  dans les b e lle s  

tragédies d e  C o r n e il le .  L e  le c t e u r  ju d ic ie u x  fa i t  a isé 

ment la  c o m p a r a is o n  d e  ce s  v e rs  h a r m o n ie u x , n a tu r e ls  

et én ergiqu es , a v e c  c c u x  q u i  o n t les  d é fa u ts  c o n tr a ir e s  ; 

et c’est p a r - c e tte  c o m p a r a is o n  q u e  le  g o û t des jeu n e s  g en s 

pourra se fo r m e r  a isé m e n t. C e  ^ oû t ju ste  est b ie n  p lu s  

rare q u ’o n  n e  p en se  ; p e u  d e  p e rso n n e s  s a v e n t b ie n  le u r  

langue ; p e u  d is t in g u e n t  au th é â tre  l ’c-nflure d e  la  d i 

gnité ; p e u  d é m ê le n t  les  c o n v e n a n c e s . O n  a a p p la u d i 

peruLmt p lu s ie u r s  a n n ées à des p en sée s  fau sses e t r é 

voltantes. O n  b a tt a it  des m a in s  lo rs q u e  B a r o n  p r o n o n 

çait ce v e r s  ,

Il e s t  C om m e à la  v i a  u n  ternie à la  ve r t u .

On s’est r é c r ié  q u e lq u e fo is  d ’a d m ir a t io n  à des m a x i

mes non m o in s  fau sses. C e  q u ’i l  y  a d ’é tra n g e  , c ’est 

qu’un p e u p le  q u i  a p o u r  m o d è le  d e  s ty le  les p iè c e s  d e  

Racine a it  p u  a p p la u d ir  long-^ t e m s - d es o u v ra g e s  où 

la langue e t  la  ra is o n  so n t é g a le m e n t  b lessé es  d ’un  

bout à l ’au tre .
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ont l’esprit assez tranquille pour avoir toute la 
patience qu’il y faut donner. Celle du troisième acte, 
qui est à mon grè la plus magnifique, a été accusée 
de n’ëtre pas reçue par une personne digne de la 
recevoir : mais bien que Charmion qui l’écoute ne 
soit qu’une domestique de Cléopatre, qu’on peut 
toutefois prendre pour sa dame d’honneur, étant 
envoyée exprès par cette reine pour l’écouter, elle 
tient lieu de cette reine même, qui cependant 
montre un orgueil digne d’elle d’attendre la visite 
de César dans sa cham bre, sans aller au devant 
de lui. D ’ailleurs Cléopatre eût rompu tout le reste 
de ce troisième acte, si elle s’y fût montrée; et il 
m’a fallu la cacher par adresse de théâtre, et trou
ver pour cela dans l’action un prétexte qui fût glo
rieux pour elle, et qui ne laissât point paroitrele 
secret de l’art qui m’obligeoil à lem pècher de se 
produire.
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P R É F A C E

D U  C O M M E N T A T E U R .

I l faut avouer que nous devons à l ’Espagne la 

première tragédie touchante et la première co

médie de caractère qui aient illustré la France. 

Ne rougissons point d’ètre venus tard dans tous 

les genres. C’est beaucoup q u e , dans un tems où 

l’on ne connaissait que des aventures romanes

ques et des turlupinades, Corneille mît la morale 

sur le théâtre. Ce n ’est qu’une traduction; mais 

c’est probablement à cette traduction que nous 

devons M olière. Il est impossible en effet que 

l'inimitable M olière  ait vu cette pièce sans voir 

tout d’un coup la prodigieuse supériorité que ce 

genre a sur tous les autres, et sans s’y  livrer entiè

rement. Il y  a autant de distance de M élite  au 

Menteur que de toutes les comédies de ce tems- 

là à M élite : ainsi Corneille a réformé la scène 

tragique et la scène comique par d’heureuses imi

tations. Nous nous conformons à l’édition que 

Corneille donna en 1644, édition devenue extrê

mement rare, dans laquelle on trouve le Ciel avec 

les imitations de G u ila in  de Castro, Pom pée
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avec les imitations de L u ca in , et le Menteur avec 

des vers assez curieux qui ne sont dans aucune 

autre édition. Corneille ne mit point au bas des 

pages du M enteur  les traits qu’il prit dans Lopez, 

ou dans Roæas : on ne sait qui de ces deux poëtes 

espagnols est l’auteur de cette comédie.



É P I T R E.

J V I  O N S I E U  R ,

Je vous présente une pièce de théâtre d ’un 
style si éloigné de m a dernière } qu on aura 
de la peine à croire qu elles soient parties 
toutes deuoc de la  même m a in , dans le même 
hiver, s iu ssi les raisons q ui n i  ont obligé à y  
travailler ont été bien différentes. J ’a i f a i t  
Pompée pour satisfaii'e à ceux q ui ne trou
vaient pas les vers de Polyeucte si puissans 
que ceu x de Cinna , et leur montrer que j 'e n  
saurois bie?i retj'ouver la  pom pe , quand le  
sujet le pourroit souffrir ; j ’a i f a i t  le M en 
teur pour contenter les souhaits de beaucoup 
d’autres q u i , suivant l ’hum eur des François , 
aiment le cha n gem ent, etapiès tant de poèmes 
graves dont j i o s  m eilleures plum es ont enrichi 
la scène , m 'ont dem andé quelque chose de 
plus enjoué qui ne servit qu à les divertir. D ans  
le -premier j ’a i vou lu  fa ire  un essai de ce que 
pouvoit la  m ajesté du raisonnem ent , et la  
force des vers dénués de Vagrément du su jet;

/



dans celui-ci j ’a i voulu  tenter ce que pourvoit 
Vagrément du sujet dénué de la force des vers. 
E t d 1ailleurs , étant obligé au genre comique 
de ma première réputation , je  ne pouvois l’a
bandonner tout- ¿ i- fa it  sans quelque espèce 
d ’ingratitude. I l  est vrai que com m e , alors 
que je  me hasardai ¿i le quitter> je  n osai me 
f ie r  cï mes seules forces , et que pour niélever à 
la  dignité du tragique je  pris l'appui du grand 
Sénèque , à qui jem p ru n ta i tout ce qu i l  avait 
donné de rare ti sa M édée  y ainsi , quand je  me 
suis résolu de repasser du héroïque au n a ïf  , je 
n ’a i osé descendre de si haut sans ni assurer 
d'un g u id e , et me suis laissé conduire au fa
m eux  Lopez de Y ega, de peur de rn égarer dam 
les détours de tant d ’ intrigues que f a i t  notre 
JMenteur. En un m ot , ce n ’est ic i qu ’ une copie 
d ’un excellent original qu ’i l  a mis au jo u r  sous 
le titre de La sospechosa verdad; et me f ia n t sur 
notre H orace, qui donne liberté de tout oser 
a u x poètes ainsi qu a u x pein tres , j ’a i cru que, 
nonobstant la guerre des deux couronnes , il 
in étoit permis de trafiquer en Espagne. Si cette 
sorte de commerce étoit un crime , i l  y a 
long-tem s que je  serois coupable , je  ne dis 
pas seulem ent pour le C u l, où je  me suis aidé 
¿le don G uila in  de Castro , mais aussi pour 
JSlédée dont je  viens de parler, et pour Pompée 
même j où , pensant me fortifier  du secours ¿le

■
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D E D I C A T O I R E ;
deux Latins , f a i  pris celu i cle deu x Espagnols, 
Sénèque et L u ca in  étant tous deuoc de Cordoue. 
Ceux qui ne voudront pas me.pardonner cette 
intelligence avec nos ennem is approuveront 
du moins que je  p ille  chez eux ; et soit qu on 
fasse passer ceci pour un larcin , ou pour un 
emprunt, je  ni en suis trouvé si b ien } que je  
riai pas envie que ce soit le dernier que j e  fera i 
chez eux. Je crois que vous, en serez d ’avis , et 
ne m en estimerez pas moins. Je suis ,

M o n s i e u r ,

Votre très-liumble serviteur 

P. C o r n e i l l e .

\



P R É F A C E

D E  C O R N E I L L E .

A U  L E C T E U R .

B i e n  que cette comédie, et celle qui la suit, 
soient toutes deux de l’invention de Lopez de 
V e g a , je ne vous les donne point dans le même 
ordre que je vous ai donné le Gid et Pom pée, dont 
en l ’un vous avez vu les vers espagnols, et en 
l ’autre les latins, que j’ai traduits ou imités de 
Guilain de Castro et de LuCain. Ce n’est pas que 
je n’aie ici emprunté beaucoup de choses de- cet 
admirable original; mais comme j’ai entièrement 
dépaysé les sujets pour les habiller à la Françoise, 
vous trouveriez si peu de rapport entre l’espagnol 
et le français, qu’au lieu de satisfaction vous n’en 
recevriez que de l’importunité.

Par exemple , tout ce que je fais conter à notre 
Menteur des guerres d’Allemagne où il se vante 
d’avoir été, l’espagnol le lui fait dire du Pérou et 
des Indes, dont il fait le nouveau revenu; et ainsi 
de la plupart des autres incidens, qui, bien qu’ils 
soient imités de l’original, n’ont presque point de 
ressemblance avec lui pour les pensées, ni pour 
les termes qui les expriment. Je me contenterai 
donc de vous avouer que les sujets sont entière
ment de lui,comme vous les trouverez dans la vingt 
et deuxième partie de ses comédies. Pour le reste,

I



j’en ai pris tout ce qui s’est pu accommoder à 
notre usage ; et s’il m’est permis de dire mon sen
timent touchant une chose 011 j’ai si peu de part, 
je vous avouerai en même-tems que l'invention 
de celle-ci me charme tellement, que je ne trouve 
rien à mon gré qui lui soit comparable en ce 
genre, ni parmi les anciens, ni parmi les mo
dernes. Elle est toute spirituelle depuis le com
mencement jusqu’à la fin, et le  ̂ incidens si justes 
et si gracieux, qu’il faut être à mon avis de bien 
mauvaise humeur pour n’en approuver pas la con
duite , en n’en aimer pas la représentation.

Je me défierois peut-être de l’estime extraor
dinaire que j ’ai pour ce poëme, si je n’y étois con
firmé par celle qu’en a faite un des premiers 
hommes de ce siècle, et qui non-seulement est le 
protecteur des savantes muses dans la Hollande, 
mais fait voir encore par son propre exemple que 
les grâces de la poésie ne sont pas incompatibles 
avec les plus hauts emplois de la politique et les 
plus nobles fonctions d’un homme d’état. Je parle 
de M. de Zuylichem , secrétaire des commande- 
mens de monseigneur le prince d’Orange. C’est 
lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme 
pour arbitre de leur fameuse querelle , puisqu’ils 
lui ont adressé l ’un et l’autre leurs doctes disser
tations , et qui n’a pas dédaigné de montrer au 
public l ’état qu’il fait de cette comédie par deux 
épigrammes, l’une françoise et l’autre latine, qu’il a



mises au-devant de l’impression qu’en ont faites les 
Elzevirs à Lcyden. Je vous les donne ici d’autant, 
plus volontiers, q u e , n’ayant pas l’honneur cTètre 
connu de lai, son témoignage ne peut être suspect, 
et qu’on n’aura pas lieu de m’accuser de beaucoup 
de vanité pour en avoir fait parade, puisque toute 
la gloire qu’il m’y donne doit être attribuée au 
grand Lopez de V ega, que peut-être il ne con- 
noissoit pas pour le premier auteur de cette mer
veille de théâtre.
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IN PRAES T A N T I S  S I MI  P OE T AE  G A L L I C I

C O R N E L L I I

C O M O E D I A M  Q U A E  I N S C R I B I T U R ,  M E N D A X .

G t r a y i  cothurno torvus, orchestra truci 
Dudum cruentus , Gallice justus stupor , 
Audivit et 'vatum decus Cornelius.
Laudem poetce num  mereret com ici 
Pari nitore et elegantia , f u i t  
Qui disputaret, et negarunt inscii ;
Et mos gerendus insciis sem el fu it .
Et j ecce , g essit, m entiendi gratia , 
Facetiisque , quas Terentius , pater 
Am oenitatum , quas M enander, quas merum  
Nectar deorum P la u tu s  et m ortalium  ,
Si sceculo reddantur, agnoscant suas >
Et quas negure non graventur non suas. 
Tandem poeta e s t : frau d e , fu c o  , fa b u la  j  
Mendace scenci } 'vindicavit se sibi.
Cui stagitee 'venit in m entem  , putas >
Quis qua praeivit supputator algebrd >
Quis cogitavit illu d  Euclides prior ,
Probare rem 'verissimam m endacio ?

C o n s t a n t e r . i 6 4 5 .



A M.  C O R N E I L L E ,

S U R  S A  C O M É D I E ,
I

L E  M E N T E U R .

j»

T ïi h b ie n  ! c e  b e a u  M e n t e u r , c e tte  p iè c e  fam eu se  , 

Q u i  é to n n e  le  R l i in  , e t  f a i t  r o u g ir  la  M e u se  ,

E t  le  T a g e  , e t  le  P ô  , e t  le  T i b r e  r o m a in  ,

D e  n ’a v o ir  r ie n  p r o d u it  d ’é g a l à c e tte  m a in  ,

A  c e  P la u te  r e n é  , à c e  n o u v e a u  T é r e n c e  ,

L a  tr o u v e - t-o n  si lo in  o u  d e  l ’in d if f é r e n c e  

O u  d u  ju ste  m é p r is  d e s  sav an s d ’a u jo u r d ’h u i ?

Je t ie n s , to u t  au  re b o u r s  , q u ’e lle  a b e s o in  d ’a p p u i , 

D e  g r â c e  , d e  p i t i é  , d e  fa v e u r  a ffé té e  ,

D ’e x tré m e  c h a r it é  , d e  lo u a n g e  e m p r u n té e .

E l le  est p la te  , e lle  e st f a d e ,  « lie  m a n q u e  d e  s e l, 

D e  p o in te  e t  d e  v ig u e u r  -, e t  n ’y  a c a r o u z e l  

O ù  la  ra g e  e t  le  v in  n ’e n fa n te  des C o r n e ille s  

C a p a b le s  d e  fo u r n ir  d e  p lu s  fo rte s  m e r v e il le s .

Q u ’a i- je  d i t ?  h a !  C o r n e il le  , a im e  m o n  re p e n tir  : 

T o n  e x c e l le n t  M e n te u r  m ’a p o r té  à m e n tir .

I l  m ’a r e n d u  le  fa u x  si d o u x  e t  si a im a b le  ,

Que , sans m ’en  a v is e r  , j ’a i  v u  le  v é r it a b le  

R u in é  d e  c r é d i t  , e t a i c r u  c o n s ta m m e n t 

N ’y  a v o ir  p lu s  d ’h o n n e u r  q u ’a m e n t ir  va illam m en t. 

A p r è s  to u t , le  m o y e n  d e  s’en  p o u v o ir  d é d ir e  ?

A  m o in s  q u e  d ’en  m e n t ir  , je  n ’en  p o u v a is  r ie n  d ire.



La p lu s h a u te  p e n sé e  a u  b a s d e  sa v a le u r  

D evenait in ju s t ic e  e t in ju r e  à l ’a u te u r .

Qu’im p o rte  d o n c  q u ’o n  m e n te  , o u  q u e  d ’un  fo ib le  é lo g e  

A to i e t to n  M e n te u r  fau ssem en t on  d é ro g e  ? 

Qu’im p o rte  q u e  les  d ie u x  se t r o u v e n t  ir r ité s  

De m e n so n ges  , o u  b ie n  d e  fau sses v é r ité s  ?

C o n s t a n t e  r .



A C T E U R S .

G É R O N T E ,  père de Dorante. 

A R G A N T E ,  gentilhomme de Poitiers, ami de 
Géronte.

D O R A N T E ,  fils de Géronte.

A  L G I P P E , ami de Dorante , et amant de 
Clarice.

P H I L I S T E ,  ami de Dorante et d’Alcippe. 

C L A R I C E ,  maîtresse d’Alcippe.

L U  C R E C E , amie de Clarice.

I S A  R E L L E , suivante de Clarice. 

S A B I N E ,  femme de chambre de Lucrèce.

C L I T O N ,  valet de Dorante.

L  Y  C A S ,  valet d’Alcippe.

L a  sôène est cl Paris.





L F  M E N T K U R .



L E  M E N  T E U R-

A C T E  P R E M I E  R.

S C E N E  I.  

D O U A N T E ,  G L I T O N .

d o r a n t e .

A LA fin j’ai quitté la robe pour l ’épée.
L’attente où j’ai vécu n’a point été trompée :
Mon pére a consenti que je suive mon choix,
Et je fais banqueroute i)  à ce fatras de lois.
Mais puisque nous voici dedans les Tuileries, i )
Le pays du beau monde et des galanteries ,
.Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier?
Ne vois-tu rien en moi qui sente l ’écolier ?
Comme il est mal-aisé qu’au royaume du code 
On apprenne à se faire un visage à la mode,
J’ai lieu d’appréhender__

i ) O n  d is a it  a lo rs  , fa ir e  b a n q u e r o u te  , p o u r  a b a n d o n 

ner , r e n o n c e r  , q u it t e r  , se d é t a c h e r , m ais  m a l à p ro p o s  ; 

banqueroute é ta it  im p r o p r e  , m êm e en  c e  tem s là  , dan s 

l'occasion où l ’a u te u r  l ’ e m p lo ie . D o r a n te  n e  fa it  p as b a n 

queroute a u x  lo is  , p u is q u e  son p è r e  c o n s e n t q u ’i l  r e 

nonce à c e tte  p ro fe s s io n .

2) . . . .  . D e d a n s  le s  T u i le r i e s . N o u s  a vo n s s o u v e n t 

remarqué a ille u r s  q u e  d e d a i(,s  est u n e  lé g è r e  fa u te  , e t 

qu'il faut d a n s .



C L *1 T  O N.

Ne craignez rien pour vous; 
Vous ferez en une heure ici mille jaloux.
Ce visage et ce port n’ont point l’air de l’école,
Et jamais comme vous on 11e peignit Barthole.
Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. 
Mais que vous semble encor maintenant de Paris?

D O R A N T E .
J’en trouve l’air bien doux , et cette loi bien rude 
Qui m’en avoit banni sous prétexte d’étude.
Toi qui sais les moyens de s’y bien divertir,
Ayant eu le bonheur de n’en jamais sortir, 
Dis-moi comme en ce lieu l’on gouverne les dames, 

c  l  1 t  o isr.

C ’est-là le plus beau soin qui vienne 1) aux belles âmes. 
Disent les beaux esprits. Mais, sans faire le fin, 
Vous avez l’appétit ouvert de bon matin.
D ’hier au soir seulement vous êtes dans la ville,
Et vous vous ennuyez déjà d’être inutile :
Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour, 
Et déjà vous cherchez à pratiquer l ’ampurl st)
Je suis auprès de vous en fort bonne posture,
De passer pour un homme à donner tablature.

1 ) . . L e  p lu s  b e a u  s o in  cjzii 'v ie n n e . . . . O n  prend 

u n  so in  , 011 a un  so in  , o n  se c h a r g e  d 'u n  so in  ; on rend 

d es so in s. M a is  un  so in  n e  v ie n t  p as.

2 )  . . . . .  P  atic/u.er V a m o u r .  O n  n e  p ra tiq u e  point 

l 'a m o u r , c o m m e  on  p r a t iq u e  ie  b a r r e a u , la  médecine.
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J’ai la taille d’un maître i)  en ce noble métier,
Et je suis , tout au moins , l’intendant du quartier.

D O R A N T E .

Ne t’effarouche point ; je ne cherche, à vrai dire, 
Que quelque connoissance où l’on se plaise à rire , 
Qu’on puisse visiter par divertissement,
Où l’on puisse en douceur couler quelque moment. 
Pour me connoître mal,tu prends mon sens à gauche.

C L  I  T  O N.

J’entends : vous n’étes pas un homme de débauche, 
Et tenez celles-là trop indignes de vous ,
Que le Son d’un écu rend traitables à tous, 2)

i ) D e  p a s s e r  p o u r  u n  h o m m e  cï d o n n e r  ta b la tu r e .  

J’ai la  t a i l l e  d ’ u n  m a îtr e  , e tc .  Q u o iq u e  C o r n e il le  

ait épuré le  th é â tr e  d an s ses p r e m iè r e s  c o m é d ie s  , e t 

qu’il a it  im ité  , ou  p lu t ô t  d e v in é  le  to n  de la  b o n n e  

compagnie d e  son  tem s , i l  est p o u r ta n t  e n c o r e  i c i  lo in  

de la b ie n s é a n c e  e t  d u  b o n  g o û t  : m a is  au  m o in s  i l  n ’y  

a pas de m o t d é sh o n n ê te  , c o m m e  S c a r r o n  s’en  p e r m it  

dans de m is é r a b le s  fa r c e s  des J o d e le t s  , q u i , à la  h o n te  

de la n a tio n  , e t  m êm e d e  la  c o u r  , e u r e n t  ta n t de s u c 

cès avan t les  c h e fs - d ’o eu vres d e  M o liè r e .

2) Q ue le  s o n  d ’ u n  è c u  r e n d  tr a ita h le s  à  to u s. L e  s o n  

d’un ècu  e t l ’id é e  d e  c e  v e rs  so n t des ch o se s  h o n te u se s  

qu’on d e v r a it  r e t r a n c h e r  p o u r  l ’h o n n e u r  d e  la  s c è n s  

française. C e  v e r s  m êm e est im ité  d e  la  s a tire  d e  R é g n ie r  

intitulée M a c e t t e .  L e s  b ie n s é a n c e s  é ta ie n t  im p u n é m e n t  

violées dans c e  tem s l à ;  e t C o r n e i l le ,  q u i  s ’é le v a it  au- 

dessus de ses c o n te m p o ra in s  , se la is s a it  e n tr a în e r  à le u rs  

usages.



Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes i) 
Ou peuvent tous venans débiter leurs fleurettes, 
Mais qui ne font l ’amour que de babil et d’yeux, 2) 
Vous êtes d’encolure à vouloir un peu mieux.
Loin de passer son tems, chacun le perd chez elles, 
Et le jeu, comme on dit, 11’en vaut pasles chandelles: 3) 
Mais ce seroit pour vous un bonheur sans égal 
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,
Et de qui la vertu, quand on leur fait service, 
N ’est pas incompatible avec 1111 peu de vice.
Vous en verrez ici de toutes les façons.
Ne me demandez point cependant des leçons :
Ou je me connois mal à voir votre visage,
Ou vous n’en êtes pas à votre apprentissage :
Vos lois ne régloient pas si bien tous vos desseins, 
Que vous eussiez toujours un porte-feuille aux mains

D O R A N T E .
A  ne rien déguiser, Cliton, je te confesse 
Qu’à Poitiers j’ai vécu comme vit la jeunesse ;

1 ).................. D e  c e s  s a g e s  c o q u e tte s  o ù  p e u v e n t  to u s ve

n a n s ............ C e la  n ’est p as fr a n ç a is . O11 d it  b ie n ,  la  mai•

s o n  où j ’ a i  é t é , m a is  n o n  , la  c o q u e tte  o ù  j ’ a i  été.

2 )  M a i s  q iri n e  f o n t  l ’ a m o u r  q u e  d e  b a b i l  e t  d ’y  eut. 

C e  v e rs  n ’e st pas fr a n ç a is . F a ir e  l ’ a m o u r  d ’y e u x  et de \ 

b a b i l  n e  p e u t  se d ir e . O n  a c h a n g é  c e  v e r s  , et on a 

m is  :
Sans qu’il vous soit perm is de jou er que des yeux.

3 ) E t  le  j e u , c o m m e  o n  d i t , n ’ e n  v a u t  p a s  le s  chan

d e l le s .  C h a n d e l le  , c e tte  e x p re s s io n  s e r a it  aujourd’hui 

in d ig n e  d e  la  h a u te  c o m é d ie .
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J’étois en ceslicux-là de beaucoup de métiers.
Mais Paris , après tout, est bien loin de Poitiers ; 
Le climat différent veut une autre méthode :
Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode.
J’en voyois là beaucoup passer pour gens d’esprit, 
Et faire encore état de Chiméne et du Cid, i)  
Estimer de tous deux la vertu sans seconde ,
Qui passeroient ici pour gens de l’autre monde,
Et se feroient siffler si dans un entretien 
Ils étoient si grossiers que d’en dire du bien.
Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre ; 
Et là , faute de m ieux, un sot passe à la montre, a) 
Mais il faut à Paris bien d’autres qualités ;
On ne s’éblouit point de ces fausses clartés ;
Et tant d’honnêtes gens que l’on y  voit ensemble 
Font qu’on est mal reçu si l’on ne leur ressemble, 

c l  i  t  o IV.

Connoissez mieux Paris, puisque vous en parlez. 
Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés ;

1 ) E t  f a i r e  e n c o r e  é ta t  d e  C h im è n e  e t  d u  C id .  O n  

voit que C o r n e i l le  a v a it  e n c o r e  su r le  c œ u r  en  1646 , le  

d é ch a în e m en t des a u te u rs  c o n tr e  le  C id .  I l  s u p p r im a  d e 

puis ce  v e r s  e t  le  p r é c é d e n t , a in s i q u e  le s  q u a tre  q u i  s u i

vent , e t y  s u b s titu a  ces d e u x  v e r s  :

La diverse façon de parler et d’agir

Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.

2 ) ................U n  s o t  p a s s e  à la montre. C e  mot s ig n ifie

revue.
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L’effet n’y répond pas toujours à l ’apparence;
On s’y laisse duper autant qu’en lieu de France; 
Et parmi tant d’esprits plus polis et meilleurs,
Il y croit des badauts autant et plus qu’ailleurs. 
Dans la confusion que ce grand monde apporte, 
Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte; 
Et dans toute la France il est fort peu d’endroits 
Dont il n’ait le rebut aussi-bien que le choix. 
Comme on s’y connoît mal, chacun s’y fait de mise,i) 
Et vaut communément autant comme 2) il se prise; 
De bien pires que vous s’y font assez valoir.
Mais pour venir au point que vous voulez savoir, 
Etes-vous libéral?

D O R A 3Y T  E.

Je ne suis point avare, 

c  l  1  t  o  isr.

C’est un secret d’amour etbien grand, etbienrare, 
Mais il faut de l’adresse à le bien débiter, 
Autrement on s’y perd au lieu d’en profiter.
T el donne à pleines mains qui n’oblige personne; 3) 
La façon de donner vaut mieux que ce qu’011 donne.

1 ) ................C h a c u n  s Jy  f a i t  d e  m is e .  P e u t-ê tr e  cet*

e x p re s s io n  p o u v a it  p a s s e r  a u tre fo is .

2 ) . . a u t  a u ta n t  c o m m e  . . . .  n ’est p as  français : 

o n  l ’a d é jà  o b s e r v é  a ille u r s .

5 ) T e l  d o n n e  à  p le i n e s  m a in s  q u i  n ’ o b lig e  personne, 

M o liè r e  n ’a p o in t  d e  t ir a d e  p lu s  p a r fa ite . Tèrence  na 

r ie n  é c r i t  d e  p lu s  p u r  q u e  c e  m o rc e a u . I l  n ’est point 

au  dessu s d ’un v a le t  , e t  c e p e n d a n t  c ’est un e des me&
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L’un perd exprès au jeu son présent déguisé,
L’autre oubli un bijou qu’on auroit refusé.
Un lourdaud libéral auprès d’une maîtresse 
Semble donner l’aumône alors qu’il fait largesse ; 
Et d’un tel contretems il fait 1) tout ce qu’il fait 
Oae quand il tâche à plaire il offense en effet.

D O R A N T E .
Laissons-là ces lourdauds contre qui tu déclames, 
Et 111e dis seulement si tu connois ces dames.

C L I T O N.
Non; cette marchandise est de trop bon aloi ;
Ce n’est point là gibier à des gens comme moi.
Il est aisé pourtant d’en savoir des nouvelles,
Et bientôt leur cocher m’en dira des plus belles.

d o r a n t e .
Penses-fu qu’il t’en die ?

c l 1 t o N.
Assez pour en mourir ; 

Puisque c’est un cocher, il aime à discourir.

s r*
leures le ç o n s  p o u r  se b ie n  c o n d u ir e  dan s le  m o n d e . I l  m e

semble q u e  C o r n e i l le  a d o n n é  des m o d è le s  d e  to u s le s

genres.

1) O n  n e  d it  p as , f a i r e  c l ’ u n  c o n tr e -te m s  ; m a is  fa ir e  

à co n tre-tem s.

Au re ste  , c e tte  s c è n e  est d ’u n  to n  tr è s -s u p é r ie u r  à 

toutes le s  c o m é d ie s  q u ’o n  d o n n a it  a lo rs . E l le  p e in t  des 

moeurs v r a ie s  ; e lle  est b ie n  é c r i t e  , à l ’e x c e p t io n  d e  q u e l

ques fau tes e x cu sa b le s*
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544 L E  M E N T E U R ,
S C E N E  I I .

D O R A N T E ,  C L  A R I  C E  , L U C R E C E ,  

I S A B E L L E .

c l a r i c e ,  fa is a n t  un f a u x  p a s , e t com m e se 
la issa n t cheoir. i )

A y !
d o r a n t e ,  Lui d o n n a n t la  m ain.
Ce malheur me rend un favorable office, 2)

1 )  U n e  c o m é d ie  q u i n ’est fo n d é e  q u e  su r  u n  fa u x  pas 

q u e  fa it  u n e d e m o is e lle  en  se p ro m e n a n t  a u x  T uileries 

se m b le  m a n q u e r  d ’a r t  d a n s son  e x p o s itio n . E t  les com- 

p lim e n s  q u e  se fo n t  iC la r ic e  e t D o r a n te  n ’a n n o n ce n tn i 

in tr ig u e  n i c a r a c tè r e .

2 )  A y  ! . . C e  m a lh e u r  m a r e n d  u n  fa v o r a b le  office. 

Si c e tte  C la r ic e  n ’a v a it  p as fa it  u n  fa u x  pas , i l  n 'y  aurait 

d o n c  p as d e  p iè c e . C e  d é fa u t  est d e  l ’a u te u r  espagnol. 

L ’e s p r it  est p lu s  c o n te n t  q u a n d  l ’in tr ig u e  est d é jà  nouée 

d a n s l ’e x p o s itio n . O11 p r e n d  b ie n  p lu s  d e  p a r t  à des pas

sio n s d é jà  ré g n a n te s  , à des in té rê ts  d é jà  é ta b lis . Un 

a m o u r  q u i  c o m m e n c e  to u t  d ’ un c o u p  d an s la  p iè c e , 

e t  d o n t l ’o r ig in e  e st si f a ib le  , n e  fa it  a u c u n e  im pres

s io n  , p a r c e  q u e  c e t  a m o u r n ’est p as assez v ra ise m b lab le . 

O n  to lè r e  la  n a is s a n c e  s o u d a in e  d e  c e tte  p assio n  dans 

q u e lq u e  je u n e  h o m m e  a r d e n t  e t  im p é tu e u x  q u i s’en

fla m m e  au p r e m ie r  o b je t ;  e n c o r e  y  fa u t- il  b e a u co u p  de 

n u a n c e s .

O n  c r o ir a it  p r e s q u e  q u e  ce  D o r a n te  q u i a im e tant à 

m e n t ir  e x e r c e  c e  ta le n t  d a n s sa d é c la r a t io n  d ’am o u r , et 

q u e  c e t  a m o u r est u n  d e  ses m e n so n g e s  ; ce p e n d a n t i l  est 

d e  b o n n e  fo i.



Puisqu’il me donne lieu de ce petit service ; 1)
Et c’est pour m oi, madame, un bonheur souverain 
Que cette occasion de vous donner la main.

C L A R I C E.

L’occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce foible bonheur ne vaut pas qu’on le prise.

D O R A N T E .

II est vrai, je le dois tout entier au hasard -,
Mes soins ni vos désirs n’y prennent point de part ; 
Et sa douceur , mêlée avec cette amertume ,
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume, 
Puisqu’enfin ce bonheur, que j’ai si fort prisé,
A mon peu de mérite eut été refusé.

c  E a  r  1 c  E.

S il a perdu si tôt ce qui pouvoit vous plaire ,
Je veux être à mon tour d’un sentiment contraire, 
Et crois qu’on doit trouver plus de félicité 
À posséder un bien sans l’avoir mérité.
J’estime plus un don qu’une reconnoissance :
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense; 
Et le plus grand bonheur au mérite rendu 2)
Ne fait que nous payer de ce qui nous est du.

1 ) P u isq u * il m e clonne l ie u  d e  ce petit: service. L ie n  

d ’ iifi service  n ’est pas f r a n ç a is . O n  d o n n e  lie u  d e  r e n d r e  

service.

2) . . Lje p lu s  g ra n d  b o n h eu r  a u  m érite rendu. C e la  

n ’est pas f r a n ç a is .  O n  r e n d  ju s t ic e  au  m é r ite  , o n  n e lu i  

rend pas b o n h e u r . C e tte  s c è n e  la n g u it  p a r  u n e  c o n te s 

tation tro p  lo n g u e .
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La faveur qu’on mérite est toujours achetée; 
L ’heur en croit d’autant plus, moins elle est méritée 
Et le bien où sans peiae elle fait parvenir 
Par le mérite à peine auroit pu. s’obtenir.

D O R A N T E .

Aussi ne croyez pas que jamais je prétende 
Obtenir par mérite une faveur si grande ;
J en sais mie ux le haut prix ; et mon cœ tîr amoureux, 
Moins il s’en connoît digne,et plus s’en tient heureux. 
On me l’a pu toujours dénier sans injure;
E t si la recevant ce cœur même en murmure,
Il se plaint du malheur de ses félicités,
Que le hasard lui donne , et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire 
Des faveurs qu’on lui fait sans dessein de les faire : 
Comme l ’intention seule en forme le prix , i) 
Assez souvent sans elle on les joint au mépris. 
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flâme 
D  une main qu’on me donne en me refusant rame, 
Je la tiens, je la touche , et je la touche en vain, 
Si je ne puis toucher le coeur avec la main.

C L  A R  I C E.
4

Cette flâme, monsieur, est pour moi fort nouvelle, 
Puisque j’en viens de voir la première étincelle.

1 )  C e s  d is s e r ta t io n s  d o n t le s  p h ra s e s  com m encent 

p r e s q u e  to u jo u rs  p a r  c o m m e  , e t  d o n t l ’a u te u r  a rempli 

ses t r a g é d ie s  , so n t u n e  d e  ce s  h a b itu d e s  q u ’i l  avait 

p r is e s  en  é c r iv a n t  : c ’est la  m a n iè r e  d u  p e in t r e .
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Si votre cœur ainsi s’embrase en un moment,
Le mien ne sut jamais brûler si promptement :
Mais peut-être, à présent que j’en suis avertie,
Le tems donnera place à plus de sympathie.
Confessez cependant qu’à tort vous murmurez 
Du mépris de vos feux que j’avois ignorés.

S C E N E  I I I .

D O R A N T E ,  C L A R I C E ,  L U C R E C E ,  

I S A B E L L E ,  C L I T O N .

D O R A N T E .

C’est l’effet du malheur qui par-tout m’accompagne. 
Depuis que j ’ai quitté les guerres d’Allemagne, 
C’est-à-dire du moins depuis un an entier,
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier ;
Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades, 
Vous n’avez que de moi reçu des sérénades ,
Et je n’ai pu trouver que cette occasion 
À vous entretenir de mon affection.

C L  A  R I  C E.

Quoi ! vous avez donc vu l’Allemagne et la guerre ?
D O R A N T E .

Je m’y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.
C L I T O N .

Que lui va-t-il conter ?
D O R A N T E .

E t durant ces quatre ans.
Il ne s'est fait combats ni sièges importans,
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Nos armes n’ont jamais remporté de victoire,
Où cette main n’ait eu bonne part à la gloire ;
Et la gazette même a souvent divulgué....

c l i t o n ,  le tirant par la  basque. 
Savez-vous b ien , monsieur, que vous extravaguez?

D O R A N T E .
\

Tais-toi.
C E  I  T  O N.

Yous rêvez, dis-je, ou... ;
D O R A N T E .

T ais-to i, misérable.

C L, I  T  O N.

Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable; 
Vous en revîntes hier.

D O R A N T E ,  CL C li to n .
Te tairas-tu, maraud ?

(  ci C la r ic e .  )

Mon nom dans nos succès s’étoit mis assez haut 
Pour faire quelque bruit sans beaucoup d’injustice; 
E t je suivrais encore un si noble exercice , 
N ’étoit que l’autre hiver, faisant ici ma cour,
Je vous vis, et je fus retenu par l’amour. 
Attaqué par vos yeu x, je leur rendis les armes; 
Je me fis prisonnier de tant d’aimables charmes; 
Je leur livrai mon ame ; et ce cœur généreux 
Dés ce premier moment oublia tout pour eux. 
Vaincre dans les combats, commander dans l’armée, 
D e mille exploits fam eux enfler ma renommée,
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Et tous ces nobles soins q ù inavoient su ravir, 
Cédèrent aussitôt a ceux de vous servir.

i s a b e l i » e ,  ci C larice to u t bas. 
Madame , Alcippe vien t, il aura de l ’ombrage.

C L A R I C E .

Nous en saurons, monsieur,quelque jour davantage. 
Adieu.

#•D O R A N T E .
Quoi ! me priver si tôt de tout mon bien!

C L A R I C E .

Nous n’avons pas loisir d’un plus long entretien; 
Et, malgré la douceur de me voir cajolée ,
Il faut que nous fassions seules deux tours d’allée.

D O R A N T E .
Cependant accordez à mes voeux innocens 
La licence d’aimer des charmes si puissans.

c L a  r  1 c E.

Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, 
N’en demande jamais licence qu’à soi-mème.

S C E N E  I V .  

D O R A N T E ,  C L I T O N .

D O R A N T E .

Suis-les, Cliton.
C L I T O N .

J’en sais ce qu’on en peut savoir : 
La langue du cocher a fait fout son devoir.
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La plus belle des d eu x , d it-il, est ma maîtresse ] 
Elle loge à la place , et son nom est Lucrèce.

D O R A N T  E.

Quelle place ?
c l  i  t  o N.

Royale ; et l'autre y  loge aussi.
Il n’en sait pas le nom , mais j’en prendrai souci.

D O R A N T E .

Ne te mets point, Cliton, en peine de l’apprendre. 
Celle qui m’a parlé, celle qui m’a su prendre, 
C ’est Lucrèce , ce l ’est sans aucun contredit ;
Sa beauté m’en assure , et mon cœur me le dit.

C L I T O N .

Quoique mon sentiment doive respect au vôtre,
La plus belle des deux , je crois que ce soit l’autre, i)

D O R A N T E .

Quoi! celle qui s’est tue, et qui dans nos propos

i  ) L a  -plus b e l le  d e s  d e u x  j e  c r o is  q u e  c e  s o i t  l ’ autre. 

J e  c r o is  q u e  c e  s o i t  est u n e  fa u te  d e  g r a m m a ir e  , du 

tem s m êm e d e  C o r n e il le . J e  c r o i s , é ta n t  un e ch o s e  po

s it iv e  , e x ig e  l ’i n d ic a t i f .  M a is  p o u r q u o i d it-o n  : Je crois 

q u 'e lie  e s t  a im a b le  , q u 'e lle  a  d e  l ’e s p r it  ; e t croyez- 

v o u s  q u ’e lle  s o i t  a im a b le  , q u ’e lle  a i t  d e  l ’e s p r it?  C ’est 

q u e  cro y ez-v o n s  n ’est p o in t  p o s i t i f  C r o r e z -i’o u s  exprim e 

le  d o u te  d e  c e lu i  q u i in te r r o g e . Je su is sû r  q u ’i l  vou s sa

t is fe ra . E te s-v o u s  s û r  q u ’i l  vo u s  satis fasse  ?

Y o u s  v o y e z  p a r  c e t  e x e m p le  q u e  les r è g le s  d e  la  gram- 

m  ¡ire  so n t fo n d é es  la  p lu p a r t  su r la  ra is o n  , e t  sur cette 

lo g iq u e  n a tu r e lle  a v e c  la q u e lle  n a is s e n t tous les  hommes 

b ie n  o rg a n isé s .

55o L E  M E N T  E U R ,



N’a jamais eu l’esprit de mêler quatre mots ?
G L I  T  O N.

AhJ depuis qu’unè'femme a le don de se taire, i)  
Elle a des qualités au dessus du vulgaire :
C’est un effort du ciel qu’on a peine à trouver ;
Sans un petit miracle il ne peut l'achever ;
Et la nature souffre extrême violence 
Lorsqu’il en fait d’humeur à garder le silence.
Pour moi, jamais l ’amour n’inquiète mes nuits,
Et q.iand le cœur m’en dit, j’en prends par où je puis. 2) 
Mais, naturellement, femme qui se peut taire 
À sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire , 
Qu’eùt-elle en vrai magot tout le corps fagoté,
Je lui voudrois donner le prix de la beauté.
C’est elle assurément qui s’appelle Lucrèce.
Cherchez un autre nom pour l’objet q ti vo is blesse,
Ce n’est point là le sien; celle qui n’a dit mot, 
Monsieur, c’est la plus b elle , ou je 11e suis qu’un sot.

1 )  A h  ! d e p u is  q u 'u n e  f e m m e  a  le  d o n  d e  s e  ta ir e . 

D e p u is  n e  p e u t  ê tre  e m p lo y é  p o u r  q ¡ a n d  , p o u r  d è s -  

là que , lo rsq u e. C e  m o t d e p u is  d é n o te  to u jo u rs  un tein s 

passé. II n 'y  a p o in t  d ’e x c e p tio n  a c e tte  r è g le . C ’e st 

p r in c ip a le m e n t a u x  é tr a n g e rs  q u e  j ’a d re sse  c e tte  r e 

marque ; c ’est p o u r  e u x  su r-to u t q u  o n  fa it  ces  c o m 

m entaires. C o r n e il le  c o r r ig e a  d e p u is  :

Monsieur , quand une femme a le don d» se taire.

2) E t  q u a n d  le  cœ u r m 'e n  d i t , j ’ e n  p r e n d s  p a r  où  j e  

puis. J ’ e n  p r e n d s  p a r  o ù  j e  p u is  est un  p é  l ic e n c ie u x  , 

et l ’exp re ssio n  est d é g o û ta n te . C e  n ’e st p o in t  a in si q u e  

Tère/ice fa it  p a r le r  ses v a le ts .
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D O U A N T E .

Je t’en crois sans jurer avec tes^incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades; 
Ils semblent étonnés, à voir leur action.

S C E N E  Y.

D O R A N T E ,  A L C I P P E ,  P H I L I S T E ,  

C L I T  O N.

P H I L I S T E ,  ¿  A lcippe.

Quoi ! sur l’eau la musique et la collation ?
a l c i p p e , à Philiste.

Oui , la collation avecque la musique.
P H I L I S T E .

Hier au soir?
A L C I P P E .

H ier au soir.
P H I L I S T E .

Et belle ?
A- L  C I  P P E.

Magnifique.
P H I L I S T E .

Et par qui ?

a l c i p p e .

C'est de quoi je suis mal éclairci. 
d o r a n t e , les saluant.

Que mon bonheur est grand de vous revoir ici/



A L  C I  P P E.

Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.
D O R A N T E .

J’ai rompu vos discours d’assez mauvaise grâce , 
Vous le pardonnerez à l ’aise de vous voir.

P H  I  L  I  s T  E.

Avec nous de tout tems vous avez tout pouvoir*
D O R A N T E .

Mais de quoi parliez-vous ?
A  L  G I  P  P  E.

D ’une galanterie.
D O R A N T E .

D’amour ? r
A  L  C I  P  P Ei

Je le présume.
D O R A N T E *

Achevez , je vous prie i 
Et souffrez qu’à ce mot ma curiosité 
Vous demande sa part de cette nouveauté.

A  JL G I  P  P  E.

On dit qu’on a donné musique à quelque dame,
D O R A N T E .

Sur l’eau ?
A  L  C  I  P  P  E.

Sur l’eau.
D O R A N T E .

Souvent l ’onde irrite la flâme,
F H I L I S T E .

Quelquefois.
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554 L E  M E N T E U R ;
D O R A N T E .

Et  ce fut hier au soir ?
A  L  C  I  P  P  E.

Hier au soir.
D O R A N T E .

Dans l’ombre de la nuit le feu se fait mieux voir ; 
Le tems étoit bien pris. Cette dame, elle est belle?

A l  c  I P P E.

A ux yeux de bien du monde elle passe pour telle.
D O R A N T E .

Et la musique ?
A  L  C I  P  P  E.

' Assez pour n’en rien dédaigner. .
D O R A N T E .

Quelque collation a pu l’accompagner ?
A  'L  c  I  P  P  E.

On le dit.
D O R A N T E .

Fort superbe ?
A  L  c  I  P  P E.

Et fort bien ordonnée.
D O R A N T E .

Et vous ne savëz point celui qui l"a donnée ?
A  l  c I  P  p  e .

Vous en riez I
D O R A N T E .

Je ris de vous voir étonné 
D ’un divertissement que je me suis donné.



A  L  C I  P P E.

Vous ?
D O R A N T E .

Moi-même.
A L  G I  P P E.

Et déjà vous ayez fait maîtresse ?
D O R A N T E .

Si je n’en avois fa it , j’aurois bien peu d’adresse, 
Moi qui depuis un mois suis ici de retour.
Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour.
De nuit, incognito  je rends quelques visites.
Ainsi.. . .

C l  i  t  o  n  , à D orante , c l Voreille.
Vous ne savez, monsieur, ce que vous dites.

D O R A N T E .

Tais toi : si jamais plus tu me viens avertir..
c e  i  t  o  N.

J’enrage de me taire et d’entendre mentir.
p h i l i s t e , cc sîlcip p e , tout bas.

Voyez qu’heureusement dedans cette rencontre 
Votre rival lui-même à vous-même se montre.

d o r a n t e , revenant à eux.
Comme à mes chers amis je vous veux tout conter, 
J’avois pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster ; 
Les quatre contenoient quatre cœurs de musique 
Capables de charmer le plus mélancolique.
Au premier, violons, en l’autre, luths et voix, 
Des flûtes, au troisième, au dernier, des hautbois,
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>
Q ai tour-à-tour dans l’air poussoient des harmonies i) 
Dont on pouvoit nommer les doaceurs infinies.
Le cinquième étoit grand, tapissé tout exprès 
D e rameaux enlassés pour conserver le frais, 
Dont chaque extrémité portoit un doux mélange 
D e bouquets de jasmin, de grenade et d’orange. 
Je fis de ce bateau la salle du festin :
Là ie menai l’objet qui fait seul mon destin.
D e cinq autres bea ités la sienne fut suivie, 
lit la collation fut aussitôt servie.
Je ne vo is dirai point les différens apprêts,
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets; 
Vous saurez seulement qu’en ce lieu de délices 
On servit douze plats, et qu’on fit six services, 
Cependant que les eaux, les rochers, et les airs, 
Répondoiant aux accens de nos quatre concerts. 
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées 
S ’élançant vers les cieux, ou droites, ou croisées,

1) Q u i tour à tour d a n s V a ir  p o u ssoien t des har
m onies. Q u o iq u e  c e  s u b s ta n t if  harm onie n ’a d m e tte  pas 

d e  p lu r ie l  , n o n  p lu s  q u e  m élodie , m u siq u e , physique, 
e t  p re sq u e  tous les n om s d es s c ie n c e s  e t  des a rts , ce

p e n d a n t  j'o se  c r o ir e  q u e  d an s c e tte  o c c a s io n  ces har
m onies n e  so n t p o in t  u n e fa u te  , p a r c e  q u e  ce sont 

d^s c o n c e r ts  d if fé r e n s . O n  p e u t  d ir e  , les malodies de 

JL.dly , d e  R a m e a u , so n t d if fé r e n te s . D e  p lu s  , le  Men
teur s’é g a ie  d an s son  r é c i t  ; e t  pousser des h a r m o n ie s  
est assez, p la is a n t  p o u r  u n  m e n te u r  q u i est supposé cher

c h e r  a to u t  m o m e n t ses p h r a s e s .
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Firent un nouveau jour, d’où tant de serpent^ux 
D’un déluge de flâme attaquèrent les eaux,
Qu’on crut que pour leur faire une plus rude guerre 
Tout l’élément du feu tomboit d i ciel en terre. 
Après ce passe-tems on dansa jusqu’au jour,
Dont le soleil jaloux avança le retour:
S il eut pris notre avis, ou s’il eût craint ma haine, i)  
11 eût autant tardé q i’à la couche d’Alcmèue : 
Mais n’étant pas d humeur à suivre nos désirs,
Il sépara la troupe, et finit nos plaisirs.

A L G I P P E.

Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles; 
Paris, tout grand qu’il est, en voit peu de pareilles.

D O R A N T E .

J’avois été surpris, et F objet de mes vœux 
Ne m’avoit,tout au plus,donné qu une he ure oudeux.

P H I  L I  s T  E.

Cependant l’ordre est rare, et la dépense belle.
D O R A N T E .

H s’est fallu passer à cette bagatelle. 2)

x )  S ’i l  e û t  p r is  fiotre a v is  o u  s ’ i l  e û t  c r a in t  m a  

h a in e. C e la  est g u in d é  , fa u x  , h o rs  d e  la  n a tu r e  e t 

du p lu s m a u v a is  g o û t. A u s s i C o r n e i l le  su b s titu a  à ces 

deux v e rs  si d if fé r e n s  d u  r e s t e ,  ce s  d e u x - c i  q u i so n t 

très-plaisant e t  d u  m e il le u r  to n .

S’il eût pris notre avis , sa lumière importune 
N ’eût, pas troublé si tôt ma petite trr unr.

2 ) I l  s ’ e s t  f a l l u  p a s s e r  à  c e tte  b a g a te lle . S e  p a s s e r  

à , se p a s s e r  d e  ,  so n t d e u x  c h o s e s  a b s o lu m e n t d if fé -
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Alors que le fcems presse , on n’a pas à choisir.
A L  C I  P P E.

Adieu ; nous nous verrons avec plus de loisir.
< nD O R A N T E .

Faites état de moi.
a  l  c i  p p  e  , iï Philisbe } en s'en allant.

Je meurs de jalousie. 
p h i l i s t e , à sîlcippe.

Sans raison toutefois votre ame en est saisie;
Les signes du festin ne s’accordent pas bien.

a l c i p p e , ci Philisbe.
Le lieu s’accorde, et l’heure; et le reste n’est rien.

S C E N E  Y  I.

D O R A N T E ,  C L I T O N .

C L I T O N .

Monsieur,puis-je à présent parler sans vous déplaire?
D O R A N T E .

Je remets à ton choix de parler, ou te taire ; i) 
Mais quand tu vois quelqu’un,ne fais plus l’insolent.

C L I T O N .

Votre ordinaire est-il de rêver en parlant?

re n te s . S e  p a s s e r  à  , s ig n ifie  s e  c o n te n te r  d e  c e  (juon 

a . S e  p a s s e r  d e  , s ig n ifie  s o u te n ir  le  b e s o in  d e  ce <juon 

n ‘ a  p a s .  I l  a q u a tr e  a te la g e s  , on  p e u t  se p asser à moins. 

V o u s  a v e z  c e n t  m il le  é cu s  d e  r e n te  , e t  je  m ’en passe.

x )  J e  rem ets à  to n  c h o ix , d e  p a r le r  ou  te  taire. La 

g r a n d e  e x a c t itu d e  d e  la  p ro s e  v e u t  d e  te  ta ire  ; mais

558 L E  M E N T E U R ,



D O R A N T E .

Où me  vois-tu rêver ?

C L I T O N.

J’appelle rêveries 

Ce qu’en d’autres qu’un maître on nom m e m enteries : 

Je parle avec respect.

D O R A N T E .

P au vre esprit! 

c l  1 t  o N.

Je le perds

Quand je vous ois parler 1) de guerre et de concerts. 

Vous vo yez sans péril nos batailles dernières,

Et faites des festins qui ne vous coûtent guères. 

Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?

D O R A N T E .

J’en m ontre plus de M m e, et j’en fais m ieux ma cour.

c l  1 t  o N.

Qu’a de propre la guerre à m ontrer votre flâm e?

i l  fa u t r e n o n c e r  à fa ir e  d e s  v e rs  , si c e tte  p e t it e  l i 

c e n c e  n ’est p as p e r m is e .

1 ) Q u a n d  je  vous ois parler de guerre e t de concerts.
Je vo u s ois n e  se d it  pLus ; p o u r q u o i  ? C e t te  d ip h t o n 

gue n ’e st-e lle  pas so n o re  ? F o i  , l o i , crois , bois , r é v o l-  

te n t- ils  l ’o r e i l le  ? P o u r q u o i  l ’i n f in i t i f  ouïr e st-il re sté  , 

et le  p ré s e n t  est - i l  p r o s c r i t  ? L a  s y n ta x e  e st to u jo u rs  

fo n d é e  su r la  ra is o n  ; l'u sa g e  e t  l ’a b o lit io n  d es m o ts  

d é p e n d  q u e lq u e fo is  d u  c a p r ic e .  M a is  on  p e u t  d ir e  q u e  

cet usage te n d  to u jo u rs  à la  d o u c e u r  d e  la  p r o n o n c ia 

tion  : j e  l ’ ois } j 'o i s  , e st s e c  e t  r u d e  ; o n  s’en  e st d é fa it  

in se n sib le m e n t. {
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D O R A N T E .
O le beau compliment à charmer une dame,
D e lui dire d’abord:« J’apporte à vos beautés 
»Un cœur nouveau venu des universités;
» Si vous avez besoin de lois et de rubriques,
»Je sais le code entier avec les authentiques,
» Le digeste nouveau, le v ieu x, l infortiat,
» Ce qu’en a dit Jason, B alde, Accurse , Alciat ! » 
Q u’un si riche discours nous rend considérables! 
Q u’on amollit par là de cœurs inexorables !
Qu’un homme à paragraphe est un joli galant!
On s’introduit bien mieux à titre de vaillant:
Tout le secret ne gît qu’en un peu de grimace ,
A  mentir à propos, jurer de bonne grâce ,
Etaler force mots qu’elles n’entendent pas ;
Faire sonner Lam boy, Jean de V ert, et Galas; i) 
Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares 
Plus ils blessent l’oreille, et plus leur semblent rares; 
Avoir toujours en bouche, angles, lignes, fossés, 
Vedette , contr’escarpe, et travaux avancés.
Sans ordre et sans raison, n’im porte, on les étonne ; 
On leur fait admirer les baies qu’on le ur donne ; 2)

1 ) F a ir e  s o n n e r  L a m b o y , J e a ? i cle V e r t  e t  G a la s  , 

g é n é r a u x  d e  l ’e m p e re u r  F e r d i n a n d  I I I .

2 )  O n  le u r  f a i t  a d m ir e r  le s  b a ie s  q u ’ o n  le u r  donne. 

B a i e s  s ig n if ie  i c i  b o u r d e s  , c a s s a d e s .  II  fa u t  éviter 

s o ig n e u s e m e n t au  m ilie u  d es v e r s  ce s  m o ts b a i e s , haies, 

e t  n e  les ja m a is  fa ir e  r e n c o n t r e r  p a r  des s y lla b e s  qui 

Je§ h e u r te n t . O n  e st o b lig é  d e  fa ir e  b a ie s  d e  d e u x  syl-



Et tel, à la faveur d’un semblable débit,
Passe pour homme illustre, et se met en crédit.

c L i t  o N.
A qui vous veut ouïr vous en faites bien croire : 
Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.

D O R A N T E .

J’aurai déjà gagné chez elle quelque accès;
Et loin d’en redouter un malheureux succès,
Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence, 
Nous pourrons sous ces mots être d’intelligence, i)  
Voilà traiter l’amour, Cliton, et comme il faut.

c  L i  t  o N.
A vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
Mais parlons du festin. Urgande et Melusine 
N’ont jamais sur le champ mieux fourni leur cuisine; 
Vous allez au-delà de leurs enchantemens ;
Vous seriez un grand maître à faire des romans ; 
Ayant si bien en main le festin 2) et la guerre,

labes , e t  c e  son  e st trè s -d é s a g r é a b le  ; c ’est c e  q u ’o n  

appelle le  d e m i- h ia t u s .  N o u s  a vo n s d es rè g le s  c e r ta in e s  

d’harm onie d a n s la  p o é s ie . P o u r  p e u  q u 'o n  s’en  é c a r te  , 

les vers r e b u te n t  , e t  c ’est en  p a r t ie  p o u r q u o i  n o u s a v o n s  

tant de m a u v a is  p o ë te s .

1) N o u s p o u r r o n s  s o u s  c e s  m o ts  être d ’ in te llig e T ic e .  

On n ’e n te n d  p as  b ie n  c e  q u e  l ’a u te u r  v e u t  d ir e .  C o m 

ment D o r a n te  s e r a -t- i l  d ’in t e l l ig e n c e  a v e c  sa m a ître s s e  

sous les m o ts d e  c o ? itre sca rp e  e t  d e  f o s s é  ?

2) A v o ir  e n  m a in  le  f e s t i n .  . . . M a u v a is e  e x p re s s io n  

de ce tems là .
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Vos gens en moins de rien courroient toute la terre ; 
Et ce seroit pour vous des travaux fort légers 
Que d'y mêler par-tout la pompe et les dangers. 
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.

D O R A N T E .
J’aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles; 
Et sitôt que j’en vois quelqu’un s’imaginer 
Q ue ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner, 
Je le sers aussitôt d’un conte imaginaire 
Qui l’éronne lui-inême, et le force à se taire.
Si tu pouvois savoir quel plaisir on a lors 
D e leur faire rentrer leurs nouvelles au corps....'

C L I  T O N.

Je le juge assez grand : mais enfin ces pratiques 
Vous peuvent engager en de fâcheux intriques, i)

D O R A N T E .

Nous nous en tirerons. Mais tous ces vains discours 
M ’empêchent de chercher l ’objet de mes amours: 
Tâchons de le rejoindre, et sache cpi’à me suivre 
Je t’apprendrai bientôt d’autres façons de vivre, sj

F in  du prem ier acte.

i  ) F o u s  p e u v e n t  e n g a g e r  e n  d e  f â c h e u x  intriqués. Ce 

m o t  n ’ est p lu s  d ’usage . T h o m a s  C o r n e i l le  dans l ’édition 

q u ’i l  Ht des œ u v r e s  d e  son  f r è r e  , s u b st itu a  :

Vous couv iront de honte en devenant publiques.

2 )  E t  s a c h e  qu* à m e suivi'e j e  t ’ apprendrai bientôt 

d ’ autres f a ç o n s  d e  v iv r e . A  m e suivre. C est un barba

r ism e.
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A C T E  S E C O N D .

S C E N E I.

G É R O N T E ,  C L A R I C E ,  I S A B E L L E .

G L A R I G E.

Je sais qu’il vaut beaucoup étant sorti de vous. 
Mais, monsieur, sans le voir , accepter un époux, 
Par quelque haut récit qu’on en soit conviée, i)  
C’est grande avidité de se voir mariée :
D’ailleurs en recevoir visite et compliment,
Et lui permettre accès en qualité d’amant,

i  ) P a r  q u e lq u e  h a u t  r é c i t  q u  o n  e n  s o i t  c o n v ié e .  C e t te  

expression c o n v ié e  p r i s e  en  c e  sens n ’est p lu s  d ’usage  ; 

mais j ’ose c r o i r e  q u e  si on  v o u l a i t  l ’e m p l o y e r  à p r o p o s  

elle r e p r e n d r a i t  ses p r e m i e r s  d ro its .

R e m a r q u e z  i c i  q u e  la  s c è n e  c h a n g e .  L e  p r e m i e r  a c t e  

s’est passé  d a n s  les  T u i l e r i e s  , à p r é s e n t  novis so m m es 

dans la  m a is o n  d e  C la r ic e  , à  la  p l a c e  r o y a l e .  O n  a u 

rait p u  a is é m e n t  s u p p o s e r  q u e  la  m a is o n  est  v o is in e  d u  

jardin des T u i l e r i e s  , e t  q u e  le  s p e c t a t e u r  v o i t  l ’u n e  et  

l ’autre. N o u s  a v o n s  d é jà  d i t  q u e  l 'u n i t é  d e  l i e u  ne c o n 

siste pas à r e s t e r  t o u jo u r s  d a n s  le  m ê m e  e n d r o i t  , e t  

que la  s c è n e  p e u t  se p a s s e r  da n s  p lu s ie u r s  l i e u x  r e 

présentés s u r  l e  t lxéàtre  a v e c  v r a i s e m b l a n c e .  F ùen  n ’e m 

pêche q u ’o n  n e  v o i e  a i s é m e n t  u n  j a r d i n  , u n  v e s t i b u l e  , 

une c l ia m b r e .
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S'il faut qu’à vos projets la suite ne réponde, i) 
Ce seroit trop donner à discourir au monde. 
Trouvez donc un moyen de me le faire voir 
Sans m’exposer au blâm e, et manquer au devoir.

G É R  O N T  E.

O u i, vous avez raison, belle et sage Clarice :
Ce que vous m’ordonnez est la même justice ; 2) 
Et comme c’est à nous à subir votre lo i,
Je reviens tout-à-l'heure, et Dorante avec moi;
Je le tiendrai long-tems dessous votre fenêtre, 5) 
Afin qu’avec loisir vous le puissiez connoitre, 
Examiner sa taille, et sa mine, et son air,

1 ) II faut ne r é p o n d e  pas. C e  n e  seu l  n e  se d i t  que 

dans l^s o c c a s io n s  s u iv a n te s  : je  c r a in s  q u ’e l le  ne ré

p o n d e  ; il n ’est p o in t  de  d o u c e u r s  q u ’e l l e  n e  réponde 

a u x  c o m p l i m e n s  q u ’o n  lu i  a faits  ; i l  n ’y  a p e r s o n n e  dans 

c e t t e  m a iso n  d o n t  je  n e  r é p o n d e  ; est-i l  u n e  q u e s tio n  dif

f i c i l e  à l a q u e l l e  i l  n e  r é p o n d e  ? M a is  n o u s  n e  vou

lo n s  p as  fa ir e  u n e  t r o p  l o n g u e  d is s e r ta t io n .

2 )  Ce que v o u s n i  ord o n n ez est la  m êm e ju s tic e . La 
m êm e j u s t i c e  11e s ig n if ie  p as  la  ju s t ic e  m êm e. V oyez ce 

q u i  est  d i t  sur  c e t t e  r è g l e  d a n s  les  n o te s  s u r  la  tragédie 

d e  C in n a .

■j ) J e  le  t ie n d r a i  lon g -tem s d esso u s votre fenêtre. 
C e t t e  m a n iè r e  d e  p r é s e n t e r  u n  a m a n t  à sa maîtresse, 

q u ’i l  d o i t  é p o u s e r  , p a r a i t  un  p e u  s i n g u l i è r e  dans nos 

m oeurs  : m a is  la  p i è c e  e st  e s p a g n o le  ; et  d e  plus ce 

n ’est p o in t  i c i  une e n t r e v u e  ; le  p ère  n e  v e u t  que pré

v e n i r  C la r ic e  p a r  la  b o n n e  m i n e  d e  son fils.
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El voir quel est le  poux que je vous veux donner. i )  
Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l’école;
Et si l’on pouvoir croire un père à sa parole, 
Quelque écolier qu’il soit, je dirois qu’aujourd’hui 
Peu de nos gens de co:ir sont mieux taillés que lui. 
Mais vous en jugerez après la voix publique.
Je cherche à l’arrêter parce qu’il m’est unique, 2) 
Et je bride sur-tout de le voir sous vos lois.

C L A R I C E.

Vous m’honorez beaucoup d’un si glorieux choix.
Je l’attendrai, monsieur, avec impatience;
Et je l'aime déjà sur cette confiance.

1  ) ...........S o u  a ir  . . . . d o n n er. I l  faut r i m e r  à l ’o

reille , p u i s q u e  c ’est  p o u r  e l le  q u e  la r i m e  fu t  i n v e n t é e  , 

et q u ’e l le  n ’est q u e  l e  r e t o u r  des  m ê m e s  s o u s ,  ou  d u  

moins d e  sons à peu p ré s  s e m b la b le s .  O n  .p r o n o n ç a i t  

donner en fa is a n t  s o n n e r  l a  f in a le  r , c o m m e  s 'i l  y  

a va i t eu d o n n a  ir.
2) Je c h erch e à l ’ a rrêter, -parce q u ’ i l  m ’e st  u n iq u e. 

On ne d i t  p as  , i l  n i ’ es t  u n iq u e , c o m m e  i l  m ’ e s t  c h e r ,  

il m ’est a g réa ble , p a r c e  q u 'u n iq u e  n ’est p as  un a d 

jectif, une q u a l i t é  s u s c e p t i b l e  d e  r é g i m e .  Il  est a g r é a b le  

pour m o i  , a g r é a b le  u m es v e u x . U n iq u e  est a b so lu .  

Mais p o u r q u o i  d i t - o n  , C e l a  m ’est a g r é a b l e ,  e t  n e  p e u t -  

on p.is d i r e  , C e l a  m ’est, a im a b l e  ? C e l a  est p la is a n t  

à mon g o û t  , e t  n o n  pas , C e l a  m ’est p la is a n t .  C ’est 

qu’agréable v i e n t  d ’agréer ; c e l a  m ’a g r é e  , au d a t if .  

P laisant v i e n t  d e  p la ir e  : c e la  m e  p l a î t  , aussi au 

datif, c o m m e  s’i l  y  a v a i t  p la î t  à  )noi. I l  n ’en est  pas 

ainsi à 'a im e r  : J ’a im e  c e t t e  p i è c e  , e t  n o n  C e t t e  p i è c e  

aime à m o i .  A i n s i  on  n e  p e u t  d i r e  m ’ e s t  a i m a b le .
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S C E N E  I I .
!

C L A R I C E ,  I S A B E L L E .

I S A B E L L E .
I

A insi v o u s  le verrez, et sans vous engager.
C L A R I  C E.

Mais pour le voir ainsi qu’en pourrai-je juger? 
J’en verrai le dehors, la m ine, l ’apparence ;
Mais du reste, Isabelle, où prendre l’assurance? 
Le dedans paroit mal en ces miroirs flatteurs ;
Les visages souvent sont de doux imposteurs. 
Que de défauts d’esprit se couvrent de leurs grâces! 
Et que de beaux semblans cachent des ames basses! 
Les yeux en ce grand choix ont la première part, 
Mais leur déférer tout, c’est tout mettre au hasard: 
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire; 
Mais sans leur obéir il les doit satisfaire,
En croire leur refus, et non pas leur aveu,
Et sur d'autres conseils laisser naître son feu. 
Cette chaîne qui dure autant que notre v ie ,
Et qui devroit donner plus de peur que d’envie,
Si Ion n’y prend bien garde, attache assez souvenf 
Le contraire au contraire, et le mort au vivant i)

1 ) ................ E t  le  m o rt a n  'v iv a n t.  C e t te  a llé g o rie  ne

p a r a it - e l le  pas u n  p e u  fo rte  d an s u n e  s c è n e  d e  com édie, 

e t su r-to u t d an s la  b o u c h e  d ’u n e  f i l le  ? M a is  to u te  cette 

t ir a d e  est d e  la  p lu s  g r a n d e  b e a u té . I l  n ’y  a point de



Et pour moi, puisqu’il faut qu’elle me donne un m aître, 
Avant que l'accepter je voudiois le connoitre,
Mais connoitre dans l ame.

I S A B E L L E .

Eli bien ! qu’il parle à vous.
C L A R I C E./

Àlcippe le sachant en de viendroit jaloux.
I S A B E L L E .

Qu’importe qu’il le soit, si vous avez Dorante ?
C L A R I  c E.

Sa perte ne m’est pas encore indifférente ;
Et l’accord de l’hymen entre nous concerté,
Si son père venoit, seroit exécuté.
Depuis plus de deux ans il promet, et diffère ;
Tantôt c’est m aladie, et tantôt quelque affaire;
Le chemin est mal sur, ou les jours sont trop courts '
Et le bon-homme enfin ne peut sortir cle Tours.
Je prends tous ces délais pour une résistance,
Et ne suis pas d humeur à mourir de constance. 
Chaque moment d’attente ôte de notre prix,
Et fille qui vieillit tombe dans le mépris.
C’est un nom glorieux qui se garde avec honte;
Sa défaite estfâcheuse i)  à moins que d être prompte.1

fille q u i  p a r le  m ie u x  , e t  p e u t-ê tr e  si b i e n ,  clans

M o liè re .

1)  S a  d é f a i t e  e s t  f â c h e u s e ...............  L ’u sa ge  p e r m e t

qu’on d is e  : C e tte  f i l le  e st d e  d é f a i t e  , c ’est - à - d ir e  , 

elle est b e lle  , on  p e u t  a isé m e n t s ’en  d é fa ir e  , la  m a r ie r . 

Mais la  d é f a i t e  e x p r im e  f ig u r é m e n t  q u ’e lle  s ’est re n d u e .
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Le tem s n’est pas un dieu q u e lle  puisse braver 
Et son honneur se perd a le  trop conserver, i )

I S A B E L L E .
Ainsi vous quitteriez A lcippe pour un autre 
D o n t vous verriez l ’hum eur rapportantes) à la  vôtre?

c  l A r i  c E.
O ui : je le quitterois : m ais pour ce changem ent 
Il m e faudroit en  m ain avoir un autre a m a n t ,3) 
Savoir qu’il m e fut propre, e t que son hym énée  
D u t b ien tôt à la sienne unir m a destinée.
M on hum eur sans ce la  ne s’y  résout pas b ien  ;
Car A lcippe,après tout, vaut toujours m ie ux que rien; 
Son père peut v en ir , q u elq u e lon g-tem s qu’il tarde.

I S A B E L L E .
P ou r en  venir à bout sans que rien  s’y  h asard e, 
L ucrèce est votre a m ie , e t  peut beaucoup pour vous; 
E lle  n ’a point d’am ant qui d ev ien n e jaloux :
D é f a i r e  , s e  d é fa ir e  , u n  v is a g e  d é f a i t , u n  e n n e m i dé

f a i t , d é f a i t e  d ’u n e  m a r c h a n d is e ,  d é f a i t e  d ’u n e arm ée; 

to u tes  a c c e j) t io n s  d if fé r e n te s .

1 ) E t  s o n  h o n n e u r  s e  -perd ci le  tro p  conserver. Il 

se m b le  q u ’u n e  f i l le  p e r d e  son  h o n n e u r  en  se mariant. 

C e  v e rs  g â te  u n  tr è s -b e a u  m o r c e a u ..

2,) R a p p o r ta n te  n ’é ta it  p as  fr a n ç a is  , d u  tem s même de 

C o r n e i l le .  I l  f a u t ,  d o n t v o u s  v e r r ie z  l ’h u m e u r  conforme 

à la  v ô t r e  , ré p o n d ¿m te  à la  v ô tr e  , a ss o rtie  à la  vôtre.

o )  I l  m e  f a u d r o i t  e n  m a in  a v o ir  u n  a u tre  a m a n t.

. . . .  J ’avois certaine v ie ille  eu main 

D ’ lui génie à vrai d ire au-dessus de l ’hum ain.

RïGSiKD,
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Quelle écrive à D o r a n te , et lu i fasse paroître 
Qu elle veu t cette nu it le voir par sa fenêtre  
Comme il est jeune e n c o r e , on l’y  verra v o ler ,
Et là sous ce faux nom  vous pourrez lu i p a r ler ,
Sans qu’A lcip p e jamais en  découvre l’ad resse ,
Ni que lu i-m êm e pense à d’autres qu’à Lucrèce.

C L A R I C E.
L’invention  e s t .b e lle , e t L ucrèce a isém ent 
Se résoudra pour m oi d’écrire un  com plim ent; 
J’admire ton  adresse à trouver cette  ruse.

I S A R E E L E.
Puis-je vous dire en cor q u e , si je ne m ’ab u se, 
Tantôt ce t  in con n u  ne vous déplaisoit pas?

C L A R I C E.
Ah! b on  D ieu ! si D orante avoit autant d’appas, 
Que d’A lcippe aisém ent il ob tiendroit la  p lace!

I S A E E L L E .
Ne parlez point d’A lc ip p e , il vient.

c l a R i  c E.
Q u’il m ’em barrasse ! 

Va pour r^ioi ch ez  L u crèce , e t lu i dis m on projet,
Et tout ce .qu’on peut dire en un pareil sujet.
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S C E N E  I I I .  

C L A R I C E ,  A L C I P P E .

A L C I P P E .

A h Clarice! ah Clarice! inconstante! volage!
c l a r i c e ,  ¿i part.

Auroit-il deviné déjà ce mariage?
( cï silcippe. )

Alcippe, qu’avez-vous? qui vous fait soupirer?
A L C I P P E .

Ce que ja i, déloyale! eh! peux-tu l’ignorer? 
Parle à ta conscience ; elle devroit t’apprendre....

C L A R I C E .

Parlez un peu plus bas, mon pére va descendre.
A L C I P P E .

Ton père va descendre, ame double et sans foi! 1) 
Confesse que tu n’as un pére que pour moi.
La nuit, sur la rivière...

1 ) T o n  p è r e  v a  d e s c e n d r e  , a m e  d o u b le  ep s a n s  fo i!  

T o u t  c e la  p a r a ît  c h o q u e r  u n  p e u  la  b ie n s é a n c e  ; mais 

o n  p a r d o n n e  au  tem s où  C o r n e il le  é c r iv a i t .  O n  tu

t o y a i t  a lo rs  au  th é â tr e . L e  t u t o ie m e n t , q u i  re n d  le 

d is c o u r s  p lu s  s e r ré  , p lu s  v i f  , a s o u v e n t  d e  la  noblesse 

e t  d e  la  fo r c e  dan s la  t ra g é d ie  ; o n  a im e  à v o ir  R o

d r ig u e  e t  C h im è n e  l ’e m p lo y e r . R e m a r q u e z  cependant 

q u e  l ’é lé g a n t  R a c i n e  n e  se p e r m e t  g u è r e  le  tutoiem ent 

q u e  q u a n d  u n  p è r e  ir r i t é  p a r le  à son  fils  , o u  u n  maître



E h  b ie n  ! su r la  r iv iè re  ?

La n u it?  q u o i?  q u ’e st-ce  e n fin ?

a  l  c  :r p p e .

O u i , la  n u it to u te  en tière , 

c  L a  r  i  c  e . .

A près ?
a  l  e  I P P E.

Q u o i!  sans rougir....?

- C L A R I  c  E.

R o u g ir  ! à q u e l p ropos ?

A L G I P P E.

T u  ne m eu rs  pas de h o n te  e n te n d a n t ces d e u x  m ots!

G L  A R I C E.

M ourir p o u r les  e n te n d r e ! e t  q u ’ont-ils de fu n este?

A l  c  I P P E.

T u  p e u x  d o n c  le s  o u ïr ,  e t  d e m a n d e r  le  re s te ?

à un c o n fid e n t  , o u  q u a n d  u n e  a m a n te  e m p o r té e  se 

p la in t à son  a m a n t.

J e  n e t ’a i p o in t  a im é , cruel ! qu’ ai-je don c fa it ?

Jamais M o liè r e  n ’a fa it  t u t o y e r  le s  am an s. H e r m io n e  d i t  : 

Ne d e v o is - tu  p a s  l ir e  a u  f o n d  d e  m a  p e n s é e  ? / P h è d r e  

«lit : JLh b i e n  ! c o ? m o is  d o n c  P h è d r e  e t  to n te  s a  fu r e u r .  

M ais ja m a is  A c h i l l e  , O re ste  , B r i t a n n ic u s  , e tc .  n e  tu 

toient le u rs  m a ître s s e s . A  p lu s  fo r te  ra is o n  c e tte  m a 

nière d e  s’e x p r im e r  d o it  - e lle  ê tre  b a n n ie  d e  la  c o 

m édie , q u i  e st la  p e in t u r e  d e  n os m o eu rs. M o liè r e  en  

fa it usage d a n s  le  D é p i t  a m o u r e u x  , m a is  i l  s’e^t e n 

suite c o r r ig é , lu i-m ê m e .



Ne saurois-tu rougir, si je ne te dis tout?
C I. A  R  I  C E.

Quoi tout ?
A L C I P P E.

Tes passe-tems de l ’un à l’autre bout.
G L A R I  C E.

Je meure en vos discours si je puis rien comprendre!
A l  c  I P p E.

Quand je te veux parler, ton père va descendre,
Il t’en souvient alors, le tour est excellent :
Mais pour passer la nuit auprès de ton galant....

c  E  A r  i  c  E.

Alcippe , êtes-vous fou?
A L G I  P P E.

Je n’ai plus lieu de l’être, 
A  présent que le ciel me fait te mieux connoitre. 
O ui, pour passer la nuit en danses et festin,
Etre avec ton galant du soir jusqu’au matin , 
(Jene parle que d’h ie r ,)  tu n’as point lors de père.

G L  A R  I G E.

Rêvez-vous? raillez-vous? et quel est ce mystère?
A L C I P P E .

Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret 
Choisis une autre fois un amant plus discret; 
Lui-même il m’a tout dit.

c  L  A R I  G E.

Qui lui-même?
A L * c  I  P P E.

Dorante.
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C L  A R I G E.
Dorante !

A L  C I P P E.

Continue, et fais bien l’ignorante, 
c L A r  i c E.

Si je le vis jamais, et si je le connoi—  i)
A L C I P P E.

Ne viens-je pas de voir son père avecque toi?
Tu passes , infidelle , ame ingrate et légère,
La nuit avec le fils, le jour avec le père! 2) 

c L A R I c E.

Son père de vieux teins 0) est grand ami du mien.
A I; c 1 p p E.

Cette vieille amitié faisoit votre entretien?
Ta te sens convaincue , et tu m’oses répondre !
Te faut-il quelque chose encor pour te confondre ?

1 ) V o i là  e n c o r e  c o m to is  o u  c o m io i  q u i r im e  a v e c  to i. 

Y oilà  u n e  n o u v e lle  p r e u v e  q u ’on  p r o n o n ç a it  je  c o n n o is  , 

ou b ie n  je  c o n n o i , e n  r e t r a n c h a n t  la  le t t r e  s ; co m m e  

nous p ro n o n ç o n s  j ’a p p e r c o is  , je  v o i s ,  l o i ,  r o i ;  tous les

oi é ta ie n t  p r o n o n c é s  c o m m e  é c r it s  a v e c  l ’o. A u jo u r -  

d’hui q u ’o n  p r o n o n c e  : Je c o n n a is  , je  p a r a i s ,  ]e v e r 

rais, j ’a im e r a is  ;  i l  est c l a i r  q u ’i l  fa u t  u n  a .

2) L a  n u i t  a v e c  le  f i l s  , le  j o u r  a v e c  le  p è r e  l  C e tte  

idée n e s e r a it  p a s  to lé r a b le  , s 'i l  n ’é ta it  q u e s tio n  cl’u n e  

fête q u ’o n  a d o n n é e . L e  th é â tr e  d o it  ê tre  l ’é c o le  d es 

moeurs.

3) S o n  p è r e  d e  v i e u x  te m s  é t o i t  a m i  d u  m ie n .  O n  n e  

dit p o in t d e  v i e u x  te m s  ,  n ia is  d è s  lo n g - t e m s , d e p u is  

ïong-tems , d e  to u t  te m s  , to u jo u r s  , e n  to u t  t e i n s , en  

ions les  te v is  , &te..
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C L A R I  G E.

Alcippe, si je sais quel visage a le fils....
A l  c  I  P P E.

La nuit étoit fort noire alors que tu le vis.
Il ne t’a pas donné quatre cœurs de musique,
Une collation superbe et magnifique,
Six services de rang , douze plats à chacun ?
Son entretien alors t’étoit fort importun ;
Quand ses feux d’artifice éclairoient le rivage,
Tu n’eus pas le loisir de le voir au visage.
Tu n’as pas avec lui dansé jusques au jour ?
Et tu ne l’as pas vu pour le moins au retour ?
T ’en ai-je dit assez? rougis, et meurs de honte.

c  L A r  i  c  E.

Je ne rougirai point pour le récit cl’un conte.
A L C I P P E .

Quoi ! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux? i)
G L A R I G E.

Quelqu’un a pris plaisir à se jouer de vous, 
Alcippe, croyez-moi.

A L C I P P E .

Ne cherche point d’excuses:

1 )  I l  s e m b le  q u e  l ’a u te u r  e s p a g n o l n ’a it  p as tiré  assez 

d e  p a r t i  d u  m e n s o n g e  d e  D o r a n t e  su r  c e tte  fête. La 

m é p r is e  d ’un  p a g e  q u i  a p r is  u n e  fe m m e  pour une 

a u tre  n ’a r ie n  d ’a g r é a b le  e t  d e  c o m iq u e . D ’ailleurs ce 

m e n s o n g e  d e  D o r a n te  fa i t  à  so n  r i v a l  d e v a it  servir au 

n oeu d  d e  la  p iè c e  e t  axi d é n o u e m e n t ; i l  n e sert qu’à 

d es in c id e n s ,



Je connois tes détours et devine tes ruses.
Adieu, suis ton Dorante, et l’aime désormais; 
Laisse en repos Alcippe, et n’y pense jamais.

C L A R I  C E.

Ecoutez quatre mots.
A L C I P P E .

Ton père va descendre.
C L A R I  C E.

Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre ; 
Et j’aurai tout loisir de vous désabuser.

A E C I P P E.

Je ne t écoute point à moins que m’épouser,
A moins qu’en attendant le jour du mariage 
M’en donner ta parole et deux baisers pour gage, i)

1 )  M ’ e n  d o n n e r  ta  p a r o le  e t  d e u x  b a is e r s  p o u r  g a g e. 

Cette in d é c e n c e  n e  s e r a it  p o in t  s o u ffe r te  a u jo u r d 'h u i. 

On d e m a n d e  c o m m e n t  C o r n e i l le  a é p u r é  le  th é â tr e  ? 

C'est q u e  d e  son  tem s on  a l la i t  p lu s  lo in . O n  d e m a n 

dait d es b a ise rs  e t  o n  en  d o n n a it . C e tte  m a u v a is e  co u - 

■tume v e n a it  d e  l ’u sage  o ù  l ’o n  a v a it  é té  trè s - lo n g -te m s  

en F r a n c e  d e  d o n n e r  p a r  r e s p e c t  u n  b a is e r  a u x  d a m es 

sur la  b o u c h e  q u a n d  o n  le u r  é ta it  p ré s e n té . M o n ta g n e  

dit q u 'il  e s t  t r is te  p o u r  u n e  d a m e  d ’a p p r é te r  sa b o u c h e  

pour le  p r e m ie r  m a l to u rn é  q u i  v ie n d r a  à e lle  a v e c  

trois la q u a is .

Les s o u b re tte s  se c o n fo r m è r e n t  à c e t  u sa g e  su r le  

tliéâtre. D e  là  v ie n t  q u e  d a n s la  M è r e  c o q u e tte  d e  

Q u in a u lt ,  jo u é e  p lu s  d e  v in g t  ans a p rè s  , la  p iè c e  c o m 

mence p a r  c e s  v e r s  :

Je t'ai baisé deux lois. . . . Ouoi ! tu baises par compte 1

Il fau t e n c o r e  o b s e r v e r  q u e  q u a n d  ce s  fa m ilia r it é s  r i -
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C L A R I C E .

* Pour me justifier vous demandez de m oi,
Alcippe ?

A L C I P P E .

D eux baisers, et ta main, et ta foi.
C L A R I C E .

Que cela?
A L C I P P E .

Résous-toi, sans plus me faire attendre.
C L A R I C E .

Je n’ai pas le loisir , mon père va descendre.

S C E N E  I Y.

A L C I P P E ,  seul.

Va , ris de ma douleur alors que je te perds ;
Par ces indignités romps toi-même mes fers ; 
Aide mes feux trompés à se tourner en glace, 
Aide un j uste courroux à se mettre en leur place.
Je cours à la vengeance, et porte à ton amant 
Le v if et prompt effet de mon ressentiment.
S ’il est homme de cœ ur, ce jour même nos armes 
Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; i) 
Et plutôt que le voir possesseur de mon b ien ,

d ic u le s  so n t in u tile s  à l ’in tr ig u e  , c ’e st u n  défaut de 

p lu s .

1 )  R é g le r o n t  te s  p la i s ir s  o n  te s  la r m e s .  C ela  nest 

p as  f r a n ç a is . R é g le r  n e  v e u t  p as  d ir e  ca u se r . On ne 

p e u t  d ir e  rég ler  d e s  la r m e s  ,  ré g ler  d e s  p la i s ir s »



Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien! 1) 
Le voici ce rival 2) que son père t’améne.
Ma vieille amitié cède à ma nouvelle liaine :

1 )  P u is s é - je  d a n s  s o n  s a n g  v o i r  c o u le r  to u t  le  m ie n  ! 

L ’a u teu r p a r a it  i c i  q u it t e r  a b so lu m e n t le  to n  d e  la  c o 

m édie , e t s’é le v e r  à la  n o b le sse  des im a g e s  e t  d es e x 

pression s t r a g iq u e s  ; m a is  i l  fa u t o b s e r v e r  q u e  c ’est u n  

am an t au  d é s e s p o ir  q u i v e u t  a p p e le r  so n  r iv a l  en  d u e l. 

Les e x p re s s io n s  s u iv e n t  o r d in a ir e m e n t  le  c a r a c t è r e  des 

passions q u ’e lle s  e x p r im e n t  :

ïn te r d u m  t a m e n  e t  v o c e m  o jtk  t~dia t o l l i t .

2 )  L>e v o i c i  c e  r iv a l ................ p.-e c o n ç o it  p as tr o p

co m m e n t A l c i p p e  p e u t  v o i r  e n tr a i  D o r a n te .  L e  p r e 

m ie r  v e r s  d e  la  c in q u iè m e  scèn e  p r o u v e  q u e  D o r a n te  

et G é ra n te  son  p è r e  so n t d a n s  u n e  p la c e  p u b liq u e  o u  

dans u n e  ru e  su r la q u e lle  d o n n e n t les  fe n ê tr e s  d e  C la -  

r i c e , o u  à to u te  fo r c e  d a n s le  ja r d in  des T u i le r ie s  q u i 

est le  p r e m ie r  l ie u  d e  la  s c è n e  , q u o iq u ’i l  s o it  assez 

peu v r a is e m b la b le  q u e  to u s le s  p e rso n n a g e s  d e  c e tte  c o 

m é d ie  p a s s e n t le u r  jo u rn é e  e t  n e  fa sse n t le u r s  a ffa ire s  

q u ’en  se p ro m e n a n t  d a n s u n  ja r d in . O r  A l c i p p e  e st 

e n co re  d a n s la  m a iso n  d e  C la r ic e  ; c a r  c e  n ’est s û r e 

m e n t n i  d a n s la  ru e  n i  d a n s u n  ja r d in  p u b l ic  q u e  G é -  

ronte  v ie n t  r e n d r e  v is it e  h C la r ic e  e t  lu i  p r o p o s e r  son 

fds en  m a r ia g e . C e  n ’est p as n o n  p lu s  d a n s  la  ru e  q u e  

C la r ic e  d é c o u v r e  k sa s o u b re tte  les  s e c r e ts  d e  so n  co eu r. 

E n fin  ce  n e  p e u t  p as ê tre  d a n s la  ru e  q u 'A l c i p p e  v ie n t  

d é b ite r  à sa m a ître s s e  d e u x  p a g e s  d ’in ju r e s  , e t  lu i  d e 

m a n d e r e n su ite  d e u x  b a ise rs  ; c e la  n e  s e r a it  n i v r a is e m 

b la b le  n i  d é c e n t  : c e  n ’est p a s  d a n s le  m ilie u  d ’un  ja r-
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Sa vue accroît l’ardeur dont je me sens brûler. 
Mais ce n’est pas ici qu’il le faut quereller, i)

S C E N E  Y .  

G É R O N T E ,  D O R A N T E ,  C L I T O N .

G É R O N  T  E.

D o r a n t e  , arrêtons-nous ; le trop de promenades) 
Me mettroit hors d haleine et me feroit malade.

d in  , p u is q u e  C la r ic e  le  p r ie  d e  p a r le r  p lu s  bas de 

c r a in t e  q u e  son  p è r e  n e  l ’e n te n d e .

I l  fa u t d o n c  c o n c lu r e  q u e  le  l ie u  d e  la  s c è n e  change 

s o u v e n t  d a n s  c e tte  c o m é d ie  , e t q u ’e n  c e t  e n d r o it  A l 

c i p p e  q u i est c h e z  C la r ic e  n e  p e u t  p as  v o ir  e n tr e r  D o 

r a n te  q u i  est d a n s la  ru e . R e m a r q u e z  a u ss i q u e  les 

scè n e s  q u a tr iè m e  e t c in q u iè m e  n e  so n t p o in t  l i é e s , et 

q u e  le  th é â tr e  re s te  v id e . S e u le m e n t  A l c i p p e  annoiîce 

q u e  D o r a n te  p a r a it  , m a is  i l  l ’a n n o n c e  m a l- à - p r o p o s , 

p u is q u ’i l  n e  p e u t  le  v o ir .

1 ) M a i s  c e  n ’ e s t  p a s  i c i  c/n’ i l  le  f a u t  q u e r e lle r . Que- 

r e lie r  s ig n if ie  a u jo u r d ’h u i  r e p r e n d r e ,  fa ir e  d es re p ro ch e s , 

r é p r im a n d e r  ; i l  s ig n if ia it  a lo rs  , in s u lte r  , d é fie r  , et 

m ê m e  se b a ttr e . D a n s  n os p r o v in c e s  m é r id io n a le s  , les 

t r ib u n a u x  se s e r v e n t  d u  m o t c/u ereller  p o u r  a c c u s e r  un 

h o m m e  , a tta q u e r  u n  te s ta m e n t  , u n e  c o n v e n t io n  ; c ’est 

u n  ab u s d es m o ts  -, le  la n g a g e  d u  b a r r e a u  e st par-tou t 

b a r b a r e .

2 ) ................ L e  tro p  d e  p r o m e ? ia d e .  I l  s e m b le  p a r  ce

v e r s  q u e  G é r o n te  e t  D o r a n t e  s o ie n t  d an s le s  T u ile r ie s . 

C o m m e n t  A l c i p p e  a -t- il p u  les  v o i r  d e  la  m a iso n  de 

C la r ic e  à la  p la c e  r o y a le  ?
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Que l’ordre est rare et beau de ces grands bâtimens !
D O R A N T E .

Paris semble à mes yeux un pays de romans.
J’y croyois ce matin voir une île enchantée :
Je la laissai déserte et la trouve habitée.
Quelque Ampliion nouveau, sans l’aide des maçons, 
En superbes palais a changé ses buissons.

G  É R  O N T  E.

Paris Aroit tous les jours de ces métamorphoses. 
Dans tout le pré aux clercs tu verras mêmes choses; 
Et l’univers entier ne peut rien voir d’égal 
Aux superbes dehors du palais cardinal. 1)
Toute une ville entière avec pompe bâtie 
Semble d’un vieux fossé par miracle sortie,
Et nous fait présumer, à ses superbes toits,

1 )  A u x  s u p e r b e s  d e h o r s  d u  p a l a i s  c a r d i n a l , a u jo u r

d’h u i le  p a la is  r o y a l .  C e  q u a r t ie r  , q u i e st à p ré s e n t  u n  

des p lu s  p e u p lé s  d e  P a r is  , n ’é ta it  q u e  d es p r a ir ie s  e n 

tourées d e  fossés , lo r s q u e  le  c a r d in a l  d e  R i c h e l i e u  y  

fit b â t ir  so n  p a la is . Q u o iq u e  les  e m b e llis s e m e n s  d e  

P aris n ’a ie n t  c o m m e n c é  à se m u lt ip l ie r  q u e  v e r s  le  

m ilie u  d u  s iè c le  d e  L o u i s  X .1 V ,  c e p e n d a n t  la  s im p le  

a r c h ite c tu r e  d u  p a la is  c a r d in a l  n e  d e v a it  p as p a r a ît r e  

si su p e rb e  a u x  P a r is ie n s  q u i  a v a ie n t  d é jà  le  L o u v r e  

et le  L u x e m b o u r g . I l  n ’est p as s u r p r e n a n t  q u e  Cor

n e ille  d an s ce s  v e rs  c h e r c h â t  à lo u e r  in d ir e c te m e n t  le  

ca rd in a l d e  R i c h e l i e u  , q u i  p r o té g e a  b e a u c o u p  c e tte  

p ièce  , e t  m ê m e  d o n n a  d es h a b its  à q u e lq u e s  a c te u r s .

Il é ta it m o u r a n t a lo rs  en  1642 , e t  i l  c h e r c h a i t  à ss 

d issiper p a r  ce s  a m u sem e n s.
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Que tous ses habitans sont des dieux i)  ou desrois. 
Mais changeons de disco lu  s. T a  sais combien j e t’aime.

D O R A N T E .

Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.

G É R O N T  E.

Comme de mon hymen il n’est sorti que to i,
Et que je te vois prendre un périlleux em ploi,
Où l’ardeur pour la gloire a tout oser convie ,
Et force à tout moment de négliger la vie ,
Avant qu’aucun malheur te puisse être avenu, 
Pour te faire marcher un peu plus retenu 
Je te veux marier.

d o r a n t e ,  à part.
O ma chère Lucrèce l

G É R O N T  E.

Je t’ai voulu choisir moi-même une maîtresse, 
Honnête, b elle , et riche.

D O R A N T E .

Ah! pour la bien choisir , 
Mon père , donnez-vous un peu plus de loisir.

G  É R O N T  E.

Je la connois assez. Clarice est belle et sage 
Autant que dans Paris il en soit de son âge ;
Son père de tout teins est mon plus grand ami,
Et l’affaire est conclue.

D O R A N T E .
A h .'monsieur, j’en frémis.
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D’un fardeau si pesant accabler ma jeunesse l
G É R o  N T E.

Fais ce que je t’ordonne.
d o r a n t e ,  à part.

Il faut joner d’adresse.'
( h aut.  )

Quoi ! monsieur, à présent qu’il faut dans les combats 
Acquérir quelque nom et signaler mon bras—

G É R O N T E.

Avant qu’être au hasard qu’un autre bras t’immole, 
Je veux dans ma maison avoir qui m’en console : 
Je veux qu’un petit-fils puisse y tenir ton ran g, 
Soutenir ma vieillesse , et réparer mon sang.
En un m ot, je le veux.

D O R A N T E .

Vous êtes inflexible.^
G É R O N T  E.

Fais ce que je te dis.
D O R A N T E .

Mais s’il m’est impossible ?
G É R O N T  E.

Impossible ! et comment ?
D O R A N T E .

Souffrez qu’aux yeux de tous 
Pour obtenir pardon j’embrasse vos genoux.
Je suis...

G  É  R  O N T  E.

Quoi?
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D O U A N T E .

Dans Poitiers__
G  É R o  N  T  E.

Parle donc, et te lève.
D O R A N T E .

Je suis donc marié, puisqu’il faut que j ’achève.
G É R o N T  E.

Sans mon consentement !
D O R A N T E .

On m’a violenté.
Vous ferez tout casser par votre autorité ;
Mais nous fi'unes tous deux forcés à l’hyménée
Par la fatalité la plus inopinée......
A h  ! si vous la saviez !

G  É R o N T  E.

D is , ne me cache rien.
D O R A N T E .

Elle est de fort bon lieu, mon père ; et pour son bien, 
S ’il n’est du tout si grand que vo tre humeur souhaite....

G  É R  O N T  E.

Sachons, à cela prés , puisque c’est chose fai te.
Elle se nomme ?

d  o  pL A  N T  E.

Orphise, et son père Armé don.
G É R o  N  T  E.

Je n’ai jamais ouï ni l ’un ni l’autre nom.
Mais poursuis.

D O R A N T E .

Je la vis presque à mon arrivée;
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Une ame de rocher ne s’en fût pas sauvée ,
Tant elle avoit d’appas , et tant son œil vainqueur 
Par une douce force assujettit mon cœur.
Je cherchai donc chez elle à faire connoissance ;
Et les soins obligeans de ma persévérance 
Surent plaire de sorte à cet objet charmant 
Que j’en fus en six mois autant aimé qu’amant. 
J’en reçus des faveurs secrettes , mais honnêtes;
Et j ’étendis si loin mes petites conquêtes ,
Qu’en son quartier souvent je me coulois sans bruit, 
Pour causer avec elle une part de la nuit.
Unsoir que je venois de monter dans sa chambre....
(Ce fut, s’il m’en souvient, le second de septembre,i)

i  ) C e  f u t y s ' i l  m * e n  s o u v ie n t , le  s e c o n d  d e  s e p te m b r e .  

Ces p a r t ic u la r i t é s  r e n d e n t  la  n a r r a t io n  d e  D o r a n te  p lu s  

vra ise m b la b le . O n  n e  p e u t  se r e fu s e r  au  p la is ir  d e  d ir e  

que c e tte  s c è n e  e st u n e  d es p lu s  a g ré a b le s  q u i s o ie n t  a u  

théâtre. C o r n e i l le , en  im ita n t  c e tte  c o m é d ie  d e  l ’e s p a g n o l 

de L o p e z  d e  V e g a , a c o m m e  à son  o r d in a ir e  e u  la  

gloire d ’e m b e l l i r  so n  o r ig iifa ï.  I l  a  é té  im it é  à son  to u r  

par le c é lè b r e  G o l d o v i .  A u  p r in te m s  d e  l ’a n n é e  l 'jS o  , 

cet a u te u r s i n a tu r e l  e t  si f é c o n d  a d o n n é  à M a n to u e  

une c o m é d ie  in t it u lé e  le  M e n te u r .  I l  a v o u e  q u ’i l  en  a  

imité les  s cè n e s  le s  p lu s  fra p p a n te s  d e  la  p iè c e  d e  Cor- 

neille. I l  a m ê m e  q u e lq u e fo is  b e a u c o u p  a jo u té  à so n  o r i

ginal. I l  y  a d an s G o l d o n i  d e u x  ch o s e s  fo r t  p la is a n te s ;  la  

première , c ’est u n  r i v a l  d u  M e n t e u r , q u i  r e d it  b o n 

nement p o u r  des v é r it é s  to u tes  les  fa b le s  q u e  le  M e n 

teur lu i a d é b ité e s  , e t  q u i est p r is  p o u r  u n  m e n te u r  

lui-même , à q u i  o n  d it  m il le  in ju r e s  ; la  s e c o n d e  ,
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O ui, ce fut ce jour-là que je fus attrappé. )
Ce soir même son père en ville avoit soupé ;
Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle 
Transit, pâlit, rou git, me cache en sa ruelle, 
Ouvre enfin, et d’abord (qu’elle eut d’esprit et d’art! ) 
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard ; 
Dérobe en l’embrassant son désordre à sa vue,
11 se sied, il lui dit qu’il veut la voir pourvue,
Lui propose un parti qu’on lui venoit d’offrir. 
Jugez combien mon cœur avoit lors à souffrir.
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,
Que sans m’inquiéter elle plut à son père.

c ’est le  v a le t  q u i  v e u t  im it e r  son  m a îtr e  , e t  q u i s'en

g a g e  d a n s d es m e n so n g e s  r id ic u le s  d o n t  i l  n e  p eu t se 

t ir e r .

I l  e st v r a i  q u e  le  c a r a c t è r e  d u  M e n t e u r  d e  G oldoni 

est b ie n  m o in s  n o b le  q u e  c e lu i  d e  C o r n e i l le .  L a  pièce 

fr a n ç a is e  e st p lu s  sag e  , le  s t y le  e n  e st p lu s  v i f  , plus 

in té re s s a n t. L a  p ro s e  ita lie n n e  n ’a p p r o c h e  p o in t  des vers 

d e  l ’a u te u r  d e  C in n a . M è n a n d r e  , le s  2'érence

é c r iv ir e n t  e n  v e r s  , c ’est u n  m é r ite  d e  p lu s  ; e t  ce n’est 

g u è r e  q u e  p a r  im p u is s a n c e  d e  m ie u x  fa ir e  , ou par 

e n v ie  d e  fa ir e  v i t e  , q u e  les  m o d e rn e s  o n t  é c r i t  des co

m é d ie s  en  p ro s e . O n  s ’y  est e n s u ite  a c c o u tu m é . L ’Avare 

s u r - to u t ,  q u e  M o li è r e  n ’e u t  p as le  tem s d e  v e rs iR e r , dé

te r m in a  p lu s ie u r s  a u teu rs  à fa ir e  en  p ro s e  leurs co

m é d ie s . B ie n  d es g e n s  p r é te n d e n t  a u jo u r d ’h u i que la 

p r o s e  e st p lu s  n a tu r e lle  , e t  s e r t  m ie u x  le  com ique. Je 

c r o is  q u e  d an s le s  fa r c e s  la  p ro s e  est assez con ven able, 

m a is  q u e  le  M is a n th r o p e  e t  le  T a r tu f fe  p erd ra ien t de 

f o r c e  e t  d ’é n e r g ie  s ’ils  é ta ie n t  e n  p ro s e .
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Ce discours ennuyeux enfin se termina ;
Le bon-homme par toit quand ma montre sonna ;
Et lui se retournant vers sa fille étonnée ,
«Depuis quand ce tte montre ? et qui vous l ’a donnée ? 
»Àcaste mon cousin me la vient d'envoyer,
» Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer ,
» N’ayant poin t d’horlogers au lieu de sa demeure : 
«Elle a déjà sonné deux fois en un quart-d’heure.
» Donnez-la-moi, dit-il, j’en prendrai mieux le soin.» 
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin ;
Je la lui donne en main : mais voyez ma disgrâce ; 
Avec mon pistolet le cordon s’embarrasse ,
Fait marcher le déclin ; le feu prend, le coup part; 
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre, et moi je la crus morte.
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte ;
Il appelle au secours , il crie à l’assassin :
Son fils et deux valets me coupent le chemin. 
Furieux de ma perte , et combattant de rage,
Au milieu de tous trois je me faisois passage ,
Quand un autre malheur de nouveau me perdit;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit. 
Désarmé, je recule, et rentre ; alors Orphise ,
De sa frayeur première aucunement rem ise,
Sait prendre un tems si juste en son reste d’effroi, 
Qu’elle pousse la porte et s’enferme avec moi.
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, 
Bancs, tables, coffres, lits , et jusqu’aux escabelles; 
Nous nous barricadons, et dans ce premier feu
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Nous croyons gagner tout à différer un peu.
Mais comme à ce rempart l’un et l ’autre travaille, 
D ’une chambre voisine on perce la muraille : 
Alors me voyant pris, il fallut composer.

( Ici Clarice les v o it cle sa fenêtre , et Lucrèce 
avec Isabelle les voit aussi de la■ sienne. )

G É R O N T  E.

C’est-à-dire en françois qu’il fallut l’épouser ?
D O R A N T E .

Les siens m’a voient trouvé de nuit seul avec elle, 
Ils étoient les plus forts ; elle me sembloit belle; 
Le scandale étoit grand, son honneur se perdoit; 
A  ne le faire pas ma téte en répondoit ;
Ses grands efforts pour moi, son péril et ses larmes, 
A  mon cœur amoureux étoient de nouveaux charmes; 
Donc pour sauver ma vie ainsi que son honneur, 
Et me mettre avec elle au comble du bonheur,
Je changeai d’un seul mot la tempête en bonace, 
Et fis ce que tout autre auroit fait en ma place. 
Choisissez maintenant de me voir ou mourir,
Ou posséder un bien qu’on ne peut trop chérir.

G É  R  O N T  E.

N on, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses, 
Et trouve en ton malheur de telles circonstances, 
Que mon amour t’excuse , et mon esprit touché 
Te blâme seulement de l’avoir trop caché.

D O R A N T E .

Le peu de bien quelle a me faisoit vous le taire.
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Je prends peu garde au bien , afin d’être bon père. 
Elle est belle, elle est sage , elle sort de bon lieu j 
Tu l’aimes, elle t’aime , il me suffit. Adieu.
Je vais me dégager du père de Clarice.

S C E N E  Y  I. 

D O R A N T E ,  C L I T  O N,

D O U A N T E .

Que dis-tu de l ’histoire , et de mon artifice ?

Le bon-homme en tient-il ? m’en suis-je bien tiré? 
Quelque sot en 111a place y seroit demeuré.
Il eût perdu le tems à gémir et se plaindre ,
Et malgré son amour se fut laissé contraindre.
0 l'utile secret que mentir à propos l

C L I T O N.

Quoi ! ce que vous disiez n’est pas vrai ?

D O R A N T E .

Pas deux mots ; 
Et tu ne viens d’ouïr qu’un trait de gentillesse 
Pour conserver mon ame et mon cœur à Lucrèce, 

c  l  1 t  o  N.

Quoi ! la montre, l’épée, avec le pistolet_?
d o r a n t e .

Industrie. • .

C L I T  O N.

Obligez, monsieur, votre valet;
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Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître, 
Donnez-lui quelque signe «à les pouvoir connoitre : 
Quoique bien averti j’étois dans le panneau.

d o r a n t e .
V a , n’appréhende pas d’y tomber de nouveau : 
ï u  seras de mon cœur l’unique secrétaire ,
Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

C L I T O N .

Avec ces qualités j’ose bien espérer 
Qu’assez mal-aisément je pourrai m’en parer.
Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse.. ;

S C E N E  Y  I I.

D O R A N T E ,  C L I T O N ,  S A B I N E .

S A B I N E .

L isez  c e c i,  m onsieur.

D O R A N T E .
D où vient-il ?

S A B I N E .

De Lucrèce. 
d o r a n t e ,  après avoir lu.

Dis-lui que j’y viendrai.
( Sabine rentre , et Do?'a?ite continue. ) 

Doute encor, Cliton,
A  laquelle des deux appartient ce beau nom. 
Lucrèce sent sa part des feux qu’elle fait naître,
Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre.



Dis encor que c’est l’autre, ou que tu n’es qu’un sot* 
Qu’auroit l'autre à m’écrire , à qui je n’ai dit mot?

c l 1 t  o N.
Monsieur, pour ce sujet n’ayons point de querelle : 
Cette nuit à la voix vous saurez si c’est elle,

D O U A N T E .

Coule-toi là dedans, et de quelqu’un des siens 
Sache subtilement sa famille et ses biens.

S C E N E  Y  I I I. 

D O R A N T E ,  L Y  G A  S.

l  y  c  a  s , lu i présentant un billet. 

M o n s i e u r .

d o r a n t e .

Autre billet.
(  Après avoir lu tout bas le billet. )

J ignore quelle offense 
Peut d’Alcippe avec moi rompre l’intelligence : 
Mais n’importe, dis-lui que j ’irai volontiers;
Je te suis.

( Lycas rentre , et Dorante continue seul. )

Hier au soir je revins de Poitiers,
D aujourd’hui seulement je produis mon visage,
Et j’ai déjà querelle , amour, et mariage !
Pour un commencement ce n’est point mal trouvé. 
Vienne encore un procès, et je suis achevé.
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Se charge qui voudra d’affaires plus pressantes, 
Plus en nombre à la fois, et plus embarrassantes 
Je pardonne à qui mieux s’en pourra démêler, 
Mais allons voir celui qui m’ose quereller.

Fin  du second acte,



C O M E D I E .

A C T E  T R O I S I È M E .  

S C E N E  I.
*

D O R A N T E ,  A L G I P P E ,  P H I L I S T E .

P H I  L  I  S T  E.

O u i , vous faisiez tous deux en homme de courage, 
Et n’aviez l’un ni l’autre aucun désavantage.
Je rends grâces au ciel de ce qu’il a permis,
Que je suis survenu i) pour vous refaire amis,
Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare.
Mon heur en est extrême , et l ’aventure rare.

D O U A N T E .

L'aventure est encor bien plus rare pour moi,
Qui lui faisois raison sans avoir su de quoi.
Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine : 
Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine ? 
Quelque mauvais rapport m’auroit-ilpu noircir? 
Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.

1 ) ................I l  a  p erm  is que j e  s u is  survenu p o u r  v o u s

refaire a m is .  I l  f a u d r a i t , que j e  s o is  ; le  q u e  en tre  d e u x  

verbes ex ig e  le  s u b j o n c t i f , e x ce p té  q u a n d  011 assure 

p o sitivem en t q u e lq u e  clio se  : Je suis sû r que  vo u s m ’a i

mez ; je  cro is  qu e  vous m ’a im ez ; je  ju r e  que je  vous 

aime. M a is  i l  fau t d ire  , j e  p erm ets  , j e  s o u h a ite  , j e  

doute , j e  v e u x  , j ’ o rd o n n e , j e  c r a in s  , j e  d esire  q u e  

vous a im ie z .

\
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A  L  C I  P P

Vous le savez assez.
D O R A 3V T  E.

Quoi que j’aie pu faire, i)
Je crois n’avoir rien fait qui vous doive déplaire.

A L  C I  P P E.

Hé bien ! puisqu’il vous faut parler plus clairement, 
Depuis plus de deux ans j’aime secrettement, 
Mon affaire est d’accord, 2) et la chose vaut faite, 
Mais pour quelque raison nous la tenons secrette; 
Cependant à l ’objet qui 111e tiens sous sa loi,
Et qui sans me .trahir ne peut être qu’à m oi,
Vous avez donné b a l, collation , musique,
Et vous n’ignorez pas combien cela me pique, 
Puisque pour me jouer un si sensible tour 
Vous m’avez à dessein caché votre retour, 
Jusques à ce jourdirai, que sortant d’embuscade 
Vous m’en avez conté l’histoire par bravade.
Ce procédé m’étonne, et j’ai lieu de penser 
Que vous 11’avez rien fait qu’afin de m’offenser.

D O R A N T E .

Si vous pouviez encor douter de mon courage ,
Je ne vous guérirois ni d’erreur ni d’ombrage ,

1 ) ............... Q u o i que j ' a i e  p u  faire.. L e  m o t a i e n t

p e u t e n tre r  clans un vers , à  m o in s q u ’i l  n e  so it su iv i d une 

v o y e lle  a v e c  la q u e lle  i l  fo rm e une é lis io n .

2 ) M o n  a ffa ir e  e st d 'a c c o r d .  L es hom m es sont d’ac

c o r d  : les a ffa ires sont a c c o rd é e s  , term in ées , accom- 

«ipciées , finies,



Et nous nous reverrions si nous étions rivaux :
Mais, comme vous savez tous deux ce que je vaux, 
Écoutez en deux mots l’histoire démêlée:
Celle que cette nuit sur l’eau j’ai régalée,
N’a pu vous donner lieu de devenir jaloux,
Car elle est mariée, et ne peut être à vous ;
Depuis peu pour affaire elle est ici venue,
Et je ne pense pas qu’elle vous soit connue.

A L  C I P P E.

Je suis ra v i, Dorante , en cette occasion,
De voir si tôt finir notre division.

d o r a n t e .

Alcippe , une autrefois donnez moins de croyance 
Aux premiers inouvemens de votre défiance ; 
Prenez sur un appel le loisir d’y  rêver,
Sans commencer par où i) vous devez achever. 
Adieu, je suis à vous.

1 ) ................... P a r  o ù ...................... C e t  h é m is tic h e  ne se

ra it pas p e rm is  dans le  s ty le  é le v é . C ’est un e l ic e n c e  

qu’i l  fa u t p re n d r e  très-ra re m en t dans le  co m iq u e . U n e  

co n jo n ctio n  , un  a d v e rb e  m o n o sy lla b e  , un  a r t ic le  d o i

vent ra re m e n t f in ir  la  m o itié  d ’un  ve rs . A d ie u . Je m ’en 

vais à  P a ris  p o u r  m es a ffa ires. C o r n e ille  c o rr ig e a  d e p u is :

Jusqu’ à mieux savoir tout sachez vous retenir,
Et ne commencez plus par où l’on doit finir.

C O M E D I E .  3q3
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S C E N E  I I .  

A L C I P P E ,  P H I L I S T E .

P H I L I S T E .* "■ - ' , ' \ , . ' ... V :;
C e  cœur encor soupire !

A L C I P P E .

Hélas î je sors d’un mal pour tomber dans un pire. 
Cette collation , qui l’aura pu donner ?
A  qui puis-je m’en prendre ? et que m’imaginer?

P H I L I S T E .

Que l’ardeur de Clarice est égale à vos fiâmes, i) 
Cette galanterie étoit pour d’autres dames. 
L’erreur de votre page a causé votre ennui; 
S ’étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. 
J’ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce.
Il avoitvu chez elle entrer votre maîtresse ;
Mais il n’avoit pas vu qu’Hyppolite et Daphné 
Ce jour-là par hasard chez elle a voient diné. 
Comme il en voit sortir ces deux beautés masquées, 
Sans les avoir au nez de plus prés remarquées, 2)

1  ) ............ E g a le  à  v o s  f iâ m e s .  C e  m o t au pluriel

é ta it  alors en usage. E t  en e ffe t  , p o u rq u o i n e pas dire,

11 v o s  f i â m e s , a u ssi-b ien  quVi v o s  f e u x ,  v o s  amours?

2 )  S a n s  le s  a v o ir  au n e z  d e  p lu s  p rè s  remarquées. 

C e tte  m a n ière  de s’e x p rim e r  ne sera it p lu s excusable à 

p ré se n t q u e  dans la  b o u c lie  d ’un v a le t. C o rn eille  cor

r ig e a  dep u is :

Il les en voit  sortir , mais à coiffe abattue,

Et  sans les approcher il suit ùe rue en rue ;

s
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Voyant que le carrosse, et chevaux, et cocher, 
Etoient ceux de Lucrèce, il suit sans s’approcher ; 
Et les prenant ainsi pour Lucrèce et Clarice,
Il rend à votre amour un très-mauvais service.
Il les voit donc aller jusques au bord de l ’eau, 
Descendre de carrosse , entrer dans un bateau ;
11 voit porter des plats, entend quelque musique, 
(  A ce que l’on m’a dit assez mélancolique. )
Mais cessez d’en avoir l’esprit inquiété,
Car enfin le carrosse avoit été prêté.
L’avis se trouve faux, et ces deux autres belles 
Avoient en plein repos passé la nuit chez elles.

A L  C I  P P E.

Quel malheur est le mien ! ainsi donc sans sujet 
J’ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!

p. h  1 l  1 s T E.

Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose.
Celui qui de ce trouble est la seconde cause, 
Dorante , qui tantôt nous en a tant conté 
De son festin superbe et sur l’heure apprêté,
Lui qui depuis un mois nous cachant sa venue 
La nuit incognito visite une inconnue ,
Il vint hier de Poitiers, e t , sans faire aucun bruit, 
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit. 1)

Aux couleurs, au carrosse , il ne cloute de rien ;
Tout étoit à Lucrèce , et le dupe si bien
Que , prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice , etc.

1 ) O n  d isa it  a lors  toute n u i t , au  l i e u  de  toute la n u it .  

Mais c o m m e  on ne p o u v a i t  p as  d ir e  to u t jo u r  a. cause  d@
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A  L G I P P E.

Q  uoi ! sa collation —  ?

P H I L I S T E .

N ’est rien qu’un pur mensonge; 

Ou bien s’il l’a donnée, il l ’a donné en songe. 1)

a l c 1 P P E.

Dorante en ce combat si peu prémédité 

M ’a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté. 

La valeur n’apprend point la fourbe en son école. 

Tout homme de courage est homme de parole*,

A  des vices si bas il ne peut consentir,

E t fuit plus que la mort la honte de mentir ,

Cela n’est point.

P II I L I s T E.

Dorante, à ce que je présume , 

Est vaillant par nature, et menteur par coutume. 

A yez sur ce sujet moins d’incrédulité,

E t vous-même admirez notre simplicité.

A  nous laisser duper nous sommes bien novices2) 
Une collation servie à six services,

l ’é q u iv o q u e  d e  to u jo u rs ; on  a d it  toute la  n u it  comme 

on d isa it tout le  jo u r .

1 )  O u b ie n  s ' i l  l ' a  d o n n é e , i l  l ' a  d o n n é e  en  songe.

I l  est é v id e n t que ce  v e rs  n ’est p la c é  là  que p o u r la 

r im e . C e  sont d e  lég ères  ta c lie s  q u e  la  d iff ic u lté  de 

n o tre  p o ésie  d o it fa ir e  e x cu se r. D és q u ’on v o it  songe 

on  est p re sq u e  sûr de m e n so n g e .

2 ) C e  vers s ig n ifie  à la  le ttre  , nous n e savons pas être 

d u p p és. C ’est le  c o n tra ire  de ce  que l ’a u teu r v e u t  dire.'
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Quatre concerts entiers, tant déplais, tantde feux, 
Tout cela cependant prêt en une lieure ou deux, 
Comme si l’appareil d’une telle cuisine 
Fût descendu du ciel dedans quelque machine : 
Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi, 1) 
S’il a manqué de sens, n’a pas manqué de foi.
Pour moi, je voyois bien que tout ce badinage 
Répondoit assez mal aux remarques du page.
Mais yous ?

A L C I P P E .

La jalousie aveugle un cœur atteint,
Et sans examiner croit tout ce qu’elle craint.
Mais laissons là Dorante avecque son audace ; 
Allons trouver Clarice et lui demander grâce :
Elle pouvoit tantôt m’entendre sans rougir.

P H I L I S T E -  

Attendez à demain, et me laissez agir;
Je veux par ce récit vous préparer la voie, 
Dissiper sa colère , et lui rendre sa joie :
Ne vous exposez point, pour gagner un moment, 
Aux premières chaleurs de son ressentiment.

A L C I P P E .

Si du jour qui s’enfuit la lumière est fîdelle,
Je pense l’entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux 
Jusqu’à ce quelle ait ri de m’avoir vu jaloux.

1 )  P h i l i s t e  a vo u e  ic i  q u ’i l  a c r u  c e  que  d isa it D o 

rante ;  e t  le  vers  d ’après , il  d it  q u ’il ne l ’a pas cru .
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S C E N E  I I L 1) 

C L A R I C E ,  I S A B E L L E .

C L  A R I C E.

I s a b e l le  , il est tems , allons trouver Lucrèce.
I S A B E L L E .

Il n’est pas encor tard, et rien ne vous en presse. 
Vous avez un pouvoir bien gfrand sur son esprit : 
A  peine ai-je parlé qu’elle a sur l’heure écrit.

c  L a  r  1 e. E.

Clarice à la servir ne seroit pas moins prompte. 
Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte?
Et sais-tu que ce fils qu’il m’avoit tant vanté 
Est ce même inconnu qui m’en a tant conté ?

I S A B E L L E .
A  Lucrèce avec moi je l’ai fait reconnoître j 
Et si tôt que Géronte a voulu disparoître ,
Le voyant resté seul avec un vieux valet,
Sabine à nos yeux même a rendu le billet.
Vous parlerez à lui.

C L A R I C E .
Qu’il est fourbe, Isabelle!

I S A B E L L E .

Hé bien ! cette pratique est-elle si nouvelle ?

1 ) L es  scènes i c i  cessent e n c o r e  d ’è tre  liées ; le th éâtre  

n é  reste pas tout-à-fa it  v id e  ; les  a c te u rs  q u i  entrent  

sont  d u  m oin s  annoncés.



Dorante est-il le seul qui de jeune écolier,
Pour être mieux reçu s’érige en cavalier?
Que j’en sais comme lui qui parlent d’Allemagne,
Et si l’on veut les croire ont vu chaque campagne,
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite et des chevaux perdus,
Qui, dans une gazette apprenant ce langage,
S’ils sortent de Paris ne vont qu’à leur village ,
Et se donnent ici pour témoins approuvés 
De tous ces grands combats qu’ils ont lus ou rêvés.
Il aura cru sans doute, ou je suis fort trompée ,
Que les filles de cœur aiment les gens d’épée ;
Et vous prenant pour telle, il a jugé soudain 
Qu’une plume au chapeau vous plait mieux qu’à la main. 
Ainsi donc pour vous plaire il a voulu paroitre,
Non pas pour ce qu’il est,mais pour ce qu’il veut être^
Et s’est osé promettre un traitement plus doux 
Dans la condition qu’il veut prendre pour vous.

C L  A R I  C E.

En matière de fourbe, il est maître, il y pipe; 1)
Après m’avoir dupé, il dupe encore Alcippe.
Ce malheureux jaloux s’est blessé le cerveau 
D’un festin qu’hier au soir il m’a donné sur l’eau.
(Juge un peu si la pièce a la moindre apparence.) 
Alcippe cependant m’accuse d’inconstance,

1)  M a tiè r e  d e  fo u r b e  , i l  e s t  m a îtr e , i l  y  p ip e .  Cette  

expression ne serait  p lu s  adm ise  a u jo u rd ’h u i .  O n  d it  p ip e r  

au j e u , p ip e r  la, b e c a ss e . Y o i l à  tout c e  q u i  est resté  
en usage.
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Me fait une querelle où je ne comprends rien. 
J’ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien; 
lim e parle de bal, de danse, de musique,
D ’une collation superbe et magnifique,
Servie à tant de plats, tant de fois redoublés, 
Que j’en ai la cervelle et les esprits troublés.

I S A B E L L E .
Reconnaissez par là que Dorante vous aime,
Et que dans son amour son adresse est extrême;
Il aura su qu’Alcippe étoit bien avec vous,
Et pour l’en éloigner il l’a rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint un autre;
Il a fait que son père est venu voir le votre.
Un amant peut-il mieux agir en un moment, 
Que de gagner un pérc et brouiller l’autre amant? 
Votre pére l’agrée, et le sien vous souhaite;
Il vous aime, il vous plaît : c’est une affaire faite.

C L  A R I  C E.

Elle est faite, de vrai, ce qu’elle se fera.
I S A B E L L E .

Quoi! votre cœur se change et désobéira?
C L  A R I  C E.

Tu vas sortir de garde et perdre tes mesures, i) 
Exp!iij.;e, si tu peux, encor ses impostures.

1 ) T u  v a s  sortir  d e  g a rd e  e t  p erd re  tes  m esures. Cette 

n u ta ]  In r e  , tiré e  de l ’a rt  des arm es , p a r a ît  au jourd ’hui 

p eu  co n v e n a b le  dans la  b o u c h e  d ’u n e fille  parlan t à 

u n e filb ' : în.iis q u a n d  une m é ta p h o re  est usitée , elle 

cesse d ’être  une fig u re . L ’a rt de l ’e scr im e  étant alors
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Il étoit marié sans que l'on n’en sût rien ;
Et son père a repris sa parole du mien,
Fort triste de visage et fort confus dans lame.

I S A B E L L E .

Ah ! je dis à mon tour, « qu’il est fourbe, madame ! »
C’est bien aimer la fourbe, et l ’avoir bien en main,
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein.
Car pour moi, plus j’y songe, et moins je puis comprendre 
Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.
Mais qu’allez-vous donc faire?et pourquoi lui parler? 
Est-ce à dessein d’en rire, ou de le quereller?

C L  A R I  C E.

Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
I S A B E L L E .

J’en prendrois davantage à le laisser morfondre.
c L a  r  1 c E.

Je veux l’entretenir par curiosité.
Mais j’entrevois quelqu’un dans cette obscurité;
Et si c’étoit lui-même, il pourroit me connoître. 
Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre,- 
Puisque c’est sous son nom que je dois lui parler.
Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller.

beaucoup p lu s com m u n  q u ’aujourd’h u i , sortir de garde , 

être en  garde , en tra it dans le  d iscou rs fa m ilier  ; et 
on em p lo y a it ces expressions a vec  les fem m es m êm es , 
comm e on d it  , à la  boule vue , à ceu x  q u i n ’ont ja
mais vu jouer à la b ou le  ; servir sur les d e u x  toits , 
à ceux q u i n ’on t jam ais vu jouer à la paum e ; le  d e s 

sous des c a r t e s , etc .
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Si sa mauvaise humeur déjà n’est appaisée, 
Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.

S C E N E  I  Y .  i ) 

D O R A N T E ,  C L I T O N .

d o r a n t e .

V o ic i l ’h eu re et le  lieu  que m arq ue le billet.
C L I T O N .

J’ai su tout ce détail d’un ancien valet. 2)
Son père est de la robe, et n’a quelle de fille;
Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille. 
Mais, monsieur, ce seroit pour me bien divertir, 
S i , comme vous , Lucrèce excelloit à mentir.

1 ) R e m a rq u e z  q u e  le  th é â tre  i c i  n e  re ste  pas tout-â- 

fa it  v id e  , e t qu e si les scèn es n e sont pas liée s  , elles 

sont du m oin s an n o n cées. I l  so rt d e u x  a c te u rs  , e t i l  en 

re n tre  d e u x  autres ; m ais les d e u x  p re m ie rs  n e sortent 

q u ’en co n sé q u e n ce  d e  l ’a rr iv é e  des d e u x  seco n d s ; c ’est 

to u jo u rs la  m êm e a c tio n  q u i c o n tin u e  , c ’est le  même 

o b je t  qui o c c u p e  le  sp e cta te u r . I l  est m ie u x  que les 

scèn es so ie n t to u jo u rs liée s  ; les y e u x  et l ’e sp rit  en  sont 

p lu s satisfaits.

2 ) J ’ a i  su  to u t ce d é t a i l  d 1 u n  a n c ie n  v a le t .  Autrefois 

un  a u teu r selon  sa vo lo n té  fa isa it h ie r  d ’une syllab e  , et 

a n c ie n  de  tro is. A u jo u r d 'h u i ce tte  m é th o d e  est changée. 

A n c i e n  de trois s y lla b e s  re n d  le  vers  p lu s languissant. 

A n c i e n  de  d e u x  sy lla b e s  d e v ie n t  d u r. O n  est réd u it à 

é v ite r  ce  m ot q u a n d  ou  v e u t fa ire  des vers où rien  ne 

re b u te  l 'o r e ille .
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Le divertissement seroit rare, ou je meure ;
Et je voudrois qu’elle eût ce talent pour une heure ; 
Qu’elle pût un moment vous piper en votre art, 
Rendre conte pour conte, et martre pour renard ; 
D’un et d’autre côté j’en entendrois de bonnes.

D O U A N T E

Le ciel fait cette grace à fort peu de personnes.
Il y faut promptitude , esprit, mémoire , soins,
Ne hésiter i)  jamais, et rougir encor moins.
Mais la fenêtre s’ouvre, approchons.

S C E N E  Y.  2 )
C L A R I C E ,  L U C R E C E ,  I S A B E L L E ,  

à la fenêtre;  D O RAN TE, CLITO N , en bas.

c l a r i c e ,  cl Isabelle.

I s a b e l l e ,

Durant notre entretien demeure en sentinelle.

1 )  N e  h é s ite r  j a m a i s ................N e  h é  est d u r à l ’o re ille  ;

on ne fa it  p lu s d if f ic u lté  de d ire  a u jo u rd ’h u i , j ’ h é s ite  , 

je  n ’ h é s ite  p lu s . C o r n e ille  c o rr ig e a  d ep u is  : N e  s e  

bro u iller ja m a is .

2) C e tte  scèn e est tou te  esp agn ole . C ’est un sim p le  jeu  

de d eux fem m es , un e sim p le  m ép rise  de D o ra ?ite  don t 

il ne ré su lte  r ie n  d ’in téressan t n i de p la isa n t , r ie n  q u i 

déploie les c a ra ctè re s  ; e t c ’est p ro b a b le m e n t la  ra iso n  

])our la q u e lle  le M e n te u r  n ’est p lu s  si go û té  q u ’a u tre fo is .
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I S A b ' e  L L E.

Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir,

Je ne manquerai pas de vous en avertir.

( Isabelle descend de la fenêtre et ne se montre, 
plus. )

l u c r e c e ,  ci Clarice.

Il conte assez au long ton histoire à mon père. 

Mais parle sous mon nom, c’est à moi de me taire.

C L A R I C E .

Etes-vous là , Dorante ?

D O R A N T E .

O u i, m adam e, c’est moi, 

Qui veut vivre et mourir sous votre seule loi.

l u c r e c e ,  bas c l Clarice.
Sa fleurette pour toi prend encor même style.

c l a r i c e ,  bas et Lucrèce.
Il devroit s’épargner cette gêne inutile.

Mais m’auroit-il déjà reconnue à la voix?

c l  i t  o n , bas c l Dorante.

C ’est elle; et je me rends , monsieur, à cette fois.

d o r a n t e ,  à Clarice.

O u i,c ’est moi qui voudrois effacer de ma vie 

Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie.

Q ue vivre sans vous voir est un sort rigoureux! 

C ’est ou ne vivre point, ou vivre malheureux; 

C ’est une longue mort; et pour moi je confesse 

Q u e , pour v iv re , il faut être esclave de Lucrèce.



c l a r i c e , «  Lucrèce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour, i) 

l u c r e c e ,  b a s  ci C la rice .
Il aime à promener sa fourbe et son amour.

D O R A N T E .

A  vos commandemens j’apporte donc ma vie , 
Trop heureux si pour vous elle m’étoit ravie : 
Disposez-en, madame, et me dites en quoi 
Vous avez résolu de vous servir de moi.

C L A R I C E .

Je vous voulois tantôt proposer quelque chose; 
Mais il n’est plus besoin que je vous la propose, 
Car elle est impossible.

D O R A N T E ,

Impossible ! ah ! pour vous 
Je pourrai tout, madame, en tous lieux, contre tous.

C L A R I C E .

Jusqu’à vous marier quand je sais que vous l’êtes?
D O R A N T E .

Moi marié! ce sont pièces qu’on vous a faites ;

i  ) I l  p a r a ît  que C la r ic e  ne d it  pas ce  q u ’e l l e 'd e 

vra it d ire  , et ne jo u e  pas le  r ô lç 'q u ’e lle  d e v r a it  jo u er. 

Elle est co n v e n u e  que L u c r è c e  m e n tira it  au M e n te u r , 

et qu . le lu i fe r a it  c r o ir e  qu e  ce tte  L u c r è c e  est la 

m . p erson n e q u ’i l  a v u  eaux T u ile r ie s . C ’est la cle- 

l'n ie lle  des T u ile r ie s  que D o r a n te  a im e ; c ’est e lle  à 

C il c r o it  p a r le r . P a r  co n sé q u e n t i l  n ’en co n te  p o in t 

i ch acu n e à son to u r , i l  n ’est p o in t fo u rb e  , i l  tom be 

î. .ns le p iè g e  q u ’on lu i a dressé.
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Quiconque vous l’a dit s’est voulu divertir.
c l  a  r  i  c e  , bas c l Lucrèce.

.Est-il un plus grand fourbe?
l u c r e c e ,  bas c l Clarice.

Il ne sait que mentir.
D O R A N T E .

Je ne le fus jamais; et si par cette voie 
On pense....

C L A R I C E .
Et vous pensez encor que je vous croie?

D O R A N T E .
Que le foudre à vos yeux m’écrase si je mens!

C L A R I C E .

Un menteur est toujours prodigue de sermens.
D O R A N T E .

Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée 
Qui sur ce faux rapport puisse être balancée, 
Cessez d’être en balance, et de vous défier 
De ce qu’il m’est aisé de vous justifier.

c l a r i c e ,  c l Lucrèce.
On diroit qu’il dit vrai, tant son effronterie 
Avec naïveté pousse une menterie.

D O R A N T E .

Pour vous ôter de doute, agréez que demain 
En qualité d’époux je vous donne la main.

c l a r i c e .

Et vous la donneriez en un jour à deux mille.
D O R A N T E .

Certes, vous m’allez mettre en crédit par la ville,
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Mais en crédit si grand que j’en crains les jaloux.
C L  A  R I  C E.

C’est tout ce que mérite un homme tel que vous,
Un homme qui se dit un grand foudre de guerre,
Et n’en a vu qu’à coups d’écritoire ou de verre ;
Qui vint hier de Poitiers, et conte, à son retour,
Que depuis une année il fait ici sa cour ;
Qui donne toute nuit festin, musique, et danse,
Bien qu’il l’ait dans son lit passée en tout silence ;
Qui se dit marié, puis soudain s’en dédit.
Sa méthode est jolie à se mettre en crédit!
Yous-même apprenez-moi comme il faut qu’on le nomme, 

c l i t o n ,  bas à Dorante.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.

d o  n a n t e ,  bas c l Cliton.
Ne t’épouvante point, tout vient en sa saison.

( c l Clarice. )
De ces inventions chacune a sa raison;
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente;
Mais à présent je passe à la plus importante.
J’ai donc feint cet hymen ; (pourquoi désavouer 
Ce qui vous forcera vous-même à me louer?)
Je Fai feint, et ma feinte à vos mépris m’expose.
Mais si de ces détours vous seule étiez la cause? 

c l a r i c e .
Moi?

D O R A N T E .
Vous, Ecoutez-moi. Ne pouvant consentir,...-
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c l i t o n ,  bas à Dorante.

De grâce, clites-moi si vous allez mentir.

d o r a n t e ,  bas c l Cliton.

Ah! je t’arracherai cette langue importune.

( c l Clarice.)

D onc, comme à  vous servir j’attache ma fortune, 
L’amour que j’ai pour vous ne pouvant consentir 
Qu’un père a d’autres lois voulut m’assujettir...»

c l a r i c e ,  bas à Lucrèce.

Il fait pièce nouvelle ; écoutons.

D O R A N T E .
Cette adresse 

A conservé mon ame à la belle Lucrèce ,
1 1 , par ce mariage au besoin inventé,
J’ai su rompre celui qu’on m’avoit apprêté. 
Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes, 
Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdesji) 
Mais louez-moi du moins d’aimer si puissamment,
Et joignez à ces noms celui de votre amant.
Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres; 
J’évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres;
Et libre pour entrer en des liens si doux,
Je me fais marié pour toute autre que vous.

x ) ................ E t  g r a n d  d o n n e u r  d e  bourdes. Cette ex

p ress io n  est a u jo u r d ’h u i  un p eu  basse ; e lle  v i e n t  de l ’an

c ie n  m o t , b o u rd eler  y b o r d e le r } q u i  n e  s ignifiait  que sa 

ré jo uir .
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C L A H I C E.

Votre flâme en naissant a trop de violence ,
Et me laisse toujours en juste défiance.
Le moyen que mes yeux eussent de tels appas 
Pour qui m a si peu vue et ne me connoit pas ?

D O R A N T 'E.

Je ne vous connoispas! vous n’avez plus de mère ; 
Périandre est le nom de monsieur votre père ;
Il est homme de robe , adroit, et retenu ;
Dix mille écus de rente en font le revenu ;
Vous perdîtes un frère aux guerres d’Italie;
Vous aviez une sœur qui s’appeloit Julie.
Vous connois-je à présent ? Dites encor que non.

c l  a  r  1 c e  , bas à Lucrèce.
Cousine, il te connoit, et t’en veut tout de bon.

l  u  c r e c e 5 en elle-même.

Plut à Dieu !
c  l  A r  1 c e  , bas à Lucrèce. 

Découvrons le fond de l’artifice.
( ci Dorante. )

J’avois voulu tantôt vous parler de Clarice, 
Quelqu’un de vos amis m’en est venu prier : 
Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier ?

D O R A N T E .

Par cette question n’éprouvez plus ma flâme ,
Je vous ai trop fait voir jusqu’au fond de mon ame ; 
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer 
Que j’ai feint cet hymen afin de m’en parer.



Je n’ai ni feux ni vœux que pour votre service,
Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

C L  A R I  C E.

Vous êtes , à vrai dire, un peu bien dégoûté : 
Clarice est de maison, et n’est pas sans beauté;
Si Lucrèce à vos yeux paroit un peu plus belle,
De bien mieux faits que vous se contenteroient d’elle.

D O R A N T E .

Oui ; mais un grand défaut ternit tous ses appas.
C L A R I C E . .

Quel est-il ce défaut ?
D O R A N T E .

Elle ne me plaît pas ;
Et plutôt que l’hymen avec elle me lie ,
Je serai marié si l’on veut en Turquie.

C L A R I C E .

Aujourd’hui cependant 011 m’a dit qu’en plein jour 
Vous lui serriez la main et lui parliez d’amour.

D O R A N T E .

Quelqu’un auprès de vous m’a fait cette imposture.
c l a r i c e ,  bas à Lucrèce.

Ecoutez l’imposteur , c’est hasard s il n’en jure.
D O R A N T E .

Que du ciel_
c l a r i c e ,  bas c l Lucrèce.

L’ai-je dit?
D O R A N T E .

J’éprouve lé  courroux.
Si j’ai parlé ,Lucrèce , à personne qu’à vous î
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C L A R I C E .

Je ne puis plus souffrir une telle impudence,
Après ce que j’ai vu moi-même en ma présence. 
Vous couchez d’imposture, i)  et vous osez jurer 

' Comme si je pouvois vous croire ou l’endurer. 
Adieu, retirez-vous, et croyez , je vous prie,
Que souvent je m’égaie ainsi par raillerie,
Et que pour me donner des passe-tems si doux 
J’ai donné cette baie à bien d’autres qu a vous. 2)

S C E N E  V I .

D O R A N T E ,  C L I T O N .

C L  I  T  O N.

Eh bien ! vous le voyez , l’histoire est découverte.
D O R A N T E .

Ah! Cliton, je me trouve à deux doigts de ma perte.

C L I T O N .

Vous en aurez sans doute un plus heureux succès, 
Et vous avez gagnez chez elle un grand accès.

1 )  V o u s  c o u c h e z  d ’ im p o stu re ................C e tte  m a n ière

de s’e x p r im e r  n ’est p lu s adm ise : e lle  v ie n t  d u  je u . O n  

disait : c o u c h é  d e  v in g t  p i s t o l e s , d e  tren te p is to le s  ; 

co u ch é  b e lle .

2 ) C e tte  scèn e ne p e u t ré u ss ir  , e lle  est tro p  fo rc é e  ; 

i l  é ta it n a tu re l q u e  C l/irice  lu i  d it  , c ’est m o i q u e  vous 

avez tro u v é  aux T u ile r ie s  , vous d e v e z  re co n n a ître  m a 

v o ix  ; et a lors tout é ta it fin i.



Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,
Et vous fais sous ces mots être d’intelligence.

D O R A N T E .
Peut-être : qu’en crois-tu ?

C L  I  T O N.

Le peut-être est gaillard.
D O R A N T E .

Penses-tu qu’après tout j’en quitte encor ma part?
Et tienne tout perdu pour un peu de traverse ?

G L I T O N.
Si jamais cel te part tomboit dans le commerce ,
Et qu’il vous vînt marchand pour ce trésor caché.
Je vous conseillerois d’en faire bon marché.

D O R A N T E .
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable ?

C L I T O N.

A chaque bout do champ vous mentez comme un diable..
D O R A N T E .

Je disois vérité.
C L  I T O N.

Quand un menteur la dit,
En passant par sa bouche elle perd son crédit, i)

1) o  R A N T E.

Il faut donc essayer si par quelque autre bouche

i  ) . . . . Q u a n d  un m en teu r  la  d i t , e n  p a s s a n t  par 

s a  b o u ch e  , e l le  p e r d  s o n  cré d it. V o ilà  d e u x  vers qui 

sont passés en p ro v e rb e . C ’est u n e v é r ité  fortem ent et 

n a ïv e m e n t e x p rim é e  ; e lle  est dans l ’esp agn ol , e t on 

l ’a im itée  dans l ’ita lie n .

4i2 L E  M E N T E Ü  R,



C O M E D I E .  4 i 3
Elle recevra point i) un accueil moins farouche. 
Allons sur le chevet rêver quelque moyen 2) 
D ’avoir de l’incrédule un plus doux entretien. 
Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune. 
Telle rend des mépris qui veut qu’on l’importune : 
Et de quelques effets que les siens soient suivis,
Il sera demain jour, et la nuit porte avis. 5)

Fin  cln troisième acte.

1 )  E l l e  re ce v ra -p o in t ............... I l  fa u d ra it  i c i  la  p a r t i

c u le  n e  a v a n t le  v e rb e  , p o u r que la  p h ra se  fu t  e x a cte . 

C e tte  l ic e n c e  n ’est pas m êm e p erm ise  en p o ésie. Cor

n e i l le  su bstitu a  : E l l e  p ou rra  tro u v e r, etc.

2 )  . . . . R ê v e r  q u elq u e  m oyen . I l  fau t rêver  à q u e lq u e  

m o yen .

3  ) ................E t  la  n u it  p orte  a v is . O n  n e p e u t gu ère

fin ir un  a c te  m oin s v iv e m e n t. I l  fau t to u jo u rs te n ir  le  

sp ecta te u r en  h a le in e  , lu i  d o n n er d e  la  cra in te  , ou  

de l’e sp é ra n ce . Q u a n d  un  p erso n n ag e  se b o rn e  à d ir e  , 

N ous v e rro n s  d em ain  ce  q u e  nous ferons ; a llons-nous- 

en , le  s p e c ta te u r  est ten té  de s’en a lle r  a u s s i , à m oins 

que les  ch oses a u x q u elle s  le  p erso n n ag e  v a  rê v e r  n s 

soient très-intéressantes.
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A C T E  Q U A T R I È  M E.

S C E N E  I.

D O R A N T E ,  G L I T O N .
/

C L I T  O N.

M  a ï s , monsieur, pensez-vous qu’il soit jour cliez Lucrèce! 
Pour sortir si matin elle a trop de paresse.

D O R A N T E .

On trouve bien souvent plus qu’on ne croittrouver.
Et ce lieu pour ma flâme est plus propre à rêver; 
J’en puis voir sa fenêtre , et de sa chère idée 
Mon ame à cet aspect sera mieux possédée.

c e i t o N.
A propos de rêver, n’avez-vous rien trouvé 
Pour servir de remède au désordre arrivé ?

D O R A N T E .

Je me suis souvenu d’un secret que toi-même 
Me donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême )

i  ) M a is  , m o n s ie u r , p en sez-v o u s  q u ’ i l  s o i t  jo u r  citez 

L u c r è c e  ? N ous avon s d é jà  re m a rq u é  q u e  le  lie u  de la 

scèn e  c h a n g e a it  so u ven t dans ce tte  c o m é d ie  , e t que 

p a r  co n sé q u e n t l ’u n ité  de l ie u  n 'y  é ta it  pas scrupu

leu sem en t o b servée.

2 )  . . . . U n se cr e t su p rêm e ! V o ilà  à qu o i l ’escia- 

v a g e  de la  r im e  ré d u it  tro p  so u ven t les auteurs ; on 

em p lo ie  les m ots les p lu s  im p ro p re s  , p a r c e  qu'ils ri-



Un amant obtient tout quand il est libéral.
C L I T  O N.

Le secret est fort beau, mais vous l’appliquez mal.
Il ne fait réussir qu’auprès d’une coquette.

D O R A N T E .

Je sais ce qu’est Lucrèce, elle est sage etdiscrette;i) 
A  lui faire présent 2) mes efforts seroient vains. 
Elle a le cœur trop bon; mais ses gens ont des main 
Et bien que sur ce point elle les désavoue ,
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Ils parlent, et souvent on les daigne écouter.
A  tel prix que ce soit, il m’en faut acheter.
Si celle-ci venoit qui m’a rendu 3) sa lettre ,
Après ce qu’elle a fait j’ose tout m’en promettre ; 
Et ce sera hasard si sans beaucoup d’effort 
Je ne trouve moyen de lui payer le port.

c l  1 t  o N.

Certes , vous dites vrai, j’en juge par moi-même." 
Ce n’est point mon humeur de refuser qui m’aime ; 
Et comme c’est m’aimer que me faire présent,

m ent. C ’est le  p lu s g ra n d  d é fa u t d e  n o tre  p o ésie. I l  

vaut m ie u x  re je te r  la  p lu s b e lle  p en sée  que de la  m a l 

e xp rim er.

1 ) D ’où le  s a i t - i l , lu i  q u i a rr iv a  h ie r  d e  P o itie rs  ?

2 ) A  lu i  f a ir e  p résen t. . . . .  I l  fau t d ire  , f a i r e  un  

p ré se n t, o.u fa ire  p r é se n t d e  q u elq u e  ch o se .

5 ) S i  c e l le - c i  v e n a it  qiri m ’a  ren d u  , . . .  . n ’est pas 

français. I l  fa u d ra it c e lle - là  ou c e lle . C e lle  ne d o it p o in t  

se séparer d u  q u i. M a is  ce  n ’est q u 'u n e p etite  faute.
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Je suis toujours alors d’un esprit complaisant.

D O R A N T E .

T1 est beaucoup d’humeurs pareilles à la tienne.
\

C L I T O N.

M ais, m onsieur, attendant que Sabine survienne, 

E t que sur son esprit vos dons fassent vertu, i)

11 court quelque bruit sourd qu’Alcippe s’est battu.

D O R A N T E .

Contre qui?

C L I T O N.

L ’on ne sait, mais ce confus murmure 

D ’nn air pareil au vôtre à peu près le figure;

E t si de tout le jour je vous avois quitté,

Je vous soupçonneroi's de cette nouveauté.

D O R A N T  E.

T u  ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce?

c l  I T o N.

A h! monsieur, m’auriez-vous joué ce tour d’adresse?

D O R A N T E .

Nous nous battîmes hier, et j’avois fait serment 

D e  ne parler jamais de cet événement ;

Mais à to i, de mon cœur l’unique secrétaire,

A  toi de mes secrets le grand dépositaire ,

i  ) E t  que su r so n  e sp r it  v o s  d o jis  fa s s e n t  vertu. On 

d it  , se f a ir e  un e v e r t u , fa ir e  u?ie vertu  d ’un v ic e  ; mais 

f a i r e  vertu  , q u an d  il s ign ifie  f a i r e  e f f e t , n ’est plus 

d ’usage ; et f a i r e  v ertu  sur q u e lq u e  ch o se  est un bar

b arism e.
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Je ne cèlerai rien, puisque je l’ai promis.
Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis .*
Il passa par, Poitiers, où nous primes querelle ;
Et comme on nous fit lors une paix telle quelle'-, 
Nous sûmes l'un à l’autre en secret protester 
Qu’à la première vue il en faudrait tâter.
Hier nous nous rencontrons, cette ardeur se réveille, 
Fait de notre embrassade un appel à l’oreille;
Je me défais de to i, j’y cours, je le rejoins,
Nous vidons sur le pré l’affaire sans témoins ;
Et le perçant à jour de deux coups d’estocade ’
Je le mets hors d’état d’être jamais malade ;
Il tombe dans son sang.

C L I T O N .

A  ce compte, il est mort?
D O U A N T E .

Je le laissa  ̂ pour tel.
C L I T O N .

Certes, je plains son sort;
Il étoit honnête l\omme, et le ciel ne déploie.».;

S C E N E  I I .  

D O R A N T E ,  A L C I P P E ,  C L I T O N .

A  L  C I  P  P E.

Je te veux, cher am i, faire part de ma joie,
Je suis heureux : mon père....

d o u a n t e .
Hé bien?

5 27
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A L C I P P E.
Vient d’arriver, 

c  l  i t  o n , ci Dorante.
Cette place pour vous est commode à rever.

D O R A N T  E.
Ta joie est peu commune , et pour revoir un père 
Un homme tel que nous ne se réjouit guère.

A L c I P P E.

Un esprit que la joie entièrement saisit 
Présume qu’on l’entend au moindre mot qu’il dit. 
Sache donc que je touche A l’heureuse journée 
Qui doit avec Clariceunir ma destinée.
On attendoit mon père afin de tout signer.

d o r a n t e -.
C’est ce que mon esprit ne pouvoit deviner;
Mais je m’en réjouis. Tu vas entrer chez elle?

a l c i  p p E.'

O ni, je lui vais porter cette heureuse nouvelle 7 
Et je t’en ai voulu faire part en passant.

DjO R A N T E.
Tu t’acquiers d’autant plus un cœur reconnoissant. 
Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce? 

A l c I P P E.
Cependant qu’au logis mon père se délasse,
J’ai voulu par devoir prendre l’heure du sien, 

c l  i  t  o n , bas ci Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien,



A L  C I P P £.

je  n’ai de part ni d’autre aucune défiance.
Excuse d’un amant la juste impatience :
Adieu.

D O R A N T E .

Le ciel te donne un hymen sans souci !

S C E N E  I I I .  

D O R A N T E ,  C L I T O N ,
» - 

C L I T O N .

Il est mort! quoi, monsieur, vous m’en donnez aussi! 
A moi, de votre coeur Tunique secrétaire ,
A  moi, de vos secrets le grand dépositaire !
Avec ces qualités j’avois lieu d’espérer i)
Qu’assez mal aisément je pourrois m’en parer.

D O R A N T E .

Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire ?
C L I T O N .

Je croirai tout, monsieur, pour ne vous pas déplaire; • 
Mais vous en contez tant, à toute heure, en tout lieu, 
Que quiconque en échappe est bien aimé de Dieu :

1) A v e c  ces  q u a lité s  j ’ a v a is  lie n  d ’ espérer. D a n s ces 
deux ve rs , q u e  C lito u  ré p è te  i c i  après les a vo i£  d fts à 

la fin d u  seco n d  a cte  , on  p e u t re m a rq u e r  q p ^ s p é r e r , 

lie se p re n a n t jam ais  en m au vaise  p a r t  , î^e p e u t pas 

servir de s y n o n y m e  à cra in d re  ? e t  q u ’i c i  l ’exp ressio n  

n’est p o in t  ju ste ,



More, juif, ou chrétien, vous n’épargnez personne.
D O U A N T E .

Alcippe te surprend, sa guérison t’étonne :
L’état où je le mis étoit fort périlleux;
Mais il est à présent des secrets merveilleux.
Ne t’a-t'Oii point parlé d’une source de vie 
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie? 
On en voit tous les jours des effets étonnans.

C L I T O N.
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenans :
Et je n’ai point appris qu’elle eût tant d’efficace, 1} 
•Qu’un homme que pour mort on laisse sur la place. 
Qu’on a de deux grands coups percé de part en part, 
Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.

D O R A N T E .
La poudre que tu dis n’est que de la commune,
On n’en fait plus de cas ; mais, Cliton, j’en sais une, 
Qui rappelle si tôt des portes du trépas ,
Qu’en moins de fermer l’œil 2) on ne s’ensouvientpa?; 
Quiconque la sait faire a de grands avantages.

C L I T O N .
Donnez m’en le secret, et je vous sers sans gages.

1 ) E t  j e  n ’ a i  p o i n t  a p p r is  q u ’ e l le  e û t  ta n t  d ’ effi

c a c e . E f f ic a c e  p ris  co m m e s u b s ta n tif  n ’est p lu s d ’usage; • 

on  d it  tifaïca^ité , ou p lu tô t  on se sért d ’un autre  mot.

2 )  E n  m o in s  d e  fe r m e r  l ’œ il  . . . p o u r en moins 

d ’un c l in - d ’œ xl , n ’est pas fra n ç a is . C o r n e ille  substitua 

dep u is : Qu’en moins d ’ u n  tour d e  main , etc.
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D O U A N T E .

Je te le donnerois, et tu serois lieureux;
Mais le secret consiste en quelques mots hébreux j 
Qui tous à prononcer sont si fort difficiles,
Que ce seroit pour toi des trésors inutiles.

C  L I  T O N .

Vous savez donc l’hébreu ?
D O R A N T E .

L’hébreu ? parfaitement. 
J'ai dix langues , Cliton, à mon commandement.

C L I T  O N.

Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries 
Pour fournir tour-à-tour à tant de menteries ;
Vous les hachez menu comme chair à pâtés. 1) 
Vous avez tout le corps bien plein de vérités,
Il n’en sort jamais une.

D O R A N T E .

Ah ! cervelle ignorante ! 
Mais mon père survient.

1 )  V o u s  le s  h a c h e z  m e n u  co m m e c h a ir  a  p â tes . C e  

vers et les d e u x  su ivan s n e p a ra issen t-ils  pas d ’un  g e n re  

de p la is a n te r ie  t r i v i a l , et m êm e tro p  bas p o u r le  to n  

général d« la  p iè c e  ?
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S C E N E  I  Y .  

G É R O N T E ,  D O R A N T E ,  CLITOjSI.

G É R O N T E .

Je vous chercliois, Dorante. 
d o r a n t e ,  à part.

Je ne vous clierchois pas , moi. Que mal à propos 
Son abord importun vient troubler mon repos ! i) 
Et qu’un père incommode un homme de mon âge!

G É R O N T E .

Vu l’étroite union que fait le mariage,
J’estime qu’en effet c’est n’y consentir point 
Que laisser désunis ceux que le ciel a joint.
La raison le défend, et je sens dans mon ame 
Un violent désir de voir ici ta femme.
J’écris donc à  son père, écris-lui comme moi ;
Je lui mande qu’après ce que j’ai su de toi 
Je me tiens trop heureux qu’une si belle fdle,
Si sage et si bien née, 2) entre dans ma famille :

1 ) I l jae p e u t  pas d ire  q u ’ il est en rep o s. II n e pour

r a it  tr o u v e r  son p ère  in co m m o d e  q u ’en  cas q u ’il sut 

q u e  son p è re  v ie n t  tro u b le r  son am our ; i l  serait ex

cu sa b le  alors p a r  l ’excè s  de sa p assio n  : m ais i l  n’a de 

v é r ita b le  passion  q u e  c e lle  de m e n tir  assez mal à 

p ro p o s.

a ) S i  sa g e e t  s i  b ie n  ?iée. U n e  fille  q u i a été sur

p ris e  a v e c  u n . h o m m e p e n d a n t la  n u it !

X



J’ajoute à ce discours que je brûle de voir 
Celle de qui mes ans devient l’unique espoir, 
Que pour me l’amener tu t’en vas en personne : 
Car enfin il le faut, et le devoir l’ordonne ; 
N’envoyer qu’un valet sentiroit son mépris.

d o r a n t e .

De vos civilités il sera bien surpris ;
Et pour moi je suis prêt : mais je perdrai ma peine ; 
Il ne souffrira pas encore qu’on vous l’amène , 
Elle est grosse.

G É R O N T E.

Elle est grosse !
D O R A N T E .

Et de plus de six moi
G É R O N T E.

Que de ravissement je sens à cette fois!
D O R A N T E .

Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
G É R O N T E.

Non , j’aurai patience autant que d’alégresse ; 
Pour hasarder ce gage il m’est trop précieux.
A ce coup ma prière a pénétré les cieux.
Je pense en le voyant que je mourrai de joie. 
Adieu, je vais changer la lettre que j’envoie ,
En écrire à son père un nouveau compliment,
Le prier d’avoir soin de son accouchement, 
Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde. 

D O R A N T E ,  b a s  à  C lito ix.
Le bon-homme s’en va le plus content du monde.
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g  é r  o n  t  e  , se retournant. 
Ecris-lui comme moi.

D O R A N T E .

Je n’y manquerai pas.
ç ¿i ciiton. y 

Quil est bon !
6 E ï  T  O N.

Taisez-vous, il revient sur ses pas.
G É R o  N T E.

Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père 
Comment s’appelle-t-il ?

D O R A N T E ,

Il n’est pas nécessaire ; 
Sans que vous vous donniez ces soucis superflus 
En fermant le paquet j’écrirai le dessus.

G É R O N T E.

Etant tout d’une main,il sera plus honnête.
d o r a n t e , à part.

Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête?
( haut. )

Votre main ou la mienne, il n importe des deux.
G É R O N T E.

Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.
D O R A N T E .

Son père .sait la cour.
G É R O N T  E.

Ne me fait plus attendre.
Dis-moi....

d o r a n t e ,  à part.

Que lui dirai-je ?
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G É R O N T  E.

Il s’appelle ?
D O U A N T E .

Pyrandre.

G É H O N T  E.

Pyrandre ! tu m’as dit tantôt un autre nom ; 
C’étoit, je m’en souviens, oui , c’étoit Armédon.

D O R A N T E .
Oui, c’est là son nom propre, et l ’autre d’une terre ; 
Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre,
Et se sert si souvent de l’un et l’autre n o m,
Que tantôt c’est Pyrandre, et tantôt Armédon.

G é  r  o  N T  E.

C’est un abus commun qu’autorise l’usage ,
Et j’en usois ainsi du tems de mon jeune âge. 
Adieu , je vais écrire.

v$,

S C E N E  y .  i )

D O R A N T E ,  G L I T O K .

D O R A N T E .

E nfin j’en suis sorti.
) c  L  I T  O N.

Il faut bonne mémoire après qu’on a menti.

i ) Q u ’il  me so it permis de d ire  en p assan t que , dans 

les q u a tre  scènes précédentes, la r é s u r re c tio n  A lc i p p e ,  

J e  n o u v e l em b arras de Dc/rante avec Gèronte , la n o b le  

confiance d e  ce dernier, forment l«s situations les plus
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D O R A N T E .

L’esprit a secouru le défaut de mémoire.
C L I T O N.

Mais on éclaircira bientôt toute l’histoire.
Après ce mauvais pas où vous avez bronché ,
Le reste encor long-tems ne peut être caché :
On le sait chez Lucrèce , et chez cette Clarice , 
Q ui, d’un mépris si grand piquée avec justice, 
Dans son ressentiment prendra l’occasion 
De vous couvrir de honte et de confusion.

D O R A N T E .
Ta crainte est bien fondée ; et puisque le tems presse, 
Il faut tâcher en hâte à m’engager Lucrèce.
Voici tout à propos ce que j’ai souhaité.

S C E N E  Y I. i) 

D O R A N T E ,  G L I T O N ,  S A B I N E .

D O R A N T E .
C hère amie , hier au soir j’étois si transporté, 
Qu’en ce ravissement je ne pus me permettre 
De bien penser à toi quand j’eus lu cette lettre :

h eu reu ses e t les p lu s  co m iq u e s . On ne v o it  p o in t  tla 

te ls  exem p les  c h e z  les G r e c s  ni chez les L a tin s  ; aussi 

l ’a u teu r ita lie n  n ’a - t- i l  pas m an q u é d e  tr a d u ir e  toutes ces 

scèn es.

1 ) T o u te s  les fo is q u ’u n  a c te u r  en tre  ou  so rt du  th éâtre , 

l ’a r t  e x ig e  q u e  le  s p e cta te u r so it in str u it  des m otifs  q u i 

l ’y  d é te rm in e n t. O n  ne v o it  pas tro p  i c i  q u e lle  raison 

ra m è n e  S a b i n e .



Mais tu n’y perdras rien , et voici pour le port.
S A B I N E .

Ne croyez pas, monsieur....
D O R A N T E .

Tiens.
S A B I N E .

A'ous me faites tort,
Je 11e suis pas d e ....

D O R A N T E .

Prends.
S A B I N E .

Hé monsieur!
' * 

D O R A N T E .

Prends, te dis-je 
Je ne suis point ingrat alors que l'on m’oblige ; 
Dépêche, tends la main.

C L  I  T  O N.

Qu’elle y fait de façons!
Je lui veux par pitié donner quelques leçons.

Chère amie, entre nous, toutes tes révérences 
En ces occasions ne sont qu’impertinences ;
Si ce n’est assez d’une , ouvre toutes les deux ;
Le métier que tu fais ne veut point de honteux.
Sans te piquer d’honneur crois qu'il n’est que de prendre, 
Et que tenir vaut mieux mille fois que d’attendre.
Cette pluie est fort douce ; et quand j’en vois pleuvoir, 
J’ouvrirois jusqu’au cœur pour la mieux recevoir.
On prend à toute main dans le siècle où nous sommes,
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Et refuser n’est plus le vice des grands hommes, i) 
Retiens bien ma doctrine ; e t , pour faire amitié, 
Si tu yeux, avec toi je serai de moitié.

S A B I N E .

Cet article est de trop.
D O R A N T E .

Yois-tu , je me propose 
De faire avec le tems pour toi toute autre chose. 
Mais comme j’ai reçu cette lettre de to i,
En youdrois-tu donner la réponse pour moi?

S A B I N E .

Je la donnerai bien , mais je n’ose vous dire 
Que ma maîtresse daigne ou la prendre ou la lire ; 
J ’y ferai moii effort.

C L  I  T  O N.

V o y ez, elle se rend 
Plus douce qu’une épouse,et plus souple qu’un gand

D O R A N T E .

Le secret a joué , présente-la, n’importe ;
Elle n’a pas pour moi d’aversion si forte.
Je reviens dans une heure en apprendre l ’effet.

S A B I N E .

Je vous conterai lors tout ce que j’aurai fait. 2)

1 ) Q u e  v e u t  d ir e  le  v i c e  d e s  g r a n d s  h o m m e s , q u a n d  

i l  s ’a g it  d ’u n e fe m m e  d e  c h a m b r e  ?

2 ) C e s  scèn e s  q u i n e c o n sis te n t  q u ’à d o n n e r  de l'a r

g e n t  à des su iv a n te s  q u i fo n t  d es fa ç o n s  et q u i a c 

c e p te n t  $ont d e v e n u e s  aussi in s ip id e s  q u e  fréq u en tes.
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C O M E D I E .

S C E N E  V I L
. i '

C L I T O N ,  S A B I N E ,

C L I  T O N.

Tu vois que les effets préviennent les paroles.*
C’est un homme qui fait litière de pistoles : i)
Mais comme auprès de lui je,puis beaucoup pour toi... :

S A B I N E .

Fais tomber de la pluie , et laisse faire à moi.
C L I T O N .

Tu viens d’entrer en goût.
S A  J3 I  N  E .

Avec mes révérences 
Je ne suis pas encor si dupe que tu penses.
Je sais bien mon métier -, et ma simplicité 
Joue aussi-bien son jeu que ton avidité.

C L I T O N .

Si tu sais ton m étier, dis-moi quelle espérance 
Doit obstiner mon maître à la persévérance. 
Sera-t-elle insensible ? en viendrons-nous à bout?

S A.  B I N E.

Puisqu’il est si brave homme, il faut te dire tout.

M ais a lors la  n o u ve a u té  e m p ê c h a it  q u ’on n ’en  sen tit 

toute la  fro id e u r.

i ) ............... L it iè r e  d e  p is to le s  , exp re ssio n  a u jo u r

d’h u i p ro s c r ite  e t e n tièrem e n t h o rs d'usage.



Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce 
N ’est rien moins qu’insensible à l’ardeur qui le presse ; 
Durant toute la nuit elle n’a point dormi ;
Et , si je ne me trompe , elle l’aime à demi.

c  L i  t  o  N.

Mais sur quel privilège est-ce qu’elle se fonde, 
Quand elle aime à dem i, de maltraiter le monde? 
Il n’en a cette nuit reçu que des mépris.
Chère amie, après toi.it>, mon maître vaut son prix 
Ces amours à demi sont d’une étrange espèce ;
Et s’il me vouloit croire, il quitteroit Lucrèce.

s A B I N E.

Qu’il ne se hâte point, on l’aime assurément.
C L I  T O N.

Mais 011 le lui témoigne un peu bien rudement ;
Et je 11e vis jamais de méthodes paieillps.

S A B I N E .

Elle tient, comme 011 dit, le loup par les oreilles ; 1) 
Elle l’aime , et son cœur n’y sauroit consentir, 
Parce que d’ordinaire il ne sait que mentir.
Hier même elle le vit dedans les Tuileries ,
Où tout ce qu’il conta n’étoient que menteries.
Il en a fait autant depuis à deux ou trois.

e  l  1 t  o  N.

Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.

1 )  E l l e  t i e n t , co m m e o n  d i t , le  lou p  p a r l e s  oreilt&s. 

"Le p ro v e rb e  ne p a r a ît- il  pas un  p eu  tr iv ia l  , et la scène 

u n  p e u  tro p  lo n g u e  , dans la  s itu a tio n  où so n t les 

clio ses ?
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Elle a lieu de douter et detre en défiance.
C L I T O N .

Quelle donne à ses feux un peu plus de croyance.
Il n’a fait toute nuit que soupirer d’ennui.

\
S A B I N E .

Peut-être que tu mens aussi-bien comme i)  lui.
C L I T O N .

Je suis homme d’honneur , tu me fais injustice.
S A B I N E .

Mais dis-moi, sais-tu bien qu’il n’aime plus Clarice ?
C L I T O N .

Il ne l’aima jamais.
s  A B i  n  E.

Pour certain ?
C L I T O N .

Pour certain.
S A B I N E .

Qu’il ne craigne donc plus de soupirer en vain. 
Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnoître ,
Elle a voulu qu’exprès je me sois fait paroître, 
Pour voir si par hasard il ne me diroit rien :
E t , s’il l’aime en effet, tout le reste ira bien. 
Va-t-en ; e t, sans te mettre en peine de m’instruire, 
Crois que je lui dirai tout ce qu’il lui faut dire.

1 )  O n  a d é jà  d i t  qu e  co m m e  est i c i  u n  s o lé c is m e , 
et q u ’il fa u t que.



C L I  T  O N.

Adieu; de ton côté si tu fais ton devoir,
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.

S C E N E V I I I .

S A  B I N E  , L U C R E C  E.

S A B I N E .

Q ue je vais bientôt voir une fille contente !
Mais la voici déjà : quelle est impatiente !
Elle meurt de savoir que chante le poulet, i )

L U C R E C E .

Hé bien ! que t’ont conté le maître et le valet ?
S A B I N E .

Le maître et le valet m’ont dit la même chose.
Le maître est tout à vous ; et voici de sa prose.

e u c r e c e ,  apr ès avoir lu. 
Dorante avec chaleur fait le passionné ;
Mais le fourbe qu’il est nous en a trop donné

i  ) ................Q u e  c h a n te  le  p o u le t.  I l  f a u t  ce  que

c h a n te .  N ous n e  d evo n s pas re n d re  le  q u id  d e s  Latins 

e t  le  c h e  des Ita lien s  p a r  le  s im p le  qu.e , la  raison  en 

est c la ire  ; c e  q u e  p ro d u ir a it  un e a m p h ib o lo g ie  perpé

tu e lle . J e  cro is  q u e v o u s  p e n s e z  est trè s -d iffé re n t  Je 

J e  cro is  ce  qu e v o u s  p e n s e z . J e  v o is  q u e v o u s  a im e z , 

e t J e  v o is  ce  qu e v o u s  a im e z  , ne so n t pas la  mera* 

c h o se . L ’a u teu r c o r r ig e a  d ep u is  : t

Com m e e lle  a les  y e u x  l in s , e lk  A r u  le  p o u let.
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Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.
S A B I N E .

Je ne les crois non plus ; mais j’en crois ses pistoles.
L U C R E C E .

Il t’a donc fait présent ?
s A B I  N E.

Voyez.
L U C R E C E .

Et tu l’as pris ?
S A B I N E .

Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits. 
Et vous mieux témoigner ses fiâmes véritables , 
J'en ai pris les témoins les plus indubitables;
Et je remets, madame, au jugement dé tous,
Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous, 
Et si ce traitement marque une ame commune.

L U C R E C E .
Je ne m’oppose pas à ta bonne fortune;
Mais comme en l’acceptant tu sors de ton devoir» 
Du moins une autre fois ne m’en fais rien savoir.

S A B I N E .

Mais à ce libéral que pourrai-je promettre ?
L U C R E C E .

Dis-lui, que sans la voir, j’ai déchiré sa lettre.
S A B I N E .

O ma bonne fortune , où vous enfuyez-vous?
L U C R E C E .

Mèles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ;
5 aS

C O M E D I E .  433



434 L E  M E N T E U R ,

Conte lui dextrement le naturel des femmes ; i) 
Dis-lui qu’avec le tems 011 amollit leurs ames ;
Et l’avertis sur-tout des heures et des lieux 
Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. 
Parce qu’il est grand fourbe, il faut que je m’assure.

s A  B I  N  E.

Ah! si vous connoissiez les peines qu’il endure, 
Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint : 
Toute nuit il soupire , il gémit, il se plaint.

L U C R E C E .

Pour appaiser les maux que cause cette plainte, 
Donne-lui de l’espoir avec beaucoup de crainte; 
Et sache entre les deux toujours le modérer ,
Sans m’engager à lu i, ni le désespérer.

S C E N E  I X .  

C L A R I C E ,  L U C R E C E ,  S A B I N E .

C L  A  R  I  C  E.

I l  t’en veut tout de bon, et m’en voilà défaite, 2) 
Mais je souffre aisément la perte que j’ai faite :

1 ) C o n te - lu i d e x tr e m e n t le  n a tu r e l d e s  fe m m e s . D e x 

trem en t  n ’est p lus d ’usage. O n  n e  c o n te  p o in t  le  na

tu re l ; on  le  p e in t  , on  le  d é c r it .

a ) C es scèn es de C la r ic e  e t de L u c r è c e  n e sont ni

co m iq u e s  n i in téressan tes. A u c u n e  des d e u x  n ’aime.

E lle s  jo u e n t un  to u r assez g ro ssie r à D o r a n te  , qui doit 

re c o n n a îtr e  C la r ic e  à sa v o ix . E t  ce  sont elles qui 

«ont v é r ita b le m e n t m enteuses a v e c  lu i.



Alcippe la répare, et son père est ici.
L U C R E C E .

Te voilà donc bientôt quitte d’un grand souci.
C L  A  R  I  C E.

M’en voilà bientôt quitte ; et to i, te voilà prête 
A  t’enrichir bientôt d’une étrange conquête.
Tu sais ce qu’il m’a dit.

S A B I N E .

S’il vous mentoit alors,
A  présent il dit vrai, j’en reponds corps pour corps.

C L  A  R  I  C E.

Peut-être qu’il le dit; mais c’est un grand peut-être.'
L U C R E C E .

Dorante est un grand fourbe, et nous l ’a fait connoitre ; 
Mais s’il continuoit encore à m’en conter ,
Peut-être avec le tems il me feroit douter.

C  L  A  R  I  C E.

Si tu l ’aimes, du moins , étant bien avertie,
Prends bien garde à ton fait, 1) et fais bien ta partie.

. L U C R E C E .

C’en est trop , et tu dois seulement présumer 
Que je penche à le croire , et non pas à l’aimer.

1 ) P r e n d s  b ie n  g a rd e  à to n  f a i t .  . . . .  C e tte  exp re s- 

iio n  p ris e  en ce  sens n ’est p lu s  d ’usage. A u jo u r d ’h u i , 

p rendre g a rd e à  son  f a i t  est une p h ra se  très-p o p u la ire .

O n  a re m a rq u é  que ces scèn es de C la r ic e  et de L u 

crèce  sont toutes très-fro id es. O n  en d e m an d e  la  ra i

son j c ’est que n i l ’une n i l ’autre  n ’a une v ra ie  p assion  

ni un g ra n d  in té rê t.
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C L  A R I  C E.

De le croire à l’aimer la distance est petite :
Oui fait croire ses feux fait croire son mérite.
Ces deux points en amour se suivent de si prés y 
Que qui se croit aimée aime bientôt après.

L U C R E C E .

La curiosité souvent dans quelques ames 
Produit le même effet que produiroient des fiâmes 

c L  a  r  i  c E.

Je suis prête à le croire afin de t’obliger.
S A B I N E .

Vous me feriez ici toutes deux enrager.
Voyez, qu’il est besoin de tout ce badinage l 
Faites moins la sucrée, et changez de langage 
Ou vous n’en casserez, ma foi, que d’une dent, i)

L U C R E C E .

Laissons-là cette folle , et dis-moi cependant, 
Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries, 2) 
Q uil te conta d’abord tant de galanteries,

1 )  . . V o u s  n 'e n  ca sse re z  que d 'u n e  de?it. F a ç o n  

d e  s’e x p rim e r  p rise  d ’un  a n c ie n  p ro v e rb e  t r iv ia l  et 

in d ig n e  d ’ètre é c r i t , su r-to u t en ve rs .

2 ) Ç h ia n d  n ous le  'v îm es h ie r  d e d a n s  les  T u ile r ie s .  

C e  vers  p ro u v e  d e u x  choses ; d ’a b o rd  , q u e  la  p ièce  

d u re  d e u x  jo u rn ées ; en su ite  , qu e  la  scèn e  a chan gé , 

q u e  le  th é â tre  n e  d o it  p lu s re p ré se n te r  les T u ile r ie s  , 

m ais la  P la c e  R o y a le . I l  é ta it à la  v é r ité  assez extrao r

d in a ire  que ces dam es se p ro m en assen t si régu lière

m en t dans un ja r d in  d e u x  jo u rn ées d e  suite  ; mais il
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Il f u t , ou je me trom pe, assez bien écouté; 

Etoit-ce amour alors, ou curiosité?

c L A II 1 c E.

Curiosité pure , avec dessein de rire

D e tous les complimens qu’il auroit pu me dire.

l  u c II e c E.

Je fais de ce billet même chose à mon tour ;

Je l’ai pris ? je l’ai lu , mais le tout sans amour;

Curiosité pure, avec dessein de rire

D e tous les complimens qu’il auroit pu m ’écrire.

c L  a e.  1 c E.

Ce sont deux que de lire , et d’avoir écouté ;

L ’un est grande faveur, l’autre civilité.

Mais trouves-y ton compte , et j’en serai ravie ; 

En l ’état où je suis j’en parle sans envie.

l  u c n e c E.

Sabine lui dira que le l’ai déchiré.

C L A R I C E.

Nul avantage ainsi n’en peut être tiré.

T u  n’es que curieuse.

L U C R E C E .

A joute, à ton exemple.

ne l ’est pas m oins q u ’e lles a ien t de si lo n g u es c o n fé 

ren ces dans une p la c e .

A u  reste  la  rè g le  des v in g t-q u a tre  h e u re s  p e u t très-b ien  

subsister , la  p iè c e  co m m e n ça n t à s ix  h eu res du so ir , 

et fin issant le  le n d e m a in  à la  m êm e h e u re .
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C L  A R I C E.

Soit. Mais il est saison que nous allions au temple, i) 
e u c r e c e ,  ¿l Clarice.

Allons.
( à Sabine. )

Si tu le vois , agis comme tu sais. 2)
S A B I N E .

Ce n’est pas sur ce coup que je fais mes essais :
Je connois à tous deux où tient la maladie ;
Et le mal sera grand si je n’y remédie :
Mais sachez qu’il est homme à prendre sur le vert. 5)

1 ) S o it . M a i s  i l  e s t  s a is o n  qu e n o u s a l l io n s  au  

te m p le . I l  e s t  s a is o n  p o u r , i l  e s t  tem s t i l  e s t  l ’ heure , 

n e  se d it  p lu s. D e  p lus , v o ilà  un e m a n iè re  b ie n  fro id e  

et b ie n  m a l-a d ro ite  de f in ir  u n  a cte . I l  est tem s d ’a lle r 

à l ’ég lise  , p a r c e  que nous n ’avon s p lu s  r ie n  à d ire .

2 ) ....................l 'u s a i s  n e  r im e  pas a v e c  e s s a is  ; c ’est

c e  q u ’on a p p e lle  des rim es p ro v in c ia le s . L a  r im e  est 

u n iq u e m e n t p o u r l ’o re ille . O n  p ro n o n ce  tu  s a is  com m e 

s’i l  y  a v a it  tu  ses  , et e s s a is  est lo n g  e t o u v e rt. Si on 

11e v o u la it  r im e r  q u ’a u x  y e u x  , c u i l l i e r  r im e ra it  avec 

m o u ille r . T o u s  les m ots q u i se p ro n o n c e n t à p eu  près 

d e  m êm e , d o iv e n t r im e r  en sem b le. I l  m e p a r a it  que 

c 'e s t  la  rè g le  gé n éra le  c o n c e r n a n t la  r im e .

3 ) . . .  I l  e st  h o m m e  à p ren d re  su r  le  vert. O n  appe

la it  a lors le  v e r t , le  ga zo n  du re m p a r t  sur le q u e l on se 

p ro m e n a it  ; et de là  v ie n t  le  m o t de b o u le -v e r t, ve rt à 

jo u e r à la  b o u le  , q u ’on p ro n o n c e  a u jo u rd ’h u i boulevar/. 

L e  nom  de v er t  se d o n n a it aussi au m a rc h é  aux herbes.
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L U C R E C E .
J e  te  cro ira i.

S A B I N E .

Mettons cette pluie à couvert.

Fin  du quatrième acte.

\



44o L E  M E N T E U  H,

A C T E  C I N Q U I È  ME.

S C E N E  I.  

G É R O N T E ,  A  R G A N T E ,  i j

A R G A N T E .

L a suite d’un procès est un fâcheux martyre.
• G É R O N T E .

Vu ce que je vous suis , vous n’aviez qu’à m’écrire, 
Et demeurer chez vous en repos à Poitiers ;
J aurois sollicité pour vous en ces quartiers.

i  ) V o ic i  un  M . A r g a n te  d o n t le  sp e c ta te u r  n ’a p o in t  

e n co re  en ten d u  p a r le r  , q u i a rr iv e  sous p ré te x te  de s o lli

c i t e r  un p ro cè s  , m ais e ffe c tiv e m e n t  p o u r  d é tro m p e r 

G-èronte , et lu i o u v r ir  les y e u x  sur toutes les faussetés 

q u e  lu i a d éb itées son fils. P e u t-ê tre  d e sirera it-o n  q u ’il 

fû t  an n o n cé  dès le  p re m ie r  a c te  ; c ’est d u  m oin s une 

des rè g le s  de l ’a rt. O n  d o it ra re m e n t in tro d u ire  au d é 

n ou em en t un p erso n n ag e  q u i n e so it à la  fo is a n n o n cé  et 

a tten d u . D 'a ille u rs  on ne v o it  pas de q u e lle  u tilité  est cet 

A r g a n te  , q u i ne p a ra it  q u ’un m o m en t , q u i n e re v ie n t  

pas m m e aux d e rn ières  scèn es. G èron te  n ’a u ra it-il pas 

p u  d é c o u v r ir  au ssi-b ien  la  fausseté du m a ria g e  de D o 

ra n te  d:ms une co n v e rsa tio n  a v e c  C la r ic e  ou L u c r è c e , 

à q u i son fils v ie n t  de ju r e r  q u ’i l  n ’est p o in t  m a rié  , et 

q u 'il  n ’a im a g in é  ce  m en son ge que p o u r son coeur et sa 

m a in  P M ais i l  fa u t so n ger en q u e l te ru s é c r iv a it  Cor

n e i l le  , e t p asser ra p id e m e n t a u x  scèn es su ivan tes qui 

sont su b iim es.



Le voyage est trop long; e t , dans l’âge où vous êtes, 
La santé s’intéresse aux efforts que vous faites.
Mais puisque vous vo ici, je veux vous faire voir 
Et si j’ai des amis et si j’ai du pouvoir.
Faites-moi la faveur cependant de m’apprendre 
Quelle est la famille et le bien de Pyrandre.

a  n  G A N T E.

Quel est-il ce Pyrandre?
G É R O ÜNT T E.

Un de vos citoyens, 
Noble, à ce qu’on m’a dit, mais un peu mal en biens.

A R G A N T E.

Il n’est dans toutPoitiers bourgeois ni gentilhomme 
Q u i , si je m’en souviens , de la sorte se nomme.

G É R O N T  E.

Vous le connoîtrez mieux peut-être à l’autre nom ; 
Ce Pyrandre s’appelle autrement Armédon.

A R G A N T E.

Aussi peu l’un que l’autre.
G É R o 3V T E.

Et le pére d’Orphise, 
Cette rare beauté qu’ici même l’on prise ?
Vous connoîtrez le nom de cet objet charmant, 
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement ?

A R G A N T E.

Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre, 
Sont gens dont h Poitiers on ne peut rien apprendre. 
S’il y o u s  faut sur ce point encore quelque garant....
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442 L E  M E N T E U R ,
G É R O N T E.

En faveur de mon fds vous faites l’ignorant ;
Mais je ne sais que trop qu’il aime cette Orphise,
Et qu’après les douceurs d’une longue hantise 
On l’a seul dans sa chambre avec elle trouvé ;
Que par son pistolet un désordre arrivé 
L’a forcé sur le champ d’épouser cette belle.
Je sais tout : et de plus ma bonté paternelle 
M’a fait y consentir ; et votre esprit discret 
N ’a plus d’occasion de m’en faire un secret

A R G A N T  E.

Quelque envieux sans doute, a vec cette chimère ,
A  voulu mettre mal le fils auprès du père ;
Et l’histoire , et les noms , tout n’est qu’imaginé.
Pour tomber dans ce piège il étoit trop bien né ,
Il avoit trop de sens et trop de prévoyance.
A  de si faux rapports donnez moins de croyance.

G É R  O N T  E.

C’est ce que toutefois j’ai peine à concevoir :
Celui dont je le tiens disoit le bien savoir ,
Et je tenois la chose assez indifférente.
Mais dans votre Poitiers quel bruit avoit Dorante ?

A  R G  A  N  T  E.

D ’homme de cœur, d’esprit, adroit et résolu ; f
Il a passé par-tout pour ce qu’il a voulu.
Tout ce qu’on le blâmoit (mais c etoient tours d’école, ) 
C ’est qu’il faisoit mal sûr de croire à sa parole >
Et qu’il se fioit tant sur sa dextérité,
Qu'il disoit peu souvent deux mots de vérité :



Mais ceux qui le blâmoient excusoient sa jeunesse ; 
Et comme enfin ce n’est que mauvaise finesse,
Et l’âge , et votre exemple, et vos enseignemens, 
Lui feront bien quitter ces divertissemens.
Faites qu’il s’en corrige avant que l’on le sache ,
Ils pourroient à son nom imprimer quelque tache. 
A dieu, je vais rêver une heure à mon procès.

G  É R O N  T  E.

Le ciel suivant mes vœux en règle le succès !

S C E N E  I I .

G É R O N T E ,  seu l

O vieillesse facile ! 6 jeunesse impudente !
O de mes cheveux gris honte trop évidente î 
Est-il dessous le ciel père plus malheureux ?
Est-il affront plus grand pour un cœur généreux ? 
Dorante n’est qu’un fourbe, et cet ingrat que j’aime, 
Après m’avoir fourbe, me fait fourber moi-même ; 
Et d’un discours en l’air qu’il forge en imposteur 
Il m’en fait le trompette et le second auteur] 
Comme si c’étoit peu pour mon reste de vie 
De n’avoir à rougir que de son infamie ,
L’infame , se jouant de mon trop de bonté ,
M e fait encor rougir de ma crédulité l
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444 L E  M E N T E ' U  R,

S C E N E  I I I .  

G É R O N T E ,  D O R A N T E ,  C L  I T O N .

G É R O N T E.

Etes-vous gentilhomme? i)
d o r a n t e , «  part.

Ah ! rencontre fâcheuse !
( haut. )

Etant sorti de yous, la chose est peu douteuse.

i ) E te s-v o u s  g e n tilh o m m e  ? . . . .  C e tte  scèn e  est im i

tée de l ’esp agn ol. L e  g é n ie  m âle  d e  C o r n e ille  q u itte  ic i  

le  ton fa m ilie r  de la  co m é d ie  ; le  su jet q u ’i l  tra ite  l ’o b lige  

d ’é le v e r  sa v o ix  ; c ’est un  p è re  ju stem e n t in d ig n é , c ’est

Ira tu s ch rem es  ( q u i  ) tu m id o  d e l i t ig a t  ore.

O n  v o it  ic i  la  m êm e m a in  q u i p e ig n it  le  v ie i l  H o ra ce  

e t d o it D iè g u e .  II n ’est p o in t  de p è re  q u i ne d o iv e  faire 

l ir e  ce tte  b e lle  scèn e  à ses enfans. E t  si l ’on d isa it aux 

fa ro u ch e s  en n em is d u  th é â tre  , aux p ersé cu te u rs  du plus 

b e au  des arts : O serez-vo u s n ie r  que  ce tte  scèn e bien 

re p ré se n té e  n e fasse un e im p re ssio n  p lu s h eu reu se  et p lus 

fo rte  sur l ’e sp rit d ’un jeu n e  h o m m e que tous les serm ons 

q u e  l ’on d é b ite  jo u rn e lle m e n t sur ce tte  m a tiè re  ? Je vou

d ra is  b ie n  sa v o ir  ce  q u ’ils p o u rra ie n t ré p o n d re .

L e  G ro ld o n i, dans son B u g ia r d o , n'a p u  im ite r  cette 

b e lle  scèn e de C o r n e i l le , p a rce  que P a n t a lo n  B iso g n o si  

est le  p ère  de son M e n te u r , et que P a n t a lo n  m a rch an d  

v é n itie n  n e p e u t a v o ir  l ’a u to rité  et le  ton  d ’un g e n til

h o m m e. P a n t a lo n  d it  s im p lem e n t à son h ls q u ’i l  faut 

q u ’un m a rc h a n d  a it de la  bon n e fo i.
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Croyez-vous qu’il suffit d’étre sorti de moi ?
D O R A N T E .

Avec toute la France aisément je le croi.
G É R O N T  E.

Et ne savez-vous point avec toute la F rance 
D ’où ce titre d’honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang 
Ceux qui l’ont j usqu a moi fait passer dans leur sang?

D O R A N T E .

J’ignorerois un point que n’ignore personne ,
Que la vertu l’acquiert comme le sang le donne ?j

G É R O N T  E.

Où le sang a manqué si la vertu l’acquiert,
Où le sang l’a donné le vice aussi le perd :
Ce qui naît d’un moyen périt par son contraire. 
Tout ce que l’un a fa it, l’autre le peut défaire ;
E t , dans la lâcheté du vice où je te v o i,
Tu n’es plus gentilhomme étant sorti de moif

D O R A N T E .

Moi?
G É R O N T  E.

Laisse-moi parler, toi de qui l’imposture 
Souille honteusement ce don de la nature.
Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais, 
Il ment quand il le dit , et ne le fut jamais.
Est-il vice plus bas ? est-il tache plus noire,
Plus indigne d’un homme élevé pour la gloire ?



Est-il quelque foiblesse, est-il quelque action 

D on t un cœur vraiment noble ait plus d’aversion, 

Puisqu’un seul démenti lui porte une infamie 

Q u il ne peut effacer s’il n ’expose sa vie ,

E t si dedans le sang il ne lave l’affront

Q u ’un si honteux outrage imprime sur son front ?

D O R A N T E .

Q ui vous dit que je mens ?

G É R O N T E.

Qui me le dit, infâme ? 

D is-m o i, si tu le peux , dis le nom de ta fem m e, 

Le conte qu’hier au soir tu m’en iis publier.

c l  i t  o n , bas à Dorante.

Dites que le sommeil vous l’a fait oublier.

G É R  o N T  E.

A jou te, ajoute encore avec effronterie

I ê nom de ton beau-père et de sa seigneurie ;

Invente à m’éblouir quelques nouveaux détours.

c l  i  t  o n  , bas à Dorante.
Appelez la mémoire ou l’esprit au secours.

, G É R O N T E.

D e quel front cependant faut-il que je confesse 

Q ue ton effronterie a surpris ma vieillesse ,

Q u ’un homme de mon âge a cru légèrem ent,

Ce qu’un homme du tien débite impudemment ? 

T u  me fais donc servir de fable et de risée ,

Passer pour esprit foible et pour cervelle usée l 
Mais dis-moi, te portois-je à la gorge un poignard ? 

Voyois-tu violence ou courroux de ma part ?
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Si quelque aversion teloignoit de Clarice ,
Quel besoin avois-tu d’un si lâche artifice?
Et pouvois-tu douter que mon consentement 
Ne dût tout accorder à ton contentement, 
Puisque mon indulgence au dernier point venue 
Consentoit à tes yeux l’hymen d’une inconnue ? i) 
Ce grand excès d’amour que je t’ai témoigné 
N’a point touché ton cœur , ou ne l’a point gagné ! 
Ingrat, tu m’as payé d’une impudente feinte ,
Et tu n’as eu pour moi respect, amour, ni crainte ! 
V a , je te désavoue.

D O R A N T E .

H é! mon père, écoutez.
G  É R  O N  T  E.

Quoi! des contes en l’air et sur l’heure inventés?
D O R A N T E .

Non , la vérité pure.
G  É  R O N  T  E.

En est-il dans ta bouche ? 
c l  i t  o n  , bas à Dorante.

Voici pour votre adresse une assez rude touche.
D O R A N T E .

Epris d’une beauté qu’à peine j’ai pu voir 
Qu’elle a pris sur mon ame un absolu pouvoir,

1) Consentoit à tes yeux l ’hymen d ’nne inconnue ? 
C o n sen tir  est un  v e r b e  n eu tre  q u i r é g it  le  d a t i f ,  c ’est-à- 

d ire  , n o tre  p ré p o sitio n  à q u i sert de d a tif . O n  ne d it  pas 

consentir quelque chose, mais à quelque chose.
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De Lucrèce, en un mot,... vous la pouvez connoitre.
G É R  o N  T  E.

Dis vrai : je la connois, et ceux qui l’ont fait naître-, 
Son père est mon ami.

D O R A N T E .

Mon cœur en un moment 
Etant de ses regards charmés si puissamment,
Le choix que vos bontés avoient fait de Clarice, 
Si tôt que je le sus, me parut un supplice :
Mais comme j’ignorois si Lucrèce et son sort 
Pouvoient avec le vôtre avoir quelque rapport,
Je n’osai pas encor vous découvrir la flâme 
Que venoientses beautés d’allumer dans mon ame; 
Et j’avois ignoré , monsieur, jusqu’à ce jour 
Que l’adresse d’esprit fut un crime en amour : 
Mais si je vous osois demander quelque grâce,
A  présent que je sais et son bien et sa race ,
Je vous conjurerais, par les nœuds les plus doux 
Dont l’amour et le sang puissent m’unir à vous , 
De seconder mes vœux auprès de cette belle ; 
Obtenez-la d’un père , et je l’obtiendrai d’elle.

g  é  n  o  N T E.

Tu me fourbes encor.
D O R A N T E .

Si vous ne m’en croyez, 
Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez ; 
Il sait tout mon secret.

G É R o N T E.

T u n e meurs pas de honte
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Qu’il Faille que de lui je Fasse plus de compte ,
Et que ton père même, en doute de ta Foi,
Donne plus de croyance à ton valet qu’à toi i 

Ecoute : je suis bon, et malgré ma colère 
Je veux encore un coup montrer un cœur de père ; 
Je veux encore un coup pour toi me hasarder ;
Je connois ta Lucrèce, et la vais demander :
Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive..... .

D O R A N T E .

Pour vous mieux assurer, souFFrez que je vous suive.
G É R  O N  T  E

Demeure ici, demeure , et ne suis point mes pas; 
Je doute , je hasarde, et je ne te crois pas.
Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce 
Tu Fais la moindre Fourbe ou la moindre finesse , 
Tu peux bien Fuir mes yeux et ne me voir jamais; 
Autrement, souviens-toi du serment que je fais : 
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire 
Que tu ne mourras point que de la main d’un père ; 
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu, 
ïlendra prompte justice à mon honneur perdu.

S C E N E  I V .  

D O R A N T E ,  C L I T O N .

D O R A N T E .

Je crains peu les effets d’une telle menace.

C L I T O N .

Vous vous rendez trop tôt, et de mauvaise grâce ;
5 29
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Et cet esprit adroit, qui la  dupé deux fois, 
Devoit en galant homme aller jusques à trois. 
Toutes tierces, dit-on, sont bonnes, ou mauvaises, i)

D O R A N T E .

Cliton, ne raille point que tu ne me déplaises. 
D ’un trouble tout nouveau fai l’esprit agité.

C L I T O N .

N’cst-ce point du remords d’avoir dit vérité?
Si pourtant ce n’est point quelque nouvelle adresse; 
Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce ; 2) 
Et vous vois si fertile en semblables détours ,
Que quoi que vous disiez je l’entends au rebours.

D O R A N T E .

Je l’aime, et sur ce point ta défiance est vaine. 
Mais je hasarde trop, et c’est ce qui me gène :
Si son père et le mien 11e tombent point d’accord, 
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.

1 ) T o u te s  t ie r c e s , d it-o n  , s o n t b o n n es  ou m a u v a ise s . 

C e tte  p la is a n te r ie  est tiré e  de l'o p in io n  où l ’on é ta it alors 

q u e  le  tro is ièm e  a c c è s  de fiè v re  d é c id a it  de la  gu ériso n  

ou de la  m o rt.

2 ) C a r  j e  d o u te  ci p r é s e n t s i  n o u s a im e z  L u cr è ce . 

O n  ne s. it  en e ffe t  q u i D o r a n te  a im e ; il n e  le  sait pas 

lui-ir> nie ; c ’est une in tr ig u e  où le  c œ u r  n ’a au cu n e  p art. 

D o r a n te , L u c r è c e  e t C la r ic e , p re n n e n t si p eu  de p a rt à 

c e t  am o u r , que  le  S p ecta teu r n ’y  p r e n d  a u cu n  in térêt. 

C ’est un trè s-gran d  d é fa u t, co m m e on l ’a d é jà  d i t ,  et l ’in 

tr ig u e  n ’est p o in t  assez p la isa n te  p o u r r é p a r e r  ce tte  faute. 

L a  p iè c e  ne se so u tien t q u e  p a r  le  c o m iq u e  des m enteries 

de D o r a n te .
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E t d’ailleurs quand l’affaire enlr’eux seroit conclue, 

Suis-je sur que la fille y  soit bien résolue ?

J’ai tantôt vu passer cet objet si charmant.

Sa compagne, ou je m eure, a beaucoup d’agrément. 

Aujourd’hui que mes yeux l’ont mieux examinée , 

D e mon premier amour j’ai lam e un peu gênée; 

M on cœur entre les deux est presque partagé , 1) 

E t celle-ci l ’auroit s’il n’étoit engagé.

C L  I  T  O N.

Mais pourquoi donc montrer une flàme si grande, 

E t porter votre pére à faire une demande ?

D O R A N T E .

Il ne m ’auroit pas cru, si je ne l’avois fait.

c l 1 t  o N.

Quoi! même en disant vrai vous mentiez en effet? 2)

D O R A N T E .

C etoit le seul moyen d’appaiser sa colère.

Que maudit soit quiconque a détrompé mon père ! 

A vec ce faux hym en j’aurois eu le loisir 

D e consulter mon cœur, et je pourrais choisir.

C L I T O N.

Mais sa compagne enfin n’est autre que Clarice.
#

1 ) M o n  cœ ur entre le s  d e u x  e s t  p resq u e p a rta g é. 

Cela seu l su ffit p o u r r e fr o id ir  la  p iè c e . S il ne se so u cie  

d ’aucune , q u ïm p o r te  ce lle  q u 'il aura ?

2 )  Q u o i ! m êm e e n  d is a n t  v r a i v o u s  m e n tie z  en  e ffe t ? 

V o ilà  une e x c e lle n te  p la is a n te r ie  q u i p ré p a re  le  dén oue

ment de l 'in tr ig u e .
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D O R A N T E .

Je me suis donc rendu moi-même un bon office.
OI qu’Alcippe est heureux, et que je suis confus ! 
Mais Alcippe, après tout, n’aura que mon refus. 
N ’y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.

c l  i t  o N.
Vous en voilà défait aussi-bien que d’Orphise.

D O R A N T E .

* Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé,
Que l’autre à ses yeux même avoit presque volé. 
Mais Sabine survient.

S C E N E  Y .  

D O R A N T E ,  S A B I N E ,  C L I T O N .

D O R A N T E .

Q u’a s -t u  fait de ma lettre ? 
En de si belles mains as-tu su la remettre ?

S A B I N E .

O ui, monsieur ; mais_
d o r a n t e .

Quoi mais?
S A B I N E .

Elle a tout déchiré.
D O R A N T E .

Sans lire ?

S A B I N E .

Sans rien lire.
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D O R A N T E .

E t tu l ’as enduré ?

S A B I N E .

A li ! si vous aviez vu comme elle m’a grondée ! 

Elle me va chasser, l’affaire en est vidée.

D O R A N T E .
Elle s’appaisera : m ais, pour t’en consoler,

Tends la main.
S A B I N E .

H é monsieur!

D O R A N T E .
Ose encor lui parler. 

Je ne perds pas si tôt toutes mes espérances.

c L i  t  o N.

V oyez la bonne pièce avec ses révérences : 

Comme ses déplaisirs sont déjà consolés !

Elle vous en dira plus que vous n’en voulez.

D O R A N T E .
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire ?

S A B I N E .

Elle m ’avoit donné charge de vous le dire ;

M ais, à parler sans fard....

c e i  t  o N.

Sait-elle son métier ! 

S A B I N E .

Elle n ’en a rien fait, et l ’a lu tout entier.

Je ne puis si long-tems abuser un brave homme.

c e i  t  o N.

Si quelqu’un l’entend m ieux, je l’irai dire à Rome.



D O R A N T E .
Elle ne me liait pas, à ce compte ?

S A B I N E .

Elle ? non.
D O R A N T E .

M’aime-t-elle ?
S A B I N E .

Non plus.
D O R A N T E .

Tout de bon ?
S A B I N E .

Tout de bon.
D O R A N T E .

Aime-t-elle quelque autre ?
S A B I N E .

Encor moins.
D O R A N T E .

Qu obtiendrai-je ?
S A B I N E .

Je ne sais.
D O R A N T E .

Mais enfin, dis-moi.
S A B I N E .

Que vous dirai-je ? 
D O R A N T E .

Vérité.
S A B I N E .

Je la dis.
D O R A N T E .

Mais elle m’aimera ?
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S A B I N E .
Peut-être.

d o r a n t e .
Et quand encor ?

S A B I N E .
Quand elle vous croira.

D O R A N T E .
Quand elle me croira? Que ma joie est extrême!

S A B I N E .
Quand elle vous croira , dites qu’elle vous aime.

D O R A N T E .
Je le dis déjà donc , et m’en ose van ter ,
Puisque ce cher objet n’en sauroit plus douter. 
.Mon père....

S A B I N E .
La voici qui vient avec Clarice. 1)

S C E N E  Y  I.

CLARICE , LUCRECE, D O R A N TE, SABINE , 

C L I T O N .

c l a r i c e ,  bas à Lucrèce.

I l  peut te dire vrai, mais ce n’est pas son vice. 
Comme tu le connois, ne précipite rien.

1 )  C e tte  scèn e  p a r t ic ip e  de ce tte  fr o id e u r  causée p ar 

l 'in d iffé r e n c e  de D o r a n te . I l d em an d e  a v e c  em presse

m ent co m m e n t on a re çu  sa le ttre  é c r ite  à une p erso n n e 

q u ’il n ’a im e gu ère  , e t q u ’il a p p e lle  c e  c h e r  o b jet.
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d o r a n t e ,  à Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien.

c l a r i c e ,  bas à Lucrèce.
On cliroit qu’il m’en veut, et c’est moi qu’il regarde.

l u c r e c e ,  bas ci Clarice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. 
Voyons s’il continue.

d o r a n t e ,  à Clarice.
Ah ! que loin de vos yeux 

Les momens à mon coeur deviennent ennuyeux ! 
Et que je reconnois par mon expérience 
Quel supplice aux amans est une heure d’absence!

c l a r i c e ,  bas c l Lucrèce,

Il continue encor.
l u c r e c e ,  bas c l Claiice,

Mais vois ce qu’il m’écrit. 
c l a r i c e ,  bas c l Lucrèce.

Mais écoute.
l u c r e c e ,  bas c l Clarice.

Tu prends pour toi ce qu’il me dit. 
c l a r i c e ,  bas c l Lucrèce.

( haut. )
Eclaircissons-nous-en.Vous m’aimez donc, Dorante?

d o r a n t e ,  c l Clarice.
Hélas! que cette amour vous,est indifférente I 
Depuis que vos regards m’ont mis sous votre loi....

c l a r i c e ,  bas à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s’adresse encore à toi?
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L u c r è c e , bas ci Clarice.
Je ne sais où j’en suis.

C l a r i c e ,  bas il Lucrèce.
Oyons la fourbe entière. 

l u c r e c e , bas à Clarice.
Yu ce que nous savons , elle est un peu grossière.

c l a r i c e , bas ci Lucrèce.
C’est ainsi qu’il partage entre nous son amour ;
Il te flatte de n u it, et rn’en conte de jour.

d o r a n t e , ¿1 Clarice.
V  ous consultez ensemble ! Ah ! quoi quelle vous die, 
Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie ;
Le sien auprès de vous me seroit trop fatal ;
Elle a quelque sujet de me vouloir du mal. 

l u c r e c e , e/i  elle-même.
Ah ! je n’en ai que trop ; et si je ne me venge.....

c l a r i c e , à Dorante.
Ce qu’elle me disoit est de vrai fort étrange.

D O R A N T E .

C’est quelque invention de son esprit jaloux.
C L A R I C E .

Je le crois. Mais enfin me reconnoissez-vous?
D O R A N T  E.

Si je vous reconnois ? Quittez ces railleries, 
Vous.que j ’entretins hier dedans les Tuileries , 
Que je lis aussitôt maîtresse de mon sort.

C L A R I C E .

Si je veux toutefois en croire son rapport,
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Votre ame du depuis i) ailleurs s’est engagée.
D O R A N T E .

Pour un autre déjà je vous aurois changée?
Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié !_

C L A R I  C E.

Bien plus, si je la crois , vous êtes marié.
D O R A N T E .

Vous me jouez, madame, et sans doute pour rire ; 
Vous prenez du plaisir à m’entendre redire 
Qu’à dessein de mourir en des liens si doux 
Je nie fais marié pour toute autre que vous.

C L  A R I G E.

Mais avant qu’avec moi le nœud d’hymen vous lie , 
Tous serez marié, si l’on veut,  en Turquie.

D O R A N T E .

Avant qu’avec tout on me puisse engager,
Je serai marié, si l’on veut, en Alger. 2)

G L a  r  1 c  E.

Mais enfin vous n’avez que mépris pour Clarice.
D O R A N T E.

Mais enfin vous savez le nœud de l’artifice ,
Et que pour être à vous je fais ce que je puis.

1 )  . . . . D u  d e p u is  . . . .  a to u jo u rs été  une faute ; 

c ’est une fa ç o n  de p a r le r  p r o v in c ia le  ; i l  est c la ir  que 

le  d u  est de tro p  a v e c  le  d e . C o r n e ille  c o rr ig e a  d ep u is:

Par un autre déjà votre ame inquiitéL1.

2 )  E tre  m a rié  en T u r q u ie  ou b ie n  â A lg e r  n ’est pas 

fo rt d iffé re n t. C e  n ’est pas là  e n c h é r ir  , c ’est ré p éter .
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C L A R I C E.

Moi-mêmes 1) à mon tour je ne sais où j’en suis. 
Lucrèce, écoute un mot.

d o r a n t e , à Cliton.
Lucrèce ! que dit-elle? 

c l i t o n , bas c l Dorante.
Vous en tenez, monsieur ; Lucrèce est la plus belle : 
Mais laquelle des deux? j’en ai le mieux jugé,
Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.

d o r a n t e , bas c l Cliton.
Cette nuit à la voix j’ai cru la reconnoitre.

c l i t o n , à Dorante.
Clarice sous son nom parloit à sa fenêtre ;
Sabine m’en a fait un secret entretien. 2) 

D O R A N T E ,  bas.
Bonne bouche, j’en tiens : mais l’autre la vaut bien ;

1 )  I l n e fajjt p o in t  i c i  d ’j  à m êm e. L 'a u te u r  su b stitu a  

d e p u is  :

Je ne sais plus moi-même à mon tour où j’eu suis.

2 ) S a b in e  m ’ en  a  f a i t  un secr et e n tr e tie n . L a  m ép rise  

de  D o r a n te  sera it p la isa n te  et in téressan te  , si , a im a n t 

p assio n n ém en t un e des d e u x , i l  d is a it  à l ’une to u t ce  q u ’il 

c r o it  d ire  à l ’autre . L ’au teu r e sp a gn o l e t le  fra n ç a is  sem 

b le n t  a v o ir  m an q u é le u r  b u t.

C la r ic e  fa it  co n n a ître  , au seco n d  a c t e ,  q u ’e lle  n ’aim e 

n i D o r a n te  n i A lc i p p e  , e t q u ’e lle  ne v e u t  q u ’un m ari. 

A in s i n u l in térêt*d an s ce tte  p iè c e . E lle  se so u tien t seu

le m e n t p a r  des m éprises et des m en so n ges com iques.

F a ir e  u n  e n tr etie n  n ’est pas fra n ç a is . B on ne b o u c lie  

est t r iv ia l. E t  ce tte  lo n g u e  m é p rise  est fro id e .
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Et comme dès tantôt je la trouvois bien faite,
Mon cœur déjà penchoit où mon erreur le jette.
Ne me découvre point; et, dans ce nouveau feu, 
Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.
Sans changer de discours, changeons de batterie.

l u c r e c e ,  bas (ï Clarice.
Voyons le dernier point de son effronterie.
Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.

c l a r i c e ,  à Dorante.
Comme elle est mon amie, elle m’a tout appris. 
Cette nuit vous l’aimiez, et m’avez méprisée.
1 ^aquelle de nous deux avez-vous abusée ?
Vous lui parliez d’amour en termes assez doux.

d o r a n t e .
Moi ? depuis mon retour je n’ai parlé qu’à vous.

C L A R I C E .
Vous n’avez point parlé cette nuit à Lucrèce ?

D O R A N T E .

Vous n’avez point voulu me faire un tour d’adresse? 
Et je 11e vous ai point reconnue à la voix?

C L A R I C E .

Nous diroit-il bien vrai pour la première fois?
D O R A N T E .

Pour n 1 venger de vous, j ’eus assez dé malice 
Pour vous laisser jouir d’un si lourd artifice ;
Et vous laissant passer pour ce que vous vouliez, 
Je vous en donnai plus que vous 11e m’en donniez.
Je vous embarrassai, n’en faites point la fine; 
Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine.

i
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Vous pensiez me jouer, et moi je vous jouois,
Mais par de faux mépris que je désavouois.
Car enfin je vous aime, et je liais de ma vie 
Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie.

C L A R I C E.

Pourquoi, si vous m’aimez, feindre un hymen en l’air 
Quand un père pour vous est venu me parler ?
Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre?

l u c r e c e ,  cl Dorante.
Pourquoi, si vous l’aimez, m’écrire cette lettre?

d o r a n t e ,  cl Lucrèce.
J’aime de ce courroux les principes cachés:
Je ne vous déplais pas-, puisque vous vous fâchez. 
Mais j’ai moi-même enfin assez joué d’adresse ;
Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucrèce.

¡ c l a r i c e ,  bas cl Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe ? et peux-tu l’écouter ? 1)

D O R A N T E ,  CL Lucrèce.
Quand vous m’aurez ouï, vous n’en pourrez douter. 
Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, 
Clarice m’a fait pièce, et je l’ai su connoître ;
Comme en y consentant vous m’avez affligé,
Je vous ai mise en peine, et je m’en suis vengé.

L U C R E C E .

Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries?
D O R A N T E .

Clarice fut l’objet de mes galanteries.....

1 )  E lle  d e v a it  lu i  d ire  , je  suis C l a r i c e , c ’est m on 

n o m , e t vous a ve z  c r u  que je  m ’app elais L u cr è ce .
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c l a r i c e ,  bas cl Lucrèce.
Veux-tu long-tems encore écouter ce moqueur?

d o r a n t e , à Lucrèce.
Elle avoit mes discours, mais vous aviez mon cœur,
Où vos yeux faisoient naître un feu que j’ai fait taire 
Jusqu’à ce que maflâme ait eu l’aveu d’un père : 
Comme tout ce discours n’étoit que fiction,
Je cachois mon retour et ma condition.

c l a r i c e , bas cï Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse,
Et ne fait que jouer des tours de passe-passe, i)  

d o r a n t e ,  cl Ljucrèce.
Vous seule êtes l’objet dont mon cœur est charmé.

l u c r e c e , ¿i Dorante.
C’est ce que les effets m’ont fort mal confirmé.

d o r a n t  e .

Si mon père à présent porte parole au vôtre, 2) 
Après son témoignage en voudrez-vous quelqu’autre ?

x ) E t  n e  f a i t  qu e jo u e r  d e s  tours d e  p a s s e - p a s s e .  

C e tte  exp ressio n  p o p u la ire  n e p a r a i t - e l le  pas i c i  d é

p la c é e  ?

2 ) S i  m on p ère  à p r è s e n t  p orte  p a r o le  a u  vôtre. D e  p a 

re ils  dénouem ens sont to u jo u rs fro id s  et v i c ie u x ,  p a r c e  

q u ’ils  n ’on t p o in t ce  q u ’on a p p elle  la  p é r ip é tie  ; ils  n ’e x c ite n t  

a u cu n e  su rp rise  ; i l  n 'y  a n i co m iq u e  , n i in té rê t. S i  m on  

p èr e  c o n s e n t à m o n  m a ria g e  , y  co n se n te z-v o u s P O ui.

C e n ’est pas la  p e in e  de fa ire  c in q  actes p o u r am ener 

q u e lq u e  ch o se  de si tr iv ia l  ; e t , e n co re  une fois , le  ca 

ra c tè re  d u  M e n te u r  est l ’u n iq u e  cause du succès.
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Après son témoignage, il faudra consulter 
Si nous aurons encor quelque lieu d’en douter.

d o r a n t e , ci Lucrèce.
Qu’à de telles clartés votre erreur se dissipe.

(Ji Clarice.)
Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe; 
Sans l’hymen de Poitiers il 11e tenoit plus rien.
Je 11e lui ferai pas ce mauvais entretien  ̂1}
Mais entre vous et moi vous savez le mystère.
Le voici qui s’avance, et j’apperçois mon père.

S C E N E  D E R N I E R E .

GÉRONTE, D O R A N T E , ALCIPPE, CLARICE, 

LUCRECE, ISABELLE, SABINE, CLITON.

a l c i p p e  , sortant cle chez Clarice et parlant à elle. 

Nos païens sont d’accord, et vous êtes à moi. 
g é r o n t e ,sortant de chezLucrèce et parlant à elle. 
Votre père à Dorante engage votre foi.

a  l c i p p e , à Clarice.
U11 seing de votre main, l ’affaire est terminée.

g é r o n t e ,  à Lucrèce.
Un mot de votre bouche achève l’hyménée.

d o r a n t e ,  ci Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.

1 ) F a ir e  un m a u v a is  en tretien  e s t  un b arb arism e.



A L C I P P E.

Etes-vous aujourd’hui muettes toutes deux?
C L A II I C E.

Mon père a sur mes vœux une entière puissance,
L U C R E C E .

Le devoir d’une fille est dans l’obéissance, i)
G É R O N T E , ¿L LuOJ'èce.

Venez donc recevoir ce doux commandement.
a  l  c i  p  p  e  , à Clarice.

Venez donc ajouter ce doux consentement. 
(A lcippe rentre chez Clarice avec elle et Isa

belle , et le reste rentre chez Lucrèce. ) 
s a b i n e , à D orante, comme il  rentre.

Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guéres.
D O R A N T  E.

Je changerai pour toi cette pluie en rivières. 2)
S A B I N E .

Vous n’aurez pas loisif seulement d’y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s’en peut passer.

c l  1 t  o n , seul.
Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarrasse.1

1 )  L e  d e v o ir  d 'u n e  f i l l e  e st d a n s  V o b é is s a n c e .  I l est 

assez s in g u lie r  de re m a rq u e r que C o r n e ille  a p la c é  ce 

m êm e ve rs  et le  su iv a n t dans la  b o u c h e  de C a m ille  et 

d e  C u r ia c e , dans sa b e lle  tra g é d ie  des H o r a ce s.

2 ) J e  ch  a n g e ra i p o u r  to i  cette  p lu ie  en  riv ières. P la i

san terie  b ie n  r e c h e r c h é e . U n  d é fa u t de ce tte  p iè ce  

est la  ré p é tit io n  des faço n s et des ga ietés d ’une sou

b re tte  à q u i l ’on fa it q u e lq u es  p etits  présen s.
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Peu sauroient comme lui s’en tirer avec grâce. 
"Vous autres qui cloutiez s’il en pourroit sortir,
Par un si rare exemple apprenez à mentir, i)

F in  du cinquièm e et dernier acte.

i  ) P a r  u n  s i  rare e x e m p le  a p p r e n e z  à m en tir . C ’est 

i c i  une p la is a n te r ie  d e  v a le t  , m ais e lle  p a r a it  d é p la cée . 

O n  a tte n d  la  m o ra le  de la  p iè c e  q u i est toute c o n tra ire  

au  p ro p o s d e  C lito n . G o ld o n i  n e m an q u e jam ais à c e  

d e v o ir . T o u s  ses dén o u em en s sont a cco m p a g n é s  d ’u n e 

c o u r te  le ç o n  de v e rtu . C h e z  lu i  le  M e n te u r  est p u n i , 

e t  i l  d o it  l ’è tre . I l en a fa it  un  m a l-h o n n éte  h o m m e , 

o d ie u x  e t  m é p ris a b le . L e  M e n te u r  dans le  p o ëte  es

p a g n o l , et dans la  c o p ie  fa ite  p a r  C o r n e ille  , n ’est q u ’un 

é to u rd i. Il y  a p eu t-ê tre  p lu s  d ’in té rê t  dans l ’I ta lie n  , 

en  ce  q u e  tous les m enson ges d u  B u g ia r d o  se rv e n t à 

r u in e r  les e sp é ra n ce s  d ’u n  h o n n ê te  h o m m e , d is c re t  t i

m id e  e t  f id e lle .
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E X A M E N
D U  M E N T E U R .

C]  e t  t e  pièce est en partie traduite, en partie 

imitée de l’espagnol. Le sujet m’en semble si spi

rituel et si bien tourné, que j’ai dit souvent que je 

voudrois avoir donné les deux plus belles que j’aie 

faites, et qu’il fût de mon invention. On l’a attribué 

au fameux Lope de Yegue; mais il m’est tombé 

depuis peu entre les mains un volume de don 

Juan d’Àlarcon, où il prétend que cette comédie 

est à lu i , et se plaint des imprimeurs qui l’ont 

fait courir sous le nom d’un autre. Si c’est son 

b ien , je n’empêche pas qu’il ne s’en ressaisisse. De 

quelque main que parte cette comédie, il est cons

tant qu’elle est très-ingénieuse, et je n’ai rien vu 

dans cette langue qui m’ait satisfait davantage. 

J’ai tâché de la réduire à notre usage et dans 

nos règles ; mais il m’a fallu forcer mon aversion 

pour les ci p a rte  , dont je n’aurois pu la purger 

sans lui faire perdre une bonne partie de ses 

beautés. Je les ai faits le plus courts que j’ai pu, 

et je me les suis permis rarement sans laisser deux 

acteurs ensemble qui s’entretiennent tout bas ce
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pendant que d’autres disent ce que ceux-là ne doi

vent pas écouter. Cette duplicité d’action parti

culière ne rompt pas l’unité de la principale T 

mais elle gêne un peu l’attention de l’auditeur, 

qui ne sait à laquelle s’attacher, et qui se trouve 

obligé de séparer aux deux ce qu’il est accoutumé 

de donner à une. L ’unité du lieu s’y trouve, en 

ce que tout s’y passe dans Paris ; mais le premier 

acte est dans les Tuileries, et le reste à la Place 

Royale. Celle du jour 11’y est pas forcée, pourvu 

qu’on lui laisse les vingt-quatre heures entières. 

Quant à celle d’action, je ne sais s’il n’y a point 

quelque chose à d ire, en ce que Dorante aime 

Clarice dans toute la pièce, et épouse Lucrèce à 

la fin, qui par là ne répond pas à la protase. 

L’auteur espagnol lui donne ainsi le change pour 

punition de ses menteries, et le réduit à épouser 

par force cette Lucrèce qu’il n’aime point Comme 

il se méprend toujours au nom, et croit que 

Clarice porte celui-là, il lui présente la main quand 

011 lui a accordé l’autre, et dit hautement, lors

qu’on l’avertit de son erreur, que s’il s’est trompé 

au nom , il ne se trompe point à la personne. Sur 

quoi le père de Lucrèce le menace de le tuer s’il
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n’épouse sa fille après l'avoir demandée et obtenue, 

et le sien propre lui fait la même menace : pour moi, 

j’ai trouvé cette manière de finir un peu dure, et cru. 

qu’un mariage moins violenté seroit plus au goût 

de notre auditoire. C’est ce qui m’a obligé à lui 

donner une pente vers la personne de Lucrèce au 

cinquième acte, afin qu’après qu’il a reconnu sa 

méprise au nom, il fasse de nécessité vertu de 

meilleure grâce, et que la comédie se termine avec 

pleine tranquillité de tout côté.
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