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P R É F A C E  

D U  C O M M E N T A T E U R .

L a  Suite du M enteur  ne réussit point. Serait-il 

permis de dire qu’avec quelques changemens elle 

ferait au théâtre plus d’effet que le M enteur  même? 

L ’intrigue de cette seconde pièce espagnole est 

beaucoup plus intéressante que la première. Dés 

que l’intrigue attache , le succès ne dépend 

que de quelques emhellissemens , de quelques 

convenances , que peut - être Corneille  négligea 

trop dans les derniers actes de cette pièce.



É P I T R E.

JVT O N S I E U R ,

Je 'vous avois bien d it que le  Menteur ne  

se m il pus le dernier em prunt ou larcin que j e  

fero is  chez les Espagnols : en v o ic i une suite  

q u i est encore tirée du m êm e o rig in a l, et d on t  

L op e a traité le su jet sous le titre de  Am ar sin 

saber à quien. E lle  n a  pas été si heureuse a u  

théâtre que Vautre , quoique p lus rem plie de 

beaux sentim ens et de beaux vers. Ce n est pas  

que j ’en v eu ille  accuser n i le d éfa u t des acteurs 

n i le m auvais ju g em en t du peuple : la  fa u te  en  

est toute il m o i, q u i devois m ieu x prendre m es 

m esures, et choisir des sujets p lu s répondans 

a u goût de m on auditoire. S i jé t o is  de ceu x  

q u i tiennent que la  poésie a  pour but de pro­

fite r  aussi-bien que de p la ir e , j e  tdcherois de 

vous persuader que celle-ci est beaucoup m eil­

leure que l ’autre , à cause que D orante y  p a ­

raît beaucoup plus honnête hom m e, et donne  

des exem ples de vertu ¿1 suivre; au lieu  qu en 

Vautre i l  ne donné que des im perfections à
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éviter : mais pour m oi y q u i tiens avec A ristote  

et Horace que notre a it  n a pour but que le  

divertissement, j ’avoue q u i l  est ic i bien m oins  

à estimer qu en la  première com édie , puis-  

qu avec ses mauvaises habitudes i l  a perdu  

presque toutes ses graces, et qu i l  sem ble avoir 

quitté la meilleure part de ses agrémens lors- 

qu il a 'voulu se corriger de ses d éfa u ts . V ous  

me direz que je  suis bien in ju rieu x au m étier 

qui me f a i t  connaître ,  d ’en ravaler le but si 

bas que de le réduire ci plaire au peuple , ek 

que je  suis bien hardi tout ensem ble de prendre 

pourgarans de m on opinion les d eu x maîtres 

dont ceux du parti contraire se fortifient. JÎ  

cela je vous dirai que ceux-là  m êm e q u i m ettent 

si haut le but de Vart sont in jurieux cl Varti­

san } do?it ils ravalent d 'a uta n t p lus le mérite, 

quils pensent relever la dignité de sa profes­

sion; parce que s ’i l  est obligé de prendre soin  

de l ’utile} i l  évite seulem ent une fa u te  quand i l  

s’en acquitte, et n est digne d ’aucune louange. 

C'est mon Horace qui me Vapprend :

.....................Y itav i clenique culpaxn ,

N on laudem  rae ru i.....................
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6  ¿ P I T R E

E n e f f e t , m o n s ie u r 'v o u s  ne loueriez pas 

beaucoup un hom m e pour avoir réduit un poèm e  

dram atique dans V un ité de jo u r  e t de lieu , parce  

que les lois du théâtre le lu i prescrivent, e t que  

sans cela  son ouvrage ne seroit q u ’un monstre. 

P o u r  m o i, j ’estim e extrêm em ent ceucc q u i m ê­

len t l ’u tile  au délectable , et d ’a u ta n t p lu s  

q u ’ ils n ’y  son t pas obligés par les règles de la  

poésie : j e  suis bien aise de dire avec notre 

docteur :

O m ne tu l i t  p u n c tu m  q u i m iscu it u tile  d u lc i.

M a is j e  dénie qu ’ ils fa i l le n t  contre ces règles 

lorsqu’ils ne l ’y  m êlent p a s , et les blâm e seule­

m ent de ne s’être p as proposé un objet assez, 

digne d ’e u x , ou, si 'vous me perm ettez de parler  

un peu chrétiennem ent, de n avoir pas eu assez 

de charité pour prendre Voccasion de donner  

en passant quelque instruction ci ceu x  q u i les 

c 'outent ou q u i les lisent : m ais pourvu q u ’ils  

a ien t trouvé le m oyen de plaire , ils sont quittes  

envers leur art; et s ’ils p è c h e n t, ce n ’est pas  

\ contre lu i > c ’est contre les bonnes mœurs , et 

contre leur auditoire. P o u r  nous fa ir e  v o ir  le



sentiment cïHorace là-dessus y je  n a i qu à  ré­

péter ce que j 'e n  a i déjeï pris : p u is q u il  ne tien t 

pas qu on soit cligne de louange . qua nd on n a  

fa it  que s’acquitter de ce q u o n  d o i t , et q u i l  

en donne tant ci ce lu i qu i jo in t  l ’u tile cl i t i ­

gré cible , i l  est aisé de conclure q u i l  tien t que  

celui-là f a i t  plus q u i l  n é to it  obligé de fa ire. 

Quant ci A ristote, je  ne crois pas que ceu x  du  

parti contraire aient cl’assez bons y e u x  pour  

trouver le mot d 'utilité  dans tou t son s lr t  poé­

tique : quand i l  recherche la  cause de la  p o és ie , 

i l  ne l ’attribue qu au p laisir que les hom m es 

reçoivent de l  im itation; et com parant l'une ci 

l ’autre les parties cle la  tragédie, i l  préfère la  

fable aux mœurs , seulem ent pour ce qu e lle  

contient tout ce q u i l  y  a  cl’agréable dans le  

poème; et c ’est pour cela  q u il■ l'appelle la m e  

de 7a tragédie. Cependant quand on y  m êle  

quelque u t i lité , ce d oit être principalem ent 

dans cette partie qui regarde les m œurs, et que  

ce grand homme toutefois ne tient p oin t du  

tout nécessaire, p u isq u il perm et cle Ici retran­

cher e n tiè r e m e n te t  demeure d ’accorcl q u o n  

peut fa ire  une tragédie sans mœurs. O r, pour
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ne iw iis pas donner m auvaise im pression ¿1 la  

com édie du Menteur q u i a  donné lieu  à cette  

su ite , que v ou s pourriez ju g er  être sim plem ent 

fa ite  pour plaire , et n avoir pas ce noble m é­

lange de V utilité, d ’a u ta n t q u e lle  sem ble v io ler  

une autre m axim e qu ’on v eu t tenir pour indu­

bitable, touchant la  récompense des bonnes ac­

tions et la  p unition  des m auvaises3 i l  ne sera 

peut-être pas hors de propos que j e  vous dise  

là-dessus ce que j e  pense . I l  est certain que les 

actions de D orante ne sont pas bonnes mora­

lem ent , n étant que fourbes et m enteries; et 

néanm oins i l  obtient enfin ce q u 'il souhaite , 

puisque la  vraie Lucrèce est en cette pièce sa  

dernière inclination. A in s i , si cette m axim e  

est une véritable règle du théâtre ,  j ’a i f a i l l i ; 

et si c est en ce p o in t seul que consiste V utilité  

de la  poésie , j e  riy en a i point m êlé. P o u r  le  

prem ier, j e  n a i qu à vous dire que cette règle 

im aginaire est entièrem ent contre la  pratique  

des anciens; et sans a ller  chercher des exem ples  

parm i les Grecs , Sénèque , qu i en a tiré près~ 

<jue tous ses sujets , nous en fou rn ira  assez. 

M édée brave Jason après avoir brûlé le p a la is



royal, fa i t  périr le roi et sa f i l le  , et tué ses 

enfans. Dans la T roa d e, Ulysse précipite A s - 

tyanax, et Pyrrhus im m ole P o lix è n e  , tous 

deux impunément. D a n s A g a m e m n o n , i l  est 

assassiné par sa fem m e et par son adultère 

qui s’empare de son trône, sans qu on 'voye tom ­

ber de foudre sur leurs tètes, sltrée m êm e, dans 

le Thyeste , triomphe de son misérable frère 

après lui avoir f a i t  m anger ses enfans. l i t  dans 

les comédies de P la u te  et de Térence , que  

voyons-nous autre chose que de jeu n es fo u s  

qui après avoir par quelque tromperie tiré de

Y argent de leurs pères pour dépenser à la  suite  

de leurs amours déréglées, sont enfin richem ent 

mariés, et des esclaves qu i , après avoir conduit 

toute l ’intrigue, et servi île ministres ci leurs 

débauches, obtiennent leurs libertés pour ré­

compense ? Ce sont des exem ples q u i ne seroient 

non plus propres à im iter que les m auvaises 

finesses de notre Menteur. Vous me dem ande­

rez en quoi donc consiste cette utilité de la  

poésie, qui en doit être un des grands orne- 

me/is, et qui relève si haut le mérite du poète  

quand i l  en enrichit son ouvrage ? J ’en trouve
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d eu x cl m on sen s, Vune empruntée de la  m o­

rale , Vautre qui lu i est particulière. C e lle - là  

se rencontre a u x  sentences et réflexions que  

Von p eut adroitem ent sem er presque par-tout; 

celle-ci en la  naïve peinture des 'vices et des 

'vertus. Pourvu q u o n  les sache mettre en leur  

jo u r , et les fa ir e  connoitre par leurs 'véritables 

caractères, celles-ci se fe r o n t aim er quoique  

m alheureuses , et ceu x-là  se fe r o n t détester  

quoique triomphans. E t com m e le portrait d ’une 

la ide fem m e ne 'laisse pas d ’être beau, e t qu i l  

n est pas besoin cVavertir que Voriginal n en  

est pas aim able pour em pêcher q u o n  Vaim e , 

i l  en est de m êm e de notre peinture parlante/ 

q uand le crime est bien p ein t de ses couleurs, 

qua n d les im perfections sont bien figurées , i l  

n ’est pas besoin d ’en fa ir e  'voir un m auvais 

succès à la f in  pour avertir qu i l  ne les f a u t  pas  

im iter : et j e  ni assure que toutes les f o is  que  

le  Menteur a été représenté, bien q u o n  V a it  

*vu sorti? du théâtre pour a ller  épouser Vobjet 

de ses derniers désirs, i l  n ’y  a  eu personne q u i 

se soit proposé son exem ple pour acquérir une  

m aîtresse, et qu i n ’a it /iris toutes ses fou rb es >



D É D I C  A T O I R E .  n

quoique heureuses , pour des friponneries cVéco­

lier, dont il  faut q u o n  se corrige avec soin  , 

si l ’on veut passer p our honnête hom m e. Je 

vous dirois q u i l  y  a encore une u tilité  propre 

à la tragédie, qui est la  purgation des passions : 

mais ce n ’est pas ic i le lieu  d ’en parler, p u is­

que ce n’est qu une com édie que je  vous pré­

sente. Vous y pourrez rencontrer en quelques  

endroits ces deux sortes d ’utilités d on t j e  vous  

viens d ’entretenir. Je voudrois que le peuple y  

eut trouvé autant d ’agréable, afin que je  vous  

pusse présenter quelque chose q u i eût m ieux  

atteint le but de l ’art. T elle  qu elle est, je  vous  

La donne aussi-bien que la  première, et demeure 

de tout mon cœur}

M o n s i e u r ,

Votre très-humble et très- 
obéissant serviteur

P. C o r n e i l l e ,



G L I T  O N ,  valet de Dorante.

C L É A N D R E ,  gentilhomme de Lyon.

M  É L  I S S E ,  sœur de Cléandre.

P H I L I S T  E , ami de D orante, et amou­
reux de Mélisse.

L  Y  S E ,  femme de chambre de Mélisse.

U n P r é v ô t .

L a  scène est cl Lyon.
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L A  S U I T E

D U  M E N T E U R -  

A C T E  P R E M I E R .

S C E N E  I .  i )  

D O R A N T E ,  C L I T O N .

Dorante paroit écrivant dans une prison , et le
geôlier ouvrant la  porte ci Clito/i , e t le lu i

. i
montrant.

C L I T O N .

A i t !  monsieur, c’est donc vous?
D O U A N T E .

Gliton, je te revoi!.
C L I T O N .

Je vous trouve, monsieur, dans la maison du roi !

i ) Dès les p rem iers vers , un  g ran d  in té rê t com ­
mence. D oran te  est en prison  après avo ir d isp a ru  le 
jour de ses noces. Il est v ra i q u ’il n ’a eu aucune r a i ­
son de s’enfuir quand  il a lla it se m a rie r  ; que c ’est un  
caprice im pardonnab le  ; que ce ca p rice  m êm e le re n d  
un peu m éprisable ; m ais il est en p riso n  ; sa m aîtresse 
a épousé son père ; ce p é re  est m ort : to u t cela  ex­
cite beaucoup de eviriosité. C’est une chose à laquelle  
il ne faut jam ais m anquer dans les expositions. T o u te  
prem ière scène qui ne donne pas envie de  vo ir les 
autres ne vaut rien.



Q uel charm e, quel désordre , ou quelle raillerie 
Des prisons de Lyon fait votre hôtellerie ?

n  O R  A N  T E.

T u  le sauras tantôt. Mais qui t’amène ici?

C L I  T O N.

Les soins de vous chercher.

D O R A N T E .

T u prends trop de souci; 
Et bien qu’après deux ans ton devoir s’en avise, 
T a  rencontre me plaît, j’en aime la surprise ;
Ce devoir, quoique tard , enfin s’est éveillé.

c  L i  t  o  N.

E tq u isa v o it, monsieur, où vous étiez allé ?
Vous 11e nous témoigniez qu’ardeur et qu’alégresse, 
Q u’impatiens désirs de posséder Lucrèce;
L ’argent étoit touché, les accords publiés,
Le festin com m andé, les parens conviés ,
Les violons choisis , ainsi que la journée :
Rien 11e sembloit plus sûr qu’un si proche hyménée ; 
Et parmi ces apprêts, la nuit d’auparavant 
Vous sûtes faire gille , et fendîtes le vent.

Comme il ne fut jamais d’éclipse plus obscure, 
Chacun sur ce départ forma sa conjecture ;
Tous s’entre-regardoient, étonnés, ébahis ;
L ’un disoit, « Il est jeune, il veut voir le pays ; » 
L ’autre, « il s’est allé battre, il a q uelque querelle ; » 
L ’autre d’une autre idée embrouilloit sa cervelle;, 
Et tel vous soupçonnoit de quelque guérison
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D ’ u n  m a l  privilégié dont je tairai le nom. i)
Pour moi, j’écoutois tout, et mis dans mon caprice 2) 
Qu’on ne devinoit rien que par votre artifice.
Ainsi ce qui chez eux prenoit plus de crédit 
M’étoitaussi suspect que si vous l’eussiez dit;
Et tout simple et doucet, sans chercher de finesse, 
Attendant le boiteux, 5) je consodois Lucrece.

1 ) D  u?i m a l p riv ilég ié  d o n t j e  ta ir a i  le nom . I l faut, 
p laindre un siècle où l ’on p ré se n ta it su r le th é â tre  de 
ces idées qui font roug ir. D e p lus , p r iv ilé g ié  d o it ê tre  
de c inq  syllabes , e t C orneille  le fa it de quatre .

2 j 3e m is dan s ?no7i ca jn 'ice , ne p e u t s ig n if ie r , j e  
m is d a /is  m a tête , da7is 7n a  fa ? ita is ie  , d a n s  771071  

im a g in a tio n , da7is m on e s p r it;  on n ’a pas le  cap rire - 
comme on a une facu lté  de l ’am e ; on p eu t b ie«  av o ir 
un cuprice dans son idée , mais on n ’a p o in t une idée  
dans son c a p rice .

5 ) A tte/ida7 it le  b o ite u x ...............A ncienne façon  de
parler , qui signifie le te?ns , p a rc e  que les anc iens 
figuraient le tems sous l ’em blèm e d ’un v ie illa rd  b o i­
teux qui avait des ailes , p o u r fa ire  v o it que le m a l 
a rr iv e  trop vite , et le b ien  tro p  len tem en t.

Nous ne rem arquerons pas dans ce tte  p iè ce  toutes 
les fautes de langage ; elles sont en trè s-g ran d  no m b re  : 
mais c’est assez d ’av e rtir  qu ’en général il ne fau t pas 
imiter le style de ce t ouvrage trop  négligé. Il me sem ble 
que la m eilleure m an ière  de s’in s tru ire  est d ’observer 
soigneusement les fautes des bons éc rits  , p a rc e  q u ’elles 
pourraient être d 'un  exem ple dangereux  et de re m a r­
quer les beautés des pièces m oins heureuses , p a rc e  que 
d  ord inaire  ces beautés sont perdues.



LA SUITE D U  M EN TEU R,

D O R A N T E .

J e l ’aimois, je te jure; e t ,  pour la posséder,
Mon amour mille fois voulut tout hasarder :
Mais quand j’eus bien pensé que j’allois, à mon âge, 
A u sortir de Poitiers, entrer au mariage,
Que j’eus considéré ces chaînes de plus prés,
Son visage à ce prix n’eut plus pour moi d’attraits. 
L ’horreur d’un tel lien m’en.fit de la maîtresse ;
Je crus qu’il falloir iuieux employer ma jeunesse, 
E t que , quelques appas qui pussent me ravir, 
C ’étoit mal en user que sitôt m’asservir.
Je combats toutefois : mais le tems qui s’avance 
M e fait précipiter en cette extravagance ;
Et la tentation de tant d’argent touché 
M ’achève, de pousser où j e  toi s trop penché.
Que l’argent est commode à faire une fol-ie! 
L ’argent me fait résoudre à courir l’Italie :
Je pars de nuit en poste , et d'un soin diligent 
Je quitte la maîtresse, et j’emporte l’argent.

Mais, dis-moi, que fit-elle ? et que dillors son pére? 
Le m ien, ou je me trom pe, étoit fort en colère ?

c l i x o N.

D ’abord de partet d’autre on vous attend sans bruit ;
I n jour se passe, d eux, trois, quatre, c in q , s ix , huit; 
Enfin n’espérant p lu s, on éclate , on foudroie : 
Lucrèce par dépit témoigne de la joie ,
Chante, danse, discourt, rit, mais, sur mon honneur, 
Elle enrageoit, monsieur, dans l ’ame, et de bon cœur.
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Ce grand bruit s’accommode -, et pour plâtrer l’affaire 
La pauvre délaissée épouse votre père ;
Et rongeant dans son cœur son déplaisir secret, 
D ’un visage content prend le ohange à regret; 
L’éclat d’un tel affront l’ayant trop décriée y 
Il n’est à son avis que d’ètre mariée ;
Et comme en un naufrage on se prend où l’on p eu t, 
En fille obéissante elle veut ce qu’on veut.
Voilà donc le bon-homme enfin à sa seconde , 
C’est-à-dire qu’il prend la poste à l’autre monde 
Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil.

d o u a n t e .

J’ai su sa mort à Rom e, où j’en ai pris le deuil.

c  l i  t o ÜST.

Elle a laissé chez vous un diable de ménage.
Ville prise d’assaut n’est pas mieux au pillage :
La veuve et les cousins} chacun y fait pour soi 
Comme fait un traitant pour les deniers du roi;
Où qu’ils jettent la main , ils font rafles entières ;
Ils ne pardonnent pas même au plomb des gouttières- 
Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous , 
Quand vous y  rentrerez, deux gonds et quatre clous.

J’apprends qu’on vous a vu cependant à Florence' 
Pour vous donner avis je pars en diligence;
Et je suis étonné qu’en entrant dans Lyon 
Je vois courir du peuple avec émotion ;
Je veux voir ce que c’est ; et je vois, ce me sem ble, 
Pousser dans la prison quelqu’un qui vous ressemble

/ () ■* 2



O n m’y permet l’entrée ; et vous trouvant ic i ,
Je trouve en même-tems mon voyage accourci. 
Voilà mon aventure ; apprenez-moi la votre.

d o r a n t e .
La mienne est bien étrange ; on me prend pour un autre 

c l  i  t o N.
J’eusse osé le gager. Est-ce meurtre , ou larcin?

D O R A N T E .

Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin?
T raître , en ai-je 1’liabit, ou la m ine, ou la taille?

C L I T O N.
Connoît-on à l’habit aujourd’hui la canaille ?
E t n’es t-il point, monsieur, à Paris de filoux 
Et de taille et de mine aussi bonnes que vous?

D O R A N T E .
T u  dis vrai ; mais écoute. Après une querelle 
Q u ’à Florence un jaloux me fit pour quelque b e lle , 
J’eus avis que ma vie y  couroit du danger :
Ainsi donc sans trompette il fallut déloger.
Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France7 
Où si tôt que je suis en pays d’assurance ,
Comme d’avoir couru je me sens un peu las, 
J’abandonne la poste, et viens au petit pas. 
Approchant de L yon, je vois dans la campagne....

c l  i t  o n , bas.
N ’aurons-nous point ici de guerres d’Allem agne ? '

D O R A N T E .
Que dis-tu ?
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Bien, monsieur; je gronde entre mes dents 
Du malheur qui suivra ces rares incidens ;
J’en ai l ame déjà toute préoccupée*

D O R A N T E .

Donc à deux cavaliers je vois tirer l ’épée ;
Et pour en empêcher l’événement fa ta l,
Je cours, la mienne au poing, et descends de cheval. 
L’un et l’autre , voyant à quoi je 111e prépare,
Se hâtent d’achever avant q u ’o n  les sépare , 
Pressent sans perdre tems; si bien qu’à mon abord. 
D ’un coup que l ’un aionge il blesse l’autre à mort.
Je me jette au blessé, je l’embrasse, et j’essaie 
Pour arrêter son sang de lui bander sa plaie ; 
l ’autre, sans perdre tems en cet événement,
S.Mte sur mon cheval, le presse vivem ent,
Disparoît, e t , mettant à couvert le coupable}
Me laisse auprès du mort faire le charitable.

Ce fut en cet état, les doigts de'sang souillés} 
Qu’au bruit de ce duel trois sergens éveillés,
Tout gonflés de i ’espoir d’une bonne lipée ,
Me découvrirent seul, et la main à l’épée.
Lors , suivant du métier le serment solemnel 1 
Mon argent fut pour eux le premier criminel ;
Et s’en étant saisis aux premières approches,
Ces messieurs pour prison lui donnèrent leurs pocïiëS 
Et moi, non sans couleur, encor qu’injustement, 
je  fus conduit par eux en cet appartement,



Qui te fait ainsi rire ? et qu’est-ce que tu penses ?
C L I T O N .

Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonstances, 
Vous en avez sans doute un trésor infini ;
Votre hymen de Poitiers n’en fut pas mieux fourni ; 
E t le cheval sur-tout vaut en cette rencontre 
Le pistolet ensemble et l’épée et la montre.

D O R A N T E .
Je me suis bien défait de ces traits d’écolier 
Dont l ’usage autrefois m’étoit si familier ;
Et maintenant, Cliton, je vis en honnête homme.

C L I T O N .
Vous êtes amendé du voyage de Rome ;
Et votre ame en ce lieu , réduite au repentir, 
Fait mentir le proverbe en cessant de mentir.
Ah ! j’aurois plutôt cru_

d o u a n t e .
Le tems m’a fait connoître 

Quelle indignité c’e s t , et quel mal en peut naître.
C L I T O N .

Q uoi? ce duel, ces coups si justement portés,
Ce cheval, ces sergens....

D O R A N T E .
Autant de vérités.

C L I T O N .
J’ensuis fâché pour vous, monsieur, etsur-tout d’une 
Que je ne compte pas à petite fortune.
Vous êtes prisonnier, et n’avez point d’argent ; 
Vous serez criminel.
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I

C O M E D I E .  a i

D O R A N T E .

Je suis trop innocent.
C L I T O N.

Ah! monsieur, sans argent est-il de l’innocence?
D O R A N T E .

Fort peu : mais dans ces murs Philiste a pris naissance ; 
Et comme il est parent des premiers magistrats r 
Soit d’argent, soit d’amis, nous n’en manq aérons pas. 
J’ai su qu’il est en ville , et lui venois d’écrire 
Lorsqu’ici le concierge est venu t’introduire.
Va lui porter ma lettre.

C L I T O N.
Avec-un tel secours,

Vous serez innocent avant qu’il soit deux jours.
Mais je ne comprends rien à ces nouveaux mystères: 
Les iilles doivent être ici fort volontaires ,
Jusqu.es dans la prison elles cherchent les gens, i)

S C E N E  I I .

D O R A N T E ,  C L I T  O N ,  L Y S E .

c l  i  t  o n , cl L y se.

I l ne fait que sortir des mains de trois sergens ,
Je t’en veux avertir : un fol espoir le trouble y 
11 cajole des m ieux, mais il n’a pas le double.

i  ) La dernière p artie  de ce tte  p rem ière  scène m e 
paraît d ’un très-grand m érite. II y a cep en d an t quelques, 
fautes de langage.



L Y S E.
J ’en apporte pour lui.

C L I T O N.
Pour lui! tu m’as dupé ;

E t je doute sans toi si nous aurions soupé.
L y s e , m ontrant une bourse.

Avec ce passe-port , suis-je la bien venue ?
C L I T O N.

Tu nous vas à tous deux donner dedans la vue,
L y s E,

Ai-je bien pris mon teins ?
C L I T O N.

Le mieux qu’il se pouvoit. 
C’est une honnête iille, et D ieu nous la devoil : 
Monsieur, écoutez-la. x

I) O R A JST T E.
Que veut-elle ?

L y s E.
Une dame

Vous offre en cette lettre un cœur tout plein de fiâmd
D O R A N T E .

Une dame?
c L i t o N.

Lisez sans faire de façons :
Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes 1> 
E t ce n’est pas là to u t, l’amour ouvre son coffre; 
E t l’argent qu’elle tient vaut bien le cœur quelle of

D O R A N T E ,  lit.
« A u b ru it  d u  m onde q u i vous co n d u iso it prison
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» nier , j ’ai mis les yeux  à la fenê tre  , e t vous ai trouvé  
» de si bonne m ine , que m on coeur est allé dans la 
» même prison que vous , e t n ’en veu t p o in t so r tir  
» tant que vous y  serez. Je fera i m on possible p o u r 
» vous en tir e r  au p lu tô t. C ep en d an t o b lig e z -m o i de 
» vous servir de ces cen t p isto les que je vous envoie ; 
» vous en pouvez av o ir besoin  en l ’é ta t où vous ¿tes , 
» et il m’en dem eu re  assez d ’au tres à v o tre  serv ice . »

Cette lettre est sans nom.
c l  i t  o N.

Les mots en sont françois.
( à Lyse. )

Dis-moi, sont-ce louis ou pistoles de poids ?
D O R A N T E .

Tais-toi.
l y s e , à D orante.

Pour ma maîtresse il est de conséquence 
De vous taire deux jours son nom et sa naissance ; 
tle secret trop tôt su peut la perdre d’honneur.

D O R A N T E .
Je serai cependant aveugle en mon bonheur y 
Et d’un si grand bienfait j’ignorerai la source ?

' c l  i t  o n , cl Dorante.
Curiosité bas , prenons toujours la bourse ; 
Souvent c’est perdre tout que vouloir tout savoir.

l  y s e , cl Dorante.

Puis-je la lui donner ?
c l  i  t  o n , à  Lyse.

Donne , j’ai tout pouvoir,



Quand même ce seroit le trésor de Venise.
D O R A N T E .

Tout beau, tout beau, C lito n , il nous faut.. . .
C L I T O N .

Lâcher prise ?
Quoi ! c’est ainsi, monsieur... :

D O R A N T E .

Parleras-tu toujours?
C L I T O N .

Et voulez-vous du ciel renvoyer le secours?

D O R A N T E .

Accepter de l ’argent porte en soi quelque honte.'

c l i t o n .

Je m’en charge pour vous, et la prends pour mon eomp 

d o r a n t e ,  à  L y s e .

Ecoute un mot.
c l i t o n , «  part.

Je trem ble, il va la  refuser.

D O R A N T E .

T a maîtresse m ’oblige.
C L I T O N .

Il en veut mieux user;
Oyons.

D O R A N T E .

Sa courtoisie est extrêm e, et m’étonne ;
Mais... :

C L I T O N .

Le diable de mais !
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C O M E D I  E. a 5
d o r a n t e .

Mais qu’elle me pardonne.. . .

G L I T O N.

Je me meurs , je suis mort.
d o r a n t e .

Si j’en change l ’e ffe t,
Et reçois comme un prêt le don quelle  me fait.

C L I T O N.

Je suis ressuscité , p r ê t , ou d o n , ne m’importe.
D O R A N T E .

(à  Cliton. )  (  à Lyse. )
Prends. Je le lui rendrai même avant que je sorte.

c l  i t  o n , cl Lyse.

Ecoute un mot. T u  peux t’en aller à l’instant,
Et revenir demain avec encore autant.
Et vous, monsieur, songez à changer de demeure ; 
Tous serez innocent avant qu’il soit une heure,

D O R A N T E .

(  à Cliton. )  (  à Lyse. )

Ne me romps plus la tête. Et to i, tarde un moment ; 
J’écris à ta maîtresse un mot de compliment.

( D orante dcl écrire sur La table. )

C L I T O N .

Dirons-nous cependan t deux mots de guerre ensemble ? 
e  y s E.

Disons.
C L I T O N .

Contemple-moi.



L Y S E.

T oi?
C L I T O N .

O u i, moi. Que t’en semble ?
Dis.

L Y S E.

Que tout vert et rouge, ainsi qu’un perroquet, 
Tu n’es que bien en cage, et n’as que du caquet.

C L I T O N .

T u ris. Cette action, qu’est-elle?
L Y s E.

Ridicule.
C L I T O N .

Et cette main ?
L y  s E.

D e taille à bien ferrer la  mule.
C L I T O N .

Cette jambe , ce pied?
L y  s E.

Si tu sors des prisons, 
Dignes de t’installer aux petites maisons.

C L I T O N .

Ce front ?
L Y S E.

Est un peu creux.
C L I T O N .

Cette tête?
L Y yS E.

Un peu folle.
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C L I T  O N.

Ce ton de voix enfin, avec cette parole ?
l  y  s E.

Ah ! c’est là que mes sens demeurent étonnés ;
Le ton de voix est rare aussi-bien que le nez.

c L i  t  o  ÜST.

Je meure , ton humeur me semble si jolie ,
Que tu me vas résoudre à faire une folie.
Touche, je veux t’aimer, tu seras, mon souci;
Nos maîtres font l’amour, nous le ferons aussi. 
J ’a u r a i  mille beaux mots tous les jours à te dire ;
Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre ;
Je te dirai ; « Je meurs, je suis dans les abois,
>> Je brûle__«

L y  s E.

Et tout cela de ce beau ton de voix ? 
Ah! si tu m’entreprends deux jours de cette sorte, 
Mon coeur est déconfit, et je me tiens pour morte :
Si tu me veux en v ie , affoiblis ces attraits,
Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.

C L  I T Ô N.

Tu sais même charmer alors que tu te moques. 
Gouverne doucement l’ame que tu m’excroques. ~ 
On a traité mon maître avec moins de rigueur,
On n’a pris que sa bourse-,et tu prends jusqu’au coeur.

L Y s E.

Il est riche, ton maître ?
C L I T O N.



L Y S E.
Et gentilhomme ? 

c  l  i  t  o  n .

Il le dit.
L Y S E.

Il demeure ?
c  L  i  t  o N.

A  Paris.
L Y S E.

Et se nomme ? 
d o r a n t e , fo u illa n t  dans la  bourse.

Porte-lui cette lettre , et reçois.....
c l i t o n , lu i retenant le bras.

Sans compter ?
d o r a n t e .

Cette part de l’argent que tu viens d’apporter.
c L i t o N.

Elle n ’en prendra pas, m onsieur, je vous proteste. 
L y  s E.

Celle qui vous l’envoie en a pour moi de reste.
c L i t o N.

Je vous le disois b ien , elle a le cœur trop bon. 
l  y  s E.

Lui pourrai-je, monsieur, apprendre votre nom?
D O R A N T E .

Il est dans mon billet. Mais prends, je t’en conjure-
C L I T O N.

Vous faut-il dire encore que c’est lui faire injure?
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V ous perdez tems, monsieur, j e sais trop mon devoir. 
Adieu. Dans peu de tems je viendrai vous revoir,
Et porte tant de joie à celle qui vous aime,
Quelle rapportera la réponse elle-même.

C L I T O N .

Adieu, belle railleuse.
l  y  s E.

A dieu, cher babillard, i )

i )  S’il ne s’agissait dans cette scène que d ’une fem m e 
q u i a vu passer un prisonnier , qu i sans le  co n n a ître  
devient amoureuse de lu i , qu i lu i d éc la re  sa passion 
en li i envoyant de l ’argent , ce ne sera it q u ’une aven­
ture incroyable et indécente de nos anciens rom ans : 
et ce qui n ’est ni décent n i v i\jisem blable ne p eu t ja ­
mais plaire. Mais cette M eiisse  ne fa it que son d ev o ir 
en faisant une dém arche si ex trao rd in a ire  ; elle obéit 
à son frère , pour lequel D oran te  est en p riso n  ; elle 
s'égaie même en obéissan t, ca r elle n ’est p o in t en co re  
éprise de D orante ; elle veu t à la  fois le se rv ir com m e 
elle le doit , l ’em barrasser un peu , et v o ir  en m èm e- 
tems s'il est digne q u ’on s’a ttache à lu i. T o u t cela est 
à la fois noble , in téressant , et du h au t com ique. O n 
ne peut que louer l ’auteur espagnol de cette  belle  in ­
vention ; mais il eû t fallu  y m ettre  plus d ’a r t e t d e  
ménagement. «

Les plaisanteries du valet , e t l ’av id ité  p o u r l ’argen t 
sont très-grossières. On n ’a que trop  long-tem s avili la  
comedie par ce bas com ique , qu i n ’est p o in t du to u t 
comique. Ces scènes de valets et de soubrettes ne sont 
bonnes que quand elles sont absolum ent nécessaires á
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S C E N E  I I I .  

D O R A N T E ,  C L  I T  O N.

D O R A N T E .

Cette  fille est jolie ; elle a l’esprit gaillard.
c l i t o N.

J’en estime l’hum eur, j’en aime le visage;
Mais plus que tous les deu .̂ j’adore son message.

d o r a n t  e .
C ’est celle dont il vient qu’il en faut estimer ; 
C ’est elle qui me charm e, et que je veux aimer.

c L i t o N.
Quoi ! vous voulez, monsieur, aimer cette inconnue?

d o r a n t e .
O ui, je la veux aim er, Cliton.

c L i t o N.
Sans l’avoir vue?

D O R A N T E .

Un si rare bienfait en un besoin pressant 
S ’empare puissamment d’un cœur reconnoissant ; 
E t comme de soi-même il marque un grand m érite, 
Dessous cette couleur il parle, il sollicite,

l ’in té rê t de la p ièce  , et q u an d  elles ren o u e n t l ’in tr ig u e  : 
elles sont in sip ides dès q u ’on ne les in tro d u it  que p o u r 
re m p lir  le v ide de la  scène ; e t ce tte  in s ip id ité ,  jo in te  
à  la  bassesse des d iscours , d ésh o n o ren t un  tîiéâ tre  fa it 
p o u r am user e t p o u r in s tru ire  les honnêtes gens.



Peint l’objet aussi beau qu’on le voit généreux;
Et si l’on n’est ingrat, il faut être amoureux.

C L I T O N.

Votre amour va toujours d’un étrange caprice:
Dés l’abord autrefois vous aimâtes Clarice :
Celle-ci sans vouloir ; m ais, monsieur, votre nom 
Lui deviez-vous apprendre, et sitôt?

D O R A N T E .

Pourquoi non? 
.J’ai cru le devoir faire, et l’ai fait avec joie.

C L I  T 0  N.

11 est plus décrié que la fausse monnoie.
D O R A N T E .

Mon nom ?
C L I  T O N.

Oui; dans Paris en langage commun 
Dorante et le Menteur à présent ce n’est qu’un;
Et vous y possédez ce haut degré de gloire,
Qu’en une comédie 011 am is votre histoire.

D O R A N T E .

En une comédie ?
C L I  T O N.  ,

Et si naïvement,
Que j’ai cru, la voyant, voir un enchantement.

On y voit un Dorante avec votre visage ;
On le prendroit pour vous ; il a votre air, votre^ge, 
Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint, 
Et paroît comme vous adroit au dernier point

G O M E D I E. 5i



Comme à l'événement j ’ai part à la peinture.
Après votre portrait on produit ma figure.
Le héros cle la farce, un certain Jodelet,
Fait marcher après vous votre digne valet:
Il a jusqu’à mon nez, et jusqu’à ma parole ;
E t nous avons tous deux appris en même école. 
C ’est l ’original mêm e, il vaut ce que je vaux;
Si quelqu’autre s’en mêle, on peut s’inscrire en faux; 
Et tout autre que lui dans cette comédie 
N ’en fera jamais voir qu’une fausse copie. 
PourClarice et Lucrèce, elles en ont quelque air; 
Philiste avec Alcippe y  vient vous accorder: 
Votre feu père même est joué sous le masque.

D O R A N T  E.

Cette pièce doit être et plaisante et fantasque. 
Mais son nom?

C L I  T  O N.

Votre nom de guerre, L e  M e n t e u r , 

d o r a n t e .
Les vers en sont-ils bons? fait-on cas de l’auteur ?

c  L i  t  o  N.

La pièce a réussi, quoique foible de sty le , 2)
Et d’un nouveau proverbe elle enrichit la ville;

1 ) La--pièce a  ré u ss i, quoique f o ib le  d e  s t y l e , etc. 
C ette tira d e  , e t tou te  ce tte  scène d u re n t p la ire  beau * 
coup en le u r  tems ; elles ra p p e la ie n t au p u b lic  i ’idce^ 
d ’un ouvrage qu i av a it ex trêm em en t réussi. Beaucoup 
de vers du  M enteur  ava ien t passé en  p roverbes ; et 
rue m e p rès de ce n t ans après un  hom m e de la  cour
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De sorte qu’aujourd’hui presque en tous les quartiers,
On dit, quand quelqu’un ment-, qu’il revient de Poitiers, 
Et pour moi, c’est bien pis, je n’ose plus paroitre*4,
Ce maraud de farceur m’a fait si bien connoître,
Que les petits enfans, si tôt qu’on m’apperçôit,
Me courent dans la rue, et me montrent au doigt ;
Et chacun rit de voir les courtauds de boutique, 
Grossissant à l ’envi leur chienne de musique ,
Se rompre le gosier, dans cette belle hum eur,
A crier après moi, le valet  du m enteur. 
yous en riez, vous-même !

D O R A N T E .
» Il faut bien que j’en rie.

c L I T o N.
Je n’y trouve que rire , et cela vous décrie,
Mais si bien, qu’à présent, voulant vous m arier,
Vous ne trouveriez pas la fille d’un huissier,
Pas celle d’un recors, pas d’un cabaret même.

; D O R A N T E .

11 faut donc avancer près de celle qui m’aime.
Comme Paris est loin, si je ne suis décu,
Nous pourrons réussir avant qu’elle ait rien su.
Mais quelqu’un vient à nous, et j’entends du murmure.

contant à table des anecdotes très-fausses , comme iL 

n'arrive que trop souvent , un des convives se tour­

nant vers le laquais de cet homme , lui dit  , ClitoJi, 

donnez à boire à votre maître.

C O M E D I E .  5o

G 5
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S C E N E  I V .

L E  P R E V O T ,  G L É A N D R E ,  D O R A N T E ,  

G L I T  ON.

c l e a n d r e ,  au prévôt.
A i i ! je suis innocent, vous me faites injure.

l  e p r é v ô t ,  cl Cléandre.
Si vous l’êtes, monsieur, 11e craignez aucun mal; 
Mais comme enfin le mort étoit votre rival,
Et que le prisonnier proteste d’innocence,
Je dois sur ce soupçon vous mettre en sa présence.

C L E A N D R E ,  CUL p r é v ô t.

Et si pour s’affranchir il ose me charger?
l e  p r e v o t ,  cl Cléandre.

La justice entre vous en saura bien juger.
Souffrez paisiblement que l’ordre s’exécute.

(¿l D orante .)

Vous avez vu, monsieur, le coup qu’on vous impute 
Voyez ce cavalier, en seroit-il l’auteur?

C L E A N D R E ,  bas.
Il va me reconnoitre. A h dieu ! je meurs de peur.

D O R A N T E ,  au prévôt.
Souffrez que j’examine à loisir son visage.

( bas.)

C’est lui, mais il n’a fait qu’en homme de courage, 
Ce seroit lâcheté, quoi qu’il puisse arriver,
D e perdre un si grand coeur quand je puis le sauver: 
Ne le découvrons point.



C L E A N D R E ,  bas.
Il me connoît; je tremble. 

d o r a n t e , au prévôt.
Ce cavalier, monsieur, n’a rien qui lui ressemble ; 
L’autre est de moindre taille, il a le poil plus blond, 
Le teint plus coloré, le visage plus rond;
Et je le connois moins, tant plus je le contemple.

C L E A N D R E ,  bas.
O générosité qui n’eut jamais d’exemple!

D O R A N T E .

L'habit même est tout autre.
L E  P R É V Ô T .

Enfin ce n’est pas lui?
D O R A N T E .

Non; .1 n’a point de part au duel d’aujourd’hui.
l e  p r é v ô t , à CLéandre.

Je suis ravi, monsieur, de voir votre innocence 
Assurée à présent par sa reconnoissance ;
Sortez quand vous voudrez, vous avez tout pouvoir. 
Excusez la rigueur qu’a voulu mon devoir.
Adieu.

C L E A N D R E ,  aiL prévôt.
Vous avez fait le dû de votre office. 1)

1 ) Cette scène n ’est - elle pas très - v raisem blab le , 
très-attachante ? D orante  n 'y  joue-t-il pas le rô le  d ’un 
homme généreux ? N ’in sp ire-t-il pas pou r lu i un g ran d  
intérêt? La situation n ’est-elle pas des plus h eu reu ses?  
Ne tient-elle pas les esprits en suspens ? Je doute q u ’il 
y ait au théâtre .une pièce m ieux com m encée.

C O M E D I E .  35
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S C E N E  Y .

D O R A N T E , C L É A N D R E , C L I T O H

d o r a n t e ,  ci Cléandre.

M o n  cavalier, pour vous je me fais injustice ,
Je vous tiens pour brave hom m e, et vous reconnois l)i: 
Faites votre devoir comme j’ai fait le mien.

C L E A N D R E .
Monsieur.....

D O R A N T E .
Point de réplique, onpourroitnous entendre.

C L É A N D R E .
/

Sachez donc seulement qu’on m’appelle Cléandre , 
Que je sais mon devoir, que j’en prendrai souci,
Et que je périrai pour vous tirer d’ici.

S C E N E  . V I .
i

D O R A N T E ,  C L I T O N .

D O R A N T E .
N ’e s t - i l  pas vrai, Cliton , que c’eût été dommage 
D e livrer au malheur ce généreux courage ?
J’avois entre mes mains et sa vie et sa mort ;
Et je me viens de voir arbitre de son sort.

C L I T O N .
Quoi! c’est là donc, monsieur......



C O M E D I E .  5 7

D O R A N T E .
O ui, cest là le coupable.

C L I T O N .
L’homme à votre cheval?

D O R A N T E .

Rien n’est si véritable.

C L I T O N .

Je ne sais où j’en suis, et deviens tout confus.
Ne m’aviez-vous pas d i t  que vous ne m e n t i e z  plus ?

D O R A N T E .

J’ai vu sur son visage un noble caractère ,
Qui me parlant pour lui m’a forcé de me taire,
Et d’une voix connue entre les gens de cœur 
M’a dit qu’en le perdant je me perdrois d’honneur.
J’ai cru devoir mentir pour sauver unbrave homme.

C L I T O N .

Et c’est ainsi, monsieur, que l’on s’amende à Rome ? i ) 
Je me tiens au proverbe ; o u i, courez , voyagez,
Je veux être guenon si jamais vous changez :
Vous mentirez toujours, monsieur, sur ma parole. 
Croyez-moi que Poitiers est une bonne école ;

i ) Cliton fait fo rt m al de ne pas ap p ro u v e r u n  m en­
songe si noble ; et D o ra n te  p erd  ic i une belle  occa­
sion de f.iire voir qu’il est des cas où il se ra it infâm e 
de dire la vérité. Quel cœ u r se ra it assez lâclie  p o u r 
ne po in t m entir quand il s’agit de sauver la  vie e t 
l ’honneur d’un père , d ’un p a re n t , d ’un am i ? I l  y 
avait là de quoi faire de très-beaux vers.



Pour le bien clu public je veux le publier ;
Les leçons qu’on y prend ne peuvent s’oublier.

D O R A N T  E.

Je ne mens plus, Cliton, je t’en donne assurance ; 
Mais en un tel sujet l’occasion dispense.

C L I T O N .

Vous en prendrez autant comme vous en verrez. 
Menteur vous voulez v ivre , et menteur vous mourrez 
Et l ’on dira de vous pour oraison funèbre :
« G’ètoit en menterie un auteur très-célèbre ,
» Qui sut y rafiner de si digne"façon, 
y> Qu’aux maîtres du métier il en eut fait leçon;
» Et qui tant qu’il v é c u t, sans craindre aucune risqii 
» A ux plus forts d’après lui put donner quinze et bisq uc

D O R A N T E .

Je n’ai plus qu’à mourir, mon épitaphe est fa it ,
Et tu m’érigeras en cavalier parfait.
T u  ferois violence à l'humeur la plus triste.
Mais sans plus badiner va-t-en chercher Philiste ; 
Donne lui cette lettre; et m o i , sans plus mentir, 
A vec les prisonniers j’irai me divertir.
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F in  clu prem ier acte.
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A C T E  S E C O N D .  

S C E N E  I.  

M É L I S S E ,  L  Y  S E .

M É L I S S E ,

tenant une lettre ouverte dans sa main.

C ertes il écrit bien , sa lettre est excellente.
L y  s E.

Madame, sa personne est encor plus galante : 
Tout est charmant en lui, sq. grâce , son maintien.....

M é  l  1 s s E.

Il semble que déjà tu lui veuilles du bien,
L  y  s E.

J’en trouve , à dire v ra i, la rencontre si belle , 
Que je voudrois l ’aimer si j et ois demoiselle. 1)

1 ) Que je  vou dro is V a im e r  s i  j ’èto is d em o ise lle . 
C'est p réc isém ent ce que d it  A n to in e  à C ésar  dans la 
tragédie de Pom pée ; E t  s i  j ’èto is C ésar j e  la  'vou­
drais aimer. C ette id é e , r id ic u le  dans le trag iq u e  , est 
ic i à sa place. O n p e u t re m a rq u e r  d ’ailleu rs que , 
quand il s’agit d ’am our , il y a une in fin ité  de vers 
qui conviennent égalem ent au  com ique e t au trag iq u e . 
Tout ce qu i est natu re l e t te n d re  p e u t égalem ent s’em ­
ployer dans les deux genres ; m ais ce q u i n ’est que 
familier ne doit jamais a p p a r te n ir  q u ’au genre com ique. 

Le grand défaut de ce tem s-là é ta it de ne pas d is-



Il est riche ; et de plus , il demeure à Paris,
Où des dam es, dit-on , est le vrai paradis ;
E t , ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses, 
Les maris y  sont bons, et les femmes maîtresses.
Je vous le dis encor , je m’y passerois bien ;
Et si j ’étois son fa it , il seroit fort le mien.

M É L I S S E
Tu n’es pas dégoûtée. Enfin, Lyse , sans rire,' 
C’est un homme bien fait ?

L Y S E .
Plus que je ne puis dire.

M É L I S S E .
A  sa lettre il paroît qu’il a beaucoup d’esprit.
Mais dis-moi, parle-t-il aussi-bien qu’il écrit?

L Y S E .
Pour lui faire en discours montrer son éloquence , 
Il lui faudrait des gens de plus de conséquence : 
C ’est à vous d’éprouver ce que vous demandez.

M É L I S S E .
Et que croit-il de moi ?

tin g u e r ces nuances. O n n ’y  p a rv in t que fo rt ta rd  , 
q u an d  le goût épu ré  de la  co u r de L ou is X I V ' x l ’es­
p r i t  de R a c in e  , et la c r it iq u e  de B o ilea u  , e u re n t 
enfin  posé ces bornes q u ’il é ta it si d iffic ile  de con ­
n a ître  , e t q u ’il est si aisé de passer. O n d o it avouer 
que c’est un  m érite  qu i ne fu t guère connu  q u ’en 
F ra n ce . L ’am our n ’a été tra ité  su r aucun  au tre  tliéâ tre  
com m e il do it l ’étre . Les au teurs trag iques de toutes 
les au tres nations o n t toujours fa it p a r le r  leu rs am ans 
en  poëtes.
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L Y S E.
Ce que vous lui mandez ; 

Que vous l’avez tantôt vu par notre fen être,
Que vous l’aimez déjà.

M É L I S S E .
Cela pourroit bien être. 

l y  s E.
Sans l’avoir jamais vu ?

M É L I S S E .
J'écris bien sans le voir.

L Y S E.

Mais vous suivez d’un frère un absolu pouvoir, i)  
Qui vous ayant conté par quel bonheur étrange 
Il s est mis à couvert de la mort de Florange,
Se sert de cette feinte, en cachant votre nom, 
Pour lui donner secours dedans cette prison.
L’y voyant, en sa place, il fait ce qu’il doit faire.

M É L I S S E .

Je n’écrivois tantôt qu’à dessein de lui plaire :
Mais , Lyse, maintenant j ’ai pitié de l ’ennui 
D’un homme si bien fait qui souffre pour autrui; 
El par quelques motifs que je vienne d’écrire,
Il est de mon honneur de ne m’en pas dédire.

i )  M a is  vous su ivez d 'u n  frère un abso lu  pouvoir. 
Cela justifie en tièrem ent le p ro cé d é  de M é lisse  ; cela 
rend son rôle intéressant. T o u t annonce ju sq u 'ic i une 
pièce parfaite pour la co n d u ite . Nous ne parlons p o in t 
des fautes de style.

\
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La lettre est de ma main , elle parle d’amour :
S ’il ne sait qui je suis, il peut l ’apprendre un jour. 
Un tel gage m’oblige à la i tenir parole :
Ce qu’on met par écrit passe un amour frivole. 
Puisqu’il a du m érite, on ne m’en peut blâm er,
E t je lui dois mon cœur s’il daigne l'estimer.
Je m’en forme en idée une image si rare ,
Qu’elle pourroit gagner l’aine la plus barbare. 
L ’amour en est le peintre , et ton rapport flatteur 
En fournit les couleurs à ce doux enchanteur.

L y  s E.

Tout comme vous l’aimez vous verrez qu’il vous aime: 
Si vous vous engagez , il s’engage de m êm e,
Et se forme de vous un tableau si parfait,
Que c’est lettre pour lettre , et portrait pour portrait. 
Il faut que votre amour plaisamment s’entretienne. 
Il sera votre id é e , et vous serez la sienne. 
L ’alliance est mignarde , et cette nouveauté, 
Sur-tout dans une lettre, aura grande beauté, 
Quand vous y  souscrirez pour D orante, ou Mélisse,
« Votre très-humble idée à vous rendre service. » 

Vous vous moquez, madame, et loin d’y consentir, 
Vous n’en parlez ainsi que pour vous divertir.

M É L I S S E . • * ■ \
Je ne me moque point.

L y  s E.

Et que fera , madame ,
Cet autre cavalier dont vous possédez Fam é,
Votre amant ?
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M É L I S S E.

Qui?
L Y S E.

Philiste.
M É L I S S E .

Ali ! ne présume pas 
One son cœur soit sensible au peu que j’ai d’appas; 
Il fait mine d’aimer , mais sa galanterie 
N’est qu’un amusement et qu’une raillerie.

L y  s E.

Il est riche , et parent des premiers de Lyon.
M É L I S S E .

Et c’est ce qui le porte à plus d’ambition.
S’il me voit quelquefois, c’est comme par surprise. 
Dans ses civilités on diroit qu’il méprise ,
Qu’un seul mot de sa bouche est un rare bonheur, 
Et qu’un de ses regards est un excès d’honneur. 
L’amour même d’un roi me seroit importune ,
S’il falloit la tenir à si haute fortune.
La sienne est un trésor qu’il fait bien d’épargner; 
L'avantage est trop grand, j’ypourrois trop gagner. 
Il n’entre point chez nous ; et quand il me rencontre,
Il semble qu’avec peine à mes yeux il se m ontre,
Et prend l’occasion avec une froideur
Qui craint en me parlant d’abaisser sa grandeur.

L y  s E.

Peut-être il est timide, et n’ose davantage.
M E L I S S E .

S’il craint, c’est que l’amour trop avant 11e l’engage.
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Il voit souvent mon frère, et ne parle de rien.
L y  s E.

Mais vous le recevez, ce me semble , assez bien.
M E  L I S S E .

Comme je ne suis pas en amour des plus fines , 
Faute d’autre j ’en souffre, et je lui rends ses mines ; 
Mais j e commence à voir que de tels cajoleurs 
Ne font qu’effaroucher les partis les meilleurs ,
E t ne dois plus souffrir qu’avec cette grimace 
D ’un véritable amant il occupe la place.

L y  s E.

Je l’ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours.
M E L I S S E .

Qui l’empêche d’entrer, et me voir tous les jours? 
Cette façon d’agir est-elle plus polie ?
Croit-il......?

L Y S E-

Les amoureux ont chacun leur folie. 
La sienne est de vous voir avec tant de respect, 
Qu’il passe pour superbe, et vous devient suspect; 
Et la vôtre, un dégoût de cette retenue ,
Qui vous fait mépriser la personne connue ,
Pour donner votre estim e, et chercher avec soin 
L ’amour d’un inconnu parce q u ll  est de loin.
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V

S C E N E  I I .

C L É  A N D R E ,  M É L I S S E ,  L Y S  E.

C L E A N D I t E .

E n v e r s  ce prisonnier as-tu fait cette feinte,
Ma sœur?

M E L I S S E .

Sans me connoître, il me croit l'ame atteinte ; 
Que je l’ai vu conduire en ce triste séjour ;
Que ma lettre et l’argent sont des effets d’amour; 
Et Lyse qui l ’a vu m’en dit tant de m erveilles, 
Quelle (ait presque entrer l ’amour par les oreilles.

C L E A N D I t E .

Ali! si tu sa vois tout!
M E L I S S E .

Elle ne laisse rien ;
Elle en vante l'esprit, la taille, le maintien,
Le visage attrayant, et la façon modeste.

C L E A N D H E .

Ali! que c’est peu de chose au prix de ce qui reste !
M E  L I S S E .

Que reste-t-il à dire ? Un courage invaincu?
C L E A N D R E .

C’est le plus généreux qui jamais ait vécu ;
C’est le cœur le plus noble, et l’ame la plus haute....

M E L I S S E .

Quoi! vous voulez, mon frère , ajouter à sa faute,
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Percer avec ses traits un cœur quelle a blessé >
Et vous-même achever ce quelle a commencé?

C L E A N D R E .

Ma sœur, à peine sais-je encor comme il se nomme 
Et je sais qu’on n’a vu jamais plus honnête homme, 
Et que ton frère enfin périroit aujourd’hui,
Si nous avions affaire à tout autre qu’à lui.

Quoique notre partie ait été si secrette 
Que j’en dusse espérer une sure retraite,
Et que Florange et m oi, comme je t’ai conté, 
Afin que ce duel ne pût être éventé,
S a n s  prendre de seconds, l’eussions faite de sorte 
Que chacun pour sortir choisit diverse porte, 
Que nous n’eussions ensemble été vus de huit jours 
Que presque tout le monde ignorât nos amours,
Et que l’occasion me fut si favorable,
Que je vis l’innocent saisi pour le coupable ;
Je crois te l ’avoir dit qu’il nous vint séparer,
Et que sur son cheval je sus me retirer.
Comme je me montrois, afin que ma présence 
Donnât lieu d’en juger une entière innocence, 
Sur un bruit épandu que le défunt et moi 
D ’une même beauté nous adorions la lo i ,
Un prévôt soupçonneux me saisit dans la rue,
Me mène au prisonnier, et m’expose à sa vue. 
Juge quel trouble j’eus de me voir en ces lieux:
Ce cavalier me voit, m’examine des yeux,
M e reconnoît; je tremble encore à te le dire.
Mais apprends sa vertu , chère sœ ur, et l ’admire.
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Ce grand cœur se voyant mon destin en la main, 
Devient pour me sauver à soi-mème inhumain ;
Lui qui souffre pour moi sait mon crime et le n ie ,
Dit que ce qu’on m’impute est une calomnie, 
Dépeint le criminel de toute autre façon,
Oblige le prévôt à sortir sans soupçon ,
Me promet amitié, m’assure de se taire.
Voilà ce qu’il a fait; vois ce que je dois faire.

M E L I S S E .

L’aimer, le secourir , et tous deux avouer 
Qu’une telle vertu ne se peut trop louer.

C L E A N D R E .

Si je l’ai plaint tantôt de souffrir pour mon crime, 
Cette pitié , ma sœ ur, étoit bien légitime :
Mais ce n’est plus p itié , c’est obligation ;
Et le devoir succède à la compassion.
Nos plus puissans secours ne sont qu’ingratitude : 
Mets à les redoubler ton soin et ton étude ;
Sous ce même prétexte et ces déguisemens 
Ajoute à ton argent perles et diamans;
Qu’il ne manque de rien : et pour sa délivrance 
Je vais de mes amis faire agir la puissance.
Que si tous leurs efforts ne peuvent le tirer,
Pour m’acquitter vers liii j’irai me déclarer.
Adieu. De ton côté prends souci de me plaire,
Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère.

M E L I S S E .

Je vous obéirai très-ponctuellement, i )  

i ) Celte scène redouble encore l ’in té rê t. L 'am our de

C O M E D I  E. /l7
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S C E N E  I I I .  

M É L I S S E ,  L Y  S E.

L Y S E.

Vous pouviez dire eneor, trés-volontairement ;
Et la faveur du ciel vous a bien conservée ,
Si ces derniers discours ne vous ont achevée.
Le parti de Philiste a de quoi s’appuyer;
Je n’en suis plus, madame ; il n’est bon qu’à noyer;
Il 11e valut jamais un cheveu de Dorante.
Je puis vers la prison apprendre une courante?

M E L I S S E .
O ui, tu peux te résoudre encore à te crotter.

L y s E.
Quels de vos diamans me faut-il lui porter?

M E L I S S E .
Mon frère va trop v ite , et sa chaleur l’emporte 
Jusqu’à connoitre mal des gens de cette sorte. 
Aussi, comme son but est différent du m ien,
Je dois prendre un chemin fort éloigné du sien.
Il est reconnoissant, et je suis amoureuse :
Il a peur d’être ingrat, et je veux être heureuse.
A  force de présens il se croit acquitter ;
Mais le redoublement ne fait que rebuter.

M é lisse  , fondé su r la  reconnaissance , d u t ê tre  atten­
drissant'. Les scènes suivantes so u tien n en t ce t intérêt 
dans tou te sa force , m algré les fautes du  sty le.



Si le premier oblige un homme de m érite,
Le second l’importune, et le reste l ’irrite;
Et, passé le besoin, quoi qu’on lui puisse offrir,’ 
C’est un accablement qu’il ne sauroit souffrir.

L’amour est libéral, mais c’est avec adresse :
Le prix de ses présens est en leur gentillesse ;
Et celui qu’à Dorante exprès tu vas porter ,
Je veux qu’il le dérobe au lieu de l’accepter.
Ecoute une pratique assez ingénieuse.

L y  s E.

Elle doit être belle et fort mystérieuse.

M E L I S S E .

Au lieu des diamans dont tu viens de parler ,
Avec quelques douceurs il faut le régaler,
Entrer sous ce prétexte, et trouver quelque voie 
Par où, sans que j ’y  sois, tu fasses qu’il me voie. 
Porte lui mon portrait; et, comme sans dessein, 
Fais qu’il puisse aisément le surprendre en ton sein : 
Feins lors pour le r’avoir un déplaisir extrême :
S’il le rend, c’en est fait ; s’il le retient, il m’aime* 

l y  s E.

À vous dire le v r a i, vous en savez beaucoup.
M E L I S S E .

L'amour es t un grand maître, il instruit tout d’un coup*
L Y s E.

Il vient de vous donner de belles tablatures,
M e l  1 s s E.

Mens quérir mon portrait avec des confiturea
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Comme pourra Dorante en user bien ou m a l, 
Nous résoudrons après touchant'l’original.

S C E N E  I V .

P H I L I S T E ,  D O R A N T E ,  C L I T O N ,

dans la  prison.

D O R A N T E .

Voilà, mon cher a m i, la véritable histoire 
D  une aventure étrange et difficile à croire ;
Mais puisque je vous vois , mon sort est assez doux.

P I I I L I S T E .
L ’aventure est étrange , et bien digne de vous ;
Et si je n’en voyois la fin trop véritable,
J’aurois bien de la peine à la trouver croyable. 
Vous me seriez suspect si vous étiez ailleurs.

C L I T O N .
Ayez pour lui, m onsieur, des sentimens meilleurs ; 
Il s’est bien converti dans un si long voyage ;
C ’est tout un autre esprit sous le même visage;
E t tout ce qu’il débite est pure vérité ,
S ’il ne ment quelquefois par générosité.
C ’est le même qui prit Clarice pour L u crèce,
Qui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse;
Et malgré tout cela , le •même toutefois,
Depuis qu’il est i c i , n’a menti qu’une fois.

P H I L I S T E .

En voudrois-tu jurer?
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C O M E D I E .  5 i

C L I T O N.
O u i, monsieur ; et j’en jure 

Par le dieu des menteurs dont il est créature.
Et s’il vous faut encore un serment plus nouveau, 
Par l’hymen de Poitiers et le festin sur l’eau.

P H I L I S T E .
&  * • , — ... i.

Laissant là ce badin , a m i, je vous confesse 
Qu’il me souvient toujours de vos traits de jeunesse. 
Cent fois en cette ville aux meilleures maisons 
J’en ai fait un bon conte en déguisant les noms ; 
J’en ai ri de bon cœur, et j’en ai bien fait rire ;
Et quoique maintenant je vous entende dire, 
Ma mémoire toujours me les vient présenter,
Et m’en fait un rapport qui m’invite à douter.

D O R A N T E .
Formez en ma faveur de plus saines pensées;
Ces petites humeurs sont aussitôt passées;
Et l'air du monde change en bonnes qualités 
Ces teintures qu’on prend aux universités.

P H I L I S T E .
Dès-lors , à cela prés , vous étiez en estime 
D’avoir une ame noble, et grande et magnanime 

c l i  t o N.
Je le disois dès-lors ; sans cette qualité ,
Vous n’eussiez pu jamais le payer de bonté.

D O R A N T E .
Ne te tairas-tu point?



C L I T O N.

Dis-je rien qu’il ne sache? 
Et fais-je à votre nom quelque nouvelle tache? 
N ’étoit-il pas, monsieur, avec Alcippe et vous, 
Quand ce festin en l’air le rendit si jaloux?
Lui qui fut le témoin du conte que vous fîtes,
Lui qui vous sépara lorsque vous vous bâtîtes^
Ne sait-il pas encor les plus rusés détours 
Dont votre esprit adroit bricola vos amours ?

P H I L I S T E .

A m i, ce flux de langue est trop grand pour se taire ; 
M ais, sans plus l ’écouter , parlons de votre affaire 

Elle me semble aisée, et j’ose me vanter
O  u’assez facilement je pourrai l’emporter:
Ceux dont elle dépend sont de ma connoissance 
E t même à la plupart je touche de naissance.
Le mort étoit d’ailleurs fort peu considéré ,
E t chez les gens d’honneur on ne l’a point pleuré. 
Sans perdre plus de tems, souffrez que j’aille appren 
Pour en venir à bout quel chemin il faut prendre 
N e vous chagrinez point cependant en prison, 
O n  aura soin de vous comme en votre maison;
Le concierge en a l’ordre, il tient de moi sa place, > 
E t si tôt que je parle, il n’est rien qu’il ne fasse.

d o u a n t e .

M a joie est de vous v o ir , vous me l'allez ravir.
P H I L I S T E .

Je’prends congé de vous pour vous aller servir. 
Cliton divertira votre mélancolie.
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S C E N E  V .

D O R A N T E ,  C L I T O N .

C L I  T O N.

Comment va maintenant l’amour, ou la folie ? 
Cette dame obligeante , au visage inconnu ,
Qui s’empare des cœurs avec son revenu ,
Est-elle encore aimable , a-t-elle encor des charmes? 
Par générosité lui rendrons-nous les armes ?

D O R A N T E .
Cliton, je la tiens belle , et m ’ose figurer 
Quelle n’a rien en soi qu’on ne puisse adorer. 
Qu’en imagines-tu ?

C L I T O N .
J’en fais des conjectures 

Oui s’accordent fort mal avecque vos figures.
"V ous payer par avance, et vous cacher son nom , 
Quoique vous présumiez, ne marque rien de bon. 
A  voir ce quelle a fait, et comme elle procède,
Je jurerois, monsieur, qu’elle est ou vieille, ou laide, 
Peut-être l’une et l’autre, et vous a regardé 
Comme un galant commode et fort incommodé.

D O R A N T E ,
Tu parles en brutal.

C L I T O N .
Vous, en visionnaire.

Mais, si je disois vrai, que prétendez-vous faire ?



D O R A N T E .

Envoyer et la dame et les amours au vent.
C L I T O N.

Mais vous avez reçu; quiconque prend se vend.
D O R A N T E .

Quitte pour lui jeter son argent à la tête.
c  L i  t  o  N.

Le compliment est d ou x, et la défaite honnête. 
Tout de bon à ce coup vous êtes converti ;
Je le soutiensm onsieur, le proverbe a menti. 
Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucrèce, 
Tous emportiez l’argen t, et quittiez la maîtresse ; 
Mais Rome vous a fait si grand homme de b ien ,
Qu a présent vous voulez rendre à chacun le sien. 
Vous vous êtes instruit des cas de conscience.

D O R A N T E .

T u m’embrouilles l’esprit faute de patience. 
D euxou trois jours peut-être, un peu plus, un peu moii 
Eclairciront ce trouble et purgeront ces soins.
T u sais quon m’a promis que la beauté qui m’aime 
Viendra me rapporter sa réponse elle-même ;
Vois déjà sa servante , elle revient.

C L I T O N.

Tant pis.
Dussiez-vous enrager , c’est ce que je vous dis.
Si fréquente ambassade , et maîtresse invisible, 
Sont de ma conjecture une preuve infaillible. 
Voyons ce quelle v e u t, et si son passe-port 
Est aussi bien fourni comme au premier abord.
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C O M E D I  E. 5í

D O U A N T E .

Veux-tuqu’à totismomensilpleuve clés pistóles?

* C L I T O N.

Qu’avons-nous sans cela besoin de ses paroles ?

S C E N E  V I .

D O R A N T E ,  L  Y  S E ,  C L I T O N .

D O R A N T E ,  ll Lyse.

J e ne t’espérois pas si soudain de retour.
L Y S E.

Vous jugerez par là d’un cœur qui meurt d’amour. 
De vos civilités ma maîtresse est ravie ;
Elle seroit venue, elle en brûle d’envie,
Mais une compagnie au logis la retient:
Elle viendra bientôt, et peut-être elle vient;
Et je me connois mal à l ’ardeur qui l ’emporte ,
Si vous ne la voyez même avant que je sorte. 
Acceptez cependant quelque peu de douceurs 
Fort propres en ces lieux à conforter les cœurs ; 
Les sèches sont dessous , celles-ci sont liquides.

C L I T O N .

Les amours*de tantôt me sembloient plus solides. 
Situ n’as autre chose, épargne mieux tes pas ; 
Cette inégalité ne me satisfait pas.
Nous avons le cœur bon, et, dans nos aventures, 
Nous ne fûmes jamais hommes à confitures.
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L Y S E.

Badin , qui te demande ici ton sentiment?

C L I T O N.

Ah ! tu me fais l’amour un peu bien rudement.
, L Y s E.

Est-ce à toi de parler ? que n’attends-tu ton heure ?

D O R A N T E .

Saurons-nous cette fois son nom , ou sa demeure ?

l y s E.
Non pas encor si tôt.

D O R A N T E .

Mais te vaut-elle bien ? 
Parle-m oi franchem ent, et ne déguise rien.

L y s E.

A  ce compte, monsieur, vous me trouvez passable?

D O R A N T E .
Je te trouve de taille et d’esprit agréable ,
Tant de grâce en l’humeur, e t tant d’attraits aux yeux,i 
Qu’à te dire le vrai je ne voudrois pas mieux ;
Elle me charmera pourvu quelle te vaille.

L y s E.
Ma maîtresse n’est pas tout-à-fait de ma taille ; 
Mais elle me surpasse en esprit, en beauté,
A u ta n t, et plus encor, monsieur , qu’en qualité.

D O R A N T E .

Tu sais adroitement couler ta flatterie.
Que ce bout de ruban a de galanterie !



Je yeux le dérober. Mais qu’est-ce qui le suit ?

L y s E.

ïlendez-le-moi, monsieur ; j’ai hâte, il s’en va nuit.

D O R A N T E .

Je verrai ce que c’est.
E Y S E.

C ’est une mignature.
D O R A N T E .

Oh le charmant portrait î l’adorable peinture !
Elle est faite à plaisir ?

e y s E.
Ap rës le naturel.

D O R A N T E .

Je ne crois pas jamais avoir rien vu de tel. 

e y  s E.

Ces quatre diamans dont elle est enrichie
Ont sous eux quelque feuille ou mal nette, ou blanchie ;
Et je cours de ce pas y  faire regarder.

D O R A N T E .
r

Et quel est ce portrait ?
L y s E.

Le faut-il demander ?
Et doutez-vous si c’est ma maîtresse elle-méme ?

D O R A N T E\
Quoi! celle qui m’écrit?

L Y S E.
O ui, celle qui vous aime;

C O M E D I E ,  ■ 5y



À  l’aimer tant soit peu vous l ’auriez deviné.
D O R A N T E .

Un si rare bonheur ne m’est pas destiné,
Et ta me veux flatter par cette fausse joie.

L y  s E.

O n and j e dis vrai, monsieur, j e prétends qu’on me croa 
Mais je m’amuse trop , l’orfévre est loin d’ici ; 
Donncz-m oi, je perds tems. '

D O R A N T E .
Laisse-moi ce souci ; 

Nous avons un orfèvre arrêté pour ses dettes ,
Qui saura tout remettre au point que tu souhaites.

L y  s E.
Vous m’en donnez, monsieur.

D O R A N T E .
Je te le ferai voir.

L y  s E.
A-t-il la main fort bonne ?

D O R A N T E .
Autant qu’on peut l’avoir.

L Y s E.
Sans mentir ?

D O R A N T E .
Sans mentir.

C L I T O N.
Il est trop jeune, il n’ose.

L y s E.
Je voudrois bien pour vous faire ici quelque chose : 
Mais vous le montrerez.
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C O M E D I E .  5g

D O  H A N T E .

N o n , à qui que ce soit.
L Y S E.

Vous me ferez chasser si quelqu’autre le voit.
D O R A N T E .

Ya, dors en sûreté.
L Y s E.

Mais enfin, à quand rendre ?
D O R A N T E .

Dès demain.
L Y s E.

Demain donc je viendrai le reprendre; 
Je ne puis me résoudre à vous désobliger.

c l i t  o n , ci Dorante.
Elle se met pour vous en un trés-grand danger.

( ci Lyse. )
Dirons-nous rien nous deux?

L Y s E.

Non.
C L I  T  O N.

Comme tu méprises !
L y  s E.

Je n’ai pas le loisir d’entendre tes sottises.
c L I T o N.

Avec cette rigueur tu me feras mourir.
L y  s E.

Peut-être à mon retour je saurai te guérir;
Je ne puis mieux pour 1 heure. Adieu. 1)

1) Cette scène du p o rtra it n ’est-elle pas encore très-
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S C E N E  V I I .  

D O R A N T E ,  C L I T O N .

C L I T O N .

T o u t  me succède.

D O R A N T E .

V iens, C lifon , et regarde. Est-elle v ie ille , ou laide? 
Voit-on des yeux plus vifs? Voit-on des traits plus doul

C L I T O N .

Je suis un peu moins dupe et plus futé que vous. 
C ’est un leurre, monsieur, la chose est toute claire; fj 
Elle a fait tout du long les mines qu’il faut faire.

On amorce le monde avec de tels portraits, 
Pour les faire surprendre on les apporte exprès;
On s’en fâche, 011 fait bruit, on vous les redemande,] 
Mais on tremble toujours de crainte qu’onles rende;! 
Et pour dernière adresse une telle beauté 
Ne se voit que de nuit et dans l’obscurité ,
D e peur qu’en un moment l’amour 11e s’estropie 
A  voir l ’original si loin de sa copie.
Mais laissons ce discours qui peut Vous ennuyer. 
Vous ferai-je venir l’orfèvre prisonnier?

ingénieuse ? Les menteries que fait D ora n te  clans cette 

pièce ne sont plus d ’une étourderie ridicule comme 

dans la première ; elles sont pour la plupart dictées 

par l ’honneur , ou par la galanterie 5 elles rendent le 

M en teu r  infiniment aimable.
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D O R A N T E .  ,

Simple, n’as-tu point vu que c’étoit une feinte,
Un effet de l’amour dont mon aine est atteinte ?

C L I  T  O N.

Bon! en voici déjà de deux en même jour,
Par devoir d’honnête hom m e, et par effet d’amour. 
Avec un peu de tems nous en verrons bien d’autres. 
Chacun a ses talens, et ce sont la les vôtres,

D O R A N T E .
Tais-toi, tu m’étourdis de tes sottes raisons.
Allons prendre un peu l air dans la cour des prisons.

F ia  du second acte.

I

L
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A C T E  T R O I S I E M E .

S C E N E  I.

C L É A N D R E  , D O R A N T E  , C L I T O N .

Cet acte se passe clans la  prison.

D O R A N T E .

♦Te vous en prie encor, discourons d’autre chose, 
Et sur un tel sujet ayons la bouche close :
On peut nous écouter, et yous surprendre ici ;
E t si vous vous perdez, vous me perdez aussi.
La parfaite amitié que pour vous j’ai conçue, 
Quoiqu’elle soit l’effet d’une première v u e ,
Joint mon péril au vôtre, et les unit si b ien ,
Qu’au cours de votre sort elle attache le mien.

C L E A N D R E .
N ’ayez aucune peur, et sortez d’un tel doute.
J’ai des gens là-dehors qui gardent qu’on n’écoute ; 
Et je puis vous parler en toute sûreté 
D e ce que mon malheur doit à votre bonté.

Si d’un bienfait si grand qu’on reçoit sans mérite 
Qui s’avoue insolvable aucunement s’acquitte, 
Pour m’acquitter vers vous autant que je le puis, 
J’avoue, et hautement, monsieur, que je le suis : 
Mais si cette amitié par l’amitié se paie,
Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie.



La vôtre la devance à peine d’un moment-,
Elle attache mon sort au vôtre également;
Et l’on n’y trouvera que cette différence,
Qu’en vous elle est faveur , en moi reconnoissancç.

d o r a n t e .

N’appelez point faveur ce qui fut un devoir.
Entre les gens de cœur il sufïlt de se voir.
Par un effort secret de quelque sympathie 
L’un à l ’autre aussitôt un certain nœud les lie : 
Chacun d’eux sur son front porte écrit ce qu’il est ; 
Et quand on lui ressem ble, on prend son intérêt.

C L I T O N .

Par exemple, vo yez, aux traits de ce visage,
Mille dames m’ont pris pour homme de courage; 
Et si tôt que je  parle on devine à demi 
Que le sexe jamais ne fut mon ennemi.

C L E A N D R E .

Cet homme a de l’humeur.

D O R A N T E .

C ’est un vieux domestique 
Qai, comme vous voyez, n'est pas mélancolique.
A cause de son âge-il se croit tout permis; 
lise rend familier avec tous mes.amis,
Mêle par-tout son mot ; èt jamais, quoi qu’on die, 
Pour donner son avis il n’attend qu’on l ’en prie. 
Souvent il importune, et quelquefois il plaît.,

C L E A N D R E .

J’en voudrais connoître un de l’humeur dont il est.
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C L  I  T  O N.

Croyez qu’à le trouver vous auriez de la peine; 
Le monde n’en voit pas quatorze à la douzaine ; 
Et je jurerois bien, monsieur, en bonne foi,
Q u’en France il n’en est point que Jodelet et moi.

D O R A N T E .
Voilà de ses bons mots les galantes surprises : 
Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises 
E t quand il a dessein de se mettre en crédit,
Plus il y  fait d’effort, moins il sait ce qu’il dit.

C L I T O N.

On appelle cela des vers à ma louange.
C L E A 3V D R E.

Presqu’insensiblement nous avons pris le change. 
Mais revenons, monsieur, à ce que je vous dois.

D O R A N T E .
Nous en pourrons parler encor quelquautre fois: 
Il suffit pour ce coup.

C L E A N D R E .

Je ne saurois vous taire 
En quel heureux état se trouve votre affaire.

Vous sortirez bientôt, et peut-être demain : 
Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main, 
Les amis de Philiste en ont trouvé la voie ;
J’en dois rougir de honte au milieu de ma joie ;
E t je ne saurois v o ir , sans être un peu jaloux, 
Q u’il m’ôte les moyens de m’employer pour vous. 
Je cède avec regret à cet ami fidelle ;
S ’il a plus de pouvoir, il n’a pas plus de zèle ;
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Et vous m’obligerez, au sortir de prison,
De me faire l’honneur de prendre ma maison.
Je n’attends point le tems de yotre délivrance,
De peur qu’encore un coupPhiliste me devance; 
Comme il m’ôte aujourd’hui l’espoir de vous servir, 
Vous loger est un bien que je lui veux ravir.

D O R A N T E .

C’est un excès d’honneur que vous me voulez rendre, 
Et je croirois faillir de m’en vouloir défendre.

c l e a n d r e .

Je vous en reprîrai quand vous pourrez sortir;
Et lors nous tâcherons à vous bien divertir,
Et vous faire oublier l’ennui que je vous cause.

Auriez-vous cependant besoin de quelque chose? 
Vous ètfs voyageur, et pris par des sergens;
Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens,
II en est quelques-uns......

C L I  T  O N.

Les siens en sont du nombre ; 
Ils ont en le prenant pillé jusqu’à son ombre; 
Etn’étoit que le ciel a su le soulager,
Vous le verriez encor fort net et fort léger :
Mais comme je pleurois ses tristes aventures,
Nous avons reçu lettre, argent, et confitures.

C L E A N D R E .

Et de qui?
D O R A N T E .

Pour le dire il faudroit deviner.
Jugez ce qu’en ma place on peut s’imaginer.

6 5
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Une dame m’écrit, me flatte, me régale,
Me promet une amour qui n’eut jamais d’égale, 
Me fait force présens....

C L E A N D R E .

Et t o u s  visite?
D O R A N T E .

Non:
C L E A N D R E.

Vous savez son logis?
D O R A N T E .

N on, pas même son nom.
Ne soupçonnez-vous point ce que ce pourrait être?

C L E A N D R E .

A  moins que de lavoir je ne la puis connoitre.
D O R A N T E .

Pour un si bon ami je n’ai point de secret.
V oyez, connoissez-vous les traits de ce portrait?

C L E A N D R E .

Elle semble éveillée, et passablement belle ;
Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle ;
E t je ne connois rien à ces traits que je voi.
Je vais vous préparer une chambre chez moi. 
Adieu, i )

x) C ette  scène ne  d ém en t en r ie n  le  m érite  des deux 
p rem iers  actes. N ’est - ce pas l ’in v en tio n  du  m onde la 
p lu s heureuse de faire seco u rir  D o ra n te  p a r  son rivai 
P l i i l i s t e , e t de p ré p a re r  ainsi le p lus g ran d  em barras?

J éca rte  , com m e je l ’ai déjà  d it  , tous les p e tits  dé­
fauts de langage , les p la isan teries q u i ne son t plus de
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C O M É D I E . 67

S C E N E  I I .  

D O R A N T E ,  C L I T O N .

D O R A N T E .

C e brusque adieu marque un trouble dans lame. 
Sans doute il la eonnoit:.

C L I T O N .
C’est peut-être sa femme.

D O R A N T E .
Sa femme?

C L I T O N .
O ui, c’est sans doute elle qui vous écrit ; 

Et vous venez de faire un coup d’un grand esprit. 
Yoilà de vos secrets et de vos confidences.

D O R A N T E .
Nomme-les par leur nom , dis de mes imprudences. 
Mais seroit-ce en effet celle que tu me dis?

C L I T O N .
Envoyez vos portraits à de tels étourdis,
Ils-gardent un secret avec extrême adresse.
C’est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maîtresse.

mode ; je ne m ’a rrê te  q u ’à la  m a rc h e  de la p ièce  , q u i 
me parait toujours p a rfa ite . La m an ière  d on t M é lisse  
envoie à D orante  son p o r tra i t  , ce lle  d o n t il le p re n d  , 
ce portrait m ontré à un  hom m e q u i p a ra it su rp ris  
et fàchè de le vo ir ; encore une fois , y  a-t-il r ien  
de mieux ménagé e t de p lu s  agréab le dans aucune p ièce  
de théâtre  ?



Ne l’avez-vous pas vu tout changé de couleur?
D O R A N T E .

Je la i vu, comme atteint d’une vive douleur, 
Faire de vains efforts pour cacher sa surprise.
Son désordre, Cliton, montre ce qu’il déguise.
Il a pris un prétexte à sortir promptement,
Sans se donner loisir d’un mot de compliment.

C L I T O N .
Q u’il fera dangereux rencontrer sa colère !
Il va tout renverser si l’on le laisse fa ire ,
Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croît : 
Mais sur-tout ses valets peuvent bien marcher droit: 
Malheureux le premier qui fâchera son maître! 
Pour autres cent louis je ne voudrois pas l’ètre.

D O R A N T E .
La chose est sans remède; en soit ce qui pourra: 
S’il fait tant le m auvais, peut-être on le verra.
Ce n’est pas qu’après to u t,Cliton, si c’est sa femme, 
Je ne sache étouffer cette naissante flâme ;
Ce seroit lui prêter un fort mauvais secours 
Que lui ravir l ’honneur en conservant ses jours ; 
D ’une belle action j’en ferois une noire.
J’en ai fait mon ami, je prends part à sa gloire ;
Et je ne voudrois pas qu’on put me reprocher 
D e servir un brave homme au prix d’un bien si cher.

C L I T O N .
Et s’il est son amant ?

D O R A N T E .
P uisqu’eile me préfère,
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Ce que j’ai fait pour lui vaut bien qu’il me défère; 
Sinon, il a du cœur ; il en sait bien les lois ,
Et je suis résolu de défendre son choix.
Tandis, pour un moment trêve de raillerie,
Je veux entretenir un peu ma rêverie.

( I l prend le portrait: de M élisse. )

Merveille qui m’as enchanté ,
Portrait à qui je rends les arm es,
As-tu bien autant de bonté 
Comme tu me fais voir de charmes ?
Il élas ! au lieu de l ’espérer,
Je ne fais ¿pie me figurer 
Que tu te plains à cette belle ,
Que tu lui dis mon procédé ,
Et que je te fus infidelle 
Si tôt que je t’eus possédé.

Garde mieux le secret que m o i,
Daigne en ma faveur te contraindre :
Si j’ai pu te manquer de fo i,
C’est m’imiter que de t’en plaindre.
Ta colère, en me punissant,
Te fait criminel d innocent >
Sur toi retombent les vengeances...»«

c l  1 t  o isr, lu i otant le portrait.

Vous ne dites , monsieur , que des extravagances,
Et parlez justement le langage des fous.
Donnez, j’entretiendrai ce portrait mieux que vous;
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Je veux vous en montrer de meilleures méthodes, 
Et lui faire des vœux plus courts et plus commodes.

Adorable et riche beauté 
Qui joins les effets aux paroles,
M erveille qui m’as enchanté 
Par tes douceurs et tes pistoles ,
Sache un peu mieux les partager;
Et si tu nous veux obliger 
A  dépeindre aux races futures 
L ’éclat de tes faits inouis ,
Garde pour toi les confitures,
Et nous accable de louis.

Yoilà parler en homme.
D O R A N T E .

Arrête tes saillies ,
Gu va du moins ailleurs débiter tes folies.
Je ne suis pas toujours d humeur à t’écouter.

c L I T O N.

Et je ne suis jamais d’humeur à vous flatter ;
Je ne vous puis souffrir de dire une sottise :
Par un double intérêt Je prends cette franchise; 
L ’un, vous êtes mon m aître, et j’en rougis pour vous; 
L ’autre , c’est mon talent, et j ’en deviens jaloux.

D O R A N T E .

Si c’est là ton talent, ma faute est sans exemple.
C L I T O N.

Ne me l’enviez point, Je vôtre est assez ample :
Et puisqu’enfin le ciel m’a voulu départir 
Le don d’extravaguer, comme à vous de mentir,
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Comme je ne mens point devant votre excellence,
Ne dites à mes yeux aucune extravagance ; 
N’entreprenez sur m oi, non plus que moi sur vous.

D O R A N T E .

Tais-toi; le ciel m’envoie un entretien plus doux : 
L’ambassade revient.

C L I T O N .

Que nous apporte-t-elle?
D O R A N T E .

Maraud, veux-tu toujours quelque douceur nouvelle ? 
C L I T O N .

Non pas : mais le passé m’a rendu curieux ;
Je lui regarde aux mains unpeu plutôt qu’aux yeux, i )

S C E N E  I I I .

D O R A N T E ,  M É L I S S E  déguisée en ser­

vante , cachant son 'visage sous une c o iffe ,  

C L I T O N ,  L Y S E .

c l  i  t  o n  , à Lyse.

M o n t r e  ton passe-port. Quoi ! tu viens les mains vides !

( à Dorante. )

Ainsi détruit le tems les biens les plus solides ;

1) Ces scènes avec C liton  , ces stances su r un  p o r ­
tra it , cette p a ro d ie  des stances p a r  C liton  , p eu v e n t 
avoir nui à la  p iè ce . Ces défauts se ra ien t b ien  aisés à 
corriger.
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E t moins d’un jour réduit tout votre heur et le mien 
Des louis aux douceurs et des douceurs à rien.

L y  s E.

Si j ’apportai tantôt, à présent je demande.
D O R A N T E .

Que veux-tu?
L Y S E.

Ce portrait, que je veuxqu ’onm c rende.

D O R A N T E .

As-tu pris du secours pour faire plus de bruit?
L y  s E.

J’améne ici ma sœur parce qu’il s’en va nuit.
Mais vous pensez en vain chercher une défaite ; 
Dem andez-lui, monsieur, quelle vie on m’a faite.

D O R A N T E .

Quoi J ta maîtresse sait que tu me l ’as laissé ? 
e  y  s E.

Elle s’en est doutée , et je l’ai confessé.

D O R A N T E .
Elle s’en est donc mise en colère?

L  y  s E,

Et si forte 
Que je n’ose rentrer si je ne le rapporte :
Si vous vous obstinez à me le retenir,
Je ne sais dés ce soir, m onsieur, que devenir ;
Ma fortune est perdue , et dix ans de service.

D O R A N T E .

Ecoute; il n’est pour toi chose que je ne fisse ;
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Si je te nuis i c i , c’est avec grand regret.
Mais 011 aura mon cœur avant que ce portrait.
Va dire de ma part à celle qui t’envoie
Quil fait tout mon bonheur, qu’il fait toute ma joie ;
Que rien n’approcheroit de mon ravissement,
Si je le possédois de son consentement ;
Qu’il est l’unique bien où mon espoir se fonde ;
Qu’il est le seul trésor qui me soit cher au monde :
Et quant à ta fortune , il est en mon pouvoir 
De la faire monter par-delà ton espoir.

l  y  s E.

Je ne veux point de vous , ni de vos récompenses.
D O R A N T E

Tu me dédaignes trop.
e  y  s E.

Je le dois, 

c  e  1 t  o  N.

Tu l’offenses.
Mais voulez-vous, monsieur, me croire, et vous venger ? 
Rendez-lui son portrait pour la faire enrager.

L Y S E.

0 le grand habile homme ! il y connoit finesse.
C’est donc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse ? 
Mais puisqu’auprés de vous j’ai si peu de créd it, 
Demandez à ma sœur ce qu’elle m ’en a d it,
Et si c’est sans raison que j ’ai tant d épouvante.

D O R A N T E .

Tu verras que ta sœur sera plus obligeante :
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Mais si ce grand courroux lui donne autant d’effroi, 
Je ferai tout autant pour elle que pour toi.

L Y S E.

N ’importe , parlez-lui ; du moins vous saurez d’elle 
A vec quelle chaleur j’ai pris votre querelle. 

D O R A N T E ,  ¿L AléUsSC.

Son ordre est-il si rude ?

M E L I S S E .

Il est assez exprès :
M ais, sans mentir, ma sœur vous presse un peu de près 
Quoiqu’elle ait commandé, la chose a deux visages, j!

C L I T O N .

Gomme toutes les deux jouent leurs personnages!
M E L I S S E .

Souvent tout cet effort à ravoir un portrait 
N ’est que pour voir l’amour par le tat qu’on en fait. 
C ’est peut-être , après tout, le dessein de madame: 
M a sœur, non plus que moi, ne lit pas dans son ame. 
En ces occasions , il fait bon hasarder ;
E t , de force ou de gré, je saurois le garder.
Si vous l’aimez, monsieur, croyez qu’en son courage • 
Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage ;
Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur ,
Puisqii’avaut ce portrait 011 aura votre cœ ur;
E t je la trouverois d’une humeur bien étrange 
Si je ne lui faisois accepter cet échange.

Je l ’entreprends pour vous , et vous répondrai bien 
Q uelle aimera cç gage autant comme le sien.
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D O R A N T E .

0  ciel! E t cle quel nom faut-il que je te nomme ?
C L I T O N .

Ainsi font deux soldats logés chez le bon-homme : 
Quand l’un veut tout tuer, l’autre rabat les coups;
L’un jure comme un diable , et l’autre file doux.

Les belles, 11’eu déplaise à tour votre grimoire,
Vous vous entr’entendez comme larrons en foire. 

M E L I S S E .
Que dit cet insolent ?

D O R A N T E .

C ’est u n 'fou qui me sert
C L I T O N .

Vous dites q u e_
D O R A N T E , Ci CUtOU.

Tais-toi, ta sottise me perd.

(  ci M élisse. )
Je suivrai ton conseil, il m’a rendu la vie.

l  y  s E.

Avec sa complaisance à flatter votre envie ,
Dans le cœur de madame elle croit pénétrer ;
Mais son front en rougit, et n ’ose se montrer.

m e l i s s e ,  se découvrant.

Mon front n’en rougit point, et je veux bien qu’il voie 
D’où lui vient ce conseil qui lui rend tant de joie-

D O R A N T E .

Mes yeux, que vois-je? où suis-je? êtes-vous des flatteurs ? 
Si le portrait dit v r a i, les habits sont menteurs.
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M adam e, c’est ainsi que vous savez surprendre ?
M E L I S S E .

C ’est ainsi que je tâche à ne me point méprendre, 
A  voir si vous m’aim ez, et savez mériter 
Cette parfaite amour que je vous veux porter.

Ce portrait est à vous, vous l’avez su défendre ; 
E t de plus sur mon cœur vous pouvez tout prétendre 
Mais par quelque m otif que vous l’eussiez rendu , 
L ’un et l ’autre à jamais ctoit pour vous perdu :
Je retirois le cœur en retirant ce gage ,
Et vous n ’eussiez de moi jamais vu que l’image. 
Voilà le vrai sujet de mon déguisement :
P oi ir ne rien hasarder , j’ai pris ce vêtem ent,
Pour entrer sans soupçon,pour en sortir de m êm e, 
Et ne me point montrer qu’ayant vu si l ’on m’aime.

D O R A N T E .
Je demeure immobile, et pour vous répliquer,
Je perds la liberté même de m’expliquer.
Surpris, charmé, confus d’une telle m erveille,
Je ne sais si je dors, je ne sais si je ve ille ,
Je ne sais si je vis, et je sais toutefois 
Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois; 
Que tous mes jours usés à vous rendre service, 
Que tout mon sang pour vous offert en sacrifice, 
Que tout mon cœur brûlé d’amour pour vos appas, 
Envers votre beauté ne m’acquitteroient pas.

M E L I S S E .
Sachez, pour arrêter ce discours qui me flatte , 
Que je n’ai pu moins faire à moins que d’être ingrate.



Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez;
Et je vous dois bien plus que vous ne me devez. 
Vous m’entendrez un jour ; à présent je vous quitte; 
Et,malgré mon amour, je romps cette visite;
Le soin de mon honneur veut que j’en use ainsi;
Je crains à tous momcns qu’on me surprenne ici ; 
Encor que déguisée 011 pourroit me connoître.
Je vous puis cette nuit parler par la fenêtre,
Du moins si le concierge est homme à consentir, 
A force de présens , que vous puissiez sortir.
Un peu d’argent fait tout chez les gens de sa sorte.

D O U A N T E .

Mais après que les dons m’auront ouvert la porte, 
Où dois-je vous chercher?

M E L I S S E .
!

A}^ant su la maison, 
Vous pourriez aisément vous informer du nom; 
Encore un jour ou deux il me faut voüs le taire. 
Mais vous n’êtes pas homme à me vouloir déplaire- 

Je loge en Belle-cour, environ au milieu,
Dans un grand pavillon. N ’y  manquez pas. Adieu.

D O R A N T E .

Donnez quelque signal pour plus certaine adresse. 

L y  s E.
Un linge servira de marque plus expresse.
J’en prendrai soin.

M E L I S S E .
On ouvre, et quelqu’un vous vient voir.
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Si vous m’aimez, monsieur.....
( E lles baissent toutes d eu x leurs co iffes . )  

d o r a n t e .
Je sais bien mon devoir. 

Sur ma discrétion prenez toute assurance, i)

S C E N E  I V .

P  H I L I S  T E ,  D O R A N T E ,  C L I T O N .

P H I L I S T E .

A m i , notre bonheur passe notre espérance.
Vous avez compagnie ? A h ! voyons, s’il vous plaît.

D O R A N T E .
Laissez-les s’échapper; je vous dirai qui c’est.
Ce n’est qu’une lingére. A llant en Italie,
Je la vis en passant, et la trouvai jolie;
Nous fîmes connoissance ; et me sachant ici, 
Comme vous le voyez} elle en a pris souci.

P H I L I S T E .
Vous trouvez en tous lieux d’assez bonnes fortunes.

D O R A N T E .
Celle-ci pour le moins n’est pas des plus communes.

i ) C ette scène où M é lis se  voilée v ie n t v o ir  si on 
la i  r e n d ra  son p o r tra i t  d ev a it ê tre  d ’a u tan t plus agréable 
que les fem m es alors é ta ien t en usage de p o r te r  un 
m asque de velours , ou d ’abaisser leu rs coiffes , quand 
elles so rta ien t à p ied . C ette m ode v en a it d ’Espagne , 
ainsi que la p lu p a rt de  nos com éd ies .
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P H I L I S T E .

Elle vous semble belle, à ce compte?
d o r a n t e .

A  ravir.
P H I L I S T E .

Je n’en suis point jaloux.
' D O R A N T E .

M ’y voulez-vous servir ?
P H I L I S T E .

Je suis trop mal-adroit pour un si noble rôle.
D O R A N T E .

Vous n’avez seulement qu’à dire une parole.
P H I L I S T E .

Qu’une ?
D O R A N T E .

Non. Cette nuit j’ai promis de la v o ir ,
Sur que vous obtiendrez mon congé pour ce soir. 
Le concierge est à vous.

P H I L I S T E .

C’est une affaire faite.
D O R A N T E .

Quoi! vous me refusez un mot que je souhaite ?
P H I L I S T E .

L’ordre, tout au contraire, en est déjà donné ;
Et votre esprit trop prompt n’a pas bien deviné.

Comme je vous quittois avec peine à vous croire, 
Quatre de mes amis m’ont conté votre histoire.
Ils marchoient après vous deux ou trois mille pas; 
Ils vous ont vu courir, tomber le mort à bas,

; G O M E D I E. 79



50 L A  SU ITE D U  M E N T E U R ,

L ’autre vous démonter et fuir en diligence :
Ils ont vu tout cela de sur une ém inence,
Et n’ont connu personne , étant trop éloignés. 
V oilà, quoi qu’il en soit,tous nos procès gagnés, 
Et plutôt de beaucoup que je n’osois prétendre. 
Je n’ai point perdu tems, et les ai fait entendre ;
51 bien que,sans chercher d’autre éclaircissement 
Vos juges m’ont promis votre élargissement.
Biais quoiqu’il soit constant qu’on vous prend pour 
Il faudra caution, et je serai la vôtre ;
Ce sont formalités que pour vous dégager 
Les juges, disent-ils, sont tenus d’exiger;
Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble 
T andis, ce soir chez moi nous souperons ensemble 
Dans un moment ou deux vous y pourrez venir ; 
Nous aurons tout loisir de nous entretenir;
Et vous prendrez le tems de voir votre lingére.
Ils m’ont dit toutefois qu’il seroit nécessaire 
D e coucher pour la forme un moment en prison, 
Et m’en ont sur le champ rendu quelque raison; 
Mais c’est si peu mon jeu que de telles matières, 
Que j’en perds aussitôt les plus belles lumières. 
Vous sortirez demain, il n’est rien de plus vrai ; 
C ’est tout ce que j’en aim e, et tout ce que j’en sai.

D O R A N T E .

Que ne vous dois-je point pour de si bons offices!

P H I  L I S T E.

A m i, ce ne sont là que de petits services.



Je voudrois pouvoir mieux, tout me seroit fort doux. 
Je vais chercher du monde à souper avec vous. 
Adieu. Je vous attends au plus tard dans une heure, i)

S C E N E  Y .  

D O R A N T E ,  C L I  T O N .

D O R A N T E ,

Tu ne dis mot, Cliton.
C L l  T o tt.

Elle est belle, ou je meure,
D O R A N T E .

Elle te semble belle ?
C L I T O N .

Et si parfaitement 
Que j’en suis même encor dans le ravissement. 
Encor dans mon esprit je la vois, et l’admire;
Et je n’ai su depuis trouver le mot à dire.

1) On p o u v a it t i r e r  un  p lus g ran d  p a r t i  de l ’aven­
ture de P h ilis te  q u i re n c o n tre  sa m aîtresse dans la  
prison de D oran te . Ce coup de th éâ tre  , qu i p o u v a it 
fournir les situations les plus in té ressan tes , ne p ro d u it  
qu'un m ensonge aussi p la t q u ’in u tile . T o u t se bo rn e  à 
faire passer M é lisse  p o u r une lingère . L ’in tr ig u e  p o u ­
vait redoubler , e t elle est affaib lie  : l 'in té rê t cesse 
dès qu’il n ’y a p lus de d anger ; le  com ique cesse aussi 
dès qu’il n ’est p lu s  dans les situations ; e t vo ilà  ce 
qui perd une p ièce  que quelques changem ens p o u v a ien t 
rendre excellente.
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D O U A N T E .
Je suis ravi de voir que mon élection 
A it eniïn mérité ton approbation.

C L I T O N .
A li ! plut à D ieu, m onsieur, que ce fut la servante!' 
Vous verriez comme quoi je la trouve charm ante, 
Et comme pour l’aimer je ferois le mutin.

D O R A N T E .
Admire en cet amour la force du destin.

C L I T O N .
J’admire bien plutôt votre adresse ordinaire ,
Qui change en un moment cette dame en lingére.

D O R A N T E .
C'étoit nécessité dans cette occasion,
D e crainte quePhiliste eût quelque vision,
S ’en formât quelque id ée, et la pût reconnoître.

C L I T O N .
Cette métamorphose est de vos coups de maître.
Je n’en parlerai plus, monsieur, que cette fois ;
Mais en un demi-jour comptez déjà pour trois.
U n  coupable honnête homme, un portrait, une dame 
A  son premier métier rendent soudain votre aine ; 
E t vous savez mentir par générosité,
P a r adresse d’amour, et par nécessité.
Q uelle conversion!

D O R A N T E .
> T u  fais bien le sévère.

C L I T O N .
Non , 11011 j à l’avenir je fais vœu de m’en taire;
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J'aurais trop à compter.
D O U A N T E .

Conserver un secret,
Ce n’est pas tant mentir qu’être amoureux discret ; 
L’honneur d’une maîtresse aisément y  dispose.

C L I  T O N.

Ce n’est qu’autre prétexte , et non pas autre chose. 
Croyez-moi, vous mourrez-, monsieur, dans votre peau , 
Et vous mériterez cet illustre tom beau,
Cette digne oraison que naguère j’ai faite ;
Vous vous en souvenez sans que je la répète.

D O U A N T E .

Pour de pareils sujets peut-on s’en garantir?
Et toi-même à ton tourne crois-tu point mentir? 
L’occasion convie, a id e, engage , dispense ;
El pour servir un autre on ment sans qu’on y  pense.

C L I  T O N.

Si vous m’y surprenez , étrillez-y moi bien.
D O R A N T E .

Allons trouver P h iliste , et ne jurons de rien.

F in  du troisièm e acte.
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A C T E  Q U A T R I È M E .

S C E N E  I.  

M É L I S S E ,  L  Y  S E.

M E L I S S E .

J ’en tremble encor de peur, et n’en suis pas remise.
L Y s E.

Aussi-bien comme vous je pensois être prise.
M E L I S S E .

N on, Pliiliste n’est fait que pour m’incommoder. 
Voyez ce qu’en ces lieux il venoit demander,
S ’il est heure si tard de faire une visite.

L y  s E.

U n ami véritable à toute heure s’acquitte *,
Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit, 
Toujours à contre-tems à nos yeux se produit ;
Et depuis qu’une fois il commence à déplaire ,
Il ne manque jamais d’occasion contraire :
T ant son mauvais destin semble prendre de soins 
A  mêler sa présence où l ’on la veut le moins.

M E L I S S E .
Quel désordre eût-ce été, L y se , s’il m’eût connue !

L Y S E .

Il vous auroit donné fort avant dans la vue.
M E L I S S E .

Q uel bruit et quel éclat n’eût point fait son courroux!
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L Y S E .

Il eut été peut-être aussi honteux que vous.
Un homme un peu content et qui s’en fait accroire,

Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire ;
Et, surpris qu’il en est en telle occasion ,
Toute sa vanité tourne en confusion.
Quand il a de l’esprit, il sait rendre le change;
Loin de s’en émouvoir , en raillant il se ven g e , 
Affecte des mépris , comme pour reprocher 
Que la perte qu’il fait ne vaut pas s’en fâcher;
Tant qu’il peut il témoigne une ame indifférente. 
Quoi qu’il en soit en/în, vous avez vu Dorante ;
Et fort adroitement je vous ai mise en jeu, -

M E L I S S E .

Et fort adroitement tu m’as fait voir son feu.
L Y S E .

Hébien ! mais que vous semble encor du personnage ? 
Vous en ai-je trop dit?

M E L I S S E .

J’en ai vu davantage.

L Y S E .

Avez-vous du regret d’avoir trop hasardé?

M E L i  s s E.

Je n’ai qu’un déplaisir, d’avoir si peu tardé.
L Y S E ,

Vous l’aimez ?
M E L I S S E .

Je l ’adore.



L  Y S E.

Et croyez qu’il vous aime ? !

M E L I S E E .

Qu’il m’aim e, et d’une amour comme la mienne extrè®

L Y S E.

Une première vue, un moment d’entretien 
Vous fait ainsi tout croire, et ne douter de rien I

M E L I S S E .

Quand les ordres du ciel nous ont faits l ’un pour l'autre, 
L y se , c’est un accord bientôt fait que le nôtre :
Sa main entre les cœ urs, par un secret pouvoir, 
Sème l’intelligence avant que de se voir ;
Il prépare si bien l’amant et la maîtresse ,
Que leur ame au seul nom s’émeut et s’intéresse.

1) Q u a n d  les Ordres du  c ie l  ?ious o n t f a i t  Vun  ; 
pou r r a u tr e  , etc. Si ]a S u ite  d u  M en teu r  est to m ­
bée , ces vei's ne le son t pas -, p resq u e  tous les con­
naisseurs les savent p a r  coeur. C’est la  m êm e pensée 
q u ’on vo it dans R odogune ; e t ce la  p ro u v e  que les 
m êm es choses co n v ien n e n t quelquefo is à la  com édie 
e t à la tragéd ie  ; m ais la  com édie a sans dou te p lus 
de d ro it  à ces p e tits  m o rceau x  naïfs e t galans. C elui- |  
c i a toujours passé p o u r achevé. I l n ’y a que ce vers , 1 
E t  sa n s  s 'in q u ié te r  d e  m ille  -peurs fr iv o le s  , qu i dé­
p a re  un  p eu  ce jo li coup let.

Nous avons déjà rem a rq u é  com bien  la  r im e  en tra în e  
de m auvais vers , e t avec quel so in  il fau t em pêcher | 
que de deux  vers il y en a it un  p o u r le sens , eü ( 
l ’au tre  p o u r la rim e .
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O11 s’estime, on se cherche, on s’aime en un moment. 
Tout ce qu’on s’entredit persuade aisément ;
Et sans s’inquiéter de mille peurs frivoles,
La foi semble courir au-devant des paroles.
La langue en peu de mots en explique beaucoup; 
Les yeux plus éloquens font tout voir tout d’un coup; 
Et de quoi qu’à l ’envi tous les deux nous instruisent, 
Le cœur en entend plus que tous les deux n’en disent.

L Y S E.

Si, comme dit Sylvandre, 1 ) une ame en se formant, 
Ou descendant du ciel, prend d’une autre l’aiman, 
La sienne a pris le v ô tre , et vous a rencontrée.

M E L I S S E .

Qaoi! tu lis les romans?

L  Y S E.

Je puis bien lire Astrée; 
Je suis de son village, et j’ai de bons garans 
Quelle et son Céladon étoient de nos parens.

1 ) S i, com m e d i t  S y lva n d re ........... T o u t cc q u i su it est
une allusion au ro m an  de Y A strée  du  m a rq u is  d ’ Urfè • 
roman qui eu t en F ra n ce  beaucoup  de ré p u ta tio n  e t 
de cours sous les règnes de H e n ri IV" e t de L ou is  X .Î IÎ , 
et qu’on lisa it enco re  m êm e dans les beaux jours de 
Louis X . I V , sur la  foi. de sa rép u ta tio n . T ou tes ces 
allusions son t toujours fro ides au tliéâ tre  , p a rc e  q u ’elles 
ne sont p o in t liées au n œ u d  de la p ièce  ; ce n ’est que 
cle la conversation  , ce n ’est que de l ’e sp rit ; e t tou te 
beauté étrangère est un  défaut.D
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M E L I S S E.

Quelle preuve en as-tu ?
L y  s E.

Ce vieux saule, madame , 
Où chacun d’eux cachoit ses lettres et sa flâme, 
Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin ; 
D u  pré de mon grand-père il fait encor le coin; 
E t l ’on m’a dit que c’est un infaillible signe 
Que d’un si rare hymen je viens en droite ligne, 
A7ous ne m’en croyez pas ?

M E L I S S E .

D e vrai c’est un grand point. 

L y  s E.

Aurois-je tant d’esprit si cela n’étoit point?
D ’ où viendroit cette adresse à faire vos messages , 
A  jouer avec vous de si bons personnages ,
Ce trésor de lumière et de v iva cité ,
Que d’un sang amoureux que j’ai d’eux hérité ?

M E L I S S E .

T u  le disois tantôt, chacun a sa folie ;
Les uns l’ont importune, et la tienne est jolie.



C O M E D I E.

S C E N E  I I .  

C L È A N D R E ,  M É L I S S E ,  L Y S  E.

C L E A N D R E .

Je viens d’avoir querelle avec ce prisonnier ,
Ma sœur.

M E L I S S E .

A vec Dorante ? avec ce cavalier,
Dont vous tenez l’honneur, dont vous tenez la vie ? 
Qu’avez-vous fait ?

C L E A N D R E .

U n coup dont tu seras ravie,
M E L I S S E .

Qu’à cette lâcheté je paisse consentir !
C L E A N D R E .

Bien plus , tu m’aideras à le faire mentir,
M E L I S S E .

Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte -,
Si vous êtes ingrat, je ne puis être ingrate.

C L E A 3V D R E,

Tusembles t’en fâcher !
M E L I S S E .

Je m’en fâche pour vous. 
D’un mot il peut vous perdre, et je crains son courroux.

C L E A N D R E ,

Il est trop généreux ; et d’ailleurs la querelle,
Dans les termes qu’elle est, n’est pas si criminelle.



Ecoute. Nous parlions des dames de Lyon ; 
Elles sont assez mal en son opinion :
Il confesse de vrai qu’il a peu vu la ville ,
Mais il se l ’imagine en beautés fort stérile ,
Et ne peut se résoudre à croire qu’en ces lieux 
La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux. 
Pour l’honneur du pays j’en nomme trois ou quatre ; 
Mais à moins que de voir il n’en veut rien rabattre ; 
Et comme il ne le peut étant dans la prison, 
J’ai cru par un portrait le mettre à la raison ;
E t sans chercher plus loin ces beautés qu’on adm ire, 
Je ne veux que le tien pour le faire dédire.
Me le déniras-tu, ma sœur, pour un moment ?

M E L I S S E .

Vous me jouez, mon frère , assez accortem ent;
La querelle est adroite, et bien imaginée.

C L E A N D R E .

N on, je m’en suis vanté, ma parole est donnée.
M e  l  i  s s E.

S’il faut ruser i c i , j’en sais autant que vous ,
E t vous serez bien fin si je ne romps vos coups ; 
Vous pensez me surprendre, et je n’en fais que rire. 
Dites donc tout d’un coup ce que vous voulez dire.

C L E A jV D R E.

Hé bien ! je viens de voir ton portrait en ses mains.
M E L I S S E .

E t c’est ce qui vous fâche ?
C L E  A N D R E .

Et c’est dont je me plains.
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M E L I S S E .

J'ai cru vous obliger, et l’ai fait pour vous plaire.
Votre ordre étoit exprès.

C L E A N D n  E.

Quoi ! je te l’ai fait faire ?
M E L I S S E .

Ne m’avez-vous pas d i t , « Sous ces déguisemens 
«Ajoute à ton argent perles et diamans ? n 
Ce sont vos propres mots, et vous en êtes cause.

C L E A N D R E .

Hé quoi! de ce portrait disent-ils quelque chose /
M E L I S S E.

Puisqu’il est enrichi de quatre diamans,
N’est-ce pas obéir à vos commanclemens?

C L E A N D R E .

C’est fort bien expliquer le sens de mes prières.
Mais, ma sœur, ces faveurs sont un peu singulières :
Qui donne le portrait promet l’original.

M e  l  1 s s E.

C’est encore votre ordre, ou je m’y connois mal.
Ne m'avez vouspas d it, « Prends souci de me plaire, 
r-Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère? » 
Puisque vous lui devez et la vie et l'honneur,
Pour vous en revancher, dois-je moins que mon cœur ? 
Et doutez-vous encore à quel point je vous aim e, 
Quand pour vous acquitter je me donne moi-même?

C L E A N D R E.

Certes, pour m’obéir avec plus de chaleur 
Vous donnez à mon ordre une étrange couleur,
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Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes : 
Non que mes volontés en soient mal satisfaites; 
Loin d’éteindre ce feu je voudrois l’allumer , 
Qu’il eut de quoi vous plaire, et voulût vous aimer. 
Je tiendrois à bonheur de l ’avoir pour beau-frère 
J’en cherche les m oyens, j’y fais ce qu’on peut faire 
Et c'est «à ce dessein qu’au sortir de prison 
Je viens de l ’obliger à prendre ma maison,
Afin que l’entretien produise quelques fiâmes 
Qui forment doucement l’union de vos ames. 
Mais vous savez trouver des chemins plus aisés ; 
Sans savoir s’il vous plait, ni si vous lui plaisez, 
Vous pensez l’engager en lui donnant ces gages , 
Et lui donnez sur vous de trop grands avantages.

Que sera-ce, ma sœur, si, quand vous le verrez 
Vous n’y rencontrez pas ce que vous espérez ,
Si quelque aversion vous prend pour son visage, 
Si le vôtre le choque ou qu’un autre l’engage ,
Et que de ce portrait donné légèrement 
Il érige un trophée à cet objet charmant?

M E L I S S E .
Sans l’avoir jamais vu je connois son courage. 
Qu’importe après cela quel en soit le visage ? 
Tout le reste m’en plaît; si le cœur en est h a u t, 
Et si1 fam é est parfaite, il n’a point de défaut. 
Ajoutez que vous-même après votre aventure 
Ne m’en avez pas fait une laide peinture ;
Et comme vous devez vous y  connoître m ieu x,
Je m’en rapporte à vous, et choisis par vos yeux.
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N’en doutez nullem ent, je l’aimerai, mon frère : 
Et si ces foibles traits n’ont point de quoi lui plaire , 
S’il aime en autre lie u , n’en appréhendez rien ; 
Puisqu’il est généreux, il en usera bien.

C L E A N D Ii E.

Quoi qu’il en soit, ma sœur, soyez plus retenue, 
Alors qu’à tous momens vous serez à sa vue.
Votre amour me ra v it , je veux le couronner ;
Mais souffrez qu’il se donne avant que vous donner. 
Il sortira demain, n’en soyez point en peine.
Adieu. Je vais une heure entretenir Climène. 1)

S C E N E  I I I .  

M E L I S S E ,  L Y S E .

L Y S E.

Vous en voilà défaite et quitte à bon marché. 
Encore est-il traitable alors qu’il est fâché.
Sa colère a pour vous une douce méthode ;
Et sur la remontrance il n’est pas incommode.

1) Pour n ’av o ir pas su m e ttre  en œ u v re  l ’am our de 
Mélisse et le don de son p o r tra i t  , la  p ièce  langu it. 
Cette scène de C lèan dre  e t de M élisse  n 'est q u 'in g é­
nieuse. T outes ces pe tite s  finesses re fro id isse n t les spec­
tateurs. Il fau t a tta c h e r  dans la com édie com m e dans 
la tragédie , quo ique p a r  des m oyens abso lum ent d if ­
ferens. I l  faut que le coeur soit occupé ; il faut q u ’on 
desire et qu’on cra ig n e  ; les situations d o iven t ê tre  
vives ; c’est ic i to u t le c o n tra ire .
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M E L I S S E .

Aussi qu’ai-je commis pour en donner sujet?
Me ranger à son choix sans savoir son projet, 
D eviner sa pensée , obéir par avance, 
Sont-ce,Lyse', envers lui des crimes d’importance?

L Y S E.  .

Obéir par avance est un jeu délicat 
Dont tout autre que lui feroit un mauvais plat. 
Mais ce nouvel amant dont vous faites votre ame 
A vec un grand secret ménage votre flâme ; 
Devoit-il exposer ce portrait à ses yeux ?
Je le tiens indiscret.

M E L I S S E .

Il n’est que curieux,
Et ne montreroit pas si grande impatience ,
S il me considéroit avec indifférence ;
Outre qu’un tel secret peut souffrir un ami. 

l  y  s E.

Mais un homme qu’à peine il connoit à demi ?

M -E l  i  s s E.

Mon frère lui doit tant, qu’il a lieu d’en attendre 
Tout ce que d’un ami tout autre peut prétendre.

L y  s E.

L’amour excuse tout dans un cœur enflammé ;
E t tout crime est léger dont l’auteur est aimé.
Je serois plus sévère , et tiens qu’à juste titre 
Vous lui pouvez tantôt en faire un bon chapitre,



Ne querellons personne, et puisque tout va b ie n , 
De craiute d’avoir pis , ne nous plaignons de riert

L Y S E.

Que vous avez de peur que le marché n’échappe!
M E L I S S E .

Avec tant de façons que veux-tu que j’attrappe?
Je possède son cœur, je ne veux rien de plus,
Et je perdrois le tems en débats superflus. 
Quelquefois en amour trop de finesse abuse. 
S’excusera-t-il mieux que mon feu ne l ’excuse? 
Allons, allons l ’attendre -, e t , sans en murmurer, 
Ne pensons qu’aux moyens de nous en assurer.

L  Y S E.

"Vous ferez-vous connoître ?
M E L I S S E .

O u i, s’il sait de mon frère 
Ce que jusqu’à présent j’avois voulu lui taire ; 
Sinon, quand il viendra prendre son logem ent,
Il se verra surpris plus agréablement, i )

S C E N E  I  Y .  

D O R A N T E ,  P  H I L I S T E ,  G L I T O N .

D O R A N T E .

M e reconduire encor ! Cette cérémonie 
D’entre les vrais amis devroit être bannie.

x) Cette scène augm ente l ’ennui.



P H I L I S T E.
Jusques en Belle-cour je vous ai reconduit 
Pour voir une maîtresse en faveur de la nuit.
Le teins est assez doux, et je la vois paroître 
En de semblables nuits souvent à la fenêtre. 
J ’attendrai le hasard un moment en ce lieu ,
Et vous laisse aller voir votre lingére. Adieu.

D O R A N T E .
Que je vous laisse ici de-nuit sans compagnie !

P H I L I S T E.
C’est faire à votre tour trop de cérémonie. 
Peut-être qu’à Paris j’aurois besoin de vous ;
Mais je ne crains ici ni rivaux ni liloux.

D O R A N T E .
A m i, pour des rivaux , chaque jour en fait naître ; 
Vous en pouvez avoir, et ne les pas connoitre.
Ce n’est pas que je veuille entrer dans vos secrets, 
Mais nous nous tiendrons loin en confidens discrets. 
J ’ai du loisir assez.

P II I L I s T E.
Si l’heure ne vous presse,

Vous saurez mon secret touchant cette maîtresse 5 
Elle demeure , am i, dans ce grand pavillon.

c l 1 t o n , bas.
Tout se prépare mal à cet échantillon.

D O R A N T E .
Est-ce où je pense voir un linge qui voltige ?

P II I L I s T E.
Justement.
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D O R A N T E .

Elle est belle ?
P H I L I S T E .

Assez.
D O R A N T E .

Et vous oblige ?

P H I L I S T E .

Je ne saur ois encor , s’il faut tout avouer,
Ni m’en plaindre beaucoup, ni beaucoup m’en louer. 
Son accueil n’est pour moi ni trop doux ni trop rude ;
Il est et sans faveur et sans ingratitude ;
Et je la vois toujours dedans un certain point 
Qui ne me chasse pas, et ne l’engage point.
Mais je me trompe fort, ou sa fenêtre s’ouvref

D O R A N T E .

Je me trompe moi-même, ou quelqu’un s’y découvre/

P H I L I S T E .

J’avance ; approchez-vous,mais sans suivre mes pas}
Et prenez un détour qui ne vous montre pas :
Vous jugerez quel fruit je puis espérer d’elle.
Pour Cliton, il peut faire ici la sentinelle.

D O R A N T E ,

à Cliton j après que P h ilis te  est èloign&.

Que me vient-il de dire ? et qu’est-ce que je vois?
Cliton, sans doute il aime en même lieu que m oi
0 ciel! que mon bonheur est de peu de durée!

C l i t o n .

S’il prend l’occasion qui vous est préparée t
6 '  1 .

£
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Vous pouvez disputer avec votre valet 
A  qui mieux de vous deux gardera le mulet.

D O R A N T E .
Que de confusion et de trouble en mon ame !

c L I T o N.
Allez prêter l ’oreille aux discours de la dame ; 
A u bruit que je ferai prenez bien votre tem s,
Et nous lui donnerons de jolis passe-tems.

(  D orante v a  auprès de P h iliste . )  i )

S C E N E  Y .

M É L ISSE , L Y S E , ^ la  fe n ê tr e , PH IL ISTE  

D O R A N T E ,  C L I T O N .

M E L I S S E .
E st-ce vous?

P H I L I S T E .
O u i, madame.

M E L I S S E .

A h  ! que j’en suis ravie 
Que mon sort cette nuit devient digne d’envie ! 
Certes, je n’osois plus espérer ce bonheur.

P H I L I S T E .

Manquerois-je à venir où j’ai laissé mon cœur?
M E L I S S E .

Q u’ainsi je sois aimée , et que de vous j’obtienne 
Une amour si parfaite , et pareille à la mienne i

1) T o u t est m anqué.
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P H I L I S T E .

Ah ! s’il en est besoin , j’en jure , et par vos yeux.
M E L I S S E .

Vous revoir en ce lieu m’en persuade mieux ;
Et, sans autre serm ent, cette seule visite 
M’assure d’un bonheur qui passe mon mérite.

C L I T O N .

A l’aide !
M E L I S S E .

J’ois du bruit.
C L I T O N .

A  la force ! au secours !
P H I L I S T E .

C’est quelqu’un qu’on maltraite, excusez si j’y cours. 
Madame, je reviens.
c l i t o n  , s’élo ignant toujours derrière le théâtre.

O n m’égorge ! on me tue !
Au meurtre !

P H I L I S T E .

Il est déjà dans la prochaine rue.
D O R A N T E .

C’est C liton, retournez , il suffira de moi.
P H I L I S T E .

Je ne vous quitte point. Allons.
(  Ils  sortent tous deux. )

M E L I S S E .

Je meurs d’effrç>i. 
c l i t o n ,  derrière le théâtre.

Je suis mort !
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M E L I S S E .

Un rival lui fait cette surprise,
L Y S E.

C’est plutôt quelque ivrogne, ou quelque autre sottise 
Qui ne méritoit pas rompre votre entretien.

M E L I S S E .

T u flattes mes désirs, i)

S C E N E  V I .

D O R A N T E ,  M É L I S S E ,  L  Y  S E.

D O R A 2V T E.

M a d a m e  , ce n’est rien : 
Des marauds, dont le vin embrouilloit la cervelle, 
Vidoient à coups de poing une vieille querelle ;
Ils étoient trois contre un , et le pauvre battu 
A  crier de la sorte exerçoit sa vertu.

(  bas. )
Si Cliton n ïen ten d oit, il compteroit pour quatre.

M E L I S S E .

Vous n’avez donc point eu d’ennemis à combattre ?
D O R A N T E .

Un coup de plat d’épée a tout fait écouler.
M E l  i  s s E.

Je mourois de frayeur, vous y  voyant aller.

1) C ’est encore  pis ; c e tte  M é lisse  qu i p re n d  P h ilis te  
son -amant p o u r D oran te  , ce C liton  q u i c r ie  au secoui's, 
fon t tom ber la  p ièce .



D O R A N T E .
Que Philiste est heureux ! qu’il doit aimer la vie !

M E L I S S E .
Vous n’avez pas sujet de lui porter envie.

D O R A N T E .
Vous lui parliez naguère en termes assez doux.

M E L I S S E .
Je pense d’aujourd’hui n’avoir parlé qu’à vous.

D O R A N T E .
Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme ?
Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme, 
Qu’aucuns feux à vos feux 11e peuvent s’égaler ?

M E L I S S E .
J'ai tenu ce discours , mais j’ai cru vous parler. 
N’ètes-vous pas Dorante ?

D O R A N T E .
O u i, je le suis , m adam e, 

Le malheureux témoin de votre peu de flame.
Ce qu’un moment fit naître , un autre l’a détruit ; 
Et l’ouvrage d’un jour se pert en une nuit.

M E L I S S E .
L’erreur n’est pas un crim e, et votre aimable idée, 
Régnant sur mon esprit, m’a si bien possédée ,
Que dans ce cher objet le sien s’est confondu ;
Et lorsqu’il m’a parlé je vous ai répondu.
En sa place tout autre eut passé pour vous-même. 
Vous verrez par la suite à quel point je vous aime. 
Pardonnez cependant à mes esprits déçus;
Daignez prendre pour vous les voeux qu’il a reçus;
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O u si, manque d’amour, votre soupçon persiste....;
D O R A N T E .

N’en parlons plus, de grâce, et parlons de Philiste ; 
Il vous sert, et la nuit me l’a trop découvert.

M E L I S S E .
Dites qu’il m’importune, et non pas qu’il me sert : 
N ’en craignez rien. Adieu, j’ai peur qu’il 11e revienne.

D O R A N T E .
O ù voulez-vous demain que je vous entretienne? 
Je dois être élargi. \

M E L I S S E .
Je vous ferai savoir 

Dés demain chez Cléandre où vous me pourrez voir.
D O R A N T E .

Et qui vous peut si tôt apprendre ces nouvelles ?
M E L I S S E .

Et ne savez-vous pas que l’amour a des ailes ?
D O R A N T E .

Â ous avez habitude avec ce cavalier?
M E L I S S E .

Non , je sais tout cela d’un esprit familier.
Soyez moins curieux , plus secret, plus modeste, 
Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.

D O R A N T E ,  seul.
Comme elle est ma maîtresse , elle m’a fait leçon, 
Et d’un soupçon je tombe en un autre soupçon. 
Lorsque je crains Cléandre , un ami me traverse. 
Mais nous avons bien fait de rompre le commerce t 
Je crois l’entendre. <
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C O M E D I E .

S C E N E  Y I I .  

D O R A N T E ,  P H I L I S T E ,  C L I T O N .

P H I L I S T E .

A mi  , vous m’avez tôt quitté !

D O R A N T E .

Sachant fort peu la v ille , et dans l ’obscurité,
En moins de quatre pas j’ai tout perdu de vue ;
Et m’étant égaré dès la première rue ,
Comme je sais un peu ce que c ’est que l ’amour, 
J’ai cru qu’il vous falloit attendre en Belle-cour; 
Mais je n’ai plus trouvé personne à la fenêtre. 
Dites-moi cependant, qui massacroit ce traître ? 
Qui le faisoit crier ?

. P H I L I S T E .

A  quelque mille pas 
Je l’ai rencontré seul tombé sur des platras.

D O R A N T E .

Maraud, ne criois-tu que pour nous mettre en peine ?

C L I T O N .

Souffrez encore un peu que je reprenne haleine.
Comme à Lyon le peuple aime fort les laquais , 

Et leur donne souvent de dangereux paquets , 
Deux coquins me trouvant tantôt en sentinelle 
Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle ;
Et si tôt qu’ils ont vu mon habit rouge et vert....



D O R A N T E .

Quand il est nuit sans lun e, e t qu’il fait tems couvert) 
Connoît-on les couleurs ? T u  donnes une bourde.

c l  x t  o N.
Ils portoient sous le bras une lanterne sourde, 
C ’étoit fait de ma v ie , ils me traînoient à l ’eau; 
Mais sentant du secours,ils ont craint pour leur peau; 
E t jouant des talons tous deux en gens habiles,
Ils m’ont fait trébucher sur un monceau de tuiles, 
Chargé de tant de coups et de poing et de pied, ! 
Que je crois tout au moins en être estropié. 
Puissé-je voir bientôt la canaille noyée I

P H I L I S T E .

Si j’eusse pu les joindre, ils me l ’eussent payée, 
L ’heureuse occasion dont je n’ai pu jouir,
Et que cette sottise a fait évanouir.
Vous en êtes tém oin, cette belle adorable 
Ne me pourroit jamais être plus favorable ; 
Jamais je n’en reçus d’accueil si gracieux;
Mais j’ai bientôt perdu ces momens précieux.

Adieu. Je prendrai soin demain de vo tre affaire.
Il est saison pour vous de voir votre lingére, 
Puissiez-vous recevoir dans ce doux entretien 
U n plaisir plus solide et plus long que le mien!
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' S C E N E  Y  I  I  I.

D O R A N T E ,  C L I T O N .

D O R A N T E .

Cliton , si tu le peux , regarde-moi sans rire.
C L I T O N .

J’entends à demi-mot, et ne m’en puis dédire.
J’ai gagné votre mal.

D O R A N T E .
H é bien ! l’occasion?

C L I T O N .
Elle fait le menteur ainsi que le larron.
Mais si j’en ai donné, c’est pour votre service.

D O R A N T E .
Tu l’as bien fait courir avec cet artifice.

C L I T O N .
Si je ne fusse chu, je l’eusse mené loin :
Mais sur-tout j’ai trouvé la lanterne au besoin ;
Et, sans ce prompt secours, votre feinte importune 
M’eût bien embarrassé de votre nuit sans lune. 
Sachez une autre fois que ces difficultés 
Ne se proposent point qu’entre gens concertés.

D O R A N T E .
Pour le mieux éblouir je faisois le sévère.

C L I T O N .
C'étoit un jeu tout propre à gâter le mystère, 
Dites-moi cependant, êtes-vous satisfait?
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D O R A N T E .
Autant comme on peut l ’être.

c l i t o n .
En effet?

D O R A N T E .
En effet.

C L I T O N .
Et Pliiliste?

D O R A N T E .
Il se tient comblé d’heur et de gloire 

Mais on l ’a pris pour moi dans une nuit si noire ; 
On s’excuse du moins avec cette couleur.

C L I T O N .
Ces fenêtres toujours vous ont porté malheur. 
Tous y  prîtes jadis Clarice pour Lucrèce ; 
Aujourd’hui même erreur trompe cette maîtresse ; 
Et vous n’avez point eu de pareils rendez-vous, 
Sans faire une jalouse , ou devenir jaloux.

D O R A N T E .
Je n’ai pas lieu de l’être, et n’en sors pas fort triste.

C L I T O N .
Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste.

D O R A N T E .
Cliton , tout au contraire, il me faut l ’éviter; 
Tout est perdu pour moi s’il me va tout conter. 
D e quel front oserois-je , après sa confidence, 
Souffrir que mon amour se mît en évidence? 
Après les soins qu’il prend de rompre ma prison, 
Aim er en même lieu semble une trahison.
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Voyant cette chaleur qui pour moi l’intéresse,
Je rougis en secret de servir sa maîtresse ,
Et crois devoir du moins ignorer son amour 
Jusqu’à ce que le mien ait pu paroître au jour. 
Déclaré le premier je l’oblige à se taire ;
Ou si de cette flâme il ne se peut défaire ,
Il ne peut refuser de s’en remettre au choix 
De celle dont tous deux nous adorons les lois.

c  L I T  O N.

Quandil vous préviendra, vous pouvez le défendre 
Aussi-bien contre lui comme contre Cléandre.

D O R A N T E .* ( f
Contre Cléandre et lui je n’ai pas même droit ;
Je dois autant à l’un comme l’autre me doit :
Et tout homme d’honneur n’est qu’en inquiétude 
Pouvant être suspect de quelque ingratitude. 
Allons nous reposer : la nuit et le sommeil 
Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.

F in  du quatrièm e acte.



A C T E  C I N Q U I È M E .

S C E N E  I.

L Y S E ,  C L I T O N .

C L I T O N .

Nous voici bien logés, Lyse , et sans raillerie 
Je ne souliaitois pas meilleure hôtellerie.
Enfin nous voyons clair à ce que nous faisons ;
Et je puis à loisir te conter mes raisons.

L Y S E .
Tes raisons ? c’est-à-dire autant d’extravagances.

C L I T O N .
T u me connois déjà !

L Y S E .
Bien mieux que tu ne penses, 

C L I T O N .
J’en débite beaucoup.

L Y S E .
T u  sais les prodiguer.

C L I T O N .
Mais sais-tu que l’amour me fait extravaguer ?

L Y S E .
En tiens-tu donc pour moi ?

C L I T O N .
J’en tien s, je le confesse,

L Y S E .
Autant comme ton maître en tient pour ma maîtresse ?
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C L I T  O N.

Non pas encor si fort : mais dès ce même instant 
Une tiendra qu’à toi que je n’en tienne autant ;
Tu n’as qu’à l’imiter pour être autant aimée. 

l  y  s E.
Si son ame est en feu, la mienne est enflammée ;
Et je crois jusqu’ici ne l imiter pas mal.

G L I T O N.

Tu manques, à vrai d ire, encore au principal: 

l  y  s E.

Ton secret est obscur.

C L I T O N.

T u  11e veux pas l’entendre;
Vois quelle est sa méthode, et tâche de la prendre.

Ses attraits tout-puissans ont des avant-coureurs 
Encor plus souverains à lui gagner les cœurs.
Mon maître se rendit à ton premier message.
Ce n’est pas qu’en effet je 11’aime ton visage :
Mais l’amouraujourd’hui dans les cœurs les plus vains 
Entre moins par les yeux qu’il ne fait parles mains; 
Et quand l’objet aimé voit les siennes garnies,
Il voit en l’autre objet des grâces infinies.
Pourrois-tu te résoudre à m’attaquer ainsi ?

L y  s E.

J’en voudrois être quitte à moins d’un grand merci.

C L I T O N.

Ecoute, je n’ai pas une ame intéressée ,
Et je te veux ouvrir le fond de ma pensée.

✓



Aimons-nous but à but, sans soupçons, sans rigueur, 
Donnons ame pour ame, et rendons cœur pour cœur.

l  y s E.
J en yeux bien à ce prix.

c  l  i  t  o  3ST.

D onc, sans plus de langage, 
Tu veux bien m’en donner quelque baiser pour gage î

l y s E.
Pour lam e et pour le cœ ur, tant que tu le voudras; 
Mais pour le bout du doigt, ne le demande pas : 
U n amour délicat hait ces faveurs grossières ,
E t je t’ai bien donné des preuves plus entières. 
Pourquoi me demander des gages superflus ? 
A yant l’ame et le c œ u r , que te faut-il de plus?

c  l  i  t  o  n . '

J’ai le goût fort grossier en matière de fJâme.
Je sais que c’estbeaucoup qu’avoir le cœur et l’ame; 
Mais je ne sais pas moins qu’on a fort peu de fruit, 
Et de l’ame et du cœur , si le reste ne suit. 

e y  s E.
Hé quoi! pauvre ignorant, ne sais-tu pas encore 
Qu’il faut suivre l’humeur de celle qu’on adore ,
Se rendre complaisant, vouloir ce quel le veut ?

C L  I  T O N.

Si tu $’en veux changer, c’est ce qui ne se peut.
D e quoi me guériroient ces gages invisibles ? 
Comme j’ai l’esprit lourd, je les veux plus sensibles; 
Autrem ent, marché nul.
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C O M E D I E . n i
L Y S E.

Ne désespère point,
Chaque chose a son ordre, et tout vient à son point : 
Peut-être avec le teins noas pourrons nous connoitre. 
Apprends-moi cependant qu’est devenu ton maître.

c  l  i  t  o  JV.

Il est avec Philiste allé remercier 
Ceux que pour son affaire il a voulu prier. 

l  y  s E.

Je crois qu’il est ravi de voir que sa maîtresse 
Est la sœur de Cléandre , et devient son hôtesse.

C L  I  T  O N.

Il a raison de l’ê tre , et de tout espérer.'
l  y  s E.

Avec toute assurance il peut se déclarer ;
Autant comme la sœur le frère le souhaite ;
Et s’il l’aime en effet, je tiens la chose faite.

c  L i  t  o  n . .

Ne doute point s’il l ’aime après qu’il meurt d’amour.
L  Y S E. ’

Il semble toutefois fort triste à son retour, i )

1) Ces scènes où les valets fon t l ’am our à l ’im ita tio n  
de leurs m a îtres  , son t enfin  p ro sc rite s  du  th é â tre  avec  
beaucoup de raison . Ce n ’est q u ’une p a ro d ie  basse e t dé­
goûtante des p rem iers  personnages.



S C E N E  I I .  

D O R A N T E ,  C L I T O N ,  L Y  S E,

D O R A N T E .

T o u t  est perdu , C lito n , il faut plier bagage.

C L I T O N .

Je fais i c i , m onsieur, l ’amour de bon courage ; 
A u  lieu de m’y  troubler allez en faire autant.

D O R A N T E .
N ’en parlons plus.

C L I T O N *
Entrez, tous dis-je, on vous attend.

D O R A N T E .
Que m’importe?

C L I T O N .

O n vous aime.

D O R A N T E .
Hélas !

C L I T O N .
On vous adore;

D O R A N T E .
Je le sais.

C L I T O N .

D ’où vient donc l’ennui qui vous dévore ?

D O R A N T E .

Que je te trouve heureux!
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C L  I  T O N.

Le destin m’est si doux? 
Que vous ayez sujet d’en être fort jaloux !
Alors qu’on vous caresse à grands coup de pistoles, 
J’obtiens tout doucement paroles pour paroles. 
L’avantage est fort rare, et me rend fort heureux !

D O R A N T E .

Il faut partir, te dis-je.
C X I  T  O N.

O u i, dans un an ou deux.
D O R A N T E .

Sans tarder un moment.
X

L Y S E.

L’amour trouve des charmes 
A donner quelquefois de pareilles alarmes.

D O R A N T E .

Lyse, c’est tout de bon.
l  y  s E.

Vous n’en avez pas lieu.
D O R A N T E . *

Ta maîtresse survient ; il faut lui dire adieu.
Puisse eu ses belles mains ma douleur immortelle 
Laisser toute mon ame en prenant congé d’elle !

C O M E D I E .  n 3
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S C E N E  I I I .  

D O R A N T E , M É L IS S E , L Y S E , CLITO N .

M E L I S S E .

A u bruit de vos soupirs, tremblante et sans couleur, 
Je viens savoir de vous mon crime, ou mon malheur; 
Si j’en suis le sujet, si j’en suis le remède;
Si je puis le guérir, ou s’il faut que j ’y  cède;
Si je dois ou vous plaindre , ou me justifier,
Et de quels ennemis il faut me défier.

D O R A N T E .
De mon mauvais destin, qui seul me persécute.

M E L I S S E ,
A  ses injustes lois que faut-il que j’im pute?

D O R A N T E .
Le coup le plus mortel dont il m’eut pu frapper.

M E L I S S E .
Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper?

D O R A N T E .
Votre amour le fait naître,et vos yeux le redoublent.

M E L I S S E .
Si je ne puis calmer les soucis qui vous troublent, 
Mon amour avec vous saura les partager.

D O R A N T E .
A li! vous les aigrissez les voulant soulager ! 
Puis-je voir tant d’amour avec tant de m érite,
Et dire sans mourir qu’il faut que je vous quitte?
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C O M E D I E .

M E L I S S E .

Vous me quittez! o ciel! mais, L yse , soutenez;
Je sens manquer la force à mes sens étonnés.

D O R A N T E .

Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte ; 
Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte.
Ce grand excès d’amour que font voir vos do deurs 
Triomphe de mon cœur sans vaincre mes mal heurs.
On ne m’arrête pas pour redoubler mes chaînes ,
On redouble ma flàm e, 011 redouble mes peines:
Mais tousces nouveauxfeuxqui viennent m’embraser, 
Me donnent seulement plus de fers à briser.

M E L I  S S E.

Donc à m’abandonner votre arae est résolue ?

D O R A N T E .

Je cède à la rigueur d’une force absolue.

M E L I S S E .

Votre manque d’amour vous y fait consentir.

D O R A N T E .

Traitez moi de volage , et me laissez partir;
Vous me serez plus douce, en m’étant plus cruelle.
Je ne pars toutefois que pour être iîdelle.
A quelque loi par là qu’il me faille obéir,
Je m’en révolterois, si je pouvois trahir.
Sachez-en le sujet ; et peut-être , madame,
Que vous-même avoùrez, en lisant dans mon ame, 
Qu’il faut plaindre Dorante au lieu de l’accuser,
Que plus il quitte en vo u s, plus il est à priser,



Et que tant de faveurs dessus lui répandues,
Sur un indigne objet ne sont pas descendues.

Je ne vous redis point combien il m’éloit doux 
D e vous connoitre enfin, et de loger chez vous,
Ni comme avec transport je vous ai rencontrée: 
Par cette porte, hélas! mes maux ont pris entrée 
Par ce dernier bonheur mon bonheur se détruit; 
Ce funeste départ en est l ’unique fruit;
Et ma bonne fortune à moi-mëme contraire,
Me fait perdre la sœur par la faveur du frère.

Le cœur enflé d’amour et de ravissement, 
J’aliois rendre à Philiste un mot cfe compliment; 
Mais lui tout aussitôt, sans le vouloir entendre,
« Cher ami, m’a-t-il, vous logez chez Cléandre ;
» V ous aurez vu sa sœur ; je l’aime ; et vous pouvez 
» Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez : 
«En faveur de mes feux parlez à cette belle;
» E t , comme mon amour a peu d’accès chez e lle ,
» Faites l’occasion quand je vous irai voir. »
A  ces mots j’ai frémi sous l’horreur du devoir.
Par ce que je lui dois jugez de ma misère,
Voyez ce que je puis, et ce que je dois faire.
Ce cœur, qui le trahit s’il vous aime aujourd’hui, 
Ne vous trahit pas moins s’il vous parle pour lui. 
Ainsi pour n’offenser son amour ni le vôtre ,
Ainsi pour n’être ingrat ni vers l’un ni vers l’autre,
J ote de votre vue un amant malheureux
Qui ne peut plus vous voir sans vous trahir tous deux;
L u i, puis qu’à son amour j’oppose ma présence ;
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Vous, puisqu’en sa faveur je m’impose silence.
M E L I S S E .

C’est à Pliiliste donc que vous m ’abandonnez?
Ou plutôt c’est Pliiliste à qui vous me donnez? 
Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lâche, 
M’otant ce qui me p la ît, me rend ce qui me fâche? 
Que c’est à contre-tems faire l ’amant discret, 
Qu’en ces occasions conserver un secret !
Il falloit découvrir...Mais simple je m’abuse;
L n amour si léger eût mal servi d’excuse ;
Un bien acquis sans peine est un trésor en l’air;
Ce qui coûte si peu ne vaut pas en parler :
La garde en importune, et la perte en console ;
Et pour le retenir c’est trop qu’une parole. 

D O U A N T E .
Quelle excuse, madame, jet quel remercîment!
Et quel compte eût-il fait d’un amour d’un m om ent, 
Allumé d’un coup-d’œil ? car lui dire autre chose, 
Lui conter de vos feux la véritable cause ,
Que je vous sauve un frère et qu’il me doit le jour, 
Que la reconnc Usance a produit votre amour, 
Cetoit mettre en sa main le destin de Cléandre, 
Cetoit trahir ce frère en voulant vous défendre , 
Cetoit me repentir de l’avoir conservé,
C etoit l’assassiner après l ’avoir sauvé ;
C’étoit désavouer ce généreux silence
Qu’au péril de mon sang garda mon innocence,
Et perdre, en vous forçant à ne plus î i’estimer, 
Toutes les qualités qui vous firent m’aimer.



M E L I S S E .
Hélas ! tout ce discours ne sert qu’à me confondre. 
Je n y pais consentir, et ne sais qu’y répondre. 
Mais je découvre enfin l’adresse de vos eonps; 
Vous parlez pour Philiste, et vo is faites po ir vous; 
Vos clames de Paris vous rappellent vers elles; 
Nos provinces pour vous n’en ont pas d’assez belles. 
Si dans votre prison vous avez fait l’am ant,
Je ne vous y servois que d’un amusement.
A  peine en sortez-vous que vous changez de style; 
Pour quitter la maîtresse il faut quitter la ville.
Je ne vous retiens plus, allez.

D O R A N T E .
Puisse à vos yeux 

M ’écraser à l ’instant la colère des c ieu x ,
Si j’adore autre objet que celui de Mélisse,
Si je conçois des vœ.ix que pour votre service,
Et si pour d’autres yeux on m’entend soupirer, 
Tant que je pourrai voir quelque lieu d’espérer!
O  ui, madame, souffrez que cet amour persiste 
Tant que 1 hymen engage ou Mélisse, ou Philiste. 
Jusque-là les douceurs de votre souvenir 
Avec  un peu d’espoir sauront m’entretenir :
J ’en jure par vous-même, et ne suis point capable 
D ’un serment ni plus saint ni plus inviolable.
Mais j ’offense Philiste avec un tel serment ;
Po ir guérir vos soupçons je nuis à votre amant. 
J ’effacerai ce crime avec cette prière :
Si vous devez le cœur à qui vous sauve un frère.
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Vous ne devez pas moins au généreux secours 
Dont tient le jour celui qui conserva ses jours : 
Aimez en ma faveur un ami qui vouâ aime ,
Et possédez Dorante en un autre lui-même.
Adieu. Contre vos yeux c’est assez combattu,
Je sens à leurs regards chanceler ma vertu;
Et dans le triste état où mon ame est réduite,
Pour sauver mon honneur je n’ai plus que la fuite, i} ’

S C E N E  I V .
•  ̂ «

D O R A N T E ,  P H I L I S  T E ,  M É L I S S E ,  

L Y S E ,  C L I T O N .

ï> H I £ I s T E,

Am i , je vous rencontre assez heureusem ent.
Vous sortiez?

D O R A N T E .♦
O u i , je sors, am i, pour un moment. 

Entrez ; Mélisse est seule, et je pourrois vous nuire.
P H 1 L I S T E.

Ne m’échappez donc point avant que m'introduire. 
Après, sur le discours vous prendrez votre tems ; 
Et nous serons ainsi l’un et l’autre contens.

i ) Cette scène p o u v a it fa ire  u n  très-g ran d  e f f e t , et 
ne le fait p o in t. Les p lus beaux sen tim ens n ’a tte n d r is ­
sent jamais q u a n d  ils ne  son t pas a m e n é s , p rép a ré s  
par une situation  p re ssa n te , p a r  q u e lq u e  coup  de th é â tre , 
par quelque chose de  v if  e t d ’anim é.

C O M E D I E .  u g



Vous me semblez troublé.
D O R A N T E .

J’ai bien raison de l’être-
Adieu.

P II I L I S T E.

Vous soupirez, et'voulez disparoître!
D e Mélisse, ou de vous, je saurai vos malheurs.
M adam e, puis-je...ô ciel ! elle-même est en pleurs !
Je ne vois des deux parts que des sujets d’alarmes* 
D ’où viennent ces soupirs 7 et d’où naissent vos larmes 
p u e l accident vous fâche , et le fait retirer? ' 
Q u’ai-je à craindre pour vous, ou qu’ai-je à déplorer?

M E L I S S E .

Philiste, il est tout vrai__mais retenez Dorante;
Sa'présence au secret est la plus importante.

D O II A N T E.

Vous me perdez, madame.
M E L I S S E .

Il faut tout hasarder 
Pour un bien qu’autrement je ne puis plus garder.

L Y s E.

Gléandre entre.v >, * F
M E L I S S E .

Le ciel à propos nous l’envoie.
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1

S C E N E  D E R N I E R E .

D O R A N T E ,  P H I L I S T E ,  C L É  A N D R E  , 

M É L I S S E ,  L Y S E ,  C L I T O N .

G L  E A  IST D R E.

Ma sœur, auriez-vous cru....? Vous montrez peu de joie ! 
En si bon entretien qui vous peut attrister ?

m e l i s s e ,  cl Cléandre.
J’en eontois le sujet, vous pouvez lécouter.

( cl Philiste.')
Vous m’aimez, je l’ai su de votre propre bouch e,
Je l’ai su de D orante, et votre amour me touche,
Si trop peu pour vous rendre un amour tout pareil,
Assez pour vous donner un Edelle conseil.
Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate;
J’aime ailleurs, c’est en vain qu’un faux espoir vous flatte ; 
J’aime, et je suis aim ée, et mon frère y  consent ;
Mon choix est aussi beau que mon amour puissant :
Vous l’auriez fait pour moi si vous étiez mon frère.
C’est D orante, en un m ot, qui seul a pu me plaire.
Ne me demandez point* ni quelle occasion,
Ni quel tems entre nous a fait cette union,
S’il la faut appeler ou surprise ou constance;
Je ne vous en puis dire aucune circonstance. 
Contentez-vous de voir que mon frère aujourd’hui 
L’estime et l’aime assez pour le loger chez l ui ,

C O M E D I E .  i2i



Et d’apprendre de moi que mon cœur se propose 
Le change et le tombeau pour une même chose. 
Lorsque notre destin nous sembloit le plus doux, 
Vous lavez obligé de me parler pour vous,
Il l’a fait, et s’en va pour vous quitter la place : 
Jugez par ce discours quel malheur nous menace. 
Voila cet accident qui le fait retirer;
Voilà ce qui le trouble, et qui me fait pleurer; 
Voilà ce que je crains, et voilà les alarmes 
D ’où viennent ses soupirs,et d’ou naissent mes larmes.

P H I L I S T E .

Ce n’est pas là, D orante, agir en cavalier.
Sur ma parole encor vous êtes prisonnier;

' Votre liberté n’est qu’une prison plus large ;
E t je réponds de vous s’il survient quelque charge. 
Vous partez cependant, et sans m’en avertir! 
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

D O R A N T E .
Allons, je suis tout prêt d’y laisser une vie 
Plus digne de pitié qu’elle n’étoit d’envie ;
Mais après le bonheur que je vous ai cédé,
Je méritois peut-être un plus doux procédé.

P H I L I S T E .
U n ami tel que vous n’en mérite point d’autre.
Je vous dis mon secret, vous me cachez le vôtre ;
E t vous ne craignez point d’irriter mon courroux, 
Lorsque vous me jugez moins généreux que vous ! 
Vous pouvez me céder un objet qui vous aime ;
Et j’ai le cœur trop bas pour vous traiter de même.
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Pour vous en céder un à qui l’amour me rend, 
Smon trop mal voulu, du moins indifférent!
Si vous avez pu naître, et n oble, et magnanime, 
Vo.is ne me deviez pas tenir en moindre estime. 
Malg'é notre amitié je m’en dois ressentir.
Rentrez dans la prison dont yous vouliez sortir.

c l e a n d k e .

Vous prenez pour mépris son trop de déférence, 
Dont il ne fa ut tirer qu’une pleine assurance, 
Qu’un ami si parfait que vous osez blâm er,
Vous aiint* plus que lai sans vous moins estimer.
Si pour lui votre foi sert aux juges d otage, 
Permettez q l’auprés d’eux la mienne la dégage; 
Et sortant du péril d’en être inqniété,
Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté.
Ou si mon mauvais sort vous rend inexorable,
Au lieu de l ’innocent arrêtez le coupable.
C’est moi qui me sus hier sauver sur son cheval, 
Après avoir donné la mort à mon rival.
Ce duel f  it l’effet de l’amour de Climène,
Et Dorante sans vous se fut tiré de peine 
Si devant le prévôt son cœur trop généreux.
Neùt voulu méconnoitre un homme malheureux.

P H I L I S T E .

Je ne demande plus quel secret a pu faire
1 L.i tino.ir de la sœur et l’amitié du frère;
C:-* q î il a fait pour vous est digne de vos soins.
Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins.

C O M E D I E  123



D ’un plus îiaut sentiment la vertu n’est capable;
Et puisque ce duel vous avoit fait coupable,
Vous ne pouviez jamais envers un innocent 
Etre plus obligé ni plus reconnoissant.
Je ne m’oppose point à votre gratitude ;
Et si je vous ai mis en^quelque inquiétude,
Si d1 un si prompt départ j ’ai paru me p iquer,
\  ous ne m’entendiez pas, et je vais m’expliquer.

On nomme une prison le nœud-de l ’hyménée: 
L ’amour même a des fers dont l’ame est enchaînée ; 
Vous les rompiez pour m o i, je n ’y puis consentir. 
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir..

D O U A N T E .

A m i ,  c’est là le but qu’a voit votre colère?

P H I L I S T E .

A m i, je fais bien moins que vous ne vouliez faire.

C L E A N D R E.

Comme à lui je vous dois et la vie et 1 honneur.

M E L I S S E .

Vous m’avez fait trembler pour croître mon bonheur.

P H I L I S T E ,  CL M élisse.
J’ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flâme, 
E t la crainte a trahi les secrets de_ votre ame.
Mais quittons désormais des complimens si vains.

( cl Cléahdre. )
Votre secret, monsieur, est sûr entre mes mains ; 
Recevez-moi pour tiers d’une amitié si b e lle ,
E t croyez quà l’envi je vous serai fidelle.
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C L I T O N , seul.
Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir;
Je vous donne en passant cet avis, et bon soir, i)

F in  du cinquièm e et dernier acte.

• 1) C ette scène est encore  m anquée . L ’au te u r n ’a 
point fa it de P h ilis te  l ’usage q u ’il en p o u v a it faire . 
Un riv a l ne d o it jam ais ê tre  vin personnage épisoclique 
et inutile. P li i l is te  est f ro id  ; e t c ’est , com m e on l ’a 
dit si souvent , le p lus g ran d  des défauts. Ce re fra in  , 
Rentrez d a n s  la  p r iso n  d o n t vou s v o u lie z  s o r t ir , est 
encore plus f ro id  que le  c a rac tè re  de P h ilis te  ; e t  
cette p e tite  finesse an é a n tit to u t le  m érite  que p o u v a it 
avoir P h ilis te  en  se sacrifian t p o u r son am i.

Je ne sais si je m e tro m p e -, m ais en  d o n n an t de l ’am e 
à ce ca rac tè re  , en m e tta n t en oeuvre la  jalousie , en 
retranchant quelques m auvaises p la isan teries  de C lito n , 
on ferait de  c e tte  p iè ce  un  c h e f-d ’œ uvre .



E X A M E N

DE LA SUITE DU MENTEUR, i)

L ’eifet  de cette pièce n’a pas été si avantageux 
que celui de la précédente, bien qu’elle soit mieux 
écrite. L’original espagnol est de Lope de Vegue 
sans contredit, et a ce défaut, que ce n ’est que le 
valet qui fait r ire , au lieu qu’en l’autre les prin­
cipaux agrémens sont dans la bouche du maître. 
L’on a pu voir par les divers succès, quelle diffé­
rence il y a entre les railleries spirituelles d’un 
honnête homme de bonne humeur et les bouf­
fonneries froides d’un plaisant à gages. L’obscu­
rité que fait en celle-ci le rapport à l’autre a 
pu contribuer quelque chose à sa disgrâce , y 
ayant beaucoup de choses qu’on ne peut entendre 
si l’on n’a l’idée présente du M enteur. Elle a 
encore quelques défauts particuliers. Au second 
a c te , Cléandre raconte à sa sœur la générosité 
de Dorante qu’on a vu au premier , contre la 
maxime , qu’il ne faut jamais faire raconter ce 
que le spectateur a déjà vu. Le cinquième est 
trop sérieux pour une pièce si enjouée , et n’a 
rien de plaisant que la première scène entre un 
valet et une servante. Cela plaît si fort en Es­
pagne , qu’ils font souvent parler bas les amans

1) Le le c te u r  d o it être av e r ti que tous ces examens à 
la  fin des p ièces son t dq P ierre  Corneille.
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de condition , pour donner lieu à ces sortes de 
gens de s’entredire des badinages ; mais en France 
ce n’est pas le goût de l’auditoire. Leur entre­
tien est plus supportable au premier acte pen­
dant que Dorante écrit; car il ne faut jamais laisser 
le théâtre sans qu’on y  agisse , et l’on n’y  agit 
qu’en parlant. Ainsi Dorante qui écrit ne le rem­
plit pas assez ; e t , toutes les fois que cela arrive, 
•il faut fournir l’action par d’autres gens qui par­
lent. Le second débute par une adresse cligne 
detre rem arquée, et dont on peut former cette 
règle , que quand on a quelque occasion de louer 
une lettre, un b ille t, ou quelqu’autre pièce élo­
quente ou spirituelle, il ne faut jamais la faire 
voir , parce qu’alors c’est une propi’e louange que 
le poëte se donne à soi - même ; et souvent le 
mérite de la chose répond si mal aux éloges 
qu’on en fa it , que j’ai vu des stances présentées 
à une maîtresse , qu’elle vantoit d’une haute 
excellence , bien quelles fussent très-médiocres, 
et cela devenoit ridicule. Mélisse loue ici la 
lettre que Dorante lui a écrite ; et comme elle 
ne la lit point, l’auditeur a lieu de croire qu’elle 
est aussi bien faite qu’elle le dit. Bien que d’a- 

'bord cette pièce n’eût pas grande approbation, 
quatre ou cinq ans après la troupe du marais la 
remit sur le théâtre avec un succès plus heu­
reux ; mais aucune des troupes qui courent les 
provinces ne s’en est chargée. Le contraire est



arrivé de Théodore , i)  que les troupes de Paris 
n’y  ont point rétablie depuis sa disgrâce , mais 
que celles des provinces j  ont fait assez passa­
blement réussir.

1) I l  ne fau t jam ais ju g e r  d ’une p ièce  p a r  les succès 
des p rem ières  années , n i à P aris  , n i en p ro v in ce  ; le 
tem s seul m et le p r ix  aux ouvrages ; e t l ’op in ion  réflé­
ch ie  des bons juges est à la  longue l ’a rb it re  du  goût 
d u  p u b lic .

ia8 EXAMEN DE LA SUITE DU MENT.
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P R É F A C E

D U  C O M M E N T A T E U R .

Rodogune ne ressemble pas plus à Pom pée  que 
Pompée à C in n a , et Cinna  au Cid. C ’est cette 
variété qui caractérise le vrai génie. Le sujet en 
est aussi grand et aussi terrible que celui de T héo­
dore est bizarre impraticable.

Il y eut la même rivalité entre cette R odogune  
et celle de G ilb e r t, qu’on vit depuis entre la 
Phèdre de R acine  et celle de Pradoiz. La pièce 
de Gilbert fut jouée quelques mois avant celle 
de Corneille, en i 6’45 : elle mourut dés sa nais­
sance, malgré la protection de M onsieur , fils de 
Louis X I I I , et lieutenant-général du royaume, 
à qui G ilb e rt, résident de la reine C hristine, la 
dédia. La reine de Suède et le premier prince de 
France ne soutinrent point ce mauvais ouvrage, 
comme depuis l ’hôtel de Bouillon et l ’hôtel de 
Nevers soutinrent la Phèdre  de Pradon.

En vain le résident présente à son altesse royale, 
dans son épitre dédicatoire, la  généreuse Piodo- 
.gune, fem m e et mère des deuoc plus grands 
monarques de V A s ie  ; en vain compare-t-il cette 
Roclogune ci M o n sieu r , qui cependant ne lui 
ressemblait en rien ; ce mauvais ouvrage fut oublié 
du protecteur et du public.

Le privilège du résident pour sa R odogune  est 
du 8 janvier 1646 ; elle fut imprimée en février
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1647- Le privilège de Corneille est du i 5 avril 
1646, et sa R odogune  ne fut imprimée qu’au 3o 
janvier 1647- Ainsi la Piodogune de Corneille ne 
parut sur le papier qu’un an, ou environ , après les ! 
représentations de la pièce de G ilb e rt,  c’est-à- ? 
dire un an après que cette pièce n’existait plus.

Ce qui est étrange, c’est qu’011 retrouve dans les 
deux tragédies précisément les mêmes situations, : 
et souvent les mêmes sentimens que ces situations 
amènent. Le cinquième acte est différent ; îl est 
terrible et pathétique dans Corneille. G ilbert crut 
rendre sa pièce intéressante en rendant le dénoue­
ment heureux; et il en fît l’acte le plus froid et le 
plus insipide qu’011 put mettre sur le théâtre.

On peut encore remarquer que Piodogune joue 
dans la pièce de G ilbert le rôle que Corneille » 
donne à Cléopatre , et que G ilbert a falsifié \ 
l ’histoire.

Il est étrange que Corneille  dans sa préface ne ; 
parle point d’une ressemblance si frappante. Ber­
nard de F on ten elle  , dans la vie de Corneille son 
oncle, nous dit que Corneille ayant fait confidence [ 
du plan de sa pièce à un am i, cet ami indiscret 
donna le plan au résident, q u i, contre le droit des 
gens , vola Corneille. Ce trait est peu vraisembla­
ble. Rarement un homme revêtu d’un emploi pu­
blic se déshonore et se rend ridicule pour si peu 
de chose. Tous les mémoires du tems en auraient 
parlé; ce larcin aurait été une chose publique.
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On parle d’un ancien roman de R odogune y je 

ne l’ai pas vu : c’e st, dit-on , une brochure i n - 8 °. 
imprimée chez So m m a v ille  ,  qui servit égale­
ment au grand auteur et au mauvais. Corneille 
embellit le roman, et Gilbert le gâta. Le style 
nuisit aussi beaucoup à Gilbert ; car,  malgré les 
inégalités de Corneille ,  il y eut autant de diffé­
rence entre ses vers et ceux de ses contemporains 
jusqu’à R a cin e } qu’entre le pinceau de M ich el-  
Ange et la brosse des barbouilleurs.

Il y a un autre roman de Roclogujie en deux vo­
lumes, mais il ne fut imprimé qu’en 1668 ; il est 
très-rare, et presque oublié ; le premier l ’est entiè­
rement.



A M O N S E I G N E U R  

L E  P R I N C E .

MO N  S E I G N E U R

Rodogune se présente ci 'votre altesse avec 
quelque sorte de confiance , et ne p eu t croire i 
qu ’après avoir f a i t  sa bonne fortu n e vous dé­
daigniez de la  prendre en votre protection. Elle | 
a trop de cojm oissance de votre bonté , pour 
craindre que vous v eu illiez  laisser votre ou­
vrage im p a rfait, et lu i dénier la continuation 
cles grâces dont vous lu i avez été si prodigue. \ 
C ’est ci votre illustre suffrage q u e lle  est obligée 
de tout ce qu elle a reçu cVapplaudissement ; et 
les favorables regards dont i l  v ous p lu t fortifier l 
la fo ib lesse de sa naissance lu i donnèrent tant », 
d ’écla t et de v igueur q u ’ i l  sem bloit que vous 
eussiez pris p laisir à répandre sur elle un rayon 
cle cette gloire qui vous environne , et ci luifaire ■ 
part de cette fa c il ité  de vaincre qui vous suit



par-tou t. slprès c e la } m onseigneur, quels hom*
mages peut-elle rendre cl 'votre altesse qui ne
soient au-dessous de ce au elle lu i d oit ? S i e lle  f '
tâche cl lu i tém oigner quelque reconnoissance 
par l ’adm iration de ses vertus , où trouvera-t- 
elle des éloges dignes cle cette m ain qu i f a i t  
trembler tous nos en n em is, et dont les coups 
d’essai fu ren t signalés p ar la  défaite cles pre­
miers capitaines de l ’Europe ? T~otre altesse sut 
'vaincre avant q u ils  se p ussent im aginer qu elle  
sût combattre y et ce grand courage qui n avoit 
encore *vu la  guerre que dans les livres effa ça  
tout ce qu ’i l  y  avoit lu des A lexa n d re et des 
César, si tô t q u i l  parut ¿l la  tête d ’une armée. 
La générale consternation où la perte cle notre 
grand m onarque nous avoit plongés énfloit 
¡’orgueil de nos adversaires en un te l p o in t, 
qu ils osoient se persuader que du siège de ïio -  
croi dépencloit la  prise de P aris , et l ’avidité 
de leur am bition clévoroit déjà le cœur d ’un\ 
royaume dont ils pensoieut avoir surpris les 
frontières. Cependant les premiers m iracles cle 
votre valeur renversèrent si p leinem ent toutes 
leurs espérances , qjte ceu x-là  même q u i s ’é- 
toient promis tant cle conquêtes sur nous virent  
terminer la  cam pagne cle cette m êm e année par  
celles que vous f ît e s  sur eux. Ce f u t  par là , 
monseigneur , que vous com m ençâtes ces gran­
des victoires que vous avez toujours si bien
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choisies , qu elles ont honoré deux règnes tout 
ci la f o is  , com m e si c eût été trop peupourvotre 
altesse d  étendre les bornes de l ’état sous celui- 
ci j si e lle  n eût en m êm e-tem s effa cé  quelques- 
uns cles m alheurs q u i s’étoient mêlés a u x  lon­
gues prospérités de Vautre. T hionville , P h i  lis- 
bourg et JSorlinghen étoient cles lieu x  funestes 
pour la F ia n ce ; elle n en pouvoit entendre les 
nom s sans gém ir , elle ne pouvoit y  porter sa 
pen sée sans soupirer ; et ces mêmes l ie u x , dont 
le souvenir lu i arrachait des soupirs et cles gé­
m is semens sont devenus les éclatantes mar­
ques de sa nouvelle f é l i c i t é , les clignes occa­
sions de ces f e u x  de jo ie  , et les g lorieux sujets 
cles actions de graces q u e lle  a rendues au ciel 
pour les trioiUphes que votre courage invincible 
en a obtenus. D ispensez-m oi , m onseigneur, 
cle vous parler de D unkerque : j ’épuise toutes 
les forces de mon im aginations , et j e  ne con­
çois rien q u i réponde à la  dignité de ce grand 
ouvrage q u i nous v ie n t cVassurer VOcéan par 
la  prise de cette fa m eu se  retraite cle corsaires. 
Tous nos havres en étoient com m e assiégés ; il 
il en pouvoit échapper un vaissea u  qu ’à la 
m erci cle leurs brigandages ; et nous en avons 
v u  souvent cle p illés ci la  v u e cles m êmes ports 
dont ils v en oien t cle fa ire  v o ile  : et maintenant, 
p a r l a  conquête d ’une seule v ille  , j e  vois d’un 
côté nos mers libres , nos côtes affranchies ,
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notre commerce rétabli , la  racine de nos m aux  
-publics coupée ; d1 autre côté la  Flandre ouverte, 
Vembouchure de ses rivières captive, la  porte de 
son secours ferm ée > la  source de son abondance  
en notre pouvoir; et ce que je  'vois jx est rien 
encore au prix île ce que j e  prévois , si tôt que  
votre altesse y  reportera la  terreur de ses armes. 
Dispensez-moi donc , m onseigneur, de profa­
ner des effets si m erveilleux et des attentes si 
hautes par la  bassesse de mes idées , et par  
lJimpuissance de mes expressions y et trouvez 
bon que dem eurant dans un respectueux silence, 
je n ’ajoute rien ic i q u ’une protestation très- 
inviolable d ’être toute m a'vie

M O N S E I G N E U R ,

D E  V O T R E  A L T E S S E

Le très-humble, et très-obéissant 
et très-passionné serviteur

P. C o r n e i l l e .
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D E  C O R N E I L L E .

A  P P I A  N  A L E X A N D R I N ,

s iii  livre des guerres de Sy rie, sur la  fu i.
'■ * 

D e m é t r i u s ,  surnommé N icanor, roi de Syrie, 
entreprit la guerre contre les Partes, e t, étant 
devenu leur prisonnier, vécut dans la cour de 
leur roi P hraate, dont il épousa la sœur, nom­
mée Rodogune. Cependant Diodotns, domes­
tique des rois préeédens, s’empara du trône de 
Syr i e , et y fit asseoir un Alexandre encore 
enfant, fils d’Alexandre le bâtard, et d’une fille 
de Ptolomée. Ayant gouverné quelque tems 
comme son tuteur, il se défît de ce malheureux 
pupille, et eut l’insolence de prendre lui-même 
la couronne, sous un nouveau nom de Tryphon 
qu’il se donna. Mais Antiochus, frère du roi 
prisonnier, ayant appris à Rhodés sa captivité 
et les troubles qui l ’avoient suivie , revint dans 
le pays, où ayant défait Tryphon avec beaucoup 
de peine, il le fit mourir : de là il porta ses armes 
contre Phraate, lui redemandant son frère; et 
vaincu dans une bataille, il se tua lui-même. 
Démétrius, retourné en son royaum e, fut tué 
par sa femme Cléopatre, qui lui dressa des em­
bûches, en haine de cette seconde femme Rodo-
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gune qu’il avoit épousée , dont elle avoït conçu 
» une telle indignation, que pour s’en venger elle 
« avoit épousé ce même Antiochus, frère de son 
» mari. Elle avoit eu deux fils de Déniétrips, l ’un 
» nommé Seleucus, et l’autre Antiochus, dont elle 
» tua le premier d’un coup de flèche si tôt qu’il eut 
« pris le diadème après la mort de son père, soit 
j) qu’elle craignît qu’il ne la voulût venger, soit 
« que l ’impétuosité de la même fureur la portât à 
» ce nouveau parricide. Antiochus lui succéda, 
» qui contraignit cette mauvaise mère de boire le 
» poison qu’elle lui avoit préparé. C ’est ainsi quelle 
» fut enfin punie.«

Voilà ce que m’a prêté l’histoire, où j’ai changé 
les circonstances de quelques incidens, pour leur 
donner plus de bienséance. Je me suis servi du 
nom de Nicanor plutôt que de celui de Démétrius, 
à cause que le vers souffroit plus aisément l’un que 
l’autre. J’ai supposé qu’il n’avoit pas encore épousé 
IWlogune, afin que ses deux fils pussent avoir de 
l’amour pour e lle , sans choquer les spectateurs, 
qui eussent trouvé étrange cette passion pour la 
veuve de leur père, si j’eusse suivi l’histoire. L'or­
dre de leur naissance incertain, Rodogune prison­
nière quoiqu’elle ne vint jamais en Syrie, la haine 
de Cléopatre pour e lle , la proposition sanglante 
quelle fait à ses fils , celle que cette princesse est 
obligée dé'leur faire pour se garantir, l ’inclination 
quelle a pour Antiochus, et la jalouse fureur dé



cette mère qui se résout plutôt à perdre ses fils 
qu ’à se voir sujette de sa rivale, ne sont que des 
embellissemens de l’invention, et des achemme- 
mens vraisemblables à l’effet dénaturé que me pré- 
sentoit l’histoire, et que les lois du poëme ne me 
permettoient pas de changer. Je l ’ai même adouci 
tant que j’ai pu en Antiochus, que j’avois fait trop 
honnête homme dans le reste de l’ouvrage pour 
forcer à la lin sa mère à s’empoisonner elle-même.

O n s’étonnera peut-être de ce que j’ai donné à 
cette tragédie le nom de Rodogune , plutôt que 
celui de Cléopatre, sur qui tombe toute l’action 
tragique ; et même on pourra douter si la liberté 
de la poésie peut s’étendre jusqu’à feindre un sujet 
entier sous des noms véritables, comme j’ai fait 
ici,  où, depuis la narration du premier acte qui 
sert de fondement au reste, jusques aux effets qui 
paroissent dans le cinquième, il n’y  a rien que
1 histoire avoue.

Pour le premier, je confesse ingénuement que 
ce poëme devoit plutôt porter le nom de Cléopatre 
que de Rodogune : mais ce qui m’a fait en user 
ainsi a été la peur que j’ai eue qu’à ce nom le 
peuple ne se laissât préoccuper des idées de cette 
fameuse et dernière reine d’E gypte, et ne con­
fondit cette reine de Syrie avec elle, s’il l’enten- 
doit prononcer. C’est pour cette même raison que 
j’ai évité de le mêler dans mes v e r s , n’ayant 
jamais fait parler de cette seconde Médée que sous
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celui de la reine; et je me suis enhardi à cette 
licence d’autant plus librement que j’ai remarqué 
parmi nos anciens maîtres , qu’ils se sont fort peu 
mis en peine de donner à leurs poëmes le nom 
des héros qu’ils y  faisoient paroître, et leur ont 
souvent fait porter celui des chœurs, qui ont en­
core bien moins de part dans l’action que les per­
sonnages épisodiques comme Rodogune, témoin 
les Trachiniennes de Sophocle, que nous n’aurions 
jamais voulu nommer autrement que la mort 
d Hercule.

Pour le second point, je le tiens un peu plus 
difficile à résoudre, et n’en voudrois pas donner 
mon opinion pour bonne; j’ai cru que,  pourvu que 
nous conservassions les effets de l’histoire, toutes 
les circonstances, ou, comme je viens de les nom­
mer , les achévemens, étoient en notre pouvoir; 
au moins je ne pense point avoir vu de régie qui 
restràigne cette liberté que j’ai prise. Je m’en suis 
assez bien trouvé en cette tragédie ; mais comme 
je l ai poussée encore plus loin dans Héraclius que 
je viens de mettre sur le théâtre, ce sera en le 
donnant au public que je tâcherai de la justifier, 
si je vois que les savans s’en offensent, ou que le 
peuple en murmure. Cependant ceux qui auront 
quelque scrupule m’obligeront de considérer les 
deuxElectres de Sophocle et d’Euripide, qui, con­
servant: le même effet, y  parviennent par des voies 
si différentes, qu’il faut nécessairement conclure
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que l’une des deux est tout-à-fait de l ’invention de 
son auteur. Ils pourront encore jeter l’œil sur 
l ’Iphigénie in T a u ris , que notre Aristote nous 
donne pour exemple d’une parfaite tragédie, et 
qui a bien la mine d’être toute de même nature, 
vu qu’elle n’est fondée que sur celte feinte que 
Diane enleva Iphigénie du sacrifice dans une nuée, 
et supposa une biche en sa place. Enfin ils pourront 
prendre garde à l’Hélène d’Euripide, où la prin­
cipale action les épisodes, le nœud et le dénoue­
ment, sont entièrement inventés sous des noms 
véritables.

A u reste, si quelqu’un a la curiosioté de voir 
cette histoire plus au long, qu’il prenne la peine 
de lire Justin, qui la commence au tren te-si­
xième livre , et l ’ayant quittée, la reprend sur la 
Jfin du trente - huitième , et l ’achève au trente- 
neuvième. Il la rapporte un peu autrement, et ne 
dit pas que Cléopatre tua son mari, mais qu’elle 
l ’abandonna, et qu'il fut tué par le commandement 
d’un des capitaines d’un Alexandre qu’il lui oppose 
Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde T ry­
phon et son pupille qu’il nommé Antiochus, et ne 
s’accorde avec Appian que sur ce qui se passe 
entre la mère et les deux fîls.

Le premier livre des Machabées aux chapitres 
i i ,  i 5 , 14 et i 5 , parle de ces guerres de T ry­
phon, et de la prison de Démétrius chez les Par- 
thes; mais il nomme ce pupille Antiochus ainsi
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que Justin, et attribue la défaite de Tryphon à 
Antioclius, fils de Démétrius, et non pas à son 
frère, comme fait Appian que j’ai suivi, et ne dit 
rien du reste.

Joseph , au treizième livre des Antiquités ju­
daïques, nomme encore ce pupille de T ryphon, 
Antioclius, fait marier Cléopatre à Antiochus frère 
de Démétrius, durant la captivité de ce premier 
mari chez les PartheS', lui attribue la défaite et la 
mort de Tryphon, s’accorde avec Justin touchant 
la mort de Démétrius abandonné et non pas tué 
par sa femme , et ne parle point de ce qu Appian 
et lui rapportent d’elle et de ses deux fils , dont j’ai 
fait cette tragédie.
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A C T E U R  S.

C L É  O P A  T  R E , reine de Syrie , veuve de 

Démétrius Nicanor.

S É L E U C U S ,   ̂ fils de Démétrius et de 

A N T I O C H U S ,  S Cléopatre.

Pi O D O G U N E, sœur de Phraate, roi des Parthes. 

T  I M  A  G E N  E , gouverneur des deux princes. 

O R O N T E ,  ambassadeur de Phraate.

L  A  O N I C E , sœur de Timagéne , confidente 

de Cléopatre.

L a  scène est ¿l Sèleucie , clans le palais royal.
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R O D O G U N E

A C T E  P R E M I E R .

S C E N E  I .  

L A O N I G E ,  T I M A G E N E .

L  A O N I  C E.

E n f in  ce jourpompeux, cet heureux jour nous lu it , 
Qui d’un trouble si long doit dissiper la nuit ;
Ce grand jour où l’hymen, étouffant la vengeance, 
Entre le Parthe et nous remet l ’intelligence ,

1 ) Enfin ce jo u r  p o m p eu x  , ce t heureux jo u r  n ous  
h it ,  etc. A. ce m agnifique d éb u t q u i annonce la réu~ 
nion entre la P erse et la  S yrie  , e t la n om ina tion  d ’un  
roi, etc. on c ro ira it  que ce sont des p rin ce s  qu i p a r ­
lent de ces g rands in térê ts  , ( q u o iq u ’un p r in c e  n s  
Jis;  ̂guère q u ’un  jo u r est pom peux. ) Ce sont m a lh eu ­
reusement deux subalternes q u i o u v ren t la  p ièce . Cor­
neille , dans son exam en , d i t  q u ’on lu i r e p ro c h a  c e tte  
faute. Il était p resque  le seul q u i eû t ap p ris  aux F ra n ­
çais à juger : avan t la i  on  n ’é ta it pas d iffic ile . I l  n ’y* 
a guère de connaisseurs q u an d  il  n ’y  a p o in t de m o­
dèles.

Les défauts de ce tte  exposition  , s o n t , x°. q u ’on n e  
sait point qui p a rle  ; 2°. q u ’on ne sa it p o in t de q u i 
l’on parle ; 3°. q u ’on ne sa it p o in t où l ’on p a r le . Les 
premiers vers do iv en t m e ttre  le sp e c ta teu r  au fa it au­
tant qu’il est possible.
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Affranchit sa princesse , et nous fait pour jamais 
D u m otif de la guerre un lien de la paix ;
Ce grand jour est venu, mon frère, oùnotre reine, i)  
Cessant de plus tenir la couronne incertaine, 
D oit rompre aux yeux de tous son silence obstiné, 
D e deux princes jumeaux nous déclarer l ’aîné;
Et l’avantage seul d’un moment de naissance , 
D ont elle a jusqu’ici caché la connoissance , 
Mettant au plus heureux le sceptre dans la main, 
Va faire l’un sujet et l’autre souverain.
Mais n’admirez-vous point que cette même reine 
Le donne pour époux à l’objet de sa haine, 2)
Et n’en doit faire un roi qu’afin de couronner 
Celle que dans les fers elle aimoit à gêner? 5)

1) Ce g ra n d  jo u r  e s t ven u  , m on frère  , où notre 
reine. Q uelle re in e  ? elle n ’est pas nom m ée dans cette 
scène.

O n  ne d it  p o in t que l ’on so it en  S yrie  , e t il fau­
d r a i t  le  d ire  d ’abo rd . ,

2 ) ...............S a  h a in e  se rap p o rte  à l ’époux , qui est
le su b stan tif  le p lus voisin  ; ce p en d a n t l ’au teu r entend 
la  h a in e  de C lèopatre. Ce sont de ces fautes de gram­
m aire  dans lesquelles C orneille , q u i ne ch â tia it pas 
son sty le , tom be souvent , e t dans lesquelles Racine 
ne tom be jam ais depu is A n d ro m a q n e .

5 ) Celle que d a n s  les fe r s  e lle  a im o i t  à  gêner. Le 
m ot gên er  ne  signifie p a rm i nous q u ’em barrasser , in­
q u ié te r. A insi Pyrrhus d it  à - 4  n dro ni tique , Ah ! que 
vous m e gênez! I l  v ie n t à la  v é rité  originairem ent de 
géhenne , v ieux  mot tiré  de  la  b ib le  , q u i signifie Cor-
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Rodogune , par elle en esclave traitée,
Par elle se va voir sur le trône montée , i)
Puisque celui des deux quel le nommera roi 
Lui doit donner la main et recevoir sa foi.

T  I M A G E N E.

Pour le mieux adm irera) trouvez bon, je vous prie, 3)  
Que j’apprenne de vous les troubles de Syrie ;
J’en ai vu les premiers , et me souviens encor 
Des malheureux succès 4) du grand roi N icanor, 
Quand des Parthes vaincus pressant l’adroite fuite, 5}

ture, p rison  ; m ais jam ais il n ’est p ris  en ce d e rn ie r  
*ens.

1) P a r  e lle  se v a  v o ir  sur le trône m ontée , n ’est 
pas français. U ne m a ch in e  est m ontée p a r  q u e lq u ’u n ; 
une reine n ’est pas m ontée au trô n e  p a r  un  au tre . E t  
va se voir m ontée est r id ic u le .

2) Pour le m ieu x  ad m irer . . . . .  Ce le  ne se r a p ­
porte à r ie n  , e t pou r le m ieu x  a d m ire r  est un  p eu  
du style com ique.

3) Trouvez bon  , j e  vous p r ie  , etc. T o u t cela res­
semble trop  à une co n v ersa tio n  fam ilière de deux do­
mestiques qu i s’e n tre tie n n e n t des aven tu res de leu rs 
maîtres sans au cu n  a rt.

4) Des m alheureux su ccès ...............S uccès  v eu t d ire
au propre , événem ent h eu re u x  ; m ais il est perm is de 
dire , malheureux , m a u va is  , fu n este  succès.

5) Quand des P a rth es v a in c u s  p re ssa n t l ’a d ro ite  
fuite. 11 semble q u ’il a it p ressé les P arth es  de fu ir. 
L’auteur veut d ire  que N ica n o r  p o u rsu iv a it les P a rth es  
fuyans.
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11 tomba clans leurs fers au bout de sa poursuite. 
Je n’ai pas oublié que cet événement 
D u perfide Tryphon i) fit le soulèvement. 
Voyant le roi captif, le reine désolée,
Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée ; 2)
Et le sort favorable à son lâche attentat 
Mit d’abord sous ses lois la moitié de l’état.
La reine craignant tout de ces nouveaux orages 
En sut mettre à l’abri 5) les plus précieux gages ; 
Et pour n’exposer pas l’enfance de ses fils ,
Me les fit chez son frère enlever à Memphis. 4)

1 ) D u  -perfide T ryp h o n .............. L e sp e c ta teu r  ne sait
pas quel est ce T ryph on  ; il fa lla it le d ire .

2 ) ............... L a  couronne ébran lée. U n  em p ire  , un
trô n e  p eu t ê tre  éb ran lé  , m ais non  pas une couronne.
Il fau t tou jours que la  m é tap h o re  soit juste.

5 ) E n  su t m ettre à  V a b r i ................. est lo u c h e  e t incor­
re c t.  S es p lu s  p réc ieu x  gages. Le m ot de gages seul n’a 
aucun  sens que q u an d  i l  signifie appo in tem ens. Il a 
re ç u  ses gages. M ais il fau t d ire  les gages de m on hy­
m en p o u r  sign ifier mes enfans.

4 )  M e les f i t  ch ez son  frère  en lever à  M em p h is . Me 
le s  f i t  en le v e r ,  p h rase  lo u ch e . E lle  p e u t sign ifier , les 
f it en lever de mes b ras  , ou m ’o rd o n n a  de les enlever. 
E n  ce d e rn ie r  sens elle est m auvaise.

E n lever à  M e m p h is  , est im p ro p re . E lle  les porta, 
les co n d u is it à M em phis , les c a c h a  dans Memphis. 
E n lever  à  M e m p h is  signifie to u t le  co n tra ire  ; en- 
le ver  à , signifie ô ter à  , dérober à , en lever le Palla­
d iu m  à  Troye , en lever H élèn e  à  P a ris . E lever au lieu 
d ’en lever ô te ra it to u te  équ ivoque. P eu t-ê tre  y  a-t-il eu
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Là nous n’avons rien su que de la renom m ée,
Qui, par un bruit confus diversement semée, 1) 
N’a porté jusqu’à nous ces grands renversemens 
Que sous l’obscurité de cent déguisemens.

L A O N I G E.

Sachez donc que Tryphon, après quatre batailles, 
Ayant su nous réduire à ces seules murailles, 2)
En forma tôt 3) le siège; et, pour comble d’effroi, 
Un faux bruit s’y coula 4) touchant la mort du roi. 
Le peuple épouvanté , qui déjà dans son ame 
Ne suivoit qu’à regret les ordres d’une femme , 
Voulut forcer la reine à choisir un époux.
Que pouvoit-elle fa ire , et seule, et contre tous?

dans la p rem iè re  éd itio n  une fau te d ’im pression  qu i a 
été répé tée dans toutes les au tres.

1 ) ...........D ive rse m en t sem ée. I l  ne fa u d ra it pas
im iter ce tte  p lirase  , quo ique l ’idée soit in te llig ib le . 
On ne d it  pas , sem er la  renom m ée , com m e on d it  
dans le d iscours fam ilie r  , sem er un bruit. L a  renom ­
mée d iversem en t sem ce p a r  un b ru it ,  ce la  n ’est pas 
français. La raison  en est , q u ’un b ru it  ne sème pas , 
et que tou te m é tap h o re  d o it ê tre  d ’une extrêm e justesse.

2) A y a n t  su nous réduire à  ces seu les m u ra illes. 
Quelles sont ces m ura illes ? N e fa lla it - il pas d ’ab o rd  
nommer S éleu cie  ? Ce sont là  des fautes co n tre  l ’a r t , 
non pas un  m anque de génie. C et oub li des conve- 
nances ne d im inue  p o in t le m érite  de l ’inven tion .

3) T ôt ne se d it  p lus ; il est devenu  bas.

4) S Jy  cou la  , n ’est pas d ’un  sty le  nob le .
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Croyant son mari mort,  elle épousa son frère, i) 
L ’effet montra soudain ce conseil salutaire. 2)
Le prince Antiochus, devenu nouveau r o i , 3) 
Sembla de tous côtés traîner l ’heur avec soi : 4)

1 ) C royan t s c 7i m a ri m o r t , e lle  épou sa  son frère. II 
sem ble q u ’elle épousa son p ro p re  frè re . N e d ev a it-o n  
pas ex p rim er q u ’elle épousa le frè re  de son m ari ? 
L ’au teu r ne d eva it-il pas lever ce tte  p e tite  équivoque, 
avec d ’au tan t plus de soin , q u ’on p o u v a it épouser son 
frè re  en Perse , en S yrie  , en E gyp te  , à A thènes , en 
P a le s tin e ?  Ce n 'es t là q u ’une trè s - lé g è re  n ég lig en c e ; 
m ais il fau t toujours fa ire  vo ir com bien  il im p o rte  de 
p a r le r  p u rem e n t sa langue et d ’è tre  tou jours c la ir.

2 ) L 'e ffe t m ontra  so u d a in  ce co n se il sa lu taire. 
3\ ro n tre r  une chose bonne ou m auvaise , u tile  ou dan­
gereuse , ne signifie pas m o n tre r  que ce tte  chose est 
te lle  , p ro u v e r q u ’elle est te lle . I l  m o n tra it ses blessures 
m orte lles , ne d it  pas , il  m o n tra it que ses blessures 
é ta ien t m orte lles.

3 ) L e p r in ce  A n tio c h u s  , devenu  nouveau roi. Ce 
m o t nouveau  est de tro p  ; il gâte le sens e t le v e r9.

4  ) ...........T ra în er l ’heur avec so i. O n a déjà re­
m arq u é  que V lieu r  ne se d it  plus ; m ais on ne traine 
avec soi n i Y heur  n i le bonheur. T ra în er  donne tou­
jours l ’idée  de quelque chose de dou loureux  ou d ’hu­
m ilia n t ; on tra in e  sa m is è re , sa h o n te  ; on tra in e  une 
v ie obscure . Les ro is vaincus é ta ie n t tra înés au capi- 
tole. E t  tra în e  sa n s  honneur autour d e  nos murailles. 
L e m ot tra în e r  est enco re  h eu reu sem en t em ployé pour 
sign ifier une douce v io lence , e t alors il est m is pour 
entraîner. C h a rm a n t, jeunes, tr a în a n t tous les cœurs 
après so i.
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La victoire attachée au progrès de ses armes 
Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes ; i)
Et la mort de Tryphon dans un dernier combat 
Changeant tout notre sort 2) lui rendit tout l’état. 
Quelque promesse alors qu’il eut faite à la mère 3)

1 ) S ur nos fiers en n em is re jeta  nos a la rm es. L e 
mot est im p ro p re  ; on ne re je tte  p o in t des alarm es sur 
un autre com m e on re je tte  une fau te , un  so u p ç o n , e tc . 
sur un au tre . Les alarm es sont dans les hom m es , p a rm i 
les hom m es , e t non  su r les hom m es. O n ne p eu t tro p  
répéter que la p ro p rié té  des term es est tou jours fondée 
en raison.

2 ) C h an gean t tou t notre sort. . . . Cela ressem ble à 
un gendre du  go u v ern eu r de tou te la p ro v in ce . O n 
est m alheu reusem en t obligé de re m a rq u e r  des n ég li­
gences , des o b s c u r ité s , des fautes , p resq u e  à ch aq u e  
vers. f

5) Quelque prom esse  a lors q u ' i l  e u tfa i te  à la  m ère .
Il n’est pas d it  que ce tte  veuve de N ic a n o r  é ta it Cléo­
patre , m ére des deux p rin ce s  , e t que le ro i A n tio ­
chus av a it p rom is  de re n d re  la couronne aux enfans 
du p rem ier l i t .  Le sp e c ta teu r  a besoin  q u ’on lu i d é ­
brouille ce tte  h is to ire . C léopatre  n ’est pas nom m ée une 
seule fois dans la  p ièce . C orneille  en donne p o u r r a i­
son , q u ’on a u ra it  p u  la  con fond re  avec la  C léopatre  
de C ésar;  m ais il n ’y  a guère d ’ap p a ren ce  que les 
spectateurs in s tru its  , qui in s tru isen t b ie n tô t les au tres , 
eussent p ris  ce tte  re in e  de S yrie  p o u r la m aîtresse de 
César. E t pu is , com m en t c e t A n tio c h u s  ava it-il p ro ­
mis de ren d re  le royaum e aux deux  p rin ce s  ? D evaien t- 
ils régner tous deux ensem ble ? T o u t cela  est ur^ peu  
confus dans le fond , e t est exprim é confusém ent \ p lu -
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D e remettre ses fils au trône de leur père J
Il témoigna si peu de la vouloir tenir 
Q u’elle n ’osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans, son ardeur militaire i)  
Ralluma cette guerre où succomba son fcére : 2)
Il attaqua le P arth e, et se crut assez fort 
Pour en venger sur lui 3) la prison et la mort.

sieurs le c te u rs  en sont révo ltés. O n est p lus indu lgen t 
à la  rep résen ta tio n .

a ) ...............A rd e u r  m ilita ir e . Ce -mot m ilita ir e  est
te c h n iq u e  , c ’es t-à -d ire  , un  te rm e d ’a r t ; le  .pas m il i­
ta ire  , la  d is c ip lin e  m il i ta ir e  , l ’ordre m ilita ir e  de 
S a in t  L ou is. I l  fau t en poésie em ployer les m ots guer­
rière , belliqueuse.

2 ) ...............Où su ccom ba  son  frère. B ien  ne fait
m ieux  v o ir  la nécessité absolue d ’é c r ire  p u rem e n t que 
l ’e rreu r où je tte  ce m ot su ccom ba . IL fa it c ro ire  q u ’un 
frè re  d ’A n tio c h u s  succom ba dans ce tte  nouvelle  guerre. 
P o in t du  to u t ; il est question  du  ro i N ic a n o r  qu i avait 
succom bé dans la gu erre  p réc éd en te . II fa lla it a v a it  
su ccom bé. C ela seul je tte  des obscu rités sur ce tte  ex­
p osition . N ’oublions jam ais que la  p u re té  du  style est 
d ’une nécessité ind ispensab le .

Q u an d  on v o it que ce lu i qu i conte cette  h is to ire  s’in ­
te rro m p t a u x  m ille  b eau x  ex p lo its  de ce t A n tioch u s  
c r a in t à l ’é g a l du  tonnerre , e t  qu i d o n n a  b a ta i l le ,  
c e tte  in te rru p tio n  , q u i laisse le sp e c ta teu r si p eu  ins­
tr u i t  , lu i ôte l ’envie de s’in s tru ire  , e t il a fa llu  tout 
l ’a r t e t toutes les ressources du  génie de Corneille  pour 
ren o u e r le fil de l ’in té rê t. 

t 3.) Pour en ven ger sur lui............L a construction esï



Jusque dans ses états il lui porta la guerre ;
Il s’y fit par-tout craindre à l ’égal du tonnerre ;
11 lui donna bataille, où mille beaux exploits....  '
Je vous achèverai le reste une autre fois : i)
Un des princes survient. 2}

( L a o n ice 'veut se retirer. )

S C E N E  I I .  

A N T I O C H U S ,  T I M  A G E N E ,  L A O N I C E .

A N T I O C H U S .

D e m e u r e z ,  Laonice; 3)

encore obscu re  e t v ic ieuse  ; en  se ra p p o r te  au frè re  , 
et lu i se ra p p o rte  au P a r th e . L a d ifficu lté  d ’em ployer 
les pronom s et les con jonctions , sans n u ire  à la c la r té  
et à l ’élégance , est très-g ran d e  en frança is.

1 ) Je vou s a ch èvera i le reste une autre f o i s , est du  
style com ique.

2 ) TJji des p r in ce s  survient. . . . .  O n 11e sa it p o in t 
quel p rin ce  ; e t A n tio c h u s  ne se nom m ant p o i n t , laisse 
le specta teu r in c e r ta in .

3) On ne sa it enco re  si c ’est A n tio c h u s  ou Sèleucus 
qui parle. O n ignore  m êm e que l ’un  est A n tio c h u s  y 
l'autre Sèleucus. 11 est à re m a rq u e r  q u ’A n tio c h u s  n ’est 
nommé q u ’au q u a trièm e  ac te  à la scène tro isièm e , et 
Sèleucus à la scène c inqu ièm e , e t que C lèopa tie  n ’est 
jamais nom m ée. I l fa lla it d ’ab o rd  in s tru ire  les sp e c ta ­
teurs. Le le c te u r  d o it se n tir  la  d ifficu lté  extrêm e d ’ex­
pliquer ta n t de choses dans une seule scène , et de les 
énoncer d 'une m an ière  in té ressan te . M ais voyez l ’expo-



Vous pouvez comme lui me rendre un bon office, i)
Dans l’état où je suis, triste et plein de souci, 2) 

Si j’espère beaucoup , je crains beaucoup aussi. 
Un seul mot aujourd’hui, maître de ma fortune, 
M ’ôte ou donne à jamais le sceptre et Rodogune,3) 
Et de tous les mortels ce secret révélé 4)
Me rend le plus content ou le plus désolé.
Je vois dans le hasard tous les biens que j ’espère, 5) 
Et ne puis être heureux sans le malheur d’un frère,

sition  de B a ja z e t  : il y  av a it a u tan t de p rélim inaires 
d o n t il fa lla it p a r le r  ; c e p en d a n t quelle  n e tte té  ! comme 
tous les ca rac tè res  sont annoncés ! avec quelle  heu­
reuse fac ilité  to u t est déve loppé ! quel a r t  adm irable 
dans ce tte  exposition  de B a ja z e t  !

1 ) ...................Un bon office. Jam ais ce m ot fam ilier
ne d o it e n tre r  dans le sty le trag iq u e .

2  ) .................. P le in  d e  sou ci , ife s t pas assez noble.
3 ) M ’ôte ou d o im e  à ja m a i s  le scep tre e t Rodogune.

I l  v a u d ra it m ieux  qu 'on  sû t déjà q u i est R odogune. Il 
est encore p lus im p o rta n t de fa ire  co n n a ître  to u t d ’un 
coup les personnages auxquels on  d o it s’in té re sse r , que 
les évènem ens passés av an t l ’ac tion .

4 ) • • D e  tous les m ortels ce secre t révélé. I l  semble 
p a r  la p h rase  que ce sec re t a it é té révé lé  p a r  tous les 
m orte ls . O n n ’insiste ic i  sur ces pe tite s  fautes que pour 
fa ire  v o ir  aux jeunes au teurs quelle  a tte n tio n  demande 
l ’a r t  des vers.

5 ) Je v o is  d a n s  le h a sa rd  tous les b ien s que j  ’espère,, 
est im p ro p re  e t louche . V o ir  d a n s  le h a sa rd  , ne signi­
fie pas , m on b ien  est au h a s a r d , m on b ien  est hasardé. 
C ette  expression n ’est pas frança ise .
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Mais d’un frère si cher qu’une sainte amitié 
Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié.
Donc pour moins hasarder i)  j’aime mieux moins prétendre, 
Et pour rompre le coup 2) que mon cœur n’ose attendre,
Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux, 5) 
M’assurer de celui qui m’est plus précieux :

1) D o n c p o u r m oin s h asarder. . . . .  D o n c  ne d o it 
presque jam ais e n tre r  dans un  vers , encore m oins le 
com mencer. Q uoi do?ic se d it trè s-b ie n  , p a rc e  que la  
syllabe quoi ad o u c it la  d u re té  de la sy llabe don c.

R ac in e  a d i t  : Je su is d o n c  un témoin, d e  leur p eu  
de p u issan ce . M ais rem a rq u e z  que ce m o t est glissé dans 
le vers , e t que sa rudesse est adouc ie  p a r  la voyelle q u i 
le suit. P eu  de nos au teurs on t su em ployer ce t e n c h a î­
nement harm o n ieu x  de voyelles et de consonnes. Les vers 
les m ieux pensés e t les p lu s exacts re b u te n t q u e lq u e­
fois. O n en ignore la raison  ; elle v ie n t du  défau t d 'h a r ­
monie.

2) . . R om pre le coup. . . . J ’ai déjà rem a rq u é  q u ’on 
ne rom pt p o in t un  coup ; on le p are  , on le dé to u rn e  , on 
l’affaiblit , on le  repousse ; de p lus , on p ro n o n ce  ces 
mots com m e rom pre le cou ; il fau t év ite r  ce tte  é q u i­
voque. Si l ’expression , rom pre un coup , est p rise  des 
jeux . comme , p a r  exem ple , du  jeu  de dés , où l ’on 
(lit rompre le coup , q u an d  on a rrê te  les dés de son 
adversaire , ce tte  figure alors est in d ig n e  du  style 
noble.

5) Lui c é d a n t d e  d eu x  b ien s le p lu s  b r il la n t a u x  
yeux. On est é tonné d ’ab o rd  q u ’un  p r in c e  cède un trône  
pour avoir une fem m e. C ette seule idée fit to m b er P er- 
tharite , qui red e m an d a it sa p ro p re  épouse , e t d o n t la  
vertu pouvait excuser ce tte  faiblesse. M ais dans P et-



Heureux si, sans attendre un fâcheux droit d’aînesse, 
Pour un trône incertain j ’en obtiens la princesse, 
Et puis 2) par ce partage épargner les soupirs 
Qui naîtroient de ma peine ou de ses déplaisirs! 3} 

Y  a le voir de ma part, Timagéne , et lui dire 
Q ue pour cette beauté 4) je lui cède l’empire ;

t/ia r ite  ce tte  cession est la  ca ta stro p h e . I c i  elle com ­
m ence  la p ièce . A n tio c h u s  est d é term in é  p a r  son am itié 
p o u r  son frè re  Séleucus , ainsi que p a r  son am our pou r 
R odogune. ’Ce q u i d é p la it dans P ertjia rite  ne  d ép la it 
pas ic i  ; to u t d ép en d  des c irco n stan ces où l ’au teu r sait 
m e ttre  ses personnages. P e u t- ê t re  e û t - i l  fallu  q\\ A n ­
tiochu s  e û t p a ru  é p e rd u m e n t am oureux  , e t q u ’on s’in ­
té ressâ t déjà à sa passion , p o u r q u ’on excusâ t d avan ­
tage ce d éb u t p a r  leq u el il ren o n ce  au trô n e .

1 ) ...................Un fâ c h e u x  d ro it  d ’a în esse . L e .m o t
p ro p re  es t in cer ta iti ; ca r ce d ro it  n ’est p o in t fâcheux 
p o u r ce lu i q u i au ra  le trô n e  e t Piodogune. F âcheux  
d ’ailleu rs n ’est pas noble.

2 )  'E t p u is ...................... I l  fau t abso lum ent , E t  s i  je
p u is  épargner d es soupirs. O n d it  b ien  je vous épargne 
des soupirs ; m ais on ne p e u t d ire  j ’épargne des sou­
p irs  , com m e on d it j ’épargne de l ’a rgen t.

3 ) . . . . D e  m a  p e in e  ou d e  ses d é p la is ir s . Cela veut 
d ire  de m a p e ine  ou de sa peine. Les dép la is irs  et la 
p e in e  ne  sont pas des expressions assez fortes pour la 
p e r te  d ’un  trô n e .

4 ) . . P o u r cette beau té ...............T erm es de comédie ,
e t q u i je tte n t une espèce de r id ic u le  sur ce tte  ambassade. 
Y a lu i d ire  que je  lu i cède l ’em p ire  p o u r une beauté.
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Mais porte-lui si haut la douceur de régner, i )
Qu’à cet éclat du trône il se laisse gagner, 2)
Qu’il s’en laisse éblouir jusqu’à ne pas connoitre 
A quel prix je consens de l’accepter pour maître.

S C E N E  I I I .  

A N T I O C H U S ,  L A O N I C E .

A N T I O C H U S .
Et vous, en ma faveur voyez ce clier objet, 3)
Et tâchez d’abaisser ses yeux sur un sujet 
Qui peut-être aujourd’hui porteroit la couronne 
S’il n’attachoit les siens à sa seule personne ,
Et ne la préféroit à cet illustre rang
Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur san

1 ) . . P o rte -la i s i  h a u t la  douceur d e  régner. O n ne 
porte p o in t h a u t une d o u ceu r ; cela est im p ro p re  , n é ­
gligé , et peu  fran ça is . R a c in e  d i t  : O E n on e, f a i s  b ril­
ler la couronne à ses y e u x . C’est ainsi qu ’il fau t s’ex­
prim er. /

2,) Qu’à  ce t é c la t d u  trône i l  se la is se  gagner. ÇhiJi l  
se la isse éb lou ir  est le m o t 'p ro p re  ; m ais se la is se r  
gagner cï un é c l a t , a ffa ib lit ce tte  belle  idée.

5) .................. Ce ch er o b je t  n ’est - il pas un  p eu  du
style de l ’id y lle  ? Le ton  de la  p ièce  n ’est pas ju sq u ’à 
présent au-dessus de la  hau te  com édie , e t est trop  
vicieux.
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i5S R O D O G U N E ,

S C E N E  I V .  

A N T I O C H U S ,  L A O N I C E ,  T I M A G E N E -

T I M A G E N E .

S e i g n e u r , le prince vient ; i) et votre amour lui-même 
Lui peut sans interprète offrir le diadème.

A N T I O C H U S .

Ali ! je trem ble, et la peur d’un trop juste refus z) 
Rend ma langue muette et mon esprit confus.

1 ) Seigneur y le p r in c e  v i e n t ,  etc. Q uel p r in c e ?
L e sp e c ta teu r  p eu t-il savoir si c ’est Sèleucus ou A n ­
tioch u s ? La réponse de T im a g èn e  ne sem ble-t-elle  pas 
u n  re p ro c h e  ? E t si ce T im a g èn e  é ta it un  hom m e de 
coeur , son d iscours sec ne p a ra itra it - i l  pas sign ifier : 
C hargez - vous v o u s-m êm e d ’une p ro p o sitio n  si h u m i­
lia n te  , dites- vous-m êm e à v o tre  frè re  que vous ren o n ­
cez au d ro it  de rég n e r ?

2 ) A h  ! j e  trem ble , e t  la  p eu r d 'u n  trop ju s te  refus. 
A n tio c h u s  q u i trem b le  que son frè re  n ’ac ce p te  pas 
l ’em p ire  , a-t-il des sen tim ens b ien  élevés ? Ne d ev ra it- 
il pas p ré p a re r  les sp ec ta teu rs  à cette  aversion  q u ’il 
a m on trée  p o u r rég n e r  ? J ’ai vu  de bons critiq u es 
p en ser ainsi. Je soum ets au p u b lic  le u r  ju g em en t et 
m es doutes.
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S C E N E  Y.

S Ê L E U C U S ,  A N T I O C H U S ,  

T I M A G E N E ,  L A O N I G E .

S E L E U C U S .

Vous puis-je en confiance expliquer ma pensée? i)

A N T I O C H U S .

Parlez ; notre amitié par ce cloute est blessée.

S É L E U C U S .

Hélas! c ’est le malheur que je crains aujourd’hui: 
L’égalité, mon frère, en est le ferme appui ;
C’en est le fondem ent, la liaison , le gage ;
Et voyant d’un côté tomber tout l’avantage ,
Avec juste raison je crains qu’entre nous deux 
L’égalité rompue en rompe les doux nœuds,
Et que ce jour fatal à I heur de notre vie
Jette sur l ’un de nous trop de honte 2) ou d’envie.

A H T I O C H U S .

Comme nous n ’avons eu jamais qu’un sentiment, 
Cette peur me touehoit, mon frère , également ;

1) V ou s p u is-je  en con fiance ex p liq u er  m a  pen sée ? 
On ne sait p o in t encore  que c ’est S èleucus  q u i p a rle .
Il était aisé de rem é d ie r  à ce p e t i t  défaut.

2) Jette sur l ’un d e  iious trop d e  honte. . . P ou rquo i 
trop de honte ? Y a - t- il  de la h o n te  à n ’è tre  pas l ’aîné ? 
Et s’il est honteux  de ne pas rég n e r , p a u rq u o i cé d e r le 
trône si v ite  ?



i6o R O D  O G U N E ,

M ais, si vous le voulez, j’en sais bien le remède, i)
S É L E U C U S .

Si je le veux ! bien plus, je l’apporte, et vous cède 2) 
Tout ce que la couronne a de charmant en soi. 
O u i, seigneur, car je parle à présent à mon r o i , 
Pour le trône cédé, cédez-moi Rodogune ,
Et je n’envîrai point votre haute fortune.
Ainsi notre destin 11’aura rien de honteux,
Ainsi notre bonheur n’aura rien de douteux ;
Et nous mépriserons ce foible droit d’aînesse , 
V o u s, satisfait du trône, et m o i, de la princesse.

A W T I O C H U S .

Hélas !
s à l  e u c u s. \ 

Recevez-vous l’offre avec déplaisir ?
A N T I O C H U S .

Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir

1) M a is  , s i  vou s le  v o u le z , j ’en s a is  b ien  le rem ède. 
Ce vers est de la  h au te  com édie . O n a déjà  d i t  que 
ce t usage d u ra  tro p  long-tem s.

2, ) .............. Te l 3apporte  e t  vou s c è d e , etc. II p a ra ît  sin­
g u lie r que Séleucus  a i t  p réc isém en t la m êm e idée que 
son frè re . I l y  a beaucoup  d ’a r t  à les re p ré se n te r  unis 
de l ’am itié  la  p lus te n d re  ; n ’y en  a -t- il p o in t u n  peu 
tro p  à le u r  faire  n a ître  en  m êm e-tem s une idée si con­
tra ire  au ca rac tè re  de tous les p r in c e s  ? Gela est - il 
b ie n  n a tu re l ? P eu t-ê tre  que non . C e p en d a n t les deux 
frè res in té ressen t. P ou rq u o i ? p a rc e  q u ’ils s’a im en t ; et 
le  sp ec ta teu r vo it déjà  dans q u el em barras ils von t se 
p ré c ip ite r  l ’un  e t l ’au tre .



Qui, de la même main qui me cède un em pire, 
M’arrache un bien plus grand, et le seul où j’aspire?

S É L E U C U S .

Rodogune ?
A N T I O C H U S .

Elle-même , ils en sont les témoins.
S É L E U C U S .

Quoi ! l ’estimez-vous tant ?
A N T I O C H U S ,  

t i .
/  Quoi! l ’estimez-vousmoins?

S É L E U C U S .

Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.
A N T I O C H U S .

Elle vaut à mes yeux tout ce qu’en a l’Asie, i)
S É L E U C U S .

Vous l’aimez donc, mon frère ?
A N T I O C H U S .

Et vous l’aimez aussi : 2)

1 ) E lle v a u t  bie?i un trône. . . . E lle  v a u t  to u t ce  
(ju’en a  VAsi&k Ces d isco u rs  son t d ’un  sty le  f a m il ie r :  
et il fau t que 'je le d ie  est p lu s q u ’in u tile  ; ca r lors- 
qu on se se rt de ces tou rs , i l  fa u t que j e  le d is e  , que 
je V avoue, que j ’en  c o n v ie n n e ,  c ’est p o u r  ex p rim er 
■sa répugnance. M on  en n em i a  d e s  v e r tu s , i l  f a u t  que 
j ’en convienne. Je v a i s  vou s appren dre une chose d é ­
sagréable , m a is  i l  f a u t  que je  la  d ise . A n tio c h u s  n ’a 
aucune rép u g n an ce  à d ire  que R odogu ne  est p ré fé rab le  
aux trônes de l ’Asie.

2) Vous l ’a im e z  do?rc, m on frère ? . . .  H t vou s l ’a i ­
mez aussi. P lusieu rs c r it iq u es  d em an d en t co m m en t 

6 11
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C ’est là tout mon malheur, c’est là tout mon souci- 
J’espérois que l’éclat dont le trône se pare 
Toucheroit vos désirs plus qu’un objet si rare ; 
Mais aussi-bien qu’à moi son prix vous est connu, 
Et dans ce juste choix vous m’avez prévenu.
A h  ! déplorable prince !

s é l e u c u s .

A h  ! destin trop contraire !
A 3 V T I O C H U S .

Que ne ferois-je point contre un autre qu’un frère!
S É L E U C U S .

O mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux! i)

deux frères si unis , e t q u i n ’o n t tous deux  q u ’un même 
se n tim e n t , on t p u  se c a c h e r  une passion  d o n t l ’aveu 
in v o lo n ta ire  éc h ap p e  à tous ceux qu i l ’ép ro u v en t ; com­
m e n t ne se sont-ils pas au m oins soupçonnés l ’un  l ’autre 
d ’è tre  riv au x  ? Q uoi ! tous deux d é b u te n t p a r  se céder 
le  trô n e  p o u r une m aîtresse ! A peine se ra it- il perm is 
d ’ab an d o n n er son d ro it à une cou ronne p o u r une femme 
d o n t on se ra it adoré ; et deux  p rin ce s  com m encen t par 
p ré fé re r  à l ’em p ire  une fem m e à laq u elle  iis n ’on t pas 

z seu lem en t d éc la ré  le u r  am our !
C ’est au le c te u r  à s’in te rro g e r lu i-m ê m e  , à se de­

m a n d e r quel effet ce tte  idée fa it su r lui , si ce double 
sacrifice  est v ra isem b lab le  , s’il n ’est pas u n  peu  ro­
m anesque. M ais aussi il fau t co n s id é re r  que ces princes 
ne  cèd en t pas abso lum ent le trô n e  , m ais un  d ro it in­
ce r ta in  au trône. V oilà ce q u i les justifie.

1) O m on cher frère  ! o nom  p o u r un r iv a l trop doux! 
ré p a re  to u t d ’un coup ce que le u r  p ro p o sitio n  semble 
av o ir  de tro p  av ilissan t e t de tro p  co n c e rté  : mais ces
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Que ne ferois-je point contre un autre que vous!
A N T I O C H U S.

Où nous vas-tu réduire , amitié fraternelle !
S É L E U C U S .

Amour , qui doit ici vaincre de vous, ou d’elle? i )
A N T I O C H U S .

L’amour, l’amour doit vaincre ; z)  et la triste amitié 
Ne doit être à tous deux qu’un objet de picié.
Un grand cœur cède un trône, et le cède avec gloire; 
Cet effort de vertu couronne sa mémoire :
Mais lorsqu’un digne objet a pu nous enflammer, 
Qui le cède est un lâche , et ne sait pas aimer. 3)

répétitions p a r  éclio  , que ne fe ra is - je  p o in t  contre un  
autre ! sont-elles assez nobles , assez trag iques , e t d ’un 
assez bon  goût ?

1) A m o u r , qu i d o i t  ic i  va in c re  d e  vou s ou d ’elle  ? 
Cette apostrophe  à l ’am our est-elle d igne de la tragéd ie  ?

2) L ’a m o u r , l ’am ou r d o i t  va in cre . . . . C ette  ré ­
ponse ne sent-elle pas un  peu  p lus l ’id y lle  que la  tr a ­
gédie ? R em arq u ez  que R a c i/ie  , q u i a ta n t tra ité  l ’a­
mour , n ’a jam ais d it  l ’a m ou r d o i t  va in c re  ; il n ’y a 
pas une m axim e p a re ille  , m êm e dans B érén ice. E n  
général , ces m axim es ne to u c h e n t jam ais. Tous ceux  
qui ont d it  que R a c in e  sac rifia it to u t à l ’am our , e t 
que les héros de C orneille  é ta ie n t tou jours supérieu rs  
à cette passion , n ’av a ien t pas exam iné ces deux au teu rs.
Il est très-com m un de l ire  , e t trè s-ra re  de l ir e  avec 
fruit.

3) Lorsqu’un d ig n e  o b je t , etc. C ette  m axim e n ’est- 
elle pas «ncore p lu s convenab le  à un  b erg e r q u ’à un
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1 6 4  R  O  D  O  G U  N E ,

De tous deux Rodogune a charmé le courage ; 
Cessons par trop d’amour de lui faire un outrage. 
Elle doit épouser , non pas vous, non pas m oi, 
Mais de m oi, mais de vous, quiconque sera roi : 
La couronne entre nous flotte encore incertaine ; 
Mais sans incertitude elle doit être reine ; 
Cependant aveuglés dans notre vain projet,
Nous la faisions tous deux la femme d’un sujet! 
Régnons ; l’ambition ne peut être que belle,
Et pour elle quittée , et reprise pour elle ;

prince : Q ui cèd e  sa  m a îtresse  e s t un lâch e , e t  ne 
s a i t  p a s  a im e r ;  e t q u i cè d e  un trône e s t nn g ra n d  
cœur ? Avouons que ni dans Cyrus , ni dans C lè lie , on 
ne trouve point de sentences amoureuses d’une semblable 
afféterie. L o u is  R a c in e  , fils de l ’immortel Jea?i R a ­
c in e  , s’élève avec force contre ces idées dans son traité 
de la poésie , pag. 355 , et ajoute : L a  fe m m e  qu i m é­
r ite  ce g ra n d  sacrifice  e s t c e p e n d a n t une fe m m e  très- 
p e u  e s tim a b le  : e t  V on p e u t remarqiLer que clans les 
tra g é d ie s  d e  C orneille tou tes ces fe m m e s  adorées p a r  
leurs a m a n s  so n t p a r  les q u a lité s  d e  leur a m e des 

fe m m e s  très-com m un es ; ce n 'e s t  que p a r  la  beauté 
que C lèopatre c a p tiv e  C é sa r , e t  qu*E m il ie  a  tou t em­
p ire  su r G in na.

Cet auteur judicieux en excepte sans doute P a u l in e , 
qui immole si noblement son amour à son devoir.

Ajoutons à cette remarque que les deux frères disent 
leurs secrets devant deux subalternes , et que Tim agène  
est le confident des amours des deux frères. Comment 
ces deux frères qui sont si unis ne se sont - ils pas 
avoué ce qu’ils ont avoué à un domestique ?

i



Et ce trône où tous deux nous osions renoncer , 
Souhaitons-le tous deux afin de l’y  placer :
C’est dans notre destin le seul conseil à prendre ;
Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons l’attendre,

S É L E U C U S . .

Il faut encor plus fa ire , il faut qu’en ce grand jour 
Notre amitié triomphe aussi-bien que l’amour.

Ces deux sièges fameux de Thébes et de T ro ie , i )  
Qui mirent l’une en sang, l ’autre aux fiâmes en proie , 2) 
N’eurent pour fondement à leurs maux infinis 
Que ceux que contre nous le sort a réunis.
II séme entre nous deux toute la jalousie 
Qui dépeupla la Grécç et saccagea l’Asie :
Un même espoir du sceptre est permis à tous deux;
Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux.
Thébes périt pour l’un , Troie a brûlé pour l’autre.
Tout va choir en ma m ain, 5) ou tomber en la vôtre.
En vain notre amitié tâchoit à partager;
E t, si j’ose tout d ire , un titre assez lég er,

1 ) ...........D e  T lièbes e t d e  T roie. Les c ita tio n s des
sièges de T ro ie  e t de T h èb es  sont p e u t-ê tre  étrangères 
à ce qu i se passe. N e p o u rra it-o n  pas d ire  , non era t 
liis locus ?

2) M iren t l ’une en s a n g , V autre a u x J îà m es en p ro ie .
On ne m e t p o in t en sang une v ille  ; on n e  la  m et p o in t 
eu proie ; on la liv re  , on  l ’abandonne en p ro ie .

3) Tout v a  ch o ir  en  m a  m a in ...............L e m o t de
choir, même du  tem s de C o rn e ille ; ne  p o u v a it è tra  em ­
ployé pour tom ber en p artag e .
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U n droit d’amesse obscur sur la foi d’une mère, 
V a  combler l’un de gloire , et l ’autre de misère. 
Que de sujets de plainte eh ce double intérêt 
Aura ]e malheureux contre un si foible arrêt ! 
Que de sources de haine! lïé las! jugez le reste, i) 
Craignez-en avec moi l’événement funeste ;
O u plutôt avec moi faites un digne effort 
Pour armer votre cœur contre un si triste sort. 
M algré l’éclat du trône et l'amour d’une femme , 
Faisons si bien régner l ’amitié sur notre am e, 
Qu’étouffant dans leur perte un regret suborneur, 
Dans le bonheur d’un frère on trouve son bonheur. 
Ainsi ce qui jadis perdit Thébes et Troie 
Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie. 2)

1  ) .......... H é la s  ! ju g ez  le reste. Jugez clu reste é ta it
l ’expression p ro p re ; m ais elle n ’en est pas p lus d igne  de 
la tragéd ie . Juger quelque chose , c ’est p o r te r  un  a rrê t 
Juger de q uelque  chose , c ’est d ire  son sen tim en t.

2 ) D a n s  nos cœurs m ieu x  u n is ne versera  que jo ie  > 
ne  se d ira i t  pas a u jo u rd ’h u i , e t c ’é ta it m êm e alors une 
fau te ; on ne verse p o in t jo ie . L a scène est belle  pour 
le  fond , et les sen tim ens l ’em bellissen t enco re .

O n  dem ande à p ré se n t un  sty le  p lus c h â tié  , plus 
élégan t , p lus soutenu : on  ne  p a rd o n n e  p lus ce q u ’on 
p a rd o n n a it à un  g ra n d  hom m e q u i av a it o u v e rt la ca r­
r iè re  ; et c ’est à p résen t su r-to u t q u ’on  p e u t d ire  :

Sans la langue , en un mot. , l’auteur le plus divin 
Est toujours , quoi qu’il lasse , un mauvais écrivain.

Q uand  des p ièces rom anesques réussissent de nos jours 
au  th é â tre  p a r  les s i tu a tio n s , si elles fo u rm ille n t de bar-<
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Ainsi notre amitié , triomphante à son tour, 
Vaincra la jalousie en cédant à l ’amour,
E t , de notre destin bravant l’ordre barbare, 
Trouvera des douceurs aux maux qu’ilnous prépare.

A N T I O C H U S .

Le pourrez-vous, mon frère?

S E L E U C U S .

Ah ! que vous me pressez ! 
Je le voudrai du m oins, mon frère, et c’est assez; 
Et ma raison sur moi gardera tant d’empire,
Que je désavourai mon cœur s’il en soupire.

A N T I O C H U S .

J’embrasse comme vous ces nobles sentimens.
Mais allons leur donner le secours des sennens,

barism es , d ’obscu rités , de vers durs , elles sont reg a r­
dées p a r  les connaisseurs com m e de très-m auvais ou­
vrages.

Je cro is  que , m alg ré  tous ces défauts , ce tte  scène 
doit toujours réussir au  th é â tre . L ’am itié  te n d re  des deux  
frères to u ch e  d ’ab o rd . O n excuse leu r dessein de cé d er 

* *le trône , p a rc e  q u ’ils sont jeunes , e t q u ’on p a rd o n n e  
tout à la jeunesse passionnée e t sans ex p é rien ce  , m ais 
sur-tout p a rc e  que le u r  d ro it  au trô n e  est in c e r ta in . La 
bonne foi avec la q u e lle  ces p rin ce s  se p a r le n t d o it 
plaire au p u b lic . L eu rs réflexions , que R odogu ne  d o it 
apparten ir à ce lu i q u i sera nom m é l'oi , fo rm en t to u t 
d’un coup le  n œ u d  de la p iè ce  ; e t le tr io m p h e  de l’a­
mitié sur l ’am our e t su r l ’a m b itio n  f in it  c e tte  scène p a r ­
faitem ent.



Afin quêtant témoins de l ’amitié jurée ,
Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.

S E L E U C U S .
Allons, allons l’étreindre, au pied de leurs autels, 
Par des liens sacrés et des nœuds immortels.

S C E N E  Y  I.

L A O N I G E ,  T I M A G E N E .

L A O N I G E.
P e u t-o n  plus dignement mériter i)  la couronné ?

T I M A G E N E .
r
Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne ; 
Confident de tous deux , prévoyant leur douleur, 
J’ai prévu leur constance, et j’ai plaint leur malheur. 
Mais de grâce achevez l’histoire commencée.

L A O N I C E.
Pour la reprendre donc où nous l’avons la issée^ ) 
Les Pârthes au combat par les nôtres forcés, 
Tantôt presque vainqueurs, tantôt prcsqu'enfoncés,

1 ) . . M ériter plus d ig n em en t, . . . signifie à la lettre, 
être digne plus dignement. C'est un pléonasme : mais la 
faute est légère.

2 ) Pour la  reprendre donc , etc. Ces discours de con­
fidens , cette histoire interrompue et recommencée, sont 
condamnés universellement.

Tous deux , débrouillant mal une pénible intrigue >
D’un divertissement me font une fatigue.
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Sur l'une et l’autre armée également heureuse 
Virent long-tems voler la victoire douteuse ;
Mais la fortune enfin se tourna contre nous,1 7
Si bien qu’A ntiochus, percé de mille coups,
Prêt de tomber aux mains d’une troupe ennemie , 
Lui voulut dérober les restes de sa vie ;
Et, préférant aux fers la gloire de périr,
Lui-même par sa main acheva de mourir.
La reine , ayant appris cette triste nouvelle,
En reçut tôt après une autre plus cruelle ;
Que Nicanor vivoit ; que , sur un faux rapport, 
De ce premier époux elle avoit cru la mort ;
Que , piqué jusqu’au v if  1) contre son hymenée , 
Son ame à l ’imiter s’étoit déterminée ;
Et que, pour s’affranchir des fers de son vainqueur, 
Il alloit épouser la princesse sa sœur. 2) *
C’est cette Piodogune où l’un et l’autre frère 
Trouve encor les appas 5) quavoit trouvés leur père*

1) Si b ien  que , . . . tô t après  , . . . p iq u é  ju sq u ’au  v i f  
Expressions tro p  fam iliè res  q u ’il fau t év ite r.

2) I l  a l lo i t  épouser la  p rin cesse  sa  sœur. Soeur de qu i ? 
Ce n’est pas de C lèopatre ; c ’est R odogune. E lle  est 
nommée , dans la  lis te  des ac teu rs  , soeur de P h ra a te  
roi clés P artlie s  ; on n ’est pas p lu s in s tru it  p o u r cela ; 
et le nom de P lir a a te  n ’est pas p ro n o n cé  dans la p ièce .

3) . . E n cor les a p p a s .  . . . . .  C et en cor  sem ble d ire  
que Rodogune a conservé sa beau té  , que les deux  fils la 
trouvent aussi b e lle  que le  p è re  l ’av a it trouvée. Le 
théâtre , qu i p e rm e t l ’am our , ne p e rm e t p o in t q u ’on
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La reine envoie i)  en vain pour se justifier ;
O n a beau la défendre , 011 a beau le prier,
O n ne rencontre en lui qu’un juge inexorable;
Et son amour nouveau la veut croire coupable : 
Son erreur est un crime ; et, pour l ’en punir mieux, 
Il veut même épouser Rodogune à ses yeux, 
Arracher de son front le sacré diadème 
Pour ceindre une autre tête en sa présence même ; 
Soit qu’ainsi sa vengeance eût plus d’indignité, 
Soit qu’ainsi cet hymen eût plus d’autorité, 2)
E t qu’il assurât mieux par cette barbarie 
A ux enfans qui naîtroient le trône de Syrie.

Mais tandis qu’animé de colère et d’amour 
Il vient déshériter ses fils par son retour,
E l qu’un gros escadron de Parthes pleins de joie 3) 
Conduit ces deux amans, et court comme à la proie,

aim e une fem m e u n iq u e m en t p a rc e  q u ’elle est belle. 
U n  te l am our n ’est jam ais trag iq u e .

1 ) L a  reine en voie. *...............Ce to u r n ’est pas assez
élégan t ; il  est un  peu  de gazette.

2 ) ...............E û t p lu s  d ‘au torité . O n ne vo it pas ce que
c ’est que Y au torité  d ’un  h y m e n  , n i p o u rq u o i ce second 
rnariagé eu t été p lus rèsp e c ta b le  en p résen ce  d'fc l ’épouse 
ré p u d ié e  , n i p o u rq u o i ce tte  in su lte  à C léopatre  eût 
m ieux  assuré le trô n e  aux enfans d ’un second  lit.

5 ) E t  q u ’un gros esca d ro n  d e  P a rth es p le in s  d e  joie. 
P la ignons ic i la gène où la r im e  m et la poésie. Ce plein 
d e  jo ie  est p o u r r im e r  à p ro ie  : e t com m e à  la  proie  est 
encore une faute ; car pourquoi ce comme ?



La reine, au désespoir de n’en rien obtenir,
Se résout de se perdre, ou de le prévenir. 1)
Elle oublie un mari qui veut cesser de l ’être,
Qui ne veut plus la voir qu’en implacable maître; 
Et changeant à regret 2 )  son amour en horreur, 
Elle abandonne tout à sa juste fureur.
Elle-m me leur dresse une embûche au passage, 
Se mêle dans les coups, 3) porte par-tout sa rage, 
En pousse jusqu’au bout les furieux effets.
Que vous dirai-je enfin? les Parthes sont défaits; 
Le roi m eurt, e t , dit-on , par la main de la reine. 
Rodogune captive est livrée à sa haine.
Tous les maux qu’un esclave endure dans les fers, 
Alors sans m oi, mon frère, elle les eût soufferts.
La reine, à la gêner prenant mille délices, 4)
Ne commettoit qu’à moi l’ordre de ses supplices ; 5)

1 ) Se résout d e  se perdre  , . est un  solécism e.
Je me résous à  , Je résous de. I l  s’est réso lu  à m o u rir .
Il est réso lu  de m o u rir .

2) . . . A  regret...............O n p eu t faire  la g uerre  , se
venger , co m m ettre  un  crim e à re g re t ; m ais on n ’a p o in t 
de l’h o rre u r à reg re t.

3) Se y iê le  d a n s  les cou ps ...............I l  v a la it m ieux
dire , se m êle  a u x  co m b a tta n s.

4 ) .............. P re n a n t m ille  d é l i t s .  O n p re n d  p la is i r ,
et non des délices à q uelque  chose ; e t on n ’en p re n d  
point m ille.

5 ) ...........L 'ordre  d e  ses su p p lices . I l  fa lla it , le
soi/t de ses su p p lices . O n ne com m et p o in t un o rd re .
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Mais quoi que m’ordonnât cette ame tout én feu , i) 
Je promettois beaucoup, et j’exécutois peu.
Le Parthe cependant en jure la vengeance : 2) 
Sur nous à main armée il fond en diligence , 5) 
Nous surprend, nous assiège, et fait un tel effort, 
Q ue, la ville aux abois, on lui parle d’accord.
Il veut fermer l ’oreille , enflé de l’avantage ; 4) 
Mais voyant parmi nous Rodogune en otage,
Enfin il craint pour e lle , et nous daigne écouter ;
Et c’est ce qu’aujourd’hui l’on doit exécuter. 5}

La reine de l’Egypte a rappelé nos princes 
Pour remettre à l ’aîné son trône et ses provinces. 
Rodogune a p aru , sortant de sa prison,
Comme un soleil levant dessus notre horizon.
Le Parthe a décam pé, 6) pressé par d’autres guerres

1  ) .......... Cette a m e tou te e jifeu .  E xpression  triv ia le
p o u r r im e r  à p e u . D ans quelle  c o n tra in te  la  rim e 
jette !

2  ) ...........E n  ju re  la  'vengeance . C et en  est m al
p la cé  ; il  sem ble que  le  P a r th e  ju re  la  vengeance du 
p eu .

3  ) ...................E n  d ilig en ce . E xpression  trop  com m une.
' 4 )  H  v e u t fe rm e r  l ’ore ille  , enflé d e  l ’a van tage . Ce 
m ot indéfin i d e  l ’a va n ta g e  ne p e u t ê tre  adm is ic i. 11 
fau t d e  ce t a va n ta g e  , ou d e  son a van tage .

5  ) ...........I l  fions tla ig n e  écou ter ; e t  c ’e s t ce q u ’au­
jo u r d ’h u i l ’on d o i t  exécuter. C ela est louc lie  e t obscur.
I l  sem ble qu ’on a ille  ex écu te r ce q u ’on a écouté .

6 ) . . L e so le il  leva?it. . . . L e P a rth e  a  d éca m p é . Ex­
pressions tro p  négligées : m ais il y a un  g ran d  germe
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Contre l’Arm énien qui ravage ses terres :
D’un ennemi i)  cruel il s’est fait notre appui.
La paix finit la haine 2) et pour comble aujourd’hui, 
Dois-je dire de bonne ou mauvaise fortune?
Nos deux princes tous deux adorent Rodogune.

T I M A G E N E .

Si tôt qu’ils ont paru tous deux en cette co u r,
Ils ont vu Rodogune, et j’ai vu leur amour :
Mais comme étant rivaux nous les trouvons à plaindr 
Connoissant leur vertu je n’en vois rien à craindre. 
Pour vous qui gouvernez cet objet de leurs voeux....

L  A O N I  G E.

Je n’ai point encor vu qu’elle aime aucun des deux.
T I M A G E N E.

Vous me trouvez mal propre 3)  à cette confidence, 
Et peut-être à dessein je la vois qui s’avance. 4)

cl in térêt dans la s itu a tio n  que T im a g è n e  expose. I I  
eut été à d es ire r  que les détails eussent été exprim és avec 
plus d ’élégance : on  a rem a rq u é  dé jà  que R a c ijie  est le 

prem ier qu i a it eu ce ta len t.
1 ) D ’un e n n e m i ....................Il fallait, d’en n em i q u Ji l

était. Je me fa is  vo tre  a m i d ’un e n n e m i, n ’est pas fra n ­
çais. O n p o u r ra it  d ire  , d Jun en n em i j e  su is devenu  un  
ami.

2 ) L a  p a ix  f in i t  la  h a in e .............La h a in e  fin it , 011
ne la finit pas.

3) . . . .  M a l  propre  . . . .  ne d o it  pas e n tre r  dans le 
style noble \  e t que T im a g èn e  so it p ro p re  ou non  à 
une confidence , c ’est un  tro p  p e t i t  ob je t.

4  ) ...........A  d esse in  qu i s ’a va n ce . À  quel dessein?
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Adieu : je dois au rang qu’elle est prête à tenir i)  
Du moins la liberté de vous entretenir.

S C E N E  V I I .

R O D O G U N E ,  L A O N I C E .

R O D O G U N E .

Je  ne sais quel malheur aujourd’hui me menace, 
Et coule dans ma joie une secrette glace.2)
Je tremble, Laonice, et te voulois parler ,
Ou pour chasser ma crainte, ou pour m’en consoler. 3)

L A O N I C E .
Quoi! madame, en ce jour pour vous si plein de gloire?

R O D O G U N E .
Ce jour m’en promet tant que j’ai peine à tout croire. 

La fortune me traite avec trop respect ; 4)

1 ) . . Je d o is  au  ran g  q u ’elle  e s t -prête à  ten ir . T i ­
m agen e  d o it du  re sp e c t à R odogu ne , ind ép en d am m en t 
de ce m ariage ; e t il d o it se r e t i re r  q u an d  elle veut 
p a r le r  à sa confiden te.

2 )  Coule une g la c e  n ’est pas d u  sty le  nob le  , et la 
g lace ne coule p o in t.

3 ) Ou pou r ch a sser  m a  cra in te  , ou p o u r  m Jen con­
soler. C et en  se ra p p o rte  à la c ra in te  p a r  la  p h rase  ; il 
sem ble q u ’elle veu ille  se conso ler de sa c ra in te . Il faut 
év ite r  so igneusem ent ces am phibo log ies.

4 )  La fo rtune  ne tra i te  p o in t avec re sp e c t. Toutes 
ces expressions im p ro p re s , h a s a rd é e s , lâ c h e s , négligées,



Et le trône, et 1 hym en, tout me devient suspect. 
L’hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice, 
Le trône sous mes pas creuser un précipice ;
Je vois de nouveaux fers après les miens brisés,
Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés;
En un m ot, je crains tout de l’esprit de la reine.

L A O N I C E.
La paix qu’elle a jurée en a calmé la haine. 2)

r o n o G u IV E.
La haine entre les grands se calme rarem ent;
La paix souvent n’y sert que d’un amusement ; 3)

employées seu lem ent p o u r la  r im e  , d o iv e n t ê tre  so igneu­
sement bann ies.

x) L  ’h ym en  se m b le  à  m es yeu x  ca ch er  quelque sup­
plice , etc. L a j>oésie frança ise  m a rc h e  tro p  souven t 
avec le secours des an tithèses , e t ces an tithèses ne sont 
pas toujours justes. C om m ent un h ym en  ca c h e - t- il un, 
supplice ? C om m ent un trône c reuse-t-il un  p ré c ip ic e  ?
Le p ré c ip ice  p e u t ê tre  creusé sous le trô n e  , e t non  p a r  
lui.

L’an tithèse  des prem iers  fe rs  e t  d es  n ouveau x , d e s  
biens e t d e s  m a u x  , v ie n t ensuite . C ette  figure ta n t 
répétée est une p u é r il i té  dans u n  rh é te u r  , à p lus fo rte  
raison dans une p rincesse .

2  ) ...............E n  a  ca lm é  la  h a in e . O n  ne d o it jam ais
se servir de la p a r tic u le  en  dans ce cas-ci. Il f a l l a i t , 
la p a ix  q u 'e lle  a  ju rée  a  du  c a lm e r  sa  h a in e .  C et 
en n ’est pas frança is . O n ne d it  p o in t , j ’en cra in s le  
courroux, j ’en 'vois V’a m p u r , p o u r j e  c ra in s  son cour­
roux , je  v o is  son am our.

3) L a  p a ix  sou ven t n 'y  sert que d ’un am u sem en t.
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Et dans l ’état où j’entre, i)  à te parler sans feinte, 
Elle a lieu de me craindre,et je crains cette craintes) 
Non qu’enfin je ne donne au bien des deux états 
Ce que j’ai dû de haine à de tels attentatsÿ 5)  
J’oublie, et pleinement, toute mon aventure : 
Mais une grande offense est de cette nature,
Que toujours son auteur impute à l’offensé 4)

»

Ces réflexions générales e t p o litiq u es  sont - elles (l’une 
jeune fem m e ? Q u 'est-ce que la p a ix  q u i se rt d ’am u­
sem ent à la ha in e  ?

1) E t  d a n s  l ’è ta t  où j ’entre. O n n ’e n tre  p o in t dans 
un  é ta t ; ce la  est p ro sa ïq u e  et im p ro p re .

2 ) E lle  a  lieu  d e  m e cra in d re  , e t  j e  c ra in s  cette  
cra in te . C ela ressem ble tro p  à un  vers de p a ro d ie .

3 ) Ce que j ’a i  du  d e  hai?ie à d e  te ls  a tten ta ts . 
E lle  n ’a p o in t p a rlé  de ces a tten ta ts  ; l ’au teu r les a en 
vue ; il rép o n d  à son idée . M ais R odogu ne , p a r  ce 
m o t te ls  , suppose q u ’elle  a d it  ce q u ’elle n ’a p o in t 
d it. C ep en d an t le sp e c ta teu r  est si in s t ru i t ' des a tten ­
ta ts de C lèopatre , q u 'il en ten d  a isém ent ce que R o­
dogune  v eu t 'd ire . Je ne  re m a rq u e  ce tte  nég ligence  très- 
légère  que p o u r fa ire  v o ir  com bien  l ’ex ac titu d e  du  style 
est nécessaire .

4 ) Que toujours son  auteur im pu te  à l ’o f fe n sé , etc. 
M axim e toujours tro p  générale  , d isse rta tio n  po litique 
q u i est u n  peu  longue , e t qu i n ’est pas ex p rim ée avec 
assez d ’élégance e t de fo rce . D e  cette n a tu re , que : j a ­
m a is  ne s ’y  f ie  , etc. il v au t tou jours m ieux  fa ire  parler 
le sen tim en t. C ’est là  le d é fa u t o rd in a ire  de Corneille. 
R odogu ne  se p la ig n a n t de C lèopa tre , e t ex p rim an t ce 
q u ’elle c ra in t d ’u n  te l caractère , fe ra it b ien  p lus d ’effet



*

Un vif ressentiment dont il le croit blessé ; 1)
Et quoiqu’en apparence on les réconcilie,
Ille craint, il le h a it, et jamais ne s’y lie;
Et toujours alarmé de cette illusion,
Si tôt qu’il peut le.perdre, il prend l’occasion. 
Telle est pour moi la reine.

L A O N 1 c E.

Ah ! madame, je jure 
Que par ce faux soupçon vous lui faites injure. 
Vous devez oublier un désespoir 2} jaloux 
Où força son courage un infidelle époux.
Si, teinte de son sang et toute furieuse,
Elle vous traita lors en rivale odieuse,
L’impétuosité d’un premier mouvement 
Engageoit sa vengeance à ce dur traitement :

qu’une d isserta tion . P e u t- ê t r e  que C orneille  a voulu  
•préparer un  peu  p a r  ce ton  p o lit iq u e  la p roposition  
atroce que fera R odogune  à ses am ans ; mais aussi 
toutes ces sentences dans le goût de M a c h ia v e l  ne 
préparent p o in t aux tendresses de l ’am our et à ce ca­
ractère d ’in n o cen ce  tim ide que R odogune  p re n d ra  b ie n ­
tôt. Cela fa it v o ir  com bien  ce tte  p ièce  é ta it d iffic ile  ;'i 
faire, et de quel em barras l ’au teu r a eu à se tire r .

1 ) Blessé d ’un ressen tim en t ! une in ju re  blesse j e t le 
ressentiment est la b lessure m êm e.

2) . . . O u blier un d ésesp o ir  , . . .  E t  un d ésesp o ir  
jalouç où un in fidelle  époux, a fo rcé son courage ! 
Presque toutes les scènes de ce p rem ie r  ac te  sont rem ­
plies de barbarism es ou de solécism es in to lérab les. Est- 
ce là l’auteur des belles scènes de C in n a  ? 

ë  12
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Il falloit un prétexte à vaincre sa colère,
Il y  falloit du teins ; et pour ne vous rien taire ̂  
Quand je me dispensois à lui mal obéir, i)
Quand en votre faveur je semblois la trahir, 
Peut-être qu’en son cœur plus douce et repentie 2) 
Elle en dissimuloit la meilleure partie ;
Que se voyant tromper elle fermoit les yeux,
Et qu’un peu de pitié la satisfaisoit mieux.
A  présent que l’amour succède à la colère,
Elle ne vous voit plus qu’avec des yeux de mère; 
Et si de cet amour je la voyois sortir, 5)
Je jure de nouveau de vous en avertir;
'Y7oussavez comme quoi je vous suis toute acquise. 4) 
Le roi souffriroit-il d’ailleurs quelque surprise?

R O D O G U N E .

Qui que ce soit des deux qu’on couronne aujourd’hui, 
Elle sera sa m ère, et pourra tout sur lui.

1 ) Q u a n d  j e  m e d isp e n so is  à  lu i m a l  o b é ir , n ’est pas 
fran ça is  : on se dispense d ’une chose , e t non  à une
chose.

2 )  R e p en tie  ne  l ’est pas non  p lu s ,  du  m oins aujour­
d ’h u i. O n ne p e u t pas d ire  ce tte  p rin cesse  repentie. 
M ais p o u rq u o i n ’em plo ierions-nous pas une expression 
nécessaire  d o n t l ’éq u iv a len t est re ç u  dans toutes les 
langues de l ’E u rope  ?

o )  S ortir  d 'u n  am ou r ! D e telles im p ro p rié té s , de
te lles négligences , rév o lten t trop  l ’esp rit du  lecteur.

4 ) • • • Com m e qu o i . . . .  ne se d it  pas davantage ;
e t toute acqu ise  est du  sty le  com ique.

J7S R O D O G U N  E,



L A O IST I G E.

Qui que ce soit des deux, je sais qu’il vous adore.' 
Connoissant leur amour, pouvez-vous craindre encore?

# R O D O G U N E .

Oui, je crains leur hymen, et d etre à l’un des deux.

L A O N I C E.

Quoi! sont-ils des sujets indignes de vos feux?

R O D O G U N E .

Comme ils ont même sang î) avec pareil mérite,
Un avantage égal pour eux me sollicite -, 2)
Mais il est mal-aisé dans cette égalité 
Qu’un esprit combattu ne penche d’un côté.
Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, 3)

1) A v o ir  jnênie sa n g  est. encore  un  b arb arism e j 
ils sont du  même sang ; ils sont n és , form és du m êm e 
sang. Il y  avait plus d ’une m anière de se b ien  ex p rim er.

2) Un ava n ta g e  éga l p o u r  eux m e so llic ite . U n  
avantage ne so llic ite  p o in t ; et il n ’y a p o in t d ’avan t 
tige dans l ’égalité.

3) Il es t d es  nœ uds secrets , i l  e s t des s y m p a th ie s , 
etc. C’est toujours le poëte  q u i p a rle  ; ce sont toujours 
des maximes ; la passion ne s’exprim e p o in t ainsi. Ces 
vers sont agréables , quo ique d o n t p a r  le dou x  rap  
fort, ne soit p o in t f ra n ç a is ; m ais ces araes qu i se 
laissent p iquer , et ces j e  ne s a is  qu oi , ap p a r tie n n e n t 
plus à la hau te com édie q u ’à la tragéd ie . Ces vers res­
semblent à ceux de la Suite du  M enteur : Q u a n d  les  
ordres du c ie l  nous o n t f a i t  l ’un pou r l ’a u tre , com m e 
on l’a déjà rem arqué . C ep en d an t ces q u a tre  v e r s , to u t
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Dont par le doux rapport les âmes assorties 
S’attachent l’une à l’autre, et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi q l’on ne peut expliquer. 
C’est par là que l’un d’eux obtient la préférence: 
Je crois voir l’autre encore avec indifférence ; 
Mais cette indifférence est une aversion 
Lorsque je la compare avec ma passion.
Etrange effet d’amour .'incroyable chimère ! i)
Je voudrois être à lui si je n’aimois son frère;
Et le plus grand des maux toutefois que je crains, 
C ’est que mon triste sort me livre entre ses mains.

L A O N I C E.

Ne pourrois-je ¿ervir une si belle M m e?2)
I t O D O G U N E .

Ne crois pas en tirer le secret de mon ame. 5)

éloignés q u ’ils sont du sty le  de la  v é rita b le  tragédie, 
fu re n t tou jours regardés com m e un  c h e f  - d ’oeuvre du 
déve loppem en t du coeur h u m ain  , av an t q u ’on v it les 
ch e fs-d ’oeuvres v éritab les  de R a c in e  en ce genre.

1 ) E trange effet d*am our l in cro ya b le  ch im ère ! Elle 
v o u d ra it b ien  ê tre  à S êleuciis , si elle n ’a im ait pas An- 
tioch n s ; ce n ’est pas là une ch im ère  in c ro y ab le  : mais 
c e t exam en , ce tte  d isserta tion  , ce tte  com paraison de 
ses sentim ens p o u r les deux frères , ne sont-ils pas l’op­
posé de  la tragéd ie  ?

2 )  N e pou rrai-je servir  une s i  belle  f lâ m e ?  N ’est-ce 
pas là un d iscours de so u b re tte  ?

5 ) N e crois p a s  en tirer  le secret d e  mon am e. Tirer 
n ’est pas noble : ce t en  r e n d  la p h rase  incorrecte et 
louche. .

180 n  O D O G U N E,



Quelque époux que le ciel veuille me destiner, 
C'est à lui pleinement que je veux me donner.
De celui que je crains si je suis le partage,
Je saurai l’accepter avec même visage;
L’hymen me le rendra précieux à son tour, i)
Et le devoir fera ce qu’auroit fait l ’amour,
Sans crainte qu’on reproche à mon humeur forcée z) 
Qu’un autre qu’un mari règne sur ma pensée.

L A O N I C E .

Vous craignez que ma foi vous l ’ose reprocher!
R O D O G U N E .

Que ne puis-je à moi-même aussi-bien le cacher! 3 )
L A O N I C E .

Quoique vous me cachiez, aisément je devine;4) 
Et pour vous dire enfin ce que je m’imagine ,
Le prince....

R O D O G U N E .

Garde-toi de nommer mon vainqueur.

1 ) ...............• A  son  tour  est de tro p  *, m ais il faut
rimer au m o t am our. C ette gêne extrêm e se fa it sen tir  
à tout m om ent.

2) . . . . H u m eu r forcée . . . .  e t un autre qu 'un m a ri , 
sont dans le style com ique. R a c in e  seul a su en n o b lir  
ces sentimens qu i dem an d en t les tours les plus délica ts .

3) Que ne p u is- je  à m o i-m êm e a u ssi-b ien  le cach er ! 
est dune jeune fille tim id e  e t vertueuse q u i c ra in t d ’a i­
mer. C’est au le c te u r  à v o ir  si ce tte  tim id e  innocence 
s’accorde avec ces m axim es de p o litiq u e  que Rodogune  
a étalées, e t su r-tou t avec la  co n d u ite  q u ’elle aura.

4 . ) ..............A is é m e n t j e  d ev in e  , est d ’une soubrette .
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M a rougeur i )  traliiroit les secrets cle mon coeur; 
E t je te youdrois mal de cette violence 
Q ue ta dextérité feroit à mon silence;
Même de peur qu’un mot par hasard échappé 
T e  fasse voir ce cœur et quels traits Font frappé, 
Je romps un entretien dont la suite me blesse. 
A dieu : mais souviens-toi que c’est sur ta promesse 
Q ue mon esprit reprend quelque tranquillité.

l  a o h i  c E.
M adame, assurez-vous sur ma fidélité.

F in  du prem ier a cte .

i  ) M a  rougeur. , . , . . R em arq u ez  que tous les dis­
cou rs de R odogu n e  son t dans le  c a ra c tè re  d ’une jeune 
p erso n n e  q u i c ra in t  de  s’av o u e r à e l le -m êm e  les seri-
tim en s te n d re s  e t h o n n ê tes  d o n t son c œ u r est touché. f
C e p e n d a n t R odogu n e  n ’est p o in t jeune ; elle épousa 
N ic a n o r  lo rsq u e  les deux  frè res é ta ie n t en  bas âge ; 
ils  o n t au  m oins v in g t ans. C e tte  ro u g e u r  , ce tte  ti­
m id ité  , c e tte  in n o c e n c e , sem b len t d o n c  un  p eu  outrées 
p o u r  son Age ; elles s’a c c o rd e n t p eu  avec ta n t de maximes 
d e  p o lit iq u e  ; elles c o n v ien n e n t en co re  m oins à une 
fem m e q u i b ie n tô t d em an d e ra  la  tè te  de sa belle-mère 
aux enfans m êm e d e  c e tte  b e lle -m ère ,

R O D O G U N E ,
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A C T E  S E C O N D .

S C E N E  I.

C L É O P A T R E ,  seule.

S e r m e n s  fallacieux , salutaire contrainte, i )
Que m’imposa la force et qu’accepta ma crainte , 
Heureux déguisement d’un immortel courroux, 
Vains fantômes d’état, évanouissez-vous.
Si d’un péril pressant la terreur vous fît naître, 
Avec ce péril même il vous faut disparoître , 
Semblables à ces vœux 2) dans l’orage formés

1) Serm ens f a l l i c i e u x , sa lu ta ire  con tra in te . Cor­
neille re p a ra ît  ic i dans tou te  sa pom pe. L ’éloquen t 
Bossuet est le seul qu i se soit serv i après lu i de ce tte  
belle ép ith è te  , fa l la c ie u x .  P ou rquo i a p p a u v rir  la langue? 
Un m ot consacré p a r  C orneille  e t B ossu et p e u t - i l  ê tre  
abandonné ?

......................S a lu ta ire  co /itra in te. I l est d ifficile  d 'ex ­
pliquer com m ent une sa lu ta ire  co n tra in te  est un  vain  
fantôme d ’état. I l  m anque là  un  p eu  de n e tte té  e t de 
naturel.

2) S em b la b les  à  ces vœ u x ...............U ne com paraison
directe n ’est p o in t convenable à la  trag éd ie . Les p e rso n ­
nages ne do iv en t p o in t ê tre  poëtes ; la m étap lio re  est 
toujours plus v ra ie  , p lus passionnée. I l se ra it m ieux 
tle dire , mes vœ u x  fo rm és d a n s  l ’orage so n t oublias  
quand les f lo ts  so n t ca lm é s . M ais il fa u d ra it le d ire  
dani d’aussi beaux vers.



Qu’efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. • 
Et vous qu’avec tant d’art, cette feinte a voilée , 
Recours des impuissans, i)  haine dissimulée ,
Digne vertu des rois , noble secret de co u r,
Eclatez , il est tems , et voici notre jour. 
Montrons-nous toutes deux , 2) non plus comme sujettes, 
Mais telle que je suis , et telle que vous êtes.
Le Parthe est éloigné, nous pouvons tout oser.
Nous n’avons rien à craindre et rien à déguiser :

1) Recours cles im p u issa n s . . . . D ig n e  vertu  d es ro is, 
n oble secret de  c o u r , p a ra it  un  peu  d ’un poëte qui 
c h e rc h e  à m o n tre r  q u ’il co n n a ît la cou r ; m ais une 
re in e  ne s’exprim e p o in t ainsi. Recours des im pu issans  
p a ra ît  un  défau t dans ce m onologue nob le  et m â le ; car 
un  recoui's d ’im puissan t n ’est pas une d igne v ertu  des 
rois. La re in e  n ’est p o in t ic i  im pu issan te  , p u isq u ’elle dit 
que le P a r th e  est élo igné , e t q u ’elle n ’a r ie n  à cra indre . 
Recours des im p u is s a n s , éc la te z  , est une co n trad ic­
tion  ; ca r ce reco u rs  est la  h a in e  d iss im u lée  , la dis­
sim ulation  ; et c ’est p réc isém en t ce q u i n ’éc la te  pas.
Le sens de to u t cela e s t, cessons d e  d is s im u le r , écla­
to n s  ; m ais ce sens est noyé dans des paro les q u i sem­
b le n t p lus pom peuses que justes. S ecret d̂ e cour ne peut 
se d ire  , com m e on d it , hom m e de cou r , h a b it  de 
cour.

2 ) M on tron s - nous tou tes d e u x ...............Q u i sont ces
deux  ? E st-ce  la haine d issim ulée et C léopatre ? Yoilà un 
assem blage b ien  ex trao rd in a ire . C om m ent Cléopatre et 
sa h a in e  so n t-e lle s  d e u x ?  C om m ent sa ha in e  est-elle 
su je tte  ? C ’est b ien  dom m age que de si beaux morceaux 
so ien t si souvent défigurés p a r  des tou rs si alambiqués.



Je liais, je règne encor. i) Laissons d’illustres marques 
En quittant, s’il le faut, ce haut rang des monarques. 2) 
Faisons-en avec gloire un départ éclatant, 3)
Et rendons-le funeste à celle qui l’attend.
C’est encor , c’est encor cette même ennemie 
Qui cherchoit ses honneurs dedans mon infamie, 
Dont la haine à son tour croit me faire la lo i ,
Et régner par mon ordre et sur vous et sur moi. 4)

1) Je h a is  , j e  règne e n c o r , . . . .  est un  coup de 
pinceau b ien  fier : m ais la isso n s  d ’illustres m arques  
est faible ; on laisse des m arques de quelque chose. 
Marque , n ’est là q u ’un m ot im p ro p re  , p o u r r im e r  à 
monarque. P lû t à D ieu  que du  tem s de C orneille  un  
B esprèaux  eû t pu  l ’ac co u tu m er à faire  des vers diffi­
cilem ent !

2 ) ...............Ce h a u t ran g d es m onarques. Ce ha, it
rang suffisait ; des m onarques est de tro p . La re in e  sub­
jugue souvent le génie , e t a ffa ib lit l ’éloquence.

5 ) F aison s-en  avec  g lo ire un d é p a r t é c la ta n t , est 
barbare ; fa ir e  un d ép a r t  n ’est pas frança is  ; en avec  
révolte l ’o re ille . M ais si e lle n ’a r ie n  à c ra in d re , com m e 
elle le d it  , p o u rq u o i q u itte ra it-e lle  le trône ? E lle  com ­
mence p a r  d ire  q u ’eile ne veu t p lus d is s im u le r , q u ’elle 
veut tou t oser.

4) ...............E t sur v o u s , e t su r m oi. A quoi se r a p ­
porte ce vou s ? I l  ne p eu t se ra p p o r te r  q u ’au reco u rs  
des im puissans , à ce tte  ha in e  d issim ulée d on t elle a 
parlé treize vers au p a rav an t ; elle s’e n tre tie n t donc 
avec sa haine  dans ce m onologue. C onvenons que cela 
n’est po in t dans la n a tu re . I l rég n a it dans ce tem s là  
un faux goût dans tou te l ’E u rope  , d o n t on a eu beau-
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T u  m’estimes bien lâche , imprudente rivale ,
Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale 
Q u ’il souffre qu’un hymen qu’on t’a promis en vain 
T e mette ta vengeance et mon sceptre à la main. 
Yois jusqu’où m’emporta l’amour du diadème ,
Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même : 
Trem ble , te dis-je; et songe, en dépit du traité, 
Que pour t’en faire un don je Fai trop acheté.

S C E N E  I I .  

C L É O P A T R E ,  L A O N I G E .

C E E O P A T R E .

L a o n i c e  , vois-tu que le peuple s’apprête 
Au pompeux appareil de cette grande fête ? 1)

L A O N I C E.

La joie en est plublique , et les princes tous deux 
Des Syriens ravis emportent tous les vœux.
L ’un et l’autre fait voir un mérite si rare,

coup de peine à se défa ire . Ces apostrophes à ses pas­
sions , ces jeux  d ’esp rit , ces efforts q u ’on faisa it pour 
ne pas p a r le r  n a tu re l le m e n t , é ta ie n t à la m ode en Italie, 
en E spagne , en A n g le te rre . Corneille  dans les momens 
de passion se liv ra  ra re m e n t à ce d é fau t ; m ais il sy 
laissa souvent en tra în er dans les m orceaux  de déclama­
tion . Le reste du  m onologue est p le in  de force.

1 ) L e p eu p le  qu i s 'a p p rê te  à l ’a p p a re il  d e  la  fê te  est 
encore  un  barbarism e. !

I



Que le souhait confus 1) entre les deux s’égare ;
Et ce qu’en quelques-uns 2) on voit d’attachem ent,
N’est qu’un foible ascendant d’un premier mouvement ,5) 
Ils penchent d’un côté, prêts à tomber de l ’autre : 4)
Leur choix pour s’affermir attend encor le vôtre;
Et de celui qu’ils font ils sont si peu jaloux,
Que votre secret su les réunira tous.

C L É O P A T H E .

Sais-tu que mon secret n’est pas ce que l ’on pense?
L  A O N I C E.

J’attends avec eux tous celui de leur naissance.
C L É O P A T I I E .

Pour un esprit de cour, et nourri chez les grands, 5)

1 ) Que le so u h a it confus , n ’est pas frança is.
2) E t  ce q u ’en quelques-uns...............Cela form e un

concours cle syllabes tro p  dures.

3) . . . A s c e n d a n t d ’un -premier m o u ve m en t, est 
im propre : l ’a sc e n d a n t  veu t d ire  la su p ério rité  ; un  
m ouvem ent n ’a pas d ’ascendan t. O n ne p e u t s’exp rim er 
ni avec m oins d ’élégance , n i  avec m oins de c o rre c ­
tion , n i avec m oins de n e tte té .

4 ) U s p en ch en t d ’im  c ô té , p rê ts  a tom ber de  l ’au tre , 
ne signifie pas ce que l ’au teu r veu t d ire  , se d é c la re r  
pour un des deux p rin ce s  : le m ot de tom ber  est im ­
propre ; il ne signifie jam ais q u ’une ch u te  , excepté 
dans ce tte  p h rase  , je tom be d ’acco rd .

5) P our un esp r it d e  c o u r , e t nourri chez les gran ds , 
n’est pas le langage cl’une re in e . E sp r it d e  cour est uiîe 
expression bourgeoise. D ’ailleu rs p o u rq u o i C lèopatre  
dit-elle tout cela à sa confiden te ? E lle ne l ’em ploie ¿i
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Tes yeux dans leurs secrets sent bien peu pénétrans. 
Apprends, ma confidente, apprends a me connoitre. 
Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître, i) 
Vois, vois, que tant que Tordre en demeuré douteux, 
Aucun des deux ne règne , et je règne pour eux. 
Quoique ce soit un bien que l’un et l’autre attende, 
D e craindre de le perdre aucun ne le demande : 
Cependant je possède , s )  et leur droit incertain 
M e laisse avec leur sort leur sceptre dans la main. 
Voilà mon grand secret. 5) Sais-tu par quelmystere 
Je les laissois tous deux en dépôt chez mon frère ?

L A O ÜNT I C E.

J’ai cru qu’Antiochus les tenoit éloignés

r ie n  ; e t pou r une si g ran d e  p o lit iq u e  C lèopatre  para ît 
b ien  im p ru d en te  de d ire  ainsi son se c re t inu tilem en t.

i ) S i j e  cach e en qu el rang le c ie l  les a  fa i t  n a ître . 
C 'est ainsi q u ’on s’ex p rim era it , si on v o u la it d ire  q u ’ils 
ig n o ren t leurs parens. M ais j e  cache leur ran g  n ’ex­
p rim e  pas j e  cach e qu i d es  deu x  a  le d ro it  d ’a în esse ; 
e t c ’est ce d on t il s'agit.

2 ) C epen dan t j e  p o s s è d e y e t leur d ro it  in certa in . Je 
p o ssè d e  dem ande un  rég im e ; jo u ir  est n eu tre  quelque­
fois ; p o ssé d er  ne l ’est pas : c e p en d a n t je cro is que cette 
hard iesse  est très-perm ise  , e t fa it un  bel effet.

5 ) l o i  la m on g ra n d  secret...............Il sem ble que
Clèopatre  se fasse un  p e t i t  p la is ir  de fa ire  valo ir ses 
m échance tés à une fille q u ’e lle  reg a rd e  com m e un es­
p r i t  peu  éc la iré . O n ne d o it jam ais fa ire  de confi­
dences q u ’à ceux q u i p eu v en t nous se rv ir  dans ce qu'on 
le u r  confie , ou à des am is qu i a r ra c h e n t un  secret.
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Pour jouir des états qu’il avoit regagnés.
c l é o p a t r e .

Il occupoit leur trône, et eraignoit leur présence ; 
Et cette juste crainte assuroit ma puissance.
Mes ordres en étoient de point en point suivis. 
Quand je le menacois du retour de mes fils, 
Voyant ce foudre prêt à suivre ma colère , 1)
Quoi qu’il me plût oser , il n’osoit 2) me déplaire ; 
Et, content malgré lui du vain titre de ro i,
S’il régnoit au lieu d’eux, ce n’étoit que sous moi.

Je te dirai bien plus. Sans violence aucune 5) 
J’aurois vu Nicanor épouser Rodogune ,
S i, content de lui plaire et de me dédaigner,
Il eût vécu chez elle en me laissant régner.
Son retour me fâchoit plus que son hymenée , 4) 
Et j’aurois pu l ’aimer s’il ne l’eût couronnée. 5)

1) V o y a n t ce foudre p r ê t  à suivre m a  co lè ie . Ce 
foudre p eu t-il co n v en ir  à des enfans en bas âge ?

2) Quoi q u ’i l  m e p lu t  o s e r , i l  n ’osoit. . . . T o u te  
répétition  qu i n ’e n c h é r it  pas , d o it ê tre  évitée.

5) Je te d ir a i  b ien  p lu s. S an s v io le n c e  aucune. C et 
aucune à la fin d ’un vers n ’est to lé ré  que dans la co ­
médie. O n p eu t vo ir une chose sans colère., sans d é p i t ,  
sans ressen tim ent. Le m ot de v io len ce  n ’est pas le m ot 
propre.

4) Son retour m e fâ c h o it p lu s  que son hym enée. Ce 
mot fâ ch er  n e  do it jam ais e n tre r  dans la tragéd ie .

5) E t  j ’au rois p u  l ’a im e r  s ’i l  ne l ’eû t couronnée.
Il ne l ’a p o in t couronnée , il a voulu  la cou ronner ; 
ou s’il l’a épousée en e f f e t , R odogiuie  veu t donc épouser
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T u  vis comme il y  fit des efforts superflus ;
Je fis beaucoup alors , et ferois encor plus , i )
S ’il étoit quelque voie infâme, 2) ou légitime , 
Que m’enseignât la gloire, ou ciue m’ouvrit le crime, 
Qui me pût conserver un bien que j’ai chéri 
Jusqu’à verser pour lui 3) tout le sang d’un mari. 
Dans letat pitoyable où m’en réduit la suite, 4) 
Délice de mon cœ ur, 5) il faut queje te quitte,

le fils de son m ari. C e tte  ob scu rité  n ’est p o in t éc la irc ie  
dans la p ièce .

1 ) . . .  I l  y  f i t  des efforts . . .  Je f is  beaucoup a lo rs , 
e t ferois en cor p lu s. Que de nég ligence  !

2,) S ' i l  ¿ to it quelque v o ie  in fam e. In fam e  est trop  
fo rt. U n défau t tro p  com m un au th é â tre  av an t R a c in e  
é ta it de fa ire  p a r le r  les m é d ia n s  p rin ce s  comme 
on p a rle  d ’eux , de leu r faire  d ire  q u ’ils sont m échans 
e t exécrab les : cela est trop  éloigné de la n a tu re . Do 
plus , com m ent une voie infam e est-e lle  enseignée par 
la  g lo ire  ? E lle  p eu t l ’ê tre  p a r  l ’am bition . E n fin , quel' 
in té rê t a C lèopatre  de d ire  ta n t de m al d ’elle-m êm e ?

3 ) Ju squ ’à  verser p o u r lu i ...............Ce pou r lu i gâte
la  p h ra se  , aussi-b ien  que le q u e , qu i. V erser du  sang 
p o u r  un  b ien  !

4  ) ...........Où m ’en ré d u it la  su ite . C ’est la  suite du
sang q u e lle  a versé. Cela n ’est pas n e t ; e t c e t en  n ’est 
pas heu reu sem en t p lacé .

5 ) D é lic e  de mo?i cœur. . . . L ’am ou r que j ’a i  pour' 
to i. Ce son t des expressions faites po u r la tendresse , 
e t non pour le  trône. U n am our d u  trô n e  qu i se tourne 
en haine  pou r R odogune , et l ’un  qu i est g ran d  , l ’autre 
c ru e l , to u t cela n ’est n u llem en t dans la n a tu re  , et 
l ’expression n ’en vaut pas m ieux  que le  se n tim en t.



On m’y force, 1) il le faut : mais on verra quel fruit 
En recevra bientôt celle qui m’y  réduit.
L’amour que j’ai pour toi tourne en haine 2) pour elle 
Autant que l ’un fut grand l’autre sera cruelle ; 3)
Et puisqu’en te perdant j’ai sur qui me venger,
Ma perte est supportable, et mon mal est léger. 4)

L A O N I C E.

Quoi ! vous parlez encor de vengeance et de haine 
Pour celle 5) dont vous-méme allez faire une reine ?

C L É O P A T R E .

Quoi ! je ferois un roi pour être son époux ,
Et m’exposer aux traits de son juste courroux? 
N’apprendras-tu jamais , ame basse et grossière, 6)

1) On m Jy  fo rc e ...................N e fau d ra it-il pas ex p li­
quer com m ent elle est forcée à résigner la c o u ro n n e , 
puisqu’elle v ie n t de d ire  q u ’elle n ’a rien  à c ra in d re  , 
que le p é r il est passé ? N e d e v ra it-e lle  pas d ire  seu­
lement , on l ’ex ige , je  V a i -promis ?

2 ) ..........Tourne en h a in e . . . L ’am our d u  trôno
fait sa h a in e  p o u r R odogune , m ais ne to u rn e  p o in t 
en haine.

5) A u ta n t que l ’un f u t  g ra n d  V au tre  sera  cruelle. L a 
poésie n ’ad m et guère ces Vun  e t V autre.

4)  M a  perte  e s t supportable, , e t m on m a l  est léger. 
Comment peu t-e lle  d ire  que la  p e rte  d ’un ran g  q u i la 
rend forcenée lu i sera su pportab le  ?

. 5) D e ven geance e t d e  h a in e  pou r ce lle  , etc. La p a r ­
ticule pou r  ne p eu t co n v en ir  à ven geance. O n n 'a  
point de vengeance p o u r q u e lq u ’un.

6) N ’ apprendras-tu  j a m a i s } am e b asse  e t grossière.

T R A G E D I E .  191
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A  voir par d’autres yeux que les yeux du vulgaire? 
Toiquiconnois ce peuple, et sais qu’aux champdeMars 
Lâchement d’une femme il suit les étendarts,
Q ue, sans Antiochus , Thriphon m’eût dépouillée, 
Oue^sous lui son ardeur fut soudain réveillée, i)
Ne saurois-tu juger que -si je nomme un r o i,
C ’est pour le commander , et combattre pour moi?2_) 
J’en ai le choix en main 3} avec le droit d’aînesse ;

Ce n ’est p o in t ce tte  confiden te q u i est grossière ; n ’est- 
ce pas Cléopatre  q u i sem ble le d ev e n ir  en p a r la n t à 
nne dam e de sa cou r com m e on p a r le ra it à une ser­
van te  d o n t l ’im b é c illité  m e ttra it  en colère ? E t ic i 
c ’est une re in e  q u i confie des crim es à une dam e épou­
van tée  de ce tte  confidence in u tile . E lle  appelle  cette 
dam e grossière . E n  v é rité  cela est dans le goût de la 
com tesse d ' E sca rb a g n a s  , q u i apj>elle sa fem m e de 
ch am b re  B ouviers.

x) Que sous lu i son  ardeu r f u t  so u d a in  réveillée. Il 
sem ble que ce soit l ’a rd e u r  d ’A n tio c liu s  ; e t q u ’est-ce 
q u ’une a rd e u r réve illée  sous q u e lq u ’un ?

2') C' e s t pou r le c o m m a n d e r , e t com battre pou r moi.
O n com m ande une arm ée , on com m ande à une nation.
O n ne com m ande p o in t un  hom m e , excep té  lorsqu’à 
la  guerre  un  hom m e est com m andé p a r  un au tre  pour 
ê tre  de tra n c h é e  , po u r a lle r  re c o n n a ître  , pour a tta ­
q uer. P ou r le co m m a n d er e t com battre  n ’est pas fran­
çais : elle veu t d ire  , pou r que j e  lu i com m an de , et 
q u 'i l  co m b a tte  pour m oi. Ces deux  pou r  fon t un  mau­
vais effet.

5 ) A v o ir  un c h o ix  en m a in ,  n ’est n i régulier , ni 
noble.



Et puisqu’il en faut faire une aide à ma foiblesse, i )  
Que la guerre sans lui 2) ne peut se rallumer, 
J’userai bien du droit que j’ai de le nommer.
O11 ne m o n t e r a  p o i n t  a u  r a n g  d o n t  je  d é v a l e  , 3 )  

Q u ’en é p o u s a n t  m a  h a i n e  a u  l i e u  d e  m a  r i v a l e  : 4 )

Ce n’est qu’en me vengeant qu’on me le peut ravir ; 5)  
Et je ferai régner qui me voudra servir.

L  A O N I G E,

Je vou s c o n n o is s o is  m a l.  6 )

C L E  O P A T  R E.

Connois-moi toute entière. 7)

1 ) ............... Une a id e  a m a  fo ib le sse  est du style fa­
milier.

2 ) . . . S a n s  lu i ............... E lle  en ten d  , sa n s que j e  fa s s e
7ir. roi.

3  ) On ne m ontera  p o in t  au  ran g d o n t je  déva le . D é ­
valer est tro p  bas , m ais il é ta it enco re  d ’usage du  tem s 
de Corneille. ' *

4 ) Qu'en ép o u sa n t m a  h a in e  au  lieu  d e  m a  riva le . 
Epouser une h a in e  au  lieu  d ’une fem m e , est un jeu  de  
mots, une équ ivoque q u ’il ne fau t jam ais im ite r.

5) . . . M e le p e u t ravir. Ce le  se rapporte au rang 
qui est trop loin.

6) Je vous con n o isso is  m a l ............. Ce mot devrait ,
ce semble , faire rentrer C léopatre  en elle - même , et 
lui faire sentir quelle imprudence elle commet d’ouvrir 
sans raison une ame si noire à une personne qui en est 
effrayée.

7 ) ........... C on nois-m oi tou te en tière  , p a ra it  d ’une
femme qui veut toujours parler , et non pas d’une reine 
Jiabile. Car quel intérêt a - 1 - elle à vouloir se donner
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Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière} 
Ce ne fut ni p itié , ni respect de son rang ,
Qui m’arrêta le bras et conserva son sang.
La mort d’Antiochus me laissoit sans arm ée,
E t d’une troupe en hâte à me suivre animée 
Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours i) 
M ’exposoient à son frère, et foible, et sans secours. 2) 
Je me voyois perdue à moins d’un tel otage :
II v in t, et sa fureur craignit pour ce cher gage :
Il m’imposa des lo is , exigea des sermens ;
E t m oi, j’accordai tout pour obtenir du tems.
Le tems est un trésor plus grand qu’on ne peut croire: 
J’en obtins, et je crus obtenir la victoire.
J’ai pu reprendre haleine, et sous de faux apprêts.. . . 
Mais voici mes deux fils que j’ai mandés exprès. 
Ecoute, et tu verras quel est cet hymenée 
O ù se doit terminer cette illustre journée.

p o u r  un  m onstre  à une fem m e étonnée de  ces étranges
aveux ?

1 ) B eaucoup d a n s  m a  'vengeance a y a n t f in i  leurs 
jo u r s , est une p h rase  o b sc u re , et q u i n ’est pas française. ‘ 
O n  ne sa it si sa vengeance les a fa it p é r i r  , ou s’ils sont * 
m orts en vo u lan t la v en g e r ; e t beau cou p d ’une troupe 
n ’est pas frança is .

2 ) M ’expo so ie  u t  à  son  frère  , e t  f o ib le  , e t  sans se- f  
cours. Q uel é ta it ce frè re  ? on ne l ’a p o in t d it. Y o ilà , je 
cro is , b ien  des fautes ; e t c e p en d a n t le caractère de I  
C léopatre  est im p o s a n t, e t ex c ite  un  très-grand  intérêt ? 
de cu rio sité  ; le sp e c ta teu r est com m e la  confidente, -
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T R A G E D I E .  i q 5

S C E N E  I I I .

C L É O P  A  T  R E , A N T I O C H U S ,  

S É L E U C U S ,  L A O N I C E .

C L É O P A T R Ë .

MEsenfans, prenez place. Enfin voici le jour 
Si doux à mes souhaits, si cher à mon amour,
Où je puis voir briller sur une de vos têtes
Ce que j’ai conservé parmi tant de tempêtes , (
Et vous remettre un bien, après tant de malheurs, i)
Qui m’a coûté pour vous tant de soins et de pleurs.
11 peut vous souvenir quelles furent mes larmes 
Quand Triphon me donna de si rudes alarmes 
Que, pour ne vous pas voir exposés à ses coups,
Il fallut me résoudre à me priver de vous.
Quelles peines depuis, grands dieux! n’ai-je souffertesI 
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces lîiurs réduit.
Je crus mort votre père ; et sur un si faux bruit 
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.

il apprend de m om ent en  m om ent des choses d o n t il 
attend la suite.

i ) Tant de tempêtes , tant de malheurs } tant de  
soins. IL fau t év ite r ces rép é titio n s  à m oins q u ’on ne 
les employe com m e une figure , com m e un tro p e  q u i 
doit augmenter l ’in té rê t : mais ic i ce n 'e s t qu 'une n é­
gligence.



J'eusbeaule nommer lâche, ingral, parjure, traître, 
Il fallut satisfaire à sou brutal désir ; 1)
Et de peur qu’il n’eu p rit, 2) il m’eu fallut choisir. 
Pour vous sauver l’état que n’eussé-je pu faire? 5)  
Je choisis un époux avec des je u x  de mère ,
V o t r e  o n c l e  A n t i o c h u s  , e t  j ’e s p é r a i  q u ’e n  l u i  

V o t r e  t r ô n e  t o m b a n t  t r o u v e r o i t  u n  a p p u i.

Mais à peine son bras en relève la chute, 4)
Que par lui de nouveau le sort me persécute ; 
Maître de votre état par sa valeur sauvé,

1 ) I l  f a l lu t  sa tis fa ire  à  son bru ta l désir. B ru ta l désir 
est bas e t co n v ien t à tou te  au tre  chose q u ’au désir 
d ’avo ir un  ro i.

2 ) E t d e  p eu r  q u ’i l  n ’en  p r it . . . . .  I l  fau t , dans 
la r ig u e u r ,  d e  p eu r  q u ’i l  n ’en p r î t  un , p a rc e  quil 
s’ag it ic i  d ’un ro i , et non  pas d ’un nom générique .

3 ) P ou r nous sau ver l ’é ta t que n ’eussé - j e  p u  fa ire  ? 
n ’est pas frança is. O n ne. p e u t d ire  , j e  vou s sauvai 
l ’é t a t , le peup le  , la n a tio n  , au lieu  de j e  conservai 
v o s  dro its. O n d it  , Je vous ai sauvé v o tre  fo rtune , parce 
que ce tte  fo rtune vous a p p a r te n a i t , vous la pe rd iez  sans 
m oi '7 j ’a i  sau vé l ’é t a t , m ais non  j e  vou s a i  sau vé l ’état.

4 ) M a is  à  p e in e  son bras en  relève la  chute. On ne 
re lève  p o in t une ch u te  ; on re lève un  trô n e  tombé. Le 
reste  du d iscours de Cléopatre  est très-artific ieux  , et 
p le in  de g ran d eu r. I l sem ble que R a c in e  l ’a it pris en 
quelque chose p o u r m odèle du g ran d  d iscours d Agrip- 
p it ie  à N éroji : m ais la  situa tion  de C léopatre est bien 
p lu s frap p an te  que celle d ’A g r ip p in e  ; l ’in té rê t est beau­
coup  p lus g ran d  , e t la  scène b ien  au trem en t intéres­
sante.
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Il s'obstine à remplir ce trône relevé :
Q iilui parle de vous attire sa menace.
Iln’a défait Tryphon que pour prendre sa place; 
Et, de dépositaire et de libérateur,
Il s’érige en tyran et lâche usurpateur.
Sa main l’en a p u n i, pardonnons à son ombre ; 
Aussi-bien en un seul voici des maux sans nombre.
Nicanor votre père, et mon premier époux_
Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux, 
Puisque l ’ayant cru mort il sembla ne revivre 
Que pour s’en dépouiller afin de nous poursuivre ? 
Passons; je ne me puis souvenir sans trembler 
Ducoup dont j’empêchai qu’ilnous pùtaccabler : 1) 
Je ne sais s’il est digne ou d’horreur ou d’estime,
S’il plut aux dieux ou non, s’il fut justice ou crime ; 
Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes fils, 
Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis :
Ni celui des grandeurs , ni celui de la vie ,
Ne jeta dans mon coeur cette aveugle furie.
Tétois lasse d’un trône où d’éternels malheurs 
Me combloient chaque jour de nouvelles douleurs. 
Ma vie est presque usée , et ce reste inutile 
Chez mon frère avec vous trouvoit un sûr asyle : 
Mais voir, après douze ans et de soins et de maux,

1) Passons ; j e  ne m e p u is  sou ven ir sa n s  trem b ler  du  
coup dont j ’e m p êc h a i q u ’i l  nous p û t acca b le r . I l  sem ble 
par cette p lrrase que C léopatre  trem b la  d u  coup que 
voulait p o rte r N ic a n o r , e t q u ’elle l ’em p èch a  de p o r te r  
ce coup ; elle v eu t d ire  le co n tra ire .
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Un père vous ôter le fruit de mes travaux!
Mais voir votre couronne , après l u i , destinée 
Aux enfans qui naîtroient d’un second hymenée!
A  cette indignité je ne connus plus rien ;
Je me crus tout permis pour garder votre bien, i) 
Recevez donc , mes fils, de la main d’une mère 
Un trône racheté parle malheur d’un père.
Je crus qu’il fitlui-même un crime en vous l’ôtant; 
Et si j’en ai fait un en vous le rachetant,
Daigne du juste ciel la bonté souveraine,
Vous en laissant le fruit, m’en réserver la peine, 
Ne lancer que sur moi les foudres mérités,
Et n’épandre sur vous que des prospérités!

A N T I O C H U S .

Jusques i c i , madame, aucun ne met en doute 
Les longs etgrands travaux que notre amour vous coûte 
Et nous croyons tenir des soins de cet amour 
Ce doux espoir du trône aussi-bien que le jour; 5)

i  ) . . . P o u r  g a rd er  vo tre b ien . I l  fa lla it , pou r vous 
g a rd e r  vo tre b ien .

2) Jusques i c i , m a d a m e , aucun ne m e t en doute, etc. 
Ce d iscours d 'A n tioch u s  est d ’une b ienséance qui lui 
gagne tous les coeurs.

S’il y  a notre a?nour, ( toutes les éd itions le portent) 
c ’est un  barbarism e , n o tre  am our ne p e u t jam ais signifier 
l ’am our que vous avez po u r nous. S’il y a votre amour, 
i l  p eu t signifier l ’am our de C lèopatre  p o u r ses enfans.

5 ) U n doux espoir du  trô n e  q u ’on tie n t du soin dun 
am our i
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Le récit nous en charm e, et nous fait mieux comprendre 
Quelles grâces tous deux nous vous en devons rendre : 
Mais afin qu’à jamais nous les puissions bénir,
Epargnez le dernier à notre souvenir.
Ce sont fatalités dont l ’ame embarrassée 1)
A plus quelle  ne veut se voit souvent forcée.2)
Sur les noires couleurs d’un si triste tableau 
Il faut passer l’éponge, ou tirer le rideau : 5)
Un fils est criminel quand il les examine;
Et quelque suite enfin que le ciel y  destine, 4)
J’en rejette l’id ée , et crois qu’en ces malheurs 
Le silence ou l ’oubli nous sied mieux que les pleurs. 
Nous attendons le sceptre avec même espérance :
Mais si nous l ’attendons , c’est sans impatience ;

1) Ce so n t f a t a l i t é s .............. I l  fa u d ra it au m oins des
fa ta lités . M ais d es f a ta l i té s  d o n t l ’am e est em barrassée!
Une fem m e q u i débu te  sans raison  p a r  avouer à ses en- 
fins qu 'elle  a tué le u r  p è re  d o it le u r  causer p lus que de 
l’em barras.

2) A  p lu s  q u 'e lle  ne v e u t se v o i t  sou ven t forcée. Sou ­
vent est de  trop .

5) I l  f a u t  p a s se r  V éponge , ou tire r  le r id ea u . O n sen t 
assez que ce tte  a lte rn a tiv e  d ’éponge e t de r id e a u  fa it u n  
mauvais effet. I ln e  fau t em ployer l ’a lte rn a tiv e  que q u an d  
on propose le cho ix  de deux  p a rtis  ; m ais on ne  p ropose 
point en p a r la n t à sa re in e  e t à sa m ère le ch o ix  de deux 
expressions. D e p lus , ces expressions un  peu  triv ia les  ne 
sont pas dignes du  style trag iq u e . Il en fau t d ire  au tan t 
de la su ite que le  c ie l  d e s tin e  à ces n oires couleurs*

4) Le ciel qui destine une suite 1
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Nous pouvons sans régner vivre tous deux contens; 
C ’est le fruit de vos soins, jouissez-en long-tems; 
Il tombera sur nous quand vous en serez lasse ; 
Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce ;
E t  l ’a c c e p t e r  si t ô t  s e m b l e  n o u s  r a p p r o c h e r  

D e  n ’ê t r e  r e v e n u s  q u e  p o u r  v o u s  l ’a r r a c h e r .

S E L E U C U S .

J’ajouterai, madame, à ce qu’a dit mon frère i)  
Q u e , bien qu’avec plaisir 2) et l’un et l ’autre espère, 
L ’ambition n’est pas notre plus grand désir. 3) 
R égnez, nous le verrons tous deux avec plaisir ;
E t  c ’e s t  b i e n  la  r a is o n  q u e  p o u r  t a n t  d e  p u i s s a n c e  4 )  

N o u s  v o u s  r e n d i o n s  d u  m o i n s  u n  p e u  d ’o b é i s s a n c e ,  

E t  q u e  c e l u i  d e  n o u s  d o n t  l e  c i e l  a fa i t  c h o i x  

6 o u s  v o t r e  i l l u s t r e  e x e m p l e  a p p r e n n e  l ’a r t  d e s  rois.

1 ) J ’a jo u tera i , m a d a m e  , a  ce qtt 'a  d i t  m on  frère. 
Sèleucus  ne parle  pas si b ien  que son frè re  ; il  d i t  j ’a - 
jo u te r a i , e t il n ’ajou te r ie n .

2 )  Que b ien  q u ’avec  p la i s i r  . . . .  est tro p  ru d e  à 
l ’o re iile . O n ne d it  p o in t e t l ’un e t  l ’a u tr e ,  à moins 
que  le p re m ie r  e t  ne lie  la  p h rase .

3) L ’a m b itio n  n ’e s t p a s  notre p lu s  g ra n d  d és ir . L ’am ­
b itio n  est une  passion , e t n o n  un  désir.

4) E t  c ’e s t b ien  la  ra iso n  que p o u r  ta n t  d e  p u issan ce . 
C ’e s t b ien  la  ra ison  est du  sty le  de la com édie . Pour 
ta n t  d e  p u issa n c e  ne form e pas un  sens n e t. E st-ce  pour 
la  pu issance de la  re in e  ? est-ce p o u r  la pu issance de 
ses e n fa n s , q u i n ’en o n t au cu n e  ? est-ce p o u r  ce lle  qu ’aura 
l 'u n  d ’eux ?



C L E O P A T R E .

Dites to u t, mes enfans : vous fuyez la couronne , 
Non que son trop d’éclat ou son poids vous étonne ; 
L’unique fondement de cette aversion,
C’est la honte attachée à sa possession.
Elle passe à vos yeux pour la même infamie, i)
S'il faut la partager avec notre ennem ie,
Et qu’un indigne hymen la fasse retomber 
Sur celle qui venoit pour vous la dérober. 2)

1 ) E lle  p a sse  à  v o s  yeu x  p o u r la  'm êm e in fa m ie . 
Ces vers ne fo rm en t au cu n  sens ; la h o n te  passe à vos 
yeux pou r la m êm e in fam ie , si un in d ig n e  h y m en  la  
fait re to m b er sur celle q u i v en a it , e tc . Le défau t v ie n t 
p rincipalem en t de la  m êm e in fa m ie  , qu i n ’est pas f ra n ­
çais , e t de ce que ce pronom  e l l e , q u i se ra p p o rte  p a r  
Je sens à couronne , est jo in t à honte  p a r  la c o n s tru c ­
tion.

2) Sur celle  qu i v e n o i t  p o u r vous la  dérober, etc. E st-il 
vraisem blable que C lèopatre  n ’a it pas soupçonné que ses 
enfans p o uvaien t a im er R odogune P P eu t-e lle  im a g in e r  
qu’ils ne veu len t p o in t rég n e r avec R odogune , p a rc e  
que leur p è re  a voulu  au trefo is l ’épouser ? R odogune  
sera-t-elle au tre  chose que fem m e du  ro i ? ce lu i q u i 
régnera tie n d ra - t- i l d 'e lle  la couronne ? d o it - elle s'é­
crier , ô m ère trop heureuse ! C et artifice  n ’est - il pas 
un peu grossier ? N e sent-on pas que C lèopatre  c h e rc h e  
un vain p ré te x te  que la ra ison  désavoue ? Si ses deux 
fils étaient des im bécilles , p a r le ra i t - e l le  a u t re m e n t?  
Que ce second d iscours de C lèopatre  est au-dessous du  
premier ! Sur ce lle  qu i v e n o i t , expression  in c o rrec te  e t 
familière.



0  n o b l e s  s e n t i m e n s  d ’u n e  a m e  e é n é i 'e u s e  !O
O fils vraiment mes fils ! 6 mère trop heureuse !
Le sort de votre père enfin est éclairci ;
11 étoit innocent, et je puis l’ètre aussi ;
Il vous aima toujours, et ne fat mauvais père 
Que charmé par la sœur , ou forcé par le frère ; 
Et dans cette embuscade où son effort fat vain, 
Rodogune, mes fils, le tua par ma main, i )
Ainsi de cet amour la fatale puissance 2)
Vous coûte votre p ère, à moi mon innocence;
Et si ma main pour vous n’avoit tout attenté, 
L ’effet de cet amour vous auroit tout coûté.
Ainsi vous me rendrez l’innocence et l ’estime, 5) 
Lorsque vous punirez la cause de mon crime.
D e cette même main qui vous a tout sauvé,
Dans son sang odieux je l’aurois bien lavé ;
Mais comme vous aviez votre part aux offenses,

1 ) R odogune , m es f i ls  , le tu a  p a r  m a  m a in . Cette 
fausseté est tro p  sensible e t tro p  rév o ltan te  ; e t c’est 
b ien  là  le cas de d ire  : Q ui p ro u v e  tro p  ne prouve 
rien .

2 )  A i n s i  de c e t am ou r la  f a ta le  p u issa n ce . D e cet 
am ou r  ne sa  ra p p o rte  à r ie n  ; elle en ten d  l ’am our que 
N ica n o r  ava it eu p o u r  Rodogune.

5 ) A i n s i  vous m e rendrez l ’in n ocen ce e t  l'estim e. 
V o u s me. rendrez V es tim e  , ne  p e u t se 'd ire  com m e vous 
m e rendrez V innocen ce ; ca r l ’innocence  appartien t à 
la  personne , et l ’estim e est le se n tim en t d ’au tru i. Vous 
me rendez m on in n o cen ce  , m a ra ison  , m on repos , ma 
gloire , m ais ûon  pas m on estim e.
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Je vous ai réservé votre part aux vengeances ;
Et pour ne tenir plus en suspens vos esprits,
Si vous voulez régn er, le trône est à ce prix, i)

i ) S i vou s v,ou lez régn er, le tro f ie  e s t à ce p r ix .  La 
p roposition  (le d o n n er le trô n e  à qu i assassinera R odo- 
gane est-elle ra isonnab le  ? T o u t d o it ê tre  v ra isem blab le  
dans une trag éd ie . E st-il possible que C lèopatre  , q u i 
do it co n n a ître  les hom m es , ne sache pas q u ’on ne fait 
p o in t de telles p ropositions sans avo ir de très-fortes r a i ­
sons de c ro ire  q u ’elles se ro n t accep tées  ? Je dis plus ; 
il  faut que ces choses h o rrib le s  so ient abso lum ent n é ­
cessaires : m ais C lèopatre ' n ’est p o in t réd u ite  à fa ire  as­
sassiner Roclogune , e t encore  m oins à la  faire  assassiner 
p a r  ses fils. E lle  v ie n t de d ire  que le P arth e  est éloigné , 
qu ’elle est sans aucun  danger ; R.odogune est en sa pu is­
sance. I l p a ra it  donc abso lum ent con tre  la raison  que 
Clèopatre in v ite  à ce crim e ses deux encans , d o n t elle 
d o it vou lo ir ê tre  respec tée . Si elle a ta n t d ’envie de tu e r  
R odogu n e, elle le p eu t sans re c o u rir  à ses eAfans. Cepten- 
dan t ce tte  p ro p o sitio n  si peu  p rép a rée  , si e x tra o rd in a ire , 
p répare  des évènem ens d ’un si g ran d  trag iq u e  , que le  
specta teu r a tou jours p ard o n n é  ce tte  a tro c ité  , q u o iq u ’elle 
ne soit n i dans la v é rité  h is to riq u e  , n i dans la  v ra isem ­
blance. La situa tion  est th é â tra le  , elle a ttac h e  m algré la  
réflexion. U ne in v en tio n  p u rem e n t raisonnable p e u t ê tre  
très-m au v aise  ; une in v e n tio n  th é â tra le  que la  ra ison  
condam ne dans l ’exam en p eu t fa ire  un  trè s-g ran d  effet. 
C’est que l ’im ag ina tion  ém ue de la  g ran d e u r du  spec tac le  
se dem ande ra re m e n t com pte de son p la is ir . M ais je  
doute q u ’une te lle  scène p u t  ê tre  soufferte p a r  des hom m es 
d’un goût et d ’un jugem en t form é , q u i la v e rra ie n t p o u r  
la prem ière fois.



Entre deux fils que j’aime avec même tendresse, 
Embrasser ma querelle est le seul droit d’aînesse;
La mort de Rodogune en nommera l’aîné.
Quoi ! vous montrez tous deux un visage étonné ! i) 
Redoutez-vous son frère , après la paix infâme 
Q ue, même en la jurant, je détestois dans f amé?  
J’ai fait lever des gens, par des ordres secrets, 2) 
Q u’à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout prêts; 
E t tandis qu’il fait tête aux princes d’Arménie ,
Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie.
Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi ?
Est-ce pitié pour elle ? est-ce haine pour moi ? 
Voulez-vous l’épouser afin qu’elle me brave,
Et mettre mon destin aux mains de mon esclave ?

1 ) L a  m ort de  R odogune en n om m era V a în é . Q uoi ! 
"vous m ontrez tous deux, un v isa g e  étonné ! C om m ent 
p eu t-e lle  ê tre  su rp rise  que sa p ro p o sitio n  rév o lte  ? E lle  
v eu t que le c rim e  tienne lieu  du  d ro it d ’ainesse. C elui 
des deux qu i ne v o udra  pas tu e r  sa m aîtresse sera le 
ca d e t et p e rd ra  le trône  : m ais si tous deux  veu len t la 
tu e r  , q u i sera ro i ? I l est c la ir  que la p ro p o sitio n  de 
C léopatre  est absurde a u tan t q u ’abom inab le  ; e t cepen­
d a n t elle form e un  g ran d  in té rê t , p a rc e  q u ’on v eu t voir 
ce q u ’elle p ro d u ira  , p a rc e  que C léopatre  tie n t en sa 
m ain  la destinée de ses enfans.

E n  nom m era  V a în é . C et en  se ra p p o rte  à ses deux 
fils ; m ais com m e il y a u n  vers e n tre  deux  , le sens 
ne  se p résen te  pas c la irem en t. I l  fau t enco re  év ite r  de 
fin ir  un vers p a r  a în é  q u an d  l ’au tre  f in it p a r  aînesse .

2,) S ty le de gazette.
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Vous ne répondez point ! allez, enfans ingrats , i )  
Pour qui je crus en vain conserver ces états :
J’ai fait votre oncle r o i , j’en ferai bien un autre;
Et mon nom peut encore ici plus que le vôtre.

S É L E U C U S .

Mais, m adam e, voyez que pour premier e x p lo it..,
C L E O P A T R E .

Mais que chacun de vous pense à ce qu’il me doit. 
Je sais bien que le sang qu’à vos mains je demande 
N’est pas le digne essai d’une valeur bien grande ; 
Mais si vous me devez et le sceptre et le jour,

1) V o u s n e répon dez p o in t  ! a lle z  , en fan s in gra ts  
Cléopatre n ’est pas ad ro ite  , q u o iq u ’elle se soit donnée 
pour une fem m e très - h ab ile  : dès q u ’elle s’apperr o it 
que ses enfans o n t h o rre u r  de sa p ro p o sitio n  , elle ne 
doit pas in sis te r ; on ne persuade p o in t un c rim e  h o r­
rible p a r  de la  co lère e t des em portem ens. Q uand  P h èd re  
a laissé vo ir son am our à H y p p o lite  , e t q u 'H y p p o lite  
répond , O u bliez-vou s que Thésée e s t m on père  e t vo tre  
époux P elle re n tre  alors en elle-m ém e , e t d i t  , E t  sur  
quoi ju g ez-vo u s  que j ’en p erd s  la  m ém oire ? Cela est 
dans la n a tu re . M ais p eu t-o n  supposer q u ’une re in e  q u i 
a de l’ex périence  persis te  à ré v o lte r  ses enfans co n tre  
elle en se re n d a n t h o rr ib le  à leu rs yeux ? D e quel d ro it  
leur d it-e lle  q u ’elle p e u t d isposer du trô n e  com m e de 
sa conquête , après avo ir d it  dans la scène p ré c é d e n te  
qu’elle est fo rcée de d escen d re  du  trô n e  ? e t com m ent 
peut-elle y  ê tre  forcée en d isan t q u ’elle est m aîtresse 
de tout ? C ette c o n tra d ic tio n  n ’est - elle pas palpab le  ? 
Faut-il que toute ce tte  p ièce  p le ine  de tra its  si fiers et. 
«i hardis soit fondée su r de si g randes inconséquences !

T R A G E D I E .  ao5



Ce doit être envers moi le sceau de votre amour : 
Sans ce gage, ma haine à jamais s’en défie ;
Ce n’est qu’en m’imitant que l’on me justifie.
Rien ne vous sert ici de faire les surpris; i )
Je vous le dis encor, le trône est à ce prix;
Je puis en disposer comme de ma conquête : 
Point d’aîné, point de ro i, qu’en m’apportant sa tê te; 
Et puisque mon seul choix vous y  peut é lever, 2) 
Pour jouir de mon crime il le faut achever. 5)

S C E N E  I  Y .  

S É L E U C U S ,  A  N  T  I O C  II U  S.

S E L E U C U S .

E st-il  une constance à l’épreuve du foudre 
Dont ce cruel arrêt met notre espoir en poudre ? 4)

1 ) . . . . D e  fa ir e  les surpris. E xpression  tro p  t r i ­
v ia le  , su r-tou t dans une c irco n stan ce  si trag ique.

2 ) . . . . V o u s y  p e u t élever. C et y  se ra p p o rte  à 
trône qu i est q u a tre  vers auparavan t. Les p ronom s , les 
adverbes d o iv en t toujours ê tre  p rès des nom s q u ’ils dé­
signen t ; c ’est une règ le à laq u elle  il  n ’y  a p o in t d ’ex­
cep tion .

5 ) P our jo u ir  d e  m on crim e , e tc . Ce vers est très- 
b eau  : m ais com m ent une re in e  h ab ile  p eu t-e lle  avouer 
son crim e à ses enfans , e t les p resse r d ’en com m ettre 
u n  au tre  ?

4 ) E s t- i l  une con stan ce à  l ’épreuve du  fou dre  dont 
ce cruel arrê t in et notre esp o ir  en  pou dre ? etc. Ypilà
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T R A G E D I E .  2 0 7

A N T I O C H U S .

Est-il un coup de foudre à comparer aux coups 
Que ce cruel arrêt yient de lancer sur nous ?

encore un  fo u d re , d o n t un  a r rê t m et u n  espoir en p o u d re  ; 
et A n tioch u s  rép o n d  p a r  écho  à ce tte  figure in c o h é ren te . 
Nouvelle p reu v e  d u  p eu  de soin q u ’on p re n a it alors de 
châtier son style. D esp rèa u x  est le p re m ie r  qu i a it 
appris CQmment\ on d o it tou jours p a r le r  en  vers. L a  
douleur respectueuse  d ’A n tio c h u s  est aussi co n tra ire  à 
l'histoire qu ’à la p o lit iq u e  o rd in a ire  des p rin ce s . P lu ­
sieurs o n t fa it en fe rm er leu rs m ères p o u r de L ien  m oindres 
crimes. C lèopatre  v ie n t d ’avouer à ses enfans q u ’elle 
a assassiné le u r  p è re  ; elle v eu t les fo rcer à assassiner 
leur m aîtresse : elle d o it ê tre  à leu rs yeux  in fin im en t 
plus coupable que C litem nestre  ne le  fu t p o u r Oreste. 
Est-ce là  le cas de d ire  j 'a i m e  m a  m ère ? M ais ce sen ­
tim ent d ’am our re sp ec tu eu x  p o u r une m ère est si p ro ­
fondém ent gravé dans tous les cœ urs b ie n  faits , que 
tous les sp e c ta teu rs , pen sen t com m e A n tio c h u s . T e lle  
est la m agie de la poésie ; le poëte  tie n t les coeurs dans 
sa m ain -, il p e u t , s’il v eu t , p e in d re  A n tio c h u s  com m e 
un Oreste , e t alors le  p u b lic  s’in té resse ra  à sa ven ­
geance ; il p e u t le p e in d re  com m e un p r in c e  sévère 
et juste , qu i p o u r le b ien  de son é ta t v eu t ô te r le  
gouvernem ent à une fem m e h o m ic id e  , le fléau de ses 
sujets ; alors les sp ec ta teu rs  a p p la u d iro n t à sa ju stice  : i l  
peut le p e in d re  soum is , resp ec tu eu x  , a ttac h é  à sa m ère 
autant q u ’in d ig n é  ; e t alors le p u b lic  p a rtag e  les m êm es 

1 sentimens. C ette  d e rn iè re  situa tion  est la  seule conve­
nable à la c o n s tru c tio n  de ce tte  trag é d ie  , d ’au tan t p lus 
qu'A ntiochus  est rep résen té  com m e un  jeune hom m e 
soumis ; mais aussi son ca rac tè re  est sans force.

(



S É L E U C U S .  -

O haines, ô fureur dignes d’une mégère !
O femme que je n’ose appeler encor mère ,
Après que tes forfaits ont régné pleinement,
Ne saurois-tu souffrir qu’on régne innocemment?
Q uels attraits penses-tu qu’ait pour nous la couronne 
S’il faut qu’un crime égal par ta main nous la donne? 
Et de quelles horreurs nous doit-elle com bler,
Si, pour monter au trône , il faut te ressembler!

A N T I O C H U S .

Gardons plus de respect aux droits de la nature, 
Et n’imputons qu’au sort notre triste aventure. 
Nous le nommions cruel ; mais il nous étoit doux, 
Quand il ne nous donnoit à combattre que nous. 
Confidens tout ensemble et rivaux l’unde l’autre, 
Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre ; 
Cependant, à nous voir l’un de l’autre rivaux, 
Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.

S É L E U C U S .

Une douleur si sage et si respectueuse 
Ou n’est guère sensible , ou guère impétueuse ;
E t c’est en de tels maux avoir l’esprit bien fort, 
D ’en connoitre la cause, et l’imputer au sort.
Pour moi, je sens les miens avec plus de foible se; 
Plus leur cause m’est chère , et plus l’effet m’en blesse. 
Non que pour m’en venger j’ose entreprendre rien ; 
Je donnerois encor tout mon sang pour le sien;
Je sais ce que je dois : mais dans cette contrainte, 
Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte;
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Et j’e s tim e  q u ’a u  p o i n t  q u ’e l l e  n o u s  a  b l e s s é s ,

Qui n e  f a i t  q u e  s’e n  p l a i n d r e  a  d u  r e s p e c t  assez.  

V o y e z - v o u s  b i e n  q u ’e l l e  e s t  l e  m i n i s t è r e  i n f â m e  

Qu’ose e x i g e r  d e  n o u s  l a  h a i n e  d ’u n e  f e m m e  ? 

V o y e z - v o u s  q u ’a s p i r a n t  à d e s  c r i m e s  n o u v e a u x  

De d e u x  p r i n c e s  ses fils  e l l e  f a i t  ses b o u r r e a u x ?

Si vo u s  p o u v e z  l e  v o i r , p o u v e z - v o u s  v o u s  e n  taire  ?

A N T I O C H U  S.

Je vois b i e n  p lu s  e n c o r , je  v o i s  q u e l l e  e s t  m a  m è r e  ; 

Et plus je  v o i s  s o n  c r i m e  i n d i g n e  d e  c e  r a n g ,  i )

Plus je  l u i  v o i s  s o u i l l e r  l a  s o u r c e  d e  m o n  s a n g .

J’en s e n s  d e  m a  d o u l e u r  c r o î t r e  l a  v i o l e n c e  ;

Mais m a  c o n f u s i o n  m ’im p o s e  l e  s i l e n c e ,

Lorsque d a n s  ses f o r f a its  su r  n o s  f r o n t s  im p r i m é s  

Je vois les  tra its  h o n t e u x  d o n  t n o u s  s o m m e s  fo r m é s.  2)  

Je t â c h e  à  c e t  o b j e t  d ’è t r e  a v e u g l e ,  o u  s t u p i d e ;

J'ose m e  d é g u i s e r  j u s q u ’à s o n  p a r r i c i d e ;

Je m e c a c h e  à m o i - m ê m e  u n  e x c è s  d e  m a l h e u r  

Où n o tr e  i g n o m i n i e  é g a l e  m a  d o u l e u r ;

Et d é t o u r n a n t  l e s  y e u x  d  u n e  m è r e  c r u e l l e ,

J’im pute t o u t  a u  s o r t  q u i  m ’a f a i t  n a ît r e  d ’elle .

Je c o n s e r v e  p o u r t a n t  e n c o r e  u n  p e u  d ’e s p o i r ;

Elle est m è r e , e t  le  s a n g  a  b e a u c o u p  d e  p o u v o i r  ;

1 ) . . . . Indigne de ce rang. Ce m ot de rang 11e 
convient p o in t à mère. O n n ’a p o in t le rang  de m ère 
comme on a le rang  de re ine .

2) Je vois les traits honteux dont fions sommes for­
ints. On n ’est p o in t form é de tra its  , e t les forfaits ne 
s’impriment p o in t sur le fro n t.
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Et le sort l ’eût-il fait encor plus inhumaine,
Une larme d’un fils peut amollir sa haine, i)

S E L E U C U S .

A h! mon frère , l’amour n’est guère véhément 
Pour des fils élevés dans un bannissement,
Et qu’ayant fait nourrir presque dans l'esclavage, 
Elle n ’a rappelés que pour servir sa rage.,
D e ses pleurs tant vantés je découvre le fard. 2) 
Nous avons en son cœur vous et moi peu de part. 
Elle fait bien sonner 3 ) ce grand amour de mère; 
Mais elle seule enfin s’aime et se considère;

1 ) Une larm e d" un f i ls  p e u t a m o llir  s a  h a in e . I l  n ’est 
p e u t - ê tre  pas b ien  n a tu re l q u ' A n tio c h u s  dise qu ’une 
la rm e p e u t ch an g er le Cœur de C léopatre  après q u ’elle 
lu i a p roposé de sang-fro id  le p lus g ran d  des crimes ; 
m ais ce con traste  du  ca rac tè re  d 'A n tioch u s  avec celui 
de Sèleucus  est si beau  , q u ’on aim e ce tte  p e tite  illu­
sion que se fa it le cœ u r  v ertu eu x  d ’A n tio c h u s.

2 ) D e  ses p leurs ta n t v a n té s  j e  découvre le fard. 
L e f a r d  des p leurs  est des p lu s im p ro p re . O n peut 
d em an d er p o u rq u o i on a d i t  avec succès le faste des 
p leu rs  p o u r ex p rim er l ’osten ta tion  d ’une dou leu r étudiée, 
e t que le m o t de f a r d  n ’est pas recev ab le . C ’est qu’en 
effet il y a de l’o sten ta tion  , du  faste , dans l ’appareil 
d ’une do u leu r q u ’on étale ; m ais 011 ne p eu t m e ttre  réel­
lem en t du fa rd  sur des larm es : ce tte  figure n ’est pas 
juste , p a rc e  qu elle n ’est pas v raie .

3 ) E lle  f a i t  b ien  s o n n e r . ...............C ette expression
est tro p  tr iv ia le  ; de plus , il ne fau t pas une grande 
p é n é tra tio n  p o u r d ev in e r  q u ’une fem m e si criminelle 
ne  trav a ille  que p o u r elle seule.



Et quoi que nous étale un langage si doux,
Elle a tout Tait pour e lle , et n’a rien fait pour nous. 
Ce n’est qu’un faux amour que la haine domine : 
Nous ayant embrassés, elle nous assassine,
En veut au cher objet dont nous sommes épris, 
Nous demande son sang, met le trône à ce prix.
Ce n’est plus de sa main qu’il nous le faut attendre ; 
Il est, il est à nous , si nous osons le prendre : 
Notre révolte ici n’a rien que d’innocent ;
Il est à l’un de nous, si l'autre le consent, i )  
Régnons, et son courroux ne sera que foiblesse ; 
C’est l’unique moyen de sauver la princesse : 
Allons la voir, mon frère, et demeurons unis; 
C’est l ’unique moyen de voir nos maux finis.
Je forme un beau dessein que son amour m’inspire 
Mais il faut qu’avec lui notre union conspire.
Notre amour aujourd’hui si digne de pitié,
Ne sauroit triompher que par notre amitié.

A N T I O C H U S .

Cet avertissement marque une défiance
Que la mienne pour vous souffre avec patience.
Allons, et soyez sûr que même le trépas
Ne peut rompre des nœuds que l’amour ne rompt pas.

F in  du second acte.

1) 11  e s t à l ’un d e  nous , s i  l ’autre le consent. L e  
consenbxvesK. pas frança is  ; m ais ce seul vers suffit pou r 
démontrer com bien  C lèopatre  a été im p ru d e n te  avec 
ses deux enfans.
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A C T E  T R O I S I E M E .

S C E N E  I.  

R O D O G U N E ,  O R O N T E ,  L A O N I C E .

E. O D O G U N  E.

Y o i L A  c o m m e  l ’a m o u r  s u c c è d e  à l a  c o l è r e , 

G o m m e  e l l e  n e  m e  v o i t  q u ’a v e c  d e s  y e u x  d e  mère,  

C o m m e  e l l e  a i m e  l a  p a i x ,  c o m m e  e l l e  fa i t  u n  roi, 

E t  c o m m e  e l l e  u s e  e n f i n  d e  ses fils e t  d e  m o i  ! i )

1) E t  com m e e lle  use enfin de  ses f i l s  e t  d e  moi. 
Ce vers est du  ton  de la com édie. U ser d e  quelqu'un 
est du style fa m ilie r , e t C lèopatre  n ’a p o in t usé de Rodo- 
gune. Il est tr is te  que R odogune  n ’a p p re n n e  son danger et 
le dessein b a rb a re  de C lèopatre , que p a r  une confidente 
qu i tr a h i t  sa m aitresse. N ’e û t-il pas été p lus théâtral 
e t plus to u c h an t de l 'a p p re n d re  p a r  les deux  frères, 
tous deux b rù lan s  p o u r  elle , tous deux  consternés en 
sa p ré se n ce ; A n tio c h u s  n ’avouan t r ie n  p a r  resp ec t pour 
sa m ère , e t S è le u c u s , qu i la m énage m oins , dévoilant 
ce secre t te rr ib le  avec h o r re u r  ? C ette situation  ne fe­
ra it-e lle  pas une im pression p lus fo rte  q u ’une suivante 
q u i recom m ande le secret à R odogune  de p eu r d'être 
p e rd u e  ? à quoi R odogune  rép o n d  q u e lle  reconnaîtra 
ce service en  son lieu.

C et avertissem ent que donne la su ivan te à Rodogun9  

d ém o n tre  com bien  C lèopatre  a été im p ru d e n te  de vou­
lo ir  c h a rg e r  ses enfaris d 'u n  c rim e  qu i n 'entrera ja-



Et tantôt mes soupçons lui faisoient une offense!
Elle n’avoit rien fait qu’en sa juste défense !
Lorsque tu la trompois, elle fermoit les yeux!
Ah! que ma défiance en jugeoit beaucoup mieux!
Tu le vois, Laonice.

I  A O U I C E.

Et vous voyez, madame,
Quelle fidélité vous conserve mon ame,
Et qu’ayant reconnu sa haine et mon erreur,
Le coeur gros de soupirs et frémissant d’horreur,
Je romps une foi due aux secrets de ma reine,
Et vous viens découvrir mon horreur et sa haine.

R o D o G U N E.

Cet avis salutaire est l’unique secours 
A qui je crois devoir le reste de mes jours.
Mais ce n’est pas assez de m’avoir avertie ;
Il faut de ces périls m’applanir la sortie ;
Il faut que tes conseils m’aident à repousser.... ;

L A O N I C E .

Madame, au nom des dieux, veuillez m’en dispenser

mais dans le c œ u r d ’aucun  hom m e ; e t il y a m êm e 
beaucoup p lus que de l ’im p ru d e n ce  à p ro p o ser à deux  
jeunes p r in c e s  q u ’on sait ê tre  v ertu eu x  de tu e r  le u r  
maîtresse. Mais com m en t C léo p a tre , après avo ir vu avec 
quelle juste  h o rre u r  ses enfans la r e g a rd e n t ,  a - t - e l l e  
pu confier à L a o n ic e  q u ’elle a fa it ce tte  p roposition  
à ses fils ? Q uelle fu re u r a-t-e lle  de d éc o u v rir  to u jo u rs , 
à une confiden te  q u ’elle m éprise , to u t ce q u i peu t la 
rendre exécrab le  et avilie  aux yeux  de ce tte  confi 
dente ?



C’est assez que pour vous je lui sois infidelle,
Sans m’engager encore à des conseils contr’elle. 
Oronte est avec vous, qui, comme ambassadeur, i) 
Devoit de cet hymen honorer la splendeur ;
Comme c’est en ses mains que le roi votre frère 
A déposé le soin d’une tête si chère,
Je vous laisse avec lui pour en délibérer.
Quoi que vous résolviez, laissez-moi l’ignorer.
Au reste assurez-vous de l’amour des deux princes; 
Plutôt que de vous perdre ils perdront leurs provinces: 
Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain 
Ne veuille à leur refus s’armer d’une autre main.
Je vous parle en tremblant; si j’étois ici vue,
Votre péril croîtroit, et je serois perdue.
Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.

Il O D O G U N E.

Va, je reconnoîtrai ce service en son lieu.

i ) C et Oronte qu i , com m e am bassadeur , d ev a it ho­
n o re r  la  sp len d eu r d ’un hym en  , e t qu i ne d i t  pas 
un  m ot , joue dans ce tte  scène un  b ien  m auvais per­
sonnage : m ais une confiden te q u i d it  le sec re t de sa 
m aîtresse  en joue un  p lus m auvais encore . C ’est un 
m o yen  tro p  p e t i t  , tro p  com m un dans les comédies.
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T R A G E D I E .

S C E N E  I  I.  i )

R O D O G U N E ,  O R O N T E.} 9
R O D O G U N E.

Que ferons-nous, Oronte, en ce péril extrême,
Où l’on fait de mon sang le prix d’un diadème? 
Fuirons-nous chez mon frère? attendrons-nous la mort ? 
Ou ferons-no us contr’elle un généreux effort?

O R O N T E .
Notre fuite , madame, est assez difficile.
J’ai vu des gens de guerre épandus par la ville.

i )  A u lie u  d ’une s itua tion  trag iq u e  e t te rr ib le  que la  
fureur de C lèopatre  faisait a tte n d re  , on ne v o it ic i 
qu’une scène de p o litiq u e  en tre  R odogim e  et l ’am bas­
sadeur Oronte. R odog im e  a deux  g rands objets ; son 
am our, e t la  lia ine de Clèopatre. Ces deux objets ne 
produisent ic i  aucun  m ouvem ent , ils son t écartes  p a r  
des d iscours de p o litiq u e . O n a déjà observé que le 
grand a r t de la tragéd ie  est que le coeur soit toujours 
frappé des m êm es coups , et que des idées étrangères 
n’affaiblissent pas le sen tim en t dom inan t. C et Oronte , 
qui ne p a ra it q u ’au tro isièm e ac te  , lu i d i t  q u 'i l  au ­
rait perdu  l ’e sp rit s ’i l  lu i c o n se illa it  la  résis tan ce  ; 
et il lu i conseille de fa ire  l ’am ou r p o litiq u e m e n t.
Mais d ’où sa it- il que les deux fds de C lèopatre  a im en t 
Rodogime ? Les deux frères ava ien t été ju sq u e - là  si d is­
crets , qu 'ils s’é ta ien t cachés l ’un à l 'au tre  leu r passion. 
Comment cet am bassadeur p eu t-il donc en p a r le r  com m e 
d'une chose p u b liq u e  ? E t si l ’am bassadeur s’en est ap- 
pcrçu , com m ent leu r m ère l ’a-t-elle  ignoré ?



Si Ton veut votre perte, on vous fait observer;
Ou s’il vous est permis encore de vous sauver, 
L’avis de Laonice est sans doute une adresse : i) 
Feignant de vous servir elle sert sa maîtresse.
La reine, qui sur-tout craint de vous voir régner, 
Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner; 
Et pour rompre un hymen qu’avec peine elle endure, 
Elle en veut à vous-même imputer la rupture.
Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits,
Et vous accusera de violer la paix;
Et le roi, plus piqué contre vous que contr’elle, 
Vous voyant lui porter une guerre nouvelle, 
Blâmera vos frayeurs et nos légèretésJ O
D ’avoir osé douter de la foi des traités,
Et peut-être, pressé des guerres d’Arménie y 
Vous laissera moquée, et la reine impunie.

A ces honteux moyens gardez de recourir.
C’est ici qu’il vous faut ou régner , ou périr.
Le ciel pour vous ailleurs n’a point fait de couronne, 
Et l’on s’en rend indigne alors qu’on l’abandonne.

1) P o u rq u o i c e t in u tile  O r o u te , q u i c ro it  p a r le r  ic i en 

am b assad eu r fo rt  a d ro it  , so u p ç o n n e -t- il q u e  l ’avis est 

faux  , e t q u e  c ’est un  p ièg e  que  C lèopa tre  te n d  ici à 

R odogu n e ? N e c o n n a it- il pas les c rim es  d e  C lèopatre? 

N e la  d o it- il pas c ro ire  c a p a b le  d e  to u t ? N e doit-il 

pas b a la n c e r  les ra isons ? Il jo u e  ic i le rô le  d e  ce qu’on 

a p p e lle  un gros fin . E t  r ie n  n ’est n i m o ins tragique 

n i  p lu s  m a l im ag iné .
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R O D O G U N E .

Ali ! que de vos conseils j’aimerois la vigueur,
Si nous avions la force égale à ce grand cœur]
Mais pourrons-nous braver une reine en colère,
Avec ce peu de gens que m’a laissés mon frère?

o  r  o  N T E.

J’aurois perdu l’esprit si j’osois me vanter 
Qu’avec ce peu de gens nous puissions résister.
Nous mourrons à vos pieds, c’est toute l’assistance 
Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance. 
Mais pouvez-vous trembler,quand dans ces mêmes lieux 
Vousportez le grand maître 1 ) et des rois et des dieux ? 
L’amour fera lui seul tout ce qu’il vous faut faire. 
Faites-vous un rempart des fils contre la mère ; 
Ménagez bien leur flame, ils voudront tout pour vous ; 
Et ces astres naissans sont adorés de tous.
Quoique puisse en ces lieux une reine cruelle, 
Pouvant tout sur ses fils vous y pouvez plus qu’elle. 
Cependant trouvez bon qu’en ces extrémités 
Je tâche à rassembler nos Parthes écartés;
Us sont peu, mais vailîans, et peuvent de sa rage 
Empêcher la surprise et le premier outrage.

1) V o u s portez le g ra n d  m aître ...........Comment une
femme p o rte -t-e lle  ce g ran d  m a ître  ? L Jam our m aître  
des d ieu x  est une expression de m a d r ig a l , in d ig n e  d ’un 
ambassadeur.

Remarquons encore  q u ’on n ’aim e p o in t à v o ir  un  am ­
bassadeur jouer un  rô le  si peu  considérab le .

' T R A G E D I E .  217



Craignez moins ; et sur-tout, m adame, en ce grand jour, 
Si vous voulez régner, faites régner l’amour.

S C E N E  I I I .

R O D O G U N E ,  seule.

Quoi! je pourvois descendre à ce lâche artifice i) 
Daller de mes amans mendier le service,
Et, sous l 'inc •« gne appas d’un coup-d’œil affété, 2} 
J’irois jusqu’en leurs cœurs chercher ma sûreté! 
Celles de ma naissance ont horreur des bassesses;

1) Q uoi ! je  pourrois descen dre à ce lâch e artifice, eic. 
Y o ic i R odogune  q u i oublie  , dans le com m encem en t de 
ce m onologue , e t son d an g e r e t son am our. E lle  p rend  
la  h au teu r  de ces p rincesses cle rom an  q u i ne veulent 
r ie n  devo ir à leu rs am ans : ce lles d e  sa  n a issa n ce  
o n t , d it-e lle  , horreur des bassesses ; e t ce tte  sc ru p u ­
leuse e t m odeste p rincesse q u i a d it q u ’z’/  e s t d es  nœuds 
secrets , q u ’z'/ e s t des sy m p a th ie s  d o n t p a r  le d o u x  rap­
p o r t les am es assorties , etc. e t q u i c ra in t de s’avouer à 
elle-m êm e la sy m p a th ie  q u ’elle a p o u r A n tio c liu s  ; cette 
fille si tim id e  va ( la  scène d ’après ) p roposer à ses deux 
am ans d ’assassiner leu r m ère  ; e t elle d it  ic i q u ’elle ne 
v eu t pas m e n d ie r  le u r  se rv ice  ! Q uoi ! elle c ra in t de 
le u r  avo ir la m o in d re  ob liga tion  ; e t elle va leu r de­
m a n d er le sang de C lèopatre ! C ’est au le c te u r à se 
re n d re  com pte de l ’im pression  que ces contrastes font 
sur lui.

2 ) . . Sous V in d ig n e  a p p a s  d 'u n  coup d ’œ il affété.
Je ne sais si ce tte  figure est b ien  juste : Chercher sa su~ 
rctè sous 1 ’a p p a s  d ’un coup d ’œ il a ffé té !
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Leur sang tout généreux 1) hait ces moiles adresses. 
Quel que soit le secours qu’ils me puissent offrir, 
Je croirai faire assez de le daigner souffrir. 2)
Je verrai leur amour, j’éprouverai sa force,
Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d’amorce- 
Et s’il est assez fort pour me servir d’appui,
Je le ferai régner, mais en régnant sur lui.

Sentimens étouffés de colère et de haine, 
Rallumez vos flambeaux à celle de la reine, 5)
Et d’un oubli contraint rompez la dure loi,
Pour rendre enfin justice aux mânes d’un grand roi ;

1) L eu r sa n g  tou t généreux. M ais si celles de sa na is­
sance on t le  sang to u t généreux  , com m en t ce tte  g énéro ­
sité s’acco rd e-t-e lle  avec le p a r r ic id e  ?

2) Je cro ira i f a ir e  a ssez  de le d a ig n er  souffrir. O n 
ne doit jam ais m o n tre r  de la  fierté , que q u an d  on nous 
propose q uelque  chose d ’ind igne  de nous. D ans to u t au tre  
cas la fierté est m éprisab le . C ette  fierté de R odogune  
ne p a ra ît p o in t p lacée  : elle ép rouvera  la  fo rce  de le u r  
amour sans fla tte r leu rs désirs  , sans le u r  je te r  d ’a­
morce ; e t si ce t am our est assez fo rt p o u r lu i se rv ir  
d’ap p u i, elle fe ra  rég n e r  ce t am our en  rég n a n t sur lu i. 
Et c ’est p o u r d é b ite r  ce galim atias que R odogune  fa it 
un m onologue de soixante vers.

3) R a llu m ez vo s  f la m b e a u x  à  ce lle  de  la  r e in e , etc. 
Des sentim ens qu i ra llu m e n t des flam beaux à la ha in e  
de la re in e  , e t qu i ro m p en t la  lo i dure d ’un o u b li 
contraint p o u r rendre  ju s tice  , ce sont des paro les qu i 
ne forment p o in t un sens n e t : c ’est un  sty le  aussi obscur 
qu’em phatique ; e t on d o it d ’au tan t p lu s le re m a rq u e r  , 
que plus d 'u n  au teu r a im ité  ces fautes.
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Rapportez à mes yeux son image sanglante, i)  
D ’amour et de fureur encore étincelante,
Telle que je le vis, quand tout percé de coups 
Il me cria: Trengeance ! a d ieu ; j e  meurs p o u r vous 
Chère ombre, hélas ! bien loin de l’avoir poursuivie, 
J’allois baiser la main qui t’arracha la vie,
Rendre un respect de fille à qui versa ton sang : 
Mais pardonne aux devoirs que m’impose mon rang. 
Plus la haute naissance approche des couronnes, 
Plus cette grandeur même asservit nos personnes.^) 
Nous n’avons point de cœur pour aimer, ni haïr ; 3) 
Toutes nos passions ne savent qu’obéir.
Après avoir armé pour venger cet outrage,
D ’une paix mal conçue on m’a faite le gage ;
Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat,
Je suivois mon destin en victime d’état:
Mais aujourd’hui qu’on voit cette main parricide, 
Des restes de ta vie insolemment avide,

1) R a p p o r te z  à  m es y e u x  son  im a g e  ericore étince­
la n te . O n  d ir a i t  b ie n  , j e  cro is le v o i r  encore é tin ce la n t 
cle courroux ; m ais ce n ’est pas l ’im age q u i est encore 
an im ée  ; de p lu s  on  n ’é t in c e lle  p o in t  d ’am o u r.

2 )  Ces réflex ions su r la  h a u te  n a is s a n c e  q u i approche 
d e s  couronnes , e t  q u i a sse rv it les p erso n n es , son t de 
ces lie u x  com m uns q u i é ta ie n t p a rd o n n a b le s  autrefois.

3  ) ............... P o u r  a im e r  n i  haïr* I c i  e lle  n ’a p o in t de
coeur p o u r  a im e r  n i  h a ïr  , e t  dans le  m êm e monologue 
e lle  r e p re n d  un  coeur p o u r  a im e r  e t h a ïr .  Ces anti­
thèses , ces jeu x  de v e r s , n e  so n t p lu s  perm is.



Vouloir encore percer ce sein infortuné 
Pour y chercher le coeur que tu m’avois donnér 
Delà paix quelle rompt je ne suis plus le gage ;
Je brise avec honneur mon illustre esclavage;
J’ose reprendre un cœur pour aimer et haïr,
Et ce n’est plus qu’à toi que je veux obéir.
Le consentiras-tu cet effort sur ma Mme, 1)
Toi, son vivant portrait que j’adore dans famé,
Cher prince, dont je n’ose en mes plus doux souhaits 
Fier encor le nom aux murs de ce palais ?
Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes;
Je vois déjà tes maux, j’entends déjà tes plaintes :
Mais pardonne aux devoirs qu’exige enfin un roi 
A qui tu dois le jour qu’il a perdu pour moi.
J’aurai mêmes douleurs, j’aurai mêmes alarmes;
S’il t’en coûte un soupir, j’en verserai des larmes. 2) 
Mais, dieux! que je me trouble en les voyant tous deux ! 
Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux; 5)

1) L e con sen tira s  - tu  ? . . . .  C onsen tir à , et non  
consentir le. Ce v erbe  gouverne toujours le d a t if ,  exprim é 
chez nous p a r  la  p rép o sitio n  à. Il est v ra i qu 'au  b a r ­
reau on vio le ce tte  rég ie  : m ais le style du  b arreau  
est celu i des barbarism es.

2) S ’i l  t ’en coûte un so u p ir , j ’en versera i des larm es.
Que veu t d ire  cela ? veu t-e lle  p a r le r  de l'o rd re  q u ’elle va 
donner à ses deux am ans de tu e r  le u r  m ère ? est-ce là le 
cas d’un soup ir ? N e fau t - il  pas avouer que p resque 
tous les sentim ens de ce m onologue ne sont n i assez 
vrais , n i assez touchans ?

3) A m o u r , qu i m e con fon ds , cach e du  m o in s tes
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Et, content de mon cœur dont je te fais le maître, 
Dans mes regards surpris garde-toi de paroitre.

S C E N E  I Y.  

A N T IO C H U S , SÉ L E U C U S, RO D O GU N E.

A I S T T I O C H U S .

Ne y o u s  offensez pas, princesse, de nous voir 1}
De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir.
Ce 11 estpas d’aujourd hui que nos cœurs en soupirent 2)

fe u x .  E nfin  , ce tte  m êm e R odogim e  qu i songe à faire as­
sassiner une m ére p a r  ses p ro p re s  fils fa it une invocation  
à l ’am our , e t le p r ie  de ne pas p a ra ître  dans ses yeux. 
V oilà une singu lière  tim id ité  p o u r une fille q u i n ’est 
p lus jeune , q u i a voulu  épouser le p è r e , qu i est amou­
reuse du fils , et qu i veu t faire  assassiner la m ère ! La 
fo rce  de la s itua tion  a fa it ap p a rem m en t passer tous 
ces défauts , qui a u jo u rd ’h u i se ra ien t relevés sévère­
m en t dans une p ièce  nouvelle.

1 ) N e vou s offensez p a s , p rin cesse  , d e  nous vo ir. Et 
de quoi v eu t - il q u ’elle s’offense ? De ce que deux 
frè res , d o n t l ’un d o it l ’épouser et la  fa ire  re in e  , joi­
g n en t à l ’offre du  trône un sen tim en t d on t elle doit 
ê tre  ch a rm ée  e t h o n o rée  ? Ce faux goû t é ta it in tro­
d u it  p a r  nos rom ans de ch ev a le rie  , dans lesquels un 
héros é ta it sûr de 1 ind igna tion  de sa dam e quand il 
lu i ava it fa it sa d é c la ra tio n  ; et ce n ’é ta it q u ’après 
beaucoup  de tem s e t de façons qu 'on  lu i pardonnait.

2 )  Ce n ’es t p a s  d ’a u jo u rd ’h u i que nos cœurs en 
soupirent. C et ert ne p a ra it  se ra p p o rte r  à rien  , car 
les coeurs ne  so u p iren t pas d 'ex p liq u e r  un  pouvoir.
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A vos premiers regards tous deux ils se rendirent : 
Mais an profond respect nous fit taire, et brûler ; i) 
Et ce même respect nous force de parler.

L’heureux moment approche où votre destinée 
Semble être aucunement 2) à la notre enchaînée, 
Puisque d’un droit d’aînesse incertain parmi nous 5) 
La nôtre attend un sceptre, et la vôtre un époux. 
C’est trop d’indignité 4 )  que notre souveraine 
De l’un de ses captifs tienne le nom de reine ;
Notre amour s’en offense, et, changeant cette loi, 
Remet à notre reine à nous choisir 5)  un roi.

1 ) . . Un p ro fo n d  respec t nous f i t  ta ire  e t brûler. U n 
profond respect ne fait pas brider ; au contraire.

2 ) S em ble être a u cu n em en t à la  nôtre en ch aîn ée. 
A u cu n em en t est un terme de loi qui ne doit jamais 
entrer dans un vers.

3 ) . . . .  . In ce r ta in  p a rm i nous. Il veut dire , in ­
certain entre noxis deu x . Mais p a r m i  ne peut jamais être 
employé pour entre.

4) C ’e s t trop d ’in d ig n ité  , etc. Quelle indignité y a-t- 
il que R odogune  partage le trône avec celui qui sera 
roi de Syrie ? Quoi ! parce que ces deux princes s’ap­
pellent ses c a p tifs  , il y aura de l’indignité quelle 
soit r^ine ! C’est jouer sur les mots de reine  et de 
captif ; et c’est un ton de galanterie qui est bien loin 
du tragique.

5) R em et ci notre reine a ch oisir. . . .  Il faudrait, lu i 
remet le c lio i v. On ne dit point , Je vou s rem ets à d é ­
cider > mais i l  vou s a p p a r tie n t de  d é c id e r  , j e  m ’en
remets a vo tre décision.



Ne vous abaissez plus à suivre la couronne ; i) 
Donnez-la,sans souffrir qu’avec elle on vous donne; 
Réglez notre destin qu’ont mal réglé les dieux; 
J'Jotre seul droit d’aînesse est de plaire à vos yeux. 
L’ardeur qu’allume en nous une flâme si pure 
Préfère votre choix au choix de la nature,
E t vient sacrifier à votre élection 2)
Toute notre espérance et notre ambition.

Prononcez donc, madame, et faites un monarque; 
Nous céderons sans honte à cette illustre marque;3) 
Et celui qui perdra votre divin objet 4) 
Demeurera du moins votre premier sujet :
Son amour immortel saura toujours lui dire 
Que ce rang prés de vous vaut ailleurs un empire ; 
Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur , 
L’heur de vous obéir fiattera sa douleur.

1 ) ...............A  suivre la  couronne. On ne suit point
une couronne ; on su it l ’o rd re  , la  lo i qu i dispose de la 
couronne.

2 )  E t v ie n t  sacrifier à vo tre  é lec tion . E l e c t io n s  
p e u t ê tre  em ployé p o u r ch o ix . E lectio?i d ’un empe­
reur , d Jun p a p e  , suppose p lusieu rs suffrages.

3 ) Nous cèderofis san s honte à  cette illustre marque. 
O n ne cède  p o in t  à  une illu stre m arque , quoique pour 
r im e r  avec m onarque ; il fau d ra it spécifie r ce tte  marque.

4 ) E t  ce lu i qu i p erd ra  votre d iv in  obje t. V o tre  divin 
o b je t ne p e u t sign ifier votre d iv in e  personne : une 
fem m e est b ien  l ’ob je t de l ’am our de q u e lq u ’un ; et en 
style de ruelle  , cela s’ap p e la it au trefo is l ’o b je t aimé; 
m ais une fem m e n ’est p o in t son p ro p re  ob je t.
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Princes, je dois beaucoup à cette déférence 
De votre ambition et de votre espérance ;
Et j’en reccvrois l’offre avec quelque plaisir 
Si celles de mon rang avoient droit de choisir, i)  
Comme sans leur avis les rois disposent d’elles 
Pour affermir leur trône ou finir leurs querelles, 
Le destin des états est arbitre du leur,
Et l’ordre des traités 2) régie tout dans leur cœur. 
C’est lui que suit le mien, et non pas la couronne. 3) 
J’aimerai l’un de vous, parce qu’il me l’ordonne.
Du secret révélé j’en prendrai le pouvoir, 4.)

1) S i ce lles d e  m on ran g a vo ien t d ro it  de  choisir. 
Cette expression celles d e  son  ran g  est souvent em ­
ployée ; non-seu lem ent elle n ’est pas heureuse  , mais 
ce n’est pas de ran g  q u ’il s’a g i t , elle p a rle  du  tra ité  
qui l’oblige d ’épouser l ’aîné des deux frères. Ces m ots , 
celles de m on ra n g , sem b len t ê tre  un  te rm e de fierté , 
qui n ’est pas ic i convenab le.

2) E t l ’ordre d es tra ité s  règle tou t d a n s  leur cœur. 
L’ordre d es tra ité s  ; il  n ’y  a d 'o rd re  des tra ité s  que p a r  
les dates. I l fa lla it la  lo i  d es  tra ité s  ; à m oins q u ’on 
n’entende p a r  ordre ce tte  lo i m êm e : m ais, le  m ot & ordre 
est im propre dans ce sens.

3) C/est lu i (jue s u it  le m ien  , e t non p a s  la  couronne. 
Un coeur qu i su it une co u ro n n e , to u r im p ro p re  e t forcé : 
cette faute est rép é tée  deux  fois.

4) Du secret révélé j ’en  p re n d ra i le pouvoir. Je p re n ­
drai du secre t révé lé  le pou v o ir de vous a im er ; cela 
n'est pas frança is ; j ’en p re n d ra i  est obscur.
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Et mon amour pour naître attendra mon devoir, i) 
N’attendez rien’de plus, ou votre attente est vaine. 
Le choix que vous m’offrez appartient à la reine: 
J’entreprendrois sur elle 2) à l’accepter de vous. 
Peut-être on vous a tu jusqu’où va son courroux; 
Mais je dois par épreuve assez bien le connoitre 
Pour fuir l’occasion de le faire renaître.
Oue 11’en ai-;e souffert, et que n’à-telle osé!
Je veux croire avec vous que tout est appaisé; 
Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime 3) 
Cette haine mourante à quelque nouveau crime. 
Pardonnez -moi ce mot qui viole un oubli 4)

1 ) E t m on am ou r pou r n a ître  a tte n d ra  m on devoir• 
U n am our p eu t b ien  a tte n d re  le d ev o ir  p o u r  se m ani­
feste r , m ais non  pas p o u r n a itre  ; ca r s’il n ’est pas né, 
com m ent p eu t-il a t te n d re ?  Il eu t fa llu  p e u t-ê tre  , e t pour 
oser a im e r  j*  a tte n d r a i mon d e v o ir ;  ou b ien  , e t j 'a t te n ­
d r a i  p o u r  a im e r  l ’ordre de  m on devoir.

V oila donc R odogune  qu i d éc la re  q u ’elle se donnera 
à l a m é ,  et q u e l le  l ’aim era . C om m ent pou rra -1 -e lle  
après d é c la re r  qu elle ne se d onnera  q u ’a l ’assassin de 
C lèopatre , q u an d  elle a p rom is d ’o b é ir  à Clèopâtre, ?

2 )  .7 ’en treprendrais su r e l le ............O n en tre p re n d  sur
des d ro its  , et non sur une personne . E ntreprendre sur 
qu elqu ’un à a cc ep te r  un ch o ix  ; ce la  n ’est pas français,-

3 ) . . . . R a n im e  . . . .  à  quelqiLe nouveau crime. 
R a n im e  ne  p eu t go u v ern e r le d a t if  ; c 'est un  solé­
cism e.

4 ) P ard o n n ez-m o i ce m o t qu i v io le  un oubli. On ne 
v io le  p o in t un  oubli , on ne l 'é ta b lit  pas davantage ; 
¿’oub li ne p e u t ê tre  personnifié .

.226 R O D O G U N E ,



Que la paix entre nous doit avoir établi.
Le feu quisemble éteint souvent dort sous la cendre ̂ 
Qui l’ose réveiller peut s’en laisser surprendre; i)  
Et je mériterois qu’il nie put consumer 
Si je lui fournissois de quoi se rallumer.

s j î l e u c u s .

Pouvez-vous redouter sa haine fenaissante,
S’il est en votre main de la rendre impuissante? 
Faites un roi, madame, et régnez avec lui;
Son courroux désarmé demeure sans appui :
Et toutes ses fureurs sans effet rallumées 
Ne pousseront en l’air que de vaines fumées. 2) 
Mais a-t-elle intérêt 5) au choix que vous ferez 
Pour en craindre les maux que vous vous figurez? 
La couronne est à nous, et, sans lui faire injure, 
Sans manquer de respect aux droits de la nature,

x ) ...............S ’en la is se r  surprendre. Se la is se r  sur*
prendre d Jun fe u  q u ’on réveille , ne p a ra it  pas juste. 
O11 n’est p o in t su rp ris  d ’un feu q u ’on a ttise  , m ais on 
peut en  ê tre  a tte in t.

2) Ne pousset'ont en  l ’a i r  que de  v a in e s  fu m ées. D e  
vaines fu m ées  pou ssées en l ’a i r  p a r  des fureurs , ne 
font pas , com m e je i ’ai rem a rq u é  ailleu rs , une belle  
image ; e t C orneille  em ploie tro p  souvent ces fum ées 
poussées en  l ’a ir.

3) M a is  a -t-e lle  in té r ê t , etc. I l p a ra it  n a tu re l que 
Cléopatre a it in té rê t à ce cho ix  , pu isque R odogu ns  
peut choisir le cad e t , e t que C léopatre  d o it cho is ir 
l’aine. De p lus , la  p h rase  est tro p  lo u c h e  ; a-t-ellA  

intérêt pour en cra in dre ?



Chacun de nous à l’autre en peut céder sa part,
Et rendre à votre choix ce qu’il doit au hasard, i) 
Qu’an si foible scrupule en notre faveur cesse: 
Votre inclination vaut bien un droit d’aînesse, 
Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur, 2) 
S’il se trouvoit contraire aux vœux de votre cœur. 
On vous applaudiroit 3) quand vous seriez à plaindre, 
Pour vous faire régner ce seroit vous contraindre 
Vous donner la couronne en vous tyrannisant,
Et verser du poison sur ce noble présent.
A u  nom de ce beau feu qui tous deux nous consume, 
Princesse, à notre espoir ôtez cette amertume 4)
Et permettez que l’heur qui suivra votre époux 5)

1) E t  rendre d  votre ch o ix  ce q u ’i l  d o i t  au  hasard. 
Chacun de nous p e u t cé d er  sa  p a r t  d e  son espéran ce , 
e t  rendre au ch o ix  de  R odogùne ce q u Ji l  d o i t  au  ha­
sa rd . Q uel langage ! quel to u r ! Il fau d ra it au m o in s , ce, 
q u ’i l  d e v ra it au h a sa rd  ; ca r les deux frè res n ’on t en­
core rien .

2) D o n t vou s seriez tra itée  avec trop d e  rigueur. Un 
d ro it d ’a în esse  d o n t on e s t tra ité  a vec rigu eu r, cela 
n 'es t pas frança is , et le vers n ’est pas b ien  toupie .

3) On vou s a p p la u d iro it ...............Ce n ’est pas le mot
p ro p re  -, c ’est , on vous fé lic ite ra it .

4 ) ...........O tez cette  am ertum e. Q u’est-ce quoter
l ’am ertum e à un espoir ?

5 ) . . . . L ’heur qu i su ivra  vo tre  époux. U n h eu r qui 
su it un  époux et qu i redoub le  à le te n ir  ; tou t cela est 
im p ro p re  , et n ’est n i b ien  co n s tru it , n i français ; ce 
sont au tan t de barbarism es.
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Se puisse redoubler à le tenir 1) de vous.
R O D O G U N E .

Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûle , 
Et tâchant d’avancer, son effort vous recule. 2)
Vous croyez que ce choix que l’un et l’autre attend 
Pourra faire un heure ux sans faire un mécontent ;
Et m oi, quelque vertu que votre coeur prépare, 5)
Je crains d’en faire deux si le mien se déclare. 4)
Non que de l’un et l’autre il dédaigne les voeux;
Je liendrois à bonheur 5) d’être à l’un de vous deux:

1) Se p u isse  redoubler à le te n ir  . . . . est encore un  
barbarism e. Un heur qu i redouble à  le te n ir  ! I l sem ble 
que ce soit ce t heur qu i tienne.

2) Ce beau fe u  'vous aveugle a u ta n t com m e i l  vous  
brûle, e t tâ c h a n t d ’a v a n c e r , son  effort vous recule. 
Cela n ’est n i frança is  , n i nob le  , n i exact. A veu g ler  e t 
reculer sont des figures q u i ne p eu v e n t a lle r  ensem ble. 
Toute m é tap h o re  d o it fin ir com m e elle a com m encé.
Qa est-ce que l ’effo rt d ’un feu q u i rec u le  deux p r in c e s  
tâchant d ’av an ce r ?

5 ) E t m o i , quelque vertu  que vo tre  cœur prépare , ne 
paraît pas b ien  d i t ;  on ne p ré p a re  pas une v ertu  , com m e 
on p répare  une réponse , un  dessein , une ac tio n  , un  
discours , etc .

4) Je cra in s d ’en f a ir e  d eu x  s i  le m ien  se déc lare .
Elle c ra in t d ’en faire  deux. O n  ne sa it p a r  la  co n s tru c­
tion si c’est deux h eu reu x  ou deux m écontens. L e m ien  
veut d ire  m on coeur ; tou te ce tte  tira d e  est un  peu  em ­
brouillée.

5) Je tie n d ro is  à  bonheur. C’est une façon  de p a r le r  
de ce tems - là ; m ais la  belle  poésie ne l ’a jam ais 
admise.
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Mais souffrez que je suive enfin ce qu’on m'ordonne:
Je me mettrai trop liant s’il faut que je me donne; 
Quoiqu’aisément je cède aux ordres de mon roi,
Il n’est pas bien aisé de m’obtenir de moi. 
Savez-vous quels devoirs,quels travaux, quels services 
Voudront de mon orgueil exiger les caprices, i)
Par quels degrés de gloire 011 me peut mériter, 2)
En quels affreux périls il faudra vous jeter?
Ce cœur vous est acquis après le diadème, 3)  
Princes ; mais gardez-vous de le rendre à lui-mème. 
Vous y renoncerez peut-être pour jamais,
Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets.

S É L E U C U S .

Quels seront les devoirs, quels travaux, quels services, 
Dont nous ne vous fassions d’amoureux sacriiices?4)

1 ) Tr ou dron t d e  m on orgueil ex ig er les caprices. II 
est b ien  é trange qu 'e lle  se serve de ce m o t , e t q u ’elle ap­
p e lle  ca p r ice  l ’abom inab le  p ro p o sitio n  q u ’elle va faire.

2 ) P a r  quels degrés de  g lo ire on m e p e u t m ériter . File 
ap p e lle  un  p a r r ic id e  degré d e  g lo ire ; si elle p a rle  sé­
rieu sem en t , elle d it  une chose aussi affreuse que fausse ; 
si c ’est une iro n ie  , c ’est jo in d re  le com ique à l'ho rreur.

5) Ce cœur vou s e s t acqu is après le d ia d è m e  ; ,
m a is  gardez-vous de  le rendre à lu i-m êm e. Ces idées et 
ces expressions ne son t pas nettes. Cœur acqu is après 
le  d ia d è m e  ! E lle veu t d ire  , Je dois m on coeur à celui 
q u i é tan t l'oi sera m on époux. R en dre à lu i-m ê m e , veut 
d ire  , Q-ardei-vous d e  fa ire  dépen dre la  couronne du 
service que je  v a is  ex ig er  d e  vou s.

4 ) D o n t nous ne fa s s io n s  d ’am oureux sacrifices. On
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Et quels affreux périls pourrons-nous redouter 
Si c’est par ces degrés q u on  peut vous m ériter? 1) 

A n t  i  o c II u s.
Princesse, ouvrez ce cœ ur, et jugez m ieux du nôtre, 
Jugez m ieux du beau feu qui brûle l’un et l’autre» 

Et dites hautem ent à quel prix votre choix 
Veut faire l ’un de nous le plus heureux des rois.

R O D O G U N E .

Princes, le voulez-vous?
A N T I O C II U S.

C ’est notre unique envie.

R O D O G U N E.
Je verrai cette ardeur cl’un repentir suivie.

S È L E U C U S .I
Ayant ce repentir tous deux nous périrons.

R O D O G U N E .
Enfin vous le voulez?

S É L E U C U S .

Nous vous en conjurons.
R O D O G U N E .

Hé bien donc! il est tems de me faire connoître :

peut faire  un  sacrifice  J e  son devo ir , de ses sen tiinens , 
de sa vie , e t non  de ses travaux, e t de ses serv ices ; m ais 
c’est p a r  des serv ices e t des trav au x  qu 'on  fa it des sac ri­
fices : e t quelle  expression que des sacrifices am ou­
reux !

i ) S i c ’e s t p a r  ces degrés qu Jon p e j it  vou s m ériter. 
Des périls ne son t p o in t des degrés ; on ne m érite  p o in t 
par des degrés : tou t cela  est é c r i t  b a rb a re m en t.

T R A G E D I E .  aôi



J’obéis à mon roi, i) puisqu’un de vous doit l’être ; 
Mais quand j’aurai parlé, si vous vous en plaignez, 
J’atteste tous les dieux que vous m’y contraignez, 
Et que c’est malgré moi qu’à moi-même rendue 
J’écoute une chaleur qui m’étoit défendue, 2) 
Q’un devoir rappelé me rend un souvenir 
Que la foi des traités ne doit plus retenir.

Tremblez,princes,tremblez au nom de votre père; 
Il est mort, et pour moi, par les mains d’une mère : 3) 
Je l’avois oublié, sujette à d’autres loix ;

ei )  J 'o b é is  à  v io ji ro i ................N ’est-il pas é tra n g e  que
R o d o g u n e  p re n n e  le p ré te x te  d ’o b é ir  à son ro i p o u r  de­
m a n d e r  la  tè te  de la  m è re  de  ce ro i  ? C o m m en t p eu t-e lle  
a t te s te r  tous les d ie u x  q u ’elle  est c o n tra in te  p a r  les deux 
en fans à le u r  fa ire  c e tte  p ro p o s itio n  ? Ces su b tilité s  sont- 
elles n a tu re lle s  ? N e v o i t - o n  pas q u ’elles ne  so n t em ­
p lo y ées que  p o u r  p a l l ie r  u n e  h o r r e u r  q u ’elles n e  p a l­
l ie n t  ])o in t ?

2 )  J ’écoute une c h a le u r  q u i m ’é to i t  d é fe n d u e . Une 
c h a le u r  d é fe n d u e  , un d e v o ir  q u i r e n d  un so u v e n ir , 
un so u ve n ir  que les  tra ité s  n e  p e u v e n t r e te n ir , font 
u n  am as 4 e te rm es im p ro p re s  , e t une  c o n s tru c tio n  trop 
v ic ieu se .

3 ) I l  e s t moi't, e t  p o u r  m o i , . . . .  j e  l ’a v o is  o u b lié  > su­
je t te  à  d ’au tres lo is .  O n  sen t b ie n  q u ’elle  v e u t d ire  , je ne 
l ’avais pas vengé ; m ais le  m o t d '‘o u b l ie r , q u a n d  il est 
s e u l , sign ifie  perd re  la  m é m o ire  , ex c ep té  dans les cas 
su ivans , j e  v e u x  b ie n  l ’o u b lie r  , vo u s  d e v e z  l ’o u b lie r , 
i l  f a u t  o u b lie r  les in ju res , e tc . O n  n ’est p o in t  sujette 
à des lois , ce la  n ’est pas fra n ç a is  : e t de  quelles lois 
v e u t-e lle  p a r le r  ?
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Mais libre , je lai rends enfin ce que je dois.
C est à vous de choisir mon amour ou ma haine. 
J’aime les fils du roi, je hais ceux de la reine, i)  
Réglez-vous là-dessus, et, sans plus me presser, 
Voyez auquel des deux vous voulez renoncer.
Il faut prendre parti, mon choix suivra le vôtre.
Je respecte autant l’un que je déteste l’autre :
Mais ce que j’aime en vous du sang de ce grand roi, 
S’il n’est digne de lui,n’est pas digne de moi.
Ce sang que vous portez,ce trône qu’il vous laisse, 2) 
Valent bien que pour lui votre cœur s’intéresse ; 
Votre gloire le veut, l’amour vous le prescrit.
Qui peut contr’elle et lui soulever votre esprit? 5) 
Si vous leur préférez une mère cruelle ,
Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle ;

1) J ’a im e  les f i ls  du  r o i , j e  h a is  ceux d e  la  reine. 
Cette an tithèse  est-elle b ien  n a tu re lle  ? U ne s itu a tio n  
terrible perm et-e lle  ces jeux  d ’esp rit ? C om m ent peu t-on  
en effet h a ïr  e t a im er les m êm es personnes ? E t  ce 11’ es t  
point a in s i  que p a rle  la  nature.

2) Ce san g  que vou s p o r te z , ce trône q u ' i l  vou s la isse . 
On ne p o rte  p o in t un  sang ; il é ta it aisé de d ire  , ce 
sang qui coule en vou s , ou le sa n g  d o n t vou s sortez.

3) Qui p e u t contre e lle  e t  lu i soulever vo tre e sp r it P 
Le sens est lo u ch e  ; contre e lle  signifie co?itre vo tre  g lo ire  , 
et lui , signifie votre am ou r ; c ’est là  le sens ; m ais il 
faut le c h e rc h e r . L a c la r té  est la p rem iè re  lo i de l ’a r t  
décrire. E t pu is com m ent l ’e sp rit de ces p r in c e s  p eu t-il 
être soulevé co n tre  le u r  g lo ire  ? est-ce p a rc e  qu ’ils s’ef­
fraient d ’un p a r r ic id e  ?



Vous devez la punir si vous la condamnez; i) 
Vous devez l imiter si vous la soutenez.
Quoi! cette ardeur s’éteint! l’un et l’autre soupire-1
J’avois su le prévoir, j’avois su le prédire_2)

A N T I O C H U S .

Princesse....
Pc O D O G U N E.

Il n’est plus tems, le mot en est lâché : 5) 
Quand j’ai voulu me taire, en vain je l’ai tâché. 4) 
Appelez ce devoir haine, rigueur, colère ; 5)

1 ) V o u s devez la  pu n ir. . . . V o u s d evez  l'im ite r . 
R ien  de to u t cela ne p a ra it  v ra i ; un fils n ’est p o in t du 
to u t obligé de p u n ir  sa n icre q u o iq u ’il condam ne scs 
crim es ; il d o it enco re  m oins l ’im ite r  q u o iq u ’il lu i par­
donne. F au t- il un ra isonnem en t faux p o u r p e rsu a d e r  un» 
ac tio n  détestab le  ? Q ue veu t d ire  en effet V o u s devez 
l ’im ite r  s i  vou s la  so u ten ez?  Clèopcitrs a tué son m ari ; 
ses en fans do iven t-ils  tu e r leu rs fem m es ?

2 )  J ’avo is su le p r é v o ir , j ’avo is  su  le préd ire . Si 
elle a su le p ré v o ir  , com m en t s’expose-t-e lle  à toute 
l ’h o rre u r  q u ’elle m é rite  q u ’on a it p o u r elle ?

5 ) I l  n ’e s t p lu s  tem s , le m o t en  e s t lâché. I l semble 
que ce tte  idée affreuse e t m éd itée  lu i so it éch ap p ée  dans 
le  feu de la conversation  ; c e p en d a n t elle a p ré p a ré  avec 
beaucoup  d ’a rtific e  la  p ro p o s itio n  rév o ltan te  q u ’elle fait.

4) Q u a n d j’a i  vou lu  m e ta ire  , en v a in  je  l ’a i  tâché, 
n ’est pas frança is  ; on  d it  j e  l ’a i  vou lu  , j e  l ’a i  essayé, 
p a r c e  qu 'on  v eu t une chose , on l ’essaie ; mais on ne la 
tâ c h e  pas.

5 ) A p p e le z  ce d evo ir  h a in e  on colère. O n voit trop 
que colère  n ’est là  que p o u r r im e r.
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Pour gagner Piodogune il faut venger un père :
Je me donne à ce prix. Osez me mériter ; i)

x) Je m e don n e à ce p r ix .  O sez m e m ériter. I l est 
vrai que tous les lec teu rs  sont révo ltés q u ’une p rin cesse  
si douce , si re te n u e  , q u i trem b le  de p ro n o n c e r  le nom  
de son am an t , q u i c ra ig n a it de d ev o ir q ue lque  cliose 
à ceux qu i p ré te n d a ie n t à elle , o rdonne de sang -fro id  
un p a rr ic id e  à des p r in c e s  q u ’elle c o n n a ît v e rtu eu x  , 
et dont elle ne savait pas un  m o m en t au p a rav an t q u ’elle  
fut aim ée ; elle  se fa it d é te s te r  , e lle sur q u i l ’in té rê t 
de la p ièce  d ev a it se rassem bler. C ette  s itua tion  p o u r­
tant insp ire  un  in té rê t de cu rio sité  , on  ne p eu t en ép ro u ­
ver d ’a u tre . C lèopatre  est tro p  odieuse ; R odogù ne  le  
devient, en ce m om ent au ta n t q u ’elle , e t b eau ro u p  p lus 
méprisable , p a rc e  que , co n tre  toutes les lois que la 
raison a p re sc rite s  au th é â tre  , elle a changé de ca ra c ­
tère. L ’am our dans ce tte  p ièce  ne p eu t to u c h e r  le coeur , 
parce qu 'il n ’ag it q u ’à rep rises  in te rro m p u es , q u ’il n ’est 
point com battu  , q u 'il ne p ro d u it  p o in t de d anger , e t 
qu'il est p resque  tou jou rs exprim é en vers languissans , 
obscurs , ou du  sty le  de la com édie . L ’am itié  des deux  
frères ne fa it pas le g ra n d  effet q u ’on en a tten d  , p a rc e  
que l’am itié  seule ne p eu t p ro d u ire  de g rands m ouve- 
mens au th é â tre  que q u a n d  un  am i r isq u e  sa vie p o u r son 
ami en danger. L ’am itié  q u i ne va q u ’à ne se p o in t b ro u il­
ler pour une m aîtresse est fro id e  e t re n d  l ’am our fro id . 
La plus g rande faute p eu t-ê tre  dans ce tte  p ièce  est que 
tout y est ajusté au th é â tre  d ’une m an ière  peu  v ra isem ­
blable , et quelquefo is c o n tra d ic to ire  ; c a r  il est co n tra ­
dictoire que ce t am bassadeur Oronte soit in s tru it  de l ’a ­
mour des deux  frères , e t que R odogùne  ne le sache pas.
11 n’est guère possib le q u A n tio c h u s  aim e une m ère p a r-



Et voyez qui de vous daignera m’accepter. 
Adieu, princes, i)
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r ic id e  ; e t c’est une chose tro p  forcée que Clèopatre de­
m ande la tète de R o d o g u n e , et R odogune  la tè te de Clèo­
p a tre  , dans la m êm e h eu re  et aux mêmes personnes , 
d ’au tan t plus que ce m e u rtre  h o rrib le  n ’est nécessaire ni 
à l ’une n i à l ’au tre  ; toutes deux  m em e , en faisan t cette 
p ro p o sitio n  , r isq u e n t beaucoup  p lus q u ’elles ne peuvent 
espérer. Les hom m es les m oins in s tru its  sen ten t trop  que 
toutes ces p rép a ra tio n s  si fo rcées , si peu natu re lles , sont 
l ’éch afau d  p rép a ré  p o u r é ta b lir  le c inqu ièm e a r te . Ce­
p e n d a n t l ’au teu r a voulu  q u ’A n tio c h u s  p û t  balancer 
e n tre  sa m ère e t sa m aitresse q u an d  elles s’accuseront 
l'u n e  l ’au tre  d ’un p a r r ic id e  et d ’un  em poisonnem ent ; 
m ais il é ta it im possible A n tio c h u s  fû t raisonnablem ent 
in d éc is  en tre  ces deux princesses , si elles n ’avaien t paru 
égalem ent coupables dans le cours de la p ièce . Il fallait 
donc n écessairem en t que R odogune  p û t  ê tre  soupçonnée 
avec quelque v ra isem blance  ; m ais aussi Rodogune , en 
se re n d a n t si coupab le  , c h a n g ea it de ca ra c tè re  et deve­
n a it odieuse ; il fa lla it donc tro u v e r quelque au tre  nœ ud , 
quelque au tre  in tr ig u e  q u i sauvât le ca ra c tè re  de Rodo­
gune ; il fa lla it q u ’elle p a rû t  coupab le et q u ’elle ne Je 
fû t pas. Ce m oyen eû t encore  eu de g rands inconvéniens.
I l  reste à savoir s'il est p e rm is  d ’am ener une g rande  beauté 
p a r  de g rands défavits, et c ’est su r quoi je n ’ose pronon­
cer ; m ais je dou te  q u ’une p iè ce  rem p lie  de ces défauts 
essen tie ls , et en g énéra l si m al é c r ite  , p û t  aujourd'hui 
ê tre  soufferte ju sq u ’au q u a trièm e ac te  p a r  une assemblée 
de gens de goût q u i ne p ré v o ira ie n t pas les beautés du 
c inqu ièm e.

i ) A d ie u  , après une te lle  p ro p o sitio n  l E t observez



T R A G E D I E .

S C E N E  Y .  

À N T I O C H U  S,  S É L E U G U S .

A N T I  O C H U S.

H élas! c’est donc ainsi qu’on traite 
Les plus profonds respects d’une amour si parfaite! i ) 

s É l  e u c u s.
Elle nous fuit, mon frère, après cette rigueur.

A N T I O C H U  S.
Elle fuit, mais en Parthe, en nous perçant le cœur. 2.)

S É L E U C U S .
Que le ciel est injuste! Une ame si cruelle

\

quelle n ’a pas d it  u n  seul m ot de la seule cliose qu i p o u r­
rait en q u elque  façon lu i faire p a rd o n n e r ce tte  h o rre u r  
insensée. E lle  d ev a it leu r d ire  au m oins , C lèopatre  vous 
a demandé m a tète , m a suîreté m e force à vous dem an d er 
la sienne.

1) Les p lu s  p ro fo n d s respects d ’une am ou r s i  p a r ­
faite ! E st-ce ic i le tem s de se p la in d re  q u ’on a m al 
reçu ses p ro fonds respects de l ’am our, q u an d  il s’ag it d ’un 
parricide ?

2) E lle'"fu it, m a is  e.71 P arth e , en nous p e rç a n t le
cœur. Ce vers a toujours été reg a rd é  com m e un jeu d ’es­
prit qui d im inue l ’h o rre u r  de la s ituation . O n d it  que les 
Parthes la n ça ien t des flèches en fu y a n t;  mais ce n ’est pas 
parce que B.odogune so rt q u ’elle afflige ces p r in c e s , c ’est 
parce qu’el le u r  a fa it au paravan t urie p ro p o sitio n  af­
freuse , qui ’a r ie n  de com m un avec la m an ière  don t les 
Parthes com batta ien t. >



Mcritoit notre mère, et devoit naître delle.
A N T I O G II U S.

Plaignons-nous sans blasphème, i)
S E L E U C U S .

Ah! que vous me gênez 
Par cette retenue où vous vous obstinez!
Faut-il encor régner? faut-il l’aimer encore?

A n t  i  o c II u s.
Il faut plus de respect pour celle qu’on adore. 2)

S É L E U C U S .

C ’est ou d’elle ou du trône être ardem m ent épris 
Q ue vouloir ou l’aim er ou régner à ce prix. 5)  

a  n t  1 o c n u s.
C ’est et d’elle et de lui tenir bien peu de compte 4)

1) P laignons+nous sa n s  b la sph èm e. . . . N e croirait- 
on pas en ten d re  un  héros de ro m an  qui tra ite  sa maîtresse 
de d iv in ité  ?

2 ) I l  fau t p lu s  d e  respec t p o u r ce lle  qu 'on  adore. 
P cu t-on  em ployer ces idées e t ces expressions de roman 
dans un m om ent si te rr ib le  ? I l n ’y a r ie n  de si p la t et de 
si m auvais que ce vers.

3 ) Que vo u lo ir  ou V a im e r , ojl régner à  ce p r ix .  On ne 
sait par la co n s tru c tio n  si c ’est au p r ix  d u  sang de sa 
m ère.

4 ) C 'est e t  d ’e lle e t  d e  lu i te n ir  b ien  p eu  d e  compte. 
L u i  se ra p p o rte  au trô n e  , m ais on ne se se rt point 
de ce pronom  p o u r les choses inanim ées. Ces vers 
je tte n t de l ’obscu rité  dans le d ia logue. T e n ir  bien peu 
d e  com pte d 'u n  trône } term es d ’une p rose rampante.

II O D O G U N E,



Que faire une révolte et si pleine et si prompte, i)
S È L E U C U S .

Lorsque l’obéissance a tant d’impiété,
La révolte devient une nécessité.

A N T I O C I I  u s .

La révolte, mon frère, est bien précipitée 2)
Quand la loi qu’elle rompt peut être rétractée; 5)  
Et c’est à nos désirs trop de témérité 
De vouloir de tels biens 4) avec facilité.

1) Que fa ire  une révolte e T  s i  p le in e  e t s i  prom pte. 
Faire une rév o lte  co n tre  une fem m e qu i a im aginé 
quelque chose de si n o ir  ! C ette expression ne se ra it 
pas p a rdonnée  à C éladon  ; e t fa ir e  une révolté  n ’est 
pas français.

2) L a  révolte , m on frère , e s t b ien  p réc ip itée . Lev 
révolte tro is fois rép é tée  reb u te  tro is fois dans une te lle  
circonstance ; on v o it que ce tte  idée de tra i te r  de sou­
veraine et de d iv in ité  une m aîtresse q u i exige un  p a r ­
ricide est in d ig n e  non-seu lem ent d ’un  héros , m ais de. 
tout honnête hom m e.

N on-seulem ent ce t am our rom anesque est f ro id  et r i ­
dicule ; mais ce tte  d isserta tio n  su r le re sp e c t et l ’obéis­
sance q u ’on d o it à l ’ob je t aim é , q u an d  ce t c^bjet aim é 
ordonne de sang-fro id  un  p a r r ic id e ,  est p e u t-ê tr e  ce 
qu’il y a de plus m auvais au th é â tre  aux yeux des 
connaisseurs.

3) Q uand la  lo i (¡uJ e lle  rom pt p e u t être rétractée. O n 
ne rompt p o in t une  loi , on ne la ré tra c te  pas ; révo­
quer est le m o t p ro p re  : on ré tra c te  une op inion.

4) E t c 'e s t à /10s d és irs  trop d e  tém érité  d e  vo u lo ir



R O D O G U N E ,
Le ciel par les travaux veut qu’on monte à la gloire : 
Pour gagner un triomphe i) il faut une victoire. 
Mais que je tâche en vain de Ratter nos tourmens I 
Nos malheurs sont plus forts que ces déguisemens.2) 
Leur excès à mes yeux paroît un noir abîme 
Où la haine s’apprête à couronner le crime,
Où la gloire est sans nom, 3) la vertu sans honneur, 
Où sans un parricide il n’est point de bonheur :
Et voyant de ces maux l’épouvantable image,
Je me sens affoiblir quand je vous encourage;
Je frémis, je chancelle; et mon cœur abattu 
Suit tantôt sa douleur, et tantôt sa vertu.
Mon frère, pardonnez à des discours sans suite,
Qui font trop voir le trouble où mon ame est réduite. |

d e  te ls b iens. . . . Q ue v eu t d ire  ce trop d e  tém érité a I  
ses d és irs  d e  v o u lo ir  d e  te h  b ien s ? D e quels biens ï 
a-t-on  p a rlé  ? D e quelle  g lo ire  s’ag it-il ? Q ue prétend- | 
il p a r  ces sen tences ? Si R odogune  a fa it ce qu ’elle | 
ne  d ev a it pas fa ire  , A n tio c h u s  d i t  ce q u ’il ne devrait f 
pas d ire .

1) P ou r gagn er un triom ph e. . . . O n  gagne une vic­
to ire  , e t non un trio m p h e .

2) . . . P lu s  fo rts  que ces dégu isem ens. U n déguise- i 
m e n t n ’est p o in t fo rt. I l faut tou jours , ou le mot I 
p ro p re  , ou une m é tap h o re  juste. A n tio c h u s  veut dire 
q u ’il ne p e u t se d iss im u le r ses m alheu rs.

5 ) Un a b îm e  n o ir  ou la  g lo ire s Japprê te  ; et une I 
gloire sa n s nom . O n d it  b ien  un nom  san s g lo ire, mais | 
gloire sa n s nom  n ’a pas de sens.



S É L E U C U S ,

J’en ferois comme vous, 1) si mon esprit troublé 
Nesecouoit le joug dont il est accablé.
Dans mon ambition, dans l’ardeur de ma flâme,
Je vois ce qu’est un trône, et ce qu’est une femme ; 2) 
Et jugeant par leur prix de leur possession,
J’éteins enfin ma fiâme et mon ambition ;
Et je vous céderois l’un et l’autre avec joie 
Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent 
Ne me jetoit dans l’ame un remord trop cuisant.

Dérobons-nous, mon frère, à ces ames cruelles* 
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.

A N T I O C H U S .

Comme j’aime beaucoup, j’espère encore un peu. 5)

1 ) J ’en Je roi s com m e v o u s , s i  m on e sp r it troublé. 
Ten fe ra is  , n ’est pas frança is , e t j e  f e r a is  com m e vou s , 
est du sty le de la  com édie.

2 ) Je v o is  ce q u Je s t un trôn e , e t  ce q u ’e s t une fe m m e .
Il voit b ien  ce q u ’est R odogune  ; m ais il n ’y a jam ais eu 
que cette fem m e au m onde q u i a it d it  , Tuez vo tre  
mère s i vous vo u le z  que j e  vo u s  épouse. Le trô n e  
n’a rien de com m un avec la  m onstrueuse idée de la 
douce Rodogune. Ce q u ’il y  a de pis , c ’est que tous 
les raisonnemens d 4 n tioch iis  e t de Sèleucus  ne p ro ­
duisent rien. Ils d isse rten t \ les deux frè res ne p re n n e n t 
aucune réso lu tion  , e t le m a lh e u r de leu r personnage 
jusqu’ici est de ne r ie n  faire  , e t d ’a tte n d re  ce q u ’on 
fera d’eux.

3) Comme j ’a im e  beaucoup , j ’espère encore un peu , 
6 1 6
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L’espoir ne peut s’éteindre où brûle tant de feu; i) 
Et son reste confus me rend quelques lumières 2) 
Pour juger mieux que vous de ces ames sifiéres. 
Croyez-moi, l’un et l’autre a redouté nos pleurs; 
Leur fuite à nos soupirs à dérobé leurs cœurs;
Et si tantôt leur haine eût attendu nos larmes, 
Leur haine à nos douleurs auroit rendu les armes. 3)

S É X i E U C U S .

Pleurez donc à leurs yeux, gémissez , soupirez, 
Et je craindrai pour vous ce que vous espérez. 
Quoi qu’en votre faveur vos pleurs obtiennent d’elle 
11 vous faudra parer leurs haines 4) mutuelles, 
Sauver l’une de l’autre; et peut-être leurs coups

b e a u c o u p  e t un p e u  ; c e tte  a n tith è se  n ’est pas d igne du 
tra g iq u e .

1 ) L ’e s p o ir  . . . .  oit b n île  ta n t  cle fe u .  U n  feu ou 
b rû le  l ’esp o ir !

2 )  E t  son  reste confus m e re?id qu elqu es lumières. 
Ce res te  confus d u  feu  de l ’am o u r p e u t- i l  d o n n er des 
lu m iè re s  p a rc e  q u ’on se se rt d u  m o t fe u  p o u r  expri­
m e r  l ’am o u r ? N ’est-ce  pas ab u se r  des te rm es ? Est-ce 
a in s i q u e  la  n a tu re  p a r le  ?

3 ) I l sem b le  que  l ’a u te u r  a i t  é té si em barrassé da 
c e tte  s itu a tio n  fo rc é e  q u ’il a i t  v o u lu  exp rès  se rendre 
in in te ll ig ib le .  U ne fu ite  q u i d é ro b e  des cœ u rs  à des 
soup irs , u n e  h a in e  q u i  a t te n d  des la rm es  e t gui rend 
les arm es !

4 ) • • . . P a r e r  leurs h a in e s . . . . O n  ne pare point 
Une haine com m e on pare un coup d ’épée.

ô4a R O D O G U N  £,



Vous trouvant au milieu ne perceront que vous. 
C’est ce qu’il faut pleurer. Ni maîtresse, ni mère, 
N’ont plus de choix ici, 1) ni de lois à nous faire :
Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi, 
Rodogune est à vous, puisque je vous fais roi. 2} 
Epargnez vos soupirs près de l’une et de l’autre.
J’ai trouvé mon bonheur, saisissez-vous du vôtre : 
Je n’en suis point jaloux, et ma triste amitié 
Ne le verra jamais que d’un œil de pitié.

S C E N E  V I .

A N T I O C H U S ,  seul.

Q ue je serois heureux si je n’aimois un frère l 
Lorsqu’il ne veut pas voir le mal qu’il se veut faire, 
Mon amitié s’oppose à son aveuglement.
Elle agira pour vous, mon frère, également,
Et n'abusera point de cette violence 
Que l’indignation fait à votre espérance. 5)

2) N ’o n t p lu s  d e  ch o ix  ic i.  . . .  I l veu t d i r e ,  Nous 
n’avons p lus à c h o is ir  en tre  C lèopatre  e t R odogim e. 
N’ont p lu s  d e  ch o ix  , dans le sens q u ’on lu i donne ic i ,  
n’est pas frança is,

2) Rodogune e s t  à v o u s , pu isqu e j e  vou s f a i s  roi. 
lorsqu’on p re n d  la réso lu tion  de re n o n c e r à un  royaum e, 
un si grand  effo rt d o it- il ê tre  si soudain  ? F a it- il  une 
grande im pression su r les sp ec ta teu rs  , su r-to u t quand- 
cette cession ne p ro d u it r ie n  dans la p iè ce  ?

3) E t 11 abu sera  p a s  de  cette v io le n c e  que l ’in d ig n a -
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La pesanteur du coup souvent nous étourdit; i) 
On le croit repoussé quand il s’approfondit;
Et quoiqu’un juste orgueil sur l’heure persuade, 
Qui ne sent point son mal est d’autant plus malade ; 
Ces ombres de santé cachent mille poisons,
Et la mort suit de prés ces fausses guérisons. 
Daignent les justes dieux rendre vain ce présage! 
Cependant allons voir si nous vaincrons l’orage, 2) 
Et si contre l’effort d’un si puissant courroux 5) 
La nature et l’amour voudront parler pour nous.

F in  cia troisièm e acte.

tio n  f a i t  a vo tre espéran ce. C ela est tro p  obscu r , et: à 
pe in e  in te llig ib le . O n  ne fa it p o in t v io len ce  à une espé­
ra n c e .
j 1 ) L a  p esa n te u r  du  coup sou ven t nous é to u r d i t , etc. 
A n tio c h u s  p e rd  là  d ix  vers en tie rs  à d é b ite r  des sen­
ten ces ; est-ce l ’occasion  de d isse rte r , de p a r le r  de ma­
lades q u i ne se n ten t p o in t le u r  m al , e t d ’om bres de 
san té  q u i c a c h e n t m ille  poisons ? O n  ne p e u t trop  ré­
p é te r  que la  v é ritab le  trag é d ie  re je tte  toutes les dis­
se rta tio n s , toutes les com paraisons , to u t ce qu i sent 
le  rh é te u r  , e t que to u t d o it ê tre  se n tim e n t , jusques 
clans le ra iso n n em en t m êm e.
| 2 )  . . . A llo n s  v o ir  s i  nous va in c ro n s  l ’orage.
V a in c r e  un orage est im p ro p re ; on d é to u rn e  , on calme 
u n  orage , on  s’y  dérobe  , on  le b rav e  , e tc . O n ne le 
v a in c  pas : ce tte  m é tap h o re  d ’orage v a in c u  ne peut 
co n v e n ir  à des om bres d e  san té q u i c a c h e n t des poi­
sons.

3) . . . L 'e ffo r t d 'u n  s i  p u is s a n t courroux. La na?



T R A G E D I E .

A C T E  Q U A T R I È M E .

S C E N E  I.  

A N T I O C H U S ,  R O D O G U N E .  

R O D O G U N E .  

Prince, qu’ai-je entendu? Parce que je soupire i)

ture e t l ’am our q u i p a r le n t c o n tre  l ’effo rt d ’un co u r­
roux ! V o ilà  enco re  des expressions im p ro p res  ; je ne 
me lasserai p o in t de d ire  q u ’il les fau t re m a rq u e r  , non  
pas p o u r o b se rver des fautes , m ais p o u r ê tre  u tile  à 
ceux qu i ne lisen t pas avec assez d ’a tten tio n  , à ceux 
qui veu len t se fo rm er le g oû t e t posséder le u r  la n g u e , 
à ceux q u i v eu len t é c r ire  , aux é tran g ers  q u i nous l i ­
sent. O n a passé beaucoup  de fautes co n tre  la langue , 
et contre l'é légance  e t la  n e tte té  de la co n s tru c tio n  ; 
le lec teu r a t te n t if  p e u t les sen tir . O n a c ra in t de faire  
trop de rem arques , e t de m a rq u e r une  affec ta tion  de 
critiquer.

1) P r in c e , qu* a i- je  en ten du  ? P a rc e  que j e  soupire , 
etc. L ’am e du  sp e c ta teu r  é ta it rem p lie  de deux assas­
sinats proposés p a r  deux  fem m es ; on a t te n d a it la  
suite de ces h o rre u rs  ; le sp e c ta teu r  est étonné de v o ir  
Rodogtme q u i se fàclie  de ce q u ’on p résum e q u ’elle 
pourrait a im er un  des p rin ce s  , destiné  p o u r ê tre  son 
époux. E lle  ne p a r le  que de la té m érité  cl 'A n tio c h u s , 
qui en la voyan t so u p ire r ose supposer q u ’elle n ’est pas 
insensible. C ’é ta it un  des r id ic u le s  à la  m ode dans les 
lomans de ch ev a le rie  , com m e on  l ’a déjà d it ; il fal-

t



Vous présumez que j’aim e, et vous m’osez le dire ! 
Est-ce un frère, est-ce vous, dont la témérité 
S ’imagine....

A 3N T T I O C H U S .

Appaisé ce courage irrité ,

la it  q u ’un c h e v a lie r  n ’im ag in â t pas que la  dam e de ses 
pensées p û t  ê tre  sensible av an t de très-longs services: 
ces idées in fe c tè re n t n o tre  th é â tre . A n tio c h u s  , qui ne 
d e v ra it p a r le r  à ce tte  p rin cesse  que p o u r  lu i d ire  qu ’elle 
est ind ig n e  de lu i , e t q u ’on n ’épouse p o in t la vieille 
m aîtresse de son p ère  q u an d  elle dem ande la tète de 
sa b e lle -m ère  p o u r  p ré se n t de noce , oublie  to u t d’un 
coup  la co n d u ite  rév o ltan te  e t c o n tra d ic to ire  d ’une fille 
m odeste e t p a r r ic id e  , e t lu i d i t  q u e  p ersonne  n'est 
a sse z  tém éra ire  ju sq u 'à  s 'im a g in e r  q u ’i l  a i t  1 'heur de 
lu i  p la ir e  ; que c ’e s t p ré so m p tio n  d e  croire ce mi­
rac le  ; q u 'e lle  e s t un oracle ; q u 'i l  ne f a u t  p a s  éteindre 
un b e l espoir. P eu t-o n  so u ffrir  , après ces vers , que 
H odogune , q u i m é rite ra i t d ’ê tre  enferm ée tou te sa vie 
p o u r avo ir p roposé un  p a re il a s sass in a t, trouve trop de 
'van ité  d a n s  l'e sp o ir  trop p ro m p t d es  term es obligeans 
d e  s a  c iv il i té  ? Ces p ropos de com édie  sont-ils soute­
nables ? I l fau t d ire  la v é rité  cou rageusem en t ; il faut ad­
m ire r  en co re  une fois les g randes beau tés répandues dans 
C in n a  , dans les H oraces , dans le C id , dans Pompée , 
dans P olyeu cte  ; m ais si on v eu t ê tre  u tile  au public , 
il  fau t fa ire  sen tir des défau ts d o n t l ’im ita tio n  rendrait 
la  scène frança ise  tro p  v ic ieuse .

R em arquez en co re  qvys ce tte  co n jo n c tio n  p a rce  que ne 
d o it  jam ais e n tre r  dans un  vers nob le  ; e lle  est dure 
e t sourde à l ’oreille»
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Princesse; aucun de nous ne seroit téméraire 
Jusqu a s’imaginer qu’il eut l ’heur de vous plaire ;
Je vois votre mérite et le peu que je vaux ,
Et ce rival si cher connoît mieux ses défauts. 1)
Mais si tantôt ce cœur parlait par votre bouche,
Il veut que nous croyions qu’un peu d’amour le touche , 
Et qu’il daigne écouter quelques-uns de nos voeux, 
Puisqu’il tient à bonheur d’étre à l’un de nous deux.
Si c’est présomption de croire ce m iracle,
C’est une impiété de douter de l’oracle,
Et mériter les maux où vous nous condamnez, 
Qu’éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. 
Princesse, au nom des dieux, au nom de cette Haine...

R O D O G U N E .

Un mot ne fait pas voir jusques au fond d'une ame ;
Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité 
Des termes obligeans de ma civilité.
Je l'ai d it, il est vrai ; mais quoi qu’il en puisse être, 
Méritez cet amour que vous voulez connoitre. 
Lorsque j’ai soupiré , ce n’étoit pas pour vous; 2)

1) E t  ce r^val s i  cher c o n n a ît m ie u x  ses défau ts. Est- 
ce à A n tio ch u s  a p a r le r  des défauts de son frè re  ? C om ­
ment peu t-on  d ire  à une te lle  fem m e que les deux  frères 
connaissent tro p  b ien  leu rs défau ts p o u r oser c ro ire  
quelle puisse a im er l ’un des deux  ?

2 ) Lorsque j ’a i  soupiré , ce n ’é to it  p a s  pou r vous.
Ce vers p a ra ît tro p  com ique , e t ach èv e  de ré v o lte r  le 
lecteur ju d ic ieu x  q u i d o it  a tte n d re  ce que d ev ien d ra  la 
proposition d ’un assassinat h o r r ib le .
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J’ai donné ces soupirs aux mânes d’un époux; i)
E t ce sont les effets du souvenir fidelle
Que sa mort à toute heure en mon ame rappelle,
Princes, soyez ses fils, et prenez son parti.

A N T I O C H U S .

Recevez donc son cœur en nous deux réparti. 2)
Ce cœur qu’un saint amour rangea sous votre empire 
Ce cœur pour qui le votre à tout moment soupire, 
Ce cœur en vous aimant indignement p ercé , 
Reprend pour vous aimer le sang qu’il a versé; 3)

1 ) J 'a i  don n é ces soupirs a u x  m ân es d ’un époux. 
V o ic i q u i'e s t b ien  p is. Q uoi ! elle p ré te n d  av o ir été ré­
ponse du p è re  d ’A n tio c h u s  ! E lle  ne  se co n ten te  pas 
d ’ètre  p a r r ic id e  , elle se d it  incestueuse ! E n  effet , dans 
les p rem iers  actes , on ne sa it si elle a consom m é ou non 
le  m ariage avec le p è re  de ses am ans : il  faud ra it au 
m oins que de telles h o rre u rs  fussen t un  p eu  cachées sous 
la beau té  de la  d ic tio n .

2 ) . . .  Son. cœur en nous d eu x  ré p a rti. I l sem ble par 
ce d iscours d ’A n tio c h u s  , q u ’en effet R odogune  a été la 
fem m e de son p ère  } s’il est a in s i , quel effet d o it faire un 
am our d ’a illeu rs  assez f ro id  , q u i d ev ien t un  inceste 
avéré  , auque l n i A n tio c h u s  n i R odogune  ne prennent 
seu lem ent pas garde  ? M ais q u ’est-ce q u ’un  coeur réparti 
en  deux  ?

0 )  R ep ren d  pou r vo u s a im e r  le sa n g  q u ’i l  a  versé. 
C ’est donc le coeur de N ic a n o r  r é p a r t i  en tre  ses deux fils, 
-qui ay a n t été p e rc é  re p re n d  le sang q u 'il a versé , c’est- 
à -d ire  , son p ro p re  sang , p o u r a im er en co re  sa femme 
dans la personne de ses deux  enfans. Q ue d ire  de telles 
idées e t de telles expressions ? C om m ent ne pas rexnar*
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Il le reprend en nous, il revit, il vous aime,
Et montre en vous aimant qu’il est encore le même.
Ah! princesse, en l’état où le sort nous a m is, 
Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes sesjflls ?

R O D O G U N  p .

Si c’est son cœur en vous qui revit, et qui m’aim e,
Faites ce qu’il feroit s’il vivoit en lui-même. 1)
A ce cœur qu’il vous laisse osez prêter un bras : 2) 
Pouvez-vous le porter, et ne l’écouter pas?
S’il vous explique mal ce qu’il en doit attendre,
Il emprunte ma voix pour mieux se faire entendre.
Une seconde fois il vous le dit par moi; 3_)
Prince, il faut le venger.

quer de p a re ils  défauts ? E t com m en t ‘les excuser ? Q ue 
gagnerait-on à v o u lo ir les p a llie r  ? Ce se ra it t r a h i r  l ’a r t  
cju’on d o it enseigner aux jeunes gens.

1 ) . . . . S ' i l  v iv o i t  en  lu i-m êm e. R odogn ne  con­
tinue la  figure em ployée p a r  A n tio c h n s  : m ais 011 ne p eu t 
dire v ivre  en  so i-m ê m e  ; ce sty le  fa it beaucoup  de p e ine  ; 
mais ce qu i en fa it b ie n  davantage , c ’est que R odogn ne  
passe ainsi to u t d 'u n  coup de la  m odeste fierté  d ’une fille 
qui ne v eu t pas q u ’on lu i p a r le  d ’am our , à l ’ex écrab le  
em pressement d ’ex iger d ’un  fils la tê te  de sa m ère.

2 } A  ce cœur q u ' i l  vou s la is se  osez 'prêter un bras. 
Prêter un bras à  un cœ u r, le porter à ne p a s  l'éco u te r  t 
sont des expressions si p eu  n a tu re lle s  , si forcées , si 
fausses , q u ’on v o it b ie n  que la  s itu a tio n  ne l ’est pas ; ca r 
d 'ordinaire , com m e d i t  B o ïlea u  ,

Ce que l’on conçoit bien s’exprime clairement.

5) Une secon de fo  is i l  vou s le d i t  p a r  m oi. Rodogun »
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A N T I O C H U S .

J’acceptc cette loi. 
Nommez les assassins, et j’y  cours.

R O D O G U N E .

Quel mystère
Tous fait en l’acceptant mèconnoitre une mère?

A N T I O C H U S .

Ah! si vous ne voulez voir finir nos destins, 
Nommez d’autres vengeurs, ou d’autres assassins.

R O D O G U N E .

Ah ! je vois trop régner son parti dans votre ame; i) 
P rin ce , vous le prenez?

A N T I O C H U S .

O ui, je le prends, madame; 
Et j’apporte à vos pieds le plus pur de son sang, 
Que la nature enferme en ce malheureux flanc.

dem ande donc deux  fois un  p a r r i c id e , ce que Cléopatre 
elle-m êm e n 'a  pas fait. E st-il possib le c[n A n tio c h u s  puisse 
lu i d ire  , nom m ez les a ssa ss in s  ? Q u el faux artifice  ! Ne 
les co n n a it-il pas ? N e sa it-il pas que c ’est sa m ère ? Ne 
f ’en  est-elle pas van tée  à lu i-m êm e ? Je n ’ai p o in t de terme 
p o u r  ex p rim er la p e in e  que m e fon t les fautes de ce grand 
h o m m e ; elles conso len t au m oins , en fa isan t vo ir l’ex­
trêm e d ifficu lté  de  faire  une bonne p iè ce  de th é â tre .

2 )  A h  ! j e  vo is  trop  régner son p a r t i  d a n s  vo tre am e, 
etc. Q uelle fro id e u r dans de tels écla irc issem ens , et 
quelles étranges expressions ! V o u s le pren ez ? O u i,je  le 
p ren d s . Je ne p a rle  pas ic i  du  sens r id ic u le  que les jeunes 
gens a t tr ib u e n t à ces paro le^  , je p a r le  de  la bassesse des 
m ots.
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Satisfaites vous-méme à cette voix secrette 
Dont la vôtre envers nous daigne être l’interprète; 
Exécutez son ordre ; et hâtez-vous sur moi 
De punir une reine , et de venger un roi :
Mais quitte par ma mort d’un devoir si sévère, 
Ecoutez-en un autre en faveur de mon frère.
De deux princes unis à soupirer i)  pour vous, 
Prenez l’un pour victime , et l’autre pour époux ; 
Punissez un des fils des crimes de la m ère, 3)
Mais payez l ’autre aussi des services du père ;
Et laissez un exemple à la postérité,
Et de rigueur.entière , et d’entière équité.
Quoi! n’écouterez-vous ni l’amour ni la haine? 
Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine ?
Ce cœur qui vous adore, et que vous dédaignez....

1) D e  d eu x  p r in ce s  u n is à soupirer. . . . I l  fa lla it au 
jnoins , u nis ôji so u p ira n t ; ca r on ne p e u t d i r e ,  u nis à  
soupirer.

2) P u n isse z  un d e s  f i ls  des crim es de  la  mère. P eu t- 
on sérieusem ent d ire  à R o d o g u n e , T uez l ’un  de nous 
deux, et épousez l ’au tre  , e t se com pla ire  dans ce tte  p e n ­
sée aussi fro id e  que b a rb a re  , e t la  re to u rn e r  en deux  ou 
trois fa < on s ?

Corneille fa it d ire  à S a b in e  dans les I lo ra ces  , Que 
l'un de vou s m e tu e , e t que V autre m e venge. I l rép é té  
ici cette pensée ; mais il la délaye ; il la re n d  insip ide.
1 ous ces fro id s efforts de l ’esp rit ne sont que  des am pli­
fications de rh é te u r, Ce n ’est pas là V ir g ile  , ce n ’est pas 
là R acine ,



R O D O G U N E .

Hélas! prince.... i)

A N T I O C H U S .

Est-ce encor le roi que vous plaignez? 2) 
Ce soupir ne va-t-il que vers l ’ombre d’un pére ?

R O D O G U N E

A llez, ou pour le moins rappelez votre frère.
Le combat pour mon ame étoit moins dangereux 
Lorsque je vous avois à combattre tous deux.
Vous êtes plus fort seul que vous 11’étiez ensemble. 
Je vousbravois tantôt, et maintenant je tremble. 
J’aime ; n’abusez pas, prince , de mon secret :
Au milieu de ma haine il m’échappe à regret; 
.Mais enfin il m’échappe , et cette retenue 2)

1 ) H é la s  ! pH n ce. . . . E nfin  , R odogune  passe tout 
cl'un coup de l ’assassinat à la  tendresse . La p e tite  finesse 
du  soup ir q u i va vers l ’om bre d ’un p ère  , e t Rodogune 
q u i trem b le  d ’a im er , fo rm e n t ic i une pasto ra le . Quel 
con traste  ! E st-ce  là  du  trag iq u e  ? La p ro p o sitio n  d'as­
sassiner une m ère est d ’une fu rie  ; e t ce t liè la s  , et ce 
s o u p ir , sont d ’une b erg è re . T o u t cela  n ’est que trop 
v ra i ; e t enco re  une fois il  fau t le d ire  , e t le re d ire .

2 )  . . . E sl-ce  en cor le  ro i que vou s p la ig n e z  ? Cela 
se ra it bon  dans la b o u ch e  d ’un b e rg e r  galan t. Ce m é­
lange de tendresse n a ïv e  et d ’a tro c ité s  affreuses n ’est pas 
supportab le .

3 ) M a is  enfin i l  m *éch appe , e t  cette retenue. Ce sou­
p ir  éc h ap p e  donc ; e t la  re te n u e  de ce tte  p arric ide  ne 
p e u t p lus se so u ten ir  à la vue de ce lu i q u i d o it être son
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Ne peut plus soutenir l’effort de votre vue. i)
Oui, j’aime un de vous deux malgré,ce grand courroux , 
Et ce dernier soupir dit assez que c’est vous.

Un rigoureux devoir à cet amour s’oppose ;
Ne m’en accusez p oin t, vous en êtes la cause ;
Vous l’avez fait renaître en me pressant d’un choix 2) 
Qui rompt de vos traités les favorables lois.
D’un père mort pour moi voyez le sort étrange : 3)
Si vous me laissez lib re , il faut que je le venge ; 4)
Et mes feux dans mon ame ont beau s’en mutiner, 5)

mari ; e t c e p en d a n t elle lu i t ie n t encore  de longs d is­
cours , m a lg ré  V effort d e  sa  vue.

R em arquez qu 'une fem m e q u i d it  deux  fois , m on sou­
pir m ’éc h ap p e  , est une fem m e à q u i r ie n  n ’échappe  , et 
qui m et un  a r t  grossier dijns sa co n d u ite . R a c in e  n ’a ja ­
mais de ces m auvaises finesses.

1) . . . . L ’effort d ’une vu e . Q uelle  exp ression ! Ja­
mais le m ot p ro p re . Ce n ’est pas là  le vu ltu s n im iu m  lu- 
bricus a s p ic i  d ’H orace .

2 ) . . . . E n  m e p re ssa n t d ’un ch o ix . Cela n ’est pas 
français ; on  ne  presse p o in t d ’une chose.

3  ) ...............L e so rt étrange  est faib le  : étrange n ’est là
qu’une m auvaise é p ith é te  p o u r r im e r  à venge.

4) . . . . I l  f a u t  que j e  le ven ge . P o u rq u o i ? E lle  a 
donc été sa fem m e ? M ais si elle ne l ’a p o in t été , elle 
n’est p o in t du  to u t obligée de venger N ic a n o r  ; .e lle  
n’est obligée q u ’à re m p lir  les cond itions de la  p a ix  qu i 
in terdisent tou te  vengeance ; ainsi elle ra isonne  fo rt 
mal. .

5 ) E t m es fe u x  d a n s  m on a m e  o n t beau  s ’en m u­
tiner. Cela est im prop re  ; des feux q u i se m u tin en t ! e t



Ce n’est qu’à ce prix seul que je puis me donner: 
Mais ce n’est pas de vous qu’il faut que je l ’attende ; i) 
Votre refus est juste autant que ma demande.
A  force de respect votre amour s’est trahi.
Je voudrois vous haïr s’il m’avoit obéi ;
Et je n’estime pas l’honneur d’une vengeance 2) 
Jusqu’à vouloir d’un crime être la récompense. 
Rentrons donc sous les lois que m’impose la paix, 
Puisque m’en affranchir c’est vous perdre à jamais. 
Prince, en votre faveur je ne puis davantage : 
L ’orgueil de nia naissance enfle encor 111011 courage ;

s ’e?i m u tin en t est encore  p lus m auvais. O n ne se m u­
tin e  p o in t de. M u tin e r  est un  verbe  qu i n ’a p o in t de ré ­
g im e. C ette scène est un  en tassem ent de barbarism es et 
de solécism es au tan t que de pensées fausses. Ce sont ces 
défauts app laud is p a r  quelques ignorans entêtés que Boi- 
leau  av a it en  vue , q u an d  il d isa it dans son a r t  poétique :

Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme,
]Si d’un vers ampoulé l’orgueilleux solécisme.

1) Ce n 'e s t  p a s  d e  vou s q u ’i l  f a u t  que j e  l ’attende. 
P o u rq u o i l ’a-t-elle  donc dem andé ? T ou tes ces contra­
d ic tio n s  sont la  su ite  de ce tte  p ro p o sitio n  révoltante 
q u ’elle a faite d ’ussassiner sa be lle -m ère  ; une faute en 
a t t ir e  c e n t au tres.

2) E t  j e  n ’e s tim e  p a s  l ’honneur d ’une vengeance. Y 
a-t-il de l 'h o n n eu r dans ce tte  vengeance ? E lle  changea 
p rése n t d ’avis ; elle ne  v o u d ra it p lus d \ 4 n tioch u s  s'il 
a v a it tué sa m ère  : ce n ’est pas là  assu rém ent le ca­
ra c tè re  q u ’ex igent H orace  e t Boi-leau ,

Qu’en tout avec soi-même il se montre d’accord ,
Et qu’il soit jusqu’au bout te! qu’on l’a tu d’abord.



Et quelque grand pouvoir que l’amour ait sur moi, 
Je n’oublirai jamais que je me dois un roi.
Oui, malgré mon amour , j’attendrai d’une mère 
Que le trône me donne ou vous, ou votre frère. 
Attendant son secret, i)  vous aurez mes désirs;
Et s’il le fait régn er, vous aurez mes soupirs :
C’est tout ce qu’à mes feux ma gloire peut permettre, 
Et tout ce qu’à vos feux les miens osent promettre.

a n t i o c h u s .

Que voudrais-je de plus ? Son bonheur est le mien : 
Rendez heureux ce frère , et je ne perdrai rien. 
L’amitié le consent si l’amour l’appréhende :
Je bénirai le ciel d’une perte si grande ;
Et quittant les douceurs de cet espoir flottant,
Je mourrai de douleur, mais je mourrai content. 2) 

r o d o g u n e .

Et m o i, si mon destin entre ses inains me livre, 
Pour un autre que vous s’il m’ordonne de vivre, 
Mon am our.... Mais adieu, mon esprit se confond. 3) 
Prince, si votre M m e à la mienne répond,

1) A tte n d a n t  son  secret. . . . .  E lle  v o u la it tou t-à- 
l’heure tu e r  C léopa trc , e t à p ré se n t elle  lu i est soum ise. 
Et qu 'est-ce q u ’un se c re t qu i f a i t  régner ?

2) Je m ou rra i d e  d o u leu r , m a is  j e  m ou rra i con ten t.
Il est assu rém ent im possib le de m o u rir  affligé e t co n ten t.

3) V oilà  en c o re  R odogu ne  q u i se re c u e ille  p o u r  d ira  
qu’elle est tro u b lé e  , q u i fa it une pause p o u r  d ire  q u ’elle  
*0 confond. T o u jo u rs  ce tte  g rossière  f in esse , toujours c e t 
art qui m anque d ’a rt.
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Si vous n’êtes ingrat à ce cœur qui vous aim e, i)  
Ne me revoyez point qu’avec 2) le diadème.

S C E N E  I I .

A N T I O C H U S ,  seul.

L e s  p lu s  d o u x  d e  mes v œ u x  enfin sont e x a u c é s .

T u  viens de vaincre, amour, mais ce n’est pas assez ; 
Si tu veux triompher en cette conjoncture ,
Après avoir vaincu , fais vaincre la nature -,
E t prête lui pour nous ces tendres sentimens 
Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amans, 
Cette pitié qui fo rce , et ces dignes foiblesses 
Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. 5)

1) S i vou s ri"êtes in g ra t a  ce cœur qu i vou s a im e ,  
n ’est pas frança is  ; on d it  in g ra t envers qu elq u ’un , et 
non  in g ra t ci quelqu'un.

J ’a i dé jà  rem a rq u é  a illeu rs  q u ’in g ra t v is -à -v is  de quel­
q u ’un  est une de ces m auvaises expressions q u ’on a 
m ises à la  m ode depuis quelque tem s. P resque per­
sonne ne s’é tud ie  à b ien  p a r le r  sa langue.

3 ) N e m e revoyez p o in t  q u ’avec  , . . . .  n ’est pas fran­
çais ; il fau t ne m e revoyez q u ’avec.

5 ) L es p lu s  d o u x  d e  m es vœ u x. . . . Tu  v ien s d& 
v a in c re  , am our ! . . . .  E n  cette conjoncture. . . . Les 
cœurs d es v r a is  a m a n s  . . . .  e t ces d ign es faiblesses 
d o n t la  v igu eu r d é tru it les fureurs vengeresses. Tout 
ce la  ressem ble à des stances de B oisrobert où les vrais 
am ans rev ie n n en t à to u t propos.

P ou rq u o i R odrigue  e t CJiimène p a rle n t- ils  si b ie n , et
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Voici la reine. A m o u r, nature , justes dieux, 
Faites-la moi. fléchir , ou mourir à ses yeux.

, • \

S C E N E  I  I  I .  i  )

C L É O P A T R E ,  A N T I O C H U S ,  

L  A  O N I C E.

>  C L E O P A T R E .

Hé bien! Antiochus, vous dois-je la couronne? u)
A N T I O C H U S .

Madame, vous savez si le ciel me la donne.
C L E O P A T R E .

Vous savez mieux que moi si vous la méritez.
A N T I O C H U S .

Je sais que je péris si vous ne m’écoutez.

Antiochus e t R odogu n e  si m al ? C ’est que l ’am our de 
Chimène est v é r ita b le m e n t tra g iq u e  , e t que  ce lu i de  
Rodogune et d 1'A n tio ch u s  ne l ’est p o in t du  to u t ; c ’est un  
amour f ro id  dans un  su je t te rr ib le .

1) Je ne sais si je  m e tro m p e  , m ais ce tte  scène ne m e 
parait pas p lus n a tu re lle  n i  m ieux  faite  que les p r é c é ­
dentes. 11 m e sem ble que C léopatre , ap rès av o ir d i t  à ses 
deux fils q u ’elle co u ro n n e ra  ce lu i qui au ra  assassiné sa 
maîtresse , ne d o it p o in t p a r le r  fa m iliè re m en t à A n ­
tiochus.

2  ) .............. V o u s  d o is- je  la  couronfie P C ’es t-à -d ire  >
Voulez-vous tu e r  R odogu n e P C ela ne p e u t s’e n te n d re  au ­
trement : ce la  m êm e signifie , A vez-vous tué R odogune ? 
car elle n’a p ro m is la  cou ro n n e  q u ’à l ’assassin.

() 17
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C L É O P A T R E .

Un peu trop lent peut-être à servir ma colère, 
Vous vous êtes laissé prévenir par un frère?
Il a su me venger quand vous délibériez? i)
E t je dois à son bras ce que vous espériez? 2)
Je vous en plains, mon fds, ce malheur est ex trême, 
C ’est périr en effet que perdre un diadème.
Je n’y sais qu’un rem ède, encore est-il fâcheux, 
Etonnant, incertain, et triste pour tous deux;
Je périrai moi-même avant que de le dire : 3) 
Mais enfin on perd tout quand 011 perd un empire.

1 ") I l  a  su m e ven ger q u a n d  vou st-délibériez. On ne 
peut imaginer que C léopatre  veuille dire autre chose, si­
non, Séleucus v i e n t  d e  tu er s a  m aîtresse e t la  vôtre. A 
ce mot seul , A n tio c h u s  ne doit-il pas entrer en fureur ?

2 ) E t j e  d o is  à  soit bras ce que vou s espériez ? Ce 
vers confirme encore la mort de R o d o g u n e\ il n’en est 
rien , à la vérité ; mais Cléopatre  le dit positivement. 
Comment A n tio c h u s  n’est-il pas saisi du plus affreux dé­
sespoir à cette nouvelle épouvantable ? Comment peut-il 
raisonner de sang-froid avec sa mère comme si elle ne 
lui avait rien dit ? Rien de tout cela n’est vraisemblable; 
il ne l'est pas que C léopatre veuille faire accroire que 
R odogune  est morte ; il ne l’est pas qu’A n tioch u s  sou­

tienne cette conversation. S’il Croit Cléopatre , il doit 
être furieux ; s’il ne la croit pas , il doit lui dire, Osez- 
vous bien imputer ce crime à mon frère ?

5) Je p é r ira i m oi-m êm e a v a n t que d e  le dire. On 
n’entend pas mieux ce que c’est que ce secret. Ces deux 
couplets paraissent remplis d’obscurités.



Le remède à nos maux est tout en votre m ain, i )  
Et n’a rien de fâcheux , d’étonnant, d’incertain. 
Votre seule colère a fait notre infortune.
Nous perdons tout, madame, en perdant Rodogune: 
Nous l’adorons tous deux ; jugez en quels tourmens 
Nous jette la rigueur de vos commandemens.

L’aveu de cet amour sans doute vous offense : 
Mais enfin nos malheurs croissent par le |ilence ;
Et votre cœur qu’aveugle un peu d’inimitié,
S’il ignore nos maux, n’en peut prendre pitié;
Au point où je les vois c ’en est le seul remède.

C L É O P A T R E .
/

Quelle aveugle fureur vous-mème vous possède ! 
Avez-vous oublié que vous parlez à moi?
Ou si vous présumez être déjà mon roi ?

1) Le rem ède à  nos m a u x  est tou t en vo tre m a in . 
Comment ce rem èd e  aux m aux est-il dans la m ain  de 
Clèopatre ? E n te n d -il q u ’en no m m an t l ’ainé elle fin ira  
tout ? Mais il d i t  , N ous p erd o n s to u t en  p e r d a n t R o d o ­
gune ; il n ’y  au rà  donc pioint de rem ède  aux m aux de ce­
lui qui la p e rd ra . P e u t- il ré p o n d re  que le cœ u r  de Clèo­
patre est aveuglé d ’un p eu  d ’in im itié  , que si ce c œ u r  
ignore les m aux des deux  frè res elle ne p eu t en p re n d re  
pitié, et q u ’au p o in t où il  les v o it c ’en est le seul r e ­
mède ? Quel d iscours ! quel langage ! e t dans une te lle  
occasion il p a rle  avec la p lu s g ran d e  soum ission ; e t Clèo­
patre lui répond  , Q uelle fu reu r vou s p o ssè d e  ? E n  vé­
rité ces discours sont-ils dans la n a tu re  ?



atio R O D O G U N E ,

A N T I O C H U S .

Je tâche avec respect à vous faire connoître 
Les forces d’un amour i)  que vous avez fait naître.

'C L E O P A T R E .

M oi, j’ aurois allumé cet insolent amour!

A N T I O C H U S .

Et quel autre prétexte a fait notre retour ? 2)
Nous avez-vous mandés qu’afin qu’un droit d’ainesse f 
Donnât à  l’un de nous le trône et la princesse ?
Vous avez bien fait plus, vous nous l’avez fait voir ; 
Et c’étoit par vos mains nous mettre en son pouvoir. 
Qui de nous d eux, madame, eut osé s’en défendre, 
Quand vous nous ordonniez à tous deux d’y  prétendre

1) L es fo rces d ’un amour. O n a déjà rem arq u é  qu’on 
ne d it  p o in t les fo rces  au p lu r ie l , excep té  quand 011 
p arle  des fo rces d ’im  état.

2 )  Un pré tex te  qu i f a i t  un retour, n ’est pas français.
3) Q u a n d  vou s nous ordon n iez à  tous deu x  d ’yprè- \ 

tendre. I l me sem ble q u ’il n ’est p o in t du  to u t intéressant 
de savoir si C lèopatre  a fa it n a ître  elle-m êm e l ’amour des J 
deux  frères p o u r R odogune ; ce n ’est pas là  ce qui doit j 
1 in q u ié te r  : il do it trem b le r  que C lèopatre  n ’a it déjà fait j 
assassiner R odogune  p a r  Seleucus , com m e elle l’a déjà 
d i t , ou du m oins q u e l le  n ’em ploye le b ras de quelque f 
au tre . C ette  idée si n a tu re lle  ne  se p résen te  pas seule- I 
m en t à lu i -, c ’é ta it la  seule qu i p û t  in sp ire r de la ter- I 
r e u r  e t de la p itié  , e t c ’est la  seule qu i ne vienne pas t 
dans la tète & A n tio c h u s.  I l  s’am use à d ire  inutilement I 
que les deux frères d ev a ien t aim er R odogune ; il veut le [ 
p ro u v e r en form e ; il p a rle  de l ’ordre des lois.



Si sa beauté dès-lors n’eût allumé nos feux ,
Le devoir auprès d’elle eût attaché nos vœ ux; i )
Le désir de régner eût fait la même chose ; 2)
Et dans l’ordre des lois que la paix nous im pose,
Nous devions aspirer à sa possession 
Par amour, par devoir, ou par ambition.
Nous avons donc aim é, nous avons cru vous plaire ; 
Chacun de nous n’a craintque le bonheur d’un frère; 
Et cette crainte enfin cédant à l ’amitié ,
Jimplore pour tous deux un moment de pitié. 
Avons-nous dû prévoir cette haine cachée ,
Que la foi des traités n’avoit point arrachée ? 5 )

C L É O P A T P i E .

Non , mais vous avez dû garder le souvenir 
Des hontes que pour vous j’avois su prévenir , 4)
Et de l’indigne état où votre Piodogune,
Sans m oi, sans mon courage , eût mis votre fortune.

1) I l d i t  que  le d e v o ir  a tta c h a  leurs vœux, auprès  
d ’elle. C om m en t un  d ev o ir  a tta c h e - t- il des vœ u x  ? C ela 
n’est pas fra n ça is .

2 ) L e d é s ir  d e  régner q u i eû t f a i t  la  m êm e chose , et 
les deux p r in c e s  q u i d ev a ie n t a sp ire r  à la possession de 
Rodogune dans l ’o rd re  des lois , e t q u i o n t d o n c  aim é : 
quel langage !

r* . . *à) . . . .  N 3a v o it p o in t  arrach ée  ; ce v erb e  exige une 
préposition e t u n  su b s ta n tif  : on  a r ra c h e  la  h a in e  du 
cœur.

4) D es h ontes que p o u r  vou s j 3a v o is  su  prévenir. L a  
honte n ’a p o in t de p lu r ie l , d u  m oins dans le sty le nob le .
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Je croyois que vos cœurs , sensibles à ses coups, 1) 
En sauroient conserver un généreux courroux;
Et je le retenois avec ma douceur feinte ,
Afin qu e, grossissant sous un peu de contrainte, 
Ce torrent de colère et de ressentiment 
Fut plus impétueux en son débordement.
Je fais plus m aintenant, je presse, sollicite,
Je commande, menace ; et rien ne vous irrite.
Le sceptre dont ma main vous doit récompenser 
N ’a point de quoi vous faire un moment balancer; 
Vous ne considérez ni lui ni 111011 in jure ;
L ’amour étouffe en vous la voix de la nature :
Et je pourrois aimer des fils dénaturés!

A N T I O C H U S .

La nature et l ’amour ont leurs droits séparés ;
L ’un note point à l ’autre une ame qu’il possède.

1 ) Je croyois que vo s  cœurs se n s ib le s  à  ses coups, 
se rap p o rte  , p a r  la co n s tru c tio n  de la  p h rase  au cou­
rage de Clèopatre , e t p a r  le sens de la  p h rase  aux 
coups de Rodogune. E t com m ent re te n a it-e lle  ce cour­
roux  , quand  elle d it q u ’elle c ro y a it que leu rs coeurs 
co n serv era ien t un  généreux  courroux  ? P ouvait-e lle  re­
te n ir  un cou rroux  d o n t ses deux fils ne lu i donnaient 
aucune m arque ? Au reste , je suis toujours étonné que 
C lèopatre  veuille tro m p e r toujours grossièrem ent des 
p rin ce s  qu i la c o n n a issa ie n t, e t q u i d o iv en t tant se 
défier d ’elle. O bservez su r-tou t que r ie n  n ’est si froid 
que ces discussions dans des scènes où il s’agit d'un 
g ran d  in té rê t.
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C L E O P A T R E .

Non, n o n , où l ’amour règne il faut que l’autre cède.
A N T I O C H U S .

Leurs charmes à nos cœurs sont également doux.
Nous périrons tous deux s’il faut périr pour vous ;

Mais aussi—
C L E O F A T R E .

Poursuivez, fds ingrat et rebelle.
A N T I O C H U S .

Nous périrons tous d e u x , s’il faut périr pour elle.
c l è o p a t r e .

Périssez, périssez, votre rébellion 
Mérite plus d’horreur que de compassion.
Mes yeux sauront le voir sans verser une larm e,
Sans regarder en vous que l'objet qui vous charme ;
Et je triom pherai, voyant périr mes fils ,
De ses adorateurs et de mes ennemis.

A N T I O C H U S .

Hé bien ! triomphez-en , que rien ne vous retienne. 
Votre main trem ble-t-elle ? y  voulez-vous la mienne ? i) 
Madame, com m andez, je suis prêt d’obéir :
Je percerai ce cœur qui vous ose trahir :
Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire,
Et noyer dans mon sang toute votre colère !
Mais si la dureté de votre aversion 
Nomme encor notre amour une rebellion ,

i  ) . . . . Y  v o u le z  - vo u s la  m ie n n e  ? C e t y  ne se 
rapporte à r ie n .
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D  u moins souvenez-vous qi l’elle n’a pris pour armes 
Que cle foibles soupirs et d’impuissantes larmes, i)

C L E O P A T R E .

A li ! que n’a-t-elle pris et la Hâme et le fer!
Q ue bien plus aisément j’en saurois triom pher! 
Vos larmes dans mon cœur ont trop d intelligence, 
Elles onf presque éteint cette ardeur de vengeance. 
Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs ;
Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. 2) 
C ’en est fait, je me rends, et ma colère expire. 
Rodogune esta vous aussi-bien que l ’empire. 
Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait l’ainé ; 5) 
Possédez-la, régnez.

1 ) . . . E t  d 'im p u is s a n te s  la rm es. S 'il n ’a eu que 
d  im pu issan tes  la r m e s , c o m m en t C léopa tre  a -t-e lle  pu 
lu i d ire  , q u elle  aveu g le  fu re u r  v o u s  p o s s è d e  ! com m e 
on l ’a d é jà  re m a rq u é  ?

2 )  . . .  Je  su is  m ère au près d e  v o s  dou leu rs. Cela 
n ’est pas f ra n ç a is  ; il fa lla it d ire  , v o s  dou leu rs m e fo n t  
s e n tir  que j e  su is  m ère. L a c o r re c tio n  d u  sty le  est 
d ev e n u e  d 'u n e  n écessité  abso lue. O n  est ob ligé  de to u r­
n e r  q u e lq u efo is  un  vers en  p lu s ieu rs  m a n iè re s  ayant 
de  r e n c o n tre r  la  b o n n e .

3 ) R e n d e z  g râ c es  au  v d ie u x  q u i vo u s  o n t f a i t  l ’aîné. 
Je suis e n c o re  s u rp r is  d u  p eu  d ’e ffe t que p r o d u i t  ic i  cette 
d é c la ra tio n  de  la p r im o g é n itu re  d \ 4 n tio c h u s ; c ’est pour­
ta n t  le su je t de  la  p iè c e  ; c ’est ce q u i est an n o n c é  dés les 
p re m ie rs  vers , com m e la  ch o se  la p lu s  im p o rtan te . Je 
p en se  que  la  ra iso n  de l ’in d if fé re n c e  av ec  laq u e lle  on en­
te n d  c e tte  d é c la ra tio n  est q u ’on  n e  la  c ro it  pas vraie.
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T R A G E D I  E. 2.6 5

A N T I O C H U S .

O moment fortuné!
0  trop heureuse fin de l’excès de ma peine !
Je rends grâces aux dieux qui calment votre haine. 
Madame, est-il possible ?

c l é o p a t r e .

En vain j’ai résisté,
La nature est trop fo rte , et mon cœur s’est dompté. 
Je ne vous dis plus rien , vous aimez votre mère , 
Et votre amour pour moi taira ce qu’il faut taire.

a n t i o g h u s .

Quoi ! je triomphe donc sur le point de périr!
La main qui me blessoit a daigné me guérir!

C L É O P A T R E .

Oui, je veux couronner une flâme si belle, i )

Cléopatre v ie n t de s’a d o u c ir  sans au c u n e  ra iso n  ; on 
pense que to u t ce q u ’elle d i t  est fe in t. U ne a u tre  ra ison  
encore d u  p eu  d ’effet de ce tte  d é c la ra tio n  si im p o r ta n te , 
c’est q u ’elle  est noyée dans u n  am as de p e tits  a r ti f ic e s , 
de m auvaises ra isons , e t su r-to u t de m auvais vers : ce la  
peut re n d re  a t te n t i f ,  m ais cela  ne sau ra it to u c h e r . J ’o b ­
serve que p a rm i ces défau ts l ’in té rê t de cu rio s ité  se fa it 
toujours se n tir  ; c ’est ce q u i so u tien t la  p iè ce  ju sq u ’au 
cinquième ac te  , d o n t les g randes b eau tés , la  s itu a tio n  
unique , e t le  te r r ib le  tab leau  , d e m a n d e n t g râc e  p o u r  
tant de fautes , et l ’o b tie n n en t.

i ) . . . . Une f lâ m e  s i  b e lle  n ’est pas une ra iso n  
quand il s’ag it d ’un  trô n e  ; il  fau t d ’au tres  p reu v es. Le 
petit com plim en t q u ’elle  fa it à A n tio c h u s  est p lu tô t de la  
comédie que de la  trag éd ie .



Allez à la princesse en porter la nouvelle :
Son cœur comme le vôtre en deviendra cliarmé. 
Vous n’aimeriez pas tant si vous n’étiez aimé.

A N T I O C H U S .

Heureux Antiochus! heureuse Rodogune ! i) 
O u i, madame , entre nous la joie en est commune.

C L E O P A T R E .

Allez donc ; ce qu’ici vous perdez de momens 
Sont autant de larcins à vos contentemens ;
Et ce soir, destiné pour la cérémonie ,
Fera voir pleinement si ma haine est finie.

A N T I O C H U S .

Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés 
A  vous donner en nous des sujets couronnés.

1) H eureux A n tio c h u s  ! heureuse R odogune l Il faut 
que ce p r in c e  a it le sens b ien  borné p o u r n ’av o ir aucune 
défiance en voyan t sa m ère passer tou t d ’un coup de l’ex­
cès de la m éch an ce té  la plus a t ro c e , à l'excès de la bonté! 
Q u o i?  après q u ’elle ne lu i a parlé  que d ’assassiner Rodo- 
g im e , après avo ir voulu  lu i fa ire  a c c ro ire  que Sèleucus 
l ’a tuée , après lu i avo ir d it  , Périssez , périssez -, elle lui 
d i t  que ses larm es on t de l ’in te llig en c e  dans son cœur; 
e t A n tio c h u s  la  c ro it ! N on , une te lle  c ré d u lité  n ’est pas 
dans la n a tu re . A n tio c h u s  n ’a jam ais dû  avo ir plus de 
défiance , e t il n ’en tém oigne aucune : il d e v ra it au moins 
dem an d er si le ch an g em en t inop iné de sa m ère est bien 
v ra i ; il d e v ra it d i r e , E st-il possible que vous soyez toute 
au tre  en un  m om ent! Serai-je assez h eu reu x  ? etc. Mais 
p o in t ; il s’éc rie  to u t d ’un coup , O m om en t fortuné ! o 
trop heureuse f in  ! P lus j ’y  ré f lé c h is , e t m oins je trouve 

ce tte  scène n a tu re lle .
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T R A G E D I E .

S C E N E  I Y.  

C L É O P A T R E ,  L A O N I C E .

Ii A O NT I C E.
Enfin , ce grand courage a vaincu sa colère.

C L E O P A T R E .
Que ne peut point un fils sur le cœur d’une mère ?

L A O N I C E .
Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci....

C L É O P A T R E .
Envoyez-moi son frère , et nous laissez ici.
Sa douleur sera grande , à ce que je présume , 
Mais j’en saurai sur l’heure adoucir l’amertume.
Ne lui témoignez r ie n , il lui sera plus doux 
D’apprendre tout de moi qu’il ne seroit de vous.

S C E N E  Y.  i)

C L É O P A T R E ,  seule.

Que tu pénétres m alle fond de mon courage !
Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage ;

1) On d it qu ’au th é â tre  on n ’aim e pas les scéléra ts. Il 
n'y a po in t de c rim in e lle  plus odieuse que C léopatre , et 
cependant on se p la ît  à la vo ir : du  m oins le p a r te rre  qu i 
n’est pas tou jours com posé de connaisseurs sévères et 
délicats, s’est laissé sub juguer q u an d  iine a c tr ic e  im po­
sante a joué ce rô le  ; elle enn o b lit l ’h o rre u r  de son c a ra c ­
tère par la  fierté des tra its  d o n t C orneille  la p e in t ; 011 11e



Et ma haine , qu’en vain tu crois s’évanouir,
Ne les a fait couler qu’afin de t’éblouir.
Je ne veux plus que moi dedans i)  ma confidence.
Et to i , crédule amant que charme l ’apparence,
Et dont l ’esprit léger s’attache avidement 
A ux attraits captieux de mon déguisement,
"Va , triomphe en idée avec ta Rodogune ,
A u sort des immortels préfère ta fortune ,
Taudis que, mieux instruite en l’art de me venger, 
En de nouveaux malheurs je saurai te plonger.
Ce n’est pas tout d’un coup que tant d’orgueil trébuche : 
D e qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche ; 
Et c’est mal démêler le cœur d’avec le fro n t, 5)

lu i p a rd o n n e  p a s ,  m ais on a tten d  avec im p a tien ce  ce 
q u ’elle fera ap rès avo ir p rom is R odogune  e t le troilfe à 
son fils jijitiochiLS. Si C orneille  a m anqué à son art 
dans les détails , il a rem p li le g ran d  p ro je t de tenir 
les esp rits en suspens , e t d ’a rran g e r te llem en t les évé- 
nem ens , que personne ne p e u t d ev in er le dénouement 
de  ce tte  trag éd ie .

1) O n a déjà av e rti q u 'il fau t d a n s  e t non pas dedans. 
M ais p o u rq u o i ne veut-fflle p lus de confiden te ? et pour­
quoi s’cst-elle confiée ? E lle  ne le d it pas.

2 ) Ce n 'e s t  p a s  tou t d 'u n  coup que ta n t d ‘orgueil tré­
buche. T rébucher  n ’a jam ais été du sty le  noble.

5 ) J it c 'e s t m a l  dém êler  le cœur d 'a v e c  le front. 3e 
cro is  q u ’il eû t fallu , d is t in g u e r , au lieu  de dém êler; enr 
le  coeur et le f ro n t ne sont p o in t m êlés ensem ble. Je ne 
vois pas pou rq u o i elle s’a p p lau d it de tro m p er toujours sa 
confiden te : do it-e lle  p en ser à elle dans ce moment 
d ’h o rre u r  ?
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Que prendre pour sincère un changement si prompt. 
L’effet te fera voir comme je sais changée.

S C E N E  V I .

C L É O P  A T R E , S É L E U C U S ,

C L É O P A T R E .

S a v e z - v o u s  , Séleucus, que je me suis vengée?
S É L E U C U S .

Pauvre princesse, hélas! 1)
C L É O P A T R E .

Vous déplorez son sort!
Quoi, l ’aimiez-vous?

S É L E U C U S .

Assez pour regretter sa mort. 2)
C L É O P A T R E .

Vous lui pouvez servir encor d’amant fidelle ;
Si j’ai su me venger , ce n a  pas été d’elle.

S É L E U C U S .

0 ciel ! et de qui donc, madame ?

1 ) P auvre p r in cesse  , lià las  Cette réponse est
insoutenable ; la bassesse J e  l ’expression s’y  jo in t  à une 
indifférence qu 'on n ’a t ten d a i t  pas d ’un hom m e am ou­
reux , on ne p a r le ra i t  pas ainsi de la m o r t  d ’une p e r ­
sonne q u ’on c o n n a î t ra i t  à pe ine  : il c ro i t  que sa maîtresse 
est assassinée , e t  il d i t , pauvre prin cesse  !

2) . . . . A s s e z  p o u r regretter s a  m o r t , en c h é r i t  en ­
core sur cette faute.
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C L E O P A T R E .

C’est de vous, 
In g ra t, qui n’aspirez q u a  vous voir son époux,
D e vous qui l’adorez en dépit d’une mère ,
D e vous qui dédaignez de servir ma colère,
D e vous de qui l’ain our, rebelle à mes désirs, 
S ’oppose à ma ven gean ce, et détruit mes plaisirs. 

s é l e u c u s .

D e moi ?
C L E O P A T R E .

D e toi, perfide. Ignore, dissimule 
Le mal que tu dois craindre et le feu qui te brûle ; 
E t s i , pour l'ignorer , tu crois t’en garan tir,
D u  moins en l ’apprenant, commence à le sentir.

Le trône étoit à toi par le droit de naissance; 
Rodogune avec lui tomboit en ta puissance §
T u  de vois l’épouser, tu de vois être roi :
Mais comme ce secret n’est connu que de m o i,
Je puis comme je veux tourner le droit d’ainesse, 
E t donne à ton rival ton sceptre et ta maîtresse.

S É L E U C U S .

À  mon frère ?
C L È O P A T R E .

C’est lui que j’ai nommé l ’aîné.

S É L E U C U S .

Vous ne m’affligez point de l’avoir couronné ;
E t , par une raison qui vous esc incon nue,
Mes propres sentimens vous avoient prévenue.



Les biens que vous m’otez n’ont point d’attraits si doux 
Que mon cœur n’ait donnés 1) à ce frère avant vous ;
Et si vous bornez là toute votre vengean ce,
Vos désirs et les miens seront d’intelligence.

C L E O P A T R E .

C’est ainsi qu’on déguise un violent dépit ;
C’est ainsi qu’une feinte au dehors l ’assoupit, 2)
Et qu’on croit amuser de fausses patiences 
Ceux dont en l’ame on craint les justes défiances.

S É L E U C U S .

Quoi ! je conserverois quelque courroux secret!
c l é o p a t r e .

Quoi ! lâche , tu pourrois la perdre sans regret,
Elle de qui les dieux te donnoient l hym enée,
Elle dont tu plaignois la perte imaginée ?

S É L E U C U S .

Considérer sa perte avec compassion ,
Ce n’est pas aspirer à sa possession.

1) N 'a i t  d o n n és  se ra p p o r te  a u x  a ttr a its  s i  d o u x  ; 
mais ce n e  son t  pas les a t t ra i ts  si doux  q u ’il a donnés à 
son frè re  , ce son t le s  b ien s.

2) C Je s t  a in s i  q u ’une f e in te  a u -d eh o rs V a sso u p it, etc. 
Cléopatre est-elle h a b i le  ? E lle  v eu t  t ro p  p e rsu a d e r  à Sé-  
leucus q u ’il  d o i t  s’affliger ; c ’est lu i fa ire  v o ir  q u ’en effet 
elle veut l ’affliger , e t  l ’a n im e r  co n t re  son f rè re  : mais ses 
paroles n ’on t  pas u n  sens net .  Q u ’est-ce qu 'u n e f e in te  q u i  
assoupit a u -d e h o rs , e t  de fa u sse s  p a tie n c e s  qu i  a m u ­
sent ceux d o n t on c r a in t  en l  a m e  d e s  d é fia n ces  ? C om ­
ment l 'au teur  de C in n a  a- t- i l  p u  é c r i re  dans un  style si 
incorrect e t  si p e u  nob le  ?

T R A G E D I E .  271

(



o?2 R O D  U G U N E ,

C L E O P A T R E .

Que la mort la ravisse, ou qu’un rival l’emporte, 
La douleur d’un amant est également forte;
E t tel qui se console après l’instant fatal 
Ne sauroit voir son bien aux mains de son rival. 
Piqué jusques au v if il tâche à le reprendre;
Il fait de l ’insensible , afin de mieux surprendre; 
D ’autant plus animé, que ce qu’il a perdu 
Par rang ou par mérite i)  à sa flâme étoit dû.

S É L i E U C U  s.

Peut-être. Mais enfin par quel amour de mère 
Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère? 
Prenez-vous intérêt à la faire éclater ?

c l é o p a t r e .

J’en prends à la connoitre , et la faire avorter ; 
J’en prends à conserver, malgré toi, mon ouvrage 
Des jaloux attentats de tasecrette rage.

x ) P iqu é ju squ es au  v i f . . . .  F a ire  d e  l ’in sen sib le . ... 
Une chose due p a r  ran g ou p a r  m érite . T o u t  cela est 

' très-mal exprim é , et est d ’un  style fam ilie r  e t  bas. Une 
chose due p a r  rang , n ’est pas français.

Le reste  de la scène est plus na tu re l  et m ieux  écrit; 
mais Seleucus ne d i t  rien  qu i doive faire p rend re  à sa 
m ère  la  résolution de l ’assassiner. U n si g rand  crime 
do it  au moins être nécessaire. P ou rquo i  Sèleucus ne 
p r e n d  - il pas des mesures con tre  sa m ère  , comme il 
l ’ava it  proposé à A n tio c h u s  ? E n  ce cas Cléopatre au­
r a i t  quelque raison qu i sem ble ra it  co lorer  ses crimes.



S É L E U C U S .

Je le veux croire ainsi : mais quel autre intérêt 
Nous fait tous deux aînés, quand, et comme il vous plaît? 
Qui des deux vous doit croire ? et par quelle justice 
Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice,
Et que du même amour dont nous sommes blessés 
Il soit récompensé quand vous m’en punissez?

C L E O P A T R E .

Comme reine, à mon choix, je fais justice, ou grâce;
Et je m’étonne fort d’où vous vient cette audace,
D'où vient qu’un fils vers moi noirci de trahison 
Ose de mes faveurs me demander raison.

S É L E U C U S .

Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrettes.
Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites,
Et je vois quel amour vous avez pour tous d eu x,
Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux.
Le respect me défend d’en dire davantage.

Je n’ai ni faute d’y e u x , ni faute de courage ,
Madame ; mais enfin n’espérez voir en moi 
Qu’amitié pour mon frère , et zèle pour mon roi.
Adieu.

T  R A  G  E  D  I E. 273
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S C E N E  Y  I I.

C L E O P A T î l E ,  seule.

D e quel malheur suis-je encor capable? i) 
Leur amour m'offensoit, leur amitié m’accable; 
Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils 
Deux enfans révoltés, et deux rivaux unis.
Quoi ! sans émotion perdre trône et maîtresse! 
Q uel est ici ton charme , odieuse princesse?
E t par quel privilège allumant de tels feux 
Peux-tu n’en prendre qu ;n, et m’ôter tous les deux? 
N ’espère pas poart u' triompher de ma haine : 
Pour régner sur deux cœurs tu n’es pas encor reine. 
Je sais bien qu’en fétat où tous deux je les voi 
Il me les faut percer pour aller j usqu’à toi ;

i  ) O n  est capab le  d ’une réso lu t ion  , d ’une ac tion  ver­
tueuse  ou c r im in e l le .  O n  n ’est p o in t  capab le  d’un 
m a lh e u r .

2 )  V eux-tu  n 'e n  p ren d re  qu 'u n  , e t  n i'ô te r  tous les 
d e u x  ? E lle  veu t  d ire  , en n 'e n  p r e n a n t q u ’un , car Ro- 
dogu ne  n e  p o u v a i t  pas p r e n d r e  deux  m aris.  Cette an­
t i thèse  , en pren dre  un , e t  en ô ter d e u x  , est recher­
chée .  J ’ai déjà  r e m a rq u é  que l ’an tit l iése  est t rop  fami­
l iè re  à la poésie f rança ise  : ce p o u r ra i t  b ie n  être  la faute 
de  la la n g u e ,  qu i  n ’a p o in t  le n o m b re  et l ’harm onie  delà 
la t in e  et de la g rec q u e  : c ’est en c o re  p lus  no tre  faute ; 
nous ne t rava il lons  pas assez nos vers , nous n ’avons pas 
assez d ’a t ten t io n  au ch o ix  des paroles  , nous ne luttons 
pas assez co n t re  lçs difficultés .



Mais n’importe, mes mains sur le père enhardies 
Pour un bras refusé sauront prendre deux vies.
Leurs jours également sont pour moi dangereux.
J’ai commencé par lu i , j’achèverai par eux. 1)

Sors de mon cœ ur, nature, ou fais qu’ils m’obéissent 
Fais les servir ma haine, ou consens qu’ils périssent.
Mais déjà l’un a vu que je les veux punir;
Souvent qui tarde trop se laisse prévenir.
Allons chercher le tems d’immoler mes victim es,
Et de me rendre heureuse à force de grands crimes,

F in  du quatrièm e acte .

! 1 )J ’a i  com m encé p a r  lu i , j ’a ch èvera i p a r ê u x .  Je né
sais si on sera cle m ou s e n t im e n t , mais je ne vois aucune 
nécessité pressante qu i  puisse fo rce r  C léopatre  à se dé­
faire de ses deux enfans. A n tio c h u s  es t  doux et soumis ; 
Seleucus ne l'a p o in t  menacée. J ’avoue que son a troc ité  
me révolte ; e t  que lque  m éc l ian t  que soit le genre h u -  
main, je ne crois pas q u ’une  telle résolution  soit dans la  
nature. Si ses deux  enfans ava ien t com plo tté  de la faire 
enfermer , com m e ils le devaien t , peu t-ê tre  la fu re u r  
pouvait ren d re  C léopatre  u n  peu  excusable ; mais une 
femme qui de sang f ro id  se résout à assassiner un  de ses 
fils, et à em poisonner l ’au tre  , n ’est p o u r  m oi q u ’un  
monstre qui me dégoûte. Cela est plus a troce que t r a ­
gique. Il faut toujours , à m on  a v i s , q u ’un g ran d  c r im s  
»it quelque chose d ’excusable.
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A G T E C I N Q U I È M E .  

S C E N E  I .

C L E O P A T R E ,  seule.

E n f i n  , grâces aux dieux, j ’ai moins d’un ennemi, 1) 
La mort de Séleucus m’a vengée à demi ;
Son ombre , en attendant Rodogune et son frère, 
P eut déjà de ma part les promettre à son père :2)

1 )  E n f in , g râces a u x  d ie u x  } j ’a i  m o in s  d ’un en­
n e m i , etc.

Il n’est point de serpent, ni de monstre odieux ,
Q u i, par l’art imité , ne puisse plaire aux yeux.

I l  faut b ie n  que cela soit ainsi , p u isq u e  le p u b l ic  écoute 
e n c o re  , no n  sans p la is i r  , ce m onologue .  Je ne  puis tra­
h i r  m a pensée ju sq u ’à déguiser  la p e in e  q u ’il m e fait. Je 
trou  ve su r- tou t  ce t te  ex c lam at io n  grâces a u x  d ieu x  aussi 
d ép lacée  q u ’h o r r ib le  ; grâces a u x  d ie u x  , j e  viens d ’e- 
gorger m on  f i l s  d e  q u i j e  n 'a v a is  n u l su je t de. me 
p la in d r e .  Mais enfin je conçois  que ce tte  détestable fer­
m e té  de C lèopa tre  p e u t  a t t a c h e r  , e t  su r- tou t  qu’on est 
t r è s -c u r ie u x  de  savoir  c o m m e n t  C lèopa tre  réussira ou 
su c co m b e ra  ; c ’est là ce q u i  fait à m on  avis le grand mé­
r i te  de  ce tte  p ièce .

2 )  P e u t  d é jà  d e  m a  p a r t  les p rom ettre  à  son père. De 
n ia  p a r t , est une  expression fam iliè re  ; mais ainsi pla­
cée elle d e v ie n t  fière et t rag iq u e  ; c ’est  là  le grand art 
d e  la d ic t ion .  Il se ra it  à souha i te r  que  Corneille l’eût em­
p loyé  so u v e n t;  mais il se ra it  à so u h a i te r  aussi que larags



Ils les suivront de près , et j’ai tout préparé 
Pour réunir bientôt ce que j’ai séparé.

0 toi qui n’attends plus que la cérémonie 
Pour jeter âm es pieds ma rivale punie ,
Et par qui deux amans vont d’un seul coup du sort 
Recevoir l’hym enée, et le trône, et la mort ;
Poison, me sauras-tu rendre mon diadème? 1)
Le fer m’a bien servie, en feras-tu de même?
Me seras-tu fidelle? Et t o i , que me veux-tu, 
Ridicule retour d’une sotte vertu , 2)
Tendresse dangereuse autant comme importune ?3) 
Je ne veux point pour fds l’époux de Piodogune ,
En ne vois plus en lui les restes de mon san g,
S’il m’arraché du trône , et la met en mon rang.

Pieste du sang ingrat d’un époux inficlelle, 
Héritier d’une flàme envers moi crim inelle,

de Cléopatre p û t  avoir  que lque  excuse , au m oins appa­
rente.

1) J’avoue encore que je n ’aime p o in t  cette  apos trophe  
au poison. O n  ne par le  p o in t  à un  p o iso n  , c ’est une dé­
clamation de r h é t e u r  , une r e in e  ne  s’avise guère de p ro ­
diguer ces figures r e c h e rch ée s .  Vous ne  trouverez p o in t  
de ces apostrophes dans R a c in e ,

2) R id icu le  retour d ’une so tte  vertu  , n ’est pas de 
même. R ien  n ’est plus b a s , n i  m êm e plus m al p lacé . 
Cléopatre n ’a p o in t  de v e r tu  , son ame exécrab le  n ’a 
pas hésité un  instant.  Ce m ot so tte  d o i t  être évité.

3 ) Tendresse dangereuse , a u ta n t com m e im portune. 
Autant com m e im p o rtu n e , n ’est pas frança is  : on l ’a déjà 
observé ailleurs.
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Aim e mon ennemie , et péris comme'lui.
Pour la faire tomber j’abattrai son appui; 
Aussi-bien sous mes pas c’est creuser un abîme, 
Que retenir ma main sur la moitié du crime ;
E t , te faisant mon roi, c’est trop me négliger, 
Que te laisser sur moi pére et frère à venger.
Qui se venge à demi court lui-même à sa peine:
Il faut ou condamner ou couronner sa haine, i) 
D ut le peuple en fureur pour ses maîtres nouveaux 
D e mon sang odieux arroser leurs tombeaux, 
D ût le Parthe vengeur me trouver sans défense, 
D ût le ciel égaler le supplice à l’offense,
T rône, à t’abandonner je ne puis consentir.
P ar un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir ;
Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange. 2) 
Tombe sur moi le ciel,, pourvu que je me venge! 5)

1 ) / /  f a u t  ou c o n d a m n er ou couronner sa  h aine. Ces 
se n te n c e s , au m oins ,  do iven t être  claires e t fortes : mais 
ic i  le m ot de hai?ie est faible , et couronner s a  haine ne 
donne pas une idée nette .

2 ) I l  v a u t  m ieu x  m ériter le sort le p lu s  étrange. Il est 
b ie n  plus étrange q u ’u n  vers si o iseux -e t  si faible se 
t rouve  entre  deux vers si beaux  et si forts . Plaignonsla 
stéri l i té  de nos r im es dans le genre  noble  : nous n’en 
avons q u ’un très-pe tit  no m b re  ; et l ’em barras  de trouver 
une  r im e convenable  fait souvent beaucoup  de tort au 
génie -, mais aussi , q u an d  ce tte  d ifficulté est toujours 
surm ontée  , le génie alors b r i l le  dans toute sa per­
fection.

3 ) Tom be sur m oi le c i e l , etc. O n sait bien que le
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J’en recevrai le coup d’an visage remis.
Il est doux de périr après ses ennemis;
Et de quelque rigueur que le destin nie traite,
Je perds moins à mourir qu’à vivre leur sujette. 
Mais voici Laonice; il faut dissimuler 1)
Ce que le seul effet doit bientôt révéler.

S C E N E  I I .  

C L È O P A T R E ,  L A O N I C E .

C L E O  P A T R E .

V i e n n e n t - i l s , n o s  a m a n s ?

L A O N I C E .

Ils approchent, madame ; 
On lit dessus leur front l’alégresse de lam e ; 
L’amour s’y fait paroitre avec la majesté;
Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité, 2)

ciel ne p e u t  to m b e r  sur  une personne ; mais ce tte  idée , 
quoique très-fausse , é ta i t  reç u e  du  vu lga ire  ; elle ex­
prime toute la fu reu r  de C lèopa tre , elle fait f rém ir .

1) M a is  v o ic i  L a o n ic e , i l  f a u t  d iss im u ler . Ces aver- 
tissemens au p a r te r r e  ne sont plus perm is  ; on s’est ap- 
pernu q u ’il y  a très-peu d ’a r t  à d i r e , / e  v a i s  a g ir  avec  
art. On doit  assez s’app e rcev o ir  que Clèopatre, d iss im ule ,  
sans q u ’elle dise , j e  v a i s  d iss im u ler.

2) E t , su iva n t le v i e i l  o rd re , etc. Cette d esc r ip t io n  
que fait L a o n ice  , toute sim ple q u ’elle est , m e p a ra i t  u n  
grand coup de l ’a r t  ; elle intéresse p o u r  les deux époux ; 
c’est un beau  contraste  avec la  rage de Clèopatre : ce mo-
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D ’une grâce en tous deux toute auguste etro)7aîe, 
Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale,
Pour s’en aller au tem ple, au sortir du palais,
Par les mains du grand-prêtre être unis à jamais: i) 
C ’est là qu’il les attend pour bénir l ’alliance.
Le peuple tout ravi 2) par ses vœux le devance,
E t pour eux à grands cris demande aux immortels 
Tout ce qu’on leur souhaite aux pieds de leurs autels 
Impatient pour eux que la cérémonie 
Ne commence bientôt, ne soit bientôt finie.
Les Parthes à la foule 3) aux Syriens m êlés,
Tous nos vieux différens de leurs ames exilés, 
Font leur suite assez grosse ; 4) et d’une voix commune 
Bénissent à l’envi le prince et Rodogune.

m e n t  excite la c ra in te  et la p i t ié  , et voilà la v ra ie  tra­
gédie.

1 ) P a r  les m a in s  du  g ra n d  prê tre  être u nis à  jam ais. 
O n  sent assez la du re té  de ces sons , g ra n d  prêtrç être ; il 
est aisé de substituer  le m ot de p o n tife .

2) L e p eu p le  tou t r a v i , . . . .  est un  peu  trop du  style 
de la com édie .  I l ne  faut pas c ro ire  que ces petites né­
gligences puissent d im in u e r  en r ien  le g ran d  in té rê t  de 
ce tte  situation , la majesté du  spectacle  , e t  la beauté de 
p resque  tout ce c inqu ièm e ac te  , considéré  en lui-rnème, 
in d é p en d a m m e n t  des quatre  p rem iers .

5 ) Les P a rth es à la  fo u le . . . .  I l  faut en fou le .

4 ) Tous nos v ie u x  d ifférens. . . . F o n t leur su ite  assez 
grosse. Il semble p a r  la  ph rase  que ces différens soient 
de  la suite.
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Mais je les vois déjà, madame -, c’est à vous 
A commencer ici des spectacles si doux.
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S C E N E  I I I .

CLÉO PATR E , A N T IO C H U S  , R O D O G U N E , 

O R O N T E ,  L A O N I G E ,  troupe de Parthes 

et de Syriens.

C L É O P A T R E .

AprjiociiEz,mes enfans; car l’amour maternelle, 1) 
Madame, dans mon cœur vous tient déjà pour telle,
Et je crois que ce 110111 ne vous déplaira pas.

R O D O G U N E .

Je le chérirai même au-delà du trépas ;
Il m’est trop doux, m adam e, et tout l ’heur que j’espère, 
C’est de vous obéir et respecter en mère.

C L É O P A T R E .
Aimez-moi seulem ent, vous allez être rois;
Et s’il faut du respect, c’est moi qui vous le dois.

A N T I O C H U  S.

Ali! si nous recevons la suprême puissance,

1) A p p ro c h e z  , m es e n f a n s , c a r  V a m o u r m a tern e lle .
Quoi ! après avo ir  d e m a n d é  il  y  a d eu x  h eu re s  Ja tè te  de 
Rodogune , elle le u r  p a r le  d ’a m o u r m a te rn e lle  ! Cela 
n’est-il pas t ro p  o u tré  ? R odogu n e  ne  peu t-e l le  pas r e g a r ­
der ce mot co m m e u n e  i ron ie  ? I l  n ’y a p o in t  de  réconci--  
liation f o r m e l l e , les d eu x  princesses  ne  se sont p o in t  
vues.



C(Mi'est pas pour sortir de votre obéissance.
Vous régnerez ici quand nous y régnerons,
E t ce seront vos lois que nous y donnerons.

C L L O P A T I t E .

J’ose le croire ainsi. Mais prenez votre place :
Il est tems d avancer ce qu’il faut que je fasse.

{ I c i  s ln tio c h u s  s ’a ssied  dans un f a u t e u i l , Ro- 

d o g u n e à  sa g a u ch e  en m êm e r a n g , e t Cléo- 

patre cl scl d ro ite , m ais en  rang in fér ieu r , et 

q u i m arque q u elq u e  in ég a lité . O ronte s’as­

sied  a u ssi à  la  g a u c h e  cle II o cio g  u n e , avec la 

m êm e d ifféren ce ; e t  C léo p a tre, pendant 

q u ’ils p ren n ent leurs p la c e s , p a rle cl l'oreille 

de L a o n ic e  q u i s’en  v a  quérir une coupe 

p le in e  de v in  em poisonné. )

Peuples qui m’écoutez, P artlies, et Syriens, 
Sujets du roi son frè re , ou qui fûtes les miens, 
V oici de mes deux fils celui qu un droit d’aînesse 
E lève dans le trône et donne à la princesse.
Je lui rends cet état que j ’ai sauvé pour lui.
Je cesse de régn er, il com m ence aujourd’hui. 
Q u’on ne me traite plus ici de souveraine.
V oici votre ro i, peuple, et voilà votre reine.
V ivez  pour les servir, respectez-les tous deux, 
A im ez-les,*et m ourez, s’il est besoin, pour eux.

O ronte , vous voyez avec quelle franchise 
Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise:
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Prêtez les yeux au reste, i ) et voyez les effets 
Suivre de point en point les traités de la paix.

(  L a o n ice apporte une coupe. )

O R O N T E.

Votre sincérité s’y  fait assez paroître,
Madame, et j'en ferai récit au roi mon maître*

C L É O P A T R E .

L’hymen est maintenant notre plus cher souci ; 
L’usage veut, mon fds, qu’on le commence ici. 
Piecevez de ma main la coupe nuptiale,
Pour être après unis sous la foi conjugale; 
Puisse-t-elle être un gage envers votre moitié 
De votre amour ensemble et de mon amitié!

a n t i o c h u s ,  prenant la  coupe.

Ciel! que ne dois-je point aux bontés d’une mère!
C L É O P A T R E .

Le tems presse, et votre heur d’autant plus se diffère.
A N T I O C H U S ,  ¿1 Rodogune.

Madame, hâtons donc ces glorieux momens: 
Voici l’heureux essai de nos contentemens.
Mais si mon frère étoit le témoin de ma joie__

C L É O P A T R E .

C’est être trop cruel que vouloir qu’il la voie ;

1) P rêtez les y e u x  au  reste. . . . P ou rquo i  d i t  - on 
fréter l ’oreille  , et que prê ter  les y e u x  n ’est pas français ? 
N'est-ce p o in t  q u ’on p e u t  s 'em pêche r  à toute force d ’en­
tendre, en d é to u rn a n t  ailleurs son a t ten t ion  ; et qu ’on né 
peut s’em pêcher  de voir  , q u a n d  on a les yeux ouverts  ?
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Ce sont des déplaisirs qu’il fait bien d’épargner,
E t sa douleur secrette a droit de l ’éloigner.

A N T I O C H U S .

Il m’avoit assuré qu’il la verroit sans peine.
Mais n’im porte, achevons.

S C E N E  I Y.

C L É O P A T R E , A N T IO C H U S , R O D O G U N E , 

O R O N T E , T IM A G E N E , L A O N IC E , troupe 

de Parthes et de Syriens.

T I M A G E N E .

A h seigneur!
C L E O P A T R E .

Tim agéne,
Quelle est votre insolence ?

T I M A G E N E .
A h  madame ! 

a n t i o c h u s ,  rendant la  coupe cl Laonice.
Parlez.

T I M A G E N E .
Souffrez pour un moment que mes sens rappelés...

a n t i o c h u s .

Q u’est-il donc arrivé?
T I  M A G JE N  E.

Le prince votre frère....
A N T I O C H U S .

Quoi! se voudroit-il rendre à mon bonheur contraire?



I

T I M A G E N E.

L’ayant cherché long-tems afin de divertir 
L’ennui que de sa perte il pouvoit ressentir,
Je Fai trouvé, seigneur, au bout de cette allée 
Où la clarté du ciel semble toujours voilée,
Sur un lit de gazon de foiblesse étendu;
Il sembloit déplorer ce qu’il avoit perdu ;
Son ame à ce penser paroissoit attachée ;
Sa tète sur un bras languissamment penchée, 
Immobile, et rêveur en m alheureux amant__i)

A N T I O C H U S .

Enfin, que faisoit-il ? achevez promptement 2 )

1) Im m o b ile  , e t  rêveur en  m a lh eu reu x  a m a n t . . . O n  
est fâ c h é  de  ce t te  ab su rd i té  de T  im a g e r ie , qu i  je t te ra i t  
quelque r id ic u le  sur  ce t  év é n e m e n t  t e r r i b l e , s’il é ta i t  
possible d ’en je te r .  P eu t-o n  d i r e  d ’u n  p r in c e  assassiné , 
qu ’il est rêveur en  m a lh eu reu x  a m a n t  sur un l i t  d e  g a ­
zon  ? L e  m o m e n t  est p re ssa n t  et l io r r ib le .  S éleucus  p e u t  
avoir un  reste  de v ie  , on p e u t  le s e c o u r i r  ; e t  T im a g è n e  
s’amuse à re p ré se n te r  u n  p r in c e  assassiné et ba igné  dans 
son sang , com m e u n  b e r g e r  de  W 4 strèe , r ê v a n t  à sa mai-  
tresse sur  u n e  c o u c h e  ver te .

2 )  E n fin  , que f a is o i t  ce m a lh eu reu x  a m a n t rêveur ? 
M o n sieu r, i l  é to it  m ort. C ’est u n e  espèce d ’a r le q u in a d e .  
Si un  au te u r  h a s a r d a i t  a u jo u rd ’h u i  sur  le th é â t r e  une  te l le  
incongru i té  , com m e on se r é c r ie ra i t !  com m e on sifflerait, 
sur-tout si l ’au teu r  é ta i t  m al voulu  ! ce la  seul s e ra i t  ca­
pable de fa ire  to m b e r  u n e  p iè ce  nouvelle .  Mais le g ra n d  
intérêt qu i  règne  dans ce d e r n ie r  ac te  si d if fé ren t  d u  
res te , la t e r r e u r  de  ce t te  s i tuation  , e t  le g ra n d  n o m  de  
C orn eille , c o u v re n t  ic i  tous les défauts.
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T I M A G E N E .

D ’une profonde plaie en l ’estomac ouverte 
Son sang à gros bouillons sur cette couche verte.... 

c l é o p a t r e .

Il est mort ?
T I M A G E N E .

O ui, madame.
C L E O P A T R E .

A h ! destins ennem is, 
O ui m’enviez le  bien que je m ’étois promis!
V oilà le coup fatal que je craignois dans l ’aine ; 
Voilà le désespoir où l’a réduit sa flâme.
Pour vivre en vous perdant il avoit trop d’am our, 
M adam e; et de sa main il s’est privé du jour.

t i m a g e ü t e ,  à Cléopatre.
Madame , il a parlé, sa main est innocente.

c l é o p a t r e ,  ci T im a gène.
La tienne est donc coupable, et ta rage insolente, i)  
Par une lâcheté qu’on ne peut égaler,
L ’ayant assassiné le fait encore parler.

1) L a  tien?ie e s t  d o n c  co u p a b le  , e t  ta  rage in so len tq . 
Je ne  sais s’il est b ie n  a d ro i t  à C léo p a tre  d ’a c c u s e r  sur  le 
c h a m p  T im a g è îie  ; m ais  co m m e elle c r a in t  d ’ê t re  ac cu ­
sée , elle se h â te  de  fa ire  r e to m b e r  le  so u p ç o n  su r  un 
a u t re  , q u e lq u e  p e u  v ra ise m b la b le  q u e  soit  ce soupçon. 
D ’a i l leu rs  son t ro u b le  est une  excuse.

O n  p e u t  r e m a r q u e r  que q u a n d  T im a g è n e  d i t  que  Sê- 
leucus  a p a r lé  en  m o u r a n t , la  r e in e  lu i  r é p o n d  , C’est 
d o n c  to i qu i  l ’as tué  , ce n ’egt pas  une  co n séq u e n ce  j i l  a 
p a r lé  , d o n c  tu  l ’a s  tué.

!
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A N T I O C H U S .

Timagène, souffrez la douleur d’une mère ,
Et les premiers soupçons d’une aveugle colère. 
Comme ce coup fatal n’a point d’autres témoins , 
J’en ferois autant qu’elle, à vous counoître moins i )  
Mais que vous a-t-il dit? A ch evez, je vous prie.

T I M A G E N E .

Surpris d’un tel spectacle, à l’instant je m’écrie,
Et soudain à mes cris ce prince en soupirant 
Avec assez de peine entr’ouve un œil mourant ;
Et ce reste égaré de lumière incertaine 
Lui peignant son cher frère au lieu de Tim agène, 
Rempli de votre idée il m’adresse pour vous 
Ces mots où l’amitié régne sur le courroiix :

« Une main qui nous fut bien chère2)
» Venge ainsi le refus d’un coup trop inhumain :

» R égn ez, et sur-tout, mon cher frè re ,
» Gardez-vous de la même main.

1 ) J ’en  f e r o is  a u ta n t q u ’e l l e , à  'vous con n a ître  m o in s. 
Cet à  n ’est pas f ra n ça is  ; il  fau t  , s i  j e  vo u s  c o n n a is s a is  
moins ; m ais  p o u r q u o i  s o u p ro n n e ra i t - i l  T im a g è n e  ? N e 
dev ra i t - i l  pas  p lu tô t  so u p ç o n n e r  C lèopa tre  q u ’il  sait 
être capable  de  to u t  ?

2) Une m a in  q u i nous fu t b ie n  chère. P lus ieu rs  c r i ­
tiques o n t  trouvé  q u ’il n ’est pas n a tu re l  que S èle jtcu s  en  
mourant a i t  p ro n o n c é  q u a t re  vers  en t ie rs  sans n o m m e r  
sa mère ; ils d isen t  que ce t  a r t i f ice  est t ro p  ajusté au 
théâtre-: ils p r é te n d e n t  que s’il a été f ra p p é  à la p o i t r in e  
par sa mère , i l  d e v a i t  se d é fe n d re  ; q u ’u n  p r in c e  ne  se
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C ’est....« La parque à ce mot lui coupe la parole,
Sa lumière s’éteint, et son ame s’envole;
Et m oi, tout effrayé d’un si tragique so rt,
J ’accours pour vous en faire un funeste rapport.

A N T I O C H U S .

Rapport vraiment funeste , et sort vraim ent tragique 
Q ui va changer en pleurs l ’alégresse publique!
O  frère plus aimé que la clarté du jour,
O  rival aussi Gher que m’étoitm on amour,
Je te perds, et je trouve en ma douleur extrême 
U n malheur dans ta mort plus grand que ta mort même 
O de ses derniers mots fatale obscurité,
En quel gouffre d’horreur m’as-tu précipité ?
Quand j ’y pense chercher la main qui l ’assassine,
Je m’impute à forfait tout ce que j’imagine ;
Mais aux marques enfin que tu m’en viens donner,

laisse pas tu e r  ainsi p a r  une fem m e ; e t  q u e  s’il a été assas­
siné p a r  un  a u t re  , envoyé p a r  sa m è re ,  il  ne  d o i t  pas dire 
que  c ’est une m a in  chère ; q u ’enfin A n tio c h u s  , au récit 
de  ce t te  a v e n tu re  , d e v r a i t  c o u r i r  sur  le lieu. C ’est au 
le c te u r  à pese r  la v a le u r  de toutes ces cr it iq ties .  La  der­
n iè re  c r i t iq u e  su r - to u t  n e  souffre p o in t  de réponse .  A n - 
tîo e h u s  a im a i t  t e n d re m e n t  son f rè re .  Ce f rè re  est assas­
s in é ,  e t  A n tio c h u s  a c h è v e  t r a n q u i l le m e n t  la  cérémonie 
de son m ariage .  R ie n  n ’est m oins*natu re l  e t  p lus  révol­
tan t .  Son p r e m ie r  so in  d o i t  ê tre  de  c o u r i r  su r  le lieu , de 
v o ir  si en effet son f rè re  est m o r t  , si on p e u t  lu i  donner 
q u e lq u e  secours : mais le p a r t e r r e  s’a p p e r ç o i t  à peine de 
ce t te  in v ra i sem b lan c e  ; il  est im p a t ie n t  de savoir com- 
xnent C léopatre  se just ifiera .
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Fatale obscurité, qui dois-je en soupçonner?
«Une main qui nous fut bien chère » !

( à  Pioclogiine.')
Madame, est-ce la v o tre , ou celle de ma mère ? 
Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain ; 
Nous vous avons tous deux refusé notre main ;
Qui de vous s’est vengée ? est-ce l’une, est-ce l’autre, 
Qui fait agir la sienne au refus de la nôtre?
Est-ce vous qu’en coupable il me faut regarder? 
Est-ce vous désormais dont je me dois garder? 1)

1) E s t-c e  vous d é s o rm a is  d o n t j e  d o is  m e g a rd e r  ? 
Cette s i tua t ion  est sans cloute des p lus  th é â t ra le s  , elle n e  
permet pas aux  sp e c ta teu rs  de r e sp ir e r .  Q u e lq u es  p e r ­
sonnes plus difficiles p e u v e n t  t ro u v e r  m auvais  A n t io ­
chus soupçonne  R odogu n e  q u ’il  ad o re  , e t  qu i  n ’ava i t  as- 
surém entaucun in té rê t  à tu e r  S eleucus. D ’ai l leu rs  , q u a n d  
l'aurait-elle assassiné ? O n  faisa it les p ré p a ra t i f s  de la  cé ­
rémonie ; R odogu n e  d e v a i t  ê t re  ac co m p ag n é e  d ’une n o m ­
breuse c o u r  ; l ’am b assa d eu r  O ronte  ne  l ’a pas sans d o u te  
quittée ; son a m a n t  é ta i t  auprès  d ’elle. U ne  p r in c e sse  
qu’on va m a r i e r  se d é ro b e - t-e l le  à to u t  ce q u i  l’en tou re  ? 
Sort-elle seule du  pa la is  p o u r  a l le r  au  b o u t  d ’une allée 
sombre assassiner son beau -frè re  , au q u e l  elle ne pense  
seulement pas ? Il est t rès-beau  q u 'A n tio c h u s  puisse b a ­
lancer en tre  sa m aîtresse  e t  sa m ère  ; mais m a lh e u re u s e ­
ment on ne  p o u v a i t  guère  a m e n e r  ce tte  be l le  s i tua t ion  
qu’aux dépens  de la  v ra ise m b la n ce .

Le succès p ro d ig ie u x  de  c e t te  scène est u n e  g ra n d e  ré ­
ponse à tous ces c r i t iq u e s  , q u i  d ise n t  à un  a u t e u r  , C e c i  
n’est pas assez fondé , ce la  n ’est pas assez p r é p a ré .  L ’a u ­
teur répond  , J ’ai t o u c h é ,  j ’ai en levé  le  p u b l ic .  L ’a u te u r

J,9
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Quoi! vous me soupçonnez!
R O D O G U N  E.

Quoi! je vous suis suspecte!

A . N T I O C H U S .

Je suis amant et fils, je vous aim e, et respecte;
Mais quoique sur mon cœur puissent des noms si doux , 
A  ces marques enfin je ne connois que vous.
A s-tu bien entendu? dis-tu vra i, Tim agéne?

T  I  M  A G E N E.

A van t qu’en soupçonner la princesse, ou la reine,
Je mourrois m ille fois; mais enfin mon récit 
Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit

A N T I O C I I U S .

D ’un et d’autre côté l’action est si noire,
Que n’en pouvant douter, je n ’ose encore la croire.

0  quiconque des deux avez versé son sang,
N e vous préparez plus à me percer le flanc.
Nous avons mal servi vos haines m utuelles,
A u x  jours l’une de l’autre égalem ent cruelles; i)

a ra ison  , tan t  que  le p u b l ic  a p p la u d i t .  I l  est pour tan t  in­
f in im e n t  m ie u x  de  s’a s t re in d re  à la p lus  exac te  vraisem­
b la n c e  ; p a r  là  on  p ia i t  tou jours  , n o n -seu lem en t  au pu­
b l i c  assem blé  , qu i  sent p lus  q u ’il ne  ra isonne  , mais aux 
c r i t iq u e s  éc la irés  qui ju g e n t  dans  le c a b in e t  : c ’est même 
le  seul m o y e n  de  co n serv er  une  ré p u ta t io n  pu re  dans la 
pos té r i té .

1 ) A u x  jo u rs  l ’une d e  l ’au tre ég a le m e n t cruelles. Des



Mais si j’ai refusé ce détestable em ploi,
Je yeux bien vous servir toutes deux contre moi. 
Qui que vous soyez donc, recevez une vie 
Que déjà vos fureurs m’ont à demi ravie.

( I l  t i r e  s o n  é p é e  } e t  v e u t  s e  tu e r? )

R O D O G U N E .

Ah seigneur ! arrêtez.
T I M A G E N E .

Seigneur, que faites-vous?
A N T I O C H U S .

Je sers ou l’u n e, ou l’autre, et je préviens ses coups.
C L É O P A T R E .

Vivez, régnez heureux.
A N T I O C H U S .

Otez-m oi donc de doute,"
Et montrez-inoi la main qu’il faut que je redoute, 
Qui pour m ’assassiner ose me secourir,
Et me sauve de moi pour me faire périr.
Puis-je vivre et traîner cette gêne éternelle, 1) 
Confondre l’innocente avec la crim inelle,
Vivre, et 11e pouvoir plus vous voir sans m’alarm er, 
Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer? 
Vivre avec ce tourm ent, c’est mourir à toute heure. 
Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je m eure,

haines cru e lles a u x  jo u rs  l ’une d e  l ’au tre ; ce la  n ’est 
pas français.

1 ) . . . . T ra în e r  ce tte  gên e é tern elle . O n  ne  t ra în e  
point une gène. M ais le d iscours  d ’A n tio c h u s  est si beau ,  
que cette  légère  faute n ’est pas sensible .
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E t que mon déplaisir i)  par un coup généreux, 
Epargne un parricide à l une de vous deux.

C L E O P A T R E .

Puisque le même jour que ma main vous couronne 
Je perds un de mes fils, et l ’autre me soupçonne, 
Q u ’au m ilieu de mes pleurs qu’il devroit essuyer 
Son peu d’am our me force à me justifier,
Si vous n’en pouvez m ieux consoler une mére 
Q u’en la traitant d’égale avec une étran gère,
Je vous d ira i, seigneur, car ce n’est plus à moi 
A  nommer autrem ent et mon juge, et mon roi, 
Q ue vous voyez l ’effet de cette vieille haine 
Q u ’en dépit de la paix me garde l ’inhum aine, 
Q u ’en son cœur du passé soutient le souvenir,
E t que j’avois raison de vouloir prévenir.
E lle  a soif de mon sang, e lle  a voulu répandre .*2) 
J’ai prévu d’assez loin ce que j’en viens d’apprendre; 
Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux.

( c l  R odogune .)

Sur la foi de ses pleurs je n’ai rien craint de vous, 5) 
M adam e;m ais, ô dieux! quelle rage est la votre!

1) E t  que m on  d é p la is ir .  . . . .  I l  f a u d r a i t  , dèi 
se sp o ir .

2 )  E lle  a  s o i f  d e  m on  sa n g  , e lle  a  vo u lu  l ’êpandre. 
E p a n d re  é ta i t  un  te rn ie  h e u re u x  q u ’on e m p lo y a i t  au be­
soin  au lieu d e  rép a n d re  ; ce m o t  a v ie ill i .

3 ) Ce p la id o y e r  de  C lèopa tre  n ’est pas sans adresse ; 
m ais  ce v a in  ar t i f ice  d o i t  ê t re  sen ti  p a r  A n tio c h u s , qui 
ne  p e u t  en  au c u n e  façon  s o u p ç o n n e r  R odogu /ie .



Quand je vous donne un fils, vous assassinez l ’autre, 
Etin’enviez soudain l ’unique et foible appui 
Qu’une mère opprimée eut pu trouver en lui. 
Quand vous m’accablerez, où sera mon refuge?
Si je m’en plains au ro i, vous possédez mon juge; 
Et s’il m’ose écou ter, peut-être , hélas ! en vain 
Il voudra se garder de cette même main.
Enfin je suis leur m ère, et vous leur ennemie ;
J'ai recherché leur gloire , et vous leur infamie.
Et si je n’eusse aimé ces fils que vous rn’ôtez, , 
Votre abord en ces lieux les eût déshérités.
C’est à lui m aintenant en cette concurrence 
A régler ses soupçons sur cette différence,
À voir de qui des deux il doit se défier,
Si vous n ’avez un charme à vous justifier, i) 

r o d o g u n e ,  à  Cléopatre.

Je me défendrai m al : l ’innocence étonnée 2)

1) . . . . Un ch a rm e a  vou s ju s tif ie r . Cela  n ’est pas 
français ; e t  ce  d e r n ie r  vers  n e  f in i t  pas h e u re u se m e n t  
une si belle  t i r a d e .

2) Je m e d é fe n d r a i m a l  : l ’in n o c en ce  é to n n é e , e tc . 
On n’a r ien  à d i r e  su r  ces d eu x  p la id o y e rs  de  C léopa tre  
et de R odogune. Ces deux  p r incesses  p a r le n t  toutes deux 
comme elles d o iv e n t  p a r le r .  L a  réponse  de  R odogu n e  
est beaucoup p lus  forte  que le d iscours  de C léopa tre  , e t  
elle doit l 'é tre  ; il  n ’y  a r ie n  à y  r é p l iq u e r  , elle p o r te  la  
conviction ; e t  ¿dn tioch u s  d e v ra i t  en  ê t re  te l le m e n t  
frappé qu’il n e  d e v r a i t  p e u t - ê t r e  pas  d i r e  , N o n , j e  
n écoute rien  ; c a r  c o m m e n t  n e  pas  é c o u te r  de si bonnes
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Ne peut s’imaginer qu’elle soit soupçonnée;
E t n’ayant rien prévu d’un attentat si grand ,
Qui l’en veut accuser sans peine la surprend.

Je ne m’étonne point de voir que votre liaine 
Pour me faire coupable a quitté Timagène.
A u  moindre jour ouvert de tout jeter sur m oi, 
Son récit s’est trouvé digne de votre foi.
Vous l ’accusiez pourtant quand votre ame alarmée 
Craignoit qu’en expirant ce fils vous eut nommée: 
Mais de ses derniers mots voyant le sens douteux, 
Vous avez pris soudain le crime entre nous deux. 
Certes, si vous voulez passer pour véritable,
Q ue l ’une de nous deux de sa mort soit coupable; 
Je veux bien par respect ne vous imputer rien: 
Mais votre bras au crime est plus fait que le mien; 
Et qui sur un époux fit son apprentissage 
A  bien pu sur un fils achever son ouvrage.
Je ne déni rai p oin t, puisque vous les savez,
D e justes sentimens dans mon ame élevés:
Vous demandiez mon sang, j’ai demandé le vôtre; 
Le roi sait quels motifs ont poussé l ’une et l’autre; 
Comme par sa prudence il a tout adouci,
Il vous connoît peut-être, et me connoît aussi.

( à  s î n t i o c h u s .)

S eign eu r, c’est un m oyen de vous être bien chère,

ra isons ? M a is  j ’ose d i r e  que  le p a r t i  que  prend An­
tio c h u s  est in f in im e n t  p lu s  th é â t r a l  q u e  s'il était sim­
p le m e n t  ra isonnab le .



Que pour don nuptial vous immoler un frère :
On fait plus, on m’impute un coup si plein d’horreur, 
Pour me faire un passage à vous percer le coeur.

(à Cléopatre.)

Où fuirois-je de vous après tant de fu r ie ,
Madame? et que feroit toute votre Syrie ,
Où, seule et sans appui contre mes attentats,
Je verrois.... Mais, seigneur, vous ne m’écoutezpas!

A N T I O C H U S .

Non, je n’ècoute rien ; et dans la mort d’un frère 
Je ne veux point juger entre vous et ma mère : 
Assassinez un fds, massacrez un époux,
Je ne veux me garder ni d’e lle , ni de vous.

Suivons aveuglém ent ma triste destinée ;
Pour m’exposer à tout achevons lhym enée.
Cher frère , c’est pour moi le chemin du trépas ;
La main qui t’a percé ne m’épargnera pas;
Je cherche à te rejoindre, et non à m’en défendre, 
Et lui veux bien donner tout lieu de me surprendre : 
Heureux si sa fureur qui me prive de toi 
Se fait bientôt connoître en achevant sur m oi, 1) 
Et si du ciel trop lent à la réduire en poudre 
Son crime redoublé peut arracher la foudre ! 
Donnez-moi.

1) . . . . JL?i a c h e v a n t su r m o i , d é p a re  u n  peu  ce 
morceau q u i  est t rè s-beau .  A c h e v a n t  d e m a n d e  abso lu­
ment un  rég im e. T o u t lie u  d e  m e su rpren dre  est t ro p  
faible ; réduire en po u d re  t r o p  com m un .

T R A G E D I E .  295

I



r o d o g u n e ,  V'em pêchant de prendre la coupe 
Q u o i, seigneur! 

A N T I O C H U S .

Vous m’arrêtez en vain.
Donnez.

R O D O G U N E .

A h  I gardez vous de l’une et l ’autre main: 
Cette coupe est suspecte , elle vient de la reine. 
Craignez de toutes deux quelque secrette haine.

C L E O P A T R E .

Q ui m’épargnoit tantôt ose enfin m’accuser!

R O D O G U N E .

D e toutes d eu x, m adam e, il doit tout refuser.
Je n’accuse personne , et vous tient innocente; 
Mais il en faut sur l’heure une preuve évidente. 
Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois.
On ne peut craindre trop pour le salut des rois. 
D onnez donc cette preuve ; et, pour toute réplique, 
Faites-en faire essai par quelque domestique, i)

i  ) F a ite s -e n  fa ire  e s s a i  p a r  qu elque d o m e stiq u e . Ap­
p a r e m m e n t  que  les princesses  sy r iennes  fa isa ien t peu de 
cas de leu rs  dom estiques  ; mais c ’est u n e  réflexion que 
p e rso n n e  ne  p e u t  fa ire  dans l ’ag i ta t ion  où l ’a n  e s t , et 
diins l ’a t ten te  d u  dén o u e m e n t .

L ’ac t io n  q u i  te rm in e  ce t te  scène fa i t  f ré m ir  , c’est le 
t r a g iq u e  p o r té  au  com ble .  O n  est se u lem en t  é tonné  que 
dans les co m p lim en s  d 'A n tio c h u s  e t  de  l ’ambassadeur , 
q u i  t e rm in e n t  la p iè c e  , A n tio c h u s  n e  dise pas un mot 
d e  son f rè re  q u ’il a im a i t  si tend i 'em en t .  L e  rô le  terrible

' . V "Îm
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c l é o p a t r e ,  -prenant la  coupe.
Je le ferai moi-même. H é bien ! redoutez-vous 
Quelque sinistre effet encor de mon courroux?
J’ai souffert cet outrage avecque patience. 

a n t i o c h u s ,  prenant la  coupe de la  m a in  de  
Cléopatre après qu e lle  a  bu. 

Pardonnez-lui, madame , un peu de défiance ; 
Comme vous l ’accusez , elle fait son effort 
A rejeter sur vous l’horreur de cette mort :
Et, soit amour pour m oi, soit adresse pour elle, 1) 
Ce soin la fait paroître un peu moins crim inelle. 
Pour m o i, qui ne vois rien , dans le trouble où je suis, 
Qu’un gouffre de m alheurs, qu’un abyme d’ennuis, 
Attendant qu’en plein jour ces vérités paroissent, 
J’en laisse la vengeance aux dieux qui les connoissent 
Et vais , sans plus tarder__

R O D O G U N E .

S eig n eu r, voyez ses yeu x  
Déjà tout égarés, tro u b lés, et fu rieu x,
Cette affreuse sueur qui court sur son visage,
Cette gorge qui s’enfle. A h  ! bons dieux! quelle rage ! 
Pour vous perdre après e lle , elle a voulu périr.

de Cléopatre  e t  le c in q u iè m e  ac te  fe ron t  tou jours  réuss i r  
cette p ièce .

1) E t , s o i t  a m o u r p o u r  m o i , s o i t  a d re sse  p o u r  e lle .  
Soit ad resse  p o u r  e lle  , ce la  n ’est pas  f ra n ç a is  ; on ne  
peut dire  , j ’a i  d e  l ’a d re sse  p o u r  m o i ; il  fa l la i t  peu t"  
être dire , s o i t  in té rê t p o u r  e lle .
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A n t i o c h u s ,  rendant la  coupe ¿1 Laonice. 
N'importe , elle est ma mère , il faut la secourir.

C L E O P A T R E .

V a , tu nie yeux en vain rappeler à la vie :
M a haine est trop fidelle, et m’a trop bien servie; 
E lle a paru trop tôt pour te perdre avec moi;
C ’est le seul déplaisir qu’en mourant je reçoi.
Mais j’ai cette douceur dedans cette disgrâce, 1) 
D e ne voir point régner ma rivale en ma place.

« Je n’aimois que le trône, et de son droit douteux 2)

1 )  M a is  j ’a i  ce tte  d o u ceu r d e d a n s  ce tte  disgrâce , 
D isg râ c e  p a r a î t  un  m o t  t ro p  faib le dans une aventure 
si e f froyable  : vo ilà  ce que la nécessité  de la  rime 
e n t ra în e  ; dans ces occas ions il  fau t  c h a n g e r  les deux 
r im es .

2 )  Ces vers  m a rq u é s  p a r  des gu il lem ets  ne  se trou­
v e n t  a u jo u rd ’h u i  dans a u c u n e  é d i t io n  connue .  Corneille 
les s u p p r im a  avec g ra n d e  ra ison . U ne fem m e empoi­
sonnée  et m o u ra n te  n ’a pas le teins d ’e n t r e r  dans ces 
déta i ls  , e t  une  fem m e aussi fo rcenée  que  Cléopatre 
n e  r e n d  p o in t  co m p te  ainsi à ses ennem is .  Les comé­
d iens  de  P ar is  on t  r é ta b l i  ces vers p o u r  avo ir  le mé­
r i t e  de r é c i t e r  que lques  vers q u e  p e rso n n e  n e  connais­
sa it  ; la s in g u la r i té  les a p lus d é te rm in é s  que  le goût. 
Us se d o n n e n t  trop  la l i c e n c e  de su p p r im e r  et cl’a- 
lo n g e r  des m o rce au x  q u ’on d o i t  la isser com m e ils 
é ta ien t .

O n  tro u v e ra  p eu t-ê tre  que  j ’ai exam iné  ce tte  pièce 
avec des yeux  t ro p  sévères : m ais  m a réponse  sera tou­
jours  que  'je n ’ai e n t re p r i s  ce c o m m en ta i re  que pour 
ê tre  u tile  ; que m o n  dessein  n ’a pas  été d e  donner de
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» J’espérois faire un don fatal à tous les d eu x , 
»Détruire l’un par l’autre, et régner en S yrie ,
» Plutôt par vos fureurs que par ma barbarie.
» Ton frère avecque toi trop fortem ent uni 
»Ne m’a point écoutée, et je l ’en ai puni :
» J’ai c r u , par ce poison , en faire autant du reste ;
» Mais sa force"trop prompte à moi seul est funeste. » 
Régne ; de crime en crime enfin te voilà roi.
Je t’ai défait d’un père , et d ’un frère , et de moi : 
Paisse le ciel tous deux vous prendre pour victim es, 
Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes! 
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union 
Qu’h orreur, que jalousie , et que confusion !
Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensem ble, 
Puisse naître de vous un fils qui me ressemble!

A N T I O C H U S 1.

Ah ! vivez pour changer cette haine en amour.

c l é o p a t r e .

Je maudiroisles dieux s’ils me rendoient le joiïr.

vaines louanges à u n  m o r t  qu i  n ’en  a pas beso in  , et 
à qu i je donne  d ’a i l leu rs  tous les éloges q u i  lu i  son t 
dus ; q u ’il fau t  é c la i re r  les ar tis tes  e t  non  les t r o m ­
per -, que je n ’a i pas c h e r c h é  m a l ig n e m e n t  à t ro u v e r  
des défauts ; que  j ’ai exam iné  c h a q u e  p iè c e  avec la 
plus g ra n d e  a t te n t io n  ; que  j ’ai très - souven t consu lté  
des hom m es d ’e sp r i t  e t  de goû t  ; e t  que je n ’ai d i t  que 
ce qu i  m ’a p a r u  la v é r i té .  A d m iro n s  le gén ie  m âle  e t 
fécond de C orneille  ; m ais  , p o u r  la  p e r fe c t io n  de l ’a r t ,  
connaissons ses fautes ainsi que  ses beautés.
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Q u o n  m’emporte d’ici; je me meurs, Laohice ;
Si tu yeux m obliger par un dernier service,
Après les vains efforts de mes inim itiés,
Sauve-m oi de l’affront de tom ber à leurs pieds.

( E lle  s’en v a  > et L a o n ic e  lu i a ide à  marcher. )

S C E N E  D E R N I E R E ,

R O D O G U N E j A N T I O C H U S ,  

O R O N T E ,  T I  M A  G E N E ,  troupe 

de Parthes et de Syriens.

o r o N T E.

D ans les justes rigueurs d’un sort si déplorable, i)  
Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable ;
Il vous a préservé, sur le point de périr ,
D u  danger le plus grand que vous pussiez courir;
E t , par un digne effet de ses faveurs puissantes,
La coupable est punie , et vos mains innocentes.

A N T I O C H U S .

O ro n te , je ne sais, dans son funeste sort,
Q ui m’afflige le plus, ou sa vie , ou sa m ort:
L ’une et l ’autre a po ur moi des malheurs sans exemple. 
Plaignez mon infortune. E t vous, allez au temple.

i  ) L ’am bassadeu r  O ronte n ’a joué dans tou te  la  pièce 
q u ’u n  rô le  in s ip id e  , e t  il  f in i t  l ’ac te  le  p lu s  tragique 
p a r  les p lus  f ro ids  com plim ens .



Y changer l ’alégresse en un deuil sans p areil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil;
Et nous verrons après, par d’autres sacrifices,
Si les dieux voudront être à nos vœ ux plus propices.
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E X A M E N

D E  R O D O G U N E .

O n m’a souvent fait une question à la cour, quel 

étoit celui de mes poëmes que j’estirnois le plus; 

et j’ai trouvé tous ceux qui me l ’ont faite si préve­

nus en faveur de C in n a , ou du C id , que je n’ai 

jamais osé déclarer toute la tendresse que j’ai tou­

jours eue pour celu i-ci, à qui j’aurois volontiers 

donné mon suffrage , si je n’avois craint de man­

quer en quelque sorte au respect que je de vois à 

ceux que je voyois pencher d’un autre côté. Cette 

préférence est peut-être en moi un effet de ces 

inclinations aveugles , q u ’ont beaucoup de pères 

pour quelques-uns de leurs enfans plus que pour 

les autres : peut-être y  entre-t-il un peu d’amour- 

p ro p re, en ce que cette tragédie me semble être 

un peu plus à moi que celles qui l ’ont précédée, 

à cause des incidens surprenans qui sont purement 

de mon invention , et n ’avoient jamais été vus au 

théâtre; et peut-être enfin y  a-t-il un peu de vrai 

m érite qui fait que cette inclination n’est pas tout- 

à-fait injuste. Je veu x bien laisser chacun en li­

berté de ses sentimens ; mais certainement on 

peut dire que mes autres pièces ont peu d’avantages



qui ne se rencontrent en celle-ci. Elle a tout en­

semble la beauté du su je t, la nouveauté des fic­

tions, la force des vers, la facilité de l’expression, 

la solidité du raisonnem ent, la chaleur des pas­

sions, les tendresses de l’amour et de l’am itié; et 

cet heureux assemblage est méfiagé de sorte qu’elle 

s’élève d’acte en acte. Le second passe le prem ier, 

le troisième est au-dessus du second, et le dernier 

l’emporte sur tous les autres. L ’action y  est u n e , 

grande, complette. Sa durée ne va p o in t, ou fort 

peu, au-delà de celle de la représentation. Le jour 

en est le plus illustre qu’on puisse imaginer , et 

l’unité du lieu s’y  rencontre en la manière que je 

l’explique dans le troisième de mes discours , 

et avec l’indulgence que j’ai demandée pour le  

théâtre.
Cen’est pas que je me flatte assez pour présumer 

qu’elle soit sans taches. O n a fait tant d’objections 

contre la narration de Laonice au premier acte, 

qu’il est mal-aisé de ne donner pas les mains à quel­

ques-unes. Je ne la tiens pas toutefois si inutile 

qu’on la dit. Il est hors de doute que C léopatre, 

dans le second , feroit connoîlre beaucoup de 

choses par sa confidence avec Laonice , et par le 

récit qu’elle en fait à ses deux fils, pour leur re­
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m ettre devant les yeux com bien ils lui ont d’obli­

gation : mais ces deux scènes demeureroient assez 

obscures si cette narration ne les a voit précédées; 

et du moins les justes défiances de Rodogune à la 

fin du premier a c te , et la peinture que Cléopatre 

fait d’elle-mëme dans son monologue qui ouvre le 

second , n’auroient pu se faire entendre sans ce 

secours.

J’avoue qu’elle est sans artifice , et qu’on la fait 

de sang froid à un personnage protatique, qui se 

pourroit toutefois justifier par les deux exemples 

de Térence que j’ai cités sur ce sujet au premier 
discours. Tim agène qui l ’écoute n ’est introduit 

que pour l ’écoute r , bien que je l'employe au 

cinquième à faire celle de la mort de Séleucus? 

qui se pouvoit faire par un autre. Il l’écoute sans/ 

avoir aucun intérêt notable, et par simple curio­

sité d’apprendre ce qu’il pouvoit avoir su déjà en la 

cour d’Egypte , où il étoit en assez bonne posture, 

étant gouverneur des neveux du r o i , pour enten­

dre des nouvelles assurées de tout ce qui se passoit 

dans la Syrie qui en est voisine. D ’ailleurs, ce qui 

ne peut recevoir d excu se, c’est que comme il y 

avoit déjà quelque tems qu’il étoit de retour avec 

les prin ces, il n’y  a pas d’apparence qu’il ait
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attendu ce grand jour de cérémonie pour s’informer 

de sa sœur comme se sont passés tous ces troubles 

qu’il dit ne savoir que confusément. Pollux dans 

Médée n’est qu’un personnage protatique qui 

écoute sans intérêt comme lui ; mais sa surprise 

de voir Jason à Corinthe où il vient d’arriver , et 

son séjour en Asie que la mer en sépare , lui donne 

juste sujet d’ignorer ce qu’il en apprend. La narra­

tion ne laisse pas de demeurer froide comme celle- 

ci, parce qu’il ne s’est encore rien passé dans la pièce 

qui excite la curiosité de l ’auditeur, ni qui lui puisse 

donner quelque émotion en l’écoutant : mais si 

vous voulez réfléchir sur celle de Curiace dans 

Horace , vous trouverez qu elle  fait un tout autre 
effet Cam ille qui l’écoute a intérêt comme lui à 

savoir com m ent s’est faite une paix dont dépend 

leur m ariage’, et l’auditeur que Sabine et elle n’ont 

entretenu que de leurs malheurs et des appréhen­

sions d’une bataille qui se va donner entre deux 

partis, où elles voient leurs frères dans l’un , et 

leur amour dans l’a u tre , n’a pas moins d’avidité 

qu’elle d’apprendre comment une paix si surpre­

nante s’est pu conclure.

Ces défauts dans cette narration confirment ce 

que j’ai dit ailleurs, que , lorsque la tragédie a son 
6 20
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fondement sur des guerres entre deux états, ou 

sur d’autres affaires publiques , il est très-mal-aisé 

d’introduire un acteur qui les ign ore , et qui puisse 
recevoir le récit qui en doit instruire les specta­

teurs en parlant à lui.

J’ai déguisé quelque chose de la vérité histori­

que en celui-ci. Cléopatre n’épousa Antiochus 

qu’en haine de ce que son mari avoit épousé Rodo- 
gune chez les Parthes, et je fais qu’elle ne l’épouse 

que par la nécessité de ses affaires, sur un faux 

bruit de la mort de D ém étrius, tant pour ne la 

faire pas m échante sans nécessité , comme Mélle­
las dans l’Oreste d’Euripide , que pour avoir lieu 

de feindre que Démétrius n’avoit pas encore épousé 
R odogune, et venoit lepouser dans son royaume 

pour la m ieux établir en la place de l’autre , par 
le consentement de ses peuples , et assurer la cou­

ronne aux enfans qui naitroient de ce mariage- 

Cette fiction m’étoit absolument nécessaire, afin 

qu’il fut tué avant que de l’avoir épousée , et que 

l ’amour que ses deux fils ont pour elle ne fit point 

d’horreur aux spectateurs, qui n’auroient pas man­

qué d’en prendre une assez forte s’ils les eussent vus 

amoureux de la veuve de leur père , tant cette af­

fection incestueuse répugne à nos mœurs.
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Cléopatre a lieu d’attendre ce jour là à faire con­

fidence à Laonice de ses desseins, et des véritables 

raisons de tout ce qu’elle a fait. E lle eût pu trahir 

son secret aux princes, ou à Rodogune , si elle l’eût 

su plutôt; et cette ambitieuse mère ne lui en fait 

part qu’au moment qu’elle veut bien qu’il éclate 

par la cruelle proposition qu’elle va faire à ses fds. 

On a trouvé celle que Rodogune leur a faite à son 

tour indigne dune personne vertueuse, comme je 
la peins ; mais 011 n ’a pas considéré qu’elle ne la 

fait pas, comme Cléopatre, avec espoir de la voir 

exécuter par les princes, mais seulement pour 

s’exempter d’en choisir aucun, et les attacher tous 

deux à sa protection par une espérance égale. E lle 

étoit avertie par Laonice de celle que la reine leur 

avoit fa ite , et devoit prévoir que si elle se fût déj 

clarée pour Aniiochus qu’elle aimoit, son ennemie^ 

qui avoit seule le secret de leur naissance, n’eût 

pas manqué de nommer Séleucus pour l ’aîné, afin 

de les commettre F un contre l’autre, et d’exciter 

une guerre civile qui eût pu causer sa perte. Ainsi 

elle devoit s’exem pter de choisir, pour les con­
tenir tous deux dans l’égalité de prétention; et elle 

n’en avoit point de m eilleur m oyen que de rap­

peler le souvenir de ce qu’elle devoit à la mémoire
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de leur père, qui avoit perdu la vie pour elle, et 

leur faire cette proposition qu elle  savoit bien 

qu’ils n’accepteroient pas. Si le traité de paix F^voit 

forcée à se départir de ce juste sentiment de re- 

connoissance, la liberté qu’ils lui rendoient la re- 

jetoit dans cette obligation. Il étoit de son devoir 

de venger cette m ort, mais il étoit de celui des 

princes de ne pas se charger de cette vengeance. 

E lle avoue e lle-m êm e à Antiochus qn’elle les 

haïroit s’ils lui avoient obéi;que comme elle a fait 

ce qu’elle a dû par cette dem ande, ils font ce 

qu’ils doivent par leur refus ; q u elle  aime trop la 
vertu pour vouloir être le prix d’un crim e, et que 

la justice qu’elle demande de la mort de leur père 

seroit un parricide si elle la recevoit de leurs 

mains.

Je dirai plus. Quand cette proposition seroit tout- 

à-fait condamnable en sa bouche, elle mériteroit 

quelque grace, et pour l’éclat que la nouveauté de 

l’invention a fait au théâtre, et pour l’embarras sur­

prenant où elle jette les princes, et pour l’effet 

qu’elle produit dans le reste de la pièce qu’elle 

conduit à l’action historique. E lle est cause que 

Séleucus par dépit renonce au trône, et à la pos­

session de cette princesse; que la reine, le vou-
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lant animer contre son frère, n’en peut rien ob­

tenir , et qu’enfin elle se résout par désespoir de 

les perdre tous deux plutôt que de se voir sujette 
de son ennemie. •

El le commence par Séleucus, tant pour suivre 

l’ordre de l ’histoire, que parce que s’il fût demeuré 

en vie après Antiochus et Piodogune , qu’elle vou­

lait empoisonner publiquem ent, il les auroit pu 

venger. E lle ne craint pas la même chose d’A n ­

tiochus pour son frère, d’autant qu’elle espère que 

le poison violent qu’elle lui a préparé fera un effet 

assez prompt pour le faire mourir avant qu’il ait 

pu rien savoir de cette autre m o rt, ou du moins 

avant qu’il l’en puisse convaincre, puisqu’elle a si 

bien pris son tems pour l ’assassiner, que ce par­

ricide n’a point eu de témoins. J’ai parlé ailleurs 

de l’adoucissement que j ’ai apporté pour empê­

cher qu’ Antiochus n’en commît un en la forçant de 

prendre le poison qu’elle lui présente et du peu 

d’apparence qu’il y  avoit qu’un moment après 

quelle a expiré presque à sa vue, il parlât d’amour 

et de mariage à Rodogune. Dans l’état où ils ren-r 

trent derrière le théâtre, ils peuvent le résoudre 

quand ils le jugeront à propos. L ’action est com­
plexe, puisqu’ils sont hors de péril: et la mort de 

✓
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Séleucus m’a exempté de développer le secret du 

droit d’alnesse entre les deux frères, qui d’ailleurs 

n’eût jamais été croyable, ne pouvant être éclairci 

que par une bouche en qui l ’on n ’a pas vu assez 

de sincérité pour prendre aucune assurance sur 

son témoignage.

5 io EXAMEN DE RODOGUNE.
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T H É O D O R E ,

V I E R G E  

E T  M A R T Y R E ,

T R A G É D I E  C H R É T I E N N E .
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P R É F A C E

D U  C O M M E N T A T E U  R.

S i  quelque chose peut étonner et confondre 
l’esprit humain, c’est que l’auteur de P o ly e u d e  
ait pu être celui de Théodore;  c ’est que le même 
homme qui avait fait la scène sublime clans la­
quelle P a u lin e  demande à Sévère la grâce de 
son m a ri, ait pu présenter une héroïne dans un 
mauvais l ie u , et accompagné une turpitude si 
odieuse et si ridicule de tous les mauvais raison- 
nemens qu’une telle impertinence peut suggérer, 
de tous les incidens qu’une telle infamie peut 
fournir , et de tous les mauvais vers que le plus 
inepte des versificateurs n’aurait jamais pu faire?

Comment ne se trouva-t-il personne qui em­
pêchât l’auteur de C inna  de déshonorer ses ta- 
lens par le choix honteux d’un tel sujet, et par 
une exécution aussi mauvaise que le sujet même? 
comment les comédiens osèrent-ils enfin repré­
senter Théodore ?



É P I T R E  DÉDICATOIRE

A  M O N S I E U R  L . P . C . B .

M

Je r i abuserai p o in t de votre absence de la 
cou r pour vous im poser to u ch a n t cette tra­
gédie; sa représentation n ’a pas eu  grand éclat; 
et quoique beaucoup en attribuent la  cause à 
diverses conjonctutes q u i pourroient m e ju sti­
fie r  a u cu n e m e n t, p ou r m oi j e  ne rri en veux 
prendre qu ci ses défa uts } et la  tiens m a l faite, 
p u is q u e lle  a été m a l servie. J ’aurois tort de 
ni opposer au ju g e m e n t du p u blic  y i l  rri a été 
trop avaTitageux en mes autres ouvrages pour 
le désavouer en celu i-ci ; e t  si je  l ’accu sois 
d ’erreur ou d ’in ju stice  p our Théodore , mon 
exem ple donncroit lieu  ci to u t le monde de 
soupçonner des m êm es choses tous les arrêts 
q u i l  a prononcés en m a  /-«  ■eur. Ce r i  est pas



toutefois saris quelqu e sorte de satisfaction  
que j e  v o is  que la m eilleure partie de mes 
juges im pute ce m auvais succès ci l'idée de  
la prostitution que Von n ’a pu so u ffr ir , q u o i­
qu’on sût bien qu e lle  n  auroit pas d ’e f f e t , et  
(pie pour en exténuer Vhorreur j ’a ie em ployé  
tout ce que Vart et Vexpérience  i ) m ’ ont pu  
fournir de lumières. E t  certes i l  y a  de quoi 
congratuler lï la  pureté  2 ) de notre théâtre , 
de v o ir  qu ’ une histoire q u i f a i t  le plus bel or­
nement du second livre des vierges de S. A m ­
brai se , se trouve trop licencieuse p o u r y  être 
supportée. Q u ’eût-on d i t , si , com m e ce grand, 
docteur de Véglise , j'e u sse  f a i t  v o ir  Théodore 
dans le lieu  in fa m e , si j ’eusse décrit les d i­
verses agitations cie son am e durant q u ’elle  
y  f u t , si j ’eusse fig u ré  les troubles q u ’elle  y  
ressentit au prem ier m om ent qu ’ elle  y  v it  
entrer D iclym e ? C 'est Ici-dessus que ce grand  
saint f a i t  triom pher son éloquence , et c ’est 
pour ce spectacle q u ’ i l  invite particulièrem ent

1) J Ja ie  em p lo yé  to u t ce que V a r t e t  l ’ex p érien ce . IL 
ne para it  pas q u ’il a i t  mis de voile sur  ce suje t r é v o l­
tant , p u isq u ’il  em p lo ie  dans la p ièce  les mots de p ro s­
titution , ài im p u d ic i  té  } de f i l le  a b a n d o n n é e  auoc so l­
dats.

2) C ongratider à  la  pu reté . C ongratu ler à , ne  se d i t  
plus. Cette p h ra se  est la t in e  , t i b i  g ra tu lo r  : mais au jou r­
d’hui con gratu ler  r é g i t  l ’ac c u sa t i f  , com m e f e l ic i te r .
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les vierges ci ouvrir les y e u x . Je Vai dérobée à 
la  vue , et a u ta n t c/ue f  a i p u  ci Vimagination  
de mes auditeurs ; e t , après y  avoir consumé 
toute m on adresse , la  m odestie de notre scène 
a  d ésa v o u é, com m e indig ne cVelle  , i)  ce peu 
qu e la  nécessité de m on su jet ni a  fo r c é  den  
fa ir e  connoitre. A p rès cela  j'o ser a i bien dire 
que ce 11 est p as contre cles com édies pareilles; 
a u x  nôtres que déclam e S. A u g u s t in , 2) et,

1 ) La. m o d e s tie  d e  notre scèn e  a  d ésa vo u é com m e in-
. 3 Nd ig n e  d ’elle . Les honnê tes  gens assemblés son t toujours 

chastes. O n  souffra i t  du  tenis de H a r d i  q u ’on pari.it 
de vio l sur  le th é â t r e  , de la m a n iè re  la  p lus  grossière : 
m a is  c ’est q u ’alors il  n ’y  ava it  que des hom m es grossiers 
q u i  f réquen ta ssen t  les spectacles .  M a ir e t  et R otrou  furent 
les p rem ie rs  qu i  é p u r è re n t  u n  p e u  la scène des indé­
cences les plus révo ltan tes .  I l  é ta i t  im possib le  que cette 
p iè ce  de C orneille  e û t  du  succès en  1746 j elle en  aurait 
eu v in g t  ans au p a rav an t .  I l  c h o is i t  ce su je t  p a rc e  qu ’il 
connaissa it  p lus son c a b in e t  que  le m o n d e  , e t  q u ’il avait 
p lus  de génie que de goût.  C ’est tou jours  la m êm e versi­
f ica tion  , ta n tô t  forte  , ta n tô t  faib le  , tou jours  la même 
inégali té  de style  , le  m êm e to u r  de p h ra se  , la m êm em a­
n iè re  d ’in t r ig u e r  ; mais n 'é ta n t  pas sou tenu  p a r  le sujet 
co m m e dans les p iè ce s  p ré c é d e n te s  , ¿1 ne p o u v a i t  ni s’é­
lever  , n i  in té resse r .  P u isq u ’il fau t  des notes sur  toutes les 
p ièces  de C orneille  , on  en  do n n e  aussi quelques-unes sur 
T h éodore ; mais un  c o m m e n ta i re  n ’est pas un  panégi- 

r iq u e  ; on do i t  au p u b l ic  la v é r i té  dans tou te  son étendue.
2 )  Que d é c la m e  S a in t  A u g u s tin .  O n  sait  assez que 

S a in t  A u g u s tin  ig n o ra i t  le g re c  : s’il av a i t  connu  cette

5i6 E P I T R E



que ceu x cjue le scrupule , ou le caprice , ou  
le zèle en rend opiniâtres ennem is , n ’o n t pas 
grande raison de s ’appuyer de son autorité. 
C’est avec ju s tic e  q u ’ i l  condam ne celles de son  
teins q u i ne m éritoient que trop le n om  q u ’i l  
leur donne de spectacles de turpitude ; m ais  
c'est avec in ju stice  q u ’ on v e u t étendre cette  
condam nation ju s q u ’à celles du n ô tre , q u i 
ne contiennent pour ! ordinaire que des ex em ­
ples d ’ innocence > de 'vertu, et de piété. T a u ­
rais m auvaise grâce de v ou s en entretenir 
plus au lon g  ; v ou s êtes d éjà  trop persuadé  
de ces vérités ; et ce n ’est pas m on dessein  
d’entreprendre ici de désabuser c eu x  q u i ne 
'veulent pas l ’être: I l  est ju ste  q u ’on les aban­
donne ci leu r aveuglem ent v o lo n ta ire , et que y 
pour peine de la  trop fa c i le  croyance qu ’ ils  
donnent ci des inventions m a l fo n d é e s , ils  
demeurent pri vés du p lu s agréable et du p lus  
utile des divertissem ens 1) don t l ’esprit h um a in

belle 1 angue , il n ’au ra i t  pas d éc lam é c o n t re  S o p h o c le  ; 
ou s’il eû t  d éc lam é co n t re  ce g r a n d  h o m m e  , il eû t  été 

•fort à p la in d re .
1 ) D u  p lu s  u tile  d iv e r tis s e m e n t d o n t l ’e s p r i t , etc. O n  

ne peut r ien  d ire  de plus fo rt  en faveur  de l ’a r t  des S o­
phocle , d o n t  ¿4.r is to te  a donné les régies ; et il est b ie n  
honteux p o u r  n o tre  n a t io n  , devenue  si c r i t iq u e  après 
avoir été si b a rb a re  , que C orn eille  a i t  été ob ligé  de faire 
l’apologie d ’un  a r t  qu i  é ta i t  si l 'espectab le  en tre  ses 
mains.
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so it capable. Contentons-nous d ’en jo u ir  sans 
leu?' en fa ir e  p a r t , et souffrez que sans faire

5 18 É P I T  R E

Le g ra n d  C orneille  t ra i te  ic i  avec  une fierté qu i sied 
b ie n  à sa r é p u ta t io n  é t à son m é r i te  , ces hom m es basse­
m e n t  ja loux du  p r e m ie r  des beaux  arts , qu i  co lo ren t  leur 
env ie  du  p ré tex te  de la re l ig ion .  Ils c r a ig n e n t  que la na­
t io n  ne s’instru ise  au  th é â t re  , e t  que des hom m es accou­
tum és à n o u r r i r  le u r  esp r i t  de ce que  la ra ison  a de plus 
p u r  , e t  de ce que l 'é lo q u en ce  des vers a de p lus  tou­
c h a n t ,  ne d e v ie n n e n t  inclifférens p o u r  de vaines disputes 
scoiast iques , p o u r  de m isérab les  quere lles  , dans les­
quelles o|i veu t t ro p  souvent e n t ra în e r  les c i toyens.

Ces ennem is de la société ont im ag iné  q u ’un  chrétien 
d e v a i t  r e g a rd e r  C in n a , les H orace  e t  P o ly eu c te  , du 
m êm e oeil d o n t  les pè res  de  l ’église r e g a rd a ie n t  les mimes 
e t  les farces obscènes q u ’on r e p ré se n ta i t  de l e u r  tems dans 
les p ro v in ce s  de l ’em p ire  rom ain .

O n  consu lta  sur  ce tte  ques tion  , dans l ’année 1742 > 
m ons igno r  C errati , confesseur du  p ap e  C lém en t X I I , et 
du  consis to ire  q u i  é lu t  ce pape.  J ’ai h e u re u sem e n t  re­
trouvé  une  p a r t ie  de sa réponse  éc r i te  de sa m a in  , com­
m e n ç a n t  p a r  ces mots , I  c o n c i l i i  e i p a d r i , et finissant 
p a r  ceux-ci , G io u a n -B a tis ta  A n d r e in i  ; e t  vo ic i  la tra­
d u c t io n  fidelle des p r in c ip a u x  a r t ic les  de sa le t tre .

« Les conc iles  et les pères  q u i  on t  con d a m n é  la corné- , 
» d i e ,  com m e il p a r a i t  p a r  le t ro is ièm e a r t ic le  du  con- 
» cile de C art ilage de l ’an  3gy , e n te n d a ie n t  les représen- 
» tâ tions obscènes , mêlées de sacré et de p r o f a n e , la dé- 
» r is ion  des choses ecc lés ias t iques  , les b lasphèm es , etc.

» Les com édies  dans des tem s p lus  éc la irés  ne furent 
» pas de ce genre . C ’est p o u rq u o i  S a in t  T h o m a s , quest.
>i 168 , ar t .  3 , p a r l a n t  de la co m éd ie  , s’ex p r im e  ainsi:



aucun effort p ou r les guérir de leu r fo ib lesse  , 
je finisse en v ou s assurant que je  suis et serai 
toute m a v ie  >

M o n s i e u r ,

V o tre  très-humble et très- 
obligé serviteur 

P. C o u  N*E I L L E,

» O fficitim  h is tr io n u m  o rd in a tu m  a d  so la tiu m  h om i-  
» n i bus e x h ib e n d u m , non  e s t secu n d u m  se i l l ic i tu m  , 
» nec su n t in  s ta tu  p e c c a t i  ; d u m m o d o  m o d e ra te  lu do  
» u ta n tjtr , i d  e s t ?ion u ten do  a liq u ib u s  i l l i c i t i s  v e rb is  , 
» 'vel f a c t i s  ; e t  n o ji a b h ib e n d o  lu dos n e g o tiis  , e t tem -  
» poribu s in d e b i t is .

» L ’em plo i  des com édiens,  in s t i tué  p o u r  d o n n e r  qu e lq u e  
» délassement aux h o m m es  , n ’est pas en soi i l l ic i te  ; ils 
» ne sont p o in t  dans l ’é ta t  de p é c h é ,  p o u rv u  qu 'ils usen t  
» honnêtem ent de leurs  talens , c ’es t-à -dire  , q u ’ils évi- 
» tent les m ots  e t les ac tions  d é fendues ,  e t  q u ’ils ne re-  
» p résen ten t  p o in t  dans les teans qu i ne  son t p o in t  
» permis.

» C a e ta n , en c o m m e n ta n t  ce passage ,  co n c lu t  : D o n c  
» V art d es  co m é d ie n s  qu i se co n tie n n e n t d a n s  les  
» bornes , n 'est p o in t  c o n d a m n a b le  , m a is  p erm is .

» S a in t A n to in e  , a r c h e v ê q u e  de F lo re n ce  , dans sa 
» somme th é o lo g iq u e ,  p a r t i e  t r o i s i è m e , t i t r e  8 ,  cliap. 4» 
» dit :

» Au tems de S a in t  C h arles Borrom ée , il fut défendu 
» à certains comédiens de représenter sur le théâtre de 
» Milan. Ils allèrent trouver S a in t  C h a r le s , et obtin



» r e n t  de  lui un  d é c re t  p o r ta n t  perm iss ion  de représenter 
» des com édies  dans son d io c è s e , en ob se rv an t  les règles 
» p resc r i te s  p a r  S a in t  T h o m a s  ; il  se lit p résen ter  tous 
» les sujets des scènes q u ’ils joua ien t  im p ro m p tu  , et il 
»  le u r  lit ju re r  que toutes les nouvelles scènes q u ’ils mê- 
» le ra ien t  à celles d o n t  il ava it  vu  la d ispos it ion ,  seraient 
» aussi honnêtes  et aussi décen tes  que les autres.

» L ’usage de l ' I ta lie  est de  p e r m e t t r e  toutes les repré- 
» sen ta tions qu i  ne p o r te n t  p o in t  de scanda le .  On joue 
» des p ièces  à R om e dans de ce r ta in s  tems , e t  particu- 
» l iè re m e n t  dans des collèges. Les com édiens  approchent 
i> des sac rem e n s ,  et on  ne  trouve  aucune  b u l le ,  n i aucun 
»  d é c r e t  des papes qu i  les en p r iv e n t .  O n  le u r  donne la 
» sé pu l tu re  dans les églises com m e à tous les au tres  bons 
» c a th o l iq u e s ,  avec toutes les cé rém onies  s a c r é e s ,  cou 
» tu tte  le sacre  fo n z io n i.

» N ico lo  B a r b ie r i  r a p p o r te  q u ' îs a b e l la  A n d r e in i  re- 
» ciit à L y o n  beau co u p  d ’h o n n eu rs  , q u ’elle y  fu t  enter- 
» rée  avec p o m p e , et que son co rps  fu t  ac co m p ag n é  des 
» p r in c ip a u x  de la ville , q u i  f irent g ra v e r  son épitaphe 
» sur  le b ronze.

» L ’em p e re u r  M a th ia s  donna  des le t tres  de noblesse â 
» P ierre  Cerjuini. J e a n -B ap Liste A n d re in i,  fut de l ’aca- 
» d em ie  de M an to u e  , e t  ca p i ta in e  des chasses.

» Le m êm e N ic o la s  B a rb ie r i  r a p p o r te  que Rinoce- 
» ro u te , c o m é d ie n , m o u r u t  de son tems en  odeur  de 
» sa in te té .  >/

Si T o p e z  d e  V ega  et S h a k e sp e a r  ne  f u re n t  pas regar­
dés com m e de saints pe rso n n a g es ,  pe rso n n e  au moins, ni 
à M a d r id  n i  à L ondres  , ne r e p r o c h a  à ces deux  célèbres 
au teu rs  d ’avo ir  rep ré se n té  leui's ouvrages selon l’usage des 
anc iens  G re cs  nos m aîtres .  Le fam eux d o c te u r  R am on, 

le l ic en c ié  M ic h e l S a n ch .cz , le c h a n o in e  M ir a  de Me- 
se va  > la  ch a n o in e  T a rra g a  , f iren t beaucoup de comé-



dies,presque toutes es timées , et leurs  fonctions  de p rê t re s  
n’en furent pas in te r ro m p u e s .  P lusieurs  p rê tre s  en  F ra n c e  
en ont f a i t , tém o ins  le c a rd in a l  de R ic h e lie u  , l ’abbé  
Boyer, l ’abbé  G e n e s t , au m ô n ie r  de m a d a m e  la duchesses 
d'Orléans , e t  t a n t  d ’autres. E n f in  , l ’a r t  d o i t  ê t re  e n c o u ­
ragé ; l ’abus de l ’a r t  seul p e u t  av i l ir .

Pour d e rn iè re  p re u v e  in c o n tes tab le  , r a p p o r to n s  la d é ­
claration de L o u is  X I I I , d u  16 av r i l  1641 , en reg is trée  
au parlem ent ; elle d i t  exp ressém en t  :

« Nous voulons que  l ’ex e rc ic e  des com éd iens  , qu i  
» peut in n o c e m m e n t  d é to u rn e r  nos sujets de d iverses  
» occupations mauvaises , n e  puisse le u r  ê tre  im p u té  à 
» blâme , n i  p r é ju d i c ie r  à leu r  ré p u ta t io n  dans le com - 
» merce 'public .  »

C’est en  v e r tu  de  c e t te  d é c la ra t io n  que  L o u is  X I V  
maintint F lo r ïd o r ,  s ieur de S o u la s , dans la  possession de  
sa noblesse , p a r  a r r ê t  du  conseil du  10 se m p te m b re  1668. 
En bonne foi , p e u t -o n  flétrir un p en s io n n a i re  du  r o i , d é ­
claré g e n t i lh o m m e  p a r  le ro i  , p o u r  avo ir  r e m p l i  des 
fonctions d o n t  le ro i  lu i o rdonne  expressém ent de s’a c ­
quitter ? I l  est mis en p r ison  s’il  ne joue pas ; il est ex c o m ­
munié s’il joue. V o ilà  un  bel exem ple  de  nos c o n t r a d ic ­
tions ; en faut- il  davan tage  p o u r  co n fo n d re  ceux  qu i  se 
déclarent c o n t re  nos spectac les  , a u ta n t  p a r  ig n o ran c e  
que par m auvaise  vo lon té  ?

D E D I C A T  P.  I R E /  3a t
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A C T E U R S .

V A L E N  S ,  gouverneur d’Antioche. 

P L A C I D E ,  fils de Yalens. 

C L É O B U L E ,  ami de Placide.

D I D  Y M E ,  amoure ux de Théodore.

P  A U L I N ,  confident de Valens.

L  Y  C A  N T  E , capitaine d’une cohorte romaine. 

M A R C E L L E ,  femme de Valens. 

T H É O D O R E ,  princesse d’Antioche. 

S T É P H A N I E ,  confidente de Marcelle.

L a  scène est à  A n tio c h e  dans le p a la is du 

gouverneur.
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T H É O D O R E .

A C T E  P R E M I E R. i)

S C E N E  I .  

P L A C I D E ,  C L É O B U L E .

P L A C I  D E.

J l est v ra i, C léobule, et je veux l ’avouer,
La fortune me flatte assez pour m’en louer :
Mon père est gouverneur de toute la Syrie ; 2)
Et comme si c’étoit trop peu de flatterie, 3) 
Moi-raème elle m’em brasse, et vient de me donner, 
Tout jeune que je suis, l ’Egypte à gouverner. 
Certes, si je m’enflois de ces vaines fumées 
Dont on voit à la cour tant d’ames si charm ées, 4)

1 ) I l est v ra i  que c e t te  p ièce  ne  m é r i te  a u c u n  corn-1 
mentaire. E l le  p è c h e  p a r  l ' in d é c e n c e  du  s u j e t , p a r  la  
conduite , p a r  la f ro id e u r  , p a r  le  style. O n  n e  fera  que  
très-peu de  rem a rq u e s .

2) M o n  p ère est  gouverneur d e toute la Sy rie. D ans 
Polyeucte , F é l i x  est g o u v e rn e u r  de tou te  l ’A rm én ie  , e t  
ici V a le n s  est g o u v e rn e u r  de toute la  Syrie. U n  m o t  de  
trop gâte u n  beau vers , e t  r e n d  un m é d io c re  mauvais .

3) . . . . Trop p eu  d e  fla tte r ie  ! D e  d o n n e r  le gou­
vernement d e  toute la  S y rie  ! et la  fortune qui em b ra sse  
P lacide ! Quelles expressions ! que l  s tyle ! que l le  n é ­
gligence !

4) S ’ enfler d e  f u m é e s , d o n t ta n t  d ’ â m es so n t s i  char



Si l’éclat des grandeurs a voit pu me ra v ir , i) 
J’aurois de quoi me plaire et de quoi m ’assouvir. 
Au-dessous des Césars je suis ce qu’on peut être,
A  moins que de leur rang le mien ne sauroit croitre ; 2) 
Et pour liaut qu’on ait mis des titres si sacrés, 
On j  monte souvent 3) par de moindres degrés.

m è e s , a v o ir  d e  q u o i se p la i r e , etc. I l  fau t  conven ir  que 
ce s ty le  est bas e t i n c o r r e c t  ; e t  m a lh e u re u s e m e n t  la plus 
g ra n d e  p a r t i e  de la p iè ce  est é c r i te  dans ce goût.

O n  a exigé un  c o m m e n ta i re  su r  toutes les pièces 
de  C orn eille  , m ais  toutes n ’en m é r i t e n t  pas. Q ue  verra- 
t -on  p a r  ce c o m m e n ta i r e  ? qu e  n u l  au te u r  n ’est jamais 
to m b é  si bas , après  ê t re  m o n té  si h a u t .  L a  seule con­
so la tion  d ’un t rav a i l  si in g ra t  est que  d u  m oins tant 
de  fautes p e u v e n t  ê tre  de  q u e lq u e  u ti l i té .  Elles feront 
v o ir  aux é t ran g ers  que  les beautés  ne  nous aveuglent 
pas su r  les défau ts  ; que no tre  n a t io n  est juste en ad­
m i r a n t  et  en  d és a p p ro u v a n t  ; e t  les jeunes  auteurs en 
vo y an t  ces ch u te s  d ép lo rab les  et si f ré q u en te s  en se­
r o n t  p lus  su r  leui'S gardes.

1)  Un é c la t  qu i p e u t ra v ir  ! u n  h o m m e  qu i  aurait 
de, qu o i se p la ir e  e t  d e  qu o i s 'a s so u v ir  ! n u l  au teu r  n’a 
jam ais  é c r i t  p lu s  m al e t m ieux .  V o ilà  p o u rq u o i  on di­
sait que  C orn eille  ava i t  un  d ém o n  q u i  fit p o u r  lui les 
belles scènes de  ses tragéd ies  , e t  q u i  lu i  laissa faire tout 
le  reste.

2 ) A  m o in s  que d e  leu r j'ang le  m ie n  ne sauroit 
croître , n ’est pas frança is .  U n  r a n g  ne c r o i t  pas , on 
passe , on  s’élève d ’u n  ra n g  à u n  au tre .

5 ) On y  m on te  s o u v e n t , . . . n ’est pas  plus exact 
q u e  le res te  j on  ne m o n te  pas  à u n  t i t re .



Mais ces honneurs pour moi ne son t qu’une infamie , 
Parce que je les tiens d’une main ennemie ; i)
Et leur plus doux appas, qu’un excès de rigueur,
Parce que pour échange on veut avoir mon cœur.
On perd teins toutefois ; ce cœur n’est pointa ven d re, ri) 
Marcelle, en vain par là tu crois gagner un gendre ;
Ta Flavieà mes yeux fait toujours même horreur;
Ton frère M arcelin peut tout sur l’empereur ;
Mon père est ton époux , et tu peux sur son ame 
Ce que sur un mari doit pouvoir une femme.
Va plus outre , 5) et par zèle ou par dextérité 
Joins le vouloir des dieux 4) à leur autorité :
Assemble leur fa v e u r, assemble leur colère ; 5 )

1) P a rc e  que j e  les  t ie n s  d ’ im e m a in  en n em ie. P a r c e  
que est une  c o n jo n c t io n  d u r e  à l ’o re il le  e t  t r a în a n te  en  
vers, il faut tou jours  l ’é v i te r  ; m ais  q u a n d  il  est r é p é té  , 
il devient in to lé ra b le .  'O n  p a r d o n n e  toutes ces fautes 
dans des ouvrages rem p l is  de  beautés com m e les p ré -  
cédens.

2 ) ......... C e cœ ur r i  est -point à ven d re. O n p e u t
dire dans le style  no b le  , v en d re son s a n g , ven d re son  

honneur à la  fo rtu n e ; m ais  un cœur à veyidre est bas.
3) V a p lu s  outre ............... T e r m e  autre fois  fam i l ie r  ,

et qui n’est plus français.
4) P ourquoi le  v o u lo ir  d es d ie u x  ? C e t  h y m e n  n ’est 

point ordonné p a r  un  o rac le  ; les d ie u x  sont ic i  de t ro p  ; 
le vouloir n ’est p lus  d ’usage.

5 ) A ssem b le  leu r f a v e u r , a ssem b le  leu r  colère. I l  
faudrait leurs fa v eu rs  au p lu r ie l  , p a r c e  q u ’on ne  p e u t  
assembler une seule chose.

T R A G E D I E .  5s 5



Pour aimer je n’écoute empereur , dieux , ni père,
E t je la trouverois un objet odieux
D es mains de l’em pereur, et d’un p è re , et des dieux.

C L É O B T J L E .

Quoique pour vous M arcelle ait le nom de marâtre, 
Considérez , seigneur, q u elle  vous idolâtre ; 
V oyez d’un œil plus sain ce que vous lui devez, 
Les biens , et les honneurs qu’elle vous a sauvés. 
Quand D ioclétian fut maître de l’em pire...,

P L A C I D E .

M on pére étoit p e rd u , c’est ce que tu veux dire, 
S i tôt qu’à son parti le bonheur eut manqué ,
Sa tète fut proscrite , et son bien confisqué, i) 
O n  vit à M arcelin sa dépouille donnée :
Il sut la racheter par ce triste liym enée ;
E t forçant son grand cœur à ce honteux lie n , 
Lui-m èm e il se livra pour rançon de son bien. 
Dés-lors on asservit jusques à mon enfance;
D e Flavie avec moi l’on conclut l ’alliance ;
E t depuis ce moment M arcelle a fait chez nous 
U n destin que tout autre auroit trouvé fort doux. 2)

1 ) . . . .  L e  b on h eu r eu t m a n q u é . . .  e t  son  b ien  con­

fisq u é.  T o u te s  ces expressions son t faibles , prosaïques, 
e t  r am p a n te s .

a )  . . . .  s i  f a i t  c h e z  n o u s un d e st in  . . , trouvé 

fo r t  d o u x , est du  style  bas  e t nég l igé  de  la  comédie. 
E n  vo ilà  assez su r  le style  de  la  p iè c e  , d o n t  les fautes 
n e  son t r a c h e té e s  p a r  a u c u n  m o rc e a u  sublim e. Nous 
îious c o n ten te ro n s  de  r e m a r q u e r  les e n d ro i t s  moins
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La dignité du fils comme celle du père 
Descend du haut pouvoir que lui donne ce frère :
Mais à la regarder de l’œil dont je la v o i ,
Ce n’est qu’un joug pompeux qu’on veut jeter sur moi. 
On élève chez nous un trône pour sa fdle ;
On y  sème l’éclat dont on veut qu’elle brille;
Et dans tous ces honneurs je ne vois en effet 
Qu’un infâme dépôt des présens qu’on lui fait.

C L E O B U L E .

S’ils ne sont qu’un dépôt du bien qu’on lui veut faire, 
Vous en ê te s , seigneur, mauvais dépositaire , 
Puisqu’avec tant d’effort on vous voit travailler 
A mettre ailleurs l ’éclat 1) dont elle doit briller. 
Vous aimez T h éo d o re, et votre ame ravie 
Lui veut donner ce trône 2) élevé pour Flavie :
C’est là le fondement de votre aversion.

P L A C I D E ^

Ce n’est point un secret que cette passion :
Flavie au lit malade 5) en meurt de jalousie ;

faibles qu e  les autres .  I l  est é t ra n g e  q u e  C orn eille  a i t  
senti le v ic e  de son. s u j e t , e t  qu ' i l  n ’a i t  pas  senti  le  v ic e  
de sa d ic t io n .

1) T r a v a ille r  à  m ettre a ille u rs  un é c la t  l

2) . . . Ce trôn e . . . . Le  te rm e  de trôn e  n e  p e u t  j a ­
mais co n v e n ir  à u n  g o u v e rn e u r  d e  p ro v in c e .

3) F la v ie  a u  l i t  m a la d e .  . . . Ce s ty le  p ro sa ïq u e  est 
inadmissible dans le t r ag iq u e .  L a  poésie n ’est faite q u e
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E t dans lapre dépit dont sa mère est saisie ,
E lle tonne, foudroie, et pleine de fureur 
M enace de tout perdre auprès de l ’empereur. 
Comme de ses faveurs je ris de sa colère,
Quoi qu’elle ait faitpourm oi, quoi qu’elle puisse faire, 
Le passé sur mon cœur ne peut rien obtenir,
E t je laisse au hasard le soin de l ’avenir.
Je me plais à braver cet orgueilleux courage ; 
Chaque jour pour l’aigrir je vais jusqu’à l’outrage; i)

p o u r  dégu ise r  e t  e m b e l l i r  tous ces déta i ls .  V oyez  com­
m e n t  R a c in e  r e n d  la m êm e idée  :

Phèdre ai teinte d’un mal qu’elle s’obstina à taire ,
Lasse euiin d’e.le-même et du jour qui l’éclaire.

1) C haqu e jo u r  p o u r  l ' a ig r ir j e  v a is  ju s q u ’ à l'outrage.
I l  n ’é ta i t  pas nécessa ire  que  P la c id e  o u trag e â t  tous les 
jours  sa b e l l e - m è r e  q u i  lu i  v e u t  d o n n e r  sa fille. Ce 
sont là des moeurs révo l tan te s  , e t  q u i  r e n d e n t  tou t  d’un 
coup  le p r e m ie r  pe rsonnage  od ieux .

Nous ne  p ar le ro n s  p lus  guère  d u  style  , nous nous 
en  t ie n d ro n s  à l ’a r t  de la tragéd ie .  I l  n ’y  a r i e n  de  tra­

g iq u e  dans ce t te  in t r ig u e  ; c ’est u n  jeune  h o m m e qui 
n e  v e u t  p o in t  de la fem m e q u ’on lu i offre , e t  qu i  en 
a im e  une a u t re  q u i  ne v eu t  p o in t  de lu i  ; v ra i  sujet de 
c o m é d ie ,  e t  m êm e su je t  t r iv ia l .  N ous avons d é jà  re­
m a rq u é  que les gens peu  in s t ru i ts  c r o ie n t  que  Racine 
a  gâté le th é â t re  en  y  in t ro d u isa n t  ces in tr ig u e s  d ’amour. 

M ais  il n ’y a aucune  p iè ce  d e  C orn eille  d ô n t  l ’amour 
n e  fasse l ’in t r ig u e .  L a  seule d i f fé re n c e  e s t ,  que  Racine 
a  t r a i té  ce tte  passion en m a i t r e , e t  que C orneille  n’a 
jam ais  su faire  p a r le r  des am ans , excep té  dans le C i d , 
où il  é ta i t  c o n d u i t  p a r  u n  au te u r  espagnol.  Ce n ’est pas
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Son ame impérieuse et prompte à fulm iner 
Ne sauroit me haïr jusqu’à m’abandonner.
Souvent elle me flatte alors que je l’offense ;
Et quand je fa i poussée à quelque vio len ce, 
L’amour de sa Flavie en rompt tous les e ffe ts ,
Et l ’éclat s’en termine à de nouveaux bienfaits.
Je la plains sa Flavie ; et plus à plaindre qu’elle , 
Comme elle aime un in g ra t, j’adore une cruelle 
Dont la rigueur la venge , et rejetant ma fo i ,
Me rend tous les mépris qu’elle reçoit de moi.
Mon sort des deux cotés mérite qu’on le plaigne : 
L’une me persécute, et l ’autre me dédaigne.
Je hais qui m’idolâtre, et j’aime qui me fuit;
Et je poursuis en va in , ainsi qu’on me poursuit.
Telle est de mon destin la fatale injustice ;
Telle est la tyrannie ensem ble, et le caprice 
Du démon aveuglé , qui sans discrétion 
Verse l ’antipathie et l’inclination.
Mais puisqu’à d’autres yeux je parois trop aim able, 
Que peut voir Théodore en moi de méprisable? 
Sans doute elle aime ailleurs, et s’impute à bonheur 
De préférer D idym e au fils du gouverneur.

C L É O B U L E .

Comme elle je suis n é , seigneur, dans An tioche,
Et par les droits du sang je lui suis assez proche ;

l ’amour qu i do m in e  dans P o ly eu c te  , c ’est la v ic to i re  
que re m p o r te  P a u lin e  sur son a m a n t  , c ’est la noblesse 
de Sévère,
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Je connois son courage , et vous répondrai bien 
Q uêtan t sourde à vos vœ ux elle n’écoute rien;
E t que cette rigueur dont votre amour l’accuse 
N e donne point ailleurs ce q u elle  vous refuse.
Ce m alheureux rival dont vous êtes jaloux,
En reçoit chaque jour plus de mépris que vous.

Mais quand même ses feux répondroient à vos fiâmes, 
Q u ’une amour mutuelle uniroit vos deux ames,
V o yez où cette amour vous peut précip iter,
Q uel orage sur vous elle doit exciter ,
Ce que dira Valens, ce que fera M arcelle.
Souffrez que son parent vous die enfin pour e lle ...

p l a c i d e .
A h  î si je puis encor quelque chose sur toi,
N e me dis rien pour e lle , et dis-lui tout pour moi ; 
Dis-lui que je suis sur des bontés de mon p ère ,
O u que s’il se rendoit d’une hum eur trop sévère, 
L ’Egypte où l’on m’envoie est un asile ouvert 
Pour m ettre notre flâme et notre heur à couvert.
Là , saisis d’un rayon des puissances suprêmes 
Nous ne recevrons plus de lois que de nous-mêmes. 
Q uelques noires vapeurs que puissent concevoir 
E t la mère et la fille ensemble au désespoir,
T out ce q uelles pourront enfanter de tempêtes,
Sans venir jusqu’à nous crèvera sur leurs têtes ;
E t nous érigerons en cet heureux séjour 
D e leur rage impuissante un trophée à l’amour.

P a rle , parle pour moi; presse, ag i, persuade,
Fais quelque chose enfin pour mon esprit malade j



Fais-lui voir mon pouvoir, fais-lui voir mon ardeur : 
Son dédain est peut-être un effet de sa peur ;
Et si tu lui pouvois arracher cette crainte ,
Tu pourrois dissiper cette froideur contrainte, 
Tupourrois__Mais je vois M arcelle qui survient.

S C E N E  I I .

M A R G E L L E , P L A C I D E , C L É O B U L E ,  

S T É P H A N I E .

M A . R C E L L E .

Ce  m auvais conseiller toujours vous en tretien t? i )

P L A C I D E .

Vous dites v ra i, m adam e, il tâche à me surprendre • 
Son conseil est m auvais, mais je sais m’en défendre-

1) C e tte  scène de b ra v a d e  e n t re  M a rc e lle  e t  P la c id e , 
p a ra î t  c o n t r e  tou te  b ienséance .  C ’est une  p ic o te r ie  b o u r ­
geoise ; e t  des bourgeo is  b ie n  élevés p a r le ra ie n t  p lus  
nob lem en t .  M a rc e lle  q u e re l le  P la c id e  tand is  q u ’elle 
d ev ra i t  t â c h e r  de lu i  p la i re .  Q u e l  rù le  désagréab le  que  
celu i d ’une fem m e q u i  v eu t  à tou te  force  q u ’on  épouse 
sa fille , q u i  d i t  des in ju re s  grossières à ce lu i  d o n t  elle 
veut fa ire  son g e n d r e  , e t  q u i  en essuie de  p lu s  fortes ! 
M a rcelle  d i t  que  P la c id e  a le coeur t ro p  bas p o u r  a i ­
m er en b o n  l ieu  , q u ’il  a une  am e v ile  e t  basse : P l a ­
c ide  r é p o n d  sur  le m êm e ton  : ce la  seul d e v a i t  fa ire  
tom ber la p iè c e  , q u i  d ’a i l leu rs  est une  des p lus  m a i 
écrites.^
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M A R G E L L E .

Il vous parle d’aimer ?
P L A C I D E .

Contre mon sentim ent
M A R C E L L E .

Levez , levez le m asque, et parlez franchement : 
D e  votre Théodore il est l’agent fidelle ;
Pour vous mieux engager elle fait la cruelle, 
Vous chasse en apparence, et pour vous retenir, 
P ar ce parent adroit vous fait entretenir,

P L A C I D E .

Par ce fidelle agent elle est donc mal servie ; 
Loin de parler pour elle , il parle pour Flavie ;
E t ce parent adroit en matière d’amour 
A git contre son sang pour m ieux faire sa cour. 
C ’est, m adam e, en effet le mal qu’il me conseille 
Mais j’ai le cœur trop bon pour lui prêter l’oreille.

M A R C E L L E .
Dites le cœur trop bas pour aimer en bon lieu.

P L A C I D E .

L ’objet où vont mes vœ ux seroit digne d’un dieu.
M A R C E L L E .

Il est digne de vo u s, d’une ame vile et basse.
P L A C I D E .

Je fais donc seulement ce qu’il faut que je fasse. 
Ne blâmez que Flavie ; un cœ ur si bien placé 
D ’une ame vile et basse est trop embarrassé :
D ’un choix qui lui fait honte il faut qu’elle s’irrite, 
E t me prive d’un bien qui passe mon mérite.
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Ayec quelle arrogance osez-vous me parier ?
P L A C I D E .

Au-dessous de Flavie ainsi me ra va le r,
C’est de cette arrogance un mauvais témoignage.
Je ne me puis, m adam e, abaisser davantage.

M A R C E L L E .

Votre respect est ra re , et fait voir clairement 
Q ue votre hum eur modeste aime l’abaissement.
H é bien ! puisqu’à présent j ’en suis m ieux avertie ,
Il faudra satisfaire à cette modestie ;
A vec un pe u de tems nous en viendrons à bout.

P L A C I D E .

Vous ne m’ôterezrien, puisque je vous dois tout.
Qui n’a que ce qu’il doit a peu de perte à faire.

M A R C E L L E .

V o us po tirrez bien tôt prendre un sentiment contraire,
P L A C I D E .

Je n’en changerai point pour la perte d’un bien 
Q ui me rendra celui de ne vous devoir rien.

M A R C E L L E .

Ainsi l ’ingratitude en soi-même se flatte ;
Mais je saurai punir cette ame trop ingrate ;
Et pour mieux abaisser vos esprits soulevés,
Je vous ôterai plus que vous ne me devez.

P L A C I D E .

La menace est obscure , expliquez-la , de grâce.
M A R C E L L E .

L’effet expliquera le sens de la menace.



Tandis, souvenez-vous , malgré tous vos mépris, 
Q ue j’ai fait ce que sont et le père et'ie fils.
Vous me devez l’E gypte, et V alens Antioche.

r  L A C  I D E ,

Nous ne nous devons rien après un tel reproche. 
U n  bienfait perd sa grâce à le trop publier ; i)
•Qui veut qu’on s’en souvienne , il le doit oublier,

M A R C E L L E .

Je l’oublîrois, in g ra t, si pour tant de puissance 
Je recevois de vous quelque reconnoissance....

P L A C I D E .

Et je m’en souviendrais jusqu’aux derniers abois
Si vous vous contentiez de ce que je vous dois»

/
M A R C E L L E.

Après tant de bienfaits osé-je trop prétendre?

P L A C I D E .

Ce ne sont plus bienfaits alors qu’on veut les vendre.

M A R C E L L E .

Q  ue doit donc un grand cœur aux faveurs qu’il reçoit ?

P L A C I D E .

S'avouant redevable il rend tout ce qu’il doit.
M a r c e l l e .

Tous les ingrats en foule iront à votre école , 
Puisqu’on y  devient quitte en payant de parole,

1 )  R a c in e  a im i té  h e u re u se m e n t  ce  vers  dans Iphi­
g én ie  :

Un bienfait reproché tient toujours lieu d’offense.
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P L A C I D E .

Je vous dirai donc plus, puisque vous me pressez, 
Nous ne vous devons pas tout ce que vous pensez.

M A R C E L L E .

Que seriez-vous sans moi?
P L A C I D E .

Sans vous ? ce que nous sommes. 
"Notre empereur est j uste, et sait choisir les hommes; 
Et mon père après tout ne se trouve qu’au rang 
Où l’auroit mis sans vous ses vertus et son sang.

M A R C E L L E .

Ne vous souvient-il plus qu’on proscrivit sa tète ?

P L A C I D E .

Par là votre artifice en fit votre conquête.

M A R C E L L E .

Ainsi de ma faveuryvous nommez les effets?
P L A C I D E .

Un autre ami peut-être auroit bien fait sa paix ;
Et si votre faveur pour lui s’est employée ,
Par son h y m e n , m adame, il vous a trop payée. 
On voit peu d’unions de deux telles moitiés,
Et la faveur à part 011 sait qui vous étiez.

M A R C E L L E .

L’ouvrage de mes mains avoir tant d’insolence !
P L A C I D E .

Elles m’ont mis trop haut pour souffrir une offense.

M A R C E L L E .

Quoi ! vous tranchez ici du nouveau gouverneur?
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P L A C I D E .

D e mon rang en tous lieux je soutiendrai Tlionneur.
M A R C E L L E .

Considérez donc m ieux quelle main vous y  porte: 
L ’hym en seul de Flavie en est pour vous la porte.

P L A C I D E .

Si je n’y  puis entrer qu’acceptant cette lo i, 
Reprenez votre Egypte , et me laissez à moi.

M A R C E L L E .

Plus il me doit d’honneurs, plus son orgueil me brave !
P ' L A C I  D E.

Plus je reçois d’honneurs, moins je dois être esclave-
M A R C E L L E .

Conservez ce grand cœ u r, vous en aurez besoin. 
P L A C I D E .

Je le conserverai, m adam e, avec grand soin ;
E t votre grand pouvoir en chassera la vie 
A vant que d’y surprendre aucun lieu pour Flavie.

M A R C E L L E .
J  en chasserai du moins l’ennemi qui me nuit.

P L A C I D E .

Vous ferez peu d’effet avec beaucoup de bruit.
M A R C E L L E .

Je joindrai de si prés l’effet à la m enace,
Que sa perte aujourd’hui me quittera la place.

P L A C I D E .

Vous perdrez aujourd’hui__
M  A R C E L  L  E.

Théodore à vos yeux;



M’entendez-vous, Placide? O u i, j’en jure les d ieu x, 
Ou’aujourd hui mon courroux armé contre son crime 
Au pied de leurs autels en fera ma victim e.

P L A C I D E .

Et je jure à vos yeux ces mêmes im m ortels,
Que je la vengerai jusque sur leurs autels.
Je jure plus en co r, que si je pouvois croire 
Que vous eussiez dessein d’une action si n oire,
Il n’est point de respect qui pût me retenir 
D’en punir la pensée , et de vous prévenir ;
Et que pour garantir une tête si chère 
Je vous irois chercher jusqu’au lit de mon père. 
M’entendez-vous, madame ? A d ie u , pensez-y bien : 
N’épargnez pas mon sang si vous versez le sien ; 
Autrement, ce beau sang en fera verser d ’autre,
Et ma fureur n ’est pas pour se borner au vôtre.

S C E N E  I  I  1 . 1 )  

M A R G E L L E ,  S T É P H A N I E .

M A R C E L L E .

As-tu  vu , Stéphanie, un plus farouche orgueil? 
As-tu vu des mépris plus dignes du cercueil?
Etpourrois-je épargner cette insolente v ie ,
Si sa perte n ’étoit la perte de Flavie ,

x) Corneille avoue la faiblesse et la lâ c h e té  de  V a ­
lais ; mais co m m e n t  ne sen ta i t- i l  pas q u e  le l'oie de  
Marcelle révo l ta i t  enco re  davan tage  ?

6 22
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D ont le cruel destin prend un si triste cours 
Q u’aux jours de ce barbare il attache ses jours?

S T É P H A N I E .

Je tremble encor de voir où sa rage l ’emporte.
M A R C E L L E .

M a colère en d evien t, et plus j uste, et plus forte ;
E t l’aveugle fureur dont ses discours sont pleins 
JSTe m ’arrachera pas ma vengeance des mains.

S T E P H A N I E .

’Après votre vengeance appréhendez la sienne.
M A R C E L L E .

Q u’une indigne épouvante à présent me retienne! 
D e ce feu turbulent l’éclat impétueux 
N ’est qu’un foible avorton d’un cœur présomptueux. 
La menace à grand bruit ne porte aucune atteinte. 
E lle n ’est qu’un effet d’impuissance et de crainte; 
E t qui si près du m al s’amuse à menacer 
V eut amollir le coup qu’il ne peut repousser.

S T É P H A N I E .

Théodore vivan te, il craint votre colère ;
Mais voyez qu’il ne craint que parce qu’il espère ; 
E t c’est à vous , m adam e, à bien considérer 
Q u ’il cessera de craindre en cessant d’espérer.

M A R C E L L E .

Si l’espoir fait sa peur, nous n ’avons qu’à l’éteindre.

1) L ’é c la t  im p é tu eu x  d ’un fe u  tu rb u len t q u i n esC: 
q u Jun f o ib le  avorton  d ’un cœur présom ptu eu x. Si on 
assem bla it  des m ots  au  h a s a r d  , il  est à présumer qu'ils 
ne  s’a r r a n g e ra ie n t  pas p lus  mal.
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Il cessera d’aimer aussi-bien que de craindre. 
L’amour va rarement jusque dans un tombeau 
S’unir au reste affreux de l’objet le plus beau. 
Hasardons : je ne vois que ce conseil à prendre. 
Théodore vivante, il n’en faut rien prétendre;
Et Théodore m orte, on peut encor douter 
Quel sera le succès que tu veux redouter.
Quoi qu’il arrive enfin, de la sorte outragée,
C’est un plaisir bien doux que de se voir vengée. 
Mais dis-moi, ton indice est-il bien assuré?

S T É P H A N I E .
J’en réponds sur ma tè te , et l’ai trop avéré.

M  A  R  C E  L  L  E.

Ne t’oppose donc plus à ce moment de joie 
Qu’aujourd’hui par ta main le juste ciel m’envoie. 
Valens vient à propos, et sur tes bons avis 
Je vais forcer le père à me venger du fils.

S C E N E  I V .

V A L E N S ,  M A R C E L L E ,  P A U L I N ,  

S T É P H A N I E .

M A R  C E L L E .

Jusques à qu an d , seign eu r, voulez-vous qu’abusée 

Au mépris d ’un ingrat je dem eure exposée?
Et qu’un fils arrogant sous votre autorité 
Outrage votre femme avec impunité?
Sont-ce là les douceurs, sont-ce là les caresses
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Q u’en faisoient à ma fille espérer vos promesses; 
Et faut-il qu’un amour conçu par votre aveu 
Lui coûte enfin la v ie , et vous touche si peu? 

v  A L e  n  s.
P lû t aux dieux que mon sang eût de quoi satisfairé 
Et l’amour de la fille , et l ’espoir de la mère !
E t qu’en le répandant je lui pusse gagner 
Ce cœur dont l’insolence ose la dédaigner !
Mais de ses volontés le ciel est le seul maître :
J ’ai promis de l ’amour, il le doit faire naître.
Si son ordre n a g it, l’effet ne s’en peut vo ir,
E t je pense être quitte y  faisant mon pouvoir.

M A R C E L L E .
Faire votre pouvoir avec tant d’indulgence,
C ’est avec son orgueil être d’intelligence ; 
Aussi-bien que le fds le père m’est suspect,
E t vous manquez de foi comme lui de respect. 
A h ! si vous déployez cette haute puissance 
Q ue donnent aux parens les droits de la naissance..,.

V A L E N S.

Si la haine et l’amour lui doivent obéir, 
D éployez-la, m adam e,à le faire haïr.
Q uel que soit le pouvoir d’un père en sa famille, 
Puis-je plus sur mon fils que vous sur votre fille, 
Et si vous n’en pouvez vaincre la passion,
Dois-je plus obtenir sur tant d’aversion?

M A R C E L L E .

E lle  tâche à se vaincre et son cœur y  succombe, 
E t l’effort qu’elle y  fait la jette sur la tombe.



Elle n’a toutefois que l ’amour à dompter;
EtPlacide bien moins se pourroit surm onter,
Puisque deux passions le font être reb elle ,
L’amour pour T h éo d o re, et la haine pour elle.

M A R G E  L L E.

Otez-lui Théodore, et son amour dompté,
Vous dompterez sa haine avec facilité.

Y A L E N S.

Pour l’ôter à Placide il faut qu’elle se donne.
Aime-t-elle quelqu’autre ?

M A R C E L L E .

E lle n’aime personne.
Mais qu’im porte, seigneur, qu’elle écoute aucuns voeux, 
Ce n’est pas son hym en, c ’est sa mort que je yeux.

Y A L E 3V S.

Quoi! m adam e, abuser ainsi de ma puissance!
A votre passion immoler l ’innocence !
Les dieux m’en puniroient.

M A R C E L L E .
Trouvent-ils innocens 

Ceux dont l ’impiété leur refuse l ’encens?
Prenez leur intérêt : Théodore est chrétienne,
C’est la cause des dieux, et ce n’est plus la mienne.

Y A L E N S.

Souvent la calomnie......
M A R C E L L E .

Il n’en faut plus parler,
Si vous vous préparez à le dissimuler.



Devenez protecteur de cette secte impie 
Que l’empereur jamais ne crut digne de vie; 
Vous pouvez en ces lieux vous en faire l ’appui ; 
Mais sachez qu’il me reste un frère auprès de lui.

V A L E 3M s.
Sans en importuner l’autorité suprême,
Si je vous suis suspect, n’en croyez que vous-même, 
Agissez en ma place, et faites-la venir;
Quand vous la convaincrez, je saurai la punir;
Et vous reconnoitrez que dans le fond de l ’ame 
Je prends comme je dois l ’intérêt d’une femme.

M A R C E L L E .
Puisque vous le voulez, j ’oserai la mander. 
A llez-y, Stéphanie; allez sans plus tarder.

S C E N E  Y.

M A R G E L L E ,  V A L E N S ,  P A U L I N .

M A R C E L L E .

E t  si l’on m’a flattée avec un faux indice ,
Je vous irai moi-mêine en demander justice.

V  A  L E 3ST s.

N ’oubliez pas alors que je la dois à tous,
Et même à Théodore aussi-bien comme à vous.

M A R C E L L E.

N’oubliez pas non plus quelle est votre promesse.
(.seule.)

Il est tems que Flavie ait part à l’alégresse.
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T R A G E D I E .  3/+3
Avec cette espérance allons la soulager.
Et vous, d ieu x, qu’avec moi j’entreprends de venger 
Agréez ma victim e, et pour finir ma peine,
Jettez un peu d’amdur où régne tant de haine;
Ou si c’est trop pour nous qu’il soupire à son tour, 
Jetez un peu de haine où régne tant d’amour, i )  ^

F in  du prem ier acte.

1) J etez  un p eu  d 'a m o u r , je te z  un p eu  de h a in e . 
Je ne par le  pas des term es im p ro p res  , des locutions 
vicieuses d o n t  ce tte  p ièce  fourmille .  Je laisse à p a r t  ces 
vers barbares.

Si son ordre n’agit l'effet ne s’en peut voir,
Et je pense être quitte y faisant mon pouvoir.
Fairè votre pouvoir avec tant d’indulgence ;
D éployez-la, madame , à la faire haïr , etc. etc.

Mais il faut avouer que m a lheu reusem en t  de cen t  t ra ­
gédies françaises il y  en a quatre -v ing t-d ix -hu i t  fondées 
sur un  m ariage q u ’une des par t ies  veu t , et que l ’au tre  
ne veut pas. C’est l ’in tr igue  de toutes les com édies .  C’est 
une un ifo rm ité  qu i fait tou t  languir .  Les fem m es,  d i t -on ,  
qui f réquen ten t  rios spectacles  , e t  qu i  seules y a t t i r e n t  
les hom m es , on t  r é d u i t  tous les auteurs à ne m a rc h e r  
que dans ce ch e m in  qu elles leu r  on t tracé. E t  R a c in e  
seul est pa rv e n u  à ré p a n d re  des Heurs sur cette  rou te  
trop com m une , et à em bell ir  ce tte  stéri l i té  m isérable.
Il est à c ro ire  que le génie de  Corneille  au ra i t  p r is  
une au t re  voie , s’il ava it  p u  secouer le joug , si l ’on 
avait rep résen té  la tragéd ie  ai lleurs que dans un  v il  
jeu de paum e où les courtaux  de bou tique  a llaient p o u r  
cinq sous , si la nat ion  ava it  eu quelque  connaissance 
de l’an t iqu ité  , si Paris  avait p u  alors avoir  quelque 
c],ose d ’Athènes.



A C T E  S E C O N D .

S C E N E  l .

T H É O D O R E , C L É O B U L E , S T É P H A N IE ,

S T É P H A N I E .

I V X a r c e l l e  n’est pas loin, et je me persuade 
Que son amour rattache auprès de sa malade; i) 
Mais je vais l’avertir que vous êtes ici.

T H É O D O R E .

Vous m’obligerez fort d’en prendre le souci,
Et de lui témoigner avec quelle franchise 
A  ses commandemens vous me voyez soumise.

S T É P H A N I E .

Dans un moment ou deux vous la verrez venir.

544 T  II E O D O R E,

1 )  S a  m a la d e  , e t  M arcelle  qu 'on  verra  v e n ir  dan s  
un m om en t ou  d eu x  sont toujours le style de la  co- 
Pîédie,
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S C E N E  I  I.  1)

C L É O B U L E ,  T H É O D O R E .

C L E O B U L E .

T a n d i s  p e r m e t t e z - m o i  d e  v o u s  e n t r e t e n i r ,

Et de blâmer un peu cette vertu farouche,
Cette insensible humeur qu’aucun objet ne touche, 
D ’où naissent tant de feux sans pouvoir l ’enflammer, 
Et qui semble haïr quiconque fose aimer.

Je veux bien avec vous que dessous votre empire 
Toute notre jeunesse en vain brûle et soupire; 
J’approuve les mépris que vous rendez à tous;
Le ciel n’en a point fait qui soient dignes de vous; 
Mais je ne puis souffrir que la grandeur romaine 
S’abaissant à vos pieds ait part à cette h ain e,
Et que vous égaliez par vos durs traitemens 
Ces maîtres de la terre aux vulgaires amans. 
Quoiqu’une âpre vertu du nom d’amour s’irrite,
Elle trouve sa gloire à céder au mérite ;
Et sa sévérité 11e lui fait point de lois 
Qu’elle n’aime à briser pour un illustre choix.
Voyez ce qu’est V alen s, voyez ce qu’est Placide ; 
Voyez sur quels états l ’un et l’autre préside,
Où le père et le fils peuvent un jour régner;

1) Cette scène , aux vices de la d ic t ion  p rè s ,  n ’est pas 
l ’préhensib le . Les sentimens et le ca rac tère  de Théo­
dore s’y développent.



Et cessez d’être aveugle, et de les dédaigner.

T  * H É O D O R E.

Je ne suis point aveugle*, et vois ce qu’est un homme 
Q u’élévent la naissance et la fortune et Rome;
Je rends ce que,je dois à l’éclat de son sang,
J honore son m érite, et respecte son rang.
Mais vous connoissez mal cette vertu farouche, 
D e vouloir qu’aujourd’hui l’ambition la touche , 
E t qu’une ame insensible aux plus saintes ardeurs 
Cède honteusement à leclat des grandeurs.
Si cette fermeté dont elle est ennoblie,
Par quelques traits d’amour pouvoit être affoiblié, 
Mon cœur plus incapable encor de vanité 
Ne feroit point de choix que dans l ’égalité;
E t rendant aux grandeurs un respect légitime 
J’honorerois P lacid e, et j’aimerois Didyme.

C L É O B U L E .

Didyme que sur tous vous semblez dédaigner!

T H É O D O R E .

Didyme que sur tous je tache d’éloigner,
Et qui verroit bientôt sa flâme couronnée 
Si mon ame à mes sens étoit abandonnée,
Et se laissoit conduire à ces impressions 
Que forment en naissant les belles passions. 
Comme cet avantage est digne qu’on le craigne, 
Plus je penche à l’aim er, et plus je le dédaigne;
Et m’arme d'autant plus, que mon cœur en secret
Y oudroit s’en laisser vaincre, et combat à regret.
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Je me fais tant d’effort lorsque je le méprise,
Que par mes propres sens je crains d’être surprise; 
J’en crains une révdlte, et que las d’obéir,
Comme je les trahis, ils n’osent me trahir.

Voilà, pour vous montrer mon ame toute nue, 
Ce qui m’a fait bannir Didym e de ma vue ;
Je crains d’en recevoir quelque coup-d’œil fatal, 
Et chasse un ennemi dont je me défends mal. 
Voilà quelle je suis, et quelle je veux être:
La raison quelque jour s’en fera mieux connoître; 
Nommez-la cependant vertu , caprice, orgueil,
Ce dessein me suivra jusques dans le cercueil.

C Ii É O B U L  E.

Il peut vous y  pousser, si vous n ’y prenez garde. 
D ’un œil envenimé Marcelle vous regarde;
Et se prenant à vous du mauvais traitement 
Que sa fille à ses yeux reçoit de votre amant,
Sa jalouse fureur ne peut être assouvie 
A  moins de votre sang, à moins de votre vie :
Ce n’est plus en secret que frémit son courroux, 
Elle en parle tout haut, elle s’en vante à nous, 
Elle en jure les dieux; et ce que j’appréhende, 
Pour ce triste sujet sans doute elle vous mande. 
Dans un péril si grand faites un protecteur.

T H É O D O R E .

Si je suis en péril, Placide en est l’auteur ; 
L ’amour qu’il a pour moi lui seul m’y  précipite;' 
C’est par là qu’on me hait, c’est par là qu’011 s’irrite.
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On n’en veut qu’à sa flâme, on n’en veut qu’àson choix ; 
C ’est contre lui qu’on arme ou la force ou les lois. 
Tous les vœux qu’il m’adresse avancent ma ruine, 
E t  par une autre main c’est lui qui m’assassine.

Je sais quel est mon crim e, et je ne doute pas 
Sur quoi l’on doit fonder l’arrêt de mon trépas;
Je l’attends sans frayeur .-mais de quoi qu’on m’accuse 
S ’il portoit à Flavie un cœur que je refuse,
Qui veut finir mes jours les voudroit protéger,
Et par ce changement il feroit tout changer.
Mais mon péril le flatte, et son cœur en espère 
Ce que jusqu’à présent tous ses soins n’ont pu faire: 
Il attend que du mien j’achète son appui ;
J’en trouverai peut-être un plus puissant que lui;
Et s’il me faut périr, dites-lui qu’avec joie 
Je cours à cette mort où son amour m’envoie ;
Et que par un exemple assez rare à nommer,
Je périrai pour lu i, si je ne puis l’aimer.

C L É O B U L E.

Ne vous pas mieux servir d’un avis si fidelle, 
C’est....

T H É O D O R E .

Quittons ce discours; je vois venir Marcelle, i)

i  ) R ien  n ’est plus fro id  et plus dép lacé  dans le 
t rag ique  que ces scènes dans lesquelles un  confident parle 
à une femme en faveur  de l ’am our  d ’un autre. C’est 
ce q u ’on a ta n t  rep ro ch é  à R a c in e  dans son A lex a n d re  , 
où E p h estio n  p a ra i t  en f id e l le  con fiden t du  beau  feu  de 
j on m a ître . R ien  n ’a plus avili no tre  théâ tre  , et ns
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S C E N E  I I I .

MARGELLE, THÉODORE, CLÉOBULE, 
STÉPHANIE.

M A R C E L L E ,  Ci Clëobllle.

Quoi! toujours l’un ou l’autre est par vous obsédé? 
Qui vous amène ici? vous avois-je mandé?
Et ne pourrai-je voir Théodore ou Placide,
Sans que vous leur serviez d’interprète ou de guide? 
Cette assiduité marque un zèle imprudent,
Et ce n’est pas agir en adroit confident.

C L É O B U L E .

Je crois qu’on me doit voir d’une ame indifférente 
Accompagner ici Placide et ma parente.
Je fais ma cour à l’un à cause de son rang,
Et rends à l’autre un soin où m’oblige le sang.

M A R C E L L E .
Vous êtes bon parent.

C L É O B U L E .

Elle m’oblige à l’être.
M A R C E L L E .

Votre humeur généreuse aime à le reconnoitre-,
Et sensible aux faveurs que vous en recevez, 
Vous rendez à tous deux ce que vous leur devez.

l'a ren d u  plus r id ic u le  aux yeux des étrangers  , que ces 
scènes d ’ambassadeurs d ’amour. H eureusem ent il y  en 
a peu dans Corneille.
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U n  si rare service aura sa récompense 
Plus grande qu’on n’estime,et plutôt qu’on ne pense : 
Cependant quittez-nous; que je puisse à mon tour 
Servir de confidente à cet illustre amour.

C L E O E U L E .

Ne croyez pas, madame—
M A R C E L L E .

Obéissez, de grâce.
Je sais ce qu’il faut croire, et vois ce qui se passe.

S C E N E  I  y .

M A R C E L L E , T H É O D O R E , ST É P H A N IE .

M A R C E I, L  E.

Ne vous offensez pas, objet rare et charm ant,
Si ma haine avec lui traite un peu rudement.
Ce n’est point avec vous que je la dissimule j 
Je chéris Théodore, et je hais Cléobule ;
Et par un pur effet du bien que je vous v e u x ,
Je ne puis voir ici ce parent dangereux.
Je sais que pour Placide il vous fait tout facile , 
Q u’en sa grandeur nouvelle il vous peint un asile •> 
E t lâche à vous porter jusqu’à la vanité 
D'espérer me braver avec impunité.
Je n’ignore non plus que votre aine plus saine 
Connoissant son devoir, ou redoutant ma haine, 
Rejette ses conseils, en dédaigne le prix,
Et fait de ces grandeurs un généreux mépris. 
Mais comme avec le tems il pourroit vous séduire,



Et vous, changeant d’hum eur,me forcer à vous nuire, 
J’ai voulu vous parler, pour vous mieux avertir 
Qu’il seroit mal-aisé de vous en garantir;
Que si ce qu’est Placide enfloit votre courage ,
Je puis en un moment renverser mon ouvrage y 
Abattre sa fortune, et détruire avec lui 
Quiconque m’oseroit opposer son appui.
Gardez donc d’aspirer au rang où je l’éléve.
Q ui commence le mieux ne fait rien s’il n’achève.
Ne servez point d obstacle à ce que j ’en prétends; 
N’acquérez point ma haine en perdant votre tems. 
Croyez que me tromper, c’est vous tromper vous-mème3 
Et si vous vous aim ez, souffrez que je vous aime.

T H É O D O R E .
Je n’ai point vu , madame, encor jusqu’à ce jour 
Avec tant de menace expliquer tant d’amour ;
Et peu faite à l’honneur de pareilles visites,
J’aurois lieu de douter de ce que vous me dites ;
Mais soit que ce puisse être ou feinte ou vérité,
Je veux bien vous répondre avec sincérité.

Quoique vous me jugiez l’ame basse et tim ide,
Je croirois sans faillir pouvoir aimer Placide;
Et si sa passion avoit pu me toucher,
J’aurois assez de cœur pour ne le point cacher.
Cette haute puissance à ses vertus rendue 
L égale presqu’aux rois dont je suis descendue.;
Et si Rome et le tems m’en ont ôté le rang,
Il m’en demeure encor le courage et le sang.
Dans mon sort ravalé je sais vivre en princesse.
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Je fuis l’ambition, mais je hais la foiblesse;
E t comme ses grandeurs ne peuvent m’ébranler, 
L ’épouvante jamais ne me fera parler.
Je l’estime beaucoup , mais en vain il soupire. 
Quand même sur ma téte il féroit choir l’em pire, 
Vous me verriez répondre à cette illustre ardeur 
A vec la même estime et la même froideur.
Sortez d’inquiétude, et m’obligez de croire 
Que la gloire où j’aspire est toute une autre gloire, 
E t que sans m’éblouir de cet éclat nouveau 
Plutôt que dans son lit j’entrerois au tombeau, i )

M A R C E L L E .

Je vous crois, mais souvent l ’amour brûle sans luire ; 
Dans un profond secret il aime à se conduire ;
Et voyant Cléobule aller tant et venir,
Entretenir Placide , et vous entretenir,
Je sens toujours dans l'ame un reste de scrupule, 
Que je blâme moi-même , et tiens pour ridicule. 
Mais mon cœur soupçonneux ne s’en peut départir. 
Vous avez deux moyens de l ’en faire sortir ;

i ) O n  re t ro u v e  dans quelques  vers  de ce t te  scène 
F au teu r  des beaux  m o rc e a u x  de  P o ly eu c te . M ais une 
fille de q u a l i té  qu i  v eu t  m o u r i r  v ie rge  est fo r t  bonne  
p o u r  le co u v e n t  et fo r t  m auvaise  p o u r  le th é â tre .

A u reste , l ’a m o u r q u i brû le sa n s  lu ire  y Cléobule 
q u ’on v o i t  a lle r  ta n t  e t  v e n i r  , u n  res te  de sc ru p u le  que 
M a rc e lle  t ie n t  p o u r  r id ic u le  son t des façons de parler 
si basses , si cho q u a n te s  , q u ’elles d ég o û te ra ie n t  tout le c ­
teu r  q u a n d  m êm e la p iè ce  se ra it  b ie n  faite.



Epousez, ou D idym e, ou Cléante, ou quelqu’autre, 
Ne m’importe pas qui, mon choix suivra le vôtre ; 
Et je le com blerai de tant de dignités,
Que peut-être il vaudra ce que vous me quittez. 
Ou, si vous ne pouvez si tôt vous y résoudre, 
Jurez-moi par ce D ieu qui porte en main le foudre. 
Et dont tout l ’univers doit craindre le courroux, 
Que Placide jamais ne sera votre époux.
Je lui fais pour Flavie offrir un sacrifice ;
Peut-être que vos vœ ux le rendront plus propice : 
Venez les j oindre aux m iens, et le prendre à témoin.

T H É O D O R E .

Je veux vous satisfaire ; et sans aller si lo in , 
J’atteste ici le D ieu qui lance le ton n erre,
Ce monarque absolu du ciel et de la terre ,
Et dont tout l’univers doit craindre le courroux, 
Que Placide jamais ne sera mon époux.
En est-ce assez, madame? êtes-vous satisfaite?

M A R C E L L E .

Ce serment à peu prés est ce que je souhaite : 
Mais, pour vous dire tout, la sainteté des lieux. 
Le respect des autels , la  présence des dieux,
Le rendant et plus saint et plus inviolable,
Me le pourraient aussi rendre bien plus croyable.

T H É O D O R E .f
Le Dieu que j’ai juré connoit to u t , entend tout ;
Il remplit l’univers de l’un à l ’autre bout ;
Sa grande ur est sans b o rn e , ainsi que sans exem ple j 

G a3

T R A G E D I E .  553



354 T H E O D O R E ,
Il n’est pas moins ici qu’au, m ilieu de son temple ;
Il ne m ’entend pas m ieux dans son temple q u ’ici.

M A R C E L L E .

S ’il vous entend par-tout, je vous entends aussi. 
On ne m’éblouit point d’une mauvaise ruse. 
Suivez-m oi dans le temple et tôt et sans excuse.

T H É O D O R E .

Votre cœur soupçonneux ne m ’y  croiroit non plus 
E t je vous y  ferois des sermens superflus.

M A R C E L L E .
Vous désobéissez !

T H É O D O R E .

Je crois vous satisfaire.

M A R C E L L E .

Suivez, suivez mes pas.

T H É O D O R E .

Ce seroit vous déplaire; 
Vos desseins d’autant plus en seroient reculés;
M a désobéissance est ce que vous voulez.

M A R C E L L E .

11 faut de deux raisons que l ’une vous retienne; 
O u vous aimez Placide , ou vous êtes chrétienne.

T H É O D O R E .

O u i, je le suis, madame , et le tiens à plus d’heur 
Q u ’un autre ne tiendroit toute votre grandeur.
Je vois qu’on vous Ta d it , ne cherchez plus de ruse, 
J ’avoue, et hautem ent, et tôt, et sans excuse. 
Arm ez vous à ma perte, éc la tez, vengez-vous;



Par ma mort à Flavie assurez un époux ;
Et noyez dans ce sang dont t o u s  êtes avide 
Et le mal qui la tue , et l’amour de Placide.

M A R G E L L E .

O ui, pour vous en punir je n’épargnerai rien,
Et l’in térêt des dieux assurera le mien.

T H É O D O R E .

Le vôtre en même tems assurera ma gloire ; 
Triom phant de ma v ie , il fera ma v icto ire ,
Mais si grande, si haute, et si pleine d’appas,
Qu’à ce prix j’aimerai le plus cruel trépas.

M A R C E L L E .

D e cette illusion soyez persuadée ;
Périssant à mes yeu x, triomphez en idée ;
Goûtez d’un autre monde à loisir les appas,
Et devenez heureuse où je ne serai pas :
Je n’en suis point jalouse, et toute ma puissance 
Vous veut bien d’un tel heur hâter la jouissance ; 
Mais gardez de pâlir , et de vous étonner 
A  l’aspect du chemin qui vous y  doit mener.

T H É O D O R E .

La mort n’a que douceur pour une ame chrétienne.

M A R C E L L E .

Votre félicité va donc faire la mienne.

T H É O D O R E .

Votre haine est trop lente à me la procurer.

M A R C E L L E .

Vous n’aurez pas long-tems sujet d’en murmurer.
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A llez  trouver V alens, a llez, ma Stéphanie,
Mais dem eurez , il vient, i )

S C E N E  Y.

V A L E N S ,  M A R G E L L E ,  T H É O D O R E ,  

P A U L I N ,  S T É P H A N I E .

M A R C E L L E .

C e  n’est point calom nie, 
Seigneur, elle est chrétienne , et s’en ose vanter.

v a l e n s .

Théodore, parlez sans vous épouvanter.
T H É O D O R E .

Puisque je suis coupable aux yeux de l’injustice, 
Je fais gloire du crim e, et j’aspire au supplice ;
E t d’un crime si beau le supplice est si doux,
Q ue qui peut le connoitre en doit être jaloux.

v a l e n s .

Je ne recherche plus la dam nable origine 
D e cet aveugle amour où Placide s’obstine :
Cette noire magie ordinaire aux chrétiens 
L ’arrête indignem ent dans vos honteux liens. 
Votre charme après lui se répand sur Flavie :

i  ) L ’a u te u r  d i t  avec  u n e  c a n d e u r  d ig n e  d e  lu i  , qu'une 
f em m e sans g r a n d e  passion  n e  p o u v a i t  fa ire  un grand 
effet. O n  n e  p e u t  sans do u te  s’in té resse r  à elle , mais 
o n  s’in téresse  b e a u c o u p  m oins à M a rc e lle .  Son carac­
tè re  in d ig n e  , e t  sou to n  i r o n iq u e  e t  in s u l ta n t  dégoûtent*
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De l’un il prend le cœur, et de l’autre la vie.
Vous osez donc ainsi jusque dans ma maison, 
Jusque sur mes enfans verser votre poison?
Vous osez donc tous deux les prendre pour victimes ?

T H É O D O R E .

Seigneur, il ne faut point me supposer de crimes, 
C’est à des faussetés sans besoin recourir;
Puisque je suis chrétienne, il suffit pour mourir. 
Je suis prête, où faut-il que je porte ma vie?
Où me veut votre haine immoler à Flavie ?
Hâtez, hâtez, seigneur, ces heureux châtimens 
Qui feront mes plaisirs et vos contentemens.

V a L e  n s.
Ah! je rabattrai bien cette Hère constance.

T H É O D O R E .
Craindrois-je des tounnens qui font ma récompense?

v a  L  E n  s.

Oui, j’en sais que peut-être aisément vous craindrez r 
Vous en recevrez l’ordre , et vous en résoudrez.
Ce courage toujours ne sera pas si ferme.
Paulin, que là-dedans pour prison on l’enferme , 
Mettez-y bonne garde.
( P aulin  la  condu it avec quelques so ld a ts , e t 

l ’a ya n t enferm ée 3 i l  revient incontinent. )
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S C E N E  V I .

V A L E N S ,  M A R C E L L E , P A U L I N ,  

S T É P H A N I E .

M A R C E L L E .

HÉ quoi ! pour la punir, 
Q uandle crime est constant, qui vous peut retenir?

V A L E N S .

Agrérez-vous le choix que je fais d’un supplice ?

M A R C E L L E .

J'agrérai to u t, seigneur, pourvu qu’elle périsse : 
Choisissez le plus doux , ce sera m’obliger.

V A L E N S .

A h  ! que vous savez m al comme il faut se venger ! i )

1) A h  ! que vo u s sa v e z  m a l  co m m e i l  f a u t  se  venger'. 
Ce n 'es t  p lus  , on  l ’a dé jà  d i t , les expressions que  nous 
exam inons .  I l  fau t  p la in d r e  ic i  la faiblesse de  l ’esprit 
h u m a in .  C ’est l ’au te u r  de C in n a  q u i  m e t  dans la tète 
d ’un  R o m a in  q u ’on n e  d o i t  se v e n g e r  d 'u n e  princesse 
q u ’en l 'e n v o y a n t  dans  u n  m auvais  l ieu  ; e t  c ’est à sa 
fem m e q u ’il  t i e n t  ce langage !

A u  res te  , on  do u te  fo r t  que  c e t te  a v e n tu re  soit vraie. 
Ces contes q u ’on nous fa it  de jeunes  e t belles chrétiennes 
co n d am n ées  à la p r o s t i tu t io n  , son t l ’opposé des mœurs 
e t  des lois rom aines .  U n e  n a t io n  q u i  condam nait  les 
vestales à ê t re  en te r rées  toutes vives p o u r  une  faiblesse , 
n ’ava i t  g a rd e  de  p e r m e t t r e  q u ’on p ro s t i tu â t  des p r in ­
cesses à des soldats  p o u r  cause de  r e l ig io n .  On pourra it



Je ne suis point cru elle , et n’en veux à sa vie 
Que pour rendre Placide à l ’amour de Flavie. 
Otez-nous cet obstacle à nos contentemens ;
Mais en faveur du sexe épargnez les tourmens; 
Q u e lle  m eure, il suffit.

V  A L  E N S.

O ui, sans plus de dem eure, 
Pour l’intérêt des dieux je consens q u elle  meure. 
Indigne de la vie , elle doit en sortir;
Mais pour votre intérêt je n’y  puis consentir.
Quoi! m adam e, la perdre est-ce gagner Placide ? 
Croyez-vous que sam ortle ch an ge, ou l’intim ide, 
Q ue ce soit un m oyen d’être aimable à ses yeu x, 
Que de m ettre au tombeau ce qu’il aime le m ieux? 
A h! ne vous flattez point d’une espérance vaine ;
En cherchant son amour vous redoublez sa haine ; 
E t dans le désespoir où vous l’allez plonger,
Loin d’en aimer la cause, il voudra s’en venger. 
Chaque jour à ses yeux cejtte ombre ensanglantée, 
Sortant des tristes nuits' où vous l ’aurez jetée,
Vous peindra toutes deux avec des traits d’horreur 
Q ui feront de sa haine une aveugle fureur;

m e t t r e  u n  é v é n e m e n t  au  th é â t r e  , si sans ê t re  v r a i  il 
a v a i t  été v ra ise m b la b le  ; mais il  f a u d r a i t  su r - to u t  qu ' i l  
f û t  nob le  et t r ag iq u e  : ce lu i-c i  est faux , r id ic u le  e t 
abom inab le .  I l  est t i r é  de ces légendes q u i  son t la h o n te  
d e  l ’e s p r i t  h u m a in ;
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E t lors, je ne dis pas tout ce que j’appréhende; 
Son ame est violente, et son amour est grande : 
Verser le sang aimé ce n’est pas 1 en guérir ;
Et le désespérer i)  ce n’est pas l ’acquérir.

M A R G E L L E .

Ainsi donc vous laissez Théodore impunie ?

V A L  E N S.

N o n , je la veux p u n ir, mais par l’ignom inie,
E t pour forcer Placide à vous porter ses vœux , 
Rendre cette chrétienne indigne de ses feux.

M A R C E L L E .

Je ne vous entends point.

V  A L E N s.

Contentez-vous, madame, 
Que je vois pleinement les désirs de votre a m e , 
Que de votre intérêt j’en veux faire le mien.
A lle z , et sur ce point ne demandez plus rien.
Si je m’expliquois m ieu x , quoique son ennem ie, 
Vous la garantiriez d’une te.le infamie ;
E t quelque bon succès qu’il en faille espérer, 
V otre haute vertu ne pourroit l’endurer.
Agréez ce supplice , et sans que je le nom m e, 
Sachez qu’assez souvent on le pratique à Rome;

i  ) Com m e si on  ne  désespé ra it  pas ce P la c id e  en  
e n v o y a n t  au B * * * * * un e  fille re s p e c ta b le  q u ' i l  veu t  
épouser  ! V a le n s  n e  savait- il  pas  q u ’on p e u t  avec le 
teins p a r d o n n e r  le m e u r t r e  e t q u ’on  n e  p a r d o n n e  jamais 
les affronts.



Qu’il est craint des chrétiens, qu’il plaît à l ’empereur, 
Qu’aux filles de sa sorte il fait le plus d’horreur ,
Et que ce digne objet de votre juste haine 
Voudroit de mille morts racheter cette peine.

M A R C E L L E .

Soit que vous me vouliez éblouir ou venger, 
Jusqu’à l ’événem ent je n’en veux point juger.
Je vous en laisse faire. A d ieu , disposez d’e lle , 
Mais gardez d’oublier qu’enfin je suis M arcelle,
Et que si vous trompez un si juste courroux ,
Je me saurai bientôt venger d’elle et de vous, i)

S C E N E  Y  I I. 

V A L E N S ,  P A U L I N .

V A L E N S.

L ’i m p é r i e u s e  hum eur ! Vois comme elle me brave, 
Comme son fier orgueil m’ose traiter d’esclave.

P A U L I N .
Seigneur, j’en suis confus, mais vous le méritez; 
Au lieu d’y  résister vous vous y  soumettez.^

V A L E N S .
Ne t’imagine pas que dans le  fond de lam e 
Je préfère à mon fils les fureurs d’une femme ;
L’un m’est plus cher que l ’autre, et par ce triste arrêt, 
Ce n’est que de ce fils que je prends l ’intérêt.

i )  Voilà  une  im p e r t in e n te  c ré a tu re .  E lle  m e n a c e  son 
mari qu i  v eu t  la  venger .  Si elle n ’e n te n d  p o in t  de cjuoi 
il s’agit , c ’est une g ra n d e  sotte.



T héodore est chrétienne, et ce honteux supplice 
V ien t moins de ma rigueur que de mon artifice. 
Cette haute infamie où je veux la p lon ger,
Est moins pour la p u n ir , que pour la voir changer. 
Je connois les chrétiens ; la m ort la plus cruelle 
A fferm it leur constance , et redouble leur zèle ;
E t sans s’épouvanter de tous nos châtimens ,
Ils trouvent des douceurs au m ilieu des tournions. 
M ais la pudeur peut tout sur l’esprit d’une fille 
D ont la vertu répond à l’illustre fam ille;
E t j’attends aujourd’hui d’un si puissant effort 
Ce que n’obtiendroient pas les frayeurs de la mort. 
Après ce grand effet j oserai tout pour e lle ,
E n  dépit de F lavie  , en dépit de M arcelle ;
E t je n’ai rien à craindre auprès de l’em pereur ,
Si ce cœur endurci renonce à son erreur. 
Lui-m êm e il me louera d’avoir su l ’y  réduire; 
Lui-m êm e il détruira ceux qui ni’en voudroient nuire 
J ’aurai lieu de braver M arcelle et ses amis :
M a vertu  me soutient où son crédit rn’a mis ;
Mais elle me p erd ro it, quelque rang que je tienne, 
Si j’osois à ses yeu x sauver cette chrétienne.

V a la voir de ma p art, et tâche à rétonner; 
Dis-lui qu’à tout le peuple on va l’abandonner, i )

i )  D is - lu i  q u ’à  to u t le p e u p le  on  v a  l  aban donn er . 
Ce vers  e t le m o t  p ro s titu e  p r é s e n te n t  l im a g e  la p 'u s  
d é g o û ta n te  , la  p lu s  od ieuse  e t  la p lu s  sale. C e la  ne se­
r a i t  pas  souffe rt  à la  fo ire .  V o i là  p o u r t a n t  le noeud de 
la p iè c e .  O n  ne  so r t  p o in t  d ’é to n n e m e n t  qu e  le même
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Tranche le mot enfin , que je la prostitue ;
Et quand tu la verras troublée , et combattue , 
Donne entrée à Placide , et souffre que son feu 
Tâche d’en arracher un favorable aveu.
Les larmes d’un amant et l ’horreur de sa honte 
Pourront fléchir ce cœur qu’aucun péril ne dompte ; 
Et lors elle n’a point d’ennemis si puissans 
Dont elle 11e triomphe avec un peu d’encens;
E t celte ignominie où je l’ai condamnée ,
Se changera soudain en heureux hymenée.

P A U L I N .
Arotre prudence est rare, et j ’en suivrai les lois. 
D aigne le juste ciel seconder votre choix ,
Et par une influence un peu moins rigoureuse, 
Disposer Théodore à vouloir être heureuse!

F in  du  second  acte.

h o m m e  q u i  a im a g in é  le c in q u iè m e  ac te  de R o d o g u n e , 
a i t  fait un  p a re i l  ouvrage .
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S C E N E  I .  

T H É O D O R E ,  P A U L I N .

T H É O D O R E .

O u  m ’allez-vous conduire?
P A U L I N .

Il est en votre choix ; 
Suivez-m oi dans le tem ple, ou subissez nos lois.

T H É O D O R E .

D e ces indignités vos juges sont capables!
P A U L I N .

Ils égalent la peine aux crimes des coupables.
T H É O D O R E .

Si le mien est trop grand pour le dissimuler, 
N ’est-il point de tourmens qui puisse l’égaler?

P A U L I N .
Comme dans les tourmens vous trouvez des délices, 
Ils ont trouvé pour vous ailleurs de vrais supplices; 
E t par un châtim ent aussi grand que nouveau,
D  e votre vertu même ils font votre bourreau.

T H É O D O R E .

A h ! qu’un si détestable et honteux sacrifice 
Est pour elle en effet un rigoureux supplice!

P A U L I N .
Ce mépris de la mort qui par-tout à nos yeux



Brave si hautem ent et nos lois et nos dieux,
Cette indigne fierté ne seroit pas punie ,
A  ne vous oter rien de plus cher que la vie.
Il faut qu’on leur im m ole, après de tels mépris,1 
Ce que chez votre sexe on met à plus haut prix; 
Ou que cette fierté de nos lois ennemie 
Cède aux justes horreurs d’une pleine infam ie,
Et que votre pudeur rende à nos immortels 
L ’encens que votre orgueil refuse à leurs autels.

T H É O D O R E .
Valens me fait par vous pdrter cette m enace ; 
Mais s’il hait les chrétiens, il respecte ma race: 
Le sang d’Antiochüs n’est pas encore si bas 
Q u’on l ’abandonne en proie aux fureurs des soldats,

P A U L I N .
Ne vous figurez point qu’en un tel sacrilège 
Le sang d’Antiochus ait quelque privilège :
Les dieux sont au-dessus des rois dont vous sortez; 
Et l ’on vous traite ici comme vous les traitez.
Vous les déshonorez, et l ’on vous déshonore.

T H É O D O R E .

Vous leur immolez donc l ’honneur de Théodore,’ 
A  ces dieux dont enfin la plus sainte action 
N ’est qu’inceste, adultère et prostitution?
Pour venger les mépris que je fais de leurs temples, 
Je me vois condamnée à suivre leurs exem ples;
Et dans vos dures lois je ne puis éviter
Ou de leur rendre hom m age, ou d ; les imiter.
Dieu de la p u re té , que vos lois sont bien autres :
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P A U L I N .
A u  lieu de blasphém er , obéissez aux nôtres ;
E t ne redoublez point par vos impiétés 
La haine et le courroux de nos dieux irrités : 
Après nos châtimens ils ont encor leur foudre.
O n vous donne de grâce une heure à vous résoudre ; 
Vous savez votre a rrê t, vous avez à choisir ;
Usez utilem ent de ce peu de loisir.

T H É O D O R E .
Quelles sont vos rigueurs, si vous le nommez grâce ? 
Et quel choix voulez-vous qu’une chrétienne fasse 
Réduite à balancer son esprit agité 
Entre l ’idolatrie et l’impudicité ?
Le choix est inutile où les m aux sont extrêmes. 
Reprenez votre g râce , et choisissez vous-m êmes; 
Quiconque peut choisir consent à l ’un des deux , 
E t le consentement est seul lâche et honteux. 
D ieu  tout juste et tout b o n , qui lit dans nos pensées7 
N ’impute point de crim e aux actions forcées.
Soit que vous contraigniez pour vos dieux iinpuissans 
Mon corps à l’infamie , ou ma main à l ’encens ,
Je saurai conserver d’une ame résolue 
A  l époux sans m acule une épouse impoilue, i)

i  ) Q u i a u r a i t  jam ais  p u  s’a t te n d r e  à v o ir  une  ame 
résp lue co n se rv e r  un e  épouse im p o i lu e  à l ’époux  sans 
m a cu le .  Ju sq u ’où C orn e ille  s’est-il ou b lié  ? ju sq u ’à quel 
aba issem ent est - il d e sc e n d u  ? Ce n ’est pas seulement 
l ’excès d u  r id ic u le  q u i  é to n n e  ic i  , c ’est la  résignation  
de  c e t te  b o n n e  fille q u i  p r e n d  son p a r t i  d a l l e r  dans
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S C E N E  I I .

P L A C I D E ,  T H É O D O R E ,  P A U L I N .

T H E O D O R E .

M ais que vois-je? A h  seigneur! est-ce M arcelle, ou vous. 
Dont sur mon innocence éclate le courroux?
L ’arrét qu’a contre moi prononcé votre p é re ,
Est-ce pour la venger, ou pour vous satisfaire ?
Est-ce mon ennemie , ou mon illustre amant 
Q ui du nom de vos dieux abuse insolem m ent?
Vos feux de sa fureur se sont-ils faits com plices? 
Sont-ils d’intelligence à choisir mes supplices ? 
Etouffent-ils si bien vos respects généreux,
Qu’ils fassent mon bourreau d’un héros am oureux?

P L A C I D E .

Retirez-vous , Paulin.

P A U L I N .

On me l’a mise en garde.

P L A C I D E .

Je sais jusqu’à quel point ce devoir vous regarde; 
Prenez soin de la porte , et sans me répliquer.
Ce n ’est pas devant vous que je veux m’expliquer.

u n  m auvais  l ieu  s’a b a n d o n n e r  à la  cana i l le  , e t  q u i  se 
console en  songeant q u  elle n ’y c o n sen t i ra  pas.

Dieu so it, Dieu soit, dit le saint personnage ,
Dieu soit loué, je- l’ai fait sans péché.
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P A U L I N .
Seigneur....

P L A C I D E .
Laissez-nous, dis-je, et craignez ma colère; 

Je vous garantirai de celle de mon père.

S C E N E  I I I .  

P L A C I D E ,  T H É O D O R E .

T H É O D O R E .
Q u o i ! vous chassez Paulin, et vous craignez ses yeux j 
Vous qui ne craignez pas la colère des cieux?

p l a c i d e .  -

Redoublez vos m épris, mais bannissez des craintes 
Q ui portent à mon cœur de plus rudes atteintes ;
Ils sont encor plus doux que les indignités 
Q u’imputent vos frayeurs à mes témérités ,
E t ce n’est pas contre eux que mon ame s’irrite :
Je sais qu’ils font justice à mon peu de m érite,
E t lorsque vous pouviez jouir de vos dédains,
Si j’osois les nommer quelquefois inhumains ,
Je les justifiois dedans ma conscience , i )

i  ) Je les ju s tif ia is  d e d a n s  m a  co n sc ien ce .  Voilà 
com m e C orn eille  p a r le  d ’am o u r  q u a n d  il  n ’est pas guidé 
p a r  G n ila in  d e  C astro , e t  q u a n d  il n 'a  que  l ’amour à 
faire  p a r le r  ; c ’est le style  des rom ans de son tem s; c'est 
le style de ses com édies .  R ie n  n ’est p lus  in s ip ide  , plus 
boui'geois , p lu s  d é g o û ta n t  , que  le langage purem ent



Et je n’attèndois rien que de ma patience ,
Sans que pour ces grandeurs qui font tant de jaloux 
Je me sois jamais cru moins indigne de vous.
Aussi ne pensez pas que je vous importune 
D e payer mon amour, ou de voir ma fortune.
Je ne demande pas un bien qui leur soit du ,
Mais je viens pour vous rendre un bien presque perdu ; 
Encor le même amant qu’une rigueur si dure 
A  toujours vu brû ler, et souffrir sans murm ure,
Qui plaint du sexe en vous les respects violés,
Votre libérateur enfin , si vous voulez.

T  II É O D O È. E.

Pardonnez donc , seigneur, à la première idée 
Qu’a jeté dans mon ame une peur mal fondée;
De mille objets d'horreur mon esprit combattu 
Auroit tout soupçonné de la même vertu.
Dans un péril si proche et si grand pour ma g lo ire ,

am oureux qu i  a désh o n o ré  toujours le th é â t r e  frança is .  
R a c in e  , au  m oins , p a r  la  p u re té  de sa d ic t io n  , p a r  
l’h a rm o n ie  des vers , p a r  le c h o ix  des m ots  , p a r  un  
style aussi soigné qu e  n a tu re l  , en n o b l i t  un  p e u  ce p e t i t  
genre , e t  r é c h a u f fe  la  f ro id e u r  de ce langage. Je ne  
parle pas ic i  de  ce t  am o u r  passionné , fu rieux  , t e r r i b l e ,  
qui en tre  si b ie n  dans la v ra ie  t ragéd ie  ; je p a r le  des 
déc lara tions d 'A n tio c h iis , d e  X ip h a r è s  , de P h a r n a c e , 
d ’H ip p o ly te  ; je p a r le  des scènes de co q u e t te r ie  ; je 
par ie  de ces am ours  p lus  p ro p re s  à l ' id y l le  et à la c o ­
médie q u ’à la t r ag é d ie  , d o n t  il  a seul sou tenu  Ja fai­
blesse p a r  le c h a r m e  de la poésie  , e t  p a r  des  sen tim ens 
vrais et  d é l i c a t s , in c o n n u s  à to u t  a u t re  q u ’à lui.

G 24
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Comme je dois tout craindre, aussi je puis tout croire; 
E t mon honneur timide entre tant d’ennemis *
Sur les ordres du père a mal jugé du fils.
Je vois, grâces au ciel, par un effet contraire ,
Q ue la vertu du fils soutient celle du père ;
Q u’elle ranime en lui la raison qui m ouroit, 
Q u ’elle rappelle en lui l’honneur qui s’ég aro it,
E t le rétablissant dans une ame si belle 
D étruit heureusement l’ouvrage de M arcelle. 
D onc à votre prière il s’est laissé toucher ?

P L A C I D E .
J’aurois touché plutôt un cœur tout de rocher.
Soit crainte, soit amour qui possède son ame ,
E lle est toute asservie aux fureurs d’une femme.
Je le dis à ma honte, et j’en rougis pour lui ;
Il est inexorable , et j’en mourrois d’ennui 
Si nous n’avions l’Egypte , où fuir l ’ignominie 
D ont vous veut lâchem ent com bler sa tyrannie. 
C onsentez-y, m adam e, et je suis assez fort 
P our rompre vos prisons et changer votre sort.
O u  si votre pudeur au peuple abandonnée 
S’en peut m ieux affranchir que par mon hymenée; 
S ’il est quelqu’autre voie à vous sauver l ’honneur, 
J’y consens, et renonce à mon plus doux bonheur. 
Mais si contre un arrêt à cet honneur funeste 
Pour en rompre le coup ce m oyen seul vous reste, 
Si refusant Placide il vous faut être à tous,
Fuyez cette infamie en suivant un époux ; 
Suiyez-m oi dans des lieux où je serai le maître,



Où vous serez sans peur ce que vous voudrez être ; 
Et peut-être suivant ce que vous résoudrez ,
Je ne serai bientôt que ce que vous voudrez, 
C ’est assez m’exp liq u er, que rien ne vous retienne 5 
Je vous a im e, m adam e, et vous aime chrétienne : 
Venez me donner lieu d’aimer ma dignité 
Qui fera mon bonheur et votre sûreté.

T H É O D O R E .

N ’espérez pas, seigneur, que mon sort déplorable i)  
Me puisse à votre amour rendre plus favorable , 
E t que d ’un si grand coup mon esprit abattu 
D éféré à ses malheurs plus qu’à votre vertu.
Je l ’ai toujours connue , et toujours estimée ;
Je l ’ai plainte souvent d’aim er sans être aimée ;
E t par tous ces dédains où j ’ai su recourir,
J’ai voulu vous1 déplaire afin de vous guérir. 
Louez-en le dessein, en apprenant la cause.
Un obstacle éternel à vos désirs s’oppose.

1 ) N Jesp érez p a s , se ig n e u r , que ifton s o i t  d é p lo r a b le , 
etc. Ce co u p le t  de  T h éo d o re  est fo r t  beau  , q u o iq u e  
trop  long  , e t  q u o iq u ’il  y  a i t  une  a f fec ta t ion  c o n d a m ­
nable à p a r l e r  d 'u n  a m a n t  qu i  s’u n i t  à ce q u ’il  a im e 
si fo r tem en t  , q u ’il en fa i t  une  p a r t  de lu i-m è m e .  M ais 
p o u rq u o i  C orn eille  a- t- i l  réussi dans ce m o rc e a u  ? c ’est 
que les sen tim ens  y  sont g ran d s  , c ’est que  l ’o b je t  e n  
serait v r a im e n t  t r a g iq u e  , s’il n ’é ta i t  pas av ili  p a r  le  
r id icu le  h o n te u x  de  la p ro s t i tu t io n .  T ou te s  les fois que  
Corneille  a q u e lq u e  chose de v ig o u reu x  à t r a i te r  , on  
le re trouve  ; mais ces beaux  m o rc e a u x  sont pe rd u s .
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Chrétienne, et sous les lois d’un plus puissant époux.... 
M ais, seigneur, à ce mot ne soyez point jaloux; 
Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,
Il est plus grand que vous,m ais ce n’est point un homme 
C ’est le D ieu des chrétiens, c’est le maître des rois, 
C ’estlui qui tient ma fo i , c’est lui dont j ’ai fait choix;
Et c’est enfin à lui que mes vœ ux ont donnée 
Cette virginité que l’on a condamnée.

Que puis-je donc pour vous n ’ayant rien à donner?
Et par où votre amour se peut-il couronner ,
Si pour moi votre hym en n’est qu’un lâche adultère, 
D ’autant plus crim inel qu’il seroit volontaire,
D ont le ciel puniroit les sacrilèges nœuds ,
Et que ce D ieu jaloux vengeroit sur tous deux?
N o n , non , en quelque état que le sort m’ait réduite, 
N e me parlez, seigneur, ni d’hym en, ni de fuite; 
C ’est changer d ’infamie et non pas l’éviter ;
Loin de m'en garantir, c’est m’y précipiter.
Mais pour braver M arcelle, et m’affranchir de honle, 
Il est une autre voie , et plus sure, et plus prompte, 
Que dans l ’éternité j’aurois lieu de bén ir,
La m ort, et c’est de vous que je dois 1 obtenir.
Si vous m’aimez e n co r, comme j ose le croire,
Vous devez cette grâce à votre propre gloire ;
En m’arrachant la mienne on la va déchirer ;
C ’est votre ch o ix , c’est vous qu’on va déshonorer. 
L ’amant si fortement s’unit à ce qu’il aim e,
Q u’il en fait dans son cœur une part de lui-meme. 
C ’estparlà qu’on vous blesse, et c ’est parla, seigneur,
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Que peut jusques à vous aller le déshonneur.
Tranchez donc cette part par où l’ignominie 

Pourroit souiller l’éclat d’une si belle v ie : 
Rendez à votre honneur toute sa p u reté ,
E t m ettez par ma mort son lustre en sûreté. 
M ille dont votre Piome adore la m ém oire,
Se sont bien tous entiers immolés à leur gloire ; 
Comme eux en vrai Romain de la vôtre jaloux , 
Immolez cette part trop indigne de vous ; 
Sauvez-la par sa perte ; ou si quelque tendresse 
A  ce bras généreux imprime sa foiblesse,
Si du sang d’une fille il craint de se ro u gir, 
Arm ez , armez le m ien, et le laissez agir.
Ma loi me le défend, mais mon D ieu me l’inspire; 
Il p a rle , et j’obéis à son secret empire ;
Et contre l ’ordre exprès de son commandement 
Je sens que c’est de lui que vient ce mouvement. 
Pour le suivre , seigneur, souffrez que votre épée 
Me puisse__

P L A C I D E .

O ui, vous l’aurez, mais dans mon sang trempée ; 
Et votre bras du moins en recevra du mien 
Le glorieux exem ple avant que le moyen.

T H É O D O R E .

A h ! ce n’est pas pour vous un mouvem ent à su ivre , 
C’est à moi de m ourir,m ais c’est à vous de vivre.

P L A C I D E .

Ah ! faites-moi donc vivre , ou me laissez mourir ; 
Cessez de me tuer , ou de me secourir.
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Puisque vous n’écoutez ni mes vœux, ni mes larmes, 
Puisque la mort pour vous a plus que moi de charmes, 
Souffrez que ce trépas que vous trouvez si doux,
A it à son tour pour moi plus de douceur que vous.

Puis-je vivre et vous voir m orte, ou déshonorée? 
Vous que de tout mon cœur j’ai toujours adorée? 
Vous qui de mon destin réglez le triste cours ?
Vous, dis-je, à qui j’attache et ma gloire, et mes jours? 
N o n , non ; s’il vous faut voir déshonorée, ou morte, 
Souffrez un désespoir où la raison me porte : 
Renoncer à la vie avant de tels malheurs ,
Ce n’est que prévenir l’effet de mes douleurs.
E n  ces extrémités je vous conjure encore ,
Non par ce zèle ardent d’un cœur qui vous adore, 
Non par ce vain éclat de tant de dignités ,
T rop au-dessous du sang des rois dont vous sortez, 
Non par ce désespoir où vous poussez ma v ie ,
Mais par la sainte horreur que vous fait l’in fam ie, 
Par le D ieu que j’ignore, et pour qui vous vivez,
E t par ce même bien que vous lui conservez , 
D aignez en éviter la perte irréparable ,
E t sous les saints liens d’un nœud si vénérable 
M ettez en sûreté ce qu’on va vous ravir, i )

T H É O D O R E .

Vous n ’êtes pas celui dont D ieu s’y  veut servir :
Il saura bien sans vous en susciter un au tre ,
D ont le bras moins puissant, mais plus saint que le vôtre

1 )  C 'est tou jours  l ’idée  de  la p ro s t i tu t io n ,



Par un zèle plus pur se fera mon appui, i )
Sans porter ses désirs sur un bien tout à lui. 
Mais parlez à M arcelle.

S C E N E  I Y.

M A R C E L L E ,  P L A C I D E ,  T H É O D O R E ,  

P A U L I N ,  S T É P H A N I E .

P L A C I D E .

A h dieux ! quelle infortune ! 
Faut-il qu ’à tous momens....

M A R C E L L E .

Je vous suis importune 
D e m êler ma présence aux secrets des amans 
Qui n’ont jamais besoin de pareils truchemens. 2)

P A U L I N .

M ad am e, on m’a forcé de puissance absolue.
M A R C E L L E ,  ¿Z P a illu i.

L ’ayant soufferte a in si, vous l ’avez bien voulue. 
Ne me répliquez plus, et me la renfermez.

1 ) E l le  est d o n c  dé jà  in fo rm ée  que D id y m e  e n t re ra  
dans  le m auva is  l ie u  p o u r  sauver  son ho n n eu r .

2 ) I l  n ’y  a r i e n  de p lus  in d é c e n t  , de p lus  r é v o l­
t a n t , de p lu s  a t ro c e  , de  p lus  bas , de p lus  lâ c h e  q u e  
ce t te  M a rc e lle  qu i  v ie n t  in su l te r  à ce tte  p ro s t i tuée .  D u  
m oins elle d e v r a i t  é p a rg n e r  les solécismes et les b a r ­
barism es. O n a  fo rc é  P a u l in  d e  p u is s a n c e  a b so lu e  , 
e t i l  V a  b ie n  vou lu e.

T R A G E D I E .  3y5

f



3 76 T H E O D O R E ,

S C E N E  Y .  

M A R C E L L E ,  P L A C I D E ,  S T É P H A N I E .

M A R C E L L E .

A insi donc vos désirs en sont toujours charmés ,
Et quand un juste arrêt la couvre d’in fam ie, 
Comme de tout l’empire et des dieux ennem ie, 
A u  milieu de sa honte elle plaît à vos yeux ,
Et vous fait l’ennemi de l’empire et des dieux? 
Tant les illustres noms d’infame et de rebelle 
Vous semblent précieux à les porter pour elle ? 
Vous tro u vez, je m’assure, en un si digne lieu i)  
C et objet de vos vœ ux encor digne d’un dieu ?
J’ai conservé son sang de peur de vous déplaire, 
E t pour ne forcer pas votre juste colère 
A  ce serment conçu par tous les immortels 
D e venger son trépas jusque sur les autels.
Vous vous étiez par là fait une loi si dure,
Q ue sans moi vous seriez sacrilège ou parjure :
Je vous en ai fait grâce en lui laissant le jo u r ,
E t j’épargne du moins un crime à votre amour,

P L A C I D E ,

Triom phez-en dans l ’ame , et tâchez de paroître 
Moins insensible aux m aux que vous avez fait naître*

i ) Q ue  dites-vous d ’un B***4* que  ce t te  dam e appelle 
Wi d ig n e  lie n ,



En l’état où je suis c’est une lâcheté 
D ’insulter aux malheurs où vous m’avez jeté :
Et l’amertume enfin de cette raillerie 
Tourneroit aisément ma douleur en furie.
Si quelque espoir arrête et suspend mon courroux,
Il ne peut-être grand, puisqu’il n’est plus qu’en vous ;
En vous que j’ai traitée avec tant d’insolence ,
En vous de qui la haine a tant de violence.
Contre ces malheurs même où vous m’avez jeté 
J’espère encore en vous trouver quelque bonté.
Je fais plus, je l ’im plore, et cette ame si Gère 
D u haut de son orgueil descend à la p rière ,
Après tant de mépris s’abaisse pleinem ent,
E t de votre triomphe achève l’ornement.

Y  oyez ce qu’aucun dieu n’eût osé vous promettre,
Ce que jamais mon cœur n ’auroit cru se permettre, 
P lacide suppliant , Placide à vos g en o u x,
Vous doit ê tr '., m adam e, un spectacle assez doux ;
Et c ’est par la douceur de ce même spectacle 
Que mon cœur vous demande un aussi grand miracle. 
Arrachez Théodore aux hontes d’un arrêt 
Qui mêle avec le sien mon plus cher intérêt.
Toute ingrate, inhumaine , inflexible , chrétienne, 
M adam e, elle est mon choix, et sa gloire est la m ienne, - 
S ’il faut qu’elle subisse une si dure lo i ,
Toute l’ignominie en rejaillit sur moi ;
Et je n’ai pas moins qu’elle à rougir d’un supplice 
Qui profane l ’autel où j’ai fait sacrifice ;
Et de l ’illustre objet de mes plus saints désirs
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F ait l’infame rebut des plus sales plaisirs.
S ’il vous demeure encor quelque espoir pour Flavie, 
Conservez-moi l ’honneur pour conserver ma vie; 
E t songez que l ’affront où vous m ’abandonnez 
Déshonore l'époux que vous lui destinez.
Je vous le dis encor, sauvez-moi cette honte ,
N e désespérez pas une ame qui se dompte ;
E t par le noble effort d’un généreux emploi 
Triom phez de vous-même aussi-bien que de moi. 
Théodore est pour vous urie utile ennemie ;
E t si, proche qu’elle est de choir dans l ’in fam ie, 
M a plus sincère ardeur n ’en peut rien obtenir : 
Vous n’avez pas beaucoup à craindre l’avenir.
Le tems ne la rendra que plus inexorable ;
Le tems détrompera peut-être un misérable. 
D aignez lui donner lieu de me pouvoir guérir ,
E t ne me perdez pas en voulant m’acquérir.

M A R C E L L E .
Quoi! vous voulez enfin me devoir votre gloire ! 
Certes un tel m iracle est difficile à cro ire ,
Que vous qui n’aspiriez qu’à ne me devoir rien 
Vous me vouliez devoir un si précieux bien.
Mais comme en ses désirs aisément on se fla tte , 
Dussé-je contre moi servir une ame ingrate, 
Perdre encor mes faveurs, et m’en voir abuser, 
Je vous aime encor trop pour vous rien refuser.

O ui, puisque Théodore enfin me rend capable 
D e vous rendre une fois un service agréable, 
Puisque son intérêt vous force à me traiter



M ieux que tous mes bienfaits n’avoient su m ériter,
Et par soin de vous plaire et par reconnoissance 
Je vais pour l ’un et l’autre employer ma paissance,
Et pour un peu d’espoir qui in est en vain rendu 
Rendre à mes ennemis l ’honneur presque perdu.
Je vais d’un juste juge adoucir la  c o lè re ,
Rompre le triste effet d’un arrêt trop sévère, 
Répondre à votre attente, et vous faire éprouver 
Cette bonté qu’en moi vous espérez trouver.
Jugez par cette épreuve à mes vœ ux si cruelle ,
Q uel pouvoir vous ayez sur l’esprit de M arcelle ,
E t ce que vous pourriez un peu plus com plaisant, 
Q uand vous y  pouvez tout même en la méprisant. 
Mais pourrai-je à mon tour vous faire une prière ?

P L A C I D E.

M adam e, au nom des dieux, faites-moi grâce entière. 
En 1 ’état où je suis, quoi qu’il puisse avenir ,
Je vous dois tout prome ttre , et ne puis rien tenir.
Je ne vous puis donner qu’une attente frivole ;
N e me réduisez point à m anquer de parole.
Je crains, mais j’aime en co re , et mon cœur amoureux

M A R C E L L E .

Le mien est raisonnable autant que généreux.
Je ne demande pas que vous cessiez encore 
O u de haïr Flavie ou d’aimer Théodoje :
Ce grand coup doit tom ber plus insensiblement ;
E t je me défîrois d’un si prompt changement.
Il faut languir encor dedans l ’in certitu d e,
Laisser faire le tems , et son ingratitude :
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Je ne veux à présent qu’une fausse pitié ,
Q u’une feinte douceur, qu’une ombre d’amitié.
U n moment de visite à la triste Flavie 
D es portes du trépas rappelleroit sa vie ;
Cependant que pour vous je vais tout o b ten ir,
Pour soulager ses m aux, allez l’entretenir;
Ne lui promettez rien , mais souffrez qu’elle espère;
E t trompez-la du moins pour la rendre à sa mère.
U n coup d’œil y suffît, un mot ou deux plus doux. 
Faites un peu pour moi quand je fais tout pour vous. 
D aignez pour Théodore un moment vous contraindre.

P L A C I D E .
U n moment est bien long à qui ne sait pas feindre ; 
Mais vous m’en conjurez par un nom trop puissant, 
Pour ne rencontrer pas un cœur obéissant.
J’y vais, mais par pitié, souvenez-vous vous-méme 
D es troubles d’un amant qui craint pour ce qu’il aime, 
E t qui n’a pas pour feindre assez de liberté ,
T ant que pour son objet il est inquiété.

M A R C E L L E .
A llez sans plus rien craindre ayant pour vous Marcelle, i)

1) C e tte  scène est un e  des plus é tranges  qu i  so ien t  
au th é â t r e  frança is .  R e n d e z  une 'visite d e c iv ilité  à m a  

J ille  ; s in o n  j e  v a is  prostitu er 'votre m aîtresse a u x  

p o r te -fa ix  d 1 ¿d ntioche. C ’est la subs tance  d e  ce t te  scène , 
e t  l ’in t r ig u e  de la p iè ce  : disons h a r d im e n t  q u ’il n ’y  a 
jam ais r i e n  eu de  si m auvais  en  au c u n  g en re  ; il  ne faut 
pas m énage r  les fautes po r tées  à c e t  excès.
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S C E N E  V I .  

M A R G E L L E ,  S T É P H A N I E .

S T É P H A N I E .

E n f i n  v o u s  triomphez de cet esprit reBelle ?
M A R G E L L E .

Q uel triomphe !
S T É P H A N I E .

Est-ce peu que de voir à vos pieds 
Sa haine et son orgueil enfin hum iliés?

M A R C E L L E .

Q uel triomphe ! te d is-je, et qu’il a d’amertumes î 
Et que nous sommes loin de ce que tu présumes! 
T u  le vois à mes pieds pleurer , gémir , prier ; 
Mais ne crois pas pourtant le voir s’hum ilier;
Ne crois pas qu’il se rende aux bontés qu’il implore; 
Mais vois de quelle ardeur il aime Théodore,
E t juge quel pouvoir cet amour a sur lu i, 
Puisqu’il peut le réduire à chercher mon appui. 
Que n’oseront ses feux entreprendre pour elle , 
S’ils ont pu l abaisser jusqu’aux pieds de M arcelle? 
Et que dois-je espérer d’un cœur si fort épris , 
Q ui, même enrn’adorant, me fait voir ses mépris? 
Dans ses soumissions vois ce qui l ’y  convie ; 
Mesure à son amour sa haine pour Flavie ;
Et voyant l’un et l ’autre en son abaissem ent, 
Juge de mon triomphe un peu plus sainement.

«0
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Vois dans son triste effet sa ridicule pompe.
J’ai peine en triomphant d’obtenir qu’il me trompe, 
Q u’il feigne par pitié , qu’il donne un faux espoir.

S T É P H A N I  E.

Et yous l’allez servir de tout votre pouvoir?
M A R C E L L E .

O u i, je vais le servir, mais comme il le mérite. 
T o i , vas par quelque adresse amuser sa visite, 
E t sous un faux appas prolonger l’entretien.

S T É P H A N I E .

D onc__
M A R C E L L E .

Le teins presse, vas, sans t’informer de rien.

F in  du troisièm e acte.



A C T E  Q U A T R I È M E .  

S C E N E  I.

P L A C I D E ,  S T É P H A N I E ,  sortant do

chez M a rcelle .

S T É P H A N I E .

S e i g n e u r __
P L A C I D E .

V as, Stéphanie , en vain tu me rappelles ; 
Ces feintes ont pour moi des gènes trop cruelles. 
M arcelle en ma faveur agit trop len tem en t,
Et laisse trop durer cet ennuyeux moment.
Pour souffrir plus Iong-tems un supplice si rude , 
J’ai trop d’impatience , et trop d’inquiétude.
Il faut voir Théodore , il faut savoir mon so rt,
Il faut....

S T É P H A N I E .

A h  ! faites-vous, seigneur, un peu d’effort. 
M arcelle qui vous sert de toute sa puissance , 
Mérite bien du moins cette reconnoissance. 
Retournez chez Flavie attendre un bien si d o u x , 
Et ne craignez plus r ie n , puisqu’elle agit pour vous.

P L A C I D E .

L’effet tarde beauco up, pour n’avoir rien à craindre. 
Elle feignoit peut-être en me priant de feindre. 
O n retire souvent le bras pour m ieux frapper.
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Q ui veut que je la trom pe, a droit de me tromper.
s t é P II A n I E.

Considérez l’hum eur implacable d’un père , 
Q uelle est pour les chrétiens sa haine et sa colère , 
Com bien il faut de tems aiin de 1 émouvoir.

P L A C I D E .
H élas ! il n’en faut guère à trahir mon espoir. 
Peut-être en ce moment qu’ici tu me cajoles, 
Q ue tu remplis mon cœur d’espérances frivoles , 
Ce rare et cher objet, qui fait seul mon destin, 
D u  soldat insolent est l’indigne butin.
Vas flatter , si tu veux , la douleur de Flavie ,
E t me laisse éclaircir de l’état de ma vie :
C ’est trop l ’abandonner à l ’injuste pouvoir.

O u v re z , P a u lin , ouvrez, et me la faites voir.
On ne me répond point, et la porte est ouverte! 
P au lin , madame.

S T É P H A N I E .
O dieux ! la fourbe est découverte.

O ù fuirai-je ?
P L A C I D E .

D em eu re, infâm e, et ne crains rien. 
Je ne veux pas d’un sang abject comme le tien;
Il Fa it à mon courroux de plus nobles victimes : 
Instruis-moi seulement de l’ordre de tes crimes. 
Q u ’a-t-on fait de mon ame ? où la dois-je chercher ?

S T É P H A N I E ,
Vous n’avez pas sujet encor de vous fâcher.
Elle est....
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P L A C I D E .
D ép èch e, dis ce qu’en a fait Marcelle.

S T É P H A N I E .
T out ce que votre amour pouvoit attendre d’elle. 
Peut-on croire autre chose avec quelque raison, 
Q uand vous voyez déjà qu’elle est hors de prison?

P L A C I D E .
A h ! j’en aurois déjà reçu les assurances,
Et tu veux m ’amuser de vaines apparences, 
Cependant que M arcelle agit comme il lui plaît,
Et fait sans résistance exécuter l’arrêt.
D e ma crédulité Théodore est punie ;
E lle est hors de prison , mais dans l’ignominie ;
Et je devois juger dans mon sort rigoureux 
Que l’ennemi qui flatte est le plus dangereux.
Mais souvent on s’aveugle, et dans des maux extrêmes 
Les hommes généreux jugent tout par eux-mêmes; 
Et lorsqu’on les trahit__

S C E N E  I I .

P L A C I D E ,  L Y C A N T E ,  S T E P H A N I E .

L  Y C A N T  E.

J u g e z - e n  m ieux, seigneur, 
Marcelle vous renvoie et la joie et l’honneur;
Elle a de l’infamie arraché Théodore.

P L A C I D E .

EHe a fait ce miracle ?
6
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L  Y C A N T E.

E lle a fait plus encore.
P L A C I D E .

N e me fais plus languir , dis promptement.
L  Y C A N T  E.

D ’abord
Valens cliangeoit l ’arrêt en un arrêt de m ort.. . .

P L A C I D E .

A h  ! si de cet arrêt jusqu’à l ’effet on passe....

L  Y C A TV T  E.

M arcelle a refusé cette sanglante grâce ,
E lle la veut entière , et tâche à l ’obtenir -,
Mais Valens irrité s’obstine à la bannir ;
E t voulant que cet ordre à l ’instant s’exécute 7 
Quoi qu’en votre faveur M arcelle lui dispute ,
Il mande T héodore, et la veut prom ptem ent 
Faire conduire au lieu de son bannissement.

S T É P H A N I E .

E t vous vous alarmiez de voir sa prison vide J

P L A C I D E .

T out fait peur à l’amour, c’est un enfant tim ide, i)  
E t si tu le connois, tu me dois pardonner.

L  Y C A N  T  E.

E lle fait ses efforts pour vous la ramener ,
E t vous conjure encore un moment de l ’attendre.

i ) I l  ne  m a n q u a i t  aux é tonnan te s  tu r p i tu d e s  de cette 
p iè c e  que  la  m auvaise  p la isa n te r ie  d u  m a d r i g a l , L *amour 
e s t un e n fa n t t im id e .



P L A C I D E .

Quelles grâces, bons d ieu x , ne lui dois-je point rendre ! 
V a , dis-lui que j’attends ici ce grand succès 
Où sa bonté pour moi paroît avec excès, i )

S C E N E  I I I .  

P L A C I D E ,  S T É P H A N I E

S T É P H A N I E .

E t  mo i  j e v a i s  p o u r  v o u s  c o n s o l e r  s a  F l a v i e .

P L A C I D E .

Fais-lui donc quelque excuse à flatter son envie;
Et dis-lui de ma part tout ce que tu voudras.
Mon ame n’eut jamais les sentimens ingrats;
Et j’ai honte en secret d’étre dans l ’impuissance 
D e m ontrer plus d’effets de ma reconnoissance,

( seul. )
Certes, une ennemie à qui je dois l ’honneur, 

M éritoit dans son choix un peu plus de bonheur, 
D evoit trouver une ame un peu moins défendue ,
Et j’ai pitié de voir tant de bonté perdue.
Mais le cœur d’un amant ne peut se partager ;

i  ) Q u i  au ra i t  pu  s 'a t t e n d re  en  vo y an t  China, e t  les 
belles scènes des H orace  , que  p e u  d ’années après  , 
q uand  le gén ie  de  C orneille  é ta i t  dans  tou te  sa fo rce  , 
il m e t tra i t  sur le th é â t r e  une p r incesse  q u ’on  envoie 
dans un  m auvais  l ieu  , e t  u n  am a n t  q u i  d i t  que 1’a~ 
me ir  e s t  un e n fa n t t im id e  ?
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Elle a beau se contraindre, elle a beau m’obliger, 
Je n’ai qu’aversion pour ce qui la regarde.

S C E N E  I Y.  

P L A C I D E ,  P A U L I N .

P L A C I D E .

Vous ne me direz plus qu’on vous l’a mise en garde, 
Paulin?

P A U L I N .

Elle n’est plus, seigneur, en mon pouvoir.
P L A C I D E .

Quoi ! vous en soupirez ?

P A U L I N .

Je pense le devoir.
P L A C I D E .

Soupirer du bonheur que le ciel me renvoie!

P A U L I N .

Je ne vois pas pour vous de grands sujets de joie.

P L A C I D E .
Qu’on la bannisse ou non, je la verrai toujours.

P A U L I N .

Quel fruit de cette vue espèrent vos amours ?

P L A C I D E .
Le tems adoucira cette ame rigoureuse.

P A U I I N.

Le tems ne rendra pas la votre plus heureuse.
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P L A C I D E .9
Sans cloute elle aura peine à me laisser périr.

P A U L I N .

Oui le peut espérer clevoit la secourir.
P L A C I D E .

Marcelle a fait pour moi tout ce que j’ai clù faire.
P A U L I N .

Je n’ai donc rien à d ire , et dois ici me taire.
P L A C I D E .

Non , non, il faut parler avec sincérité,
Et louer hautement sa générosité.

P A U L I N .

Si vous me l ’ordonnez , je loûrai donc sa rage.
Mais depuis quand, seigneur, changez-vous de courage ? 
Depuis quand po ¡r vertu prenez-vous la fureur? 
Depuis quand louez-vous ce qui doit faire horreur?

P L A C I D E .
Ah ! je tremble à ces mots que j’ai peine à comprendre.

P A U L I N .

Je ne sais pas, seigneur,ce qu’on vous fait entendre,
Ou quel puissant movif retient votre courroux;
Mais Théodore enfin n’est plus digne de vous.

p l a c i d e .

Quoi! M arcelle en effet ne l ’a pas garantie ?
P A U L I N .

A  peine d’avec vous, seigneur, elle est sortie,
Que l'ame toute en feu, les yeux étincelans,
Rapportant elle-même un ordre de V alen s,
Avec trente soldats elle a saisi la porte,
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Et tirant de ce lieu Théodore à main forte..;;
P L A C I D E .

O dieux ! jusqu’à ses pieds j’ai donc pu m’abaisser 
Pour voir trahir des vœux qu’elle a feint d’exaucer, 
Et pour en recevoir avec tant d’insolence 
D e tant de lâcheté la digne récompense !
Mon coeur a voit déjà pressenti ce malheur.
Mais achève, Paulin, d’irriter ma douleur ,
Et sans m’entretenir des crimes de M arcelle, 
Dis-moi qui je me dois immoler après e lle ,
E t sur quels insolens, après son châtiment ,
D oit choir le reste affreux de mon ressentiment.

P A U L I N .

Armez-vous donc, seigneur, d’un peu de patience, 
Et forcez vos transports à me prêter silence , 
Tandis que le récit d’une injuste rigueur 
Peut-être à chaque mot vous percera le cœur.

Je ne vous dirai point avec quelle tristesse 
A  ce honteux supplice a marché la princesse ; 
Forcé de la conduire en ces infâmes lieux,
D e honte et de dépit j ’en détournois les yeux ;
Et pour la consoler , ne sachant que lui dire,
Je maudissois tout bas les lois de notre empire ;
Et vous étiez le dieu que dans mes déplaisirs 
En secret pour le rompre invoquoient mes soupirs.

P L A C I D E .

Ah! pour gagner ce tems 011 charmoit mon courage 
D ’une fausse promesse, et puis d’un faux message; 
Et j’ai cru dans ces cœurs de la sincérité !
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Ne fais plus de reproche à ma crédulité ,
Et poursuis.

P A U L I N .
Dans ces lieux à peine 011 l ’a traînée, 

Qu’011 a vu des soldats la troupe mutinée :
Tous courent à la proie avec avidité ;
Tous montrent à l’envi même brutalité.
Je croyois déjà voir de cette ardeur égale 
Naître quelque discorde à ces tigres fa ta le ,
Quand D idym e....

P L A C I D E .
A h le lâche ! ah le traître !

P A U L I N .
Ecoutez.

Ce traître a réuni toutes leurs volontés ;
Le front plein d’impudence, e t l’œil armé d’audace, 
« Coinj^agnons, a-t-il dit, on me doit une grâce :
» Depuis plus de dix ans je souffre les mépris 

Du plus ingrat objet dont 011 puisse être épris ;
>1 Ce n’est pas de mes feux que je veux récompense, 
»Mais de tant de rigueurs la première vengeance • 
» Après, vous punirez à loisir ses dédains.» 1)

1) C o m m en t  a-t-on p u  h a sa rd e r  u n  tel r é c i t  sur le 
théâtre  t rag ique  ! Ce D id y m e  , à la vérité  , n ’en tre  dans 
ce mauvais lieu , q u ’avec une louablé in ten tion .  Mais 
le réc i t  fViit le même effet que si D id y m e  n ’était q u ’un 
débauché. Ce n ’est pas la pe ine  de pousser plus loin nos 
remarques : p la ignons tou t e sp r i t  abandonné à lu i-même -y 
et n ’en estimons pas m oins l ’ame du  g ra n d  P om pée e t  
celle de C inna.

T R A G E D I E .  3<)i



Il leur jette de l ’or ensuite à pleines mains;
E t lors, soit par respect qu’on eut pour sa naissance, 
Soit qu’ils eussent marché sous son obéissance ,
Soit que son or pour lui fit un si prompt e ffo rt,
Ces cœurs en sa faveur tombent soudain d’accord,
Il entre sans obstacle.

P L A C I D E .

Il y mourra, l ’infame.
Viens me voir dans ses bras lui faire vomir l’ame ; 
Viens voir de ma colère un juste et prompt effet 
Joindre en ces mêmes lieux la peine à son forfait, 
Confondre son triomphe avecque son supplice.

r  A U L I N.

Ce n’est pas en ces lieux qu’il vous fera justice, 
Didyme en est sorti.

P L A C I D E .
Quoi ! Paulin, ce voleur 

A  déjà par sa fuite évité ma douleur !
P A U L I IV.

O ui, mais il n’étoit plus en sortant ce Didyme 
Dont l’orgueil insolent demandoit sa victime.
Ses cheveux sur son front s’efforçoient de cacher 
La rougeur que son crime y  sembloit attacher,
E t le remords de sorte abattoit son courage 
Que même il n’osoit plus nous montrer son visage ; 
L ’œil bas, le pied tim ide, et le corps chancelant,
T e l qu’un coupable enfin qui s’échappe en tremblant, 
A  peine il est sorti, que la fi ère insolence 
D u soldat mutiné reprend sa violence ;
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Chacun en sa valeur mettant tout son appui 
S’efforce de montrer qu’il n’a cédé qu’à lui.
On se pousse, on se presse, on se bat, 011 se tue ; 
J’en vois une partie à mes pieds abattue;
Au spectacle sanglant que je m’étois promis 
Cléobule survient avec quelques amis,
Met l’épée à la main , tourne en fuite le reste, 
Entre.

P L A C I D E .

Lui seul ?
P A U L I N .

Lui seul.
P L A C I D E .

A h  dieux ! quel coup funeste !

P A U L I N .

Sans doute il n’est entré que pour l ’en retirer.

p l  a  c  1 D E.

Dis, dis qu’il est entré pour la déshonorer,
Et que le sort cruel pour hâter ma ruine,
Veut qu’après un rival un ami m’assassine.
Le traître! Mais dis-moi, l ’en as-tu vu sortir? 
Montroit-il de l’audace, ou quelque repentir? 
Qui des siens l ’a suivi ?

P A U L I N .

Cette troupe fidelle 
M’a chassé comme chef des soldats de M arcelle; 
Je n’ai rien vu de plus; mais loin de le blâmer,
Je présume......
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Ali! je sais ce qu’il faut présumer.
Il est entré lui seul.

P A U L I N .
A yant si peu d’escorte 

C ’est ainsi qu’il a du s’assurer de la porte ;
Et si là tous ensemble il ne les eût laissés,
Assez facilement on les auroit forcés.
Mais le voici qui vient pour vous en rendre compte ; 
A  son zélé, de grâce, épargnez cette honte, i )

S C E N E  Y.

P L A C I D E ,  P A U L I N ',  C L È O B U L E .

P L A C I D E .

H é bien ! votre parente? elle est hors de ces lieux, 
Où l'on sacrifioit sa pudeur à nos dieux?

1) Voilà  donc  la  gouvernan te  d ’A n tio c h e  qu i  livre 
la princesse à la canaille  , e t  la canaille  se d ispu te  à 
qu i  l 'aura. V oilà  un  h om m e qu i leu r  je tte  de l ’argent 
p o u r  avo ir  la p ré fé ren c e  ; il est v ra i  que c ’est à bonne 
in ten t ion  , mais on ne p e u t  le dev iner  , et ce tte  bonne 
in te n t io n  est un  r id ic u le  de plus. O n a' osé n om m er  tra­
gédie ce t é t range  ouvrage , p a rc e  q u ’il  y  a du  sang ré­
p a n d u  à la fin. C om m en t  osons - nous après cela con­
dam n er  les p ièces de L o p ez  d e  V e g a  et de S h akespear?  
N e  vaut-il pas m ieux  m a n q u e r  à toutes les unités , que 
de  m a n q u e r  à toutes les b ienséances , e t  d ’étre à la ibis 
f ro id  et dégoû tan t ?



C L É O B U L E .

O ui, seigneur.
P L A C I D E .

J’ai regret qu’un cœur si magnanime 
Se soit ainsi laissé prévenir par Didyme.

C L É O B U L E .

J’en dois être honteux, mais je m’étonne fort 1) 
Qui vous a pu si tôt en faire le rapport :
J’en croyois apporter les premières nouvelles.

p l a c i d e .

Grâces aux dieux,sans vous j’ai des amis fidelles : 
Mais ne différez plus à me la faire voir.

C L É O B U L E .

Q u i, seigneur?
P L A C I D E .

Théodore.
C L É O B U L E .

Est-elle en mon pouvoir ?
P L A C I D E .

Ne me dites-vous pas que vous l’avez sauvée ?
C L É O B U L E .

Je vous le dirois, moi, qui ne l ’ai plus trouvée !
P L A C I D E .

Quoi! soudain par un charme elle a voit disparu ?

1) . . . . M a is  j e  m 'é to n n e fo rt. O n  ne voit  ic i  que 
l ’apparence de la p rosti tu t ion  ; l ’ap p a ren ce  est t rom peuse ; 
xruiis cela ressemble à ces énigmes don t  les vers  an noncen t  
une ordure  , et d o n t  le m ot est honnête  , jeu  de l ’e s p r i t ,  
honteux  , et fait  p o u r  la populace .
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C L É O B U L E.

Puisque déjà ce bruit jusqu’à vous a couru ,
Vous savez que sans charme elle a fui sa disgrâce, 
Que je n’ai plus trouvé que Didyme en sa place : 
Quel plaisir prenez-vous à me le déguiser ?

P L A C I D E .

Quel plaisir prenez-vous vous-même à m’abuser, 
Quand Paulin de ses yeux a vu sortir Didyme ?

C L É O B U L E.

Si ses yeux l’ont trompé, l’erreur est légitime;
Et si vous n’en savez que ce qu'il vous a dit, 
Ecoutez-en, seigneur , un iidelle récit.
Vous ignorez encor la meilleure partie ;
Sous l’habit de Didym e elle-même est sortie.

P L A C I D E .

Q u i?
C L E O B U L E .

Votre Théodore , et cet audacieux 
Sous le sien au lieu d’elle est resté dans ces lieux.

P L A C I D E .

Que dis-tu , Cléobule ? ils ont fait cet échange ?
C L E O B U L E .

C ’est une nouveauté qui doit sembler étrange....

P L A C I D E .

Et qui me porte encor de plus étranges coups. 
Vois si c’est sans raison que j’en étois jaloux ;
Et malgré les avis de ta fausse prudence 
Juge de leur amour par leur intelligence.
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C L É O B U L E.

J’ose en douter encore, et je ne vois pas bien 
Si c estzele d’amant, ou fureur de chrétien.

P L A C I D E .
N o n , non, ce téméraire au péril de sa tête 
A  mis en sûreté son illustre conquête ;
Par tant de feints mépris elle qui t’abusoit,
Lui conservoit ce cœur qu elle me refusoit ;
E l ses dédains cachoient une faveur secrette 
Dont tu n’étois pour moi qu’un aveugle interprète.

L œil d’un amant jaloux a bien d’autres clartés; 
Les cœurs pour ses soupçons n’ont point d’obscurités. 
Son amour lui fait jour jusques au fond d’une ame 
Pour y  lire sa perte écrite en traits de ilâme.
Elle me disoit bien , l’ingrate , que son Dieu 
Sauroit sans mon secours la tirer de ce lieu ;
Et sure qu’elle étoit de celui de Didym e 
A  se servir du mien elle eût cru faire un crime. 
Mais auroit-on bien pris pour générosité 
L ’impétueuse ardeur de sa témérité ?
Après un tel affront et de telles offenses 
M’auroit-on envié la douceur des vengeances?

c L é  o  b  u L E.

Vous le verriez déjà si j’avoispu souffrir 
Qu’en cet habit de iîlle on vous le vint offrir.
J’ai, cru que sa valeur et 1 éclat de sa race 
Pouvoit bien mériter cette petite grâce £
Et vous pardonnerez à ma vieille amitié 
Si jusque là, seigneur, elle étend sa pitié.
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Le voici qu’Atilintas vous amène à main forte.
P L A C I D E .

Pourrai-je retenir la fureur qui m’emporte ?
c l é o b u l e .

Seigneur, réglez si bien ce violent courroux,
Q u’il n’en échappe rien trop indigne de vous. 1)

S C E N E  V I .

P L A C I D E ,  D I D  Y  M E ,  C L É O B U L E ,  

P A U L I N ,  A  M IN  T A  S , troupe de soldats.

P L A C I D E .

A p p r o c h e  , heureux rival, heureux choix d’une ingrate 
Dont je vois qu’à ma honte enfin l’amour éclate.

1 ) Je dois r e m a rq u e r  ic i  en géné ra l  que toutes ces 
petites  trom peries  , des ch an g em en t  d ’hab i ts  , des billets 
qu 'on  e n ten d  en un  sens et qu i en signifient un  au tre  , 
des oracles m êm e a double  en ten te  , des méprises de 
subalternes qu i  on t  m al vu  , ou qu i n ’on t vu que la 
m oitié  d ’un é v é n e m e n t , sont des inventions de la tra­
gédie m oderne  ; inventions petites  , m esquines , imitées 
de nos rom ans ; puér i l i tés  inconnues  à l ’a n t iq u i té  , et 
don t  il faut co u v r i r  la  faiblesse p a r  quelque  chose de 
g ran d  et de t rag ique  ; com m e vous avez vu dans les 
H orace  la m éprise  d une suivante , p ro d u ire  les plus 
grands m ouvemens. Le vieil H orace  n ’est adm irab le  que 
pa rc e  q u ’une dom estique de la maison a été trop im ­
pa t ien te  ; c ’est là c ré e r  beaucoup  de riens ; mais ici , 
c ’est entasser petitesses sur petitesses.
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C’est donc pour t’enrichir d’un si noble butin 
Qu’elU: s’est obstinée à suivre son destin ;
Et pour mettre ton ame au comble de sa jo ie,
Cet esprit déguisé n’a point eu d’autre voie ?
Dans ces lieux dignes d’elle elle a reçu ta fo i ,
Et pris l ’occasion de se donner à toi ?

D I D Y M E .

A li seigneur, traitez mieux une vertu parfaite.
P L A C I D E .

Ali ! je sais mieux que toi comme il faut qu’on la traite , 
J ’en connois l ’artifice et de tous ses mépris.

Sur quelle confiance as-tu tant entrepris?
Ma perfide marâtre et mon tyran de père 
Auroient-ils contre moi choisi ton ministère ?
Et pour mieux t’enhardir à me voler mon bien 
T ’auroient-ils promis grâce, appui, faveur, soutien? 
Aurois-tu bien uni leurs fureurs à ton zèle ,
Son amant tout ensemble, et l’agent de M arcelle ? 
Qu’en as-tu fait enfin ? où me la caches-tu ?

D I D Y M E .

D erechef jugez mieux de la même vertu.
Je n’ai rien entrepris, ni comme amant fidelle,
Ni comme impie agent des fureurs de M arcelle ,
Ni sous l’espoir f latteur de quelque impunité ,
Mais par un pur effet de générosité :
Je le nommerois mieux, si vous pouviez comprendre 
Par quel zèle un chrétien ose tout entreprendre.
La mort qu’avec ce nom je ne puis éviter 
Ne vous laisse aucun lieu de vous inquiéter.

T R A G E D I E .  599



Qui s’apprête à m ourir, qui court à ses supplices,' 
N ’abaisse pas son ame à ces molles délices ;
Et prêt de rendre compte à son juge éternel,
Il craint d’y porter même un désir criminel.

J’ai soustrait Théodore à la rage insensée ,
Sans blesser sa pudeur de la moindre pensée ;
Elle fu it, et sans tache , où l’inspire son D ieu ;
Ne m’en demandez point ni l’ordre, ni le lieu ; 
Gomme je n’en prétends ni faveur, nî salaire ,
J ’ai voulu l ’ignorer afín de le mieux taire.

P L A C I D E .

A h ! tu me fais ici des contes superflus ;
J’ai trop été crédule, et je ne le suis plus.
Quoi ! sans rien obtenir, sans même rien prétendre , 
Un zèle de chrétien t’a fait tout entreprendre ? 
Quel prodige pareil jamais s’est rencontré ?

D I D Y M E.

Paulin vous aura dit comme je suis entré ;
Prêtez l’oreille au reste, et punissez ensuite 
Tout ce que vous croirez de coupable en sa fuite*

P L A C I D E .

D is , mais en peu de m ots, et sûr quç les tourmens 
M ’auront bientôt vengé de tes déguisemens.

D I D Y M E.

La princesse à ma vue également atteinte 
D ’étonnement, d’horreur, de colère, et de crainte, 
A  tant de passions exposée à la fois ,
A  perdu quelque tems l’usage de la voix.
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Aussi j’avois l’audace encor sur le visage ,
Qui parmi ces mutins m’avoit donné passage ,
Et je portois encor sur le front imprimé 
Cet insolent orgueil dont je l ’avois armé.
Enfin, reprenant cœur, arrête , me d it-elle ,
A rrête, et m’alloit faire une longue querelle ;
Mais pour laisser agir l’erreur qui la surprend,
Le temsétoit trop clier, et le péril trop grand.
Donc pour la détromper, «Non, lui dis-je, madame,
» Quelque outrageux mépris dont vous traitiez ma flâme , 
» Je ne viens point ici comme amant indigné 
» Me venger de l’objet dont je suis dédaigné;
» Une plus sainte ardeur règne au cœur de Didyine ;
» Il vient de votre honneur se faire la victime ,
» Le payer de son sang, et s’exposer pour vous 
» A  tout ce qu’oseront la haine et le courroux.
» Fuyez sous mon habit, et me laissez, de grâce ,
» Sous le votre en ces lieux occuper votre place;
» C’est par ce moyen seul qu’on peut vous garantir :
» Conservez une vierge en faisant un martyr. »

Elle , à cette prière encor demi-tremblante ,
Et mêlant à sa joie un reste d’épouvante ,
Me demande pardon d’un visage étonné 
D e tout ce que son ame a craint, ou soupçonné.
Je m’apprête à l’échange, elle à la mort s’apprête ;
Je lui tends mes habits, elle m’offre sa tête,
Et demande à sauver un si précieux bien
Aux dépens de son sang, plutôt qu’au prix du mien.
Mais Dieu la persuade, et notre combaL cesse.

G ¿¿G
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Je vois suivant mes vœux échapper la princesse.
P A U L I N .

C’étoit clonc à dessein qu’elle cachoit ses yeux, 
Comme rouges de honte en sortant de ces lieux?

D I D Y M E.

En lui disant adieu je l ’en avais instruite,
Et le ciel a daigné favoriser sa fuite.
Seigneur, ce peu de mots suffit pour vous guérir. 
Vivez sans jalousie , et m’envoyez mourir.

P L A C I D E .

Hélas ! et le moyen d’être sans jalousie 
Lorsque ce cher objet te doit plus que la vie ?
T a courageuse adresse à ses divins appas 
Vient de rendre un secours que leur devoit monbras ; 
Et lorsque je me laisse amuser de paroles 
T u  t’exposes pour e lle , ou plutôt tu t’immoles :
T u  donnes tout ton sang pour lui sauver l ’honneur, 
Et je ne serois pas jaîoux de ton bonheur ?

Mais ferois-je périr celui qui l’a sauvée ?
Celui par qui Marcelle est pleinement bravée ?
Qui m’a rendu ma gloire, et préservé mon front 
Des infâmes couleurs d’un si mortel affront ?
T u  vivras. Toutefois défendrois-je ta tête,
Alors que Théodore est ta juste conquête,
Et que cette beauté, qui me tient sous sa lo i,
Ne sauroit plus sans crime être à d'autre qu’à toi? 
N ’importe , si ta flâme en est mieux écoutée ,
Je dirai seulement que tu l’as méritée ;
Et sans plus regarder ce que j ’aurois perdu,
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Jaurai devant les yeux ce que tu m’as rendu.
De mille déplaisirs qui m’arrachoient la vie 
Je n’ai plus que celui de te porter envie ;
Je saurai bien le vaincre, et garder pour tes feux 
Dans une ame jalouse un esprit généreux.

Va donc, heureux rival, rejoindre ta princesse; 
Dérobe-toi comme elle aux yeux d’une tigresse. 
Tu nias sauvé l’honneur, j’assurerai tes jours,
Et mourrai, s’il le faut, moi-même à ton secours,

D I D Y M E.

Seigneur_
P L A C I D E .

Ne me dis rien. Après de tels services 
Je n’ai rien à prétendre à moins que tu périsses :
Je le sais, je l ’ai dit; mais dans ce triste état 
Je te suis redevable, et ne puis être ingrat.
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F in  du quatrièm e acte.



4°4 T H E O D O R  E,

A C T E  C I N Q U I E M E .
I

S C E N E  I.

P A U L I N ,  G L É O B U L E .

P A U L I N .

O u ï ,  Valens pour Placide a beaucoup d’indulgence ; 
Il est même en secret de son intelligence :
C ’étoit par cet arrêt lui qu’il considéroit,
Et je vous ai conté ce qu’il en espéroit.
Mais il hait des chrétiens l’opiniâtre zélé ;
E t s’il aime Placide , il redoute Marcelle ;
Il en sait le pouvoir, il en voit la fureur,
Et ne veut passe perdre auprès de l ’empereur.
Il ne veut pas périr pour conserver Didym e ; 
Puisqu’il s’est laissé prendre, il paiera pour son crime: 
Valens saura punir son illustre attentat 
Par inclination , et par raison d’état ;
E t si quelque malheur ramène Théodore,
A  moins qu’elle renonce à ce Dieu qu’elle adore,
D ût Placide lui-même après elle en m ourir,
Par les mêmes motifs il la fera périr.
Dans l’ame il est ravi d’ignorer sa retraite ;
Il fait des vœux au ciel pour la tenir secrette j 
Il craint qu’un indiscret la vienne révéler;
Et n’osera rien plus que de dissimuler.



C L É O B U L E .

Cependant vous savez, pour grand que soit ce crime? 
Ce qu’a juré Placide en faveur de Didyme.
Piqué contre Marcelle il cherche à la braver,
Et hasardera tout afin de le sauver.
Il a des amis prêts, il en assemble encore ;
Et si quelque malheur vous rendoit Théodore,
Je prévois des transports en lui si violens,
Que je crains pour M arcelle, et même pour Valens. 
Mais a-t-il condamné ce généreux coupable ?

P A U L I N .

Il l ’interroge encor, mais en juge implacable.
C L É O B U L E .

Il m’a permis pourtant de l’attendre en ce lieu 
Pour tâcher à le vaincre, ou pour lui dire adieu, 
Ah! qu’il dissiperoit un dangereux orage 
S’il vouloit à nos dieux rendre le moindre hommage!

P A U L I N .

Quand de sa folle erreur vous l ’auriez diverti,
En vain de ce péril vous le croiriez sorti.
Flavie est aux abois , Théodore échappée 
D ’un mortel désespoir jusqu’au cœur fa  frappée ; 
Marcelle n’attend plus que son dernier soupir : 
Jugez à quelle rage ira son déplaisir ;
Et si, comme on ne peut s’en prendre qu’à D idym e, 
Son époux lui voudra refuser sa victime.

C L É O B U L E .

Ah! Paulin , un chrétien à nos autels réduit
1 ait auprès des Césars un trop précieux bruit;

T R A G E D I E .  '4o5



4oG T H E O D O R E ,
Il leur devient trop cher pour souffrir qu’il périsse. 
Mais je le vois déjà qu’on amène au supplice.

S C E N E  I I .

PAULI N,  C L É O B U L E ,  LY G A NT E,  
DI D Y ME.

C L É O B U L E .

Lycante, souffre ici l’adieu de deux amis ,
Et me donne un moment que Valens m’a promis.

L Y C A N T E.

J’en ai l’ordre , et je vais disposer ma cohorte 
A garder cependant les dehors de la porte.
Je ne mets point d’obstacle à vos derniers secrets, 
Mais tranchez promptement d’inutiles regrets.

S C E N E  I I I .  

C L É O B U L E ,  D I D Y M E ,  PAULIN.

C L É O B U L E .

Ce n’est point, cher ami, le cœur troublé d’alarmes, 
Que je t’attends ici pour te donner des larmes ; 
Un astre plus bénin vient d’éclairer tes jours.
Il faut vivre, Didyme, il faut vivre.

D I D Y M E .

Et j’y cours 
Pour la cause de Dieu s’offrir en sacrifice ,
C’est courir à la vie, et non pas au supplice.
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C L E O B U L E .

Peut-être dans ta secte est-ce une vision,
Mais l’heur que je t’apporte est sans illusion.
Théodore est à toi : ce dernier témoignage 
Et de ta passion, et de ton grand courage ,
A  si bien en amour changé tous ses m épris,
Q u’elle t’attend chez moi pour t’en donner le prix.

D I D Y M E.

Que me sert son amour et sa reconnoissance,
Alors que leur effet n’est plus en sa puissance ?
E t qui t’amène ici par ce frivole attrait
A ux douceurs de ma mort mêler un vain regret;
Empêcher que ma joie à mon heur ne réponde,
Et m’arracher encore un regard vers le monde?
Ainsi donc Théodore est cruelle à mon sort 
JuSqu’à persécuter, et ma vie , et ma mort ;
Dans sa haine et sa Hâme également à craindre,
Et moi dans l ’une et l’autre également à plaindre !

C L É O B U L E .

Ne te figure point d’impossibilité 
Où tu fais si tu veux , trop de facilité ,
Où tu n’as qu’à te faire un moment de contrainte.

Donne à ton Dieu ton cœur, aux nôtres quelque feinte;, 
Un peu d’encens offert au pied de leurs autels 
Peut égaler ton sort au sort des immortels.

D I D Y M E.

Et pour cela vers moi Théodore t’envoie ?
Son esprit adouci me veut par cette voie ?
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C L É O B U L R.

N o n , elle ignore encor que tu sois arrêté;
Mais ose en sa faveur te mettre en liberté ;
Ose te dérober aux fureurs de Marcelle ,
Et Placide t'enlève en Egypte avec elle ,
Où son c œ u r  généreux te laisse entre ses bras 
Etre avec sûreté tout ce que tu voudras.

D I D Y M E.

Va , dangereux am i, que l’enfer me suscite ,
Ton damnable artifice en vain me sollicite;
Mon cœur inébranlable aux plus cruels tourmens, 
A  presque été surpris de tes chatouillemens ;
Leur mollesse a plus fait que le fer ni la fia m e, 
Elle a frappé mes sens , elle a brouillé mon ame ; 
Ma raison s’est troublée , et mon foible a paru , 
Mais j’ai dépouillé l ’homme , et Dieu m’a secouru.

V a revoir ta parente , et dis-lui quelle  quitte 
Ce soin de me payer par-delà mon mérite.
Je n’ai rien fait pour elle , elle ne me doit rien ; 
Ce qu’elle juge amour n’est qu’ardeur de chrétien : 
C ’est la connoitre mal que de la reconnoitre ;
Je n’en veux point de prix que du souverain maître; 
Et comme c’est lui seul que j’ai considéré ,
C ’est lui seul dont j’attends ce qu’il m’a préparé.
Si pourtant elle croit me devoir quelque chose , 
Et peut avant ma mort souffrir que j’en dispose , 
Q u’elle paye à Placide , et tâche à conserver 
Des jours que par les miens je lui viens de sauver ;
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Qu’elle fuie avec lu i, c ’est tout ce que veut d’elle 
Le souvenir mourant d’une fiâme si belle.
Mais elle-même v ien t, hélas ! à quel dessein ?

S C E N E  I  Y .

D I D Y M E , T H É O D O R E , C L É O B U L E ,  

P A U L I N ,  L Y C  A N T E .

L ycante suit T héodore, et entre incontinent 
chez M arcelle sans rien dire,

D I D Y M E .

P e n s e z - v o u s  m’arracher la palme de la main , 
Madame, et mieux que lui m’expliquant votre envie 7 
Par un charme plus fort m’attacher à la vie ?

T H É O D O R E .

O u i, Didym e, il faut vivre , et me laisser mourir ; 
C ’est à moi qu’on en v e u t, c ’est à moi de périr.

c l é o b u l e , à Théodore.
O dieux! quelle fureur aujourd’hui vos possède!

( cl P a u lin . )
Mais prévenons le mal par le dernier remède:
Je cours trouver Placide ; et toi, tire en longueur 
De Yaleus , si tu peux , la dernière rigueur.



T H E O D O R E ,

S C E N E  V .

D I D Y M E ,  T H É O D O R E ,  P A U L I N .

D I D Y M E .

Q uoi ! ne craignez-vous pas qu’une rage ennemie 
Vous fasse de nouveau traîner à l ’infamie ?

T H É O D O R E .

Non, non, Flavie est morte et Marcelle en fureur 
Dédaigne un châtiment qui m’a fait tant d’horreur: 
Je n’en ai rien à craindre , et Dieu me le révèle ; 
Ce n’est plus que du sang que veut cette cruelle ; 
Et quelque cruauté quelle veuille essayer,
S ’il ne faut que du sang, j ’ai trop de quoi payer. 
Rends-moi, rends-moi ma place assez et trop gardée. 
Pour me sauver l’honneur je te l avois cédée. 
Jusque là seulement j’ai souffert ton secours ;
Mais je la viens reprendre alors qu’on veut mes jours. 
Rends, D idym e, rends-moi le seul bien où j’aspire; 
C ’est le droit de mourir, c’est l ’honneur du martyre ; 
A  quel titre peux-tu me retenir mon bien ?

D I D Y M E.

A  quel droit voulez-vous vous emparer du mien? 
C ’est à moi qu’appartient, quoi que vous puissiez dire , 
Et le droit de mourir , et l’honneur du martyre.
D e sort comme d’habits nous avons su changer,
Et l’arrêt de Valons me le vient d’adjuger.
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T H É O D O R E .

Il ne t’a condamné qu’au lieu de Théodore ;
Mais si l’arrêt t’en p la ît, l ’effet m'en déshonore :
T e voir au lieu de moi payer Dieu de ton sang, 
C’est te laisser au ciel aller prendre mon rang.
Je ne souffrirai point, quoi que Valons ordonne, 
Qu’en me rendant ma gloire 011 m’ôte ma couronne;
J en appelle à Marcelle , et sans plus t’abuser,
Vois comme ce grand D ieu lui-même en vient d’user, 
De cette même honte il sauve Agnès dans Rome ; 
11 daigne se servir d’un ange au lieu d’un homme; 
Mais si dans l ’infamie il vient la secourir 
Si tôt qu’on veut son sang il la laisse mourir.

D I D Y M E.

Sur cet exemple donc 11e trouvez pas étrange , 
Puisqu’il se sert ici d’un homme au lieu d’un ange, 
S’il daigne mettre au rang de ces esprits heureux 
Celui dont pour sa gloire il se sert au lieu d’eux.
Je n’ai regardé qu’elle en conservant la vôtre ,
Et ne lui donne pas mon sang au lieu d’un autre, 
Quand ce qu’il m’a fait faire a pu m’en acquérir 
Et le droit du martyre , et l'honneur de mourir.

T H É O D O R E .

T u  t’obstines en vain , la haine de M arcelle.....



T H E O D O  R E,

S C E N E  V I .

M A R C E L L E ,  T H É O D O R E ,  D I D Y M E ,  

P A U L I N ,  L Y C A N T E ,  S T É P H A N I E .

M a r c e l l e ,  à Lycanbe.

A v e c  quelque douceur j’en reçois la nouvelle , 
Non que mes déplaisirs s’en puissent soulager , 
Mais c’est toujours beaucoup que se pouvoir venger.

T H É O D O R E .

Madame , je vous viens rendre votre victim e,
Ne le retenez plus , ma Fuite est tout son crime ; 
C e n’est qu’au lieu de moi qu’on le mène à l ’autel ; 
Et puisque je me montre il n’est plus criminel. 
C ’est pour moi que Placide a dédaigné F la v ie , 
C ’est moi par conséquent qui lui coûte la vie.

D I D Y M E .

Non, c’est moi seul, madame, et vous l’avez pu voir, 
Qui sauvant sa rivale ai Fait son désespoir.
C ’est moi de qui l’audace a terminé sa vie ;
C ’est moi par conséquent qui vous ôte Flavie ,
Et sur qui doit verser ce courage irrité 
Tout ce que la vengeance a de sévérité.

M A R C E L L E .

O couple de ma perte également coupable ! 
Sacrilèges auteurs du malheur qui m’accable,
Qui dans ce vain débat vous vantez à l ’envi, 
Lorsque j’ai tout perdu, de me l’avoir ravi !



Donc jusques à ce point vous bravez ma colère, 
Qu’en vous faisant périr je ne vous puis déplaire , 
Et que loin de trembler sous la punition ,
Vous y courez tous deux avec ambition?
Elle semble à tous deux porter un diadème ;
Vous en êtes jaloux comme d’un bien suprême. 
L ’un et l ’autre de moi s’efforce à l’obtenir ;
Je puis vous immoler , et ne puis vous punir ;
Et quelque sang qu’épande une mère affligée,
Ne vous punissant pas , elle n’est pas vengée.

Toutefois Placide aime , et votre châtiment 
Portera sur son cœur ses coups plus puissamment. 
Dans ce gouffre de maux c’est lui qui m’a plongée, 
Et si je l ’en punis , je suis assez vengée , 

T h é o d o r e ,  à D idym e.

J’ai donc enfin gagné , Didyme , et tu le vo is , 
L ’arrêt est prononcé , c’est moi dont on fait choix, 
C ’est moi qu’aime Placide, et ma mort te délivre.

D I D Y M E.

Non, non, si vous mourez, Didyme vous doit suivre.

M A R C E L L E .

T u la suivras, D id ym e, et je suivrai tes vœux ; 
Un déplaisir si grand n’a pas trop de tous deux. 
Que ne puis-je aussi-bien immoler à Flavie 
Tous les chrétiens ensem ble, et toute la Syrie ! 
Ou que ne peut ma haine avec un plein loisir 
Animer les bourreaux qu’elle pourroit choisir , . 
i^paître mes douleurs d’une mort dure et lente 7
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Vous la rendre à la fois, et cruelle, et traînante, 
E t parmi les tourmens soutenir votre sort 
Pour vous faire sentir chaque jour une mort ?

Mais je sais le secours que Placide prépare ;
Je sais l'effort pour vous que fera ce barbare ;
E t ma triste vengeance a beau se consulter ,
11 me faut, ou la perdre , ou la précipiter. 
Iiâtons-la donc, L ycan te, et courons-y sur l’heure ; 
La plus prompte des morts est ici la meilleure : 
N ’avoir pour y  descendre à pousser qu’un soupir, 
C ’est mourir doucem ent, mais c’est enfin mourir; 
Et lorsqu’un grand obstacle à nos fureurs s’oppose, 
Se venger à demi c’est du moins quelque chose. 
Amenez-les tous deux.

P A U L I N .

Saris l ’ordre de Valens ? 
Madame, écoutez moins des transports si bouillans: 
Sur son autorité c’est beaucoup entreprendre.

M A R C E L L E .

S’il en demande com pte, est-ce à vous de le rendre ? 
Paulin , portez ailleurs vos conseils indiscrets ,
Et ne prenez souci que de vos intérêts.

t i i é o d o r e ,  cl D idym e.

Ainsi de ce combat que la vertu nous donne ,
Nous sortirons tous deux avec une couronne.

D I D Y M E.

O u i, madame, on exauce et vos vœux, et les miens 
D ieu......
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M A R C E L L E .

Vous suivrez ailleurs de si doux entretiens. 
Amenez-les tous deux.

p a u l i n ,  seul.
Quel orage s’apprête !

Que je vois se former une horrible tempête !
Si Placide survient, que de sang répandu,
Et qu’il en répandra s’il trouve tout perdu !
Allons chercher V alen s, qu’à tant de violence 
11 oppose , non plus une molle prudence ,
Mais un courage mâle , et qui d’autorité 
Sans rien craindre—

S C E N E  Y  I  I.  

V A L E N S ,  P A U L I N .

V A L E N S .

A h  Paulin! est-ce une vérité, 
Est-ce une illusion , est-ce une rêverie ?
Viens-je d’ouïr la voix de Marcelle en furie ? 
Ose-t-elle trainer Théodore à la mort ?

' P A U L I N .

O u i, si Valens n’y  fait un généreux effort.
V  A L E N 'S.

Quel effort généreux veux-tu que Valens fasse > 
Lorsque de tout côté il ne voit que disgrâce ? 

P A U L I N ]

Faites voir qu’en ces lieux c’est vous qui gouvernez,
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Qu’aucun n’y doit périr si vous ne l’ordonnez.
La Syrie à vos lois est-elle assujettie ,
Pour souffrir qit’une femme y soit juge et partie ? 
Jugez de Théodore.

y  A l  e  n s.

Et qu’en puis-je ordonner, 
Qui dans mon triste sort ne serve à me gêner ? 
Ne la condamner pas c’est me perdre avec elle, 
C’est m’exposer en butte aux fureurs de Marcelle 
Au pouvoir de son frère, au courroux des Césars 
Et pour un vain effort courir mille hasards, i 
La condamner d’ailleurs c’est faire un parricide; 
C’est de ma propre main assassiner Placide ,
C’est lui porter au cœur d’inévitables coups.

P A U L I N .

Placide donc, seigneur, osera plus que vous. 
Marcelle a fait armer Lycante et sa cohorte, 
Mais sur elle et sur eux il va fondre à main forte, 
Résolu de forcer pour cet objet charmant 
Jusqu’à votre palais et votre appartement.

Prévenez ce désordre, et jugez quel carnage 
Produit le désespoir qui s’oppose à la rage,
Et combien des deux parts l’amour et la fureur 
Etaleront ici des spectacles d’horreur.

Y A L E N s.
N’importe , laissons faire et Marcelle, et Placide. 
Que l’amour en furie, ou la haine en décide ;
Que Théodore en meure , ou ne périsse pas, 
J’aurai lieu d’excuser sa vie, ou son trépas.
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S’il la sauve , peut-être on trouvera clans Rome 
Plus de cœur que de crime à l’ardeur d’un jeune homme. 
Je l’en désavoûrai, j’irai l’en accuser ,
Les pousser par ma plainte à le favoriser ,
A  plaindre son malheur en blâmant son audace : 
César même pour lui me demandera grâce ;
Et cette illusion de ma sévérité 
Augmentera ma gloire et mon autorité.

P A U L I N .

Et s’il ne peut sauver cet objet qu’il adore ?
Si Marcelle à ses yeux fait périr Théodore ?

v A L  e n  s.

Marcelle aura sans moi commis cet attentat;
J’en saurai près de lui faire un crime d etat,
A  ses ressentiinens égaler ma colère ,
Lui promettre vengeance , et trancher du sévère :
Et n’ayant point de part en cet événement,
L’en consoler en père un peu plus aisément.
Mes soins avec le tems pourront tarir ses larmes.

P A U L I N .

Seigneur, cl’un mal si grand c’est prendre peu d’alarmes. 
Placide est violent; et pour la secourir 
Il périra lui-m êm e, ou fera tout périr.
Si Marcelle y succombe, appréhendez son frère ;
Et si Placide y  m eurt, les déplaisirs d’un père.
De grâce, prévenez ce funeste hasard.
Mais que vois-je? Peut-être il est déjà trop tard, 
Stéphanie entre ici de pleurs toute trempée.

6 27
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V A L E N S .
Théodore à Marcelle est sans doute échappée,
Et l’amour de Placide a bravé son effort.

S C E N E  V I I I .

V A L E N S ,  P A U L I N ,  S T É P H A N I E .

v a l  e n s , à Stéphanie.

M a r c e l l e  a donc osé les tramer à la mort,
Sans mon su, sans mon ordre ; et son audace extrême 

S T É P H A N I E .
Seigneur , pleurez sa perte, elle est morte elle-même

V A L E N S .
Elle est morte !

s t é p i i a n i ê .
Elle l ’est.

V A L E N S .
Et Placide a commis....

S T É P H A N I E .
Non , ce n’est en effet ni lui ni ses amis ;
Mais s’il n’en est l’auteur, du moins il en est cause.

V A L E N S .
Ali! pour moi l’un et l’autre est une même chose ;
Et puisque c’est l ’effet de leur inimitié ,
Je dois venger sur lui cette chère moitié.
Mais apprends-moi sa m ort, du moins si tu l’as vue.

S T É P H A N I E .
De l’escalier à peine elle étoit descendue,



Qu’elle apperçoit Placide aux pories du palais 
Suivi d’un gros armé d’amis et de valets.
Sur les bords du perron soudain elle s’avance ,
Et pressant sa fureur qu’accroît cette présence :
« Viens, dit-elle, viens voir l’effet de ton secours ; » 
Etsans perdre de tems en de plus long discours, 
Ayant fait avancer l’une et l’autre victime,
D ’un côté Théodore, et de l ’autre Didyme ,
Elle lève le bras, et de la même main
Leur enfonce à tous deux un poignard dans le sein.

v A L e n s.

Quoi ! Théodore est morte ?
S T É P H A N I E .

Et Didyme avec elle.
Y  A L E N S.

Et l’un et l ’autre enfin de la main de Marcelle ?
Ah ! tout est pardonnable aux douleurs d’un amant ; 
Et quoi qu’ait fait Placide en son ressentiment...

S T É P H A N I E .

Il n’a rien fait, seigneur; mais écoutez le reste.
Il demeure immobile à cet objet funeste ;
Quelque ardeur qui le pousse à venger ce'malheur, 
Pour en avoir la force il a trop de douleur ;
Il pâlit, il frém it, il trem ble, il tombe, il pâme, 
Sur son cher Cléobule il semble rendre l ame.

Cependant triomphante entre ces deux mourans, 
Marcelle les contemple à ses pieds expirans,
Jouit de sa vengeance , et d’un regard avide 
En cl erche les douceurs jusqu’au cœur de Placide ;
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Et tantôt se repaît de leurs derniers soupirs;
Tantôt goûte à pleins yeux ses mortels déplaisirs,
Y  mesure sa joie , et trouve plus charmante 
La douleur de l’amant que la mort de l’amante ; 
Nous témoigne un dépit qu’après ce coup fata l,
Pour être trop sensible il sent trop peu son mal,
En hait sa pâmoison qui la laisse impunie,
A u péril de ses jours la souhaite finie.
Mais à peine il revit, quelle  haussant la voix :
« Je n’ai pas résolu de mourir à ton choix,
» D it-elle, ni d’attendre à rejoindre Flavie;
» Que ta rage insolente ordonne de ma vie?»
A  ces mots, furieuse, et se perçant le flanc 
D e ce même poignard fumant d’un autre sang,
Elle ajoute , « "Va, traître, à qui j’épargne un crim e,
» Si tu veux te venger, cherche une autre victime; 
»Je meurs, mais j’ai de quoi rendre grâces au dieux 
» Puisque je meurs ven gée, et vengée à tes yeux.» 
Lors même dans la mort conservant son audace 
Elle tom be, et tombant elle choisit sa p lace ,
D ’où son oeil semble encore à longs traits se souler 
D u sang des malheureux qu’elle vient d’immoler, 

v  A l  e  n  s.

Et Placide?
S T É P H A N I E .

J’ai fui voyant Marcelle morte,
D e peur qu’une douleur et si juste et si forte 
Ne vengeât.. .. Mais, seigneur, je l’apperçoit qui vient,
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V A L E N S .
A rrête, de foiblesse à peine il se soutient ;
Et d’ailleurs à ma vue il saura se contraindre.
Ne crains rien. Mais, ô dieux! que j’ai moi-même à craindre ! 1 )

1 ) Cette fin est funeste , mais elle n’est nullement tou­
chante. Pourquoi ? parce qu’on ne s’intéresse à personne.
A quoi bon intituler tragéd ie  chrétienne  ce malheureux, 
ouvi'age ? Supposons que Théodore  fût de la religion 
de ses pères , M a rc e lle  n’en est pas moins furieuse de 
la perte de sa fille , que P la c id e  a dédaignée , et qui 
est morte de la fièvre ; elle n’en tue pas moins Théo­
dore ; elle ne s’en tue pas moins elle-même ; P la c id e  
aussi ne s’arrache pas moins la vie , et le tout aux yeux 
du maître de la maison , le plus imbécille qu’on ait ja­
mais mis sur le théâtre tragique. Voilà quatre morts, 
violentes , et tout est froid. Il ne suffit pas de répandre 
du sang , il faut que Pâme du spectateur soit continuel­
lement remuée en faveur de ceux dont le sang est ré­
pandu. Ce n’est pas le meurtre qui touche , c’est l’in­
térêt qu’on prend aux malheureux. Jamais C orneille n’a 
cherché cette grande et principale partie de la tragé- — 
die ; il a donné tout à l ’intrigue , et souvent à l’in­
trigue plus embrouillée qu’intéressante. Il a élevé l ame 
quelquefois , il a excité l’admiration ; il a presque tou­
jours négligé les deux grands pivots du tragique , la 
terreur et la pitié. Il a fait très - rarement répandre 
des larmes.
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V A L E N S ,  P L A C I D E ,  C L E O B U L E ,  

P A U L I N ,  S T É P H A N I E ,  troupe de 

soldats.

V A L E N S .

C l é o b u l e  , quel sang coule sur ses habits ?

C L É O B U L E .

Le sien propre , seigneur.
V A L E N S .

A li Placide ! ah mon fils ! 

p l a c i d e .

Retire-toi, cruel.
V A L E N S . .

Cet ami si fidelle 
N ’a pu rompre le coup qui t’immole à Marcelle ! 
Qui sont les assassins ?

C L É O B U L E .

Son propre désespoir.

V A L E N S .

E t vous ne deviez pas le craindre et le prévoir?

C L É O B U L E .

Je l’ai craint et prévu jusqu’à saisir ses armes; 
Mais comme après ce soin j en avois moins d’alarmes 
Embrassant Théodore, un funeste hasard
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A  fait dessous sa main rencon trer ce poignard,
Par où ses déplaisirs trompant ma prévoyance....

v  A L e  n s.

A li ! falloit-il avoir si peu de défiance ?

P L A C I D E .

Rends-en grâce au ciel, heureux père et mari;
Par là t’est conservé ce pouvoir si chéri,
T a dignité dans l’ame à ton fils préférée,
Ta propre vie enfin par là t’est assurée ,
Et ce sang qu’un amour pleinement indigné 
Peut-être en ses transports n’auroit pas épargné. 
Pour ne point violer les droits de la naissance
Il falloit que mon bras s’en mît dans l ’impuissance ; 
C’est par là seulement qu’il s’est pu retenir,
Et je me suis puni de peur de te punir.

Je te punis pourtant, c’est ton sang que je verse ; 
Si tu m’aimes encor, c’est ton sein que je perce ; 
E t c’est pour te punir que je viens en ces lie u x , 
Pour le moins en mourant te blesser par les yeux. 
Daigne le juste ciel....

V A L E N S.

Cléobule, il expire. 

C l é o b u l e .

N o n , seigneur, je l’entends encore qui soupire : 
Ce n’est que la douleur qui lui coupe la voix.

V A L E N S.

N o n , non, j’ai tout perdu, Placide est aux abois :

T R A G E D I E .  4^3
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Mais ne reietons pas une espérance vaine , 
Portons le reposer dans la chambre prochaine. 
E t vous autres , allez prendre souci des morts , 
Tandis que j’aurai soin de calmer ses transports.

F in  du cinquièm e et dernier acte.



E X A M E N

D E  T H E O D O R E .

L a  représentation de cette tragédie n’a pas eu 

grand éclat; i)  et sans chercher des couleurs à la 

justifier, je yeux bien ne m’en prendre qu’à ses 

défauts, et la croire mal faite, puisqu’elle a été 

mal suivie. J’aurois tort de m’opposer au jugement 

du public; il m’a été trop avantageux en d’autres 

ouvrages pour le contredire en celui-ci ; et si je 

l ’accusois d’erreur, ou d’injustice pour Théodore , 

mon exemple donneroit lieu à tout le monde de 

soupçonner des mêmes choses les arrêts qu’il a 

prononcés en ma faveur. Ce n’est pas toutefois sans 

quelque satisfaction, que je vois la meilleure et la 

plus saine partie de mes juges imputer ce mauvais 

succès à l ’idée de la prostitution qu’on n’a ]3u souf­

frir, bien qu’on sût assez quelle  n ’auroit point 

d ’effet; et que pour en exténuer l’horreur, j’aie 

employé tout ce que l ’art et l’expérience m’ont pu 

fournir de lumière ; pouvant dire du quatrième

i  ) E lle  devra it  avo ir  fait  beaucoup de b r u i t  ; la p ro s­
t i tu tion  ava it  dû  révolter  tou t  le monde. Les com édiens 
au jou rd ’hu i  n ’oseraient rep résen te r  une p a re i l le  p ièce  , 
fût-e lle  parfa i tem en t  écrite.
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acte de cette pièce, que je ne crois pas en avoir 

fait aucun, où les diverses passions soient ména­

gées avec plus d’adresse, et qui donne plus de lieu 

à faire voir tout le talent d’un excellent acteur. 

Dans cette disgrâce j’ai de quoi congratuler à la 

pureté de notre scène, de voir qu’une histoire qui 

fait le plus bel ornement du second livre des vier­

ges de saint Am broise, se trouve trop licencieuse 

pour y  être supportée. Qu’eût-on dit, si, comme 

ce grand docteur de l’église, j’eusse fait voir cette 

vierge dans le lieu infamé? si j ’eusse décrit les 

diverses agitations de son ame pendant quelle y 

fut? si j ’eusse peint les troubles quelle  ressentit au 

premier moment qu’elle y  vit entrer D idym e ? 

C ’est là-dessus que ce grand saint fait triompher 

cette éloquence qui convertit saint Augustin; et 

c’est pour ce spectacle qu’il invite particulière­

ment les vierges à ouvrir les yeux. Je l’ai dérobé 

à la vue, et autant que je l’ai pu , à l’imagination 

de mes auditeurs ; et après y  avoir consumé toute 

mon industrie , la modestie de notre théâtre a dé­

savoué ce peu que la nécessité de mon sujet m’a 

forcé d’en faire connoître.

Je ne veux pas toutefois me flatter jusqu’à dire



D E  T H E O D O R E .  /427

que cette fâcheuse idée ait été le seul défaut de ce 

poëme. A  le bien exam iner, s’il y a quelques ca­

ractères vigoureux et animés, comme ceux de 

P la cid e  et de M arcelle, il y en a de traînans, qui 

ne peuvent avoir grand charme , ni grand feu sur 

le théâtre. Celui de Théodore est entièrement 

froid. Elle n’a aucune passion qui l’agite ; et là 

même où son zèle pour D ieu qui occupe toute son 

ame devroit éclater le plus, c’est-à-dire , dans sa 

contestation avec D idym e  pour le martyre , je lui 

ai donné si peu de chaleur, que cette scène bien 

que très-courte ne laisse pas d’ennuyer. Aussi pour 

en parler sainem ent, une vierge et martyre sur 

un théâtre n ’est autre chose qu’un terme qui 

n’a ni jambes, ni bras, et par conséquent point 

d’action.

Le caractère de T^alens ressemble trop à celui 

de F é lix  dans P o ly e u cte , et a même quelque 

chose de ] lus bas, en ce qu’il se ravale à craindre 

sa femme, et 11’ose s’opposer à ses fureurs ,bien que 

dans l’ame il tienne le parti de son fils. Tout gou­

verneur qu’il est, il demeure les bras croisés au 

cinquième acte, quand il les voit prêts à s’entre- 

immoler l’un à l ’autre, et attend le succès de leur 

haine mutuelle, pour se ranger du côté du plus



fort. La connoissance que P la cid e  son fils a de 

cette bassesse d’am e, fait qu’il le regarde si bien 

comme un esclave de M a r c e lle , qu’il ne daigne 

pas s’adresser à lui pour obtenir ce qu’il souhaite 

en faveur de sa maîtresse, sachant bien qu’il le 

feroit inutilement. Il aime mieux se jeter aux pieds 

de cette marâtre im périeuse, qu’il hait et qu’il a 

b ra vée , que de perdre des prières et des soupirs 

auprès d’un père qui l ’aime dans le fond de l’aine, 

et n ’oseroit rien lui accorder.

Le reste est assez ingénieusement conduit ; et la 

maladie de F la v ie , sa mort, et les violences des 

désespoirs de sa mère qui la venge, ont assez de 

justesse. J’avois peint des haines trop envenimées 

pour finir autrem ent, et j’eusse été ridicule, si 

j’eusse fait faire au sang de ces martyrs le même 

effet sur les cœurs de M arcelle  et de P la c id e , 

que fait celui de P oly eu cte  sur ceux de F é lix  et 

de P a u lin e. La mort de Théodore peut servir de 

preuve à ce que dit Aristote, « Que quand un en- 

» nemi tue son ennem i, il ne s’excite par là aucune 

» pitié dans l ’ame des spectateurs. » P la cid e  en 

peut faire naître, et purger i)  ensuite ces forts

1) P la c id e  ne p e u t  r ie n  p u rg e r  ; et il serait à souliaiter 
q u e  C orneille  eû t  p u rg é  le rec u e i l  de ses œuvres de
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attachemens d’amour qui sont cause de son m al­

heur -, mais les funestes désespoirs de M arcelle  et 

de F la v ie , bien que l ’une ni l’autre ne fasse de 

pitié, sont encore plus capables de purger l’opi­

niâtreté à faire des mariages par force , et à ne se 

point départir du projet qu’on en fait par un ac­

commodement de fam ille, entre des enfans , dont 

les volontés ne s’y conforment poin t, quand ils 

sont venus en âge de l’exécuter.

L ’unité de jour et de lieu se rencontre en cette 

pièce; mais je ne sais s’il n’y  a point une duplicité 

d’action, en ce que Théodore échappée d’un péril 0 

se rejette dans un autre de son propre mouve­

ment. L ’histoire le porte ; mais la tragédie n’est 

pas obligée de représenter toute la vie de son 

héros, ou de son héroïne, et doit ne s’attacher qu’à 

une action propre au théâtre. Dans l ’histoire même, 

j’ai trouvé toujours quelque chose à dire en cette 

offre volontaire qu’elle fait de sa vie aux bour­

reaux de D idym e. Elle venoit d’échapper de la
\ '

prostitution, et 11’avoit aucune assurance qu’on ne 

l’y condamneroit point de nouveau, et qu’on ac­

cette infame p ièce  si indigne de se t rouver  avec le 
CicL et Cinti a.



cepteroit sa vie en échange de sa pudicité, qu’on 

avoit voulu sacrifier. Je l ’ai sauvée de ce péril, 

non-seulement par une révélation de D ieu, qu’on 

se contenteroit de sa m ort, mais encore par une 

raison assez vraisem blable, que M arcelle  qui 

vient de voir expirer sa fille unique entre ses 

bras, voudroit obstinément du sang pour sa ven­

geance. Mais avec toutes ses précautions, je ne 

vois pas comment je pourrois justifier ici cette 

duplicité de p é ril, après l’avoir condamnée dans 

Horace. La seule couleur qui pourroit y  servir de 

prétexte , c’est que la pièce ne seroit pas achevée , 

si on ne savoit ce que devient Théodore  après 

être échappée de l’infamie, et qu’il n’y a point de 

En glorieuse, ni même raisonnable pour e lle , que 

le martyre, qui est historique : du moins l ’imagi­

nation ne m’en offre point. Si les maîtres de l ’art 

veulent consentir que cette nécessité de faire 

connoître ce qu’elle devient, suffise pour réunir 

ce nouveau péril à l’autre, et empêcher qu’il n’y 

ait duplicité d’action, je ne m’opposerai pas à leur 

jugem ent, mais aussi je n’en appellerai pas quand 

ils la voudront condamner,

43o EXAMEN DE THEODORE.
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