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P R É F A C E 

D U t r a d u c t e u r . 

IL s'est élevé depuis long-tems une dispute assez 

Vive pour savoir quel était l'original, ouYHéra-

clius de Corneille , ou celai de Calcléron. N'ayant 

rien vu de satisfaisant dans les raisons que chaque 

parti alléguait, j'ai fait venir d'Espagne YHéra-

clius de Calcléron , intitulé : En esta vida todo 

es -verdady todo mentira, imprimé séparément 

in-4° avant que le recueil de Caldéron parût au 

jour. C'est un exemplaire extrêmement rare, et 

que le savant don Gregorio May ans y Siscar 

ancien bibliothécaire du roi d'Espagne, a bien 

voulu m'envoyer. J'ai traduit cet ouvrage ; et le 

lecteur attentif verra aisément quelle est la diffé-

rence du genre employé par Corneille, et de ce-

lui de Caldéron 3 et il découvrira au premier 

coup d'œil quel est l'original. 

Le lecteur a déjà fait la comparaison des théâ-
tre français et anglais, en lisant la conspiration 
de Brutus et de Cassius, après avoir lu celle de 
Cinna. Il comparera de même le théâtre espagnol 
avec le français. Si après cela il reste des dis-
putes, ce ne sera pas entre les personnes éclai-
rées. 



PERSONNAGES QUI PARLENT. 

P H O C A S . 

H É R A C L I U S , fils de Maurice. 

L E O N I D E , fils de Phocas. 

I S M É N I E . 

A S T O L P H E , montagnard de Sicile, autrefois 

ambassadeur de Maurice vers Phocas. 

C I N T I A , reine de Sicile. 

L I S I P P O , sorcier. 

F PI É D É R IG , prince de Calabre. 

L I B I A , iille du sorcier. 

L U Q U E T , paysan ou gracieux, bouffon. 

S A B A N I O N , autre bouffon, ou gracieux. 

M U S I C I E N S ET S O L D A T S . 
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L H É R A C L I D S 

E S P A G N O L . 

P R E M I È R E J O U R N É E . 
LE théâtre représente une partie du mont Etna : 

d'an côté on bat le tambour et on sonne de la 

trompette ; de l'autre on joue du luth et cl^ 

téorbe 5 des soldats s'avancent à droite, et Pho-

cas parait le dernier; des dames s'avancent à 

gauche, et Cintia , reine de Sicile , paraît la der-

nière. Les soldats crient, Vive Phocas : Phocas 

répond, Vive Cintia; allons, soldats, dites en 

la voyant, Vive Cintia. Alors les soldats et les 

dames crient de toute leur force, Vive Cintia 

et Phocas. 

Quand on a bien crié , Phocas ordonne à ses 

tambours et à ses trompettes de battre et de 

sonner en l'honneur de Cintia. Cintia ordonne à 

ses musiciens de chanter en l'honneur de Phocas. 

la musique chante ce couplet : 

1) Sicile en cet heureux jour , 

Vois ce héros plein de gloire , 

Qui règne par la victoire , 

Mais encor plus par l'amour. 

1 ) Il y a dans l'original , mot à m o t , 

Que ce Mars jamais vaincu , 

Que ce César toujours vainqueur , 

Vienne dans une heure fortunés 

A u x montagnes de Trinacrie . 
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Après qu'on a chanté ces beaux vers, Cintia 

rend hommage de la Sicile à Phocas ; elle se fé-

licite detre la première à lui baiser la main. Noos 

sommes tous heureux, lui diL-elle, de nous mettre 

aux pieds d'un héros si glorieux. Ensuite cette 

belle reine se tournant vers les spectateurs , leur 

dit : C'est la crainte qui me fait parler ainsi; il faut 

bien faire des complimens à un tyran. La musique 

recommence alors, et on répète que Phocas est 

venu en Sicile par un heureux hasard. L'empe-

reur Phocas prend alors la parole, et fait ce récit 

q u i , comme on voit , est très-à-propos. 

11 est bien force que je vienne ici , belle Cintia, 

dans une heure fortunée, car j'y trouve des ap-

plaudissemens, et je pouvois y entendre des in-

jures. Je suis né en Sicile comme vous savez ; et 

quoique couronné de tant de lauriers , j'ai craint 

qu'en voulant revoir les montagnes qui ont été 

mon berceau, je ne trouvasse ici plus d'opposi-

tions que de fêtes , attendu que personne n'est 

aussi heureux dans sa patrie que chez les étran-

gers , sur - tout quand il revient dans son pays 

après tant d'années d'absence. 

Mais voyant que vous êtes politique et avisée, 

et que vous me recevez si bien dans votre royaume 

de Sicile, je vous donne ici ma parole , Cintia, 

que je vous maintiendrai en paix chez vous, et 

que je n'étancherai, ni sur vous , ni sur la Sicile , 

la soif hydropique de sang de mon superbe héri-
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tage ; et afin que vous sachiez qu'il n'y a jamais 

eu de si grande clémence , et que personne jus-

qu'à présent n'a joui d'un tel privilège, écoutez 

attentivement. 

J'ai la vanité d'avouer que ces montagnes et ces 

bruiéres m'ont donné la naissance, et que je ne 

dois qu'à moi seul, non à un sang illustre , les gran-

deurs où je suis monté. Avorton de ces montagnes, 

c'est grâce à ma grandeur que j'y suis revenu. 

Vous voyez ces sommets du mont Etna , dont le 

feu et la neige se disputent la cime ; c'est là que 

j'ai été nourri, comme je vous l'ai dit; je n'y 

connus point de père ; je ne fus entouré que 

de serpens ; le lait des louves fut la nourriture 

de mon enfance ; et dans ma jeunesse je ne man-

geai que des herbes. Elevé comme une brute, la 

nature douta long-tems si j'étais homme ou bête , 

et résolut enfin, en voyant que j'étais l'un et 

l'autre , de me faire commander aux hommes et 

aux bétes. Mes premiers vassaux furent les griffes 

des oiseaux, et les armes des hommes contre les-

quels je combattis ; leurs corps me servirent de 

viande , et leurs peaux de vêtemens. 

Comme je menais cette belle vie , je rencontrai 

une troupe de bandits qui , poursuivis par la jus-

tice , se retiraient dans les épaisses forêts de ces 

montagnes, et qui y vivaient de rapine et de car-

nage. Voyant que j'étais une brute raisonnable, 

ils me choisirent pour leur capitaine ; nous mîmes. 
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à contribution le plat pays ; mais bientôt nous 

élevant à de plus grandes entreprises, nous nous 

emparâmes de quelques villes bien peuplées ; mais 

ne parlons pas des violences que j'exerçai : votre 

père régnait alors en Sicile, et il était assez pais-

sant pour me résister. Parlons de l'empereur Mau-

rice qui régnait alors à Constantinople. Il passa 

en Italie pour se venger de ce qu'on lui disputait 

la souveraineté des fiefs du saint empire romain ; 

il ravagea toutes les campagnes, et il n'y eut ni 

hameau, ni ville qui ne tremblât en voyant les 

aigles de ses étendards. 

Votre père , le roi de Sicile , qui voyait l'orage 

approcher de ses états, nous accorda un pardon 

général, à nos voleurs et à moi : ( o sottes raisons 

d'état! ) il eut recours à mes bandits comme à des 

troupes auxiliaires, et bientôt mon métier infâme 

devint une occupation glorieuse. Je combattis 

l'empereur Maurice avec tant de succès, qu'il 

mourut de ma main dans une bataille. Toutes ses 

grandeurs, tous ses triomphes s'évanouirent; son 

armée me nomma son capitaine par terre et par 

mer : alors je les menai à Constantinople , qui se 

mit en défense ; je mis le siège devant ses murs 

pendant cinq années, sans que la chaleur des étés , 

ni le froid des hivers, ni la colère de la neige, ni 

la violence du soleil me fissent quitter mes tran-

chées : enfin les habitans presque ensevelis sous 

leurs ruines, et demi-morts de faim , se soumirent 
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â regret, et me nommèrent César. Depuis ma 

première entreprise jusqu'à la dernière , qui a été 

la réduction de l 'Orient, j'ai combattu pendant 

trente années ; vous pouvez vous en appercevoir 

à mes cheveux blancs, que ma main ridée et mal-

propre peigne assez rarement. 

Me voilà à présent revenu en Sicile ; et quoi-

qu'on puisse présumer que j'y reviens par la petite 

vanité de montrer à mes concitoyens celui qu'ils 

ont vu bandit, et qui est à présent empereur , j'ai 

pourtant encore deux autres raisons de mon re-

tour. Ces deux raisons sont des propositions con-

traires ; l'une est la rancune, et l'autre l'amour. 

C'est ic i , Cintia , qu'il faut me prêter attention. 

Eudoxe , qui était femme et amante de Mau-

rice , et qui le suivait dans toutes ses courses , la 

nuit comme le jour, à ce que m'ont dit plusieurs 

de ses sujets, fut surprise des douleurs de l'en-

fantement le jour que j'avais tué son mari dans la 

bataille ; elle accoucha dans les bras d'un vieux 

gentilhomme nommé Astolphe , qui était venu en 

ambassade vers moi de la part de l'empereur Mau-

rice , un peu avant la bataille, je ne sais pour 

quelle affaire. Je me souviens très-bien de cet As-

tolphe , et si je le voyais, je le reconnaîtrais. Quoi 

qu'il en soit, l'impératrice Eudoxe donna le jour 

à un petit enfant, si pourtant on peut donner le 

jour dans les ténèbres. La mère mourut en ac-

couchant de lui. Le bon homme Astolphe , se 



L'HERACLIUS E S P A G N O L , 

voyant maître cle cet enfant, craignit qu on ne le 

remît entre mes mains. On prétend qu'il s1 est en-

fermé avec lui dans les cavernes du mont Etna , 

et on ne sait aujourd'hui s'il est mort ou vivant. 

Mais laissons cela, et passons à une autre aven-

ture -, elle n'est pas moins étrange , et cependant 

elle ne paraîtra pas invraisemblable -, car deux 

aventures pareilles peuvent fort bien arriver. On 

admire les historiens, et 011 ne tire du profit de 

leur lecture que quand la vérité de l'histoire tient 

du prodige. 

Il faut que vous sachiez qu'il y avait une jeune 

paysanne nommée Eriphile. L'amour aurait juré 

qu'elle était reine, puisqu'en effet l'empire est dans 

la beauté ; elle fut dame de mes pensées : il n'y 

a , comme vous savez, si fiére beauté qui ne se 

rende à l'amour. O r , madame, le jour qu'elle me 

donna rendez-vous dans son village , je la laissai 

grosse. Je mis auprès d'elle un confident attentif. 

Quand j'eus vaincu et tué l'empereur Maurice, 

ce confident m'apprit qua peine la nouvelle en 

était venue aux oreilles d'Eriphile , que ne pou-

vant supporter mon absence, elle résolut de venir 

me trouver : elle prit le chemin des montagnes ; 

les douleurs de l'enfantement la surprirent en che-

min dans un désert ; mon confident qui raccom-

pagnait, alla chercher du secours, et voyant de 

loin une petite lumière , il y courut. Pendant ce 

tems-là un habitant de ces lieux incultes arriva 
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aux cris d'Eriphile : elle lui dit qui elle était, et 

ne lui cacha point que j'étais le père de l'enfant ; 

elle crut l'intéresser davantage par cette confi-

dence ; et craignant de mourir dans les douleurs 

qu'elle ressentait, elle remit entre les mains de 

cet inconnu mon chiffre gravé sur une lame d'or, 

dont je lui avais fait présent. 

Cependant mon confident revenait avec du 

monde ; l'inconnu disparut aussitôt, emportant 

avec lui mon fils et le signe avec lequel on pou-

vait le reconnaître. La belle Eriphile mourut, sans 

qu'il nous ait jamais été possible de retrouver ni 

le voleur, ni le vol. Je vous ai déjà dit que la guerre 

et mes victoires ne m'ont pas laissé le tems de faire 

les recherches nécessaires. Aujourd'hui, comme 

tout l'Orient est calme ainsi que je vous l'ai dit, 

je reviens dans ma patrie, rempli des deux senti-

mens de tendresse et de haine, pour m'informer 

de deux vies qui me tourmentent, l'une est celle 

du fils de Maurice, l'autre de mon propre fils. 

Je crains qu'un jour le fils de Maurice n'hérite 

de l'empire , je crains que le mien ne périsse : 

j'ignore même encore si cet enfant est un fils ou 

une fille. Je veux n'épargner ni soins, ni peines, je 

chercherai par toute l'île, arbre par arbre, branche 

par branche , feuille par feuille, pierre par pierre , 

jusqu'à ce que je trouve ou que je ne trouve pas, 

et que mes espérances et mes craintes finissent. 

i 
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G I N T I A. 
Si j'avais su votre secret plutôt, j'aurais fait 

toutes les diligences possibles ; mais je vais vous 
seconder. 

P H O C A S. 
Quel repos peut avoir celui qui craint et qui 

souhaite ? Allons, ne différons point. 

c i N T i A , à ses femmes. 

Allons, vous autres, pour prémices de la joie 

publique, recommencez vos chants. 

P H O C A S . 

Et vous autres , battez du tambour et sonnez 

de la trompette. 

C I N T I A . 

Faites redire aux échos. 

P H o c A s. 

Faites résonner vos différentes voix : 
Sic i le en cet h e u r e u x j o u r , 

V o i s ce héros p le in de g lo ire , 

Q u i règne p a r la v i c t o i r e , 

M a i s encor plus p a r l 'amour. 

U N E P A R T I E D U G H OE ÏÏ R. 
Q u e Cint ia v i v e ! v i v e C int ia ! 

L ' A U T R E P A R T I E . 
Q u e P h o c a s v i v e ! v i v e P h o c a s ! 

( On entend ici une. voix qui crie derrière le. 
théâtre, Meurs. 

P I I O C A S . 

Ecoulez; suspendez vos chants : quelle est cette 
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roix qui contredit l'écho, et qui fait entendre tout 
le contraire de ces cris , Vive Phocas? 

XI I B I A , derrière le théâtre. 
Meurs de ma malheureuse main. 

c I N T I A. 

Quelle est cette femme qui crie? Nous voilà 
tombés d'une peine dans une autre: c'est une 
femme qui paraît belle ; elle est toute troublée ; 
elle descend de la montagne ; elle court; elle est 
prête à tomber. 

P H O C A S . 

Secourons-la, j'arriverai le premier. 

L I B I A. 

Meurs de ma main malheureuse, et non pas de« 
mains d'une bête. 

P H o c A s, en tendant les h ras à Lihia, lors-

qu'elle est prête CL tomber du penchant de la 

montagne. 
o 

Tu ne mourras pas ; je te soutiendrai, je serai 
l'Atlas du ciel de ta beauté ; tu es en sûreté, re-
prends tes esprits. c I w T I A , à Libia. 

Dis-nous qui tu es. 

L I B I A . 

Je suis Libia fdle du magicien Lisippo, la mer» 

veille de la Calabre. Mon père a prédit des mal-

heurs au duc de Calabre son maître ; il s'est retiré 

depuis en Sicile, dans une cabane , où il a pour 

tout meuble son almanach , des sphères , des as-
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troîabes et des quarts de cercle ; nous partageons 

entre nous deux le ciel et la terre : il fait des pré-

dictions, et j'ai soin du ménage, je vais à la chasse. 

Je suivais une biche que j'avais blessée , lorsque 

j'ai entendu des tambours et des trompettes d'un 

côté, et de la musique de l'autre. Etonnée de ce 

bruit de guerre et de paix, j'ai voulu m'approcher, 

lorsqu'au milieu de ces précipices j'ai vu une 

espèce de bète en forme d'homme, ou une espèce 

d'homme en forme de bête ; c'est un squelette 

tout courbé, une anatomie ambulante; sa barbe 

et ses cheveux sales couvraient en partie un vi-

sage sillonné de ces rides que le tems, ce maudit 

laboureur , imprime sur les sillons de notre vie 

pour n'y plus rien semer. Cet homme ressemblait 

à ces vieux étançons de bâtimens rainés, qui étant 

sans écorce et sans racine, sont prêts à tomber au 

moindre vent. Cette maigre face en venant à moi 

m'a toute remplie de crainte. 

P H O C A S . 

Femme, ne crains rien ; ne poursuis pas ; tu ne 

sais pas quelles idées tu rappelles dans ma mé-

moire. Mais où ne trouve-t-on pas des hommes et 

des bêtes ? 11 y a là dedans quelques choses de 

prodigieux. 

C I N T I A . 

Vous pourrez trouver aisément cet homme ; car 

si les tambours et la musique l'ont fait sortir de 

sa caverne, recommençons, et il approchera. 
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P H O C A S. 

Vous dites bien : faisons entendre encore nos 

instrumens. 

( La musique recommence , et on chante en-

core. ) 

Sic i le en c e t lxeureux j o u r , 

Vois ce liéros p l e i n de g l o i r e , etc . 

( Après cette reprise > l'empereur Phocas , la 

reine Cintia , et la fille du sorcier s'en 'vont 

à la piste de cette vieille figure qui donne 

de rinquiétude à Phocas sans qu'on sache 

trop pourquoi il a cette inquiétude. sllors 

ce vieillard, qui est Astolphe lui-même y 

vient sur le théâtre avec Héraclius, fils de 

Maurice , et Léonide , fils de Phocas. Ils 

sont tous trois vêtus de peaux de bêtes. ) 

A S T O L P H E . 

Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortis 

de votre caverne sans ma permission , et que vous 

hasardiez ainsi notre vie et la mienne ! 

L É O N I D E . 

Que voulez-vous ? cette musique m'a charmé; 
je ne suis pas le maître de mes sens. 

( On entend alors le son des tambours. 

H É R A C L I U S . 

Ce bruit m'enflamme , me ravit hors de moi • 

c'est un volcan qui embrase toutes les puissances 

de mon ame. 
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L É O N I D E. 

Quand dans le beau printems les doux zéphyrs 

et le bruit des ruisseaux s'accordent ensemble, et 

que les gosiers harmonieux des oiseaux chantent 

la bien-venue des roses et des œillets, leur mu-

sique n'approche pas de celle que je viens d'en-

tendre. 
H É R A C L I T T S . 

J'ai entendu souvent dans l'hiver les gémisse-

mens de la croupe des montagnes sous la rage 

des ouragans, le bruit de la chute des torrens , 

celui de la colère des nuées, mais rien n'approche 

de ce que je viens d'entendre ; c'est un tonnerre 

dans un tems serein; il flatte mon cœur et l'em-

brase. 
A S T O L P H E . 

A h ! je c r a i n s bien que ces deux échos , dont l'un 

est si doux, et l'autre si terrible, ne soient la ruine 

de tous trois. 
H É R A C L I U S et L É O NI DE, ensemble. 

Comment l'entendez-vous ? 
A S T O L P H E. 

C'est qu'en sortant de ma caverne pour voir où 

vous étiez, j'ai rencontré dans cette demeure obs-

cure une femme , et je crains bien qu'elle ne dise 

qu'elle m'a vu. 
H É R A C L I U S . 

Et pourquoi, si vous avez vu une femme, ne 

m'avez-vous pas appelé, pour voir comment une 
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femme est faite, car, selon ce que vous m'avez 

dit, de toutes les choses du monde que vous m'a-

vez nommées , rien n'approche d'une femme ; je 

ne sais quoi de doux et de tendre se coule dans 

l'ame à son seul nom, sans qu'on puisse dire pour-

quoi. 
L É O N I D E 

Moi, je vous remercie de 11e m'avoir pas appelé 

pour la voir. Une femme excite en moi un senti-

ment tout contraire ; car d'après ce que vous en 

avez dit, le cœur tremble à son nom, comme s'ap-

percevant de son danger ; ce nom seul laisse dans 

l'ame je ne sais quoi qui la tourmente, sans qu'elle 

le sache. 
A S T O L P H E . 

Ah! Héi •aclius, que tu juges bien! ah ! Léo-
nide , que tu penses à merveille ! 

H É R A C L I U S . 

Mais comment se peut-il faire qu'en disant des 

choses contraires nous ayons tous deux raison ? 
A S T O L P H E . 

C'est qu'une femme est un tableau à deux vi-

sages ; regardez-la d'un sens, rien n'est si agréable ; 

regardez-la d'un autre, rien n'est si terrible. C'est 

le meilleur ami de notre nature , c'est notre plus 

grand ennemi; la moitié de la vie de l 'ame, et 

quelquefois la moitié de la mort ; point de plaisir 

sans elle , point de douleur sans elle aussi : on a 

raison de la craindre , ou raison de l'estimer. Sage 

7 2 
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est qui s'y fie, et sage qui s'en défie, Elle donne-

la paix et la guerre, l'alégresse et la tritesse; elle 

blesse et elle guérit; c'est du thériaque et du poi-

son : enfin elle est comme la langue ; il n'y a rien 

de si bon quand elle est bonne , et rien de si mau-

vais quand elle est mauvaise , etc. 

L É O 2V I D E. 

S'il y a tant de bien et tant de mal dans la 

femme, pourquoin'avez-vouspas permis que nous 

connussions ce bien par expérience pour en jouir, 

et ce mal pour nous en garantir ? 
I I É R A C L I U S . 

Léonide a très-bien parlé. Jusqu'à quand, notre 

père, nous refuserez-vous notre liberté? et quand 

nous instruirez-vous qui vous êtes et qui nous 

sommes ? 
A s T O L P H E. 

A h ! mes enfans, si je vous réponds, vous avan-

cez ma mort. Vous me demandez qui vous êtes, 

sachez qu'il est dangereux pour vous de sortir d'ici. 

La raison qui m'a forcé à vous cacher votre sort, 

c'est l'empereur Héraclius , cet Atlas chrétien. 

( Cette conversation est interrompue par un 

bruit de chasse. Héraclius et Léonide s'é-

chappent, excités par la curiosité. Les deux 

pays mis gracieux, cest-à-dire les deux 

bouffons de la pièce , viennent parler au 

bon homme Àstolphe , qui craint toujours 
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d'être découvert. Cintia et Héraclius sortent 
d'une grotte. ) 

H É R A C L I U S . 

Quest-ce que je vois ? 

C I N T I A . 

Quel est cet objet? 

H É R A C L I U S . 

Quel bel animal! 

C I N T I A . 

La vilaine bête ! 

II É R A C L I U S. 

Quel divin aspect ! 

C I N T I A . 

Quelle horrible présence ! 

H É R A C L I U S . 

Autant j'avais de courage , autant je deviens 
poltron près d'elle. 

C I N T I A . 

Je suis arrivée ici très-résolue; et je commence 

à ne plus l'être. 

H É R A C L I U S . 

O vous poison de deux de mes sens , l'ouïe et la 

vue, avant de vous voir de mes yeux, je vous avais 

admirée de mes oreilles; qui ètes-vous? 

C I N T I A . 

Je suis une femme , et rien de plus. 

H É R A C L I U S . 

Et qu'y a-t-il de plus qu'une femme? et si toutes 
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les autres sont comme vous, comment reste-t-ilun 

homme en vie. 

c i N T I A. 

Ainsi donc vous n'en avez pas vu d'autres ? 

H J É R A C L I U S . 

Non, je présume pourtant que si : j'ai vu le ciel ; 

et si l'homme est un petit monde, la femme est le 

ciel en abrégé. 
C I N T I A. 

T u as paru d'abord bien ignorant, et tu parais 

bien savant; si tu as eu une éducation de brute, 

ce n'est point en brute que tu parles. Qui es-tu 

donc toi qui as franchi le pas de cette montagne 

avec tant d'audace ? 

H E R A C L I U S . 

Je n'en sais rien. 

C I N T I A. 

Quel est ce vieillard qui écoutait, et qui a fait 

tant de peur à une femme ? 
H É R A C L I U S . 

Je ne le sais pas. 

c I 3NT T X A. 

Pourquoi vis-tu de cette sorte dans les mon-

tagnes ? 
H É R A C L I U S . 

Je n'en sais rien. 
c I N T I A. 

T u ne sais rien. 
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H É R A C L I U S . 

Ne vous indignez pas contre moi, ce n'est pas peu 

savoir, que de savoir qu'on ne sait rien du tout. 

C I N T I A. 

Je veux apprendre qui tu es, ou je vais te percer 
de mes flèches. 

( Cintia est armée d'un arc, et porte un carquois 

sur l'épaule; elle veut prendre ses flèches. ) 

H É R A C L I U S . 

Si vous voulez m'oter la vie , vous aurez peu de 

chose à faire. 

CINTIA, laissant tomber ses flèches et son 

carquois. 

La crainte me fait tomber les armes. 

H É R A C L I U S . 

Ce ne sont pas là les plus fortes. 

C I N T I A. 

Pourquoi ? 

H É R A C L I U S . 

Si vous vous servez de vos yeux pour faire des 

b'essures, tenez-vous-en à leurs rayons , quel be-

soin avez-vous de vos flèches? 

C I N T I A . 

Pourquoi y a-t-il tant de grâce dans ton style 

lorsque tant de férocité est sur ton visage ? Ou ta 

voix n'appartient pas à ta peau, ou ta peau n'ap<-

partient pas à ta voix. J'étais d'abord en colère, et 

je de yiens une statue de neige. 
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H I R A C L I U S. 

Et moi je deviens tout de feu. 

( Au milieu de cette conversation arrive Libia 

et Léonide, qui se disent à peu près les mêmes 

choses que Cintia et Héraclius se sont dites. 

Toutes ces scènes sont pleines de jeu cle théâ-

tre. Héraclius et Léonide sortent et rentrent. 

Pendant qu ils sont hors de la scène, les deux 

femmes troquent leurs manteaux; les deux 

sauvages en reve?iant s y méprennent, et con-

cluent qu Astolphe avait raison de diw que 

La femme est un tableau CL double visage. Ce-

pendant on cherche de tout côté le vieillard 

Astolphe qui s est retiré dans sa grotte. Enfin 

Phocas paraît avec sa suite, et trouve Cintia 

et Libia avec Héraclius et Léonide. ) 

C I N T I A , en montrant Héraclius ci Phocas. 

J'ai rencontré dans les forêts cette figure épou-

vantable. 

L I B I A . 

Et moi j'ai rencontré cette figure horrible ; mais 

je ne trouve point cette vieille carcasse qui m'a fait 

tant de peur. 

p II o c A s, aux deux sauvages. 

Vous me faites souvenir de mon premier état: 

qui ètes-vous? 
H É R A C L I U S . 

Nous ne savons rien de nous, sinon que ces 
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montagnes ont été notre berceau, et que leurs 

plantes ont été notre nourriture : nous tenons notre 

férocité des bêtes qui l'habitent. 

P II O C A s. 

Jusqu'aujourd'hui, j'ai su quelque chose de moi-

même ; et vous autres, pourrai-je savoir aussi quel-

que chose de vous, si j'interroge ce vieillard qui 

en sait plus que vous deux ? 

L É O N I N E. 

Nous n'en savons rien. 

H E R A C L I U S , 

Tu n'en sauras rien. 

P H O C A S. 

Comment! je n'en s'aurai rien ? Qu'on examine 

toutes les grottes, tous les buissons et tous les pré-

cipices. Les endroits les plus impénétrables sont 

sans doute sa demeure, c'est là qu'il faut cher-

cher. 

UN S O L D A T . 

Je vois ici l'entrée d'une caverne toute couverte 

de branches. 

L I B I A. 

Oui, je la reconnais; c'est de là qu'est sorti ce 

spectre qui m'a fait tant de peur. 

p H o c A s, ¿i Libia-, 

Hé bien! entrez-y avec des soldats, et regardez 

au fond. 
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( Héraclius et Léonide se mettent CL Ventrce de 

la caverne. ) 

L É O N I D E . 

Que personne n'ose en approcher, s'il n'a au-

paravant envie de mourir. 

P I I O C A S . 

Qui nous en empêchera ? 

L É O N I D E . 

Ma valeur. 

H É R A C L I U S . 

Mon courage. Avant que quelqu'un entre dans 

cette demeure sombre il faudra que nous mour-

rions tous deux. 
P H O C A S . 

Doubles brutes que vous êtes, ne voyez-vous pas 

que votre prétention est impossible ? • 
H É R A C L I U S et L É O N I D E , ensemble. 

V a , va , arrive , arrive , tu verras si cela est im-

possible-
P IL O C A S. 

Voilà une impertinence trop effrontée; allons, 

qu'ils meurent. 
C I N T I A . 

Qu'il ne reste pas dans les carquois une flèche 

qui ne soit lancée dans leur poitrine, i ) 

i ) Le lecteur peut iè i remarquer que dans cet amas 

d'extravagances ce discours de Cintia est peut-être ce 

gui révolte le plus ; on ne s'étonne point que dans un 
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( Comme on est prêt cï tirer sur ces deux jeunes 

gens, slstolphe sort de son antre , et s'écrie : ) 

A S T O L P II E. 

Non, pas à eux, mais à moi ; il vaut mieux que ce 

soit moi qui meure ; tuez-moi, et qu'ils vivent. 

( Tout le monde reste en suspens, en sJécriant 

Qu'est-ce que je vois ? quel étonnement ! quel 

prodige quelle chose admirable 

( Les deux paysans gracieux prennent ce mo-

ment intéressant pour venir mêler leurs bou-

fonneries à cette situation , et ils croient que 

tout cela est de la magie. Phocas reste tout 

pensif. ) 
/ C I ZV T I A. 

Je n'ai jamais vu léthargie pareille à celle dont 

le discours de ce bon homme vient de frapper 

Phocas. 

P H O C A S , CL Astolphe. 

Cadavre ambulant, en dépit de la marche ra-

siècle où l'on était si loin du bon goût , un auteur se 

soit abandonné à son génie sauvage pour amuser une mul-

titude plus ignorante que lui. Tout ce que nous avons 

vu jusqu'à présent n'est que contre le bon sens; mais 

que Cintia qui a paru avoir quelques sentimens pour 

Hèraclius , et qui doit l'épouser à la fin de la p i è c e , 

ordonne qu'on le tue lui et Lèonide , cela choque si 

étrangement tous les sentimens naturels , qu'on ne peut 

comprendre que la Comédie fameuse de don Pedro 

Calderón de la Barca n'ait pas en cet endroit excité 

la plus grande indignation. 
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pide du tems, de tes elieveux blancs, et de ton 

vieux visage brûlé par le soleil, je garde pourtant 

dans ma mémoire les traces de ta personne ; je t'ai 

vu ambassadeur auprès de moi. Comment es-tu 

ici? je ne cherche point à t'effrayer par des ri-

gueurs; je te promets au contraire ma faveur et 

mes dons: lève-toi, et dis-moi si l'un de ces deux 

jeunes gens n'est pas le fils de Maurice que ta 

fidélité sauva de ma colère ? 

A S T O L P H E . 

Oui , seigneur, l'un est le fils de mon empereur, 

que j'ai élevé dans ces montagnes, sans qu'il sache 

qui il est, ni qui je suis; il m'a paru plus conve-

nable de le cacher ainsi, que de le voir en votre 

pouvoir, ou dans celui d'une nation qui rendait 

obéissance à un tyran. 

P H O C A S . 

Hé bien ! vois comment le destin commande 

aux précautions des hommes. Parle, qui des deux 

est le fils de Maurice ? 

A S T O L P H E . 

Que c'est l'un des deux, je vous l'avoue ; lequel 

c'est des deux, je ne vous le dirai pas. 

P H O C A S . 

Que m'importe que tu me le cèles ? empêcheras-

tu qu'il ne meure , puisqu'en les tuant tous deux 

je suis sûr de me défaire de celui qui peut un jour 

troubler mon empire ? 
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H É H A C L I U S. 

Tu peux te défaire de ta crainte à moins de 
frais. 

P H O C A S. 

Comment ? 

L É O 3T I D E. 
En assouvissant ta fureur dans mon sang : ce sera 

pour moi le comble des honneurs de mourir fils 
d'un empereur, et je te donnerai volontiers ma 
vie. 

H É R A C L I U S . 
Seigneur , c'est l'ambition qui parle en lui, mais 

en moi c'est la vérité. 

P H O c A s. 
Pourquoi? 

H É R A C L I U S . 

Parce que c'est moi qui suis Héraclius. 

p H o c A s. 
En es-tu sûr ? 

H É R A C L I U S . 

Oui. 
P II O c A S. 

Qui te l'a dit? 

H É R A C L I U S . 

Ma valeur, i ) 

i ) On voit que dans cet amas d'aventures et d'idées 

romanesques , ii y a de tems en tems des traits admi-

rables. Si tout ressemblait à ce morceau , la pièce se-

rai'' au dessus de nos meilleures. 
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P H O C A S . 

Quoi! vous combattez tous deux pour l'honneur 
de mourir fils de Maurice ? 

C Tous deux ensemble. ) 
Oui. 

P H O C A S , à Astolphe. 

Dis, toi, qui des deux lest ? 

H É R A C L I U S . 
Moi. 

L É O N I D E. 

Moi. 

A S T O L P H E. 

Ma voix ta dit que c'est l'un des deux ; ma ten-

dresse taira qui c'est des deux. 

r H o c A s. 

Est-ce donc là aimer, que de vouloir que deux 

périssent pour en sauver un? Puisque tous deux 

sont également résolus à mourir, ce n'est point 

moi qui suis tyran. Soldats, qu'on frappe l'un et 

l'autre. 
A s T o L P H E. 

Tu y penseras mieux. 

P H O C A S . 
Que veux-tu dire ? 

A s T O L P H E. 

Si la vie de l'un te fait ombrage, la mort de 

l'autre te causerait bien de la douleur. 

P H O C A S . 

Pourquoi cela ? 
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A S T O L P H E . 

C'est que l'un des deux est ton propre fds ; et pour 

t'en convaincre , regarde cette gravure en or que 

me donna autrefois cette villageoise qui m'avoua 

tout dans sa douleur, qui me donna tout, et qui 

ne se réserva pas même son fils. A présent que tu 

es sur que l'un des deux est né de toi, pourras-tu 

les faire périr l'an et l'autre ? 

P H O C A S. 
Quai-je entendu ? quai-je vu ? 

C I N T I A. 
Quel événement étrange ! 

P H O C A S. 

O ciel! où suis-je? Quand je suis prêt de me 
venger d'un ennemi qui pourrait me succéder, je 
trouve mon véritable successeur sans le connaître • 
et le bouclier de l'amour repousse les traits de la 
liaine. Ah! tu me diras quel est le sang de Mau-
rice, quel est le mien. 

A S T O J L P H E . 
C'est ce que je ne te dirai pas. C'est à ton fils de 

servir de sauve-garde au fds de mon prince , de 
mon seigneur. 

P H o c A s. 
Ton silence ne te servira de rien ; la nature -

l'amour paternel parleront; ils me diront sans toi 
quel est mon sang ; et celui des deux en faveur 
de qui la nature ne parlera pas , sera conduit au 
supplice. 
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A S T O L P H E . 

Ne te fie pas à cette voix trompeuse de la na-

ture. Cet amour paternel est sans force et sans 

chaleur, quand un père n'a jamais vu son hls , et 

qu'un autre l'a nourri. Crains que dans ton erreur 

tu ne donnes la mort à ton propre sang. 

p II o c a s. 

Tu me mets donc dans l'obligation de te donner 

la mort à toi-même, si tu ne me déclares qui est 

mon fils. 

A S T O L P I I E 

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais 

que les morts gardent le secret. 

p ir o c a s. 

Hé bien! je ne te donnerai point la mort, vieil 

insensé, vieux traître : je te ferai vivre dans la plus 

horrible prison ; et cette longue mort t'arrachera 

ton secret pièce à pièce. 

( Phocas renverse le vieil Astolphe par terre , 

les deux jeunes ge?is le relèvent. ) 

H E R A C L I U S e t L É O N I D E. 

Non , ta fureur ne l'outragera pas ; que gagnes-

tu à le maltraiter ? 

p n o c a s. 

Osez-vous le protéger contre moi? 

L E S D E U X E N S E M B L E . 

S'il a sauvé notre vie, n'est-il pas juste que nous 

gardions la sienne ? 
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P II O C A S. 
Ainsi donc l'honneur de pouvoir être mon fils 

ne pourra rien changer dans vos cœurs ? 

H É R A C L I U S. 

Non pas dans le mien; il y a plus d'honneur à 

mourir fils légitime de l'empereur Maurice , qu'à 

vivre bâtard de Phocas et d'une paysanne. 
L É O N I D E. 

Et moi, quand je regarderais l'honneur d'être 
ton fils comme un suprême avantage, qu'Héraclius 
n'ait pas la présomption de vouloir être au dessus 
de moi. 

P H o c A s. 
Quoi ! l'empereur Maurice était-il donc plus que 

l'empereur Phocas ? 

L E S D E U X . 
Oui. 

P H O C A S. 
Et qu'est donc Phocas ? 

L E S D E U X . 
Rien. 

P 11 o c A s. 

O fortuné Maurice! ô malheureux Phocasl je ne 

peux trouver un fils pour régner, et tu en trouves 

deux pour mourir. A h ! puisque ce perfide reste le 

maître de ce secret impénétrable, qu'on le charge 

de fers, et que la faim, la soif, la nudité, les tour-

mens le fassent parler. 
LES D E U X E N S E M B L E . 

Tu nous verras auparavant morts sur la place, 
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P H O C A S. 

A h ¡c'est là aimer. Hélas! je cherchais aussi à 

aimer l'un des deux. Que mon indignation se venge 

sur l'un et sur l'autre, et qu'elle s'en prenne à tous 

trois. 

( Les soldats les entourent. ) 

H E R A C L I U S. 

Il faudra auparavant me déchirer par morceaux. 

L É O N I N E. 
Je vous tuerai tous. 

P H O C A S. 

Qu'on châtie cette démence ; qu'espèrent-ils? 

qu'on les traîne en prison, ou qu'ils meurent. 
A S T O L P H E . 

Mes enfans , ma vie est trop peu de chose, ne 

lui sacrifiez pas la vôtre. 
L I B I A, à Phocas. 

Seigneur 
p II o c A s. 

Ne me dites rien , je sens un volcan dans ma 
poitrine, et un Etna dans mon cœur. 
( Cette scène terrible , si étincelante de beautés 

naturelles, est interrompue par les deux pay-
sans gracieux. Pendant ce tems-là les deux 
sauvages se défendent contre les soldats de 
Phocas. Cintia etLibia restent présentes sans 
rien dire. Le vieux sorcier Lissippo, père de 
Libia , arrive. ) 

L I s I P P o. 

Voilà des prodiges devant qui les miens sont. 
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bien peu de chose ; je vais tâcher de les égaler. 
Que l'horreur des ténèbres enveloppe l'horreur de 
ce combat ; que la nuit, les éclairs , les tonnerres 
les nuées , le ciel, la lune et le soleil obéissent à 
ma voix. 

{Aussitôt la terre tremble, le théâtre s'obscur-
cit, on voit les éclairs, on entend la foudre, 
et tous les acteurs se sauvent en tombant les 
uns sur les autres. 

C'est ainsi que finit la première journée de la 
pièce de Caldéron. 

Fin de la première journée. 

1 5 
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S E C O N D E J O U R N É E . 

IL y a des beautés dans la seconde journée, comme 

il y en a dans la première, au milieu de ce calios 

de folies inconséquentes. Par exemple,Cintia, en 

parlant à Libia de ce sauvage qu'on appelle Iléra-

elius, lui parie ainsi : «Nous sommes les premières 

» qui avons vu combien sa rudesse est traitable.... 

v J'en ai eu compassion, j'en ai été troublée, je l'ai 

» vu d'abord si fier, et ensuite si soumis avec moi ! 

» Il s'animait d'un si noble orgueil, en se croyant 

>, le fils d'un empereur 1 11 était si intrépide avec 

y Phocas! il a i m o i t mieux mourir que d'être le fils 

» d'un autre que de Maurice ! enfin, sa pitié en-

» vers ce vénérable vieillard, tout doit te plaire 

» comme à moi. » 

Cela est naturel et intéressant. Mais voici un 

morceau qui paraît sublime -, c'est cette réponse de 

Phocas au sorcier Lisippo, quand celui-ci lui dit 

eue ces d e u x jeunes gens ont fait une belle action, 

en osant se défendre seuls contre tant de monde. 

Phocas répond : « C'est ainsi qu'en juge ma valeur; 

« et en voyant l'excès de leur courage je les ai cru 

« tous deux mes fils. » 
Phocas dit enfin au bon homme Astolplie qu'il 

est content de lui et des deux enfans qu'il a élevés, 

et qu'il les veut adopter l'un et l'autre : mais il 

s'agit de les trouver dans les bois et dans les antres 
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où ils se sont enfuis. On propose d'y envoyer de 
la musique au lieu de gardes : « car, dit Astolphe, 
» puisque le son des instrumens les a fait sortir de' 
»notre caverne, il les attirera une seconde fois. » 
On détaché donc des musiciens avec les deux pay-
sans gracieux. 

Cependant, le sorcier persuade à Phocas que 

toute cette aventure pourrait bien n'être qu'une 

illusion; qu'on n'est sur de rien dans ce monde 

que la vérité est par-tout jointe au mensonge! 

«Pour vous en convaincre, dit-il, vous verrez 

« tout-à-fheure un palais superbe, élevé au milieu 

» de ces déserts sauvages : sur quoi est-il fondé ? 

» sur le vent ; c'est un portrait de la vie humaine >> 

Bientôt après Héraclius et Léonide reviennent 
au son de la musique , et Héraclius fait l'amour à 

Gintia , à peu près comme Arlequin sauvage [1 

lui avoue d'ailleurs qu'il se sent une secrette hor-

reur pour Phocas. Les paysans gracieux appren-

nent à Héraclius et à Léonide que Phocas est à la 

chasse au tigre, et qu'il est clans un grand danger 

Léonide s'attendrit au péril de Phocas ; ainsi la 

nature s'explique dans Léonide et dans Héraclius • 

mais elle se dément bien dans le reste de la pièce' 

On les fait tous deux entrer dans le palais magni. 

fique que le sorcier fait paraître ; on leur donne 

des habits de gala. Cintia leur fait encore entendre 

de la musique. On répond en chantant à toutes 

leurs questions. On chante à deux chœurs : le 
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premier chœur dit, « on ne sait si leur origine royale 

>1 est mensonge ou vérité.» Le second chœur dit, 

» que leur bonheur soit vérité et mensonge. » En-

suite on leur présente à chacun une épée. 

u Je ceins cette épée en frissonnant, dit Héra-

» clius; je me souviens qu'Astolphe me disait que 

» c'est l'instrument de la gloire, le trésor de la 

» renommée ; que c'est sur le crédit de son épée 

» que la valeur accepte toutes les ordonnancée du 

v trésor royal : plusieurs la prennent comme un 

» ornement, et non comme le signe de leur devoir. 

5) Peu de gens oseraient accepter cette feuille 

» blanche s'ils savaient à quoi elle oblige. » 

Pour Léonide, quand il voit ce beau palais , et 

ces riches habits dont on lui fait présent : « Tout 

» cela est beau , dit-il; cependant je n'en suis point 

» ébloui, je pense qu'il faut quelque chose de plus 

» pour mon ambition. » L'auteur a voulu ainsi dé-

velopper dans le fils de Maurice l'instinct du cou-

rage , et dans le fils de Phocas l'instinct de l'am-

bition. Gela n'est pas sans génie et sans artifice ; et 

il faut avouer, pour parler le langage de Caldéron, 

qu'il y a des traits de feu qui s'échappent au milieu 

de ces épaisses fumées. 

Phocas vient voir les deux sauvages ainsi équi-

pés ; ils se prosternent tous deux à ses pieds, et les 

baisent. Phocas les traite tous deux comme ses 

enfans. Héraclius se jette encore une fois à ses 

pieds, et les baise encore ; avilissement qui n'était 
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pas nécessaire. Léonide, au contraire, ne le re-

mercie seulement pas. Phocas s'en étonne. «De 

» quoi aurai-je à te remercier, lui dit Léonide? Si 

» tu me donnes des honneurs, ils sont dus à ma 

» naissance, quelle qu'elle soit : si tu m'as accordé 

» la vie , elle m'est odieuse , quand je me crois le 

» fils de Maurice.» Je ne hais pas cette arrogance > 

répond Phocas. Les paysans gracieux se mêlent de 

la conversation. La reine Cintia et Libia arrivent ; 

elles ne donnent aucun éclaircissement à Phocas, 

qui cherche en vain à découvrir la vérité. 

Au milieu de toutes ces disparates arrive un 

ambassadeur du duc de Calabre , et cet ambas-

sadeur est le duc de Calabre lui-même. Il baise aussi 

les pieds de Phocas., pour mériter, dit-il, de lui 

baiser la main. Phocas le relève, et le prétendu 

ambassadeur parle ainsi : 

« Le grand duc Frédéric, sachant, ô empereur! 

» que vous êtes en Sicile, m'envoie devers vous , 

» et devers la reine Cintia, pour vous féliciter tous 

» deux; vous , de votre arrivée, et elle, de l'hon-

» neur qu'elle a de posséder un tel hôte ; il veut 

»mériter de baiser sa main blanche. Mais, pour 

« venir à des matières plus importantes , le grand 

>> duc mon maître m'a chargé de vous dire , 

» qu'étant fils de Cassandre, sœur de l'empereur 

>•> Maurice , dont le monde pleure la perte , il ne 

» doit point vous payer les tributs qu'il payait au-

» trefois à l'empire ; mais que, s'il ne se trouve 
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» point d'héritier plus proche que Maurice, c'est 

» à mon maître qu'appartient le bonnet impérial 

» et la couronne de laurier, comme un droit hé-

» réditaire. Il vous somme de les restituer. » 

P H O C A S . 

Ne poursuis point ; tais-toi, tu n'as dit que des 

folies. De si sottes demandes ne méritent point de 

réponse , c'est assez que tu les aies prononcées. 

E E O N I D E. 

Non, seigneur, ce n'est point assez; ce palais 

n'a-t-il pas des fenêtres par lesquelles on peut faire 

sauter au plus vite monsieur l'ambassadeur ? 

H E R A C L I I T S . 

Léonide , prends garde : il vient sous le nom 

sacré d'ambassadeur : n'aggravons point les motifs 

de mécontentement que peut avoir son maître. 

PHOCAS , à Vambassadeur. 

Pourquoi restes-tu ici ? n'as-tu pas entendu ma 

réponse ? 

F R E D E R I C . 
I 

Je ne demeurerai que pour vous dire que la 

dernière raison des princes est de la poudre, des 

canons et des boulets, i ) 

i ) L e lecteur remarque assez ic i l 'érudition de Cal-

dèron, et celle des spectateurs à qui il avait «à faire. 

D e la poudre et des balles au cinquième siècle , sont 

dignes de la conduite de cette p ièce . 
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P H O C A S. 

Hé bien! soit.... Que ferons-nous , Cintia? 

C I N T I A . 

Pour moi, mon avis est, qu'ayant l'honneur dè 

vous avoir pour hôte, je continue à vous divertir 

par des festins, des bals, de la musique et des. 

danses. 

P H O C A S. 

Vous avez raison : entrons dans ces jardins , et 

divertissons - nous, pendant que l'ambassadeur 

s'en ira. 

( Léonide et; Héraclius restent ensemble. Le 

vieux bon homme sîstolphe vient se jeter 

à leurs pieds. Ce vieillard, qui na pas un 

souffle de vie, dit qu il a rompu les portes 

de sa prison. Qu'on me donne mille morts, 

ajoute-t-il, j'y consens, puisque j'ai eu le 

bonheur de vous voir tous deux dans une si 

grande splendeur, et une si grande ma-

jesté. ) 
L É O N I D E. 

En quelle majesté nous vois-tu donc, puisque tu 

nous laisses encore dans le doute où nous sommes, 

et que tu ôtes l'héritage à celui qui y doit pré-

tendre , pour le donner sottement à celui qui n'y 

a point de droit ? 

H É R A c L i tr s. 

Léonide, tu lui payes fort mal ce que tu lui 

dois. 
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L É O ,N I D E. 

Qu'est-ce donc que je lui dois? Il a été notre ty-

ran dans une éducation rustique; il a été le vo-

leur de ma vie au milieu des précipices et des ca-

vernes. Ne devait-il pas, p u i s q u ' i l savait qui nous 

étions, nous élever dans des exercices dignes de 

notre naissance , nous apprendre à manier les 

armes ? 

PII O CAS, qui entre doucement sur la pointe 

du pied pour les écouter; 

En vérité Léonide parle très-bien, et avec un 

noble orgueil. 
H E R A C L I u s. 

Mais il est clair qu'il a protégé celui de nous ? 

deux qui est le fils de Maurice, qu'il s'est enfermé 

dans une caverne avec lui. Y a - t - i l une fidélité 

comparable à celte conduite généreuse ? Et dis- _ 

moi, n'est-ce pas aussi une piété bien signalée d'a-

voir aussi conservé le fils de Phocas qu'il connais-

sait, et qui était en son pouvoir? N'a-t-il pas éga-

lement pris soin de l'un et de l'autre ? 
P H O C A S , derrière eux. 

En vérité , Héraelius parle fort sagement.. 
L É O N I D E . 

Quelle est donc cette fidélité ? Il a été compa-

tissant envers l 'un, tandis qu'il était cruel envers 

l'autre. Il eût bien mieux fait de s'expliquer, et 

de nous instruire de notre destinée : mourrait qui 

mourrait, et régnerait qui régnerait. 
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H É R A C L I U S . 

Il aurait fait fort mal. 

L É O N I D E . 
Tais -toi. Puisque tu prends son parti , tu me 

mets si fort en colère , que je suis prêt de. . . . 

A S T O L I» II E. 

De quoi? ingrat, parle. 

L E O N I D E . 
D'être ingrat, puisque tu m'appelles ainsi.Vieux 

traître ! vieux tyran ! 

(.Léonide lui saute à la gorge et le jette -par 

terre; Héraclius le relève. 

A S T O L P H E . 

Ali ! je suis tout brisé. 

II É R A c L i u s. 

Il faut que ma main qui t'a secouru punisse 

ce brutal. 

(Les deux princes tirent alors l'épée avec de 

grands cris; les deux paysans gracieux s'en 

vont en disant chacun leur mot. 

A S T O L P H E . 
Mes en fans, mes enfans, arrêtez ! 

( Phocas parait alors. Cintia et le sorcier 

arrivent. ) 

P H O C A S , à Héraclius. 

Ne le tue pas. 

C I N T I A . 
Ne te fais point une mauvaise affaire. 
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II É R A C L I U S. 

Non, seigneur, je ne le tuerai pas, puisque vous 

le défendez. Il vivra, madame, puisque vous le 

voulez. 

( Léonicle relevé , s'excuse clevanb P hoc as et 

Cintia de sa chute ; il dit qu'on n'en est 

pas moins valeureux pour être mal-adroit, 

et veut courir après Héraclius pour se ven-

ger/ Phocas l'en empêche, et doutant tou-

jours lequel des deux est son fils, il dit à 

Cintia : ) 

J'ai beaucoup vu dans ces jeunes gens, et je n'ai 

rien vu; mais dans mes incertitudes, je sens que 

tous deux me plaisent également, qu'ils sont éga-

lement dignes de moi, l'un par son courage opi-

niâtre , et l'autre par sa modération. 

Fin de la seconde journée. 
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T R O I S I E M E J O U R N É E . 

LA troisième journée ressemble aux deux autres. 

La reine Cintia donne toujours des concerts aux 

deux sauvages pour les polir; et ces deux princes , 

qui sont devenus les meilleurs amis du monde > 

s'épuisent en galanterie sur les yeux et sur la voix 

de Cintia et de Libia. Enfin Libia découvre à Hé-

raclius , en présence de Léonide, qu'Héraclius est 

le fils de Maurice. Comment le savez-vous ? dit 

Héraclius. C'est, répond Libia, que mon père me 

la dit quand il a craint que Pbocas ne le f i t 

mourir avec son secret. 

L I B I A . 
Oui, c'est à vous, Héraclius, qu'appartient l'em-

pire invincible de Constantinople. 

C I N T I A. 

Oui, non-seulement l'empire, mais aussi la Si-

cile où je régne , qui est une colonie feudataire. 

L I B I A . 

Mais tandis que Phocas vivra , il faut garder ce 
secret ; il y va de votre vie. 

C I N T I A . 

Gardons bien le secret tant qu'il vivra; car l'em-

pire est hydropique de mon sang, et il s'assouvira 

du vôtre et du mien. 
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L I B I A. 

Oui, gardons le secret, et voyez comment vous 

pourrez le déclarer par quelque belle action. 
C I N T I A . 

Silence, et voyons comment vous pourrez vous 

y prendre. 
L I B I A. 

Si vous trouvez quelque chemin. 
C I N T I A . 

Si vous trouvez quelque moyen. 
L I B I A. 

Je ne doute pas qu'au même moment. 

C I N T I A . 

Je ne doute pas que sur le champ. 

L I B I A. 
Plusieurs ne vous suivent. 

C I N T I A . 

Plusieurs ne vous proclament. 
L I B I A. 

Mais il me paraît impossible. 

C I N T I A . 

Je vois évidemment l'impossibilité. 

( Toutes deux ensemble. ) 

Que vous réussissiez tant que Phocas sera en vie. 
L É O N I B E. 

Ecoutez, Libia. 
H É R A C L I U S . 

Cintia, attendez. 
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L E O N I D E. 

Incertain sur tout ce que j'ai entendu. ! 

H E R A C L I U S . 

Etonné de tout ce que j'apprends. 

L É O N I D E. 

Je meurs de chagrin. 

H Ê R A C L I U S . 

Je vis dans la joie. 

p H O c A S , 

dans le fond du théâtre, ayantfeint de dormir. 

Déjà ils sont informés de cette tromperie, et 

persuadés de la vérité à mon préjudice; il est bien 

force qu'entre deux sentimens si contraires et si 

distincts, celui d'ennemi et celui de père , le sang 

fasse son devoir. Je vais leur parler tout-à-l'heure : 

mais non, il vaut mieux que je les observe fine-

ment, car il est clair qu'ils dissimulent avec moi, 

et qu'ils ne se confient qu'à elles ; de manière que 

je vais une seconde fois faire semblant d'avoir 

sommeil. 

Je flotte toujours dans mes incertitudes : mon 

cœur se partage nécessairement en deux sentimens 

contraires, celui de père et celui d'ennemi : al-

lons , voyons si la nature se fera connaître. Je 

viens pour leur parler. Mais non, il vaut mieux 

les épier avec prudence ; il est clair qu'ils dissi-

mulent avec moi, et qu'ils ne se confient qu'à des 

femmes. Il faudra bien enfin que ce songe finisse. 
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L É o N I D E, sans voir Phocas. 

J'avoue que je me suis senti pour Phocas je ne 

sais quelle affection secrette ; mais je vois à pré-

sent que ce sentiment ne venait que cle mon or-

gueil qui aspirait à l'empire. La même tendresse 

me prend actuellement pour Maurice , et je sens 

que ce faux amour que je croyais sentir pour Pho-

cas, n'était au fond que de la haine , quand j'ima-

gine qu'il est un tyran , et qu'il m'ôte l'empire qui 

était à moi. i ) 
H É R A C L I U S . 

Je vis abhorré de Phocas ; je me vois dans le 

plus grand danger. Mais n'importe , je triomphe 

d'avo;r su quel noble sang échauffe mes veines 

quoiqu'à présent ce feu soit attiédi. 

P I I O C A S , derrière eux. 

Je ne peux rien avérer sur ce qu'ils disent : ap-

prochons-nous pour les écouter ; peut-être que du 

mensonge on passera à la vérité. Je rue sens trop 

troublé par les inquiétudes de tout ce songe, dont 

la rêverie est un vrai délire. 

L É O N I B E. 

Je n'ai ni frein, ni raison , ni jugement; je ne 

veux que régner, et je ferai tout pour y par-

venir. 

1 ) O n sent c o m b i e n ce discours est absurde : com-

ment l 'empire était-il à Lèonide? par lerai t - i l autrement 

si on lui avait di t qu'i l est fils de Maurice ? T o u t cela 

paraît d'une d é m e n c e i n c o n c e v a b l e . 
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H E R A C L I U S . 
Et moi je n'ai d'autre ambition d'autre désir 

que d'être digne de ce que je suis. Laissons au 

ciel l'accomplissement cle mes desseins ; il sou-

tiendra ma cause. 

( Ici Héraclius se retire un moment sans qu'on 

en sache la raison. ) 

L É O N I D E. 
Il est parti, et je reste seul.-Non , je ne suis pas 

.seul; mes inquiétudes, mes peines sont avec moi; 

je suis si saisi d'horreur en voyant le traître qui 

m'empêche de ceindre mon front du laurier sacré 

des empereurs, que je ne sais comment je résiste 

aux emportemens de ma colère. 

H É R A C L I U S , revenant. 

J'avais fui de ces lieux pour calmer mes in-

quiétudes ; mais ayant trouvé du monde dans le 

chemin, je rentre ici pour ne parler à per-

sonne. 

L E O N I D E. 
Cependant si Libia m'a fait entendre en m'en 

disant davantage , que quand Phocas sera mort 

il faudra bien que tout le monde prenne mon 

parti, je dois espérer, i ) Mais , quoi ! je me 

1) Libia ne lui a rien dit de cela ; c e s t à. Héra-

clius quelle a tenu ce propos ; il faut donc q u e l l e ait 

tenu le même discours , tantôt à Héraclius , tantôt à 

Lùonide. 
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suis senti une secrette inclination pour Phocas. 

Un empire ne vaut-il'pas mieux que cette secrette 

inclination? Sans doute : donc, qu'est-ce que je 

crains? Pourquoi resté-je en suspens? 

H É R A C L I U S » 

Que prétend là Léonide ? 

( Léonide tire ici son poignard; Héraclius tire 

le sien, et Phocas qui était endormi sé-

veille- ) 
L É O N I D E . 

Qu'il meure! 
H É R A C L I U S. 

Qu'il ne meure pas ! 
P II o c A s. 

Qu'est-ce que je vois ? 

L É O N I D E . 

Tu vois qu'Héraclius vouïoit te donner la mort, 

et que c'est moi qui me suis opposé à sa fureur. 

H É R A C L I U S . 

C'est Léonide qui voulait t'assassiner, et c'est 
moi qui te sauve la vie. 

P H O C A S . 

Ali ! malheureux ! je ne suis ni endormi, ni 

éveillé; j'entends crier, Qu'il meure! j'entends 

crier, Qu'il ne meure pas ! je confonds ces deux 

•voix ;' aucune n'est distincte ; ce sont deux mé-

taux fondus ensemble que je ne peux démêler ; il 

m'est impossible de rien décider. Si je m'arrête à 

l'action et aux parole,s, tout est égal de part et 
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d'autre ; chacun d'eux a un poignard dans la 

main. 
I L É R A C L I U S . 

Je me suis armé de ce poignard quand j'ai vu 

que Léonide tirait le sien pour te frapper, 

p IL O c A s. 

Prenons garde, je ne peux, il est vrai, porter 

un jugement assuré sur les voix que j'ai enten-

dues , sur l'action que j'ai vue ; mais l'épouvante 

que j'ai ressentie dans mon cœur me dit par des 

cris étouffés que c'est toi, Héraclius, qui es le 

traître. Le fer que j'ai vu briller dans ta main , 

ce couteau , cet acier, le fil de ce poignard font 

hérisser mes cheveux sur ma tête. Défends-moi, 

Léonide-, toute ma valeur tremble encore à l'idée 

de cette fureur, de cette aveugle hardiesse, de 

cette sanglante audace ; il me semble que je le 

vois encore escrimer avec cet aspic de métal et 

ces regards de basilic. 

H É R A C L I U S . 

Eh ! seigneur, quand je mets à vos pieds non-

seulement ce poignard , mais aussi ma vie, pour-

quoi vous fais-je peur ? 

p II o c a s. 

Lisippo, Cintia, Libia, puisque vous êtes mes 

amis et mes commensaux , sachez qu'Héraclius 

me veut faire périr. 

II É R A c L I u s. 

Ah ! si une ibis ils en sont persuadés, ils me 

7 4 
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tueront. A h ! ciel! où m'enfuirai - je dans un si 

grand péril ? 

( Il s'en va , et on le laisse aller. ) 

p H o C A S, quand Héraclius est parti. 

Défendez-moi contre lui. 
L É O N I D E. 

Moi, seigneur, je vous défendrai. ( à part. ) Dieu 

merci! j'en suis tiré... . Oui , seigneur , je le sui-

vrai : son châtiment sera égal à sa trahison ; je lui 

donnerai mille morts. 

P H O C A S. 

Cours, Léonide ; la fuite du traître est un nou-

vel indice de son crime. 

L I S I P P O , L E S F E M M E S . 

Quel mal vous prend subitement, seigneur? 

P H O G A s. 

Je ne sais ce que c'est -, c'est une léthargie, un 

évanouissement, un tournement de tète, un 

spasme , une frénésie , une angoisse -, mes idées 

sont toutes troublées ; je ne sais si c'est un songe , 

si tout cela est vrai ou faux. C'est un crépuscule de 

la vie ; je ne suis ni mort, ni vivant; chacun d eux 

prétend qu'il voulait me sauver au lieu de me 

tuer. Je ne sais quoi me dit au fond du cœur 

qu'Héraclius est coupable, et que si Léonide ne 

m'avait secouru, Héraclius se serait baigné dans 

mon sang. Je jurerais que cet Héraclius est le fds 

de Maurice; toute ina colère crève sur lui. Dites-
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moi ce que vous en pensez, et si je juge bien ou 

mal. 

C I N T I A . 

Tout cela est si obscur, qu'on ne peut pas juger 

de leur intention ; il faut les entendre -, notre juge-

ment ne peut atteindre à ce qui n'est pas sur les 

lèvres. 
P H O C A S, à Lisippo. 

Et toi, magicien, ne nous diras-tu rien sur cette 

étrange aventure? 
L I S I P P O . 

Si je pouvais parler, je vous aurais déjà tout dit; 

mais la déité qui m'inspire me menace si je 

parle. 

p II O c A s. 

Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fdle Libia, la 

reine Cintia, et les autres, à dire ce qu'ils savent 

de ces prodiges ? 
( Tous ensemble. ) 

On ne pourra nous y obliger, ni nous faire 

violence. 
p H O c A s. 

Pourquoi? 
L I B I A . 

11 faut céder à la fatalité. 
C I N T I A . 

Le terme des destinées est arrivé. 
I S M E N I E. 

Oui, ce jour même , cet instant même. 
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( Tous ensemble. ) 

Nous sommes entraînés par la force de l'en-

chantement. 

( Ils disparaissent tous avec le palais. Phocas 

et Lisippo restent sur la scène. ) 

P H O C A S . 

Ecoute , espère tout de moi. 

L I S I P P O . 

C'est en vain ; je dois vous laisser dans la situa-

tion où vous êtes. Jugez par ce que vous avez vu 

des raisons de mon silence. 
( Il sort. ) 

p H O c A s. 

Hé bien ! tu t'en vas aussi ? 

( On entend derrière la scène des cris de chas-

seurs. ) 

A la forêt, à la montagne, au buisson, au 
rocher. 

( Libia et Cintia , derrière la scène appellent 

Phocas. ) 

P H O C A S . 

Us m'ont tous laissé ici dans la plus grande in-

certitude ; je n'ai pu savoir autre chose d'eux tous, 

sinon qu'Héraclius m'a voulu secourir , après que 

je l'ai vu le poignard à la main pour me tuer , et 

que Léonide est un assassin , quand mon cœur me 

dit qu'il volait à mon secours. O abîme impéné-

trable! que de choses tu me dis, et que de choses 

tu me caches ! 
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( On entend derrière le théâtre. ) 

Voilà le tigre que Phocas a lancé qui va vers la 
montagne. 

c I w T I A , dans le fond du théâtre. 
Allons , courons après lui. Sans doute ; puisque 

Phocas n'a point paru depuis hier, le tigre l'a dé-
chiré, et il revient pour chercher quelque nou-
velle proie, i ) 

( Tous les chasseurs appellent ici leurs chiens 

et les nomment par leurs noms. ) 

P H o c A s, sur le devant dw théâtre... 

Ainsi donc , afin que la conclusion de cette ter-

rible aventure réponde à son commencement , 

vois mon tigre qui revient sur moi poursuivi par 

les chiens, sans que j'aie le tems de me mettre en 

défense. J'ai des vassaux , des domestiques, des 

amis, et aucun d'eux ne vient à mon secours. 

( Héraclius et Léonide arrivent chacun de leur 

côté , vêtus de peaux de hêtes , comme ils 

l étaient à la première journée de cette 

pièce. ) 

( Tous deux ensemble. ) 
Je t ai entendu, j'accours à ta voix. 

H E R A C L I U S . 
Je reviens pour savoir.... Mais que vois-je ? 

L É O N I D E . 

Je viens savoir Mais qu'apperçois-je ? 

i ) Ii y a dans l 'original hambriento , qui veut d i re 

affamé , de hambre , faim. 
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H É R A C L I U S . 

Tu apperçois mon ancien habit de peau. 
L E O N I D E. 

T u vois aussi le mien. 
H É R A C L I U S . 

Mais ai-je vu ce que j'ai songé ? 

L E O N I D E. 

Mais ai-je rêvé ce que j'ai vu ? 

H É R A C L I U S . 

Qu'est devenu ce beau palais? Où était-il? 

L E O N I D E. 

Qui a emporté cet édifice ? 
P H O C A S. 

De quel palais, de quel édifice parlez-vous? I 

Depuis hier jusqu'à cette heure j'ai couru après 

mon tigre ; les rochers ont été mon lit ; aujour-

d'hui j'ai fait ce que j'ai pu pour retrouver le che-

min, jusqu'à ce qu'enfin j'ai entendu les cris des ' 

bêtes sauvages, les aboiemens des chiens -, j'ai ap-

pelé , vous êtes venus ; sûrement Cintia et Libia I 

vous auront dit où j'étais, car elles vous auront 

trouvés à leur ordinaire au son de la musique, 

Soyez les bien venus. 
( Tous les chasseurs derrière le théâtre. ) 

Allons tous, allons tous, nous les découvrirons 

ici. 
( Les dames arrivent avec les deux paysans 

gracieux, et une suite nombreuse. Les pay-> 

sans gracieux sont fort étonnés de voit 
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qu fiéraclius et Léonide n'ont plus leurs 

beaux habits. ) 

Qu'avez-vous fait ( dit un des gracieux ) de 

tous ces orneraens, de ces belles plumes, de ces 

joyaux ? 
L E O N I D E . 

Je n'en sais rien. 

( Les dames font des complimens àPhocas sur 

le bonheur qu'il a eu d'échapper au tigre. 

Les deux paysans gracieux soutiennent à 

Héraclius et à Léonide qu'ils les ont vus 

dans un beau palais; ni l'un ni l'autre n'en 

veut convenir. ) 
P H O C A S. 

Quoi qu'il en soit de ce palais, qui sans doute est 

un enchantement, j ai déjà dit que j'aimais mieux 

TOUS faire du bien à l'un et à l'autre , que de me 

•venger de l'un des deux. Allons-nous-en dans un 

autre palais , où vous changerez vos vêtemens de 

sauvages en habits royaux, et où nous feronsdes 

festins et des réjouissances. 
L B O N I D E. 

O ciel! sera-ce une fiction? et ce que nous 

avons vu était-il une vérité? Quel est le certain? 

quel est l'incertain ? Je n'y conçois rien ; mais 

n'importe, allons-nous-en où nons serons bien lo-

gés, pompeusement vêtus , et bien servis. Que ce 

soit une vérité ou un mensonge , qui jouit, jouit.; 

soit que les choses soient vraies ou non, je me 
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jette à tes pieds , je baise ta main pour l'honneur 
que je reçois. 

p H o c A s. 

Léonide parle très-sagement. Et toi, Héraclius, 
ne me remercies-tu pas aussi des grâces que je 
te fais? 

H É R A C L I U S. 

Non, seigneur, quand je vois que la pourpre et 

l'émail de Tyr ne causent que des peines , et que 

les pompes royales sont si passagères qu'on ne 

sait pas si elles sont un mensonge ou une vé-

rité, je vous prie de me rendre à ma première 

vie. Habitant des montagnes, compagnon des 

bêtes sauvages, citoyen des précipices, je n'envie 

point ces grandeurs qui paraissent et qui dispa-

raissent , et qu'on ne sait si elles sont vraies ou 

fausses. 

P II O c A s. 

Je ne t'entends point. 

H É R A C L I U S. 

Et moi je inentends un peu. 

( Le vieil Astolphe et Lisippo arrivent, et s'ar-

rêtent au fond du théâtre. ) 

A S T O L P H E . 

J'ai su que Léonide et Héraclius étaient avec 

Phocas ; je viens les voir , mais je n'ose ap-

procher. 
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L I S I P P O. 

Je veux savoir quel parti ils auront pris, et je 

vais de ce côté. 
p 11 O C A s , à Héraclius. 

Hé bien ! ingrat, tu méprises donc mes bontés? 

H É R A C L I U S . 

Non, j'en fais tant de cas que je ne veux pas les 

exposer à un nouveau danger. Je me jette à tes 

pieds, je te supplie de 111 éloigner de toi : mon 

ambition ne veut d'autre royaume que celui de 

mon libre arbitre. 

p II O c A s. 

N'est-ce pas agir en désespéré , au mépris de 

mon honneur ? 
H É R A C L I U S . 

Non, seigneur , il ne s'agit que du mien. 
P H O G A S. 

Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que 

fais-je ? je réprime ma colère ! 

c 1 isr T 1 A. 

Quelle trahison pouvez-vous avoir découverte 

en lui , puisqu'il arrive tout-à-l'heure ? 
P H O C A S. 

Va,ingrat, puisque tu abhorres mes faveurs, je 

vois bien que tu es le fils de mon ennemi. 

H É R A C L I U S . 

Hé bien! c'est la vérité ; puisque tu saisie secret 

d'un prodige que je ne peux comprendre , que je 

me perde ou non, je suis le fils de Maurice , et je 
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m enorgueillis à tel point d'un si beau titre , que je 

te dirai mille fois que Maurice est mon père. 

P H o c A s. 

Je m'en doutais assez ; mais de qui le sais-tu? 

H É R A C L I U S . 

D'un témoin irréprochable , c'est Cintia qui me 
l'a dit. 

C I N T I A . 
Moi! comment? quand ? et de qui aurais-je pu 

le savoir ? 

H É R A C L I U S . 
C'est Astolphe qui vous l'a dit , quand on l'a 

amené devant vous. 

A S T O L P H E . 

Ils vont me tuer! quel espoir me reste-t-il ? Moi, 
madame , je vous l'ai dit ? 

C I N T I A . 
Non , Astolphe ne m'a rien dit, et moi je ne t'ai 

point parlé. 

H É R A C L I U S . 

S'il vous a dit ce grand secret, je le paye assez 

par ma mort; et toi, charitable impie , qui m'as 

caché tant d'années la gloire de ma naissance puis-

que tu l'as révélée aujourd'hui , pourquoi es-tu si 

hardi de la nier à présent, et de manquer de res-

pect à Cintia? 

C I N T I A . 

Je t'ai déjà dit que je ne sais rien du tout. 
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i r É R A C L i u s , à C-intia. 

Pour toi, je ne te réplique rien -, mais à celui-ci, 

qui, après m'avoir ôté l 'honneur, m'ôte le juge-

ment, et la vie que je lui ai sauvée dans ce riche 

palais, je veux le planter là. 

a s t 0 l p h e. 

Quoi! quel palais? 

L E O N I D E , à Héraclîus. 

Arrête, ne le maltraite point sans raison ; car 

s'il est vrai que nous avons été dans ce palais, il 

n'est pas vrai que nous soyons , toi le fils de Mau-

rice , et moi le fils de Phocas. Libia m'a dit comme 

à toi que Maurice est mon père, et je n'en ai 

rien cru. 

L I B I A . 

Moi ! je te l'ai dit? quand t'ai-je vu? quand t ai-

je parlé ? 
l e o n i d e. 

Dans ce même palais où nous étions tous. T u 

m'as dit que ton père le sorcier l'avait deviné par 

sa profonde science. 
L 1 s 1 P P O. 

( CL part. ) 

Ah! voilà l'enchantement rompu. 

( CL Léonide. ) 

Et comment ma fille Libia a-t-elle pu flatter 

ainsi ton audace, et me faire dire ce que je n'ai 

point dit ? 
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Un des paysans gracieux. 

II faut que le diable s'en mêle, il est déchaîné. 

Puisque cette confusion'"augmente, venons à 
bout de sortir de ce profond abîme.. . . Astolphe , 
J ai voulu savoir ton secret ; j'ai employé des moyens 

qm m ont instruit. On m'a appris qu'être Héraclius 
c est etre fils de Maurice. 

A S T O L P H E . 

Ce serait donc la première vérité que le men-
songe aurait dite. 

P H O C A S. 

Mais afin qu'il ne reste aucun scrupule dans l'es-
prit de Léonide, explique-toi clairement. 

A S T O L P H E . 

^Seigneur , puisque vous le savez, que puis-je 

C I N T I A . 

Et toi, traître Lisippo, pourquoi viens-tu ici ? 
L i s I P P o , CL P ho cas. 

Seigneur, je vois la colère de la divinité pour 
laquelle je gardais le silence. Ses sourcils froncés 
me menacent ; il n'est plus tems de feindre : Léo-
nide est votre fils, c'est assez que je l'affirme , et 
qu Astolphe ne le nie pas. 

P H O C A S. 

C'est plus qu'il ne faut. Mes vassaux, mes sujets, 
Leonide est votre prince. 
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Tous les acteurs crient. 

Vive Léonide ! 

P H O C A S. 
Vive Léonide , et meure Héraclius ! 

C 1 N T I A. 
Arrêtez. 

P u o c A s. 

Prétendez-vous empêcher la mort d'Héraclius? 

G I N T I A. 

Oui, je l'empêche, il est venu sur votre parole 
et sur la mienne, il faut la tenir ; et si vous voulez 
le faire mourir, commencez par enfoncer votre 
poignard dans mon sein. 

p n o c A s. 
Quelle parole ai-je donc donnée ? 

G I JV T I A. 

De ne le faire mourir , ni de l'emprisonner. 

P U O C A S. 

Hé bien ! pour vous, et pour moi j'accomplirai 

ma promesse. Al lez , vous autres ; faites démarer 

cette barque qui est sur la r ive, percez-en le 

fond.... Madame , je le laisserai vivant , puisque 

je ne lui donne point la mort ; il ne sera point pri-

sonnier, puisque je l'envoie courir la mer à son 

aise. Allez, qu'on l'enlève, qu'on le mette dans 
cette barque. 

H É R A C L I U S , aux gens de Phocas. 

Non, rustres, non, point de violence. J'irai 

moi-même à mon tombeau, puisque mon tombeau 
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est dans ce bateau. Adieu, Cintia , charmant pro-

dige, le premier et le dernier que j'ai vu. Adieu, 

Astolphe , mon père , je TOUS laisse au pouvoir de 

mon ennemi, qui en mentant a dit la vérité, et 

qui a dit la vérité en mentant, i ) 
p II O C A S. 

Espère mieux, et vois si j'ai de la compassion. 

Je ne t'envie point la consolation d'être avec cet 

Astolphe qui t'a servi de père. Qu'on entraîne aussi 

ce malheureux vieillard. 
A S T O L P H E . 

Allons, mon Fils, je ne me soucie plus de la vie, 

puisque que je vais mourir avec toi. 
C I N T I A . 

Quelle pitié I 
L I B I A. 

Quel malheur ! 

L E S P A Y S A N S G R A C I E U X . 

I Quelle confusion ! 
P H O C A S. 

' A présent, afin que les échos de leurs gémisse-

mens ne viennent point jusqu'à nous, commençons 

nos réjouissances -, que Léonide vienne à ma cour, 

que tout le monde le reconnaisse ; que tous mes 

i ) C'est que Phocas a fait semblant de savoir quJïe-j 

radius était fds de Maurice, n'en étant pas certain, 

et voulant tirer cet aveu & Astolphe. A ins i , selon Cal-

dèroji ; tout esc mensonge et vérité. 
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vassaux lui baisent la m a i n e t qu'ils disent à haute 

voix , vive Léonide ! 
H É R A C L I U S . 

0 cieux ! favorisez moi ! 
A S T O L P H E . 

O cieux ! ayez pitié de nous ! 
( La musique chante , Vive Léonide!) 

L É O N I D E . 

Que tout ceci soit une vérité ou un mensonge, 

que cela soit certain ou faux, que l'enchantement 

finisse ou qu'il dure, je nie vois en attendant héri-

tier de l'empire; et quand le destin envieux vou-

drait reprendre le bien qu'il m'a fait, il ne m'em-

pêchera pas d'avoir goûté une si grande félicité à 

côté d'un si grand péril. 

H É R A C L I U S . 

Cieux ! favorisez moi ! 

A S T O L P H E . 
Cieux ! ayez pitié de nous! 

(La musique recommence, et chante, Vive 
Léonide ! On entend de l'artillerie , des tam-
bours et des trompettes.) 

P H o C A S , « . Héraclius et à Astolphe. 

Je vous crois exaucés. J'entends de loin des trom-

pettes , cles tambours et du canon, qui paraissent 

vouloir changer nos divertissemens en appareil de 

guerre. 
C I N T I A , qui apparemment s'en était allée , et 

qui revient sur le théâtre. 
Je regardais d'une vue de compassion le combat 
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des vents et des flots, et ce gonflement passager 

des vagues qui se jouent en bouillonnant sur ces 

vastes champs verds et salés, lorsque j'ai vu de 

loin dans le golfe une vaste cité de navires , qui 

ont fait une salve en venant reconnaître le port. 

p n o c a s. 

C'est apparemment quelque roi voisin, feuda-

taire de l'empire , ( comme ils le sont tous ) qui 

vient nous payer les tributs. 

L I s i P P o. 

Seigneur, en observant de plus près ces voiles 

enflées, je penche à croire plutôt.. . . 

p n o c a s. 

Quoi? 
L I S I P P O. 

Que c'est la flotte du prince de Calabre , dont 

l'ambassadeur est venu vous menacer. 

P II O c A s. 

Que cetteldée ne trouble point notre joie et nos 

divertissemens ! Cette flotte ne m'inspire aucune 

épouvante; je vais enrôler du monde; et pendant 

que ces vaisseaux répéteront leurs salves d'artil-

lerie , qu'on répète nos chants d'alégresse. 
L E O N I D E . 

Vous verrez que Léonide remplira les devoirs 

où sa naissance l'engage. 
C I N T I A . 

Je te suis malgré moi avec mes gens. 
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(Ils suivent Phocas. sîstolphe et Héraclius res-

tent. Tous deux ensemble s'écrient: O cieux! 

ayez pitié de nous ! On voit avancer la flotte 

de Frédéric , et on entend : A terre ! à terre ! 

aux armes ! aux armes ! guerre ! guerre ! ) 

H E R A C L I U S e t A S T O L P H E. 

Secourez-nous, o pouvoirs divins ! 

( Troupe de soldats de Phocas. ) 

Vive Léonide ! vive Léonide ! 

F I I E D E R I C , grand duc de Calahre, descendant 

de son vaisseau. 

Prenons terre, formons nos escadrons ; que les 

ennemis surpris soient épouvantés : qu'ils ne sa-

chent mon débarquement que par moi , puisque 

les eaux et les vents m'ont été si favorables : que 

le sang et le feu fassent voir un autre élément. Le 

destin m'a fait prince de Calabre; je suis neveu de 

Maurice, sa mort me donne droit à la pourpre im-

périale. Pourquoi payerai-je des tributs, au lieu 

de venger la perte des tributs qu'on me doit, sur-

tout, lorsque je sais que le fds posthume de Mau-

rice est perdu, et qu'un vieillard, dont on n'a ja-

mais entendu parler depuis qu'il arracha cet enfant 

à sa mère, l'a élevé dans les rochers de la Sicile ? 

les destinées ne m'appellent-elles pas à l'empire , 

puisque le tyran est ici mal accompagné? N'est-ce 

pas à moi de soutenir mes droits par mer et par 

terre, et de venger à la fois Frédéric et Maurice? 

Enliii. quand je n'aurais d'autre raison d'entre-

7 5 
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prendre c e t t e guerre glorieuse , que les prédictions 

sinistres de Lisippo, cette raison me suffirait ; et 

je veux montrer à la terre que ma valeur rem-

porte sur ses craintes. 

( On voit de loin Astolphe sur le rivage , et 

Héraclius qui s'élance hors du bateau percé , 

où on l'avait déjà porté. Le bateau s'enfonce 

dans la mer.') 

!• R E D E R I c. 

Quelle voix entends-je sur les eaux? qu'arrive-

t-il doue vers ces lieux horribles ? quel bruit de 

destruction ! Autant que ma vue peut s'étendre , 

autant que je peux prêter l'oreille , ceci est mons-

trueux. J'entends la voix d'un homme -, mais il 

souffle comme un animal: ce n'est point un oiseau, 

car il ne vole pas : ce n'est point un poisson, car il 

ne nage pas ; il est poussé par les vagues qui se 

brise contre ces rochers. 

( Astolphe sur le rivage embrasse Héraclius qui 

sort de la mer. ) 

H É R A C L I U S . 

O cieux î ayez pitié de nous ! 

A S T O L P H E . 

O cieux I nous implorons votre secours. 
F R E D E R I C . 

Il paraissait qu'il n'y en avait qu'un au-milieu 

des ondes , et maintenant en voilà deux sur ie 

rivage. 
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A S T O L P H E , à Héracllus. 
Je rends grâce au ciel qui t'a délivré de la mer. 

P B . E D E R I C , 

Par quel prodige ces deux créatures au milieu 

des algues marines, des vents, des flots et du li-

mon, au lieu d'être couverts d'écaillés, sont-ils 

couverts de poils ? Qui êtes-vous ? 

A S T O L P I I E . 

Deux hommes si infortunés, que le destin qui 

voulait nous donner la mort n'a pu en venir à bout. 

H É R A C L I U S . 

Nous sommes les enfans des rochers ; la mer 

n'a pu nous souffrir, et nous rend à d'autres ro-

chers. Si vous êtes des soldats de Phocas, usez 

contre nous du pouvoir que vous donne la for-

tune : ce serait une cruauté d'avoir pitié de nous ; 

et afin que vous soyez obligés de nous ôter cette 

malheureuse vie,sachez que je suis le fds de Mau-

rice. Ce vieillard que sa fidélité a banni si long-

tems de la cour , m'a sauvé deux fois la vie sur 

la terre et sur lamer; c'est le généreux Astolphe. 1} 

1 ) Le fond de cette scène paraît intéressant et ad-

mirable ; on aurait JDU en faire un clief-d'oeuvr-e , en 

y mettant plus de vraisemblance et de convenance. Il 

jne semble qu'une telle scène donnerait l ' idée de la. 

vraie tragédie , c'est-à-dire , d'une péripétie attendris-

sante , toute en action , sans aucun embarras , sans le 

froid, recours des lettres écrites long - temps aupara-

vant , sans rien de forcé , sans aucun des raisonnement 

alambiques qui font languir le tragique. 
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Je vous conjure , en me donnant la mort , d'épar-

gner le peu de jours qui lui restent. Je me jette 

à vos pieds; accordez-moi la mort que j'implore. 

Pourquoi hésitez-vous ? pourquoi refusez-vous de 

finir mes tounnens ? 
F R E D E R I C . 

Pour te tendre les bras. Ce que tu m'as dit at-

tendrit tellement mon ame , que je sauverais ta 

vie aux dépens de la mienne. Il est peut-être 

étrange que je te croye avec tant de facilité ; 

mais je sens une cause supérieure qui m y force. 

Le ciel paraît ici manifester sa justice , et la vertu 

de ce noble vieillard que je respecte et que j'em-

brasse. 
H E R A C L I U S e t A s T O L P H E. 

Eh ! qui es-tu donc ? parle. 
F R E D E R I C . 

Je suis le duc de Calabre.. Vous me voyez com-

blé de joie. Le sang qui coule dans mes veines, ô 

fils de Maurice ! est ton sang. Je suis le fils de 

Cassandre, sœur de Maurice , tes destins sont con-

formes aux miens, ton étoile est mon étoile. 
H É R A C L I U S . 

Je reprends mes esprits ; et plus je te considère, 

plus il me semble que je t'ai déjà vu. 
F R E D E R I C . 

Cela est impossible; car je n'ai jamais approché 

des cavernes et des précipices où tu dis qu'on a 

élevé ta jeunesse. 
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H E R A C L I U S . 

C'est la vérité ; mais je t'ai vu sans te voir. 

F R E D E R I C . 

Comment?me voir sans me voir! 

H É R A C L I U S . 

Oui. 
F R E D E R I C . 

Ceci est une nouveauté égale à la première ; 

mais avant cle l'approfondir, va, je te prie, à ma 

galère capitane, et après qu'on t'aura donné des 

habits, et qu'on t'aura paré comme tu dois l'être, 

tu m'apprendras ce que je veux savoir, et qui me 

ravit déjà en admiration. 

H É R A C L I U S . 

Je t'ai déjà dit que je suis le fds des montagnes, 

accoutumé au travail et à la peine; et quoique 

j'aie beaucoup souffert, écoute-moi, je me repo-

serai en te parlant. 

F R E D E R I C . 

Puisque c'est pour toi un soulagement, parle. 

H É R A C L I U S . 

Ecoute; tu vois ces rochers, ces montagnes, 

dont le faite est défendu par les volcans de l'Etna... 

( Ce discours d'Hëraclius est interrompu par 

des cris derrière la scène. ) 
Aux armes! aux armes! aux combats! aux com-

bats ! 
P H O C A S. 

Tombons sur eux avant que leurs escadrons 
»oient formés. 
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UN S O L D A T de Frédéric arrivant sur la scène. 

Déjà on vqit l'armée que Pliocas a levée pour 

s'opposer à la hardiesse de votre débarquement. 
F R E D E H I c. 

On dit que c'est le premier bataillon ; il faut ; 

s'empresser d'aller à sa rencontre. 
H É R A C L I U S . 

Je vous accompagnerai : vous verrez que lepée ; 

que vous ne m'avez donnée que comme un orne-

ment, vous rendra quelque service. 

A S T O L P H E . 

Quoique ma caducité ne me permette pas de 

vous servir, je peux mourir du moins, et vous me 

verrez mourir le premier à vos côtés. 
F R E D E R I C . 

J'espère en vous deux. J'attends de vous mon ' 

triomphe : déjà mes soldats s'avancent avec audace. 

( Les troupes de Phocas paraissent, les trom-

pettes et les clairons sonnent la charge, la 

bataille se donne : on entend d'un côté A 

Vive Phocas ! et de l'autre,Vive Frédéric. Puis ' 

tous ensemble crient, Aux armes ! aux armes!, 

combattons ! combattons ! 

H É R A C L I U S , l'épée ci la main. 

Suivez-moi, je connais tous les sentiers; si vous 

marchez de ce côté, vous pourrez tout rompre, 

c I N T I A , paraissant armée, à la tête des siens. 

Non, vous ne romprez rien, c'est à moi de dé-( 

fendre ce poste. 
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H É R A C L I U S. 

Qui pourra soutenir ma fureur? 

C I N T I A. 

Moi. 
II É R A C L I U S. 

Quel objet frappe mes yeux! 

C I N T I A . 

Qu1est-ce que je vois ! 

H É R A C . L I U S . 

Vous voyez le changement de nos destins ? je 

défendais contre vous un passage quand je vous 

ai vue la première fois, et à présent vous en 

défendez un contre moi. 
c I N T I A . 

Ajoute que tu me regardais alors avec des yeux 

d'admiration, £t à présent c'est moi qui t'admire. 

H É R A c I u s. 

Qu'admirez - vous en moi ? rien que les vicissi-

tudes incompréhensibles de ma vie. Je vous trouve 

ici; vous voulez que je fuie : moi, fuir! et fuir de 

vos yeux! ce sont deux choses si impossibles, que 

si elles arrivaient, elles diraient qu'elles ne peu-

vent pas arriver. 

c I N T I A. 

Sans te dire ici que mon bonheur est de te voir 

en vie, ce bonheur ne sera-t-il pas plus grand si 

tu enfonces ce passage, et si tu restes victorieux? 

* 



L ' H E R A C L I U S E S P A G N O L , 

H É R A C L I U S . 

Je ne veux point vaincre à ce prix, en com-

battant contre vous. 

c i n t i a, ci Libia qui Vaccompagne. 

Libia, ne m'abandonne point; j'ai soin de ma 

réputation et de la tienne. 
H É R A c L I U s. 

Je ne sais si je dois vous croire. 
C I N T I A . 

Pourquoi non ? 
H É R A C L I U S . 

Parce que si vous me traitez avec tant de bonté 

à présent, vous direz peut-être, comme vous avez 

déjà fait, que vous ne vous en souvenez plus, et 

que mon bien et mon mal vous sont indifférens. 

( Des voix s'élèvent au fond clu théâtre. ) 

L E S S O L D A T S D E F R E ? D E R I C . 

C'est par là qu Héraclius a passé. 
F R E D E R I C . 

Passez tous après lui. 
I I É R A C L I U S , ci Cintia. 

Malheureux que je suis! quand je voudrais fuir, i ) 

je ne pourrais; vos troupes reviennent avec les 

m i e n n e s . Voyez-vous cette troupe qui s'effraye, et 

1) O n ne conçoi t rien à ce discours d ' H é r a c l i u s . 

T a n t ô t i l parle en l i é r o s , tantôt en poltron. Si c'est 

une ironie avec Cintia, i l est d i f f i c i l e de s'en apper-

cevoir . 

r 
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qui abandonne le poste que vous gardiez? Fuyez , 

vous pourrez à peine sauver votre vie. 
C I N T I a. 

Non, tu pourrais fuir; les autres ne fuiront 

pas. 

L E O N 1 D E arrivant. 

Tournez la tète, soldats; ils ont forcé le passage 

que gardait Cintia : défendons sa vie , je serai le 

premier à mourir. 

H É R A C L I U S , se jetant sur Léonide. 

Oui, tu mourras de ma main, ingrat! inhumain.' 

cruel ! L E O N I D E . 

Je ne suis point étonné de te voir en vie. Je suis 

persuadé que la mer n'a eu pitié de toi que pour 

préparer mon triomphe. 

( Ils combattent tous deux. ) 

H É R A C L I U S . 

Tout à l'heure tu vas le voir. 

C I N T I A . 

Je ne peux me déclarer, malgré le désir que 

j'en ai. Je crains ma ruine si Héraclius est vain-

queur, puisque son pouvoir détruira le mien. Si 

Léonide l'emporte, mes espérances sont perdues; 

il est contre mes intérêts. Que ferai-je ? O c ie l , 

secourez-moi! 1) 

1) On ne conçoi t r ien à ce discours d« Cintia. Je l'ai 

traduit fidellement. 
P u e s , no me p u e d o déclarai*, 

Aunque quisiera al terner 
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( On entend des tambours. ) 

p II o c a s. 

Brute , inficlelle à ton maître, qui en brisant ton 

frein, brise les lois et le devoir, puisque tu oses 

ainsi prendre le mords aux dents, demeure, et en 

courant ainsi déchaîné , ne fuis pas. 

F R É D E R I C , à Héraclius. 

Charge-moi ce Phocas. 

p H o c A s tombe en sautant aux ennemis. 

O ciel! ma vie est perdue ! 

H É R A C L I U S , courant sur lui. 

C'est mon ennemi, qu'il meure. 
L E O N I D E. 

Qu'il ne meure pas. 
P H O C A S . 

Malheureux! qu'ai-je entendu? tout est toujours 

équivoque entre eux. Toujours ces voix, « qu'il 

« meure! qu'il ne meure pas! » Oui des deux me 

tue? qui des deux me défend? je suis toujours en 

doute, je suis confondu. 

H É R A C L I U S . 

Ne sois plus en doute à présent. Si tu as voulu 

S i v ince H e r a c l i o mi r u i n a , 

P u e s es contra mi p o d e r , 

Si Leonido , e s p e r a n z i 

Pues es contra mi interes 

Q u ' h e de l i a ' e r 1 c ie los piadoses ! 

C o m m e n t peut-elle cra indre Héraclius qui est amoureux 

d'elle ? 
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faire ici l'essai de ta tragédie, la voici terminée. 

La vérité se montre. Nous avons changé de rôle 

Léonide et moi. 
p H o c A s. 

Quel rôle ? 
H É R A C L I U S . 

Celui de Léonide étoit d'être cruel, le mien 

d'être humain; il disait la première fois, « qu'il 

» meure ! » et moi, « qu'il ne meure pas ! » Tout est 

changé; c'est lui qui te défend, et c'est moi qui te 

donne la mort. C I N T I A . 

Héraclius, je siff? à ton côté. 
p H O c A s. 

Ce n'était donc pas un vain présage quand j'ai 

cru voir ton glaive ensanglanté ? 
L E O N I D E . 

Je ne me suis donc pas trompé non plus, en 

devinant que c'était cette femme avant de l'avoir 

vue. 

(Libia, Frédéric, et des soldats s approchent.) 

L I E I A . 

C'est ici qu'est tombé Phocas. 
F R E D E R I C . 

C'est ici que son cheval l'a jeté par terre. 

L E O N I D E . 

Je ne suis donc venu ici que pour ma perte ! 

{ Troupe de soldats. ) 

U N S O L D A T . 

Accourez tous,... Mais que vois-je? 
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H E R A C L I U S . 

Vous voyez un tyran à mes pieds ; vous voyez 

dans les mêmes campagnes où Maurice fut tué, la 

mort de Maurice vengée par son fds. 

p H o c A s , à terre. 

Non, tu n'es pas son fils. 

L E S O L D A T . 

Qui est-il donc ? 

P H O C A S. 

U n hydropique de sang, qui ne pouvant boire 

celui des autres, appaise sa soif dans le sien propre. 

( Phocas meurt en disant ces -paroles; mais com-

ment peut-il dire quHéraclius a versé son 

propre sang? il faut donc quil se croye son 

père ? mais comment peut-il le croire ? ) 

c I N T I A . 

Déjà tous ces gens sont en fuite, et les miens 

ayant secoué le joug de la tyrannie , disent et 

redisent : 
V i v e H ê r a c l i u s , qu 'Héracl ius v i v e ! 

Qu' i l ce igne son front du sacré laurier ! 

I l do i t régner , il est fils de M a u r i c e . 

( Les soldats et le peuple disent ces paroles avec 

Cintia. Ils font une couronne. ) 
H Ê R A C L I U S . 

Cette couronne appartient à Frédéric , il l'a 

méritée; c'est à lui qu'on doit la victoire. 
F R E D E R I C . 

Je n'ai voulu que briser le joug du tyran, et non 
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pas ravir la couronne au légitime possesseur. Vous 

l'êtes; c'est à vous de régner. 

H É R A C L I U S . 

Je ne sais si je l'oserai. 

F R E D E R I C . 

Pourquoi non? 

H E R A C L I U S . 

C'est que j'ignore si tout ce que je vois est men-

songe ou vérité. 

F R E D E R I C . 

Comment ? 

H E R A C L I U S . 

C'est que je me suis déjà vu traité et vêtu en 

prince, et qu'ensuite j'ai repris mes anciens habits 

de peau. 

( IL veut parler du château enchanté et de son 

habit de gala. ) 

L i s I p p o. 

C'est moi qui vous ai trompé par mes enchan-

temens ; je vous ai menti; j'ai menti aussi à Fré-

déric, quand je lui prédis en Calabre des infor-

tunes; Dieu lui a donné la victoire, je vous de-

mande pardon à tous deux. 

L I B I A . 

J'implore à vos pieds sa grâce. 

H É R A C L I U S . 

Qu'il vive, pourvu qu'il n'use plus de sortilèges. 
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Et moi, si je peux mériter quelque chose de 

vous, je demande la grâce du fds de Pliocas. 
H E R A C L I U S . 

Léonide fut mon frère, nous fumes élevés en-

semble , qui l soit mon frère encore. 

L É o N I U E. 

Je serai votre sujet soumis et fidelle. 

H É R A C L I U S . 

Si par hasard une grandeur si inespérée séva-

nouit , je veux goûter un bonheur que je ne per-

drai pas. Je donne la main à Cintia. 
C I N T I A . 

Je tombe à vos pieds. 
( Les tambours battent , les clairons sonnent, 

le peuple et les soldats sécrient : ) 

Vive Héraclius! qu'Héraclius vive! 
F R E D E R I C . 

Que ces applaudissemens finissent. 
1 I E R A C L I U S. 

Espérons qu'un roi sera heureux quand il com-

mencera son règne par être détrompé , quand il 

connaîtra qu'il n'y a point de félicité humaine qui 

ne paraisse une vérité, et qui ne puisse être un 

mensonge. 

Fin de la troisième et dernière journée. 
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D U T R A D U C T E U R 

SUR L ' H É R A C L I U S D E C A L D É R O N . 

Q U I C O N Q U E aura eu la patience de lire cet extra-

vagant ouvrage, y aura vu aisément l'irrégularité 

de Shakespear9 sa grandeur et sa bassesse, des 

traits de génie aussi forts, un comique aussi dé-

placé , une enflure aussi bizarre, le même fracas 

d'action et de momens intéressans. 

La grande différence entre YHéraclius de Cal-

déron, et Jules-César de Shakespear, c'est que 

Xlléraclius espagnol est un roman moins vrai-

semblable que tous les contes des mille et une 

nuits j fondé sur l'ignorance la plus crasse de l'his-

toire , et rempli de tout ce que l'imagination ef-

frénée peut concevoir de plus absurde. La pièce 

de Shakespear, au contraire, est un tableau vivant 

de l'histoire romaine, depuis le premier moment 

de la conspiration de Brutus, jusqu'à sa mort. Le 

langage, à la vérité , est souvent celui des ivrognes 

du tems de la reine Elizabeth/ mais le fond est 

toujours vrai, et ce vrai est quelquefois sublimé. 

Il y a aussi des traits sublimes dans C-aldéron A 
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niais presque jamais de vérité , ni de vraisem-

blance, ni de naturel. Nous avons beaucoup de 

pièces ennuyeuses clans notre langue , ce qui est 

encore pis: mais nous n'avons rien qui ressemble 

h cette démence barbare. 

Il faudroit avoir les yeux de l'entendement bien 

bouchés pour ne pas appercevoir dans ce fameux 

Caldèron la nature abandonnée à elle-même. Une 

imagination aussi déréglée ne peut être copiste ; 

et sûrement il n'a rien pris, ni pu prendre de per-

sonne. 

On m'assure d'ailleurs que Caldèron ne savait 

pas le français, et qu'il n'avait même aucune con-

naissance du latin ni de l'histoire. Son ignorance 

paraît assez quand il suppose une reine de Sicile 

du tems de Phocas, un duc de Calabre , des fiefs 

de l'empire, et sur-tout quand il fait tirer du 

canon. 

' U n homme qui n'avait lu aucun auteur dans 

une langue étrangère , aurait-il imité YHéraclius 

de Corneille pour le travestir d'une manière si 

horrible? Aucun écrivain espagnol ne traduisit, 

n'imita jamais un auteur français jusqu'au régne 

de Philippe V\ et ce n'est même que vers l'année 
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1725 qu'on a commencé en Espagne à traduire 

quelques-uns de nos livres de physique ; nous au 

contraire, nous prîmes plus de quarante pièces 

dramatiques des Espagnols du tems de Louis XIII 

et de Louis XIV. Pierre Corneille commença 

par traduire tous les beaux endroits du Cid ; il 

traduisit le Menteur, la Suite du Menteur; il 

imita D. S anche d'Amagon* N'est-i l pas bien 

vraisemblable qu'ayant vu quelques morceaux de 

la pièce de Caldéron, il les ait insérés dans son 

Héraclius, et qu'il ait embelli le fond de sujet? 

Molière 11e prit-il pas deux scènes du Pédant 

joué de Cirano de Bergerac , son compatriote 

et son contemporain ? 

Il est bien naturel que Corneille ait tiré un 

peu d'or du fumier de Caldéron, mais il ne 

l'est pas que Caldéi^on ait déterré l'or de Cor-

neille pour le changer en fumier. 

L'Héraclius espagnol était très-fameux en Es-

pagne , mais très-inconnu à Paris. Les troubles 

qui furent suivis de la guerre de la fronde com-

mencèrent en 1645. La guerre des auteurs se 

faisoit quand tout retentissait des cris, point 

de Mazarin. Pouvait-on s'aviser de faire venir 

7 6 
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une tragédie de Madrid pour faire de la peine 

à Corneille ? et quelle mortification lui aurait-

on donnée? il aurait été avéré qu'il avait imité 

sept ou huit vers d'un ouvrage espagnol. Il l'eût 

avoué alors comme il avait avoué ses traductions 

de Guillain de Castro , quand on les lui eut 

injustement reprochées, et comme il avait avoué 

la traduction du Menteur. C'est rendre service 

à sa patrie que de faire passer dans sa langue 

les beautés d'une langue étrangère. S'il ne parle 

pas de Caldèron clans son examen, c'est que le 

peu de vers traduits de Caldèron ne valait pas 

la peine qu'il en parlât. 

Il dit clans cet examen que son Héraclius 

est un original dont il s'est fait depuis de belles 

copies. Il entend toutes nos pièces d'intrigue où 

les héros sont méconnus. S il avait eu Caldèron 

en vue , n'aurait-il pas dit que les Espagnols com-

mençaient enfin à imiter les Français , et leur 

faisaient le même honneur qu'ils en avaient reçu? 

aurait-il sur-tout appelé YHéraclius de Caldèron 

une belle copie? 

O n ne sait pas précisément en quelle année la 

famosa comedia fut joué; mais on est sûr que 
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ce ne peut être plus tôt qu'en 1607, et plus tard 

qu'en 1640. Elle se trouve citée, dit-on , dans 

des romances de 1641. Ce qui est certain, c'est 

que le docteur maître Emmanuel cle Guera , 

juge ecclésiastique , chargé de revoir tous les ou-

vrages de Caldèron , après sa mort parle ainsi 

de lui en 1682. Lo que mas admiro y admire 

en este raro ingenio fuè che a ninguno imitò. 

Maitre Emmanuel aurait- il dit que Caldèron 

n'imita jamais personne, s'il avait pris le sujet 

alitimeli us dans Corneille ? Ce docteur était 

très-instruit de tout ce qui concernait Caldèron; 

il avait travaillé à quelques-unes de ses comé-

dies; tantôt ils faisaient ensemble des pièces ga-

lantes, tantôt ils composaient des actes sacra-

mentaux , qu'on joue encore en Espagne. Ces 

actes sacramentaux ressemblent, pour le fond, aux 

anciennes pièces italiennes et françaises, tirées 

de l'écriture ; mais elles sont chargées de beau-

coup d'épisodes et de fictions. Le peuple de Madrid 

y courait en foule. Le roi Philippe IV envoyait 

toutes ces pièces à Louis XIV, les premières 

années de son mariage. 

Au reste, il est très-inutile au progrès des 
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arts de savoir qui est l'auteur original d'une dou-

zaine de vers. Ce qui est utile , c'est de savoir 

ce qui est bon ou mauvais, ce qui est bien ou 

mal conduit, bien ou mal exprimé, et de se faire 

des idées justes d'un art si long-teins barbare , 

cultivé aujourd'hui dans toute l'Europe, et presque 

perfectionné en France. 

On fait q u e l q u e f o i s une objection spécieuse 

en faveur des irrégularités des théâtres espa-

gnols et anglais. Des peuples pleins d'esprits se 

plaisent, d i t - o n , à ces ouvrages : comment 

peuvent-ils avoir tort? 

Pour répondre à cette objection tant rebattue, 

écoutons Lopez de Vega lui-même , génie égal 

pour le moins à Shakespear. Voici comme il 

parle à peu près dans son épître en vers, inti-

tulée , Nouvel art de faire des comédies en ce 

te 771 s. 

Les Y e n d a l e s , les Gotl is dans leurs écrits bizarres , 

D é d a i g n è r e n t le goût des G r e c s et des Romains : 

Nos aïeux ont m a r c h é dans ces nouveaux chemin» , 

Nos aieux étoient des barbares. 1 ) 

i ) Mas corne le servieron mucl ios barbaros 

Glia ensennaron el vulgo a sus rudezas ? 
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L'abus règne , l 'art tombe , et la raison s'enfuit. 

Qui veut écr ire avec d é c e n c e , 

Avec a r t , avec g o û t , n'en recuei l le aucun fruit . 

Il vit dans le mépris , et meurt dans l ' indigence. 1 ) 

Je me vois obl igé de servir l ' ignorance ; 

J'enferme sous quatre verroux a ) 

Sophocle , Eur ip ide et T é r e n c e . 

J'écris en insensé , mais j 'écris pour des fous. 

Le public est mon maître , il faut bien le servir ; 

Il faut pour son argent lui donner ce qu'i l aime. 

J'écris pour lui , non pour moi-même , 

Et cherche des succès dont je n'ai qu'à rougir . 

Il avoue ensuite qu'en France, en Italie, on 

regardait comme des barbares les auteurs qui 

travaillaient dans le goût qu'il se reproche ; il 

ajoute qu'au moment qu'il écrit cette épître, il 

en est à sa quatre cent quatre-vingt-troisième 

pièce de théâtre; il alla depuis jusqu'à plus de 

mille. Il est sûr qu'un homme qui a fait mille 

comédies n'en a pas fait une bonne. 

Le grand malheur de Lapez et de Shakes-

pear était d'être comédiens ; mais Molière était 

comédien aussi ; et au lieu de s'asservir au dé-

i ^ Muere sin fama è gal lardon. 

a ) Encierro los preceptos con seis l laves , etc. 
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testable goût de son siècle , il le força à prendre 

le sien. 

Il y a certainement un bon et un mauvais 

goût ; si cela n'était pas, il n'y aurait aucune 

différence entre les cliansons du P o n t - N e u f et 

le second livre de Virgile. Les chantres du 

Pont-Neuf seraient bien reçus à nous dire , Nous 

avons notre goût ; Auguste , Mécène , Pollion 

Varias y avaient le l e u r , et la Samaritaine 

vaut bien Y Appollon palatin. 

Mais quel seront nos juges, diront les partisans 

de ces pièces irréguliéres et bizarres? Qui ? toutes 

les nations, excepté vous. Quand tous les hommes 

éclairés de tout pays , quibus est equus et pater 

et res , se réuniront à estimer le second, le troi-

sième , le quatrième et le sixième livre de Vir-

gile , et les sauront par cœur, soyez surs que ce 

sont là des beautés de tous les tems et de tous 

les lieux. Quand vous verrez les beaux morceaux 

de Cinna et RAthalie applaudis sur tous les 

théâtres de l 'Europe, depuis Pétersbourg jusqu'à 

Parme , concluez que ces tragédies sont admira-

bles avec leurs défauts ; mais si on ne joue jamais 

les vôtres que chez vous seuls, que pouvez-vous 

en conclure ? 
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R E M A R Q U E 

D U C O M M E N T A T E U R 

S U R U N P A S S A G E 

C O N C E R N A N T H É R A C L I U S . 

Louis Racine, fils de l'admirable Jean Racine, 

a fait un traité de la poésie dramatique , avec des 

remarques sur les tragédies de son illustre père. 

Voici comme il s'explique sur l 'Héraclius de Cor-

neille , page 373. 

« On croiroit devoir trouver quelque ressem-

» blance entre Héraclius et Athalie , parce qu'il 

» s'agit clans ces pièces de remettre sur un trône 

»usurpé un prince à qui ce trône appartient; et 

» ce prince a été sauvé du carnage dans son en-

» fonce. Ces deux pièces n'ont cependant aucune 

»ressemblance entre elles, non-seulement parce 

» qu'il est bien différent de vouloir remettre sur 

» le trône un prince en âge d'agir par lui-même, 

» ou un enfant de huit ans, mais parce que Cor-

» neille a conduit son action d'une manière si 

» singulière et si compliquée , que ceux qui l'ont 

» lue plusieurs fois, et même l'ont vu représenter, 

» ont encore de la peine à l 'entendre, et qu'on 

» se lasse à la f in , 

» D'un divertissement qui fait une fat igue. 

»Eins Héraclius , sujets et incidens, tout est de 
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»l'invention du génie fécond de Corneille] qui, 

» pour jeter de grands intérêts, a multiplié des 

»incidens peu vraisemblables. Croira-t-on une 

»mère capable de livrer son propre fds à la 

»mort , pour élever sous ce nom le fds de l'em-

» pereur mort? Est-il vraisemblable que deux 

» princes, se croyant toujours tous deux ce qu'ils 

»ne sont pas, parce qu'ils ont été changés en 

» nourrice, s'aiment tendrement lorsque leur 

» naissance les oblige à se détester, et même à 

» se perdre ? Ces choses ne sont pas impossibles ; 

» mais on aime mieux le merveilleux qui naît 

»de la simplicité d'une action, que celui que 

» peut produire cet amas confus d'incidens ex-

» traordinaires. Peu de personnes connaissent 

» Héraclius : et qui ne connaît pas Athalie ? 

» II y a d'ailleurs de grands défauts dans Héra-

» clins. Toute faction est conduite par un per-

» sonnage subalterne qui n'intéresse point : c'est 

» la reconnaissance qui fait le sujet, au lieu que 

» la reconnaissance doit naître du sujet, et causer 

»la péripétie. Dans Héraclius, la péripétie pré-

» cède la reconnaissance. La péripétie est la mort 

» de Phocas : les deux princes ne sont reconnus 

» qu'après cette mort ; et comme alors ils n'ont 

» plus à le craindre, qu'importe au spectateur 

» qui des deux soit Héraclius ? 11 me paroît donc 

» que le poëte qui s'est conformé aux principes 

»d 'Aristote y et qui a conduit sa pièce clans la 
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» simplicité des tragédies grecques , est celui qui 

» a le mieux réussi. » 
J'avoue que je ne suis pas de l'avis de M. Louis 

Racine en plusieurs points. Je crois qu'une mère 

peut livrer son fils à la mort pour sauver le fils de 

son empereur ; mais pour rendre vraisemblable 

une action si peu naturelle, il faudroit que la mère 

eût été obligée d'en faire serment, qu'elle eût été 

forcée par la religion, par quelque m o t i f supérieur 

à la nature ; or, c'est ce qu'on ne trouve pas dans 

YHéraclius de Pierre Corneille,; Léontine même 

est d'un caractère absolument incapable d'une 

piété si étrange, c'est une intrigante, et même 

une très-méchante f e m m e , qui réserve Héraclius 

à un inceste; de tels caractères ne sont pas capa-

bles dune vertu surnaturelle. 

Je ne crois pas impossible qu 'Héraclius etMar-

tian aient de l'amitié l'un pour l'autre ; je remar-

que seulement que cette amitié n'est guère théâ-

trale, et qu'elle ne produit aucun de ces grands 

mouvemens nécessaires au théâtre. 

A l'égard du dénouement, je crois que le critique 

a entièrement raison; mais je ne conçois pas com-

ment il a voulu faire une comparaison iïAthalie 

et d'Héraclius , si ce n'est pour avoir une oc-

casion de dire qpï Héraclius lui parait un mauvais 

ouvrage. 

Il faut bien pourtant qu'il y ait de grandes 

beautés dans Héraclius, puisqu'on le joue ton» 
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jours avec applaudissemens quand il se trouve 
des acteurs convenables aux rôles. 

Les lecteurs éclairés se sont apperçus sans 

doute qu'une tragédie écrite d'un style dur , iné-

gal, rempli de soléeismes, peut réussir au théâtre 

par les situations , et qu'au contraire une pièce 

parfaitement écrite peut n'être pas tolérée à la re-

présentation. Esther, par exemple , est une 

preuve de cette vérité • rien n'est plus élégant, 

plus correct que le style $ Esther ; il est même 

quelquefois touchant et sublime : mais quand 

cette pièce fut jouée à Paris , elle ne fit aucun 

effet ; le théâtre fut bientôt désert : c'est sans 

doute que le sujet est bien moins naturel, moins 

vraisemblable, moins intéressans que celui à!Hé-

raclius. Quel roi qu 'Assuérus , qui ne s'est pas 

fait informer les six premiers mois de son ma-

riage de quel pays est sa femme qui fait égor-

ger toute une nation , parce qu'un homme de 

cette nation n'a pas fait la révérence à son vi-

sir ! qui ordonne ensuite à ce visir de mener par 

la bride le cheval de ce même homme, etc. 

Le fond & Héraclius est noble , théâtral at-
tachant ; et le fond dEsther n'était fait que pour 
des petites filles de couvent, et pour flatter ma-
dame de Maintenons 



A M O N S E I G N E U R 

S É G U I E R , 

C H A N C E L I E R D E F R A N C E . 

M O N S E I G N E U R 

Je sais que cette tragédie n'est pas d'un genre 

assez relevé pour espérer légitimement que 

vous y daigniez jeter les yeux, et que pour 

offrir quelque chose à votre grandeur qui 

n'en fût pas entièrement indigne 3 j'aurois eu 

besoin d'une parfaite peinture de toute la 

vertu d'un Caton ou d'un Sénèque ; mais 

comme je tâchois d'amasser des forces pour 

ce grand dessein , les nouvelles faveurs que 
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j'ai reçues cle vous mont donné une juste im-

patience de les publier ; et les applaudisse-

mens qui ont suivi les représentations cle ce 

poème mont fait présumer que s a bonne for-

tune pourroit suppléer à son peu de mérite. 

La curiosité que son récit a laissée dans les 

esprits pour sa lecture , m'a flatté aisément, 

jusques à me persuader que je ne pouvois 

prendre une plus heureuse occasion de leur 

faire savoir combien je vous suis redevable; 

et j'ai précipité ma reconnoissanee , quand 

j'ai considéré qu'autant que je la différerois 

pour m en acquitter plus dignement, autant 

je demeurerois dans les apparences d'une in-

gratitude inexcusable envers vous. Mais quand 

même les dernières obligations que je vous ai 

ne mauroient pas fait cette glorieuse vio-

lence, il faut que je vous avoue ingénument 

que les intérêts de ma propre réputation m'en 

imposoient une très - pressante nécessité. Le 

bonheur de mes ouvrages ne la porte en au-

cun lieu où elle ne demeure fort douteuse, 

et où l'on ne se défie avec raison de ce qu'en 

dit la voix publique , parce qu'aucun d'eux 

n'y fait connoitre l'honneur que j'ai d'être 

connu de vous. Cependant on sait par toute 



d e d i c a t o i r e . 95 

l'Europe l'accueil favorable que votre gran-

deur fait aux gens de lettres , que l'accès 

auprès de vous est ouvert et libre CL tous ceux 

(¡ue les sciences ou les talens de l'esprit élè-

vent au dessus du commun , que les caresses 

dont vous les honorez sont les marques les 

plus indubitables et les plus solides ele ce 

qu'ils valent , et qu'enfin nos plus belles 

muses que feu monseigneur le cardinal de 

Richelieu avoit choisies de sa main pour en 

composer un corps tout d'esprits , seroient en-

core inconsolables de sa perte, si elles, n'a-

voient trouvé chez votre grandeur la même 

protection qu'elles rencontroient chez son émi-

nence. Quelle apparence donc qu'en quelque 

climat où notre langue puisse avoir entrée 

on puisse croire quun homme mérite quelque 

véritable estime , si ses travaux n'y portent 

les assurances de l'état que vous en faites, 

dans les hommages qu'il vous en doit. Trou-

vez bon, monseigneur, que celui-ci, plus heu-

reux que le reste des miens , affranchisse 

mon nom de la honte de ILC vous en avoir 

point encore rendu , et que pour affermir ce 

peu de réputation qu'ils m'ont acquis , il tire 

mes lecteurs d'un doute si légitime, en leur 
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apprenant, non-seulement que je ne suis pas 

tout-à-fait inconnu , mais aussi même que 

votre bonté ne dédaigne pas de répandre sur 

moi votre bienveillance et vos grâces : de 

sorte que quand votre vertu ne me donne-

rait pas toutes les passions imaginables pour 

votre service , je serois le plus ingrat de tous 

les hommes si je n'étois toute ma noie très-

véritablement, 

M o n s e i g n e u r , 

Votre trés-liumble, trés-obéissant 

et trés-fidelle serviteur, 

P . C o r n e i l l e . 



IOO p r e f a c e 

D E C O R N E I L L E , 

A U L E C T E U R . 

V 

V OICI une hardie entreprise sur l'histoire, dont 

vous ne eonnoîtrez aucune chose dans cette tra-

gédie, que l'ordre de la succession des empe-

reurs Thibère , Maurice , Phocas et Héraclius. 

J'ai falsifié la naissance de ce dernier ; mais ce 

n'a été qu'en sa faveur, et pour lui en donner 

une plus illustre , le faisant fils de l'empereur 

Maurice, bien qu'il ne le fût que d'un pré-

teur d'Afrique de même nom que lui. J'ai pro-

longé la durée de l'empire de son prédécesseur 

de douze années, et lui ai donné un fils, quoique 

l'histoire n'en parle point, mais seulement d'une 

Me nommée Domibia, qu'il maria à un Prisons 

ou Crispus. J'ai prolongé de même la vie de 

l'impératrice Constantine. Comme j'ai fait ré-

gner ce tyran vingt ans au lieu de huit, je 

n'ai fait mourir cette princesse que dans la 

quinzième année de sa tyrannie, quoiqu'il l'eût 

sacrifiée à sa sûreté avec ses filles dés la cin-

quième. Je ne me mettrai pas en peine de jus-
7 7 
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tifier cette licence que j'ai prise; l'événement 

l'a assez justifiée, et les exemples des anciens 

que j'ai rapportés sur Rodogune semblent l'au-

toriser suffisamment : mais à parler sans fard, 

je ne voudrois pas conseiller à personne de la 

tirer en exemple, c'est beaucoup hasarder, et 

l'on n'est pas toujours heureux; et dans un des-

sein de cette nature , ce qu'un bon succès fait 

passer pour une ingénieuse hardiesse, un mau-

vais le fait prendre pour une témérité ridicule. 

Baronius parlant de la mort de l'empereur 

Maurice et de celle de ses fils que Phocas 

faisait immoler à sa v u e , rapporte une circons-

tance très-rare, dont j'ai pris l'occasion de for-

mer le nœud de cette tragédie, à qui elle sert 

de fondement. Cette nourrice eut tant de zèle 

pour son malheureux prince, qu'elle exposa son 

propre fils au supplice , au lieu d un des siens! 

qu'on lui avoit donné à nourrir. Maurice re-

connut l 'échange, et l'empêcha par une consi-

dération pieuse, que cette extermination def 

toute sa famille était un juste jugement de DieuJ 

auquel il n e û t pas cru satisfaire, s il eût souf-

fert que le sang d'un autre eût payé pour ce-
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lui d'un de ses fils. Mais quant à ce qui étoit 

de la mère , elle avoit surmonté l'affection ma-

ternelle en faveur de son prince, et l'on peut 

dire que son enfant étoit mort pour son regard. 

Comme j'ai cru que cette action étoit asssez gé-

néreuse pour mériter une personne plus illustre 

à la produire, j'ai fait de cette nourrice une 

gouvernante. J'ai supposé que l'échange avoit eu 

son effet ; et de cet enfant sauvé par la suppo-

sition d'un autre, j'en ai fait Héraclius, le suc-

cesseur de P ho cas. Rien plus, j'ai feint que 

cette Lé on bine 11e pouvoit cacher long-temps cet 

enfant que Maurice avoit commis à sa fidélité 

vu la recherche exacte que P l a ç a s en faisoit 

faire, et se voyant même déjà soupçonnée et 

prête à être découverte, se voulut mettre dans 

les bonnes grâces de ce tyran, en lui allant 

offrir ce petit prince dont il étoit en peine, 'au 

lieu duquel elle lui livra son propre fils Léonce» 

J'ai ajouté que par cette action Phocas fut tel-

lement gagné, qu'il crut ne pouvoir remettre 

son fils Martian aux mains d'une personne qui 

lui fût plus acquise , d'autant que ce qu'elle ve-

noit de faire l'avoit jetée , à ce qu'il croyoit , 
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clans une haine irréconciliable avec les amis de 

Maurice qu'il avoit seuls à craindre. Cette fa-

veur où je la mets auprès de lui donne lieu à un 

second échange d 'Héraclius qu'elle nourrissoit 

comme son fils sous le nom de Léonce , avec 

Martian que Phocas lui avoit confié. Je lui 

fais prendre l'occasion de l'éloignement de ce 

tyran, que j'arrête trois ans, sans revenir, à la 

guerre contre les Perses; et à son retour je fais 

qu'elle lui donne Héraclius pour son fils, qui 

est dorénavant élevé auprès de lui sous le nom 

de Martian, pendant qu'elle retient le vrai 

Martian auprès d'elle, et le nourrit sous le nom 

de son Léonce, qu'elle avoit exposé pour l'autre. 

Comme ces deux princes sont grands, et que 

Phocas , abusé par ce dernier échange, presse 

Héraclius d'épouser Pulchérie, fille de Mau-

rice , qu'il avoit réservée exprès seule de toute sa 

famil le , aiin qu'elle portât par ce mariage le 

droit et les titres de l'empire dans sa maison 

Léontine, pour empêcher cette alliance inces-

tueuse du frère et de la sœur, avertit Héraclm 

de sa naissance. Je serois trop long si je von-

lois i c i toucher le reste des incidens d'un poëmf 
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Si embarrassé, et me contenterai de vous avoir 

donné ces lumières, afin que vous en puissiez 

commencer la lecture avec moins d'obscurité. 

Vous trous souviendrez seulement qu 'Héraclius 

passe pour Martian, fils de Phocas, et Mar-

tian pour Léonce} fils de Léontine, et qu"Hé-

raclius sait qui il est, et qui est ce faux Léonce; 

mais que le vrai Manían, Phocas ni Pulchérie 

n'en savent rien, non plus que le reste des ac-

teurs, hormis Léontine et sa fille Eucloxe. 

On m'a fait quelque scrupule de ce qu'il n'est 

pas vraisemblable qu'une mère expose son fils à la 

mort pour en préserver un autre; à quoi j'ai deux 

réponses à faire. La première , que notre unique 

docteur Avistóte nous permet de mettre quel-

quefois des choses qui même soient contre la 

raison et l'apparence, pourvu que ce soit hors 

de l'action, ou, pour me servir des termes la-

tins de ses interprètes, extra fabulant, comme 

est ici cette supposition d'enfans, et nous donne 

pour exemple OEdipe, qui ayant tué un roi de 

Thèbes, l'ignore encore vingt ans après. L'autre , 

que l'action étant vraie du coté de la mère| 

comme je l'ai remarqué tantôt, il ne faut plus 
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s'informer si elle est vraisemblable, étant cer-

tain que toutes les vérités sont recevables clans ! 

la poésie , quoiqu'elle ne soit pas obligée à les I 

suivre. La liberté qu'elle a de sen écarter n'est ;; 

pas une nécessité, et la vraisemblance n'est 

qu'une condition nécessaire à la disposition, et 

non pas au choix du sujet, ni des incidens qui 

sont appuyés de l'histoire. Tout ce qui entre clans * 

le poëme doit être croyable, et il l'est, selon 

Aristcts, par l'un de ces trois moyens, la vé-

rité, la vraisemblance, ou l'opinion commune.! 

J'irai plus outre ; et quoique peut-être on voudra 

prendre cette proposition pour un paradoxe, je ne 

craindrai point d'avancer que le sujet d'une belle 

tragédie doit n'être pas vraisemblable. La preuve 

en est aisée par le même Aristoth, qui ne veut 

pas qu'on en compose une d'un ennemi qui tue 

son ennemi, parce que bien que cela soit fort 

vraisemblable , il n'existe dans l'âme des specta-

teurs ni pitié ni crainte, qui sont les deux pas-

sions de la tragédie; mais il nous renvoie la 

choisir dans les événemens extraordinaires qui 

se passent entre personnes proches, comme d'un 

père qui tue son fils, une femme son mari, un 
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frère sa sœur; ce qui n'étant jamais vraisembla-

ble, doit avoir l'autorité de l'histoire ou de l'opi-

nion commune pour être cru ; si bien qu'il n'est 

pas permis d'inventer un sujet de cette nature: 

C'est la raison qu'il donne de ce que les anciens 

traitoient presque les mêmes sujets, d'autant 

qu'ils rencontroient peu de familles où fussent 

arrivés de pareils désordres, qui font les belles 

et puissantes oppositions du devoir et de la pas-

sion. 

Ce n'est pas le lieu de m'étendre ici plus au 

long sur cette matière ; j'en ai dit ces deux mots 

en passant, par une nécessité de me défendre 

d'une objection qui détruiroit tout mon ouvrage , 

puisqu'elle va à en saper le fondement, et non 

par ambition d'étaler des maximes, qui peut-être 

ne sont pas généralement avouées des savans. 

iussi ne donné-je ici mes opinions qu'à la mode 

de M. de Montagne, non pour bonnes, mais 

pour miennes. Je m'en suis bien trouvé jusqu'à 

présent; mais je ne tiens pas impossible qu'on 

réussisse mieux en suivant les contraires. 
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P H O C A S , empereur d'Orient. 

H É R A C L I U S , fils de l'empereur Maurice, cru 

Martian, fils de Phocas, amant d'Eudoxe. 

M A R T I A N , fils de Phocas, cru Léonce, fils de 

Léontine, amant de Pulchérie. 

P U L C H É P t I E , fille de l'empereur Maurice, 

maîtresse de Martian. 

L É O N T I N E , dame de Constantinople, autre-

fois gouvernante d'Héraclius et de Martian. 

E U D O X E , fille de Léontine, et maîtresse 

d'Héraclius. 
C R I S P E , gendre de Phocas. 

E X U P E R E , praticien de Constantinople. 

A M I N T A S , ami d'Exupère. 

U N P A G E de Léontine. 

TjCL scène est CL Constantinople, 
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A C T E P R E M I E R . 

S C E N E I . 

P H O C A S , C R I S P E . 

P II O G A S. 

C R I S P E , il n'est que trop vrai, la plus belle couronne I 

N'a que de faux brillans dont l'éclat l'environne ; 

1) Crispe, il n'est que trop vrai, la plus belle 

couronne , etc. O n t r o u v e souvent dans Corneille de 

ces maximes v a g u e s , et de ces l i e u x c o m m u n s , où 

le poëte se m e t à la p l a c e d u personnage . S' i l y a 

dans Racine q u e l q u e passage q u i ressemble au d é b u t 

de Pliocas, c 'est c e l u i d' Agamemnon dans Iphigènie. 

Heureux qui satisfait de son humble' f o r t u n e , 

Libre du joug superbe où je suis attaché , 

V i t dans l 'état obscur où les dieux l'ont caché • 

Mais que cette ré f lex ion est p l e i n e de sentiment ! 

quelle est bel le ! qu 'e l le est é loignée de la d é c l a m a t i o n ! 

Au contraire , les p r e m i e r s vers de Pliocas parais-

sent une a m p l i f i c a t i o n ; les vers en sont négl igés . C e 

sont les faux brillans qui environnent une couronne, 

c'est celui dont le ciel a fait choix pour un sceptre, 

et qui en ignore le poids ; ce sont mille et mille dou-

ceurs , qui sont un amas d'amertumes cachées. 

J'ajouterai e n c o r e que cette d é c l a m a t i o n c o n v i e n -

drait peut-être m i e u x à un b o n r o i qu'à un tyran , et 



io6 H E R A C L I U S , 
Et celui dont le ciel pour un sceptre fait choix 

Jusqu'à ce qu'il le porte i ) en ignore le poids. 

Mille et mille douceurs y semblent attachées, 

Qui ne sont qu'un amas d'amertumes cachées: 

Qui croit les posséder les sent s'évanouir, 2) 

Et la peur de les perdre ùte l'heur d'en jouir. 

Sur-tout qui comme moi 5) d'une obscure naissant! 

Monte parla révolte à la toute-puissance , 

Qui de simple soldat à l'empire élevé 

Ne f a que par le crime acquis et conservé ; 

à un meurtrier qui règne depuis iong - t e m p s , et qui l 

doit être très - a c c o u t u m é aux dangers d une grandeur f 

acquise par les c r i m e s , et à ces amertumes cachées sous 

mi l le douceurs. 

1 ) Jusqu'à ce qji'il le -porte. O n doit autant qu'on le 

peut éviter ces cacopl ionies r elles sont si désagréables à 1 

l 'oreil le qu'on doit même y avoir une grande attention 

dans la prose. Que sera-ce donc dans la poésie ? T o u t y t 

doit être coulant et harmonieux. 

2 ) Qui doit les posséder les sent s'évanouir. Si ces 

douceurs sont des amertumes , comment se pla int-on de ; 

les sentir s 'évanouir? Q u a n d on veut examiner les vers 

français avec des y e u x attentifs et sévères , on est étonné I 

des fautes qu'on y trouve. 

5 ) Sur-tout qui comme moi, etc. . . . . il croit voir de 

tempêtes. Cette phrase n'est pas c o r r e c t e ; qui comme moi 

¿'est élevé au trône, il croit voir des tempêtes ; cet • 

il est une faute , sur-tout quand ce qui comme esS 

si éloignée. O 
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Autant que sa fureur s'est immolé de têtes, 1) 

Autant dessus la sienne il croit voir de tempêtes; 

Et comme il n'a semé qu'épouvante et qu'horreur, 2) 

Il n'en recueille enfin que trouble et que terreur. 

J'en ai semé beaucoup, et depuis quatre lustres 

Mon trône n'est fondé que sur des morts illustres ; 

Et j'ai mis au tombeau, pour régner sans effroi, 

Tout ce que j'en ai vu de plus digne que moi. 3) 

1 } Autant que sa fureur s'est immolé de tètes, etc. 

Cela est en même - temps négl igé et forcé ; négl igé , 

parce que ce mot vague de tempêtes n'est là que pour 

la rime ; forcé , parce qu' i l est d i f f i c i l e de voir au-

tant de tempêtes qu'on a fait de cr imes. 

2 ) Et comme il n'a, semé qu'épouvante et qu'hor-

reur. Et comme il n'a semé, c'est le fond de la même 

pensée exprimé par une autre f igure. O n doit év i ter 

toutes ces amplifications. Ce tour de phrase , comme 

il n'a semé, connue il voit en nous, etc. est très-

souvent e m p l o y é ; i l ne faut pas le p r o d i g u e r , p a r c e 

qu'il est prosaïque. 

3) Tout ce que j'en ai vu de plus digne que moi' 

Ce vers est beau -, je ne sais cependant si un e m p e -

reur qui a eu assez de mérite et de courage pour 

parvenir à l ' empire , du rang de simple s o l d a t , avoue 

si aisément qu'il a immolé tant de personnes plus 

(lignes que lui de la couronne ; i l doit les avoir c r u 

dangereuses, mais non plus dignes que lui de la pour-

pre. En général , il n'est pas dans la nature qu'un sou-

verain s'avilisse ainsi soi-même ; c'est à quoi tous les 

jeunes gens qui travai l lent pour le tliéâtre do ivent 

prendre garde ; les moeurs doivent toujours être vraies. 
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Mais le sang répandu de l'empereur Maurice, 

Ses cinq fds à ses yeux envoyés au supplice, 

En vain en ont été les premiers fondemens, 

Si pour les ébranler ils servent d'instrumens. 

On en fait revivre un au bout de vingt années; 

Byzance ouvre, dis-tu, l'oreille à ses menées ; 1) 

Et le peuple amoureux de tout ce qui me nuit 

D'une croyance avide embrasse ce faux bruit. 

Impatient déjà de se laisser séduire 2) 

A u premier imposteur armé pour me détruire, 

Oui s'osant revêtir de ce fantôme 5) aimé 

Voudra servir d'idole à son zèle cliarmé. 4) 

1 ) Byzance ouvre , dis-tir, l'oreille ci ses menées. 

O n ouvre l 'oreil le à un b r u i t , et non à des menées ; on les 

d é c o u v r e . 

2 ) Impatient déjà de. se laisser séduire. Se laisser 

séduire à quelqu'un n'est plus d 'usage, et au fond c'est 

une faute \ je me suis laissé aimer, persuader, aver-

tir par vous, et non pas aimer, persuader, avertir à 

vous. 

3 ) Qui s'osant revêtir de ce fantôme. . . Peut-on se 

vêtir d'un fantôme ? L ' image est-elle assez juste ? Com-

ment pourrait-on se mettre un fantôme sur le corps ? 

Toute métaphore doit être une image qu'on puisse 

peindre . 

4 ) . . Servir d'idole à un zèle charmé. Quel les ex-

pressions forcées ! pour sentir à quel point tout cela 

est mal é c r i t , mettez en prose ces vers : 

L e peuple impatient de se laisser séduire au premier 

imposteur armé pour me détrôner , qui s'osant revetir 
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Mais sais-tu sous quel nom ce fameux bruit s excite? 

C R I S P E . 

H nomme Héraclius celui qu'il ressuscite. 

P H O C A S. 

Quiconque en est l'auteur devoit mieux l'inventer 

Le nom d'Héraclius doit peu m'épouvanter ; 

Sa mort est trop certaine , et fut trop remarquable 

Pour craindre un grand effet d'une si vaine fable 

Il n'avoit que six mois, 2) et lui perçant le flanc* 

On en fit dégoutter plus de lait que de sang; 

Et ce prodige affreux dont je tremblai dans l'aine 3) 

d an fantôme armé , voudra servir d ' idole à son zèle 
charmé. 

Enténdra-t-on un tel langage ? N e sera-t-on pas révolté 

m t e f o u l e ¿ ' impropriétés et de barbarismes ? L e sévère 
Boileau a dit : 

Sans la l a n g u e , en un m o t , l 'auteur le plus divin 

Est toujours , quoi qu ' i l f a s s e , un m é c h a n t écr iva in . 

Mais souvenons-nous aussi que lorsque Corneille faisait 

es beaux m o r c e a u x du Ciel, des Horace, de Cinna 

de Pompee , i l était un admirable écr iva in . 

i ) Mais sais-tu sous quel nom ce fâcheux bruit s'tx-
ei:e •> Un bruit ne s 'excite point sous un nom. 

Qu'il est d i f f ic i le de par ler en vers avec justesse! M a i s 
que cela est nécessaire ! 

2) Trop remarquable il n'avait que six ?nois. 

Expressions trop f a m i l i è r e s , trop prosaïque. Et lui 

perçant le flanc est un s o l é c i s m e ; i l f a u t , en lui 

gerçant. 

3) Et ce prodige affreux dont je tremblai dans l'amc. 

Ce predige n'est point a f freux; c'est seulement une c r o y a n c e 
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Fut aussitôt suivi de la mort de ma femme. 

Il me souvient encor qu'il fut deux jours caché. 

Et que sans Léontine on l'eut long-tems cherché, 

Il fut livré par elle , à qui pour récompense 

Je donnai de mon fils à gouverner l 'enfance, i ) 

D u jeune Martian, qui d'âge presque égal 

Etoit resté sans mère en ce moment fatal. 

Juge par là combien ce conte est ridicule. 

C R I S P E . 

Tout ridicule il plaît, et le peuple est crédule. 

Mais avant qu'à ce conte il se laisse emporter, 2) 

Il vous est trop aisé de le faire avorter. 

Quand vous fîtes périr Maurice et sa famille, 

p u é r i l e , assez commune autrefois , que les enfans au ber- ' 

ceau avaient du lait dans les veines. Phocas même l'insi- •• 

nue assez en disant -, II n' avait que six mois, et on en fit | 

dégoutter plus de lait que de sang. Cette conjonct ion et 

signifie é v i d e m m e n t que ce lait était une suite , une j 

p r e u v e de son enfance , et par là m ê m e exc lut le pro-

dige ; mais si c 'en étoit un , que signifierait-i l ? à quoi ser-

virai t- i l ? 

1 ) Je donnai de mon fils à gouverner l'enfance. Je t? 

donnai à Léontine son enfance à gouverner . . . . Juge f 

par là combien ce cojite est ridicule. . . . T o u t est 

jusqu' ic i de la prose un peu c o m m u n e et négl igée . Le ^ 

mi l ieu entre l 'ampoulé et le famil ier est d i f f i c i l e à 

tenir . 

2 ) Mais avant qu'à ce conte il se laisse emporter, etc. 

O n ne se laisse point emporter à un. conte ; 011 fait avorter pj 

des desseins, et non pas des contes. 
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Il vous en plut, seigneur, réserver une fille , i ) 

Et résoudre dès-lors quel le auroit pour époux 

Ce prince destiné pour régner après vous. 

Le peuple en sa personne 2) aime encore et révère, 

Et son père Maurice et son aïeul Tibère ; 

Et vous verra sans trouble en occuper le rang 

S'il voit tomber leur sceptre au reste de leur sang. 

Non, il ne courra plus a prés l'ombre du frère 

S'il voit monter la sœur dans le trône du père; 

Mais pressez cet hymen. Le prince aux champs de Mars, 

Chaque jour, chaque instant s'offre à mille hasards, 

Et n'eût été Léonce, 5) en la dernière guerre 

Ce dessein avec lui seroit tombé par terre, 4) 

Puisque sans la valeur de ce jeune guerrier 

1) Il vous en plut. . . réserver une fille. Ce la est d u 

style d'affaires. Il plut à votre majesté donner tel 

ordre; il n'y a pas là de faute contre la langue , mais i l 

y eu a contre le tragique. 

2) Le peuple en sa personne Cette personne se 

rapporte à ce princeJ et c'est de cette fille r é s e r v é e , de 

Pulchèrie, que Crispe veut par ler . 

eut été Léonce Ces expressions sont 

bannies aujourd'hui , même du style fami l ier . 

4) Ce dessein avec lui serait tombé par terre. O n a 

r.pris ailleurs ces façons de parler vicieuses. T o u t e méta-

phore qui ne forme point une image vraie et sensible , est 

mauvaise-, c'est u n e r è g l e q u i n e souffre point d 'except ion : 

or, quel peintre pourrai t représenter une idée qui tombe 

par krre ? 
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Martian demeuroit ou mort i ) ou prisonnier 

A v a n t que d'y périr, s'il faut qu'il y périsse, 

Qu'il vous laisse un neveu qui le soit de Maurice , 

Et qui réunissant f u n e et l'autre maison 

Tire chez vous l'amour qu'on garde pour son 110111.2) 

p 11 o c a s. 

Hélas ! de quoi nie sert ce dessein salutaire, 

Si pour en voir l 'effet 3) tout nie devient contraire ? 

Pulchérie et mon fils 11e se trouvent d'accord 

Qu'à fuir cet hymenée à l'égal de la mort ; 

E t les aversions entr'eux deux mutuelles 

Les font d'intelligence à se montrer 4) rebelles. 

La princesse sur-tout frémit à mon aspect; 

Et quoiqu'elle étudie un peu de faux respect, 

1 ) . . Demeurait mort. . . . . O n ne peut dire qu'un 

homme serait demeuré mort si on ne l'avait secouru. 

Ces mots demeurer mort s ignif ient qu' i l était mort en 

effet. O n p e u t b ien dire qu'on demeurerai t estropié 

p a r c e qu'un estropié peut guér ir ; qu'on demeurerai t 

prisonnier , p a r c e qu'un prisonnier peut être dé l ivré ; 

mais non pas qu'on demeurerai t m o r t , p a r c e qu'un 

mort ne ressuscite pas. 

2 ) Tire chez vous l'amour qu'on garde pour son nom. 

O n a déjà repris ai l leurs cette exjiression tirer l'amour ; 

on ne tire l 'amour chez personne. 

3 ) Tout me devient contraire pour e?i voir l'effet , n'est 

pas français ; c'est un solécisme. 

4.) Les font d'intelligence à se montrer. . . n'est pas 

français . Des aversions qui font d'intelligence. Que de 

barbarismes ! 
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Le souvenir des siens, l'orgueil de sa naissance, 

L'emporte à tout moment à braver i ) ma puissance. 

Sa mère que long-tems je voulus épargner, 

Et qu'en vain par douceur j'espérai de gagner, 

L'a de la sorte instruite; 2 ) et ce que je vois suivre 

Me punit bien du trop que je la laissai vivre. 5) 

C R I S P E , 

il faut agir de force 4) avec de tels esprits , 

Seigneur, et qui les flatte endurcit leurs mépris : 

La violence est juste où la douceur est vaine. 
P H O C A S. 

C'est par là qu'aujourd'hui je veux dompter sa haine : 

Je l'ai mandée exprés , non plus pour la flatter , 

Maispour prendre mon ordre, 5) et pour l'exécuter. 

C R I S P E . 
Elle entre. 

1 ) L'emporte à braver. Autre barbarisme. 
2) L'a de l'a sorte instruite, . . . . est du st l e de ja 

comédie. 

Du iroP 1ne J'e I" laissai vivre , est trop 
dune prose fami l ière , et trop i n c o r r e c t . 

4) • • Agir de force O n dit entrer de force 

mr de force; je doute qu 'on dise agir de force• le 

stvle de la conversat ion p e r m e t agir de tête , agi- de 

loin ; et s'il p e r m e t agir de force, la poésie "ne le 
souffre pas. 

5) Nonplus pour la flatter, mais pour prendre mon 

ordre. C'est une faute de c o n s t r u c t i o n ; i l faut , ma is 

pour lui donner des ordres, c a r le je d o i t g o u v e r n e r 

toute la phrase. N e nous r e b u t o n s p o i n t de ces r e -
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S C E N E I I . 

P H O C A S , P U L C H É R I E , C R I S P E 

p II O C A S. 

E ^ r m , madame, il est tems de vous rendre! 

Le besoin de l'état défend de plus attendre; 

II lui faut des Césars, et je me suis promis 

D'en voir naître bientôt de vous et de mon fds. 

Ce n est pas exiger grande reconnoissance 

Des soins que mes bontés ont pris de votre enfance. 

D e v o u l o i r qu'aujourd'hui, pour prix de mesbienia| 

Vous daigniez accepter les dons que je vous fais. 

Ils ne font point de honte au rang le plus sublime ; | 

Ma couronne et mon fds valent bien quelqu'estimr 

Je vous les offre encore après tant de refus ; 

Mais apprenez aussi que je n'en souffre plus , 

Que de force ou de gré je veux me satifairc , 2) I 

marques grammaticales -, la langue ne doit jamais c | 

v iolée Phocas parle très-bien et t r è s - c o n v e n a b l e m e ^ 

je ne sais si on en peut dire autant de Pulchène. 

x ) Le rang le plus sublime ! et une couronne^ : 

un fils qui valent de l'estime ! Est-ce là l'auteur % 

beaux morceaux de Cinna P l 
2) Que de force ou de gré je veux me satisfaiM 

Se s a t i s f a i r e n est pas le mot propre . O n ne. d i t je v d 

me satisfaire que dans le discours famil ier . Je veai 

contenter mes goûts , mes incl inat ions , mes caprices. 

M a i s enfin dan* la v ie i l faut se sat is fa ire . MOLIEKI,| 
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Qu'il me faut craindre en maître, ou me chérir en pé 

Et que si votre orgueil s'obstine à me haïr. 

Qui ne peut être aimé se peut faire obéir. 

P U L C H É R I E. 

J'ai rendu jusqu'ici cette reconnoissance I ) 
A ces soins tant vantés d'élever mon enfance , 

Que tant qu'on m'a laissée en quelque liberté 

J'ai voulu me défendre 2) avec civilité : 3) 

Mais puisqu'on use eniin d'un pouvoir tyrannique, 

Je vois bien qu'à mon tour il faut que je m'explique, 

Que je me montre entière à l'injuste fureur, 4) 

Et parle à mon tyran en fille d'empereur. 

Je veux me satifaire de gré est un pléonasme ; et 

je veux me satisfaire de force est un contre-sens. O n 

se fait obéir de gré ou de force ; mais on ne se satis-

fait pas de for» e. Phocas entend qu'il réduira de gré 

ou de force Pulchérie , mais il ne le dit pas. 

1) J'ai rendu jusqu'ici cette reconnaissance. Cela 

n'est pas français ; on ne rend point une reconnais-

sance à des soins, on a de la reconnaissance , on la 

témoigne , on la conserve ; J'ai rendu cette recon-

naissance. 

2) Que j'ai voulu , etc. C'est encore une faute contre 
la langue. 

Avec civilité est du ton de la comédie . 

4) A l'injuste fureur. II faudrait à la fureur 

lie, etc. On ne pourrait dire à la fureur généralement 

que dans un cas tel que celui - ci ; la fermeté brave 

lu fureur ; l 'épitliète d ' injuste est fa ib le et oiseuse 
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Il falloit me cacher avec quelque artifice 

Que j'étois Pulchérie , et fille de Maurice, i ) 

Si tu faisois dessein G) de m'éblouir les yeux, 3) 

Jusqu'à prendre tes dons pour des dons précieux. 

a v e c lé . m o t fureur. E n f i n la fureur ne c o n v i e n t pas! 

i c i ; c e n'est p o i n t une f u r e u r de m a r i e r Pulchérie à* 

l ' h é r i t i e r de l ' e m p i r e . 

1 ) Que j'étois Pulchérie , et fille de Maurice. Sans, 

e x a m i n e r i c i le s ty le , je d e m a n d e si une jeune per-

sonne , é levée par un e m p e r e u r , p e u t lui p a r l e r avec| 

cet te a r r o g a n c e ? O n ne traite p o i n t ainsi son maitref 

dans sa p r o p r e maison. "Voyez c o m m e Josabeth parle! 

à Athalie ; e l le lu i fa i t sentir tout ce qu 'e l le p e n s e : ! 

cet te re tenue h a b i l e et t o u c h a n t e fai t b e a u c o u p plus 

d ' impress ion que des in jures . Electre aux fers n'ayant| 

r i e n à m é n a g e r p e u t é c l a t e r en r e p r o c h e s ; mais Pull 

chérie b i e n trai tée , doi t - e l le s 'emporter tout d'un! 

c o u p ? peut-e l le p a r l e r en souveraine ? U n sentiment 

de douleur et de fierté q u i é c h a p p e dans ces o c c a j 

sions ne fait- i l pas p lus d ' e f f e t que des v i o l e n c e s inu-l 

t i les ? C e n'est pas que j'ose c o n d a m n e r i c i Pulchérie; 

mais en g é n é r a l , ces tyrans qu 'on traite a v e c tant <kC 

m é p r i s dans leurs palais , au m i l i e u de leurs c o u r t i s a n ! 

et de leurs gardes , sont des personnages dont le m o i 

dèle n'est p o i n t dans la nature. 

a ) Si tu faisois dessein. . . . Cela n'est pas français ! 

on ne fai t pas dessein , on a dessein. 

5 ) De m'éblouir jusqu'à prendre. I l s e m b l e q u e l 

c e soit Phocas qui p r e n n e ces dons p o u r des dos g 

p r é c i e u x . H fa l la i t p o u r ' l ' e x a c t i t u d e Jusqu'à me f^M 

prendre fds dvnsyonf des dons précieux. | 
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Vois quels sont ces présens dont le refus t etonne : 

Tu me donnes, dis-tu, ton fils et ta couronne ; ' 

Mais que me donnes-tu, puisque l'une est à moi• i ) 

Et l'autre en est indigne étant sorti de toi ? 

Ta libéralité rne fait peme à comprendre: 

Tu parles de donner , quand tu ne fais que rendre ; 

Et puisqu'avecque moi tu yeux le couronner , 

Tune me rends mon bien que pour te le donner. 

Tu veux que cet hymen que tu m'oses prescrire 

Porte dans ta maison le s titres de l'empire , 

Et de cruel tyran, d'infâme ravisseur , 

t ) Mais que me donnes - lu , puisque l'une est à 

moi ? Non assurément , jamais femme n'a été héri-

tière de l 'empire romain : Pulchèrie a moins d e droi t 

au trône que le dernier of f ic ier de l 'armée. II ne lui 

sied point du tout de dire : Il est à ?noi ce trône ; 

c'est a moi d'y voir tout le monde à mes pieds. 

Elle lui propose de laver cè trône avec son sa?ig. 

J'observerai que si un trône est teint de sang , i l n'est 

point lavé de sang. Si elle p r é t e n d qu'on lave un trône 

teint du sang d'un empereur avec le sang d'un autre 

empereur, elle doit d i r e , lavé par le tien, et non 

du tien. E l le répète ce m o t enèore > le bourreau de 

mon sang. El le d i t qu'elle a le c œ u r franc et haut; 

on doit bien rarement le dire il faut que cette hau-

teur se fasse sentir par le d i s , c W s - même. O n a déjà 

remarqué que l 'art consiste à;, dép loyer le c a r a c t è r e 

d'un personnage , et tous r ses sentimens , par la ma-

nière dont on le fait p a r l e r , et' non par la manière 

dont ce personnage parle de lui-même. 
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T e fasse vrai monarque , et juste possesseur. 

Ne reproche donc plus à mon arne indignée 

Q u i 11 perdant tous les miens tu m'as seule épargnée; 

C e t t e feinte douceur , cette ombre d'amitié 

Vient de ta politique, et non de ta pitié. 

Ton intérêt dès-lors fit seul cette réserve -, i ) 

T u m'as laissé la vie afin qu'elle te serve; 

Et mal sur dans un trône où tu crains l'avenir, 

T u ne m'y veux placer que pour t'y maintenir; 

T a ne m'y fais monter que de peur d'en descendre; 

Mais cou n ois Pulchérie, et cesse de prétendre. 2) 

Je sais qu'il m'appartient ce trône où tu te sieds, 

Que c'est a moi d y voir tout le monde à mes pieds; j 

Mais comme il est encor teint du sang de mon pèrej 

S'il-n'est lavé du tien, il ne sauroit me plaire; 

Et ta mort que mes vœux s'elforceiit de hâter, 

Est 1 unique degré par où j'y veux monter. 

Voilà quelle je suis, et quelle je veux être ; 

1 ) Fit seule cette réserve. Fa ire tme réserve, 

pour dire , épargner les jours d'une personne ; oeil 

n'est pas noble. Faire une réserve , est style d'affaire^ 

| 2. ) . . . . Et cesseKde prétendre. C e verbe prétend 
exige absolument un rég ime ; ce n'est point un verfci 

neutre ; ainsi la phrase n'est point a c h e v é e . O n pour, 

rait dire , cessez d'aimer et de haïr, quoique ce soieni 

des verbes act i fs , p a r c e qu'en ce cas cela veut dire, 

cessez d'avoir des sentimens d'amour et de haut, 

inais on ne peut dire , cessez de prétendre , de sa-
tisfaire , de secourir, etc. 
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Qu'un autre t'aime en père, ou te redoute en maître, 

Le cœur de Pulchérie est trop haut et trop franc, 

Pour craindre ou pour flatter le bourreau de son sang. 
P H O C A S. 

J'ai forcé ma colère à te prêter silence , 1) 

Pour voir à quel excès iroit ton insolence. 

J'ai vu ce qui t'abuse , et me fait mépriser ; 

Et t'aime encore assez pour te désabuser. 

N'estime plus mon sceptre usurpé sur ton père , 

Ni que pour l'appuyer ta main soit nécessaire. 

Depuis vingt-ans je régne , et je régne sans toi; 

Et j'en eus tout le droit du choix qu'on fit de moi. 

Le trône où je me sieds n'est pas un bien de race ; 2) 

L'armée a ses raisons pour remplir cette place ; 

Son choix en est le titre , et tel est notre sort, 

Qu'une autre élection nous condamne à la mort. 

1 ) J'ai forcé ma colère à te -prêter silence. Cette 

réponse ne f a i t - e l l e pas vo ir que Phocas ne devait 

pas se laisser braver ainsi ? L e m o y e n de par ler en-

core à quelqu'un qui v ient de vous- dire qu' i l ne veut 

que votre mort ? C o m m e n t Phocas peut-i l encore rai-

sonner amiablement a v e c Pulchérie , après une telle 

déclaration? E s t - il possible qu ' i l lui propose encore 

son fils ? 

2) U/i bien de race , une armée qui a ses raisons y 

un clioix qui est le titre d'une place. Toutes expres-

sions plates ou obscures. Phocas d'ail leurs a très-

grande raison de dire à cette Pulchérie que le trône 

de l'empire romain ne passe point aux filles ; mais i l 

devait ie dire a u p a r a v a n t , et mieux. 
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Celle qu'on fit cîe moi fut l'arrêt de Maurice; 

J'en vis avec regret le triste sacrifice ; 

A u repos de l'état il fallut l'accorder ; 

Mon cœur qui résistoit fut contraint de céder ; 

Mais pour remettre un jour l'empire en sa famille, 

Je fis ce que je pus, je conservai sa fille; 

Et sans avoir besoin de titres , ni d'appui, 

Je te fais part d'un bien qui n'étoit plus à lui. 

P U E C II É R I E. 

Un cliétif centenier des troupes de Mjs ie i ) 

Qu'un gros du mutinés élut par fantaisie, 

Oser arrogamment se vanter à mes yeux 

i ) Un chètif centenîêr des troupes de Mysie. Encore 

une fois on ne parle point ainsi à un empereur ro-1 

main reconnu et sacré depuis long-tems ; il peut avoir 

pas é par tous les grades militaires , c o m m e tant d'autrest 

e m p e r e u r s , et comme Thèodose l u i - m ê m e , sans que 

personne soit en droit de le lui r e p r o c h e r . Mais ce qui 

parait plus répréliensible , c'est que tant d' injures et 

tant de mépris doivent absolument ôter h Phocas l 'en-l 

v ie de donner son fils à Pulchèrie , puisqu' i l ne croit* 

pas q11 liéraclius soit en v ie , et qu'i l n'a pas un in-I 

téret pressant à marier son fils avec une fil le qui n ' a i m J 

p o i n t le fils , et qui outrage le père. I l ne sera peut-

être pas inuti le de remarquer i c i que Saint Grégoire 

le grand écr iva i t à ce même Phocas , benignitatem 

pietatis vestrce ad imperiale fastigium pervertisse gau-

devins. Nous ne prétendons pas que P ulchèrie dut 

imiter la lâche flatterie de ce pape : ce n'est qu' 

note purement historique. 
une 
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D'être juste seigneur du bien de mes aïeux ! 

Lui qui n'a pour l'empire autre droit que ses crimes ; 

Lui qui de tous les miens fit autant de victimes , 

Croire s'être lavé d'un si noir attentat 

En imputant leur perte au repos de l'état ! 

Ii fait plus , il me croit digne de cette excuse I 

Souffre, souffre à ton tour que je te désabuse ; 

Apprends que si jadis quelques séditions 

Usurpèrent le droit de ces élections , 

L'empire étoit chez nous un bien héréditaire ; 

Maurice ne l'obtintq n'en gendre de Tibère; 

Et Ion voit depuis lui remonter mon destin 2) 

Jusqu'au grand Théodose , et jusqu'à Constantin. 

Et je pourrois avoir l ame assez abattue 

p H O c A s. 

Hé bien! si tu le veux , je te le restitue, 5) 

1) Lui qui n'a pour l'empire autre droit que ses 

crimes. Ii fal lait , lui qui n'eut à l'empire autre droit 

que ses crimes. O n n'a point des droits pour , mais 

des droits à ; c'est un solécisme. 

2 ) Et V on voit depuis lui remonter mon destin. L a 

race, le sang, la m a i s o n , la f a m i l l e , remonte a u n e 

tige , à Constantin ; mais le destin ne remonte pas. 

3 ) Hé bien ! si tu le veux , je te le restitue. U n 

homme doux et fa ible pourrait par ler ainsi , mais 

notandi sunt tibi mores. Est - il vraisemblable qu'un 

guerrier dur et i m p i t o y a b l e , tel que Phocas , s 'excuse 

doucement envers une personne qui vient de l 'outra-

ger si violemment , et qu'il lui o f f re toujours son fils ? 

S il y était forcé par la nation , si en mariant son fils 
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Cet empire , et consens encor que ta fierté 

Impute à mes remords l'effet de ma bonté. 

D i s q u e je te le rends, et te fais des caresses, 

Pour appaiser des tiens les ombres vengeresses, 

Et tout ce qui pourra sous quelqu'autre couleur 

Autoriser ta haine, et flatter ta douleur. 

Pour un dernier effort je veux souffrir la rage 

Qu'allume dans ton cœur cette sanglante image, i ) 

Mais que t'a fait mon fils? étoit-il au berceau 

Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau ? 

Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire , 

Ne l'ont-eiles pas fait trop digne de l'empire? 

En ai-je eu quelque espoir qu'il n'ait assez rempli? 

Et voit-on sous le ciel prince plus accompli? 

U n cœur comme le tien, si grand , si magnanime 

P U L C H É R I E. 

V a , je ne confonds point ses vertus et ton crime ; 

Comme ma haine est juste, et ne m'aveugle pas, 

J'en vois assez en lui pour les plus grands états : 2) 

à Pulchérie , i l excluait Héraclius du trône , i l au-

rait raison ; mais Héraclius n'en aura pas moins de 

droits , supposé qu'en effet 011 ait des droits à un em-

pire é lect i f , et supposé sur-tout qu"Héracl ius soit en 

v ie ce que Phocas ne croit point . 

1 ) Une. rage qu'une sanglante image allume ! I l 

n'est point d'ailleurs de sanglante image dans ce couplet'. 

2 ) J'en vois assez pour les plus grands états. Cette 

phrase n'est pas française. O n est digne de gouverner de 

grands états ; on a assez de mérite pour être élu empe-
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J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne : 

J'honore sa valeur , j'estime sa personne , 

Ef penche d'autant plus à lui vouloir du bien, i ) 

Que s'en voyant indigne il ne demande rien; 

Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite : 

Qu'on exige de moi par-delà son mérite; 2) 

Et que de tes projets son cœur triste et confus 

Pour m'en faire justice approuve mes refus. 

Ce fils si vertueux, d'un père si coupable, 

S'il ne devait régner, me pourrait être aimable; 5) 

Et cette grandeur même où tu le veux porter 

Est l'unique motif qui m'y fait résister: 4) 

reur ; mais je vois assez cle mérite en lui -pour un 

royaume , -pour une armée , etc. , ne peut se dire , p a r c e 

que le sens n'est pas complet . L e mot pour , sans 

verbe , signifie toute autre chose : C e t ouvrage était 

excellent poiir son teins ; Phocas est b ien patient pour 

un homme violent. D e p l u s , on ne doit point dire que 

le fils d'un empereur est digne de gouverner les plus 

grands états ; car quel plus grand état que l 'empire 

romain ? 

1) Et penche d'autant plus à lui vouloir du bien, etc. 

Expression de comédie . 

2 ) . . . . Par-delà son mérite. . . . Pour m'en faire 

justice, etc. Cela n'est pas d'un style élégant. 

5) S'il ne devait régner me pourrait être aimable. O n 

ne peut dire , il m'est aimable , haïssable ; et pour-

tant on dit , il m'est agréable , désagréable , odieux , 

insupportable , indiffèrent. O n en a dit la raison. 

4) Cette grandeur où tu le veux porter, est l'unique 

vioijfqui m'y fait résister. Porter à une grandeur I Cela 
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Après l'assassinat cle ma famille entière , 

Quand tu ne m'as laissé père, mère , ni frère. 

Que j'en hisse ton fds légitime héritier, 

Que j'assure par là leur trône au meurtrier î 

Non , non, si tu me crois le cœur si magnanime, 

Qu'il ose séparer tes vertus de ton crime, 

Sépare tes présens, et ne m'offre aujourdh'ui 

Que ton fds, sans le sceptre, ou le sceptre sans lui. 

Avise; et si tu crains qu'il te fût trop infâme i ) 

D e remettre l'empire en la main d'une femme, 

T u peux dés aujourd'hui le voir mieux occupé; 

Le ciel me rend un frère à ta rage échappé : 

O n dit qu'Héraclius est tout prêt de paroître. 

Tyran, descends du trône, et fais place à tonmaître.s 

n'est ni élégant , ni c o r r e c t : et un moti f qui fait y 

résister ! A quoi ? A cette grandeur où l 'on veut porter 

Marti an. 

1 ) Corneille emploie souvent ce mot avise ; i l était 

très-bien r e ç u de son tems. Qu'il te fût infâme n'est pas , 

français ; la langue permet qu'on dise , cela m'est lion- I 

teux , mais non pas cela m'est infâme : et cependant i 

on dit , i l est infâme à lui d 'avoir fait cette action. 

Toutes les langues ont leurs bizarreries et leurs incon- \ 

séquences. 

2 ) Tyran , descends du trône, et fais place à ton 

maître , est un vers admirable : il le serait encore plus , , 

s i I o n pouvait parler ainsi à un empereur dans une 

s imple conversation. Il n'y a qu'une situation violente 

qui permette les discours violens. Il est toujours étrange 

que Pkocas persiste à vouloir o f f r i r son fils à une prin-



t r a g e d i k 

P I I O C A S . 
A ce compte, arrogante , un fantôme nouveau, i ) 

Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau, 

Te donne cette audace , et cette confiance! 

Ce bruit s'est fait déjà digne de ta croyance, 2) 

Mais 

P U L C H E l l I E i 

Je sais qu'il est faux; pour t'assurer ce rang 

cesse que tout autre ferait e n f e r m e r , pour l ' e m p ê c h e r 

de conspirer , et pour avoir un otage, 

N. B. E n général toutes les scènes de bravade doivent 

être ménagées par gradation. U n empereur et une f i l le 

d'empereur ne se disent point d'abord les dernières du-

retés ; et quand une fois on a laissé é c h a p p e r de ces 

reproches et de ces menaces qui ne laissent plus l ieu 

à la conversation , tout doit être dit. L a scène aurait 

uni très-heureusement par ce beau vers , Tyran, des-

cends du troue, et fais place à ton maître ; mais 

quand on entend ensuite,, A ce compte , arrogante , ect. 

les injures mult ipl iées révoltent le lecteur , et font lan-

guir le dialogue. 

1 ) A ce compte, arrogante, un fantôme nouveau^ 

A ce compte , est du style négligé et du ton famil ier , 

qu'on se permettait alors mal-à-propos. Ce mot arro-

gante. conviendrait à Pulchèrie, s'il était possible qu'un 

empereur et une fille d 'empereur se disent des injures 

grossières. 

2) Ce bruit s'est dcjà fait digne de ta croyance. U n 

bruit ne peut se faire digne ni indigne ; cela n'est 

pas français , parce qu'on ne peut s 'exprimer ainsi en 

aucune langue. 
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T a ra<*e eut trop de soin de verser tout mon sang : 

Mais la soif de ta perte en cette conjoncture 

M e fait aimer fauteur d'une belle imposture. 

A u seul nom de Maurice il te fera trembler; 

Puisqu'il se dit son fils, il veut lui ressembler; 

Et cette ressemblance où son courage aspire, 

Mérite mieux que toi de gouverner l'empire, i ) 

J'irai par mon suffrage affermir cette erreur, 

L'avouer pour mon frère, et pour mon empereur; j 

Et dedans son parti jeter tout l'avantage 

D u peuple convaincu par mon premier hommage. 

T o i , si quelque remords te donne un juste effroi, 

Sors du trône , et te laisse abuser comme moi; 2) 

Prends cette occasion de te faire justice. 
P H O C A S. 

O u i , je me la ferai bientôt par ton supplice; 

Ma bonté ne peut plus arrêter mon devoir ; 

1 ) Et cette ressemblance on son courage aspire 

mérite ^de gouverner l'empire. C'est une faute en toute 

langue , p a r c e ^ l " 1 1 " 6 ressemblance ne peut ru gou-

v e r n e r , n i mériter . 
a) Sors du trône, et te laisse abuser comme moi. 

Elle fait deux fois cette proposit ion , et la second* 

est bien moins forte que la première ; mais peut-elle 

sérieusement lui p a r l e r ainsi ? Je sais que ces bravades 

réussissent auprès du parterre ; mais je doute qu un 

lec teur instruit les approuve quand elles ne sont pas 

nécessaires , et quand elles sont si fortes qu elles doi-

vent rompre tout c o m m e r c e entre les deux interlopu-

teurs. 
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Ma patience i ) a fait par-delà son pouvoir. 

Qui se laisse outrager mérite qu'on l'outrage ; 

Et l'audace impunie enfle trop un courage. 

Tonne, menace, brave , espère en de faux bruits, 

Fortifie , affermis ceux qu'ils auront séduits. 

Dans ton ame à ton gré change ma destinée ; 

Mais choisis pour demain la mort ou l'hymenée. 2) 

P U L, C H É R I E. 

11 n'est pas pour ce choix besoin d'un grand effort 

A qui hait l'hymenée , et ne craint point la mort. 

P H O C A S. 

Dis,si tu veuxencor, que ton cœur la souhaite. 3) 

Dans ¿es deux scènes suivantes Héraciius 

1 ) Ma patience, etc. C o m m e n t une p a t i e n c e fa i t-

elle au-delà de son p o u v o i r ? Jamais on ne p e u t f a i r e 

que ce qu'on p e u t . 

2 ) Mais choisis pour demain la mort ou l'hymenée. 

Phocas enfin la m e n a c e ; mais que l le raison a-t-i l d e 

persister à lu i fa ire épouser son fils , q u i ne v e u t pas 

d'elle , et d o n t e l le ne v e u t pas ? Il n 'en a d 'autre 

raison que c e l l e q u i l u i a été suggérée p a r son c o n -

s e n t Crispe à la p r e m i è r e scène. Crispe lui a r e -

montré que c e m a r i a g e at t i rera i t à la maison de Pho-

cas l ' a f fec t ion d u pfeuple qu 'on suppose a t t a c h é à l a 

maison de Maurice ; mais la h a i n e i m p l a c a b l e et juste 

de PulcJiérie d é t r u i t cet te raison. N'aurait- i l pas f a l l u 

que les grands et le p e u p l e eussent d e m a n d é le ma-

riage de Pulchèrie et de Marti an ? 

3 ) -Ï1 me semble q u e ce t te scène serai t bien plus 

vraisemblable , b ien plus t r a g i q u e , si l 'auteur v avàl t 
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passe pour Martian , et Martian pour Léonce. 

Héraclius se connaît ; mais Martian ne se 

connoit pas. 

S C E N E I I I . i ) 

P l I O C A S , P U L C H Ê R I E , H É R A C L I U S , 

cru Martian, et sachant qu'il est Héra-

clius ; C R I S P E . 

p H o c A. s , CL Héraclius. 

A P P R O C H E , Martian, que je te le répète. 2) 

Cette ingrate furie, après tant de mépris, 

Conspire encor la perte et du père et du fils. 

mis p lus de d é c e n c e et plus de g r a d a t i o n . U n m o t 

é c h a p p é à une p r i n c e s s e q u i est dans la s i tuation de 

Pulchèrie , fait c e n t fois p lus d 'e f fe t qu 'une d é c l a m a -

t i o n c o n t i n u e l l e , et un torrent d ' i n j u r e s répétées . 

1 ) J'ai c r u qu ' i l serait ut i le p o u r le l e c t e u r d 'a jouter 

dans cette scène , et dans les suivantes , aux noms des 

personnages , les noms sous lesquels ils paraissent , et 

d ' i n d i q u e r e n c o r e s'ils se connaissent eux-mêmes , ou 

s'ils 11e se connaissent pas , p o u r l e v e r toute é q u i v o q u e , 

et p o u r m e t t r e le l e c t e u r p lus a isément au fai t : c'est 

u n e triste nécessi té . 

I ) Approche , Martian, que je te le repète. O n doit 

r é p é t e r le moins qu 'on peut . M a i s si Fulcherie , que 

Phocas , n o m m e ingrate furie , c o n s p i r e la p e r t e du 

p è r e et d u fils , i l est b i e n étrange q u e le p è r e s opi-

niâtre à v o u l o i r que son fils épouse cette furie. 
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Elle a semé cette erreur populaire, 

D'un faux Iiéraclius qu'elle accepte pour frère ; 

Mais quoi qu'à ces mutins elle puisse imposer, 

Demain ils la verront mourir, ou t'épouser. 

H É R A C L I I J S , cru Martian. 

Seigneur.... 

P II O C A S. 

Garde sur toi d'attirer ma colère ! 

H É R A C L I U S , cru Martian. 

Dussé-je mal user de cet amour de père, 

Etant ce que je suis, je me dois quelque effort, 1) 

Pour vous dire, seigneur, que c'est vous faire tort, 2) 

Et que c'est trop montrer d'injuste défiance 

De ne pouvoir régner que par son alliance : 

Sans prendre un nouveau droit du nom de son époux, 

Ma naissance suffit pour régner après vous. 

J'ai ciu cœur, et tiendrai l'empire même infâme, 

S'il falloit le tenir de la main d'une femme. 

1 ) Etant ce que je suis,je me dois quelque effort , pour 

vous dire. . . . L e sens de la p h r a s e est , Je dois vous 

dire, quoi qu'il m'en coûte; mais il ne d o i t pas fa ire ef-

fort pour dire : ce n'est pas sur cet e f f o r t qu' i l se fa i t q u e 

son devoir t o m b e . D 'a i l leurs i l ne fait p o i n t ¿.'effort, puis-

qu'il n'aime p o i n t Pulchèrie, pu isqu ' i l c r o i t m ê m e être 

«on frère ; et puis , c o m m e n t se doit-on un e f f o r t ? 

2) . . . . C'est vous faire torty est trop d u sty le de la 

comédie. 

7 9 



i5o H Ê R A C L I U S, 
P H O C A S. 

Hé bien î elle mourra, tu n'en as pas besoin, i ) 

H É H A C L I U S , cru Marti cm. 

D e vous-même, seigneur, daignez mieux prendre soi 

Le peuple aime Maurice , en perdre ce qui reste 

"Nous rendroit ce tumulte au dernier point funeste. 

A u nom d'Héracliusà demi soulevé, 

Vous verriez par sa mort le désordre achevé. 2) 

Il vaut mieux la priver du rang qu'elle rejette, 

Faire régner une autre, et la laisser sujette; 

Et d'un parti plus bas punissant son o r g u e i l — 3) 

P H b C A S. 

Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil, 

A ce fds supposé dont il me faut défendre, 

1) Hé bien! elle mourra, tu n'en, as -pas besoin. 

Ce mot semble condamner toute la scène précédente. 

Phocas avoue qu'il n'avait nul besoin de marier Pulchè-

rie à son fils; il semble au contraire qu' i l devai t avoir un 

besoin très-pressant de ce mariage pour former un noeud 

intéressant. 

2 ) O n n 'achève point un désordre comme on achève 

un p r o j e t , une a f f a i r e , un ouvrage. Ce n'est pas là le mot 

propre . 

3) Ht d'un parti plus bas punissant son orgueil. 

O n peut être p u n i de son orgueil par un h y m e n dis-

proportionné ; mais on ne peut pas pus dire être puni 

d'un hymen ; comme on dit être puni du dernier sup-

lice. Parti plus bas est déplacé. Il semble que Marti an 

soit un part i bas , et qu'on menace Pulchèrie d'un parti 

p lus bas encore 
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Tu parles d'ajouter un véritable gendre ! 

H É R A C L I U S . 

Seigneur, j'ai des amis chez qui cette moitié i_) 

P H O c A s. 

A l'épreuve d'un sceptre il n'est point d'amitié, 

Point qui ne s'éblouisse 2) à l'éclat de sa pompe, 

Point qu'après son hymen sa haine 11e corrompe. 

Elle mourra, te dis-je. 

P U J L C H É R I E . 

A h ! ne m'empêchez pas 

De rejoindre les miens par un heureux trépas. 

La vapeur de mon sang ira grossir la foudre 3) 

1 ) L 'usage a p e r m i s qu'en q u e l q u e s occas ions on puisse 

appeler sa f e m m e sa moitié. 

Maries tlu grand P o m p é e , écoutez sa moit ié . 

Ce mot fait là u n e f fe t a d m i r a b l e . C'est la moi t ié du g r a n d 

Pompée qui par le . Mais i l est r i d i c u l e de d i re d 'une f i l l e 

á marier , cette moitié. 

2) Point qui ne s'éblouisse -point qu'après 

son hymen. Ces trois poitit font u n m a u v a i s e f fe t dans la 

poésie ; et point quJaprès ëst e n c o r e plus dure et plus m a l 

construit. E t point qui 71e s'éblouisse à l'éclat de la 

•pompe d'un sceptre , est du gal imatias . C e n'est p o i n t 

écrire c o m m e l 'auteur des b e a u x v e r s r é p a n d u s dans 

Cinna ; c'est é c r i r e c o m m e Chapelin. 

3) La vapeur de mon sang ira grossir la foudre. 

Cette figure n'est-elle pas u n peu outrée et r e c h e r -

chée ? Ce qui est h o r s de la nature ne p e u t guère 

toucher. O n r e p r o c h e à n o t r e s ièc le de c o u r i r après 
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Que Dieu tient déjà prête à le réduire en poudre; 
Et ma mort en servant de comble à tant d'horreurs™ 

P I-I o c A s. 

Par ses remercîmens juge de ses fureurs. 

J'ai prononcé l'arrêt, il faut que l'effet suive: 

liésouds-la de t'aimer, si tu veux qu'elle vive ; i ) 

Sinon, j'en jure encore, et ne t'écoute plus, 

Son trépas dés demain punira ses refus. 

l ' e s p r i t , d 'af fecter des pensées ingénieuses ; c 'était bien 

plutôt le goût du tems de Corneille que du nôtre. 

Racine et Boileau corr igèrent la F r a n c e , qui depuis 

est retombée quelquefois dans ce défaut séduisant. La 

vapeur d'un peu de sang ne peut guère servir à former 

le tonnerre. U n e fille va-t-el le c h e r c h e r de pareilles 

f igures de rhétor ique . 

1 ) Rèsouds-la de t'aimer, si tu veux qu'elle vive. 

Je crois qu'on pourrait dire en v e r s , résoudre de, 

aussi-bien que résoudre quoique ce soit un solé-

cisme en prose ; mais i l est plus essentiel de remarquer 

qu'i l est bien étrange qu'un monarque dise à son fils : 

Résouds cette princesse à t 'aimer , ou je la ferai mourir. 

I l n 'y a aucun exemple dans le monde d'une parei l le pro-

position. El le parait d'autant plus extraordinaire , que 

P Ji oc as a dit qu'on n'a nul besoin de Pulchèrie. E n un 

m o t , cela n'est pas dans la nature. 

2 . Il en jure encore. . . . I l n'a pourtant point 

juré , et il répète pour la sixième fois qu' i l tuera cette 

Pulchèrie , ou qu'il la mariera. 
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S C E N E I V . 

PULCHERIE, H É R A C L I U S , se connaissant; 

M A R T I A N , se croyant Léonce. 

H É R A C L I U S . 

EN vain il se promet que sous cette menace, 

J'espère en votre cœur surprendre quelque place, i ) 

Votre refus est juste , et j'en sais les raisons; 

Ce n'est pas à nous deux d'unir les deux maisons ; 

D'autres destins, madame, at tenden11'un et l'autre : 

M;I foi m'engage ailleurs aussi-bien que la vôtre. 

Vous aurez en Léonce un digne possesseur; s ) 

1 ) Il se pro??iet que j'espère surprendre quelque place 

en votre cœur sous une menace ! Que d ' incongruités ! quel 

galimatias ! quel style ! 

2) Vous aurez, en Léonce un dignes possesseur. L e lec-

teur doit savoir que Léonce , dont on n'a point encore 

parlé, passe pour le fils de Lèontine> ancienne gou-

vernante du p r i n c e Hèraclius , fils de Maurice , et 

du prince Martian , fils de Phocas. G n ne sait 

point encore que ce prétendu Léonce a été changé 

tn nourrice, et qu'i l est le vér i table Martian. I l eût 

é t é à souhaiter j^eut - être que dès la, première scène 

ces avantures eussent été éclaircies ; mais , avec u n 

peu d'attention , i l sera aisé de suivre l ' intrigue : i l 

est triste qu'on ait besoin de cette attention, qui d 

divertissement nous fait jme fatigue , comme dit 
iïoilean. 
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Je serai trop heureux d'en posséder la sœur. 

Ce guerrier vous adore, et vous l'aimez de même. 
\ 

Je suis aimé d'Eudoxe autant comme je l'aime, ij 

Léontineleur mère est propice à nos vœux ; 

E t quelque effort qu'on fasse à rompre ces beaux no 

D'un amour si parfait les chaînes sont si bel les, 

Que nos captivités doivent être éternelles. 
P U L C H É R I E . 

Seigneur, vous connoissez ce cœur infortuné; 

Léonce y peut beaucoup , vous me l'avez donné; 

Et votre main illustre augmente le mérite 

1) Je suis aimé d'Eudoxe autant comme je l'aime. 

Cette Eudoxe , est une fille de Lêontine, que par con-

séquent Martian croit sa sœur. O n n'a point encore 

parlé d 'e l l e , et le véritable Hèraclius cru Martian 

s 'occupe ici de l 'arrangement d'un double mariage. 

O n ne s'arrêtera point à la faute grammatica le , aime 

autant comme je l'aime , ni à ces beaux nœuds, ni 

à cet amour parfait, à ces chaînes si belles , à cet 

captivités étemelles. Quinault a passé pour avoir le pre-

mier employé ces expressions, dont Corneille s'était 

servi avant lui dans presque toutes ses pièces. Il pa-

rait étrange que le publ ic se soit trompé à ce point; 

mais c'est que ces expressions firent une grande im-

pression dans Quinault, qui ne parle jamais que d'a-

mour , et qui en parle avec élégance -, elles en firent 

très-peu dans les ouvrages de Corneille , dont les beau-

tés mâles couvrent toutes ces petitesses trop fréquentes, 

T o u s ces vers d'ailleurs sont du style de la comédie,et 

d'un style dur , r a m p a n t , incorrect . 
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Des vernis dont 1 éclat pour lui me sollicite. 

Mais à d'autres pensers il me faut recourir : 

Un'est plus teins d'aimer alors qu'il faut mourir; i ) 

Et quant à ce départ une aine se prépare 2) 

H É R A C L I U S . 

Redoutez un peu moins les rigueurs d'un barbare : 

Pardonnez-moi ce mot; pour vous servir d'appui 

J'ai peine à reconnoitre encore un père en lui. 3) 

1) Il 71'est plus tems d'aimer alors qu'il faut mourir. 

Ce beau vers paraît la condamnation de tout ce que v ient 

de dire Hèraclius , qui n'a parlé que de mariage; on 

s'attendait qu'il par lerai t d 'abord à Pulchèrie du pér i l 

affreux où elle es t , et dicutjam nunc debentia dicit: 

aussi tous ces personnages ont beau par ler d'amour , et 

de tyrans, et de m o r t , aucun d'eux ne touche ; a u c u n 

n'inspire de terreur jusqu ' ic i ; mais l ' intrigue c o m m e n c e 

a attacher, et c'est beaucoup. L e p r i n c i p a l mérite de 

cette pièce est dans l 'embarras de cette intr igue qui p ique 

toujours la curiosité. 

2) Et quand à ce départ une ame se prépare. Ce mot 

départ est faible , et une ame aussi. T a c h e z de ne ja-

mais faire suivre un vers fort et b ien frappé , par un vers 

languissant qui l 'énerve. 

3) / ai peine à reconnoitre encore un père en lui. Le 

lecteur doit i c i se souvenir q u ' H è r a c l i u s sait b ien que 

Phocas n'est point son père , mais qu'il n'a point d i t 

son secret à Pulchèrie ; cela cause peut-être un peu 

¿embarras , et c'est au lecteur à voir s'il aimerait mieux 

que Pulchèrie fu t instruite ou non. Mais i l y a aujour-

d'hui beaucoup de lecteurs si rebutés des mauvais vers , 

qu'ils ne se soucient, point du tout de savoir qui est Mar-
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Résolu de périr pour vous sauver la v i e , 

Je sens tous mes respects céder à cette envie; 

Je ne suis plus son fils , s'il en veut à vos jours; 

Et mon cœur tout entier vole à votre secours. 
P U L C H É R I E . 

C'est donc avec raison que je commence à craindre ; 

Non la mort, non l'hymen où l'on me veut contram 

Mais ce péril extrême où pour me secourir 

Je vois votre grand c œ u r aveuglément courir. 

m a r t i a n , se croyant Léonce. 

A h î mon prince, ah! madame, il v a u t mieux vous ré* 

Par un heureux hymen à dissiper ce foudre, i ) 

A u nom de votre amour et de votre amitié, 

Prenez de votre sort tous deux quelque pitié. 

Que la vertu du fds, si pleine et si sincère, 2) ^ 

Vainque la juste horreur que vous avez du père ; ô] 

tian , et qui est Ilèraclius , et qu'ils s'intéressent fort peu 

à Pulchérie. g. 

! ) Par un heureux hymen à dissiper ce foudre. Com-

m e n t d i s s i p e - t - o n u n f o u d r e p a r u n h y m e n ? T o u t e mé-

t a p h o r e , encore une fois , doit être juste. Dissiper a 

foudre n'est là que pour r imer à résoudre. C e style es 

trop négl igé . . . , TT 

2 ) Que la vertu du fils si pleine et si smcere. Urwj 
vertu pleine et sincère n'est pas le mot propre ; une 

v e r t u n'est ni p le ine ni v i d e . 

3 ) Vainque la juste horreur que vous avez dit père, 

Vainque est trop dure à l 'oreil le : horreur de est permis 

e n vers. 



T R A G E D I E . 

Et pour mon intérêt, n'exposez pas tous deux.... i ) 

H É R A C L I U S . 

Que me dis-tu, Léonce, et qu'est-ce que tu yeux ? 

Tu m'as sauvé la vie , et pour reconnoissance 

Je voudrois à tes feux ôter leur récompense ! 

Et ministre insolent d'an prince furieux, 

Couvrir de cette honte un nom si glorieux! 

I n g r a t à mon ami, perfide à ce que j'aime , 

Cruel à la princesse , odieux à moi-même ! 

Je te connois, Léonce, et mieux que tune crois ; 

Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois. 

Son bonheur est le mien, madame, et je vous donne 

Léonce et Martian en la même personne ; 

C'est Martian en lui que vous favorisez. 2) 

1 ) Et pour mon intérêt, n'exposez pas tous deux. 

Martian cru Léonce, amoureux de Pulchèrie , veut i c i 

que Pulchèrie épouse Hèraclius c r u Martian , amou-

reux d ' E u d o x e . Je remarquerai à cette occasion , que 

toutes les fois qu'on cède ce qu'on aime , ce sacrif ice ne 

peut faire aucun e f f e t , à moins qu'i l ne coûte beaucoup ; 

ce sont ces combats du coeur qui forment les grands in-

térêts : de simples arrangemens de mariage ne sont ja-

mais t r a g i q u e s , à moins que dans ces arrangemens 

mêmes i l n 'y ait un pér i l é v i d e n t et quelque chose de 

funeste. 

Wexposez pas tous deux n'est pas français ; i l faut , 

ne les exposez pas tous deux. 

3 ) C'est Martian en lui que vous favorisez. Cela 

veut dire pour le spectateur q u ' H è r a c l i u s c r u Martian , 

voit dans Léonce un autre lui-même ; et cela veut dire 



IDS H E R A C L I U S , 
Opposons la constance aux périls opposés, i ) 
Je vais près de Pliocas essayer la prière ; 
Et si je n'en obtiens la grâce toute entière, 2) 
Malgré le nom de père, et le titre de iils, 
Je deviens le plus grand de tous ses ennemis. 
Oui , si sa cruauté s'obstine à votre perte, 
J'irai pour l'empêcher jusqu'à la force ouverte; 
Et puisse, si le ciel m'y voit rien épargner, 
LTn faux Héraclius en ma place régner! 3) 
Adieu, madame. 

aussi dans l 'esprit de l 'auteur , que Léonce est le vrai 

Marti an ; c'est ce qui se débroui l lera par la suite , et ce 

qui est ic i un peu embroui l lé ; mais un spectateur bien 

attentif peut aimer à dev iner cette énigme. 

1 ) Opposons la constance aux périls opposés. Cet 

opposés est de t r o p , c'est une figure de mots inutile ; 

de plus , ce n'est pas le mot p r o p r e ; les pér i ls mena-

cent , les obstacles s'opposent. 

s ) Et si je n'en obtiens la grâce toute entière. Ce 

vers est obscur ; il va trouver Phocas , et s'il n'en 

obtient Ja grâce . Il semble que ce soit la grâce de 

Phocas. I l eût fal lu dire aussi ce que c'est que cette 

g r â c e toute entière , puisqu'on n'a pas encore par lé de 

grâce . 

o ) Il n'a point été question dans cette scène à"un 

faux Héraclius. Cette imprécat ion forcée à laquelle 

on ne s'attend p o i n t , n'est là que pour rappeler le 

titre de la p ièce , et pour faire souvenir qviHéraclius 

est le sujet de la tragédie. 



T R A G É D I E . 

S C E N E Y. 

P U L C H E R I E , M A R T I A N , se croyant Léonce. 

P U L C H É R I E . 

A D I E U , prince trop magnanime , 

Prince cligne en effet d'un trône acquis sans crime, 

Digne d'un autre père. A h Phocas! ah tyran! 

Se peut-il que ton sang ait formé Martian? 

Mais allons, cher Léonce, admirant son courage, 

Tâcher de notre part à repousser forage. 

Tu t'es fais des amis, je fais des mécontens. 

Le peuple est ébranlé, ne perdons point de tems : 

L'honneur te le commande, et l'amour t'y convie. 

M A R T I A N , se croyant Léonce. 

Pour otage en ses mains ce tigre à votre vie ; 

Et je n'oserai rien qu'avec un juste effroi 

Qu'ilne venge sur vous ce qu'il craindra i ) de moi. 

P U L C H É R I E . 

N'importe, à tout oser le péril doit contraindre. 

\) Qu'ilne venge sur vous ce qu'il craindra. O n ne 

venge point ce qu'on craint , on le p r é v i e n t , on l 'écarté , 

on le détourne , on s'y oppose ; point de bons vers sans le 

mot propre : il faut l 'exactitude de la prose avec la beauté 

d e s i m a g e s , l 'harmonie des syllabes, la hardiesse des tours 

et l'énergie de l 'expression ; c'est ce qu'on trouve dans 

plusieurs morceaux de Corneille. 
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Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre i) 

Allons examiner pour ce coup généreux 2) 

Les moyens les plus prompts, et les moins dangereux, 

Fin du premier acte. 

1 ) Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre. 

Cette sentence paraît quelque chose de contradictoire • 

elle est cependant au fond d u n e très-grande vér i té : elle 

signifie qu'il faut tout hasarder quand tous les partis sont 

également dangereux. Il eût fa l lu , je crois , éviter le jeu 

d e mots et l 'antithèse, qui reviennent trop souvent. 

a ) Allons examiner pour ce coup généreux. Pul-

chèrie va donc conspirer de son côté. On a donc l ieu 

d'être surpris qu'elle ne soit pas dans le secret , puisque 

la fille de Maurice doit avoir du pouvoir sur le peuple , 

et mettre un grand poids dans la balance ; mais i l faut 

se l ivrer à l ' intrigue et aux ressorts que l 'auteur a 

choisis. 
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A C T E S E C O N D . 

S C E N E I . 

L É O N T I N E , E U D O X E . 

X I E O N T I T F E . 

"V OILA ce que j'ai craint i ) de son ame enflammée. 

E U D O X E . 

S'il m'eût caché son sort, il m'auroit mal aimée. 2) 

L E O N T I N E . 

Avec trop d'imprudence il vous l a révélé. 

Vous êteslille, Eudoxe, et vous avez parlé. 3} 

1) Voilà ce que j'ai craint. . . . L e spectateur ne 

peut d'abord savoir que c'est Lèontine qui parle , et 

que c'est cette même Lèontine, autrefois gouvernante 

d'Héraclius et de Marti an; il serait peut-être mieux 

qu'on en fût informé d'abord. Il fout que tous ceux q u i 

assistent à une p ièce de théâtre , connaissent tout d'un 

coup les personnages qui se présentent , excepté ceux 

dont l'intérêt est de c a c h e r leur nom. 

2) . . . . Il m'auroit mal aimée. Qui ? de qui parle-

t-elle ? C'est une énigme. Mal aimée , expression trop 

triviale. 

3) Vous êtes fille , Eudoxe , et nous avez parlé, etc. 

On voit assez que cela est trop comique. Corneille a-t-i l 

voulu faire parler cette gouvernante comme une bour-

geoise qui a conservé le ton bourgeois à la c o u r ? Cela est 

absolument indigne de la tragédie. 



l 4 a h e r a c l i u s , 

Vous n'avez pu savoir cette grande nouvelle 

Sans la dire à loreilleà quelque ame infidelle, i ) 

A quelque esprit léger, ou de votre heur jaloux, 

A qui ce grand secret a pesé comme à vous. 

C'est par là qu'il est su, c'est par là qu'on publie 

Ce prodige étonnant d'Héraclius en vie ; 

C'est par là qu'un tyran plus instruit que troublé 2) 

D e l'ennemi secret quil'auroit accablé, 

Ajoutera bientôt sa mort à tant de crimes, 5) 

Et se sacrifira pour nouvelles victimes 

Ce prince dans son sein pour son fils élevé , 

Vous qu'adore son aine, et inoi qui l'ai sauvé. 

Voyez combien de maux pour n'avoir su vous taire î 4) 

i ) Sans la dire à l'oreille à quelque ame infidelle. 

V o i l à la même f a u t e ; et dire à l'oreille à une ame i 

O n ne peut s ' e x p r i m e r p lus mal . 

2 ) . . . . Plus instruit que troublé d'un ennemi. Cela 

n'est pas f rançais . Instruit d 'un ennemi , t roublé d'un ; 

ennemi ; ce sont deux barbarismes et d e u x solécismes àla , 

fois dans un seul vers. 

3 ) Ajoutera bientôt sa mort à tant de crimes. Parla 

c o n s t r u c t i o n , c 'est la m o r t de Phocas; par le sens, 

c 'est ce l le de Maurice. I l faut que la syntaxe et le sens 

soient toujours d ' a c c o r d . 

4 ) Voyez combien de maux pour n avoir su vous 

taire ! C e vers est encore bourgeois ; mais les précé 

dens sont nobles , exacts , b i e n tournés , forts , précis, 

et dignes de Corneille. 
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E U D O X E. 

Madame, mon respect souffre tout d'une mère, 1) 

Qui pour peu qu'elle veuille écouter la raison, 

Ne m'accusera plus de cette trahison : 

Car c'en est une enfin bien digne de supplice, 2) 

Qu'avoir 3) d'un tel secret donné le moindre indice. 

L É O N T I N E. 
Et qui donc aujourd'hui le fait connoitre à tous ? 
Est-ce le prince, ou moi? 

E U D O X E. 

Ni le prince, ni vous. 
De grace, examinez ce bruit qui vous alarme. 
On dit qu'il est envie , et son nom seul les charme: 
On ne dit point comment vous trompâtes Phocas, 
Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas, 

1) Madame , mon respect souffre tout d'une mère, 

etc. Cela ne donne pas d'abord une haute opinion de 

Lèontine. Cette femme qui conduit toute l 'intrigue com-

mence par se tromper , par accuser sa fille mal-à-propOs ; 

cette accusation même est absolument inutile pour l'in-

telligence , et pour l ' intérêt de la pièce. Leontine com-

mence son rôle par une méprise , et par des expressions 

indignes même de la comédie. 

2) Car c'en est une enfin bien digne de supplice. L e 

mot de supplice paraît trop fort ; et digne de supplice 

n est pas français. C'est un barbarisme. 

5) Qu'avoir. Jj f a u t absolument que d'à-

voir. C'est une trahison , avoir donné un indice. I l faut, 

Vie d'avoir donné un indice. Trahison qu avoir donné 

c>>t un solécisme. > 



ï/+4 h e r a c l i u s , 
Ni comme auprès du sien étant la gouvernante, i) 

Par une tromperie encorplusimportante, 

Vous en fîtes l'échange ; et prenant Martian, 

Vous laissâtes pour fils ce prince à son tyran, 2) 

En sorte que le sien passe ici pour mon frère, 

Cependant que de l'autre il croit être le père, 0) 

t ) Cest mots étant la gouvernante auprès du sien et 

tromperie sont comiques et b a s , et ne donnent pas de 

Lèontine une assez liante idée. V o y e z comme dans Atlia-

liele rô le de Josabeth est e n n o b l i , comme il est ton-

c h a n t , quoiqu' i l ne soit pas , à beaucoup p r è s , aussi né-

cessaire que celui de Lèontine. 

2 ) Tout ce discours est un détail d'anecdotes. Comme 

¿tant la gouvernante auprès du sien, n'est pas français : 

sorte que est trop du style d'affaires Mais Eudoxe 

en voulant éc la i rc i r cette histoire , semble 1 embrouiller. 

E t p r e n a n t Martian, vous laissâtes pour fils ce prince 

à Phocas son tyran , ne peut avoir de sens que ce-

lui-c i • Fous laissâtes Martian pour fils a Phocas. 

Laisser quelqu'un pour fils, n'est pas d u n style ee-

, a n t ; mais i l ne s'agit pas i c i d 'é légance; i l s agit de 

c larté. Eudoxe fait croire au spectateur que Martiaux 

passé et passe pour fils de Phocas : l ' équivoque vient de 

c e mot prince : Vous laissâtes ce prince a Phocas 

Elle entend par ce p r i n c e , Hèraclius ; mais elle ne dit 

pas ce qu'elle veut dire. El le devai t expl iquer que Leon-

une a fait passer Martian pour son p r o p r e fils Léonce, 

et a donné Hèraclius, fils de Maurice , pour Martian, 

fils de Phocas. , 

3 Ï Cependant que de Vautre il croit etre le pere. Cet 

il croit être se rapporte par la phrase a Martian,« 

cependant c'est Phocas dont on parle . Dans un sujet 
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Et voit' en Martian Léonce qui n'est plus, 

Tandis que sous ce nom il aime Héraclius. 

On diroit tout cela 1) si par quelque imprudence 

Il nie toit échappé d'en faire confidence : 

Mais pour toute nouvelle on dit qu'il est vivant; 

Aucun n'ose pousser l'histoire plus avant. 2) 

Comme ce sont pour tous des routes inconnues, 

Il semble à quelques-uns qu'il doit tomber des nues ; 

Et j'en sais tel qui croit dans sa simplicité, 

Que pour punir Phocas Dieu l'a ressuscité. 4 ) 

Mais le voici. 
' • r 

si obscur i l est absolument nécessaire que les phrases 

soient toujours claires , et Eudoxe ne s 'explique pas 

assez nettement. 

1 ) On diroit tout cela.... Mais pour toute nouvelle.... 

Pour tous des routes. Toutes ces manières de parler 

sont d'une famil iar i té qui n'est nul lement convenable 

à la tragédie. 

2) . . . . Pousser l'histoire plus avant; expressions 

de comédie. U n tel style est trop rebutant . 

3 ) Il semble à quelques-uns qu'il doit tomber des 

nues , etc. Ces trois derniers vers sont trop comiques ; 

ce qui précède est une expl icat ion de l 'avant - scène . 

Cette explication devai t appartenir naturel lement au 

premier acte ; on n'aime point à être si long-tems en 

suspens ; cette incert i tude du spectateur nui t même 

toujours à l ' intérêt. O n ne peut être ému des choses 

qu'on n'a pas b ien conçues ; et si l 'esprit se plaît à 

deviner l ' intrigue , le coeur n'est pas t o u c h é . 

4) Que pour punir Phocas Dieu l'a ressuscité. Y o i l à 

7 IO 



ï/+4 h e r a c l i u s , 

S C E N E I I . 

H E R A C L I U S , L É O N T I N E , E U D O X E . 

H É R A C L I U S . 

M A D A M E , il n'est plus tems de taire I ) 

D'un si profond secret le dangereux mystère : 

Le tyran, alarmé du bruit qui le surprend, 

Rend ma crainte trop juste et le péril trop grand: 

Non que de ma naissance il fasse conjecture, 

A u contraire, il prend tout pour grossière imposture, 

Et me connoit si peu, que pour la renverser, 

A l'hymen qu'il souhaite il prétend me forcer. 

Il m'oppose à mon nom qui le vient de surprendre : i 

Je suis fds de Maurice, il m'en veut faire gendre, 

Et s'acquérir les droits d'un prince si chéri 
• 

où il fal lait une métaphore , un tour noble q u i sauvât 

c e r i d i c u l e . 

i ) Madame, il n'est plus tems de taire. Hèra-

clius ne dit i c i r ien de nouveau à Làontine ; il ne 

¿'est r ien passé de nouveau depuis la première scène 

du p r e m i e r acte -, mais l 'embarras c o m m e n c e à croître 

dès qu Hèraclius veut se déc larer . I l ne d i t rien à la 

vér i té de tragique ; i l e x p l i q u e seulement l'embarras 

où est Phocas. 

a) Pourgrosssière imposture. . . . Que pour la ren-

verser. O n ne renverse point une imposture , on la 

confond. 
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En me donnant moi-même i) à ma sœur pour mari. 

En vain nous résistons à son impatience, 

Elle par haine aveugle , et moi par connoissance ; 

Lui, qui ne conçoit rien de l'obstacle éternel 

Qu'oppose la nature à ce nœud criminel, 

Menace Pulchérie au refus obstinée , 

L ii propose à demain la mort ou l'hymenée : 

J'ai fait pour le fléchir un inutile effort , 

Pour éviter l'inceste elle n'a que la mort. 

Jugez s'il n'est pas tems de montrer qui nous sommes, 

De cesser d'être fils du plus méchant des hommes, 

D immoler mon tyran aux périls de ma sœur , 

Et de rendre à mon père un juste successeur. 

3. É O N T I 3T E. 

Puisque vous ne craignez que sa mort ou l'inceste, 

Je rends grâces , seigneur, à la bonté céleste , 

De ce qu'en ce grand bruit le sort nous est si doux, 2) 

Que nous n'avons encor rien à craindre pour vous. 

Votre courage seul nous donne lieu de craindre, 

1) En me donnant moi-même Ce moi-même 

est de trop ; sans doute si on le marie , on le marie 

lui - mime. Il fal lait des expressions qui donnassent 

liorreur de l ' inceste. 

2 ) Un sort qui est doux en un grand bruit ! Ces fa-

çons de p a r l e r , o b s c u r e s , i m p r o p r e s , g a u c h e s , tri-

viales , incorrectes , indignent un lecteur qui a de l'o-

reille et du goût. L e parterre ne s'en a p p e r ç o i t pas ; 

il se li re uniquement à la curiosité de savoir com-

ment tout se démêlera. 
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Modérez-en l'ardeur, daignez vous y contraindre ; 

Et puisqu'aucun soupçon ne dit rien à Phocas, 

Soyez encor son fds, et ne vous montrez pas. 

D e quoi que ce tyran menace Pulchérie, 

J'aurai trop de moyens d'arrêter sa furie , i ) 

D e rompre cet hymen, ou de le retarder, 

Pourvu que vous veuillez ne vous point hasarder. 

Répondez-moi de vous , et je vous réponds d'elle. 

H É R A C L I U S. 

Jamais l'occasion ne s'offrira plus belle. 

Vous voyez un grand peuple à demi-révolté , 

Sans qu'on sache l'auteur de cette nouveauté. 

Il semble que de Dieu la main appesantie, 

Se faisant du tyran l'effroyable partie, 2) 

1 ) J'aurai trop de moyens d'arrêter sa furie. Ce dis-

cours de Léontine inspire une grande curiosité ; je ne 

sais s'il ne dégrade pas un peu Hèraclius, et même 

Pulchérie. B ien des gens n'aiment pas à v o i r les fils 

d'un empereur dépendre entièrement d'une gouvernante, 

qui les traite comme des enfans et qui ne leur per-

m e t pas de se mêler de leurs propres affaires ; c'est 

au lecteur à juger de la va leur de cette crit ique. Le 

mal est encore que cette Léontine qui di t avoir tant 

de moyens , n"a e f f e c t i v e m e n t aucun m o y e n dans le 

cours de la p i è c e , hors un bi l le t dont l 'empereur peut 

très-bien se saisir. 

2, ) Se faisant du tyran l'effroyable partie. Les 

termes les plus bas deviennent quelquefois les plus 

nobles , soit par la p l a c e où ils sont mis , soit par le 

secours d'une épithète heureuse. L a part ie est un terme 
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Veuille avancer par là son juste châtiment, 

Et que par ce grand bruit semé confusément 

Il dispose les cœurs cà prendre un nouveau maître, 

Et presse Héraclius de se faire connoître. 1) 

C'est à nous de répondre à ce qu'il en prétend. 

Montrons Héraclius au peuple qui l 'attend; 

de chicane ; la main de D i e u appesantie qui devient 

l'effroyable part ie du tyran , est une idée terrible. O n 

pourrait i n c i d e n t e r sur une main qui se fait part ie ; 

mais c'est i c i que la cr i t ique des mots doit , à m o n 

avis, se taire devant la noblese des choses. 

Tout ce que di t i c i Héraclius est p le in de force et de 

raison , mais la d ic t ion dépare trop les pensées. Evitons 

le hasard qu'un imposteur l'abuse est un barbar isme. 

Un trône arraché sous un titre.... Un empereur qui se 

•prévaudra d'un nom pris ; tout cela est impropre , con-

fus, mal expr imé. 

Plusieurs personnes de goût sont choquées de voir une 

femme qui veut toujours prendre tout sur elle , et qui ne 

veut pas seulement q u ' H é r a c l i u s sache autre chose que 

son nom. C e caractère n'est pas ordinaire ; i l exci te une 

grande curiosité ; mais, encore une fo is , il rend le p r i n c e 

petit. On est secrettement blessé que le héros de la p i è c e 

soit inutile , et qu'une gouvernante , qui n'est ic i qu'une 

intrigante , veui l le tout faire par vanité. 

1) Il semble que Dieu presse Héraclius de se faire 

connoître. C'est à nous de répondre à ce qiie Dieu en 

prétend. Cet en prétend tombe sur Héraclius. Mais ce 

(¡ne Dieu en prétend n'est pas supportable. C e n'est pas 

ainsi qu'on parle de D i e u . C e n'est pas ainsi que Racine 

s'exprime dans Athalie. 
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Evitons le hasard qu'an imposteur l'abuse , 

Et qu'après s'être armé d'un nom que je refuse, 

D e mon trône à Phocas sous ce titre arraché 

Il puisse me punir de m'ètre trop caché. 

11 ne sera pas tems , madame, de lui dire 

Qu il me rende mon nom, ma naissance, et l'empire, 

Quand il se prévaudra de ce nom déjà pris 

Pour me joindre au tyran dont je passe pour fds. 

L É O N T I N E . 

Sans vous donner pour chef à cette populace, 

Je romprai bien encor ce coup s'il vous menace; 

Mais gardons jusqu'au bout ce secret important; 

Fiez-vous plus à moi qu'à ce peuple inconstant. 

Ce que j'ai fait pour vous depuis votre naissance 

Semble digne , seigneur, de cette confiance ; 

Je ne laisserai point mon ouvrage imparfait, 

Et bientôt mes desseins auront leur plein >effet. 

Je punirai Phocas, je vengerai Maurice, 

Mais aucun n'aura part à ce grand sacrifice ; 

J'en veux toute la gloire, et vous me la devez : 

\^ous régnerez par moi, si par moi vous vivez. 

Laissez entre mes mains mûrir vos destinées, 

Et ne hasardez point le fruit de vingt années. 

E U D O X E . 

Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurs, i) 

1 ) O n écoute cles soupirs , on n'écoute point des 

pleurs , on les voit. 
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Ne vous exposez point au dernier des malheurs, i ) 

La mort de ce tyran , quoique trop légitime , 

Aura dedans vos mains l'image d'un grand crime : 

Le peuple pour miracle osera maintenir 

Que le ciel par son fils l'aura voulu punir; 

Et sa haine obstinée après cette chimère 

Vous croira parricide en vengeant votre père. 

La vérité n'aura ni le nom, ni l 'effet, 

Que d'un adroit mensonge à couvrir ce forfait; 

Et d'une telle erreur l'ombre sera trop noire , 

Pour ne pas obscurcir l'éclat de votre gloire. 

Je sais bien que l'ardeur de venger vos parens.... 

H É R A C L I U S . 

Vous en êtes aussi, madame , et je me rends ; 2) 

1) . . . . Dernier des malheurs est faible. Trop lé-

gitime. Ce trop est de trop. Dedans vos mains ; i l faut 

dans. 

2) Vous en êtes aussi , madame , et je me rends. 

Vous en êtes aussi , c'est une de ces expressions de co-

médie qu'on est obligé de relever si souvent , mais en 

ajoutant toujours que c'était le défaut du tems. Si cette 

expression n'est pas élevée , le fond du discours & Héra-

clius ne l'est pas davantage ; il ne prend aucune mesure , 

et ne dit rien de grand ; il se borne à ne pas, faire éclat 

d'un secret sans le congé de sa gouvernante. Son com-

pliment aux yeux tout divins d'Eudoxe , la protestation 

qu'il n'aspire au trône] que par la seule soif d'en faire 

part à Eudoxe , sont une froide galanterie , telle que 

celle de César avec Cléopatre. Ce n'est pas là une pas-

sion tragique ; c'est parler d'amour comme on en parlait 

dans la simple comédie , et d'une manière moins élé-



ï/+4 h e r a c l i u s , 

Je n'examine rien, et n'ai pas la puissance 

D e combattre l'amour et la reconnoissance. 

Le secret est à vous, et je serois ingrat 

Si sans votre congé j'osois en faire éclat, 

Puisque sans votre aveu toute mon aventure 

Passeroit pour un songe , ou pour une imposture. 

Je dirai plus; l'empire est plus à vous qu'à moi, 

Puisqu'à Léonce mort tout entier je le doi; 

C'est le prix de son sang , c'est pour y satisfaire, i) 

gante , moins fine qu'aujourd'hui . Corneille a mis de 

l 'amour dans toutes ses pièces ; mais on a déjà remarqué 

que cet amour n'a jamais été intéressant que dans le Cid, 

et attachant que dans Polyeucte : c'est de tous les sen-

timens le plus f ro id et le plus pet i t , quand il n'est pas le 

plus violent. 

Je ne sais si on peut c i ter l 'opinion de Rousseau 

c o m m e une autorité ; il a fai t de si mauvaises comédies, 

que son sentiment en fait de tragédies peut n 'avoir point 

de poids ; mais quoiqu'i l n'ait r ien fait de bon pour le 

théâtre , et qu'il soit inégal dans ses autres ouvrages , il 

avait un goût très-cult ivé. Y o i c i ce qu' i l d i t dans sa 

lettre au comédien Ricoboni. 

« Que les effets de l 'amour soient tragiques comme 

« dans Hermione et dans Phèdre x qu'on le représente 

» a c c o m p a g n é du trouble , des inquiétudes et des vio-

» lentes agitations qui en font le caractère ; en un mot, 

» que les héros soient amoureux , et non pas des discou-

» reurs d'amour comme dans les pièces du grand Cor-

» Tieille et dans celles de son frère . » 

1 ) C'est le prix de son sang , c'est pour y satisfaire. 

O n ne satisfait point au pr ix d'un sang. 
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Que je rends à la sœur ce que je tiens du frère. 

Non que pour m'acquitter par cette élection 

Mon devoir ait forcé mon inclination, i ) 

11 présenta mon cœur aux yeux qui le charmèrent; 

Il prépara mon ame au feu qu'ils allumèrent ; 

Et ces yeux tout-divins par un soudain pouvoir 

Achevèrent sur moi l 'effet de ce devoir : 2) 

Oui, mon c œ u r , chère Eudoxe, à ce trône n'aspire 

Que pour vous voir bientôt maîtresse de l'empire. 

Je ne me suis voulu jeter dans le hasard, 3) 

Que par la seule soif de vous en faire part; 4) 

G'étoit là tout mon but. Pour éviter l'inceste, 

Je n'ai qu'à m'éloigner de ce climat funeste ; 

Mais si je me dérobe au sang qui vous est d û , 5) 

Ce sera par moi seul que vous l'aurez perdu ; 

i) Par cette élection mon devoir ait forcé mon 

inclination. L e m o t d ' é l e c t i o n n 'est n u l l e m e n t le m o t 

propre , et Héraclius ne p e u t m e t t r e en doute qu il n est 

eu de l ' i n c l i n a t i o n p o u r Eudoxe , p u i s q u ' i l l ' a i m e d e p u i s 

long-tems. 

a ) Achevèrent sur moi Veffet de ce devoir. D e s y e u x 

divins qui a c h è v e n t l ' e f f e t d 'un d e v o i r sur q u e l q u un , 

sont une étrange f a ç o n d e p a r l e r . 
3 ) . . . . Jeter dans le hasard. O n se jet te dans le 

péril et n o n dans le h a s a r d . 
4) . . . . La soif de faire part. T o u t c e l a est t r o p 

mal écr i t . , 
5 ) Que v e u t d i re ce v e r s o b s c u r , Si je me dérobé au 

sang cpd vous est d& ? E s t - c e son sang ? est-ce c e l u i de 

PJ ocas? C o m m e n t aura-t-eUe p e r d u ce sang ? Q u e l l e s 
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Seul je vous ôterai ce que je vous dois rendre. 

Disposez des moyens, et du tems de le prendre, i ) 

Quand vous voudrez régner, faites-m'en possesseur; 2) 

Mais comme enfin j'ai lieu de craindre pour 111a sœur, 

Tirez-la dans ce jour de ce péril extrême, 

O u demain je ne prends conseil que de moi-même* 

L É O N T I J V E . 

Reposez-vous sur moi, seigneur, de tout son sort, 

Et n'en appréhendez ni l 'hymen, ni la mort. 3) 

S C E N E I I I . 

L É O N T X N E , E U D O X E . 

LÉ O N T I N E . 

CE n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise; 

A ne vous rien cacher son amour m'autorise ; 

expressions louches , fausses , inintel l ig ibles ! I l semble 

que Corneille ait après ses succès méprisé assez le p u b l i c 

pour ne jamais soigner son style , et pour croire que la 

postérité lui passerait ses fautes innombrables . 

1 ) . . . . Et du tems de le prendre. I l lui par le de 

p r e n d r e ce qu'i l lu i doit rendre . 

2.) . . . . Faites-m'en possesseur. Faites-moi pos-

sesseur de ce que je dois vous rendre , quand vous 

pourrez le prendre. T o u t cela est b ien lo in de la no-

blesse et de l 'é légance que le style tragique demande. 

ô) N'appréhendez ni l'hymen, ni la mort de tout 

son sort. O n ne peut é c r i r e plus b a r b a r e m e n t . 
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Vous saurez les desseins de tout ce que j'ai fait , i ) 

Et pourrez me servir à presser leur effet. 

Notre vrai Martian adore la princesse; 

Animons toutes deux l'amant pour la maîtresse, 

Faisons que son amour nous venge de Phocas, 2) 

1 ) . . . . Les desseins de tout ce que j'ai fait. C e l a 

n'est pas f r a n ç a i s ; i l f a u t , les raisons, o u , apprenez 

mes desseins et tout ce que j'ai fait. 

2 ) Faisons que son amour nous vs?ige de Phocas. I l 

paraît que Léontine n'a pr is a u c u n e mesure ; el le a une 

espérance v a g u e qu 'un jour Martian se c r o y a n t liera-

clins , p o u r r a tuer son p r o p r e p è r e Phocas ; mais el le 

n'est sure de r ien ; el le se repaî t de l ' idée d 'un p a r r i c i d e , 

à quoi Eudoxe s 'oppose très-raisonnablement 

D'ai l leurs , Léontine n'a qu 'un intérêt é lo igné à toute 

cette intr igue . I l n'est guère dans la nature qu'el le a i t 

élevé Martian pour tuer un jour son père ; on ne m é d i t e 

pas un p a r r i c i d e de si loin. A u j o u r d ' h u i qu' i l s 'agit de 

faire régner Hèraclius, i l n ' i m p o r t e p a r quel les mains 

Phocas périsse. U n p a r r i c i d e n'est i c i qu 'une h o r r e u r 

inutile." A pe ine est-il quest ion de ce p a r r i c i d e dans la 

pièce. 

La fable a imaginé de tel les atroci tés dans la fami l le 

& Atrèe; mais ce sont les personnages de cette f a m i l l e 

qui les c o m m e t t e n t eux-mêmes , emportés p a r la f u r e u r 

de leur v e n g e a n c e , q u a n d ils c o m m e t t e n t ces p a r r i c i d e s , 

quand Atrèe fait m a n g e r à Thieste ses propres enfans ; 

c'est dans l 'excès de l ' e m p o r t e m e n t qu ' inspire un outrage 

récent. Atrèe ne inédite pas sa v e n g e a n c e v ingt ans ; ce la 

serait froid et r i d i c u l e . I c i , c 'est une g o u v e r n a n t e d'en-, 

fans, qui, sans a u c u n intérêt personnel , a l i v r é son p r o p r e 

fils à la mort , i l y a v i n g t ans , dans l ' espérance que. 
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Et de son propre fils arme pour nous le bras. 

Si j'ai pris soin de lui , si je l'ai laissé vivre, 

Si je perdis Léonce , et ne le fis pas suivre', 

Ce fut sur l'espoir seul qu'un jour pour s'agrandir, 

A ma pleine vengeance il pourroit s'enhardir : 

Je ne l'ai conservé que pour ce parricide. 

E U D O X E. 
A h madame! 

E É O N T I 3 V E . 

Ce mot déjà vous intimide ! 

C'est à de telles mains qu'il nous faut recourir; 

C'est par là qu'un tyran est digne de périr; 

Et le courroux du ciel, pour en purger la terre, 

Nous doit un parricide au refus du tonnerre. 

C'est à nous qu'il remet de l'y précipiter; 

Phocas le commettra, s'il le peut éviter; 

Et nous immolerons au sang de votre frère 

Le pere par le fds, ou le fds par le pére. 

Martian , substitué à ce fils , tuerait dans v i n g t ans son 

père Phocas ; cela n'est guère dans l 'ordre des pos-
sibles. 

Remarquons sur-tout que les atrocités font effet au 

théâtre , quand la passion les excuse , quand ce lui qui va 

tuer quelqu'un a des remords , quand cette situation 

p r o d u i t de grands mouvemens. C'est i c i tout le contraire. 

I l n 'y a point de lec teur qui ne fasse aisément toutes ces 

réf lexions ; mais au théâtre le spectateur o c c u p é de l'in-

tr igue s 'attache peu à démêler ces défauts , qui sont 

sensibles à la lecture. 
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L'ordre est digne de nous, le crime est digne d'eux. 

Sauvons Héraclius au péril de tous deux. 
E U D O X E. 

Je sais qu'un parricide est digne d'un tel père ; 

Mais faut-il qu'un telfds soit en péril d'en faire ? 1) 

Et sachant sa vertu , pouvez-vous justement 

Abuser jusque-là de son aveuglement ? 
L È O N T I N E . 

Dans le fils d'un tyran l'odieuse naissance 

Mérite que l'erreur arrache l'innocence , 2.) 

Et que de quelque éclat qu'il se soit revêtu, 

Un crime qu'il ignore en souille la vertu. 3) 

1 ) Mais faut-il qu'un tel fils soit en péril d'en faire ? 

ïl semble qu'il soit en péri l de faire des f i ls ; cela se rap-

porte à parr ic ide ; mais faire un parricide ne se dit pas ; 

on dit commettre un parricide , faire un crime. 

2 ) Mérite que l'erreur arrache l'innocence. La pen-

sée n'est pas exprimée ; la naissance ne mérite ni ne dé-

mérite. I l veut dire , L e fds d'un tyran ne mérite pas 

d'être vertueux ; et encore cela n'est pas vrai . Toutes 

ces pensées subtiles, obscurément exprimées , choquent 

les premières lois de l 'art d ' é c r i r e , qui sont le naturel et 

la clarté. 

5) Un crime qu'il ignore e?i souille la vertu. L a vertu, 

de l ' innocence ! Ces derniers vers sont v i c i e u x ; on di t 

bien la vertu de la tempérance , de la m o d é r a t i o n , 

parce cpie ce sont des espèces de vertus : l ' innocence est 

l'exclusion de tous les v ices , et non une vertu parti-

culière. 

\ 
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S C E N E I V . 

L É O N T I N E 4 E U D O X E , U N P A G E . 

' L E P A G E. 

E X U P E R E , madame, est là qui vous demande, I ) 

L É O N T I N E . 

Exupére ! A ce nom que ma surprise est grande ! 

Qu'il entre. A quel dessein vient-il parler à moi?2.) 

Lui que je ne vois point? qu'à peine je connoi ? 3) 

1 ) Exupére, madame, est là qui vous demande. Ôn 

sent aésez que cet est la est un terme de domestique 

qui doit être banni de la tragédie. Ce page ne parait 

plus aujourd'hui . O n ne connaissait point alors les pages. 

2 ) Parler à moi ne se dit point ; iL faut 

me parler. O n peut dire en r e p r o c h e , parlez ¿t moi , 

oubliez-vous que vous parlez à moi. 

3 ) Lui que je ne vois point, qu'à peine je connoi. 

O n prononce je connais; et du tems même de Cor-

neille , cette d iphtongue oi était toujours prononcée 

ai , dans tous les imparfaits ; j'aurais , je ferais : au-

paravant on la p r o n o n ç a i t c o m m e toi, soi , loi. Con-

noi pour connais , est une l iberté qu'ont toujours eue 

les p o ë t e s , et qu'ils ont conservée. Il leur est permis 

d oter ou de conserver cette j à la fin du verbe , à la 

première personne du présent ; ainsi on met , je di, 

pour je dis; je fai, pour je fais ; j'averti , pour j'aver-

tis ; je vai , pour y e vais. 

• • ' : J e VOUS en averti , 
E t sans compter sur moi , prenez yotre p a r t i . l U c u r * . 
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Dans l'ame il liait Phocas qui s'immola son père , 

Et sa venue ici cache quelque mystère. 

Je vous l'ai déjà d i t , votre langue nous perd, i ) 

S C E N E Y . 

E X U P E R E , L É O N T I N E , E U D O X E . 

E X U P E R E. 

M A D A M E , Héraclius vient d'être découvert. 

L É O N T I N E , à Eudoxe. 

Hé bien! 
E X U P E R E. 

S i . . . 
L É O N T I N E . 

( à Exupère. ) 

Taisez-vous. 2) Depuis quand? 
E X U P E R E . 

Tout-à-l'heure. 

L É O N T I N E . 

Et déjà l'empereur a commandé qu'il meure ? 

1 ) Je vous l'ai déjà dit, votre langue nous perd. I l 

est into lérable q u e cette Léontine r e p r o c h e toujours à 

sa fille en termes si bas et si c o m i q u e s , une indis-

crétion q u " E u d o x e n 'a p o i n t c o m m i s e . C e s r e p r o c h e s 

sont d'autant p l u s m a l p l a c é s q u e les d i s c o u r s et les 

actions de Léontine ne p r o d u i s e n t r ien . 

2 ) He bien ! Si. . . . Taisez-vous. C 'est e n c o r e u n 

dialogue de c o m é d i e ; mais le c o u p d e théâtre est 

frappant. 



i6o H E R A C L I U S , 

E X U P E R E. 

Le tyran est bien loin de s'en voir éclairci. 

L É O N T I N E . 

Comment? 
E X U P E R E. 

Ne craignez rien , madame , le voici. 

L É O N T I N E . 

Je ne vois que Léonce. 
E x u P E R E. 

A h ! quittez l'artifice. 

S C E N E I V . 

M A R T I A N , L É O N T I N E , E X U P E R E , 

E U D O X E . 

M A R T I A N . 

M A D A M E , dois-je croire un billet de Maurice ? 

Voyez si c'est sa main , ou s'il est contrefait ; 

Dites s'il me détrompe, ou m'abuse en e f f e t , 

Si je suis votre fds , ou s'il étoit mon père ; 

Vous en devez connoitre encor le caractère. 

L É O N T I N E , lit le billet. 

Léont ine a trompé Pl iocas , 1 ) 

E t l i v r a n t pour m o n fils un des siens au trépas r 

i ) Léontine a trompé Phocas. C'est i c i que l'intrigue 

se noue plus que jamais ; c'est une énigme à deviner. Ce 

Martian cru Léonce , est - i l fils de Maurice, ou de 
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Dérobe à sa fureur l 'hér i t ier de l 'empire . 

0 vous qui me restez de fidelles sujets ! 

Honorez son grand zèle , appuyez ses projets. 

Sous le nom de L é o n c e , Héracl ius respire. 

M A U R X c E. 

( Elle rend le billet CL Exupère. ) 

Seigneur, il vous dit vrai; vous étiez en mes mains 

Quand on ouvrit Byzance au pire des humains, i ) 

Maurice m'honora de cette confiance ; 

Mon zèle y répondit par-delà sa croyance. 

Phocas , ou de Lèontine ? L e spectateur c h e r c h e la 

vérité ; i l est très-occupé , sans être ému. Ces i n c e r -

titudes n'ont p u encore produire ces grands mouve-

mens , cette terreur , ce pathét ique , qui sont l a m e cle 

la vraie tragédie ; mais nous ne sommes encore qu'au 

second acte. Il serfible que l 'on aurait pu tirer un b ien 

plus grand part i de l ' invention de Caldèron • r ien n'é-

tait peut-être plus tragique et plus s ingulier , que de v o i r 

deux héros élevés dans les forêts , dans la pauvreté , dans 

l'ignorance d'eux-mêmes , qui déploient à la première o c -

casion leur caractère de grandeur . Ce sujet traité avec la 

vraisemblance qu'exige notre théâtre , aurait r e ç u de la 

main de Corneille les beautés les plus frappantes ; mais 

un billet de Maurice dans les mains de Lèontine n e 

peut faire ce grand effet . Cela exige des vers de discus-

sion qui énervent le tragique , et refroidissent le coeur : 

aussi la pièce est jusqu'à présent p lutôt une affaire di f f i -

cile à démêler qu'une tragédie. 

x) On sent b ien qu'i l fal lait une expression plus noble 
que pire des humains. 

7. IX 
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Le voyant prisonnier et ses quatre autres fils , 

Je cachai quelques jours ce qu'il m'a voit commis: 

Mais enfin toute prête à me voir découverte, 

Ce zèle sur mon sang détourna votre perte, i ) 

J'allai pour vous sauver vous offrir à Phocas ; 

Mais j'offris votre nom , 2) et ne vous donnai pas. 

La généreuse ardeur de sujette fidelle 

Me rendit pour mon prince à moi-même cruelle; 

Mon fds fut pour mourir le fds de l'empereur. 

J'éblouis le tyran , je trompai sa fureur ; 

Léonce au lieu de vous lui servit de victime. 

( Elle fait un soupir. ) 

A h ! pardonnez, de grâce, il m'échappe sans crime. 3) 

J'ai pris pour vous sa vie , 4) et lui rends un soupir ; 

1) Ce zèle sur mon sang détourna votre perte. Ce vers 

est trop obscur . C o m m e n t détourne-t-on la perte d'un 

autre sur son sang ? 

2 ) Mais j'offris votre nom. . . . Cette subtil ité affai-

b l i t le pathét ique de l ' image. 

3 ) Ah ! pardonnez de grâce , il m'échappe sans 

crime. Ce le ne serait pas souffert à présent. I l était aisé 

de mettre , pardonnez ce soupir, il m'échappe sans 

crime. L e mal est , que ce soupir d'une mère est ac-

compagné d u n e dissimulation qui a f fa ib l i t tout senti-

ment tendre. 

Lèoptine ne se montre jusqu ' ic i qu'une intrigante qui 

a voulu jouer un rôle à q u e l q u e p r i x que ce fût . 

4 ) J'ai pris pour vous sa vie . . . . n'est pas fran-

çais ; i l f a u t , j'ai donné sa vie pour vous ; et non pas, 

j'ai pris. 
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Ce n'est pas trop, seigneur, pour un tel souvenir : 

À cet illustre effort par mon devoir réduite , 

J'ai dompté la nature , et ne l'ai pas détruite. 

Phocas , ravi de joie à cette illusion, 

Me combla de faveurs avec profusion , 

Et nous fit de sa main i ) cette haute fortune , 

Dont il n'est pas besoin que je vous importune. 

Voilà ce que mes soins vous laissoient ignorer ; 

Et j'attendois , seigneur, à vous le déclarer, 

Oue par vos grands exploits, votre rare vaillance 

Put faire à l'univers croire votre naissance, 

Et qu'une occasion pareille à ce grand bruit 

Nous pût de son aveu promettre quelque fruit. 2 ) 

Car,comme j'ignorois que 3) notre grand monarque 

En eût pu rien savoir, ou laisser quelque marque, 4) 

1) . . . De sa main . . . . est de trop. 

2) Et qu'une occasion -pareille à ce grand bruit nous 

pût de son aveu promettre quelque fruit. R i e n n'est p lus 

obscur que ces deux vers. Qu'est-ce qu'une occas ion p a -

reille à un brui t qui peut promettre quelque fruit d 'un 

aveu ? L 'aveu de qui ? l 'aveu de quoi ? N e cessons d e 

dire , pour l ' instruct ion des jeunes gens , que la p r e m i è r e 

loi est d'être c la ir . 

3) Car, comme j'ignorois que. . . . Il n'est pas permis 

d'écrire a v e c cette négl igence en prose , à plus forte 

raison en vers. 

4) • . • Notre grand monarque. . . . laisser quelque 

marque. Que l style ! Il veut dire , J'ignorais que Mau-

rice. avait pu laisser que lque marque à laquel le on p û t 

reconnaître son fils. 
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Je doutois qu'un secret n'étant su que de moi, 

Sous un tyran si craint pût trouver quelque foi. 

E x U P E R E. 

Comme sa cruauté, pour mieux gêner Maurice, i) 

x ) Pour mieux gêner Maurice. F o r c e r un 

père à voir égorger ses enfans , e s t - c e là simplement 

le gêner ? N'est-ce pas lui faire souffr ir un supplice 

af freux ? Que le mot propre est rare ! mais qu'i l est 

nécessaire ! 

Marti an, qui s'est toujours c r u fils de cette f e m m e , et 

qui se voit en un instant fils de l 'empereur Maurice, de-

meure muet dans une telle conjoncture ; ce qui n'est, 

n i vraisemblable , n i théâtral . J u s q u ' i c i , ni Hèraclius, 

ni Martian n'ont été que deux instrumens dont on ne 

sait pafe encore c o m m e on se servira. Martian laisse 

parler Exupère; mais c o m m e n t cet Exupère ne lui a-t-il 

pas parlé p lutôt ? Est-i l possible qu'ayant eu ce billet 

naguère de son cher parent, i l ne l 'ait pas porté sur le 

c h a m p à Martian ou à Léonce ? I l a conspiré , dit-il , 

sans en avert ir celui pour leque.1 il conspire ! il a agi pré-

cisément comme Lèontine; i l a voulu tout faire par lui-

même. Lèontine et Exupère, sans se donner le m o t , ont 

traité les deux -princes comme des écol iers : mais cet 

Exupère est l 'ami de Léonce , c 'est-à-dire , de Martian, 

c r u Léonce; c o m m e n t Lèontine a-t-el le p u dire qu'elle 

ne le connaît pas ? Il y a b ien plus : cet Exupère possède 

c e b i l le t important , par lequel une part ie du secret de 

Lèontine est révélé ; et i l s'est mis à la tête d'une conspi-

rat ion , sans en parler à cette Lèontine , qui s'est char-

g é e de tout , qui se vante toujours d'être maîtresse de 

tout. A u c u n e de ces c irconstances n'est croyable ; tout 

paraî t amené de la manière la plus forcée . Comment 
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Le forçoit de ses fils à voir le sacrifice, 

Ce prince vit l 'échange, et l'alloit empêcher , 

Mais l'acier des bourreaux fut plus prompt à trancher ; 

La mort de votre fils arrêta cette envie , i ) 

Et prévint d'un moment le refus de sa vie. 

Maurice à quelque espoir se laissant lors flatter, 2) 

S'en ouvrit à Félix qui vint le visiter , 5) 

Et trouva les moyens de lui donner ce gage 

Qui voi^s en put un jour rendre un plein témoignage. 

Félix est mort , madame , et naguère en mourant 

Il remit ce dépôt à son plus cher parent ; 

Et m'ayant tout conté , «Tiens, dit-il, Exupére , 

» Sers ton prince , et venge son père. » 

Armé d'un tel secret, seigneur, j'ai voulu voir 4) 

Maurice allait-il e m p ê c h e r l 'écl iange ? Aujoutez qua fut 

plus prompt à trancher n'est pas français ; il faut un 

régime à trancher; ce n'est pas un v e r b e neutre. 

1) . . . . Arrêta cette envie, et prévint le refus de sa 

vie. Que veut dire le refus de sa vie ? A quoi se rap-

porte sa vie ? Qu'est-ce que la mort qui arrête une en-

vie P Cela n ' e s t , n i élégant , n i français , ni c lair . 

z) . . . Se laissant lors flatter à un espoir n'est pas 

français. Mais si cette faute se trouvait dans une bel le ti-

rade , elle serait à peine une faute. C'est la quantité de 

ces expressions vicieuses qui révolte . 

3) S'en ouvrit à Félix qui vint le visiter. Que l était 

ce Félix? C o m m e n t put-i l visiter Maurice, que Phocas 

tenait au milieu des bourreaux , et qui fut tué sur le corps 

de ses enfans ? Venir visiter, expression de comédie . 

4) Armé d'un tel secret, j'ai voulu voir. Quoi ! ce t 
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Combien parmi le peuple il auroit de pouvoir. 

J'ai fait semer ce bruit sans vous faire connoître; 

Et voyant tous les cœurs vous souhaiter pour maître, 

J'ai ligué du tyran les secrets ennemis, 

Mais sans leur découvrir plus qu'il ne m'est permis. 

Ils aiment votre nom sans savoir davantage , 

Et cette seule joie anime leur courage , 

Sans qu'autres que les deux-qui vous parloient là-bas 

D e tout ce qu'elle a fait sachent plus que Phocas. 

Vous venez de savoir ce que vous vouliez d'elle , 

C'est à vous de répondre à son généreux zèle. 

Le peuple est mutiné, nos amis assemblés, 

Exupère a agi de son c h e f sans consulter personne ? Son 

p r e m i e r devoir n'était-il pas d 'avert ir ce lu i qu'il croit 

Héraclius, et de parler à Lèontine ? V a - t - o n ainsi sou-

l e v e r le peuple sans que celui en faveur duquel on le sou-

l è v e en ait la m o i n d r e connaissance ? Y a-t-il un seul 

e x e m p l e dans l 'histoire , d'une conduite pare i l le ? Tout 

ce la n'est-il pas forcé ? O n permet un peu d'invraisem-

b l a n c e quand il en résulte de beaux coups de théâtre et 

des m o r c e a u x pathétiques ; mais la condui te d 'Exupère, 

ne p r o d u i t que de l 'embarras. C e n'est pas assez qu'une 

p i è c e soit intriguée ; elle doit l 'être tragiquement. Ici 

Lèofitine ne fait qu 'embroui l ler une énigme qu'elle 

donne à d e v i n e r . 

1 ) Sans quJ autres que les deux qui vous parloient 

là-bas. O n ne sait point qui sont ces deux qui parloient 

là-bas , et qui n'en savoient pas plus que Phocas. Sans 

qu'autres que les deux ; mots durs à l 'oreil le , caco-

p h o n i e inadmissible dans le style le plus commun. 
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Le tyran effrayé , ses confidens troublés. 

Donnez l'aveu du prince à sa mort qu'on apprête , 

Et ne dédaignez pas d'ordonner de sa tête. 

M A R T I A N , se croyant, Héraclius. 

Surpris des nouveautés 1) d'un tel événement, 

Je demeure à vos yeux muet d'étonnement. 2) 

Je sais ce que je dois, madame , au grand service 

Dont vous avez sauvé 3) l'héritier de Maurice ; 

Je croyois comme fds devoir tout à vos soins, 

Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins : 

Mais pour vous expliquer toute ma gratitude 

Mon ame a trop de trouble et trop d'inquiétude. 

J'aimois, vous le savez, et mon cœur enflammé 4) 

1) . . Des nouveautés C e n'est pas le mot 

propre ; i l fal lait , de la nouveauté ; et cette expression 

eût encore été trop faible . 

2 ) Je detneure ci vos yeux, muet d'étonnement. I l f a u t 

éviter.cette petite méprise , et ne pas dire qu'on est muet 

quand on parle : i l p o u v a i t dire , j'ai resté jusqu'ici 

muet d'étonnement. 

3) Au grand service dont vous avez sauvé. Cela n'est 

pas français ; c'est un bai'barisme. 

4 ) J'aimois , vous le savez , et mon cœur enflammé. 

On a déjà vu qu' i l n'aimait guère. T o u s les mouvemens 

du coeur sont étouffés jusqu' ic i dcins cette p i è c e , sous le 

fardeau d'une intr igue d i f f i c i le à débroui l ler . I l n'était 

guère possible qu'au seul Corneille de soutenir l 'attention 

du spectateur , et d 'exc i ter un grand intérêt dans la dis-

cusssion embrouillée d'un sujet si c o m p l i q u é et si obscur. 

Mais malheureusement ce Martian s 'expl ique d'une ma-« 
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Trouve enfin une sœur dedans l'objet aimé. 

Je perds une maîtresse en gagnant un empire : 

Mon amour en murmure, et mon cœur en soupire; 

Et de mille pensers mon esprit agité 

Paroît enseveli dans la stupidité. 

Il est tems d'en sortir, l'honneur nous le commande; 

Il faut donner un chef à votre illustre bande, i) 

A l l e z , brave Exupére , allez, je vous rejoins. 

Souffrez que je lui parle un moment sans témoins: 

Disposez cependant vos amis à bien faire ; 

Sur-tout sauvons le fils en immolant le père : 

Il n'eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang, i) 

Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc. 

E X U P E R. E. 

Nous vous rendrons, seigneur, entière obéissance, 

Et vous allons attendre avec impatience. 

nière si froide , si sèclie , et en si mauvais vers , qu'il ne 

p e u t faire aucune impression. 

t ) Une bande ne se dit que des voleurs. 

2) 11 n'eu.t rien du tyran qu'an peu de mauvais sang. 

L'erreur où l 'on a été long-tems , qu'on se fait tirer son 

mauvais sang par une saignée, a produit cette fausse allé-

gorie -, el le se trouve employée dans la tragédie d"An-

dronic : Quand j'ai du mauvais sang je me le fais tirer 

E t on prétend qu'en effet Philippe II avait fait cette ré-

ponse à ceux qui demandaient la grâce de don Carlos• 

D a n s presque toutes les anciennes t r a g é d i e s , il est tou" 

jours question de se défaire d'un peu de mauvais sang 

Mais le grand défaut de cette scène est qu'elle ne produit 
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S C E N E Y I I. 

M A R T I A N , L É O N T I N E , E U D O X E . 

M A R T I A L . 

M A D A M E , pour laisser toute sa dignité 1 ) 

A ce dernier effort de générosité , 

Je crois que les raisons que vous m'avez données 

M'en ont seules caché le secret tant d'années. 

D'autres soupçonneroient qu'un peu d'ambition , 

Du prince Martian voyant la passion , 

Pour lui voir,sur le trône élever votre fdle , 

Auroit voulu laisser l'empire en sa famille , 

Et me faire trouver un tel destin bien doux 

Dans l'éternelle erreur d'être sorti de vous ; 

Mais je tiendrois à crime 2) une telle pensée : 

Je me plains seulement d'une ardeur insensée , 

D'un détestable amour que pour ma propre sœur 

Vous-même vous avez allumé dans mon cœur. 
» 

aucun des m o u v e m e n s t rag iques qu'e l le semblait p r o -

mettre. 

1 ) Madame , pour laisser toute sa dignité. C e dis-

cours de Martian est e n c o r e t rop o b s c u r p a r l 'expres-

sion. La dignité d'un effort, et les raisons q u i ont c a c h é 

tant d'années le seeret d'un effort, sont b i e n l o i n de 

faire une phrase nette . L ' e s p r i t est tendu cont inue l le -

ment , non-seulement p o u r c o m p r e n d r e l ' i n t r i g u e , mais 

souvent pour c o m p r e n d r e le sens des vers , 

s ) . . . Tenir à crime n'est pas français . 
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Quel dessein faisiez-vous sur cet aveugle inceste? i) 

L E O J N T T r N E . 

Je vous aurois tout dit avant ce nœud funeste 

Et je le craignois peu, trop sure que Phocas 2) 

1 ) Quel dessein faisiez-vous sur cet aveugle inceste ? 

Cela n'est pas f r a n ç a i s ; i l v e u t d i re , Qu'attendiez-vous 

du p é r i l où vous me mett iez de c o m m e t t r e un inceste? 

Q u e l p r o j e t formiez-vous sur c e t inceste ? M a i s on ne 

p e u t d i re , faire un dessein ; on d i t b i e n , concevoir, 

former un dessein ; mon dessein est d'aller, etc.; j'ai 

le dessein d'aller; mais non p a s , je fais un dessein sur 

vous. Racine a d i t : 

Les grands desseins de D i e u sur son peuple et sur vous ; 

mais n o n pas , 

L e s desseins que Dieu fit sur son peuple et sur vous . 

D e plus , on*à des desseins sur q u e l q u ' u n , mais on n'a 

p o i n t de dessein sur q u e l q u e chose ; on ne fa i t p o i n t des 

d e s s e i n s , on fa i t des projets . Ces régies paraissent 

étranges au p r e m i e r c o u p - d ' œ i l , et ne le sont p o i n t . I l y 

a de la d i f f é r e n c e entre dessein et projet; un p r o j e t est 

m é d i t é et arrêté ; ainsi , on fa i t un p r o j e t . Dessein 

d o n n e une idée plus v a g u e ; vo i là p o u r q u o i on d i t qu'un 

g é n é r a l fait un p r o j e t de c a m p a g n e , et non pas u n des-

sein de c a m p a g n e . 

C e même e m b a r r a s , cette même é n i g m e cont inue tou-

jours. Martian fa i t des ob jec t ions à Lèontine : i l ne 

p a r l e de son inceste que p o u r d e m a n d e r à cette femme 

quel dessein elle faisait sur cet inceste. 

2 ) Trop sure que Phocas , etc. P o u v a i t - e l l e être sure 

que Phocas s 'opposerait à cet a m o u r ? E l l e ne donne ici 
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Ayant d'autres desseins ne le souffriroit pas. 

Je voulois donc, seigneur, qu'une flâme si belle 1) 

Portât votre courage aux vertus dignes d'elle , 

Et que votre valeur l'ayant su mériter, 

Le refus du tyran vous pût mieux irriter. 

Vous n'avez pas rendu mon espérance vaine ; 

J'ai vu dans votre amour une source de haine , 

Et j'ose dire encor qu'un bras si renommé 2) 

Peut-être aufoit moins fait si le cœur n'eût aimé. 

Achevez donc, seigneur ; et puisque Pulchérie 

Doit craindre l'attentat d'une aveugle furie. . . . o) 

qu'une défa i te : et tout c e l a n'a r i e n de t r a g i q u e , r i e n de 

naturel. - 7 7 / 
x ) Je voulois donc, seigneur, q u ' u n e flame si belle. 

La réponse de Lèontine ne p e u t qu ' inspirer b e a u c o u p d e 

défiance à Martian, q u i se c r o i t Hèraclius. Je v o u l a i s 

vous r e n d r e a m o u r e u x de v o t r e s œ u r -, af in de vous ins-

pirer l ' ardeur d e v e n g e r v o t r e p é r e . C e d i s c o u r s s u b t i l 

doit i n d i g n e r Marti an ; i l d o i t r é p o n d r e , N ' a v i e z - v o u s 

pas d 'autres m o y e n s ? n è t e s - v o u s pas une t r é s - m e c b a n t e 

et t rès- imprudente f e m m e , d ' a v o i r p r i s l e p a r t i d e m ex-

poser à être i n c e s t u e u x ? ne v a l a i t - i l pas m i e u x m ap-

prendre m a naissance ? Sur q u o i pensez-vous q u e le mo-

tif de v e n g e r m o n père ne m'eut pas suff i . F a l l a i t - i l q u e 

je fusse a m o u r e u x de m a s œ u r p o u r fa ire m o n d e v o i r : 

Comment voulez-vous que je c r o y e la mauvaise ra ison q u e 

vous m'a l léguez ? 

2) U n bras r e n o m m é 

5 ) . . L'attentat d'une aveugle furie. E l l e v e u t par-, 

1er du mariage p r o p o s é p a r Phoeas ; m a i s ce n'est pas l a 

une aveugle f u r i e . 
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M A R. T I A N . 

Peut-être il vaudroit mieux moi-même la porter 

A ce que i ) le tyran témoigne en souhaiter. 

Son amour qui pour moi résiste à sa colère 

N'y résistera plus quand je serai son frère ; 

Pourrois-je lui trouver un plus illustre époux? 

L É O N T I N E . 

Seigneur, qu'allez-vous faire, et qu e me dites-vous ? 

M A R T I A N . 

Que peut-être pour rompre un si digne hymenée 

J'expose à tort sa tête avec ma destinée , 

Et fais d'Héraclius un chef de conjurés , 

Dont je vois les complots encor mal assurés. 

Aucun d'eux du tyran n'approche la personne ; 

Et quand même l'issue en pourroit être bonne, 

Peut-être il m'est honteux de reprendre l'état 2) 

Par l'infâme succès d'un lâche assassinat : 

Peut-être il vaudroit mieux en tête d'une armée 

Faire parler pour moi toute ma renommée , 3) 

Et trouver à l'empire un chemin glorieux 

Pour venger mes parens d'un bras victorieux. 4) 

1 ) A ce que Cela est trop prosaïque ; ce sont 

là des discussions , et non pas des mouvemens tragiques. 

2 ) . . 7/ m'est honteux de reprendre l'état. On re-

prend la couronne , l'empire , mais non pas l'état ; et 

l'issue bonne est trop prosaïque. 

3 ) Toute ma renommée. V o y e z comme ce 

mot toute gâte le vers , parce qu'il est superflu. 

4) Venger mes parens d'un bras victorieux. II 
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C'est dont je vais résoudre avec cette princesse , 

Pour qui non plus l'amour, mais le sang m'intéresse. 

Vous, avec votre Eudoxe.... 

L J É O N T I N E . 

A h ! seigneur, écoutez. 
M A R T I A. N". 

J'ai besoin de conseils dans ces difficultés ; 

Mais à parler sans fard , pour écouter les vôtres, 

Outre mes intérêts vous en avez trop d'autres. 

Je ne soupçonne point vos vœux , ni votre foi ; 

Mais je ne veux d'avis que d'un cœur tout à moi. 

Adieu. 2) 

semble par la phrase que c'est d'un bras ennnemi v ic -

torieux du bras de Phocas, qu'il vengera ses parens : 

et l'auteur entend que le bras victorieux de Martian 

cru Hèraclius les vengera. 

1) . . Non plus l'amour m'intéresse. Cela n'est pas 

français ; et d'ailleurs les grands mouvemens nécessaires 

au théâtre , manquent à cette scène. 

2) Martian n'a joué dans cette scène qu'un rôle froid 

et avilissant. Lèontine se moque de lui. Il n'agit p o i n t , 

il ne fait r ien , i l n'aime point , il n'a aucun dessein , 

aucun mouvement tragique , i l n'est là que pour être 

t rompé. 

\ 
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S C E N E V I I I . 

L É O N T I N E , E U D O X E. 

L É O N T I N E . 

T O U T me confond, tout me devient contraire. 

Je ne fais rien du tout quand je pense tout luire; 

Et lorsque le hasard me flatte avec excès , 

Tout mon dessein avorte au milieu du succès. 

Il semble qu'un démon funeste à sa conduite i) 

Des beaux commencemens empoisonne la suite. 

Ce billet dont je vois Martian abusé 

Fait plus en ma faveur que je n'aurois osé; 

Il arme puissamment le fils contre le père ; 

Mais comme il a levé le bras en qui j'espère, 2) 

Sur le point de frapper, je vois avec regret 

Que la nature y forme un obstacle secret. 

La vérité le trompe , et ne peut le séduire : 

Il sauve en reculant ce qu'il croit mieux détruire : 

1) Il semble qu'un démon funeste ci sa, conduite. 

Léontine n'est pas plus claire dans la construction de ¿es 

plirases , que dans ses intrigues. Funeste à sa conduite, 

c'est la éonduite du dessein, et cela n'est pas français. 

2) Mais comme il a levé le bras en qui j'espère. 

Suivant l'ordre du discours , c'est le bi l let qui a levé ce 

bras en qui elle espère. On ne peut trop prendre garde à 

écr ire clairement. T o u t ce qui met dans l'esprit la 

moindre confusion doit être proscrit . 
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Il doute, et du côté que je le vois pencher 

Il va presser l'inceste au lieu de l'empêcher. 

E U D O X E. 

Madame , pour le moins vous avez connoissance i ) 

De l'auteur de ce bruit et de mon innocence. 

Mais je m'étonne fort de voir à l'abandon 

Du prince Héraclius les droits avec le nom. 

Ce billet confirmé par votre témoignage 

Pour monter dans le trône est un grand avantage. 

Si Martian le peut sous ce titre occuper, 

Pensez-vous qu'il se laisse aisément détromper, 

Et qu'au premier moment qu'il vous verra dédire, 

Aux mains de son vrai maître il remdtte l'empire ? 

L É ' O N T I N E . 

Vous êtes curieuse, et voulez trop savoir. 2) 

N'ai-je pas déjà dit que j'y saurai pourvoir ? 3) 

1) Madame, pour le moins vous avez connoissance. 

Eudoxe ne songe qu'à faire voir à sa mère qu'elle n'a 

point parlé. El le a été inutile dans toutes ces scènes. 

Elle fait aussi des raisonnemens , au lieu d'être ef-

frayée , comme elle doit l'être , du sort qui menace le 

véritable Héraclius qu'elle aime. 

2) Vous êtes curieuse , et voulez trop savoir. Ce 

vers est intolérable. Léontine parle toujours à sa fille 

comme une nourrice de comédie ; tout cela fait que 

dans ces premiers actes , il n'y a ni pitié ni terreur. 

3) . . . . Que j'y saurai pourvoir. L e malheur est 

qu'en effet elle ne pourvoit à rien. On s'attend qu'elle 

fera la révolution , et lâ révolution se fera sans elle. 

Le I ¡cteur i m p a r t i a l , et sur - tout les étrangers , de_ 
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Tâchons sans plus tarder à revoir Exupère , 

Pour prendre en ce désordre un conseil salutaire. 

Fin clu second acte. 

y 
mandent comment la pièce a pu réussir avec des défauts 

si visibles et si révoltans ? Ce n'est pas seulement le nom 

de l'auteur qui a fait ce succès ; car malgré son nom plu-

sieurs de ses pièces sont tombées ; c'est que l'intrigue est 

attachante , c'est que l'intérêt de curiosité est grand , 

c'est qu'il y a dans cette tragédie de très-beaux mor-

ceaux qui enlèvent le suffrage des spectateurs. L'ins-

truction de la jeunesse exige que les beautés et les 

défauts soient remarqués. 

/ 

\ 
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A C T E T R O I S I È M E . 

S C E N E I . 1) 

M A R T I A N , P U L G H É R I E. 

M A R T I A N , 

JE veux bien l'avouer, madame, car mon cœur 

A de la peine encore à vous nommer ma sœur. 

Quand malgré ma fortune à vos pieds abaissée 

J'osois jnsques à vous élever ma pensée , 

Plus plein d'étonnement que de timidité, 

J'interrogeoiS ce cœur sur sa témérité; 

Et dans ses mouvemens pour secrette réponse 

Je sentois quelque chose au dessus de Léonce, 

Dont malgré ma raison l'impérieux effort 

Emportait mes désirs au-delà de mon sort. 

P U E C H É R I E . 

Moi-même assez souvent j'ai senti clans mon ame 

Ha naissance en secret me reprocher maflâme : 

1 ) La p r e m i è r e scène de ce troisième acte a la m ê m e 

obscurité que tout ce qui p r é c è d e ; et par c o n s é q u e n t , 

le jeu des passions, les m o u v e m e n s du coeur ne p e u v e n t 

encore se déployer ; r ien de terr ible , r ien de tragique , 

rien de tendre ; tout se passe en éclairc issemens , en 

réflexions , en subti l i tés , en énigmes ; mais l ' intérêt d e 

curiosité soutient la p i è c e . 

7 j * 
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Mais quoi! l'impératrice à qui je dois le jour 

Avoit innocemment fait naître cet amour. 

J'approchois de quinze ans, alors qu'empoisonnée, i) 

Pour avoir contredit mon indigne hymenée , 

Ell,e mêla ces mots à ses derniers soupirs : 

« Le tyran veut surprendre , ou forcer vos désirs, 

» Ma fdle, et sa fureur à son fds vous destine ; 

>1 Mais prenez un époux des mains de Léontine, 

v Elle garde un trésor qui vous sera bien cher. » 

Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher , 

Qu'au lieu de la haïr d'avoir livré mon frère , 

J'en tins le bruit pour faux, elle me devint chère; 

Et confondant ces mots de trésor et d'époux, 

Je crus les bien entendre expliquant tout de vous. 

J'opposois de la sorte à ma iiére naissance 2) 

1 ) J'approchois de quinze ans , alors qu'empoison-

née. V o i l à encore une nouvel le préparat ion , une nou-

v e l l e avant-scène. O n n 'apprend qu'au troisième acte que 

la m è r e de Pulchèrie a été empoisonnée : on apprend en-

core q u e l l e a d i t que Léontine gardai t un trésor pour 

la princesse. T o u s ces écl iafauds d o i v e n t être posés au 

p r e m i e r acte autant q u o n le peut , afin que l'esprit 

n'ait plus à s 'occuper que de l 'act ion. 

2 ) J'opposois de la sorte à ma fi ère naissance. Tous 

ces raisôimemens subti ls sur l 'amour , et sur la force du 

sang , auxquels Martian r é p o n d aussi par des réflexions, 

s o n t d 'ordinaire l 'opposé du tragique. Les subtilités in-

g é n i e u s e s amusent l 'esprit dans un l i v r e , et encore très-

rarement/, mais tout ce qui n'est po int sentiment , pas-

sion , pi t ié , terreur , h o r r e u r , est f r o i d e u r au tliéâtre. 



t r a g e d i e . i55r 
Les favorables lois de mon obéissance , 

Et je m'imputois même à trop de vanité 

De trouver entre nous quelque inégalité. 

La race de Léonce étant praticienne , 

L'éclat de vos vertus 1 egaloit à la mienne ; 

Et je me laissois dire-en mes douces erreurs , 

«C'est de pareils héros qu'on fait les empereurs. 

«Tu peux bien sans rougir aimer un grand courage 

» A qui le monde entier peut rendre un j us te hommage. 

J'écoutois sans dédain ce qui m'autorisoit : 

L'amour pensoit le dire , et le sang le disoit ; 

Et de ma passion la flatteuse imposture 

S'emparoit dans mon cœur des droits de la nature. 

M A R T I A TST. 

Ali! ma sœur, puisqu'enfinmon destinéclairci 

Veut que je m'accoutume à vous nommer ainsi, 

Qu'aisément l'amitié jusqu'à l'amour nous mène ! 

C'estun penchant si doux, qu'on y tombe sans peine ; 1 ) 

Mais quand il faut changer l'amour en amitié, 

Quel'ame qui s'y force est digne de pitié! 

Et qu'on doit plaindre un cœur qui n'osant s'en défendre 

Se laisse déchirer avant que de se rendre ! 

Ainsi donc la nature à l'espoir le plus doux 

fait succéder l'horreur, et l'horreur d'être à vous! 

Quest-ce que c'est qu'une fière naissance P et les ¿ois 

d'une obèisscùnce P 

1) . . . . Qu'on y tombe sans -peine. On ne tombe 

point dans un penchant. Toujours des expressions im-

propres. 



l 8 o h e r a c l i u s , 
Ce que je suis m'arrache à ce que j'aimois d'être! 

Ah ! s'il m'étoit permis de ne me pas connoître, 

Qu'un si c h a r m a n t abus seroit à préférer 

A l'âpre v é r i t é qui vient de m'éclairer ! 
P U L C H È R I E . 

J'euspour vous trop d'amour pour ignorer ses forces. 

Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces ; i) 

Et la haine à mon gré les fait plus doucement 

Que quand il faut aimer, mais aimer autrement, a) 

x ) Une amertume qui aigrit des divorces ! On ai-

grit des douleurs, des ressentimens, des soupçons même. 

Racine a dit avec son élégance ordinaire , 

L a douleur est injuste , et toutes les raisons 

Q ni ne la il ittent point aigrissent ses soupçons. 

Mais on n a jamais aigri une séparation ; et une soeur qui 

ne peut épouser son frère ne fait point un divorce . 

a) Et la haine à mon gre les fait plus doucement que 

q u a n d il faut aimer, mais aimer autrement. Les maxi-

mes les sentences au moins doivent être claires ; celle-

c i n'est ni claire , ni convenable , ni vraie. I l est faux 

qu'il soit plus agréable d'être obligé de passer de 1 a-

niour à la haine , que de l 'amour à l 'amitie. Corneille 

est tombé si souvent dans ce défaut , qu'i l est inutile den 

examiner la source. 
Cette habitude de foire raisonner ses personnages 

avec subtilité n'est pas le fruit du génie. Le geme 

peint à grands traits , invente toujours des situations 

frappantes , porte la terreur dans l a m e excite les 

grandes passions , et dédaigne tous les petits moyen 

Tel est Corneille dans le c inquième acte de Rodogune, 

dans des scènes des Horace , de Cinna , de Pomp«. 
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J'ai senti comme vous une douleur bien vire , 

En brisant les beaux fers i ) quime tenoient captive; 

Mais j'en condamnerois le plus doux souvenir , 

S'il avoit à mon cœur coûté plus d'un soupir. 

Ce grand coup m'a surprise, et ne m'a point troublée 

Mon ame l'a reçu sans en être accablée ; 

Et comme tous mes feux n'a voient rien que de saint, 

L'honneur les alluma, le devoir les éteint. 

Je ne vois plus d'amant où je rencontre un frère ; 

L'un ne me peut toucher , ni l'autre vous déplaire ; 

le génie n'est point subtil et raisonneur ; c'est ce qu'on 

appelle esprit qui court après les pensées , les sentences , 

les antithèses , les réflexions , les contestations ingé-

nieuses. Toutes les pièces de Corneille , et sur-tout les 

dernières , sont infectées de ce grand défaut qui re-

froidit tout. L'esprit dans Corneille , comme dans le 

grand nombre de nos écrivains modernes , est ce qui 

perd la littérature. Ce sont les traits du génie de ce 

grand homme qui seuls ont fait sa gloire et montré l'art ; 

je ne sais pourquoi on s'est plu à répéter que Corneille 

avait plus de génie , et Racine plus d'esprit ; il fol-

lait dire que Racine avait beaucoup plus de goût et 

autant de génie. Un homme avec du t a l e n t , et un 

goût sur , ne fera jamais de lourdes chutes en aucun 

genre. 

i ) . . . De beaux fers ! . . . . Et on reproche à Racine 

d'avojr parlé d'amour ! Mais on ne trouve chez lui ni 

beaux fers , ni beaux feux ; ce n'est que clans sa faible 

tragédie d ' A l e x a n d r e ; où il voulait imiter C o r n e t , où 

il fait dire à Ephestion , 

f u i lie confident du beau l'eu de mon maître. 



i8a i i e r a c l i u s , 

Et je tiendrai toujours mon bonheur infini 

Si les miens sont vengés , et le tyran puni. 

Vous, que va sur le trône élever la naissance, 

Régnez sur votre cœur avant que sur Byzance ; 

Et domptant comme moi ce dangereux mutin, i) 

Commencez à répondre à ce noble destin. 

M A R T I A N. 

A h ! vous fûtes toujours l'illustre Pulchérié, 

En fdle d'empereur dès le berceau nourrie ; 

Et ce grand nom 2) sans peine a pu vous enseigner 

Comment dessus vous-même il vous falioit régner: 

Mais pour moi, qui caché sous une autre aventure 

D'une ame plus commune ai pris quelque teinture, 

11 n'est pas merveilleux si ce que je ine crus 

Mêle un peu de Léonce 3) au cœur d'Héraclius. 

A mes confus regrets soyez donc moins sévère ; 

C'est Léonce qui parle , et non pas votre frère ; 

1 ) . . . . Ce dangereux mutin. Cette expression ne 

convient que dans une épigramme. 

3) Un grand nom qui enseigne comment il faut régner 

dessus soi-même ! fyîartian caché sous-une aventure et 

qui a, pris la teinture d'une ame commune ! Que d'incor-

rect ion ! que de négligence ! quel mauvais style ! 
j 

3) Mêle un peu de Léonce . . . . .. • • • • 

C'çst Léonce, qui parle. Ce.trait prouve encore la vérité 

de ce qu'on a dit , qu'on courait alors après les tours 

ingénieux et l e c h e r d ^ s . 
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Mais si l'un parle m a l , . ) l'autre va bien agir , 

Et l'un ni l'autre enfin ne vous fera rougir. 

Je vais des conjurés embrasser l'entreprise , 

P u i s q u ' u n e ame si haute à frapper m autonse , 

Et tient que pour répandre un si coupable sang 

L'assassinat est noble et digne de mon rang a) 

Pourrai-je cependant vous^ faire une pnere . 

p U L C H É R x E. 

Prenez sur Pulchérie une puissance entière. 
M A R T I A L . 

Puisqu'un amant si cher ne peut plus être à vous , 

Ni vous, 3) mettre l'empire à la main cl un e p o u ^ 

, ) M a i s si l'un parle mal. . • • Cela confirme en-

1 nreuve q u e l , mauvais goût était d o m i n a n t , 
core la preuve que ^ ^ e s p r i t . 

et que Corneille , maigre 

était trop asservi à ce malheureux usage . y . 

puérils dans la tragéd.e. , „ y j „ r a n g . 

r ^ r i ^ t i do r - H ^ t Z , n c d e ces idées monstrueuses qux revoit«.,«nt 

es S ^ ^ ^ a i s ; encore „ne . i s c e ^ o i d e dis-

sertation sur l 'inceste est pire ïoe des solecsmes. 
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Epousez Martian comme un autre moi-même ; i) 

Ne pouvant être à moi, soyez à ce que j'aime. 

P U L C H É R I E . 

Ne pouvant être à vous, je pourrois justement 2) 

Vouloir n'être à personne , et fuir tout autre amant 

Mais on pourroit nommer cette fermeté dame 

Un reste mal éteint d'incestueuse flâme. 

Afin donc qu'à ce choix j'ose tout accorder, 

Soyez mon empereur pour me le commander. 

Martian vaut beaucoup ; sa personne m'est chère 

Mais purgez sa vertu des crimes de son père ; 

Et donnez à mes feux pour légitime objet 

Dans le fils du tyran votre premier sujet, 

M A R T I A N . 

Vous le voyez , j'y cours ; mais enfin , s'il arrive 

Que l'issue en devienne ou funeste, ou tardive, 

Votre perte est jurée; et d'ailleurs, nos amis 

Au tyran immolé voudront joindre ce fils. 

Sauvez d'un tel péril, et sa vie, et la vôtre; 

Par cet heureux hymen conservez l'un et l'autre; 

1 ) Epousez Martial1 comme un autre moi-même. Re-

marquez toujours que cette combinaison ingénieuse 

d'incestes , cette ignorance où c h a c u n est de son état, 

p e u v e n t exc i ter l ' a t t e n t i o n , mais jamais a u c u n trouble, 

aucune terreur. 

2 ) Ne pouvant être à vous, je pourrois justement, etc. 

T o u t e cette scène est une discussion qui n'a r ien de la 

vra ie tragédie. Pulchèrie c ra int qu'on ne nomme sa fer* 

metc d'ame reste d'inceste. 
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Garantissez ma sœur des fureurs de Phocas, 

Et mon ami de suivre un tel père au trépas. 

Faites qu'en ce grand jour la troupe d'Exupére 

Dans un sang odieux respecte mon beau-frère; 

Et donnez au tyran qui n'en pourra jouir, 

Quelques momens de joie , afin de l'éblouir. 

P U L C H E R I E . 

Mais durant ces momens unis à sa famille, 

Il deviendra mon père , et je serai sa fdle ; 

Je lui devrai respect, amour , fidélité ; 

Ma haine n'aura plus d'impétuosité ; 

Et tous mes vœux pour vous seront mois et timides 

Quand mes vœux contre lui seront des parricides. 

Outre que le succès est encore à douter, i ) 

Que l'on peut nous trahir , qu'il peut vous résister: 

Si vous y succombez , pourrai-je me dédire 

D'avoir porté chez lui les titres de l'empire ? 

Ali! combien ces momens de quoi vous me flattez, 

Alors pour mon supplice auroient d'éternités! 2) 

1 ) Outre que le succès est encore à clouter. Outre que 

11e doit jamais entrer dans un vers héro ïque ; et le 

succès est à douter, est un solécisme. O n ne doute pas 

une chose , elle n'est pas doutée. L e v e r b e douter exige 

toujours le g é n i t i f , c 'est-à-dire la préposit ion de. 

2) Alors pour mon supplice auroient d'éternités. O n 

n'a jamais du , dans aucune langue , mettre le mot & éter-

nité au pluriel , excepté dans le dogmatique , quand on 

distingue mal à propos l 'éternité passée et l 'éternité à 

Venir, comme lorsque Platon d i t que notre vie est un 
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Votre haine voit peu l'erreur de sa tendresse ; 

Comme elle vient de naître, elle n'est que foiblesse? 

La mienne a plus de forcent les yeux mieux ouverts; 

Et se dût avec moi perdre tout l'univers, 

Jamais un seul moment, quoi que l'on puisse faire, 

Le tyran n'aura droit de me traiter en père. 

Je ne refuse au fils , ni mon cœur , ni ma foi : 

Vous l'aimez , je l'estime , il est digne de moi ; 

Tout son crime est un père à qui le sang l'attache, 

Quand il n'en aura plus, il n'aura plus de tache ; 

Et cette mort propice à former ces beaux nœuds, 

Purifiant l'objet, justifira mes feux. 

Allez donc préparer cette heureuse journée , 

Et du sang du tyran signez cet hymenée. 

Mais quel mauvais démon devers nous le conduit? 

M A R T I A N. 

Je suis trahi, madame , Exupère le suit. 

point entre deux éternités ; pensée que Pascal a répé-

tée , pensée sublime , quoique dans la rigueur métaphy-

sique elle soit fausse. 

l iemarquez encore qu'on ne peut dire , ces momens de 

quoi vous ma flattez; cela n'est pas français ; il faut, 

ces momens dont vous ma flattez. Remarquez qu'une 

haine ne voit point l 'erreur de sa tendresse , car com-

ment une haine aurait-elle une tendresse ••? Pulchc.ru dit 

encore que sa haine a les yeux mieux, ouverts que celle 

de Mariian. Quel langage ! Et qu'est-ce encore qu'une 

mort propice à former de beaux nœuds » et qui purifie 

un objet ? Il n'est pas permis d'écrire ainsi. 



t r a g e d i e . 

S C E N E I I . 

P H O C A S , E X U P E R E , A M I N T A S , 

M A R T I AN , P U L C H É R I E , CRISPE. 

P H O C A S . 

Q U E L est votre entretien avec cette princesse 

Des noces que je veux ? i ) 

M A R T 1 A N. 
C'est de quoi je la presse. 

P I I O C A S . 

Et vous l'avez gagnée en faveur de mon fds ? 
M A II T I A N. 

11 sera son époux, elle me l'a promis. 
P H O C A S . 

C'est beaucoup obtenu d'une ame si rebelle. 

Mais quand ? 
M A R T I A N. 

C'est un secret que je n'ai pas su d'elle. 
P H O C A S . 

yous pouvez m'en dire un dont je suis plus jaloux. 

i ) Des noces que je veux! . . . . Ce mot noces est 

de la comédie , à moins qu'il ne soit re levé p a r quelque 

épitliète terrible ; le reste est très-tragique -, et c'est i c i 

que le grand intérêt c o m m e n c e . L e tyran a raison de 

croire que Marti an son fils est Hèraclius. V o i l à Mar-

ti an dans le plus grand danger , et l 'erreur du p è r e est 

théâtrale. 
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On dit qu'IIéraclius est fort connu de vous ; 

Si vous aimez mon fds , faites-le-moi connoître. 

M A R T I A N. 

yous le connoissez trop, "puisque je vois ce traître, i) 

E X U F E R E. 

Je sers mon empereur, et je sais mon devoir. 

M A R T I A N. 

Chacun te l'avoûra , tu le fais assez voir. 

p II o c a s. 

De grâce , éclaircissez ce que je vous propose ; 

Ce billet à demi m'en dit bien quelque chose ; 

Mais , Léonce, c'est peu si vous ne l'achevez. 

M A R T I A L . 

Nommez-moi par mon nom puisque vous le savez, 

Dites Héraclius , il n'est plus de Léonce, 

Et j'entends mon arrêt sans qu'on me le prononce. 

p H o c A s. 

Tu peux bien t'y résoudre après ton vain effort 

Pour m'arracher le sceptre, et conspirer ma mort. 

M A R T I A N. 

J'ai f; it ce que j'ai dû ; vivre sous ta puissance 

C'eût v é démentir mon nom et ma naissance ; 

1) V*. ' v le con toissez trop, puisque je vois ce traître. 

Or poui i 1 dire que Martian se hâte trop d'accuser 

E vvère : "1 oeut , ce semble , penser quExupère , qui 

est de ; cote à la tète de la conspiration , trompe tou-

jours le t y r a n , autant que soupçonner qu"Exupere trahit 

son propre parti : dans ce doute , pourquoi accuse-t-il 

jExupère P 
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Et ne point écouter le sang de mes parens 

Qui ne crie en mon cœur que la mort des tyrans. 

Quiconque pour l'empire eut la gloire de naître 

Renonce à cet honneur, s'il peut souffrir un maître : 

Hors le trône ou la mort, il doit tout dédaigner ; 

C'est un lâche s'il n'ose , ou se perdre , ou régner. 

J'entends donc mon arrêt sans qu'on me le prononce. 

Héraclius mourra comme a vécu Léonce : 

Bon sujet, meilleur prince, et ma vie et ma mort 

Rempliront dignement et l'un et l'autre sort. 

La mort n'a rien d'affreux pour une ame bien née : 

A mes côtés pour toi je l'ai cent fois traînée ; 1) 

Et mon dernier exploit contre tes ennemis 

Fut d'arrêter son bras qui tomboit sur ton fds. 
P H O C A S . 

Tu prends pour me toucher un mauvais artifice ; 2) 

Héraclius n'eut point de part à ce service, 

J'en ai payé Léonce , à qui seul étoit du 

L'inestimable honneur de me l'avoir rendu. 

Mais sous des noms divers à soi-même contraire 

Qui conserva le fds attente sur le père; 

Et se désavouant d'un aveugle secours, 5) 

1) O n voit la m o r t , on l 'affronte , on la brave , on ne 

la traîne pas. 

2) On ne prend point un artifice ; c'est un barba-

risme. 

3) Et se désavouant d'un aveugle secours. Cela n'est 

pas français ; on désavoue un secours qu'on a donné , on 

dément sa conduite , on se r é t r a c t e , etc. ; mais on ne se 



igo H E R A C L I U S, 
Si tôt qu'il se eonnoît, il en veut à mes jours. 

Je te devais sa vie : et je me dois justice. 

Léonce est effacé par le fils cle Maurice. 

Contre un tel attentat rien n'est à balancer, 

Et je saurai punir comme récompenser. 
M A R T I A N. 

Je sais trop qu'un tyran est sans reconnoissance 

Pour en avoir conçu la honteuse espérance , 

Et suis trop au dessus de cette indignité 

Pour te vouloir piquer de générosité. 

Que ferois-tu pour moi de me laisser la vie, i ) 

Si pour moi sans le trône elle n'est qu'infamie? 

Héraclius vivroit pour te faire la cour ? 

Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le du jour; 

Pour ton propre intérêt sois juge incorruptible :o) 

Ta vie avec la sienne est trop incompatible : 

Un si grand ennemi ne peut être gagné, 

Et je te punirois de m'avoir épargné. 

Si de ton fds sauvé j'ai rappelé l image, 

J'ai voulu de Léonce étaler le courage, 

Afin qu'en le voyant tu ne doutasses plus 

Jusques où doit aller celui d'Héraclius. 

Je me tiens plus heureux de périr en monarque , 

désavoue pas. Désavoue)'ne st point un verbe réciproque, 

et n'admet point le de. 

1 ) Que ferois-tu -pour moi de me laisser la vie. C'est 

•un solécisme ; il faut en me laissant la vie. 

2 ) Incorruptible n'est pas le mot propre} 

c'est inexorable. 
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Que de vivre en éclat sans en p o r t e r la marque ; 1) 

Et puisque pour jouir d'un si glorieux sort, 

Je n'ai que ce moment qu'on destine à ma mort, 

Je la rendrai si belle, et si digne d'envie, 

Que ce moment vaudra la plus illustre vie. 

M'y faisant donc conduire assure ton pouvoir, 

Et délivre mes yeux de l'horreur de te voir. 

p H O C A S. 

Nous verrons la vertu de cette ame hautaine. 

Faites-le retirer en la chambre prochaine, 

Crispe, e t qu on me l'y garde attendant que mon choix 

Pour punir son forfait vous donne d'autres lois. ^ 

M A R T 1 A N , à Puîchérie. 

Adieu, m a d a m e , adieu. J e n'ai pu davantage. 

Ma mort vous va laisser encor dans l'esclavage : 

Le ciel par d'autres mains vous eh daigne affranchir! 

1) Vivre en éclat sans en porter la marque. T o u -

jours monarque et marque, On ne dit pas vivre en éclat, 

encore moins porter la marque. 

1 ) Crispe , et qu'on me l'y garde , attendant que. mon 

choix. Ce n'est pas là le mot propre ; i l veut dire , en at-

tendant que j'en dispose , en,, attendant que tout soit 

çplairci; du reste y on sept assez que cette scène est 

grande et pathétique. Il est vrai que Puîchérie y joue 

un rôle d é s a g r é a b l e ; . elle n ' a pas un mot à p a r l e r . I l 

faut, autant qu'on le p e u t , qu'un personnage pr inc ipa l 

ne devienne pas inutile dans la scène la plus intéressante 

pour elle. 
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22{j H E R A C L I U S , 

S C E N E I I I . 

P H O C A S , P U L C H É R I E , E X U P E R E , 

A M I N T A S . 

P I I O C A S . 

ET toi, n'espère pas désormais me fléchir. 

Je tiens Héraclius, et n'ai plus rien à craindre, 

Plus lieu de te flatter, plus lieu de me contraindre, 

Ce frère et ton espoir vont entrer au cerceuil, 

Et j'abattrai d'un coup sa tête et ton orgueil. 

Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes. 

Laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes, i) 

P U L C H É R I E . 

Moi pleurer! moi gémir, tyran! J'aurois pleuré 

Si quelques lâchetés l avoient déshonoré, 

S'il n'eut pas emporté sa gloire toute entière, 

S'il m'avoit fait rougir par la moindre prière, 

Si quelque infâme espoir qu'on lui dût pardonner 

Eût mérité la mort que tu vas lui donner. 

i ) Laisse aller tes soupirs , laisse couler tes larmes. 

Expression qui n'est ni noble , ni juste : des soupirs ne 

vont point. Ce qui est moins noble encore , c'est l'in-

sulte ironique faite inutilement à une femme par un 

empereur. Un tyran peut être représenté perfide , cruel, 

sanguinaire , mais jamais bas ; et il y a toujours de la lâ-

cheté à insulter une femme , sur-tout quand on est son 

maître absolu. 
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Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point démentie, 

Il n'a point pris le ciel, ni le sort à partie , 

Point querellé le bras qui fait ces lâches coups, 1) 

Point daigné contre lui perdre un juste courroux. 2) 

Sans te nommer ingrat, sans trop le nommer traître, 

De tous deux, de soi-même il s'est montré le maître ; 

Et dans cette surprise il a bien su courir 

A la nécessité qu'il voyoit de mourir. 

Je goûtois cette joie en un sort si contraire ; 

Je l'aimai comme amant, je l'aime comme frère 

Et dans ce grand revers je l'ai vu hautement 

Digne d'être mon frère , et d'être mon amant. 
P II O C A S. 

Explique , explique mieux le fond de ta pensée , 

Et sans plus te parer d'une vertu forcée, 

Pour appaiser le père offre le cœur au fils , 3) 

1) Point querellé le bras qui fait ces lâches coups. 

On 11e fait point des coups ; on. dit dans le style fami-

lier, faire un mauvais coup , mais jamais faire des coups : 

on ne querelle point un bras ; et il n'y a i c i nul bras qui 

ait fait un coup. T o u t le reste du discours de Pulchèrie 

serait d u n e grande beauté , s'il était mieux écrit. 

2) Point daigné perdre un juste courroux contre un 

bras ! 

3) . . . . Offre le cœur au fils. Quelle raison peut 

avoir Phocas de vouloir que Pulchèrie épouse son pré-

tendu fils , quand il se croit sûr de tenir Hèraclius en sa 

puissance ? Il sait que Pulchèrie et Hèraclius cru Mar-

tian ne s'aiment point. Offre-t-on ainsi le cœur, quand 

0.1 est menacé de mort ? 



i 9 4 h e r a c l i u 6 , 

Et tâche à racheter ce cher frère à ce prix, 

p u L C H É R I E . 

Crois-tu que sur la foi de tes fausses promesses 

Mon ame ose descendre à de telles bassesses? i) 

Prends mon sang pour le sien ; mais s'il y faut mon cœur, 

Périsse Héraclius avec sa triste sœur ! 

P H O C A s. 

Hé bien ! il va périr, ta haine en est complice. 2) 

P U L t C H É R I E . 

Et je verrai du ciel bientôt choir ton supplice. 3) 

Dieu , pour le réserver à ses puissantes mains , 

Fait avorter exprès tous les moyens humains : 

Il veut frapper le coup sans notre ministère. 

Si l'on t'a bien donné Léonce pour mon frère , 

Les quatre autres peut-être à tes yeux abusés 

Ont été comme lui des Césars supposés. 

L'état, qui dans leur mort voyoit trop sa ruine , 

Avoit des généreux autres que Léontine ; 

Ils trompoient d'un barbare aisément la fureur, 

1) . . . Ose descendre à de telles bassesses. Ose 

est i c i contradic to ire : on n'ose pas être bas. 

En est complice. A u t r e impropriété. 

O n est c o m p l i c e d 'un c r i m i n e l , c o m p l i c e d 'un crime ; 

mais non pas de ce que q u e l q u ' u n va p é r i r . 

5 ) Et je verrai du ciel bientôt choir ton supplice. 

^Choir n'est plus d'usage. Cette i d é e est g r a n d e , mais 

n'est pas expr imée. 



T R A G É D I E . ig5 

Qui n'avoit jamais vu la cour, ni l'empereur, i ) 

Crains,tyran, crains encor tous les quatre peut-être, 

L'un après l'autre enfin se vont faire paroître ; 2 ) 
Et malgré tous tes soins, malgré tout ton effort, 

Tu ne les connoîtras qu'en recevant la mort. 

Moi-même à leur défaut je serai la conquête 

De quiconque à mes pieds apportera ta tête. 

L'esclave le plus vil qu'on puisse imaginer 3) 

Sera digne de moi s'il peut t'assassiner. 

Va perdre Hèraclius, et quitte la pensée 

Que je me pare ici d une vertu forcée ; 

Et sans m'impoi tuner de répondre à tes vœux, 4) 

Si tu prétends régner, défais-toi de tous deux. 

1) Qui n'avoit jamais vu la cour ni Vempereur. P a r 

)a phrase c'est la f u r e u r de Phocas qui n 'avait point v u 

Maurice ; i l faut évi ter les plus petites amphibolog ies . 

Mais peut-on dire d'un h o m m e qui c o m m a n d a i t les ar-

mées , qu' i l n 'avait jamais seulement vu l 'empereur ? 

2) L'un après l'autre enfin se vont faire paroitre-

C'est un barbarisme ; on se fait v o i r , on ne se fait p o i n t 

paraître : la raison en est év idente ; c'est qu'on paraî t 

soi-même , et que ce sont les autres qui vous voient . 

3) L'esclave le plus vil qu'on puisse imaginer. C e t 

hémistiche , qu'on puisse imaginer, est superflu , et 

sert uniquement à la r ime. Quel le idée a Pulchèrie d 'é-

pouser le dernier h o m m e de la l ie du p e u p l e ? L a no-

blesse de sa v e n g e a n c e peut-el le descendre à cette bas-

sesse ? 

4) Sans m'importuner de répondre à tes vœux. Ce la 

11'est pas français ; il f a l l a i t , et sans plus me presser de 



h e r a g l i u s , 

S C E N E I V . 

P H O C A S , E X U P E R E , A M I N T A S. 

P H O C A S. 

J ' É C O U T E avec plaisir ces menaces frivoles : I ) 

Je ris d'un désespoir qui n'a que des paroles ; 

Et de quelque façon qu'elle m'ose outrager, 

Le sang d'Héraclius m'en doit assez venger. 

Vous donc, mes vrais amis, qui me tirez de peine, 

Vous dont je vois l'amour quand j'encraignois la haine, 

répondre à tes vœux. Remarquez encore que ce mot 

vœux est trop faible pour exprimer les ordres d'un 

tyran. 

1 ) J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles. Cette 

scène est adroite. L'auteur a voulu tromper jusqu'au 

spectateur , qui ne sait si Exupère trahit Phocas ou 

non ; cependant un peu de réflexion fait bien voir 

que Phocas est dupe de cet off icier. 

Les trois pr incipaux personnages de cette pièce , Pho-

cas , Héraclius et Maniait , sont trompés jusqu'au 

bout ; ce serait un exemple très - dangereux à imiter. 

Corneille ne se soutient pas seulement i c i par l'intri-

gue , mais par de très-beaux détails. Toutes les pièces 

que d'autres auteurs ont faites dans ce goût , sont 

tombées à la longue. O n veut de la vraisemblance dans 

l ' intrigue , de la clarté , de grandes passions , une élé-

gance continue. 

2) Vous dont je vois l'amour quand j'en craignais 

la haine. Pourquoi craignait-il la haine d ' A m i n t a s ? et 



T R A G E D I E . 

Vous qui m'avez livré mon secret ennemi, 

Ne soyez, point vers moi ficlelles à demi ; 

Résolvez avec moi des moyens de sa perte : 

la ferons-nous secrette , ou bien à force ouverte? 

Prendrons-nous le plus sûr, ou le plus glorieux ? 
E X U P E R E. 

Seigneur, n'en doutez point, le plus sûr vaut le mieux 

Mais le plus sûr pour vous est que sa mort éclate, 

De peur qu'en l'ignorant le peuple ne se flatte , 

N'attende encor ce prince , et n'ait quelque raison 

De courir en aveugle à qui prendra son nom. 
P II O C A S. 

Donc pour ôter tout doute à cette populace , 

Nous enverrons sa tète au milieu de la place. 
E X U P E R E, 

Mais si vous la coupez dedans votre palais, 

Ces obstinés mutins ne le croiront jamais ; 

Et sans que pas un d'eux à son erreur renonce, 

Ils diront qu'on impute un faux nom à Léonce , 

s'il a craint la haine d ' E x u p è r e dont il a fait tuer le père, 

pourquoi se He-t-il à cet Exupère? J'en craignais n'est 

pas bien ; i l fallait , quand j'ai craint votre haine-

Mal-ré l'artifice de cette scène , peut-être Phocas est-

il un peu trop un tyran de comédie > à qui on en fait 

aisément accroire ; i l a des troupes , il peut mettre 

Lèontine , Pulchèrie et le prétendu Héraclius en pri-

son ; il n'a point pris ce p a r t i , il attend qu Exupère 

lui donne des conseils ; il se rend à tout ce qu'on lu. 

dit. 



22{j h e r a c l i u s , 

Qu'on en fait un fantôme afin de les tromper, 

Prêts à suivre toujours qui voudra l'usurper. 
P H O C A S. 

Lors nous leur ferons voir ce billet de Maurice. 
E X U P E R E. 

Us le tiendront pour faux , et pour un artifice : 

Seigneur, après vingt ans vous espérez en vain 

Que ce peuple ait des yeux pour connoître sa main. 

Si vous voulez calmer toute cette tempête , 

Il faut en pleine place abattre cette tête, 

Et qu'il dise en mourant à ce peuple confus : 

« Peuple, n'en doute point, je suis Héraclius. » 
p H O C A s. 

Il le faut, je l'avoue, et déjà je destine 
A ce même écbafaud l'infame Léontine. 
Mais si ces insolens l'arrachent de nos mains ? 

E X U P E R E. 

Qui l'osera , seigneur ? 
p II o c A s. 

Ce peuple que tu crains. 
E x u P E R E. 

Ah! souvenez-vous mieux des désordres qu'enfante 

Dans un peuple sans chef la première épouvante. 

Le seul bruit de ce prince au palais arrêté i ) 

i ) Le seul bruit de ce -prince au palais arrêté. Le 

bruit d'un prince arrêté qui disperse chacun de son 

côté. Qui ne voit que ces expressions sont à la fois 

familières , prosaïques et inexactes ? Le bruit d'un 

•prince arrêté ! Quelle expression ! Chacun de son côté 

est oiseux et prosaïque. 
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Dispersera soudain chacun de son côté ; 

Les plus audacieux craindront votre justice , 

Et le reste en tremblant ira voir son supplice. 

Mais ne leur donnez pas , tardant trop à punir , 

Le tems de se remettre , et de se réunir -, 

Envoyez des soldats à chaque coin des rues ; 1) 

Saisissez l'hippodrome avec ses avenues ; 

Dans tous les lieux publics rendez-vous le plus fort : 

Pour nous , qu'un tel indice intéresse à sa mort, 

De peur que d'autres mains ne se laissent séduire > 

Jusques à l'échafaud laissez-nous le conduire : 

Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout, 2) 
J'en réponds sur ma tête, et j'aurai l'œil à tout. 3) 

V II o c A S. 

C'en est trop. Exupére, allez, je m'abandonne 

Aux fidelles conseils que votre ardeur 4) me donne : 

C'est l'unique moyen de dompter nos mutins , 

Et d'éteindre à jamais ces troubles intestins. 

1) . . . . A chdque coin des rues. Ce n'est, pas ainsi 

qu'on exprime noblement les plus petites choses , et qu'un 

poete , comme dit Boileau , 

Fait des plus secs chardons des œil lets et des roses. 

2) Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout. Il 

doit dire précisément le contraire ; nous avons trop 

d'amis pour n'en pas venir à bout. 

3 ) J'aurai l'œil à tout. Expression de co-

médie. 

4) L'ardeur d ' E x u p é r e qui donne des conseils • 
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Je vais sans différer pour cette grande affaire i) 

Donner à tous mes chefs un ordre nécessaire. 

.Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis, 2) 

Allez de votre part assembler vos amis , 3)] 

Et croyez qu'après moi, jusqu'à ce que j'expire, 4) 

Ils seront, eux et vous, les maîtres de l'empire. 5) 

1 ) Un ordre nécessaire -pour cette grande affaire. Il 

n'est pas permis dans le tragique d'employer ces phrases 

qui ne conviennent qu'au genre familier. Ce n'est pas 

là cette noble simplicité tant recommandée. 

2 ) Vous, p o u r répondre aux soins que vous m'avez 

promis. Cela n'est pas français ; on répond à la con-

fiance , on exécute ce qu'on a promis. 

3) Allez de votre part assembler vos amis. I l semble 

par ce mot cpiExupère soit un homme aussi impor-

tant que l ' empereur , et que Phocas ait besoin de ces 

amis pour l 'aider ; les choses ne se passent ainsi dans 

aucune cour. Justinien n'aurait pas dit même à un 

Bèlisaire, Assemblez vos amis ; on donne des ordres 

en pareil cas. De votre part est encore une faute ; on 

peut ordonner de sa part , mais on n'exécute point de 

sa part ; il fallait , Vous de votre côté rassemblez vos 

amis. 

4) Et croyez qu'après moi jusqu'à ce que j'expire. 

Ces mots , après moi, et jusqu'il ce que j'expire, sem-

blent d i r e , Jusqu'il ce que je sois mort, après ma mort. 

Jusqu'à ce que , mot rude , raboteux , désagréable à 

l 'oreille , et dont il ne faut jamais se servir. 

5 ) Plus on réfléchit sur cette scène , et plus on voit 

que Phocas y joue le rôle d'un imbéci l le à qui cet 

Euxptre fait accroire tout ce qu'i l veut. 



t r a g e d i e . 

S C E N E Y . i ) 

E X U P E R R E , A M I N T A S . 

E X U p E R E . 

Nous sommes en faveur, ami, tout est à nous, 

L'heur de notre destin va faire des jaloux. 2) 

1 ) Cette scène entre Exupère et Amintas est faite ex-

près pour jeter le public dans l ' incertitude. Il s'agit du 

destin de l 'empire , de celui d'7 leraclius, de Pulchene 

et de Martian. La situation est violente ; cependant 

ceux qui se sont chargés d'une entreprise si périlleuse , 

n'en parlent pas -, ils disent qu'ils sont en faveur, et 

ru ils feront des jaloux ; ils parlent d'une maniéré 

équivoque , et uniquement de ce qui les regarde. Ces 

personnages subalternes n'intéressent jamais , et affai-

blissent l 'intérêt qu'on prend aux pr inc ipaux. JE crois 

que c'est la raison pourquoi Narcisse est si mal reçu 

dans Britannicus , quand il dit , 

L a fortune t 'appelle une seconde fois. 

On ne se soucie point de la fortune de Narcisse; son 

crime excite l 'horreur et le mépris : si c'était un crimi-

nel auguste , i l imposerait ; cependant , combien est-xL 

au dessus de cet Exupère ! Que la scène où rl déter-

mine Néron est adroite ! et sur-tout qu'elle est supé-

rieurement é c r i t e ! Comme il échauffe Néron par de-

grés ! quel art et quel style ! 

a ) Ces deux vers VExupère sont d'un valet de co-

médie qui a trompé son maître , et qui trompe un autre 

valet. 



sos h e r a c l i u s , 

A M I N T A S. 

Quelque alégresse ici que vous fassiez paroitre , 

Trouvez-vous doux les noms de perfide et de traître? 

E x u p E R E . 

Je sais qu'aux généreux ils doivent faire horreur ; 

Ils m'ont frappé l'oreille , ils m'ont blessé le cœur ; 

Mais bientôt par l'effet que nous devons attendre 

Nous serons en état de ne les plus entendre. 

Allons, pour un moment qu'il faut les endurer, 

Ne fuyons pas les biens qu'ils nous font espérer. 

Fin du troisième atte. 



t r a g e d i e . 
212.1 

A C T E Q U A T R I E M E . 

S C E N E I . i ) 

H É R A C L I U S , E U D O X E . 

H É R A C I . I U S . 

V o u s avez grand sujet d'appréhender pour elle; 

Phocas au dernier point la tiendra criminelle , 

Et je le connois m\l, ou s'il la peut trouver, 

Il n'est moyen humain qui puisse la sauver. 

Je vous plains, chère Eudoxe, et non pas votre mère; 

Elle a bien mérité ce qu'a fait Exupère ; 

Il trahit justement qui vouloit me trahir. 

E U D O X E . 

Vous croyez qu'à ce point elle ait pu vous haïr î 

O L'embarras c r o i t , le n œ u d se redouble . Hèraclius 

se croi t trahi par Lèontine et p a r Exupère ; mais i l 

n'est point encore en p é r i l , i l est a v e c sa maîtresse , 

il raisonne avec elle sur l 'aventure du bi l let . Les pas-

sions de l 'ame n'ont encore nulle inf luence sur la p i è c e ; 

aussi les vers de cette scène sont tous de raisonnement. 

C'est à mon avis l 'opposé de la vér i table tragédie. D e s 

discussions en vers froids et durs peuvent o c c u p e r 1 es-

prit d'un spectateur qui s'obstine à vouloir c o m p r e n d r e 

cette énigme. Mais ils ne peuvent aller au coeur , ils 

ne peuvent exc i ter ni crainte , ni pit ié , ni admiration. 



204 h e r a c l i u s ; 
Vous pour qui son amour a forcé la nature ! i ) 

H E R A C L I U S . 

Comment voulez-vous donc nommer sonimpostureî 

M'empècher d'entreprendre, et par un faux rapport 

Confondre en Martian,et mon nom, et mon sort,2) 

Abuser d'un billet que le hasard lui donne , 

Attacher de sa main mes droits à sa personne, 

Et le mettre en état dessous sa bonne foi 3) 

De régner en ma place , ou de périr pour moi, 

Madame, est-ce en effet me rendre un grand service? 

E U D O X E. 

Eût-elle démenti ce billet de Maurice ? 

Et l'eut-elle pu faire , à moins que révéler 

Ce que sur-tout alors il lui falloit celer ? 

Quand Martian par là n'eut pas connu son père, 

C'étoit vous hasarder sur la foi d'Exupére ; 

Elle en doutoit, seigneur, et par l'événement 

Vous voyez que son zèle en doutoit justement. 

Sure en soi des moyens de vous rendre l'empire, 4) 

T ) Vous pour qui son amour a forcé la nature ! I l eût 

été mieux , je crois , de dire , a dompté la nature; car 

forcer la nature signifie pousser la nature trop loin. 

2) Confondre en Martian, et mon nom, et mon sort. 

L'expression n'est ni juste, ni claire -, il veut d i r e , don_ 

ner a Martian mon nom et mes droits. 

3) . . . . Dessous sa bonne foi. O n ne dit ni sous, ni 

dessous la bonne foi. Cela n'est pas français. 

4) Sure en soi des moyens de vous rendre l'empire. 

On n'est point sûr e?i soi. Mais comment Léontine est-
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Qu'à vous-même jamais elle n'a voulu dire , i ) 

Elle a sur Marti an tourné le coup fatal 2) 

De l'épreuve d'un cœur qu'elle connoissoit mal. 

Seigneur, où seriez-vous sans ce nouveau service? 
I I É R A C L I TJ S. 

Qu'importe qui des deux on destine au supplice ? 

Qu'importe, Martian, vu ce que je te doi, 

Qui trahisse mon sort d'Exupère ou de moi? 

Si l'on ne me découvre , il faut que je m'expose ; 

Et l'un et l'autre enfin ne sont que même chose , 

Sinon 3) qu'étant trahi je mourrois malheureux, 

Et que m'offrant pour toi je mourrai généreux. 

elle si sure du succès ? Elle a toujours parlé comme une 

femme qui veut tout faire , et qui ne doute de « e n ; mais 

elle n'a point agi , elle n'a fait aucune démarche pour 

s'éclaircir avec Exupère : il était pourtant bien naturel 

qu'elle s ' i n f o r m â t de tout, et encore plus naturel qu Exu-

lère la mît au fait. Il semble qu 'Exupère et Lèontme 

aient songé à rendre l'énigme difficile , plutôt qu'à servir 

véritablement. 
O Qu'à vous-même jamais elle n'a voulu dire. I ar 

la construction , elle n'a pas voulu dire l'empire ; elle 

veut parler des moyens. Il faut éviter soigneusement ces 

phrases louches , ces amphibologies de construction. 

%\ Elle a sur Martian tourné le coup fatal, i ourner 
le coup de l'épreuve d'un cœur n'est pas intelligible ; 

et tout ce r a i s o n n e m e n t XEudoxe est u n p e u obscur 

3 ) Et l'un et l'autre enfin ne sont que même chose, 

s i n o n Ic i tous les sentimens sont en raisonnement, 

et exprimés d'un ton didactique , dans nn style qui est 

celui de la prose négligée. Ne sont que meme chose, 

m 
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206 H E R A C L I U S , 

E U D O X E. 

Quoi ! pour désabuser une aveugle furie , 1) 

Rompre votre destin , et donner votre vie ! 
H E R A C L I U S . 

Vous êtes plus aveugle encore en votre amour. 

Périra-t-il pour moi quand je lui dois le jour l 

Et lorsque sous mon nom il se livre à sa perte, 

Tiendrai-je sous le sien ma fortune couverte? 

S'il s'agissoit ici de le faire empereur, 

Je pourrois lui laisser mon nom et son erreur: 

Mais conniver en lâche à ce nom qu'on me vole , 

Quand son pére à mes yeux au lieu de moi l'immole ! 

Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de mon sort! 2) 

Vivre par son supplice , et régner par sa mort ! 

e u d o x E. 

A h ! ce n'est pas, seigneur, ce que je vous demande; 

De cette lâcheté l'infamie est trop grande. 

Montrez-vous pour sauver ce héros du trépas, 

sinon, n'est pas français. R o m p r e un destin , désabuser 

une furie aveugle ! 

1 ) Quoi ! pour désabuser une aveugle furie. On ne 

désabuse point une furie , on ne rompt point un destin ; 

ce ne sont pas les mots propres. 

2) Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de mon 

sort. Cette expression n'est grammaticale en aucune 

langue , et n'est pas intel l igible ; il veut dire , Qu'il su-

bisse la mort qui m'était destinée ; mais le fond de ces 

sentimens est héroïque 5 c'est dommage qu'ils soient si 

mal exprimés. 
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Mais montrez-vous en maître, et ne vous perdez pas. 

Rallumez cette ardeur où s'opposoit ma mère ; 

Garantissez le fils par la perte du père ; 

Et prenant à l'empire un chemin éclatant, 1 ) 

Montiez Héraclius au peuple qui l'attend. 2) 
> - ' „ H E R A C L I U S . 

11 n'est plus tems, madame, un autre a pris ma place, 

Sa prison a rendu le peuple tout de glace : 

Déjà préoccupé d'un autre Héraclius, 

Dans l'effroi qui le trouble , il ne me croira plus -, 

Et ne me regardant que comme un fds perfide , 

Il aura de l'horreur de suivre un parricide. 

Mais quand même il voudroit seconder mon dessein 

Le tyran tient déjà Martian en ses mains : 

S'il voit qu'en sa faveur je marche à force ouverte, 

Piqué de ma révolte , il hâtera sa perte , 

Et croira qu'en m'ôtant l'espoir de le sauver, 

Il m'ôtera l'ardeur qui me fait soulever. 4) 

1 ) Prendre un chemin éclatant à l 'empire ! 

2) Montrez Héraclius au peuple qui Vatte?id. Ce 

vers est souvent répété , et forme une espèce de re-

frain ; c'est le sujet de la pièce ; il y a un peu d'af-

fectation à cette répétition. Cette scène d'ailleurs est 

intéressante par le fond , et il y a de très-beaux vers 

cpi élèvent l a m e quand les raisonnemens l 'occupent. 

3) . . . . Un autre a pris ma place. Vers de co-

médie. 

4.) Il m'ôtera l'ardeur qui me fait soulever. Cela n'est 

p 3 français , et l 'expression est aussi obscure que v i -



2 0 8 H E R A C L I U S , 
N'en parlons plus ; en vain votre amour me retarde, 

Le sort d'Héraclius tout entier me regarde : 

Soit qu'il faille régner, soit qu'il faille périr, 

A u tombeau comme au trône on me verra courir, i) 

Mais voici le tyran , et son traître Exupère. 

S C E N E I I . 

P H O C A S , H É R A C L I U S , E X U P E R E 

E U D O X E , troupe de gardes. 

P H O C A S , montrant Eudoxe CL ses gardes. 

QU'ON la tienne en lieu sûr en attendant sa mère. 

H É R A C L I U S . 

At-t-elle quelque part 

P H O C A S . 

Nous verrons à loisir ; 

Il est bon cependant de la faire saisir. 

E U D O X E , s'en allant. 

Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il vous va dire. 2) 

cieuse. V e u t - i l dire , l 'horreur qui soulève mon coeur, 

ou l 'horreur qui me force à soulever le peuple , ou l'hor-

reur qui me porte à me soulever contre le tyran ? 

1 ) yla tombeau comme au trône on me verra courir, 

est fort beau. 

2 ) Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il vous va dire. 

C e vers serait également convenable à la comédie et à la 

tragédie ; c'est la situation qui en fait le mérite ; il 
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P H O C A s, CL Eudoxe. 

Je croirai ce qu'il faut pour le bien de l'empire. 

S C E N E I I I . 

' PHOCAS , HERACLIUS , E X U P E R E , gardes. 

p n o c A s , CL Héraclius. 

SES pleurs pour ce coupable imploroient ta pitié? 
H É R A C L I U S . 

Seigneur— 
P H O C A S . 

Je sais pour lui quelle est ton amitié ; 

Mais je yeux que toi-même ayant bien vu son crime ] 

Tiennes ton zèle injuste, et sa mort légitime. 

( aux gardes. ) 

Qu'on le fasse venir. Pour en tirer l'aveu 1) 

Il ne sera besoin ni du fer, ni du feu. 

Loin de s'en repentir, l'orgueilleux en fait gloire. 

Mais que me diras-tu qu'il ne me faut pas croire ? 

Eudoxe m'en conjure, et l'avis me surprend. 

échappe à la passion , il part du coeur ; et si Eudoxe 

avait eu un amour plus violent , ce vers ferait encore 

plus d'effet. 

1) . . . . Pour en tirer l'aveu est une faute ; cet erv 

11e peut se rapporter qu'à Martian dont on parle ; 

mais en tirer l'aveu signifie tirer l'aveu de quelque 

chose : i l fallait donc dire quel est cet aveu qu'on 

vaut tirer. 
7 1 4 



ûio H E R A C L I U S , 

Aurois-tu découvert quelque crime plus grand? 
H É R A C L I U S . 

Oui, sa mère a plus fait contre votre service, 

Que ne sait Exupère, et que n'a vu Maurice. 

p H o C A s. 

La perfide ! ce jour lui sera le dernier, i ) 

Parle. 
H É R A C L I U S . 

J'achèverai devant le prisonnier. 

Trouvez bon qu'un secret d'une telle importance, 

Puisque vous le mandez, s'explique en sa présence, 

p H o c A s. 

Le voici ; mais sur-tout ne me dis rien pour lui. 

S C E N E I Y . 2 ) 

P H O C A S , H E R A C L I U S , M A R T I A N , 

E X U P E R E , gardes. 

H É R A C L I U S . 

Je sais qu'en ma prière il auroit peu d'appui ; 

Et loin de me donner une inutile peine , 

Tout ce que je demande à votre juste haine , 

1 ) . . Ce jour lui sera le dernier. Cela n'est pas fran-

çais. Ce jour est mon dernier jour , et non pas in'est le 

dernier jour. 

2) Jusqu'ici le spectateur n'a été qu'embarrassé et in-

quiet ; à présent il est ému par l'attente d'un grand 

événement. 



' T R A G E D I E . ai: 
C'est que de tels forfaits ne soient pas impunis, i) 

Perdez Héraelius , et sauvez votre fils. 

Voil à tout mon souhait, et toute ma prière, 

M'en refuserez-vous? 2) 

JP H O C A S. 

T u l'obtiendras entière. 

Ton salut en effet est douteux sans sa mort. 

M A R T I A N . 

Ah! prince, j'y courois sans me plaindre du sort 5 

Son indigne rigueur n'est pas ce qui me touche : 

Mais en ouïr l'arrêt sortir de votre bouche ! 

Je vous ai mal connu jusques à mon trépas. 

H E R A C L I U S . 

Et même en ce moment tu ne me connois pas. 

Ecoute , père aveugle, et toi, prince crédule, 

Ce que l'honneur défend que plus je dissimule. 

Phocas connois ton sang, et tes vrais ennemis. 

Je suis Héraelius, et Léonce est ton fils. 

M A R T I A N. 

Seigneur , que dites-vous ? 

1) C'est que de tels forfaits ne soient -pas impunis. 

Cela est dit ironiquement et à double entente ; car 

ni Héraelius , ni Martian n'ont commis de forfaits. 

La figure de l ' ironie doit être employée bien sobrement 

dans le tragique. 

2) M'en refuserez-vous ? . . . . Cet en était alors en 

usage dans les discours familiers , témoin ce vers du Cid; 

, Le roi quand il en fait le mesure au courage. 



a i a H E R A G L I U S , 

H É R A C L I U S . 

Que je ne puis plus taire 

Que deux fois Léontine osa tromper ton pére, 

Et semant de nos noms un insensible abus, i ) 

Fit un faux Martian du jeune Héraclius. 
P H O C A S. 

Maurice te dément, lâche , tu îïas qu'à lire : 

» Sous le nom de Léonce Héraclius respire. » 

T u fais après cela des contes superflus. 2 ) 
H É R A C L I U S . 

Si ce billet fut vrai, seigneur, il ne l'est plus. 3) 

1 ) Et semant de nos noms un insensible abus. Semer 

un abus des noms ne peut se dire. Ces expressions , aussi 

obscures que forcées , se rencontrent souvent; mais la si-

tuation empêche qu'on ne remarque ces petites fautes au 

théâtre ; tous les esprits sont en suspens. Qui des deux 

est HèraaHus? qui des deux va périr ? Rien n'est plus 

intéressant ni plus terrible. 

2) Tu fais après cela des contes superflus. Quoique 

les expressions les plus simples deviennent quelquefois 

les plus tragiques par la place où elles s o n t , ce n'est pas 

en cet endroit : c'est quand elles expriment un grand 

sentiment. Des contes est ignoble. 

3 ) Si ce billet fut vrai, seigneur / il ne l'est plus. 

C'est encore une énigme , ou plutôt un procès par écrit. 

I l faut au quatrième acte , essuyer encore une avant-

scène , informer le spectateur de tout ce qui s'est passé 

autrefois ; mais cette explication même jette tant de 

trouble dans l'ame de Phocas , et rend le sort de Mar-

tian si douteux , qu'elle devient un coup de théâtre 

pour les esprits extrêmement attentifs. 
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J'étois Léonce alors , et j'ai cessé de l'être 

Quand Maurice immolé n'en a pu rien eonnoître. 

S'il laissa par écrit ce qu'il avoit pu voir , 

Ce qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir. . 

Vous portâtes soudain la guerre dans la Perse, 

Où vous eûtes trois ans la fortune diverse : 

Cependant Léontine étant dans le château 

Reine de nos destins et de notre berceau, i ) 

Pour me rendre le rang qu'occupoit votre race, 2) 

Prit Martian pour elle, et me mit en sa place. 

Ce zèle en ma faveur lui succéda si bien, 

Que vous-même au retour vous n'en connûtes rien; 

Et ces informes traits qu'à six mois a l'enfance 

Ayant mis entre nous fort peu de différence, 

Le foible souvenir en trois ans s'en perdit, 

Vous prîtes aisément ce qu'elle vous rendit : 

Nous vécûmes tous deux sous le nom l'un de l'autre -, 

il passa pour son fds, je passai pour le vôtre , 

Et je ne jugeois pas ce chemin criminel 

Pour remonter sans meurtre au trône paternel. 

Mais voyant cette erreur fatale à cette vie 

Sans qui déjà la mienne auroit été ravie, 

Je me croirois, seigneur , coupable infiniment, 

Si je souffrois encore un tel aveuglement. 

1 ) Reine de nos destins et de ?iotre berceau. On n'est 

point reine d'un destin , encore moins d'un berceau. 

2) . . . . Qu'occupoit votre race. On ne peut sa ser-

vir de race pour signifier fils. On desirerait dans toutq 

ette tirade un style pins tragique et plus noble. 



22{j H E R A C L I U S , 
Je viens reprendre un nom quiseul a fait mon crime. 

Conservez votre haine, et changez de victime. 

Je ne demande rien que ce qui m'est promis. 

Perdez Héraclius, et sauvez votre fils, i ) 

M A R T I A N , à Phocas. 

Admire de quel fds le ciel t'a fait le père , 

Admire quel effort sa vertu vient de faire, 

Tyran, et ne prends pas pour une vérité 

Ce qu'invente pour moi sa générosité. 

( CL Héraclius. ) 

C'est trop, prince , c'est trop pour ce petit service 

Dont honora mon bras ma fortune propice. 

Je vous sauvai la vie , et ne la perdis pas; 

Et pour moi vous cherchez un assuré trépas ! 

A h ! si vous m'en devez quelque reconnoissance, 

Prince, ne m'ôtez pas l'honneur de ma naissance. 

Avoir tant de pitié d'un sort si glorieux , 

D e crainte d'être ingrat c'est m'ètre injurieux. 

p H o c A s. 

En 'quel trouble me jette une telle dispute ! 

A quels nouveaux malheurs m'expose-t-elle en batte! 

Lequel croire, Exupére, et lequel démentir ? 

i ) Perdez Héraclius , et sauvez votre fils. C'est en-

core un refrain ; on y voit peut-être encore trop d'ap-

prêt. L'auteur se complaît à dire par ce refrain le mot 

de r enigme. Je crois cependant que cette répétition est 

i c i mieux placée que celle-ci , montrez Héraclius an 

-peuple , laquelle revient trop souvent. La situation est 

trés-intéressante. 
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Tombé-jé clans l'erreur, ou si j'en vais sortir? i ) 

Si ce billet est vrai, le reste est vraisemblable. 

E X U P E R E. 

Mais qui sait si ce reste est faux ou véritable ? 

P H O C A s. 

Léontine deux fois a pu tromper Phocas. 
E X U P E R E. 

Elle a pu les changer, et ne les changer pas; 2) 
Et plus que vous, seigneur, dedans l'inquiétude, 3) 

Je ne vois que du trouble, et de l'incertitude. 

1) Tombè-je clans l'erreur , ou si j'en vais sortir? 

11 f a u t , ou bien vais-je en sortir? Ce si s 'employait au-

trefois p a r abus en sous -entendant , je demande , ou dis-

moi si j'en vais sortir; mais c'est une faute contre la 

langue : i l n 'y a qu 'un cas où ce si est a d m i s ; c'est en in-

terrogation : si je par le ? si j 'obéis ? si je c o m m e t s c e 

c r i m e ? O n sous-entend , qu 'arr ivera-t- i l ? qu'en pense-

rez-vous ? etc. Mais alors i l ne faut pas faire p r é c é d e r ce 

si par une autre f igure ; i l ne faut pas dire , par lé- je 

à un sage , ou si je par le h un courtisan ? 

2 ) Elle a pu les changer, et ne les changer pas. . . . 

. Elle a pu l'abuser, et ne l'abuser pas , 

sont des vers de c o m é d i e ; mais la force de la situation 

les rend tragiques. L a contestation d ' H é r a e l i u s et de 

Martian me paraî t subl ime. S i Phocas joue un rô le 

faible et très-embarrassant pour l 'acteur p e n d a n t cette 

noble dispute , i l d e v i e n t tout d'un coup noble et in-

téressant , dès qu' i l par le . 

3 ) Et plus que vous, seigneur, dedans l'inquiétude. 

Yers mal f a i t , i n d é p e n d a m m e n t de cette faute , dedans : 

mais Exupère dit ce qu ' i l doit dire.. 



22{j H E R A C L I U S , 
H É R A C L I U S . 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais qui je suis : 

Vous voyez quels effets en ont été produits, i) 

Depuis plus de quatre ans vous voyez quelle adresse 

J'apporte à rejeter l'hymen de la princesse, 

Où sans doute aisément mon cœur eût consenti, 

Si Léontine alors ne m'en eût averti. 

M A R T I A N . 
Léontine ? 

H É R A C L I U S . 

Elle-même. 

M A R T I A H. 

A h ciel! quelle est sa ruse ! 2) 

Martian aime Eudoxe , et sa mére l'abuse ; 

Par l'horreur d'un hymen qu'il croit incestueux, 

D e ce prince à sa fdle elle assure les vœux ; 

Et son ambition , adroite à le séduire % 

Le plonge en une erreur dont elle attend l'empire. 

Ce n'est que d'aujourd'hui que je sais qui je suis; 

Mais de mon ignorance elle espéroit ces fruits, 

E t me tiendroit encor la vérité cachée, 

Si tantôt ce billet ne l'en eût arrachée. 

p H o c A s , ci Exupère. 

La méchante l'abuse aussi-bien que Phocas. 

1 ) . . Quels effets en ont été produits. Cet en est vi-

cieux , et le vers est trop faible. 

2) . . . , Ah ciel ! quelle est sa ruse ? Ce mot ruse ne 

doit point entrer dans le tragique , à moins q u i l ne soit 

relevé par une épithète noble. 
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E X U P E R E. 

Elle a pu l'abuser , et ne l'abuser pas. 1) 

P H O C A S . 

Tu vois comme la fille a part au stragême. 2) 
E X U P E R E. 

Et que la mère a pu l'abuser elle-même. 

P H O C A S . 

Que depensers divers! que de soucis flottans! 

E X U P E R E. 

Je vous e*t irerai , seigneur, dans peu de tems. 

P H O C A S . 

Dis-moi, tout est-il prêt pour ce juste supplice ? 

E X U P E R E. 

Oui , si nous connoissions le vrai fds de Maurice. 

H É R A C L I U S. 

Pouvez-vous en douter après ce que j'ai dit? 
M A R T I A N. 

Donnez-vous à l'erreur encor quelque crédit? 

1 ) \ . . L'abuser et ne l'abuser pas. Cette ressem-

blance a f f e c t é e a v e c ce vers , elle a pu les changer et ne 

les changer pas : est un peu trop (lu s ty le de la co-

médie. 

2 ) A part au stratagème. V e r s de c o m é d i e . 

Otez les noms d 'empereur et de p r i n c e , l ' intr igue en e f -

fet et la d i c t i o n ne sont pas tragiques j u s q u ' i c i . Mais 

elles sont ennoblies par l ' intérêt d 'un trône , et par le 

danger des personnages. 



2i8 H E R A C L I U S , 
H É R A C L I U S , à Martialz. 

Ami, rends-moi mon nom, i) la faveur n'est pas grande 

Ce n'est que pour mourir que je te le demande. 

Reprends ce triste jour que tu m'as racheté , 

Ou rends-moi cet honneur que tu m'a presque ôté. 

" M A R T I A N. 

Pourquoi de mon tyran volontaire victime 

Précipiter vos jours pour me noircir d'un crime ? 

Prince , qui que je sois, j'ai conspiré sa mort, 

Et nos noms au dessein donnent un divers sort : 2) 

Dedans Héraclius il a gloire solide , 5) 

Et dedans Martian il devient parricide. 

Puisqu'il faut que je meure, illustre ou criminel, 4) 

Couvert, ou de louange, ou d'opprobre éternel, 5) 

1 ) Ami, rends-moi mon nom , etc. I c i le dialogue se 

re lève et s 'échauffe ; voi là du tragique. 

2 ) Et nos noms au dessein donnent un divers sort 

est obscur , p a r c e que sort n'est pas le mot p r o p r e ; il 

veut dire , Nos noms mettent une grande d i f f é r e n c e dans 

notre act ion ; mais cette d i f f é r e n c e n'est pas le sort. 

3 ) D dans Héraclius il a gloire solide. Il a gloire 

n'est pas permis dans le style noble ; il d e v a i t dire , 

c'est dans Héraclius une gloire solide. 

4 ) P iisqu il faut que je meure illustre ou criminel. 

Illustre n'est pas opposé à criminel, p a r c e qu'on peut 

être un cr imine l i l lustre. 

5) Couvert, ou de louange , ou dJ opprobre étemel, 

n'est pas français ; i l faut , d'un opprobre éternel. 

D'opprobre est i c i absolu , et ne 'souffre point d'épi-



T R A G E D I E . 228.1 
Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire 

Du vengeur de l'empire un assassin d'un père. 
H É R A C L I U S . 

Mon nom seul est coupable, 1) et sans plus disputer, 

Pour te faire innocent, tu n'as qu'à le quitter; 

Il conspira lui seul, tu n'en es point complice. 2) 
Ce n'est qu'Heraclius qu'on envoie au supplice. 

Sois son fils , tu vivras. 
M A R T X A N . 

Si je l'a vois été, 

Seigneur, ce traître en vain m'auroit sollicité; 

Et lorsque contre vous il m'a fait entreprendre , 5) 

La nature en secret auroit su m'en défendre. 

thète ; et on ne peut dire couvert de louange , comme 

on dit de gloire , de lauriers, d'opprobre , de honte. 

Pourquoi ? C'est qu'en effet la h o n t e , la gloire , les lau-

riers semblent environner un h o m m e , le couvrir . L a 

gloire couvre de ses r a y o n s ; les lauriers couvrent la 

tète ; la honte , la rougeur couvrent le visage ; mais 

la louange ne couvre pas. 

1) Mon nom seul est coupable. . . . C'est l à , ce me 

semble , une très-noble hardiesse d'expression : tu n'en 

es point complice , est une petite faute. 

2) Il conspira lui seul, tu n'en es point complice. O n 

ne peut pas dire qu'un nom a conspiré. 

3) Et lorsque contre vous il m'a fait entreprendre. Ce 

verbe entreprendre est a c t i f , et veut i c i absolument un 

régime. On ne dit point entreprendre pour conspirer. 

N. B. C'est parler très-bien que de dire , je sais mé-

diter, entreprendre et agir, parce qu'alors entreprendre, 



2 2 0 H E R A C L I U S , 

H É R A C L I U S . 

Apprends donc qu'en secret mon cœur ta prévenu. 

J'ai voulu conspirer , mais on m'a retenu ; 

Et dedans mon péril Léontine timide.... 

M A R T I A N . 

N'a pu voir Martian commettre un parricide. 

H É R A C L I U S . 

Toi que de Pulchérie elle a fait amoureux, 

Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux, i ) 

Elle a rendu pour toi l'un et l'autre funeste, 

Martian parricide, Héraclius inceste , 

Et n'eût pas eu pour moi l'horreur d'un grand forfait, 2) 

méditer, ont un sens indéfini. Il en est de même de 

plusieurs verbes actifs qu'on laisse alors sans régime. Il 

avait une tête capable d'imaginer , un coeur fait pour 

sentir , un bras pour e x é c u t e r ; mais j'exécute contre 

vous, j'entreprends contre vous, j'imagine contre 

vous ; n'est pas français. Pourquoi ? parce que ce dé-

fini contre vous fait attendre la chose qu'on imagine, 

qu'on exécute, et qu'on entreprend. Vous ne vous êtes 

pas expliqué. V o y e z comme tout ce qui est règle est 

fondé sur la nature. 

1 ) Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux 

n'est pas français ; il faut un de. Juger avec un accu-

satif , ne se dit que quand on juge un coupable , un pro-

cès : on juge une action bonne ou mauvaise. D e plus , ce 

vers est o b s c u r , Juge ton dessein et tes feux sous les 

deux noms. 

2) Et n'eut pas eu pour moi l'horreur d'un grand 
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Puisque dans ta personne elle en pressoit l'effet. 

Mais elle m'empêchoit de hasarder ma tête, 

Espérant par ton bras me livrer ma conquête. 

Ce favorable aveu dont elle t'a séduit, 1) 

T'exposoit aux périls pour m'en donner le fruit; 

Et c'étoit ton succès qu'attendoit sa prudence 

Pour découvrir au peuple , ou cacher ma naissance. 

P H O C A S. 

Hélas! je ne puis voir qui des deux est mon fils ! 2) 

Et je vois que tous deux ils sont mes ennemis. 

forfait. Pour moi n'est pas f r a n ç a i s , ainsi p lacé ; il veut 

dire , n'eût pas eu horreur de me rendre parricide. 

1) Ce favorable aveu dont elle t'a séduit. O n ne 

peut pas d ire , elle t'a séduit d'un aveu-, i l faut , 

par un aveu ; et aveu n'est pas i c i le mot p r o p r e , 

puisqu Hèraclius regarde cette conf idence c o m m e une 

feinte. 

Avertissons toujours que ces fautes contre la langue 

sont pardonnables à Corneille. Boileau a di t , et ré-

pétons encore après lui , 

Sans la l a n g u e , en un mot , l 'auteur le plus divin 

Est t o u j o u r s , q u o i q u ' i l f a s s e , an méchant écr iva in . 

Cela est v r a i pour q u i c o n q u e est venu après Corneille , 

mais non pas pour lui , non-seulement à cause du tems où 

il est venu , mais à cause de son génie. 

2 ) Hélas ! je ne puis voir qui des deux est mon fils ! 

etc. Ce que Phocas d i t i c i , est b ien plus intéressant 

que dans Caldéron : et les quatre derniers beaux vers , O 

malheureux Phocas ! font je crois , une impression b i e n 

plus t o u c h a n t e , p a r c e qu'ils sont m i e u x amenés. Phocas, 



222 II E R A C L I U S , 
En ce piteux état quel conseil dois-je suivre? 

J'ai craint un ennemi, mon bonheur me le livre-, 

Je sais que de mes mains il ne peut se sauver, 

Je sais que je le vois , et ne puis le trouver. 

La nature tremblante, incertaine, étonnée, 

D'un nuage confus couvre sa destinée : 

L'assassin sous cette ombre échappe à ma rigueur, 

dans l'espagnol , dit aux deux princes , Es-tu mon fils ? 

Tous deux répondent à la fois , non ; et c'est à ce mot 

que Phocas s'écrie , O malheureux Phocas , o trop 

heureux Maurice ! etc. 

Cette manière est fort belle , j'en conviens ; mais n'y 

a-t-il r ien de trop brusque ? Ces quatre beaux vers de 

Caldèron ne sont-ils pas un jeu d'esprit ? Il trouve d'a-

bord que Maurice a deux fils , et que lui n'en a plus ; 

cette idée ne demande-t-elle pas un peu de préparation ? 

Quand les deux enfans ont répondu non , la première 

chose qui doit échapper à Phocas , n'est-ce pas une ex-

pression de douleur , de colère , de reproche ? J'avoue 

que le ?ion des deux princes est fort beau , et qu'il con-

vient très-bien à deux sauvages comme eux. 

On peut dire encore que pour vivre après toi , pour 

régner après moi , n'a pas l 'énergie de l'espagnol. Ces 

deux lins de vers après toi , après moi , font languir 

le discours. Caldèron est bien plus précis. 

A h ventnroso M a u r i c i o ! 

A h i n f e l î z Phocas quien vio 

Che para îeynar 110 quiera 

Ser liijo do mi valor 

U n o , y che quieran del t u y o 

fier lo para uiorir dos ! 
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Et présent à mes yeux il se cache en mon cœur. 

Martian. A ce nom aucun ne veut répondre, 

Et l'amour paternel ne sert qu'à me confondre. 

Trop d'un Héraclius en mes mains est remis; 

Je tiens mon ennemi, mais je n'ai plus de fds. 

Que veux-tu donc, nature, et que prétends-tu faire? 

Si je n'ai plus de fds, puis-je encore être père ? 

De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait ? i ) 

Ne me dis rien du tout, ou parle tout-à-fait. 

Qui que ce soit des deux que mon sang a fait naître, 

Ou laisse-moi le perdre, ou fais-le-moi connoître. 

0 toi, qui que tu sois, enfant dénaturé, 

Et.trop cligne du sort que tu.t'es procuré, 

Mon trône èst-ilpour toi plus honteux qu'un supplice ? 

O malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice! 

Tu recouvres deux fils pour mourir après toi, 

Et je n'en puis trouver pour régner après moi. 

Qu'aux honneurs de ta mort je dois porter envie, 2) 

Puisque mon propre fils les préfère à sa vie! 

1 ) De quoi -parle à mon cœur ton murmure impar-

fait , etc. Ces deux beaux vers de cette admirable ti-

rade , ont été imités par Pascal, et c'est la meilleure 

de ses pensées. Cela fait bien voir que le génie de 

Corneille , malgré ses négligences fréquentes , a tout 

créé en France. A v a n t lui , presque personne ne pen-

sait avec force , et ne s'exprimait avec noblesse. 

2 ) Ou 'aux honneurs de ta mort je dois porter envie, 

Ces deux derniers vers faibles et languissans gâtent la t i-

ide ; il fallait comme Caldèron f inir à para morir 
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S C E N E Y . i ) 

P H O C A S , H É R A G L I U S , M A R T I A N , 

C R I S P E , E X U P E R E , L É O N T I N E , 

gardes. 

C R I S P E , « Phocas. 

S E I G N E U R , ma diligence enfin a réussi. 

J'ai trouvé Léontine , et je l'amène ici. 

P H O C A S , « Léontine. 

Approche, malheureuse. 

H É R A C L I U S , « Léontine. 

Avouez tout, madame. 

J'ai tout dit. 

L É O N T I N E , « Héraclius. 

Quoi! seigneur? 

dos. D'ai l leurs , les honneurs de la mort , n'est pas 

juste ; mon fils préfère les honneurs de la mort à la 

vie. Y a-t-il eu dans Maurice de l 'honneur à mourir? 

Quels honneurs a-t-il eus ? I l n 'y a de beau que le 

v r a i exprimé c la irement. 

i ) T o u t e cette scène de Léontine est très-belle en son 

genre ; car Léontine dit tout ce qu'elle doit dire , et le 

d i t de la manière la plus imposante. L a seule chose 

q u i puisse faire de la peine , c'est que cette Léontine, 

qui semblait , dès le second a c t e , conduire l 'act ion, qui 

voulai t qu'on se reposât de tout sur elle , n'agit point 

dans la p i è c e , et c'est ce que nous examinerons sur-

tout axi c i n q u i è m e acte. 
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P H O C A S. 

T u l'ignores, infâme ! 
Qui des deux est mon fds? 

L É O N T I N E . 

Qui vous en fait douter? 
R H à R A c L I u s , ci Léonbine. 

Le nom d'Héraclius que son fils veut porter ; 

Il en croit ce billet et votre témoignage ; 

Mais ne le laissez pas dans l'erreur davantage. 

p H o c A s. 

N'attends pas les tourmens , ne me déguise rien. 

M'as-tu livré ton fds ? as-tu changé le mien ? 

J L E O N T I N E . 

Je t'ai livré mon fds, et j'en aime la gloire. 

Si je parle du reste , oseras-tu m'en croire ? 

Et qui t'assurera que pour Héraclius, 

Moi qui t'ai tant trompé, je 11e te trompe plus ? 

P H O C A S. 

N'importe , fais-nous voir quelle haute prudence 

En des tems si divers leur a fait confidence , 

À l'un depuis quatre ans , à l'autre d'aujourd'hui. 

L E O N T R E , en montrant les deux princes. 

Le secret n'en est su ni de lu i , ni de lui -, 

Tu n'en sauras non plus les véritables causes : 

Devine , si tu peux , et choisis, si tu l'oses. 

L'un des deux est ton fds, l'autre est ton empereur. 

Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur. 

Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fasse, 

Craindre ton ennemi dedans ta propre race ; 

7 i5 
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Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi, 

Sans être ni tyran , ni père qu'à demi. 

Tandis qu'au tour des deux tu perdras ton étude, 

Mon ame jouira de ton inquiétude ; 

Je rirai de ta peine , ou si tu m'en punis , 

T u perdras avec moi le secret de ton fils. 

p H o c A s. 

Et si je les punis tous deux sans les connoître , 

L'un comme Héraclius , l'autre pour vouloir l'être? 

L É O N T I N E . 

Je m'en consolerai, quand je verrai Phocas 

Croire affermir son sceptre en se coupant le bras; 

Et de la même main son ordre tyrannique i ) 

Venger Héraclius dessus son fils unique. 

p II o c A s. 

Quelle reconnoissance , ingrate , tu me rends 

Des bienfaits répandus sur toi, sur tes pareils, 

D e t'avoir confié ce fils que tu me caches, 

D'avoir mis en tes mains ce cœur que tu m'arraches, 

D'avoir mis à tes pieds ma cour qui t'adoroit ! 

Rends-moi mon fils , ingrate. 
L E O N T I N E . 

Il m'en désavoûroit; 

Et ce fils, quel qu'il soit, que tu ne peux connoitre, 

A le cœur assez bon pour ne vouloir pas l'être. 

1) Et de la même main son ordre. . . U n ordre n'a 

point de main , et la phrase est trop incorrecte. Je 

verrai Phocas se couper le bras, et son ordre venger 

Héraclius de la même main ! 
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Admire sa vertu qui trouble ton repos. 

C'est du lils d'un tyran que j'ai fait ce héros, 

Tant ce qu'il a reçu d'heureuse nourriture 1) 

Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la nature. 

C'est assez dignement répondre à tes bienfaits 

Que d'avoir dégagé ton fds de tes forfaits : 

Séduit par ton exemple et par sa complaisance , 

Il t'auroit ressemblé, s'il eut su sa naissance ; 

Il seroit lâche , impie , inhumain comme toi ; 2) 

Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi. 3) 

1) Tant ce qu'il a reçu d'heureuse nourriture. Ce 

terme mérite d'être en usage ; il est très-supérieur à édu-

cation , qui étant trop long et composé de syllabes 

sourdes , ne doit pas entrer dans un vers. 

2) Il seroit lâche, impie , inhumain comme toi. Re-

marquez que dans le cours de la pièce Phocas n'a été ni 

lâche , ni impie , ni inhumain ; ces injures vagues sen-

tent trop la déclamation : et , encore une fois , une 

domestique ne parle point ainsi à un empereur dans son 

propre palais. Qu' i l serait beau de faire sous - entendre 

toutes les injures que disent Lèontine et Pulchèrie , au 

heu de les dire ! que ce ménagement serait touchant 

et plein de force ! Mais que ce vers est beau ! C'est 

du fds d'un tyran que j'ai fait un héros. I l est un 

peu gâté par les deux vers faibles qui le suivent. 

5) Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi. On dit 

indifféremment , doi et dois, voi et vois, croi et crois , 

fais et fai , prends et prend, rends et rend, dis et di, 

avertis et averti ; mais il n'est pas d'usage d'y com-

prendre je suis, je puis ou je peux; on ne peut dire 

je pui, je peu , je sui ; et toutes les fois que la ter-
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E X U P E R E . 

L'impudence et l'orgueil suivent les impostures. 

Ne vous exposez plus à ce torrent d'injures, 

Qui ne faisant qu'aigrir votre ressentiment, 

Vous donne peu de jour pour ce discernement, i) 

Laissez-la-moi, seigneur, quelques momens en garde 

Puisquë j'ai commencé , le reste me regarde : 

Malgré l'obscurité de son illusion , 

J'espère démêler cette confusion. 

tVous savez à quel point l'affaire m'intéresse. 2) 
P H O C A S . 

Achève , si tu peux , par force ou par adresse , 

Exupère, et sois sur que je te devrai tout, 

Si l'ardeur de ton zèle en peut venir à bout. 

Je saurai cependant prendre à part l'un et l'autre; 

minaison est sans s , on ne peut y en ajouter une ; 

i l n'est pas permis de dire , je donnes, je soupires 

je trembles. 

1) Peu de jour pour un discernement. . . Quelques 

momens en garde, sont de petits défauts. L e plus grand, 

si je ne me trompe , c'est que Léontine et cet Exu-

père traitent toujours un empereur éclairé et redou-

table comme on traite un viei l lard de comédie qu'on 

fait donner dans tous les panneaux. 

2) . . . . L'affaire m'intéresse. Comment ce subal-

terne peut-il faire entendre que l 'affaire l'intéresse 

particulièrement ? Quel autre intérêt peut-il être sup-

posé y prendre devant Phocas, que l ' intérêt d'obéir à 

son maître ? Mais il répond à sa pensée , il entend 

qu' i l y va de sa v ie s'il ne yient à bout de trahir 

Phocas. 
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Et peut-être qu'enfin nous trouverons le nôtre. 1) 

Agis de ton côté, je la laisse avec toi. 

Gêne, flatte, surprends.Vous autres, suivez-moi. 2) 

S C E N E V I . 

E X U P E R E , L É O N T I N E . 

E X U P E R E. 

OxV ne peut nous entendre. 3) Il est juste, madame, 

Que je vous ouvre enfin jusqu'au fond de mon ame. 

C'est passer trop long-tems pour traître auprès de vous 

Vous jaaïssez Phocas , nous le haïssons tous.... 

L É O N T I N E . 

Oui, c'est bien lui montrer ta haine et ta colère, 

Que lui vendre ton prince, et le sang de ton père l 

E X U P E R E . 

L'apparence vous trompe, et je suis en effet.... 

1) jEt peut-être qu'enfin nous trouverons le nôtre. 

Le nôtre est incorrect et comique ; i l est incorrect » 

parce que ce nôtre ne se rapporte à rien ; i l est co-

mique , parce que le nôtre est famil ier , et qu'un p r i n c e 

qui veut dire , peut-être qu'enfin je découvrirai mon 

fils , ne dit point en changeant tout d'un coup le sin-

gulier en pluriel , 71011s trouverons le nôtre. 

2) . . . . Vous autres, suivez-moi. Vous autres ne 

se dit point dans le style noble. 

3) On ne peut nous entendre. . . . Quoi ! ils sont 

dans la chambre même de l 'empereur , et on ne peut le s 

entendre ! 
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s3o H E R A C L I U S , 

L É O N T I 3 V E . 

L'homme le plus méchant que la nature ait fait, i) 

E X U P E R E. 

Ce qui passe à vos yeux pour une-perfidie— 

L É O N T I N E . 

Cache une intention fort noble et fort hardie. 

E x u P E R E. 

Pouvez-vons en juger, puisque vous l'ignorez? 

Considérez l'état de tous nos conjurés ; 

Il n'est aucun de nous à qui sa violence 

N'ait donné trop de lieu d'une juste vengeance ; 2) 

1) L'homme le plus méchant que la nature ait fuit. 

Ce n'est pas là , je crois , ce que Lèontine devrait dire \ 

ce n'est pas là cette femme si adroite , si supérieure, 

qui se vantait de venir à bout de tout ; il me semble 

qu'elle aurait dù , dans le cours de la pièce , faire l'im-

possible pour s'entendre avec Exupère. El le a traité 

les deux princes comme des enfans ; et Exupère qui 

n'est qu'un subalterne l'a traitée comme une petite 

fille. El le n'a point confié son secret qu'elle devait con-

fier , et Exupère ne lui a point dit le sien : c'est une 

conspiration dans laquelle personne n'est d'intelligence ; 

et par cela seul , toute l ' intrigue est peut-être hors de la 

vraisemblance. 

Ce vers , L'hom?ne le plus méchant que la nature ait 

fait, est du ton de la comédie. 

2) Donné trop de lieu d'une juste vengeance. C'est 

un solécisme ; on donne lieu à quelque chose, et non 

de quelque chose. Il donne lieu à mes soupçons, et non 

de mes soupçons. Quand on met un de, il f¿lut un 
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Et nous croyant tous dans notre ame indignés , 

Le tyran du palais nous a tous éloignés. 

Il y falloit rentrer par quelque grand service. 
L É O N T I N E . 

Et tu crois m'éblouir avec cet artifice ? 
E X U P E R E . 

Madame, apprenez tout. Je n'ai rien hasardé. 

Vous savez de quel nombre il est toujours gardé ; 

Pouvions-nous le surprendre, ou forcer les cohortes 

Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes ? 

Pouvions-nous mieux sans bruit nous approcher de lui ? 

Vous voyez la posture i ) où j'y suis aujourd'hui ; 

Il me parle , il m'écoute, il me croit, et lui-même 

Se livre entre mes mains, aide à mon stratagème. 

C'est par mes seuls conseils qu'il veut publiquement 

Du prince Héraclius faire le châtiment, 

Que sa milice éparse à chaque coin des rues 

A laissé du palais les portes presque nues : 

Je puis en un moment m'y rendre le plus fort ; 

Mes amis sont tous prêts, c'en est fait, il est mort ^ 

Et j'userai si bien de l'accès qu'il me donne , 

Qu'aux pieds d'Héraclius je mettrai sa couronne. 

Mais après mes desseins pleinement découverts, 

De grâce , faites-moi connoître qui je sers ; 

verbe : II m'a donné lieu de le haïr. Lieu est pro-

saïque. 

1) Vous voyez la posture. . . . L e mot de posture 

ii est pas assez noble. 
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Et ne le cachez plus à ce cœur qui n'aspire 

Qui a le rendre aujourd'hui maître de tout l'empire. 

L É O N T I N E . 

Esprit lâche et grossier, quelle brutalité i ) 

Te fait juger en moi tant de crédulité ? 

V a , d' un piège si lourd l'appât est inutile, 

Traître ; et si tu n'as pas de ruse plus subtile.... 
E X U P E R E. 

Je vous dis vrai, madame, et vous dirai de plus.... 

L É O N T I N E . 

Ne me fais point ici de contes superflus : 2) 

1 ) Esprit lâche et grossier, quelle brutalité. Il nie 

semble qu'au contraire elle doit dire , Est-i l b ien vrai ? 

ne me trompez-vous point ? quel le p r e u v e pouvez-vous 

me donner ? faites-moi par ler à quelques conjurés , je 

devrais les connaître tous , puisque je me suis vantée de 

tout faire , mais je n'en connais pas un ; je devais être 

d ' inte l l igence a v e c vous ; nous détestons tous deux le ty-

ran ; il a immolé votre père , i l m'en coûte mon fils ; 

le même intérêt nous joint , i l est r i d i c u l e que je ne 

sache r ien ; mettez-moi au fait de tout , et je verrai 

c e que je dois cro ire , et ce que je dois faire. Au lieu 

d e dire ce qu'el le doit dire , el le appel le Exupère 

l â c h e , grossier et b r u t a l . 

2.) Ne me fais point ici de contes superflus. Elle doit 

au moins attendre q u ' E x u p è r e lui ait fa i t ces contes. 

Je ne sais si je me trompe , mais la fin de cette scène 

entre deux subalternes a p p r o c h e un p e u trop d'une 

scène de comédie , dans laquel le personne ne s'entend » 

d'ail leurs elle paraî t inut i le à la p i è c e ; elle ne conclut 
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L'effet à tes discours ôte toute croyance. 
E X U r E II E. 

Hé bien! demeurez donc dans votre défiance. 

Je ne demande plus , et ne vous dis plus rien. 

Gardez votre secret, je garderai le mien. 

Puisque je passe encor pour homme à vous séduire , 

Venez dans la prison où je vais vous conduire ; 

Si vous ne me croyez , craignez ce que je suis. 

Fin du quatrième acte. 

rien. Aime-t-on à v o i r deux subalternes qui ne s'enten-

dent p o i n t , et qui devraient s 'entendre ? Que font pen-

dant ce tems-là les deux héros de la p i è c e ? R i e n du 

tout ; i l paraît qu' i l serait mieux de les faire agir. 
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A C T E C I N Q U I È M E . 

S C E N E I . 

H È R A C L I U S . I ) 

QUELLE confusion étrange 

D e deux princes fait un mélange 

Qui met en discord deux amis ! 

Un père ne sait où se prendre, 

Et plus tous deux s'osent défendre 

D u titre infâme de son fils , 

Plus eux-mêmes cessent d'entendre 

Les secrets qu'on leur a commis. 

Léontine avec tant de ruse , 

Ou me favorise, ou m'abuse, 

i ) O n a p r e s q u e toujours r e t r a n c h é aux représenta-

tions ces stances ; elles ne v a l e n t n i ce l les de Po-

lyeucte , n i cel les d u Cid ; ce n'est qu'une ode du 

p o ë t e sur l ' i n c e r t i t u d e où les héros de la p i è c e sont 

de leur destinée ; ce n'est qu'une r é p é t i t i o n de tous les 

sentimens tant de fois étalés dans la p i è c e ; et puisque 

c'est une r é p é t i t i o n , c 'est un défaut . 

Va mélangé de deux princes, deux amis en discord, 

nn sort brouillé , ce 77/ H é r a c l i u s a de connaissance 

qui brave une orgueilleuse puissance, ne sont pas des 

manières de p a r l e r q u i puissent entrer ni dans une tragé-

die , n i dans des stances. 
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Qu'elle brouille tout notre sort-, 

Ce que j'en eus de connoissance 

Brave une orgueilleuse puissance 

Qui n'en croit pas mon vain effort ; 

Et je doute de ma naissance, 

Quand on me refuse la mort. 

Ce fier tyran qui me caresse 

Montre pour moi tant de tendresse, 

Que mon cœur s'en laisse alarmer : 

Lorsqu'il me prie et me conjure, 

Son amitié paroît si pure , 

Que je ne saurois présumer 

Si c'est par instinct de nature , 

Ou par coutume de m'aimer. 

Dans cette croyance incertaine , 

J'ai pour lui des transports de haine 

Que je ne conserve pas bien : 

Cette grâce qu'il veut me faire 

Etonne , et trouble ma colère , 

Et je n'ose résoudre rien , 

Quand je trouve un amour de père 

En celui qui m'ôta le mien. 

Retiens , grande ombre de Maurice , 

Mon ame au bord du précipice 

Que cette obscurité lui fait, 

Et m'aide à faire mieux connoitre 

Qu'en ton fils Dieu n'a pas fait naître 
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Un prince à ce point imparfait, 

Ou que je méritois de l'être 

Si je ne le suis en effet. 

Soutiens ma haine qui chancelle, 

Et redoublant pour ta querelle 

Cette noble ardeur de mourir, 

Fais yoir.... Mais il m'exauce, on vient me secourir. 

S C E N E I I . 

H É R A C L I U S , P U L C H É R I E , 

H É R A C L I U S . 

O ciel ! quel bon démon devers moi vous envoie, 
Madame ? 

P U L C H É R I E . 

Le tyran qui veut que je vous voie, i) 

i) Le tyran qui veut que je vous voie. On sent ici 

que le terrein manque à l 'auteur ; cette scène est en-

tièrement inutile au dénouement de la pièce ; mais non-

seulement elle est inutile , elle n'est pas vraisemblable. 

I l n'est pas possible que Phocas se serve i c i de la fille de 

Maurice, comme il emploieroit un confident sur lequel 

i l compterait ; il l'a menacée v ingt fois de la mort -, elle 

lui a parlé avec la plus grande horreur , et le plus pro-

fond mépris , et il l 'envoie tranquil lement pour sur-

prendre le secret d 'Héracl ius. Une telle disparate , un 

tel changement dans le caractère devrait au moins être 

excusé , s'il peut l'être , par une exposition pathétique 

9 
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Et met tout en usage afin de s'éclaircir. 

H É R A C L I U S . 

Par vous-même en ce trouble il pense réussir ! 1) 

P U L C I Ï É R I E . 

Il le pense , seigneur, et ce brutal espère 2) 
Mieux qu'il ne trouve un fils, que je découvre un frère 

Comme si j'étois fille 5) à ne lui rien celer 

De tout ce que le sang pourroit me révéler. 4) 
H É R A C L I U S . 

Puisse-t-il par un trait de lumière fidelle 

Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle ! 5) 

du trouble extrême où est Phocas, et qui le rédui t à im-

plorer le secours de Pulchérie même , sa morte l le en-

nemie. 

1) Réussir en un trouble ! 

2) Il le pense, seigneur, et ce brutal espère. ï l faut 

qu'en e f fe t i l soit non-seulement brutal , mais abruti , 

pour avoir remis ses intérêts entre les mains de Pul-

chérie. 

3 ) Comme si j'étois fille , etc. T o u t cela est é c r i t 

du style de la comédie , et c'est dans un m o m e n t q u i 

devrait être très-tragique. 

4 ) . . Ce que le sang pourroit me révéler. Un sang 

révèle est une expression bien impropre , b ien obscure , 

bien i rrégul ière . Les plus beaux sentimens révol tera ient 

avec un si mauvais style . 

5) Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle. V o i l à 

. trois révèle. I l faut évi ter les répétit ions , à moins qu'elles 

ne donnent une grande f o r c e au discours ; et qu'il ne 

me le fait un son désagréable. 
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Aidez-moi cependant, madame , à repousser 

Les indignes frayeurs dont je me sens presser...: 
P U L C H É R I E . 

A h ! prince, il ne faut point d'assurance plus claire; 

Si vous craignez la mort, vous n'êtes point mon frère 

Ces indignes frayeurs vous ont trop découvert. 

H È R A . C L I U S . 

M o i , la craindre , madame ! ah! je m'y suis offert. 

Qu'il me traite en tyran, qu'il m'envoie au supplice, 

Je suis Héraclius , je suis fds de Maurice ; 

Sous ces noms précieux je cours m'ensevelir , 

Et m'étonne si peu que je l'en fais pâlir. 

Mais il me traite en père, il me flatte, il m'embrasse; 

Je n'en puis arracher une seule menace : 

J'ai beau faire et beau dire 2) afin de l'irriter, 

11 m'écoute si peu qu'il me force à douter. 

Malgré moi domine fils toujours il me regarde ; 5) 

A u lieu d'être en prison, je n'ai pas même un garde. 

1) Si vous craignez la mort, vous n'êtes point mon 

frcre. Cela est bien subtil : ce ne sont pas là des raisons -, 

elle se presse trop ; elle joue sur le mot àe frayeur. Tout 

ce que disent i c i Héraclius et Pulchèrie, n'ajoute rien à 

l ' intrigue , ne conduit en r ien au dénouement. Assu-

rance plus claire n'est ni un mot noble , ni le mot 

propre ; on a une ferme assurance , une preuve claire. 

2 ) J'ai beau faire et beau dire. . . . Cela n'a pas be-

soin de commentaire ; mais de si basses trivialités éton-

nent toujours. 

5 ) . . . . Il me regarde comme fds; il faut , comme 

son fils. 
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Je ne sais qui je suis, et crains de le savoir. 

Je veux ce que je dois , et chercher mon devoir. 

Je crains de le haïr, si j'en tiens la naissance ; 

Je le plains de m'aimer, si je m'en dois vengeance; 

Et mon cœur indigné d'une telle amitié , 

En frémit de colère , et tremble de pitié. 

De tous ses mouvemens mon esprit se défie ; 

Il condamne aussitôt tout ce qu'il justifie. 

La colère , l'amour, la haine et le respect, 

Ne me présentent rien qui ne me soit suspect. 

Je crains tout, je fais tout; et dans cette aventure 

Des deux côtés en vain j'écoute la nature. 

Secourez donc un frère en ces perplexités. 

P U L C H É R I E . 

Ah ! vous ne l'êtes point, puisque vous en doutez, i ) 

i) Ah l vous ne l'êtes -point, puisque vous en doutez. 

C'est encore une de ces subtilités qui ne vont point au 

cœur , qui ne causent ni terreur , n i trouble ; il faut 

dans un c inquième acte , autre chose que du raisonne-

ment ; et ce raisonnement de Pulchérie n'est, pas juste. 

Hèraclius peut très-bien douter qu' i l soit fds de 'Mau-

rice, et cependant être son fils ; il a même les plus 

grandes raisons pour en douter. Boileau condamnait 

hautement dans Corneille toutes ces scènes de raison-

nemens , et sur-tout celles qui refroidissent toutes les 

pièces qu'il fit après Hèraclius. 

En \ain vous étalez une scène s a v a n t e , 

V o s froids raisonnemcns ne feront qu'att iédir 

L e spectateur toujours paresseux d 'applaudir , 

E t qui des vains etforis de votre rhétorique 

Justement fat igué , s 'endort , ou vous crit ique. 
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Celui qui comme vous prétend à cette gloire, 

D'un courage plus ferme en croit ce qu'il doit croire; 

Comme vous on le flatte, il y sait résister ; 

Rien ne le touche assez pour le faire douter ; 

Et le sang par un noble et secret artifice 

Parle en vous pour Phocas, comme en lui pour Maurice 

H É R A. C L I U S. 

A ces marques en lui connoissez Martian ; 

Il a le cœur plus dur étant fils d'un tyran. 

La générosité suit la belle naissance, 

La pitié l'accompagne , et la réconnoissance : 

Dans cette grandeur d'aine un vrai prince affermi 

Est sensible aux malheurs même d'un ennemi : 

La haine qu'il lui doit ne sauroit le défendre, 

Quand il s'en voit aimé, de s'en laisser surprendre; 

Et trouve assez souvent son devoir arrêté 

Par l'effort naturel de sa propre bonté. 

Cette digne vertu de l'ame la mieux née , 

Madame, ne doit pas souiller ma destinée. 

Je doute ; et si ce doute a quelque crime en soi, 

C'est assez m'en punir que douter comme moi ; 

Et mon cœur qui sans cesse en sa faveur se flatte, 

Cherche qui le soutienne , et non pas qui l'abatte ; 

Il demande secours pour mes sens étonnés, 

Et non le coup mortel dont vous m'assassinez. 

I l est cependant naturel qn Héraclius expl ique ses doutes. 

L e grand défaut de cette scène est , comme on l'a dit , 

qu'elle ne conduit à r ien du tout. 
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P U L C H à R I E. 

L'œil le mieux éclairé sur de telles matières i ) 

Peut prendre de faux jours pour de vives lumières ; 

Et comme notre sexe ose assez promptement 

Suivre l'impression d'un premier mouvement, 

Peut-être qu'en faveur de ma première idée 

Ma haine pour Phocas m'a trop persuadée. 

Sou amour est pour vous un poison dangereux ; 

Et quoique la pitié montre un cœur généreux, 2 ) 

Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère. 3) 

Vous le devez haïr ; et fut-il votre père, 4) 

1) L'œil le plus éclairé sur de telles matières. Cette 

expression de comédie et la réflexion sur notre sexa 

achèvent de refroidir . 

2 ) Et quoique la pitié montre un cceur généreux. Ce 

terme montre n'est pas propre ; on croirait que la pit ié 

a un coeur. Ces petites négligences seraient à peine re-

marquables, si elles n'étaient fréquentes, et ces inatten-

tions étaient très-pardonnables pour le tems. I l fallait 

peut-être, prouve un cceur généreux, ou bien , quoique la 

•pitié soit d'un cœur généreux. 

o ) Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère. D e 

quel rang ? Est-ce du rang des coeurs généreux ? On ne 

dégénère point d'un rang. 

4) Vous le devez haïr; et fût-il votre père. Cela n'est 

pas vrai : un fils ne doit point haïr un père qui l'a élevé 

avec tendresse ; ce sentiment est pardonnable dans la 

bouche de Pulchérie ; mais doit-elle l 'alléguer comme 

un motif déterminant ? 

7. 1 6 
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Si ce titre est douteux, son crime ne l'est pas. 

Qu'il TOUS offre sa grâce , ou vous livre au trépas, 

Il n'est pas moins tyran quand il vous favorise, 

Puisque c'est ce cœur même alors qu'il tyrannise, 

Et que votre devoir par là mieux combattu , 

Prince , met en péril jusqu'à votre vertu. 

Doutez, mais haïssez, et quoiqu'il exécute, 

Je douterai du nom qu'un autre vous dispute; 

En douter lorsquen moi vous cherchez quelque appui, 

Si c'est trop peu pour vous, c'est assez contre lui. 

L'un de vous est mon frère, et l'autre y peut prétendre. 

Entre tant de vertus mon choix se peut méprendre • 

Mais je ne puis faillir , dans votre sort douteux, 

A chérir l'un et l'autre, et vous plaindre tous deux. 

J'espère encor pourtant : on murmure, on menace : 

Un tumulte , dit-on, s'élève dans la place : 

Exupére est allé fondre sur ces mutins ; 

Et peut-être de là dépendent nos destins. 

Mais Phocas entre. 

S C E N E I I I . 

P H O C A S , H È R A C L I U S , M A R T I A N , 

P U L C H É R I E , gardes. 

P H O C A S . 

HÉ bien! se rendra-t-il, madame ? 

p u L c II É R I E. 

Quelque elfort que je fasse à lire dans son ame, 
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Je n'en vois que l'effet i ) que je m'étois promis. 

Je trouve trop d'un frère, et vous trop peu d'unfils.2) 

r H O E A s. 

Ainsi le ciel vous veut enrichir de ma perte. 
P U L C H È R I E . 

Il tient en ma faveur leur naissance couverte. 5) 

Ce frère qu'il me rend seroit déjà perdu , 

Si dedans votre sang il ne l'eût confondu. 

p H o c A s , ci Pulchérie. 

Cette confusion peut perdre l'un et l'autre. 

En faveur de mon sang je ferai grâce au vôtre ; 

Mais je veux le connoître ; et ce n'est qu'à ce prix , 

Qu'en lui donnant la vie, il me rendra mon fds. 

( CL Héraclius. ) 

Pour la dernière fois , ingrat, je t'en conjure, 

Car enfin c'est vers toi que penche la nature ; 

Et je n'ai point pour lui ces doux empressemens 

1 ) Quelque effort que je fasse à lire. . . . Je n'en vois 

que l'effet. Cela n e s t pas français ; on a de la peine à 

lire ; on fait e f fort pour l ire -, et l'effet d'un effort n'a 

pas un sens assez c la ir . 

2 ) Je trouve trop d'un frère, et vous trop peu d'un fils. 

Elle ne fait là que répéter ce que Phocas a dit au qua-

trième acte ; et cette antithèse de trop et de trop peu est 

souvent répétée. 

5 ) Il tient en ma faveur leur naissatice couverte. Le 

ciel qui tient une naissance couverte ! C e n e s t pas le 

mot propre . Couvert ne veut pas dire , incertain, 

obscur. 
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Qui d'un cœur paternel font les vrais mouvemens. 

Ce cœur s'attache à toi par d'invincibles charmes. 

Eu crois-tu mes soupirs7 en croiras-tu mes larmes? i 

Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé, 

A v e c quelle valeur son bras t'a conservé. 

T u nous dois à tous deux. 

II É II A c L I U S. 

Et pour reconnoissance , 
Je vous rends votre fds , je lui rends sa naissance. 

P H O C A S . 
T u me l'otes , cruel , et le laisses mourir. 

H É R A C L I U S . 

Je meurs pour vous le rendre , et pour le secourir. 

P H O C A S . 

C'est me l'ôter assez 2) que 11e vouloir plus l'être. 

H É R A C L I U S . 

C'est vous le rendre assez que le faire connoître. 

x) En crois - tu mes soupirs? en croiras - tu mes 

larmes? Il y a i c i une r e m a r q u e i m p ç r t a n t e à faire pour 

toute la tragédie ; c'est qu' i l ne faut jamais faire en au-

c u n cas ni soupirer , n i p l e u r e r ceux dont les larmes ne 

font soupirer , ni p l e u r e r personne. P o u r peu qu'on con-

naisse le coeur 11 u m a i n , on sent b ien que les soupirs et 

les larmes d'un Phocas ressemblent à la v o i x du loup 

b e r g e r . 

2 ) C'est me l'ôter assez , etc. Ces trois répétit ions, 

ôter assez , rendre assez , font une espèce de jeu de 

mots et de symétr ie , qui , n 'ajoutant r i e n à la situa-

t i o n , p e u v e n t fa ire l a n g u i r . 
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V H O G A S. 

C'est me l'ôter assez que me le supposer. 

H É R A C L I U S . 

C'est vous le rendre assez que vous désabuser. 

P II O G A S. 

Laisse-moi mon erreur, puisqu'elle m'est si chère. 

Je t'adopte pour fils, accepte-moi pour père. 

Fais vivre Héraclius sous lun ou l'autre sort ; i ) 

Pour moi, pour toi, pour lui, fais-toi ce peu d'effort* 

H É R A C L I U S . 

Ah! c'en est trop enfin, et ma gloire blessée 2) 

Dépouille un vieux respect où je l'avois forcée. 

De quelle ignominie osez-vous me flatter? 

Toutes les fois , tyran , qu'on se laisse adopter , 

On veut une maison illustre autant qu'amie , 

On cherche de la gloire , et non de l'infamie ; 

1 ) . . . . Sous l'un ou l'autre sort. On ne peut dire 
vivre sous un sort. 

2) Ah ! c'en est trop enfin , et ma gloire blessée. .Te 

ne sais si Héraclius , dans l ' incert i tude où il est de sa 

naissance , doit répondre avec tant d ' indignation et de 

mépris à un empereur qui est peut-être son père. Cette 

scène d'ail leurs fait un grand effet , quoique la per-

plexité où est le spectateur n'ait point augmenté ; mais 

c'est beaucoup que dans un tel sujet , elle soit toujours 

entretenue ; c'est un très-grand art d 'y être p a r v e n u , et 

c'est une grande ressource de génie. Martian fait seule-

ment un personnage f ro id dans la scène ; i l n'y parle 

qu'une fois , et est un personnage purement passif. 
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Et ce seroit un monstre horrible à vos états , 

Que le fils de Maurice adopté par Phocas. 

P II O C A S. 

YTa, cesse d'espérer la mort que tu mérites ; 

Ce n'est que contre lui, lâche, que tu m'irrites; 

T u te yeux rendre en vair indigne de ce rang; 

Je m'en prends à la cause, et j'épargne mon sang. 

Puisque ton amitié de ma foi se défie, 

Jusqu'à prendre son nom pour lui sauver la vie, 

Soldats, sans plus tarder, qu'on l'immole à ses yeux, 

Et sois après sa mort mon fils, si tu le veux. 

H J S R A C L I U S , aux soldats. 

Perfides, arrêtez. 

M A R T I A N . 

A h ! que voulez-vous faire, 
Prince ? 

H É R A C L I U S . 

Sauver le fils de la fureur du père. 

M A R T I A N . 

Conservez-lui ce fils qu'il ne cherche qu'en vous : 

Ne troublez point un sort qui lui semble si doux. 

C'est avec assez d'heur qu'Héraclius expire, 

Puisque c'est en vos mains que tombe son empire. 

Le ciel daigne bénir votre sceptre, et vos jours ! 

P H O C A S . 
C'est trop perdre de tems à souffrir ces discours. 

Dépêche, Octavian. 
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H E R A C L i t S j à Ocbavian. 

N'attente rien, barbare. 

Je suis 
P H O G A S. 

Avoue enfin. 

H É R A C L I U S . 

Je tremble, je m'égare; 

Et mon cœur 

p 110 C A S , à Héraclius. 

T u pourras à loisir y penser. 

( à Octavian. ) 

Frappe. 

H É R A C L I U S . 

Arrête , je suis.... Puis-je le prononcer? 

P H O C A S. 

Achève, o u — 

H É R A C L I U S . 

Je suis donc, s'il faut que je le die , 

Ce qu'il faut que je sois pour lui sauver la vie. 

Oui, je lui dois assez, seigneur, quoi qu'il en soit, 

Pour vous payer pour lui de l'amour qu'il vous doit ; 

Et je vous le promets entier, ferme, sincère, 

Et tel qu'Héraclius l'auroit pour son vrai père. 

J'accepte en sa faveur 1) ses parens pour les miens ; 

Mais sachez que vos jours 111e répondront des siens. 

1 ) J'accepte en sa faveur. . . . T o u t e cette tirade est 

véritablement tragique ; voi là de la f o r c e , du pathéti-

que et de beaux vers. 
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Vous me serez garant des hasards de la guerre. 

Des ennemis secrets, de l'éclat du tonnerre; 

Et de quelque façon que le courroux des cieux 

Me prive d'un ami qui m'est si précieux, 

Je vengerai sur vous, et fussiez-vous mon pére, 

Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colère. 

P H o c A s. 

Ne crains rien, de tous deux je ferai mon appui; 

L'amour qu'il a pour toi m'assure trop de lui; 

Mon cœur pâme de joie, et mon ame n'aspire 

Qu'à vous associer l'un et l'autre à l'empire. 

J'ai retrouvé mon fils ; mais sois-le tout-à-fait, 

Et donne-m'en pour marque un véritable effet; i) 

Ne laisse plus de place à la supercherie; 2) 

Pour achever ma joie, épouse Pulchérie. 

H É R A C L I U S . 

Seigneur, elle est ma sœur. 

P H O C A S. 

T u n'es donc point mon fds, 
Puisque si lâchement déjà tu t'en dédis. 

P U L C H É R I E . 

Qui te donne , tyran, une attente si vaine ? 

Quoi ! son consentement étoufferoit ma haine? 
Pour l'avoir étonné tu m'aurois fait changer ? 

t> • 

a ) Et donne-m'en un effet. Cela n'est pas français. 

2) • . . . Supercherie. Jamais ce mot ne doit entrer 
dans la tragédie. 
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J'aurois pour cette honte un cœur assezléger? 1) 

Je pourrois épouser, ou ton fils, ou mon frère? 

S C E N E I Y . 

P H O C A S , H É R A C L I U S , P U L C H É R I E , 

M A R T I A N , C R I S P E , gardes. 

C R I S P E . 

S E I G N E U R , vous devez tout au grand cœur d'Exupère, 

Il est l'unique auteur de nos meilleurs destins , 

Lui seul et ses amis ont dompté vos mutins, 

Il a fait prisonniers leurs chefs qu'il vous amène. 
P H O C A S. 

Dis-lui qu'il me les garde en la salle prochaine, 

Je vais de leurs complots m'éclaircir avec eux. 

1 ) . . Pour cette honte un cœur assez léger. C e l a n'est 

pas f r a n ç a i s : un cceur léger pour une honte ! et cet te 

légèreté consis tera i t à épouser son f r è r e . C e t t e scène 

11e f init pas h e u r e u s e m e n t . 

1) Seigneur, vous devez tout au grand cœur d'Exu-

•père. O n d i r a i t à ce m o t de grand cœur, qxxExupère est 

un héros q u i a o f f e r t son secours à Phocas; mais ce n'est 

qu'un o f f i c i e r qui a obéi aux ordres de sou m a î t r e , et q u i 

a arrêté des sédit ieux : et c o m m e n t n'a-t-i l e m p l o y é q u e 

ses amis ? L ' e m p e r e u r n 'avai t- i l pas des gardes 
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S C E N E V . 

P H O C A S , PULCHÉRIE , HERACLIUS , 

M A R T I A N , gardes. 

* H o c A S, à Héraclius. 

Toi cependant, ingrat, sois mon fds, si tu veux. 

En l'état où je suis je n'ai pins lieu de feindre. 

Les mutins sont domptés, et je cesse de craindre. 

Je vous laisse tous trois. 

( CL Pulchérie. ) 
Use bien du moment 

Que je prends pour en faire un juste châtiment; 
Et si tu n'aimes mieux que l'un et l'autre meure, 

Trouve, ou choisis mon fils, et l'épouse sur l'heure : i) 

Autrement, si leur sort demeure encore douteux, 

Je jure à mon retour 2) qu'ils périront tous deux.' 

1 ) Trouve , ou choisis mon fils , et l'épouse sur 

l heure. Est-ce là le tems d'un mariage ? De plus , Ph0-

cas doit-il faire sur le champ sa belle-fille d'une per-

sonne dont il connaît la haine implacable ? Il n'a nul be-

soin d'elle , puisqu'il se croit maitre de l'état : il les 

laisse tous trois ; qu'en espére-t-il ? Il a vu qu'il est haï 

de tous les trois. I l doit penser qu'ils tiendront conseil 

contre lui. Ne voit-on pas un peu trop que c'est unique-

ment pour ménager une scène entre Pulchérie et les deux 

princes ? 

2) Je jure à mon retour. . . . Il faut , je jure qu'à 
mon retour ils. 



T R A G E D I E . 

Je ne veux point d'un fds dont l'implacable haine 

Prend ce nom pour affront, et mon amour pour gêne, i ) 

Toi.... 
P U L C H É R I E. 

Ne menace point, je suis prête à mourir. 

p II O C A S. 

A mourir ! Jusques-là je pourrois te chérir ! 2 ) 

N'espère pas de moi cette faveur suprême; 

Et p e n s e — 
P U L C H É R I E . 

A quoi, tyran? 
p H O c a s. 

A m 'épouser moi-même 3 ) 

Au milieu de leur sang à tes pieds répandu. 
P U L C H É R I E . 

Quel supplice ! 

1) . . . . Et mon amour pour gêne. O n ne p r e n d 

point nn amour p o u r gène. I l veut d i re que sa tendresse 

gène Hèraclius. O n ne d i t pas non p l u s , prendre un nom 

•pour affront, mais pour un affront. 

2) A mourir ! Jusques-là je pourrois te chérir ! C o n -

venons q u e r i e n n'est p lus outré. U n t y r a n f u r i e u x p e u t 

bien dire à son e n n e m i qu' i l a ime m i e u x le fa ire l a n g u i r 

dans de longs suppl ices que de lu i d o n n e r la m o r t : mais 

peut-on d i re à une f i l le , je ne t'aime pas assez pour te 

faire mourir ? 

3 ) . . . . A m'épouser moi-même. O n ne s 'attendait 

point à cette a l ternat ive ; el le aurait q u e l q u e chose d e 

trop c o m i q u e , si cette sai l l ie d 'un v i e i l l a r d n'était tout 

d'un coup r e l e v é e p a r le v e r s su ivant . 



H É R A C L I U S, 

P H O c A s. 
Il est grand i ) pour toi ; niais il t'est dû 

Tes mépris de la mort bra voient trop ma colère. 

Il est en toi de perdre, ou de sauver ton frère ; 

Et du moins, quelque erreur qui puisse me troubler, 

J'ai trouvé les moyens de te faire trembler. 

S C E N E Y i . 

HÉRACLIUS , MARTIAN , PULCHÉRIE. 

P U L C II É R I E . 

LE lâche ! il vous flattoit lorsqu'il trembloit dans l'air 

Mais tel est d'un tyran le naturel infâme; 

Sa douceur n'a jamais qu'un mouvement contraint-

S'il ne craint, il opprime ; et s'il n'opprime, il craint 

L une et I autre fortune en montre la foiblesse ; 

i ) Quel supplice l Il est grand, etc. Si on ne 

considéré i c i que la fille de Maurice , ce n est guère un 

plus grand suppl ice pour elle d'être impératr ice , que 

d e t t e bru de l 'empereur r é g n a n t ; mais l'âge d'un veil, 

lard qui se présente pour époux au lieu de . son fds 

pourrait donner du r i d i c u l e à ces expressions , J l 

supplice ! il est grand. 

Remarquez que cette menace soudaine et inattendue 

que Phocas fait à Pulchèrie de l 'épouser donne lieu 

a une dissertation dans la scène suivante. Il semble 

que 1 empereur ne laisse Martian , Ilèraclius et Pal-

cherie ensemble , que pour leur donner lieu d'amuser la 

scene , en attendant le dénouement. 
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L'une n'est qu'insolence, et l'autre que bassesse, i ) 

A peine est-il sorti de ses lâclies terreurs , 

Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs-. 

Mes frères, puisqu'enfm vous voulez tous deux l'être, 

Si vous m'aimez en sœur, faites-le-moiparoitre. 

H E R A C L / U S . 

Que pouvons-nous tous deux, lorsqu'on tranche nos jours? 

P U L C H E R I E . 

Un généreux conseil est un puissant secours. 

M A R T I A INT. 

Il n'est point de conseil qui vous soit salutaire, 

Que d'épouser 2) le fils pour éviter le père : 

L'horreur d'un mal plus grand vous y doit disposer. 

P U L C H E R I E . 

Qui me le montrera , si je veux l'épouser ? 

Et dans cet hymenée à ma gloire funeste, 

Qui me garantira des périls de l'inceste ? 

M A R T I A N . 

Je le vois trop à craindre, et pour vous, et pour nous ; 

Mais, madame, on peut prendre un vain titre d'époux, 

Abuser du tyran la rage forcenée , 

1) . . . . Et l'autre que bassesse. Si Pulchèrie et ces 

princes étaient des personnages agissans , Pulchèrie ne 

débiterait pas des sentences. Phocas n'a point montré 

de bassesse ; c'est un père qui c h e r c h e à connaître son 

fds : il n'y a là rien de bas. 

2) Il n'est point de conseil que d'épouser. L a sjm-

taxe demandait , il 71'est de conseil salutaire pour vous 

que d'épo user le fds. Eviter le père est trop faible. 



254 h e r a c l i u s , 

Et vivre en frère et sœur i ) sous un feint hymenée. 

P U L C H È R I E . 

Feindre , et nous abaisser à cette lâcheté ! 

II É R A C L I U S. 

Pour tromper un tyran c'est générosité ; 

Et c'est mettre, en faveur d' un frère qu'il vous donne, 

Deux ennemis secrets auprès de sa personne, 

Qui dans leur juste haine animés et constans, 

Sur l'ennemi commun sauront prendre leur teras, 

Et terminer bientôt la feinte avec sa vie. 

P U L C H È R I E . 

Pour conserver vos jours et fuir mon infamie , 

1 ) Et vivre en frère et sœur. . . . Cette expression est 

trop famil ière , et n'est pas correcte . Pulchèrie de-

mande conseil ; Martian lu i conseil le d'épouser Hèra-

clius sans user des droits du mariage , i l faut conve-

nir que c'est là un très-petit artif ice , et indigne de 

la tragédie. Ces conversations dans un c inquième acte, 

lorsqu'on doit agir , sont presque toujours très-languis-

santes. Je ne sais s'il n 'y a pas dans la p ièce extra-

vagante et monstrueuse de Caldèron un plus grand 

f o n d de tragique , quand le fds de Phocas veut tuer 

son père. C'était même pour un p a r r i c i d e que Léon-

tine l 'avait réservé ; elle s'en expl ique dès le second 

acte : on s'attend à cette catastrophe. L e fils de Pho-

cas prêt de tuer cet empereur , et Hèraclius voulant 

le sauver , pouvait former un beau coup cle théâtre ; 

cependant il n 'arrive r ien de ce que Lèontine a pro-

jeté , et Martian ne fait autre chose dans tout le cours 

de la p ièce , que dire , qui suis-je ? 
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Feignons , vous le voulez, et j'y résiste en vain. 

Sas donc, i ) qui de vous deux me prêtera la main? 

Qui veut feindre avec moi ? qui sera mon com plice ? 

H É R A G L I U S. 

Tous, prince, à qui le ciel inspire l'artifice. 

M A R T I A N. 

Vous que veut le tyran pour fds obstinément. 

H E R A C L I U S . 

Vous qui depuis quatre ans la servez en amant. 

M A R T I A N. 

Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse. 

H É R A C L I U S . 

Vous saurez mieux que moi la traiter de maîtresse. 2) 

M A R T I A L . 

Vous aviez commencé tantôt d'y consentir. 

r U L C H É R I E . 

Ah! princes, votre cœur ne peut se démentir \ 

1 ) Sus donc O n se s e r v a i t autrefois de ce 

inot dans le d iscours f a m i l i e r : i l v e u t d i r e , vite , 

allons , courage , dépêchez-vous. 

Sus , sus , du -vin par-tout -, versez , garçon , versez. 

PoURCEAUGNAC. 

Mais Pulchèrie ne p e u t d i re , Allons vite, sus, qui veut 

feindre avec moi ? Qui veut m'épouser pour ne point 

jouir des droits du mariage ? 

2) . . . . La traiter de maîtresse. Cet te contestat ion 

est-elle c o n v e n a b l e à la t r a g é d i e ? Traiter de maîtresse , 

n'est ni f r a n ç a i s , n i n o b l e . 
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Et vous l'avez tous deux trop grand, trop magnanime, 

Pour souffrir sans horreur l'ombre même d'un crime. 

Je vous connoissois trop pour juger autrement, 

Et de votre conseil, et de l'événement; 

Et je n'y déférois que pour vous voir dédire. 

Toute fourbe est honteuse aux cœurs nés pour l'empire. 

Princes, attendons tout sans consentir à rien. 

H E R A C L I U S . 

Admirez cependant quel malheur est le mien. 

L'obscure vérité i ) que de mon sang je signe, 

D u grand nom qui me perd ne me peut rendre digne. 

On n'en croit pas ma mort, et je perds mon trépas, 

Puisque mourant pour lui je ne le sauve pas. 

M A R T I A N . 

Voyez d'autre côté quelle est ma destinée , 

Madame : dans le cours d'une seule journée , 

Je suis Heraclius , Léonce , et Martian • 

Je sors d'un empereur , d'un tribun , d'un tyran 

D e tous trois ce desordre en un jour me fait naître 

Pour me faire mourir enfin sans me connoître. 

P T J L C H É R I E . 

Cédez, cédez tous deux aux rigueurs de mon sort 

Il a fait contre vous un violent effort. 2) 

1 ) L'obscure vérité Ces vers ne sont pas 

moins obscurs. L'obscure vérité qu'i l signe ne peut te 

rendre digjie du nom qui le peid. 

2 ) Il a fait contre vous un violent effort. Un sort qui 

fait un effort ! Presque aucune expression n'est ni pure , 

ni naturelle. Enf in la dél ibération de ces trois person-
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Votre malheur est grand ; mais, quoi qu'il en succède, 

La mort qu'on me refuse en sera le remède ; 

Et moi Mais que nous veut ce perfide ? 

S C E N E V I I . 

HÉRACLIUS , P U L C H É R I E , M A R T I A N , 

A M I N T A S . 

A M I N T A S. 

MON bras 
Vient de laver ce nom dans le sang de Phocas. i ) 

H É R A C L I U S . 
Que nous dis-tu? 

A M I N T A S . 
Qu'à tort vous nous prenez pour traîtres, 

Qu'il n'est plus de tyran, que vous êtes les maîtres. 2 ) 

nages n'aboutit à rien. Ils n 'agissent , ni n'ont aucun 

dessein arrêté dans toute la p ièce . 

1) . . . . . . Mon bras vient de laver ce nom dans 

le sang de Phocas. Je ne parle point ic i d'un bras qui 

¿ave un nom ; on sent assez combien le terme est im-

propre ; mais j'insiste sur ce personnage subalterne d " A 

mintas , qui n'a dit que quatre mots dans toute la p i è c e , 

et qui en fait le dénouement. Jamais en aucun cas on ne 

doit imiter un tel exemple ; il faut toujours que les p r e -

miers personnages agissent. 

2) Qu'il n'est plus de tyran ; que vous êtes les maî-

tres. Ce mot n'est-il pas déplacé ? car il s'adtèsse sure-

Mem au fils de Phocas comme au fils de Maurice ; 

7 17. 
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H E R A C L I U S . 

De quoi ? 

A M I ar T A s. 

De tout l'empire ? 

M A II T I A TV. 

Et par toi? 

A M I N T A S. 

N o n , seigneur, i) 

U n autre en a la gloire, et j'ai part à l'honneur. 

H E R A C L I U S . 

Et quelle heureuse main finit notre misère ? 

A M I N T A S. 

Princes, l'auriez-vous cru? c'est la main d'Exupére-

M A R T I A N . 

Lui qui me trahissoit? 

A M I N T A S. 

C'est de quoi s'étonner : 
Il ne vous trahissoit que pour vous couronner. 

H E R A C L I U S . 

N'a-t-il pas des mutins dissipé la furie 7 . . . . 

A M I N T A S. 

Son ordre excitoit seul cette mutinerie. 2) 

i l doit croire qu'un des deux pr inces vengera la mort 

de son père. 

1 ) . . . . Et par toi ? . . . . Non, seigneur. Il doit au 

contraire répondre , oui , seigneur, puisqu'au vers sui-

vant il d i t , J'ai part à cet honneur. 

a ) Mutinerie. C e mot est trop familier : 
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M A R T I A N. 

Il en a pris les chefs toutefois. 

A M I N T A S. 

Admirez 
Que ces prisonniers même avec lui conjurés i ) 
Sous cette illusion cdùroient à la vengeance. 2 ) 

révolte , sédition , t tu nul te , soulèvement, etc. , sont les 

termes usités dans le style tragique. 

1) . . . . Admirez que ces prisonniers même avec 

lui conjurés , etc. Admirez qu'ils couraient n'est pas 

français. Cet événement est en effet bien étonnant ; et 

jamais l 'histoire n'a rien fourni de si improbable . O n 

peut assassiner un roi au mil ieu de sa g a r d e ; on peut tuer 

César dans le sénat ; mais i l n'est guère possible que dans 

le tems que Phocas fait attaquer des c o n j u r é s , il n'ait 

pris aucune mesuré pour être le plus fort chez lui. U n 

homme , qui de simple soldat est devenu empereur , n'est 

pas imbéci l le au point de r e c e v o i r dans sa maison plus 

de prisonniers qu'il n'a de soldats pour les garder ; on ne 

fait point ainsi venir des prisonniers dans son apparte-

ment avec ¿es poignards "sous leurs robes ; on les fouil le , 

on les désarme , on les charge de fers' , on ne se l ivre 

point à eux ; ainsi la vraisemblance est pur - tout 

violée. 

Remarquez que clans la règle il faut ces prisonniers 

mêmes ; mais s'il n'est pas permis à un poëte de re-

trancher une j en cette occasion , il n 'y aura aucune 

licence pardonnable. Corneille re t ranche presque' tou-

jours cette 's ee fait un adverbe de même au l ieu de le 

décliner. 

2) Sous cette illusion coûroient à la ve/rgeance. 

« 
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Tous contre ce barbare étant d'intelligence, 

Suivis d'un gros d'amis nous passons librement 

A u travers du palais à son appartement. 

La garde y restoit foible , et sans aucun ombrage; 

Crispe même à Pliocas porte notre message. 

Il vient ; à ses genoux on met les prisonniers , 

Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers; i) 

Le reste impatient de sa noble colère 

Enferme la victime,.et soudain Exupére, 

« Qu'on arrête, dit-il, le premier coup m'est dû, 

« C'est lui qui me rendra l'honneur presque perdu. »2) 

11 frappe, et le tyran tombe aussitôt sans vie , 

Cela n'est pas français ; on ne court pas à la vengeance 

sous une illusion. 

1 ) Leurs poignards les premiers. . . . Crispe porte 

notre message. . . . Tant de nos mains la sienne est 

suivie. Ces expressions. ou impropres , ou incorrectes, 

ou faibles , énervent le r é c i t , et lui ôtent toute sa 

chaleur . 

Oreste dans X Andromaque , en faisant un récit à 

peu près semblable , s 'exprime ainsi : 

A ces mots qui du peuple attiraient le, suffrage , 

Nos Grecs n'ont x'épondu que par un cri de rage ; 

L'infidelle s'est vu par-tout envelopper , 

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper. 

L a pureté de la d ic t ion augmente toujours l'intérêt. 

2.) . . . . L'honneur presque perdu. Ce presque perdu 

affaibl i t encore la narration. L e spectateur s'embarrasse 

trop peu qu'un personnage aussi subalterne qu 'Exupère 

ait presque p e r d u son honneur. 
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Tant de nosmains la sienne est proraptement suivie. 

Il s'élève un grand bruit, et mille cris confus 

Ne laissent dicerner que « Vive Héraclius ! » 

Nous saisissons la porte , et les gardes se rendent. 

Mêmes cris aussitôt de tous côtés s'entendent ; 

Et de tant de soldats qui lui servoient d'appui 

Phocas après sa mort n'en a pas un pour lui. 

P U L C H È R I E . 
Quel chemin Exupére a pris pour sa ruine! i ) 

A M I N T A S. 
Le voici qui s'avance avecque Léontine. 

S C E N E D E R N I E R E . 

H É R A C L I U S , M A R T I A N , L É O N T I N E , 

P U L C I I É R I E , E U D O X E , E X U P E R E , 

A M I N T A S , gardes. 

H É R A C L I U S , à Léontine. 

EST-IL donc vrai, madame, et changeons-nous de sort ? 
Amintas nous fait-il un fidelle rapport ? 

L É O N T I N E . 

Seigneur, un tel succès à peine est concevable, 2) 

1 ) Quel chemin Exupère a pris pour sa ruine ! 

Prendre un c h e m i n p o u r une ru ine , est une express ion 

vicieuse , un b a r b a r i s m e ; et cette r é f l e x i o n de Pul-

chèrie est trop f r o i d e , q u a n d el le a p p r e n d la m o r t de 

son tyran. 

2 ) Seigneur, un tel succès à peine est concevable, 

Léontine a t rès-grande raison de c o n c e v o i r à p e i n e une 
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Et d'un si grand dessein la conduite admirable 

II É R A C L I U S , à Exupère. 

Perfide généreux , i ) liâte-toi d'embrasser 

Deux princes impuissans à te récompenser. 

chose qui n'est nul lement vraisemblable . El le di t quela 

conduite de ce dessein est admirable ; mais c'était à elle 

à conduire ce d e s s e i n , puisqu'elle avait tant promis de 

tout faire. C'est une subalterne qui a voulu jouer un rôle 

p r i n c i p a l , et qui ne l'a pas joué ; il se trouve qu'elle ne 

fait autre chose d.ms les premiers actes , et dans le der-

nier , que de montrer des billets ; elle a été , aussi - bien 

que Phocas , la dupe d'un autre subalterne. Héraclius, 

Martian , Pulcheiie , Eudoxe , n'ont contribué en rien 

m au n œ u d , ni au dénouement. L a tragédie a été une 

méprise continuelle ; et enfin Ejcupère a tout fait par une 

espèce de prodige . Remarquez encore que cette mort de 

Phocas n'est là qu'un événement inattendu qui ne dé-

p e n d point du tout du fond du sujet , qui n 'y est point 

contenu , qui n'est point tiré , comme on d i t , des en-

trailles de la p ièce ; autant vaudrait que Phocas mou-

rût d'apoplexie. D,u moins Caldèron fait mourir Pho-

cas en combattant contre Hèraclius. 

1 ) Perfide généreux. . . . Une nuée de critiques s'est 

élevée contre La Motte , pour avoir af fecté de joindre 

ainsi des épithètes qui semblent incompatibles. On ne 

s'avise pas de reprendre le perfide généreux de Cor-

neille. Quand un hem ne a établi sa réputation par des 

morceaux sublimes , et qu'un siècle entier a mis le sceau 

à sa gloire , on approuve en lui c e - q u ' o n censure dans 

un contemporain. C'est ce qu'on voit en Angleterre , 

où l'on élève Shakespeur au - dessus de Corneille, et 

où l'on sifiie ceux qui l ' imitent. J'avoue que je ne sais 
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E X U P E R E , ^ Héraclius. 

Seigneur, il me faut grâce , ou de l'un, ou de l'autre. 

J ai répandu son sang, si j'ai vengé le vôtre. 

AI A R T I A N. 

Qui que ce soit des deux , il doit se consoler 

De la mort d'un tyran qui vouloit l'immoler ; 

Je ne sais quoi pourtant dans mon cœur en murmure. 

H É R A C L I U S . 

Peut-être en vous par là s'explique la nature; 

Mais, prince , votre sort n'en sera pas moins doux; 

Si l'empire est à moi , Pulchérie est à vous. 

Puisque le père est mort, le fils est digne d'elle. 

( et Léontiîie. ) 

Terminez donc, madame , enfin notre querelle. 

L É O N T I N E . 

Mon témoignage seul peut-il en décider? 

M A R T I A N . 

Quelle autre sûreté pourrions-nous demander? i ) 

L É O N T I N E . 

Je vous puis être encor suspecte d'artifice. 

Non, ne m'en croyez pas , croyez l'impératrice, a ) 

si perfide généreux est un défaut ou n o n , mais je ne 

voudrais pas employer cette expression. 

1 ) Quelle autre sûreté pourrions-nous demander ? Je 

ne vois pas qu'on doive si aveuglément s'en rapporter au 

témoignage seul de Léontine , que sa conduite mysté-

rieuse a pu rendre très-suspecte ; et dans de si; grands in-

térêts il faut des preuves claires. 

z) . . . . Croyez l'impératrice, ha. naissance des deux. 
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( à Pulchérie , lui donnant un billet. ) 

Vous connoissez sa main , madame, et c'est à vous 

Que je remets le sort d'un frère et d'un époux. 

Voyez ce qu'en mourant me laissa votre mère. 

P U L C I I É R I E . 

J'en baise en soupirant le sacré caractère. 
L É O N T I N E . 

Apprenez d'elle enfin i ) quel sang vous a produits, 
Princes. 

p r i n c e s n'est enfin é c l a i r c i e que p a r un b i l l e t de Com-

tantine , dont i l n'a p o i n t été quest ion jusqu'à présent. 

O n est tout étonné que Constantine ait é c r i t ce bil let. Il 

ne faut jamais je ter dans les derniers actes a u c u n inci-

d e n t p r i n c i p a l , qui ne soit p r é p a r é dans les p r e m i e r s , et 

attendu m ê m e a v e c i m p a t i e n c e . 

T o u t e s ces raisons qui me paraissent é v i d e n t e s , font 

q u e le c i n q u i è m e acte d ' H é r a c l i u s est. de b e a u c o u p infé-

r i e u r à ce lu i de Rodogune. La p i è c e est d 'un singulier 

q u ' d ne f a u d r a i t i m i t e r q u ' a v e c les p l u s g r a n d e s pré-

caut ions . 

î ) Apprenez d'elle enfin L a reconnoissance 

suit i c i la ca tas trophe . O n d o i t t rès-rarement violer la 

r è g l e q u i veut au contra ire que la reconnaissance pré-

c è d e . Cet te règ le est dans la nature ; car lorsque la péri-

p é t i e est a r r i v é e , quand le t y r a n est tué , personne ne 

s'intéresse au reste. Q u ' i m p o r t e qui des d e u x princes soit 

Héraclius Si Joas n 'était r e c o n n u qu'après la mort 

d ' A t h a l i e , la p i è c e finirait t r é s - f o i d e m e n t . I l me semble 

qu ' i l se présentait une situation , une pér ipét ie bien 

théâtra le . Phocas méconnaissant son fils Martian , vou-

drai t le fa ire p é r i r ; Héraclius son aini , en le défen-
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h e r a c l i u s , CL EUCLOXE. 

Qui que je sois , c'est à vous que je suis. 

P U L C H É R I E , lit. 

« P a r m i tant de malheurs m o n b o n h e u r est étrange ! 

» Après a v o i r donné son fils au l i e u du m i e n , 1 ) 

» L é o n t i n e à mes y e u x , p a r un s e c o n d é c h a n g e , 

» D o n n e e n c o r e à P h o c a s m o n Fils au l ieu du sien. 

» Y o u s q u i p o u r r e z douter d 'un si rare s e r v i c e , 

j> S a c h e z qu'el le a d e u x fois t r o m p é notre t y r a n : 

» Ce lu i qu 'on c r o i t L é o n c e est le v r a i M a r t i a n , 

» E t le faux M a r t i a n est v r a i fils de M a u r i c e . » 

c o n s t a n t i n e. 

P U L C H É R I E , CL Héraclius. 

Ali ! vous êtes mon frère. 

h é r a c l i u s , CL Pulchérie. 

Et c'est heureusement 

Que le trouble éclairci vous rend à votre amant. 

l é o n t i n e , CL Héraclius. 

Vous en saviez assez pour éviter l'inceste, 

Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste. 

d a n t , tuerai t Phocas , et c ro i ra i t a v o i r c o m m i s un par-

r i c i d e . Léontine lu i d i ra i t alors : Y o u s c r o y e z vous être 

souillé d u sang de v o t r e père ; vous avez p u n i l'assassin 

du v o t r e . 

1 ) Son fils au lieu du mien , mon fils au lieu du sien , 

le vrai Martian , le faux Martian; tout ce la ressemble 

peut-être plus à une quest ion d'état , à un procès p a r 

écrit , qu'au p a t h é t i q u e d'une t ragédie . 
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(" à Marti an. ) 

Mais pardonnez, seigneur , à mon zèle parfait 

Ce que j'ai voulu faire, et ce qu'un autre a fait. 

M A R T I A N . 

Je ne m'oppose point à la commune joie ; 

Mais souffrez des soupirs que la nature envoie. 

Quoique jamais Phocas n'ait mérité d'amour, 

Un fils ne peut moins rendre à qui l'a mis au jour : 

Ce n'est pas tout d'un coup qu'à ce titre on renonce. 

H É R A C L I U S . 

Donc pour mieux l'oublier, i ) soyez encor Léonce; 

Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis, 2) 

Et meure du tyran jusqu'au nom de son fils ! 

C CL Eudooce. ) 

Vous, madame, acceptez, et ma main , et l'empire , 

En échange d'un cœur qui pour le mien soupire. 3) 

1 ) Donc pour mieux l'oublier. . . . . On a déjà dit 

que ce ftiot donc ne doit jamais c o m m e n c e r un vers. 

•2) . . . . Aimez ses ennemis. Il semble que ce soient 
les ennemis de Léonce. Il entend apparemment les enne-
mis de Phocas. 

5 ) En échange d'un cœur qui pour le mien soupire. 

O n ne peut dire que dans le style de la c o m é d i e , en 

échange d'un cœur. Un h o m m e ne doit jamais dire 

d'une femme , elle soupire pour moi. 

Ptemarquez encore que ce mariage n'est point lirt 

échange d'un coeur contre une main ; ce sont deux 

personnes qui s'aiment. 
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E u D O x E , CL Héraclius. 

Seigneur , vous agissez en prince généreux. 1) 

H É R A C L I U S , « Exupère et à Àmintas. 

Et vous, dont la vertu me rend ce trouble heureux, 2) 

Attendant les effets de ma reconnoissance , 

Reeonnoissons, amis , la céleste puissance ; 

Allons lui rendre hommage , et d'un esprit content 

Montrer Héraclius au peuple qui l'atttend. 

Fin clu cinquième et dernier acte. 

1 ) Seigneur, vous agissez en prince généreux. I l faut 

dans la tragédie autre chose que des complimens ; et ce-

lui-ci ne paraît pas convemtble entre deux personnes 

qui s'aiment. 

2 ) Me rend ce trouble heureux. Rendre un 

trouble heureux à quelqu'un ; cela n'est pas français. 

En général la dict ion dans cette p ièce n'est pas assez 

pure , assez élégante , assez noble. Il y a de t r è s - b e a u x 

morceaux ; l ' intrigue o c c u p e l 'esprit continuel lement ; 

elle excite la cur ios i té ; et je crois qu'elle réussit plus 

à la représentation qu'à la lec ture . 
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D ' H É P L A C L I U S . 

C E T T E tragédie a encore plus d'effort d'invention 

que celle de Rodogune; et je puis dire que 

c'est un heureux original, dont il s'est lait beau-

coup de belles copies, si tôt qu'il a paru. Sa con-

duite diffère de ce l le- là , en ce que les narra-

tions qui lui donnent jour sont pratiquées par 

occasion en divers lieux avec adresse , et tou-

jours dites et écoutées avec intérêt, sans qu'il j'-

en ait pas une de sang-froid , comme celle de 

Laonice. Elles sont éparses ici dans tout le 

poëme , et ne font connoxtre à la fois que ce 

qu'il est besoin qu'on sache pour l'intelligence 

de la scène qui suit. Ainsi dès la première, 

Phocas alarmé du bruit qui court qu'Héra-

clius est v ivant, récite les particularités de sa 

mort , pour montrer la fausseté de ce bruit ; et 

Crispe son gendre , en lui proposant un remède , 

aux troubles qu'il appréhende, fait connoitre 

comme en perdant toute la famille de Mau-

rice , il a réseivé Pulchérie pour la faire 

épouser à son fds Martian , et le pousse d'au-

tant plus à presser ce mariage , que ce prince 

court chaque jour de grands périls à la guerre, 

et que sans Léonce il fut demeuré sans vie au 

dernier combat. C'est par là qu'il instruit les au-
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tireurs de l'obligation qu'a le vrai Hèraclius , 

qui passe pour Martian , au vrai Marti an qui 

passe pour Léonce ; et cela sert de fondement 

à l'offre volontaire qu'il fait de sa vie au qua-

trième acte , pour le sauver du péril où l'expose 

cette erreur des noms. Sur cette proposition, 

Phocas se plaignant de l'aversion que les deux 

parties témoignent à ce mariage , impute celle de 

Pulchérie à l'instruction qu'elle a reçue de sa 

mère, et apprend ainsi aux spectateurs, comme 

en passant, qu'il l'a laissée trop vivre après la 

mort de l'empereur Maurice son mari. Il fal-

loit tout cela pour faire entendre la scène qui 

suit entre Pulchérie et lui ; mais je n'ai pu avoir 

assez d'adresse pour faire entendre les équivoques 

ingénieuses dont est rempli tout ce que dit Hèra-

clius à la fin de ce premier acte , et on ne les 

peut comprendre que par une réflexion , après 

que la pièce est finie , et qu'il est entièrement 

reconnu, ou dans une seconde représentation. 

Sur-tout la manière dont Eudoxe fait connaître 

au second acte les deux échanges que sa mère a 

faits des deux princes , est une des choses les plus 

spirituelles qui soient sorties de ma plume. 1) 

J VW ;rr :oh. 1/- ; ' •/ 

1 ) Il n'est plus permis aujourd'hui (le parler ainsi de 

soi-même , et i l n'est pas trop spirituel de dire qu'on a 

fait des choses spirituelles. . J'avoue que je ne trouve r ien 

de spirituel dans le rôle d 'JEudoxe , n i même rien d'in-
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Léontine l'accuse d'avoir révélé le secret cXHé-

raclius , et d'être cause du bruit qui court, qui 

les met en péril de la vie. Pour s'en justifier , 

elle explique tout ce qu'elle en sait, et conclut 

que puisqu'on n'en publie pas tant, il faut que 

ce bruit ait pour auteur quelqu'un qui n'en 

sache pas tant qu'elle. Il est vrai que cette nar-

ration est si courte , qu'elle laisseroit beaucoup 

d'obscurité, si Héraclius ne l'expliquoit plus au 

long au quatrième acte , quand il est besoin que 

cette vérité fasse son plein ef fet ; mais elle n'en 

pouvoit pas dire davantage à une personne qui 

savoit cette histoire mieux qu'elle ; et ce peu 

qu'elle en dit suffit à jeter une lumière impar-

faite de ces échanges, qu'il n'est pas besoin alors 

d'éclaircir plus entièrement. 

L'artifice de la dernière scène de ce quatrième 

acte passe encore celui-ci. Exïipëre y fait con-

noitre tout son dessein à Eéonûne , mais d'une 

façon qui n'empêche point cette femme avisée de 

le soupçonner de fourberie , et de n'avoir autre 

dessein que de tirer d'elle le secret d 'Héraclius 

pour le perdre. L'auditeur lui-même en demeure 

dans la défiance, et ne sait qu'en juger. Mais 

après que la conspiration a eu son effet par la 

mort de Phocas , cette confidênce anticipée 

téressant ; ce qui est bien plus nécessaire que detre 

spirituel. 
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exempte Exupère cle se purger de tous les justes 

soupçons qu'on avoit eus de lui, et délivre l'audi-

teur d'un récit qui lui auroit été fort ennuyeux 

après le dénouement de la pièce , où toute la pa-

tience que peut avoir sa curiosité se borne à savoir 

qui est le vrai Héraclius des deux qui préten-

dent l'être. 

Le stratagème <ï Exupère avec toute son in-

dustrie a quelque chose dun peu délicat , et 

d'une nature à 11e se faire qu'au théâtre, où l'au-

teur est maître des événërnens qu'il tient dans sa 

main , et non pas dans la vie civile où les hommes 

en disposent selon leurs intérêts et leur pouvoir. 

Quand il découvre Héraclius h Phocas et le 

fait arrêter prisonnier , son intention est fort 

bonne , et lui réussit ; mais il n'y avoit que moi 

qui lui piit répondre du succès. Il acquiert la 

confiance du tyran par là , et se fait remettre 

entre les mains la garde d 'Héràclius et sa con-

duite au supplice ; mais le contraire pouvoit ar-

river, et Phocas au lieu de déférer à ses avis 

qui le résolvent à faire couper la tête à ce prince 

en la place publique , pouvoit' s'en défaire sur 

l'heure , et se défier de lui et de ses amis, comme 

de gens qu'il avoit offensés , "et dont il ne devoit 

jamais espérer un zèle bien sincère à le servir. La 

mutinerie qu'il excite , dont il lui amène les chefs 

comme prisonniers , pour le'poignarder, est ima-

ginée avec justesse ; mais jusques-la toute sa con-
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duite est de ces clioses qu'il faut souffrir au 
théâtre, parce qu'elles ont un éclat dont la sur-
prise éblouit, et qu'il ne feroit pas bon tirer eu 
exemple , pour conduire une action véritable sur 
leur plan. 

Je ne sais si on voudra me pardonner d'avoir 

fait une pièce d'invention sous des noms véri-

tables ; mais je ne crois pas qu'Arisbobe le dé-

fende, et j'en trouve assez d'exemples chez les 

anciens. Les deux Electres de Sophocle et (XEu-

ripide aboutissent à la même action par des 

moyens si divers , qu'il faut de nécessité que 

l'une des deux soit entièrement inventée. JJIphi-

génie in Tauris a la mine d'être de même na-

ture ; et Y Hélène , où Euripide suppose qu'elle 

n'a jamais été cà Troye , et que Paris n'y a enlevé 

qu'un fantôme qui lui ressembloit, ne peut avoir 

aucune action épisodique , ni principale , qui 11e 

parte de la seule imagination de son auteur. 

Je n'ai conservé ici pour toute vérité historique 

que l'ordre de la succession des empereurs Ti-

bère , Maurice , Phocas et Héraclius. J'ai fal-

sifié la naissance de ce dernier , pour lui en 

donner une plus illustre , en le faisant fils de 

Maurice , bien qu'il 11e le fut que d'un préteur 

d'Afrique, qui portoit même nom que lui. J'ai 

prolongé de douze ans la durée de l'empire de 

Phocas J et lui ai donné Martian pour fils, 

quoique l'histoire ne parle que d une fille 110m-
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mée Domitia, qui l maria à Crispe, dont je 

fais un de mes personnages. Ce fils et Héra-

clius, qui sont confondus l'un avec l'autre par 

les échanges de Léontine, n'auraient pas été en 

état d'agir, si je ne l'eusse fait régner que les huit 

ans qu'il régna, puisque pour faire ces échanges 

il falloit qu'ils fussent tous deux au berceau, 

quand il commença de régner. C'est par cette 

même raison que j'ai prolongé la vie de l'impéra-

trice Constantine, que je n'ai fait mourir qu'en 

la quinzième année de sa tyrannie, bien qu'il l'eût 

immolée à sa sûreté dés la cinquième ; et je l'ai 

fait, afin qu'elle put avoir une fdle capable de 

recevoir ses instructions en mourant; et d'un âge 

proportionné à celui du prince qu'on lui vouioit 

faire épouser. 

La supposition que fait Léontine d'un de ses 

fds pour mourir au lieu di Héraclius, n'est point 

vraisemblable , mais elle est historique , et n'a 

point besoin de vraisemblance , puisqu'elle a l'ap j 

pui de la vérité qui la rend croyable, quelque ré-

pugnance qu'y veuillent apporter les difficiles. 

Baronius attribue cette action à une nourrice ; et 

je l'ai trouvée assez généreuse pour la faire pro-

duire à une personne plus illustre , et qui soutint 

mieux la dignité du théâtre. L'empereur Maurice 

reconnut cette supposition, et l'empêcha d'avoir 

sun effet, pour ne s opposer pas au juste jugement 

de Dieu qui vouioit exterminer toute sa famille ; 

7 . 18 
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mais quant à ce qui est de la mère, elle avoit sur-

monté l'affection maternelle en faveur de son 

prince; et , comme on pouvoit dire que son fils 

étoit mort pour son regard, je me suis cru assez 

autorisé par ce qu'elle avoit voulu faire, à rendre 

cet échange effectif, et à le faire servir de fon-

dement aux nouveautés surprenantes de ce sujet. 

Il lui faut la même indulgence pour l'unité de 

lieu qu'à Rodogune. Tous les poëmes qui sui-

vent en ont besoin, et je me dispenserai de le ré-

péter en les examinant. L'unité de jour n'a rien 

de violenté , et l'action se pourroit passer en cinq 

ou six heures ; mais le poëme est si embarrassé, 

qu'il demande une merveilleuse attention. J'ai vu 

de fort bons esprits, et des personnes des plus 

qualifiées de la cour, se plaindre de ce que sa re-

présentation fatiguoit autant l'esprit qu'une étude 

sérieuse. Elle n'a pas laissé de plaire ; mais je crois 

qu'il l'a fallu voir plus d'une fois pour en rem-

porter une entière intelligence. 



A N D R O M È D E , 

T R A G É D I E 

E N C I N Q A C T E S , 

Rep resentee avec les machines, sur le théâtre 

royal de Bourbon , en i65o. 



f i . 

< " 

«• r / • - ~ • • « 
s * 

V • f ' : • JÏ 

Tf ; : ' ri- ^ f . v'L T / . < ) } 

- -

• 
SSrèSc • ft-« 



P R É F A C E 

D U C O M M E N T A T E U R . 

IL paraît, par la pièce d"Andromède, que Cor-

neille se pliait à tous les genres. Il fut le premier 

qui fit des comédies dans lesquelles on retrouvait 

le langage des honnêtes gens de son tems , le pre-

mier qui lit des tragédies dignes d'eux, et le pre-

mier encore qui ait donné une pièce en machines 

qu'on ait pu voir avec plaisir. 

On avait représenté le mariage d "Orphée et 

dEuridice, ou la Grande Journée des machines, 

en 1640. Il y avait de la musique dans quelques 

scènes ; le reste se déclamait comme à l'ordinaire. 

L 'Andromède de Corneille est aussi supérieure 

à cet Orphée, que Mélibe l'avait été aux comédies 

du tems ; ainsi Corneille fut au dessus de ses con^ 

temporains dans tous les genres qu'il traita. 

Il est vrai que quand on a lu 1 Andromède de 

Ouinaulb on ne peut plus lire celle de Corneille/ 

de même que les comédies de Molière firent ou-

blier pour jamais Mélibe et la Galerie du Palais. 

Il y a pourtant des beautés dans l 'Andromède de 

Corneille , et on les trouve dans les endroits qui 

tiennent de la vraie tragédie; par exemple, dans 

le récit que fait Phorbas à l'avant-dernière scène 

de la pièce. 

Cette pièce fut jouée au théâtre du Petit-Bour-

hon. Un Italien, nommé Torelli x fit les machines 
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et les décorations. Ce spectacle eut un grand suc-

cès. L'opéra a fait tomber absolument toutes les 

pièces de ce genre ; et quand même nous n'eussions 

point eu d'opéra, XAndromède ne pouvait se 

soutenir quand le goût fut perfectionné. 

Andromède était un si beau sujet d'opéra, que 

trente-deux ans après Corneille , Quinault le 

traita sous le titre de Persée. Ce drame lyrique 

de Quinault fut, comme tout ce qui sortait alors 

de sa plume, tendre, ingénieux, facile. On rete-

nait par cœur presque tous les couplets, on les 

citait, on les chantait, on en faisait mille appli-

cations. Ils soutenaient la musique de Lulli, qui 

n'était qu'une déclamation notée, appropriée avec 

une extrême intelligence au caractère de la lan-

gue : ce récitatif est si beau, qu'en paraissant la 

chose du monde la plus aisée, il n'a pu être imité 

par personne. Il fallait les vers de Quinault pour 

faire valoir le récitatif de Lulli, qui deman-

dait des acteurs plutôt que des chanteurs. En-

fin , Quinault fut sans contredit, malgré ses en-

nemis et malgré Boileau, au nombre des grands 

hommes qui illustrèrent le siècle éternellement 

mémorable de Louis XITr. 



A M . M . M . M , 

M A D A M E 

C'est nous rendre un hommage bien secret> 

que de vous le rendre ainsi ; et je m'assure 

que nous aurez de la peine vous-même à re-

connoitre que c'est CL nous ci qui je dédie cet 

ouvrage. Ces quatre lettres hiéroglyphiques 

vous embarrasseront aussi-bien que les autres , 

et nous ne nous appercevrez jamais qu elles 

•parlent de nous, jusqu'à ce que je nous les 

explique. Alors nous m'avouerez sans cloute 

que je suis fort exact CL ma parole > et fort 

ponctuel CL l'exécution cle nos commanclemens. 

Vous l'avez voulu,, et j'obéis / je nous l'ai pro-

mis, et je m'acquitte. Cest peut-être nous en 

dire trop pour un homme qui se neut cacher 

quelque tems ci vous-même , et pour peu que 



'vous fassiez de réflexion sur mes dernières vi-

sites , vous devinerez À demi que c'est CL VOUS 

que ce compliment s'adresse. N'achevez pas, 

je vous prie, et laissez - moi la joie de vous 

surprendre par la confidence que je vous en 

dois. Je vous en conjure par tout le mérite de 

mon obéissance, et ne vous dis point en quoi 

les belles qualités d'Andromède approchent 

de vos perfections , ni quel rapport ses aven-

tures ont avec les vôtres ; ce seroit vous faire 

un miroir où vous verriez trop aisément, et 

vous ne pourriez plus rien ignorer cle ce que 

j'ai CL vous dire. Préparez-vous seulement CL la 

recevoir, non pas tant comme un des plus 

beaux spectacles que la France ait vus, que 

comme une marque respectueuse de l'attache-

ment inviolable CL votre service, dont fait 

vœu y 

M A D A M E , 

Votre trés-humble, très-obéissant 

et très-obligé serviteur, 

P . C O R I Í E I I L E, 



A I I G U M E N T 

D E L ' A N D R O M E D E , 

Tiré du quatrième et cinquième livre des 

Me ta m orphos es d'O vide. 

C I S S I O P E , femme de Céphée, roi d'Ethiopie, 

fut si vaine de sa beauté, qu'elle osa la disputer 

à celles des Néréides, dont ces nymphes irritées 

firent sortir de la mer un monstre, qui fit de si 

étranges ravages sur les terres de l'obéissance du 

roi son mari , que les forces humaines ne pouvant 

donner aucun remède à des misères si grandes, 

on recourut à foracle de Jupiter Ammon. La ré-

ponse qu'en reçurent ces malheureux princes fut 

un commandement d'exposer à ce monstre An-

dromède, leur fille unique, pour en être dévorée. 

Il fallut exécuter ce triste arrêt ; et cette illustre 

victime fut attachée à un rocher , où elle n'atten-

doit que la mort, lorsque Pcrsée , fils de Jupiter 

et de Danaé, passant par hasard, jeta les yeux 

sur elle. Il revenoit de la conquête glorieuse de 

la tète de Méduse qu'il portoit sous son bouclier, 

et yoloit aux milieu de l'air au moyen des ailes 
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qui l avoit attachées aux deux pieds, de la façon 

q u o n nous peint Mercure. Ce fut de cette infor-

tunée princesse même qu'il apprit la cause de sa 

disgrâce ; et l'amour que ses premiers regards lui 

donnèrent, lui lit en même teins former le des-

sein de combattre ce monstre qui la devoit dé-

vorer , pour conserver des jours qui lui étoient 

devenus précieux. 

Avant que d'entrer au combat , il eut le loisir 

de tirer parole de ses parens , que les fruits en 

seroient pour lui, et reçut les effets de cette pro-

messe si tôt qu'il eut tué le monstre. 

Le roi et la reine donnèrent avec grande joie 

leur fille à son libérateur. Mais la magnificence 

des noces fut troublée par la violence que voulut 

faire Phinée , frère du roi et oncle de la prin-

cesse , à qui elle avoit été promise avant son mal-

heur. i l se jeta dans le palais royal avec une troupe 

de gens armés, et Persée s'en défendit quelque 

teins, sans autre secours que celui de sa valeur 

et de quelques amis généreux; mais se voyant 

près de succomber sous le nombre , il se servit 

enfin de cette horrible tète de Méduse , qu'il tira 

de dessous son bouclier, et l'exposant aux yeux 
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de Phinée et des assassins qui le suivoient, cette 

fatale vue les convertit en des statues de pierre 

qui servirent d'ornement au même palais qu'ils 

vouloient teindre du sang de ce héros. Voilà 

comme Ovide raconte cette fable, où j'ai changé 

beaucoup de choses, tant par la liberté de l 'art, 

que par la nécessité des ordres du théâtre, et 

pour lai donner plus d'agrément. 

En premier lieu , j'ai cru plus à propos de faire 

Cassiope vaine de la beauté de sa fille , que de la 

sienne propre, d'autant qu'il est extraordinaire 

qu'une femme dont la fille est en âge d'être mariée, 

ait encore d'assez beaux restes pour s'en vanter 

si hautement ; et qu'il n'est pas vraisemblable 

que cet orgueil de Cassiope pour elle-même eût 

attendu si tard à éclater, vu que c'est dans la 

jeunesse que la beauté étant plus parfaite , et le ju-

gement moins formé, l'une et l'autre donnent plus 

de lieu à des vanités de cette nature , et non pas 

alors que cette même beauté commence d'être 

sur le retour, et que l'âge a mûri l'esprit de la 

personne qui s'en seroit enorgueillie en un autre 

îems. 

Ensuite , j'ai supposé que l'oracle d A m m o n 
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n'avoit pas condamné précisément Andromède à 

être dévorée par le monstre, mais qu'il avoit or-

donné seulement qu'on lui exposât tous les mois 

une fdle , qu'on tireroit au sort pour voir celle qui 

lui clevoit être livrée, et que cet ordre ayant déjà 

été exécuté cinq fois, on étoit au jour qu'il le 

falloit suivre pour la sixième. 

J'ai indroduit Persée comme un chevalier errant 

qui s'est arrêté depuis un mois dans la cour de 

Céphée, et non pas comme se rencontrant par 

hasard dans le tems qu'Andromède est attachée 

au rocher. Je lui ai donné de l'amour pour elle, 

que ce prince n'ose découvrir, parce qu'elle étoit 

promise à Phinée ; mais qu'il nourrit toutefois 

d'un peu d'espoir-, parce qu'il voit leur mariage 

différé jusqu'à la fin des malheurs publics. Je l'ai 

fait plus généreux qu'il n'est dans Ovide , où il 

n'entreprend la délivrance de cette princesse, 

qu'après que ses parens l'ont assuré qu'elle l'épou-

seroit si tôt qu'il l'auroit délivrée. J'ai changé aussi 

avec beaucoup de sagesse la qualité de Phinée, 

que j'ai fait seulement neveu du roi , dont Ovide 

le nomme frère; le mariage de deux cousins me 

semblant plus supportable dans nos manières de 
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vivre , que celui de l'oncle et de la nièce, qui 

eût pu sembler un peu plus étrange à 110s auditeurs. 

Les peintres qui cherchent à faire paroître leur 

art dans les nudités, ne manquent jamais à nous 

représenter Andromède nue au pied du rocher 

où elle est attachée, quoiqu'Ovide n'en parle 

point. Usine pardonneront si je ne les ai pas suivis 

en cette invention, comme j'ai fait en celle du 

cheval Pégase, sur lequel ils montent Persée pour 

combattre le monstre, quoiqu'Ovide ne lui donne 

que des ailes aux talons. Ce changement donne 

lieu à une machine toute extraordinaire et mer-

veilleuse ; et empêche même que Persée ne soit 

pris pour Mercure ; outre qu'ils ne le mettent pas 

en cet équipage sans fondement, vu que le même 

Ovide rapporte que si tôt que Persée eût coupé 

la montrueuse tête de Méduse, Pégase tout ailé 

sortit de cette Gorgone, et que Persée s'en put 

saisir dès-lors pour faire ses courses par le milieu 

de l'air. 

Nos globes célestes où l'on marque pour cons-

tellations Céphée , Cassiope , Persée et Andro-

mède , m'ont donné jour à les faire enlever tous 

qi atre dans le ciel sur la fin de la pièce, pour y 
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faire les noces de ces amans, comme si la terre 

n'en étoit pas digne. 

Comme Ovide ne nomme point la ville où il 

fait arriver cette aventure , je ne me suis non plus 

enliardi à la nommer. Il dit pour toute chose , que 

Céphée régnoit en Ethiophie , sans désigner sous 

quel climat. La topographie moderne de ces con-

trées-là n'est pas fort connue, et celle du teins de 

Céphée encore moins. Je me contenterai donc de 

dire qu'il falloit que Céphée régnât en quelque 

pays maritime, que sa ville capitale fût sur le 

bord de la mer , et que ses peuples fussent blancs, 

quoiqu'Etliiopiens. Ce n'est pas que les Maures 

les plus noirs n'aient leurs beautés à leur mode; 

mais il n'est pas vraisemblable que Persée qui étoit 

G r e c , et né dans Arcos, fût devenu amoureux 

d'Andromède , si elle eût été de leur teint. J'ai 

pour moi le consentement des peintres, et sur-

tout l'autorité du grand Héliodore, qui ne fonde 

la blancheur de sa divine Chariclée que sur un 

tableau d'Andromède. Ma scène sera donc, s'il 

vous plaît, clans la ville capitale de Céphée, proche 

de la mer ; pour le nom , vous lui donnerez tel 

qu'il vous plaira. 
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Vous trouverez cet ordre gardé dans les chan-^ 

gemens du théâtre, que chaque acte, aussi-bien 

que le prologue , a sa déclaration particulière, et 

du moins une machine volante, avec un concert 

de musique que je n'ai employée qu'à satisfaire 

les oreilles des spectateurs, tandis que leurs yeux 

sont arrêtés à voir descendre ou remonter une 

machine, ou s'attachent à quelque chose qui leur 

empêche de prêter attention à ce que pourroient 

dire les acteurs, comme fait le combat de Persée 

contre le monstre ; mais je me suis bien gardé de 

faire rien chanter qui fût nécessaire à l'intelli-

gence de la pièce, parce que communément les 

paroles qui se chantent étant mal entendues des 

auditeurs , par la confusion qui apporte la di-

versité des voix qui les prononcent ensemble , 

elles auroient fait une grande obscurité clans le 

corps de l'ouvrage , si elles avoient eu à instruire 

l'auditeur de quelque chose d'important. Il n'en 

va pas de même des machines , qui ne sont pas 

dans cette tragédie comme les agrémens détachés; 

elles en font le nœud et le dénouement, et y sont 

si nécessaires , que vous n'en sauriez retrancher 

aucune, que vous ne fassiez tomber tout l'édifice, 
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J ai été assez heureux à les inventer et à leur 

donner place dans la tissure de ce poëme; mais 

aussi faut-il que j'avoue que le sieur Torelli s'est 

surmonté lui-même à en exécuter les desseins, 

et qu'il a eu des inventions admirables pour 

les faire agir à propos; de sorte que s'il m'est dû 

quelque gloire pour avoir introduit cette Vénus 

dans le premier acte, qui fait le nœud de cette 

tragédie par l'oracle ingénieux qu'elle prononce, 

il lui en est dû bien davantage pour l'avoir fait 

venir de si loin , et descendre au milieu de l'air 

dans cette magnifique étoile, avec tant d'art et 

de pompe , qu'elle remplit tout le monde d'éton-

nement et d'admiration. Il en faut dire autant des 

autres que j'ai introduites, et dont il a inventé 

l'exécution, qui en a rendu le spectacle si mer-

veilleux , qu'il sera mal - aisé d'en faire un plus 

beau de cette nature. Pour moi , je confesse in-

génuement que , quelque effort d'imagination que 

j'aie fait depuis , je n'ai pu découvrir encore un 

sujet capable de tant d'ornemens extérieurs , et 

où les machines pussent être distribuées avec tant 

de justesse ; je n'en désespère pas toutefois, et 

peut-être que le tems en fera éclater quelqu'un 
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assez brillant et assez heureux pour me faire dé-

dire de ce c[ue j'avance. En attendant, recevez 

celui-ci comme le plus achevé qui ait encore paru 

sur nos théâtres, et souffrez que la beauté de la 

représentation supplée au manque des beaux vers 

que vous n'y trouverez pas en si grande quantité 

que dans Cinna, ou dans Rodogune, parce que 

mon principal but ici a été de satisfaire la vue 

par l'éclat et la diversité du spectacle , et non pas 

de toucher l'esprit par la force du raisonnement, 

ou le cœur par la délicatesse des passions. Ce nest 

pas que j'en aie fui ou négligé aucune occasion; 

mais il s'en est rencontré si peu, que j'aime mieux 

avouer que cette pièce n'est que pour les yeux. 

7 



A C T E U R S D U P R O L O G U E . 

L E ' S O L E I L . 
M E L P O M È N E . 

Choeur du peuple. 

A C T E U R S D E L A T R A G E D I E . 

J U P I T E R . 
J U N O N . 

N E P T U N E . 
M E Pi C U R E. 

V E N U S . 
E O L E. 

C Y M O D O C E , ^ 

E P H I R E , V Néréides. 

C Y D I P P E , ) 

Huits vents. 

C E P H E E , roi d 'Ethiopie , père d 'Andromède. 

C A S S I O P E , reine d 'Ethiopie . 

A N D R O M È D E , fille de C é p h é e et de Cassiope. 

P H I N È E , p r i n c e d 'Ethiopie . 

P E R S E E , fils de Jupiter et de Danaé. 

T I M A N T E , capitaine des gardes du roi . 

A M M O N , ami de Phinée. 

A G L A N T E , 1 

C E P H A L I E , > N y m p h e s d 'Andromède. 

L I R I O P E , ) 

U n page de Phinée. 

Choeur de peuple . 

Suite du roi. 

Suite de la reine. 

La scène est en Ethiopie , clans la ville capitalê 

du royaume de Cèphàe. 
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P R O L O G U E . 

L'ouverture du théâtre présente de front auoc 

yeux des spectateurs une vaste montagne , 

dont les sommets inégaux, s'élevant les uns 

sur les autres , portent le faite jusque s dans 

les nues. Le pied de cette mon tagne est percé 

à jour par une grotte profonde , qui laisse 

voir la mer en éloignement. Les deux cotés 

du théâtre sont occupés par une forêt d'ar-

bres touffus , et entrelassés les uns dans les 

autres. Sur un des sommets de la montagne 

paroît Melpomène > la muse de la tragédie , 

et à Vopposite, dans le ciel, on voit le Soleil 

s'avancer dans un char tout lumineux , tiré 

par les quatre chevaux qu Ovide lui dojme. 

L E S O L E I L , M E L P O M E N E , C H O E U R D E 

P E U P L E . 

M E L P O M E N E . 

A . E . R E T E un peu ta course impétueuse , 

Mon théâtre , Soleil, mérite bien tes yeux , i ) 

T u n'en vis jamais en ces lieux 

i ) Mon théâtre , Soleil, etc. Je ne ferai point de re-

marques détaillées sur ce théâtre qui mérite les yeux du 

Soleil, au lieu de ses regards , ni sur le frein que le So-

leil tient à ses chevaux; mais je remarquerai que ce 

n'est pas Quinault qui consacra le p r e m i e r ces p r o -

logues à la louange de Louis XIV; i l ne lui donna 
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La pompe plus majestueuse : 

J'ai réuni, pour la faire admirer, 

Tout ce qu'ont de plus beau la France et l'Italie; 

De tous leurs arts mes sœurs l'ont embellie ; 

Prête-moi tes rayons pour la mieux éclairer. 

Daigne à tant de beautés par ta propre lumière 

Donner un parfait agrément , 

Et rends cette merveille entière, 

En lui servant toi-même d'ornement. 

L E S O L E I L . 

Charmante muse de la scène, 

Chère et divine Melpoméne, 

T u sais de mon destin l'inviolable loi ; 

Je donne l'ame à toutes choses, 

Je fais agir toutes les causes ; 

Mais quand je suis le plus , je suis le moins à moi. 

Par une puissance plus forte 

Le char que je conduis m'emporte : 

Chaque jour sans repos doit, et naître, et mourir-

même jamais de louange aussi outrée dans le cours de 

ses conquêtes , que Corneille lui en donne ic i . Il n'est 

guère permis de dire à un p r i n c e , qui n'a eu encore 

aucune occasion de se signaler , qu' i l est le plus grand 

des rois. Alexandre , César et Pompée attachés au cliar 
de Louis XIV, avant qu'il ait pu rien faire , révolte un 

peu le lecteur. C'est cet endroit que Boileau voulait 

noter , quand il dit à Ijouis XIV : 

Ce n'est pas qu'aisément , comme un autre, k ton char 

Je ne pusse attacher Alexandre et César. 
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J'en suis esclave alors que j'y préside, 

Et ce frein que je tiens aux chevaux que je guide 

Ne règle que leur route , et les laisse courir. 
M E L P O M E N E . 

La naissance d'Hercule et le festin d'Atrée , 

Tout fait rompre ces lois, 

Et tu peux faire encor ce qu'on t'a vu deux fois 

Faire en même contrée. 

Je dis plus , tu le dois en faveur du spectacle 

Qu'au monarque des lys je prépare aujourd'hui ; 

Le ciel n'a fait que miracles en lui , 

Lui voudrois-tu refuser un miracle. 
L E S O L E I L . 

Non, mais je le réserve à ces bienheureux jours 

Qu'ennoblira sa première victoire ; 

Alors j'arrêterai mon cours 

Pour être plus long-tems le témoin de sa gloire. 

Prends cependant le soin de le bien divertir, 

Pour lui faire avec joie attendre les années 

Qui feront éclater les belles destinées 

Des peuples que son bras lui doit assujettir. 

Calliope ta sœur déjà d'un œil avide 

Cherche dans l'avenir les faits de ce grand roi , 

Dont les hautes vertus lui donneront emploi 

Pour plus cfune iliade, et plus d'une énéide. 

M E L P O M E N E , 

Que je porte d'envie à cette illustre sœur, 

Quoique j'aie à craindre pour elle 

Que sous ce grand fardeau sa force ne chancelle ! 
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Mais quel qu'en soit enfin le inc i te et l'honneur» 

J'aurai sur elle au moins cet avantage , 

Que déjà je le vois, que déjà je lui plais, 

Et que de ses vertus, et que de ses hauts faits, 

Déjà dans ses pareils je lui trace une image. 

Je lui montre Pompée, Alexandre, César, 

Mais comme des héros attachés à son char ; 

Et tout ce haut éclat 011 je les fais paroître, 

Lui peint plus qu'ils n'étoient, et moins qu'il ne doit être, 

L E S O L E I L . 

Il en effacera les plus glorieux noms, 

Dés qu'il pourra lui-même animer son armée ; 

Et tout ce que d'eux tous a dit la renommée 

T e fera voir en lui le plus grand des Bourbons. 

Son pére et son aïeul tout rayonnans de gloire , 

Ces grands rois qu'en tous lieux a suivis la victoire, 

Lui voyant emporter sur eux le premier rang , 

En deviendroient jaloux s'il n'étoit pas leur sang. 

Mais vole dans mon char, muse, je veux t'apprendre 

Tout l'avenir d'un roi qui t'est si précieux. 

M E L P O M E N E . 

Je sais déjà ce qu'on doit en attendre , 

Et je lis chaque jour son destin dans les cieux. 

L E S O L E I L . 

Viens donc, viens avec moi faire le tour du monde; 

Qu'unissant ensemble nos voix , 

Nous fassions résonner sur la terre et sur l'onde, 

Qu'il est, et le plus jeune, et le plus grand des rois-
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M E L P O M E N E . 

Soleil, j'y vole , attends-moi donc de grâce. 
L E S O L E I L . 

Viens, je t'attends, et te fais place. 
M E L P O M E N E vole dans le char du soleil, et y 

ayant pris place auprès de lui, ils unissent 
leurs voix , chantant cet air à la louange du 
roi. Le dernier vers de chaque couplet est ré-
pété par le chœur de la musique. 

Cieux , écoutez , écoutez mers profondes , 

E t vous , antres et bois , * 

A f f r e u x déserts , rocliers battus des ondes , 

Piedites après nous d'une commune voix , 

Louis est le plus jeune et le plus grand des rois. 

L a majesté qui déjcà l 'environne , 

C h a r m e tous ses François ; 1) 

I l est lui seul digne de sa couronne ; 

Et quand même le c ie l l 'auroit mise à leur c h o i x , 2) 

I l seroit l e plus jeune et le plus grand des rois. 

1 ) O n prononçai t alors François , Anglois ; ce qui 

était très-dur à l 'oreil le. O n dit aujourd'hui Anglais et 

Français , mais les Imprimeurs ne se sont pas encore 

défaits du r i d i c u l e usage d ' imprimer avec un o cë qu'on 

prononce a v e c un a. Les Italiens ont eu plus de goût 

et de hardiesse ; ils ont supprimé toutes les lettres 

qu'ils ne prononcent pas. 

a ) Et quand même le ciel l'auroit mise à leur choix. 
Racine a heureusement imité cet endroit dans sa Bé-

rénice : 
Parle , peut-011 le voir , sans penser comme moi , 

Qu'en quelque obscurité que le ciel l 'eût lait naître , 

Le monde en le yoyant eût reconnu son maître 2 
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C'est à vos soins , reine , qu'on doit la gloire 

D e tant de grands exploits ; ' 

Ils sont suivis de la v ic to ire ; 

Et l 'ordre mervei l leux dont vous donnez ses lois , 

L e rend , et le plus jeune , et le plus grand des rois. 

L E S O L E I L . 

Voilà ce que je dis sans cesse 

Dans tout mon large tour : 

Mais c'est trop retarder le jour, 

Allons , muse , l'heure me presse , 

Et ma rapidité 

Doit regagner le tems que sur cette province, 

Pour contempler ce prince , 

Je me suis arrêté. 

( Le Soleil part avec rapidité, et enlève Melpo-

mène avec lui dans sort char, pour aller 

publier eitsemble la même chose au reste de 

l'univers. ) 

Fin du prologue. 

C'est là qu'on voit l'homme, de goût , et l 'écr ivain aussi 

dél icat qu'élégant ; il fait parler Bérénice de son amant: 

ce n'est point une louange vague , le sentiment seul agit, 

l 'éloge part du coeur. Quel le prodigieuse d i f férence entre 

ces vers charmans , et ce refrain ; Il est le plus jeune 

et le plus grand des rois ! 
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A C T E P R E M I: E R . 

Cette grande masse de montagne et ces rochers 
élevés les uns sur les autres qui la compo-
soiejit, ayant disparu en un moment par un 
merveilleux artifice, laissent noir en leur 
place la 'ville capitale du royaume de Cé-
phée, ou plutôt la place publique de cette 
ville. Les deux cotés et le fond du théâtre 
sont des palais magnifiques tous différens 
de structure, mais qui gardent admirable-
ment Végalité et les justesses de la perspec-
tive. Après que les yeux ont eu le loisir de se 
satisfaire à considérer leur beauté, la reine 
Cassiope paroit comme passant par cette 
place pour aller au temple; elle est conduite 
par Persée, encore inconnu, mais qui passe 
pour un cavalier de grand mérite, quelle en-
tretient des malheurs publics, en attendant 
que le roi la rejoigne, pour aller ci ce temple 
de compagnie. 

S C E N E I . 

C A S S I O P E , P E R S É E , suite de la reine. 

C A S S I O P E . 

G É N É R E U X inconnu, qui chez tous les monarques 

Portez de vos vertus les éclatantes marques, 

Et dont l'aspect suffit à convaincre nos yeux 
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Que vous sortez du sang, ou des rois, ou des dieux; 

Puisque vous avez vu le sujet de ce crime , i) 

Que chaque mois expie une telle victime , 

i ) Le sujet cîe ce crime , ce crime glorieux , força 

jeux , ces miroirs -vagabonds, et toute cette longue et 

inuti le description de la jalousie des néréides , qui se 

choisissent six fois, pouvaient être les défauts du tems i 

et i l était permis à Corneille de s'égarer dans un genre 

qui n'était pas le sien. Ce genre ne fut perfectionné 

p a r Quinault que plus de trente ans après. V o y e z comme 

dans sa tragédie opéra de Persèe, et d ' A n d r o m è d e , 

Cassiope raconte la même aventure , c o m m e il n'y a 

r ien de trop dans son réc i t , c o m m e il ne fait point 

le poëte mal à propos ; tout est concis , v i f , t o u c h a n t , 

naturel , harmonieux. 

Heureuse épouse , heureuse mère , 

Trop vaille d'un sort glorieux , 

Je n'ai pu m'empêclier d'exciter la colère 

D e l'épouse du dieu de la terre et des cieux ; 

J'ai comparé ma gloire à sa gloire immortelle ; 
L l d é e s s e punit ma fierté criminelle ; 

Mais j'espère fléchir son courroux rigoureux. 

J'ordonne les célèbres jeux 

Qu'à l'honneur de Junon dans ces l ieux on prépare. 

Mon orgueil offensa cette divinité , 

Il faut que mon respect répare 

L e crime de ma vanité. 

Les dieux punissent la fierté. 

11 n'est point de grandeur que le ciel irrité 

N'abaisse quand il v e u t , et ne réduise en poudre. 

Mais un prompt repentir 

Peut arrêter la foudre 

Toute prête à partir. 
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Cependant qu'en ce lieu nous attendons le roi , 

Soyez-y juste juge entre les dieux et moi. 

Jugez de mon forfait , jugez de leur colère, 

Jugez s'ils ont eu droit d'en punir une mère , 

S'ils ont dû faire agir leur haine au même instant. 

P E R S É E. 

J'en ai déjà jugé , reine , en vous imitant ; 

Et si de vos malheurs la cause ne procède 

Que d'avoir fait justice aux beautés d'Andromède ; 

Si c'est là ce forfait digne d'un tel courroux, 

Je veux être à jamais coupable comme vous. 

Mais comme un bruit confus m'apprend ce mal extrême , 

Ne le puis-je, madame, apprendre de vous-même, 

Pour mieux renouveler ce crime glorieux , 

Où soudain la raison est complice des yeux ? 

Les étrangers ne connaissent pas assez Quinault ; 

c'est un des beaux génies qui aient fait honneur au 

siècle de Louis XIV. Boileau , qui en parle avec tant 

de mépris , était incapable de faire ce que 'Quinault 

a fait personne n 'écr ira mieux en ce genre ; c'est beau-

coup que Corneille ait préparé cle loin ces beaux spec-

tacles. 

Une remarque importante à faire , c'est qu'il n'y a 

pas une seule faute contre la langue dans les opéra de 

Quinault, à c o m m e n c e r depuis Alceste. A u c u n auteur 

n'a plus de préc is ion que lui , et jamais cette préc is ion 

ne diminue le sentiment ; il écr i t aussi c o r r e c t e m e n t 

que Boileau; et on ne peut mieux le venger des cr i -

tiques passionnées de cet homme , d'ailleurs judic ieux , 

qu'en le mettant à côté de lui. 
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G A S S I O P E. 

Ecoutez ; la douleur se soulage à se plaindre, 

Et quelques maux qu'on souffre, ou que Ton ait à craindrs 

Ce qu'un cœur généreux en montre de pitié 

Semble en notre faveur en prendre la moitié. 

Ce fut ce même jour qui conclut l'hymenée 

De ma chère Andromède avec l'heureux Phinée ; 

Nos peuples tout ravis de ces illustres nœuds , 

Sur les bords de la mer dressèrent force jeux ; 

Elle en donnoit les prix : dispensez ma tristesse 

De vous dépeindre ici la publique alégresse ; 

On décrit mal la joie au milieu des malheurs ; 

Et sa plus douce idée est un sujet de pleurs. 

O jour! que ta mémoire encore m'est cruelle ! 

Andromède jamais ne me parut si belle ; 

Et voyant ses regards s'épandre i ) sur les eaux, 

Pour jouir et juger d'un combat de vaisseaux , 

« Tel le , dis-je , Vénus sortit du sein de Fonde , 

» Et promit à ses yeux la conquête du monde, 

» Quand elle eut consulté sur leur éclat nouveau 

» Les miroirs vagabonds de son flottant berceau. » 

A ce fameux spectacle on vit les néréides 

Lever leurs moites fronts de leurs palais liquides. 

Et pour nouvelle pompe à ces nobles ébats 

A l 1 envi de la terre étaler leurs appas. 

Elles virent ma fille , et leurs regards à peine 

Rencontrèrent les siens sur cette humide plaine, 

. 1 ) Des regards ne s e p a n d e n t , ni ne s£ xépandent. 
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Que par des traits plus forts se sentant effacer , 

Eblouis et confus je les vis s'abaisser, 

Examiner les leurs, et sur tous leurs visages 

En chercher d'assez vifs pour braver nos rivages. 

Je les vis se choisir jusqu'à cinq et six fois, 

Et rougir aussitôt nous comparant leur choix; 

Et cette vanité qu'en toutes les familles 

On voit si naturelle aux mères pour leurs filles, 

Leur cria par ma bouche : « En est-il parmi vous, 

» O nymphes, qui ne cède à des attraits si doux ; 

» Etpourriez-vousnier, vous autres immortelles, i ) 

» Qu'entre nous la nature en forme de plus belles ? » 

Je m'emportois sans doute , et c'en étoit trop dit; 

Je les vis s'en cacher de honte et de dépit ; 

J'en vis dedans leurs yeux les vives étincelles ; 

Londe qui les reçut s'en irrita pour elles; 2) 

J'en vis enfler la vague , et la mer en courroux 

Rouler à gros bouillons ses flots jusques à nous. 

1) Vous autres immortelles, est commique. 

2 ) L'onde qui les reçut s'en irrita, pour elles. Ce 

vers est comme le précurseur cie celui de Racine : 

Le flot qui l'apporta recule épouvanté. 

On a crit ique beaucoup ce dernier vers ; et on n'a 

jamais parlé du premier ; c'est que l'un est de Phèdre, 

que tous les amateurs savent par coeur , et que l'autre 

est d'Andromède , que prescpie personne ne lit. Il pa-

rait utile d'observer que Corneille n'a point changé de 

style en changeant de genre. Le grand art consisterait 
à se proportionner à ses sujets. 
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C'eût été peu des flots, la soudaine tempête, 

Qui trouble notre joie , et dissipe la fête, 

Enfante en moins d'une heure, et pousse sur nosbords 

U n monstre contre nous armé de mille morts. 

Nous fuyons, mais en vain; il suit, il brise, il tue, 

Chaque victime est morte aussitôt qu'abattue. 

Nous ne voyons qu'horreur, que sang de toutes parts, 

Son haleine est poison, et poison ses regards ; 

1 ravage, il désole et nos champs et nos villes, 

Et contre sa fureur il n'est aucuns asiles. 

Après beaucoup d'efforts, et de vœux superflus, 

Ayant souffert beaucoup , et craignant encor plus, 

Nous courons à l'oracle en de telles alarmes, 

Et voici ce qu'Ammon i) répondit à nos larmes: 

« Pour appaiser Neptune, exposez tous les mois 

» A u monstre qui le venge une fille à son choix, 

» Jusqu'à ce que le calme à l'orage succède : 

>> Le sort vous montrera 

» Celle qu'il agréra; 

» Différez cependant les noces d'Andromède. » 

Comme dans un grand mal un moindre semble doux, 

Nous prenons pour faveur ce reste de courroux. 

Le monstre disparu nous rend un peu de joie; 

On ne le voit qu'aux jours qu'on lui livre sa proie : 

i ) Il y a bien loin de la mer d 'Ethiopie à l'oracle 

d\4mmon. Il fallait traverser toute l 'Ehiopie et toute 

l 'Egypte. O n ne va guère consulter un oracle à quatre 

cents lieues quand le péri l est si pressant. 
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Mais ce remède enfin n'est qu'un amusement; 

Sil' on souffre un peu moins, on craint également ; 

Et toutes nous tremblons devant une infortune 

Qui toutes nous menace avant qu'en frapper une. 

La peur s'en renouvelle au bout de chaque mois; 

J'en ai cru de frayeur déjà mourir cinq fois. 

Déjà nous avons vu cinq beautés dévorées ; 

Mais des beautés, hélas! dignes d'être adorées, 

Et de qui tous les traits pleins d'un céleste feu 

Ne cédoient qu'à ma fille, et lui cédoient bien peu; 

Comme si choisissant de plus belle en plus belle, 

Le sort par ces degrés tâchoit d'approcher d'elle, 

Et que pour élever ses traits jusques à nous 

Il essayât sa force , et mesurât ses coups. 

Rien n'a pu jusqu'ici toucher ce dieu barbare ; 

Et le sixième choix aujourd'hui se prépare; 

On le va faire au temple, et je sens malgré moi 

Des mouvemens secrets redoubler mon effroi. 

Je lis hier à Vénus offrir un sacrifice, 

Qui jamais à mes vœux ne parut si propice ; 

Et toutefois mon cœur à force de trembler 

Semble prévoir le coup qui le doit accabler. 

Vous donc, qui connoissez, et mon crime, et sa peine, 

Dites-moi s'il a pu mériter tant de haine ; 

Et si le ciel devoit tant de sévérité 

Aux premiers mouvemens d'un peu de vanité ? 

P E R S £ E. 

Oui, madame, il est juste, et j'avourai moi-même t 

Qu'en le blâmant tantôt j'ai commis un blasphème ; 
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Mais vous ne voyez pas dans votre aveuglement 

Quel grand crime il punit d'un si grand châtiment. 

Les nymphes de la mer ne lui sont pas si chères 

Qu'il veuille s'abaisser à suivre leurs colères; i ) 

Et quand votre mépris en fit comparaison, 

Il voyoit mieux que vous que vous aviez raison. 

Il venge, et c'est de là que votre mal procède, 

L'injustice rendue s ) aux beautés d'Andromède. 

Sous les lois d'un mortel votre choix l'asservit ! 

Cette injure est sensible aux dieux qu'elle ravit; 

A u x dieux qu'elle captive, et ces rivaux célestes 

S'opposent à des nœuds à sa gloire funestes, 

En sauvent les appas qui les ont éblouis, 

Punissent vos sujets qui s'en sont réjouis. 

Jupiter résolu de l'oter à Phinée , 

Exprés par son oracle en défend l'hymenée. 

A sa flâme peut-être il la veut réserver; 

Ou s'il peut se résoudre enfin à s'en priver, 

A quelqu'un de ses fils sans doute il la destine, 

1 ) Qu'il veuille s'abaisser tï suivre leurs colères. 

Colère n 'admet jamais de pluriel . 

2 ) L'injustice rendue. . . . On ne rend point in-

j u s t i c e , comme on rend j u s t i c e ; c'est un barbarisme ; 

la raison en est , qu'on rend ce qu'on doit : on doit 

justice , on ne doit pas injustice : d'ailleurs i l y a beau-

coup d'esprit dans le discours de Versée , mais il n'y 
a rien d'intéressant ; c'est là un des grands défauts de 

Corneille. Quinault intéresse , quoiqu'i l soit presquf 

permis de négl iger cet avantage dans l 'opéra. 
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Et voilà de vos maux la seerette origine. 

Faites cesser l'offense , et le même moment 

Fera cesser ici son juste châtiment. 

C A S S I O P E . 

Vous montrez pour ma fille une trop haute estime, 

Quand pour la mieux flatter vous me faites un crime, 

Dont la civilité me force de juger 

Que vous ne m'accusez qu'afin de m'obliger. 

Si quelquefois les dieux pour des beautés mortelles 

Quittent de leur séjour les clartés éternelles, 

Ces mêmes dieux aussi de leur grandeur jaloux, 

Ne font pas chaque jour ce miracle pour nous ; 

Et quand pour l'espérer je serois assez folle, i ) 

Le roi dont tout dépend est homme de parole ; 

Il a promis sa fille , et verra tout périr, 

Avant qu'à se dédire il veuille recourir. 

Il tient cette alliance , et glorieuse , et chère; 

Phinée est de son sang, il est fils de son frère. 

p E r s É E, 

Reine, le sang des dieux vaut bien celui des rois : 

Mais nous en parlerons encore quelqu'autre fois. 

Voici le roi qui vient. 

i) . . . . Je serois assez folle. Ce terme , et ce lui 

de civilité, et le ton de ce discours sont bourgeois , 

tandis qu'il s'agit de dieux et de v ict imes. C'étoit un 

ancien usage , dont Corneille ne s'est défait que dans 

les grands morceaux de ses belles tragédies. Cet usage 

n'éta:t fondé que sur la négl igence des auteurs , et sur 

. 7 2 0 . 
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S C E N E I I . 

C E P H É E , C A S S I O P E , P H I N É E , PERSÉE, 

suite du roi et de la reine. 
i\ 

C E P H É E . 

N'EN parlons plus , Phinèe, 

Et laissons d'Andromède aller la destinée, i ) 

Votre amour fait pour elle un inutile effort; 

Je la dois comme une autre au triste choix du sort: 

Elle est cause du mal, puisqu'elle l'est du crime; 

Peut-être qu'il la veut pour dernière victime , 

Et que nos châtimens deviendroient éternels, 

S'ils 11e pouvoient tomber sur les vrais criminels. 

P H I N É E . 

Est-ce un crime en ces l ieux, seigneur, que d'être belle 

C E P H É E . 

Elle a rendu par là sa mère criminelle. 

p H I N É E. 

C'est donc un crime ici que d'avoir de bons yeux, 

le peu d'usage qu' i ls avaient du inonde. L e s bienséances 

du sty le n 'ont été connues que p a r Raci?ie. 

1) . . . . Aller la destinée. C'est e n c o r e une de ces 

expressions popula ires qui ne sont pas permises : mais 

un défaut plus c o n s i d é r a b l e , est c e l u i du rôle de ce 

Céphèe , q u i v ient d i re t r a n q u i l l e m e n t qu ' i l faut que 

sa f i l le soit exposée c o m m e une autre. I l n ' y a rien de si 

f r o i d que cette scène. 
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Qui sachent bien juger d'un tel présent des cieux ? 
C E P II É E. 

Qui veut en bien juger n'a point le privilège 

D'aller jusqu'au blasphème, et jusqu'au sacrilège. 
C A S S I O P E . 

Ce blasphème, seigneur, de quoi vous m'accusez.... i ) 

c E p H É E. 

Madame, après les maux que vous avez causés , 

C'est à vous à pleurer, et non à vous défendre. 

Voyez, voyez quel sang vous avez fait répandre, 

Et ne laissez paroître en cette occasion 

Que larmes, que soupirs, et que confusion. 

( à Phinée. ) 

Je vous le dis encore , elle la crut trop belle, 

Et peut-être le sort l'en veut punir en elle: 

Dérober Andromède à cette élection , 

C'est dérober sa mère à sa punition 

P H I N É E . 

Déjà cinq fois, seigneur, à ce choix exposée, 

Vous voyez que cinq fois le sort l'a refusée. 
f F C E P H E E. 

Si le courroux du ciel n'en veut point à ses jours 1 

Ce qu'il a fait cinq fois il le fera toujours, 2) 

1) Ce b l a s p h è m e de q u o i on l 'accuse , et ce t te l o n g u e 

contestation entre le m a r i et la f e m m e dans un si g r a n d 

malheur , ne sont pas sans doute excusables . 

2) Ce qu'il a fait cinq fois il le fera toujours. On 

» déjà dit a v e c q u e l soin i l faut é v i t e r ces équivoques . 
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P H I N E E . 

Le tenter si souvent c'est lasser sa clémence ; 

Il pourra vous punir de trop de confiance ; 

Vouloir toujours faveur c'est trop lui demander, 

Et c'est un crime enfin que de tant hasarder. 

Mais quoi, n'est-il, seigneur, ni bonté paternelle, 

Ni tendresse du sang qui vous parle pour elle? 

C E P H É E . 

Ah ! ne m'arrachez point mon sentiment secret. 

Phinée, il est tout vrai, je l'expose à regret. 

J'aime que votre amour en sa faveur me presse; 

La nature en mon cœur avec lui s'intéresse ; 

Mais elle ne sauroit mettre d'accord en moi 

Les tendresses d'un père, et les devoirs d'un roi; 

Et par une justice à moi-même sévère, 

Je vous refuse en roi ce que je veux en père. 

P H I N É E . 

Quelle est cette justice, et quelles sont ses lois 

Dont l'aveugle rigueur s'étend jusques aux rois? 

C E P H É E. 

Celles que font les dieux, qui tout rois que nous sommes 

Punissent nos forfaits ainsi que ceux des hommes, 

Et qui ne nous font part de leurs sacré pouvoir 

Que pour le mesurer aux régies du devoir. 

Que diroient mes sujets si je me faisois grace, 

Et si durant qu'au monstre on expose leur race, 

Ils voyoient, par un droit tyrannique et honteux, 

Le crime en ma maison, et la peine sur eux ? 
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P H I N É E. 

Heureux sont les sujets , heureuses les provinces 

Dont le sang peut payer pour celui de leurs princes ! 

C E P H É E 

Mais heureux est le prince, heureux sont ses projets. 

Quand il se fait justice ainsi qu'a ses sujets! 

Notre oracle, après tout, n'excepte point ma fille , 

Ses termes généraux comprennent ma famille ; 

Et ne confondre pas ce qu'il a confondu 

C'est se mettre au dessus du dieu qui l'a rendu. 

p E n s É E. 

Seigneur, s'il m'est permis d'entendre votre oracle , 

Je crois qu'à sa prière il donne peu d'obstacle -, i ) 

Il parle d'Andromède , il la nomme , il suffit, 

Arrêtez-vous pour elle à ce qu'il vous en dit ; 

La séparer long-tems d'un amant si fidelîe , 

C'est tout le châtiment qu'il semble vouloir d'elle. 

Différez son hymen sans l'exposer au choix. 

Le ciel assez souvent doux au crime des rois, 

Quand il leur a montré quelque légère haine , 

Répand sur leurs sujets le reste de leur peine. 
C E P H É E. 

Vous prenez mal l'oracle, et pour l'expliquer mieux, 

i ) Un oracle qui donne peu d'obstacle à une prière -, 

s'arrêter à ce que l 'oracle en dit ; le ciel qui est doux 

au crime des rois , et qui leur ayant montré une légère 

haine , répand le reste de la peine sur les sujets ; tout 

cela est d'un style bien incorrect 5 bien dur , bien 

obscur , bien barbare. 
I 

* 
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Sachez!. Mais quel éclat vient de frapper mes yeux? 

D'où partent ces longs traits de nouvelles lumières? 

( Le ciel s'ouvre durant cette contestation du 

roi avec Phinée , et fait voir dans un pro-

fond éloignement Vétoile de Vénus qui sert 

de machine pour apporter cette déesse jus-

qu'au milieu du théâtre. Elle s'avance lente-

ment, sans que Vœil puisse découvrir il quoi 

elle est suspenduey cependant le peuple a le 

loisir de lui adresser ses vœux par cet hymne 

que chantent les musiciens. ) 

P E II S É E. 

Du ciel qui vient d'ouvrir ses luisantes barrières, 

D'où quelque déité v ient , ce semble, ici-bas 

Terminer elle-même entre vous ces débats. 

C A S S I O P E . 

A h ! je la reconnois , la déesse d'Erice, 

G est elle , c'est Vénus à mes vœux si propice ; 

Je vois dans ses regards mon bonheur renaissant. 

Peuple , faites des vœux tandis qu'elle descend. 

K 
* 
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S C E N E I I I . 

V E N U S , C E P H É E , C A S S I O P E , 

P E R S E E , P H I N É E , Chœur de musique , 

suite du roi et de la reine. 

C H OE u R . 

REINE de P a p h e et d ' A m a t l i o n t e , 1) 

M è r e d 'amour , et f i l le de la m e r , 

P e u x - t u v o i r sans un p e u de h o n t e 

Q u e c o n t r e nous el le ait voulu s 'armer , 

Et que d u m ê m e sein qui f u t ton or ig ine 

Sorte notre ru ine ? 

P e u x - t u v o i r que de la m ê m e onde 

I l ose naî tre un tel monstre après toi , 

Q u e d'où v i e n t tant de b ien au m o n d e , 

I l v i e n n e enfin tant de mal et d ' e f f r o i , 

Et que l ' h e u r é u x b e r c e a u de ta beauté suprême 

E n f a n t e l ' h o r r e u r m ê m e ? 

1 ) Reine de Paphe , etc. C e f u t , dit-on , Boissette 

qui mit ce choeur en m u s i q u e . O n ne connaissait presque 

en ce tems-la qu'une esj)éce de f a u x - b o u r d o n , qu 'un 

contre-point grossier : c 'était une espèce de c h a n t d 'é-

glise ; c 'était une m u s i q u e de barbares , en c o m p a r a i s o n 

de celle d ' a u j o u r d ' h u i . Ces paroles , Reine de Paphe , 

sont aussi r i d i c u l e s que la musique . I l n ' y a r i e n de 

moins musica l , de moins h a r m o n i e u x q u e , d'où le 

mal procède , part aussi le remède. L e f o n d de toute 

ct:te idée est for t beau. Q u ' i m p o r t e le f o n d q u a n d 
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V e n g e l 'honneur de ta naissance , 

Qu'on a souillé par u n tel attentat \ 

R e n d s - l u i sa p r e m i è r e i n n o c e n c e , 

E t tu rendras le ca lme à cet état ; 

E t nous dirons enfin que d'où le mal p r o c è d e , 

Part aussi le r e m è d e , 

C A S S I O P E. 

Peuple , elle veut parler -, silence à la déesse , 

Silence , et préparez vos cœurs à l'alégresse. 

Elle a reçu nos vœux, et les daigne exaucer ; 

Ecoutez-en l'effet qu'elle va prononcer. 
"V . 

V E N U S , au milieu de l'air. 

Ne tremblez plus, mortels, ne tremblez plus, ô mère ! 

On va jeter le sort pour la dernière fois , 

Et le ciel ne veut plus qu'un choix 

Pour appaiser de tout point sa colère : 

Andromède ce soir aura l'illustre époux 

Qui seul est digne d'elle, et dont seule elle est digne; 

Préparez son hymen , où, pour faveur insigne, 

Les dieux ont résolu de se joindre avec vous, 

p H i N É E , à Céphée, 

Souffrez que sans tarder je porte à ma princesse, 

Seigneur, l'heureux arrêt qu'a donné la déesse, 

les vers sont durs et secs ? C'est par l 'heureux choix 

des mots , et par la mélopée que la poésie réussit. Les 

pensées les plus sublimes ne sont r i e n si elles sont mal 

exprimées. 
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C E P H É E. 

Allez ; l'impatience est trop juste aux amans, i ) 

C A S S i O P E , voyant remonter Vénus. 

Suivons-la dans le ciel par nos remercîmens ; 

Et d'une voix commune adorant sa puissance, 

Montrons à ses faveurs notre reconnoissance. 

C II OE D R. 

Ainsi toujours sur tes autels 

T o u s les mortels 

O f f r e n t leurs cœurs en sacrif ice ; 

Ans i le zéphyre en tous tems 

Sur tes plaisirs de Cyt l ière et d ' E r y c e 

Fasse régner les grâces du printems. 

D a i g n e a f fermir l 'heureuse paix. 

Qu'à nos souhaits 

V i e n t de promettre ton oracle ; 

E t fais pour ces jeunes amans , 

Pour qui tu viens de faire ce miracle , 

U n siècle entier de doux ravissemens. 

Dans nos campagnes et nos bois , 

Toutes nos voix 

B é n i r o n t tes douces atteintes ; 

E t dans les rochers d'alentour 

L e même écho qui redisoit nos plaintes , 

N e redira que des soupirs d'amour. 

C E P H É E. 

C'est assez , la déesse est déjà disparue ; 

i ) Juste aux amans. Il sembje qu'il parle cl' 
Inbit, 
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Ses dernières clartés se perdent dans la nue ; 

Allons jeter le sort pour la dernière fois : 

Malheureux le dernier que foudroîra son choix , 

Et dont en ce grand jour la perte domestique 

Souillera de ses pleurs l'alégresse publique ! 

Madame , cependant, songez à préparer 

Cet hymen que les dieux veulent tant honorer. 

Rendez-en l'appareil digne de ma puissance, 

Et digne, s'il se peut , d'une telle présence. 

C A S S I O P E . 

J obéis avec joie , et c'est me commander 

Ce qu'avec passion j'allois vous demander. 

S C E N E I V . 

C A S S I O P E , P E R S É E , suite de la reine. 

C A S S I O P E . 

HE bien ! vous le voyez, ce n etoit pas un crime, 

Et les dieux ont trouvé cet hymen légitime , 

Puisque leur ordre exprés nous le fait achever, 

Et que par leur présence ils doivent l'approuver. 

Mais quoi! vous soupirez? 

P E R s É E . 

J'en ai bien lieu, madame. 
C A S S I O P E , 

Le sujet ? 

p E n s à E. 

Votre joie. 
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C A S S I O r E. 

Elle vous gêne lame ! 

P E R S É E . 

Après ce que j'ai dit, douter d'un si beau feu, 

Reine, c'est, ou m'entenclre, ou me croire bien peu : 

Mais ne me forcez pas du moins à vous le dire, 

Quand mon ame en frémit, et mon cœur en soupire. 

Pouvois-je avoir des y e u x , et ne pas l'adorer ? 

Et pourrai-je la perdre , et n'en pas soupirer? 
C A S S I O P E . 

Quel espoir formiez-vous, puisqu'elle étoit promise, 

Et qu'en vain son bonheur doinptoit votre franchise ? 

P E R S É E . 

Vouloir que la raison régne sur un amant, 

C'est être plus que lui dedans l'aveuglement. 

Un cœur digne d'aimer court à l'objet aimable , 

Sans penser au succès dont sa Mme est capable ; 

Il s'abandonne entier, et n'examine rien -, 

Aimer est. tout son b u t , aimer est tout son bien : 

Il n'est difficulté , ni péril qui l'étonné. 

« Ce qui n'est point à moi n'est encore à personne ; 

» Disois-je ; et ce rival qui possède sa foi, 

» S'il espère un peu plus,n'obtient pas plus que moi.» 

Voilà, durant vos maux, de quoi vivoit ma flâme, 

Et les douces erreurs dont je flattois mon ame. 

Pour nourrir des désirs d'un beau feu trop contens y 

C'était assez d'espoir que d'espérer au teins ; 
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Lui qui fait chaque jour tant de métamorphoses, 

Pouvoit en ma faveur faire beaucoup de choses : 

Mais enfin la déesse a prononcé ma mort , 

Et je suis ce dernier sur qui tombe le sort. 

J etois indigne d elle et de son hymenée, 

Et toutefois . hélas ! je valois bien Phinée. 

C Â S S I O P E . 

Vous plaindre en cet état, c'est tout ce que je puis. 

P E E S É E . 

Vous vous plaindrez peut-être apprenant qui je suis. 

Vous ne vous trompiez point touchant mon origine, 

Lorsque vous la jugiez, ou royale , ou divine ; 

Mon pére est.... Mais pourquoi contre vous l'animer 

Puisqu'il nous faut mourir, mourons sans le nommer 

Il vengeroit ma mort, si j'avois fait connoître 

D e quel illustre sang j'ai la gloire de naître ; 

Et votre grand bonheur seroit mal assuré, 

Si vous m'aviez connu sans m'avoir préféré. 

C'est trop perdre de tems , courons à votre joie, 

Courons à ce bonheur que le ciel vous envoie ; 

J'en veux être témoin, afin que mon tourment 

Puisse par ce poison finir plus promptement. 

C A S S I O P E . 

Le tems vous fera voir pour souverain remède 

Le peu que vous perdez en perdant Andromède ; 

Et les dieux dont pour nous vous voyez la bonté, 

Vous rendront bientôt plus qu'ils ne vous ont ôté. 
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P E R C É E ' 

Ni le tems, ni les dieux ne feront ce miracle. 

Mais allons ; à votre heur je ne mets point d'obstacle, 

Reine , c'est l'affoiblir que de le retarder; 

Et les dieux ont parlé, c'est à moi de céder. 1) 

Fin du premier acte. 

1 ) O n sent assez c o m b i e n cette scène est f r o i d e et 

mal p l a c é e . Q u a n d m ê m e elle serait b ien é c r i t e , el le 

serait toujours mauvaise p a r le fond. 



3 I 8 A N D R O M E D E 

A C T E S E C O N D . 

Cette place publique s'évanouit en un ins-
tant, pour faire place à un jardin délicieux, 
et ces grands palais sont changés en autant 
de vases de marbre blanc , qui portent al-
ternativement, les uns des statues d'où sor-
tent autant de jets d'eau r les autres des 
myrtes , des jasmins , et d'autres arbres de 
cette nature. De chaque côté se détache un 
rang d'orangers dans de pareils vases , qui 
viennent former un admirable berceau jus-
qu'au milieu du théâtre , et le séparent ainsi 
en trois allées , que l'artifice ingénieux de 
la perspective fait paroitre longues de plus 
de mille pas. C'est-Ui qu'on voit Andromède 
avec ses nymphes qui cueillent dés fleurs , 
et en composent une guirlande dont cette 
princesse veut couronner. Phinée , pour la 
récompenser , par cette galanterie , de la 
bonne nouvelle qu'il lui vient d'apporter. 

S C E N E I . 

A N D R O M E D E , Chœur de nymphes , un 

page chantant. 

A N D R O M E D E . 

Ï N Y M P H E S , notre guirlande est encor mal ornée, 

Et devant qu'il soit peu nous reverrons Phinée, 

Que de nia propre main j'en voulois couronner, 
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Pour les heureux avis qu'il vient cle me donner. 

Toutefois, la faveur ne seroit pas bien grande, 

Et mon cœur après tout vaut bien une guirlande; 

Dans l'état où le ciel nous a mis aujourd'hui, 

C'est l'unique présent qui soit digne de lui. 

Quittez, nymphes, quittez ces peines inutiles; 

L augure déplairoit de tant de fleurs stériles ; 

Il faut à notre hymen des présages plus doux. 

Dites-moi cependant laquelle d'entre vous.... 

Mais il faut me le dire , et sans faire les fines. 

A G L A IV T E. 

Quoi, madame? 

A N D R O M E D E . 

A tes yeux je vois que tu devines ; 

Dis-moi donc 1) d'entre vous laquelle a retenu 

En ces lieux jusqu'ici cet illustre inconnu. 

Car enfin ce n'est point sans tin peu de mystère 

Qu'un tel héros s'attache à la cour de mon père ; 

Quelque chaîne l'arrête, et le force à tarder. 

Qu'on ne perde point tems à s'entre-regarder : 

Parlez, et d'un seul mot éclaircissez mes doutes. 

Aucune ne répond, et vous rougissez toutes ! 

Quoi! toutes l'aimez-vous? Un si parfait amant 

Vous a-t-il su charmer toutes également? 

i ) Ces puéril ités étaient le v i c e du tems. Cela pou-

vait s'appeler alors de la galanterie ; on ne sentait pas 

l'indécence d'un parei l contraste avec le fond terrible 

tU la pièce. 
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Il n'en faut point rougir, il est digne quon l'aime, 

Si je n'aimoisailleurs, peut-être que moi-même, 

Oui , peut-être , à le voir si bien fait, si bien né, 

Il auroit eu mon cœur, s'il n'eut été donné. 

Mais j'aime trop Phinée, et le change est un crime. 
A G L À N T E. 

Ce héros vaut beaucoup, puisqu'il a votre estime ; 

Mais il sait ce qu'il vaut , et n'a jusqu'à ce jour 

A pas une de nous daigné montrer d'amour. 
A N D R O M E D E . 

Que dis-tu? 
A G L A N T E. 

Pas fait même une offre de service. 

A N D R O M E D E . 

A h ! c'est de quoi rougir toutes avec justice ; 

Et la honte à vos fronts doit bien cette couleur, 

Si tant de si beaux yeux ont pu manquer son cœur. 
C E P H A L I E . 

Où les vôtres, madame, épandent leur lumière, 

Cette honte pour nous est assez coutumiére. 

Les plus vives clartés s'éteignent auprès d'eux, 

Comme auprès du soleil meurent les autres feux, 

Et pour peu qu'on vous voie, et qu'on vous considère, 

Vous ne nous laissez point de conquêtes à faire. 
A N D R O M E D E . 

Vous êtes une adroite; achevez, achevez: 

C'est peut-être en effet vous qui le captivez ; 

Car il aime, et j'en vois la preuve trop certaine. 

Chaque fois qu'il me parle il semble être à la gêne ; 
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Son visage et sa voix changent à tout propos ; 

Il hésite, il s'égare au bout de quatre mots; 

Ses discours vont sans ordre, et plus je les écoute, 

Plus j'entends des soupirs dont j'ignore la route. 

Où vont-ils, Céphalie, où vont-ils? répondez. 

c E P H A L I E. 

C'est à vous d'en juger, vous qui les entendez. 

U N P A G E , chantant sans être vu. 

Q u ' e l l e est lente cet te j o u r n é e ! 

A N D R O M E D E . 

Taisons-nous : cette voix me parle pour Phinée ; 

Sans doute il n'est pas loin, et veut à son retour 

Que des accens si doux m'expliquent son amour. 

L E P A G E . 

Q u ' e l l e est lente cette journée , 1 ) 

D o n t la f in m e doi t r e n d r e h e u r e u x ! 

C h a q u e m o m e n t à mon c œ u r a m o u r e u x 

S e m b l e durer plus d 'une année. 

O c i e l ! q u e l est l ' h e u r d 'un amant , 

Si q u a n d i l en a l 'assurance , 

Sa juste i m p a t i e n c e 

Est un n o u v e a u t o u r m e n t ? 

Je dois posséder A n d r o m è d e : 

Juge , Sole i l quel est m o n bien. 

Vis- tu jamais amour égal au m i e n ? 

V ois-tu beauté qui ne l u i c è d e ? 

Puis d o n c que la longueur du jour 

î ) Ce p a g e c h a n t e là une étrange c h a n s o n ; mais 

fût-elle bonne , un page q u i v ient c h a n t e r est bien f r o i d , 

7 2 1 
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D e m o n nouveau mal est la source , 

P r é c i p i t e ta course , 

E t tarde ton retour. 

T u luis encore , et ta lumière 

Semble se plaire à m'af l l iger . 

A h ! m o n amour te v a b i e n obl iger 

A quit ter soudain ta carr ière . 

V i e n s , Solei l , v iens v o i r la beauté 

D o n t le d i v i n éc lat me dompte ; 

E t tu fuiras de honte 1 ) 

D ' a v o i r moins de c larté . 

S C E N E I I . 

P U Î N É E , A N D R O M E D E , U N P A G E , 

Chœur cle nymphes, suite de Phinée. 

p H I N É E. 

CE n'est pas mon dessein, madame, de surprendre, 

Puisqu'avant que d'entrer je me suis fait entendre. 

A N D R O M E D E . x 

Vos vœux pour les cacher n'étoient pas criminels, 

Puisqu'il suivent des dieux les ordres éternels. 

1 ) L ' a m o u r de Phinèe qui v a b i e n o b l i g e r le So-

leil à se c a c h e r et à f u i r cle honte d 'avoir moins de 

c lar té q u e le visage & Andromède , est d 'un ridicule 

b i e n plus f o r t que c e l u i du p o i g n a r d de Pirame qui 

rougissait d 'avoir versé le sang de son maître . On ne 

sort p o i n t d e t o n n e m e n t de v o i r jusqu'où l'auteur de 

Cinna s'est égaré , et s'est abaissé. 
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P H I N É E . 

Que me diriez-vous donc de leur galanterie ? 

A N D R O M E D E . 

Que je vais vous payer de votre flatterie. 

p H I N É E. 

Comment? 

A IV D R o M E D E. 

En vous donnant de semblables témoins, 
Si vous aimez beaucoup, que je n'aime pas moins. 

Approchez, Liriope, et rendez-lui son change ; i ) 

C'est vous, c'est votre voix que je veux qui me venge. 

De grâce, écoutez-la ; nous avons écouté, 

Et demandons silence après l'avoir prêté. 

L I R I O P E chaitbe. 
Phinée est p lus aimé q u ' A n d r o m è d e n'est bel le ; 

B ien qu' ic i-bas tout cède à ses attraits , 

C o m m e il n'est po int de si doux traits , 

I l n'est po int de c œ u r si f idel le . 

D e mil le appas son visage semé 

L a r e n d une merve i l le ; 

M a i s quoiqu'el le soit sans pare i l le , 

P h i n é e est e n c o r plus aimé. 

Bien que le juste c ie l fasse vo ir que sans c r i m e 

O n la p r é f è r e aux n y m p h e s de la mer , 

C e n'est que de savoir a imer 

Qu'e l le-même veut qu'on l 'estime : 

C h a c u n d 'amour p o u r elle consumé , 

i ) Liriope q u i r e n d son c h a n g e au page , est encore 

dune étrange galanterie. 
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D ' u n c œ u r lu i fait un temple ; 

Mais quoiqu 'e l le soit sans exemple , 

P l a n é e est encor plus aimé. 

Enfin si ses beaux y e u x passent pour un m i r a c l e , 

C'est un m i r a c l e aussi que son a m o u r , 

Pour qui V é n u s en ce beau jour 

A p r o n o n c é ce d igne oracle : 

L e ciel lu i -même en le v o y a n t c h a r m é , 

L a juge i m c o m p a r a b l e ; 

Mais quoiqu ' i l l 'ait fait adorable , 

P h i n é e est encor plus aimé. 

( Cet air chanté, le page de Phinée et cette 

nymphe font un dialogue en musique , dont 

chaque couplet a pour refrein l'oracle que 

Vénus a prononcé au premier acte en faveur 

de ces deux amans , chanté par les deux 

voix unies , et répété par le chœur entier 

de la musique. ) 

L E P A G E . 

Heureux amant ! 

L I R I O P E. 

Heureuse amante ! 

L E P A G E . 

Ils n'ont qu'une ame. 

L I R I O P E. 
Ils n'ont tous deux qu'un cœur. 

L E P A G E . 

Joignons nos v o i x pour c h a n t e r leur bonheur . 

L I R I O P E. 

Joignons nos voix pour bénir leur attente. 
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L E P A G E ET L I R I O P E . 

Andromède ce soir aura l ' i l lustre époux 

Qui seul est digne d'elle , et dont seul elle est digne. 

Préparons son h y m e n , où , pour faveur insigne , 

Les d ieux ont résolu de se j o i n d r e avec nous. 

C H OE U R. 

Préparons son l i y m e n , où , pour f a v e u r insigne , 

Les dieux ont résolu de se jo indte a v e c nous. 

L E P A G E . 

L e c ie l le veut . 

L I R I O P E. 
V é n u s l 'ordonne. 

I, E P A G E . 

L ' a m o u r les jo int . 

L I R I O P E. 

L ' h y m e n va les unir . 

L E P A G E . 

D o u c e union que c h a c u n doit bénir ! 

L I R I O P E. 

Heureux amour qu'un tel succès couronne ! 

L E P A G E e t L I R I O P E. 

Andromède ce soir aura l ' i l lustre é p o u x 

Qui seul est d igne d'el le , et d o n t seul elle est digne. 

Préparons son h y m e n , où , pour f a v e u r insigne , 

Les d i e u x ont résolu de se jo indre a v e c nous. 

C H OE U R. 

Préparons son h y m e n , où , pour faveur insigne , 

Les dieux ont résolu de se jo indre a v e c nous. 

A N D R O M E D E . 

ïl n'en faut point mentir, leur accord m'a surprise.. 
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P H I N E E . 

Madame, c'est ainsi que tout me favorise, 

Et que tous vos sujets soupirent en ces lieux 

Après l'heureux effet de cet arrêt des dieux, 

Que leurs souhaits unis..,, i ) 

S C E N E I I I . 

P H I N É E , A N D R O M E D E , T I M A N T E , 

U N P A G E , Chœur de nymphes, suite de 

Phinée. 

T I M A N T E . 

Ah seigneur! ah madame! 

P H I N É E . 

Que nous veux-tu, Timante, et qui trouble ton ame? 

1 ) V o i c i une de ces choses étranges que j 'ai promis de 

r e m a r q u e r ; ce sont ces scènes de ga lanter ie bour-

geoise , aussi é loignées de la d i g n i t é de la tragédie 

q u e des grâces de l 'opéra ; c'est cette Andromède qui 

d e m a n d e à ses fi l les d ' h o n n e u r l a q u e l l e e?t amoureuse 

d e Persèe ; c 'est ce p a g e q u i citante une chanson in-

s ip ide ; c 'est Andromède q u i r e n d sérénade pour 

serénade ; c 'est , Approchez , Liriope , et rendez-lui 

son change , etc. I l semble que tout ce la ait été fait 

p o u r la n o c e d 'un bourgeois d e la rue Thibautaudé. 

M a i s , que I o n cons idère que les F r a n ç a i s n'avaient 

a u c u n m o d è l e d a n s ce g e n r e . N o u s n 'avons rien de 

s u p p o r t a b l e a v a n t Quinault dans le l y r i q u e . 
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T I M A N T E. 

Le pire des malheurs. 
p H I N É E. 

Le roi seroit-il mort ? 

T I M A N T E. 

Non , seigneur, mais enfin le triste choix du sort 

Yient de tomber.... Hélas ! pourrai-je vous le dire. 

A N D R O M E D E . 

Est-ce pour quelque objet pour qui ton cœur soupire ! 

T I M A N T E. 

Soupirer à vos yeux du pire de ses coups, 
N'est-ce pas dire assez qu'il est tombé sur vous . 

P H I N É E. 

Qui te fait nous donner de si vives alarmes ? 
T I M A N T E. 

Si vous n'en croyez pas mes soupirs et mes larmes > 

Vous en croirez le roi qui bientôt à vos yeux 

La va livrer lui-même aux ministres des dieux. 
P H I N É E. 

C'est nous faire, Timante , un conte ridicule ; 

Et je tiendrois le roi bien simple et bien crédule, 

Si plus qu'une déesse il en croyoit le sort. 
T I M A N T E . 

Le roi non plus que vous ne l'a pas cru d'abord ; 

Il a fait par trois fois essayer sa malice , 

Et l'a vu par trois fois faire même injustice ; 

Du vase par trois fois ce beau nom est sorti. 
P H I N É E. 

Et toutes les trois fois le sort en a menti 
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Le ciel a fait pour vous une autre destinée ; 

Son ordre est immuable , il veut notre hymenée ; 

Il le veut , il y met le bonheur de ces lieux, 

Et ce n'est point au sort à démentir les dieux. 

A N D R O M E D E . 

Assez souvent le ciel par quelque fausse joie i) 

Se plaît à prévenir les maux qu'il nous envoie ; 

D u moins il m'a rendu quelques momens bien doux, 

Par ce flatteur espoir que j allois être à vous • 

Mais puisque ce n'étoit qu'une trompeuse attente , 

Gardez mon souvenir, et je mourrai contente. 
P H I N É E . 

Et vous mourrez contente J Et j'ai pu mériter 

Qu'avec contentement vous puissiez me quitter! 

Détacher sans regret votre ame de la mienne ! 

x) Assez souvent le ciel par quelque fausse joie, 
etc. L e plus grand f r u i t que l 'on puisse recue i l l i r de 

cette p i è c e , c'est d'en comparer les situations et les 

expressions avec celles de Ylphigénie de Racine. Iphi-
génie , dans les mêmes c irconstances , di t à son amant : 

Je raëurs dans cet espoir satisfaite et tranquille ; 

Si je n'ai pas vécu l i coinpague d 'Achi l le , 

J 'espère que du moins un heureux avenir 

À vos*faits immortels joindra mon s o u v e n i r ; 

Et qu'un jour mon trépas , source de votre gloire , 

Ouvrira le récit d'une si belle histoire , etc. 

C'est là qu'on trouve la p e r f e c t i o n du style , c'est 

là que tous les écr ivains , soit en prose , soit en v e r s , 

doivent c h e r c h e r un modèle. 
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Vouloir que je le voie, et que je m'en souvienne ! 

Et mon fidelle amour qui reçut votre foi 

Vous trouve indifférente entre la mort et moi ! 
Oui, je m'en souviendrai, vous le voulez, madame ; 

J'accepte le supplice où vous livrez mon ame ; 

Mais quelque peu d'amour que vous me fassiez voir, 

Le mien n'oublira pas les lois de son devoir. 

Je dois malgré le sort, je dois malgré vous-même , 

Si vous aimez si mal, vous montrer comme on aime, 

Et faire reconnoitre aux yeux qui m'ont charmé 

Que j'étois digne au moins d'être un peumieux aimé. 

Vous l'avoûrez bientôt, et j'aurai cette gloire , 

Qui dans tout l'avenir suivra notre mémoire , 

Que pour se voir quitter avec contentement 

Un amant tel que moi n'en est pas moins amant. 

A N D R O M E D E . 

C'est donc trop peu pour moi que des malheurs si proches , 

Si vous ne les croissez pas d'injustes reproches ! 

Vous quitter sans regret ! Les dieux me sont témoins 

Que j'en montrerois plus si je vous aimois moins. 

C'est pour vous trop aimer que je parois toute autre ; 

J'étouffe ma douleur pour n'aigrir pas la vôtre ; 

Je retiens mes soupirs de peur de vous fâcher , 

Et me montre insensible afin de moins toucher. 

Hélas ! si vous savez faire voir coînme on aime , 

Du moins vous voyez mal quand l'amour est extrême. 

Oui, Pli inée, et je doute , en courant à la mort, 

Lequel m'est plus cruel , ou de vous, ou du sort. 
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P H I N É E. 

Hélas! qu'il étoit grand quand je l'ai cru s'éteindre,i) 

Votre amour, et qu'à tort ma flâme osoits'en plaindre ! 

Princesse, vous pouvez me quitter sans regret -, 

Vous ne perdez en moi qu'un amant indiscret, 

Qu'un amant téméraire , et qui même a l'audace 

D'accuser votre amour quand vous lui faites grâce. 

Mais pour moi dont la perte est sans comparaison, 

Qui perds en vous perdant, et lumière, et raison, 

Je n'ai que ma douleur qui m'aveugle et me guide; 

Dessus toute mon ame elle seule préside ; 

Elle y régne , et je cède entier à son transport ; 

Mais je ne cède pas aux caprices du sort. 

Que le roi, par scrupule , à sa rigueur défère -, 

Qu'une indigne équité le fasse injuste père , 

Le reine et mon amour sauront bien empêcher 

Qu'un choix si criminel ne coûte un sang si cher. 

J'ose tout, je puis tout après un tel oracle. 

T I M A N T E. 

La reine est hors d état d'y joindre aucun obstacle ; 

Surprise comme vous d'un tel événement, 

Elle en a de douleur perdu tout sentiment ; 

Et sans doute le roi livrera la princesse 

Avant qu'on l'ait pu voir sortir de sa foiblesse. 

O D e longs discours et si peu naturels dans une 

situation si violente , si affreuse , si inattendue , sont 

pires que le page qui veut faire enfuir le Soleil, et 

que Liriope qui lui rend son change. 
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p H I N É E. 

Hé bien ! mon amour seul saura jusqu'au trépas, 

Malgré tous 
A N D R O M E D E . 

Le roi vient, ne vous emportez pas. 

S C E N E I V . 

C E P H É E , P H I N E E , A N D R O M E D E , 

P E R S É E , T I M A N T E , U N P A G E , 

Chœur de nymphes , suite du roi et de Phinée. 

C E P H É E . 

MA fille , si tu sais les nouvelles funestes 

De ce dernier effort des colères célestes , 

Si tu sais de ton sort l'impitoyable cours, 

Qui fait le plus cruel du plus beau de nos jours, 

Epargne ma douleur, juges-en par sa cause , 

Et va sans me forcer à te dire autre chose, i ) 

A N D R O M E D E. 

Seigneur, je vous l'avoue, il est bien rigoureux 

De tout perdre au moment qu'on se doit croire heureux : 

i ) Et va sans me forcer à te dire autre chose. 

Cela est encore plus mauvais que tout ce que nous 

pvons vu . Les inepties du page et de Liriope sont sans 

conséquence ; mais un père qui sacrif ie f r o i d e m e n t sa 

fille sans lui dire autre chose , joint l'atrocité au ri-

dicule . 
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Et le coup qui surprend un espoir légitime, 

Porte plus d'une mort au cœur dè la victime. 

Mais enfin il est juste, et je le dois bénir ; 

La cause des malheurs les doit faire finir. 

Le ciel qui se repent si tôt de ses caresses, 

Verra plus de constance en moi qu'en ses promesses; 

Heureuse , si mes jours un peu précipités 

Satisfont à ces dieux pour moi seule irrités, 

Si je suis la dernière à leur courroux offerte, 

Si le salut public peut naître de ma perte ! 

Malheureuse pourtant de ce qu'un si grand bien 

Vous a déjà coûté d'autre sang que le mien , 

Et que je ne suis pas la première et l'unique 

Qui rende à votre état la sûreté publique ! 

P U Î N É E . 

Quoi! vous vous obstinez encore à me trahir ? 

A N D R O M E D E . 

Je vous plains, je me plains, mais je dois obéir. 

P H I N É E. 

Honteuse obéissance à qui votre amour cède ! 

C E P II É E. 

Obéissance illustre , et digne d'Andromède ! 

Son nom comblé par là d'un immortel honneur.... 
p H I N É E. 

Je l'empêcherai bien, ce funeste bonheur. 

Andromède est à moi , vous me l'avez donnée ; 

Le ciel pour notre hymen a pris cette journée ; 

Vénus l'a commandé , qui me la peut ôter ? 

Le sort auprès des clieux se doit-il écouter. 
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A h ! si j'en vois ici les infâmes ministres 

S'apprêter aux effets de ses ordres sinistres.... 
C E P H É E. 

Apprenez que le sort n'agit que sous les dieux, i ) 

Et souffrez comme moi le bonheur de ces lieux. 

Votre perte n'est rien au prix de ma misère ; 

Vous n'êtes qu'amoureux, Phinée, et je suis père. 

Il est d'autres objets dignes de votre foi, 

Mais il n'est point ailleurs d'autres fdles pour moi. 

Songez donc mieux qu'un père à ces affreux ravages 

Que par-tout de ce monstre épandirent les rages, 

Et n'en rappelez pas l'épouvantable horreur, 

Pour trop croire et trop suivre une aveugle fureur. 
P H I N É E . 

Que de nouveau ce monstre entré dessus vos terres 

Fasse à tous vos sujets d'impitoyables guerres, 

Le sang de tout un peuple est trop bien employé, 

Quand celui de ses rois en peut être payé ; 

Et je ne connois point d'autre perte publique 

Que celle où vous condamne un sort si tyrannique. 

c E P II É E. 

Craignez ces mêmes dieux qui président au sort. 

P H I N É E . _ 

Qu'entre eux-mêmes ces dieux se montrent donc d'accord 

Quelle crainte après tout me pourroit y résoudre ? 

S'ils m'ôtent Andromède, ont-ils quelqu'aulre foudre ? 

x) C e Cèphèe est ic i plus insupportable que. jamais. 

J! sacrifie sa fi l le de trop bon coeur. 
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Ii n'est plus de respect qui puisse rien sur moi; 

Andromède est mon sort, et mes dieux, et mon roi. 

Punissez un impie, et perdez un rebelle ; 

Satisfaites le sort en m'exposant pour elle ; 

J'y cours, mais autrement je j ure ses beaux yeux, i) 
Et mes uniques rois, et mes uniques d i e u x — 

( Ici le tonnerre commence ci rouler avec un si 

grand bruit, et accompagné d'éclairs redou-

blés avec tant de promptitude , que cette 

feinte donne de Vépouvante aussi-bien que 

de Vadmiration , tant elle approche du na-

turel. On voit cependant descendre Eole 

avec huit vents , dont quatre sont ci ses deux 

côtés y en sorte toutefois que les deux plus 

proches sont portés sur le même nuage que 

lui , et les deux plus éloignés sont comme 

volans en l'air tout contre ce grand nuage. 

Les quatres autres paroissent deux cï deux 

au milieu cle l'air sur les ailes du théâtre, 

deux à la main gauche, et deux ci la droite, 

ce qui n empêche pas Phinée cle continuer 

ses blasphèmes. ) 

1) Il s'agit bien i c i de beaux yeux et d'uniques rois, 

et d'uniques dieux. V o y e z comme Achille paide dans 

Iphigénie. 
Cette scénè a encore beaucoup de conformité avec 

Ylphigènie de Racine. Andromède dit : 

Seigneur , je vous l ' a v o u e , il est bien douloureux 

De tout perdre au moment que l'on croit être heureux ! 
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S C E N E Y. 

E O L E , huit vents, G E P H É E , P E R S É E , 

P H I N É E , A N D R O M E D E , Chœur de 

nymphes , suite du roi et de Phinée. 

c E P H É E. 

A R R Ê T E Z , ce nuage enferme une tempête 

Qui peut-être déjà menace votre tête. 

N'outragez plus les dieux déjà trop irrités. 

P H I N E E . 

Qu'il crève , ce nuage, et que ces déités.... 

c E p H É E. 

Ne les irritez plus, vousdis-je, et prenez garde. 

P H I N É E . 

A les trop irriter, qu'est-ce que je hasarde? 

Que peut craindre un amant quand il voit tout perdu ? 

Tombe, tombe sur moi leur foudre s'il m'est dû ; 

ïphigènie s 'exprime ainsi : 

J'ose vous dire ici qu'en l 'état où je suis , 

Peut-ê tre assez d'honneur environnoit ma vie , 

Pour ne pas souhaiter qu'elle ine fût ravie , 

N i qu'en me l 'arrachant un sévère destin 

Si près de ma naissance en eût manqué la fin. 

Jamais un sentiment naturel et t o u c h a n t ne f u t plus 

éloigné de l ' emphase t ragique , n i e x p r i m é a v e c une 

élégance plus noble et plus simple. Jamais on n'a mis 

plus de charmes dans la vér i tab le é loquence . 
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Mais s'il est quelque main assez lâche et traîtresse 

Pour suivre leur caprice et saisir ma princesse, 

Seigneur, encore un coup, je jure ses beaux yeux, 

Et mes uniques rois, et mes uniques dieux.... 

E o L E , au milieu de l'air. 

Téméraire mortel , n'en dis pas davantage ; 

T u n'obliges que trop les dieux à te haïr ; 

Quoi que pense attenter l'orgueil de ton courage, 

Ils ont trop de moyens de se faire obéir. 

Gonnois-moi pour ton infortune; 

Je suis Eole , roi des vents. 

Partez , mes orageux suivans , 

Faites ce qu'ordonne Neptune. 

( Ce-commandement d'Eole produit un spec-

tacle étrange et merveilleux tout ensemble. 

Les deux vents C/ui étaient CL ses cotés sus-

pendus en l'air s'envolent , l'un CL gauche 

et l'autre à droite. Deux autres remontent 

avec lui dans le ciel sur le même nuage 

qui les vient d'apporter ; et deux autres qui 

étoient à sa main gauche sur les ailes du 

théâtre , s'avancent au milieu cle l'air, où 

ayant fait un tour, ainsi que deux tourbil-

lons , ils passent au coté droit du théâtre , 

d'où les deux derniers fondent sur Andro-

mède , et l'ayant saisie chacun par un bras , 

ils l'enlèvent de l'autre côté jusques da?is les 

nues. ) 
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A N D PI O M E D E. 

O Ciel ! 
C E P H É E. 

Ils l'ont saisie , et l'enlèvent en l'air. 

p n I N É E. 

Ali ! ne présumez pas ainsi me la voler. 

Je vous suivrai par-tout malgré votre surprise. 

S C E N E Y I. 

C E P H É E , P E R S É E , suite du roi. 

P E R S É E . 

SEIGNEUR , un tel péril ne veut point de remise; 

Mais espérez encor, je vole à son secours , 

Et vais forcer le sort à prendre un autre cours, i j 

C E P H É E . 

Vingt amans pour Nérée en firent l'entreprise, 

Mais il n'est point d'efforts que ce monstre ne brise. 

Tous voulurent sauver ses attraits adorés, 

Tous furent avec elle à l'instant dévorés. 

P E R S É E . 

Le ciel aime Andromède, il veut son hymenèe, 

Seigneur, et si les vents l'arrachent à Phinée, 

Ce n'est que pour la rendre à quelque illustre époux 

Qui soit plus digne d'elle, et plus digne de vous ; 

i ) Persée qui va forcer le sort à prendre un autre 

tours, n'est p a s l e Persèe d e Quinault. 

7 2 3 
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A quelqu autre par là les dieux l'ont réservée. 

Vous saurez qui je suis, quand je l'aurai sauvée. 

Adieu. Par des chemins aux hommes inconnus 

Je vais mettre en effet l'oracle de Venus. 

Le tems nous est trop cher pour le perdre en paroles. 
C E P H É E . 

Moi qui ne puis former d'espérances frivoles, 

Pour ne voir point courir ce grand cœur au trépas, 

Je vais faire des vœux qu'on n'écoutera pas. 

Fin du second acte. 
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A C T E T R O I S I E M E . 

Il se fait ici une si étrange métamorphose ; 

qu'il semble qu'avant que de sortir de ce jar-

din , Persée ait découvert cette monstrueuse 

tête de Méduse qu'il porte par-tout sous son 

bouclier. Les myrtes et les jasmins qui le 

composoient sont devenus des rochers af-

freux , dont les masses inégalement escar-

pées et bossues suivent si parf aitement le ca-

price de la nature , qu'il semble quelle ait 

plus contribué que l'art ci les placer ainsi, cles 

deux côtés du théâtre. Cest en quoi l'arti-

fice de l'ouvrier est merveilleux , et se fait 

noir d'autant plus , qu'il prend soin de se 

cacher. Les vagues s'emparent de toute la 

scène , à la réserve de cinq ou six pieds 

qu'elles laissent pour leur servir de rivage; 

elles sont clans une agitation continuelle , et 

composent comme un golfe enfermé entre 

ces deux rangs de falaises. On en voit l'em-

bouchure se dégorger dans la pleine mer , 

qui paroit si vaste et d'une si grande éten-

due, qu'on jureroit que les vaisseaux qui 

flottent près de l'horizon , dont la vue est 

bornée , sont éloignés cle plus cle six lieues 

de ceux qui les considèrent. Il n'y a per-

sonne qui ne juge que cet horrible spectacle 
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est le funeste appareil de l'injustice des dieux 

et du supplice d'Andromède. Aussi la voit-

on au haut des nues, d'où les deux vents 

qui Vont enlevée l'apportent avec impétuo-

sité, et l'attachent au pied d'un de ces ro-

chers. 

S C E N E I . 

A N D R O M E D E , au pied d'un rocher; deux 

vents qui l'y attachent; T I M A N T E , Chœur 

de peuple sur le rivage. 

T I M A N T E . 

A L L O N S voir, chers amis, ce qu'elle est devenue, 

La princesse , et mourir, s'il se peut , à sa vue. 
C H OE TJ R. 

La voilà que ces vents achèvent d'attacher, 

E n infâmes bourreaux, à ce fatal rocher: 

T I M A N T E . 

Oui, c'est elle sans doute. A h ! l'indigne spectacle! 

C II OE U R. 

Si le ciel n'est injuste, il lui doit un miracle. 

( Les vents s'envolent.) 

T I M A N T E . 

Il en fera voir u n , s'il en croit nos désirs. 

A N D R O M E D E . 

O dieux! 
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T I M A N T E. 

Avec respect écoutons ses soupirs, 

Et puissent les accens de ses premières plaintes 

Porter dans tous nos cœurs de mortelles atteintes î , 

A N D R O M E D E . 

Affreuse image du trépas, J) 

Qu'un triste honneur m'a voit fardée, 

Surprenantes horreurs , épouvantable idée, 

Qui tantôt ne m'ébranliez pas; 

Que l'on vous conçoit mal, quand on vous envisage 

A v e c un peu d'éloignement ! 

Qu'on vous méprise alors, qu'on vous brave aisément 

Mais que la grandeur de courage 

Devient d'un difficile usage 
° i 

Lorsqu'on touche au dernier moment ! 

V 
Ici seule, et de toutes parts 

A mon destin abandonnée; 

Ici que je n'ai plus ni parens, ni Phinée ; 

Sur qui détourner mes regards, 

L'attente de la mort de, tout mon cœur s'empare ; 

/ Il n'a qu'elle à considérer ; 

Et quoi que de ce monstre il s'ose figurer, 

i ) On doit remarquer un défaut que Corneille n'a p u 

éviter dans aucune de ses pièces de théâtre , c'est de 

faire parler le poëte à la place du personnage ; c'est 

de mettre en froids raisonnemens , en maximes géné-

rales ; ce qui doit être en sentiment : défaut dans le-

quel Piacirie n'est jamais tombé. 
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Ma constance qui s'y prépare 

Le trouve d'autant plus barbare, 

Qu'il diffère à me dévorer. 

Etrange effet de mes malheurs! 

Mon ame traînante , abattue , 

N'a qu'un moment à vivre , et ce moment me tue 

A force de vives douleurs. 

Ma frayeur a pour moi mille mortelles feintes , 

Cependant que la mort me fuit -, 

Je pâme au moindre vent, je meurs au moindre bruit, 

Et mes espérances éteintes 

N'attendent la fin de mes craintes, 

Que du monstre qui les produit. 

Qu'il tarde à suivre mes désirs, 

Et que sa cruelle paresse 

A ce cœur dont la flâme est encor la maîtresse, 

Coûte d'amers et longs soupirs ! 

O toi, dont jusqu'ici la douceur m'a suivie , 

Va-t-en, souvenir indiscret ; 

Et cessant de me faire un entretien secret 

De ce prince qui m'a servie , 

Laisse-moi sortir de la vie 

Avec un peu moins de regret. 

C'est assez que tout l'univers 

Conspire à faire mes supplices ; 

Ne les redouble point, toi qui /"us mes délices, 

En me montrant ce que je perds : 

Laisse-moi 
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S C E N Ï ' I I . 

C A S S I O P E , A N D R O M E D E , T I M A N T E , 

Chœur de peuple. 

C A S S I O P E . 

Me voici, cpii seule ai fait le crime, 

Me voici, justes dieux , prenez votre victime : 

S'il est quelque justice encore parmi vous , 

C'est à moi seule, à moi qu'est du votre courroux. 

Punir les innocens , et laisser les coupables , 

Inhumains, est-ce en être, est-ce en être capables ? 

A moi tout le supplice, à moi tout le forfait. 

Que faites-vous, cruels? qu'avez-vous presque fait ? 

Andromède est ici votre plus rare ouvrage , 

Andromède est ici votre plus digne image , 

Elle rassemble en soi vos attraits divisés. 

On vous connoîtra moins, si vous la détruisez. 

Ah! je découvre enfin d'où provient tant de haine, 

Vous en êtes jaloux plus que je n'en fus vaine ; 

Si vous la laissiez vivre , envieux tout-puissans, 

Elle auroit plus que vous, et d'autels, et d'encens : 

Chacun préféreroit le portrait au modèle , 

Et bientôt l'univers n'adoreroit plus qu 'elle, i ) 

i ) Voi là encore un des grands défauts de Corneille ; 

il cherche des pensées , des traits d'esprit , et qui pis 

est d'un esprit faux , quand il ne faut expr imer que la 

dou-eur. Cassiope découvre d'où provient tant de h a i n e , 

\ 
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A N D R O M E D E . 

En letat où je suis le sort m'est-il trop doux, 

Si vous ne me donnez de quoi craindre pour vous ? 

Faut-il encor ce comble à des malheurs extrêmes? 

Qn'espérez-vous, madame, à force de blasphèmes? 

C A S S I O P E . 

Attirer et leur monstre , et leur foudre sur moi : 

Mais je ne les irrite, hélas ! que contre toi ; 

Sur ton sang innocent retombent tous nies crimes; 

Seule, tu leur tiens lieu de mille autres victimes; 

Et pour punir ta mère, ils n'ont, ces cruels dieux, 

Ni monstre dans la mer, ni foudre dans les cieux • 

Aussi savent-ils bien que se prendre à ta vie 

C'est percer de mon coeur la plus tendre partie , 

Que je souffre bien plus en te voyant périr, 

Et qu'ils me feroient grâce en me faisant mourir. 

Ma fille, c'est donc là cet heureux hymenée , 

Cette illustre union par Vénus ordonnée , 

Qu'avecque tant de pompe il falloit préparer , 

Et que ces mêmes dieux devoient tant honorér ! 

Ce que nos yeux ont vu n'étoit-ce donc qu'un songe, 

Déesse, ou ne viens-tu que pour dire un mènsonge? 

c est de jalousie ; et Clytemnestre dans Iphigénie ne 
s 'exprime pas ainsi. 

Mais malgré ce défaut i l y a des momens de cha-

leur dans le discours de Cassiope. O n remarquera 

seulement q u Andromède e n c h a î n é e sur son rocher , 

e t sur le p o i n t d'être dévorée , n est pas en état de faire 

la conversat ion. 
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Nous aurois-tu parlé sans l'aveu du destin? 

Est-ce ainsi qu'à nos maux le ciel trouve une fin ? 

Est-ce ainsi qu'Andromède en reçoit les caresses ? 

Si contr'elle l'envie émeut quelques déesses, 

L'amour en sa faveur n'arme-t-il point de dieux ? 

Sont-ils tous devenus, ou sans cœur, ou sans yeux ? 

Le maître souverain de toute la nature 

Pour de moindres beautés a changé de figures ; 

Neptune a soupiré pour de moindre appas ; 

Elle en montre à Phœbus que Daphné n'avoit pas ; 

Et l'amour en Psyché voyoit bien moins de charmes, 

Quand pour elle il daigna se blesser de ses armes. 

Qui dérobe à tes yeux le droit de tout charmer, 

Ma fille? A u vif éclat qu'ils sèment dans la mer , 

Les tritons amoureux, malgré leurs néréides , 

Devraient déjà sortir de leurs grottes humides, 

Aux fureurs de leur monstre à l'envi s'opposer, 

Contre ce même écueil eux-mêmes l'écraser, 

Et de ses os brisés , de sa rage étouffée , 

Au pied de ton rocher t'élever un trophée. 

A N D R O M E D E , 

voyant venir le monstre de loin. 

Renouveler le crime, est-ce pour les fléchir ? 

Vous hâtez mon supplice au lieu de m'affranchir. 

Vous appelez le monstre. Ah! du moins à sa vue 

Quittez la vanité qui m'a déjà perdue. 

Il n'est mortel, ni dieu qui m'ose secourir. 

I! vient, consolez-vous, et me laissez mourir. 
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C A S S I O P E . 

Je le vois , c'en est fait. Parois du moins, Phinée , 

Pour sauver la beauté qui tetoit destinée, 

Parois , il en est tems, viens en dépit des dieux 

Sauver ton Andromède , ou périr à ses yeux , 

L'amour te le commande, et l'honneurt'en convie ; 

Peux-tu, si tu la perds , aimer encor la vie ? 

A N D R O M E D E . 

Il n'a manque d'amour , ni manque de valeur, 

Mais sans doute, madame, il est mort de douleur ; 

Et comme il a du cœur, et sait que je l'adore, 

II pérircit ic i , s'il respiroit encore. 

C A S S I O P E . 

Dis plutôt que l'ingrat n'ose te mériter. 

Toi donc, qui plus que lui t'osois tantôt vanter, 

iens , amant inconnu, dont la haute origine, 

Si nous t'en voulons croire , est royale ou divine , 

Viens en donner la preuve, et par un prompt secours, 

Fais-nous voir quelle foi l'on doit à tes discours; 

Supplante ton rival par une illustre audace ; 

Viens à droit de conquête en occuper la place : 

Andromède est à toi, si tu l'oses gagner. 

Quoi, lâches ! le péril vous la fait dédaigner ! 

Il éteint en tous deux ces fiâmes sans secondes ! 

Allons, mon désespoir, jusqu'au milieu des ondes, 

Faire servir l'effort de nos bras impuissans 

D'exemple et de reproche à leurs feux languissans; 

Faisons ce que tous deux devroient faire avec joie : 

Détournons sa fureur dessus une autre proie : 
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Heureuse si mon sang la pouvoit assouvir ! 

Allons ; mais qui m'arrête? Ali ! c'est mal me servir. 

('On voit ici Persée descendre du haut des nues?) 

S C E N E I I I . 

A N D R O M E D E , attachée au rocher; P E R S É E , 

en l'air sur le cheval Pégase ; C A S S I O P E , 

T I M A N T E , et le chœur sur le rivage. 

T 1 M A N T E , montrant Persée à Cassiope } et 

Vempêchant de se jeter dans la mer. 

COUREZ-VOUS à la mort, quand on vole à votre aide ? 

Voyez par quel chemin on secourt Andromède, 

Quel héros , ou quel dieu sur ce cheval ailé.... 

C A S S I O P E . 

A h ! c'est cet inconnu par mes cris appelé, 

C'est lui-même. Seigneur, que mon ame étonnée.... 

P E R S É E , en l'air sur le Pégase. 

Reine , voyez par là si je vaux bien Phinée , 

Si j'étois moins que lui digne de voire choix, 

Et si le sang des dieux cède à celui des rois. 

C A S S I O P E . 

Rien n'égale , seigneur, un amour si iidelle ; 

Combattez donc pour vous, en combattant pour elle 

Vous ne trouverez point de sentimens ingrats. 

P E R S É E , à Andromède. 

Adorable princesse , avouez-en mon bras. 
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CHOEUR de musique, pendant que Persée com 

bab le monstre. 
Courage , enfant des d i e u x , elle est votre conquête 5 

E t jamais amant , ni g u e r r i e r 

N e v i t c e i n d r e sa tête 

D 'un si beau m y r t e , ou d'un si beau l a u r i e r . 

U N E Y o 1 x seule. 
A n d r o m è d e est le p r i x qui suit votre v i c t o i r e , 

C o m b a t t e z , combattez , 

E t vos plaisirs et votre g loire 

R e n d r o n t ja loux les d ieux dont vous sortez. 

LE c H OE u R répète. 
Courage , enfant des dieux , el le est votre conquête 5 

E t jamais amant ni g u e r r i e r 

N e v i t c e i n d r e sa tête 

D 'un si beau m y r t e , ou d'un si beau laurier . 

T 1 M A N TE, ci la reine. 

Voyez de quel effet notre attente est suivie , 

Madame ; elle est sauvée, et le monstre est sans vie 

P E R S É E , ayant tué le monstre. 

Rendez grâces au dieu qui m'en a fait vainqueur. 

C A S S I O P E . 

O ciel ! que ne vous puis-je assez ouvrir mon cœur/ 

L'oracle de Vénus enfin s'est fait entendre. 

A oilàce dernier choix qui nous devoit tout rendre ; 

Et vous êtes seigneur , l'incomparable époux, 

Par qui le sang des dieux se doit joindre avec nous-

Ne pense pins, ma fille , à ton ingrat Phinée, 

C est à ce grand héros que le sort t'a donnée, 



t r a g e d i e . 5 . 4 9 

C'est pour lui que le ciel te destine aujourd'hui , 

Il est digne de toi, rends-toi digne de lui. 
P E R S É E . 

Il faut la mériter par mille autres services ; 

Un peu d'espoir suffit pour de tels sacrifices. 

Princesse, cependant quittez ces tristes lieux , 

Pour rendre à votre cour tout l'éclat de vos yeux. 

Ces vents, ces mêmes vents qui vous ont enlevée , 

Vont rendre de tout point ma victoire achevée : 

L'ordre que leur prescrit mon pére Jupiter 

Jusqu'en votre palais les force à vous porter, 

Les force à vous remettre où tantôt leursurprise 

A N D R O M E D E . 

D'une frayeur mortelle à peine encor remise, 

Pardonnez, grand héros, si mon étonnement 

N'a pas la liberté d'aucun remercîment. 

P E R S É E . 

Venez, tyrans des mers , réparer votre crime , 

Venez restituer cette illustre victime ; 

Méritez votre grâce , impétueux mutins, 

Par votre obéissance aux maître des destins. 

( Les vents obéissent aussitôt à ce comman-

dement de Persée , et on les voit en un mol 

ment détacher cette princesse, et la reporter 

•par dessus les flots jusqu'au lieu d'où ils 

lav oient, apportée au commencement de cet 

acte. En même tems Persée revoie en haut 

sur son cheval ailé, et après avoir fait une 

caracole admirable au milieu de l'air, il tire 
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du même côté qu'on a vu disparoître la prin-

cesse. Tandis qu'il vole , tout le rivage re-

tentit de cris de joie et de chants de victoire.) 

CASSIOPE, voyant Persée revoler en haut après 

sa victoire. 

Peuple, qu'à pleine voix l'alégresse publique, 

Après un tel miracle, en triomphe s'explique , 

Et fasse retentir sur ce rivage heureux 

L'immortelle valeur d'un bras si généreux. 

C II OE U R. 

L e monstre est mort , crions v i c t o i r e , 

V i c t o i r e à tous , v ictoire à pleine voix ; 

Que nos campagnes et nos bois 

Ne résonnent que de sa gloire. 

Princesse , elle vous donne eniin l'illustre époux 

Qui seule étoit digne de vous. 

Vous êtes sa digne conquête. 

V ic to i re à tous , v ictoire à son amour ; 

C'est lui qui nous rend ce beau jour , 

C'est lui qui calme la tempête ; 

Et c'est lui qui vous donne enfin l 'illustre époux 

Qui seul étoit digne de vous. 

C A S S I O P E , après que Persée a disparu. 

Dieux ! j'étois sur ces bords immobile de joie : 

Allons voir où ces vents on reporté leur proie , 

Embrasser ce vainqueur , et demander au roi 

L'effet du juste espoir qu'il a reçu de moi. 
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S C E N E I Y. 

C Y M O D O C E , E P H Y R E , C Y D I P P E . 

(Ces trois néréides s'élèvent au milieu des flots.) 

C Y M O D O C E . 

A I N S I notre colère est de tout point bravée ; 

Ainsi notre victime à nos yeux enlevée, 

Va croître les douceurs de ses contentemens 

Par le juste mépris de nos ressentimens. 

E P II Y R E. 

Toute notre fureur , toute notre vengeance 

Semble avec son destin être d'intelligence, 

N'agir qu'en sa faveur ; et ses plus rudes coups 

Ne font que lui donner un plus illustre époux. 
C Y D I P P E . 

Le sort, qui jusqu'ici nous a donné le change, 

Immole à ses beautés le monstre qui nous venge ; 

Du même sacrifice , et dans le même lieu, 

De victime qu'elle est , elle devient le dieu. 

Cessons dorénavant, cessons d'être immortelles, 

Puisque les immortels trahissent nos querelles, 

Qu'une beauté commune es t plus chère à leurs yeux; 

Car son libérateur est sans doute un des dieux. 

Autre qu'un dieu n'eut pu nous ôter cette proie ; 

Autre qu'un dieu n'eût pu prendre une telle voie ; 

Et ce cheval ailé fût péri mille fois , 

Avant que de voler sous un indigne poids. 
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C Y M O D O G E. » 

Oui, c'est sans doute un dieu qui vient de la défendre. 

Mais il n'est pas, mes sœurs, encor tems de nous rendre ; 

Et puisqu'un dieu pour elle ose nous outrager, 

Ils faut trouver aussi des dieux à nous venger, 

D u sang de notre monstre encore toutes teintes, 

Au palais de Neptune allons porter nos plaintes , 

Lui demander raison de l'immortel affront 

Qu'une telle défaite imprime à notre front. 

C Y D I P P E. 

Je crois qu'il nous prévient, les ondes en bouillonnent, 

Les c o n q u e s des tritons dans ces rocliers résonnent. 

C'est lui-même , parlons, 

S C E N E Y. 

N E P T U N E , les trois néréides. 

NEPTUNE, clans son char formé d'une grande 

conque de nacre , et tiré par deux chevaux, 

marins. 

JE sais vos déplaisirs , 

Mes filles, et je viens au bruit de vos soupirs, 

D e l'affront qu'on vous fait plus que vous en colère. 

-C'est moi que tyrannise un superbe de frère, 

Qui dans mon propre état m'osant faire la lo i , 

M'envoie un de ses fds pour triompher de moi. 

Qu'il régne dans le ciel, qu'il règne sur la terre , 

Qu'il gouverne à son gré l'éclat de son tonnerre, 
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Que même du destin il soit indépendant, 

Mais qu'il me laisse à moi gouverner mon trident. 

C'est bien assez pour lui d'un si grand avantage , 

Sans me venir braver encor dans mon partage. 

Après cet attentat sur l'empire des mers, 

Même honte à leur tour menace les enfers ; 

Aussi leur souverain prendra notre querelle : 

Je vais l'intéresser avec Junon pour elle ; 

Et tous trois assemblant notre pouvoir en u n , 

Nous saurons bien dompter notre tyran commun. 

Adieu. Consolez-vous, nymphes trop outragées;, 

Je périrai moi-même , ou vous serez vengées : 

Et j'ai su du destin qui se ligue avec nous, 

Qu'Andromède ici-bas n'aura jamais d'époux. 

( Il fond au milieu de la mer. ) 

C I M O D O C E. 

Après le doux espoir d'une telle promesse, 

Reprenons, chères sœurs, une entière alégresse. 

( Les néréides se plongent aussi dans la mer. ) 

Fin du troisième acte, 

7 2 5 
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A C T E Q U A T R I E M E . 

Les vagues fondent sous le théâtre , et ces hi-

deuses masses de pierres dont elles battoient 

le pied, font place à la magnificence d'un 

palais royal On ne le voit pas tout entier, 

on n'en voit que le vestibule , ou plutôt la. 

grande salle, qui doit servir aux noces de 

Persée et d'Andromède. Deux rangs de co-

lonnes de chaque côté, ïun de rondes, et 

Vautre de quarrées, en font les ornemens. 

Elles sont enrichies de statues de marbre 

blanc d'une grandeur naturelle, et leurs bases, 

corniches , amortissemens étalent tout ce 

que peut la justesse de Varchitecture. Le 

frontispice suit le même ordre ; et par trois 

portes dont il est percé , il fait voir trois 

allées de cyprès , où l'œil s'enfonce à perte 

de vue. 

S C E N E I . 

A N D R O M E D E , P E R S É E , Chœur de 

nymphes, suite de Persée. 

P E R S É E . 

QUE me permettez-vous, madame, d'espérer? 

Mon amour jusqu'à vous a-t-il lieu d'aspirer ? 
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Et puis-je en cette illustre et charmante journée, 

Prétendre jusqu'au cœur que possédoit Phinée ? 

A N D R O M E D E . 9 

Laissez-moi l'oublier, puisqu'on me donne à vous ; 

Et s'il l'a possédé, n'en soyez point jaloux. 

Le choix du roi l'y mit, le choix du roi l'en chasse ; 

Ce même choix du roi vous y donne sa place : 

N'exigez rien de plus-, je ne sais point haïr, 

Je ne sais point aimer, mais je sais obéir; 

Je sais porter ce cœur à tout ce qu'on m'ordonne, 

Il suit aveuglément la main qui vous le donne ; 

De sorte, grand héros, qu'après le choix du roi, 

Ce que vous demandez est plus à vous qu'à moi. 

P E R s É E. 

Que je puisse abuser ainsi de sa puissance ! 

Hasarder vos plaisirs sur votre obéissance! 

Et de libérateur de vos rares beautés 

M'élever en tyran dessus vos volontés! 

Princesse , mon bonheur vous auroit mal servie, 

S'il vous faisoit esclave en vous rendant la vie, 

Et s'il n'avoit sauvé des jours si précieux, 

Que pour les attacher sous un joug odieux. 

C'est aux courages bas, c'est aux amans vulgaires, 

A faire agir pour eux l'autorité des pères; 

Souffrez à mon amour des chemins différens. 

J'ai vu parler pour moi les dieux et vos parens; 

Je sens que mon espoir s'enfle de leur suffrage ; 

Mais je n'en veux enfin tirer autre avantage, 
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Que de pouvoir ici faire hommage à vos yeux 

D u choix de vos parens, et du vouloir des dieux. 

Ils vous donnent à moi, je vous rends à vous-même ; 

Et comme enfin c'est vous, et non pas moi que j'aime, 

J'aime mieux m'exposer à perdre un bien si doux, 

Que de vous obtenir d'un autre que de vous. 

Je garde cet espoir, et hasarde le reste; 

Et me soit votre choix, ou propice , ou funeste, 

Je bénirai l'arrêt qu'en feront vos désirs , 

Si la mort vous épargne un peu de déplaisirs. 

Remplissez mon espoir, ou trompez mon attente. 

Je mourrai sans regret, si vous vivez contente; 

Et mon trépas n'aura que d'aimables momens, 

S'il vous ôte un obstable à vos contentemens. 
A N D R O M E D E . 

C'est trop d'être vainqueur dans la même journée 

Et de ma retenue, et de ma destinée. 

Après que par le roi vos vœux sont exaucés, 

Vous parler d'obéir, c'étoit vous dire assez : 

Mais \ous voulez douter, afin que je m'explique, 

Et que votre victoire en devienne publique. , 

Sachez donc.... 
p E R s É E . 

Non, madame, où j'ai tant d'intérêt 

Ce n'est pas devant moi qu'il faut faire larrêt. 

L'excès de vos bontés pourroit en ma présence 

Faire à vos sentimens un peu de violence ; 

Ce bras v a i n q u e u r du monstre, et qui vous rend le 

Pourroit en ma faveur séduire yotre amour ; 
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La pitié de mes maux pourroit même surprendre 

Ce cœur trop généreux pour s'en vouloir défendre ; 

Et le moyen qu'un cœur, ou séduit, ou surpris, 

Fût juste en ses faveurs, ou juste en ses mépris ? 

D e tout ce que j'ai fait ne voyez que ma Mme ; 

D e tout ce qu'on vous dit ne croyez que votre ame ; 

Ne me répondez point, et consultez-la bien : 

Faites votre bonheur sans aucun soin du mien : 

Je lui voudrois du mal, s'il retranc.hoit du vôtre, 

S'il vous pouvoit coûter un soupir pour quelqu'autre, 

Et si quittant pour moi quelques destins meilleurs, 

Votre devoir laissoit votre tendresse ailleurs. 

Je vous le dis encor dans ma plus douce attente, 

Je mourrai trop content si vous vivez contente, 

Et si l'heur de ma vie ayant sauvé vos jours, 

La gloire de ma mort assure vos amours. 

Adieu. Je vais attendre , ou triomphe, ou supplice, 

L'un comme effet de grâce, et l'autre de justice. 
A N D R O M E D E . 

A ces profonds respects qu'ici vous me rendez 

Je ne réplique point, vous me le défendez; 

Mais quoique votre amour me condamne au silence, 

Je vous dirai, seigneur, malgré votre défense, 

Qu'un héros tel que vous ne sauroit ignorer 

Qu'ayant tout mérité l'on doit tout espérer. 
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S C E N E I I . 

A N D R O M E D E , Chœur de nymphes. 

A N D R O M E D E . 

N Y M P H E S , l'auriez-vous cru, qu'en moins d'une journée 

J'aimasse de la sorte un autre que Phinée ? 

Le roi l'a commandé, mais de mon sentiment 

Je m'offrois en secret à son commandement. 

Ma flame impatiente invoquoit sa puissance , 

Et couroit au-devant de mon obéissance. 

Je fais plus, au seul nom de mon premier vainqueur, 

L'amour à la colère abandonne mon cœur; 

Et ce captif rebelle ayant brisé sa chaîne, 

Va jusqu,es au dédain, s'il ne passe à la haine. 

Que direz-vous d'un change, et si prompt, etsi grand, 

Qui dans ce même cœur moi-même me surprend ? 

A G L A N T E. 

Que pour faire un bonheur promis par tant d'oracles, 

Cette grande journée est celle des miracles, 

Et quil n'est pas aux dieuxbesoin de plus d'effort 

A changer votre cœur qu'à changer votre sort. 

Cet empire absolu qu'ils ont dessus nos ames 

Eteint comme il leur plaît et rallume nos fiâmes, 

Et verse dans nos cœurs, pour se faire obéir, 

Des principes secrets d'aimer et de haïr. 

Nous en voyons au vôtre en cette haute estime 

Que vous nous témoignez pour ce bras magnanime, 
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A u défaut de l'amour que Phinée emportoit, . 

11 lui donnoit dès-lors tout ce qui lui restoit; 

Dès-lors ces mêmes dieux, d o n t l'ordre s'exécute, 

Le penchoit du côté qu'ils préparoient sa chute; 

Et cette haute estime attendant ce beau jour, 

N'étoit qu'un beau degré pour monter à l'amour, 

C E P H A L I E . 

Un digne amour succède à cette haute estime. 

Si je puis toutefois vous le dire sans crime, 

C ' e s t hasarder beaucoup que croire entièrement 

L'impétuosité d'un si prompt changement. 

Comme pour vous Phinée eut toujours quelques charmes, 

Peut-être il ne lui faut qu'un soupir et deux larmes, 1) 

Pour dissiper un peu de cette avidité 

Qui d'un si gros torrent suit la rapidité. 

Deux amans que sépare une légère offense , 

Reprennent aisément leur vieille intelligence. 

Vous reverrez en lui ce qui le fit aimer, 

Les mêmes qualités qu'il vous plut estimer.... 
A N D R O M E D E . 

Et j'y verrai de plus cette ame lâche et basse 

Jusqu'à m'abandonner à toute ma disgrâce ; 

Cet ingrat trop aimé qui 11'osa me sauver, 

1) Peut-être il ne lui faut qu'un soupir et deux 
larmes. C'est là un des p l u s étranges vers qu'on ait ja-

mais faits en quelque genre que ce puisse être. Mais 

ce n'est qu'un vers aisé à c o r r i g e r , au l ieu que les froids 

et inutiles discours d'Andromède et du c l i œ u r des n y m -

phes ne p e u v e n t être embel l is . 



36o A N D R O M E D E, 
Qui me voyant périr voulut se conserver, 

Et crut s'être acquitté devant ce que nous sommes 

En querellant les dieux, et menaçant les hommes. 

S'il eût Mais le voici : voyons si ses discours 

Rompront de ce torrent, ou grossiront le cours. 

S C E N E I I I . 

A N D R O M E D E , P H I N É E , A M M O N, 

Chœur de nymphes , suite de Phinée. 

P H I N É E . i ) 

SUR un bruit qui m'étonne, et que je ne puis croire, 

Madame, mon amour jaloux de votre gloire , 

Vient savoir s'il est vrai que vous soyez d'accord, 

Par un change honteux de l'arrêt de ma mort. 

Je ne suis point surpris que le roi, que la reine , 

Suivent les mouvemens d'une foiblesse humaine ; 

Tout ce qui me surprend ce sont vos volontés. 

On vous donne à Persée , et vous y consentez ! 

Et toute votre foi demeure sans défense, 

Alors que de mon bien on fait sa récompense ! 

A N D R O M E D E . 

Oui, j'y consens, Phinée, et j'y dois consentir; 

i ) L e rôle de Phinée d e v i e n t r i d i c u l e q u a n d i l fait 

des r e p r o c h e s à la pr incesse de ce qu'on la donne à 

c e l u i qui l'a sauvée ; i l ne tenait qu'à lu i de se mettre 

dans une barque , et d 'a l ler c o m b a t t r e le monstre. Ce 

personnage est trop av i l i . 
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Et quel que soit ce bien qu'il a su garantir, 

Sans vous faire injustice on en fait son salaire , 

Quand il a fait pour moi ce que vous deviez faire. 

De quel front osez-vous me nommer votre bien, 

Vous qu'on a vu tantôt n'y prétendre plus rien ? 

Quoi! vous consentirez qu'un monstre me dévore, 

Et ce monstre étant mort je suis à vous encore ! 

Quand je sors du péril, vous revenez à moi! 

Vous avez de l'amour, et je vous dois ma foi! 

C'étoit de sa fureur qu'il me falloit défendre, 

Si vous vouliez garder quelque droit d'y prétendre : 

Ce demi-dieu n'a fait, quoi que vous prétendiez, 

Que m'arracher au monstre à qui vous me cédiez. 

Quittez donc cette vaine et téméraire idée ; 

Ne me demandez plus quand vous m'avez cédée. 

Ce doit être pour vous même chose aujourd'hui, 

Ou de me voir au monstre, ou de me voir à lui. 

P H I N É E . 

Qu'ai-je oublié pour vous de ce que j'ai pu faire ? 

N'ai-je pas des dieux même attiré la colère? 

Lorsque je vis Eole armé pour m'en punir, 

Fut-il en mon pouvoir de vous mieux retenir ? 

N'eurent-ils pas besoin d'un éclat de tonnerre, 

Ses ministres ailés, pour me jeter par terre ? 

Et voyant mes efforts avorter sans effets, 

Quels pleurs n'ai-je versés, e t quels vœux n'ai-je faits ? 
A N D I T O M E D E. 

Vous avez donc pour moi daigné verser des larmes, 

Lorsque pour me défendre au autre a pris les armes ! 
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Et dedans mon péril vos sentimens ingrats 

S'amusoient à des vœux quand il falloit des bras! 

P H I N É E . 

Que pouvois-je de plus , ayant vu pour Nérée 

De vingt amans armés la troupe dévorée ? 

Devois-je encor promettre un succès à ma main, 

Qu'on voyoit au dessus de tout l'effort humain? 

Devois-je me flatter de l'espoir d'un miracle? 

A N D R O M E D E . 

Vous deviez l'espérer sur la foi d'un oracle ; i ) 

Le ciel l'avoit promis par un arrêt si doux ! 

11 l'a fait par un autre, il l'auroit fait par vous. 

Mais quand vous auriez cru votre perte assurée, 

D u moins ces vingt amans dévorés pour Nérée 

Vous laissoient un exemple, et noble, et glorieux, 

Si vous n'eussiez pas craint de périr à mes yeux. 

Ils voyoient de leur mort la même certitude, 

Mais avec plus d'amour, et moiiis d'ingratitude, 

Tous voulurent mourir pour leur objet mourant : 

Que leur amour du votre étoit bien différent! 

L'effort de leur courage a produit vos alarmes, 

Vous a réduit aux vœux, vous a réduit aux larmes; 

Et quoique plus heureuse en un semblable sort, 

Je vois d'un œil jaloux la gloire de sa mort. 

Elle avoit vingt amans qui voulurent la suivre, 

Et je n'en avois qu'un qui m'a voulu survivre. 

Encore ces vingt amans qui vous ont alarmé, 

i ) Ces contestations sont b ien froides. 
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N'étoient pas tous aimés, et vous étiez aimé : 

Ils n'avoientla plupart qu'une foible espérance, 

Et vous aviez, Phinée , une entière assurance ; 

Vous possédiez mon cœur, vous possédiez ma foi, 

N'étoit-ce point assez pour mourir avec moi? 

Pouviez-vous... 

P H I N É E . 

Ah ! de grâce, imputez-moi, madame, 

Les crimes les plus noirs dont soit capable une ame, 

Mais ne soupçonnez point ce malheureux amant 

De vous pouvoir jamais survivre un seul moment. 

J'épargnois à mes yeux un funeste spectacle, 

Où mes bras impuissans n'avoient pu mettre obstacle, 

Et tenois ma main prête à servir ma douleur, 

A u moindre et premier bruit qu'eûtfait votre malheur. 

A N D R O M E D E . 

Et vos respects trouvoient une digne matière i ) 

A me laisser l'honneur de périr la première! 

A h ! c'étoit à mes yeux qu'il falloit y courir, 

Si vous aviez pour moi cette ardeur de mourir. 

Vous ne me deviez pas envier cette joie 

D e voir offrir au monstre une première proie : 

Vous m'auriez de la mort adouci les horreurs ; 

Vous m'auriez fait du monstre adorer les fureurs ; 

Et lui voyant ouvrir ce gouffre épouvantable, 

Je l'aurois regardé comme un port favorable, 

Comme un vivant sépulchre, où mon cœur amoureux 

T. ) Andromède accable trop ce Phinée. 
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Eut brûlé de rejoindre un amant généreux. 

J'aurois désavoué la valeur de Persée ; 

En me sauvant la vie il m'auroit offensée, 

Et de ce même bras qu'il m'auroit conservé, 

Je vous immolerois ce qu'il m'auroit sauvé. 

Ma mort auroit déjà couronné votre perte, 

Et la bonté du ciel ne l'auroit pas soufferte; 

C'est à votre refus que les dieux ont remis 

En de plus dignes mains ce qu'ils m'avoient promis. 

Mon cœur eût mieux aimé le tenir de la vôtre ; 

Mais je vis par un autre, et vivrai pour un autre. 

Vous n'avez aucun lieu d'en devenir jaloux, 

Puisque sur ce rocher j'étois morte pour vous : 

Qui pouvoit le souffrir, peut me voir sans envie 

Vivre pour un héros de qui je tiens la vie, 

Et quand l'amour encor ne parleroit pour lui, 

Je ne puis disposer des conquêtes d'autrui. 

Adieu. 

S C E N E I V . 

P H I N É E , A M M O N , suite de Phinée. 

P H I N É E. 

Vous voulez donc que j'en fasse la mienne, 

Cruelle, et que ma foi de mon bras vous obtienne ? 

Hé bien ! nous l'irons voir ce bienheureux vainqueur, 

Qui triomphant d'un monstre a dompté votre cœur, 

C'étoi trop peu pour lui d'une seule victoire, 

i 
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S'il n'eût dedans ce cœur triomphé de ma gloire ! 

Mais si sa main au monstre arrache un bien si cher, 

La mienne à son bonheur saura bien l'arracher ; 

Et vainqueur de tous deux en une seule tête, 

D e ce qui fut mon bien je ferai ma conquête. 

La force me rendra ce que ne peut l'amour. 

Allons-y, chers amis, et montrons dés ce jour.... 

A M M O N. 

Seigneur, auparavant d'une ame plus remise 

Daignez voir le succès d'une telle entreprise. 

Savez-vous que Persée est fils de Jupiter, 

Et qu'ainsi vous avez le foudre à redouter? 

P H I N É E . 

Je sais que Danaé fut son indigne mère : i) 

L'or qui plut clans son sein l'y forma d'adultère ; 

Mais le pur sang des rois n'est pas moins précieux, 

Ni moins chéri du ciel que les crimes des dieux. 

A M M O N. 

Mais vous ne savez pas, seigneur, que son épée 

De l'horrible Méduse a la tête coupée , 

Que sous soù bouclier il la porte en tous l ieux, 

Et que c'est fait de vous s'il en frappe vos yeux. 

P H I N É E . 

On dit que ce prodige est pire qu'un tonnerre, 

Qu'il ne faut que le voir pour n'être plus que pierre. 

i ) Ces quatre vers sont b e a u x , c'est la condamna-

tion de presque toutes les fables de l 'antiquité. 
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Et que naguère Atlas, qui ne s'en put cacher , 

A cet aspect fatal devint un grand rocher; 

Soit une vérité , soit un conte, n'importe, 

Si la valeur ne peut, que le nombre l'emporte. 

Puisqu'Andromède enfin vouloit me voir périr, 

Ou triompher d'un monstre afin de l'acquérir; 

Que , fiére de se voir l'objet de tant d'oracles, 

Elle veut que pour elle on fasse des miracles, 

Cette tète est un monstre aussi-bien que celui 

Dont cet heureux rival la délivre aujourd'hui; 

Et nous aurons ainsi dans un seul adversaire, 

Et monstres à combattre, et miracles à faire. 

Peut-être quelques dieux prendront notre parti, 

Quoique de leur monarque il se dise sorti ; 

Et Junon pour le moins prendra notre querelle 

Contre l'amour furtif d'un époux infidelle. 

(Junon se fait noir clans un char superbe } tiré 

par deux paons , et si bien enrichi , qu'il 

paroit cligne de l'orgueil cle la déesse qui s'y 

fait porter. Elle se promène au milieu de 

l'air, dont nos poètes lui attribuent l'empire , 

et y fait plusieurs tours , tantôt à droite } et 

tantôt à gauche cependant quelle assure 

Phinée de sa protection. ) 
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S C E N E Y. 

J U N O N , dans son char au milieu de Vair ; 

P H I N É E , A M M O N , suite de Phinée. 

J U N O N . 

N'EN doute point, Pliinée, et cesse d'endurer. 

P H I N É E . 

Elle-même paroît pour nous en assurer. 

J U N O N . 

Je ne serai pas seule; ainsi que moi Neptune 

S'intéresse en ton infortune ; 

Et déjà la noire Alecton , 

D u fond des enfers déchaînée , 

A par les ordres de Pluton 

D e mille cœurs pour toi la fureur mutinée : 

Fort de tant de seconds, ose, et sert mon courroux 

Contre l'indigne sang de mon periide époux. 

P H I N É E . 

Nous te suivons, déesse, et dessous tes auspices 

Nous franchirons sans peur les plus noirs précipices. 

Que craindrons-nous, amis; nous avons dieux pGur dieux 

Oracle pour oracle ; et la faveur des cieux 

D'un contrepoids égal dessus nous balancée, 

N'est pas entièrement du côté de Persée. 

J U N O N . 

Je te le dis encore ; ose, et sers mon courroux 

Contre l'indigne sang de mon perfide époux 

( Junon remonte dans le ciel. ) 
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A M M O N. 

Sous tes eommanclemens nous y courons, déesse, 

Le cœur plein d'espérance , et l'aine d'alégresse. 

Allons, seigneur, allons assembler vos amis; 

Courons au grand succès qu'elle vous a promis; 

Aussi-bien le roi vient, il faut quitter la place, 

De peur.... 
P H I N É E. 

Non, demeurez pour voir ce qui se passe, 

Et songez à m'en faire un fidelle rapport, 

Tandis que je m'apprête à cet illustre effort. 

S C E N E Y L 

C E P H É E , C A S S I O P E , A N D R O M E D E , 

P E R S É E , A M M O N , T I M A N T E , Chœur 

de peuple. 

T I M A N T E. 

SEIGNEUR , le souvenir des plus âpres supplices, 

Quand un tel bien les suit, n'a jamais que délices. 

Si d'un mal sans pareil nous nous vîmes surpris, 

Nous bénissons le ciel d'un tel mal à ce prix ; 

Et voyant quel époux il donne à la princesse, 

La douleur s'en termine en ces chants d'alégresse. 

LE c H OE u R chante. 

V i v e z , v i v e z , h e u r e u x amans , 

Dans les douceurs que l 'amour vous inspire ; 

v 
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V i v e z h e u r e u x , et v i v e z si long-tems , 

Qu'au bout d'un siècle entier on puisse encor vous d i r e , 

• V i v e z , h e u r e u x amans. 

Q u e les plaisirs les plus c l iarmans 

Fassent les jours d'une si be l le v ie ; 

Qu' i ls soient sans tacl ie , et que tous leurs momens 

Fassent redire même à la v o i x de l 'envie , 

V i v e z , heureux amans. 

Q u e les peuples les plus puissans 

D a n s nos souhaits à ple ins voeux nous secondent ! 

Qu 'aux d i e u x p o u r vous ils p r o d i g u e n t l 'encens , 

E t d es bouts de la terre à l ' envi nous répondent 

^ i v e z , l ieureux amans. 

C E P H É E. 

Allons , amis , allons , dans ce comble de joie, 

Rendre grâces au ciel de l'heur qu'il nous envoie ; 

Allons dedans le temple avecque mille voeux, 

De cet illustre hymen achever les beaux nœuds ; 

Allons sacrifier à Jupiter son père , 

Le prier de souffrir ce que nous pensons faire , 

Et ne s'offenser pas que ce noble lien 

Fasse Lin mélange heureux de son sang et du mien. 

C A S S I O P E . 

Souffrez qu'auparavant par d'autres sacrifices 

Nous nous rendions des eaux les déités propices, 

Neptune est irrité, les nymphes de la mer 

Ont de nouveaux sujets encor de s'animer ; 

Et comme mon orgueil fit naître leur colère. 

Par mes soumissions je dois les satisfaire. 

7 
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Sur leurs sables témoins de tant de vanités 

Je vais sacrifier à leurs divinités ; 

Et conduisant ma fille à ce même rivage , 

De ces mêmes beautés leur rendre un plein hommage 

Joindre nos vœux au sang des taureaux immolés -, 

Puis nous vous rejoindrons au temple où vous allez. 

p E R S É E . 

Souffrez qu'en même tems de ma fiére marâtre 

Je tâche d'appaiser la haine opiniâtre , 

Qu'un pareil sacrifice , et de semblables vœux 

Tirent d elle l'aveu qui peut me rendre heureux. 

Vous savez que Junon à ce lien préside , 

Que sans elle l'hymen marche d'un pied timide , 

Et que sa jalousie aime à persécuter 

Quiconque ainsi que moi sort de son Jupiter. 
C E P H É E. 

Je suis ravi de voir qu'au milieu de vos fiâmes 

D e si dignes respects régnent dessus vos ames. 

Allez , j'immolerai pour vous à Jupiter ; 

Et je ne vois plus rien enfin à redouter. 

Des dieux les moins bénins l'éternelle puissance 

Ne veut de nous qu'amour et que reconnoissance ; 

Et jamais leur courroux ne montre de rigueur, 

Que n'abatte aussitôt l'abaissement des cœurs. 

Fin du quatrième acte. 
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A C T E C I N Q U I È M E . 

Uarchitecte ne s'est pas épuisé en la structure 

de ce palais royal. Le temple qui lui succède 

a tant d'avantages sur lui , qu'il fait mé-

priser ce qu'on admiroit. Aussi est-il juste 

que la demeure des dieux Vemporte sur celle 

des hommes; et l'ait du sieur Torelli est ici 

d'autant plus merveilleux, qu'il fait paraître 

une grande diversité en ces deux décorations, 

quoiqu'elles soient presque la même chose. 

On voit encore en celle-ci deux rangs de co-

lonnes comme en Vautre, mais d'un ordre 

si différent, qu'on n'y remarque aucun rap-

port. Celles-ci sont de porphyre , et tous les 

accompagnemens qui les soutiennent et qui 

les finissent, de bronze ciselé , dont la gra-

vure représente quantité de dieux et de 

déesses. La réflexion des lumières sur ce 

bronze en fait sortir un jour tout extraordi-

naire. Un grand et superbe dôme couvre le 

milieu de ce temple magnifique; il est par-

tout enrichi du même métal; et au devant 

de ce dôme , Vartifice de l'ouvrier jette une 

galerie toute brillante d'or et d'azur. Le des-

sous de cette galerie laisse voir le dedans 

du temple par trois portes d'argent ouvragées 
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à jour. On y verroib Céphé sacrifiantà Ju-

piter pour le mariage de sa fille, n'ètoit 

que l'attention que les spectateurs prête-

voient à ce sacrifice, les détourneroit de celle 

quils doivent à ce qui se passe dans le par-

vis que représente le théâtre. 

S C E N E I . 

P H I N É E , A M M O N. 

a m m o 3y. 

V os amis assemblés brûlent tous de vous suivre, 

Et Junon clans son temple entre vos mains le livre. 

Ce rival presque seul au pied de son autel, 

Semble attendre à genoux l'honneur du coup mortel. 

Là , comme la déesse agréra la victime , 

Plus les lieux seront saints, moindre en sera le crime ; 

Et son aveu changeant de nom à l'attentat, 

Ce sera sacrifice au lieu d'assassinat. 
P H I N É E . 

Que me sert que Junon , que Neptune propice , 

Oue tous les dieux ensemble aiment ce sacrifice, 

Si la seule déesse à qui je fais des vœux 

Ne m'en voit que d'un œil d'autant plus rigoureux? 

Et si ce coup sensible au cœur de l'inhumaine, 

D'un injuste mépris fait une juste haine ? 

A m i , quelque fureur qui puisse m'agiter, 

Je cherche à l'acquérir, et non à l'irriter; 
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Et m'immoler l'objet de sa nouvelle flâme, 
Ce n'est pas le chemin de rentrer dans son aine. 

A M M O N . 

Mais, seignèur, vous touchez à ce moment fatal 

Qui pour jamais la donne à cet heureux rivai : 

En cette extrémité que prétendez-vous faire? 

P U Î N É E . 

Tout hormis l'irriter, tout hormis lui déplaire, i ) 

Soupirer à ses pieds, pleurer à ses genoux, 

Trembler devant sa haine, adorer son courroux 
A M M O N. 

Quittez, quittez, seigneur, un respect si funeste ; 

Otez-vous ce rival, et hasardez le reste ; 

Et dût-elle à jamais dédaigner vos soupirs, 

La vengeance elle seule a de si doux plaisirs !... 
P II I N É E. 

N'en cherchons les douceurs, ami, que les dernières; 

Rarement un amant les peut goûter entières, 

Et quand de sa vengeance elles sont tout le fruit, 

Ce sont fausses douceurs que l'amertume suit. 

La mort de son rival, les pleurs de son ingrate 

Ont bien je ne sais quoi qui dans l'abord le flatte ; 
\ 

1 ) Corneille passe pour avoir dédaigné de par ler d'a-

mour. I l en parle pourtant et beaucoup dans toutes ses 

pièces sans en excepter une seule. C'était sans doute dans 

cet o u v r a g e , qui est moitié tragédie , moitié opéra , qu'i l 

devait traiter cette passion 5 mais il fal lait en parler 

autrement , et ne point dire qu'un vér i table amant es-

père jusqu'au bout , etc. 
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Mais de ce cher objet s'en voyant plus haï, 

Plus il s'en est flatté, plus il s'en croit trahi. 

Sous d'éternels regrets son ame est abattue , 

Et sa propre vengeance incessamment le tue. 

Ce n'est pas que je veuille enfin la négliger : 

Si je ne puis fléchir , je cours à me venger; 

Mais souffre à mon amour, mais souffre à inafoiblesse, 

Encore un peu d'effort auprès de ma princesse. 

Un amant véritable espère jusqu'au bout, 

Tant qu'il voit un moment qui peut lui rendre tout. 

L'inconstante peut-être , encor toute étonnée, 

N'étoit pas bien à soi quand elle s'est donnée ; 

Et la reconnoissance a fait plus que l'amour 

En faveur d'une main qui lui rendoit le jour. 

A u sortir du péril, pâle encore, et tremblante, 

L'image de la mort devant ses yeux errante, 

Elle a cru tout devoir à son libérateur; 

Mais souvent le devoir ne donne pas le cœur; 

Il agit rarement sans un peu d'imposture, 

Et fait peu de présens dont ce cœur ne murmure. 

Peut-être, ami, peut-être après ce grand effroi 

Son amour en secret aura parlé pour moi : 

Les traits mal effacés de tant d'heureux services, 

Les douceurs d'un beau feu qui furent ses délices, 

D'un regret amoureux touchant son souvenir, 

Auront en ma faveur surpris quelque soupir, 

Qui s'échappant d'un cœur qu'elle force à ma perte, 

M'en aura pu laisser la porte encore ouverte. 

A h ! si ce triste hymen se pouvoit éloigner,' 
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A M M O N. 

Quoi! vous voulez encor vous faire dédaigner? 

Sous ce honteux espoir votre fureur se dompte? 

P H I N É E. 

Que veux-tu? Nesoispointle témoin de ma honte; 

Andromède revient, va trouver nos amis, 

Va préparer leurs bras à ce qu'ils m'ont promis. 

Ou mes nouveaux respects fléchiront l'inhumaine, 

Ou ses nouveaux mépris animeront ma haine ; 

Et tu verras mes feux changés en juste horreur 

Armer mes désespoirs , et hâter ma fureur. 

A M M O N. 

Je vous plains, mais enfin j'obéis, et vous laisse. 

S C E N E I I . 

C A S S I O P E , A N D R O M E D E , P H I N É E , 

suite de la reine. 

P H I N É E . 

UNE seconde fois , adorable princesse , 1) 
Malgré de vos rigueurs l'impérieuse loi.... 

A N D R O M E D E . 

Quoi! vous voyez la reine, et vous parlez à moi! 

1 ) Une seconde fois. . . . O n ne doit jamais r ien 

dire une s e c o n d e fois , cette scène n'est qu'une répé-

tit ion de la p r é c é d e n t e . 
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P U Î N É E , 

C'est de vous seule aussi que j'ai droit de me plaindre. 

Je serois trop heureux de la voir vous contraindre. 

Et n accuserois plus votre infidélité, 

Si vous vous excusiez sur son autorité. 

Au nom de cette amour autrefois si puissante, 

Aidez un peu la mienne à vous faire innocente ; 

Dites-moi que votre ame à regret obéit, 

Qu'un rigoureux devoir malgré vous me trahit ; 

Donnez-moi lieu de dire, «Elle-même elle en pleure, 

« Elle change forcée, et son cœur me demeure : » 

Et soudain, de la reine embrassant les genoux, 

Vous m y verrez mourir sans me plaindre de vous, 

Mais que luipuis-je, hélas! demander pour remède, 

Quand la main qui me tue est celle d'Andromède, 

Et que son cœur léger ne court au changement 

Qu'avec la vanité d'y courir justement? . 

C A S S I O P E . 

Et quel droit sur ce cœur pouvoit garder Fhinée, 

Quand Persée a trouvé la place abandonnée, 

Et n a fait autre chose , en prenant son parti, 

Que s'emparer d'un lieu dont vous étiez sorti? 

Mais sorti, le dirai-je? et pourrez-vous l'entendre? 

Oui, sorti lâchement, de peur de le défendre? 

Ainsi nous n'avons fait que le récompenser 

D'un bien où votre bras venoit de renoncer, 

Que vous cédiez au montre, à lui-même, à tout autre; 

Si c'est une injustice, examinons la vôtre. 
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La voyant exposée aux rigueurs de son sort, 

Vous vous étiez déjà consolé de sa mort ; 

Et quand par un liéros le ciel l'a garantie, 

Vous ne vous pouvez plus consoler de sa vie, 
P H I N É E . 

A h ! madame.... 
C A S S I O P E . 

Hé bien! soit; vous avez soupiré 

Autant que l'a pu faire un cœur désespéré. 

Jamais aucun tourment n'égala votre peine ; 

Certes, quelque douleur dont votre ame fût pleine, 

Ce désespoir illustre et ces nobles regrets 

Lui devoient un peu plus que des soupirs secrets. 

A ce défaut, Persée.... 
P H I N É E . 

Ah! c'en est trop, madame; 

Ce nom rend malgré moi la fureur à mon ame : 

Je me force au respect ; mais toujours le vanter, 

C'est me forcer moi-même à ne rien respecter. 

Qu'a-t-il fait, après tout, si digne de vous plaire, 

Qu'avec un tel secours tout autre n'eût pu faire? 

Et tout héros qu'il est, qu'eût-il osé pour vous , 

S'il n'eût eu que sa flâme et son bras comme nous? 

Mille et mille auroient fait des actions plus belles, 

Si le ciel, comme à lui, leur eût prêté des ailes ; 

Et vous leà auriez vus encor plus généreux, 

S'ils eussent vu le monstre, et le péril sous eux. 

On s'expose aisément quand on n'a rien à craindre. 

Combattre un ennemi qui ne pouvoit l'atteindre , 
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Voir sa. victoire sure, et daigner l'accepter, 

C'est tout le rare exploit dont il se peut vanter ; 

Et je ne comprends point, ni quelle en est la gloire, 

Ni quel grand prix mérite une telle victoire. 

C A S S I O P E . 

Et votre aveuglement sera bien moins compris, 

Qui d'un sujet d'estime en fait un de mépris. 

Le ciel, qui mieux que nous connoît ce que nous sommes, 

Mesure ses faveurs au mérite des hommes; 

Et d'un pareil secours vous auriez eu l'appui, 

S'il eût pu voir en vous mêmes vertus qu'en lui. 

Ce sont grâces d'en haut, rares et singulières , 

Qui n'en descendent point pour des ames vulgaires, 

O u , pour en mieux parler, la justice des cieux 

Garde ce privilège au digne sang des dieux; 

C'est par là que leur roi vient d'avouer sa'race. 

A N D R O M E D E . 

Je dirai plus, Phinée; et pour vous faire grâce, 

Je veux ne rien devoir à cet heureux secours 

Dont ce vaillant guerrier a conservé mes jours; 

Je veux fermer les yeux sur toute cette gloire, 

Oublier mon péril , oublier sa victoire ; 

Et quel qu'en soit enfin le mérite ou l'éclat, 

Ne juger entre vous que depuis le combat. 

Voyez ce qu'il a fait, lorsqu'aprés ces alarmes 

Me voyant toute acquise au bonheur de ses armes, 

Ayant pour lui les dieux, ayant pour lui le roi, 

Dans sa victoire même il s'est vaincu pour moi. 
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Il m'a sacrifié tout ce haut avantage ; 

D e toute sa conquête il m'a fait un hommage ; 

Il m'en a fait un don; et fort de tant de voix , 

A u péril de tout perdre, il met tout à mon choix : 

Il veut tenir pour grâce un si juste salaire ; 

Il réduit son bonheur à ne me point déplaire, 

Préférant mes refus, préférant son trépas 

A l'effet de ses vœux qui 11e me plairoit pas. 

En usez-vous de même? et votre violence 

Garde-t-elle pour moi la même déférence ? 

Vous avez contre vous et les dieux et le roi, 

Et vous voulez encor m'obtenir malgré moi! 

Sous ombre d'une foi qui se tient en réserve, 

Je dois à votre amour ce qu'un autre conserve ; 

A moins que d'être ingrate à mon libérateur, 

A moins que d'adorer un l â c h e adorateur, , 

Que d'être à mes parens, aux dieux même rebelle, 

Vous crîrez après moi sans cesse à Vinfidelle ! 

C'étoit aux yeux du monstre, au piedde ce rocher 

Que l'effet de ma foi se clevoit rechercher. 

Mon ame encor pour vous de même ardeur pressée, 

Vous eût tendu la main au mépris de Persée , 

Et cru plus glorieux qu'on m'eût vue aujourd'hui 

Expirer avec vous que régner avec lui. 

Mais puisque vous m'avez envié cette joie , 

Cessez de m'envier ce que le ciel m'envoie ; 

Et souffrez que je tâche enfin à mériter , 

Au refus de Phinée un fils de Jupiter. 
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P H I N É E . 

Je perds donc tems, madame, et votre ame obstinée 

N'a plus amour, ni foi, ni pitié pour Phinée ? 

Un peu de vanité qui flatte vos parens, 

•Et d'un rival adroit les respects appareils, 

Font plus en un moment, avec leurs artifices, 

Que n'ont fait en six ans ma flâme et mes services? 

Je ne vous dirai point que de pareils respects 

A tout autre que vous pourraient être suspects; 

Que qui peut se priver de la personne aimée, 

N'a qu'une ardeur civile, et fort mal allumée, 

Que dans ma violence 011 doit voir plus d'amour; 

C'est un présent des cieux, faites-lui votre cour ; 

Plus fidelle qu'à moi, tenez-lui mieux parole ; 

J'en vais rougir pour vous, cependant qu'il me vole, 

Mais ce rival peut-être, après m'avoir volé, 

Ne sera pas toujours sur ce cheval ailé. 

A N D R O M E D E . 

Il n'en a pas besoin, s'il 11'a que vous à craindre. 

P H I N É E . 

Il peut avec le tems être le plus à plaindre. 

A N D R O M E D E. 

Il porte à son côté de quoi l'en garantir. 

P H I N É E . 

Vous l'attendez ici, je vais l'en avertir. 

C A S S I O P E . 

Son amour peut sans vous nous rendre cet ofiice. 

P H I N É E . 

Le mien s'efforcera pour ce dernier service. 
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Vous pouvez cependant divertir vos esprits 

A rendre compte au roi de vos justes mépris. 

S C E N E I I I . 

C E P H É E , C A S S I O P E , A N D R O M E D E , 

suite du roi et de la reine. 

c E P H É E. 

QUE faisoit là Pliinée ? Est-il si téméraire , I ) 
Que ce que font les dieux il pense à le défaire ? 

c A s s I O P E. 

Après avoir prié , soupiré, menacé , 

Il vous a v u , seigneur, et forage a passé. 

C E P H É E. 

Et vous prêtiez l'oreille à ses discours frivoles ? 

C A S S I O P E . 

U n amant qui perd tout peut perdre des paroles ; 

Et l'écouter sans trouble, et sans rien hasarder , 

C'est la moindre faveur qu'on lui puisse accorder. 

Mais , seigneur, dites-nous si Jupiter propice 

Se déclare en faveur de votre sacrifice , 

Si de notre famille il se rend le soutien, 

S'il consent l'union de notre sang au sien? 

c E P II É E. 

Jamais les feux sacrés et la mort des victimes 

N'ont daigné mieux répondre à des vœux légitimes. 

i ) Cette scène est encore plus froide. 
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Tous auspices heureux, et le grand Jupiter 

Par des signes plus clairs ne pouvoit l'accepter, 

A moins qu'y joindre e n c o r l'honneur de sa présence, 

Et de sa propre bouche assurer l'alliance. 
C A S S I O P E . 

Les nymphes de la mer nous en ont fait autant ; 

Toutes ont hors des flots paru presqu'à l'instant : 

Et leurs bénins regards envoyés au rivage, 

Avecque notre encens ont reçu notre hommage. 

Après le sacrifice honoré de leurs yeux, 

Où Neptune à l'envi mêloit ses demi-dieux, 

Toutes ont témoigné d'un pencliement de tête, 

Consentir au bonheur que le ciel nous apprête ; 

Et nos soumissions désarmant leurs dédains, 

Toutes ont pour adieu battu l'onde des mains. 

Que si même bonheur suit les vœux de Persée , 

Qu'il ait vu de Junon sa prière exaucée , 

Nous n'avons plus à craindre aucun sinistre effet. 
C E P II É E. 

Les dieux ne laissent point leur ouvrage imparfait; 

N'en doutez point, madame, aussi-bien que Neptune, 

Junon consentira notre bonne fortune. 

Mais que nous veut Aglante ? 
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S C E N E I V . 

C E P H É E , C A S S I O P E , A N D R O M E D E , 

A G L A N T E , suite du roi et de la reine. 

A G L A N T E . 

A n ! seigneur, au secours, 

Du généreux Persée on attaque les jours. 

Presque au sortir du temple une troupe mutine 

Vient de l'environner, et déjà l'assassine. 

Phinée en les joignant furieux et jaloux , 

Leur a crié : Main basse, à lui seul, donnez tous 

Ceux qui l'accompagnoient tout aussitôt se rendent : 

Clyte et Nylée encor vaillamment le défendent; 

Mais ce sont vains efforts de peu d'autres suivis, 

Et je viens toute en pleurs vous en donner avis. 

C A S S I O P E . 

Dieux! est-ce là l'effet de tant d'heureux présages ? 

Allez, gardes , allez signaler vos courages, 

Allez perdre ce traître, et punir ce voleur 

Qui prétend sous le nombre accabler la valeur. 

c E p H É E. 

Modérez vos frayeurs, et vous , séchez vos larmes. 

Le ciel n'a pas besoin du secours de nos armes ; 

Il a de ce héros trop pris les intérêts 

Pour n'avoir pas pour lui des miracles tout prêts : 

Et peut-être bientôt sur ce lâche adversaire 

Vous entendrez tomber le foudre de son père. 
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Jugez de l'avenir par ce qui s'est passé ; 

Les dieux achèveront ce qu'ils ont commencé : 

Oui , les dieux à leur sang doivent ce privilège ; 

Y mêler notre main c'est faire un sacrilège. 

C A S S I O P E . 

Seigneur, sur cet espoir hasarder ce héros , 

C'est trop.... 

S C E N E Y. 

C E P H É E , C A S S I O P E , A N D R O M E D E , 

P H O R B A S , A G L A N T E , suite du roi et 

de la reine. 

P H O R B A S . 

M E T T E Z , grand roi, votre esprit en repos ; 

La tête de Méduse a puni tous ces traîtres. 

C E P II É E. 

Le ciel n'est point menteur, et les dieux sont nos maîtres, 

P H O R B A S . 

Aussitôt que Persée a pu voir son rival, 

« Descendons, a-t-il, en un combat égal ; 

» Quoique j'aie en ma main un entier avantage, 

» Je ne veux que mon bras, ne prends que ton courage. 

» Prends, prends cet avantage ,et j'userai du mien, » 

Dit Phinée, et soudain sans plus répondre rien, 

Les siens donnent en foule, et leur troupe pressée 

Fait choir Ménale et Clyte aux pieds du grand Persée. 
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Il s'écrie aussitôt, « Amis , fermez les yeux , 

» Et sauvez vos regards de ce présent des cieux: 

» J'atteste qu'on m'y force, et n'en fais plus d'excuse. » 

Il découvre à ces mots la tète de Méduse, i ) 

Soudain j'entends des cris qu'on ne peut achever ; 

J'entends gémir les uns, les autres se sauver ; 

J'entends le repentir succéder à l'audace ; 

J'entends Phinée enfin qui lui demande grâce. 

« Perfide, il n'est plus tems, » lui dit Persée. Il fuit. 

J'entends comme à grands pas ce vainqueur le poursuitr 

Comme il court se venger de qui l'osoit surprendre ; 2) 

Je l'entends s'éloigner, puis je cesse d'entendre. 

1) Il découvre à ces mots la tête d,e Méduse, etc. 

V o i c i presque le seul morceau où l'on retrouve Cor-

neille. Cette image des guerriers pétrifiés par la tête 

de Méduse est imitée à?Ovide. 

Immotusque fil ex armatacjue mansit imago. 

Quinault n'a point exprimé ce qu' Ovide et Corneille 

ont si bien peint. 

Je ne ferai point i c i de remarque sur cette phrase 

qui n'est pas f r a n ç a i s e ; descendons en un combat; 

sur ces mots , ne prends que ton courage ; fais choir 

Ménale ; sauvez 'vos regards. Je n'ai presque point exa-

miné le style de cette pièce ; il est trop négligé et trop 

incorrect. L a pièce d'ailleurs est oubliée , et il n'y a 

que celles qui sont restées au théâtre sur lesquelles on 

puisse entrer dans des détails utiles. 

2 ) Cette description paraît digne des bons ouvrages 

de Corneille. 

7 25 
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Alors , ouvrant les yeux par son ordre fermés , 

Je vois tous ces méchans en pierre transformés ; 

Mais l'un plein de fureur, etl'autre plein de crainte, 

En porte sur le front l'image encore empreinte ; 

Et tel vouloit frapper , dont le coup suspendu 

Demeure en sa statue à demi-descendu ; 

Tant cet affreux prodige.... 

S C E N E V I . 

C E P H É E , C A S S I O P E , A N D R O M E D E , 

P E R S É E , P H O R B A S , A G L A N T E , 

suite du roi et de la reine. 

C E P H É E , ci Persée. 

E S T - I L puni, ce lâche, 

Cet impie ? 

p E R s É E. 

Oui, seigneur ; et si sa mort vous fâche} 

Si c'est de votre sang avoir fait peu d'état.... 

C E P H É E . 

Il n'est plus de ma race après son attentat, 

Ce crime l'en dégrade ; et ce coup téméraire 

Efface de mon sang l'illustre caractère. 

Perdons-en la mémoire , et faisons-la céder 

A l'heur de vous revoir, et de vous posséder, 
x Vous que le juste ciel , remplissant son oracle , 

Par miracle nous donne, et nous rend par miracle. 
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Entrons dedans ce temple, où l'on n'attend que vous, 
Pour nous unir aux dieux par des liens si doux; 
Entrons sans différer. 

( Les portes se ferment comme ils veulent 
entrer. ) 

Mais quel nouveau prodige 

Dans cet excès de joie à craindre nous oblige ? 

Qui nous ferme la porte ,et nous défend d'entrer 

Où tout notre bonheur se devoit rencontrer ? 

T> E N s À E. 

Puissant maître du foudre, est-il quelque tempête 

Que le destin jaloux à dissiper m'apprête ? 

Quelle nouvelle épreuve attaque ma vertu ? 

Après ce qu'elle a fait le désavoûrois-tu ? 

Ou si c'est que le prix dont tu la vois suivie, 

Au bonheur de ton fds te fait porter envie ? 

S C E N E V I L 

M E R C U R E , C E P H É E , C A S S I O P E , 

A N D R O M E D E , PERSÉE, P H O R B A S , 

A G L A N T E , suite du roi et de la reine. 

M E R C U R E , au milieu de l'air. 1 ) 

Roi,reine, et vous princesse, et vous heureux vainqueur, 

Que Jupiter mon père 

Tient pour mon digne frère , 

1 ) On pouvait se passer de Mercure: 
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Ne craignez plus du sort la jalouse rigueur , 

Ces portes du temple fermées, 

Dont vos ames sont alarmées, 

Vous marquent des faveurs où tout le ciel consent: 

Tous les dieux sont d'accord de ce bonheur suprême ; 

Et leur monarque tout-puissant 

Vous le vient apprendre lui-même. 
( Mercure revole en haut. ) 

c A s s I o v E. 

Redoublons donc nos vœux, redoublons nos ferveurs, 
Pour mériter du ciel ces nouvelles faveurs, 

c H OE U R cle musique. 
Maître des dieux , liâte-toi de paroître , 

Et de verser sur ton sang et nos rois 

Les grâces que garde ton choix 

A ceux que tu fais naître. 

Fais choir sur eux de nouvelles couronnes , 

Et fais-nous voir , par un heur a c c o m p l i , 

Q u i l s ont tous dignement rempli 

L e rang que tu leur donnes. 

( Tandis quon chante , Jupiter descend du ciel 
dans un trône tout éclatant d'or et de lumiè-
res , enfermé dans un nuage qui Venvironne. 
A ses deux côtés deux autres nuages appor-
tent jusqu'il terre Junon et Neptune, appai-
sés par les sacrifices des amans. Ils se dé-
ploient en rond autour de celui de Jupiter, et 
occupant toute la face du théâtre , ils font 
le plus agréable spectacle de toute cette re-
présentation. ) 

i 
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S C E N E D E R N I E R E . 

J U P I T E R , JUNON , N E P T U N E , C E P H É E , 
C A S S I O P E , A N D R O M E D E , P E R S É E , 

P H O R B A S , A G L A N T E , suite du roi et 

de la reine. 

J U P I T E R , dans son trône au milieu de l'air. 

Des noces de mon Fds la terre n'est pas digne, 

La gloire en appartient aux cieux ; 

Et c'est là ce bonheur insigne 

Qu'en vous fermant mon temple ont annoncé les dieux. 

Roi, reine , et vous amans, venez sans jalousie 

Vivre à jamais en ce brillant séjour , 

Où le nectar et l'ambroisie 

Vous seront comme à nous prodigué chaque jour : 

Et quand la nuit aura tendu ses voiles, 

Vos corps semés de nouvelles étoiles, 

D u haut clu ciel éclairant aux mortels, 

Leur apprendront qu'il vous faut des autels. 

J U N O N , ci Persée. 
Junon même y consent, et votre sacrifice 

A calmé les fureurs de son esprit jaloux. 

N E P T U N E , « . Cassiope. 

Neptune n'est pas moins propice , 

Et vos encens désarment son courroux. 
J U N O N . 

Venez , héros , et vous Céphée, 
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Prendre là-haut vos places de ma main. 

N E P T U N E . 

Reine, venez; que ma haine étouffée 

Vous conduise elle-même à cet heur souverain. 

P E II S É E. 

Accablés et surpris d'une faveur si grande.... 

J XJ N O N . 

Arrêtez là votre remerciment, 

L'obéissance est le seul compliment 

Qu'agrée un dieu quand il commande. 

(Si tôt que Junon a dit ces vers , elle fait 

prendre place au roi et CL Persée auprès 

d elle. Neptune fait le même honneur CL la 

reine et ci la princesse Andromède ; et tous 

ensemble remontent dans le ciel qui les at-

tend , pendant que le peuple} pour acclama-

tion publique, chante ces vers qui viennent 

d'être prononcés par Jupiter. ) 

c H OE u n. 

A l l e z , amans , a l lez sans ja lousie 

V i v r e à jamais en ce b r i l l a n t s é j o u r , 

O ù le n e c t a r et l ' ambrois ie 

V o u s seront c o m m e a u x d i e u x p r o d i g u é s c h a q u e j o u r , 

E t q u a n d la n u i t aura t e n d u ses v o i l e s , 

V o s corps semés de n o u v e l l e s étoi les , 

D u h a u t du c i e l é c l a i r a n t aux m o r t e l s , 

L e u r a p p r e n d r o n t q u i l vous faut des autels . 

Fin du cinquième et dernier acte. 
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D ' A N D R O M E D E . 

L E sujet de cette pièce est si connu par ce qu'en 

dit Ovide aux quatrième et cinquième livres de ses 

métamorphoses , qu'il n'est point besoin d'en im-

portuner le lecteur. Je me contenterai de 1m 

rendre compte de ce que j'y ai changé , tant par 

la liberté de l 'art , que par la nécessité de 1 ordre 

du théâtre, et pour donner plus d'éclat a sa re-

présentation. . 

E n premier l i e u , j'ai cru plus à propos de faire 

Cassiope vaine de la beauté de sa f i l le, que de la 

sienne propre, d'autant qu'il est plus extraordi-

naire qu'une femme dont la fille est en âge d être 

mariée, ait encore d'assez beaux restes pour s en 

vanter si hautement, et qu'il n'est pas vraisem-

blable que cet orgueil de Cassiope pour elle-meme 

eût attendu si tard à éclater, vu que c'est dans a 

jeunesse que la beauté est plus parfaite , et que le 

jugement étant moins formé , donne plus de lieu 

à des vanités de cette nature , et non pas lorsque _ 

cette même beauté commence d'être sur le re-

tour , et que l'âge a mûri l'esprit de la personne 

qui s'en seroit enorgueillie en un autre tems. ^ 

Ensuite, j'ai s u p p o s é que l'oracle d'Ammon n a -

yoit pas condamné précisément Andromède à etre 

dévorée par le monstre , mais qu'il avoit ordonne 
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seulement qu'on lui exposât tous les mois une fille, 

qu'on jetât le sort pour voir celle qui lui devoit 

être l ivrée, et que cet ordre ayant déjà été exé-

cuté cinq fois , on étoit au jour qu'il le falloit 

suivre pour la sixième , qui par là devient un jour 

illustre , remarquable et attendu, non-seulement 

par tous les acteurs de la tragédie, mais par tous 

les sujets d'un roi. 

J'ai introduit Persée comme un cîievalier er-

rant, qui s'est arrêté depuis un mois dans la cour 

de Céphée , et non pas comme se rencontrant par 

hasard dans le tems qu'Andromède est attachée au 

rocher. Je lui ai donné de l'amour pour elle , qu'il 

n'ose découvrir, parce qu'il la voit promise à Phi-

née , mais qu'il nourrit toutefois d'un peu d'es-

poir, parce qu'il voit son mariage différé jusqu'à 

la fin des malheurs publics. Je l a i fait plus géné-

reux qu'il n'est dans Ovide , où il n'entreprend la 

délivrance de cette princesse , qu'après que ses pa-

reils l'ont assuré qu'elle lepouseroit si tôt qu'il 

l'auroit délivrée. J'ai changé aussi la qualité de 

Phinée, que j'ai fait seulement neveu du roi, dont 

Ovide le nomme frère ; le mariage de deux cou-

sins me semblant plus supportable dans nos façons 

de vivre , que celui de l'oncle et de la nièce , qui 

eût paru un peu plus étrange à mes .auditeurs. 

Les peintres qui cherchent à faire voir leur art 

dans les nudités ne manquent jamais à nous re-

présenter Andromé îe nue au pied du rocher où 
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elle est attachée, quoiqu'Ovide n'en parle point. 

Ils me pardonneront si je ne les ai pas suivis en 

cette invention, comme j'ai fait en celle du cheval 

Pégase , sur lequel ils montent Persée pour com-

battre le monstre ; quoiqu'Ovide 11e lui donne que 

des ailes aux talons. Ce changement donne lieu à 

une machine toute extraordinaire et merveilleuse, 

et empêche que Persée ne soit pris pour Mercure : 

outre qu'ils ne le mettent pas en cet équipage 

sans fondement, vu que le même Ovide raconte 

que si tôt que Persée eut coupé la monstrueuse 

tète de Méduse, Pégase tout ailé sortit de cette 

Gorgone, et que Persée s'en put saisir dès-lors , 

pour faire ses courses par le milieu de l'air. 

Nos globes célestes où l'on marque pour cons-

tellations Céphée, Cassiope , Persée et Andro-

mède , m'ont donné jour à les faire enlever tous 

quatre au ciel sur la fin de la pièce , pour y faire 

les noces de ces amans, comme si la terre n'en 

étoit pas digne. 

A u reste , comme Ovide ne nomme point la 

ville où il fait arriver cette aventure, je ne me 

suis point non plus enhardi à la nommer. Il dit 

pour toute chose que Céphée régnoit en Ethiopie, 

sans désigner sous quel climat. La topographie 

moderne de ces contrées-là n'est pas fort connue > 

et celle du tems de Céphée encore moins. Je me 

contenterai donc de vous dire qu'il falloit que Cé-

phee régnât en quelque pays maritime, et que 

sa ville capitale fut sur le bord de la mer. 
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Je sais bien qu'au rapport de Pl ine, les habi-

tans de Joppé, qu'on nomme aujourd'hui Jaffa 

dans la Palestine , ont prétendu que cette histoire 

s'étoit passée chez eux. Ils envoyèrent à Rome des 

os de poisson d'une grandeur extraordinaire , 

qu'ils disoient être du monstre à qui Andromède 

avoit été exposée. Ils montroient un rocher proche 

de leur ville, où ils assuroient qu'elle avoit été at-

tachée ; et encore maintenant ils se vantent de 

ces marques d'antiquité à nos pèlerins qui vont à 

Jérusalem, et prennent terre en leur port. Il se 

peut faire que cela parte d'une affectation autre-

fois assez ordinaire aux peuples du paganisme, 

qui s'attribuoient à haute gloire d'avoir chez eux 

ces vestiges de la vieille fable , que l'erreur com-

mune y faisoit passer pour histoire. Ils se croyoient 

par là bien fondés à se donner cette prérogative 

d'être d'une origine plus ancienne que leurs voi-

sins , et prenoient avidement toutes sortes d'oc-

casions de satisfaire à cette ambition. Ainsi il n'a 

fallu que la rencontre par hasard de ces os mons-

trueux que la mer avoit jetés sur leurs rivages, 

pour leur donner lieu de s'emparer de cette fic-

tion, et de placer la scène de cette aventure au 

pied de leurs rochers. Pour moi je me suis at-

taché à Ovide , qui la fait arriver en Ethiopie, où 

il met le royaume de Céphée par ces vers : 

AEthiopum populos, Cepheaque conspicit arva , 

lllic immeritam materna? pendere lingua 

Andromedam pœnas, etc. 
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11 se pouvoit faire que Céphée eût conquis cette 

ville de Joppé, et la Syrie même où elle est si-

tuée. Pline l'assure au vingt-neuvième chapitre 

du sixième l ivre, par cette raison que l'histoire 

d'Andromède s'y est passée , AEùhiopiam impe-

ritasse Syriœ Cephei régis œtate patet Andro-

mèdesfabuLis. Mais ceux qui voudront contester 

cette opinion peuvent répondre que ce n'est que 

prouver une erreur par une autre erreur , et 

éclaircir une chose douteuse par une encore plus 

incertaine. Quoi qu'il en soit, celle d'Ovide ne 

peut subsister ^vec celle-là ; et quelques bons 

yeux qu'eût Persée, il est impossible qu'il décou-

vrit d'une seule vue l'Ethiopie et Joppé; ce qu'il 

auroit dû faire, si ce qu'entend ce poëte par Ce-

phea cuva n'étoit autre chose que son territoire. 

Le même Ovide dans quelqu'une de sesépîtres, 

ne fait pas Andromède blanche, mais basanée , 

Andromède patries fusca colore suce. 

Néanmoins dans la métamorphose, il nous en 

donne une autre idée à f o r m e r , lorsqu'il [dit, 

que n'eût été ses cheveux qui voltigeoient au 

gré du v e n t , et les larmes qui lui couloient des 

y e u x , Persée l'eût prise pour une statue de 

marbre. 

Marmoreum ratus esset opus. 

Ce qui semble ne se pouvoir entendre que du 

marbre blanc, étant assez inoui que l'on compare 
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la beauté d'une fille à une autre sorte de mar-

bre. D'ailleurs, pour la préférer à celle des Né-

réides que jamais on n'a fait noires, il falloit que 

son teint eut quelque rapport avec le leur, et que 

par conséquent elle n'eût pas celui que commu-

nément nous donnons aux Ethiopiens. Disons 

\ donc qu'elle étoit blanche , puisqu'à moins de cela 

il n'auroit pas été vraisemblable que Persée , qui 

étoit né dans la Grèce , fût devenu amoureux 

d'elle. Nous aurons de ce parti le consentement 

de tous les peintres, et l'autorité du grand Hé-

liodore , qui n'a fondé la blancheur de. sa Chari-

clée que sur un tableau d'Andromède. Pline, au 

huitième chapitre de son cinquième livre , fait 

mention de certains peuples d'Afrique qu'il ap-

pelle Leuco-AEbhiopes. Si I on s'arrête à l'éty-

mologie de leur nom , ces peuples de voient être 

blancs , et nous en pouvons faire les sujets de Cé-

phée, pour donner à cette tragédie toute la jus-

tesse dont elle a besoin touchant la couleur des 

personnages qu'elle introduit sur la scène. 

Vous y trouverez cet ordre gardé dans les chan-

gemens de théâtre , que chaque acte , aussi-bien 

que le prologue a sa décoration particulière , et 

du moins une machine volante , avec un concert 

de musique , que je n'ai employé qu'à satisfaire 

les oreilles des spectateurs , tandis que leurs yeux 

sont arrêtés à voir descendre ou remonter une 

machine , ou s'attachent à quelque chose qui les 
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empêche de prêter attention à ce que pourraient 

dire les acteurs , comme fait le combat de Persée 

contre le monstre. Mais je me suis bien gardé de 

faire rien chanter qui fût nécessaire à l'intelli-

gence de la pièce , parce que communément les 

paroles qui se chantent étant mal entendues des 

auditeurs ,'pour la confusion qu'y apporte la diver-

sité des voix qui les prononcent ensemble, elles 

auroient fait une grande obscurité dans le corps 

de l'ouvrage, si elle avoient eu à les instruire de 

quelque chose qui fût important. Il n'en va pas de 

même des machines, qui ne sont pas dans cette 

tragédie comme des agrémens détachés ; elles en 

sont en quelque sorte le nœud et le dénouement, 

et y sont si nécessaires, que vous n'en sauriez re-

trancher aucune, que vous ne fassiez tomber tout 

l'édifice. 

Les diverses décorations dont les pièces de cette 

nature ont besoin, nous obligeant à placer les 

parties de l'action en divers lieux particuliers, 

nous forcent de pousser un peu au-delà de l'ordi-

naire l'étendue du lieu générai qui les renferme 

ensemble , et en constitue l'unité. Il est mal - aisé 

qu'une ville y suffise ; il y faut ajouter quelques 

dehors voisins, comme est ici le rivage de la mer. 

C'est la seule décoration que la fable m'a fournie ; 

les quatre autres sont de pure invention. Il auroit 

été superflu de les spécifier dans les vers, puis-

qu'elles sont présentes à la vue -, et je ne tiens pas 
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qu'il soit besoin qu'elles soient si propres à ce qui 

s'y passe, qu'il ne se soit pu passer ailleurs aussi 

commodément: il suffit qu'il n'y ait pas de raison 

pourquoi il se doive plutôt passer ailleurs, qu'au 

lieu où il se passe. Par exemple, le premier acte 

est one place publique, proche du temple où se 

doit jeter le sort, pour savoir quelle victime on 

doit ce jour-là livrer au monstre. Tout ce qui s'y 

dit se diroit aussi-bien dans un palais, ou clans 

un jardin ; mais il se dit aussi-bien dans cette 

place qu'en ce jardin, ou dans ce palais. Nous 

pouvons choisir un lieu selon le vraisemblable , 

ou le nécessaire ; et il suffit qu'il n'y ait aucune 

répugnance du côté de l'action au choix que nous 

en faisons, pour le rendre vraisemblable, puisque 

cette action 11e nous présente pas toujours un lieu 

nécessaire , comme est la mer et ses rochers au 

troisième acte, où f o n voit l'exposition d'Andro-

mède, et le combat de Persée contre le monstre, 

qui ne pouvoit se faire ailleurs. Il faut néanmoins 

prendre garde à choisir d'ordinaire un lieu dé-

couvert, à cause des apparitions des dieux qu'on 

introduit. Andromède, au second acte , seroit aussi-

bien dans son cabinet que clans le jardin, où je 

la fais s'entretenir avec ses nymphes , et avec son 

amant; mais comment se feroit l'apparition d'Eolo 

dans ce cabinet ? comment les vents l'en pour-

roient ils enlever, à moins que de la faire passer 

par la cheminée, comme nos sorciers ? Par cette 
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raison, il peut y avoir quelque chose à dire à 

celle de Junon, au quatrième acte, qui se passe 

dans la salie du palais royal ; mais comme ce n'est 

qu'une apparition simple d'une déesse qui peut se 

montrer ou disparoître, où, et quand il lui plaît, 

et ne fait que parler aux acteurs , rien n'empêche 

qu'elle ne se soit faite dans un lieu fermé. J'ajoute 

que, quand il y auroit quelque contradiction de 

ce côté-là , la disposition de nos théâtres seroit 

cause qu'elle ne seroit pas sensible aux specta-

teurs. Bien qu'ils représentent en effet des lieux 

fermés , comme une chambre , ou une salle , ils 

ne sont fermés par le haut que de , nuages ; et 

quand 011 voit descendre le char de Junon du mi-

lieu de ces nuages qui ont été continuellement 

en vue, on ne fait pas une réflexion assez prompte, 

ni assez sévère sur le lieu qui devroit être fermé 

d'un lambris, pour y trouver quelque manque de 

justesse. 

L'oracle de Vénus, au premier acte, est inventé 

avec assez d'artifice , pour porter les esprits dans 

un sens contraire à sa vraie intelligence ; mais 

il ne le faut pas prendre pour le vrai nœud de la 

pièce, autrement elle seroit achevée dés le troi-

sième , où l'on en verroit le dénouement. L'action 

principale est le mariage de Persée avec Andro-

mède ; son nœud consiste en l'obstacle qui s'y 

rencontre du côté de Phinée à qui elle est pro-

fl2i.se , et son dénouement en la mort de ce mal-
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heureux amant, après laquelle il n'y a plus d'obs-

tacle. Je puis dire toutefois à ceux qui voudront 

prendre absolument cet oracle de Vénus pour le 

nœud de cette tragédie, que le troisième acte n'en 

éclaircit que les premiers vers, et que les derniers 

ne se font entendre que par l'apparition de Ju-

piter et des autres dieux qui terminent la pièce. 

La diversité de la mesure et de la croisure des 

vers que j'y ai mêlés, me donne occasion de tâ-

cher à les justifier , et particulièrement les stances 

dont je me suis servi en beaucoup d'autres poëmes, 

et contre qui je vois quantité de gens d'esprit et 

savans au théâtre témoigner aversion. Leurs rai-

sons sont diverses. Les uns ne les improuvent pas 

tout à fait ; mais ils disent que c'est trop mendier 

l'acclamation populaire en faveur d'une antithèse , 

ou d'un trait spirituel, qui ferme chacun de leurs 

couplets, et que cette affectation est une espèce 

de bassesse qui ravale trop la dignité de la tragé-

die. Je demeure d'accord que c'est quelque espèce 

de fard ; mais puisqu'il embellit notre ouvrage, 

et nous aide mieux à atteindre le but de notre 

art , qui est de plaire, pourquoi devons-nous re-

noncer à cet avantage ? Des anciens se servoient 

sans scrupule , et même dans les choses extérieures, 

de tout ce qui les y pouvoit faire arriver. Euripide 

vêtoit ses héros malheureux d'habits déchirés , afin 

qu'ils fissent plus de pitié ; et Aristophane fait 

commencer sa comédie des grenouilles par Xa 
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tliias monté sur un âne, afin cl'exciter plus aisé-

ment l'auditeur à rire. Cette objection n'est donc 

pas d'assez d'importance pour nous interdire l'u-

sage d'une chose qui tout à la fois nous donne 

de la gloire , et delà satisfaction à nos spectateurs. 

Il est vrai qu'il faut leur plaire selon les règles , 

et c'est ce qui rend l'objection des autres plus con-

sidérables , en ce qu'ils veulent trouver quelque 

chose dirrégulier dans cette sorte de vers. Ils disent 

que , bien qu'on parle en vers sur le théâtre , on 

n'est présumé ne parler qu'en prose ; qu'il n'y a 

que cette sorte de vers que nous appelons alexan-

drins, à qui l'usage laisse tenir nature de prose ; 

que les stances ne sauroient passer que pour vers, 

et que par conséquent nous n'en pouvons mettre 

avec vraisemblance en la bouche d'un acteur, s'il 

n'a eu le loisir d'en faire, ou d'en faire faire par 

un autre, et de les apprendre par cœur. 

J'avoue que les vers qu'on récite sur le théâtre 3 

sont présumés être prose : nous ne parlons pas 

d'ordinaire en vers ; et sans cette fiction leur me-

sure et leur rime sortiraient du vraisemblable. 

Mais par quelle raison peut-on dire que les vers 

alexandrins tiennent nature de prose, et que ceux 

des stances n'en peuvent faire autant 7 Si nous en 

croyons Aristote, il faut se servir au théâtre des 

vers qui sont les moins vers , et qui se mêlent au 

langage commun, sans y penser, plus souvent que 

les autres. C'est par cette raison que les poètes 
n ai) 
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tragiques ont choisi l'ïambique plutôt que l'hexa-

mètre , qu'ils ont laissé aux épopées, parce qu'en 

parlant sans dessein d'en faire , il se mêle clans 

nos discours plus d'ïambiques que d'exhamètres. 

Par cette même raison , les vers de stances sont 

moins vers que les alexandrins, parce que parmi 

notre langage commun , il se coule plus de ces 

vers inégaux , les uns courts, les autres longs, avec 

des rimes croisées et éloignées les unes des autres , 

que.de ceux dont.la mesure est toujours égale, 

et les rimes toujours mariées Si nous nous en rap-

portons à nos poëtes grecs , ils ne se sont pas telle-

ment arrêtés aux ïambiques, qu'ils ne se soient ser-

vis d'anapestiques, de trochaïques, et d'exhamètres 

même , quand ils l'ont jugé à propos. Sénèque en 

a fait autant qu'eux , et les Espagnols , ses compa-

triotes , changent aussi souvent de genre de vers 

que de scènes. Mais l'usage de France est autre 

à ce qu'on prétend , et ne souffre ques le alexan-

drins à tenir lieu de prose. Sur quoi je ne puis 

m'empêcher de demander qui sont les maîtres de 

cet usage , et qui peut l'établir sur le théâtre , que 

ceux qui l'ont occupé avec gloire depuis trente 

ans, dont pas un ne s'est défendu de mêler des 

stances dans quelques-uns des poëmes qu'ils y ont 

donnés ; je ne dis pas clans tous, car il ne s'en 

offre pas d'occasion en tous , et elles n'ont pas 

bonne grâce à exprimer tout. La colère, la fu-

reur , la menace, et tels autres mouvemens vio-
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lens ne leur sont pas propres; mais les déplaisirs, 

les irrésolutions, les inquiétudes , les douces rê-

veries , et généralement tout ce qui peut souffrir 

à un acteur de prendre haleine , et de penser à 

ce qu'il doit dire ou résoudre, s'accommode mer-

veilleusement avec leurs cadences inégales , et 

avec les pauses qu'elles font faire à la fin de cha-

que couplet. La surprise agréable que fait à l'oreille 

ce changement de cadence imprévu , rappelle 

puissamment les attentions égarées : mais il y faut 

éviter le trop d'affectation. C'est par là que les 

stances du Ciel sont inexcusables ; et les mots cle 

peine et Chimène} qui font la dernière rime 

de chaque strophe , marquent un jeu du côté du 

poëte , qui n'a rien de naturel du côté cle l'ac-

teur. Pour s'en écarter moins, il seroit bon de ne 

régler point toutes lps strophes sur la même me-

sure , ni sur les mêmes croisures cle rimes , ni 

sur le même nombre de vers. Leur inégalité en 

ces trois articles approcherait davantage du dis-

cours ordinaire , et sentiroit l'emportement et les 

élans d'un esprit qui n'a que sa passion pour guide, 

et non pas la régularité d'un auteur qui les arron-

dit sur le même tour. J'y ai hasardé celle de la paix 

dans le prologue de la Toison d'or, et tout le 

dialogue de celui de cette pièce qui ne m'a pas 

mal réussi. Dans tout ce que je fais dire aux dieux 

dans les machines, on trouvera le même ordre , 

ou le même désordre. Mais je ne pourrois approu-
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ver qu'un acteur, touché fortement de ce qui lui 

vient d'arriver dans la tragédie, se donnât la pa-

tience de faire des stances , ou prît soin d'en faire 

faire par un autre , et de les apprendre par cœur, 

pour exprimer son déplaisir devant les spectateurs. 

Ce sentiment étudié ne les toucheroit pas beau-

coup , parce que cette étude marquerait un es-

prit tranquille , et un effort de mémoire, plutôt 

qu'un effet de passion. Outre que ce ne seroit 

plus le sentiment présent de la personne qui par-

lerait, mais tout au plus celui qu'elle aurait eu 

en composant ces vers, et qui seroit assez ralenti 

par cet effort de mémoire , pour faire que l'état 

de son ame ne répondit plus à ce qu'elle pronon-

cerait, l'auditeur ne s'y laisseroit pas émouvoir , 

et le verroit trop prémédité pour le croire véri-

table -, du moins c'est l'opinion d'Horace , avec 

lequel je finis cette remarque. 

Nec nocte paratum 

Plorabit, qui me volet incurvasse querela. 
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