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LA MALDICIÓN DE DIOS 
P O R 

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 

i 

Era "luía tarde de primavera del año de 1530. 
Una de esas tardes diáfanas, puras, frescas, 

«en que el sol poniente inunda de una luz dulce, 
•dorada, poética, las puntas de las montañas, 
mientras los valles parecen adormirse bajo un 
blanco y transparente vapor. 

El convento de San Jerónimo de Yus te, re-
-clinado en su vertiente, aparecía inundado por 
la luz, color de rosa, del postrer rayo de aquel 
sol de primavera. 

El paisaje era muy bello; las huertas mos-
traban el lujo de su fresca, vegetación, de las 
frondas de sus árboles frutales, floridos los unos, 
'los otros mostrando ya sus frutos tempranos. 

La fértil tierra de Extremadura se dejaba ver 
•ostentando su lozanía. 

A gran distancia del convento, entra los va-
llados de dos huertas, en un pequeño ensan-
sanchamientO', sentado sobre una piedra, al lado 
tie una fuente*, había un monje que, á juzgar' 
por su cabeza intonsa, era novicio. 

Es decir, un hombre que podía despojarse 
de su hábito-, volver la espalda al claustro y 
marchar de frente hacia el mundo, porque nin-
-guna orden sagrada, se l o impedía. 

Este novicio de todo tenía míenos de aspecto 
monástico. 

Sus hábitos parecían un disfraz. 
Se comprendía que aquel hombre no había 

nacido para vestirlos. 
Que !su inteligencia y ¡actividad no podían con-

tenerse en el estrecho recinto de su celda. 
En una palabra, aquel novicio era don Juan 

Tenorio. 
O como mejor queramo s : el hermano Juan 

de la Penitencia. 
Los terribles sucesos de su vida, la terrible 

impresión de aquel sueño espantoso, en que las 
víctimas que había inmolado sin voluntad pro-
pia, arrastrado por la incontrastable fuerza de 

su destino, se le habían presentado ensangren-
tadas ó lívidas, ofreciéndole sus lágrimas y sus 
corazones en la copa y el plato del festín do 
los muertos, habían arrojado á don Juan al 
claustro donde más tarde había de ir á se-
pultarse, arrojando á sus puertas su corona, el 
gran Carlos V. 

Pero como Carlos Y se arrepintió muy pron-
to de haber trocado el imperio por la sole-
dad, por la humildad, por el alejamiento di 
todo, don Juan Tenorio, que era, otra grandeza 
no tardó en conocer que en el claustro no había 
atmósfera para él; que le faltaba aire; que sa 
ahogaba. 

Le empujaba la inexorable mano de su des 
tino. 

Su jornada sobre el camino de la vida no 
había, aún terminado'. 

Su tumba estaba aún muy lejos de él. 
Y para hombres como don Juan Tenorio, el 

claustro, la soledad, la regla, la obediencia pa-
siva, el coro á unas mismas horas, la mo 
notonía de la vida contemplativa, son la horri-
ble sepultura, de un cadáver que siente. 

Don Juan tenía lleno el corazón de una amar-
gura infinita. 

Todo lo que había amado había sucumbido. 
Su memoria, era un panteón donde yacían inol-

vidables recuerdos, candentes historias de amor, 
sangrientos sucesos á que le había arrastrado su 
destino, y qúe habían dejado en su alma un 
sedimento horrible, si se nos permite la frase. 

Don Juan había luchado contra un imposible 
contra el imposible de llenar las gigantescas as-
piraciones de; su alma. 

Aquel imposible existía aún. 
Don Juan, al entrar en el claustro, no ha-

bía podido apagar el fuego de su corazón, ni 
desvanecer los encantados sueños de su cabe-
za, y el imposible que le veía sin convertirse, 
'dentro del cla,ustro, se ponía frente á frente 
de don Juan, y le excitaba, y le embravecía, 
y le apartaba cada vez más, del propósito que 
en mi momento de espanto se había hecho, 
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de reducirse á la soledad, á la penitencia., al 
olvido. 

La situación de su espíritu se reflejaba en 
el hermoso semblante dé don Juan. 

No era aquel el semblante de un cenobita] 
apartado del mundo, desengañado jo , sus mi-
serias, vuelto á Dios buscando en él sólo la 
verdad y la grandeza. 

No; era el semblante de un cautivo, á quien 
su cautiverio irrita, y que espera un momento 
para romper sus cadenas. 

¿Por qué don Juan no se despojaba de su 
hábito de novicio, cuando ningún voto le liga-
ba, cuando sólo su voluntad le retenía entre los 
monje.? de Sa.11 Jerónimo de Yuste? 

Por un sentimiento de dignidad. 
El había llamado espontáneamente á las puer-

tas do aquel monasterio que se habían abierto 
para él, y un anciano prelado le había estre-
chado entre ;sus brazos limo del amor de la 
caridad. 

Don Juan necesitaba un pretexto, más que 
mi pretexto,. una causa que justificase su salida 
del claustro. 

Un instinto misterioso le revelaba que aquella 
causa sobrevendría antes de que llegase el pla-
zo en que debía pronunciar unos a o'.os irre-
vocables. 

El plazo, sin embargo, se extinguía rápida-
mente, se achicaba. 

El día en que presentamos á don Juan Te-
norio á nuestros lectores, era la víspera del 
en que debía recibir las órdenes sagradas. 

Don Juan levantó la vista al cielo con la 
frente pálida y nublada por un pensamiento 
sombrío. 
. -—Si lie de ser sacerdote—dijo—, mi destino 
se ha cansado de perseguirme; tú, Señor, ha-
brás perdonado los peca1 o» de mi familia: los 
habrás apartado de sobre mi cabeza, porque 
si yo llego á las gradas de tu altar, conver-
tido en sacerdote, cumpliré con mis deberes sa-
cerdotales, como he cumplido con mis deberes 
do caballero; pero ¿por qué, Señor, si esto ha 
de ser así, mi corazón arde y mi cabeza 
alien ta pensamientos que están muy h'jos de 
ser el pensa unen to de un monje? 

Don Juan inclinó la cabeza, salió did con-
vento, se perdió meditabundo entre los vallados 
de las huertas, y se sentó maquinalmente en 
aquella piedra, junto á aquel limpio manantial, 
bajo el ramaje de un tilo. 

Y allí permaneció inmóvil, pálido, con la mi-
rada fija, en que se transparentaba su alma 
agitada por violentas pasiones. 

-El sol se había puesto completamente. 

La luz de la tarde empezaba á hacerse vaga. 
El aura que precede á la noche agitaba los 

largos, sedosos y rizados cabellos de don Juan, 
que durante un año no habían sido tocados por 
la tijera. 

El semblante de don Juan resplandecía, con 
una especie de fulgor fantástico que parecía fluir 
de su mirada. 

Temblaban sus labios, pálidos, con una con-
vulsión casi imperceptible. 

La mano en que. tenía apoyada su mejilla 
se crispaba. 

Había pasado ya la hora de volver al monas-
terio y don Juan permanecía inmóvil. 

La luna llena se había levantado sobre el 
horizonte. 

La tarde expiraba; empezaba á confundirse 
con la noche. 

De repente se oyó el ruido del galope de 
un caballo, que fué creciendo, adelantando. 

Al tin apareció mi jinete. 
El cabaLo al ver de improviso á don Juan, 

se asombró, dio un bote de carnero, y descom-
puso al jinete, á quien cogió desprevenido. 

Inmediatamente se entabló una, lucha entre 
el fuiste y el c aballo. 

Don Juan se puso de pie. 
—\rais á venir al suelo sino desmontáis, ami-

go—dijo don Juan—; vuest.10 caballo es muy 
duro do boca y os do.m'na; echad pie á tie-
rra; aquí no os ve nadie que pueda motejaros. 

—¿ Qué diablos os importa á vos—dijo el ji-
nete—, que mi caballo pueda más que yo, ó 
que yo pueda más que mi caballo. 

Don Juan Tenorio, al escuchar aquella g osera 
contestación, tembló de cólera. 

Sin embargo^ se acordó que representaba un 
papel de monje, que había tomado ¿o; su vo-
luntad, y que debía ser consecuente con su 
papel. 

Que debía ser humilde, y á más de humilde, 
caritativo. 

El caballo había descompuesto de tal mane-
ra al jinete, que éste estaba á punto de dar en 
tierra. 

Don Juan adelantó rápidamente, se lanzó al 
caballo, asió el freno y 1¿ obligó á permanecer 
inmóvil. 

En aquel momento el golpe de un pequeño 
látigo que el jinete auxiliado, tenía en la mano, 
cruzó el rostro de don Juan. 

Este lanzó un rugido de león. 
—i Ah!—exclamó—; yo no he nacido para 

sacerdote; el infierno me envía á este insen-
sato para que me arroje del claustro—. \ A tierra 
miserable, á tierra! ¡tú has contado tus días, 
tocando el rostro de don Juan! 
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El jinete echó pie á tierra. 
Era un h o m b r e atlético, como de treinta años, 

de mirada dura y agresiva, altivo-, buen mozo, 
hidalgo, al parecer, y vestía el uniforme, por 
decirío así, de la guardia alemana de Carlos V. 

Bajo su capotillo de terciopelo, y sobre su 
coleto de ante, se veía una banda de seda 
roja; lo que demostraba que era capitán de un 
tercio de infantería. 

—¿Quién eres tú?—dijo don Juan, con el acen-
to imperativo de un r e y - , ¿quién eres tú, que 
te atreves á cruzar el rostro á un hombre que 
te favorece? 

—Quien me ayuda cuando no le pido tocorro; 
cuando no lo necesito, me insulta. 

—Quien como tú obra, merece ser muer',o, y 
vo voy á matarte—dijo don Juan. 

El desconocido lanzó una, carcajada. 
—Ko sé yo—dijo—, cuántos miles de frailes 

serían necesarios para matar, ni aun para to-
car, al capitán Fernán Pérez. 

—No sé yo dónde podría, librarse, no digo 
yo el capitán Fernán Pérez, sino el Gran Capitán 
Gonzalo de Córdoba que resucitase; de que le 
enviase al infierno don Juan Tenor O; si se atre-
vía á insultarle como tú le has insultado. 

—|x^h diabloI—dijo el capitán—, ¿vos sos 
don Juan Tenorio? 

—¡Yo!—contestó don Juan pronunciando aquel 
¡yo! de una manera indefinible. 

—Pues señor don Juan—dijo Fernán Pérez—, 
siento que os hayáis entrometido á socorrerme, 
suponiendo que yo era tan mal jinete, que ne-
cesitaba socorro; pero después de haberos to-
mado esa licencia, no me pesa lo que he he-
cho. Estoy á vuestra disposición. Algo atrás vie-
nen mis lacayos: yo os daré mi espada y to-
maré una de las suyas. ¡Qué diablo! me alegro, 
tenéis tanta fama, que el que os mate faz á 
faz, déte cubrirse de gloria, y soy yo muy am-
bicioso de ella. 

—¡Os mataré, os mataré, porque mi destino 
es matar!—dijo don Juan—; pero vuest.os cria-
dos tardan mucho, señor Fernán Pérez, y 1.0 
necesitamos de ellos. 

—No os comprendo: ¿acostumbran á llevar es-
pada bajo los hábitos los monjes de San Jeró-
nimo de Yus te? 

—Me basta con vuestra daga; dádmela, y al 
morir comprenderéis que entre don Juan Tenorio 
y vos, ha.y la distancia que existe entre la 
longitud de la daga y la de una espada: una 
inmensidad cuando se trata, de un du-do á muer-
te: alcanzar, cuando no podemos ser tocados; un 
abismo. 

—Os habéis propuesto ofenderme: vuestra pe-
tición es un latigazo que dais á mi honra. 
Estamos igualmente ofendidos; esperad, ya, sien-
to á mis lacayos que se acercan; mientras lle-
gan, puedo cumplir una comisión que traigo 
para vos. 

—'Para mí! ¿Veníais á buscarme? 

—Sí; os traigo una carta del emperador mi 
amo, con encargo de entregárosla en mano pro-
pia.:—Fernán Pérez—me dijo su majestad; toma 
esta carta para don Juan Tenorio; está en SaD 
Jerónimo de Yuste; es de todo punía indispen 
sable que se la entregues . antes del día 15 de 
Mayo.—Estamos á 14; lie cumplido el mandato 
de su majestad ; lie aquí la carta, don Juan, y 
he aquí también mi espada; ya se acercan mis 
criados. 

Don Juan tomó con la mano izquierda la 
carta y con la derecha la espada que Fernán 
Pérez le daba desenvainada. 

Luego puso la carta clel emperador sobre la 
piedra en que había estado sentado junto á 
la fuente. 

E11 aquel momento llegaron dos lacayos mon-
tados, y se detuvieron y echaron pie á tierra, 
al ver pie á tierra á su amo. 

—Tu espada. Gabriel—dijo Fernán Pértez á uno 
de ellos. 

El lacayo desenvainó su espada y la ••en.!regó 
por el puño á su señor. 

—Haceos á un lado—dijo Fernán Pér^z... 
Los criados obedecieron. 
Don Juan y Fernán Pérez se pusieron á dis-

tancia, y un momento después, Fernán Pérez 
acometió á don Juan. 

Instantáneamente retrocedió. 
Don Juan había parado, y contestando con 

una rapidez admirable, había cortado la mejilla 
derecha al capitán. 

—Por cruce' de látigo, cruce de espada,—dijo 
don Juan—; os espero de nuevo, señor Fernán 
Pérez; pero ved lo que hacéis, no sea que 
tropecéis con mi hierro ; porque yo os lo ase-
guro, no naoeeito atacaras; para mataros me 
basta con esperar. 

Fernán Pérez contestó á las palabras de dor 
Juan con una estocada. _ 

Don Juan paró y se salió de distancia. 
—Siento tener que castigaros de la única ma-

nera que es posible. Serenaos; la cólera os 
qiaga,, y no i honor me manda deciros que r.o 
os he muerto ya porque hubiera sido un ase-
sinato. 

E11 aquel momento, Fernán Pérez, pensando 
coger desprevemidío á don Juan, se lanzó sobre él. 

—¡ Ah !—dijo don Juan parando admirablemen-
te aquella alevosa estocada'—; ¿tú lo quieres? 
(sea! 

Un momento después, Fernán Pérez vaciló, 
pretendió en vano sostenerse de pie, y cayó 
al fin. 

—Me habéis muerto—dijo—; dentro de {.o -o, 
lo conozco, no podré hablar; acercaos por caridad, 
don Juan. 

Tenorio arrojó coa desdén y con despecho 
la espada, se acercó al herido y se inclinó 
sobre él. 
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—Tengo una bija, don Juan; soy viudo; no 
tongo parientes; mi bija queda huérfana; el em-
perador os ama; por vuestra mediación, la em-
peratriz servirá de madre á mi hija; se llama 
Estrella Fernán Pérez ; es menina de la; em-
peratriz; ¡amparad á mi hija! 

—¡Es mi destino !—dijo don Juan, como ha-
blando consigo mismo. 

—¿Pero no me respondéis don Juan'?—dijo 
Fernán Pérez—; ¿aún me guardáis rencor? 

—No; siento que hayáis venido en ho/a men-
guada; liaré por vuestra hija cuanto me sea 
posible hacer; morid tranquilo. 

—Gracias, don Juan ; ello había de suceder 
alguna, vez, porque no somos eternos. Si yo 
no ¡sintiese que sólo me quedan algunos momentos 
de vida, os pediría me procuraseis el auxilio 
de un monje; pero el monasterio está lejos aún. 
Hacedme la merced de decir á mis criados que 
se acerquen. 

—Acercaos—dijo don Juan—; vuestio señor 
os llama. 

Los criados se acercaron temerosos, porque 
les había impuesto miedo el terrible aspecto 
de don Juan. 

—Gabriel—dijo Fernán Pérez—, y tú, Diego; 
guardad im profundo secreto acerca de lo que 
habéis visto; que nadie sepa que este caba-
llero me ha muerto en duelo. Si él 03 quiere 
tomar á isu servicio, servidle; yo 03 los reco-
miendo don Juan; son valientes y leales. 

—Los tomo por míos, señor Fernán Pérez. 
—En mi maleta; encontraréis ropas que ves-

tiros, sino queréis volver al convento. E11 ella, 
encontraréis también, en una bolsa, cien doblo-
nes : aceptad, porque 110 tendréis dinero para el 
via,je, este préstamo de un moribundo. Sólo me 
queda una gracia que; pediros, y es que me per-
donéis. Yo, provocándoos, obligándoos á matarme 
os he apartado de la vida religiosa, que era, tal 
vez, vuestra salvación. 

—No, no habéis sido vos, ha sido mi des-
tino—contestó sombríamente don Juan. 

—Pues bien—dijo- Fernán Pérez—, vuestra 
mano y vuestra palabra otra vez, de que eu 
vos tendrá mi hija un generoso protector. 

—Os lo juro—dijo don Juan, estrechando la 
mano de Fernán Pérez que estalla ya rígida y 
fría. 

—Gracias, don Juan, gracias y... adiós... 
Una tos seca acometió á Fernán Pérez, y 

de su boca, en medio de una convulsión violen-
ta, salió un vómito de sangre. 

Poco después murió. 

Don Juan permaneció un momento inmóvil y 
profundamente pensativo; pero en su semblante 
no había muestras de temor ni debilidad 
alguna. 

Estaba viendo frente á frente su destino, que 

le arrancaba; del claustro poniendo en su camino 
una nueva víctima. 

Se alzó terrible y severo, tornó la caria del 
emperador y dijo á los aterrados lacayos de 
Fernán Pérez. 

—Esperadme aquí. 
Luego tomó lentamente el camino del monas-

terio. 
Llegó á él; llamó á la portería; que ya, esta-

ba cerrada; le abrieron; entró; atravesó el claus-
tro; subió las anchas escaleras; adelantó por 
una, larga crujía,, y al fin de ella entró en 
su celda. 

Una. lámpara puesta sobre una mesa de no-
gal, á los pies de urn crucifijo de marfil, jun-
to á una calavera, alumbraba aquella reducida 
estancia. 

Don Juan abrió el pliego que estaba sellado 
con las armas imperiales. 

Don Juan al examinar la carta vió que esta-
ba. escrita, ele mano del emperador. 

Decía, lo siguiente: 

«Carlos de Gante á su muy querido compañe-
r o de infancia don Juan Tenorio.—Si vuestra 
«vocación no es tal que os haga apartaros del 
«mundo, sin que podáis de ello arrepentiios,-
avenid junto! á mí ; os necesito don Juan. Temo 
«además que no habéis nacido para el claustro 
»v Tin loco empeño os lleve á una perdición 
» segur a, haciendo de vos un mal sacerdote. Ve-
«nid; si receláis que un día el claustro pueda 
«pareceros estrecho, en mí encontraréis siem-
»pre amor y protección.—Dios o i guarde'.—De 
«Colonia á treinta de Abril de mil quinientos 
«treinta y un años.» 

Don Juan leyó impasible esta carta, la dejó 
sobre la mesa, fué al arcón, le abrió, sacó de 
él un hermoso; traje de camino, un traje com-
pleto, incluyendo el sombrero, las botas y las 
espuelas, una lespada, una daga y un bolsillo 
lleno de oro. 

Con aquel traje, con aquellas armas,{ con aque-
lla bolsa, había llegado, solo, mi año antes, 
sobre un magnífico caballo^ á San Jerónimo de 
Yuste. 

Cuando expuso al prior su deseo de recibir 
el hábito de novicio le dijo: 

—No estoy completamente seguro de que las 
eventualidades de mi destino me dejen abra-
zar la ivida religiosa. Por si llega ese caso, 
padre, os ruego mandéis mantener en las cua-
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Aras del convento mi caballo, guardar su mon-
tura y crue me permitáis conservar mi traje y 
mis armas. Yo entro aquí voluntariamente, y 
me reservo el derecho de salir, si así lo de-
seare. antes de mi profesión. 

Y el caballo y sus monturas; ¡existían en el 'Con-
vento; y como hemos visto, el traje y las fir-
mas de don Juan en una caja en su celda. 

Don Juan se despojó del hábito y vistió sus 
ropas de caballero; se ciñó laí espada y la '-daga, 
guardó el bolsillo en que había cien doblones 
de á ocho, se calzó las espuelas, se puso un 
capotillo de viaje, unos guantes de gamuza, v' u:n 
sencillo sombrero redondo de ala estrecha; tomó 
la carta del emperador, que estaba sobre la 
mesa, salió de la celda, atravesó la larga crujía, 
entró' en el claustro alto, llegó á una mampara, 
la abrió, atravesó un recibimiento y dijo á un 
lego que al verle en aquel traje se levantó 
asombrado. 

—Decid al padre prior que don Juan Tenorio 
quiere hablarle. 

El lego se persignó como si hubiera visto al 
diablo, y andando para atrás, sin dejar de mi-
rar á don Juan, abrió otra mampara y entró 

Al poco tiempo volvió á aparecer. 
—Su paternidad le manda entrar, hermano Juan 

de la Penitencia—, dijo con una socarronería sar-
•cástica, apartándose para, que entrase don Juan, 
que poco después estaba delante de un anciano 
que escribía. 

Aquel anciano era el prior ¡de San Jerónimo^ de 
Yus te. 

Al sentir las espuelas de don Juan, el prior 
levantó la cabeza de sobre su escrito: y miró 
lijamente á Tenorio. i 

—Nos dejáis al fin—dijo con acento dulce—. 
En buen hora; vinisteis por vuestra voluntad 
y por vuestra voluntad os vais: Dios o¡3 acom-
pañe y os asista: la nave corsaria se encuen-
tra mal en el puerto tranquilo; y se lanza jiie 
.nuevo á las tempestades: nunca confié yo en 
vuestra vocación; pero sois libre; por mucho 
•que yo me estremezca al veros abandonar este 
santo asilo, no os detendré, es decir, no' pro-
curaré deteneros ni con un solo consejo. 

Don Juan mostró en silencio, la carta del 
•emperador, al prelado. 

—Su majestad os conoce tan bien como yo 
•don Juan—dijo el prior doblando la carta y 
•devolviéndola á Tenorio. 

—Inútilmente, padre—dijo don Juan—, he que-
rido apartarme de mi destino: él me persigue 
implacable. Este era el único día de libertad 
•que me quedaba y me sentía ahogar dentro 
.•del monasterio; me faltaba aire y salí á res-
pirarle fuera. En mi alma se daban un reñido 
•combate mis recuerdos; mi pasado venía sobre mí 
y me impulsaba á un porvenir que estaba muy 

lejos de ser el claustro. Me senté junto á la 
fuente-de las Azucenas; permanecí allí abismado, 
dudando, temiendo. Yo sentía una desgracia que 
se acercaba; una desgracia que debía sacarme 
de esta santa casa. 

—¡Una desgracia, hijo mío!—dijo el prior. 
—¡Sí padre, sí! 
—¿Y ha, acontecido esa desgracia?—dijo el 

el prior levantándose y con ansiedad. 
—He muerto en duelo al capitán que me traía 

esta caita del emperador. Aún tengof en mi ros-
tro la señal del látigo< dei ese desdichado. El 
que cruza, el rostro de un caballero, debe mo-
rir, y ese hombre ha; muerto. 

—Yo no soy más que un religioso;—dijo el 
prior, pálido como un cadáver—, y sólo sé que 
la mejor contestación á la más grave de las 
injurias, es perdonarla; vos pensáis de una ma-
nera mundana; yo os perdono. Estáis en un 
lugar de asilo y habéis muerto á un hombre. 
Permaneced aquí si queréis ampararos de nues-
tro derecho de asilo; yo no os entregaré á la 
justicia,. 

—Voy á pax tir, padre; don Juan Tenorio no 
ha; huido jamás, no. puede huir; por lo mismo 
os suplico mandéis que ensillen mi caballo. 

El prior tocó mía campanilla, á cuyo sonido 
apareció el 1 ego que estaba en la antecelda. 

—Que ensillen al momento el caballo de don 
Juan, y le traigan á la portería—dijo el prior.. 

El lego desapareció. 
—¿Y á dónde vais, don Juan?—dijo el pre-

lado. 
—A Colonia, á casa del Emperador. 
—Si alguna vez os arrepentís; si alguna vez 

comprendéis que todo cuanto el mundo ofrece 
es vanidad de vanidades, volved; aquí os re-
cibiremos siempre con los brazos abiertos. 

—No volveré, padre, á este convento,, ni iré á 
llamar á las puertas de ninguno; pero, siempre 
conservaré un grato recuerdo de vos y de los 
que, durante Un año, han sido' mis hermanos. 

—Y lo son, todavía, don Juan. Ellos y yo 
os recordaremos siempre eu nuestras oraciones 
al Altísimo. 

—Gracias, padre, y hasta la eternidad. Don 
Juan no puede detenerse en su camino y le 
sigue con la frente alta y resignado á todo. 
Adiós, señor. 

—Adiós, don Juan. 
Tenorio salió, bajó á la portería, fuera de 

la cual un lego le tenía el caballo. 
—Adiós, hermano Silvestre—le dijo don Juan 

montando. 
Y puso espuelas al caballo., y se perdió á lo 

lejos, en dirección al lugar donde le espera-
ban los criados del difunto Fernán Pére-

—A caballo—les dijo—, y sin descansar, á 
la frontera de Portugal. 
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—¿Y dejamos así á nuestro amo?—d'jo Ga-
briel. ( • 

—Sí; los monjes cuidarán del cadáver. 
—¿Y el caballo?—preguntó Diego. 
—Atadle á un árbol, y en seguida tras mí. 
Y don Juan, como si le tardase alejarse de 

aquel sitio, lanzó su caballo al galope. 
Diego ató el caballo á un árbol, y Gabriel 

se acercó al cadáver de Fernán Pérez, y recobró 
la espada que había dado á su señor. 

La espada de Fernán Pérez que don Juan 
había arrojado, quedó abandonada junto á la 
fuente. 

Gabriel y Diego, pálidos y aterrados aún por 
el suceso, permanecieron un momento indecisos. 

—¿Y qué hacemos?—dijo Gabriel. 
—Qué hemos de hacer—contestó Diego—, más 

que obedecer á nuestro amo. El nos ha man-
dado que sirvamos á don Juan Tenorio, y don 
Juan Tenorio es tan buen amo. como otro cual-
quiera. 

—Tiene algo de demonio—observó Diego; ¿no 
viste cómo le relucían los ojos cuando reñía con 
nuestro amo? Yo no lie vistoí hombre semejante 
en toda mí vida. Yo tengo- miedo de servirle. 

—Yo, no; á mí me gustan los hombres así. 
—Ea pues, si tú te atreves, yo también me 

atrevo—dijo Diego—, vamos á alcanzar á nues-
tro nuevo señor. 

Y montaron y partier)Oin á escape por el.mismo 
camino por donde se había alejado don Juan. 

Trea días después, don Juan había entrado 
en un mal camino que conducía á Portugal y 
marchaba detrás de un coche, al que acompañaban 
dos solos criados. 

Aquel coche era enorme, y las anchas llantas 
de sus grandes ruedas se hundían, en la tierra 
blanda del camino y marchaba can lentitud, á 
pesar de que iba tirado por ocho grandes muías. 

La zaga de este coche iba enormemente car-
gada con grandes baúles. Dos solos criados le 
escoltaban, armados con lanzas á la jineta. 

Al pasar don Juan junto al castado del coche, 
apareció en la portezuela una cabeza de mujer, 
que hizo que don Juan refrenase un poco su 
caballo. 

La luna inundaba de lleno el semblante de la 
dama, y del mismo modo el de don Juan. 

—Caballero—dijo la dama con una voz tan 
sonora, tan simpática, tan insinuante, tan in-
citante como puede serlo la voz de una mujer, 
pero con un marcado acento portugués—¿ que-
rréis decirme si lleváis el mismo camino que yo? 

—Señora mía—contestó don Juan, ciñendo su 
caballo al coche de manera que podía tocarle 
y descubriéndose—; después" de besaros las ma-
nos, permitidme que para poder contestaros os 
pregunté adonde vais vos. 

—Ante todo, cabaLer^—se apresuró á decir 

la. dama—; cubrios; la noche so va haciendo 
bastante fresca. 

—Con vuestra licencia, señora—dijo don Juan,; 
cubriéndose. 

—Pues bien—dijo la dama—; yo voy á Por-
tugjajl, y en Portugal á Lisboa. 

—Ese es mi camino, señora ; pienso embar-
carme en Lisboa, pasar por mar á Francia, y 
de Francia, pasar á Alemania, á donde me llama 
el Emperador don Carlos. 

—¿Sois de la casa del emperador, caballero?— 
preguntó la dama. 

—Sí señora, el emperador y yo nacimos en 
un ¡mismo día, y le he servido mucho tiempo 
como paje. 

—¿Y qué sois ahora de la casa del emperador? 
—Eso, señora, me lo dirá cuando llegue á 

Colonia, su majestad. 
—Debéis tener mi nombre muy conocido—dijo 

la dama. 
—V vos debéis ser mucha persona—dijo don 

Juan. 
— En Portugal me conoce á mí todo el mundo. 
—Y á mí me conoce todo el mundo entero— 

dijo don Juan—; donde no par la persona, por el 
nombre. 

—¿Pues cómo os llamáis que todo el mundo 
conoce vuestro nombre? 

—Vuestro humilde servidor, señora, so- llama 
don Juan Tenorio. 

—¡Ah!—dijo la dama, con mi acento singu-
lar— ; pues bien, vuestra humilde servidora, se-
ñor don Juan, se llama Estefanía de Silva, Car-
ball lo y Meneses. 

—Conozco vuestro nombre, mi señora doña 
Estefanía. 

—¿ Por qué me llamáis mi señora doña Este-
tañía ? 

—Porque cuando yo andaba por el mundo oí 
decir que había en Portugal una dama crue, 
habiendo sido muchos años favorita del rev don 
Manuel, y habiéndola conocido el rey don Ma-
nuel, ya mayor de edad, y habiendo muerto 
dicho rey hace muchos años, su amiga se con-
servaba tan joven como cuando la conoció el 
rey, á pesar de que debía ya contai-... «us teñí-
cuenta y... tantos... 

—Sesenta he cumplido, señor mío. el día diez 
y nueve de Enero. 

—En otro tiempo—dijo dan Juan—, un en-
cuentro con vos hubiera sido para mí un suceso 
muy importante; ahora 110 es más que un con-
suelo ; porque me encuentro en una situación 
muy triste. 

—Don Juan—dijo doña Estefanía—; al ver* pa-
sar junto á mi coche un jinete que, como erais 
vos no pudo menos de parecerme caballero y 
gentilhombre, os hablé por necesidad. 

—¡Por necesidad, señora 1 
—Sí, por miedo. 
—¡Miedo 1 ¿y de qué? 
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—Hace una hora encontramos unos caminantes 
que nos .dijeron:-Id con cuidado, porque más 
allá donde empiezan los árboles, hay bandidos: 
nosotros nos hemos salvado por la velocidad 
de nuestros caballos.—Corno podréis conocer, don 
Juan, esta noticia no era muy buena; el mayoral 
dice que no encontraremos población hasta las 
diez de la noche, hora en que llegaremos á 
Somorinos; por eso, al vros , os hablé para 
rogaros que si la lentitud de nuestra marcha 
no%s impedía el acompañarme, me hicierais la 
merced de ello. 

—De ningún modo señora; 110 tengo prisa: 
tanto me da llegar un año antes como un laño 
después á (Colonia, ó mejor dicho, al lugar donde 
se encuentre el emperador. 

—Pues bien, don Juan; en ese caso, permi-
tidme os convide á entrar en el carruaje; va 
haciendo bastante frío. 

—Acepto, señora—contestó don Juan. 
—Silverio, para—dijo doña Estefanía—, vi que 

Pedro venga á tener el 'caballo á ¡este caballero y 
abrir la portezuela. 

Un momento después, don Juan se acomodaba 
en el carruaje, en su parte delantera frente á 
doña Estefanía. 

Indudablemente el carruaje siguió su lenta 
marcha. 

Don Juan notó que iba otra persona en el 
carruaje en el testero, junto, á doña Estefanía y á 
su derecha, y que aquella persona era una 
mujer. 

Pero la débil luz, si podía llamarse luz el 
reflejo de la luna que penetraba en el interior 
del coche, no permitía á don Juan juzgar de si 
aquella mujer era joven ó vieja, noble ó ple-
beya, dama ó sirvienta de doña Estefanía de 
Silva Carbalho y Meneses. 

Aquella aventura había venido muy á punto 
para neutralizar en el ánimo de don Juan el 
terrible efecto de la situación en que se encon-
traba. 

Al enirar don Juan por segunda vez en el 
mundo, al dar el primer paso, había tropezado 
con su eterno inconveniente: la mujer. 

La mujer se le había presentado duplicada. 
Una de ellas era una dama cuya historia ga-

lante había pasado las fronteras de Portugal y 
llegado á noticia de los contadores de historias: 
una mujer extraordinaria que á los cincuenta 
y tantos años conservaba la juventud de una 
mujer de veinticinco, y una fresca y magnífica 
hermosura. 

La otra mujer estaba envuelta para don Juan, 
en el misterio de lo desconocido. 

Doña Estefanía empezó muy pronto á aclarar 
aquel misterio. 

—Don Juan—dijo—, á mi ladot veis una dama; 
es una protegida mía; tiene diez y siete años y 
se llama Isabel. 

—¿Isabel de qué? con vuestra licencia señora» 
—Por ahora 110 más. ¿Duermes Isabel? 
—No, no señora—dijo una de esas voces he-

chiceras en que se revelan; á un tiempo la niña 
y la mujer. 

—Quién nos acompaña y nos libra del miedo 
de los bandidos que nos han anunciado, es el 
famoso don Juan Tenorio. 

—Vuestro humilde criado doña Isabel—dijo con 
con su usual galantería doin Juan. 

—Dicen—contestó Isabel—, que vos 110) habéis 
nacido para servir, sino para; mandar. 

—i Mandar!—dijo don Juan de una manera pro-
funda. 

—Me parece, señor mío, que habéis pronunciado 
la palabra mandar, de un modo tal, que pu-
diera creerse que sois ambicioso. 

—Sí. muy ambicioso—contestó don J u a n — l a 
ambición es un entretenimiento como otro cual-
quiera; por ella se goza ó se sufre, y gozando 
sufriendo se mata el hastío., la frialdad del alma, 
que es la muerte. 

—¿Qué edad tenéis, don Juan? 
—Ei día de San Matías! cumpliré treinta y un 

años. 
—¡Oh! pues entonces deben existir para vos, 

antes que la ambición, otras mil cosas que no 
os permitan fastidiaros. 

—lie pasado por la tumba—dijo don Juan-—; 
he dormido el largo sueño de un año, y al 
despertar de él, me he hallado mudado^ com-
pletamente. 

—¿Tendréis la bondad de decirme, don Juan, 
en qué consiste esa mudanza?—dijo doña Este-
fanía. 

—En lodo—contestó don Juan. 
—I En todo!—dijo con extrañeza doña Este-

fanía. 
—Sí, sí señora: hace un año tenía corazón, 

y ahora no le tengo,1! antes todo me conmovía... 
ahora... nada me conmueve; antes, cuando una 
provocación, una insensatez ajena me obligaba 
á un castigo, mi corazón se estremecía y mi 
sangre se helaba al sentir rasgarse la came 
en la pua ta de mi espada. 

—¡ Ah 1—exclamó Isabel con un acento seme-
jante á un gemido. 

—Ved don Juan que asustáis á esta pobre 
niña. 

—¡Ah!... ¿qué importa?—dijo don Juan—; el 
hombre destruye ó es destruido; cuando dos 
objetos se eucuentraji en un mismo punto, con 
mía fuerza dada, el más fuerte rompe al más 
débil; la culpa no es ni del fuerte ni del dé-
bil; es del destino que ha hecho que se cho-
quen. Yo jamás he provocado el choque; el 
choque ha sucedido sin intervenir en ello mi 
voluntad; ¿por qué lie de conmoverme yo de 
la destrucción de ios seres que más débiles que 
yo, conmigo han chocado, si no era mía la 
culpa. 

—¿Habéis sido estudiante, don Juan Y 
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—Sí sí señora. 
—Se conoce, porque usáis mucho del sofisma. 
—Puede ser, pero le uso de buena fe. 
—Continuad, continuad diciendo por completo 

•cuanto habéis cambiado. 
—(lomo os decía, señora, cuando yo destruía 

al insensato que se atrevía á provocarme, su-
íría, sufría de una manera horrible; ahora des-
truyo con la misma impasibilidad con que des-
truye una bala lanzada por un arcabuz. 

—¡Ah! ¿seguís destruyendo? 
—¡Es mi sino! 
—Continuad. 
—La mujer ha sido mi sueño; mi ambición en-

tera, su amor, un amor» inmenso, infinito, que no 
he encontrado en ninguna mujer, aunque aquella 
mujer haya muerto por mí. 

— ¡Ah!—exclamó Isabel, de una manera dolo-
rosa. 

—¿Lo veis don Juan? — continuáis asustando 
á esta pobre niña. 

— ¡Qué importa! el amor es un sueño del 
que se despierta con el corazón dolorido, con la 
cabeza loca; un fantasma embriagador, tras el 
cual corremos, sedientos de delicias descono . idas, 
que nos arrastra, que nos envuelve en un caos 
de ilusiones; un fantasma falaz, que se desva-
nece y se reduce á la. nada; cuando creemos 
focarle. 

—¡Desdichado de vos don Juan, si no os en-
gañáis respecto á vuestro corazón !—dijo doña 
Estefanía. 

— ¡Ah no, no señora 1 vos misma acabáis de 
darme la prueba de que la mujer nada puede 
yja conmigo; si hace algún, tiempo, antes de que Syo 
me transformase, os hubiera visto, pálida, her-
mosa, tentadora, vos hubierais sido para mí un 
nuevo amor, un nuevo fantasma; hubiera deseado 
ver la. locura en vuestros' ojos; sentir,en vuestros 
labios el abrasador suspiro de la pasión; veros 
estremecida, anhelante, bajo mi mirada; haceros 
mía... Nada de eso he sentido; he admirado 
vuestra gran belleza, esa belleza que ha re-
sistido al amor y á' los años; pero como hubiera 
admirado la belleza de una; estatua. 

—Muchas gracias, don Juan—dijo doña Este-
fanía riendo, pero de una manera forzada. 

— N j os ofendáis, señora, porque digo leal-
mente lo que pienso—dijo de una galante ma-
nera don Juan. 

—¡ Ah ! no, no—se apresuró á decir doña Es-
tefanía—, yo no puedo ofenderme de que no 
os hayáis enamorado de mí, ni me hagáis creer 
que sois presuntos». 

—Es mi destino, señora, que las mujeres me 
amen y los hombres me provoquen. 

—¿Sabéis don Juan que tenéis una franqueza 
que 'mete miedo? 

—Siempre he dicho lo que he sentido; es lo 
único en que no h-3 cambiado. 

—-¿Y eáaüs seguro, don Juan, de que no 

podéis ya enamoraros, sólo porque no' os ha-
béis enamorado de mí? 

—Tengo otra prueba más, señora. 
—¿Cuál? 
—Si en otro tiempo hubiera yo oído; la dulce 

y pura voz de doña Isabel sin ver su semblan-
te, me hubiera imaginado una hermosura sin 
igual, 'un alma de arcángel; hubiera sentido una 
impaciencia insoportable por verla; la hubiera 
amado como un loco antes de verla; ahora... 
esa voz de arcángel no ha hecho más violento 
el latido de mi corazón, no; la he escuchado 
como se escucha el leve y dulce susurro del 
aura de la mañana entre las flores de un jar-
dín; el aura, halaga la frente calenturienta, pero 
no puede inspirar ni un solo pensamiento de 
amor. 

—¡Oh, Dios mío!—dijo de una manera invo-
luntaria Isabel. 

—¡Lo veis, don Juan! ó sois un loco ó un 
malvado; no parece sino que os habéis pro-
puesto que la pobre Isabel se enamore de vos. 

—¡Yo!—dijo clon Juan—¿sabéis que me pa-
rece que estáis desempeñando el oficio de la 
tentación por mandato del diablo? 

—¡Ah!... explicadme eso. don Juan—dijo doña 
Estefanía—: ¿habéis tropezado ya con una ten-
tación ? 

—¿Y quién os ha dicho, señora mía, que 
yo esté á salvo de las tentaciones? ¿Acaso lo 
creéis porque lie declarado formalmente que es-
toy á salvo del amor? 

—Vamos á llevar muy buen viaje, don Juan. 
—¡Dios quiera no os pese un día el que yo 

os haya encontrado! 
—¡ No ! lo que yo deduzco de todo lo que me 

habéis dicho, es que en vez de haber perdido 
el corazón, habéis perdido la esperanza ; que 
la desventura os ha maltratado de tal modo, 
que no creéis en la felicidad; y que, como 
la felicidad es el amor, no creéis en el amor. 

—Sí, tengo un amor, que aunque no sea el 
amor de la. mujer, es siempre el amor. 

—Sí, ¡ amáis la ambición ! as natural ; el hom-
bre á los treinta años empieza á vivir seria-
mente, ó lo que es lo mismo, empieza á ser 
ambicioso ; pero ¿ cómo llegaréis á realizar vues-
tra ambición si prescindís de la mujer? la mu-
jer cruza todos los caminos que el hombre 
emprende; la mujer le ayuda ó le combate; 
sin la mujer... el hombre es un ser incom-
pleto; porque el ser completo humano, se com-
pone de un hombre y de una mujer. 

—Pues bien; la mujer será el instrumento, 
el medio, la escala de mi ambición. 

—¡ Oh ! ¡ callad por Dios, caballero !—dijo Isa-
bel—me estáis haciendo daño hablando como 
de cosas ciertas, de cosas en que no quiero 
creer. 

—Perdonad, señora—dijo don Juan—; yo no 
quería lastimaros; pero, á propósito; empezamos 
á caminar entre ios árboles; aquí es donde se 
suponen bandidos, y debo salir, irtontiXr á caballo 
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y despejaros el camino. ¿Son valientes vuestros 
criados, doña Estefanía? ¡ 

—¡Oh, sí! soldados viejos de Portugal. 
—Tiene Portugal muy buenos soldados—dijo 

don Juan. 
Y asomándose á la portezuela, dijo al ma-

yoral : —Parad. 
El coche se detuvo; el zagal abrió la por-

tezuela y don Juan bajó. 
El coche continuó su marcha. 
Don Juan montó á caballo. 
—Continuad vos junto al coche—dijo á los 

criados de doña Estefanía—; y vosotros d o s -
añadió dirigiéndose á sus nuevos sirvientes—, 
adelantaos conmigo. 

Y amo y criados adelantaron y se pusieron á 
vanguardia del coche. 

—¿Qué te parece, Isabel—dijo doña Estefanía—, 
de esta aventura? — apenas salió del carruaje] 
don Juan. 

—Me alegro de haber encontrado á este fa-
moso salteador de corazones—dijo Isabel. 

—Cuidado niña, ¿hablas con sinceridad? 
—De todo corazón. i ; 
—¿Qué te pareo don Juan? 
—¡Oh! es un hombre que no puede imagi-

narse; que no puede comprenderse exista sino 
cuando se le ve. 

—¿ Te parece hermoso ? 
—Sí, me parece completamente hermoso, por-

que es hermoso sin fatuidad; parece que no 
sabe lo que es : sólo le he visto un momento, 
cuando al entrar en coche le dió la. luna 
en la cara, y confieso que me estremecí, pero 
después me he tranquilizado. No le puedo amar: 
es soberbio por naturaleza, y yo soy más so-
berbia que él. 

—Juraría que te has conmovido de una ma-
nera profunda. 

—¿Y no has pensado que puede ser muy bien 
que yo me haya- fingido conmovida? 

—¿Y con qué objeto? 
—Me he propuesto vencer á don Juan, ena-

morarle, rendirle, y cuando le tenga á mis pies, 
lanzarle una carcajada á la cara y volverle lá. 
espalda. 

—'¡Niña! ese empeño ha perdido á muchas 
mujeres. 

—No me perderá á mí: ¿acaso 110 me llaman 
la niña de mármol ? 

—El mármol se calcina en el fuego, Isabel ; 
don Juan es irresistible. 

—]Ah, no! te has equivocado en tu prueba: 
has querido hacerme creer en tus últimas pa-
labras que le amas ó que has empezado á 
amarle por probar si siento celos. 

—'I Oh, y qué diez y siete años tan mali-
ciosos ! 

—¿Quieres dejarme quo me recoja para pensar 

de qué manera lie de empeñar mi combate coa 
don Juan? 

—Sí, Isabel, sí; yo también necesito reco-
germe para pensar cómo he de hacer para ena-
morarme de don Juan. 

—Pues buenas noches, Estefanía. 
—Buenas noches, Isabel. 

. 1 1 ¡ ! • 

Apenas habían tomado la vanguardia don Juan 
y los dos lacayos, Gabriel dijo á Tenorio: 

—¡Ali, señor! si me dierais licencia, yo qui-
siera hablar con vos. 

—En buen hora—dijo don Juan—; ¿qué tie-
nes que decirme? 

—Yo, señor, era el ayuda de cámara, el co-
cinero, el lacayo, todo junto, para el capitán 
Fernán Pérez, mi pobre amo. 

—Pues bien, serás mi ayuda de cámara, mi 
cocinero y mi lacayo. 

—No lo digo por eso, aunque yo tenga un 
grande honor en servir al famoso don Juan Te-
norio; dígolo porque yo gozaba de toda la con-
fianza de mi ,amo. 

—Criado que á mí no me inspira confianza— 
dijo don Juan—no le tengo. 

—No lo digo tampoco por eso, señor. 
—Pues acabemos: ¿por qué dices tú lo que 

dices? 
—Porque dicen, señor, que las almas de los 

que mueren á hierro sin confesión, acompañan, 
siempre invisibles á los que les han dado muer-
te, y ven todo lo que hacen, escuchan todo 
cuanto dicen y saben todo cuanto piensan. 

—Como no te expliques más claro, no te 
entiendo—dijo don Juan. 

—Yo me explicaré. Cuando mi pobre amo 
agonizaba, yo oí que os pedía que amparaseis 
á su hija, á doña Estrella. Yo sé cuánto ama-
ba el buen capitán Fernán Pérez á su hija: 
por ella no se ha; casado otra vez, por no dar-
la madrastra: por ella se ha. hecho agujerean 
la piel en servicio del rey, y ha sido el pri-
mero en entrar al .asalto, para ser el primero 
en el saqueo y aumentar su hacienda, para, 
dejar, cuando m'uriesc, rica á su hija, ó darla 
antes de morir, un gran dote que la procurase-
un buen marido. El capitán Fernán Pérez no 
vivía más que para su Estrella : no pensaba, 
en otra cosa; no hablaba do otra cosa. 

—¿Y bien, qué ? 
—¿Qué, señor? Que si vos no sois para doña 

Estrella un padre tan bueno como para ella 
lo fué mi amo, el pobre capitán, que irá siem-
pre junto á vos, invisible, sufrirá mucho; ya 
que por vos ha m'uerto sin confesión, no ha-
gáis, señor, que por su hija viva su alma en 
pena: esto os lo ruego por mi pobre ^am». H.v 
cedio y tened mí por esclavo. 

—¿ Y crees tú de buena f* que las almas de 
los muertos sin confesión, van pegadas al cuer-
po de quien las mató el suyo? 
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' —Eso dicen, señor, y más vale creerlo que 
echarse á buscarlo : yo, por mi parte, si ma-
tase á un hombre sin confesión me moriría de 
miedo, de tener su alma junto á mí. 

—¿Qué edad tiene doña. Estrella? 
—Los diez y ocho años más • hermosos del 

mundo: no habéis visto "una mujer más blanca, 
ni una mujer más rubia; es tan alta como vos, 
señor; y si os casarais con ella, los hijos que 
de ella tuvierais, deslumhrarían de líennosos 

' — Te advierto qua no vuelvas á suponer que 
yo puedo casarme,, porque te rajo de alto á 
bajo. 

—¿Y entonces, señor, qué va á sel' de doña 
Estrella? porque os vais á enamorar en cuanto 
la veáis, como un loco. 

—Te advierto que 110 vuelvas á suponer que 
yo puedo enamorarme, porque te estrangulo. 

—Pues entonces peor; porque es muy posi-
ble que doña Estrella se enamore de vos. 

—¿Cómo ha de enamorarse del que ha muer-
to á su padre? 

—Es que ella no lo sabrá; porque el capitán 
Fernán Pérez nos mandó que guardásemos secre-
to acerca, de que vos erais su matador, y nos-
otros le guardaremos. 

—¿Y si se lo digo yo? 
—Vos, señor, sois incapaz de hacer eso . Vos 

no sois ni villano ni cruel. 
—Tenéis razón; sería una crueldad horrible; 

será necesario callar. Cuando yo vea al empera-
dor, se lo revelaré todo; le suplicaré por ella, 
y el emperador la protegerá de tal modo, que 
podrá escoger á su gusto marido. 

Gabriel aguijó á su caballo y le puso á ni-
vel del de don Juan. 

—¿Por qué adelantas hasta mí? 
—Perdonad, señor; pero quiero deciros en voz 

baja una cosa qué no sabe Diego. Como el em-
perador es mozo y hace seis años que está casado 
con la - emperatriz, se ha enamorado de doña 
Estrella que ès mucho más hermosa que la 
emperatriz doña Isabel. 

—{Oh! pues entonces debe ser un prodigio— 
dijo fríamente don Juan. 

—Más blanca, más matrona, más rubia, más 
gentil y más joven que la emperatriz, y más 
grave y más altiva que ella. Yo sé bien por 
qué el emperador envió mi amo á España para 
traeros una carta suya, cuando tenía mil otros 
á quienes enviar. El emperador temía la vigi-
lancia del padre y se le quitó de encima. 

—Entonces no hay necesidad que yo ampare 
á doña Estrella; probablemente su majestad la 
habrá amparado ya. 

—No sabéis cuán virtuosa y cuán honesta 
es mi señora. Conquista es la suya que no con-
seguirá su majestad, aunque es muy conquis-
tador. 

—IImbécil! ¿qué fortaleza resiste si la pone 
cerco el gran Carlos V? 

—Mi señora. 

)N D E D I O S 

.—Y entonces, si tanto confías en que tu se-
ñora escape á los deseos de un emperador tan 
poderoso, ¿por qué temes que se enamore 
de mí ? 

—Porque el emperador es un hombre, y vos 
sois más que un hombre. Yo no lie visto ja-
más un hombre, ni creo que le haya, que riña 
como vos; que como vos mate; y que como vos 
quede tan sereno después de matar, y que al 
poco tiempo de haber inalado hable de cual-
quier cosa como si nada hubiera sucedido, corno 
vos habláis. Además de éso, basta miraros, se-
ñor : en los ojos, en la boca, en los ademanes, 
tenéis algo que parece del otro mundo: sois 
hermoso como una chima, y vuestra hermosura 
impone respeto, miedo; á otro hombre le hubiera 
pedido yo una agria cuenta de la muerte de mi 
amo, y le hubiera, aborrecido el tiempo que hu-
biera tardado en matarle: vos me dais espanto 
y no os aborrezco: si est"* no es tener algo 
del otro mundo, yo no sé lo que es. 

—¡Tienes razón, Gabriel, tienes razón ! ¡yo 
no soy un hombre, soy una fatalidad 1 

—Con vuestra licencia, señor: ¿qué quiere 
decir, una fatalidad? 

—¡Estúpido! ¡quién sabe lo que es la fatalidad 1 
un misterio, tal vez el misterio de la Creación. 

—Perdonadme, señor, pero yo no entiendo una 
palabra ele lo que decís. 

—Ni hace falta que lo entiendas. Basta ya. 
Vete al lado del otro y déjame en paz. 

Gabriel refrenó á su caballo, esperó á Diego 
que venía detrás y siguió marchando á su 
lado. ; I 

¡ - . ! I I 

Don Juan septía en su alma algo insoportable, 
algo fríamente pesado : su existencia era abra-
sadora. ' ¡ - i 

Volvía á encontrarse rodeado de los incon-
venientes del mundo, pero ya sin ilusiones, ya 
sin esperanzas: creía haber amado lo bastante, 
haber sufrido lo bastante para dominar al amor 
y al horror. Había creído por un momento que 
sólo podía gozar ya en las gigantescas y las 
terribles luchas de la ambición; había creído 
que muerta en el hombre la propensión al amor, 
la mujer debía serle completamente indiferente. 
Sin embargo, le irritaba la lucha que se liabía 
entablado entre él y las viajeras, y al mismo 
tiempo, sin poder evitarlo, veía al capitán Fer-' 
nán Pérez, arrojando sangre del pecho á bor-
botones y presentándole á su hija Estrella, á 
quien ocultaba su herida. El corazón de don 
Juan se había secado, pero vivía fecunda, enér-
gica y ardiente su imaginación calenturienta de 
poeta: de poeta que no hacía versos; pero que 
lo sentía todo envuelto en la bella fatalidad del 
arte. Don Juan podía muy bien no amar á la 
mujer, pero no podía dejar de amar lo bello, 
y para él era bello todo lo que era sublime: y 
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como el honor tiene una sublimidad relativa, 
don Juan amaba la belleza y el horror. Don Juan 
necesitaba vivir de una manera candente. 

Y no podía ser más candente todo lo que 
desde el obscurecer de aquel día había pasado 
por él. 

Don Juan, fuera ya del claustro, aspirando 
la candente atmósfera del mundo, no podía com-
prender cómo había vivido un año en el claustro, 
callando siempre, obedeciendo siempre, sufriendo 
siempre el combate de su alma con su situa-
ción . 

Don Juan acabó por creer que todo aquello 
había sido un sueño : hacía apenas tres días que 
había salido del convento, y el recuerdo de su 
estancia en él se había alejado en la memoria 
de don Juan, á una distancia inmensa. 

Y es que el tiempo no tiene medida; cuan-
do hemos vivido por todo un año en una hora, 
aquella hora tiene en nuestro sentimiento la 
duración de un año. 

El tiempo en que menos se siente es el más 
corto. 

Don Juan había vuelto á .ser lo que era: lo 
que había perdido de corazón lo había ganado 
en imaginación. 

Volvió á la vida. 
Su estancia en el convento había sido un pa-

réntesis de sí mismo. 
Respiraba con placer el aura de la noche. 
Perdía su mirada en la inmensidad del cielo. 
Le parecía que aquella aura era más fresca, 

más fácil que la que respiraba en el convento. 
Que aquel firmamento azul, poblado de estrellas, 

era más límpido, más diáfano, que cuando le 
veía á través de las ventanas de su celda. 

Era libre; había roto la losa de su sepultura. 
Los medios, ó más bien, la causa, habían 

sido terribles. 
Pero lo terrible era el destino de don Juan. 
Se sentía excitado; las aventuras le envol-

vían y a 
Doña Estefanía, Isabel, Estrella, tres mujeres 

á un tiempo excitaban su pensamiento. 
No amaba ya; pero la hermosura le conmovía; 

su amor había descendido de la región del es-
píritu; pero existía en la región de la materia. 

Don Juan estaba calenturiento. 
Sólo en tal estado podía dominar lo terrible 

de su situación. 

De improviso algunos hombres, se lanzaron 
desde los árboles al camino con intención mani-
fiesta de impedir el paso á don Juan. 

Aquellos eran, sin duda, los bandidos de quie-
nes había hablado doña Estefanía. 

—¡Alto y á tierra!—dijo uno de ellos. 

—¡A mí, Gabriel! ¡á mí, Diego!—gritó don 
Juan tirando da la espada y lanzándose sobre 
los salteadores. 

Algunos de ellos dispararon. Don Juan oyó tras 
sí un grito de afonía. 

Era Gabriel que había caído herido por uno 
de los disparos. 

En cambio, don Juan había pasado por cuna 
de uno db los salteadores hiriéndole de un 
tajo en 1.a cabeza al echarle encima el ca-
ballo . 

Se oía la carrera de los otros dos lacayos 
armados á la jineta, que acompasaban á doña 
Estefanía. 

Don Juan había arrollado á otro ele los bandi-
dos; quedaban solamente cuatro; pero se batían 
á la desesperada procurando dominar á la escolta 
del coche. 

Hubo un combate de algunos minutos, du-
rante los cuales don Juan mató á otro de los 
bandidos:'Diego, el otro lacayo de „Fernán Pé-
rez, había caído también. 

• Don Juan acosaba á los tres bandidos que aún 
resistían, ayudado por los otros dos lacayos. 

Parecía que un poder misterioso protegía á 
don Juan. 

Los bandidos habían disparado sobre él á poca 
distancia, casi á quemarropa y no habían po-
dido herirle. 

Los dos lacayos de doña Estefanía ayudaban 
á don Juan, acosaban á los bandidos. 

Estos huyeron al fin perdiéndose entre los 
árboles. 

—Ved—dijo don Juan—lo que ha sido de esos 
cinco hombres que han caído. 

•Uno de los lacayos desmontó y examinó los 
cinco hombres que estaban por .tierra. 

—Muerto—dijo después de haber reconocido 
al primero—; muerto—añadió á medida que fué 
reconociendo á los otros. 

—¿Es decir—preguntó don Juan—que los la-
cayos que me acompañaban ban sido también 
muertos? 

—Sí señor—dijo el lacayo de doña Estefanía, 
que había hecho el reconocimiento— ; el uno 
tiene un tiro en la cabeza; el otro un tiro en 
el corazón. 
, —¡Dios ios haya perdonado!—dijo don Juan—; 

y luego añadió para s í—: el prior guardará el 
secreto; estos dos que han sido testigos de 
mi lance con el capitán Fernán Pérez no pue-
den hablar. Estrella no sabrá, no puede saber 
que yo he sido el matador de su padre.. 

Y partió al galope, en busca del coche que 
se había detenido á alguna distancia. 

Doña Estefanía estaba asomada á la porte-
zuela de la izquierda. 

—¡Qué es eso!—dijo asustada á don Juan. 
—Nada, señora, sino que tenemos franco el 

camino: los bandidos no se atreverán á volver; 
eran seis y han muerto tres: también os verdad 
que este lance me ha costadojos dos lacayos quo 
me acompañaban. 
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¡ Pobres ! — exclamó doña Estefanía — ¿Y 
vos? ¿os ha sucedido algo, á vos, don Juan? 

—Ni aun he sido levemente herido. 
; olí ! ¡gracias á Dios! no sabéis cuánto me 

alegro, don Juan; no sabéis cuánto me hubiera 
desesperado el que vos hubierais recibido el 
más leve daño. 

—¡Olí! gracias, señora; no sabéis cuánto os 
agradezco yo el interés que sentís por̂  mí. 

"—¿Y esos desgraciados lacayos, tenían fa-
mi lia ? —Lo ignoro, señora. 

—¿Ha sucedido algo á mis criados? 
—Creo que no—dijo don Juan. 
Y volviéndose á los dos lacayos que se ha-

bían acercado, les preguntó: 
—¿Estáis heridos? 
—No, no> señor, á Dios gracias—dijo uno de 

ellos. 
—Pues bien, don Juan—dijo doña Estefanía—; 

puesto que ha pasado el peligro, entrad en el 
coche y continuemos nuestro camino. 

—No, no señora, aun ino hemos salido del 
bosque, y yo debo ir delante asegurando vuestra 
marcha ¿.Pensáis deteneros en el pueblo de So-
morinos ? 

—Indudablemente, don Juan. 
—Pues el pueblo de Somorinos está á poca 

distancia de la salida del bosque; allí volve-
remos á reunimos, señora. 

—Hasta luego, don Juan. 
—Hasta luego, señora mía—dijo Tenorio, 
Y mandó al mayoral que siguiese adelante, 

y avanzó con los dos lacayos. 
—¿Y nos dejataos ahí los caballos de, 'los difun-

tos?—dijo uno de los criados de doña Estefanía. 
—¿Para, qué los queremos, para que conozcan 

en el pueblo por los caballos que hemos' andado 
en el lance y nos acose la justicia ¡á pregun-
tas y respuestas? Seguid, seguid; no hay que 
hablar una palabra de lo que ha sucedido. 

Y don Juan siguió adelante. 

Le contrariaba el que Isabel, ni por una sola 
palabra, se hubiese mostrado de lo que pudiera 
haberle acontecido. 

Esta circunstancia hizo que don Juan, ofen-
dido en su amor propio, fijase su pensamiento 
en Isabel. Sólo había visto! su bulto, replegado 
en un ángulo del carruaje. 

¿Cómo sería aquella joven? 
¿Cuál el color de sus ojos, de su semblante, 

de sus cabellos? 
¿Hasta dónde, si era hermosa, la, fuerza de> su 

hermosura? 
¿Quién sería ella? 
Esto á pesar de todo, excitaba á don. Juan. 
Nunca se había visto tratado de tal modo 

por una mujer, y esto bastaba á incitar, sino 
lin amor, su orgullo. 

Isabel y Tenorio estaban, pues, .frente á) frente. 

N D E DIOS 

Una hora después de la salida del bosque, 
llegaron al pueblo de Somorii.os, y al único 
mesón que en él había. 

La puerta estaba cerrada-
No se veía luz por ninguna de las rendijas 

de sus ventanas. 
Ni una sola persona pasaba por la calle. 
La luna alumbraba en paz aquel pueblo dor-

mido, y aun no eran las diez de la noche. 

Don Juan mandó á uno de los! lacayos que lla-
mase fuertemente. 

Poco después se abrió una ventana y apa-
reció en ella un hombre que dijo: 

—Dios guarde á vuesas mercedes; posada hay 
y buena, y voy á abrir al momento. 

A poco se abrió de par ení par la gran puer-
ta del mesón para que pudiera entrar el co-
che, que algunos instantes después estaba en 
el patio de la posada. » 

Las dos señoras salieron. 
A la luz de una candileja que el ¡posadero 'tenía 

en la mano, do.a Juan, que había echado pie 
á tierra, vió que bas dos damas estaban envuel-
tas en sobretodos ó lobas de tercianela. negra 
de seda, con capuchones y sombreros con plumas. 

Por más que hizo don Juan por ver el ros-
tro de Isabel, no pudo. 

Esta, con la cabeza inclinada, fee había deslizado 
hacia las escaleras. 

Doña Estefanía, la siguió, y tras ella' fué don 
Juan. 

El posadero siguió alumbrando. 
—Entren vuesas mercedes en el aposento de 

la derecha, conforme se suben las escaleras, 
que es el mejor del mesón—dijo el posadero. 

Isabel, que iba delante, torció á la derecha, 
vió á la luz de la luna una puerta, alzó ¡su 
picaporte, empujó la puerta y entró. 

Doña. Estefanía se detuvo juntó, á aquella, puerta. 
—¿Han venido dos caballeros, el uno anciano y 

el otro como de unos treinta, años, com dos 
criados?—preguntó al posadero. 

—¿Un caballero cano, muy señor, y muy1 prin-
principal ; y un caballero mozo, moretno, que 
tiene los ojos muy negros y el semblante tauy 
serio?—dijo el posadero. 

—Sí, eso es—contestó doña Estefanía. 
—Pues han llegado esta tarde á puestas del 

sol, han cernido y están durmiendo. 
—¿No hay en el mesón ana mujer que nos 

sirva?—dijo doña Estefanía. 
—Sí, sí señora; mi hija que es una moza 

que ni de perlas, para servir damas, porque 
lia estado mucho tiempo sirviendo de doncella 
á la corregidora de Badajoz. 

—Pues enviádmela al momento.; id además al 
cuarto de esos caballeros, y decidles que las 
damas que esperaban han llegjado. Adiós, don 
Juan—añadió, dirigiéndose á Tenorio—. Yo os 
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£ranada 

doy las gracias por lo que habéis hecho por 
nosotras; y os ruego que no procuréis volver-
nos á ver, si por ventura lo deseareis y que 
en ese caso esperéis á.qtoe... laj .casualidad .vuelva 
á reunimos... Adiós, don Juan. 

—Adiós, señora. 
Doña Estefanía entró en el cuarto. 
El posadero gritó desde el corredor: 
—¡Eugenia, Eugenia 1 ¡hija! acude con un ve-

lón encendido. 
—Acomodadme á mí—dijo imperetivamente don 

Juan. 
—Perdóneme vuesa merced por un momea-

sadero—, y si no le contenta el aposento, yo 
lo sentiré mucho, pero no tendré cosa mejor 
que darle. 

—Seguid y concluyamos—dijo secamente don 
Juan. 

El posadero no se atrevió á contestai-. 
Siguió adelante, llegó á una puerta al extre-

mo del corredor, la abrió y se apartó; para que 
pasase don Juan. Este se encontró en mi apo-
sento, de suelo terrizo con una mala cama, en un 
ángulo, dos sillas desvencijadas, y una mesa 
de pino, feble y tmal tratad o. ; 1 

Al frente de la puerta había una ventana.; 

to—dijo el posadero—, que así que mi} hija haya 
entrado á servir á esas damas, yo le llevaré 
adonde quedará .contento de mí. 

En aquel punto apareció una joven bastante 
iuena moza con un velón en la mano, 'que 
l i ver á don Juan, dijo: 

—Válgame Dios, padre, y que buenos hués-
pedes nos envía Dios esta noche. 

—Entra, entra muchacha, y déjate de eso— 
dijo el posadero—; mira á ver lo que ¡esas 
señoras quieren, y á servirlas lo mejor que se 
¿ueda, que es gente principal. 

Eugenia entró, no sin mirar de nuevo profun-
damente á don Juan. 
, —Caballero;, sígame yuesa merced—dijo el po-

No parecía sino que don Juan necesitaba' res-
pirar el aire libre porque fué á aquella ven-
tana. y l a abrió. 

Al abrirla retrocedió. 
A poca distancia había visto una especie de 

corralón á cuyo fondo había mi alto muro, iei>' 
vuelto en la sombra que proyectaba una pe 
numbra sobre el terreno. 

En aquel corralón crecían ortigas y malvas 
locas, y de trecho en trecho se veía fun mon-
tecillo de tierra poblado de musgo, sobre uno 
de cuyos extremos estaba clavada una cruz de 
madera. 

—¡Por Cristo vivo! don bellaco—dijo don Juaq, 
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al posadero—¿ qué habéis pensado de mí, que 
me habéis puesto vecino de un cementerio?, 

—Los muertos duermen y no se meten con 
nadie—dijo «1 posadero—¿qué culpa tengo yo 
de que hayan hecho esta posada lindando» con iel 
cementerio de la iglesia? 

—Tanto me da—dijo clon Juan Tenorio, ce-
rrando la ventana y yendo á examinar la¡ cania—. 
Por lo que yo no paso es por este lecho fe-
mentido; haced que á fuerza de colchones, levante 
media vara más; me gusta dormir bien porque 
aun no he muerto. ' i 

—Pondremos cuantos colchones quiera vuesa 
merced. 

—A más de eso, enviadme á vuestrai hija para 
que me sirva. 

—En pagando bien, señor caballero, os servirá 
como quisiereis. 

—] Cuenta con poner mi caballo en pesebre que 
no haya habido alguna bestia con muermo ! le 
estimo mucin* 

—Descuide vuesa merced, ¿pero cómo haremos 
si esas damas entretienen mucho á mi hija. 

—Esperaré aunque no me gusta esperar. Entre-
tanto, que vayan arreglando la cama. 

—¿ Qué quiere cenar vuesa merced ? 
—¿ Qué tenéis ? 
—Abadejo y arroz. 
— ¿ Y qué más? 
—Arroz y abadejo. 
—Pues enviadme abadejo y arroz.—¡Eh! ¿qué 

diablos hacéis ahí todavía?—Idos quiero estar 
solo. 

El posadero puso el candil, sujeto port el 'gara-
bato, en una de las infinitas rendijas de la 
pared y salió. 

Don Juan se quedó paseando, profundamente 
pensativo, á lo largo del aposento. 

Un mozo záfio y soñoliento trajo un velón 
y aumentó con algunos colchones éticos, el vo-
lumen de aquella cama mezquina, sin atreverse 
á hablar con don Juan que tenía semblante 
de pocos amigos. 

El mozo salió y don Juan volvió á quedarse 
solo. 

Una atiacción irresistible, le llevó á la ven-
tana; la abrió de nuevo y quedó inmóvil, con-
templando el silencioso cementerio, sobïe el cual 
la luz de la luna aparecía fantásticamente lú-
gubre. 

El alto muro, apoyado en fuertes botareles gó-
ticos dejaba ver entre ellos ventanas ojivas, de-
trás de cuyas vidrieras sólo se veía sombra. 

Aquello era pavoroso, y sin embargo don Juan 
lo contemplaba, lo aspiraba con cierta fruición 
deliciosa. 

—Ellos duermen — dijo—, ellos han pasado; 
¡sabe Dios cuantas historias, cuantas miserias.-
cuantas locuras se encierran en esas tumbas 1 

[Sabe Dios cuantas mujeres reposarán allí si 
haber sufrido más dolor que el de la agonía\ 
¡Sabe Dios cuantas otras, sólo habrán dejado 
de sufrir en ese lecho de reposo 1 

¡La eternidad, la eternidad está sobre la mi-
seria humana! porque ó - l a eternidad es men-
tira, ó el ajlma libre (no puede) recordar el dolor ó 
la alegría que el cuerpo de que¡ se íha exhalado 
lia sentido en la tierra. 

Un cementerio es un lugar de paz y de con-
suelo. 

Yo te saludo dormitorio de muertos, y si yo 
envidiara algo, envidiaría el imperturable sueño 
de los que duermen bajo tu césped. 

—Cerrad, cerrad pronto esa ventana, buen ca-
balk-rc—dijo á espaldas de don Juan una voz 
de mujer. 

Don Juan se volvió y vió delante de sí á 
la bija del posadero que traía enj una énano una 
cesta y en la otra una fuente humeando. 

La muchacha miraba sonriendo á don Juan, 
de, una manera tímida y pudorosa. 

—He aquí uña liebre que me sale de debajo 
de los pies y á la cual no tiro, porque ya 
no me divierte la caza—dijo don Juan mirando 
fríamente á la muchacha, y como hablando con-
sigo mismo. 

—¿Por qué dice eso vuesa merced, señor ca-
ballero ?—preguntó Eugenia. 

—Porque veo algo en ti que en otro tiempo 
me hubiera entretenido—¿ Y por qué dices tú 
que cierre esa ventana? 

—Os diré señor—dijo Eugenia yendoi á la mesa,-
poniendo etn ella la fuente y sacando de la 
cesta un mantel, un jarro con vino, un vaso 
de vidrio, pan y un cubierto de hierro.— A 
este cuarto no se trae á nadie sino cuando 
no hay otro de qué disponer, y siempre se dice 
al huésped que á él se trae que no abra de 
noche la ventana; particularmente á la media 
noche. r 

—¿Y por qué?—dijo don Juan sentándose y 
empezando á comer, resignado, la 'mala cenat que 
le ofrecían. 

—Porque el que ve al fantasma que aparece 
á la media noche en el cementerio ó muere, 
ó por lo menos pasa una grave enfermedad; 
sin embargo, yo fui la primera que la vi y 
no me ha sucedido nada; pero lo atribuyo á 
un escapulario de la virgen del Consuelo, que 
'levo siempre conmigo. 

—Pues veremos si yo muero ó me suceda 
una desgracia—dijo don Juan—; porque una de 
dos, ó la fantasma no' viene al cementerio lesta 
noche, ó yo hablo con ella. 

—¡Jesús, María y José!—dijo la muchacha. 
—¿Qué te espanta?—dijo don Juan. 
—Vos no sabéis lo que decís, señor. Es luna 

mujer negra que tiene la cara muy blanca, tan 
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•blanca como la de una muerte y los ojos relu-
cientes como brasas.—Cuando yo la vi estaba 
sentada en una sepultura, vuelta á la ventana 
y mirándome de hito en hito; yo hice la señal 
«de la cruz y se levantó y desapareció, me-
tiéndose por la puertecilla de la torre de la 
iglesia, 

—¿Y te pareció mujer también, cuando se le-
vantó ? 

—Sí señor, y mujer muy gentil, de muy buen 
talle y muy gallardo. 

—Pues, vive Dios, que me va gustando La 
fantasma más que este abadejo, que está tan 
•correoso que más que otra cosa parece* suela 'de 
zapato; ¿has servido de esto mismo á esas 
•damas? 

—No, no señor. A esas damas las han ser-
vido sus criados fiambres que traían; yo sólo 
he arreglado las camas; por eso no he po-
dido venir tan pronto. 

—Y dime ¿has visto á la más joven? -
—iAy Dios mío, y qué ángel, señor!—dijo 

Eugenia. 
—¿Es hermosa?—dijo don Juan. 
—Yo no he visto otra mujer como ella; pero 

parece que la deben y no la pagan. 
—¡Está triste! 
—No señor, es que tiene la cara tan mala 

como puede tenerla quien tiene la cara tan 
buena. 

—¿Es rubia? i 
—¿Pues qué, no la conocéis señor, y habéis 

venido con ella? 
—No, no la conozco-. 
—Pues bien, es pelinegra; ¡pero qué pelo se-

ñor, qué bulto ! es morena, está pálida como 
una difunta y por su palidez sus ojos pare ceta 
mucho más negros, aunque son negrísimos, pero 
su palidez no debe ser de enfermedad porque 
tiene los labios como la grana. 

—La conoceré, si me encuentro con ella con 
la faz descubierta, aunque pasen diez años. ¿ Y 
•qué edad tiene la o ira señora? 

—Cuanto más, veinticinco ó veintiséis años. 
—Me parece que doña Estefanía, tiene al re-

vés los caprichos. Todas las mujeres desde que 
pasan de los veinte años mienten acerca de su 
edad; ella pretende hacer creer que tiene más 
dt? doble de la que realmente tiene. 

—Pues 110 tiene un año más do veintiséis— 
dijo Eugenia. 

—¿Y de qué hablaron mientras tú estuviste 
allí? 

—De nada, porque es lo mismo que- hablar de 
.nada el que me dijesen que arreglase) las camas 
de esta manera ó de la otra. 

—¿Has visto tú á los dos caballeros que han 
llegado esta tarde? 

—Sí, y no. 
—¿Cómo es eso? 
El de más edad, que tenía los cabellos entre 

canos y (pie parecía mucha -persona, traía puesto 
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un antifaz y no se la ha quitado delante de 
nadie; con él puesto ha entrado en su apo-
sento, y después sólo le han servido sus cria-
dos que eran muchos; como que han llenado 
la posada y los veinte soldados de á caballo 
que con los caballeros venían han tenido que 
acomodarse en el pajar. 

—¡Diablo, diablo 1—dijo don Juan—, pues la 
noche va de aventuras; ¿quién será este señor 
que tan noblemente acompañado viaja. 

—No lo sé. El otro caballero es joven; pero 
con el rostro más desabrido del mundo, á pesar 
de que es buen mozo. 

—Vas á ir ahora mismo al cuarto de esas 
señoras, y á la de más edad la dirás aparte 
que necesito verla cuanto antes sea posible;: que 
vea el modo. 

— ¿ Y nada más que eso? 
—Nada más. 
—Pues voy al momento, señor. 
Y Eugenia salió. 

Don Juan volvió á sentirse arrastrado por un 
impulso misterioso, y se levantó, y fué á po-
nerse en la ventana á mirar de nuevo desde ella 
el cementerio. 

Buscó l a puerta de la torre de la iglesia, 
y la vió en un ángulo, perdida casi en la .obs-
curidad. 

Por allí decía haber visto entrar á la fantasma, 
Eugenia; luego por allí debía la fantasma salir. 

El reloj de la iglesia dió entonces lentamente 
las once. 

Una hora después debía probablemente aparecer 
la fantasma, porque ya se sabe que esta 'clase 
de gente no aparece hasta la media noche. 

Don Juan pasó aún un largo espacio contem-
plando, no ya el cementerio, sino la puerta ¡de 
la torre de la iglesia. 

—Os habéis empeñado en que os pase algo— 
dijo de nuevo á espaldas de don Juan, Eu-
genia— ; creedme, cerrad la Arentana y dejad 
en paz á ios muertos. 

—¿Qué contestación traes?—-dijo don Juan. 
—Esta carta—contestó la muchacha, mostrán-

dole una que traía en la mano. 
Aquella carta estaba sellada sobre cera en-

carnada, con un escudo de armas y escrita ¡en 
un papel superior al que podía encontrarse en 
un pueblo. , 

Lo que demostraba que doña Estefanía llevaba 
consigo recado -de escribir. 

La carta decía así: 

«Señor don Juan : Cuando os encontramos te-
níamos mucho miedo, y por él os supliqué nos 
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¡acompañaseis. Yo ignoraba que fueseis el 1e-
rrible don Juan Tenorio. He tenido un. placer en 
conoceros; estoy muy obligada á vos, y deseo 
que por lo que os estimo seáis complaciente! 
acerca de lo que voy á suplicaros., No procuréis 
vernos ni hablarnos mientras estemos en esta 
posada; pero si tenéis empeño en conocernos, 
id á Lisboa, yo os buscaré: por ahora espero 
de vos que no me comprometáis negándoos á 
hacer lo que os suplico hagáis. Vuestra hu-
milde servidora.— Estefanía». 

—¿ Qué más me da pasar algunos días en 
Lisboa ó embarcarme en cuanto llegue?—dijo 
don Juan, doblando la carta y guardándola de-
bajo de su ropilla—1. Buenas noches, hija mía— 
añadió, volviéndose á Eugenia—. Por si no te 
veo cuan'do míe vaya, loma para alfileres.' 

Y la d.ió un reluciente doblón de á ocho. 
—Viváis mil años, señor—dijo Eugenia, to-

mándolo—. Con tan buena cara no podíais menos 
de ser generoso. Buenas noches; pero cerrad la 
ventana... y no miréis al cementerio. Adiós. 

Y Eugenia salió. 

Apenas salió la joven, don Juan echó la llave 
á la puerta. 

Colgó de la llave su capotillo', para que no 
pudiesen ver por el ojo de la cerradura, si le 
observaban, se fué á la ventana, avanzó por 
ella el cuerpo y midió .la altura. 

Esta era pequeña. 
La pared en que daba la luna, áspera., lo bas-

tante, para que don Juan pudiese bajar por ella 
al cementerio y volvtefri á subir. 

Don Juan echó un pie fuera de la ventana, 
luego otro, se volvió, se apoyó en las asperezas 
de la pared y saltó al suelo. 

Después atravesó el cementerio y fué á co-
locarse al ángulo en que estaba situada la puerta 
de la iglesiai, y cerca de ella. 

El terror, lo extraordinario, lo maravilloso, 
lo fantástico, atraían á don Juan. 

Creyó que su destino, que le había obligado 
á matar al capitán Fernán Pérez, le ponía cerca 
de aquel fantasma ó de aquella aventura para 
que se pusiera en contacto con ella. 

La verdad era que todo peligro, toda situación 
terrible atraía á don Juan. 

La noche era bastante fresca, ó por mejor 
decir, Ma ; y sin embargo, don Juan no sentía 
el frío. 

No había dormido la noche anterior, y sin 
embargo no tenía sueño. 

No había comido, casi durante tres días, por-
que el estado de su alma se lo había impedido, 
y apenas había probado la cena de la posada; 
y sin embargo, no tenía hambre, ni aun debilidad ; 
tenía aún cercano el recuerdo de la muerte diel 
capitán Fernán Pérez y de la de sús dos criados, 
estaba en un cementerio, y sin embargo, no 
tenía miedo. 

La fiebre le dominaba y 110 sentía la fiebre-
Don Juan continuaba siendo un ser formidable,. 

Pasó media hora. 
Dieron las doce. 
Aquella era, la hora en que por 1a puerta., 

junto á la cual estaba don Juan, debía aparecer 
la fantasma, y Tenorio no sintió otra cosa que-
impaciencia. 

Pasó algún tiempo, y ni la puerta se abrió, 
ni se oyó ruido alguno detrás de ella. 

Sin duda el fantasma prefería dormir á salir-
ai aire libre en aquella fría noche. 

—¡Bali!—dijo don Juan—consejas de posadas 
basta con que tengan junto á sí un cementerio-' 
para que hayan soñado en fantasmas ; y sobre 
todo, las fantasmas, ¿qué me importan? ¿para 
qué lie venido yo aquí? 

Y don Juan dió un paso para volver atrave-
sando el cementerio, y por la pared y por la, 
ventana, al cuarto que le habían destinado en. 
la posada; pero apenas había dado aquel paso, 
cuando oyó un leve ruido. 

Un ruido semejante al que produce el roce-
del traje de una mujer por unas estrechas esca-
leras. : 

Don Juan ' retrocedió y volvió á pegarse aí 
ángulo que formaba el muro de la iglesia con 
la saliente de la torre. 

Rechinó un cerrojo; chillaron luego unos goz-
nes, se abrió la puertecilla y apareció una 
mujer. 

Aquella mujer era alta, esbelta, completamente 
vestida de negro y con una toca negra en la 
cabeza. 

Don Juan no pudo ver si era hermosa ó fea:, 
joven ó vieja, porque estaba envuelta en la 
penumbra que proyectaba sobre el cementerio 
iluminado por la luna, la masa de la iglesia. 

La mujer no vió á don Juan. 
Adelantó lentamente hasta el centro del ce-

menterio, llegó á una tumba y se arrodilló jun-
to á ella, quedando de espaldas á don Juan. 

—Esta es una historia—dijo Tenorio—; una 
historia que nada me importa, y luego ¿qué 
derecho tengo yo para turbar la oración y la 
tristeza de esa desventurada? Dejémosla en paz, 

Pero don Juan 110 contaba con que su caráctei 
aventurero le había de inspirar la tentación d< 
conocer á aquella mujer. 

Esto sucedió. 
—Y bien—dijo—, ¿por qué 110 lie de veri; 

el semblante? ¿y quién sabe? puede ser que y< 
pueda consolarla. 

La tentación era siempre fuerte, para don Juan 
en esta ocasión lo fué mucho más tpie en otras 

Adelantó lentamente, sin hacer ruido, haei 
la mujer que permanecía de rodillas, y se detuv 
á su espalda, sin que la mujer le sintiese 

Hablaba en voz baja, pero no tan baja qu 
no la oyese Tenorio. 
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—¡Ah, don Juan, don Juanl—decía—ya debes 
«estar satisfecho; me has separado del mundo 
por medio de un crimen, y no puedes temer 
el que vaya á poner delante de ti mi dolor y 
mis lágrimas. 

—¿De qué don Juan habláis?—dijo Tenorio. 
La mujer se alzó de una manera nerviosa; 

, rse volvió y quedó frente á frente de don Juan. 
La luna la daba de lleno en el rostro. 
Sus ojos de un negro intenso se fijaban de 

runa manera profunda en don Juan. 
Era blanca como la luz de la luna, y her-

mosa como pudiera haberlo sido la estatua del 
dolor, creada por Fidias. 

Era joven; apenas llegada, al parecer, á los 
veinte años. 

—¿Quién sois?—dijo con voz grave, pronun-
ciando lentamente sus palabras—¿ qué hacéis 
aquí? ¿quién os ha traído aquí? ¿quién os 
envía ? 

—¿De qué don Juan hablabais, señora?—dijo 
Tenorio preguntando en vez de responder á la 
pregunta de la dama. 

—Del rey don Juan III de Portugal—contes-
tó ella—. ¿Y vos quién sois? Ya os lo he 
preguntado, y por cortesía debíais haberme res-
pondido. 

—Yo soy don Juan Tenorio — contestó ' don 
Juan. 

—¡Ah!—dijo la dama—os conozco. 
—Yo no os he visto jamás—dijo don Juan. 
—Yo tampoco á vos—dijo la dama. 
—¿Y me conocéis? 
—Sí, mucho. 
—Y ¿cómo? 
—Por vuestra fama. 
—Maldiga Dios mi fama. 
—Vuestra fama me hací alegrarme de haberos 

conocido, don Juan. 
—¿Me necesitáis? 
—¡Oh! Sí. 
—¿Para qué? 
—¡Para ven gar me ! 
—¿De quién? 
—¡Del rey de Portugal! 
—¿Es vuestro enemigo don Juan III? 
—¡Es mi verdugo! 
—Si tenéis razón, os protegeré con todo mi 

poder. 
—Mi razón está en esa tumba. 
Y la dama señaló al montecillo de tierra cu-

bierto de musgo y coronado por una cruz, jun-
i o al cual había estado arrodillada. 

—¿Quién reposa en esa tumba? — dijo don 
-Juan. 

—Mi padre, don Luis de Sese, hijo bastar-
do del duque de Viseo. 

—Entonas sois parienta del rey don Juan. 
—Sí, soy su prima hermana. 
—¿Cómo os llámáis? 
—Leonor de Sese. 
—¿ Cayó en esa tumba vuestro padre á im-

pulsos de la mano de Dios, ó de la mano de 
los hombres ? , 

—Cayó envenenado por orden del rey. 
—Os vengaré, señora. 
—¿ Y cómo ? 
—¿Cómo? no lo sé; pero mi voluntad se 

cumple siempre. 
—¿Cómo estáis aquí, don Juan? 
—De paso para Portugal. 
—¿Vais á Portugal? ; ' , 
—Sí, á Lisboa. , !|ti 
—¿Conocéis allí á alguien? 
—No. 
— Iré con vos. 
—Venid, pues. 
—¿ Cómo habéis entrado en este cementerio? 
—Por aquella ventana, tras la cual se ve luz. 
—¡Ah, sí! sólo vos os hubierais atrevido á 

abrir aquella ventana, porque todos me tienen 
por un fantasma, y nadie, en cuanto cierra la 
noche, se atreve á mirar al cementerio. 

—¿Dónde vivís, señora? 
—Oculta en un aposento de la torre de Ja 

iglesia: un pobre hombre, un hombre sencillo, 
el sacristán Ruy Pérez, me oculta y me pro-
tege . 

—¿Preferís volver á vuestro aposento ó venir 
al mío? 

—Prefiero ir al vuestro, don Juan. 
—La pared es tal, y la ventana tan baja, que 

bien podéis subir como por una escalera, ayu-
dándoos yo. 

—En buen hora ; perdóneme el buen Ruy 
Pérez si le abandono sin despedirme de él. Ten-
go en vos confianza; encuentro en vos un pro-
tector fuerte, porque yo sé cuánto valéis don 
Juan, y me-uno á vos ; si triunfamos, porque 
yo os daré medios para triunfar, yo probaré al 
buen Ruy Pérez mi agradecimiento. 

—Seguidme, pues, señora. 
—Dejadme que ore un momento sobre la tum-

ba de mi padre; que me despida! de él. 
Y doña Leonor se arrodilló de nuevo. 
Don Juan permaneció de pie y meditabundo, 

mientras duró el rezo de doña Leonor. 
Esta se levantó al fin y dijo á don Juan: 
—Os sigo. 
Don Juan la asió de una mano y notó que 

aquella mano que era pequeña, mórbida y sua-
vísima, ardía y temblaba. 

Por en medio de las tumbas la llevó hasta 
debajo de la ventana. Trepó por la pared y dijo 
á doña Leonor: 

—Dejaos asir por mí por la cintura, señora; 
es necesario. 

Doña Leonor se dejó asir. 
—Rodead vuestro brazo á mi cuello; de otra 

manera no podríais subir. 
Doña Leonor abrazó el cuello de don Juan. 
Don Juan se estremeció al sentir las admirables 

formas de doña Leonor. 
Acabó dé trepar y con una fuerza maravillosa 
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puso- á doña Leonor dentro del aposento y des-
pués saltó él y cerró la ventana. 

Doña Leonor permaneció de pie, confusa y 
como aturdida. 

A la palidez de su semblante había sucedi-
do un vivo color: tenía la mirada fija en el 
suelo y su seno se levantaba y se deprimía á 
impulsos de una respiración violenta. 

—Tranquilizaos, señora—dijo don Juan—; es-
táis bajo el amparo de un caballero. 

—En efecto—dijo doña Leonor levantando su 
mirada, posándola en la de don Juan y son 
riendo de una manera lánguida—; esta aventura 
se parece mucho á las que se relatan en los 
libros de caballería. 

—¿Os pesa de ella, hermosa doña Leonor? 
—No, si vos sois digno de la confianza que 

he depositado en ros, sólo por el nombre que 
lleváis. 

—¿Y no dudáis de si soy ó no, don Juan 
Tenorio ? 

—No; lleváis vuestro nombre escrito en el 
semblante; sois como me han dicho que erais. 
Vos no os .parecéis á ningún hombre, y si no 
fuerais don Juan, os pareceríais á don Juan; 
seríais tanto como él. 

—¿Y quién os ha hablado de mí, señora? 
—Ün caballero portugués que os conoció en 

Sevilla cuando andabais en vuestros desgraciados 
amores con la hija del comendador, 

—¡ Ah !—exclamó don Juan como si hubiera 
recibido una puñalada en el corazón—¡qué re-
cuerdo habéis presentado á mi memoria! 

—¿La amasteis mucho, no es verdad, don 
Juan? 

—Yo no sé si la amé—contestó Tenorio—; 
porque no sé si existe el amor, ó si no es más 
que un sueño de nuestro deseo; pero Inés, Inés 
es el recuerdo más terrible de mi vida. No ha-
blemos más de ella; quiero volver á sepultar 
su recuerdo en la nada del olvido. 

—¿Y cómo podéis olvidarla? 
—Por el terror que me causa su recuerdo; 

por ella sólo he vertido lágrimas; por ella sólo, 
he tenido miedo ; no hablemos, no hablemos 
más de ella, Dejemos á los muertos en paz, 
nosotros que aún estamos vivos, nosotros que 
podemos aún embriagarnos con la copa de fuego 
del festín de la vida; vos podéis ser de nuevo 
esa ardiente copa para mis labios secos. 

—¡Yo!—dijo palideciendo y de una manera 
suprema doña Leonor. 

—Sí, vos; á menos que yo 110 sea ni pue-
da ser para vos la copa ardiente que vos podéis 
•ser para mí ; á menos que no hayáis amado 
al caballero portugués que os contó mis amores. 

—No—dijo de una manera breve y nerviosa 
doña Leonor. 

—O á otro. 

—A nadie. 
—Nos amaremos—dijo don Juan con acento 

seguro, mirando profundamente á la joven, y 
como quien profetiza. 

—¡Qué nos amaremos!—respondió con altivez, 
doña Leonor. 

—No os ofendáis—dijo Tenorio, comprendien-
do la causa de la altivez de doña Leonor—, si 
no os he dicho que os amo ya; el amor me 
encuentra con el corazón duro, estrujado, sin 
deseos ; si fuerais una dama como otra cual-
quiera, no os hubiera "dicho, nos amaremos ; os 
hubiera dicho si me hubierais mirado como me 
estáis mirando: Pasad, señora, yo no puedo ama-
ros, yo no quiero amaros, dejadme en paz. 

—¿Es decir que creéis?... 
—¡ Que me amáis I Sí, no sabéis lo que os 

sucede, estáis aturdida, vuestras mejillas se co-
lorean ó palidecen al sentir mi mirada; estoy 
viendo que no habéis amado nunca, que empe-
záis á a(mar, que habéis nacido para amar tan-
to, que el amor os asusta. 

—¿Y por qué, don Juan, no me decís, como 
á otra dama cualquiera, que se encontrase ea 
la situación en que yo me encuentro, pasad, 
dejadme en paz ? 

—Porque... porque en vuestra maravillosa her-
mosura hay algo que la engrandece; algo que 
está en armonía con lo que yo siento; y este! 
algo es la altivez de la ambición. 

—Soy meta de reyes—dijo con un indescripti-
ble orgullo doña Leonor. 

— ¡Y queréis ser reina! 
—Sí reina de Portugal; mi abuelo, el duque 

de Viseo fué asesinado por su hermano el rey-
don Manuel: yo, apoyándome en vos, procurán-
doos los medios para ello, pediré con las ar-
mas en la mano, la co-oaa de Portugal; ¿queréis 
partir conmigo, don Juan Tenor.o, la muerte ó' 
la victoria? 

—¿Qué si quiero embestir el peligro, luchar, 
marchar hacia un grande objeto ? Sí, doña Leo-
nor, sí; soy vuestro, pero vos habéis de ser mía. 

—Oiréis mi historia; y si después de oiría, 
persistís en uniros á mí, soy vuestra. 

—Sentaos, señora, sentaos y emp^ad : os es-
cucho. ; * ' 1 n 

Doña Leonor se sentó junto á la mesa, apo-
yó en ella un brazo y en la mano la cabeza 
v dijo, mirando de hito en hito á don Juan: 

- O i d . 
Don Juan se sentó frente á doña Leonor y 

escuchó con atención. 

I I I 

He cumplido veinte años el día primero de 
este mes de Mayo. 

Nací en Lisboa. 
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Mi nadre, como os he dicho, se llamaba doa 
Luis 'lo Sese. 

Mi madre, su esposa, qu-.: murió al darme 
á luz en el término preciso después de su 
casamiento, se llamaba doña Margarita de Suu-
za y Andrade. 

Mi padre era alférez mayor de Portugal. Mi 
madre hija del almirante Souz.i. 

Después que fui criada, es decir, desde que 
10 tuve necesidad de nodriza, lie vivido en el 
convento del Espíritu Santo, de Lisboa, don-
de era abadesa doña Ana de Souza, mi tía, 
henna na de mi madre. 

En aquellos sombríos claustros, don Juan, be 
adquirido la. grave seriedad de mi carácter. 

La sombra del claustro ha dado á mis me-
jillas- esta blancura de cadáver. 

La tristeza, su brillo sombrío á mis ojos. 
Yo sufría en el convento. 
Aquel era para mí un espacio muy reducido; 

un espacio donde rae ahogaba. 

—Como yo en San Jerónimo de Yuste—dijo 
don Juan Tenorio—; os parecéis mucho á mí, 
doña Leonor. 

—Cómo, ¿vos también habéis vivido en un 
monasterio? 

—Sí, durante un año; he salido ds él hace 
tres días. 

—¿Y qué os llevó al monasterio, don Juan? 
—Un momento de debilidad; un sueño, una 

visión aterradora; la idea da la condenación de 
mi alma; el deseo de mi salvación; pero yo, 
como vos, señora, no había nacido para el claus-
tro, y mi destino me ha arrancado de él, en 
la víspera del día en que debía dar un paso 
irrevocable, ordenándome «in- sacris»; ¡ no, no, 
que se cumpla mi destino! no lucharé con él, 
porque luchar contra el destino, es blasfemar 
de Dios, que ha señalado á cada hombre su 
camino sobre la tierra: ¿por qué me he de 
imponer yo la penitencia? ¿por qué me he de 
convertir en un cadáver viviente, sin voluntad y 
sin poder, si mis culpas no son mías, sino de 
mi estrella, de mi inexorable estrella, más po-
derosa que yo? 

—Mi destino me sacó también del claustro : 
había nacido hermosa, y la hermosura es un 
don funesto para la mujer. 

—Continuad vuestra historia, doña Leonor; os 
scucho con toda mi alma. 

A loe catorce años "ra, c*mo mujer, ai más 

ni menos que lo quj soy ahora; y mi espíritu 
estaba tan desarrollado con:o mi cuerpo. 

Sentía yo esta tristeza mortal que me de-
vora. 

Un ansia por un objeto desconocido, que he 
conocido lal conoceros á vois. Añilaba á don Juan, 
sin conocer el amor. Os dLgo esto porque vos 
conocéis demasiado á las mujertes, ¡ orque lo 
sabéis sin que yo os lo diga. 

Puede ser que vos, en quien de repente y á 
primera vista he encontrado el obje'.o misterio-
so que mi alma ansiaba, causéis la más te-
rrible de mis aventuras; pero no importa, no 
ÏQïO píOScL el haberos encontrado; nada recelo 
de vos; nada temo, aunque vos no tenéis corazón 
para el amor; yo amaré por vos y por mi. 

—¿Y estáis segura de que me amáis? 
—No, yo no os amo; pero vos lo habéis di-

cho, he empezado á amaros; decís bien, porque 
empezar á amar es ponerse en el camino por 
donde se va al amor. Si vos sois lo que yo 
he imaginado, os amaré como no os ha amado 
otra mujer. Si me he engañado, acerca de lo 
que en vos supongo, me desencantaré, me curaré 
de vos, pero viviré amando un recuerdo, un 
sueño, una ilusión querida y no amaré á ningún 
otro hombre. Ya veis que lo que yo amo ahora, 
lo amaba antes de conoceros; esto es, á un 
hermoso y magnífico fantasma, á quien cr: o 
que vos habéis dado cuerpo. 

—Me parece, doña Leonor, que vais vivifi-
cando mi corazón, que empieza á latir para <•! 
amor. 

—Pero para el amor unido á la ambición. 
—Tengo ya treinta y un años ; en esos trein-

ta y un años he vivido un siglo. Tengo el 
alma vieja, pero un cuerpo joven; veremo.-! si 
tenéis poder para rejuvenecer mi alma. 

—jOhl tomo por empeño el que renazcáis 
joven, lleno de vida, de esperanza y de amor 
por mi. 

—¿Y tenéis toda la voluntad necesaria para 
realizar un empeño casi imposible, doña Leonor? 

—No me habléis de imposibles—don Juan—; 
no creo en ellos. La voluntad firme y el cora-
zón alentado, triunfan de todo. ¿ No ha dicho 
nuestro divino Salvador que la fe basta para 
mudar de su asiento una montaña? Yo, oculta, 
pobre, joven, rezando de noche en un cemen-
terio sobre la tumba de mi padre, no he creído 
jamás imposible mi venganza; yo la esperaba, 
yo la ansiaba, yo soñaba con ella, la sentía 
acercarse, y he aquí que mí venganza ha lle-
gado con vos de la manera más* extraña del 
mundo ; gracias * á vuestro carácter aventurero, 
porque vos me vengaréis, don Juan, estoy se-
gura de ello,- J y cuánto os amaré yo cuín-
do me hayáis vengado! 

—Me amaréis antes, me amaréis con toda vues-
tra alma antes de salir de aquí:, los empeños 
son mi existencia; yo amo las dificultades, y 
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cuanto más imposible es para mi un deseo, 
más le adoro. 

—¿Y cuándo habéis vencido el imposible, don 
Juan?... 

—Busco otro imposible. 
—¡Ah! pues para que no busquéis otro, yo 

seré siempre un imposible para vos. 
—Mirad que os olvidáis de vuestra, historia-

dijo sonriendo don Juan. 
—Me importa más lo presente que lo pasa-

do—dijo con impaciencia doña Leonor. 
—Cuidado con lo que decís, porque lo pre-

sente para vos, soy yo; y si me aseguráis que 
os importa más lo presente que lo pasado, el 
imposible habrá desaparecido para mí; porque 
en el breve tiempo que hace que me conocéis 
me habréis amado más que á vues'.-o padre, 
más que á vuestra vengianza, más que á vuestra 
ambición. 

Doña Leonor bajó su mirada', dominada por la 
de don Juan, y se puso vivamente encendida. 

Don Juan se levantó y se puso á paseair 
á lo largo del aposento. 

Esto era ¡colocarse en una especie de intimi-
dad respecto á doña Leonor. 

—Me parece que estoy en mis veinte años— 
dijo don Juan—, que no han existido los su-
cesos que por mi.han pasado durante diez años; 
que vos sois mi Eva, á la que he encontra-
do en un paraíso después de haber salido de 
un infierno. 

—Ved, don Juan, que llamáis paraíso á un 
cementerio. 

—Pues bien; mi alma muerta ha encontrado 
entre la muerte su vida—contestó ardorosamente 
don Juan, asiendo una mano de doña Leonor 
y besándola. 

Doña Leonor no retiró aquella mano -que don 
Juan siguió cubriendo de besos. 

—¡Cuenta no os engañéis! don Juan—dijo—, 
¡cuenta no os suceda lo que al sediento que 
refresca su garganta en una fuente cristalina, 
y cuando ha saciado su sed se aparta de la 
fuente, y á los pocos pasos se olvida de ella! 

—Y bien; será lo que, quiera nuestro común 
destino. 

—Soltad mi mano, sentaos de nuevo don Juan, 
y continuad oyendo mi historia. 

Don Juan se sentó. 
Estaba sobrexcitado, pálido, miraba con an-

siedad y á la par con respeto á doña Leonor. 
En la expresión de su semblante se notaba 

que estaba asombrad© de si mismo. 
—El hombre es un pobre loco—dijo en voz 

alta, pero como hablando para si—; una plu-
ma que el viento lleva, una nave sin timón que 
arrastra consigo el oleaje: ¡oh! la tempestad 
ó la calma no son nuestras, vienen á nos-
otros. Yo creía haber muerto ya para el amor, 

y ¡siento amor, y dudo de él; y por la primera 
vez el amor me espianta:; porque al sentirle,-
cuando había renimciado á él sin dolor, creo 
que estoy loco. 

Don Juan calló y bajó, abatido, la cabeza, 
por la primera vez en su vida. 

Doña Leonor le miraba de una manera domi- i 
nan te y profunda. 

Por aquel momento Jos papeles se habían tro-
cado. 

Quien dominaba era doña Leonor. 
Quien era dominado, don Juan. 

Y era que en doña Leonor se le había pre-
sentado de repente la ambición bajo su forma 
más tentadora, más hechicera. 

Una nieta del duque de Viseo podía preten-
der la corona de Portugal. 

El derecho era cuestionable. 
Y estas cuestiones de derecho se deciden por 

la fuerza. 
La empresa era difícil, casi insuperable. 
Había que hacerse partidarios, levantar ejér-

citos; para levantar ejércitos, tener oro; ¿de 
dónde podía sacar todo aquello aquella hermo-
sa niña, que buscando á un fantasma había 
encontrado en un cementerio do:i Juan? 

No importaba. 
Don Juan adoraba lo imposible. 
Por ío mismo, como doña Leonor estaba uni-

da á un imposible, la1 adoraba ya don Juan. 
Y cuando un hombre adora á una mujer, 

no es .el hombre- quien domina, sino, la, mu-
jer adorada. 

Por eso don Juan aparecía dominado por la 
primera vez de su vida, ante una mujer. 

—Un día,—dijo doña Leonor continuando su 
historia—, el rey don Juan fué á visitar el 
convento del Espíritu Santo, y me vió. 

Su esposa doña Catalina de Austria, la her-
mana de nuestro rey, el grande emperador don 
Carlos V, le acompañaba . 

El rey, según dijo después, se sintió ena-
morado de mi. 

La reina se interesó tanto en mi favor, que 
quiso tenerme en su servidumbre. 

Tres días después de la visita de los reyes 
al convento, fué al convento mi padre. 

—Sus altezas—me dijo—, nos honran dema-
siado; no satisfechos con proseguir engrande-
ciéndome, como lo había hecho el difunto rey 
don Manuel, su ¡alteza la reina,, quiere que vivas 
á su lado, en palacio, en su servidumbre: que 
seas su menina. 

—¿Y no habéis aceptado? padre y señor -
dije con ansiedad; porque cada día sentía con 
más fuerza el deseo de: salir del convento. 
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—No lie aceptado, porque los vasallos no acep-
tan—me contestó mi padre-r; obedecen,- pero lie 
obedecido con placer, con 'alegría, y vengo á 
sacarte del convento para llevarte á nuestra 
casa, donde sólo permanecerás el tiempo necesa-
rio para, proveerte de los trajes y de las jo-
yas que necesitas para estar dignamente entre 
la servidumbre de su alteza. 

Aquel mismo, día, salí del convento, don Juan. 
Quince días después todo estaba dispuesto. 
Mi padre se encerró conmigo en una de las 

cámaras de su hermoso palacio, y me dijo: 
—Yo, y tú porque eres mi hija, lo debemos 

todo al rey don Manuel y á su hijo el rey 
doî  Juan. Tú ignoras un secreto que es necesario 
que sepas, para que aprecies bastante bien lo 
que debemos á nuestros reyes y los sirvas con 
todo tu amor, con toda tu lealtad. Yo no soy-
hijo del condestable de Portugal, don Sebastián 
de Sese. 

—¡Cómo!—respondí—, ¿pues qué, no venimos 
del ilustre condestable y de su esposa doña 
Beatriz Pereira? 

—No, los moribundos no mienten, Leonor— 
me contestó mi padre—. Un día hace-diez años, 
el condestable me llamó. 

Estaba próximo á la. muerte, víctima, de una 
grave enfermedad. Se quedó solo conmigo y 
me dijo. 

—Tú heredas mis bienes y mi nombre, pero 
no eres mi hijo. 

—¡Que no soy vuestro hijo, señor!—exclamé 
aterrado por Aquella noticia. 

—No, pero es lo mismo que si lo fueras, 
porque nadie puede probar lo contrario. Mi. es-
posa se llevó este1 secreto á la tumba. Yo no 
lo he revelado á nadie. Guárdalo tú y ama 
mi memoria, hijo mío, porque yo te he ama-
do y te amo, como si fuerias carne de mi 
carne, y hueso de mi hueso. 

—¿Pero de quién soy yo hijo, señor?—le pre-
gunté. 

—No te lo puedo decir—contestó mi padre—; 
he jurado guardar el secreto para la salvación 
de mi alma y no he de perderla, faltando á 
mi juramento cuando estoy próximo á compa-
recer ante Dios. 

—¿Sabe alguien este secreto? 
—Sí. 
—¿ Quién ? 
—¡El rey! 
—¡ El rey es mi padre !—dije aturdido. 
—¡No! — me respondió el condestable con 

energía. 
—Juradme, señor, por la salvación de vues-

tra alma, que no es mi padre el rey. 
—Te lo juro por la justicia de Dios, ante 

el cual voy á estar muy pronto. Y escucha, 
Luis.—Yo te maldigo desde ahora si alguna vez 
dices al rey que sabes que no eres mi hijo. 

—¿Y no podré revelarlo á mi hija Leonor?— 
ij"e¿unté al condestable. 

EZ Y G O N Z Á L E Z 

—Sí—me contestó—; pero únicaimente exigiéit*— 
dola, juramente de guardar el secreto. 

—Morid tranquilo, señor—dije al condestable 
que yo no mancharé vuestra memoria, faltando 
al secreto que me. habéis confiado. 

—Dios te bendiga, hijo mío, si así lo ha-
ces—dijo don Gabriel poniendo sus manos sobre 
mi cabeza. 

—Pero señor—dije al condestable—, ¿ j o: qué 
heredo yo vuestros bienes, no siendo vuestro 
hijo? 

—Porque así es necesario que sea para ser-
vir al rey nuestro señor, afirmando un secreto, 
que importa mucho á vuestra alteza. Además, 
yo no tengo hijos, y mis parientes son mis 
más encarnizados enemigos. Sería para mi un 
dolor terrible el que mis enemigos me here-
dasen; y luego, ¿no eres tú mi hijo del co- „ 
razón? ¿110 te amo yo cono si hubieras naci-
do de mi esposa? ¿no te amaba., como si hu-
ras sido hijo de sus entrañas, aquella noble 
señora?—No hablemos más de esto, Luis; dame 
tu postrer abrazo; besa, por la última vez mi 
boca y déjame morir al lado de mi confesor. 

—Yo—continuó mi padre—, salí deshecho en 
lágrimas donde quedaba, mi padre moribundo. 

Porque yo no polla, considerar sino como á 
nú padre el generoso y nobilísimo condestable 
de Portugal, cuyo apellido llevó con orgullo. 

Cumpliendo con la última, voluntad del con-
destable, te exijo el juramento solemne de guar-
dar este secreto', y arrostrar la muerte antes 
que revelarle. Si yo- te lo he revelado, es por-
que quiero que sepas cuánto debemos al rey 
don Manuel y á su hijo el rey don Juan, cuan-
do vas á entrar al servicio de sui alteza la 
rema doña Catalina. 

Yo presté á mi padre el juramento que me 
pedía. 

Al día siguiente entré en la corte contenta, 
porque salía del convento; porque respiraba, por-
que vivía al fin en una atmósfera de grandeza. 

Yo no sabía que al entrar en la corte iba 
á verme rodeada de peligros y que me encon-
traría al fin en la gravísima situación en que 
me hallo. 

Mi presencia en palacio causó una gran sen-
sación entre los que por su nacimiento podían 
acercarse á la corte. 

El amor de ilustres pretendientes me rodeó 
desde los primeros días; yo no me sentí inte-
resada por ninguno. 

Yo amaba ya á mi fantasma, á mi sueño, 
á mi ilusión, y ninguno de aquellos hombres 
personificaba mi deseo. 
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La altivez con que yo rechazaba sus pre 
tensiones, hizo que los desdeñados, cada uno 
de los cuales tenía soberbia bastante para creer 
que ninguna dama podía menos de sentirse ha-
lagada por sus pretensiones; la altivez de aque-
llos hombres, repito, hizo que buscasen la cau-
sa de mi frío desdén para todos ellos. 

Yo debía amar á alguien, cuyo amor piodujese 
en mi el orgullo que á mis pretendientes las-
timaba, y 110 encontraron otro amante que atri-
buirme más que el rey don Juan III; y no 
se detuvieron en la suposición, sino que afir-
maron que yo era la favorita del rey. 

La calumnia, don Juan, es cobarde. 
Hiere por detrás sin dejar sentir la herida. 
El último que conoce la calumnia, es el ca-

lumniado. 
Pero ve sus efectos sin comprenderlos. 
Ve algo extraño; algo que le ofende en la 

palabra, en la mirada, en el trato de las gen-
tes que le rodean. 

Acaba por creer malas aquellas gentes y por 
despreciarlas, porque siente su mudo desprecio, 
y le encuentra injusto y miserable. 

Pero hay siempre alguna persona caritativa 
que acaba por deciros que se os calumnia, y 
lo que de vos la calumnia dice, y entonces 
comprenderéis por qué es tirante el trato de 
las personas con las que estáis puesto en con-
tacto. 

1 Oh í yo he sufrido mucho, don Juan mucho. 
He sido primero víctima de la calumnia, víctima 
después ¿el crimen. 

He llorado mucho hasta que la desesperación 
ha secado mis lágrimas, y en vez del dolor 
lia llenado mi corazón la venganza. 

Doña Leonor inclino la hermosa cabeza so-
bre su pecho y guardó por algún tiempo si-
lencio. 

Don Juan la miraba, á cada momento más 
impresionado, á cada momento más sombrío. 

Alzó al fin doña Leonor la cabeza, fijó en 
don Juan su serena y profunda mirada, y con-
tinuó. 

—Pasó un año sin que yo encontrase en el 
rey don Juan ni en la reina doña Catalina 
mas que una predilección marcada. 

El rev me trataba con sumo afecto, pero de 
una manera tal que yo nada podía sospechar, 
y era la favorita de la reina que siempre me 
tenía á su lado. 

Al fin empecé á notar que la reina me tra-
taba con una sequedad disimulada al principio, 
después ostensible. 

El rey continuaba siendo para mi sumamente 
afectuoso. 

Un día, una de las dueñas de las meninas, 
me dijo. 

—Doña Leonor, tengo una buena noticia que 
daros. 

—¿Y qué buena noticia es esa?—la. pregunté. 
El rey, que os protege decididamente, quiere 

casaros con el almirante. Ya sabéis que el al-
mirante es muy valido del rev y es joven, como 
que apenas tiene treinta años, y buen mozo 
que. no hay más que pedir; de nobleza ino 
hay que hablar, ni de hacienda, porque el mis-
mo rey no es más noble ni más rico que ei 
almirante. 

—Tampoco es más noble ni más rico que yo 
y os confieso francamente que me pasará mu-
cho de qxie el rey se tome interés por ese 
caballero; ya me ha dicho que ni> ama y que 
quiere ser mi esposo; y tanto me lo ha dicho 
y tanto me ha importunado, que para que me 
deje en paz he tenido que decirle que no le 
quiero por esposo, porque no le amaba ni le 
amaría nunca. 

—Por lo cual, el almirante ofendido os llama 
la pequeña reina, la soberbia y no sé cuantas 
cosas; y como el almirante es un caballero 
que influye mucho en la corte, á todos les ha 
parecido muy bien lo que de vos dice, y 
os llaman todos la reina pequeña, la soberbia 
y qué sé yo cuantas cosas más. 

—Dejadlos que digan lo que quieran mien-
tras no digan cosa que empañe mi honor. 

—¡Oh! ¿y quién se atrevería á ello, que el 
rey no le castigase? 

—Bastaría con que le castigase mi padre. 
—El almirante, que no desiste, se ha ampa-

rado del rey ; y como el rey no ve más que 
por los ojos del almirante, ha tomado á su car-
go el que seáis esposa de su favorito; pero ei 
rey quiere hablaros de este negocio á solas. 

—¡A solas 1 ¿y por qué? 
—Porque como ya una vez habéis desdeñado 

al almirante y lo sabe todo el mundo, el al-
mirante no quiere que haya nadie que conozca 
un nuevo desdén vuestro, y para ello será ne-
cesario que el rey venga esta noche á veros 
secretamente á. vuestro aposento. 

Yo no pude comprender que el rey me ten 
diese un lazo. 

No cabía en mi cabeza tal villanía. 
Creí buenamente que el rev no pretendía otra 

cosa que conquistarme para el almirante, y yo 
no podía negarme á escuchar al rey. 

A la media noche, la dueña, la miserable 
dueña, llevó en secreto á mi cuarto al rey; y 
apenas entró cerró la puerta. 

El rey se desembozó de la. capa en que iba 
envuelto, se quitó el antifaz que le cubría ei 
rostro, arrojó su birrete y su capa sobre un 
sillón y se me dejó ver engalanado, con un 
traje riquísimo. 

Yo me apresuré á presentar un sillón al rey 
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y penwiecí de pie á mía distancia respetuosa. 
—Acercaos y sentaos., doña Leonor—me dijo. 
—Yo no puedo, yo no debo sentarme delante 

je mi rey—respondí algo alarmada—, porque 
la expresión de los ojos del rey era demasiado 
elocuente. 

—Yo no soy en este momento vuestro rey, her-
mosísima Leonor—dijo don Juan—, sino vuestro 
amigo. 

—Yo no he recibido aquí—le contesté con 
altivez—; á un amigo; yo no he hecho más 
que obedecer al rey mi señor, que me ha man-
dado le espere esta noche para hablarme de no 
sé que pretensiones del almirante. 

—Del almirante hablaremos, pero en segun-
do lugar. 

—Yo no oiré más que al rey, mientras me 
hable como rey. 

—Bien dicen los que os llaman la reina pe-
queña. 

Yo guardé silencio. 
—¿Qué os espanta en lo que yo pretendo?— 

dijo el rey. 
—Yo no sé lo que pretendéis, señor, porque 

no puedo comprender á un rey que pretenda, 
sino á un rey que mande. 

—Apartemos, apartemos á un lado al rey— 
me dijo don Juan de Portugal con impaciencia—; 
aquí no hay más que un hombre. 

—Pues que el hombre salga inmediatamente, 
porque yo no puedo, ni debo, ni quiero estar 
encerrada á la media noche con un hombre. 

—Este hombre os ama, Leonor; este hombre 
está loco por vos y debéis comprender que está 
loco y resuelto á todo, cuando se atreve á ha-
cer lo que hace—me dijo el rey levantándose. 

—Si dais un solo paso hacia mí—dije con 
toda la energía de mi pudor, de mi dignidad, 
de mi altivez, de mi cólera—, gritaré. 

—¡ Que gritaréis !—dijo el î ev permaneciendo 
inmóvil junto al sillón. 

—¡Sí!—respondí, dirigiéndome rápidamente á 
un balcón y abriéndole—gritaré de tal modo, 
que me ©irán, que acudirán, que sabrán que 
el hombre por quien arito, es vuestra alteza, 
que se ha introducido alevosamente en mi 
cuarto. 

—¡No gritéis, doña Leonor, no gritéis, evite-
mos un escándalo. 

—Pues salid vos de aquí esta noche, que yo 
os lo juro, saldré mañana de palacio; y si es 
necesario, de Lisboa y aun de Portugal. 

—¿ Y para qué ? hablemos tranquilamente, 
Leonor: creerían que habíais caído en desgra-
cia: no que os ibais, sino que se os enviaba. 

—¡Yo! ¿y qué me importa á mí caer en desgra-
cia. porque no quiero caer desde lo alto de 
mi honra, á un abismo de infamia? 

—¡Ahí es que yo no pretendo infamaros. 
—1 Que no pretendéis infamarme y queréis ha-

cerme vuestra manceba ! 
—Quiero que saáis mi alma, mi vida, mi luz, 

mi gloria. 

—¡ Envileciéndome ! 
El almirante pretende casarse con vos, y si 

vos queréis, seréis su esposa dentro de quincer 
días. 

—¡Salid!—dije indignada al rey—¡salid ó gri-
to! ¡grito, vive Dios, y que sobrevenga en buen 
liora un escándalo que vos, solo, tendréis que 
deplorar! ¡Salid al momento! ¡Yo os creía loco, 
pero me he engañado 1 ¡Sois un villano, un 
miserable ! 

Pasó algo terrible por el rey don Juan, y yo 
me aterré y corrí al balcón. 

—¡Esperad!—dijo, haciendo un violento esfuer-
zo para dominarse)—¡No gritéis! voy á salir; 
pero no salgáis vos de palacio, porque para sa-
lir tendréis que revelar la verdad á vuestro 
padre; vuestro paoxe, le conozco bien, se irri-
tará. cometerá alguna insensatez, y el hombre 
se convertirá en rey para cortar la cabeza del 
rebelde. Adiós, Leonor, os juro que seréis mía, 
ó que por lo menos, todo el mundo creerá quia 
lo sois. 

Y salió. 

—De todo esto se desprende—dijo don Juan—-, 
que hay reyes que se olvidan tanto de que 
lo son, que no merecen que un caballero los 
castigue por su mano, sino que los haga dar de 
palos por mano de sus lacayos. 

—|Ah, don Juan!—dijo doña Leonor—aquella 
fué la primera amargura que he sentido, y que 
por terrible que fué debía ser seguida de otras 
mayores; yo quedé aturdida, aterrada: ©1 rey 
había dicho bien: para salir yo de la servidum-
bre de la reina,, necesitaba revelarlo todo á mí 
padre: mi padre hubiera hecho entonces lo que 

>.-cr rey le hubiera matarlo antes: 
me vi obligada á callar: al día siguiente el 
rey me trató como de costumbre, con afecto, 
y la reina se mos-tró más seria que otras ve-
ces: así pasó algún tiempo: yo notaba mucha 
más tiesura en todos los que me hablaban; 
mayor seriedad en la reina de día en día: yo 
me volvía loca, no sabía á que atribuir aquello; 
especialmente una de las damas de la reina, 
doña Estefanía de Silva Carbalho y Menesea, 
me trataba de una manera agresiva. 

—¡Doña Estefanía de Silva Cirbalho y Me-
nesesí—exclamó don Juan. 

—¿La conocéis? 
—La he oído nombrar; alcanza cierta íama 

dentro y fuera de Portugal, por una singularidad 
que. según me han dicho, se advierte en ella. 

—Sf—dijo doña Leonor—; esa singularidad 
consiste en qus siendo como era, por el tiem-
po en que yo estaba en palacio, una mujer de 
cincuenta y cuatro años, sólo parecía contar 
veinticinco: Satanás la ha dado una juventud 
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que no se marchita,, que. resiste al tiempo, y 
una gran hermosura; pero tratándola de cerca 
se conoce que es vieja; porque su malvada alma 
es viejísima y sale á través de su mirada. 

Esta miserable había sido amiga del rey don 
Manuel; había criado al rey don Juan; tenía 
sobre él un ascendiente infinito y lo domina-
ba todo. 

Ella era realmente el rey de Portugal. 
Pero desde que yo entré en palacio doña Es-

tefanía empezó á encontrar al rey difícil y re-
belde á sus insinuaciones. 

Don Juan estaba dominado por una sola idea ; 
la de obtenerme. 

Había contado con el almirante para llevar á 
cabo á un tiempo un sacrilegio y una infa-
mia; esto es, para cubrir con el sacramento del 
matrimonio, sus amores conmigo; y el almii-
rante se le había mostrado sumiso, pero no 
de balde. 

La influencia del almirante, que era enemi-
go à muerte de doña Estefanía, eclipsó la' in-
fluencia de ésta sobre el rey. 

Doña Estefanía que sabía que yo era la causa 
de su desgracia, se hizo mi enemiga mortal, 
y para que fuese expulsada de palacio me in-
dispuso con la reina; haciéndola conocer ca-
lumnias que acerca de mí se' propalaban en la 
corte. 

Pero el rey me sostenía á todo trance, y la 
reina se veía reducida á mantenerme en su ser-
vidumbre. 

• Una tarde en que paseaba yo triste y sola 
por el jardín de palacio, doña Estefanía me 
salió al encuentro. 

Yo había mirado siempre con reserva aque-
lla mujer, porque causaba en mí una repulsión 
infinita. 

Al verla bajé la vista para pasar junto á 
ella sin saludarla y sin verme obligada á ha-
blarla, fingiendo que no k había visto; pero 
doña Estefanía no me lo permitió; se dirigió 
rectamente hacia mí y me saludó sonriendo y 
de la manera más afectuosa. 

—Estáis muy triste, hija mía—me di jo—; y 
vuestra tristeza me aflige porque conozco la 
causa. Todas las que hemos vivido mucho tiem-
po en la corte, hemos pasado alguna vez por la 
situación en qüe os encontráis, y sabemos cuán-
to se sufre en estas situaciones; pero esas nu-
bes, doña Leonor, pasan, las desvanece el sol 
de la virtud, y llega Un día -en que todo el 
mundo conoce que hemos sido calumniadas, y 
se nos hace justicia. También de mí dijeron que 
fui manceba del rey don Manuel. 

—¡ Qué decís de calumnias y de mancebas, 
señora 1—exclamé demudada por la indignación y 
por la cólera. 

—Cómo se conoce—me dijo doña Estefanía sin 

perder su aplomo—la¡ sangre de reyes q̂ üe co-
rre por vuestras venas. 

—No sé si en mi familia lia habido algún 
rey—respondí—; pero lo que sé es que mi 
sangre tiene bastante nobleza, bastante digni-
dad para rechazar y castigar una injuria. 

—No hay que remontarse mucho;—me dijo 
aquella infame mujer—para encontrar mi rey 
en vuestra familia. Vos, doña Leonor, sois nieta, 
aunque bastarda, del duque de Viseo, á quien 
mató por sus mismas manos, por traidor, según 
dicen, aunque no está claro, el rey don Juan II, 
su primo. 

—¡Qué decís, de bastardía y de traición en 
mi familia I—exclamé desesperada. 

—Tranquilizaos, doña Leonor; nadie sabe este 
secreto más que yo; sola yo puedo probar que 
vuestro padre es hijo del duque de Viseo, y que 
el conuestable de Portugal y su esposa hicieron 
un gran servicio al rey don Manuel, hacien-, 
do pasar por hijo legítimo suyo á vuestro pa-
dre. En esto, el rey don Manuel, tenía un grain 
interés; el de quitarse, de encima, sin cometer 
un crimen, á Un hijo bastardo del duque de 
Viseo, que pudiese servir de pretexto á los no 
bles descontentos y ambiciosos, para una re 
beldía. 

—¡Pero la prueba, la prueba de todo eso! 
—La prueba es una carta del duque de Viseo, 

á su amiga Inés de Pomar, en que reconoce 
por hijo suyo! á un niño que se criaba en una 
aldea del Alentejo. El rey don Manuel había 
recibido un legado del rey don Juan II. Este 
legado era el hijo bastardo, habido por el du-
que de Viseo en doña Inés de Pomar. La dis-
posición secreta en que don Juan II hacía este 
legado; á su primo el rey don Manuel, encerraba 
dentro de sí el consejo siguiente: El condes-
table de Portugal don Gabriel de Sese, es un 
caballero de los buenos, y su esposa una san-
ta: los dos serían capaces de dejarse quemar 
vivos por su rey. Ese niño que pongo en vues-
tras manos puede ser legitimado por el condes-
table y por su esposa.; y con esto descansará 
mi alma y vos estaréis seguro de que un día 
pueda servir ese bastardo para una rebelión. 
Doña Inés de Pomar es mujer que si se la 
casa bien y se la hereda, entregará la car t ai 
de reconocimiento de su hijo, del duque de 
Viseo. Vos haréis lo que os encargo, porque os 
connene. 

— ¿ Y quién tiene esa carta de reconocimiento 
del duque de Viseo, y esa disposición secreta 
del rey don Juan II? 

—Yo—me contestó doña Estefanía. 
—¡ Vos !—exclamé. 
—Sí ; yo por aquel tiempo tenía la edad que 

represento ahora, es decir, veinticinco años, y 
se decía de mí lo que ahora se dice de vos. 

— ¿ Y qué se decía de vos entonces, señora?— 
dije alentando apenas. 

—¡Que era la querida del rey! 
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Senti el frío de la muerte. 
La necesidad de exterminar aquella mujer in-

fame, me atormentaba de una manera horrible. 
Pero me había hecho gravísimas revelaciones, 

y aunque entonces sólo contaba yo quince años, 
tuve bastante reflexión para dominar mi cóle-
ra y seguir escuchando á aquella mujer. 

—Pero nadie creerá esa calumnia—la dije. 
—Todo el mundo la cree—me contestó—: se 

ha visto salir una noche de vuestro aposento 
al rey, en una hora muy avanzada. 

—¡ Salía rechazado por mí ! 
—En palacio se ve todo y se pretende sa-

ber todo; pero muchas veces se sabe mal. 
No importa; la envidia da por hecho 1® que 
desea haya sido, y la calumnia nace. A mí 
también me calumniaban, doña Leonor. Decían 
que yo era la, querida del rey. ¡Mentira! yo 
era la reina del rey y del reino; y una mujer 
así, no es la manceba, es la dueña. Yo, que 
lie criado al rey don Juan III, he seguido 
siendo la reina de Portugal; ó mejor dicho, el 
rey; pero vos, sin quererlo, os habéis puesto 
en medio de mi camino, el rey os ama, el 
almirante se presta á cubrir un día los amores 
del rey con vos, y me ha destronado. Me es-
torbáis, os conviene y me conviene á mí, salu-
de palacio. Estáis vendida; yo sé que vuestra 
honra está sin mancha, pero mañana, puede no 
estarlo. 

—¡Y esa calumnia, esa horrible calumnia!— 
exclamé. 

—Yo haré que se desvanezca, completamente; 
además, que vuestra salida, de palacio, por vues-
tra voluntad, bastará para desvanecerla; por-
que cuando se ha sucumbido al amor de un 
rey, no se deja voluntariamente el poder que 
da el amor de un rey. 

—¿Tendréis alguna dificultad en que mi pa-
dre conozca esos papeles que prueban que es 
hijo del duque de Viseo? 

—Ninguna, doña Leonor, ninguna. ¿Para qué, 
prevaliéndome del dominio que tenía sobre el 
rey don Manuel, había yo de haberme apoderado 
de esa carta de reconocimiento del duque de 
Viseo, y de esa disposición secreta del rey don 
Juan II, sino para que me sirviese en su día? 

—Pues bien, decidme dónde podré yo encon-
traros, acompañada de mi padre. 

—Esta noche á las nueve, en mi cuarto: 
avisad á vuestro padre ; id vos con el pretexto 
de una visita. 

—Iremos—dije estrechando la mano de aque-
lla mujer, con la expresión del odio. 

Y me separé de ella. 

Hice llamar á mi padre y cuando llegó le 
dije: 

—Esta noche, para un asunto' gravísimo, id 
á las nueve, padre mío, al cuarto de la cama-
rera mayor. 

Mi padre me preguntó, pero yo me obstiné en 
callar. 

A las nueve de la noche1, mi padre y yo, 
estábamos en el cuarto de doña Estefanía. 

Mi padre lo supo todo con una sorpresa y 
una cólera semejantes á las mías cuando lo 
supe. i ' ; ' ; ; • 

Mi padre pidió la prueba,á doña Estefanía y 
ésta se la presentó. Mi padre no pudo tener 
duda. 

Aquellos papeles estaban tan autorizados, que 
constituían una prueba completa. 

Mi paclre quiso apoderarse de aquellos papeles; 
pero un hombre terrible, un miserable, que es-
taba oculto en la habitación de doña Estefanía, 
ajsió á tmi padre por detrás y le sujetó. 

Mientras mi padre luchaba, doña Estefanía tuvo 
tiempo de recobrar aquellos papeles y de des-
aparecer con ellos. 

Entonces el hombre que sujetaba á mi pa-
dre huyó por otra puerta y la cerró tras sí; pero 
yo había, reconocido á aquel hombre. 

Mientras luchaba con mi padre, le había yo 
arrancado el antifaz que le cubría el rostro. 

Aquel hombre se llamaba Gastón de Ri voira, 
y era. camarero del rey; su camarero de con-
fianza,, por el que, doña Estefanía sabía todo 
lo que pensaba el rey. i 

Mi padre comprendió que en aquella situación 
nada podía hacer que no fuese un escándalo-
inútil. 

Se dominó, me asió de la mano y se fué 
conmigo á la cámara del rey, á quien pidió una 
audiencia del momento para sí y para mí. 

El rey nos recibió inquieto. 
—Señor—le dijo mi padre con la voz trému-

la que dejaba conocer su cólera mal conte-
nida—: mi hija no puede permanecer en pa-
lacio, ni yo puedo permanecer en ei reino : 
nos desterramos voluntariamente y yo pido á 
vuestra alteza su licencia escrita para salir de-
Portugal, á fin de que nadie pueda impedirme 
el paso. 

El rey no contestó. 
Fué á su mesa y de su puño y letra escri-

bió la licencia que permitía á mi padre salir 
de Portugal. 

Pero al dar á mi padre aquella licencia, vi 
yo un relámpago de muerte en sus ojos; me* 
estremecí. 

Mi padre, apenas tuvo la licencia del rey 
en la mano, salió de la cámara del rev, lue-
go de palacio y me llevó á nuestra tasa. 

Apenas nos quedamos solos en ella, me-
dijo : ' i i .: 

—Esto es cosa concluida; no podemos vivir 
en Portugal; no podemos seguir gozando la he* 
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lencia del Condestable; voy á hacer renuncia 
de todos sus bienes en sus parientes; en aque-
llos á quienes lo que poseía el condestable, 
hubiera ido si hubiera aparecido al morir, 
sin hijos; para trasladarme adonde se encuentre 
el rey de España, pediré dinero prestado á mis 
amigos, y malo será que el noble rey don Car-
los no dé un oficio con que pueda vivir á su 
lado el que con tanta honra ha sido alférez mayor 
de Portugal. 

—¿Y por qué, padre—le dije—, no ser un 
digno nieto del duque de Viseo, cuando el rey 
ha pretendido ofenderos en vuestro honor? 

—¡Si otro que tú—me dijo severamente mi 
padre—me aconsejase una rebeldía, una trai-
ción indigna, su consejo sería para él la muer-
te, en el mismo momento que me lo diesel ¡no 
insistas, Leonor, borra de tu pensamiento, has-
ta el recuerdo de esa idea, poque podría olvi-
darme de que eres mi hija! 

Temblé y callé. 
—¡No! el que el rey haya sido un villano para 

conmigo, no disculpa el que yo me vuelva trai-
dor contra mi rey. Un vasallo que estima su 
honra, se desnaturaliza, pero no incurre en trai-
ción. Dentro de ocho días habré hecho cuanto 
tengo que hacer, y partiremos á España. 

Aquellos ocho días, que pasé retirada en mi 
aposento, sin ver á nadie, fueron para mí, ocho 
eternidades. ' | 1 

Mi padre, á pesar de- que había enfermado, 
y de que se quejaba de algunos dolores de ca-
beza, dolencia que le había sobrevenido al quin-
to día de mi salida de palacio, se obstinó en 
partir al noveno. 

Partimos. Ibamos solos en un coche, sin más 
escolta que cuatro criados. 

Durante el camino, la dolencia de mi padre 
se agravó, y sin embargo, no permitió dete-
nerse. 

Le tardaba salir de Portugal. 
Llegamos al fin á la frontera. 
Mi lyidre estaba ya gravemente enfermo, y 

sin embargo, quiso seguir adelanté, caminando 
de día y de noche. 

Una noche, muy tarde ya, atravesábamos este 
pueblo, cuando la enfermedad aguda que mi pa-
dre sentía, no le permitió ya obstinarse en se-
guir adelante. 

—¡Me muero, hija mía!—me dijo—y al sen-
tir là muerte me asalta una horrible sospe-
cha. He sido envenenado. 

—¡ Envenenado ! ¡ S mor !—exclamé. 
—¡ Sí ! ] Sí ! ¡ Envenenado ! Siento ñiego en la 

cabeza y en el corazón; ¡que paren! que lla-
men á cualquiera de esas casas; quiero morir 
al menos, con los auxilios de la religión. 

Paró el coche, y uno de los lacayos llamó 
á la primera puerta que encontró á mano. 

Abrieron, y el lacayo pidió al que había 
abierto, hospitalidad para un enfermo, por todo 
el dinero que quisiese. 

Aquel hombre se apresuró á aceptar. 
Mi padre fué llevado por los lacayos á aque-

lla casa que, pegada á la iglesia, servía de 
habitación al sacristán. 

Media hora después de haber sido puesto mi 
padre en un lecho, y en el momento en que 
entraba el médico del pueblo, murió. 

Al día siguiente fué 'enterrado en la tumba 
, junto á la cual me habéis visto, don Juan, 

llorando y rezando. 

—¿ Y como es—dijo Tenorio—que las gentes 
de la posada os creen un fantasma? ¿pues qué, 
no se sabe en el pueblo que vos, después de 
la muerte de vuestro padre, os habéis quedado 
en él? 

—No, don Juan, no. Mi residencia en el pue-
blo es un misterio que sólo conocen el cura 
párroco y el sacristán. Yo habito, ó por me-
jor decir, habitaba, porque no pienso volver 
á él, en un cuarto de la torre de la iglesia, 
que» hacía mucho tiempo estaba deshabitado por 
el terror que causaba la tradición de haber 
vivido en él, no se sabe cuándo, mi hombre 
poseído por el diablo. 

—¿Y habéis tenido valor para vivir en ese 
aposento ?—dijo sonriendo don Juan. 

—¡Y qué importa á un fantasma vivir donde 
ha vivido un endemoniado!—contestó sonriendo 
tristemente Leonor, y luego continuó: 

—Voy á explicaros cómo puede ser el que yo 
resida en un pueblo, donde todo se sabe sin 
que nadie sepa que yo resido en él. 

La muerte de mi padre, al par que me ins-
piró una ardiente sed de venganza, me inspira 
también el temor de que si no me perdíai 
un nuevo crimen, ejecutado sobre mí, me impi-
diese llegar á mí venganza. Yo no tenía duda, 
ni la tengo, de que el matador de mi padre era 
el rey de Portugal. 

No he podido olvidarme de la mirada sombría 
amenazadora, lúgubre; de la mirada de muerte 
que aidió en sus ojos la noche en que mi 
padre, fué á pedir licencia para salir de Por-
tugal. 

Yo tengo la certeza, me lo dice mi corazón, 
de que el rey pretendía privarme del ¡apoyo de 
mi padre, para tenerme sin amparo, bajo isu 
poder. 

Yo estoy segura de que el rey no contaba 
con que mi padre saliese vivo de Portugal. 

—Y decidme Leonor—observó don Juan—¿ no 
es más fácil suponer que la autora ¡de ese cri-
men, fué doña Estefanía? 

—No, porque doña Estefanía no podía que-
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rex que yo me encontrase desamparada haciendo 
más fácües al rey, sus proyectos sobre mí. 

—¿Y no podía suceder que doña Estefanía Jo 
haya preparado todo para que vos creáis que 
el rey es el asesino de vuestro padre? El rey 
don Juan III puede haberse olvidado de quien es, 
por el amor que le inspirasteis; porque la mu-
jer tiene el privilegio de volver loco al más 
cuerdo: los delitos del amor no infaman; pero 
el asesinato, sí. Don Juan III, Leonor ha pro-
bado que es un noble rey. Además, ¿no podía 
estremecer á doña Estefanía el temor de que 
vuestro padre pretendiese apoderarse á toda costa 
de los papeles que probaban su descendencia del 
duque de Viseo ? 

—¡Sea como quiera!—dijo doña Leonor—; el 
rey, pretendiendo hacerme su manceba, ha sido 
la causa de la muerte'de mi padre. Aborrezco, al 
rey: le aborrezco de muerte, y luego, soy nieta 
del duque de Viseo, asesinado por don Juan] II, 
y por derecho de herencia por don Juan II 
es rey de Portugal don Juan III. Mi sangre es 
enemiga de la suya. Mi venganza será arrojarle 
del trono para colocarme en él, no sé cómo; 
pero si no llego á ser reina de Portugal, no 
me sreeré nunca venganda. 

—Lo intentaremos, Leonor. 
—Y si vos retrocedéis, lo intentaré yo sola. 
—Yo no retrocedo jamás—dijo don Juan. 
—Lo creo, y porque al veros lo he compren-

dido, os amo desde que os vi. 
—Continuad; decidme cómo habéis vivido com-

pletamente desconocida en la habitación del po-
seído por los diablos. 

—El cura párroco de este pueblo es ¡un varón 
justo y sabio; un anciano venerable, que fce ha 
retirado del ruido de las grandes ciudades (para 
venir á pasar en una aldea una vida tranquila 
y pura. 

El sacristán Rui-Pérez, viejo también, y sol-
tero, es el mejor hombre del mundo. 1Y0 revelé, 
bajo sigilo de confesión, á don Pedro de Ules-
cas, que es el cura párroco, la situación en 
que me encontraba, y mi temor de ser víctima 
de una nueva maldad. Don Pedro convino 'con-
migo en que era de todo punto 'necesario el 
que yo desapareciese de una manera tal que 
no se supiese lo que había sido Üe mí. 

Se hizo conocer el secreto á Rui-Pérez, y 
éste se acordó del cuarto del endemoniado. 

Para evitar que aquel cuarto trajese sobre 
mí algún maleficio, don Pedro exorcisó al es-
píritu que en aquel cuarto se albergaba por si 
existía; roció las paredes, el suelo y ,el techo 
con agua bendita, y bendijo aquel espacio. 

Ya se podía vivir sin temor en él: estaba 
purificado. Yo, por mi parte; dije á los criados 
que nos habían acompañado-, que dispusiesen la 
partida para el día siguiente 

Pero mil cruzados de oro que había feacado 
mi pobre padre de Portugal, los entregué á don 

Pedio excepto una pequeña cantidad que llevé 
conmigo. 

El secristán Rui-Pérez salió del pueblo sin 
ser visto de nadie la noche aates del día en 
que yo debía partir ostensiblemente del pueblo. 

Se había convenido ein que cuando el coche 
llegase á una cruz de piedra que estaba á una 
legua del pueblo, en el camino, en dirección al 
interior de España, yo bajaría del coche, le 
mandaría retroceder, adelantaría sola, y á un 
cuarto de legua tomaría por un camino de tra-
vesía situado á la izquierda. 

Así se hizo: al día siguiente, delante de una 
multitud de curiosos del pueblo, me despedí del 
cura, entré en el coche y partí. 

Cuando llegué á la cruz de piedra hice de-
tener el carruaje y llamé junto á mí á los 
cuatro criados que me escoltaban: di á cada 
uno veinticinco cruzados, otros tantos "al mayoral 
y al zagal; les manifesté que iba á adelantar: 
sola y les mandé que se volviesen. 

Resistieron por interés mío, pero yo me ¡man-
tuve firme y obedecieron. 

Me senté al pie de la cruz y el coche se 
volvió llevando tras sí á los cuatro .criados en 
dirección á la frontera de Portugal. ¡ 

—No podéis figuraros, don Juan—continuó doña 
Leonor, después de una breve pausa—, cuán 
dolorosa fué mi amargura cuando habiendo des-
aparecido el carruaje y los cuatro lacayos en 
una vuelta del camino, me encontré sola ten 
el mundo. 

Nadie pasaba. 
Parecía que me encontraba en una natura-

leza desierta. Era preciso llegar al sitio donde me 
esperaba el buen Rui-Pérez. 

Me levanté de las gradas de la cruz y seguí 
el camino. 

—Yo no estaba acostumbrada á andar y tardé 
una hora en recorrer un cuarto de legua que 
había desde la cruz á la entrada del camino, do 
travesía que debía tomar. 

Durante aquella hora no vi una sola persona; 
ni durante otra que invertí en Regajal principio 
de un monte espeso de encinas, al que con-
ducía la senda. 

A la entrada de aquel monte encontré á Rui-
Pérez que me esperaba con un asno. 

—Gracias á Dios, señora, que habéis llegado; 
yo creía que os había sucedido algo cuando 
tardábais tanto. 

—No amigo mío—le dije—, es que ando muy 
despacio; que me canso. 

—Pues entrémonos en el monte y descansad; 
nos tenemos que pasar aquí el día, / bien em-
breñados, para que nadie nos vea; pero 'no le 
hace, yo traigo buenas provisiones en las Alfor-
jas, y hace muy buen tiempo; al ¡obscurecer nos 
pondremos en camino por uno muy extraviado, 
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por el (fue se da un gran rodeo y llegaremos á 
la media noche cuanto todo el mundo está dur-
miendo en tel pueblo y nadie nos pueda ver. 

Así se hizo, y aquella noche', habiendo (entrado 
en el pueblo sin ser vista de nadie, dormí ya 
en la habitación de la torre de (la iglesia, donde 
se habían puesto algunos muebles. 

Allí he vivido ignorada cinco años. 
—Rui-Pórez vive solo en la sacristía; él me 

cuida, él es mi cocinero, mi criado, tai amigo; 
nadie vive con él; los monaguillos, cuando suben 
á repicar á la torre pasan muy fde prisa, y 
haciendo la señal de la cruz por -delante de 
la puerta del cuarto del endemoniado., temerosos 
de que éste salga y los coja, 

Si alguna vez lian oído el ruido -de un mue-
ble, un estornudo, una tos, han creído .que era 
el endemoniado, y han bajado á escape las es-
caleras. 

He aquí por qué cuando alguna vez me han 
visto desde las ,-eiitanas de las casas que lin-
dan con el cementerio, á las doce 'de la noche 
arrodillada junto á la tumba de mi padre, y 
vestida de negro, han creído que yo era un 
fantasma. 

Y yo no bajo á las doce de la noche 
porque la inedia noche sea ó no la hora de 
los aparecidos, sino porque á aquella hora |.nli-
rio mi padre. 

Ya sabéis mi historia, don Juan ; ahora desearía 
que me dijeseis como es que os encontráis, aquí. 

—He amado mucho, lie sufrido mucho, me he 
horrorizado de mi suerte, he querido vencerla 
y me he acogido al claustro donde he estado 
un año; mi destino lia podido más que yo y 
me ha arrojado del claustro la víspera del mis-
mo día en que debía pronunciar unos votos 
irrevocables. 

Después, y felizmente, he tropezado con vos 
Leonor; he aquí mi historia entera. 

Calló don Juan, y doña 'Leonor guardó silencio 
por algún tiempo. 

El reloj de la iglesia dió las tres de la ma-' 
iana. 

—¿A qué hora amanece, don Juan?—dijo doña 
Leonor—; os pregunto esto, porque cuando ama-
nece estoy durmiendo yo mi primer sueño y 
no me levanto hasta bien entrado el día, hora 
en que Rui-Pérez me avisa para . traerme el 
almuerzo. 

—En el convento—dijo don Juan—, 1103 obli-
gaban á levantarnos antes del alba; por esa 
razón sé que amanece á las cinco. 

Faltan, pues, dos horas para el día. 
—Sí. 
—Podemos, pues, volver al cementerio. 
— ¿ Y para qué?—dijo don Juan. 

_ —Qué, ¿ no queréis que rece yo por la úl-
*ima vez por ahora sobre la tumba (de mi- padre2 
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ni deseáis ver el triste aposento donde he pa-
sado cinco años enterrada en vida? 

—Sea., doña Leonor—dijo don Juan levantán-
dose y abriendo la ventana. 

Don Juan hizo que doña Leonor abrazase su 
cuello, rodeó su cintura como había hecho para 
subir, pero en la mitad del descenso sonó un 
beso seguido de mi ligero grito. 

Poco después doña Leonor y don Juan .es-
taban arrodillados junto á la tumba del 'alférez 
mayor de Portugal, don Luis de Sese. 

Al fin don Juan entró siguiendo á Leonor por 
aquella pequeña puerta junto á la cual había 
esperando la salida de un fantasma. 

IV 

Amaneció Dios. 
El buen Rui-Pérez dejó su lementido lecho, 

se puso su sotana y su bonete, se fué á la 
parte baja de la torre, asió mía .'cuerda que 
pendía del techo, tiró de ella y petuimbô el 
toque de ¡misa. 

Después Rui-Pérez abrió la puerta de la igle-
sia y se fué á la sacristía, y preparó el terno 
y el servicio del altar. 

Era Rui-Pérez un hombrecillo, á lo más de 
cuatro pies de estatura, delgadísimo hasta el 
punto de que su sotana parecía puesta sobre 
un palo, de semblante benévolo, y candido con 
grandes narices, acaballadas, ojos grises, peque-
ños ¡y .tímidos, y larga cabellera blanca como 
la plata, porque rayaba ya en sus sesenta) años. 

Poco después llegó el cura. 
Don Pedro de Illescas, graduado en la célebre 

Universidad de Salamanca, sabio doctor que había 
gozado de una gran reputación en el inundo 
hasta que se retiró al silencio de una aldea, 
era mi noble señor de la misma edad Rui-
Perez, pero de aspecto majestuoso, aunque sen-
cillo. 

La virtud y la grandeza rebosaban de él. 
Se revistió y salió á decir misa. 
Después de dicha la misa entró en la sa-

cristía, se despojó, se puso los hábitos y¡ se ¡fué-
al confesonario. 

Rui-Pérez, con sotana y bonete, cogió una 
cesta y se fué á hacer su compra diaria. 

—Yo no sé cómo no estáis gordo—le dijo e1 

tío Pedralva, el carnicero—; os lleváis avío para 
una familia, y bueno: ¿qué diablos hacéis det U 
que coméis? 

—Es que no me presta—contestó sonriendo-
candidamente el sacristán. 

—¡Y lleváis caza y pescado!—dijo el tío Pe-
dralva. 

—Es que el tío Prebas estaba con algunos 
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pares de perdices en la plaza y lian llegado, 
truchas frescas. 

—Buena vida os dais, señor Rui Pérez; por 
fuerza os habéis encontrado enterrada una olla 
de dinero. 

—Puede ser — dijo Rui-Pérez—; quedad con 
Dios, tío Pedral va, y hasta mañana. 

El sacristán se volvió á la iglesia, y como ¡ya 
había acabado de despachar á los penitentes en 
el confesonario, dan Pedro, éste se fué á su 
cals a y el sacristán cerró la iglesia. 

No tenía que abrirla ya hasta el día si-
guiente. : 1 ! 

Rui-Pérez so consagró, pues, por compilo 
á sus quehaccr:s domésticos, y á las ocho de 
la mañana subía por las estrechas escaleras de 
caracol de la torre, llevando en una tabla una 
cazuela de sopas de tomate con huevos, y so-
bre la cazuela un plato con truchas fritas. Como 
á la mitad de aquella estrecha escalera de ca-
racol de piedra, se detuvo junto á una puerta 
estrecha y blaja,, y llamó á ella con una rodilla 
á falta de las manos de que no podía valerse 
porque las tenía, ocupadas con la cazuela. 

Pero nadie respondió á su llamamiento. 
Dejó la tabla con la cazuela y el plato sobre 

un peldaño de las escaleras, y llamó con fuer-
za.; á la puerta con la palma de la mano. 
' Tampoco respondieron. 

—A estas horas está despierta siempre—dijo 
el buen Rui-Pérez, poniéndose pálido—: ¿habrá 
sucedido algo á la señora? 

Y llamó con el puño. 
—¡ Esperad 1—dijo desde dentro una voz de 

hombre, que hizo en Rui-Pérez un efecto te-
rrible— : ¡he oído desde la primera vez que 
llamasteis ! y en seguida oyó Rui Pérez el ruido 
de unas espuelas. 

Es decir, no sabernos si oyó, ].o:que se ha-
bía quedado inmóvil como una estatua. 

La puerta se abrió y apareció ante el asom-
brado, ante el estático Rui-Pérez, don Juan. 

Si hubiera tenido la cazuela en las manos 
la hubiera dejado caer. 

—Entrad, entrad buen hombre — dijo don 
Juan—; ya os explicaremos esto, y veréis que 
nada tiene de particular. 

—¿Cómo que nada tiene de particular—dijo 
Rui-Perez—, el que yo me encuentre un hom-
bre en 1a. habitación de doña Legnor? 

—Hablad, hablad más bajo: ha pasado una 
noche muy agitada y está durmiendo. 

En efecto, doña Leonor dormía de una ma-
nera profunda; pero completamente vestida, so-
bre un modesto lecho. 

Un rayo de sol que penetraba por una alta 

claraboya con una. especie de pequen > rosetón, 
calado, cerrado con cristales de color s, única 
abertura del muro por donde penetraba, l i luz 
en aquel cuarto de piedra, cerrado y aboveda-
do; un rayo de sol, repetimos, bañaba, el dormido 
semblante de doña Leonor, proyectando e?i éL 
los colores de los vidrios por los cuales pasa-
ba, sin despertarla. 

Las anchas trenzas negras do la joven, des-
ordenadas, medio velaban su semblante que esta-
ba iluminado por una leve sonrisa que parecía 
el reflejo de un sueño de felicidad. 

Rui-Pérez entró con miedo sin olvidarse de re-
coger la tabla en que estaban la cazuela y el 
plato que había dejado sobre el escalón, y los 
puso sobre una. silla. 

—Yo ri3 entiendo esto—dijo todo a,tundido—, 
pero yo la traía el almuerzo. 

Bien, almorzaremos : así con o así yo tango* 
muy buen apetito señor Rui-Pérez. 

—¡ Sabéis como me llamo yo !—dijo el sacristán 
cuva voz temblaba todavía. 

—Doña Leonor me lia hablado d? vos con mu-
cho afecto, ami50 m'o. 

—Pero ¿cómo y dónde habéis conocido á 
doña, Leonor ? 

—Junto á la, sepultura de su padre. 
—¿ Salléis vos el endemoniado que murió en 

este aposento, según dicen unos, ó que desapa 
recio, según otros, en medio de una tormenta? 

—En cuanto á endemoniado, puedo ser que 
yo tenga algún demonio en el cuerpo —contestó 
<1c»:i Juan—; pero lo que os puedo asegurar es, 
que yo soy ese endemoniado que dicen y que 
110 me he muerto nunca. ¿ Sabéis vos si hay 
algún muerto que tenga, gana de almorzar? 

—Yo 110 entiendo esto, yo no entiendo esto—-
dijo Rui-Pérez, acabando de poner la mesa, con 
mantel, servilletas y cubiertos que había sa-
cado de s u cajón—; pero yo estoy malo, muy 
malo; esta sofocación me va á costar una en-
fermedad. 

En aquel momento despertó doña Leonor; se 
incorporó, y al ver que aun estaba allí don 
Juan, y que le había visto Rui-Pérez, se enro-
jeció vivamente'. 

Luego se levantó del lecho y se puso de pie. 
—Ello al fin—dijo—, era necesario que lo 

supieseis, Rui-Pérez; este caballero en mi espo-
so. lia venido á buscarme y esta, noche par-
tiremos á Portugal. 

—¡Ahí — dijo cándidamenle Rui-Pérez—, ¿este 
caballero es vuestro esposo? eso es ya distinto. 
Que sea por muchos -años, pero yo os creía, 
y os creía también doncella, don Pedro. 

—Es un secreto que he guardado—dijo doña 
Leonor. . 
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—¡Ah! si. bien, ¡eso- es distinto !—dijo Rui 
Pérez—, pero ¿por dónde lia. entrado aquí vues-
tro esposo ? 

-Por el cementerio—dijo doña Leonor. 
—¿Pero por dónde lia (entrado en el cementerio-? 
—Por el aire—dijo don Juan—, ó por una 

puerta, ó por una ventana. 
—¡ All ! ya, ¡sí ! — dijo Rui-Pérez que ya se 

Sabía serenado sonriéndose—; por la ventana 
del mesón; pero si queréis volveros a.l mesón 
no podréis volver á entrar por la ventana, por-
que liay otras ventanas que dan al cementerio, 
y os verán subir. 

—Entraré en el mesón por la puerta. 
—¡Ah! de ese modo, ya lo entiendo; y ¿ha-

brá bastante almuerzo aquí para los dos? 
—Sobrado—dijo doña Leonor—, porque yo ape-

nas tengo ganas. 
—El comer y el rascar, todo es empezar. Voy, 

voy por el pan, por el vino y por la fruta. 
Y Rui-Pérez salió y bajó por las escaleras 

murmurando. 
—¡Válgame Dios! ¿y por qué no 1103 ha-

brá dicho á don Pedno y á mi, que era casada? 

—Mi honra está en vuestras manos, don Juan— 
dijo doña Leonor—; vos me habéis jurado ser 
leal á mi amor, me habéis dicho que nunca habéis 
amado como me amáis á mi, á pesai- de que 
apenas me conocéis; yo os ha creído, yo os 
amaba antes de conoceros, he enloquecido pol-
vos; aquí hay un sacerdote, don Juan, volved-
me mi honra siendo mi esposo. 

—Yo creía que mi corazón estaba seco para 
el amor—elijo don Juan—, y tú, amada mía, 
\e has llenado con un amor divino, que yo 
nunca había sentido : yo adoro en ti la hermosura 
la virtud, ht fe del corazón, la grandeza del 
alma, y no quiero que nadie pueda creer que 
por un momento has sido la amante de don 
Juan: este es un encantador misterio que de-
demos guardar. Yo soy tu esposo, así lo lias 
dicho á Rui-Pérez y así lo debemos decir 
á ese buen sacerdote; tu esposo que te busca-
ba, tu esposo que te ha encontrado cuando 
menos lo pensaba por una afortunada casua-
lidad: y en esto no mentimos, porque yo, al 
verte, he reconocido la mujer que he buscado 
de-de que siento el amor, sin encontrarla ja-
más. y por eso te he amado al reconocerte, por-
que te he estado amando toda mi vida, y por 
eso tú eres la esposa de mi alma, por eso no 
quiero que nadie dude de ti. No importa que 
don Pedro sepa por tu historia que eres libre; 
puedes decirle que porque no te obligase, coa 
arreglo á su conciencia, á avisar, del lugar 
en donde te encontrabas á tu marido, hiciste 
4e tu casamiento un secreto, que nadie sabía 
ni aun tu oadre, porque en efecto había sido 

sacreto: quiero que ante el juicio de estos dos 
hombres, salgas de aquí tan pura como has 
entrado. 

—Rui-Pérez sube—dijo doña Leonor—, ¡ silen-
cio! será lo que vos queráis, r,orque yo soy 
vuestra esclava. 

Rui-Pérez, al entrar, oyó esta última palabra. 
—Esclava debe ser, la muj er el el marido, digo, 

si la mujer es honrada y temerosa de Dios; 
¡pero qué cosas pasan en el mundo! ¡quién 
lo había de creer! si apenas teníais quince años 
cuando llegasteis aquí con vuestro seño: padre 
que en paz descanse. Pero comed, doña L:. o.ior, 
comed; imitad á vuestro esposo, que lo hace 
muy bien. 

Don Juan comía con apeti'o y era que se 
encontraba - de lleno dentro de las to.idiciones 
de su terrible existencia. 

Vivía de la única manara que le era posi-
ble vivir bien. 

En medio de grandes sensaciones, empeñado 
en grandes aventuras. 

Doña Leonor, por el contrario, se encontra-
ba subyugada por una fascinación, empeñada, 
en un nuevo camino que ignoraba dónde podría 
conducirla. 

La terrible fama de burlador de don Juan, 
que había llegado á su noticia, la hacía sen-
tir una ansiedad infinita, porque ia causa que 
don Juan había alegado para no casarse con 
ella, no. pensaba de ser mi pretexto fútil. 

Algunas preguntas del párroco don Pedro, y 
una bendición suya, podían hacerlos esposos, 
porque entonces aun no había tenido lugar el 
Concilio de Trento, que prescribió el cúmulo 
de formalidades que son necesarias para el ma-
trimonio. 

Entonces bastaba con que un hombre y una 
mujer se presentasen á un sacerdote y le pi-
diesen que los casase, para que el casamiento 
se hiciese. 

Podían pues, haber sido casados en el mo-
mento en que hubiese llegado don Pedro. 

Doña Leonor, al amar, había perdido la volun-
tad y la energía; se había sometido á don 
Juan, y sufría y callaba. 

La vuelta de don Juan al mundo, su segun-
da época, había empezado de una manera brava. 

Había hecho víctimas de sangre y amor, y 
tenía á la vista un grande empeño que llevar 
á cabo. 

Había vuelto á ser lo que había sido. 
Estaba al fin en su elemento. 
Era por completo don Juan Tenorio. 

Don Juan debía necesariamente, volver á la 
posada. 

Lo manifestó así á doña Leonor; se despi-
dió de ella y sah'ó prometiendo que volvería 
pronto. 
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Cuando doña Leone le vió salir, creyó que 
no iba á voire, le- á ver. 

Don Juan siguió un cosía,do de- la plaza, tor-
ció por una esquina próxima, y se encontró 
delante de la posada. 

Un caballero portugués, mal carado, moreno, 
pálido, de mirada sombría, aunque joven y her-
moso, el mismo que hemos sabido acompañaba 
á un caballero enmascarado que había llegado 
la tarde anterior á la posada, estaba, á la puer-
ta do ella, cuando entró don Juan. 

Un alférez, jefe sin duda de la escolta que 
había acompañado á aquel personaje del an-
tifaz, dirigió la palabra al caballero mal en-
carado y be llamó por su nombre. 

Aquel hombre era Gastón de Riveira. 
—¡Ahí—dijo para sí Tenorio mirando profun-

damente á Gastón—, este es el miserable que 
sujetó á don Luis de Sese mientras la bribona 
de doña Estefanía le arrebataba los papeles que 
probaban que el duque de Vieso era su padre. 

—¿Me conocéis?—dijo con insolencia Gastón 
á don Juan, reparando la mirada de éste. 

—Hace cinco años—dijo fríamente doa Juan—. 
jrais camarero del rey de Portugal; ahora yo 

no sé lo que seréis. ¡Que Dios os guarde! 
—Esperad un poco—dijo Gastón de Riveira—: 

cuando un hombre me habla, como vos me 
habéis hablado, necesito saber quién es y cómo 
se llama, 

—Preguntadlo á vuestra grande amiga doña 
Estefanía de Silva Carbalho y Meneses, ó á 
su compañera de viaje, doña Isabel. 

—¡Las conocéis! 
—¡Que Dios os guarde 1 
—Esperad. 
—¡Que Dios os guarde! 
Y don Juan se entró decididamente en el me-

són, y al subir por las escaleras se encontró 
con Eugenia. 

—; Jesús!—dijo ésta—, ¿de dónde venís, señor? 
—Del otro mundo—dijo don Juan. 
—Yo os hacía en vuestro cuarto—dijo Euge-

nia,—, porque cuando fui, hace una, hora, á 
ver si necesitabais algo, encontré la puerta ce-
rrada y la llave puesta por dentro. 

—¡Ah, diablo!—dijo don Juan—, pues necesi-
to que esa puerta, se abra. 

—Será necesario descerrajarla. 
—Que la descerrajen: en el corredor espero. 

¿Qué hacen las viajeras? 
—Duermen. 
—¿ Qué hace el otro viajero que venía coa an-

tifaz? 
—Duerme también. 
—¿Cuando se marchan esos señores? 
—Dentro de una hora. 
-—¡Vayan en paz! Haced que en el momento 

se me ponga franca la puerta. 

Y don Juan se pus » á pasea" distraído, por 
el corredor. 

A los tres ó cuatro paseos se abrió la, puerta 
de una de las habitaciones por delante de la 
cual paseaba, y apareció un hombre cubierto 
con un antifaz. 

—¿Hay aquí—dijo aquel hbrhb e coa una voz 
en que se notaba, la costumbre leí imperio—, u-
guien que responda al nombre de don Juan Te-
norio. 

—Don Juan Tenorio en perfora—dijo éste vol-
viéndose sin saludar, puesto que el desconocido 
no le saludaba. 

—Entrad—dijo el desconocido. 
—Perdone el rey de Portugal si no obedez-

co su mandato: esto en España, y aun en Por-
tugal, vería si obedecía á un mandato del rey 
ó no. 

El desconocido hizo un movimiento de sor-
presa al oirse llamar rey, pero conteniéndose, 
dijo: 

—Sea yo quien fuere, en Portugal y en Es-
paña soy un caballero, y cuando un caballe-
ro pide á otro que entre á un aposento á 
cuya puerta se encuentra, es cortesía entrar. 

—Cuando un caballero, sea quien quiera—res-
pondió con altivez Tenorio—, me habla con el 
semblante cubierto, comete una descortesía y 
no puede pedirme que yo sea cortés con él. 

—Don Juan Tenorio—dijo el desconocido re-
tirándose hacia el interior de la habitación, y 
quitándose el antifaz—: el rey don Juan III 
de Portugal os suplica que entréis. 

Don Juan adelantó entonces, se quitó el som-
brero al llegar á la puerta, y saludó al rey. 

Don Juan III era. un hombre como de treinta 
y cinco años, hermoso, pero con una hermosu-
ra grave, ¿sombría; era sumamente pálido, lo 
que, le hacía parecer más blanco, rubio y de 
grandes ojos de azul celeste muy bajo. 

Vestía completamente de negro y con' gran 
sencillez. 

—¿Queréis decirme, don Juan—dijo el rey—, 
por qué pasabais por delante de esta puerta ? 
sobre todo ¿queréis decirme po: qué sabéis que 
yo soy el rey de Portugal, cuando vengo com-
pletamente de incógnito ? 

—Paseaba delante de esta puerta como po-
día haber paseado delante de otra cualquiera. 
Cómo sé que vuestra, alteza es el rey de Por-
tugal, me lo ha dicho un fantasma con quien 
he hablado esta noche: porque habéis de sa-
ber, señor, que la ventana del cuarto que me 
han dado en esta, posada, da sobre un cemen-
terio, y como en I03 cementerios suceden co a.-; 
extraordinarias, á la media noche me puse en 
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•observación, por si acontecía algo; y en efec-
to, á las doce apareció un fantasma: dicen que 
estos seres sobrenaturales, lo saben solo, y yo 
por probar si era cierto pregunté al fantasma 
quién era un caballero enmascarado que paraba 
en el mesón: el fantasma me contestó, (que 
el noble enmascarado era el rey de Portugal. 

—¿Habláis seriamente, don Juan?—dijo el rey. 
—Por mi honor—contestó don Juan—, y so-

bre todo, ^señor, sabed que yo nunca miento. 
—Os creo; vuestra fama me responde de vues-

tro honor; por lo mismo, y porque sé que 
me responderéis con lealtad, deseo que me di-
rais si podré contar con que entréis á mi ser-
vicio y os naturalicéis en mi reino. 

—Señor rey de Portugal, yo no tengo más 
señor que el rey de España. El tiempo que yo 
permanezca, en Portugal, seré un extranjero. 

—¡Bien!—dijo el rey—; pero como extran-
jero, admitiréis la hospitalidad del rey de Por-
tugal. 

—Os lo agradezco, señor, 
—¿Es decir, que nada aceptáis de mi? 
—Nadia;. 
—Ni aun me habéis preguntado quién me ha 

dicho vuestro nombre. 
—Pues lo sabéis y me conocéis, sin duda 

os lo ha dicho alguien; ¿qué rae importa á mi 
quién ese alguien sea,? 

—¿Tratáis á todo el mundo como me tratáis 
á rni ? 

—-'Según y cómo. 
—Explicadme ese según y cómo. 
—Cuando preveo que puedo ser enemigo de 

una persona, me pongo á distancia y rio me 
comprometo á nada. 

—¿ Es decir que vos podéis ser rni enemigo ? 
—¿Quién duda que un caballero español pue-

de ser con mucha facilidad, enemigo á muerte 
del rey de Portugal? 

—¡Vive Dios, don Juan, que he de haceros 
mío! 

—Vuestro soy—contestó don Juan—; tono con-
siste en saber lo que yo he de ser vuestro. 

—Pasad, pasad á esta otra habitación, don 
Juan—dijo el rey—, y conoceréis á la per? oía 
que me ha procurado el contento de conoceros. 

—En buen hora, señor. 
—Pasad—dijo el rey abriendo una puerta. 
—i Cómo 1 señor, ¿me. cedéis el paso? 
—Os convido á pasar, y yo en España, y de 

incógnito, no ¡soy rey, sino caballero; ya. veis, 
estoy delante de vos con la cabeza descubierta. 

—Si; cubierta la tuviérais, yo mantendría mi 
sombrero en la mano ; un rey debe ser siem-
pre un caballero; pero un caballero, mientras 
no llegue á ser rey, debe medir de alguna 
manera la distancia que de los reyes le se-
para. Pasad, pues, señor. 

—Pueis como á rey ren algún modo me tratáis— 

dijo don Juan III, cubriéndose—; o 3 ruego que 
paséis. 

Don Juan pasó. 

Se encontró en una, habitación en la cual 
penetraba el sol por dos ventanas. 

De pie, en medio de ella, estaba doña, Es-
tefanía é Isabel. Esta tenía el semblante descu-
bierto y fijaba, una candente mirada en don 
Juan. 

Era, como había dicho á don Juan, Eugenia., 
magníficamente hermosa, y cuando más, de quin-
ce á diez y seis años. 

—Hé aquí la bella criatura que me ha ha-
blado da vos, y por la que lie podido conoceros,, 
don Juan—dijo el rey. 

—¡ Ah ! ¿y esa, hermosa señora ha dicho á vues-
tra alteza... 

—Todo, don Juan: que habéis ahorcado los 
hábitos la víspera del día en qui debíais pro-
fesar, en lo cual habéis hecho muy bien, por-
que no ¡servís para, fraile; que doña Estefanía 
al veros pasar junto á su coche o5 suplicó-
la escoltaseis con vuestros criados, por ciertos 
ladrones que había en el camino. Todo, en fin. 

—Pues ved ahí, señor; yo creí que doña Es 
tefanía era. la que había dado noticias de mí 
á vuestra alteza. 

—¡Ah, no!—se apresuró á decir doña Este-
fanía algo- contrariada—; yo ignoraba, si vos-
queríais guardar el incógnito. 

—En ese caso, señora, hubiera empezado por 
no deciros mi nombre. 

—¿Temeroso acaso de que yo, porque soy 
mujer, no guardaría vuestro secreto?—contestó 
sonriendo, aunque de una manera forzada, doña 
Estefanía. 

—En una, palabra, don Juan: yo quería que 
el rey, mi señor supiese el gran servicio 
que nos habéis hecho, para que os lo agradecie -
se—dijo con un acento singular por su inten-
ción Isabel. 

—Nada hay que agradecer—dijo don Juan—: 
la obligación de todo hombre es resistir al' fuer-
te y amparar al débil. 

—Según tengo entendido, don Juan—dijo e! 
rey—, vos, cuando os retiñisteis á San Jeróni-
mo de Yus te. fundasteis este hospital Y le de-
jasteis todos vuestros bienes. 

—Cierto, señor. 
—Vuestros bienes eran inmensos. 
—Mis padres eran muy ricos. 
—¿Y cómo vais á aveniros á vivir en la', 

pobreza? 
—Como me he avenido con la; opulencia. 
—Vos no pedéis vivir de cualquier modo. 
—V os lo habéis dicho, señor. Don Juan Teño 

rio no vivirá jamás de cualquier modo. 
—Creo que habéis confiado siempre demasía 

do en vos mismo. 
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—Siempre lie creído, señor, que lo que ha 
•de ser, será; y 110 me he tomado nunca el 
trabajo de pretender arreglar las cosas de ma-
nera que sucedan á medida de mi deseos 

—Me parece que os vais á quedar, rico y 
honrado, en Portugal. ; 

—¡Puede ser, señor, que me quede en Portu-
gal muy rico y muy honrado! 

—¿Por vuestro solo poder, don Juan?—dijo 
-el rey. 

—Por mi solo poler será si es, señor; porque 
yo no acepto nada de nadie. 

—En buen hora.—dijo el rey—; pero deseo 
•que nos volvamos á ver en Lisboa. 

—Nos veremos, señor. 
—¿Queréis acceder á una, súplica mía? 
—¿Cuál, señor? 
—Que guardéis secreto acerca de mi entrada 

•de incógnito en España,. 
—Yo, señor, no me entretengo en conversa-

ciones ociosas: aunque vuestra alteza no me 
•encargara, el. secreto, yo le guardaría. 

—¿Cuándo os vais, don Juan? 
—No sé ; porque nunca sé lo que ha de pa-

sar por mi ni un solo momento adelante. 
Soy un hombre' muy singular. 
Soy una pluma lanzada al viento que el vien-

to lleva, 110 importa, adonde. 
—Pues adiós, don Juan, hasta la vista. 
—Hasta, la vista, señor, hasta la vista, seño-

ras mías. 
Había algo terrible en el saludo de don Juan, 

que salió. 

—Don Juan Tenorio no parece un hombre— 
dijo profundamente el rey de Portugal—; pare-
ce más bien un ser del otro mundo. 

—Por lo poco que he hablado con él, se-
ñor-—dijo Estefanía,—, he comprendido que 110 
debía poneros en contacto con don Juan: es Má-
mente insolente, aunque en su insolencia haya 
grandeza. 

—¡No, doña Estefanía, no!—dijo el rey—: don 
Juan 110 es insolente: es que nada teme, que 
nada le asombra, que está sobre todo, que lo 
desprecia, todo: es un gran loco, ó mía verdadera 
grandeza. Me ha enamorado ese hombre, lo con-
fiero ; y 110 me extrañaría—añadió mirando pro-
fundamente á Isabel, que alguien se hubie-
ra enamorado de él; mejor; así podríamos ha-
cer la felicidad de alguien que nos es muy 
querido. 

I abe' s s u.o li, mirada d 1 rey y no con-
testó á ¡sus palabras. 

Doña Estefanía se puso pálida. 
—Dentro de un momento—dijo el rey—, par-

tiremos, y dentro de dos días habremos lle-
gado á Lisboa- Siento acercarse al señor Gascón 
de Eiveira. 

En efecto : se abrió la puerta, y una voz 
servilmente respetuosa, dijo: 

—¿ Me da licencia, vuestra alteza ? 
—Entrad, señor Gastón, entrad—contestó el rey. 
Adelantó el caballero que había disputado en 

la puerta de la posada con Tenorio. 
—¿Está todo 'dispuesto para marchar? 
—:Sí señor—contestó Gastón—: el coche es-

pera.; los criados y la escolta están ya á ca-
ballo. 

—Pues marchemos—dijo el rey. 
—Me atrevería á pedir una gracia á vuestra 

alteza—dijo Gastón inclinándose profundamente. 
—¿ Cuál? 
—Que vuestra alteza me permitiese quedarme, 

aquí. 
—¿Y para, qué? 
—Para castigar á un insolente. 
—Os estimo demasiado, señor Gastón, p-ara 

permitir que os maten. 
—¿Que me maten, señor? 
—Si os ponéis delante de don Juan Tenorio 

sois hombre muerto, y yo os necesito: desistid, 
pues, de pedir cuenta alguna á don Juan Te-
norio, porque saldréis alcanzado, y 110 podréis 
pagarle más que con la vida. 

—Me ha insultado, señor. 
El insulto 110 puede* haber sido grave-, poi-

que 110 os cono n'a. 
—Sí, si señor, sabe- que soy camarero de 

vuestra alteza. 
—¡Cómo! también sabía que yo soy el rey do 

Portugal: sed ingenua, doña Estefanía; ¿habéis 
sido vos la que habéis revelado á don Juan 
todo lo que sabe? 
' —No, no señor—rlijo Isabel adelantándose á la 
respuesta de doña, Estefanía. 

—Juro á vuestra alteza, por la, salvación de 
mi alma—dijo doña Estefanía—, que yo sólo 
he revelado mi nombre á don Juan. 

—Señor Gastón—dijo el rey—; vos estáis á 
mi lado para verlo todo, para saberlo todo: 
¿ha hablado don Juan con alguno de mi ser-
vidumbre? 

—No señor. 
—Entonces hay en este pueblo quien nos co-

noce. 
—Puede bien ¡conocernos do.i Juan. 
—Nosotros no hemos estado nunca en Es-

paña y don Juan 110 ha. estado nunca en Por-
tugal. 

—Pues entonces, señor, don Juan es brujo, 
ó tiene hecho pacto con el diablo. 

—Puede ser, en fin, 110 hablemos más de 
esto, pues nada podemos sacar en claro; si de 
ello ha de resultar algo, ya resultará. Vosotras, 
biés, doña Estefanía, cubrios con vuestros re-
bocillos, y al coche. 

Y don Juan III se puso el antifaz, y salió 
seguido de las dos damas que iban rebozadas, 
y de Gastón que se mostraba lúgubremente con-
trariado. í , 
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Algunos minutos después, el coche del rey y 
el en que habían llegado ..hasta allí las dos 
damas, ma redi aban hacia la frontera de Portu-
gal, seguidos por la servidumbre, y por la es-
colla á cuya cabeza iba Gastón. 

V 

Don Juan se quedó solo en la posada, estuvo 
algún tiempo fuera, entrando en la iglesia pol-
la. casa del sacristán, y aquella tarde pagó el 
gasto, montó á caballo, y partió dejando triste 
á Eugenia que hubiera querido que don Juan 
se hubiera quedado para siempre en el pue-
blo, ó que al menos se la hubiera llevado 
consigo. 

Don Juan tome el camino de Portugal; pero 
á las dos leguas dejó el camino y se metió 
entre unos espesos árboles. 

Allí espero á que cerrase la noche, á que 
adelantase, á que mediase. 

Entonces, montó á eaba'lo, vo'vió al cami-
no, adelantó hacia el pueblo á galope largo, 
al llegar á él echó pie á tierra, ató á un 
árbol su caballo, entró en el pueblo, llegó á 
la. casa del sacristán, y tocó á su puerta. 

Inmediatamente se abrió ésta y salió una mu-
jer vestida de negro que entregó á don Juan 
un pesado talego que contenía al parecer di-
nero-, y se asió á su brazo. 

Dos personas se despidieron conmovidas de 
doña, Leonor. 

Eran don Pedro y Rui-Pérez. 
—'Sed feliz—la, dijo el cura—; y que Dios 

os protéjaj á vas y á vuestro esposo en vuestra 
empresa. 

—Cuidad, señor—dijo la joven—, de la sepul-
tura de nú padre. 

—1 Oh ! id' tranquila, señora—contestó el cura. 
—No os olvidéis—di'o Rui-Pérez—, de que 

durante cinco años he estado guardándo »s y 
sirviéndoos; yo no os olvidaré nunca. 

—Yo os llamaré un día á los dos, y tal 
vez muy pronto. Adiós, amigos nr os. 

—Adiós—dijeron profundamente conn ov.'dos d 
cura y el sacristán. 

Don Juan Tenorio y Leo.ior se pusieron en 
marcha. 

El cura los bendijo, y el sacristán se echó 
á llorar. 

Ambos permanecieron en la puerta Ji^s'a que 
don Juan y Leonor doblaron la primera esquina. 

—Dios quiera que su loca empresa no los 
pierda—dijo el cura entrándose. 

—¡Ah! me da el corazón que no voy á vol-
verla á ver—dijo el sacristán cerrando la puerta. 

i, 

ÓN D E D I O S 

A pesar de que la noche era muy clara, los 
habitantes de Somorinos dormían, las calles es-
ban completamente desiertas, y nadie pudo ver-
la salida de Leonor de la casa del sacristán, 
ni el tránsito* desde ella de la joven y de 
Tenorio hasta la salida del pueblo. 

Nadie había visto tampoco el caballo de don 
J uan. 

Tenorio llegó á él, abrió la maleta y metió 
en ella el talego que le había dado Leonor. 

En aquel talego iban quinientos cruzados por-
tugueses de oro, que habían sobrado de los mil 
con que había llegado á Somorinos, don Luis 
de Seise, á pesar de los cinco años que había 
vivido en el pueblo doña Leonor. 

Quinientos cruzados de oro, equivalían á cua-
tro mil duros 

Sabemos que don Juan llevaba consigo cien 
doblones de á ocho, que equivalían á treinta 
y dos mil reales. 

Esta era toda la hacienda de don Juan y de 
doña Leonor. 

Con eda. mezquina cantidad acometían una 
empresa que podía llamarse temeraria. 

Esto es: la. de conquistar el trono de Por-
tugal por los derechos que p o lía. tener á él 
como nieta bastarda del duque de Viseo doña 
Leonor. 

Pero lo que á ambos les faltaba de dinero, 
les sobraba de corazón. 

Don Juan desató su caballo, puso to'ire él á. 
doña Leonor, montó, la aseguró con su brazo 
derecho- y emprendió la marcha. 

Afortunadamente sólo había, que andar tres 
leguas para llegar á Videncia de Alcántara, so-
bre la frontera de Portugal, y el caballo de 
don Juan era fuerte y joven. 

Había salido á las dos de Somorinos, y á 
las cuatro llegaron á, Valencia de Alcántara, cuyas 
puertas estaban cerradas. 

Don Juan esperó á que las puertas se> abriesea-
de una venta cercana, á la población. 

Doña Leonor entró en la venta con el rostro 
cubierto por t I manto. 

Al ver la gallardía de Leonor y la hermosura 
de don Juan, el ventero dijo para sí: 

—Esta es una dama que su galán se lleva 
robada á Portugal. Tal vez se alegren de ello 
el hermano r el marido. 

Y acomodó en un mal cuarto á los do.s jó-
venes. 

Apenas au&iKció, don Juan salió de aquel 
cuarto, le cerró con llave, pidió su caballo, y 
se fué á Valencia de Alcántara, cuyas puer-
tas se encontró ya abiertas, preguntó por la 
mejor posada, le encaminaron á ella, y se en-
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tab lu el siguLute diálogo entre don Juan y el 
posadero. 

—Necesito al momento, y cuesten lo que cues-
ten, vestidos de hombre que me vengan bien. 

—Es muy temprano—dijo el posadero—, y aún 
no están abiertas las tiendas. 

—Pero v i .té sin duda conoceréis á alguno de 
esos judíos que empeñan prendas—dijo don Juan. 

—Sí señor, aquí á la vuelta hay uno) á quién 
acuden todos los galanes á empeñar. 

—Pues vamos á despertarle sino se ha levan-
tado—dijo Tenorio—, y sabed que no perderéis 
el viaje. 

El posadero turnó su sombrero y su angua-
rina, salió don Juan, y le llevó á una casa 
á cuya puerta llamaron. 

Poco después, estaban en una sala baja, llena 
de objetos de todas ciases: en una verdadera 
prendería; en uno de esos almacenes de des-
pojos de la. miseria, que han existido siempre, 
y delante de un hombrecillo de catadura mez-
quina, miserablemente vestido. 

La miseria y la avaricia estaban pintadas en 
el repugnant»; rostro de aquel hombre, que tenía 
calado hasta las cejas un gorro de lana azul. 

—Señor Nicanor—dijo el posadero—; este hi-
dalgo necesita buenos vestidos, y espero que 
le serviréis bien. 

—¿Cuántos y de qué clase quiere vuesa mer-
ced, caballero?—dijo el señor Nicanor—; aquí 
tengo yo de todo, desde lo más rico hasta lo 
más humilde. 

—Si tuvierais un traje de camino como el 
que llevo puesto, me vendría bien. 

No se habían pasado cinco minutos, cuando 
ya don Juan tenía delante de sí media docena 
de vestidos aceptables. 

Eligió uuu, y pidió media docena de camisas 
y de calzas interiores. 

—De eso no tengo yo; pero os enviaré donde 
encontréis nuevo y rico—dijo el señor Nicanor. 

—Pero tendréis sombreros. 
—También os enviaré adonde os sirvan al 

punto. 
—¿ Y armas, tenéis ? 
—¡ Oh 1 de eso cuanto queráis. 
—Traedme acá una buena espada, una buena 

daga con sus correspondientes tirantes y un par 
de pistoletes. 

Don Juan tuvo al momento aquellas armas, 
que por excelentes no pudieron menos de sa-
tisfacerle. 

Pero el señor Nicanor pidió por tolo ello, doble 
de lo que valía. 

Don Juan no había comprado nunca, era muy 
mal comprador, y dio lo que le pidieren. 

—Que lleven eso á vuestra posada—dijo Teno-
rio á su acompañante—, y vamos en busca de 
lo que aun nos hace falta. 
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—¿Queréis un hermoso, reloj de oro, caba-
llero?—dijo el señor Nicanor. 

—No—dijo don Juan Tenorio—: quiero dos. 
El señor Nicanor abrió un arcón, y sacó asi-

dos por las cadenas dos relojes de oro, cada 
uno de los cuales era una bola. 

Don Juan dió por aquellos relojes dos veces más 
de lo que valían. 

A seguida salió con el posadero, y se proveyó 
de botas de montar y espuelas, guantes y ropa 
blanca, que fueron llevados á la posada. 

—Ahora—dijo don Juan—, necesito un cabal o 
bueno y joven, con montura española y pis-
toleras. Cuidado donde me lleváis que no quiero 
perder tiempo, y á mí, tratándose de caballos, 
no se'me puede meter gato por liebre., 

El posadero llevó á don Juan á casa de un 
soldado viejo, que vendió á Tenorio un mag-
nífico caballo tordo con cabos negros, de seis 
años y con ocho dedos, y ensillado como don 
Juan le quería. 

Don Juan montó, probó el caballo, quedó sa-
tisfecho de él, y en él se fué á la posada. 

El soldado viejo se quedó admirado de lo 
buen jinete que era don Juan. 

A las siete de la mañana, don Juan volvió 
á la venta donde había dejado á doña Leonor, 
llevando de la mano el flor de lino que se 
llamaba «Lagarto», con una abultada maleta, so-
bre la cual se veían sujetas por las correas 
una daga y una espada. 

Don Juan quitó la maleta á «Lagarto» y entró 
con ella en el aposento donde estaba doña Leonor. 

Una hora después, los dos salieron. 
Don Juan llevaba bajo del brazo la maleta, 

tan abultada como antes. 
Doña Leonor estaba completamente vestida di 

hombre con un hermoso traje de montar, y con 
los cabellos cortados. 

Parecía un caballero joven de diez y seis 
á diez y ocho años, y ceñía espada y «laga. 

Aquel traje la sentaba muy bien. 
Pero como don Juan, no tenía los cabellos 

tan cortos corno los usaban los nobles de» aquel 
tiempo. 

El ventero no dijo una palabra. Sacó los ca-
ballos don Juan, puso la maleta sobre ¿Lagar-
tos, y doña Leonor montó en él como .hubiera 
podido montar un hombre. 

Pagó don Juan la. cuenta^ montó, partiaron, 
y poco tiempo después entraba en Portugal. 

M 

Había por aquellos tiempos en la calle del 
Oro, en Lisboa, una tienda de platero, que «era 
concurridísima por la gente más principal. 
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El señor Lope de Pereira aparecía todos los 
días desde las ocho de la mañana, eu que abría 
la tienda, hasta la.s doce, en que la cerraba 
para comer, hasta las dos, en que la abría 
para no cerrarla hasta el obscurecer; aparecía, 
r- oe timos, en su tienda detrás de un alto mos-
trador, que más bien que mostrador era un pa-
rapeto de defensa, decentemente vestido de ne-
gro, con un traje, siempre de paño, en invierno 
y en verano, con gran cuello de camisa muy 
blanco, doblado ¿obre la ropilla y calado sobre los 
ojos un sombrero de fieltro negro. Este som-
brero no le tenía puesto el señor Lope Pereira, 
sino cuando estaba solo, ó cuando el que entraba 
en su tienda no era persona de respeto. 

En cuanto alguien, (pie suponía algo, entraba, 
Lope Pereira dejaba ver su reluciente calva, y 
su semblante movido por una servil y respetuosa 
sonrisa. 

El señor Lope Pt reirá, era hombre como de 
cincuenta años, de fisonomía vulgar, de mejillas 
carnosas, ojos hundidos, nariz pequeña y Loea 
grande, que estaba sonriendo siempre. 

Parecía, pues, un bendito, y tenía mucha pa-
rroquia, porque las cadenas, los dijes y las 
joyas que vendía era.ii de oro de ley de muy 
buena labor y más baratas que en cualquier otra 
parte. 

Los otros plateros, envidiosos sin duda, decían 
que Lope Pereira vendía más barato de lo que 
podía venderse, que debía perder en su comercio 
y que por lo tanto su comercio debía ser un 
pretexto para encubrir otra profesión menos toa-
rosa y tal vez sujeta al castigo de las leyes. 

Pero el señor Lope Pereira, cuando algún ami^o 
oficioso le decía lo que de él murmuraban sus 
compañeros, se reía candidamente y decía: 

—Son unos bribones : se los come la envidia ; 
dejadlos decir, que harto trabajo tienen. 

No faltaba quien observase que algunas damas 
muy principales que llegaban en silla de manos 
á la tienda del platero, y muy envueltas en 
sus mantos, á pesar de los que, se conoeía 
que eran muy hermosas, se pasaban las horas 
muertas hablando con el platero; ellas de la 
parte de afuera; él de la parte de dentro del 
mostrador. 

Singularmente se había reparado en una que 
llegaba en una magnífica silla de manos dorada, 
con cristales de Venecia en las portezuelas y 
detrás délos cristales cortinillas de raso blanco, 
bordadas de oro, pero esta silla de manos que' 
conducían dos lacayos sin librea y que escol-
taban dos hombres de los de la gente brava 
de Lisboa, no tenía escudo de armas, ni señal 
alguna por donde pudiese venirse en conocimien-
to de quien' era la dama que en ella venía 
á visitar al señor Lope Pereira. r 

Curiosos hubo que siguieron á esta silla de 
manos; pero entonces la silla tomó un largo 
camino, dio grandes rodeos, se metió en la. parte 
antigua de la ciudad, y al llegar' á una calleja por 
donde no podían pasar dos hombres de frente, 
los perdona-vidas que escoltaban á la silla de 
manos se habían detenido; la silla había des-
aparecido y los curiosos no se habían atrevido 
á forzar el paso que les impedían los matones. 

Hubo ocasión en que algún caballero, cuya 
curiosidad se había hecho ya grave, ofreció dinero 
á aquellos dos hombres. 

Pero estos respondieron de muy mala manera, 
amenazaban con meterlo todo á barato, y fué 
necesario prescindir de saber quien era la mis-
teriosa dama que era conducida en la dorada 
silla de manos. 1 

Y había que observar aún, que cuando esta 
dama entraba en la tienda del señor Lape Pe-
reira, no se quedaba de la parte de afuera 
del mostrador, sino que se abría la compuerta 
de éste; la dama pasaba y desaparecía con el 
platero por la puerta de la trastienda que se 
cerraba tras ella. 

Entonces sucedía, otra, cosa; al joco espacio 
la puerta de la trastienda, volvía á abrirse y 
aparecía una joven como de diez y ochoi años, 
blanca, rubia, hermosa, con ardientes ojos azules 
y largas, espesas y cu ivas pestañas que au-
mentaban con su sombra la fuerza, de sî  mirada. 
Vestía bien, como las mujeres ricas de la clase 
media : era esbelta y de una gran morbidez de 
formas, y sólo aparecía, en la tienda cuando 
el platero la dejaba para atender á la señora 
de la silla de manos dorada. 

Nadie sabía qué clase de parentesco enlazaba 
á aquella hermosa y tentadora joven con el 
platero. 

que era su hija: otros que su 
que su ama de gobierno, y los 
ios que peor pensaban, que su 

Unos decían 
sobrina; quién 
más procaces, 
querida. 

Sin embargo, 
chacha, que á 

tenía tai perfume virginal la mu-
pesar de que era coqueta y afi-

cionada á que la mirasen, sólo los escépticos, 
los hombres faltos de fe en la virtud de la mujer 
creían que era la manceba del platero. 

Acontecía, que apenas la joven se sentaba tras 
el mostrador, de la. platería de enfrente salía 
un hombre hermoso, pálido, altivo, que atravesaba 
lentamente la calle, entraba en la tienda, se 
acercaba al mostrador, se apoyaba en éi, y 
antes de hablarla envolvía, en su mirada po-
derosa á la joven, que sonreía; pero poniéndose 
pálida y estremeciéndose. 

Cualquiera hubiera creído que el caballero y 
la joven hablaban de amores. 
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N ida de eso. ' , 1 •'• 
Don. Juan Tenorio, que éste era el caballero, 

decía á Gabriela, que así se llamaba la joven: 
—¿Podéis darme alguna noticia? 
—N nguna, señor—contestaba Gabriela. 
—Pues adiós—decía don Juan Tenorio—; vi-

gilad. ! s 
Y salía, atravesaba lentamente la calle, durante 

lo cual Gabriela le devoraba con la mirada, y 
•se metía en la tienda de cufíente. 

La dama que estaba dentro con el platero, 
tardaba en volver á ca¿¡.r, á lo menos Co ; boras, 
y se metía en la silla de manos que al mo-
mento se ponía eu marcha. 

Un día del mes de Julio, tres meses después 
de la llegada de don Juan Tenorio y de Isabel 
á Lisboa, la silla de manos dorada paró á las 
diez de la mañana á la puerta de la tienda 
del señor Lope Pereira, y la dama de siempre, 
envuelta en un manto de seda negro, entró. 

Lope Pereira se apresuró á abrir la trampilla 
del mostrador; pasó la dama y el platero abrió ¿si 
puerta de la trastienda, y tras la dama, des-
apareció cerrando la; puerta. 

Un momento después apareció Gabriela. 
Inmediatamente don Juan Tenorio salió de la 

que le servía de acechadero, y entró en la 
del señor Lope Pereira. 

Debemos advertir que éste no sabía que era 
acechado. Don Juan entraba en la casa de la 
tienda situada frente á la del platero, por ún 
postigo que correspondía á otra calle y ace-
chaba oculto, ó por mejor decir, el vecino de 
Lope Pereira, que le tenía ganas, le avisaba) de 
•que Gabriela estaba en el mostrador, porque creía 
•que con esto hacía dañq á .su vecino.. 

Como clon Juan Tenorio permanecía siempre 
muy poco al lado de Gabriela, y cuando más 
un cuarto de hora, Lope Pereira que tardaba 
mucho más en salir, no había podido nunca 
sorprender una conversación entre Gabriela y 
don Juan. 

Los vecinos no le avisaban, porque, perjudicados 
en sus ventas por lo barato que vendía Lope 
Pereira, le tenían ganas, y dejaban que Gabrie-
la le jugase una mala pasada, fuesen las que 
•quisiesen las relaciones que existían entre Ga-
briela y el platero. 

—¿Tenéis algo que decirme, hermosa?—dijo 
.don Juan aquel día á Gabriela, después de ha-
berla aturdido con su candente y audaz mirada. 

—Sí tengo que deciros—contestó Gabriela son-

riendo dolorosamente— ; en cambio, vos, señor 
caballero, nunca tenéis nada que decirme. 

—¿Y qué os lie de decir yo? 
—Qué se yo; vos sabréis lo que podríais de-

cirme. 
—¿Qué quisierais vos que yo os dijese? 
—¡Yo! ¿pues qué, acaso me- he tomado yo} el 

trabajo de preguntarme á sí misino si quiero 
algo? 

—Tenéis la altivez de todas las mujeres que 
saben que merecen mucho. Pero veamos, ¿qué 
tenéis que decirme vos? 

—Anoche á las diez salió. Lope Pereira armado 
con un broquel y una espada, y 110 ha vuelto 
hasta el amanecer. 

—¡Ah! ¿conque el señor Lopez Pereira es hotn-
hre de espada y broquel? pues nadie lo diría. 

—Como nadie dice lo que verdaderamente es 
Lope Pereira. 

Gabriela hablaba á don Juan coin la lisura y 'lu 
franqueza con quo> halda una mujer al hombre á 
quien ama y de quien desea ser ainada. 

—¿Conque estuvo fuera de casa toda la no-
che—dijo don Juan—, el señor Lope Pereira? 
¿Y adonde fué? 

—Nunca me dice donde va, ni de donde viene; 
pero puedo deciros algo que o> a'egrará. Tengo 
una carta que he encontrado en la ropilla que 
se dejó el señor Lope Pereira cuando se mudó 
para salir: en esa carta se habla de vos, don 
Juan y yo me alegro de que por 1111 descuido el 
señor Lope Pereira so haya dejado olvidada esta 
carta en la ropilla que se quitó. 

Y mostró una carta que sacó de su seno, 
á don Juan, y se .la dió. 

—¡Huele á ángeles!—dijo don Juan—, ó por 
mejor decir, á la hermosura del sitio donde 
ha estado escondida: nuestra madre,Eva no pudo 
oler mejor. 

Gabriela bajó los ojos y se sonrió. 
—¿ Conque vos registráis la. ropilla al señor 

Lope Pereira cuando sale?—dijo don Juan que 
continuaba oliendo la carta. 

—Eso lo hacen todas las mujeres—dijo Gabriela 
levantando su mirada y posándola, dilatada y 
lúcida en los ojos de don Juan, qua la sonreía 
de una manera deliciosa. 

—Y bien—dijo Tenorio—¿no ha echado'de me-
nos el señor Lope Pereira, esta carta? 

—Ha buscado y ha rebuscado mucho ; lia abier-
to y cerrado cajones, pero nada me lia dicho: 
Leed, leed esa carta, don Juan, que os im-
porta y os avisa para que 110 audéisr descuidado. 

Don Juan desdobló con indiferencia la carta 
y leyó lo siguiente: 

«Lope Pereira : don Juan va á jugar tenias 
las noches á la «Hostería de la Corona»; pero 
va disfrazado y cubierto el rostro con un an-
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tifaz, porque corno es tan gran caballero tno 
quiere que sepan que juego, y á jugar le obli-
ga el haberse quedado pobre por haber dado 
todos sus bienes á un hospital, del cual es 
fundador. Yo, para que don Juan se aficione á 
ir á la hostería, y esté cu ella descuidado, 
he enviado á ella cuatro hombres durante cua-
tro noches, con los bolsillos llenos de oro, que 
han jugado á perder, para que los gane dota 
Juan, y crea que es buena suerte suya lo [que 
es una industria mía ; pero se me ha acabado 
el dinero que tengo en casa y necesito, para 
que esta noche los gane don Juan, dos mil 
ducados en oro. Id vos disfrazado también f per-
deilos, que yo os pagaré mañana lo que perdáis 
»Como el que pierde tiene derecho á tratar con 
con cierta intimidad al que le gaaa, después 
que hayáis perdido, convidad á don Juaia á una 
de esas diversiones en que los hombres pierden 
la cabeza, y que debéis tener preparada. 

«Cuando don Juan no sepa donde está, ni 
lo que se hace, apoderaos de éi con gente que 
debéis' tener preparada; encerradle en una sida 
de manos y llevadle adonde sabéis. 

»Esle servicio se os pagará admirablemente. 
Os importa mucho llevarle á cabo. Hacedlo». 

Esta carta no tenía más firma que tres pe-
queñas cruces, determinando mi ángulo, cuy., 
vértice estaba para arriba. 

—¡Magnífico!—dijo don Jua;n guardando la car-
ta— ; tanto os interesáis por mí, amiga Gabriela, 
que será al fin necesario que yo os diga algo; 
pero decidme antes; ¿qué sois vos de Lope 
Pereira, que tan poco os importa comprometerle 
en un laince conmigo? 

—Yo soy—dijo Gabriela.—desde que puedo re-
cordar , una miserable esclava de Lope Pe-
reirá. 

—¿Esclava por completo? — dijo don Juan. 
—¡Ah, no!—contestó Gabriela—; soy su cria-

da. su cocinera, la que sufre todos sus ca-
prichos, todas sus impertinencias, torio su mal 
humor y todos sus malos tratamientos. Nunca 
he salido de esta casa sino para ir á misa: 
aquí se me ha enseñado, por una vieja que 
ya murió, y á la cual se debió llívar el dia-
blo, arreglar una casa; aquí un dómine me 
enseñó á leer, escribir y contar, y un clérigo 
viejo, un maestro de capilla, á tocar la gui-
tarra y á cantar, porque el señor Lope Perei-
ra quiere que le distraigan. 

—Sois, pues, semejan1 e á la esclava de un 
pirata musulmán. 

—Por lo mismo, aborrezco á Lope Pereira, 
cuando os vi la primera vez y me hablasteis, 
y algunos días después me digisteis que nece-
sitabais saber si el señor Lope Pe/era se ocu-
paba. de vos, me presté completamente á ello; 
ya sabéis que me ofrecisteis recalarme y que 
yo os dije que yo no quería de vos regalos. 

—Bastante me recaláis con s on reírme y mi-
rarme conforme me estáis mirando. 

—¿Sí? Bastante os importará á vos el que yo 
os mire de esta ó de la otra manera; ¡Ved 
ahí! estoy segura de que os interesa la dama 
que está ahora mismo encerrada con Lope Pe-
reira. 

—Me interesa saber si es la que yo creo y 
vos no me habéis dado noticia. 

—No se la ve jamás el rostro, ni. aun den-
tro de casa: porque cuando se abre el manto, 
cubre su rostro un antifaz. Debe interesaros, 
mucho esa dama. 

—Os diré; si es la que yo creo, tengo con-
tra ella un empeño. 

—¿ Y no sabéis si es la dama contra quien 
estáis empeñado ó no, la: que viene con tanta 
frecuencia á hablar á solas con Lope Pereira? 

—No tengo más que. una sospecha: oid. Ne-
cesitaba yo una cadena de oro, y hablando 
de el ta., me dijeron que el mejor platero d'3 
Lisboa era Lope Pereira. Vine, compré á mi 
satisfacción la cadena: y al salir vi que pa-
raba delante de la tienda una silla de manos 
dorada, y que salía de ella una dama que 
por su apostura parecía hermosa; al pasar jun-
to á iní la vi sólo un ojo, á través del can-
dil del manto; un ojo que se fijó en mí de 
una manera provocadora; y por aquella media 
mirada, y por el movimiento de cabeza que la 
acompañó, creí fuese una dama con la cual 
tengo yo empeñada una grave partida que no 
es ciertamente de amor. 

—¿ \ qué me importa á mí que sea ó no 
de amor vuestro empeño con esa señora?— 
dijo Gabriela desmintiendo sus palabras con una 
ardiente y triste mirada. 

—P-ro como podía equ'vo-armc—cont:nuó don 
Juan—. me propuse valerme de vos para salir 
de dudas. Vos 110 habéis podido sacarme de 
ellas, y de ellas voy á salir hoy. Esta carta, 
que me habéis dado, y por la que os estoy 
vivamente agradecido, me autoriza para todo. 
Adiós. Gabriela, va nos volveremos á ver; vi-
vid muy tranquila, porque os protejo yo. 

—Muchas gracias, y hasta la vista, don Juan. 
Tenorio salió de la tienda, y atravesando la 

calle se metió en la tienda de enfrente y des-
apareció en su fondo. 

Gabriela se quedó triste, abatida y profunda-
mente conmovida. 

Indudablemente, tenía la desgracia de estar 
enamorada de don Juan. 

Penetremos ahora por el mismo lugar por 
donde han penetrado en la casa Lope Pereira 
y la. misteriosa dama. 

Encontraremos un an osent o bajo muy obscu-
ro, y por una puerta llegaremos á un cenador 
de un pequeño patio, al fin del cual hay una 
puerta cerrada nor dentro. 

Abriendo aquella puerta encontraremos una es-
calera muy estrecha y muy obscura que se 
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tuerce en tramos de cuatro escalones; la se-
guiremos; dejaremos á la derecha la puerta por 
donde se entra al primer piso, y en lo alto 
de la escalera, que 110 pasa del segundo piso, 
encontraremos otia puerta cerrada; pasando de 
la cual recorreremos una galería estrecha que 
da sobre el patio y sobre los tejados vecinos, 
y* á su fin, después de otra puerta, también ce-
rrada, nos hallaremos en un retrete cuadrado, 
con ventanas en tres de sus frentes, desde las 
cuales se ven la extensa Lisboa, con sus innu-

. mera bles jardines y sus grandes edificios mo-
numentales, y el inmenso Océano. 

Este retrete, de gu?to plateresco, es bellísimo: 
parece formar parte de un palacio. La alfombra, 
la tapicería, el friso dorado, el techo pintado, 
representando una alegoría mitológica, Dafne hu-
yendo de Apolo y convirtiéndose en laurel ; y 
por último, los muebles dorados, forrados de 
seda azul, todo es bello, rico, armónico, del 
mejor gusto. 

Allí fué donde condujo Lope Pereira, á la 
dama de la dorada silla de manos. 

E11 efecto, como había dicho Gabriela, esta 
dama tenía puesto un cumplido antifaz, y no 
podía ni aun juzgarse de si era blanca ó mo-
rena, porque llevaba las manos con guantes. 
Vestía 1111 traje azul de seda con ligeros bor-
dados de oro, y sobre el traje un manto de 
seda negra. 

—¿Conque es decir—exclamó con irritación—, 
que para nada servís? Toda la noche he estado 
esperando en balde; ya sabéis que yo no pue-
do perderos, Lope Pereira : ¿ por qué no ha-
béis llevado á don Juan adonde os dije? 

—Don Juan, señora—contestó fríamente Lope 
Pereira—, es un hombre á quien 110 se -echa' 
el guante Ian fácilmente: gana, y gana sin 
alegrarse ni aturdirse, aunque vea delante de 
sí 1111 monte de oro; bebe sin embriagarse, y 
riñe corno un león. 

—¿ Qué ?ucedió anoche ? 
—En una hora ine ganó, por su suerte, tres 

mil ducados en oro que. llevaba conmigo: le 
propuse que con algunos aminos fuésemos á 
pasar alegremente la noche, y accedió: le en-
volvimos en una verdadera bacanal, y 110 logra-
rnos que se quitase el antifaz. Uno de los que 
iban conmigo, le dijo: 

—¿Sabéis lo que por ahí se dice? 
—Si merece la pena de saberlo—contestó don 

Juan—. decidlo. 
—Pues se dice que anda por Lisboa 1111 misera-

ble que se ha venido huyendo de España donde 
le habían encerrado en un convento, un liber-
tino, un matón, un perdonavidas cobarde, que se 
llama don Juan Tenorio. 

—¿Y qué contestó don Juan?—preguntó la 
dama con ansiedad—¿no mató á aquel hombre 
que le había dejado oir tales palabras? 

—Don Juan—respondió Lope Pereiia.—solió la 
carcajada y dijo: 

—¿ Por qué me contáis á mí eso ? ¿ qué me 
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importa á mí de don Juan Tenorio? Yo creí 
que se trataba de otra cosa; dejad á ese que 
se divierta ó que bufe: tanto me da. 

—¡Parece imposible—dijo la dama—que haya 
sufrido tal ultraje! 

—Pues le ha sufrido, de tal modo, que no 
hay quien haga creer á mis amigos, que el des-
conocido del antifaz era don Juan Tenorio. 

—Pero, en fin... en ñn... 
—E11 fin, viendo que aquella provocación no 

bastaba; que 110 se embriagaba por más que 
bebía, que la hermosura de las mujeres que 
allí estaban no le excitaba, otro de los míos 
le dijo que era nesario se quitase el antifaz y 
se diese á conocer. 

—Con antifaz entré entre vosotros, y con an-
tifaz saldré; tengo hecho voto de 110 mostrar 
el semblante. • ¡ , 

—Y ese voto, ¿ es de los que 110 pueden rom-
perse?—dijo el que le provocaba. 

—No, porque me lo he hecho yo á mí mismoi—1 
dijo don Juan. 

—Pues para votos como ese—dijo el otro—, 
me basta á mí con arrancar el antifaz sin ce-
remonia al que es tan mal criado ó tiene tan-
to que tapar que 110 se quiere descubrir. 

—Yo no sé cómo rodó el que esto había di-
cho, cuando se acercó á don Juan con inten-
ción marcada de desenmascararle. Esto fué la 
señal de un combate; se desenvainaron todas-
las espadas, se apagaron todas las hues, y sa-
limos todos revueltos á la calle. ¿Sabéis lo 
qué sucedió? E11 ut calle quedó 1111 hombre 
muerto; tres ó cuatro malamente heridos, y don 
Juan desaj aneció. 

—¿Y quién ha sido el muerto?—dijo con acen-
to opaco la dama. 

—Ved ahí, señora, y qué casualidad — dijo 
Lope Pereira—, el que se quedó en la, calle 
con una estocada en el corazón, fué el mismo 
que llamó á don Juan miserable y perdona-
vidas. 

—Ha hecho bien don Juan en matarle — dijo 
con energía la dama—; porque el que así se 
atreve á insultar á 1111 caballero, debe morir. 

—El pobre Iñigo de Aponte lo hizo sólo por 
obligar á don Juan á que se descubriese. 

—Que no vuelva á suceder—dijo la dama—: 
no quiero comprometer á don Juan en lances 
que le olí liguen á matar á un hombre y á 
encontrarse bajo la vara de la justicia. 

—Iñigo de Aponte ha amanecido muerto en¡ 
la calle sin que nadie sepa quien le ha muerto ; 
los heridos están curándose en su casa; yo 
tengo una estocada corta en un hombro que 
me molesta mucho; pero afortunadamente no 
tengo que hacer cama. 

—¡Ah, don Juan, don Juan, y 'cuan caro cues-
tas!—dijo la dama corno hablando consigo misma. 

—Don Juan es durillo de cocer—dijo Lope Pe-
reira—, y yo me atrevo á aconsejaros, que 
para traerle á vuestro propósito uséis de medios 
más suaves; porque esto de echar mano á doa 
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Juan, es tan difícil, que raya en lo temerario; 
ya sabéis que yo, así, sin que nadie lo conoz-
ca ni lo crea, soy hombro duro y un buen 
•esgrimidor de espada; pues bien, yo os decla-
ro que don Juan debe teñe,' á su lado cuando 
xiñe un ángel ó un demonio: seis lio.ubres bra-
vos estuvimos anoche sobre él, irritados ya y 
resueltos á matarle, y se nos fué de entre 
Jas manos, dejando á uno muerto y señalados 
.á los otros; hombre hay que tiene que rascar 
para un mes; y si esto sigue así, dentro de 
poco no habrá en Lisboa quien se atreva á 
hablar con don Juan Tenorio, sino humildemente] 
y con el sombrero en la mano. 

—No sabia vo que era tan hombre don Juan 
Tenorio — dijo la dama con un apasionado, 
•orgullo. 

—Es muy posible que esto os enamore más 
y más de él, y que os exponga á que el rey 
.se aperciba. 

—¿Y quién os ha dicho—contestó con desdén 
la dama-—que yo esté enamorada de don Juan 
21 i de nadie ? 

—Lo parece á lo menos, y vos os encontráis 
en una situación en que debéis ser muy pru-
dente; tenéis pocos años, y es de mi deber 
aconsejaros. 

—Guardad vuestros consejos para cuando os 
Jos pidan, señor Lope Pereira. Vamos ahora 
á nuestras cuentas. ¿Qué perdisteis "anoche? 

—Dos mil ducados, y cerca de una libra de 
sangre. 

—¿Y en cuánto estimáis esa libra de sangre, 
rseñor Lope Pereira? 

—En lo (pie vos la estiméis, señora. 
—Ya os dije que se me había acabado el di-

nero; pero aquí tenéis unas cuantas aíhajas 
ricas; vos que sois platero, tasadlas y ved las 
•que bastan para pagaros; por la mala noche, 
por la libra de sangre y porque sin duda ha 
puesto ya sobre vos el ojo don Juan, pongo mil 
ducados: ¿estáis contento? 

—Sí, sí señora. 
—Tomad las joyas que os parezca—dijo presen-

tándoselas en las dos manos la dama. 
—Vos me pagaréis, señora, cuando hagáis 

•dinero. 
—No, no; concluyo con vos, y 110 quiero 

•concluir empeñada. 
—¿Que concluís conmigo? bien; cuando vol-

váis á necesitarme, que creo será pronto, me 
encontraréis, y entonces ajustaremos cuentas. 

—Os mando que toméis en estas joyas lo que 
os debo—dijo con una gran energía la. dama. 

—Pues bien, me he. propuesto obedeceros ou 
todo, y os obedezco; esta, cadena de-diamantes 
vale cuatro mil ducados, me debéis tres mil, 
tengo que devolveros mil; voy á traerlos en oro. 

—Bien ; me gusta la exactitud en las cuen-
tas, id y volved pronto. 

Lope Pereira salió. 

La dama que era excesivamente gallarda, se 
dirigió á una. de las ventanas, y lanzó su mirada 
al mar. 

Más allá del bosque de mástiles del puerto, 
á la entraida de la bahía, se balanceaba mág-
nífiea una. galera real de dos bandas. 

En el tope de aquella galera, se gallardeaba, 
entregada, al viento la bandera española. 

—Hace un mes—dijo la dama—que aquel bas; 

Untenlo apareció en las aguas de Lisboa, y 
desde entonces permanece allí sin entrar t̂ ii, 
el puerto, sin moverse sino cuando la mar la 
obliga. Don Juan dicen que es muy querido 
del emperador don Carlos. ¿Tendrá que ver algo 
aquella galera española de rey con don Juan? 

La dama guardó silencio, pero continuó con 
la mirada fija en el lejano buque. 

—Aquí están los mil ducados, señora,—dijo 
á espaldas de la dama Lope Pereira. 

La dama se volvió y tomó un bolsillito do 
seda azul, recamado de lentejuelas de oro, que 
la dió Lope Pereira, y le guardó en su limos-
nera, donde había guardado el resto de las 
joyas, que eran muy ricas. 

—Salgamos'—dijo la dama. 
Lope Pereira echó delante, le siguió la dama, 

bajaron, salió la duna de la tienda, entró eu I 
la silla de manos, los lacayos cargaron con ella 
y se alejaron, y detrás, á cierta distancia, si-
guieron los dos matones qu3 escoltaban de con-
tinuo la silla. 

Ponerse ésta en marcha, y salir de la tienda 
de enfrente don Juan Tenorio en seguimiento 
de la silla,, fué cosa de un momento. 

—¡Ah!—exclamó Lope Per-ira viendo á don 
Juan Tenorio—te vas detrás de ella, pues bien; 
yo me iré detrás de ti. Pronto, Gabriela, mi 
capa, mi broquel. 1111 espada y un pistolete. 

Gabriela entró, y tardó do intento más de 
lo que debía. 

Lope Pereira se había salido, á la puerta do 
la tienda, y no quitaba ojo de la silla de 
manos que se alejaba á lo largo do la calle 
del Oro. 

—Aquí tenéis esto—dijo Gabriela. 
Lope Pereira entró en la trastienda, se ciñó 

1a. espada, se enganchó por delante en el cin-
Iurón el broquel y por detrás el pistolete, y 
mientras tanto dijo á Gabriela: 

—Cierra la tienda y 110 abras á nadie hasta 
que yo vuelva. 

Se puso la capa, porque en aquellos tiempos 
las gentes andaban con capas aun 011 el ve 
rano, salió, y se fué en seguimiento de don 
Juan, que á su vez seguía á los dos bravos 
que escoltaban la silla de minos. 

V i l 

Don Juan iba gallardamente vestido. 
Llevaba un sombrero • birrete con pluma blan 
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ca y tbe¡a de oro de terciopelo rojo obscurísimo, 
casi negro; cuello rizado; ropilla de raja de 
Florencia negra, acuchillada de raso blanco y 
tomadas de oro las cuchilladas; capotillo negro 
de seda; gregüescos acuchillados y zapatos acu-
chillados también, en juego con la ropilla; cal-
zas atacadas de seda del mismo color del bi-
rrete; espacia con empuñadura de> reja ele hie-
rro cincelado con incrustaciones de oro; puñal* 
del mismo género, en un cinturón bordado, y 
las hermosas y blancas manos sin guantes, 
mostrando en el dedo del corazón de la mano 
izquierda un anillo con un grueso brillante'. 

Llevaba además al cuello una pesada cadena 
de oro . 

Don Juan mostraba los cabellos muy cortos, á 
la moda de Carlos V. 

Por su altivo continente, por su gallardía y 
por la bellísima pureza de sus formas, don Juan 
era una magnífica figura, de la que se despren-
dían al par la majestad, la fuerza, el valor, la 
belleza. 

Las damas le miraban con extravío: los hom-
bres con respeto, y aun con miedo. 

Como de costumbre, en cuanto los dos valientes 
que escoltaban la silla de manos vieron que ésta 
era seguida, avisaron á los lacayos que 1a, con-
ducían para que avivasen el paso, ganasen la 
parte vieja de la ciudad y se perdiesen en el 
intrincado laberinto de sus callejuelas. 

Los lacayos apretaron el paso, y asimismo los 
temerones de la escolta, 

—Pues trabajo os mando—dijo don Juan—; en 
llegandjo á lo estrecho!" y á lo solitario, ya nos 
veremos. 

Y apretó también el paso. 
Lope Pereira seguía á don Juan de esquina 

en esquina como un zorro, y don Juan no le 
veía, porque don Juan nunca miraba atrás. 

Media hora á lo menos tardaron en llegar á 
la parte antigua de la ciudad, y corno iban de 
prisa y la dama era buena moza, y no muy 
ligera la rica silla de manos, los pobres lacayos 
que la, llevaban iban sudando á chorros y con 
un palmo de lengua- de fuera. 

—Señor Valentín de Astromonte—elijo el laca-
yo de atrás á uno de los de la escolta—: como 
no cortéis pronto e! pasto á quien nos sigue, nos-
otros no podemos más, porque vamos reventados. 

—Alto, Gómez Leyva—dijo Valentín de Astro-
monte á su compañero—; seguid vosotros. 

La, silla de manos siguió lentamente; porque, 
en efecto, los lacayos iban muy cansados, y Va-
lentín de Astromonte y Gómez Leyva, se detuvie-
ron y dieron frente á don Juan que se acer-
caba . 

Estaban en ta calle de San Antonio, que era 

estrecha como una cerbatana, torcida como el 
alma de 1111 usurero, y solitaria como un de-
sierto . 

Apenas cabía por ella la silla de manos; de 
modo que al detenerse Leyva y Astromonte, la. 
interceptaron. 

Don Juan se acercaba. 
En sus ojos brillaba una expresión semejante»-

á la de los ojos de un gato' que ve un ratón. 
Allá, por detrás de una esquina-, asomó el. 

colorado y mofletudo semblante de Lope Pe-
reira. 

Don Juan se detuvo á cuatro pasos de los 
dos valentones que le miraban con descaro. 

—Supongo, mis buenos tunantes—dijo repo-
sadamente clon Juan—, que 110 os habréis pro-
puesto que esta calle 110 tenga salida. 

—Pues dadla, por atascada—dijo Astromonte— 
y volveos atrás. 

—Si estuviéramos en Diciembre — dijo don 
Juan—comprendería el que quisierais que yo os-
metiera en calor con una paliza; pero en Julio 
y con el sol que hace, os va á sentar1 

muy mal. 
Ea, quitaos pronto de en medio, que se 

me va la silla y 110 me conviene que se me 
vaya. 

Leyva y Astromonte tiraron de las espadas, 
que eran descomunales, y acometieron á don 
Juan con tal violencia, que á no saltar pronto 
atrás, le alcanzan con dos estocadas. 

Don Juan desenvainó, y en tres segundos las 
espadas saltaron de la.s manos de los matones. 

Después cayó sobre ellos una lluvia tal de 
cintarazos, tan ásperos y tan rápidos, que á 
los tres segundos, los dos valientes dieron á 
correr como si les hubieran nacido alas en los 
talones, dejando sobre el campo las dos espadas. 

Don Juan envainó la suya y se lanzó rá-
pidamente á buscar la silla de manos que se le 
había perdido. 

Poco después llegó al sitio del suceso Lope 
Pereira, recogió flemáticamente las espadas y 
se las metió debajo de la capa, desapareciendo 
á buen paso por donde había desaparecido don 
Juan. 

Tenorio había alcanzado al fin la silla de 
manos. 

Esta se había detenido en una estrecha pla-
zuela. irregular, á la que sólo daban las tapias 
de algunos huertos, y sobre la que se des-
plomaba un sol insoportable. 

Los lacayos no podían ya con su alma, y se„ 
enjugaban, jadeando, el sudor. 

-Don Juan llegó á ellos, y les dijo: 
—Os vais á largar inmediatamente. 
—Si nos vamos—dijo respetuosamente uno de 

los lacayos quitándose el sombrero—, nos va 
á s uceder una desgracia, 
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—Que s.-rá indudablemente menor que la que 
os va á suceder sino- os vais; pero ponte el 
sombrero, hombre, que te va á dar un, tabar-
dillo, y toma para que refresquéis tú y tu com-
pañero. 

—Pero noso'.ros no estorbamos, señor—dijo el 
lacayo, tomando el cruzado de plata que le, daba 
don Juan. 

—¡Idos, ó vive Dios que os quito del anuncio!— 
dijo don Juan echando mano á su espada. 

Los dos lacayos se fueron. 
La silla de manos se quedó en medio de ¡la 

plazuela; pero no se abrió. 
Don Juan no llegó á ella: se cubrió con la 

estrecha sombra de una tapia, y esperó. 
El semblante de Lope Pereira asomó por mi-

tad, y sin sombrero, en una esquina del fondo 
de una de las boca-calles. 

Don Juan se paseaba como un centinela. 
—Malo—dijo Lope Pereira—: cuando don Juan 

no .abre la silla de manos, es que; piensa hacer 
alguna diablura; y puede ser, vive Dios, que 
ella se alegre de esto: ese hombre es un diablo, 
y si no hiciera tanto calor, me divertiría lo ¡que 
está sucediendo: esto se enreda. Buena cara va 
á poner el señor don Juan III cuando llegue 'á 
su noticia esta barrabasada de don Juan Te-
norio. 

Descuidóse un poco Lope Pereira, sacó algo más 
la cabeza y don Juan Tenorio le vió y se fué 
para él. < 

Lope Pereira se retiró vivamente, y dió á 
correr, diciendo para sí: 

—Ni estoy de humor de llevar palos, ni me 
expongo á que no se contente hoy con sacar-
me una libra de sangre : si la perla de! rey 
se pierde, que la busquen: yo no he visto nada 

Cuando don Juan Tenorio llegó á la esquina, 
ya había desaparecido Lope Pereira. 

La silla de manos continuaba cerrada como 
si no estuviese nadie dentro de ella. 

Dieron á poco las doce, y pasó un al bañil. 
—¡Eh! ¡bíien hombre 1—le dijo don Juan— 

¿queréis buscar un compañero para conducir aque-
lla silla de manos? 

El albañil miró con exlrañeza la silla aban-
donada, y dijo: 

—¿ Por qué no ? ¿ á qué estamos los pobres sino 
á ganarnos lo que podamos? Detrás viene un 
compañero mío. 

—Es que os necesito no sé cuanto tiempo— 
dijo don Juan. 

—Si nos pagáis bien, no hay inconveniente; 
pero os advierto, señor, que si faltamos esta 
tarde á la obra de la iglesia que estamos ¡la-
brando, nos despedirán. 

Don Juan puso en las manos de aquel hom-
bre un cruzado de oro. ' ¡ 

—Hasta la fin del mundo iré yô  con vos— 

dijo el albañil, que por la primera vez de bu 
vida poseía un cruzado de oro—¿Esto será para 
mí solo, señor, no es verdad ? 

—Sí, daré otro á tu compañero. 
—Ved allí por donde asoma: le dejé atrás 

porque á mí me importaba ir algo más de-
prisa; ¿pero cómo es que se ha quedad0| sin 
lacayos esa hermosa silla? 

—Eso no* te importa—dijo doa Juan mirando 
fijamente al albañil que se apresuró á contestar. 

—Tenéis razón, señor; perdonad; á mí nada 
me importa eso. Oye tú, Núñez—añadió dirigién-
dose ai otro albañil que se acercaba—: liai caído 
qué hacer: este caballero me ha dado mi cru-
zado ele oro, y á ti te dará otro, porque (lle-
vemos aquella slila adonde nos mande. 

—Toma—dijo don Juan dando al otro albañil 
otro cruzado. 

—Pues andando, aunque nos despidan de la 
obra. 

Don Juan se acercó á la silla, seguido de 
los albañiles que se pusieron sobre los hom-
bros los correones y asieron las varas levantando 
la silla. 

—¿Y adonde, señor ? — dijo el primero que 
había hablado con don Juan que se había co-
locado delante. 

—Fuera de la ciudad, por el camino más 
corto—dijo en alta voz doa Juan, por ver si 
daba señales de sí la dama que iba dentro 
de la silla. 

Pero ésta permaneció cerrada y marchando ya. 
—No, pues va dentro—dijo don Juan—: no 

ha salido de ella mientras que la perdí de 
vista; pesa demasiado; ¿cual de las dos será, 
ó sino será ninguna de ellas? Lo veremos. 

Y siguió marchando tras la silla y sudando, 
porque hacía un calor horrible. 

Un cuarto de hora después, jos albañiles salían 
por un arrabal de Lisboa ¡al campo, y, marchaban 
entre amenas huertas, acompañados de dan Juan. 

Las pocas personas que habían encontrado en 
el tránsito habían mirado con extrañeza aquella 
riquísima silla de manos conducida, no por la-
cayos, que esto no hubiera tenido nada de sin-
gular, por dos albañiles. 

Pero todos habían pasado sin atreverse á in-
quirir en qué consistía aquella singularidad que 
tenía todas las apariencias de una aventura, de 
esas con las que tiene derecho á entrometerse 
la justicia. 

El aspecto de don Juan les había hecho: pasar 
de largo. 

Don Juan, al poco espacio de estar en el 
camino, mandó á los albañiles que se metiesen 
entre unos árboles, y cuando estuvieron allí, 
que pusiesen la silia de manos á la sombra 
y descansasen. 

Los albañiles dejaron la silla y se sentaron. 
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Don Juan se tendió á la sombra de! un árbol, 
y la silla permaneció cerrada. 

Era necesaria toda la calma de don Juan 
para seguir de tal ánodo aquella aventura. 

VIII 

Pero la dama no pudo resistir por más- tiempo. 
Había visto por entre las cortinillas cpie don 

Juan con la mayor sangre fría del mundo, se 
había tendido á descansar reposadamente. 

Nadie había. 
Estaban completamente rodeados de árboles, 

bajo una fresca sombra sobre un terreno cu-
bierto de hierba, por medio del cual corría im 
ruidoso arroyo. 

La dama se moría de sed: y de una sed 
doble, sed del cuerpo y sed del alma. 

Su sed del alma consistía en que ignoraba 
lo que ignoraba temer del terrible don Juan. 

Por otra parte, su sed del cuerpo secaba su 
boca y ponía ávidos sus labios. 

Era en cierto modo una plaza sitiada que no 
podía ya defenderse por más tiempo. 

La dama no veía á los albañiles, lo que de-
mostraba que estaban al otro lado de la silla. 

La dama miró por entre la cortina de la 
otra portezuela. 

Los albañiles, rendidos por el trabajo y por 
la fatiga de media hora de marcha con la silla de 
manos, se habían dormido profundamente. 

La dama alentó una esperanza dudosa. 
La que don Juan se hubiese dormido también, 

y pudiese escapar. 
Miró con ansia por la otra portezuela. 
Su esperanza se desvaneció. 
Don Juan apoyaba la cabeza en una mano», mira-

ba con sus dos grandes ojos negros completamente 
abiertos á la silla de, manos. 

La dama no podía salir de ella sin r vista 
por don Juan. 

La doble sed que aquejaba á la dama, se 
la hacía á cada momento más insoportable. ¡ 

Abrió, pues, la portezuela, y don Juan se 
puso de pie y se acercó. 

—¡Gracias á Dios!—dijo—; yo había resuelto 
no hablaros ni aun veros, hasta que vos os 
dieseis á luz. 

—Señor don Juan, vos os atrevéis á tolo— 
dijo con irritación la dama. 

—¡ Cómo ! ¿ me conocéis, señora ? — dijo don 
Juan. 

—Sí, comô  vos me conocéis á mí. 
—Pues ignoro quien sois. 
—Nada tiene de extraño, porque la cóiera al-

tera mi voz. Despedid á esos hombres, don Juan, 
quedémonos solos; pero pronto; necesito salir 
cuanto antes de aquí, me estoy ahogando. 

Y la dama cerró la portezuela. 

Don Juan se acercó á los aihañiks, los despertó 
Y dijo: 

—Podéis iros; ya no me hacéis falta. 
—Muchas gracias, señor—dijeron los albañiles. 
Y se alejaron. 
Don Juan los vió salir al camino por entre 

los árboles. 
Entonces fué á la silla de manos y tocó al 

cristal de una de sus portezuelas. 
Aquella portezuela se abrió. 
—Podéis salir cuando queráis, s ñora—dijo don 

Juan—, pero os advierto que nos acompaña mi 
honor. 

—Y mi dignidad y rni valentía—dijo la clama 
saliendo. 

—Me parece, que os conozco ya, porque me 
habláis con menos cólera. 

—Pues acabadme de reconocer—dijo la dama 
quitándose el antifaz. 

—¡Isabel!—exc'amó don Juan retrocediendo—; 
pues mirad; me alegro en el alma de que seáis 
vos y no doña Estefanía. 

—¡Ah! ¡maldiga Dios á doña Estefanía! ella 
tiene la culpa de lo que me sucede., 

—¿Y qué os sucede que sea desesperado?— 
dijo don Juan. 
. —Dejadme, dejadme beber agua ; me estoy abra-
sando. 

—¿ Y cómo vais á beber, señora ? 
—Con la mano, de cualquier manera—dijo Isa-

bel con impaciencia acercándose al arroyo. 
—ïméis 1 s nia oí dornas'alo pequeñas, amor 

mío—dijo Tenorio—; con lo que en ellas cabe, 
apenas puede beber un pájaro; dejad que mis 
manos os sirvan de vaso. 

—Tanto me da—dijo con desdén doña Isabel. 
Don Juan juntó sus clos manos, haciendo con 

ellas un hueco, llenó aquel hueco de agua, y 
la ofreció á los sedientos labios de la joven, 
que bebió con ansia. • 

—¿No teméis beber en esa agua algo de mi 
esencia ?—dijo don Juan. 

—N ;da temo dé vos—dijo doña1 Isabel mirando 
intensamente á don Juan y limpiándose la boca 
con un rico pañuelo de Cambray. 

—¿Queréis más agua?—la preguntó don Juan. 
—No, lo que quiero* es que me digáis por 

qué habéis hecho lo que me tiene, por decirlo 
así, en vuestro poder. 

—Azares de la guerra, señora—dijo; don Juan—; 
vos habéis querido apoderaros de mí, y yo me 
he apoderado de vos. 

—¿Que yo he querido apoderarme de vos?— 
dijo doña Isabel poniéndose pálida, más pálida de 
lo que era—¿quién os ha dicho eso? y sobre todo 
¿qué interés podía yo tener en apoderarme de 
vos? 

—Sentémonos, señora; aquí la sombra es grata, 
refrescaos, tranquilizaos, y yo os daré la prueba 
de lo que os he dicho. 



LA M A L D I C I O N D E DIOS 
.18 

Doña Isabel se sentó al pie de un árbol, 
sobre una pequeña prominencia del terrenô , y 
don Juan se sentó á sus pies, 'tocándola! casi. 

—Retiraos y sentaos un poco más alto; nada 
bay que os autorice para tomar esa posición 
junto á mí—dijo con altivez doña Isabel. 

—Estaré de pie—dijo don Juan levantándose. 
—Ni tanto ni tan poco—dijo doña Isabel. 
—Pues entonces, adonde estuve me vuelvo. 
Y se volvió á sentar á los pies de Ha g oven 

y junto á ella. 
—Doña Isabel se impacientó, pero no volvió 

á intimar á don Juan que se levantase. 

Doña Isabel, que como hemos dicho 'era muy 
hermosa, estaba entonces hermosísima. 

Sus cabellos tenían algo de lo que podría 
suponerse en los de un arcángel terrible. 

Su bella frente dejaba ver algo de sombrío. 
Sus ojos irradiaban en los de don Juan una. 

mirada profunda, grave, seria, valiente., 
Su boca estaba' entreabierta en una expresión 

de bravura, y su palidez era densa. 
En su preciosa garganta se sentía el latido 

de la sangre, y su alto seno se agitaba á im-
pulsos de una respiración poderosa. 

Se desprendía de ella una gran exuberancia 
de juventud, de hermosura, de vida, de senti-
miento. 

Pero nada se traslucía que revelase á la mu-
jer enamorada. 

Esto, irritaba á don Juan ;pero en nada; se 
se revelaba su irritación. 

Don Juan aparecía perfectamente tranquilo. 
Su sonrisa era la galantería de un hombre 

que conoce á la mujer y está acostumbrado á 
tratar con ella. 

—Habéis dicho que estoy en vuestro poder 
por un azar de guerra—dijo lentamente y acen-
tuando con energía sus palabras doña Isabel. 

Don Juan sacó de entre su ropilla la carta 
que le había dado Gabriela, y la presentó' en 
silencio á doña Isabel. 

— Y bien—dijo la joven arrojando una so'.a 
mirada sobre la carta, doblándola y rompiéndola. 

—¿Por qué rompéis esa preciosa carta?... pre-
ciosa porque ¡vos la habéis escrito. 

—¿Qué os va en que la rompa?—dijo doña 
Isabel continuando en hacer menudos pedazos 
la carta. 

—Nada, señora—dijo don Juan—; yo no acos-
tumbro á valerme de pruebas de esa especie; 
si una mujer me desdeña, procuro que me, ame 
por los buenos medios; si no lo consigo, sufro 
y paso; pero jamás obligo; yo no soy mendigo 
ni usurero de amor; siento que hayáis rotor esa 
carta, porque por ser vuestra la amaba1.' 

Pasó algo en que parecía revelarse una gran 
pena, una grande angustia del corazón, por los 
hermosos ojos de doña Isabel. 

—¿Por qué mentís?—dijo. 
Y pareció como que se había arrepentido ele 

lo que había dicho, y se puso vivamente encen-
dida. 

Aquel color febril pasó rápidamente, y volvió 
al semblante de doña Isabel su densa, palidez. 

—¡Qué alma tan hermosa tenéis, señora!— 
dijo tristemente don Juan—: es mucho más her-
mosa que vuestro semblante: no se puede veros 
sin amaros. 

—Francamente, don Juan; por lo que en vos 
noto, creéis que yo os amo. 

—Y si no me amáis, señora, ¿por qué; de tuna 
manera tan delicada habéis querido aliviar mi 
pobreza, y por qué, también, de uaa manera 
tan violenta habéis querido apoderaros de mí? 

Doña Isabel volvió á ponerse encarnada como 
una rosa de Alejandría. 

—Vuestra sangre os vende, señora—dijo don 
Juan—: ella sube á vuestras mejillas para res-
ponderme cuando vuestra lengua permanece 

. muda. 
—No hablemos, no hablemos de eso ; vengamos 

á la situación: e!lo es que vos habéis adquirido, 
no sé por qué medios, porque tengo una gran 
confianza en Lope Pereira, una carta en que 
se demostraba cfue una mujer os procuraba di-
nero enviando al juego una persona, con el en-
cargo de que perdiese jugando con vos, y que 
esa misma dama encargaba se apoderasen de 
vos. Yo podía haber negado que era la autora 
de esa carta; pero yo soy como vos,, don Juan; 
yo no miento 'nunca; parece á primera vista, 
atendiendo al contenido de esa carta, que ya 
no existe, que yo os amo: voy á deciros 'la 
verdad, do» Jkian: yo no sé si os amo ó no:,, 
¿os eximia esto? no debe extrañaros; yo nunca 
he amado; no conozco el amor: no rae lo han 
dado á conocer; no me han dicho, ese es. Ahora 
bien, vos sois muy práctico en amor: ¿veis 
en mí algo que os indique si yol os amo ó jno? 

—Me hacéis una pregunta de muy difícil res-
puesta, Isabel—dijo don Juan—: yo estoy seguro 
de lo que sentís acerca de mí ; pero me repugna 
contestar. 

—Decid la verdad; iluminad á una pobre ciega: 
dad vista á sus ojos: explicadme lo que yo 
siento y lo que no comprendo. 

—Pues bien, Isabel—dijo don Juan—; voy á 
revelaros lo que me dice mi experiencia' en amor 
respecto á vos: me amáis con toda la violen-
cia de vuestra alma de fue-go: sois mía, com-
pletamente mía. 

—Vuestra, no—dijo con vehemencia Isabel—:. 
podrá ser que os ame: os creo; pero voy á deciros, 
los motivos que he tenido para ponerme, como-
decís, en guerra con vos. A bornez qo á doña Estefa-
nía de Silva, y doña Estefanía se ha puesto 
por vos en lucha conmigo; doña Estefanía os 
ama: doña Estefanía cree que yo os amo y 
quiere robaros á mí; vos, don Juan, hacéis de-
masiado la corte á doña Estefanía; todo e l 
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mundo cree que la amáis ; el mismo rey ha de-
jado oir las palabras siguientes :—Don Juan Te-
norio y doña Estefanía de Silva Carbalho y 
Meneses, serían muy buenos casados. 

— ¿ Y vos habéis tenido celos, amor mío?—dijo 
don Juan. 

—No, celos no; rabia, despecho; porque doña 
Estefanía se cree triunfante de mí y me mor-
tifica. 

—La vanidad sería en vos ridicula, si lo 
que vos creéis vanidad no fuese amor: ¿sabéis 
desde hace cuánto tiempo sé yo que vos me 

yo no quisiera parecerás lo que os parezco; miel 
dais miedo : vos no habéis nacido para una mu-
jer: vos amaréis, no con el amor exclusive* 
que una mujer necesita, sino dando á una mujer, 
una fiarte de vuestro amor, sin quitar su parte 
á las demás: vos vais por la vida, sediento, y 
no hay hermosura bastante, no hay alma, bastante, 
no hay grandeza bastante para llenar vuestro co-
razón : la mujer que con vos se encuentre, y en 
que vos reparéis, ha encontrado su desgracia,-
su desesperación, su infierno ; y yo no, quiero 
morir desesperada, yo no quiero condenarme. 

; Cayó sobre ellos una lluvia tal de cintarazos (pág. 45.) 

amáis, que me ama doña Estefanía, y que em-
pezaba una lucha á muerte entre vosotras dos? 
Pues bien, Isabel, lo sé desde la noche que nos 
encontramos cerca de Somorinos, y hablé con 
vosotras algún tiempo. ¿Sabéis quién fué, 110 la 
que conmovió mi corazón, porque entonces mi 
corazón estaba seco, sino la que me fué grata 
y dulce? Vos. ¿Sabéis quién me pareció más 
hermosa, á pesar de que doña Estefanía es her-
mosísima y de que la había visto completamente 
á la luz de la luna, que aumenta la hermosura 
á pesar de que no os había visto á vos? Vos. 
Y no me he engañado: vos, Isabel, tenéis una 
hermosura sobrenatural. 

—¡ Ah, don Juan ! sé que decís la verdad res-
pecto á lo que sentís, y me estáis haciendo daño; 

—¿Quién os lia dicho eso, Isabel? 
—El corazón; Dios; un presentimiento terrible: 

que sé yo; pero yo os temo, don Juan: yo no 
quiero amaros: vos sois un ser maldito: ¡ahí 
yo no creo que exajero si digo que sois un ar-
cángel caído. 

—¡Isabel! ¡Isabel!—exclamó don Juan—ved lo 
que decís, porque me parece que me volvéis á 
mis veinte años; que todo lo que ha pasado 
por mí ha sido un sueño; un sueño de sangre 
y de desgracia: un sueño aterrador que- es nece-
sario olvidar: me parece que vos me absorbéis, 
que me refundís en vuestra alma de fuego, que 
mi ser está en vos; que mi existencia no puede 
alentarse sino con vuestra vida, con vuestro co-
razón, con vuestro pensamiento. 
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—¿.Decís eso mismo á la misteriosa mujer que 
vestida de hombre os acompaña y que pasa 
por vuestro paje?—dijo severamente Isabel. 

¡Ahi — exclamó don Juan, recordando á 
doña Leonor—¡lo sabéis todo! 

—¡Todo, por desgraciaI 
—Oid, Isabel—dijo don Juan—: de todas las 

mujeres que he ¿uñado y .que me han amado, 
creía que una sola había sido mi alma: esa 
mujer se llamaba Inés cLe Ulloa. 

—-¡La luja del comendadorI 
—¿Ha llegado á vos la noticia de esa leyen-

da terrible?—dijo don Juan. 
—Vuestra fama—dijo Isabel—va delante de 

vos, y hace por vos la guerra : no hay mujer 
que no haya oído vuestros amores con Inés de 
Ulloa, que no desee conoceros y que no esté pre-
dispuesta á ajinaros,: á pesar de que se sabe que 
eue s tro amor costó la vida á Inés de Ulloa, y 
sabe Dios si el aim?.. 

—Pues bien, Isabel, oid. Yo creía, como os 
he dicho, que Inés se había llevado á la tumba 
consigo, todo mi corazón; desesperado, me lan-
cé á las aventuras, recorrí lejanas tierras ; atro-
pellé cuanto se puso á mi paso; me hastié de 
la vida: me horrorj&é ,-de mí mismo ;- comprendí, 
como vos habéis dich'o, que-era ua -ser maldito: 
una visión de espanto, un -sueño de la eterni-
nidad, me aterró: creí vor;la mano de Dios ar-
mada del rayo, suspendida,-sobre mi cabeza, ame-
nazando reducirla á ceniza : fundé un hospital 
arrojando los inmensos bienes, que había here-
dado de mis padres, al dolor de los pobres: monté 
á caballo, y convertido en un cadáver viviente, 
fui "á llamar á las puertas de un monasterio, 
que se abrieron para mí, dándome entrada á un 
santo dugar donde todo era silencio, humildad, 
penitencia: yo he vivido allí un año, sintien-
do que los muros de aquel monasterio pesaban 
sobre mí como un ataúd de -plomo: buscaba 
ñire en aquel ataúd y no le encontraba: y era 
que yo había ido á aquel monasterio aterrado, 
pero no convertido: el alma de Inés de Ulloa 
vivía en mi alma, que era el infierno; parecía 
que, sedienta de que yo la acompañase en su 
eternidad, me asía con una fuerza incontrastable, 
para arrancarme de aquel lugar de penitencia 
y de salvación. Al fin, Isabel, un acontecimiento 
imprevisto, el ultraje de un hombre, volvieron 
k poner la espada en mis manos, y maté; el 
monje sabó del claustro; don Juan Tenorio vol-
vió .á la vida, pero con el corazón seco. Os 
encontré, y mí corazón no latió. Más allá en-
contré á esa otra mujer, y no fué mi corazón 
el que se interesó por ella, fué mi ambición, mi 
.ambición que me hizo creer que la amaba. 
."Era mentira; vos me lo habéis demostrado. Os 
estoy -viendo hace tres meses, todos los días 
en palacio; estoy resistiendo la poderosa influen-
cia que tenéis sobre mí; siento que vos desde 
¡hace tres meses, vais lanzando de mi alma el 
recuerdo de Inés de Ulloa, y no os he hablado, 
no os be mirado; he pasado junto á vos indi-

ferente y altivo, porque os temía; porque veía 
que iba á suceder lo que al trataros de cer-
ca, al tocar vuestra alma, ha sucedido; que 
iba á perder mi libertad ; que iba á ser entera-
mente vuestro; que iba á detenerme en mi ca-
mino, que no es ya el camino del amor. El 
amor es el peligroso fuego de la juventud: cuan-
do el hombre ha llegado á la madurez de la 
razón, necesita otra esfera más ancha, una es-
fera de grandeza.., 

—En la que puede acompañarle asida de la 
mano una mujer tan grande como él — dijo 
Isabel. 

Don Juan se puso pálido. 
—Me habéis adivinado—dijo—: es cierto, sí; 

lo que debe suceder sucede; para cada pensa-
miento, para cada deseo, hay una situación. Pero 
y bien, Isabel, ¿no temáis adelantar, enlazada! 
vuestra mano con la nüa, por el camino de 
la vida ? ¿ Sabéis adonde puede llevarnos ese 
camino? 

•—Yo sólo sé, que si vos tenéis grande el 
pensamiento, mi pensamiento sueña grandevas— 
dijo Isabel. 

—¿Quién -sois?—dijo don Juan—vos no te-
néis apellido. 

—Averiguadlo vos; haced vos que el miste-
rio de mi nacimiento se desvanezca; yo no 
le conozco ; yo no tengo una sola persona á 
quien amar ; yo no puedo explicarme la situa-
ción en (pie me encuentro. 

—El rey conoce sin duda vuestro origen. 
El rey jamás me ha contestado cuando le 

he pedido noticias acerca de mí, más que esta 
sola palabra : Espera. 

—¡ Ah ! yo rio sé lo que me sucede—dijo don 
Juan—; mi pensamiento se obscurece; no pue-
do unir una idea con otra; nuestro encuentro, 
Isabel, ó es un suceso providencial, ó una des-
gracia. 

—¿Por qué habéis seguido mi silla de manos? 
—Por curiosidad y por prudencia á un tiem-

po: yo no estaba seguro de si erais vos ó no, 
la dama que se valía de Lope Pereira, la dama 
que cuidaba de mi suerte y procuraba apode»-
rarse de mí. Esta es la razón de que yo haya 
maltratado á los hombres que os escoltaban po-
niéndolos en fuga; de que me haya apoderado 
de vos y os haya traído aquí. 

—¿Y cómo pensáis salir de esta, aventura, 
don Juan? 

Tenorio sacó su reloj y le consultó. 
—Son las tres de la tarde—dijo—: ¿podéis 

volver al lugar de donde habéis salido para ir 
á casa de Lope Pereira , sin comprometeros en 
nada? '_] 

—Puedo estar hasta el obscurecer fuera, de 
mi casa. 

—] Ah ! ¿tenemos pues cinco horas de qué 
disponer? 

—Sí; esto es, don Juan, si vuestros emf»eños 
anteriores no os obligan á separaros de mi. 

—Yo no tengo empeños; doy lo que tengo; 
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no tengo corazón que dar á nadie, porque vos se 
me os habéis quedado con éi, y por consecuen-
cia, vuestra voluntad es la mía, ó por mejor 
decir, tratándose de vos, yo no tengo voluntad. 

—Necesito mirar bien, no sea que os humi-
lléis para mandar. 

—Nunca digo más que lo que tengo sobre- el 
corazón; en este momento me estáis volviendo 
loco; sois completamente dueña de mí. 

—Es que yo no quiero que seáis mío; aun 
me quedan fuerzas para luchar y lucharé; pro-
curaré dominarme y dominaros; sé que no men-
tís, que ahora me amáis; pero mañana podréis 
encontrar otra mujer que valga más que yo para 
vos; pasaréis y yo no encontraré un hombre 
que valga lo que vos, para mí; moriré como 
Inés de Ulloa. 

—¡Ah, Isabel! 
—¿No os aterra el ver que por mí habéis ol-

vidado- á esa desdichada, que se perdió por vos, 
que murió por vos? 

—i No!—dijo don Juan—no he sido yo; ¡mi 
destino! ¡mi destino terrible! si podéis apar-
taros de mí, apartaos; si yo puedo apartarme 
de vos, me apartaré; ¿pero qué somos nos-
otros? ¿dónde está nuestra fuerza para comba-
tir contra Dios? ¡contra Dios, que tal vez ha 
maldecido vuestra raza como ha maldecido la 
mía, y quiere que su maldición se cumpla. 

—¡Oh! ¡callad, don Juan; me estáis dando 
miedo, porque creo que una maldición me im-
pulsa hacia vos ! 

Isabel hizo temblar á dion Juan, con la inmen-
sa mirada de amor que s& exhaló de sus ojos. 

Don Juan vio en aquella mirada todo un in-
fierno de pasión. 

Nunca los ojos de Inés se habían iluminado de 
aquel modo. 

Don Juan asió una mano de Isabel y la 
besó. ! 

Isabel se levantó como si hubiera sido he-
rida en el corazón. 

—¡Don Juan!—dijo—vos no sabéis separar el 
amor de la impureza: si es verdad que yo 
os amo, no os amo así. Tocadme con vuestra 
alma, pero no me toquéis con vuestros labios: 
no pretendáis que yo os desprecie; no queráis 
i[ue yo sumerja en el cieno mi alma: respetadme 
si queréis que yo os respete. 

—¡Ah! ¡sí!—dijo don Juan—amémonos de ese 
modo: sed mi alma pura: sed grande para que 
vo pruebe un amor nuevo. 

—Tenéis razón, todo lo que es materia, se 
asta, envejece y muere. 
—No os creía yo capaz de un amor seme-

jante, y os temía. No hablemos más de esto. 
Decidme: ¿cuáles son vuestros proyectos don 
Juan? 

—Yo no tengo jamás proyectos, sino deseos. 

y no deseo nunca sino lo que me parece im-
posible, ó por lo menos, difícil. 

—Yo creo, don Juan—dijo Isabel—, que para 
vos sólo existe un imposible. 

—¿ Cuál ? 
—El de satisfacer vuestra alma : el de no 

desear nada: el de deteneros en el ascenso 
de esa montaña infinita, cuya cumbre se pierda 
en las nubes y desdfe la cual, á medida que se 
asciende, se ven horizontes más distantes, y 
que se llama ambición: Vos no podéis deteneros 
ya; vuestro pasado pesa sobre vos y necesitáis 
embriagaros con grandes, con enloquecedores em-
peños, para no recordar vuestro pasado que os 
roe el corazón. ¡ Cuán feliz sería yo, don Juan, 
si pudiese llenar vuestra alma, redimiros, sal-
varos, llevaros por la mano al arrepentimiento, 
á la verdadera grandeza, al amor, á la hu-
manidad ! 

—Por desgracia, Isabel, hace mucho tiempo 
que el ángel de mi guarda tendió las alas y huyó 
de mí, desesperado, llevando ante el Señor, su 
copa llena de lágrimas: ¡no, no! ¡yo estoy mal-
dito! ¡yo he nacido sentenciado! ¡Sobre rni fren-
te ha señalado el dedo de Dios el estigma de 
los reprobos! 

Isabel bajó la cabeza, y dos ardientes- lágrimas 
rodaron por sus mejillas. 

El ángel de vuestra guarda—dijo clon Juan— 
ha puesto por la primera vez su copa bajo 
vuestros ojos. Pedid á Dios que el Manto, al sa-
lir de vuestro corazón, no le abrase y os enlo-
quezca; pedid á Dios que el ángel no llene 
con sus lágrimas la terrible copa, porque enton-
ces, el dedo de Dios habrá señalado vuestra fren-
te y estaréis perdida, Isabel. 

Isabel levantó los ojos al cielo, y señaló con 
su dedo al infinito. 

—Dios no aparta jamás la vista de sus cria-
turas—dijo—, Dios tiene siempre para ellas un 
rayo de luz que ilumine sus almas. 

—Sois un bellísimo predicador, Isabel: dejad 
venir los sucesos: si podéis libraros de mí, 
libraos; sino resignaos á vuestro destino. 

—Bien, vengamos á los sucesos. Os be pre-
guntado qué proyectos tenéis, y vos me habéis 
dicho que sólo tenéis deseos ; ¿ qué deseáis ? 

—Dominar lo grande; revolverme entre el ho-
rror de la batalla; triunfar; adquirir un nom-
bre glorioso; elevarme sobre los más altos; as-
pirar, en fin, el dolor, no ya de un solo ser, 
sino de miles de seres: inspirar terror; llevar de-
lante de mí el estrado: dominarlo todo; vengar-
me de la humanidad entre la cual no he encon-
trado más que fango: no ver ninguna cabeza 
más alta que la mía. 

—¡Ah! ¡Eso es ser Satanás! 
—En buen hora. ¿Sabéis cuánto dolor he apu-

rado yo? ¿Sabéis que estoy cansado de perse-
guir en vano la felicidad sin encontrarla? Oíd: 
poseeros, enloqueceros, arrastraros conmiga, ha-
ceros completamente mía en cuerpo y alma, per-
derme en vos y que vos os perdierais completa-
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monto en mí, me parece en este momento una; 
felicidad infinita; y, sin embargo, estoy seguro 
de que si todo lo que deseo respecto á vos se 
cumpliese, sin llegar á ser feliz, vería que la 
felicidad que había creído existía para mí en 
vos, era un sueño desvanecido, y me apartaría 
de vos para seguir mi camino, más rugiente, más 
desesperado, más exterminado:1. ¡Ah! ¡no! me 
devoro en un fuego inextinguible, que nada pue-
de apagar; yo me ahogo en una sed que nada 
puede extinguir; yo estoy sentenciado á un in-
fierno que vos no podéis comprender, hasta que 
por mí lo sintáis. 

—¡Ahí ¡no! ¿por qué?... un voluntad es incon-
trastable; yo seré siempre para vos el imposible. 

—¡ Quisiéralo Dios, Isabel ! porque amándoos 
ahora, soy feliz, y os amo... porque no os ten-
go porque 110 me basta con tener vuestra alma. 
En los amores del espíritu, hay algo de tan te 
rribtómente - doloroso, que la débil naturaleza 
humana no puede resistirlo y sucumbe al dolor. 
Vos sentiréis ese infierno y sucumbiréis. 

—¡No! Quiera Dios que yo 110 ame tanto... que 
por vuestro amor, porque seáis feliz, luchando 
con un imposible, pueda vencerme á mí misma.; 
lo procuraré con toda la fuerza de mi alma, por-
que... porque me cansáis una gran compasión, 
don Juan. 

—Pasad, pasad, Isabel : dejad al condenado 
que se pierda á lo largo de su ardiente camino: 
no procuréis detenerle en él. 

—Pues bien; pasaré don Juan; acompañadme— 
dijo Isabel sonriendo tristemente—; acompañad-
¡mie á (mi casa; cuando entremos en Lisboa me 
cubriré con mi manto y nadie verá que me acom-
pañáis. No volváis á hablarme; cuando me veáis, 
porque andando vos en la corte habréis de verme, 
no reparéis en mí, aunque mis ojos desesperados 
os busquen ; 110 os importe que mis mejillas estén 
más pálidas cada día; 110 creáis que muero por 
vuestro alejamiento; convertidme para vos en 
un ser completamente indiferente; seguid vues-
tro camino; no penséis en que al encontrarme, 
al deteneros un momento á mi lado, al ¡darme 
la mano, me habéis envenenado el corazón; por-
que eso 110 será verdad, porque será que os 
lo fingís; si vos pasáis de largo, ¿qué me im-
portáis á mí? lo mismo que yo os he importa-
¡djo¡ á vos. 

—Tenéis razón, Isabel; yo, si vos os apartaseis 
de mí, os seguiría; cuanto más me desdeñaseis, 
insistiría más. No sé si debo bendecir ó maldecir 
la aventura que ha hecho que nos encontremos 
en esta situación. Lo que sé es que esta es 
una nueva historia de lágrimas; ¿tenéis vos 
valor para partir conmigo vueslro destino? 

—Don Juan; antes de hoy yo creía un empe-
ño de vanidad contra la soberbia de doña Este-
fanía, lo que sentía por vos. Cuando me lie 
visto en vuestro poder he sentido miedo j có-
lera, porque no os conocía bien; vuestra palabra 
terrible ha descorrido para mí el velo del misterio 
en que estaba envuelto lo que yo sentía por 

vos; y ahora sé que os amo con toda mi alma;: 
que os amo desde que os conocí; que mi amor 
se ha ido nutriendo y engrandeciendo con los 
celos; y yo 110 digo, como vos, que 110 sabéis 
si bendecir ó maldecir la situación en que nos 
encontramos: yo la bendigo; yo gozo de una 
felicidad infinita, porque amo, porque vivo, 
porque ardo en el recuerdo de un ser adorado; 
¿por qué 110 habéis venido antes, don Juan, 
para que antes hubiera sido yo feliz? 

—¡Cómo Inés de Ulloa!—dijo don Juan. 
—No me habléis de lo pasado, ni de lo por-

venir; ocupémonos de lo presente. Tengo mucho 
que preguntaros de lo que en lo presente os su-
cede, de lo que hacéis; de lo que pensáis. 

—Preguntad, pues. 
—¿Qué es para vos esa mujer que vestida 

de paje os acompaña? 
—Antes del momento en que nos hemos visto, 

en que. nos hemos hablado, en que nos hemos 
comprendido, esa mujer tenía para mí el encanto 
de una grande empresa; ahora esa mujer es 
para mí un inconveniente y un empeño de 
honor. 

—¿Quién es esa mujer? ¿cómo se llama?—dijo 
doña Isabel con el imperio de la mujer que sabe 
que es adorada. 

—¡Cómo! ¿sabéis—dijo don Juan—que mi paje 
Gonzalo es mujer y no sabéis cómo se llama?' 
Yo creía que lo sabíais todo. 

—Sé que es mujer porque os tengo rodeado 
de espías ; porque mis espías han visto sin 
duda por las rendijas de las puertas algunas 
formas de vuestro paje, que creyéndose encerra-
do y solo, no ha tenido motivo para encubrir. 
La forma del seno de una mujer, no puede con-
fundirse con la del pecho de 1111 hombre. Sé 
que si vuestro paje parece moreno lo debe á 
que se tifie, porque esa señora, qué es hermosí-
sima, es blanca como el nácar; sé que esa se-
ñora es... no extrañéis esta frase en mis labios,, 
es vuestra querida. 

—Pudiera ser mi esposa—dijo don Juan. 
Isabel se puso pálida como un cadáver. 
—¡No! no es vuestra esposa, don Juan—dijo—: 

no juguéis con mi alma para despedazarla. 
—No, no es mi esposa.—dijo don Juan—; no 

lo será. ' . 1 

—¡El nombre de esa mujer! 
—Perdonadme, Isabel, es un secreto que no 

me pertenece; no me pidáis que cometa una}, 
villanía, porque ni vos debéis querer que yo-
la cometa, ni la cometería yo. 

—Pues bien: no me digáis el nombre de esa 
mujer; respeto vuestro honor; pero separaos de-
ella, alejadla de vos. Una de las razones porque-
ra e alegro de que nos hayamos comprendido, 
es que puedo deciros: tened compasión de mír 
libradme de los horribles celos que me inspira 
esa mujer. 

—Entonces, Isabel, si teníais celos, sabíais que 
me amabais: no ha sido mi palabra la que ha 
rasgado el velo de vuestra inocencia. 
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—¡ No, no ! no os lie engañado : yo aborrecía á 
lesa mujer, porque estaba á vuestro lado; pero... 
no sabía que mi aborrecimiento era hijo de ce-
los; no se sabe lo que son celos hasta que se 
sabe lo que es amor, y corno se puede sentir el 
amor sin comprenderle, también sin comprenderlos 
se pueden sentir los celos. 

—No los tengáis, Isabel; yo no amo á esa 
mujer. 

—¿No la habéis amado nunca? 
—Me ha fascinado durante un momento. 
—¿Y ella os ama? 
—Como vos. 
—¡Ahí ¡vos queréis que yo pierda mi alma, 

•don Juan ! Salvad de mí á esa mujer, separán-
dola de vos. 

—No puedo: un empeño de honor me une 
á, ella. 

—Ved, don Juan, que estáis acabando de des-
garrar el velo de mi alma; que yo basta alio-
Ta he creído que el amor es el cielo, y me 
•estáis haciendo conocer que puede ser también 
el infierno. ¡Ah! ved que yo puedo ser tan terri-
ble como vos. 

—¡Quisiéralo Dios! entonces habría encontrado 
mi esposa. 

—Yo no puedo ser nada vuestro, ni aun vues-
tra amiga, mientras crea que mentís, que 110 me 
amáis, que me burláis, porque si me amarais, 
no querríais que yo me desesperara; porque yo, 
don Juan, os amo tanto, que tengo celos del 
aire que respiráis. 

—¡Ah, Isabel, Isabel! ¡parece queen vos alien-
ta el alma de Inés de l'lloa! 

—¿No os basta, don Juan, que yo tenga! 
celos de las vivas, y queréis que los tenga tam-
bién de las muertas? 

—Ya os lo lie dicho; ¡dejadme pasar! ¡olvi-
dadme, que estoy maldito de Dios! 

—Ved don Juan, que soy mala enemiga; ¡que 
-esa mujer está amenazada! 

—La defenderé porque debo defenderla, Isa-
bel; pero si á pesar de defenderla yo, vuestros 
celos la sacrifican, 110 os pediré cuentas de 
ella; 110 dejaré de amaros; por el contrario, 
os amaré más, porque conoceré que tenéis un 
alma, tan terrible como la mía. 

—Ved, don Juan, que me entregáis esa mujer! 
—¡No! no os la entrego, porque os lo he 

dicho y os lo juro por mi honor; la defen-
deré. 

—Pues ahora, ahora es cuando estamos en 
guerra, don Juan. 

—Gueira extraña entre dos que se adoran. 
—No consiento en que me habléis de amor, 

¡mientras... mientras, aunque sea por compasión 
•digáis amor á otra mujer. 

—Importa poco que yo os liable ó no de 
• amor, y que me escuchéis ó no, si me amáis 
.y os amo. 

—No os amaré. 
—¿No amarme, y estáis celosa? 

-r-Conducidme á mi casa, don Juan. 
—Sea, Isabel, sea: pero, ¿y esa silla? 
—No la necesito: que se quede ahí. 
—La encontrarán, la reconocerán. 
—No la reconocerán, i.o tienen por qué recono-

cerla: yo no salgo nunca de mi casa en esa 
silla. 

—Podrán reconocerla los lacayos y los dos 
hombres que la conducían y la escoltaban. 

—Esos hombres no saben quien soy yo. 
—¿Cómo lo hacéis pues? 
—No os importa. 
—Vos debéis valeres de alguien. 
—Sí, don Juan: de un hombre que me... ama 

mucho. 
—¡ Bali ! pues es necesario tener una gran 

lástima de ese señor. 
Isabel miró irritada á don Juan. 
—Es decir, que á vos nada os importa que 

me ame un hombre con toda su alma. 
—No; si vos le amarais, no 03 amaría yo; 

porque 110 le amáis... porque... tolo vuestro amor 
es mío, me importa poco que ese señor se 
muera por vos. 

—Perfectamente, don Juan. ¿Es decir que yo 
he de sufrir sin quo vos os conmováis, sin 
que tengáis lástima de mi, que viváis al lado 
cío una mujer que os ama, y á quien sin duda 
amáis vos; y que además de esto llagáis el 
amor á doña Estefanía, y que acaso estéis ena-
morado de ella, porque es la anciana más jo-
ven y más hermosa del mundo. 

—Me veo obligado á engañar á doña Este-
fanía. 

—¿Y por qué, si gustáis? , 
Es un secreto que no me pertenece. 
—¿U11 secreto que sin duda tiene relación' 

con vuestra... amiga? 
—Yo no he dicho o o ; yo no os autorizo 

para que lo creáis. 
—Entonces, don Juan, todo os volvéis secre-

tos, y todo amores : pues bien, tened un secreto 
más y Un ajnor menos : es decir, puesto que tan-
to estimáis vuestro honor, ¡estimadle para no 
revelar á nadie que habéis estado á solas con 
una mujer que tien • ai alma y el corazón tan 
puros corno un rayo leí sol; y tened un amor 
menos porque debéis olvidaros del mío : esto 
ha, sido im sueño: si yo 0.5 amé, ya no os 
amo, porque os creía, oro, y al conoceros ta,l 
cual sois, no os pite 'o amar. 

Tenorio miró profundamente á Isabel. 
Isabel tenía el semblant© y la mirada en 

completa calma, ostentando una severidad in-
finita. 

—¡Ah, por mi alma!—dijo don Juan—, sois 
digna de mi, Isabel. 

—Tened en cuenta que desisto de todo lo 
que he dicho: que me importa muy poco que 
améis á vuestro paje, y que hagáis la corte 
á la hermosa joven anciana doña Estefanía; mi 
fantasma ha desaparecido y vos me sois de 
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todo punto indiferente. Si no queréis acompa-
ñarme, dejadlo; yo me volveré sola á Lisboa; 
y si me acompañáis, liacedme la merced de 
no decirme una sola palabra; ni aun para des-
pediros de mi. 

—He aquí mi brazo, Isabel, y desde este 
momento basta que vos me mandéis que hable, os 
juro ser mudo para vos. 

—Que Dios me castigue si yo os vuelvo el 
habla para mi. 

Y se envolvió en el manto, después de poner-
se el antifaz, se asió del brazo de don Juan 
y ambos salieron de entre los árboles, se enca-
minaron á Lisboa y entraron en ella. 

Doña Isabel recorrió en paso rápido, algunas 
calles. 

Llegó en el centro de la ciudad vieja á una 
callejuela, y en su fondo llamó á una puerta: 
aquella puerta se abrió sin que don Juan 
viese á la persona que la abría, y doña Isa-
bel se desasió del brazo de don Juan, y sin 
decirle ni una sola palabra, entró y cerró con 
mi violento golpe la puerta. 

Don Juan se alejó diciendo para sí: 
—¡Vive Dios que ésta ó me vuelve loco ó 

me salva! ¡quién sabe! dicen que para cada 
hombre nace una mujer; lo de la media na-
ranja; ¿será mi media naranja Isabel? ¡Bah! 
¡que se cumpla lo que está escrito! 

Y se fuéi á comer á su casa en compañía de 
su paje. 

IX 

Lupe Pereira estuvo corriendo, hasta que se 
convenció de que don Juan Tenorio no le seguía. 

Y sólo don Juan Tenorio pudiera haber he-
cho correr al señor Lope Pereira, que á pesar 
de su expresión candida y de sus colorados 
mofletes, era á la sordina uno de los temero-
nes más terribles de Lisboa, y una excelente 
espada. 

Pero con rl mplo :le lo que don Juan ha-
bí i hecho la noche anterior, púsose el señor 
Lope Pereira fan temeroso respecto á don Juan, 
que al ver quo al descubrirle se había ido> en 
den-chura á él, echando mano á la espada, 
no fué poderoso á otra cosa que á escapar, m 
portándole muy poco echar un borrón sobr-e su 
fama de \ aliente. 

Iba sofocado, sudoroso, pálido, por que se 
había, dado menos que por muerto, y cuando 
se detuvo para ver si don Juan le seguía, vió 
delante de <i una taberna, en la cual bebían y 
charlaban algunos hombres. 

Lope Pereira, que aunque había huido, no 

había soltado las dos espadas desnudas de los 
dos valentones á quienes había desarmado, don 
Juan, se entró en la taberna y pidió, jadean-
do agua y vino. 

—¿ Os ha corrw también el caballero espa-
ñol?—dijo desde un rincón de la taberna Valen-
tín de Astromonte, que> con Gómez Leiva, estaba 
bebiendo. 

—¡Ahí que estáis ahí—dijo Lope Pereira—; si 
no hubiérais sido unos cobardes y hubiérais 
apretado bien los puños, no hubiera sucedido 
lo que sucede. 

—Y decid vos—dijo con mal talante Astro-
monte—, ¿por qué no 03 habéis tenido firme 
con el tal caballero ? 

—Yo tengo para mi, que es un demonio— 
dijo Leiva^, y no hay que culpar á nadie. 
Venid acá señor Lope Pereira, y descansad. Lo 
mismo nos hizo saltar las espadas de las ma-
nos, que si las hubiéramos: tenido de vendo, 
y sin perder un tantico de tiempo, se nos echó 
tan de recio encima, que en quince días no 
se nos quitan los cardenales; y si no esca-
pamos pronto, da fin de nosotros. 

—Aquí tenéis las espadas que yo recogí del 
suelo—dijo Lope Pereira, dándolas á los dos 
valientes—. ¡Qué hombre, señor, qué hombre! y 
cuenta con lo que se hace, lobos míos, que yo 
os conozco; ¡cuidado con tocar á la traición de 
don Juan ! porque si le matáis se os cuelga. 

—Pues bueno es saberlo—/lijo Leiva—, por-
que en Dios y en mi ánima, que ya le tenía 
yo medido el tiempo al tal caballero 

—¿Decís que si matamos al caballero espa-
ñol—dijo Astromonte—, nos cuelgan? y, decid-
me ahora , ¿ qué hará con nosotros el señor 
Gastón de Riveira, cuando sepa que la señora 
se ha perdido. 

Tener paciencia! y busca, ¡a. A propósito : yo voy 
ahora mismo á dar cuenta ai señor Gastón; 
vosotros, qui til 05 del medio y no os presentéis 
hasta que yo os avise. ¡Ea! quedad con D o? 
y que la, paliza no tenga malas consecuencias.. 

—Que no os suceda nada de resultas de la 
sofocación. 

Lope Pereira salió de la taberna y se encaminó 
á buen paso al alcázar. 

Subió por unas escaleras de servicio, atra-
vesó algunas galerías, y entró en un antecá-
mara, en donde pidió le anunciasen al seño-
Gastón de Riveira. 

Poco después le avisaron de que podía pasar. 
Gastón de Riveira estaba sentado tras una mesa 
escribiendo con suma, rapidez. 

Cuando sintió los pasos de Lope Pereira.. le-
vantó la cabeza, le miró, y sin dejar la plu-
ma de la mano, le dijo con acento áspero. 

—¿Qué queréis? ¿qué sucede? 
—Una cosa tan grave—contestó Pereira—, qu6 
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necesito saber si nos escucha alguien, para de-
círosla. 

El señor Gastón dejó la pluma en el tintero, 
se levantó y se fu;: al profundo hfteco de una 
ventana. 

—Venid acá y veamos—dijo sin dejar su acen-
to rudo. Lope Pereira se acercó.-

—Yo no tengo la culpa—dijo—, y espero que 
no se me hagan cargos. 

—¿Pero de qui'', de qué? ¿acabaréis? 
—Esta mañana estuvo la señora en mi casa. 
.—¿Y á qué diablos va tanto la señora á 

vuestra casa? 
—Ya sabéi- que es muy aficionada á joyas. 
—Sí, ya sé. Su alteza repara ya en los 

•«normes gastos de doña Isabel. 
—Esa no es la cuestión; la cuestión es que 

cuando salió de mi casa la señora, y se me-
tió en la. silla de manos, un hidalgo, al parecer 
audaz y valiente, se puso en seguimiento de 
la silla. 

—¡Ah!—dijo Gastón de Riveira poniéndose, no 
ya pálido, sino azul—: ¿quién era ese hidalgo? 

—No le conozco. 
—¿ Y por qué no le conocéis ? 
—¿Tengo yo acaso obligación de conocer á 

todo el mundo? Ya os he advertido de que 
no me hagáis cargos, porque yo no tengo la culpa 
de lo que ha sucedido. 

—Si hay que haceros cargos, se os harán. 
—Entonces, yo, diré á su alteza, el señor 

rey don Juan 111 de Portugal: ¿Queréis saber, 
señor, por qué no ha vuelto á parecer vuestro 
alférez mayor Luis de Sese, que se perdió hace 
cinco años? ¿sabéis por qué 110 se sabe dónde 
está, ni lo que lia sido de doña Leonor de 
3ese? 

—Bien, bien—dijo vivamente contrariado Gas-
tón de Riveira—; seguid. 

—Pues señor, el liidalgo que os he dicho, 
y á quien no conozco, ha desarmado y apalea-
do á Valentín de Astromonte y á Gómez Leiva, 
que han huí IM. y á estas horas no se sabe dónde 
\a señora está. 

—¿Pero sabéis si la señora conocía á ese 
hombre? 

—No lo sé. 
—c Dónde ha sucedido eso? 
—En la calle de San Antonio, en la ciudad 

vieja. 
—¿Y por qué ha ido á la calle de San An-

tonio, doña Isabel ? 
—Huyendo de quien la seguía. 
—¿Habéis estado en casa de la señora? 
—No señor. He querido avisaros antes. 
—Entonces esto no es tan grave como decís 
—1 Qué sé yo ! ¡ qué sé yo ! 
—Bien: idos; no digáis nada á nadie; yo 

voy ahora mismo á casa de la señora. 
—¡Quiera Dios que la encontréisI porque si 

la ha sucedido una desgracia, no sé lo que 
será capaz de hacer el rey. 
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—Sólo vos. sabéis que yo encubro los ca-
prichos de doña Isabel; porque 1.0 puede- ser 
más que un capricho el ir le incógnito'en s l'a 
de manos por Lisboa. Si yo; no habláis y 
por desgracia la señora no parece, nada pCr lrá 
decirme el rey, porque no soy su guardián. 
Por lo demás, de cuenta mía es-, si la ha suce-
dido algo, averiguar quien es el hombre que 
á tanto ha atrevido, y castigarle; id con 
Dios. 

Lope Pereira salió. 

Inmediatamente, tras él, salió Gastón de Ri-
veira (M alcázar, le rodeó, atravesó una calle 
corta, llegó á una. pequeña plazuela y entró en 
una gran casa, en cuyo portal había dos criados. 

—¿Está en casa la señora?—dijo Gastón de 
I! i veira. 

—No señor—contestó uro de los ciados—; sa-
lió esta mañana con su dueña y ..aun no ha 
vuelto. 

Gastón salió del portal, tomó á buen paso ca-
lles y calles, y entró en una callejuela sin 
salida, en cuyo fondo hemos visto llamar á 
una, puerta y entrar en ella á doña Isabel. 

Gastón llamó con fuerza á aquella puerta que 
-e abrió al momento y entró. 

Una vieja estaba en el portal. 
—¿Está ahí doña Guiomar, la dueña de ia 

señora?—dijo á la vieja. 
—Sí, señor Gastón—contestó la mujer—, y 

por cierto que doña Guiomar está inquieta poi-
que la señora tarda más que de costumbre. 

Gastón, sin preguntar más, abrió la puerta 
salió y se encaminó á paso largo á la calle 
de San Antonio. 

Allí, llamó á la primera puerta, que le vino 
á mano y preguntó á una joven que "salió á 
abrirle : 

—¿Sabéis si ha pasado algo en la calle, que 
haya sido de notar? Respondedme con verdad 
y os regalaré. 

—Ha pasado una litera dorada muy hermo-
sa, que llevaba dos lacayos—dijo la joven. 

—¿Y qué más ha sucedido? 
—La silla de manos siguió hacia ta plazuela 

de los Alamos. 
—¿Y qué más? 
—Poco después, un caballero muy buen mozo 

y muy valiente, riñó con dos hombres muy mal 
encarados que había en la calle, los desarmó, 
los hizo correr y siguió hacia ti plazuela de 
los Alamos. 

—¿ Y qué más ? 
—Luego, otro hombre, como de cincuenta' años, 

muy blanco, y muy colorado, llegó, r;eo,{ió las 
dos espadas, se las metió debajo de la capa, 
y se fué por donde se había ido el caballero 
buen mozo. 

—¿ Qué señas tenía ese caballero buen mozo ?— 
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preguntó con una desdeñosa altivez Gastón de 
Riveira. 

La, joven le dió minuciosamente las señas de 
don Juan Tenorio. 

Gastón de Riveira, se quitó un cintillo de 
poco valor y le dió á la joven; se despidió 
de ella, y tomó á buen paso hacia la pla-
zuela de los Alamos. 

En fin, buscando, rebuscando, preguntando acá 
y allá, supo que una silla de manos conducida 
por dos albañiles1, había salido de la ciudad 
por el camino de Oporto. 

Gastón de Riveira se lanzó por entre las huer-
tas, y siguió más allá del sitio donde estaban 
nuestros enamorados, sin sospechar siquiera que 
los dejaba á la izquierda entre los árboles. 

Preguntó acá y allá, en esta liueita, en la 
otra, y nadie le dió razón. 

Se ponía el sol, y Gastón de Riveira se vol-
vió desesperado. 

Cerca ya del arrabal, vió que dos leñado-
res llevaban una silla de manos, y la reconoció. 

Era la de Isabel. 
Gastón apresuró el paso, llegó á los leñado-

res, y les dijo-: 
—¿Por qué lleváis esa silla de manos? 
—La hemos encontrado allá en el sotillo de 

las Tórtolas sola y abandonada, hemos llama-
do para ver si se presentaba su amo, y vien-
do que no, para evitar que algún mal intencio-
nado la rompa, nos la hemos traído para pre-
seriarla al alcalde. 

—¿Y nadie había cerca de esta silla? 
—No señor—dijo Uno de los leñadores. 
—¿Y la habéis encontrado en el sotillo de 

las Tórtolas ? 
—Si señor. 
—Yaya, id con Dios. 
—Don Gastón dejó pasar á los leñadores, y 

cuando se hubieron alejado, se volvió á buen 
paso, Regó al mismo sitio donde entre los ár-
boles habían conversado, anamorándose y aca-
bado por reñir don Juan y doña Isabel, exa-
minó el sitio, y junto al arroyo donde doña 
Isabel había bebido en las manos de don Juan, 
encontró un pequeño y finísimo guante de 
ámbar. 

Aquel guante era indudablemente de doña 
Isabel. 

Lo que menos se le ocurrió ai señor Gas-
tón de Riveira, fué que doña Isabel se hu-
biese quitado aquel guante para beber agua en 
el hueco de la mano. 

Unos horribles celos devoraban á Gastón. 
Guardó en su limosnera el guante, estruján-

dole con furor, tomó el camino, y se entró en 
Lisboa, se fué á la caRejuela sin salida de 
los Abades, llamó á la misma puerta que ha-
bía llamado antes, y le abrió Ja misma vieja. 

—¿Ha venido doña Isabel?—la preguntó. 
—Sí, si señor, ha venido á las cinco de la 

tarde. 
—¿Y se ha ido? 
—En seguida. 
—¿Quién venía acompañándola? 
—Nadie. 
—La vieja había recibido encargo de no decir 

que doña Isabel liabía, ido acompañada y le 
cumplía. 

—Adiós y buenas noches—dijo Gastón de Ri-
veira,. 

Y se alejó con toda mía legion de demonios 
en el cuerpo. 

Llegó á la casa de doña Isabel. 
—¿Ha venido la señora?—preguntó á un 

criado. 
—Si señor—respondió el sirviente. 
—¿A qué hora? 
—A las cinco y media. 
—¿En es La casa? 
—No señor, ha ido al alcázar. 
El señor Gastón de Riveira salió como dis-

parado de la casa de doña Isabel, se metió en 
el alcázar, y se fué á Jas habitaciones de Ja 
reina doña Catalina. 

X 

Gastón de Riveira paseó mía mirada sombría 
por las damas de honor, por las meninas y por 
las dueñas que estaban en la antecámara-

Entre ellas no se veía á doña Isabel. 
En cambio, la camarera mayor, doña Este-

fanía de Silva Carbalho y Meneses, la anciana 
joven como la llamaba doña Isabel, estaba pom-
posamente arrellanada en una ancha silla de 
brazos, junto á mi balcón, aprovechando el aire 
que entraba por él, y aumentándole con un 
gran ventalle ó abanico de plumas. 

Las otras damas estaban en semicírculo! de-
lante de doña Estefanía, y sin desplegar los 
labios, por la sencilla razón de que la} camarera 
mayor no decía una palabra. 

Gastón de Riveira pasó por entre todas aque-
Ras jóvenes, y fué á apoyarse en la' balaustrada 
gótica de piedra del balcón. 

—Hacedme la merced de venir acá, doña Es-
tefanía—la dijo. 

Doña Estefanía se levantó y fué á apoyarse 
en la balaustrada junto á Gast|ó|n. 

—¿Qué se os ocurre?—dijo la camarera mayor: 
no os he visto en todo el día,—y el loco del 
rey, Peralvillo, me ha estado moliendo sin de-
jarme en paz, ocupándose de vos y de mí ¡con 
sus malicias, que se van haciendo insoportables. 
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Me ha pedido remedio para los humores negros 
y para el mal de la rabia, porque dice 
que estáis muy de peligro y que vais á mor-
der el mejor día. 

—¿Y no os ha asegurado á vos, señora, que 
dentro de poco os ibais á convertir en una 
víbora ? 

—Tengo motivos para ello, Gastón. 
—¿Conocéis este guante? 
—¡Un guante de dama! 
— ¿Pero sabéis si hay alguna dama en ]x 

corte que cuente diez y ocho años y á quien 
pueda servir este guante por pequeño? 

—iIsabel!—dijo con una especie de ansiedad 
doña Estefanía—¡ Isabel os ha dado una prenda 
de amor ! 

—No, no señora: este guante no me le ha 
doña Isabel; me le he encontrado yo. 

—¿ Dónde ? 
—En el campo, entre unos árboles, al lado de 

nn arroyo. 
—Y bien, eso significa- que á doña Isabel 

la gusta pasear por el campo y beber agua 
en el hueco de la mano. ; 

—Pero es el caso, que junto á aquel arroyo 
había una silla de manos dorada que, pertenecía 
á doña Isabel. 

—Y bien se comprende, no había de ir á pie 
al campo. 

—Es que la silla de manos estaba abando-
nada. 

—Esto es ya distinto. 
—Y no ha dejado de estarlo doña Isabel, 

porque sola, sin otra compañía, ha estado algún 
tiempo con ese caballero á quien tanto esti-
máis; á quien, en una palabra, tanto amáis, 
y con el cual soñáis en casaros. 

—¡Con don Juan! 
—Sí, con don Juan Tenorio. 

Doña Estefanía, en cuyo semblante daba de 
lleno la luna, miró de una manera terrible á 
Gastón de Riveira. 

—¿Qué nueva infamia meditáis?—dijo—¿por 
qué forjáis esa calumnia? 

—Porque fuera calumnia daría yo la salva-
ción de ¡mi alma, doña Estefanía, 

—¡La prueba!—exclamó conteniendo mal su 
irritación la camarera mayor. 

—Parte de la prueba es este guante. 
- —Un guante puede robarse, y aun más 'que un 

guante. 
—Pues sino basta, oid: 
Y Gastón relató á doña1 Estefanía lo que aque-

lla mañana le había sucedido, y b> que había 
.averiguado. 

Doña Estefanía estaba, demudada de furor. 
—Ya os había yo dicho, que el bufón del 

rey, al profetizaros que yo iba. á rabiar, {debió 
deciros que vos o* >"báis á convertir en 'una 

víbora—dijo Gastón—: necesitamos vengarnos1: 
vos de Tenorio; yo de doña Isabel. 

—Podrá suceder muy bien, que vos queráis 
vengaros de don Juan, porque logra ser amado 
de una mujer que os desprecia, y sois capaz 
de cualquier felonía; pero habéis de saber,' señor 
Gastón de |Riveira, que1 si me tocáis m auia 
con la mirada á don 'Juan, os, despedazo, áunque 
para ello tenga que despedazarme, á mí misma. 

—No importa: estoy cansado de ser vuestro 
esclavo, de serviros: si vos podéis perderme, 
yo puedo perderos; y vos no querréis arros-
trar la cólera del rey; don Juan es mío: 
dejádmele como yo. os dejo á doña Isabel, á 
pesar de que pudiera muy bien deciros: Si to-
cáis á 'un solo cabello de Isabel, os despedazo, 
aunque para despedazaros tenga que despeda-
zarme á mí mismo. 

—¿Qué es esto, mis buenos amigos?—dijo 'un* 
voz ronca y burlona detrás de '¿a camarera mayor 
y del secretario del rey—¿os estáis amorosamente 
despedazando ? 

Ambos se volvieron, y vieron delante de gí 
á un hombrecillo de cuatro pies de estatura, 
rechoncho, abultado de vientre, estrecho de hom-
bros, de cabeza gorda, de semblante malicioso, 
que representaba unos treinta y cinco ,años, de-
brazos largos y delgados, de piernas cortas, del-
gjadas y 'torcidas, y de enormes .pies. 

Estaba vestido con un jubón y unas calzas 
á dos colores, por mitad, verde y rojo, con ca-
peruza de los mismos colores y en la cintura: 
cascabeles. 

Este engendro, era el tío Peralvillo, loco ó 
bufón del señor rey don Juan III de Portugal, 
que le había heredado de su padre el rey don 
Manuel. 

El tío Peralvillo, como todos los bufones, te-
nía el privilegio de hablar á todo el mundo de 
tú, incluso al rey, de ser insolente basta el 
punto de decir la verdad sin rodeos, y de me-
terse sin ceremonia en todas partes sin pedir 
licencia, siempre que hablase ú obrase con 
gracia. 

Pero el oficio de decir gracias y sutilezas 
es un muy mal oficio, y los bufones con suma 
frecuencia eran insoportablemente estúpidos. 

Tal pareció en aquella ocasión el tío Peralvillo 
á doña Estefanía y al señor Gastón de Ri -
veira. 

Pero el tío Peralvillo no dió lugar á que 
se le mostrasen hoscas las dos nobles peqsonas 
á quienes se había dirigido. 

—La reina te llama, hermosura en conserva, 
y; á ti el rey, picaro rebozado—dijo el bufón—, 
y me parece que sus altezas están un tantico 
avinagradas: como que con ellos está la Per-
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lila que no os puede ver ni en pintura, lu 
cual es un gran desagradecimiento; porque tú, 
al fin, madre Estefanía, has hecho con ella 
el oficio de madre, como has podido; y tú, 
secretario de picardías, estás enamorado de ella, 
tanto como quisieras que ella lo estuviere de 
ti. Conque id, id, y que Dios os la depare 
buena, queridos míos. 

Y el bufón hizo ,una cabriola batiendo sonar 
todos sus cascabeles, saludó grotescamente á 
doña Estefan.í¡a y á Gastón, y salió saltando de 
la antecámara. 

—Me causa pavor ese hombre—dijo Gastón 
de .Riveira—: hace mucho tiempo que estoy 
viendo en su mirada maliciosa, una amenaza: 
desde que vino á la corte doña Isabel, nun-
ca me habla sino dejándome traslucir una in-
tención sombría. 

—Ese hombre sabe todo lo que sucede en 
palacio; es un picaro que lo adivina todo—dijo 
doña Estefanía— : es necesario tener mucho cui-
dado con él, y cuando parezca conveniente, no 
pararse en escrúpulos: ese hombre puede per-
dernos: id, id vos á ver al rey: yo voy á ver 
á la reina: después, lugar nos queda para en-
tendernos. 

Y doña Estefanía se separó del balcón, atra-
vesó la antecámara, abrió una mampara, y en-
tró en la cámara de la reina. 

La reina estaba sola leyendo en su libro de 
lloras. 

Doña Catalina de Austria, hermana del em-
perador Carlos V, nieta de los Reyes Católicos, 
era una joven de veinticinco años, blanca, ru-
bia, con ojos azules, de tez finísima, de puro 
color levemente sonrosado, muy dama y muy 
noble, que hubiera sido muy hermosa á no se; 
por su nariz bastante pronunciada, y por su 
boca cuyo labio inferior era alto, grueso, enér-
gico, dominador, como el labio inferior de Car-
los V y de Felipe II, su hijo. 

Sin embargo, doña Catalina tenía un atractivo 
irresistible. 

Doña Catalina era grave, seria y majestuosa, 
por decirlo así, como su hermano el empe-
rador. 

Tenía la conciencia de su alta dignidad, con 
toda la exageración de la casa de Austria, á 
que pertenecía. 

Era una especie de ser aparte que no tenía 
de común con otros seres humanos más que 
la figura y las condiciones del organismo. 

Vestía de negro, con suma severidad y con 
sencillos bordados de oro sobre la tela de seda 
de su ancho traje. 

Doña Estefanía notó que había algo de du-
ramente extraño para ella en la reina. 

Doña Catalina la miraba de una manera fija, 
severa, altiva y dominadora hasta más no 
poder. 

Doña Estefanía lazo tres profundas reverencias 
de trecho en trecho, á medida que, se acer-
caba á la reina, y por último, se detuvo á 
una respetuosa distancia y permaneció inmóvil, 
en silencio y con la vista en el suelo, porqué-
sabía bien que en la situación en que parecía 
colocada la reina, su alteza hubiera tomado por 
un desacato el que su camarera mayor la hu-
biese mirado frente á frente. 

—¿Qué edad tenéis, doña Estefanía?—dijo la 
reina, dando á su pregunta una acentuación in-
cisiva. 

—Sesenta años, señora, empleados la mayor 
parte en el servicio de los reyes antecesores de 
su alteza, vuestro augusto esposo. 

—Sólo os lie preguntado qué edad teníais, y 
me lo: habéis dicho: lo demás no es del caso. 
Ahora bien: ¿á los sesenta años aun vivís como 
viven las jóvenes? 

Doña Estefanía no r e s p o n d i ó . 
—Es cierto que por un privilegio de la natu-

raleza, que creo no deba envidiarse, aparecéis 
más joven que yo, que sólo cuento veinticua-
tro años. 

—Señora, vuestra alteza es un conjunto ad-
mirable de juventud y gracias. 

—Basta, basta, doña Estefanía; no me agrada 
que me adulen. 

—¡Señora!... estoy verdaderamente aterrada;, 
vuestra alteza parece irritada contra mí. 

—Deseo que no me interrumpáis, doña Este-
fanía: que no habléis sino cuando yo os pre-
gunte'. 

Doña Estefanía se puso pálida, pero guardó 
silencio. 

—Parece que os habéis enamorado locamente 
de cierto caballero español que se nos ha ve-
nido á Lisboa; aunque no tenéis canas, y aun-
que conserváis completamente todos los atrac-
tivos de vuestra juventud, era de supon'er que los 
años y la experiencia, hija de ellos, os hu-
biesen hecho mas juiciosa. ¿Es cierto que vos 
alentáis con vuestra influencia en la corte las 
audacias de ese don Juan Tenorio, que parece 
destinado á vivir de los escándalos? 

—Don Juan Tenorio, señora me ama y le 
amo. ¿Qué tiene esto de extraño? 

—Creo que os pérmitís interrogarme: os lo 
perdono y voy á contestaros. Según mis noti-
cias, habéis amado muchas veces: se dice que 
vos, en los tiempos del rey don Manuel, teníais 
sobre él tal influencia, que gobernabais el reino, 
y las cosas sucedían como debían suceder man-
dando vos: el palacio estaba lleno, no de ser-
vidores del rev, sino de servidores vuestros. 
Dicen que poseíais secretos de don Manuel y 
que abusabais de ellos: entre otros se habla de 
uno, relativo á cierto hijo bastardo de un prín-
cipe, legitimado por un gran señor: ¿es cierto, 
doña Estefanía? 

—Ignoro completamente lo que vuestra alteza 
me pregunta. 
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—Voy á contaros una historia, por ver si 
también la ignoráis: podrá suceder que no os 
convenga saberla: vuestra respuesta me lo dirá. 

La reina guardó silencio y meditó un mo-
mento para coordinar un relato. 
i : 

Al fin la reina dijo: 
—Hace diez y ocho años, el rev, mi señor, 

apenas tenia veinte. Entonces era príncipe y 
aun guardábais sobre él una grande influencia: 
habíais sido su aya. 

El rey don Manuel os p r o p i a y seguíais siendo 
el verdadero rey de Portugal. 

Pero vos os dijisteis sin duda: la vida y la 
muerte de los reyes, como la de todas Jas 
criaturas, está en las manos de Dios. El rey don 
Manuel, aun es joven, pero bien puede ser 
que cuando menos se piense, muera: yo ne-
cesito pasar, en herencia con el reino, al prín-
cipe don Juan, y tener sobre él tanta influencia 
como la tengo con su padre. 

La reina doña María, esposa del rey don 
Manuel, criada en el ejemplo de su madre la 
reina de Castilla doña Isabel la Católica, tenía 
todas las virtudes de ésta, menos la grandeza y 
la energía: era lo que puede llamarse mía santa, 
una pobre mártir, y ni aun pensó en dispu-
taros el predominio que teníais sobre el rey 
su esposo. 

Yo no me parezco, en esa parte, á la reina 
doña María; pero á qué afirmároslo si ya lo 
sabéis. 

Hace cinco años produjisteis con vuestros celos 
de ambición, tal guerra intestina dentro del pa-
lacio, os indispusisteis de tal manera con el 
almirante que entonces privaba, por ciertas ra-
zones que vos sabéis, y que yo también sé, con 
el rey mi señor, que fué necesario que yo to-
mase cartas en el juego, y de tal manera las 
tomé que vos fuisteis desterrada del reino, y 
al almirante se le encerró en una torre, donde 
murió, no se sabe si de enfermedad, ó secre-
tamente ajusticiado: ello es el caso que la curte 
quedó tranquila con vuestro destierro, con la 
muerte del almirante y la prisión de algunos 
señores, y que ei rey fué rey, y yo fui reina; 
pero como vos sois una vieja palaciega, guar-
dasteis cierta prenda que ha hecho que volváis 
otra vez á la corte y que yo »s haya nombrado 
mi camarera mayor, no porque os estimase, sino 
porque teniéndoos cerca os veía mejor y po-
día defenderme de vuestros artificios. Pero vuel-
vo á mi historia. 

Quedé en el punto en que el rey mi señor 
era príncipe, tenía veinte años, y criado por 
vos se encontraba bajo vuestra tutela, abande-
nado á vos por el rey don Manuel, que os 
lo abandonaba todo. 

La juventud es violenta y loca: la raza del 
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señor rev don Juan III, es dada á las emocio-
nes fuertes; á las aventuras. 

Vos, como que queríais ser estimada } o : el 
principe, para tener abierto el camino del favor, 
cuando fuese rey, 110 sólo me reprendíais sus 
locuras, sino las alentabais. 

¿Qué importaba que el joven príncipe se per-
virtiese, si su perversión debía ser la más fuer-
te base de vuestro poder, el díá en que ei prin-
cipe llegase á ser rey. 

D011 Juan tenía el corazón ardiente, el pensa-
miento aventurero. 

De noche se salía como un hidalgo cualquiera 
y acompañado de uno de lo : vuestros, s'1 iba 
de aventuras por la ciudad ; lo que algunas ve-
ces le puso en grandes apuros, hasta en el 
caso de defender su vida con su espada. 

Una noche el príncipe pasaba junto á la igle-
sia de San Dionisio. 

En su atrio, una luz puesta en un nicho, en 
que había un Ecce-homo, iluminaba hasta una 
corta distancia" los objetos. 

Junto al nicho, de pie, apoyada de espaldas 
contra la, pared, había una mujer humildemen-
te envuelta en un manto, de tai modo, que no 
se la veía el rostro; pero teniendo fuera del 
manto una mano extendida, como esperando una 
limosna. 

El príncipe se detuvo junto á aquella mujer. 
Aquella mujer sollozaba 
Don Juan no pudo juzgar de si aquella mu-

jer era hermosa ó fea, joven ó vieja, pero sí 
de la admirable belleza de la mano que tenía 
descubierta ; esto bastó para incitar al prínci-
pe. que. corno criado por vos, era dado de una 
manera, terrible á los vicios. 

El príncipe puso una moneda de oro en aque-
lla mano. 

La mujer, ai notar lo cuantioso de la limosna, 
se arrojó gimiendo de agradecimiento á lo? pies 
del príncipe. 

Este la levantó. 
Al levantarla, el manto que cubría la faz 

de aquella desdichada, se abrió, y ei prínci-
pe se enamoró d - la maravillosa hermosura que 
ei manto había dejado descubierta. 

Era. una niña de quince años. 
—¿ Sabéis cómo aquella niña se llamaba, doña 

Estefanía ? 
—Lo ignoro—contestó con voz apenas percep-

tible, doña Estefanía. 
—Observo—dijo la reina—, que si no habéis 

perdido la juventud y la hermosura, habéis 
perdido completamente la memoria: y debéis ale-
graro- de ello, porque si vuestra memoria estu-
viese viva, los remordimientos os hubieran en-
vejecido: no podríais ser la mujer maravillosa 
sobre cuya edad se hacen, apuestas. 

Pero continúo. 
Aquella niña se llamaba Esperanza Coello; y 

era hija del corregidor Sancho López Coello, 
qus murió en una prrsión; no se sabe si de 
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tristeza ó de muerte natural, ó ajusticiado en 
secreto. 

¿Sabéis quién mató á Sancho López Coello, 
y quién fué la causa de que se confiscasen 
por el rey todos sus bienes? Responded. 

—Sancho López Coello fué traidor; conspiró 
contra su alteza el rey don Manuel en pro 
de los descendientes del duque de Braganza. 

—Eso, so dijo al rey don Manuel; pero todo 
el delito de Sancho López Coello, consistió en 
que, como corregidor de Lisboa, se opuso á que 
cierta persona ambiciosa, se apoderase de unas 
pingües tierras que pertenecían á los bienes de 
la ciudad. ¿Sabéis quién ñié esa persona? Res-
ponded. 

—Y O', señora, pleiteaba con la ciudad por unas 
tierras, y razón y derecho tendría, sin duda, 
cuando los jueces sentenciaron el pleito en mi 
favor. 

—Aleirados por la muerte que había cabido 
al buen Sancho López Coello, á quien vos ase-
sinasteis envolviéndole en una calumnia, y usan-
do del poder del rey don Manuel. Ya veis 
que os era muy conocida la pobre niña que 
el príncipe don Juan encontró en el atrio de 
la iglesia de San Dionisio, pidiendo limosna, á 
la media noche. 

Por vuestra causa se veía, reducida á aquel 
estado, aquella desgraciada. Los bienes de su 
padre habían sido confiscados, y reducidos á la 
miseria, á la más terrible miseria, su madre 
y ella. 

El dolor por la muerte de su marido., el ham-
bre, la desnudez, el frío-, habían postrado de tal 
modo á la, desventurada doña Ana de Araujo, 
que aquella noche, en un momento de deses-
peración, viendo á su madre próxima á sucum-
bir, Esperanza abandonó su casa y fué á pe-
dir limosna á la cercana iglesia. 

La reina doña Catalina inclinó la cabeza por 
•311 momento, y después continuó: 

—El príncipe don Juan oyó la breve, pero 
terrible relación de las desventuras de aquella 
familia, de boca de Esperanza, y consoló á 
la joven dándola, oro, y declarándola que to-
maba á ella y á su madre bajo su protección. 

Esperanza no podía menos de amar al hombre 
que salvaba, á su madre. El príncipe don Juan 
era hermoso y viejo ya, aunque joven en el 
arte de seducir á las mujeres. 

¿Qué tenía, pues, de extraño que Esperanza 
le amase? 

A la noche siguiente á la de su encuentro, 
el príncipe, fingiéndose rico y noble caballero, 
habló, por la reja de su casa, con Esperanza. 

Poco tiempo después, Esperanza le amaba con 
toda su alma, y el príncipe entraba á las al-
ias horas de la noche, en la casa, á visitar 

á Esperanza, á quien siempre acompañaba su 
madre. 

En vano el príncipe procuró hablar á solas 
á Esperanza,: por loca, que estuviese la pobre 
joven, su locura 110 había, llegado á dominar 
su virtud ni su dignidad. 

Don Juan era violento, enloqueció y siguiendo 
vuestros malvados consejos, se propuso valerse 
del engaño; de la infamia. 

Esperanza oyó la, proposición de un casamiento 
secreto. Para, justificar lo secreto de este ca-
samiento, existía. 1a, declaración de traidor de 
Sancho López Coello, y la confesión de sus 
bienes. 

Doña Ana de Araujo 110 tuvo que oponer nada 
á esta, proposición, que en otro tiempo hubiera 
rechazado con toda, la fuerza de su dignidad. Por 
otra, parte, veía á Esperanza enamorada y de-
seaba, además, asegurar su suerte, por medio 
de su casamiento' con un caballero noble y rico. 

Don Juan se llamaba entonces Pedro Dávalos 
nombre supuesto que había, tomado para aque-
lla, aventura. 

El casamiento secreto y falso se hizo. 
Esperanza fué del príncipe don Juan. 
Por algún tiempo, la, pobre niña no pudo ser 

más feliz. Don Juan estaba, ciegamente enamora-
do de ella; pero un nuevo amor, una, nue-
va a,ventura hizo que don Juan, pretextando, 
un viaje, se separase de Esperanza. 

Pasó algún tiempo y jninguna carta vino á con-
solarla. 

Escribió al lugar donde su supuesto esposo ha-
bía dicho iba, á trasladarse y no recibió con-
testación. Pasó un mes: pasaron dos, y nada 
supo. Pasaron tres más; por último, y en medio 
de su abandono y su miseria, Esperanza Ló-
jjez Coello, dio á luz una niña á quien puso 
por nombre Isabel Pérez. 

¿Conocéis á Isabel, doña, Estefanía? 
—Yo no tengo en esta triste historia, otra 

parte que la de protectora de doña Isabel. 
—¡Ah, sí! ¡Es verdad! Vos, que habíais cau-

sado todo aquello, os alegrasteis mucho de que 
existiese una prenda, que un día podía: servi-
ros ó para recobrar vuestra influencia, si la 
pjerdíaíiis, ó para ¡aumentarla ; porque 1 qué hombre 
no ama á sus lujos, y luego la edad trae el 
arrepentimiento de las faltas de la juventud, 
y con el arrepentimiento, el ansia de la; re-
paración! Vos hicisteis que mía persona de vues-
tra confianza se presentase, en casa de la des-
dichada madre, á la cual 110 habíais perdido de 
vista; la revelase el verdadero nombre del pa-
dre de su hija; la, falsedad de su casamiento, 
y el deseo supuesto del príncipe, no de volver 
á ver á la. madre, sino' de hacerse cargo de 
la hija ; pero á condición de que doña Espe-
ranza López Coello, y su madre doña Ana de 
Araujo, entrasen en 1111 convento. Las dos se-
ñoras rechazaron la, proposición y se fueron á 
pedir justicia al rey. ¡Ellas ignoraban que en 
Portugal no había otro rey que vos, y reci-
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bieron por contestación, á su demanda de audien-
cia, que el rey no ' quería ver ni oír á la, 
esposa, y á la, hija de un traidor I 

Esperanza, y su madre se volvieron desola-
das á casa. 

Vos, por medio de personas asalariadas, no 
perdíais de vista á la abuela, á la hija y á 
la nieta. 

Don Juan había sido muy poco generoso con 
aquellas infelices. 

Llegó un día eñ que apuraron sus recursos, 
y se vieron reducidas, de nuevo, á la miseria, 
pero á una, miseria más terrible, porque esta-
ba aumentada por la existencia de una cria-
tura sin padre', por Isabel. 

Entonces se volvió á hacer á aquellas po-
bres víctimas la proposición que antes habían 
rechazad^ y á la que 'incumbieron desesperadas. 

Se hizo una ¡señal indudable en el cuerpo 
de Isabel, esto es, una cicatriz en el hombro 
izquierdo, en forma de estrella. 

La madre y la hija firmaron una declara-
ción. 

Isabel fué entregada á Ja persona á quien vos 
habíais dado el encargo de hacer este negocio, 
y Esperanza y Ana entraron en el convento del 
Espíritu Santo. 

Las dos lian muerto asesinadas por la tris-
teza y la, desesperación. 

Isabel ha sido criada por vos e'n Lisboa, de 
una manera secreta, como una dama noble y 
rica; y cuando fuisteis desterrada por el rey 
mi señor, os la llevasteis á España, de donde 
habéis vuelto, por ella, - y sólo por ella. 

La reina, calló y miró de una manera terri-
blemente Bombría á su camarera mayor, (pie 
estaba inmóvil como una estatua. 

—Cuatro años habéis estado desterrada, y du-
rante este tiempo habéis procurado en varo, 
volver á la gracia del rey mi esposo. 

Desesperada ya, recurristeis á vuestro secreto. 
El rey ignoraba de todo punió, que tenía1 

una hija desdichada Esperanza López Coello. 
Vos se lo revelásteis por medio de una, car-

ta y acompañasteis á aquella revelación, con 
una, prueba indudable. 

Con el retrato de Isabel, que es exactamente 
parecida, á su madre. 

Teníais junto al rev un buen servidor: Gas-
tón de Riveira, su secretario, que tuvo sagacidad 
bastante para 110 ser envuelto en la desgracia 
en 'que caísteis, respecto al rey y, continuar sien-
do su secretario. 

El rey mi señor, se conmovió al saber que 
tenía una hija, y fué tan noble y tan leal, 
que me lo reveló todo: que me pidió le per-
donase un extravío de su insensata juventud, 
y lo permitiese repararle trayendo á su corte 
y á su lado, á su hija doña Isabel. 

La sangre de mi raza, doña Estefanía, se so-
brepone á todas las miserias. 

—Yo comprendí que el rey, mi señor, de-
bía amar á la, hija, resultado de uno de sus 
extravíos. 

Yo consentí en que viniese á mi lado, y 
juré ,a,l'rey mi señor, que la serviría de madre. 

Consentí también que viniéseis á Portugal y 
á la Corte, y conociéndoos para teneros más se-
gura, os nombré mi camarera mayor, en lugar 
de la duquesa, de C'oiinbra, que acababa de 
morir. 

Hice est o, porque os conocía, y para teneros 
más segura. 

Ahora bien, doña Estefanía, ¿ queréis saber 
por qué os he revelado yo lo que nunca1 os-
hubiera revelado: mi conocimiento de este se-
creto? Porque os conozco; porque os temo, y 
no por mí, sino por Isabel, á quien amo casi 
tanto como» á mi hijo el príncipe don Juan. 

—¿Y qué tiene que temer de mí, señora,< 
Isabel, á quien lie criado, á quien amo como 
si la hubiera dado vida en mis entrañas? 

—Amáis más, mucho más á don Juan Tenorio. 
¿Y sabéis lo que acaba de revelarnos al rey 
mi señor y á mí, Isabel, anegada en lágri-
mas, casi delirante? Que ama á don Juan Te-
norio ; que don Juan Tenorio la ama á ella, 
y que si 110 es su esposa, morirá. 

—¡ Ah !—exclamó doña ¡Estefanía, sin poder con-
tenerse— : ¿qué don Juan Tenorio la ama? ¡No, 
eso no puede serl Si eso fuera, yo me vol-
vería loca. 

—¡La Providencia de Dios, doña Estefanía 1 Vos 
asesinasteis á La madre y á los abuelos de 
Isabel; Isabel, sin saberlo, los venga, rompién-
doos el corazón. Habéis usado, como un instru-
mento, de esa niña, y ese instrumento se vuel-
ve contra vos, y os mata; no tenéis derecho 
á quejaros; no os atreváis á vengaros, por-
que si acontece la más leve desgracia á Isa-
bel, tenodlo por seguro, morís del mismo modo 
que murió Sancho López Coello, abuelo de Isa-
bel. No tengo más que deciros; salid. 

Doña Estefanía se inclinó por tres veces, con 
el mayor respeto, y salió. 

La, reina, doña Catalina, grave y tranquila,: 
como si nada, hubiese dicho, lomó su libro de 
horas 'y siguió rezando. 

Gastón de Riveira entró receloso, pero encu-
briendo perfectamente su recelo, en la. cámara 
del rey. 

Don Juan i l l se paseaba á lo largo de ella. 
—¿He tenido la honra de que vuestra alteza 

rae llame?—dijo Gastón sin pasar de la puerta 
de la cámara. 



LA M A L D I C I Ó N D E DIOS 

—Sí—dijo el rey con acento distraído—: ten-
go que hacerte algunas preguntas. 

—Responderé á vuestra, alteza lealmente—con-
testó Gastón. 

—Veamos. ¿A qué altura te hallas con doña 
Estefanía? Me parece que no estáis muy de 
acuerdo. 

—Señor—dijo Gastón—: cuando vuestra alte-
za me favoreció, hace ¡algunos años, con su con-
fianza, cuando entré en la corte, y cor.ocí á 
doña Estefanía, me enamoré perdidamente de 
ella.. 

—Sí, sí, ya lo sé ; y si no te has casado 
con doña Estefanía, es porque ella pica más 
alto: esto no obstante, doña Estefanía te es-
timaba mucho para amigo íntimo, y yo eren que 
esto sería más duradero. 

—Las circunstancias han variado, señor ; ya 
sabe vuestra alteza que en los cuatro años qi:e 
ha durado el destierro de doña Estefanía, yo 
he suplicado continuamente á mi rey y señor, 
la volviese, á su gracia; porque la amaba, porque 
mi vida, lejos de ella, era muy triste y hu-
biera sido desesperada, si para consolarme no hu-
biera tenido la estimación que vuestra alteza 
se -digna otorgarme. 

—La verdad es que tú y ella sois dos mal-
vados, que os achicáis cuando estáis separado? 
el uno del otro : la verdad es que yo cometo 
un gran delito en tener á nn lado, sin man-
dar que le ahorquen, á un bribón como tú : 
¿V sabes por qué vives, Gastón? porque tu codi-
cia, tu vanidad y tu ambición te aconsejan me 
sirvas bien : porque sin mi no puedes ser nada, 
y eres bastante astuto- y lo ves demasiado bien 
todo para que yo quiera desprenderme de ti, 
sabiendo que los partidarios de 'oi Braganzas, 
por una parte, y por otra lo¿ de los Viscos, 
andan descontentos y pn tend en minarme el trono. 

—Mientras yo viva, señor—dijo Gastón—, vues-
tra alteza no será sorprendido; lo sabrá todo. 
A propósito, tengo una grave advertencia que 
hacer á vuestra alteza. 

—¿ Cuál ? 
—Doña Leonor de Sese está en Lis] oa. 
Don Juan III se puso pálido co no un cadá-

ver: lo que demostraba que no había olvidado á 
doña Leonor. 

—¡ Qué decís ! ¡ que está doña Leonor de Sese 
en Lisboa! ¿Desde cuando? 

—Desde hace tres meses. 
—¿Y por qué lo he ignorado yo?—dijo el 

rey mirando de una manera amenazadora á 
Gastón. 

—Yo no lo be sabido hasta hoy, señor. 
— ¿ Y dóndse está? 
—En la hostería, de la Corona. 
—¿Sola? 
—No, señor. 
—¿Quién la acompaña? 
—Su amante. 
Los ojos del rey rojaron de una manera te-

rrible en sus órbitas, y adelantó con los puños 
crispados, hacia Gastón, que permaneció impa 
sible. 

—¡Mientes!—dijo el rey—; [mientes corno un 
villano 1 

Y luego, asiendo un brazo de Gastón, y sacu-
diéndole, le dijo: 

—Tienes miedo: sabes que estás á punto de 
perder mi confianza, y dar en mi calabozo, y 
quieres volverme loco : no, lo que me has di-
cho no puede ser; es posible que Leonor esté 
en Lisboa, pero no que tenga mi amante. La 
que despreció los amores del rey de Portugal, 
no puede haberse olvidado de sí misma, hasta 
el punto de ser amante de un vasallo mío. 

—El hombre á quien ama doña Leonor, y de 
quien es amante no es vasallo de vuestra al-
teza. 

—¿Que no es mi vasallo y vive en Lisboa? 
—En Lisboa hay muchos extranjeros, señor. 
—¿ Y es extranjero el hombre que... acompaña 

á doña Leonor? 
—Extranjero es. 
—¿ De qué tierra ? 
—De España. 
—¡Su nombre! 
—Don Juan Tenorio. 
El rey ¡soltó el brazo de Gastón; se pasó 

la mano por la frente, y se puso á pasear de 
de nuevo vivamente agitado, por la cámara. 

De repente se detuvo delante de Gastón, que 
cada vez aparecía más sereno, y le dijo: 

—¿Doña Leonor está disfrazada de hombre? 
¿hace el oficio de paje de don Juan Tenorio? 

—Sí, señor—contestó Gastón—, pero ¿ quién 
lo ha dicho á vuestra alteza? 

—Nada te importa quien me lo haya dicho. 
—Sé quien es quien ha revelado á vuestra 

alteza 1a, situación en que doña Leonor de Sese 
se encuentra, en Lisboa. 

—¿Qué lo sabes? 
—Sí, señor, sí. Esa persona es... vuestra hija. 
—¡ Isabel ! 
—¡Sí! ¡sí señor! 
—¿Y cómo lo ha sabido doña Isabel? 
—"Se lo he revelado vo. 
— ¡ T ú ! 
—Sí: hay algo que ignora vuestra alteza, y 

que voy á revelárselo ; porque estoy desesperado ; 
porque me importa poco morir, porque si no 
muero, mato. 

—Habla. 
—Me permitirá vuestra, alteza que tome el 

cuento algo largo. 
—¡Habla y acaba!—dijo el rey que estaba 

demudado. 
Y volvió de nuevo á pasear á lo largo de la 

cámara. 
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—La primera vez que vi á doa Juan Teno-
rio, fué cuando fui acompañando á vuestra al-
teza en su viaje de incógnito al pueblo de 
Somorinos, en la frontera de España. Le odié 
desde que le vi, y fué necesario que vuestra 
alteza me prohibiese provocarle, para que no 
le provocara á un duelo á tolo trance. ¡El co-
razón me decía que había de tener razones para 
.aborrecer á muerte á don Juan Tenorio! 

—¿Y qué razones eran esas? 
—Vuestra hija, bastarda. 
—¡Eres audaz1 hasta lo increíhle, Gastón! ¡Sólo 

tú te atreverías á llamar delante de mí, mi 
hija bastarda á doña Isabel! 

—Tengo la honra de ser secretario de vuestra 
alteza. 

—A tanto puedes atreverte, que el rey para 
tener más guardados sus secretos, arroje á su 
secretario en la tumba. 

—Vuestra alteza es dueño de mi vida, señor. 
—Continúa. ¿Por qué razón doña Isabel, ha 

llegado á ser la causa de tu odio, contra don 
Juan ? 

—Porque desde que vi, de vuelta de su des-
tierro á doña Isabel, y digo de su destierro 
porque ha partido el de doña Estefanía, per-
donadme señor, si me atrevo á co.ifesarlo á 
vuestra alteza, amo á doña Isabel; la amo de 
tal manera, que por ella esperaría tranquilo un 
rayo del cielo. Estoy lo ;o, señor, y desesperado. 

—Continúa—dijo el rey. 
—Yo ignoraba que doña Isabel amase á don 

Juan; lo he ignorado hasta hoy: yo creía que 
don Juan Tenorio amaba á doña Estefanía. Doña 
Estefanía había sido terriblemente franca con-
migo, y yo horrorosamente franco con ella. Ella 
me dijo que me había olvidado, porque amaba 
á don Juan. Yo la dije que me alegraba de ello, 
porque me había sucedido lo mismo; porque la 
había olvidado por doña Isabel. Quedamos, pues, 
doña Estefanía y yo en la mayor amistad. Cuan-
do no veía en palacio á doña Isabel, me iba 
á verla á casa dé doña Estefanía, con la cual 
vive; nada la dije; nada la he diclio¡; ipero 
las mujeres, señor, conocen que f o i amadas, 
y hasta qué punto lo son. Doña Isabel me 
dijo mi día ha más de un mes:—Señor Gas-
tón; sé que sois muy amigo mío, y espero que 
me haréis un favor: necesito una litera, dora-
da, dos lacayos que no me coaozcan, y dos 
hombres valientes que me acompañen. Tomad 
para ¡la litera; buscad una casa donde estén 
esa silla de manos y esos hombres, para cuan 'o 
yo los necesite.—Yo me presté á la vomitad 
de doña Isabel; primero, porque aimque dona 
label me hubiera pedido un enorme sacrificio 
io hubiera hecho; y segundo, porque necesitaba 
saber para qué quería doña Isabel aquella s'.lia 
de manos. 

— Y bien, bien ; ¿ para qué la quería mi hija ?— 
preguntó el rey con impaciencia. 

—Yo busqué una casa de confianza, en la 

calle sin salida de los Abades, y seguí, sin 
ser notado, los pasos de doña Isabel. Al día 
siguiente de haberla dicho que tenía á su dis-
posición en la última casa, de la calle de los 
Abades, una silla de manos y dos hombros para 
escoltarla, doña Isabel salió muy de mañana con 
su dueña doña Guiomar. Esta, que está á mi 
devoción, vendida á mi, me avisó por un criado, 
de que doña Isabel había ido con ella á la 
iglesia; esta era una, frase convenida, que que-
ría decir, que había ido á la, ca.sa de la calle 
de los Abades. Fui -sin perder tiempo; me puse 
en acecho en un soportal, cerca de la calte-
juleiaj, y á poco vi que la silla de manos salía; 
la sjeguí á lo largo, vi que paraba en la calle 
del Oro, delante de la, tienda del platero Lope 
Pereira, que salía de la, silla de manos ; que 
entraba en la tienda y desaparecía después por 
la trastienda con Lope Pereira, 

—Desde hace un mes, doña Isabel me pide gran-
des cantidades, que yo no sé negarla—dijo don 
Juan—; la amo demasiado; he tenido la debi-
lidad de decirla que es mi hija, por tener el 
placer de abrazarla, de gozar de sus caricias; 
y ¿cómo, cómo conoce doña Isabel á ese mise-
rable Lope Pereira?—añadió el rey haciendo una 
bmsca transición. 

—Ya conoce vuestra, alteza á ese hombre. 
Vuestra alteza sabe lo- interesado que es ; pero 
lo que vuestra alteza no sabe es, que cuando 
una dama hermosa va á comprar joyas á casa 
de Lope Pereira, por la fama que tiene de ven-
der barato, si puede hablarla sin que nadie le 
oiga, la dice:—Será muy posible, hermosa se-
ñora, que tengáis algunos amores contrariados 
por vuestros parientes: disponed de mi.—Doña 
Isabel habrá ido alguna vez con alguna de sus 
doncellas £1 GcISÍÍ! de Lope Pereira, y he aquí 
cómo ha podido saber que tenía en él un buen 
servidor. 

—¿Ha entrado alguna vez en esa casa don Juan 
Tenorio?—dijo coa acento terrible el rey. 

—No, no señor; hasta boy, don Juan no ha 
hablado con doña Isabel. 

— ¿ Y cómo puedes tú tener seguridad de ello? 
—Yo no dejo nunca de averiguar lo que se 

debe averiguar, señor; el mismo día en que 
doña Isabel entró por primera vez en casa de 
Lope Pereira, apenas se fué, me encerré yo con 
el platero. Le compré, y me ofreció tenerme a! 
corriente de todo. Supe que doña Isabel le 1 la-
bia encargado observase á don Juan; averiguase 
su vida; y cuando supo que don Juan iba dis-
frazado á las casas de juego para no ser co-
nocido, dió á Lope Pereira, dineio para que 
se fuese á jugar con don Juan y procurase 
perder. 

—¡Oh! ¡las mujeres cuando aman!... Pero c n -
tinúa, Gastón, continúa. 

—Supe también, que vigilando Lope Pereiraj 
á don Juan, había descubierto que un paje, que 
con él vive, era una, mujer. Pregunté á Lope 



.18 
LA M A L D I C I O N D E DIOS 

Pereira si sabía quién aquella mujer fuese, y me 
respondió que 110; que sólo sabía que era muy 
hermosa; que se teñía el rostro y las manos, 
y que siendo admirablemente blanca aparecí^ 
morena. Lope Pereira. pudo observar, á su pla-
cer, á la dama disfrazada de hombre que acom-
pañaba á don Juan, tornando un aposento con-
tiguo al que esta señora ocupa1 en la hostería, 
y abriendo con la punta de su daga un pequeño 
agujero en un tabique que da á la habitación] 
donde doña Leonor se viste. Yo me puse en 
acecho y por aquel agujero vi que la dama era 
doña Leonor de Sese. 

—¿Estás seguro? — dijo con voz trémula de 
ansiedad el rey. 

—Conozco demasiado á doña Leonor y no 
puedo equivocarme. ¡Y se conserva hermosa, 
hermosísima! ¡Está mucho más hermosa que 
antes ! 

El rey volvió á su paseo, cabizbajo, silencio-
so, terrible. 

Gastón no se atrevió á interrumpir el silen-
cio del rey. 

Detúvose éste de repente, y volviéndose brus-
camente á Gastón, le dijo: 

—¿ Y doña Leonor, sale á la calle ? 
—Sí, señor—contestó Gastón—; y puede salir 

sin temor ; acompaña muchas veces á don Juan; 
y con su traje de hombre, sus cabellos corta-
dos y el color moreno que tule su semblante 
y sus manos, es imposible reconocerla. 

—Pero sus ojos, sus hermosos ojo,, su tran-
quila y serena mirada no pueden olvidarse, no 
pueden confundirse.... 

—Señor, la expresión de la mirada y del 
semblante de doña Leonor, ban cambiado; son 
una mirada y una expresión sombrías, te-
rribles. 

— ¿ Y qué causa, qué motivos puede tener 
doña Leonor para que su mirada aparezca te-
rrible y sombría ? 

—En primer lugar, señor, doña Leonor debe 
estar celosa de don Juan; en segundo lugar, 
doña Leonor sabe que es nieta bastarda del 
duque ele Viseo. 

—¿Qué me quieres decir con eso?—dijo el rey 
mirando de una manera fija y amenaazdora á 
Gastón. 

—Que es muy posible que don Juan y doña 
Leonor hayan venido á Lisboa con proyectos 
ambiciosos. 

— ¿ Y quién ha revelado á doña Leonor que 
es nieta bastarda del duque de Viseo? 

—No ha podido ser otra persona que doña 
Estefanía; porque ella sola conoce ese secreto. 

—No, puesto que le conoces también tú. 
—Yo lie sido por mucho tiempo, señor, el 

alma de doña Estefanía. 
— ¿ Y por qué no me has dicho que doña 

Leonor sabía ese secreto? 

—¿Para qué, señor? ¿para disgustar á vues-
tra alteza? Don Luis de Sese y doña Leonor 
habían salido del reino; era de presumir que 
no volviesen á él. 

—Estoy adivinando detrás de todo esto, algo 
horroroso, algo que puede ser un crimen. Don 
Luis de Sese y su hija salieron de Portugal 
y se perdieron como una gota de agua que 
cae en el mar. No puede concebirse que no 
se recibieran noticias de un caballero tal, como 
el buen alférez mayor; y sin embargo, yo que 
he escrito preguntando por él' á mi hermano 
el rey de España, no he tenido otra contestación, 
sino la de que no se sabía la entrada de don 
Luis de Sese y su hija en España. Te advierto, 
que para todo seré indulgente, menos para un 
crimen. Háblame claro, Gastón, si quieres que 
yo sea menos severo contigo. ¿Sabes lo que ha 
sido de don Luis de Sese? 

—Lo ignoro, señor—dijo con la seguridad y 
el aplomo de la inocencia, Gastón. 

—¿Sabes si puede informarme de ello doña 
Estefanía? 

—Doña Estefanía se encuentra en el mismo 
caso que yo. 

El rey guardó de nuevo silencio. 

—¿ Por qué no me has dicho—dijo al fin 
el rey—que estaba doña Leonor en Lisboa? 

—Porque hasta ayer no lo he sabido, señor; 
y quería averiguar algo más para dar noticias 
más importantes á vuestra alteza. 

—Y qué, ¿no te parece una noticia terrible" 
la de que doña Leonor es amante de don Juan 
Tenorio ? ¿ No conoces mis secre tos ? ¿ No sabes 
que doña Leonor me volvió loco, que no la: 
he olvidado, que he revuelto el mundo por 
medio de emisarios, por averiguar su para-; 
dero ? 

—Y bien, señor, ya lo sabéis, á causa de 
vuestra hija, que enamorada de don Juan, ce-
losa, hizo que Lope Pereira le espiase. 

—Doña Isabel está loca ; me lia dicho llorando,, 
cru? adora á don Juan; que tiene celos de él; 
que don Juan vive con una mujer vestida de-
hombre; que quiere se la entregue esa mujer;-
¡ y esa mujer es doña Leonor de Sese ! 

El rey tornó á su paseo y á su cólera si-
lenciosa y concentrada. 

—Acaba, acaba de decirme todo lo que se-
pas—dijo el rey encarándose de nuevo con Gas-
tón de Riveira. 

—Lo que sé, señor, es que esta mañana don 
Juan Tenorio siguió la silla de manos de doña 
Isabel, que ahuyentó á los que la escoltaban ,-
se apoderó de la silla y se la llevó, con doña 
Isabel dentro, al campo, donde ha estado solo 
algunas horas con doña Isabel. 
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—¡Vive Dios—exclamó don Juan III—, que 
ese don Juan Tenorio se atreve á mucho! 

—En vuestras manos, señor, está el que deje 
de atreverse. 

—Don Juan Tenorio está protegido por el em-
perador don Carlos, y yo me veo obligado por 
consideración y por respeto al rey de España, 
á respetar -á don Juan mientras no haya causa 
ostensible para obrar contra él. Que dos mu-
jeres le amen, por más que la una sea mi 
hija bastarda, y la otra el amor que más se 
ha apoderado de mi alma, no es razón bas-

—¿ Y bien, qué ? 
—¿Se sabe por qué está ahí esa galera, cuan-

do está en Lisboa disfrazada una nieta bas-
tarda del duque de Viseo, con don Juan Teno-
rio, su amante, protegido del emperador Car-
los V? 

—De tu boca no pueden salir más que la calum-; 
nia; y la infamia—dijo el rey completamente de-
mudado— ; la rabia de qué doña Isabel ame 
á don Juan Tenorio, te hace atreverte á todo; 
basta á calumniar, de una manera insidiosa al 
noble rey de España, al hermano de la reina 

— ¡Mientes!—dijo el rey—; ¡mientes como un villano! (pág. 62 ) 

tante para que ye haga probar el peso de mi 
poder á don Juan. 

—Don Juan, señor, puede perderse, perderse, 
de t¿il modo, que por más que el emperador su 
amo, le busque, no le encuentre. 

—¡Como se perdió, sin duda, mi desgraciado 
alférez mayor dun Luis de Sese!—dijo el rey 
fijando en Gastón de Riveira una mirada de 
muerte que le aterró. 

Sin embargo, se rehizo y dijo: 
—Puede ser que hubiese motivo para ejercer 

contra don Juan Tenorio, un acto de jus-
ticia. 

—¿Cuál? ¿qué motivo puede ser ese? 
—Hace mi mes está en las aguas de Lisboa, 

en la entrada de la bahía, una galera real es-
^a¿oLa, de dos. bandas. ( i 

mi esposa. ¡Ah! te ha* atrevido á aconsejarme 
un crimen; te has olvidado que el rey don 
Juan III es el rey más caballero del mundo, 
y te lias sentenciado. ¡Hola, Balboa! 

—Se abrió la mampara y apareció un ca-
marero. 

—Tomad—le dijo el rey—la espada y el pu-
ñal á este hombre; sacadle de aquí y lle-
vadle, con buena guardia, sin que hable con 
nadie, al castillo viejo, donde de mi orden, man-
daréis que se le encierre. ¡ Id ! 

Balboa desarmó á Gastón de Riveira y le 
sacó de la cámara real. 

El rey se quedó poseído por un furor sordq^ 
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Temblaba todo, y estaba pálido como un ca-
dáver. 

—Y es posible—dijo— ; Carlos V es ambicioso, 
y á pesar de estar casado con mi hermana 
Isabel; y de estar casado yo con su hermana 
doña Catalina, se alegraría, mucho de apode-
rarse de Portugal. Don Juan Tenorio es valiente, 
dentado, ambicioso. Doña Leonor, nieta bastarda 
,d duque de Viseo, es su amante. ¡.Dios de 

Diosl todo se conjura contra mí; todo se une 
paja irritarme, para volverme loco; y mi hija, 
.mi Isabel ama también, á ese hombre; y le ama 
ciega, la miserable doña Estefanía, que cono-
ce todos mis secretos. ¡Hola!... ¡Pedralva!—aña-
dió el rey acercándose á la puerta de su cá-
mara . 

Aquella puerta se abrió y apareció un cama-
lero joven y al parecer alentado. 

—Toma tu capa y tu sombrero — dijo el 
rey — y vuelve. 

Pedralva se retiró. 
Entretanto el rey se puso un antifaz; se ciñó 

una espada y una daga; se envolvió en una 
ca.pa y esperó á Pedralva. 

Cuando éste volvió, le dijo: 
—Ven acá; dame tu pañuelo; te voy á ven-

dar los ojos. 
Pedralva entregó su pañuelo y su cabeza al 

rey, que le puso sobre los ojos el pañuelo. 
Luego, y cuando nada pudo ver Pedralva, lle-

gó aun ángulo de la cámara, apartó un sillón, 
oprimió con la mano la tapicería, y se abrió 
en silencio una puerta secreta. 

El rey asió por la mano á Pedralva y le 
sació por aquella puerta, que instantáneamente 
se cerró. 

En aquel momento "se abrió una mampara de 
la cámara y entró un hombrecillo. 

Era el bufón del rey. 
—¡Ah, hermano Juan!—dijo éste—]te has per-

dido! vas de aventuras, y estas aventuras pue-
den importar mucho á tu hija doña Isabel ; pues 
bien, detrás de ti se va el ratón, y por el 
pasadizo por donde tú te escurras, se escurri-
rá él. Al bolsillo con los cacabeles; -es ne-
cesario no armar ruido. 

Y se guardó en uno de los bolsillos de sus 
er-'.niescds, su caperuza, y en el otro su cin-
t lirón. 

Tomó del mismo armario de donde el rey 
había tomado su capa y su sombrero, una go-
rra y un tabardo que le servía cumplidamente 
de capa, se fué á la puerta secreta, la abrió 
y desapareció por ella. 

XII 

El rey bajó unas estrechísimas escaleras de 
caracol, abiertas en el grueso del muro, y al 
fin de ellas ¡abrió otra puerta secreta, y se 
encontró en un pasadizo lóbrego, ' después del 
cual llegó á un pequeño, alto y estrecho pa-
tio del alcázar; se perdió en un ángulo de 
él, por otro pasadizo, llegó á un centinela, le 
dió una seña, y el centinela abrió un postigo 
por el cual salió el rey llevando de la mano 
á Pedralva. 

Una vez fuera, el rev se encontró en una ca-
llejuela estrecha ; la recorrió, se apartó del 
alcázar, y sólo entonces quitó á Pedralva el 
pañuelo de sobre los ojos. 

Entretanto el tío Peralvillo, el bufón del rey, 
había llegado al mismo patio; y una vez allí, 
había tomado otro pasadizo á la carrera y por 
el patio y la puerta principal del alcázar ha-
bía salido, y tomando la vuelta á todo correr, 
había alcanzado al rey y á Pedralva. poniéndose 
recatadamente en su seguimiento. 

t V CcLStcl del corregidor — dijo el rey á 
Pedralva. 

—La casa del corregidor está lejos, señor—dijo 
el camarero. 

—Pues de prisa y silencio. 
Y rey y vasallo, tomaron á paso largo las 

estrechas, obscuras y silenciosas calles. 
El bufón iba detrás, á la larga. 
Después de haber recorrido un gran trecho, 

Pedralva 'se detuve á la puerta de una gran casa, 
cerrada ya, porque la noche estaba algo avan-
zada . 

—Llama;—dijo el rey—, y cuando pregunten, 
responde que vienes con una orden de su al-
teza el rey. 

Pedralva llamó á la puerta. 
Poco tiempo después se abrió en ésta un ven-

tanillo, y una voz grosera dijo: 
—¿Qué se ofrece á estas horas? 
—Decid al corregidor, que dos hidalgos de la 

casa del rey vienen á traerle una orden de 
su alteza. 

La puerta se abrió inmediatamente. 
El criado que la había abierto, al ver que uno 

de los que entraban llevaba un antifaz sobre el 
msfro, quiso volver á cerrar, dejándoles fuera. 

—¡ Imbécil—dijo el rey—, ¿ crees que somos 
ladrones que nos atrevemos á venir á robar el 
corregidor de Lisboa? Cierra la puerta, guárdate 
la llave, y ve y avisa al corregidor, que de 
orden del rey, un caballero viene á hablarle. 
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Don Juan III de Portugal era un rey del 
género de don Pedro de Castilla. Su voz, su 
actitud, un no sé que misterioso que de él se 
desprendía, causaban temor á los más alen-, 
tados. 

El portero no se atrevió á contestar. Dejó 
la luz que tenía en las manos, en ei suelo, 
y se fué á llevar al corregidor el mensaje que 
había recibido. 

Algunos minutos después, un caballero ancia-
no y de aspecto noble, volvió con el portero, 
que traía otra luz. 

—Venid, acá, señor Núñez de Figueroa—dijo 
el rey; al escuchar cuya voz el corregidor, se 
puso densamente pálido. 

Se acercó al -rey. 
El rey se volvió de manera que no le viese 

el portero y se quitó el antifaz por un mo-
mento. 

—Callad—dijo el rey—; ya no podéis tener 
duda de quién soy yo. Oid; vos mismo, con 
algunos alguaciles, iréis al momento á la hos-
tería de la Corona; preguntaréis por don Juan 
Tenorio, y os presentaréis en su aposento; allí 
encontraréis un paje de don Juan, y le prende 
réis y le conduciréis al Castillo Viejo, donde 
os aguardaré yo. 

El rey estaba junto á la puerta de la casa 
cuando pronunció estas palabras, y pegado al 
ventanillo de la puerta por la parte de fuera, 
el bufón, no había perdido una sola de ellas. 

Apenas tuvo lugar de escucharlas, cuando se 
separó de la puerta y dió á correr á lo largo 
de la calle, diciendo para sí: 

—Mientras el buen Núñez Figueroa manda 
llamar á su ronda y su ronda viene, va habrá 
pasado bien media hora ; en media hora se 
puede hacer mucho. Apretemos los talones. 

Y siguió corriendo con más violencia. 
Diez minutos después, se detenía, jadeando, 

en la plaza de San Antonio á la puerta de-
una hostería, á fr¡avés de cuyas vidrieras se 
veía un salón lleno de gente que bebía y se 
divertía. 

—¡Ah, diablo!—dijo el bufón—¿por qué hay 
tanta gente aquí? esto no' es natural, ni los 
que aquí hay tienen las mejores caras. A es-
tas horas sólo debía haber "aquí algunos estu-
diantes trasnochadores, ó algunos perdidos de 
los que hacen de la noche día. Pero adelante ; 
no podemos perder tiempo. Por si hay alguien 
ahí que me conozca, encubrámonos. 

Y se rebozó en el tabardo, entró y dijo á 
uno de los mozos : 

—Decid al caballero español don Juan Teno-
rio. que vive en esta hostería, que un hombre 
honrado le trae un mensaje de doña Leonor 
de Sese. 

—Don Juan Tenorio—dijo el sirviente—aún no 

ha vuelto; pero arriba está su paje á quien 
podéis ver si queréis. 

—Perfectamente.—dijo el bufón—; guiad me allá. 
—Subid las escalera*; á la deiecba encontraréis 

una puerta; aquel es el aposento de do:i Juan* 
Tenorio. 

Ei bufón no se detuvo. Trepó por las escaletas; 
llegó á la puerta indicada por el mozo y lla-
mó con fuerza. 

No respondieron. 
—O no estás dentrfo, ó vas á abrirme al 

punto—dijo el bufón, y añadió—: abrid, pronto, 
¡ vive Dios, que traigo para don Juan Tenorio 
un billete de doña Isabel Dávalos 

Aquella palabra produjo un efecto mágico. 
Se abrió la, puerta y apareció un paje con una 

bujía en la mano. 
Aquel paje era doña Leonor. 
Estaba hermosísima; pero completamente des-

conocida. 
—Dadme ese billete—dijo con la voz trémula. 
—Aquí no—dijo el bufón sin descubrirse—; un 

poco más adentro. Cerrad; es necesario que na-
die nos sorprenda. 

Doña Leonor cerró y entró en una habitación 
inmediata, seguida del bufón. 

—¿Me conocéis?—dijo éste descubriéndose-. 
—No os conozco—dijo doña Leonor p'ror pru-

dencia, aunque conocía demasiad o* al tío Pe-
ral villo. 

—Pues yo sí os conozco—dijo el bufón—; vos 
sois doña Leonor de Sese. 

La joven hizo un movimiento de sorpresa y 
de temor. 

—No hay que perder un momento—dijo el tío 
Peralvillo—. El rey salxe que estáis en Lisboa, 
y yo sé que el rey lo sabe, porque he escuchado 
toda su conversación con el miserable Gastón 
de Riveira, escondido entre el tapiz y la mampara 
de la cámara. No perdamos ni un instante; el 
corregidor viene á prenderos de orden del rfey. 

Doña Leonor se estremeció. 
—Escribiré á don Juan que salgo con vos— 

dijo . 
—¡Ni un instante, ni un instante! — dijo el 

bufón — el corregidor debe estar ya cerca. 
—Yo podría defenderme—dijo doña Leonor. 
—Sería inútil. Seguidme si queréis salvaros. 
Inspiró tal terror á la Joven la noticia de que 

el rey enviaba al corregidor á prenderla, que 
sin tomarse más tiempo que para coger su cara 
V su gorra, salió con el bufón. 

Cinco minutos después atravesaban á largos 
pasos la plaza de San Antonio. 

El corregidor aun no había llegado. 
El bufón llevaba á doña Leonor por el lado 

opuesto á aquel por donde debía llegar á la 
hostería el corregidor. 
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La luna so Labia puesto, y la noche estaba 
densamente obscura. 

En aquellos tiempos no había más alumbrado 
en las calles que algún farol agonizante que 
solía encontrarse alumbrando al nicho de un 
sanio, y esto con poca frecuencia. 

Al verse doña Leonor sola con el bufón, ade-
lantando por un enmarañamiento de callejuelas 
lóbregas, se arrepintió y temió haber caído ;en 
uii lazo que se la hubiese tendido. 

—¿Por qué os habéis interesado por mí?— 
dijo al tío Peralvillo. 1 

—¿Por qué, señora?—contestó el bufón—; por 
muchas razones: la primera, porque ya sabéis que 
os estimo desde que fuisteis menina de la reina. 
Pero no andéis tan de prisa, señora, que os 
flxtiijgàis, y ya ino hay temor de que os encuentren. 

Doña Leonor que, en efecto, se había fati-
gado, acortó el paso. . 

—La. s e g u n d a razón que he tenido—dijo el tío 
Peralvillo, es que aborrezco de muerte á doña 
Estefanía de Silva Carbalho y Meneses, vuestra 
enemiga.: y la tercera, que sé quien sois, lo 
que pensáis hacer, y me pongo á vuestro lado. 
Yo puedo daros las pruebas de que sois nieta 
del duque de Viseo. 

—¡Callad 1—dijo doña Leonor—; temo que nos 
escuchen las paredes. 

—Y decidme, señora: ¿qué fué de vuestro no-
ble padre? Yo sospecho- que fué envenenado. 

—¿Y por qué lo sospecháis? 
—Porque por aquel tiempo supe yo, porque 

sé todo lo que pasa en el alcázar, como que. 
soy su ratón y me escurro por todas partes, 
que doña Estefanía había recibido algunas ve-
ces, secretamente, al doctor Agnus Deis, médico 
de su alteza, bribón acartonado, que es capaz, 
por una mezquina recompensa, de envenenar á 
su padre si resucitase; si es que el padre del 
Sector Agnus ,Dei lia sido un hombre y no 
/4 diablo. 

—¡Ah!—dijo doña Leonor—¿Pero dónde me 
lleváis, tío Peralvillo? 

—A una casa completamente segura : á la del 
platero Lope Pereira, en la calle del Oro. 

—¿Y ese hombre abrirá á estas horas? 
—No son más que las die® de la noche, y 

fuesen las tres die la mañana, os aseguro que 
abriría. 

—¿Falta mucho para llegar á esa casa? 
—A la revuelta de esta calle, entraremos en. 

la del Oro, y cincuenta pasos más allá está 
la, casa del señor Lope Pereira. 

—Pues andemos deprisa; me tarda estar en 
un lugar seguro, { » ' 1 

Al poco tiempo llegaban á la puerta del pla-
tero. 

El bufón dio en la puerta tres golpes fuertes 
con el pomo de su puñal; dejó pasar un inter-

valo; dió otros tres golpes, y folros tres después 
de un intervalo semejante. 

Se abrió una ventana en el piso ¡superior, 
y la voz de Lope Pereira, dijo recatadamente 
desde la ventana. 

—No llaméis más Voy á abrir al momento. 
Y la ventana se cerró. 

—La. manera que habéis tenido de llamar— 
dijo doña Leonor—, es sin duda una cosa con-
venida. ¿Qué casa es esta? 

—Nada temáis, señora. Si yo quisiera perderos 
no os hubiera avisado, bastante perdida estabais 
con que el rey se hubiera apoderado de vos. 

—No importa—dijo doña Leonor—; yo no en-
tro aquí. 

Sonaron entonces los cerrojos que descorría 
por dentro Lope Pereira. 

—¡ Entraréis mal que os pese !—dijo el bufón 
trocando su voz, hasta entonces afable, en una 
voz terriblemente amenazadora, y ¡asiendo al mis-
ino tiempo á doña Leonor por un brazo con una 
fuerza incontrastable. 

Entonces íse abrió la puerta, y el bufón arrastró 
dentro á doña Leonor. 

—¿Qué es ¡esto?—dijo Lope Pereira. 
—Lo primero que habéis de hacer es cerrar, 

¿no veis ¡que traigo conmigo al paje do doit 
Juan Tenorio ? 

—¡ Ah !—exclamó Lope Pereira cerrando la puer-
ca y echando su cerrojo. 

—¡ Ved lo que hacéis !—dijo doña Leonor— ; 
no sea que os pese. 

—'Lo que habéis de hacer—dijo el bufón—, 
es sujetarla mientras yo abro la puerta y salgo: 
y cuenta con lo q'ue hacéis, porque voy á avisar 
á doña Isabel Dávalos, de que lie traído á 
vuestra casa á la querida, de don Juan Tenorio. 

Y como Lope Pereira hubiese asido por el 
otro brazo á la asombrada joven, la soltó, des-
corrió los cerrojos, abrió la puerta y salió. 

Se detuvo un momento hasta que sintió que 
Lope Pereira cerraba. 

Después, á fl/a, carrera, se encaminó al al-
cázar, le rodeó, llegó á la plaza Real y llamfó-
á la puerta de la casa de doña Estefanía, donde-
habitaba doña Isabel. j 1 

Doña Estefanía, estaba en palacio cumpliendo' 
con su cargo de camarera mayor. 

Hasta que se recogiese la reina, doña' Estefanía, 
no podía volver á su casa, y la reina se re-
cogía tarde. 

El bufón llamó y anunció que llevaba á doña 
Isabel un recado de doña Estefanía. 

—Doña Isabel—dijo el criado que había abier-
to—, ha venido enfermíaj á casa y .se ha recogido.. 

—No importa; decid lo que os lie dicho á 
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su dueña doña Guiomar; que la despierte y 
que la diga que el tío Peralvillo tiene que ba-
ldarla de un asunto muy importante, por en-
cargo de la señora camarera mayor. 

Esta artimaña del bufón, le produjo el re-
sultado que se había propuesto. 

Inmediatamente fué recibido por doña Isabel, 
á quien acompañaba doña Guioniar. 

—Lo que tengo que d eciros, señora, requiere 
que os hable á solas—dijo el tío Peralvillo. 

En tal situación se encontraba doña Isabel, 
que creyó que en efecto, el bufón tendría, que 
hablarla de algo muy grave de parte de doña 
Estefanía, ,y mandó á doña Guioniar que se 
retirase. 

Luego cerró con llave la puerta por donde 
la dueña había salido, y llevó al bufón á una 
pequeña y lindísima, recámara. 

—Aquí no puede escuchamos nadie—dijo doña 
Isabel—. Podéis hablar sin temor. Sentaos. 

—Yo me siento delante del rey, de la reina, 
del príncipe; les hablo de tú, les digo la pri-
mera sandez que se me ocurre para hacerles 
reir, porque yo lie nacido para hacer reir; pero 
delante de vos, doña Isabel, ni puedo sentarme 
ni reírme. Sois para mí una muy alta persona; 
más alta que el rey don Juan III de Portugal, 
y más que todos los reyes de la. tierra. Y 
no lo id'igo. esto porque yo sepa que sois hija 
natural del rey. 

—¡ Yo ! ¡ qué decís !—exclamó doña Isabel, á 
quien iban alarmando las palabras, el acento, 
la mirada, la expresión, del tío Peralvillo. 

—Yo sé todo lo que se hace y lo que. 
dice en palacio. Soy una oreja siempre abierta; 
veo hasta en medio de las tinieblas ; y lo que 
no veo ú oigo, lo adivino por lo que lie vis-
ito y oído. Vos, señora, nada habéis hecho; 
nada habéis dicho que yo pueda babor visto ú 
oído, acerca de Lo que voy á deciros, y sin 
embargo, sé que estáis enamorada de cierto ca-
ballero español, con quien habéis pasado algunas 
horas, hoy mismo, en el campo. 

—; Acabad de una vez ! 
— No me envía la camarera mayor, que está 

sin saber lo que la pasa en palacio, porque 
la reina la ha amenazado con hacer con ella 
algo espantoso, si por celos de vos, á causa 
de su amor por don Juan Tenorio., se atreve 
á vos en lo- más pequeño. No, yo vengo por 
mí mismo; yo vengo á deciros no tengáis celos 
del amor que don Juan finge á doña Estefanía, 
porque lo que quiere don Juan, es, arrancar 
á doña Estefanía ciertos papeles que prueban 
que una dama (pie se perdió hace cuatro años, 
doña Leonor de Sese, es nieta bastarda del 
duque de Viseo. 

—¿Quién es esa doña Leonor de Sese? ¿qué 

interés tiene don Juan en probar que esa doña 
Leonor es bastarda del ¡tiuque de Viseo-? 

—Esa doña Leonor, señora, es la mujer que, 
disfrazada de paje, vive con don Juan. 

—¡Ah!—exclamó con un acento profundamente 
doloroso doña Isabel—¡ Ese era el secreto que 
110 pertenecía á dan Juan ! 

—¡Oh!—dijo el bufón—; este es un enma-
rañamiento de secretos, doña Isabel: ¿por qué 
creéis que don Juan tiene á su lado, bajo el 
disfraz de paje, á doña Leonor? Pues bien; á 
don Juan le ciega la ambición. Su alteza el 
rey, vuestro padre, es tan terrible, como el rey 
don Pedro IV y como el rey don Juan II, qli -
ma t ó por ¡su misma mano* á sus primos los 
duques de Braganza y de Viseo. La nobleza 
teme al rey porque el rey es aficionada en 
demasía á cabezas de magnates, y no hay señen-
portugués que tenga seguridad eu encontrarse 
mañana por 'la mañana con la cabeza sóbre-
los hombros. Por lo mismo, una descendiente 
del duque de Viseo, aunque sea bastarda, puede 
contar con partidarios que la ayuden para subir 
al trono. Como doña Leonor de Sese ama á 
don Juan Tenorio tan locamente como vos 1<-
amáis, es muy posible que don Juan Tenorio 
haya pensado en ser rey de Portugal, por medio 
de doña Leonor; y 110 sé que deciros, señora, 
pero cuando he ido esta noche á la hostería il-
la Corona, donde está hospedado don Juan Te-
norio, lie visto allí mucha gente de mala traza, 
mucho aventurero, mucho- rufián, que estaban al í 
para algo. > 

—¿ Y á qué habéis ido vos á la hostería de-
là Corona, donde vive don Juan Tenorio? 

—A avisar á Vl'oña Leonor de que el rev 
enviaba gente de justicia á prenderla. El rev 
amia á doña Leonor, como 110 lia amado á mu-
jer ¡alguna, y doña Leonor podía ser una grande 
enemiga vuestra, si una vez en poder del rey, 
se- veía obligada á acceder á las circunstancias ; 
y en ese caso, los celos de doña Leonor hu-
bieran sido terribles para vos. 

—¿Y qué ha sucedido?—dijo con un vivísimo 
interés doña Isabel. 

—Ha sucedido mejor de' lo qua yo esperaba. 
Don Juan Tenorio en aquel momento andaba 
fuera de la hostería. Su paje, esto es, doña 
Leonor, estaba sola. 

Y el bufón contó á doña Isabel cómo había 
sacado de la hostería á doña Leonor y la había 
ilevjado á casa del platero Lope Pereira. 

—¿Y por qué habéis llevado á esa casa á 
esa mujer?—dijo doña Isabel. 

—Porque yo sé que os valéis del señor Lope 
Pereira que os sirve bien. Además, yo conozc a 
mucho al señor Lope Pereira. El rey, mi amo,, 
que es muy dado á los amores, suele ir algunas 
noches, muy tarde, á casa del platero. Como 
yo soy muy jciuríoso, porque el saber me es-
torba y mucho menos cuando se sirve en pa-
lacio y se es una pequeña persona que, toe-
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cesita robustecerse cou algo, he seguido algu-
nas veces á su alteza, sin que su alteza me 
sienta, y he notados que para que instantánea-
mente abriese su puerta el tal Lope Pereira, 
bastaba con llamar á ella de cierto modo. De 
ese modo de llamar me he valido para que 
el platero me abra su puerta, y para dejar en 
su poder á doña Leonor de Sese. 

—¡Y habréis creído que obrando- de ese modo 
obrabais en favor mío !—dijo con luna profun-
da y terrible calina doña Isabel. 

—Sé—dijo el bufón—, que estáis enamorada 
de id'On Juan Tenorio y celosa de doña Leonor. 

—Y como sois una pequeña persona, pobre 
y ansiosa sin duda de oro, os habéis dicho-: 
sirvamop á ¡doña Usa bel y obtendremos, algún oro. 

—¡Sí, sí! ¡eso es!—dijo el bufón poniéndose 
pálido y temblando—¿qué otro interés puedo te-
ner yo, sino el de que me paguéis bien? 

Doña Isabel se levantó, fué á una taquilla-
escritorio de ébano, incrustada de marfil, plata 
y oro, y puesta sobre una tijera, también de 
ébano; la abrió, sacó de uno de sus cajones 
dos puñados ¡de oro, y los entregó con des-
precio a.1 ¡bufón. 

Este volvió á estremecerse, y pasó por sus 
v/jos algo extraño. 

—Venid y salid—dijo doña Isabel, con acento 
grave y despreciativo. 

El bufón vaciló, pero al fin siguió á la joven. 
Esta llegó á la puerta que había cerrado con 
llave, la abrió y mandó al bufón que saliese. 

Peralvillo salió en silencio, como una fiera 
dominada por una maga. 

Doña Isabel volvió á cerrar la puerta. 
Después permaneció con la cabeza inclinada, 

en silencio, meditabunda, en medio de la cá-
mara. 

—Si yo no tuviese grandeza en el a l m a -
dijo—, no sería digna de que me amase don 
Juan. ¿Qué culpa comete esa desgraciada en 
amarle? Le ha conocido y le ha amado. ¿Puede 
acaso vérsele una sola vez sin amarle para 
toda la /vida? 

Doña Isabel guardó de nuevo silencio. 
—¡Y tiene razón!—dijo—, el secreto de esa 

mujer no le pertenece; es ambicioso; es po-
sible que haya soñado en ser rey de Portugal ; 
pero yo desharé esta conspiración, sí; estoy casi 
segura de encontrar esos papeles que prueban la 
descendencia, por línea de bastardía, de doña 
Leonor, del duque de Viseo. Un día entré yo 
de repente en el oratorio de doña Estefanía. 
Me pareció ver que ocultaba algo en una ima-
gen de marfil, de la Virgen Nuestra Señora. 
¿Serían tal vez, aquellos papeles los que ocul-
taba?... Doña Estefanía no me vió porque yo 
retrocedí. No ha tenido motivo para poner en 

otro lugar aquellos papeles, si en efecto, esos 
papeles están, ocultos en la santa imagen de la 
Madre de Dios. Veamos. 

Doña Isabel se dirigió á una puerta, atravesó 
una pequeña habitación y entró en un oratorio 
muy rico al par que bello) y sencillo. 

Sobre el reclinatorio, debajo de un dosel de 
terciopelo azul, bordado de plata, había una 
bella Concepción de marfil, como de media vara 
de altura. 

Doña Isabel acercó la luz de la lámpara que 
tenía en la mano, á la imagieiu y la examinó cui-
dadosamente. 

Notó q'ue en mío de los repliegues de la 
túnica de la Virgen había un pequeñísimo botón 
de plata. 

—Este debe ser mi resorte—dijo con alegría 
doña Isabel. 

E inmediatamente probó. 
No se había engañado. 
La imagen de la Virgen se abrió como pu-

diera haberse abierto una caja. 
Cayeron al suelo algunos papeles. 
Doña Isabel dio un grito de alegría; cerró 

la imagen y recogió aquellos papeles, que eran 
dos. 

Doña Isabel los leyó. 
Ya conocemos aquellos papeles. Eran, el mío 

la cana en- que el duque de Viseo reconocía, 
como hijo suyo natural, al padre de doña Leo-
nor; y el otro, el legado secreto del rey don 
Juain 11 á pu sobrino el rey don Manuel. 

—¡Ahí—exclamó—: puedo evitar á mi padre 
una rebelión, ¡salvarlos á ellos y dar á doa 
Juan una prueba de grandeza y de amor. Esa 
mujer está en. la casa de Lope Pereira; sí, debo 
ir ; iré. ! 

Y guardó aquellos papeles en su escarcela;, 
salió, llegó á la puerta de la cámara, la abrió 
y llamó á doña Guiomar. 

—Dadme mi manto; tomad el vuestro—la dijo. 
—¿Y para qué, señora? — contestó doña 

Guiomar. 
—Para salir. 
—¡Para salir á estas horas! 
—Nos acompañarán dos criados. 
—Pero si doña Estefanía sabe... 
—Me importa poco, porque no pienso; vol-

ver á esta casa. Me iré al alcázar. 
—Yo no me atrevo. 
—¿Y qué me importa que os atreváis ó no? 

¡Haced lo que os mando, ó saldré sola, con los 
lacayos ! 

Doña Guiomar se apresuró á obedecer. 
Dió á su señora el manto, buscó á los cuatro 

criados más valientes, y poco después, doña 
Isabel, la dueña y los lacayos, se encaminaban 
á La calle del Oro. 
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XIII 

Cuando Lope Pereira hubo cerrado la puer-
ta, se encontró frente á frente con doña Leo-
nor, que la miraba de una manera terrible. 

No era doña Leonor de aquellas mujeres fuertes 
que se defienden como un hombre alentado. La 
fuerza de doña Leonor estaba en ¿el alma. 

Por lo demás, era completamente una dama 
delicada, muy poco á propósito para representar 
el papel de la monja alférez ó de doña María 
«la Brava»; pero su energía de espíritu no tardó 
en revelarse. 

—El tío Peralvillo ha dicho—exclamó—, que 
va á 'traer aquí á doña Isabel Dávalos. 

— ¿ Y bien, qué, hermosa señora?—dijo Lope 
Pereira. 

—¿Quién es esa mujer?—exclamó con doble 
energía doña Leonor—¿la conoce don Juan? 

—Creo que sí—dijo el platero—; pero se-
guidme, que no hemos de 'esperar en la tienda. 

—Os sigo—dijo doña Leonor siguiéndole—. Mu-
cho debéis confiar en vos mismo ó en las per-
sonas que os protejan, cuando os habéis atrevido 
á mí. 

—Yo no rae atrevo á nada—dijo Lope Pe-
reira, que era muy prudente—recibiéndoos en 
mi casa. 

—No me recibís; me retenéis con violencia— 
dijo doña Leonor subiendo las escaleras detrás 
de Lope Pereira—. Esto os puede costar muy 
caro; por lo visto ni sabéis quién soy yo, ni 
quién es don Juan Tenorio. 

—Peor, mucho peor hubierais estado en po-
der del bufón del rey, que es muy mal sujeto. 
Creedme, no tengáis temor alguno, porque doña 
Isabel Dávalos es muy buena señora y muy 
buena cristiana. Indudablemente no se trata de 
otra cosa que de una explicación; os explica-
réis, y allá vosotras, señoras. Yo ni entro ni 
salgo; á mí tanto me da por lo uno como por ' 
lo otro. Hemos llegado ya adonde debéis es-
perar á doña Isabel. 

Habían entrado en la misma habitación don-
de aquella mañana había estado doña Isabel, 
y desde una de cuyas ventanas había visto, en 
la lejana bahía, la misteriosa galera, real es-
pañola de dos bandas. 

—Aquí os quedaréis—dijo Lope Pereira en-
cendiendo unas bujías que estaban sobre una 
mesa—: es inútil que yo os acompañe, porque 
no os conozco y nada tenemos que hablar. 

—Sí, tenemos que hablar mucho — dijo doña 
Leonor. 

—Supongo que vos me preguntaréis muchas 
corsas; pero os advierto que es inútil que me 

preguntéis, porque no os he de contestai- á nin-
guna. 

—¿ Tan vendido estáis á esa doña Isabel ?— 
—Puede ser que en cuerpo y alma, señora. 

Conque hasta la vista. 
Id con Dios—dijo doña Leonor, que compren-

dió que 110 recabaría nada de Lope Pereira. 
Este salió cerrando por fuera la puerta con 

llave, y doña Leonor le sintió descender por 
las escaleras. 

Había sido engañada; estaba presa á merced, 
110 sabía de quién. Sabía únicamente que ven-
dría á buscarla una doña Isabel Dávalos á 
quien oía nombrar por primera vez. 

Pero cuando aquella doña Isabel disponía tan 
por completo de un hombre que tenía en su 
casa una habitación tan hermosa y tan rica 
como la en que doña Leonor se encontraba,, 
debía ser una gran dama. 

Sólo á una gran dama podía servirse como la 
había servido el bufón : gravísimo debía ser 
el motivo que llevase á aquella dama á enten-
derse con ella; debía amar á don Juan. 

Lo primero que piensan las mujeres es aque-
llo que las inspiran sus celos; y doña Leonor 
estaba enamorada, hasta la locura, de don Juan. 

La situación en que doña Leonor se encontra-
ba era gravísima. 

Cualquier cosa podía hacer que la ley in-
terviniese, y s i doña Leonor se encontraba en 
poder de la ley, debía ser conocida. 

Nada- tenía que temer doña Leonor, sino que 
el rey supiese que estaba en Lisboa y se apo-
derase cte 'ella; porque no dudaba de que el 
rey no había dejado de amarla: no la había 
olvidado, y sería capaz de todo si la encontraba 
al fin en su poder. 

Doña Leonor estaba, pues, aturdida, aterrada 
y abrió lass vidrperas de las ventanas, buscando 
una sandia á la ventura; pero- todas las ventanas 
estaban muy altas; desde ellas sólo se veía 
una sombra obscurísima que pertenecía á l'a 
parte de Lisboa, á que dominaba aquel retrete, 
y una extensión infinita, menos obscura, sal-
picada de estrellas : eí cielo. 

Doña Leonor se retiró abatida cerrando ía úl-
tima ventana ; se sentó en un canapé, y esperó 
con una impaciencia dolorosa. 

Esperó una hora sin poder apreciar la medida 
del' tiempo; sin poder seguir un pensamiento 
coordinar dos ideas; tan aturdida estaba. 

Don Juan; aquella mujer á quien había oído 
llamar doña Isabel: el bufón; el rey, su padre, 
su amor, sus celos, su venganza; todo se la 
representaba al par, embrollándose, haciendo un 
caos de su cabeza. 

Al fin, doña Leonor se levantó de una manera 
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¡nerviosa, y cfuedó de pie, con la mirada intensa, 
sombría y al mismo tiempo anhelante, fija en 
una puerta. Había oído: primero un leve rumor; 
después, aquel rumor representando el roce de 
un traje de seda; luego pasos. Aquel roce y 
aquellos pasos crecieron en ruido y sonaron 
al fin junto á la, puerta. 

Crujió la cerradura; la puerta se abrió; entró 
una mujer envuelta en un manto; y la puerta 
volvió á cerrarse y á crujir la cerradura. 

Doña Leonor 110 tenía duda de que aquella 
mujer que al entrar, al verla, había quedado in-
móvil y con el semblante cubierto por el manto, 
era la que había oído llamar doña Isabel. 

Por su actitud y por un no sé qué singular 
que emanaba de ella, comprendió que era joven 
y hermosa, y se embraveció, excitada por los 
•celos. 

Dió un paso decidido hacia doña Isabel. 
Doña Isabel se echó entonces atrás el manto 

y dejó ver su magnífica hermosura á doña 
Leonor. 

Sin embargo, no podía decirse cuál de la.s 
dos damas era más hermosa. 

—Esperad—dijo á doña Leonor—; 110 pronun-
ciéis una sola palabra que me ofenda, hasta, 
que nos conozcamos. Somos parienfas. 

— Y o no os conozco; yo no os he visto nunca— 
d'jo de una manera agresiva doña Leonor. 

—Yo tampoco os conozco; es la primera vez 
que os veo—contestó dominándose, doña Isabel—; 
y me pesa haberos conocido, porque sois dema-
siado hermosa. 

—Aunque lo sea, vos 110 dejáis por eso de 
ser más hermosa de lo que yo quisiera. 

—Es decir—exclamó doña Isabel—, que com-
prendéis que entre nosotras hay un hombre. 

—Puede ser, si amáis á don Juan Tenorio. 
—Sí ; le amo, y él me ama—exclamó con ex-

cesiva energía doña Leonor. 
—A mí me ama también. 
—¡Imposible!—dijo con desdén doña Leonor—. 

Don Juan Tenorio, antes que todo, es caballero 
y leal. 

—Para vos, no; miente cuando dice que os 
ama—exclamó doña Isabel. 

Doña Leonor se puso mortalmente pálida. 
—Tengo pruebas de que me ama—dijo doña 

Leonor—; pruebas indudables. 
—Lo que ama, en vos don Juan—repuso doña 

Isabel concentrando el acento con que pronunció 
estas palabras—, es su ambición. 

— ¡Su ambición! ¡Qué decís ! ¿ Qu en os ha 
d'cho eso? 

—Pudiera deciros que don Juan me lo ha 
revelado, para haceros creer que don Juan era 
un miserable, un villano, que os vendía; pero 

antes que desdorar á don Juan, me desdoraría 
á mí misma, porqu;- h aun coi toda mi alma, 
¿me entendéis? Don Juan guarda vuestro secreto: 
don Juan se sacrifica á él, porque á qu'en ama 
es á mí, no lo dudéis; á mí que lie nacido 
para él, como él lia nacido para mí... 

—Estáis cometiendo la imprudencia ele volver-
me loca—dijo doña Leonor, cuyos ojos se extra-
viaban, que estaba pálida como un cadáver y 
que temblaba toda. 

—¡Y qué rao importa!—dijo con una bravura 
casi salvaje doña Isabel—¡qué me importa que vos 
os volváis loca, si yo lo estoy ya! ¿No sabéis 
que hoy, al separarme irritada y celosa de clon 
Juan, le he jurado apoderarme de vos? 

—¡Es decir, que vos habláis con don Juan! 
—No tan íntimamente como vos, señora—dijo 

con altivez doña Isabel—; yo soy para don Juan 
un imposible, y vos sois ya un cansancio para él. 

—¡Oh! ¡ya el insulto cobardemente lanzado á 
la cara!—exclamó doña Leonor dando un paso 
hacia, doña Isabel. 

—No vengamos á la,s manos como mujeres 
comunes—dijo doña Isabel con una dignidad que 
era en gran parle soberbia —. Dos damas pueden 
ser terribles enemigas; enemigas á muerte, sin 
reñir como dos hombres. Pueden herirse el co-
razón, no con el puñal, sino con la rabia y "ios 
celos. Pueden despedazarse sin que brote la 
sangre, aunque, como nosotras, sean panentas. 

—¡Parientas! ¿Consiste acaso nuestro paren-
tesco en qu? amamos Ia< dos á don Juan? 

—No; es un parentesco de sangre, aunque 
algo lejano. Veamos, veamos en qué grado sois 
vos parienta del rey de Portugal. 

—¡Ah! ¡habéis mentido, cuando habéis dicho 
que don Juan 110 es un villano! ¡Don Juan 
me ha hecho traición! 

—¡No, por la salvación de mi pobre madre!— 
dijo doña Isabel—; don Juan lia-guardado vues-
tro secreto, sacrificándole mi amor; mi amor que 
es su alma, dejándome, al separarse de mí, 
irritada, cortado nuestro trato. Mucho ama don 
Juan, HT» á vos, sino á su honor, á su lealtad', 
cuando les ha hecho tal sacrificio. 

Doña Leonor se pasó la mano por la frente 
en un movimiento desesperado, y volvió á sen-
tarse en el canapé. 

Doña Isabel se sentó en el mismo canapé, al 
oíro ext'emo. 

Hubo un momento de silencio hostil, que al 
fin rompió doña Leonor. 

—Si don Juan no os ha dicho que yo soy 
descendiente, aunque por línea bastarda, de la 
casa real de Portugal, ¿quién ha podido de-
círoslo ? 

—¿No habéis oído que yo amo á don Juan 
más quie á mí misma?—dijo doña Isabel—; ¿que 
le amo desde el momento en que hace tres me-
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ses le conocí en medio de un camino? ¿No 
os lo había dicho? Pues sabedlo. 

—¡Hace tres meses! debisteis conocerle don-
tro aún de España; antes de llegar á la aldea 
de Somorinos—dijo doña Leonor. 

—Sí, algunas leguas antes; y doña Estefanía 
de Silva Garbalho y Metieses, mi tu tora, que 
me acompañaba, y yo, le debimos el no caer 
en manos de bandidos, de los cuales mató tres, 
ahuyentando á los otros. 

—¡Ahí—dijo doña Leonor—¿conque es vues-
tra tutora doña Estefanía de Silva? 

—Sí. 
—¿ Sois huérfana ? 
—No; pero dejadme continuar; dejadme que 

•os diga de qué maneta he podido sabe.- yo quién 
•erais, sin que me lo haya revelado don Juan. 

—Continuad, pues. 
—En Somorinos nos separamos. Don Juan no 

podía continuar viajando á nuestro lado ; pero 
en Lisboa apareció en nuestra casa, como galán 
enamorado de doña Estefanía, coa qu'en vivo. 
Yo no tenía celos; comprend a de.na<alo que don 
Juan no amaba á doña Estefanía., porque veía 
con los ojos del amor; pero no podía com-
prender por qué don Juan galanteaba á doña 
Estefanía. i 

—Don Juan galantea á todas las mujeres her-
mosas — dijo con una intención acerada doña 
Leonor. 

—No, no—dijo Isabel parando la estocada que 
la había tirado doña Leonor — ; vos 110 sabéis 
como yo, por qué don Juan galanteaba á esa 
¡mujer: buscaba algo que necesitabais vos y 
él para vuestros proyectos. 

—¡Ah!—exclamó doña. Leonor mirando con an-
sia á doña Isabel—¿ y qué era lo que don 
Juan y yo necesitábamos pa"a nuestros pro-
yectos ? 

—Dejadme seguir y no me extraviéis ; llega-
remos á todo. Yo 110 tenía celos del galanteo; 
de don Juan á doña Estefanía. Yo nunca me 
presenté cuando don Juan iba á visitarla. Don 
Juan, que me había visto una sola vez en 
Somorinos, no había pretendido volver á ver-
me, y no era yo la que debía buscarle ; pero 
le amaba y quise saber si en Lisboa, donde 
hay tantas mujeres hermosas, había encontrado 
don Juan unos amores de los cuales debiese tener 
yo con fundamento celos. Le luce espiar; supe 
que le acompañaba un hermoso paje; que aquel 
paje era... una noble dama que se había per-
dido hace cinco años con su padre; en una 
palabra, vos, .doña Leonor de Seso. 
. —¡Ah! ¡me han conocido!—exclamó de una 

manera indefinible doña Leonor. 
—No, no os han conocido en la calle; estáis 

admirablemente disfrazada; os lian conocido en 
el mismo aposento en donde os encerráis para 
renovar ese color obscuro que más que todo os 

•-disfraza. 
—¡En mi aposento!... 
—En vuestro aposento de la hostería de la 
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Corona, se ha abierto un agujero en un ta-
bique; 1111 agujero imperceptible:; pero á tra-
vés del cual os ha visto hoy una persona que 
os conoció mucho; que os trató; qué os veía 
todos los días en palacio cuando erais menina 
de la reina; porque esa persona os ha cono-
cido estáis ahora aquí, y yo estoy también. 
¿No os he dicho que yo había jurado á don 
Juan, haceros una guerra á muerte? 

— ¿ Y quién es la persona, que me ha cono-
cido? ¿Tendréis reparo en decírmelo? 

—Ninguno : esa persona es el secretario del 
rey, Gastón de Riveira, antiguo amante de doña 
Estefanía, y preso á estas horas en el Castillo 
Viejo por el rey, y en gran peligro. 

—Seguid, seguid. 
—¡Qué más! Ya sabéis de qué modo he sa-

bido quién sois. Pasemos á otro asunto; á nues-
tro parentesco. Vuestro padre, hijo na'ural del 
duque de Viseo, era primo segundo del rey clon 
Manuel, y tío segundo, por lo tanto, del rey 
don Juan III. Vos sois, pues, prima mía en 
tercer grado, porque yo • soy hija del rey don 
Juan. 

—¡ Vos ! 
—Sí ; yo. Consta, pues, que somos primas; 

pero vos 110 podéis probarlo,, porque las prue-
bas de que sois nieta del duque de Viseo, esto 
es: lo que obligaba á don Juan á galantear á 
doña Estefanía, están en mi poder y van á 
ser destruidas. Tomadlas, doña Leonor; acer-
caos á esas bujías y leed bien esos pageles. 

Doña ..Leono-r tomó con la, mano trémula los 
papeles que 1a, daba Isabel. 

Se levantó; se acercó á la mesa y los leyó. 

—¿Estáis segura—dijo doña Isabel á doña Leo-
nor—de que esas son las pruebas indudables de 
vuestro origen? 

—¡Sí!—dijo con voz apa. ada doña Leonor. 
—Pues cumplid con vuestro debet". 
—¡ Con mi deber1 

—Sí, con vuestro deber; quemadlas. 
—¡Que queme yo mi nombre! 
—No digáis vuestro nombre, sino vuestra am-

bición. ! 
—Esfos papeles no saldrán va de mi po-

der —dijo doña Leonor. 
—No, no seré yo quien os los arranque; es-

tad segura de ello; será otro: un hombre á 
quien obligaréis á poner las manos sobre vos : 
habéis olvidado que estáis completamente en 
mi poder, y ¿sabéis cuál es la única razón que 
vo lie tenido para venir-á veros? El arrancaros 
toda la esperanza que pudierais tener ele pro-
vocar una guerra civil. Vuestro padre, me diréis, 
es violento y terrible; hay muchos descontentos 
que harán de mí una bandera; que me procla-
marán evocando mi descendencia d e l duque de 
Viseo: yo tengo el deber de buscar el trono 
que costó la vida á mi abuelo; el destino de 
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mi raza es la traición; pero yo os responderé: 
sea lo que quiera, ei rey don Juan ill, es mi 
padre; puedo ahornarle, y ¡ahorrar á Portugal una 
guerra civil, y se las ahorraré. Podría, si mis 
celos fueran bastantes á hacerme caer en la in-
-famia, entregaros al rey; pero no, por esa parte, 
nada tenéis que temer de mí. Destruid esos pa-
peles, quemadlos; es lo mejor que podéis hacer; 
después yo os juro que seréis pro tejida por mí, 
por vuestra enemiga. 

—Mi padre murió envenenado en Somorinos— 
dijo doña Leonor—, cuando acababa de entrar 
en tierra de España. El rey mató á mi padtre... 

—¡Mentís villanamente!—exclamó, levantándose 
irritada, doña Isabel—; quien mató á vuestro 
padre, fué doña Estefanía de Silva. 

—¡ La prueba 1 
—La tendremor, tal vez, á esta hora, porque 

tal vez el tormento haya heclío declarar á Gas-
tón de Riveira. 

—¡Vengad á mi padre! ¡Vengadle! y renuncio 
á todo lo que pueda obtener por medio de 
una guerra contra el rey. 

—Os lo pido, por la vida de don Juan—dijo 
doña Isabel. , 

Doña Leonor extendió uno de aquellos papeles 
hacia una b'ujíja y le prendió fuego. 

Cuando se hubo consumido, quemó el otro. 
—Yo no buscaba un trono combatiendo al rey 

de Portugal por cuantos medios me fueran po-
sibles, 110 ; pero le creía el asesino de mi pa-
dre y buscaba la venganza de aquel crimen. 
Por lo demás, y puesto que el rey, porque os 
creo, no fué el matador de mi padre, quiero me-
jor que mi padre aparezca hijo legítimo del no-
ble caballero, del bravo condestable don Gabriel 
de Sese, 'que hijo bastardo del duque de Viseo. 
Mi bastardía lia muerto abrasada; vos misma 
no podéis probar ya que no soy descendiente 
legítima del condestable don Gabriel de Sese. 

—Al abrasar esas pruebas, habéis abrasado 
vuestro amor—dijo doña Isabel con toda la cruel-
dad de una mujer celosa. 

Don Juan tiene contraída conmigo una obliga-
ción sagrada; si falta á ella me vengaré. 

—¡Que os vengaréis! Pues mirad; si podéis 
vengaros liaréis bien. Pero es el caso que yo 
no os dejaré que os venguéis, que no permitiré 
yo tampoco que seáis conocida: por lo mismo, 
doña Leonor, vos permaneceréis aquí. Os protejo; 
evito que el rey, que os ama, sepa dónde es- . 
tais. Cuando haya pasado mucho tiempo, cuín-
do don Juan sea mi esposo, elegiréis el con-
vento que mejor os parezca; porque vos, doña 
Leonor, habéis muerto ya para el mundo. Ha-
bía pensado ser genero-a con vos, pero me es 
imposible serlo; os ten-jo miedo, y tanto miedo 
podéis darme que lo olvide todo y os entregue 
al rey. 

*—IAlií ¡no por piedad! ¡primero mi claustro! 
—Sed, pues, muy prulente; renunciad á don 

Juan como habéis reunu'éalo á declararos des-

cendiente del duque de Viseo ; y en todo lo 
demás, contad con mi protección. 

Doña Isabel llegó á la puerta y llamó á 
ella con fuerza. 

Doña Leonor se había sentado en el canapé, 
y abatida, dominada, lloraba en silencio. 

—Vuestro desconsuelo me desgarra el alma— 
dijo doña Isabel—; pero os habéis puesto entre 
don Juan y yo, y sigo mi camino, aunque me 
duela pasar por cima de vos. 

Doña Leonor no contestó. 
En aquel momento se abrió la puerta. 
—¡Adiós!—dijo doña Isabel. 
Y salió. 

La puerta volvió á cerrarse. 
Doña Leonor sintió los pasos de doña Isa-

bel que se alejaban, hasta que se extinguió 
su ruido. 

Entonces se alzó terrible. 
—¡Has creído hoy en mis lágrimas, y cree»-

rás mañana! me abarás al fin las puertas de 
esta casa, ó me las abriré yo. ¿qué me importa 
ya nada? ¡Ay de ti, si don Juan te hace su 
esposa! ¡ay de ti y ay de él! Aunque me 
cueste el sacrificio de aceptar los amores del 
rey. No importa; ¡me vengaré! 

Y doña Leonor se puso á pasear á lo largo 
del retrete, como una fiera enjaulada. 

XIV 

El rey, después de haber enviado al corre-
gidor á prender al paje de don Juan Tenorio, 
se fué con su camarero Pedralva al castillo viejo 
situado sobre el mar, en la parte antigua de 
la ciudad. 

Para entrai- en el castillo, el rey se dió á 
conocer. 

—Lleva á mi secretario, que deben haber trai-
do esta noche aquí, á la cámara del tormento 
y que el verdugo prepare el potro. Cuando esto 
esté hecliO' avisa. 

El alcaide salió temblando, porque el rev don 
Juan III ponía pavor á todo; sus vasallos alle-
gador, cuando le veían con el tremendo semblan-
te que llevaba aquella noche. El rey se puso 
á pasear por la habitación en que se encon-
traba, y Pedralva permaneció en la puerta, de 
pie, inmóvil como una estatua, y con el som-
brero en la mano. 

En todo el tiempo que transcurrió, que no-
filé corto, desde (pie el alcaide Diego Dávila 
salió, hasta que volvió á decir al rey que ya 
estaban en la cámara del tormento Gastón de 
Riveira y el verdugo con dos de sus satélites, 
ni el rey dijo una palabra, ni Pedralva se mo-
vió de la puerta,. 
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—Tú, Pedralva, 'quédate aquí—dijo el rey cuan-
do supo que todo estaba, dispuesto—; y tú, 
Dávila, alumbra. 

El alcaide llevó al rey por pasadizos som-
bríos, por estrechas escaleras, por galerías góti-
cas, á una sala pavorosa, sustentada, por cuatro 
enormes pilares. 

En aquella sala, de bóveda deprimida y ro-
busta, y de pavimento de mármol, había., al 
frente de la puerta un dosel rojo, y bajo el dosel, 
sobre dos gradas, una mesa con tapete rojo 
tembién, y sobre la, mesa, escribanía, papel y 
dos candelabros con cinco velas de cera en 
cada mío. Detrás de la mesa había un sillón 
también rojo. -En el paño del dosel y en el 
tapete de la mesa, estaban bordadas las armas 
de Portugal. A q u í era el sitio donde hacía 
sus grandes justicias, solo con Dios, con su 
conciencia, y con un vasallo traidor, ó que tal 
lo parecía, el jpeñor rey don Juan III. 

Además, en los muros se veían coleado* hie-
rros de formas extrañas, que no eran otra cosa 
que útiles del tormento. 

Entre los pilares, aparatos espantosos, tales 
como la rueda, el potro, con su lecho de cuero 
y su terrible borceguí. 

Gastón de Riveira, con esposas en las manos, 
y grillos en los pies, á cuya barra estaba su-
jeta una gruesa, cadena con una enorme bala 
en su extremo, estaba de pie cerca de la mesa. 

Nadie más que Gastón de Riveira había allí 
cuando entró el rey. 

El verdugo y sus ayudantes estaban en una 
habitación inmediata. 

En medio de la cámara y delante de la mesa, 
estaba preparado el potro. 

—Dávila,—dijo el rev sentándose de una ma-
nera nerviosa en el sillón detrás de la mesa—; 
vete, cierra la puerta, espera donde puedas oir 
mi voz cuando te llamé; pero procura no oir 
lo que aquí se habla, porque puede matarte lo 
que oigas. 

Dávila se inclinó y salió. 

—¿De qué muerte murió mi buen alférez ma-
yor don Luis dé Sese?—dijo el rey con acen-
to breve y terrible. 

—¡Señor, señor!—exclamó Gastón de Riveira 
cayendo de rodillas y extendiendo las manos 
hacia el rey—; vuestra alteza está enojado con-
tra mi; vuestra alteza ha entendido como un 
hecho tuna suposición mía. Yo no sé cómo murió 
don Luis de Sese. 

—Basta; no necesito preguntarte más. Si tú 
no supieras que don Luis de Sese fué asesinado, 
no temblarías; si no hubieses tomado parte en 
el asesinato, revelarías el nombre del asesino; 
te conozco bien. 

—Señor, no es esta la causa de vuestro eno-
jo. j Señor lo que os irrita es que yo ame 

á doña Isabel ! Quien me pierde es doña Isabel 
que terne que yo sacrifique á mis celos á don 
Juan Tenorio. Pues bien señor, yo olvidaré á 
doña Isabel; encerradine en un convento; me haré 
monje. Si no os basta esto, encerradme por toda 
mi villa en una. torre, pero 110 me matéis. 

—¡ El nombre del asesino de don Luis de 
Sese !—dijo el rey. 

—No, 110 señor: yo 110 miento, yo 110 sé 
si don Luis de Sese ha sido asesinado ó no. 

—¡Dávila!—dijo el rey con voz fuerte. 
Se abrió la puerta. 
—Que entren el verdugo y sus criados. 
—¡Por piedad, señor, por piedad!—exclamó 

Gastón de Riveira—; yo no sé nada; yo no 
he oído nada ; yo estoy inocente del crimen de 
que vuestra alteza, me hace cargo. 

Entraron en aquel momento tres hombres ves-
tidos de rojo ; greñudos, zafios, de mirada ses-
gada y de ¡semblante, brutal, que se inclinaron 
al entrar y • adelantaron y se arrodillaron de-
lante» del rey. 

Gastón de Riveira, que estaba de rodillas, cuan-
do aquellos hombres entraron, al adelantar és-
tos y antes de que se arrodillasen, se levantó 
de 'una manera instintiva, impulsado por el terror, 
haciendo crujir de una manera horrible sus ca-
denas. 

—Apoderaos de ese hombre—dijo el rey á 
aquellos sayones—; -quitadle los grillos y con 
él al potro. 

Aquellos tres hombres se levantaron y asieron 
brutalmente á Gastón de Riveira. Se oyó poco 
después el ruido del martillo que desarmaba los 
grillos. 

Inmediatamente Gastón de Riveira fué levan-
tado en peso, á pesar de sus esfuerzos; ten-
dido en el lecho de cuero del po'ro; sujeto 
por las correas, y metidos los dos pies entre 
los dos maderos movibles que se llamaban dos 
bosceguíes», y (pie se cerraban oprimiendo los 
piés del atormentado, á medida que- se metían 
cuñas , á mazo en aquel horrible aparato. 

El rey hizo una señal al verdugo, y la pri-
mera cuña empiezo á ¡apretarse á golpe de mazo. 

Gastón de Riveira dió un grito. A pesar de 
aquel grito el verdugo- dió otro golpe en la 
cuña. Entonces fueron ya alaridos, y alaridos 
espantosos los (pie exhaló Gastón de Riveira. 

—¡Yo lo diré todo, yo lo diré todo!—dijo 
entre sus alaridos —; ¡pero que me quiten de 
aquí! ¡Por Dios, señor, que me están matando! 

El rey hizo otra, señal al verdugo y éste 
aflojó la cuña, abrió los borceguíes, y se re-
tiró con sus criados. 

Los piés desnudos de Gastón de Riveira esta-
ban lívidos, á punto de saltar la sangre. 

—Habla—le dijo el rey. 
—Pero vuestra alteza, señor, si hablo, va á 

mandar que me corten la cabeza. 
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—Habla—repitió con impaciencia, el rey. 
—Hace cinco años—dijo Gastón de Riveira—, 

-doña. Estefanía, que era, entonces mi amante, 
temió que á causa, del empeño que vuestra, al-
teza tenía por doña. Leonor de Sese, el almi-
rante que estaba pronto á casarse con doña 
.Leonor, poseyese tola, la, confianza, de vuestra 
alteza-

Doña Estefanía reveló á doña, Leonor el ori-
:gen de su padre, y don Luis de Sese, habiendo 
salido con su hija, que había, estado á punto 

.de ser manceba, ele vuestra, alteza, por una vio-

. lencia, se retiró de la corte y salió del reino 
pero doña Estefanía no se satisfizo con esto; 
quería que 110 volviese á Portugal doña Leo-
nor y jefiivenenój á ¡su padre, haciendo de manera 
-que doña Leonor creyese que su padre había 
jSÍdo asesinado de orden de vuestra alteza. 

-—¿Y quién le proporcionó el veneno? 
—Yo.. . señor... 
—Habla, ó mando que- te hagan pedazos. 
—El médico de vuestra alteza, el doctor Ag-

nus Dei. 
— ¿ Y quién dió el veneno á don Luis de 

-Bese? 
—Su tqoeinero. 
—¿Cómo ¡se llamaba, ese hombre? 
—Juan Queipo. 
—¿Dónde vive? 
—Con el dinero que- le produjo el asesinato, 

puso una, hostería y en ella vive. 
.—¿Qué hostería,? 
—La, de la, Corona. 
—Bien. ¡Hola, Diego Dávila! 
Entró inmediatamente el alcaide. 
—Que se lleven á es-e hombre á su encie-

rro—dijo el rey. 
Entraron el verdugo y sus criados, cargaron 

eon Gastón de Riveira y se lo llevaron. 

XV 

—¿No ha venido nadie á buscarme?—dijo el 
rey, dejando su sillón y adelantando. 

—Si señor. 
• —¿Quién? 

—El corregidor. 
•—¿No trae el corregidor ningún preso? 
—Si señor, un hidalgo que- parece extranjero. 
— ¿ Y no ha traído también preso á un paje? 

—No- señor. 
—Alumbra y llévame donde está el corregidor. 

Poco después el corregidor se inclinaba pro-
fundamente ante el rey. 

—¿Habéis cumplido la orden que os di?— 
jpreguntó el rey. 

—No he podido cumplirla, señor; he- registrado 
la hostería de la Corona, y no he encontrado 
el paje de don Juan Tenorio. Me dijeron que 
había salido. 

—¿V no habéis podido saber adonde había 
ido- ese paje? 

—No. ,-ifeñor; pero nie lie traído preso á su 
amo que llegó mientras se le buscaba, y que 
cometió desacato contra mi. 

—¿Es decir, que tenemos aquí preso á don 
Juan Tenorio? 

•—Si señor. 
—¿Y dónde está ese- caballero? 
—Esperando en el patio entre mis alguaciles. 
—¿Esperando en el patio?—dijo el rey—; balí, 

don Juan Tenorio es una persona demasiado 
principal para que se le trate de ese modo: si 
os ha dicho algo que pueda ser tomado á de-
sacato. será porque vos habréis cometido al-
guna. impertinencia,. Id, id vos misnío y traédme-
lo, si le habéis tomado la. espada, devolvédsela, 
Vos le halléis preso, y yo le- declaro libre. Id. 

El corregidor salió, y el rey se puso á es-
cribir. 

Apenas había, acabado-, cuando el corregidor 
volvió trayendo consigo á don Juan Tenorio. 

El rey, le miró con muestras de afecto y 
la dijo : 

—Perdonad una equivocación a.1 corregidor de 
mi ciudad de Lisboa-, don Juan; yo le había 
mandado que prendietsjsi á vuestro paje, no á vos. 

—Este señor—dijo don Juan—, me ha preso 
sin duda porque habiendo dudado de- la res-
puesta que vo di á una impertinente- pregunta 
suya, le envié enhoramala. 

—Ya sabía yo—dijo el rey—, que- debía, ser 
una cosa así. Venid acá, corregidor mío : tomad 
esta orden y cumplidla al momento. 

Aquella orden era, la de prender á doña; Este-
fanía; al doctor Agnus De: y á Juan Queipo, 
dueño de la. hostería de la Corona. 

El corregidor salió todo sofocado por lo- que 
el rev le había dicho, y el don Juan corona-
do y el don Juan sin corona, quedaron solos. 

—Sentaos, don Juan—dijo el rey. 
—De pie debo estar y de pie estaré—contestó 

don Juan. 
—Estaré yo también de pie—dijo el rey. 
—Vuestra alteza hará lo- que quiera. 
—Os encuentro demasiado humilde, don Juan. 

¿No comprendéis que quiero trataros de igual 
á igual? 

—Va os he dicho en otra ocasión, señor, que 
yo sé bien la distancia que existe entre u» 
rey y un caballero. 

—Pudiera tomarse como ofensa vuestra, con-
testación. 

—Pues bien: pondré, otras palabras á esa con-
testación. Yo bien la distancia que media entre 
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"un caballero coronado y un caballejo sin co-
rona. 

—Yo creo, don Juan, que habéis nacido para 
no morir nunca,. 

—¿Por qué, señor? 
—Porque por más que hacéis, yo no puedo 

irritarme contra vos: 110 sé io que hay en vos, 
que os tengo por un igual mío y aun creo 
que valéis mucho más que muchos de mis igua-
les. En fin don Juan, yo os crco un rey sin 
corona. 

—El primer rey, señor, sin duda alguna, que 
nació sin corona; y cuando le hicieron rey fué 
sin duda porque él supo hacer que le hiciesen 
rey. 

—¿ De modo que vos lesperáis ser rey algún día? 
—Puede ser: reyes hubo entre mis abuelos, 

y aunque no los hubiera habido, si á mi se 
ma antojase ser rey, sería el primer rey de mi 
familia: ¿acaso los reyes no se han hecho de 
los caballeros, y los caballeros de los hombres? 

—Y para ser rey empezáis por elegir vues-
tros pajes ¿no es verdad? 

Ciertamente que lxay pajes que lo son todo, 
menos lo que parecen. 

—Por eso, sin duda, lie mandado yo que pren-
dan á vuestro paje-... doña Leonor de Sese. 

—Señor rey don Juan—dijo Tenorio—, hay 
cuestiones dentro de las cuales yo no reconoz-
co más distancia, que la que media desde la 
punta de una espada á su empuñadura. Doña 
Leonor de Sese me ha sido arrebatada: ¿por 
qué, y con qué derecho? 

—Con el derecho que tiene todo rey de pren-
der á sus vasallos rebeldes y de castigarlos' 
á muerte. Pero 110 decís la verdad; yo no os 
he arrebatado á doña Leonor; puesto que cuando 
han ido á prenderla, 110 la han encontrado. 

—¿Ni cómo la habían de encontrar—dijo don 
Juan—, si mío de los de vuestra servidumbre 
la ha sacado engañada sin duda, de la hos-
tería? Con todo ese aparato de prisión, señor 
rey, no habéis pretendido otra, cosa que hacer 
creer que no os habéis apoderado de doña Leo-
nor de Sese. 

—Decidme, don Juan, ¿ quién ha sido el de 
mi servidumbre que se ha llevado de la hos-
tería, de la Corona á doña Leonor? 

—El bufón de vuestra alteza: iba muy en-
cubierto, pero 110 ha faltado quién le ha co-
nocido y me lo ha, dicho: de modo que, cuando 
el corregidor me dijo que iba á traerme preso 
ante vuestra alteza, dije para mi : mejor mu-
cho mejor, así no tendré que esperar á ma-
ñana para pedir una audiencia al rey. 

—¡ Ah ! una audiencia para pedirme cuentas 
de esa señora, ¿no es esto? 

—Indudablemente. 
—¿Veis como al cabo don Juan,. estamos ha-

blando de igual á igual? 

—Sí, es cierto—dijo don Juan—; pero es poi -
que en mi habla la razón, y en vos debe-
escucharme la justicia. 

—Ignoro absolutamente lo que haya sido de-
doña Leonor, y os ju.ro, bajo mi palabra d<r 
rey, que ninguna, parte tengo en su desaparición,* 
Os engañáis, don Juan, cuando creéis que y»' 
ha mandado prender á doña Leonor, á la, mujer" 
hermosa. Yo no empko en tales asuntos á mis 
gentes de justicia,; yo las he enviado á prendeç* 
á la rebelde, á la que lní, soñado arrojarme?-
del trono, amparándose de \ os. 

—Don Juan de Portugal, oid lo que os declara 
don Juan Tenorio. Sobre vuestre conciencia está-
la mano del alférez mayor don Luis de Seser 
su hija podrá haber buscado una venganza jus-
ta: para cumplir esa, venganza era necesario 
heriros en la cabeza, arrojaros del trono; y una 
vez vacante del trono, doña Leonor, descendions 
to del duque de Viseo, asesinado por un rey d o 
Portugal, tendría derecho para racojer del sue-
lo la corona y ceñírsela. 

—Pesa sobre mi una acusación de alevosía.-
¿Creéis que yo sea capaz de ella? ¡Respondedí 

—Sois hombre, y sois violento: vuestros no-
bles se quejan de tiranía. 

—Porque no pueden hollar el trono á su an-
tojo; porque al poner el pie sobre su primerae 
grada, resbalan y caen bajo el hacha, del ver-
dugo. Bien: otra pregunta, don Juan. ¿Por que' 
amparáis vos á doña Leonor? 

—¿ Por qué ? Porque soy caballero y debo a m -
parar al débil y al necesitado de Justicia, sea 
quien quiera, su enemigo, rey ó caballero. 

—¿Y por qué 110 habéis venido á mí? 
—Porque no teníamos armas iguales; porque' 

yo me estaba armando: por lo demás, yo no os 
hubiera acometido por la espalda; yo os hubiera 
dicho : ejército contra ejército, cabeza contra ca-
beza, venid al juicio de Dios á que yo os 
emplazo; que Dios da la victoria á quien tenga: 
razón y derecho. 

—Si ese reto no envolviera, una injuria con-
tra mi honra, yo le aceptaría, don Juan: ycp 
os dejaría levantar la bandera, llamar contra; 
mi soldados; yo saldría contra vos, porque an-
tes que rey soy caballero; porque quisiera, vive-
Dios, veros en batalla, por ver si erais tan-
buen general como hombre bravo, Pero decidme^ 
¿si estuviérais convencido de que yo estoy libre, 
de la, culpa de asesinato, levantaríais bandera 
contra mí? 

—Si doña Leonor os dijese: defiende mi de-
r&cho á la corona de Portugal, ¿lo haríais? 

—No. 
—Pues bien, don Juan; no podemos ser ene-

migos. 
—¿Tenéis la prueba de vuestra inocencia? 
—Sí. 
—¿Y dónde está esa prueba? 
—En una de las torres de ese castillo. ¡ Hola^ 
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Diego Dávila! Alumbra y guía al encierro de mi derse sus palabras; tan gruesa era la puerta 
secretario Gastón de Riveira. del calabozo. 

• Diego Dávila alumbrando, y tras él el rey 
y don Juan, recorrieron un laberinto de calle-
jones y íescaletrjajs y llegaron á una fuerte puerta 
de hierro cuyos tres cerrojos abrió el alcaide. 

Entraron en un calabozo pequeño y húmedo, 
en el cual, tendido sobre un montón de paja, 
y encadenado, lanzando- profundos gemidos, estaba 
Gastón de Riveira. 

—Deja aquí esa luz y vete á lo alto de las 
escaleras, dijo el rey al alcaide. 

Este dejó el farol en el suelo y salió. 
—Ved aquí, don Juan, lio que son los horn 

bies—dijo el rey señalando1 con desprecio á Gas-
tón de Riveira—: duros, insensibles para prac-
ticar la maldad, y débiles y cobardes como 
ratones cuando la mano- del león cae sobre ellos. 
Yo creía á éste fuerte como- Hércules, y apenas 
se le han oprimido- mi poco los pies, mirad, 
está gimiendo como mía mujer. 

—Es señor—dijo Gastón de Riveira—, que el • 
dolor ha sido terrible, que no me deja; que 
me estoy muriendo-. 

—Y dime tú, miserable, ¿no has pensado nunca 
en que el tósigo pudo causar unos horribles 
dolores al buen don Luis de Sese ? 

—¡No es mía la culpa señor; yo estaba en-
tonces loco por doña Estefanía! 

—¡Ah, fué ella!—dijo don Juan. 
Al oir su voz, Gastón de Riveira, que no le 

había visto, porque tenía inclinada la cabeza, 
la alzó y fijó una mirada hambrienta en don 
Juan/ 

—¡Ah! ¡tú estás también aquí!—Tú, traidor, 
conspirabas con doña Leonor de Sese contra el 
rey. ¡Ah! haced señor que le pongan ios bor-
ceguíes para que declare el nombre de sus cóm-
plices; veréis, veréis cómo don Juan Tenorio 
llora también como mía mujer. 

—Salgamos de aquí, señor rey—dijo don Juan 
porque el hedor de bajeza y de infamia que 
sale de -ese miserable me está sofocando. 

—¡Dávila! ¡aquí!—dijo el rey. 
—¡Ah! no estáis preso—dijo Gastón, viendo 

que Tenorio tenía ceñida la espada—¡Ah! habéis 
engañado sin duda al rey; no le creáis, señor; 
mirad que conspira contra vuestra alteza; mirad 
que os hace traición... 

—Toma ese farol, y en saliendo nosotros, cie-
rra—dijo el rey á Dávila que había aparecido. 

—¡Señor! ¡ Señor 1 ¡matadle!—gritó Gastón des-
esperado— ; mirad que os hace traición y que 
viai á iperdex1 á vuestra hija que le adora... 

El rey y don Juan salieron, y el alcaide cerró 
la puerta. 

Aún se oía dentro el eco de la voz desesperada 
de Gastón de Riveira ; pero no podían enten-

E1 alcaide alumbró al rey y á don Juan 
hasta que llegaron á la misma habitación de 
donde habían salido. 

El rey entonces le mandó retirarse. 
Quedaron de nuevo solos el rey y don Juan, 
—¿Recordáis las últimas palabras que nos ha 

dejado oir ese miserable?—dijo el rey. 
—Sí, y á fe á fe que 110 las comprendo— 

Mirad, señor, dijo, refiriéndose á mí, que vuestra 
hija le adora y va á perderse. 

—¿Es cierto don Juan, que no- comprendéis esas 
palabras?—dijo profundamente el rey. 

—Os lo juro -por mi honor: 110 las comprendo. 
—Advierto don Juan que vos, antes que decir 

una mentira, lo arrostráis todo. 
—Sí, señor; lo arrostro todo antes que cometer 

la bajeza ó la cobardía de la mentira. 
—¡Vive Dios que me enamoro más y más á 

cada momento de 'vos ! 
—Pues hacéis muy mal en enamoraros, señor, 

porque podría suceder muy bien que yo no os 
correspondiese. 

—¿Cómo así, don Juan? 
—Vos lo habéis dicho. Yo soy incapaz de mía 

mentira. 
—¿Queréis responderme á una pregunta que 

voy á haceros? ; 
-—Sí. 
—Vos no podéis vivir sin amor? 
—A mi pesar. 
—Sea como quiera, vos amáis siempre: dicen 

de vos que el amor es vuestro- destino. 
—Sí, sí, señor; porque mi destino me empuja 

siempre hacia lo imposible. 
—¿Amáis á doña Leonor de Sese? 
—No; porque doña Leonor ya no es mi im-

posible para mí. 
—¿La habéis amado? 
—Sí, durante algunas horas. 
—¡Continuáis, sin embargo, á su ladol 
—He contraído con ella un compromiso de 

honor, como caballero. 
—Deba sufrir mucho, porque- debe amaros mu-

cho—dijo el rey con la voz trémula. 
—No sufre, porque mi honor me obliga á 

engañarla: yo soy leí que sufro, porque me causa 
una gran violencia el mentir, fingir; y muchas 
veces, la mentira y el fingimiento son un deber. 

—Una palabra, don Juan. ¿Sois esposo ó aman-
te de doña Leonor?—dijo el rey con la voz más 
trémula aún. 

—No soy su esposo—dijo don Juan. 
—Puesto que no amáis á doña Leonor; y 

necesitáis amar un imposible, es muy posible 
que améis. 

—Amo, sí, y de una manera que me vuelve 
loco. 
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—¿Puedo sabir á quién amáis? 
—Perdonad, señor; pero no sé si puedo nombrar 

á la mujer) á q'uien amo. 
—Yo os voy á decir surnombre. Se llama doña 

Isabel Dávalos. 
—¿Estáis seguro de ello? 
—Segurísimo. 
—¿Quién os lo lia dicho? 
—Ella. 
—¿ Cuándo ? 
- H o y . 
—¿A qué hora? 
—Esta noche. 
—¿Esta noche os ha dicho doña Isabel que 

me ama ? 
—Sí. 
—Nos separamos, enojada ella, reducido al 

silencio yo. 
—Está celosa de dos mujeres; de doña Leonor 

de Sese y de doña Estefanía de: Silva .Car-
balho y Meneses. De esta la libraré yo, porque 
la voy á encerrar por toda su vida en un ca-
labozo', como envenenadora de don Luis de Sese; 
de doña Leonor de Sese, es decir, de los celos 
que esta señora le inspira, sólo podréis librarla 
vos. 

—Yo no, ¡ Dios ! 
—No os comprendo. 
—Mientras doña Leonor viva ó me ame; mien-

tras me sea leal, yo no puedo romper mi em-
peño de honor con ella. 

—¿ Decís que mientras os sea leal ? si esa 
diama amase á ¡otro hombre, ó aunque sin amarle, 
fuese de otro- honibre... 

—Mi empeño de honor con ella oslaría roto. 
—Creo que se romperá, don Juan. 
—No uséis de la violencia, porque doña Leo-

nor sería inocente y me obligaríais á todo. 
—No, don 'Juan, no; como os be probado que 

soy inocente de la muerte de don Luis de Sese, 
os probaré que ninguna parte tengo en la des-
aparición de doña Leonor; os probaré que si 
doña Leonor es mía, será por su voluntad. 

—Y yo os lo- agradeceré, sin comñoverrne por 
ello; porque la mujer que se pierde, ha na-
cido para perderse. 

—Y entonces, don Juan, ¿qué podrá esperar 
rni hija ? 

—Vuelvo á no comprenderos, señor. 
—Yo, como- vos, don Juan, he sentido y siento 

ia pasión por la mujer. Cuando yo tenia veinte 
años, conocí á (una mujer muy desgraciada. Aque-
lla mujer es, tal vez, el único remordimiento 
de mi vida. ¿No tenéis vos remordimiento por 
la horrible desgracia de alguna mujer? 

—Dolor, sí; remordimiento, no. Yo he traído la 
de sgracia sobre la cabeza de muchas víctimas; 
pero yo no he sido quien las ha sacrificado, no; 
ha sido la maldición de mi raza, que ha hecho 
sobre mí un ser terrible, que lleva consigo el 
dolor, las lágrimas, la desesperación, la muerte. 
No, yo no he pensado jamás el crimen, vo 

110 he cometido el crimen, y quien 110 comete 
crímenes 110 puede sentir el remordimiento; pero 
he apurado el dolor; lo lie apurado más amargo 
(¿ue nadie. El judio errante 110 lia sido tan 
desgraciado como yo; 110 lia sentido su planta 
ensangrentada, tan dolorida, tan cansada como 
yo siento la mía; la capa de oro del placer 
"tiene hiél para mí; y la muerte, aunque mo 
!a busco, 110 me espanta: la muerte será para 
mí /el reposo de mi larga jornada. Dios quiera 
que más allá de la tumba 110 encuentre otro 
terrible camino que seguir. Dios quiera que la 
misericordia de Dios se satisfaga con el dolor 
de que siempre estoy rodeado. 

—Vos no sois un hombre—dijo el rey. 
—Todos los que me conocen dicen lo- mismo; 

y cuando me lo. dicen, yo respondo:—Es verdad, 
yo no soy mi hombre; yo soy una maldición. 

—¿Y si mi hija fuese el ángel de perdón 
que Dios os hubiera enviado? 

—¿Pero quién es vuestra hija, señor? 
—¡Ahí es verdad; yo había empezadoi á con-

taros una historia y nos hemos extraviado. Os 
decía que yo había causado la desgracia de 
una mujer, que es mi único- remordimiento; pues 
bien: aquella desdichada fué la madre de doña 
Isabel Dávalos, ó mejor dicho, de doña Isabel 
de Portugal, porque, esto 110 lo sabe nadie más 
que mi canciller, yo aun no me había casado, 
cuando tuve en aquella infeliz á doña Isabel, 
y la he reconocido. 

—Es decir que doña Isabel no es una hija 
bastarda, sino una hija natural. 

—Eso es; más aún: será infanta de Portu-
tugal. ¿Queréis vos ser también infante? 

—¿Y qué había yo de hacer con mi infantaz-
go?—dijo don Juan—; habría alguien que creyese 
que yo no había tenido bastante con ser don 
Juan Tenorio. 

—Altivo, como castellano. 
—Pues ved ahí, señor : yo soy morisco por 

mi madre. 
—Habéis reunido la altivez de las dos razas. 
—Tengo solo la altivez de mi corazón. 
—Mi hija os ama. 
—Yo la amo también. 
—Yo conozco á mi hija; se obstinará como 

vos, si en vos ve un imposible. 
—Se cumplirá su destino, señor. 
—¿Pero qué hombre sois? 
—Dios lo sabe. 
—Permánecéis unido á una mujer á quien 

no amáis, y os alejáis de una mujer que os 
ama. 

—Yo no puedo ser miserable, señor; yo nada 
la he prometido: la tentación era más fuerte 
en su boca que en la vuestra y he resistido 
á la tentación. 

—Podéis seguir librememente vuestro camino, 
don Juan; yo no os detendré en él; podéis 
salir de aquí cuando queráis. 

—Sí; voy á salir en el momento etn que » 
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mandéis que me abran las puertas, porque ne-
cesito buscar á doña Leonor. 

El rey llamó al alcaide y le¡ mandó ¡con-
dujese fuera del castillo á don. Juan. Luego, 
como le avisase de que el corregidor había vuel-
to trayendo presos á doña Estefanía, al doctor 
Agnus Dei y al hostelero Juan Queipo, se fué 
á encerrarse con ellos en la cámara del tor-
mento. 

Al día siguiente salió de los muros del Cas-
tillo Viejo un rumor siniestro. 

Se decía que durante la noche, sin más tes-
tigos que tres frailes, un alcalde y un escribano, 
habían sido engarrotados el secretario Gastón 
de Riveira, el doctor Agnus Dei y el hoste-
lero Juan Queipo, y que sus cadáveres, con 
balas de cañón atadas á los pies, habían sido 
arrojados al mar. 

De doña Estefanía de Silva Carbalho y Me-
neses, nada se decía; pero se había] perdido 
y no se sabía qué había sido de ella. 

XVI 

El rey se volvió al alcázar. 
Antes de llegar al postigo por donde había 

salido, vendó los ojos á Pedralva. 
En seguida llamó al postigo; llamó; rindió una 

seña y el postigo se abrió. 
Por el mismo lug¿ir por donde había salido 

de su cámara; el rey volvió á ella, y solo 
después de haber cerrado la puerta secreta y 
de haber colocado el sillón delante de ella, des-
vendó los ojos á Pedralva. 

—Ve á ver—le dijo—, si Peralvillo está en 
su zaquizamí, y envíamele. 

Pedralva salió. 

El rey quedó solo, excitado, nervioso, pálido, 
calenturiento. Lo que más amaba en el mundo, 
esto es, su hija doña Isabel Dávalos, y ;su 
imposible doña Leonor de Sese, eran desgra-
ciadas. y 

Sufrían por don Juan Tenorio. 
El rey tenía celos, de una parte, contra don 

Juan Tenorio, y de la otra, cólera, empeño; 
y sin embargo, no aborrecía á don Juan. Un 
poder misterioso que el rey no podía explicarse 
le impulsaba hacia él. Solo para don Juan no 
era terrible el rey don Juan III, y esto- le 
irritaba. 

Porque esto no era por su voluntad, sino por 
la influencia de un poder superior. 

Le asombraba aquella grandeza, extraña de don 
Juan; aquel no temer nada suyq; aquel do-
minarlo todo. 

Don Juan Tenorio no se entendía. 
Peralvillo asomó la cabeza á la puerta. 
—¿Qué gran desgracia irá á suceder herma-

no, que todavía velas y no dejas dormir a 
los demás?—dijo de una manera insolente ¡el 
bufón. 

—Necesito un tonto que me haga dormir con 
un cuento insulso.—dijo el rey. 

—Pues cuéntatelo tú á ti mismo, herma-
no—dijo Peralvillo—, y te duermes á los dos 
minutos. 

—Vas perdiendo la gracia, Peralvillo<, á medida 
que te vas haciendo viejo. Va á ser necesario 
quitarte de en medio y traer á .otro- que no 
esté tan cansado como tú. 

—¿A que te fee ha ocurrido- tener' envidia de mis 
cascabeles, y quieres quitármelos, mi amo? 

—Entra, entra; siéntate á mis pies y cuénta-
me un cuento. 

—¿ Y para qué, si mis cuentos son? cansa-
dos y solo pueden tomarse como un remedio 
para dormir? 

—Pues creo difícil que me duermas esta noche 
aunque me des un brebaje hecho para producir 
un sueño más profundo que el de los siete-
d urmientes. 

—¿Te sucede algo gordo, rey mío? 
—Sí, algo que me trae- muy desvelado. 
—¿Y qué es ello? 
—Una mujer que ha andado esta noche por 

esas calles con un hombrecillo. 
—Lo ele hombrecillo, ¿lo dirás por mí? 
—•Cuerpo pequeño y lastimado de Dios, per-

versiü.d grande. 
—¿Cómo, cómo es eso? ¿te se ha puesto en 

la. cabeza que yo soy malo? 
—No, lo que nunca se me ha puesto en la 

cabeza ni en minguna parte, es que ¡tú seas 
bueno. 

—No, rey mío; eso consiste en que cuando 
tu te miras al espejo me ves á mí; ó lo que 
es lo mismo, que tú crees que yo soy tan malo 
como tú. 

—¡ Bufón !—exclamó el rey arrojándole de un 
puntapié en medio de la cámara, porque Pe-
ralvillo había pronunciado de un modo agresivo-
é insolentemente intencionado sus últimas pa-
labras. 

Peralvillo se levantó como una víbora pisada,, 
pero instantáneamente se achicó y dijo. 

—Vamos, hermano Juan, á ti te ha mordido 
algún perro rabioso y muerdes; me voy. 

—Ven acá. El bufón ha desaparecido; debajo, 
del bufón está el miserable, el malvado. De 
rodillas, tú no eres mi loco, eres un infame 
que voy á despedazar. 

—¡ Señor I—exclamó Peralvillo arrodillándose— 
¿en qué he tenido la desgracia de ofender á 
vuestra alteza? 
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—Tú, confiado en esa estúpida licencia que 
se da 'á los bufones, te has atrevido á todo. 
Tú has sido el espía del rey ; tú has escu-
chado cuanto han dicho al rey; cuanto el rey 
ha dicho; sólo de ese modo has podido anti-
ciparte á las gentes de justicia que iban & 
la hostería de la Corona á prender á una dama 
de orden del rey. Tú, engañando á esa dama, 
la has sacado de la hostería. ¿A dónde has 
llevado esa dama? , 

—¡Bah, bah 1—dijo el bufón levantándose y 
haciendo una cabriola—¿has creído que yo he 
tomado esto por lo serio, no es verdad? pues 
;te engañas; loco me ha hecho Dios; loco me 
has declarado tú y loco he de ser mal que 
te pese; pero siempre menos loco que tú. ¡Mi-
ren, qué te importará á ti que doña Leonor 
de Sese se haya perdido ó nó, ni .qué sé yo 
de eso ! 

El rey se levantó y Peralvillo tembló como 
tai ratón á l a vista del gato. 

Pretendió escapar, pero el rey le cortó la 
salida. Se fué á él, le cogió por '.el cuello, 
llegando hasta la pared, á donde había retro-
cedido, y le dijo con la voz sorda y arnena-
¡nazadora: 

—¿A dónde has llevado á doña Leonor de 
Sese? 

El bufón no pudo contestar, porque el rey, 
en su cólera, le ahogaba. 

Aflojó su mano don Juan. 
—La he llevado—dijo pudiendo respirar apenas 

Peralvillo—. á casa del platero Lope Pereira. 
—He ahí el cuento que yo quería que me 

contases. ¡Ea! echa á andar delante—añadió el 
rey poniéndose de nuevo el antifaz—; y ten 
en cuenta que si doña Leonor no está en casa 
de Lope Pereira, te quedas muerto en la calle 
del Oro. 

El bufón se fué á la puerta secreta por don-
ÜLe había salido muchas veces con el rey, y sa-
lió seguido de él. 
l i í,:i 

J*. " r f j ¡ 
Media hora después, el bufón daba los nueve 

golpes convenidos, á la puerta del platero Lope 
Pereira. 

Tardaron en responder, lo que nada tenía de 
extraño, porque la hora era avanzada, y fué 
preciso llamar con más fuerza. 

Al fin Pereira asomó á una ventana. Pre-
guntó, y al oir ta voz del rey que le contesta-
ba, se apresuró á bajar. 

—¡Señor!—dijo inclinándose profundamente. 
—Cierra y óyeme—dijo el rey. 
Pereira cerró. 
—En primer lugar, llévate á ese—dijo el rev 

señalando al bufón—y enciérralo en tu sótano. 
Dale de comer lo que os sobre y tente ahí 
hasta que yo te avise. 
. —Pues ponedme también cama, con buen abri-

go porque el sótano debe estar muy frío, y 
dormiremos por largo—dijo Peralvillo. 

—¿ Cuándo quiere vuestra alteza que le en-
cierre?—preguntó el platero. 

—Ahora mismo. 
—¿Y entretanto vuestra alteza?... 
—Esperaré aquí. 
—Vamos adentro — dijo Lope Pereira al 

bufón. 
—Hasta la vista, señor rey—dijo el bufón si-

guiendo á Pereira, desapareciendo con él por 
la trastienda. 

Cinco minutos después volvió el platero. 
—Cuida de no mentirme—dijo el rey—, por-

que podrá pesarte mucho. 
—Jamás he engañado á vuestra alteza. < 
—Llévame adonde está doña Leonor de Sese. 
—Doña Leonor de Sese, señor, es posible que 

no duerma, pero está acostada. ¿Quiere vuestra 
alteza que la avise? 

—Sí; que baje á la, cámara. Espera, ¿ha 
venido alguien á buscarla? 

—Sí, señor. 
—¿Quién? 
—Una dama. 
—¿Su nombre? 
—Doña Isabel Dávalos. 
—¡Ah! ¿y con quién ha venido doña Isabel? 
—Con el bufón. 
—¡Ah! ¿y por qué ha traído aquí el bufón á 

doña Isabel? j j ' , j 
•—Lo ignoro, señor. 
—Subamos, subamos y avisa al momento á 

doña Leonor. j i , ¡ 
—¿Qué la diré? , . 
—Que el rey viene á visitarla. 

j < ! . ! M í j ü l j j ? 

• i. i Í 
El rey y Lope Pereira subieron el primer 

tramo de las escaleras, y en el primer piso el 
platero abrió una puerta y el rey entró en una 
hermosa cámara. 

El platero encendió luces y salió. 
El rey quedó esperando con una gran im-

paciencia, y esperó durante un cuarto de hora. 
Al fin se abrió la puerta y apareció doña 

Leonor. j ¡ ! i : ' ' 
El rey se puso pálido y tembló. Nunca ha-

bía visto á doña Leonor tan hermosa. 
Doña Leonor no pudo ponerse pálida por-

que cuando entró lo estaba como un cadáver. 
No tenía ya por qué conservar su disfraz, 

y en el aposento en que la había acomodado 
Lope Pereira se había lavado, y había desapa-
recido el color moreno que teñía su semblante. 

Por algún tiempo, don Juan III y doña Leonor 
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dè Sesé se -estuvieron mitrando. Creáte á fiante 
En la mirada de -amitos había toda, mna his-

toria. 
—¡Cuánto tiempo hace1 qdtí no nos vemos, 

señora—dijo el rey con la voz insegura—, y 
cómo volvemos á encontrarnos! 

—Es verdad, señor—dijo doña Leonor—; cuan-
do: salí de vuestro reino tenía padre; cuándo 
me volvéis á ver soy huérfana. 

i - ¥ p 'he deplorado ' la muerte del buen don 
Luis dé Serie cuándo la lie sabido.-

—Debe hacer mucho tiempo, señor, que te-
néis noticia de esa muerte. 

—Os engañáis, doña Leonor; yo sabía que 
vos y vuestro padre os habíais perdido ; pero 
que vuestro padre hubiese muerto, 110 lo he 
sabido hasta eétá .noche, y apenas lo he sabido, 
señora, he hecho justicia. 

—Sí, es' vêriîàd—dijo doña Leonor—; habéis 
hecho justicia, àhq&rando á la huérfana de don 
Luis de Sese; poniéndola bajo Vuestro dominio; 
entregándola álúná' ]ferleitía soya,' á una buena 
hermana, á vuestra hija; viniendo' después á re 
petíríne lo que vuestra hija "me ha dicho, ésto 
es: que puedo contarT-od una gran protección. 

—Tan libre de culpa estoy yo de que' vés' os 
encontréis aquí, como lo estoy de la muerte 
de vuestro padre. En cuanto á ini mOceñcia 
del crimen que os dejó huérfana, puedo pro-
bároslo ahora mismo. 

—pCómo! ' • ' •' . ", ' 
—Llevándoos delante de los asesinos' de vues-

tro padre. * " 
—¿ Quiénes son ? • ' 
—Doña Estefanía de Silva Carfalho y 'Me-

neses y -Gástón de Riveira. 
—¡Ah!—exclamó doña Leonor—prókairhe que 

eso es verdad: porque deseo- árdientemienfé no 
tener que acusaros de'là huier'te de mi padre. 

—¿ Queréis seguirme, señora ? ¿ queréis salir 
de esta casa conmigo? 

— j Y qué .más me da! más en vuestro poder 
que estoy en esta casa, no he de estarlo en 
ninguna parte. 

—Los asesinos están en el Castillo Viejo. 
—Pues bien ; vamos al Castillo Viejo, señor. 
—¡Pereira1! — dijo el rey—la, gorra y la capa 

de dbíta IJfeOrior, y tú; coje tu espada y ven 
cën nosotros.'-' r ; " 1 : ' 

Lope P^réirft qué Mtíía aparecido á la voz 
del rev, desapareció, y volvió á poco cón -am 
gorra y una c'apá de sed.í; lás mismas que 
había lleVaio allí doña Leonor. ' 

Î2, veníá ya • árWadte y dispuesto áf ar-ómjia-
FraV J i f rev / ; "'"> r 1 - •'? '1 • r '' 

' y,;Perëîïâ «érró'%-pU&ta 
r&h ?lflve?

; iw'^m disfghstô; pór<fu<r"dejaba 
"¿otó, *íi fe .'¿¿aSS. '• - '' - - ' 

- e . - f . - K » . , . , . , , • T . i - . . . , ' . r . _ t • 

El rev, doña Leonor v Lope Pereira se ale-
j i w » / V - * ' ' • <"'• ' ^ • 

Aun no habían pasado diez minutos cuando 
apareció en la calle del Oro un bulto negro, 
que adelantó decididamente y llamó á la puer-
ta del platero. 

Aquel bulto era don Juan Tenorio. 
Iba allí en busca de doña Leonor. 
Por lo que, había hablado con ,el rey, por 

lo que le había amenazado aquella tarde doña 
Isabel, don Juan comprendió que no había sido 
el rey el que había hecho sacar engañada de 
la hostería á doña Leonor; si no doña Isabel. 

Don Juan sabía, que, doña Isabel tenía á .su, 
disposición á. Lope Pereira, y supuso, que sólo 
en casa del platero podía haber ocultado doña 
Isabel á doña Leonor. 

Así es, que, cuando se vió fuera del Castillo 
Viejo, se vino en busca de doña Leonor, á 
casa de Lope Pereira. 

Pero había encontrado estorbos en el ca -
mino. ' 

Unos estudiantes que rondaban dando música, 
ebrios ya y dispuestos á todo, le habían bus-
cado, . camorra, eran muchos, , don Juan se había 
visto, obligado á acuchillarlos, había sobrevenido 
la justicia, los estudiantes habían escapado, don 
Juan que no escapaba nunca se había visto obli-
gado á hacer escapar á la ronda,- para verse 
libre, y en todo esto había perdido tiempo su-
ficiente para que el rey hubiese podido llegan 
antes que él á casa de- Lope Pereira. 

Se abrió la -ventana, y apareció en ella un 
bulto que dijo: 

—¿̂ Quién es? ¿qtié se os Ofrece? 
1 Don Júah'-'reconoció la voz-de Gabriela. 
—Baja y ábreme—la dijo. 
—¡Ah¿ que sois vos!—dijo demostrando en 

su" ácento una gran alegría y una gran turba-
ción Gabriela. 

—¿Pues quién había de ser más que yo, pa-
loma?—contestó don Juan. 

—Vamos que tenéis unas cosas... 
—¿Y qu£ cosas tengo yo? 
—«Queréis que os abra. ' ' 
—¿Y por qué lio? 
—¿Por 'qM no? porque no; además de eso, 

don Juan, yo no tengo la llave; el señor Lope 
Pereira ha salido ' y me ha dejado encerrada 

—Pdeá cabalmente porque ' ha salido el señor 
Lope' Peréírá 'te'dlainado yo á la puerta—dijo 
sin detenerse don Juan— ; porque con quieto 
yo quiero vèrmje á solas es contigo, no con el 
señor Lope Pereira, - r - > '-"'•• " » ' 5 

—Pero eso no puede ser—dijo toda turbada 
la r muchacha— ; no fengó llave. r ' ; ' -

—Pero tendrás sabanas'; ata una de ellas á 
la • ventana^ y échala'̂  fuera, ' qué ' yo' éubiré. 

—¡Ah! ¡eso no, don Juanl f • ' ' •' 
-i á ig i^f quietas, pero si nüí haces lo 
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i jtij te digo, no vuelves á verme -en toda tu 
v . a . 

(..¡¡ riela no contesió. 
l">e quitó de la ventana, y poco después vol-

vió A aparecer en ella. 
Ln objeto blanco y largo se destacó sobre la 

pared, quedando su extremo inferior á mías tres 
vaias de altura del suelo. 

Don Juan saltó, asió el extremo de la sá-
bana, y vio que estaba firme. 

Luego, con una fuerza prodigiosa, subió por 
l a sábana, apoyando los pies en la pared. 

Poco después, entró, se recogió la sábana 
v se cerró la ventana. 

XVII 

El rey entretanto, llevando á doña Leonor asi-
da de su brazo, y seguido de Lope Pereira 
que estaba muy lejos de figurarse que don Juan 
Tenorio se había intrusado en su propiedad, 
se detenía delante de la portería del Castillo 
Viejo . 

—¿Quién va?—preguntó, una voz' robusta des-
de el adarve. 

—¡El rey!—contestó don Juan III desda la 
barbacana. 

—¡Su alteza el rey ¡—gritó el soldado. 
Poco después, el puente cayó con estruendo 

sobre la barbacana, y apareció sobre él Diego 
Dávila con un farol en la mano. 

—¿Se ha concluido eso?—dijo el rey. 
- —Los presos están confesando, señor. 

Doña Leonor al oir esta respuesta , se es-
tremeció. 

—Adelante, ,adelante.—dijo el rey—, lleva á los 
que confiesan y á doña Estefanía á la cámara 
de justicia. 

Y continuó marchando por el interior del cas-
tillo, llevando á doña Leonor del brazo, y se-
guido de Lope Pereira. 

Llegaron al fin á la cámara de justicia ó 
del ¿tormento, y entraron solos en ella el rey, 
doña Leonor y Diego Dávila que encendió las 
luces y salió. 

—Dentro de Un momento, vais á saber que yo 
no he tenido parte alguna en la muerte de -vues-
tro padre. 

—Yo me alegraré mucho de ello, señor; por-
que podré obrar en consecuencia — dijo doña 
Leonor. — ¿ Y cómo obraréis, señora? 

—Esperad , esperad ; siento que se acerca 
gente. 

En efecto, se abrió la puerta, y el alcaide 
introdujo á Gastón de Riveira, que de resultas 
del tormento, aunque había sido ligero, ape-
nas podía tenerse de pie; al señor Agnus Dei 
y á Juan Queipo. 

En cuanto el doctor vió al rey, corrió á él 
y se arrojó á sus plantas. 

—¡Señor! ¡señor!—dijo—¡ sacad me"' ele aquí I 
¡Vuestra alteza 110 sabe lo que quieren hacer 
conmigo estos satélites! ¡han ido á mi casa, 
me han sacado de mi cama, 111 • han traído aquí 
y ras han dicho que me confiere, á un fraila 
capuchino, porque rue van a dar gano.el ¡esto 
no pu.de ser, señor! ¡yo 110 he come'ido nin-
gún delito! y luego, si me engarrotan, señor, 
¿quién va. á cuidar de la salud de vuestra alte-
za? mirad que tenéis agarrada á los bronquios 
una tos muy maligna que puede tener funestos 
resultados, y que yo solo puedo curaros! ¡no» 
dejéis que me maten, señor, porque si me matan, 
os quedáis en gran peligro de muerte! 

—¡Yo no he hecho nada! ¿Por qué me van 
á dar garrote á mi?—decía llorando Juan Quei-
po hincado de rodillas detrás del doctor Ag-
nus Dei. 

—Vamos, doctor, dime, háblams en verdad— 
dijo el rey—, ¿á quién vendiste tú un veneno 
hace cinco años? ¿No fué á mi secretario Gas-
tón de Riveira? 

—¡Señor! ¡señor!—dijo el doctor Agnus Dei— 
yo os diré la verdad; pero tened misericordia de 
mí: hace cinco años que el señor Gastón de 
Riveira me dijo:—Doña Estefanía de Silva está 
sufriendo en su casa una plaga de ratas que 
la roen los chapines y los briales, y cuantas 
ropas encuentran, y La causan daños consid -
ra bles; dadme, pues, un veneno apetitoso para 
que esas malditas ratas le devoren y revien-
ten.—Yo, señor, di una gran cantidad de arsé-
nico al señor Gastón de Riveira, y éste me 
pagó lo que la medicina contra las ratas valía; 
muy poca cosa, señor: si yo hubiera sabido 
que aquel arsénico iba á servir para otra cosa 
que paia las latas, de ningún modo se lo hubiera 
vendido: ¡yo 110 tengo culpa! ahora dicen que 
con aquel arsénico se envenenó á una ilustref 
persona ; cargad toda la culpa sobre él, y sa-
cudióte á mí de aquí. 

—Dime tú, hostelero—dijo el rey—, ¿cuánto 
te pagaron por envenenar la comida del alférez 
mayor, tu amo? 

—Nada,: j o no sé lo que vuestra alteza me 
pregunta; yo no he dado tósigo á nadie. 

—Decid que sí, señor—dijo Gastón que estaba 
de pie y sombrío—, recibió quinientos cruza-
dos que me entregó para él doña Estefanía de 
Silva. 

—Es decir, que mi padre fué envenenado por 
esa infame—dijo doña LeonoT. 

—Sí, ella fué, ella, yo no , sé por qué causa 
no viene á morir con nosotros—dijo Gastón de 
Riveira. 

—¡'Morir con vosotros! — dijo doña Estefa-
nía-que entraba á la sazón— : ¡eso no pUede 
ser! i El rev no puede permitirlo! 

—Pues bien—dijo el rey—; si no queréis mo-
rir, doña Estefanía, revelad la verdad. 
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—Si digo la verdad, ¿no moriré? 
—Os lo prometo por mi palabra de rev. 
—Pues bien, sí; yo temía que doña Leonor 

fuese encontrada por vuestra alteza, que al fin 
se rindiese á vuestra alteza, que se casase con 
el almirante, y yo perdiese todo mi poder en 
la corte: maté á don Luis de Sese para que 
su hija, suponiéndoos autor de aquella muerte 
se horrorizase de vos y no volviese jamás á 
Lisboa. 

—¡Basta!—dijo el rey—no queremos oir más 
infamias: llevaos de aquí á estos miserables. 

Las súplicas de todos se confundieron con el 
ruido de sus cadenas al empujarlos dos de aque-
llos á quienes Agnus Dei llamaba satélites, para 
que saliesen. 

De improviso, doña Leonor se encontró mar-
chando, llevada siempre de la mano por el rey, 
entre dos filas de soldados armados hasta los 
dientes, algunos de los cuales tenían antorchas 
en las manos. 

—Entrad, entrad y alumbrad—dijo el rey á 
los soldados de las antorchas. 

Y precedido por ellos, arrastró á doña Leonor 
por una puerta inmediata.. 

Al entrar en la, cámara á que aquella puer-
ta, pertenecía, doña Leonor dió un grito. 

En tres banquillos había tres hombres en-
garrotados. 

—¡ He ahí los asesinos de vuestro padre !— 
dijo el rey. 

Doña Leonor vaciló y cayó desmayada en 
los brazos de don Juan de Portugal. 

—¿Estáis convencida—dijo el rey á doña Leo-
nor—de que don Juan de Portugal no es mi 
infame ? 

—Sí—dijo doña Leonor bajando los ojos. 
—¿Veis como la traición que habíais empezado 

á tramar contra mí no tenía razón alguna? 
—Sí—respondió doña Leonor. 
—¿Podré ya atreverme á deciros que os amo 

con más ansia, con más desesperación que el 
día funesto en que vuestro padre os sacó de 
mi alcázar? 

—No hablemos aquí de amores, señor, bajo 
estas bóvedas sombrías, rodeados de la muerte— 
dijo doña Leonor poniéndose vivamente encen-
dida—; salgamos de aquí, porque me ahogo. 

—Esperad, esperad un momento; yo también 
deseo que salgamos cuanto antes de aquí: eso 
no puede tardar mucho, porque Diego Dávila, 
que me conoce muy bien, lia entendido perfecta-
mente una seña mía. 

—¿Qué seña es esa, señor?—dijo temblando 
la joven. 

Sonó entonces una campanada lúgubre, vi-
brante, seca, á la que siguieron algunas otras 
campanadas. 

—Esa campana os responde con su toque de 
agonía—dijo don Juan III, que al parecer go-
zaba con el sonido de aquella campana—, ve-
nid, venid; vamos á salir de aquí. 

Y asió de una mano á doña Leonor y la 
sacó fuera de la cámara. 

—¡Guía.!—dijo el rey á un soldado que es-
taba fuera con una linterna en la mano—guía 
al sitio donde está tu alcaide. 

El soldado echó á andar. 
El toque de agonía seguía retumbando. -
De tiempo en tiempo paraba para dar tres 

campanadas, después de lo cual seguía. 
Esto decía á los habitantes de Lisboa que 

por su proximidad al Castillo Viejo podían oir 
su campanada, que eran tres los ajusticiados. 

XVIII 
' - • ' • í 

Una hora después, y ya cerca del amanecer,; 
salió del Castillo Viejo una silla de manos con-
decida, por dos soldados. 

Detrás de la silla iban dos bultos embozados. 
La silla y los dos bultos atravesaron gran 

parte de Lisboa, hasta llegar á la calle del 
Oro, delante de la, casa de Lope Pereira. 

Uno de los dos bultos se acercó á la puerta 
de la casa y la, abrió con llave, mientras el 
otro bulto abrió la portezuela, de la silla y sacó 
á una tercera, persona. 

Los dos bultos y la persona que había sali-
do de la silla de manos, entraron en la obs-
cura tienda de Lope Pereira, que se cerró. 

La silla, de manos, vacía, se puso en marcha 
y desapareció. 

—Espere a (fui vuestra alteza—dijo dentro de 
la, tienda 1a. voz de Lope Pereira—, voy por luz. 

Y se oyeron los pasos del platero que se ale-
jaba. 

—¡Ah!—dijo la, voz dolorida de doña Leonor—. 
Habéis sido muy poco generoso conmigo, rey 
don Juan; la, desgracia y la desesperación me 
han puesto en vuestras manos y mi suerte se ha 
decidido. 

—Culpad á lo frenético de mi pasión, á vues-
tro desmayo, á mi desesperación, señora: pero 
¡tanto amáis á don Juan, sea para vos una 
desgracia ser mía ! 

—No, no señor; doi Juan ama á otra, pero... 
perdonad; mi situación es terrible: Vos no po-
déis apreciarme ;. vos recordaréis siempre que he 
sido amante de don Juan. 

—¡Oh, don Juan, don Juan!—exclamó con un 
furor reconcentrado el rey. 

—Silencio—dijo doña. Leonor—, veo el refle-
jo de una luz. 
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Lope Pereira; había subido al primer piso á 
tientas, y había llamado á una puerta; tarda-
ron en contestarle! y llamó con más fuerza. Se 
oyó dentro la. voz de Gabriela. 

—Qué queréis ?—dijo—, ¿por qué no me de-
jáis dormir? tenía, un sueño tan hermosa... 

—Dame pronto una¡ luz. 
—Esperad, esperad un poco. 
Poco después se entreabrió la puerta y asomó 

laj rubia cabeza, y un brazo desnudo de Ga-
briela,. 

—Muchacha, tú estás pálida, ojerosa, ¿has llo-
rado? 

—No, no señor; es que be sentido que sa-

rey! ¡Las mujeres!... ¡ah, yo sabré lo que es. 
esto ! 

Y esperó. 
Lope Pereira, alumbrando, y detrás de él el 

rey y Leonor subieron por unas escaleras situa-
das ial frente de¡ la, puerta del aposento 'de 
Gabriela. 

Don Juan, que era el que observaba tras de 
aquella puerta, la, abrió. 

—¿ Qué vais á hacer, señor mío ?—dijo amo-
rosamente Gabriela. 

—Voy á esperar á ese miserable Lope Pe-
reira. 

—¡Qué vais á esperar á mi padre! 

Lope Pereira se llevó la mano al pecho, vaciló y cayó de espaldas (pág. 86.) 

liais, y como siempre que me he quedado sola 
de noche he pasado mucho miedo... 

—Vaya, pues recójete y duerme. 
La puerta se cerró. 
Lope Pereira, bajó á la tienda. 
Doña Leonor estaba, pálida, como un cadá-

ver. En sus ojos brillaba una expresión terri-
ble: el rey estaba serio y profundamente pen-
sativo,. 

Subieron á la misma cámara, donde antes de 
salir de la casa había hablado el rey con doña 
Leonor. 

La puerta del cuarto de Gabriela estaba en-
treabierta; por dentro observaba, una persona, 
puesto que se oyó una voz ronca que excla-
mó con acento bajo y reconcentrado. 

—¡Vive Dios! ¡Leonor apoyada en el brazo del 

—Sí. 
—¡Si mi padre os ve aquí soy perdida! ¡No 

me perdáis! ¿Qué tenéis vos que decir á mi 
padre? 

—Tengo que preguntarle por qué viene aquí 
el rey con doña Leonor de Sese. 

— ¿ Y qué os importa á vos doña Leonor de 
Sese?—dijo con el acento de los celos Gabrie-
la—. ¿No me habéis dicho que estáis enamorado 
de mi; que me amáis; que no amáis á otra?, 

—¡Imbécil!—dijo don Juan—; tú me has ser-
vido de instrumento para, entrar aquí; eres niña 
y herniosa,, y se dicen bien mentiras á unos 
ojos como los tuyos. Déjame en paz. 

Don Juan, herido en su orgullo, se había 
hecho cruel. 
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Había desgarrado el corazón d: a q n l a po-
bre niña y 1c liabía creído sayo. 

Gabriela "exhaló un grito abogado, y cayó al 
suelo sin sentido, dentro di? su cuárlo 

Don Juan, ni aun ' acudió á socorrerla. 
En aquel momento había aparecido el refle-

jo de una luz en las escaleras situadas fren-
te á él. 

Un momento después apareció Lope Pereira. 
Don Juan le salió al encuentro. 
Lope Pereira se detuvo á dos pasos de él, 

y le miró de una manera sombría. 
—¿Que hacéis aquí?—le dijo—; ¿por dónde 

habéis entrado? 
—Por la ventana did cuarto de tu hija. 
—¿Quién os lia dicho que Gabriela es mi 

hija? 
—Ella. 
—¡La habéis seducido! 
—Se ha. seducido ella. 
—¡La habéis deshonrado! 
—No; esto 110 ha pasado de ser su primera 

aventura. 
—Pues porque ha sido su primera aventura, 

os vais á casar con ella, don Juan. 
—¡Tú estás loco! 
—¡Si 110 os casais, os mato! 
—¿De veras?—déjate de simplezas, pobre de-

monio. Dame la llave de esa escalera por don-
de se sube al aposento en que están el rey 
y doña Leonor. 

—Cuando me hayáis matado, si podéis, ten-
dréis esta llave. 

—¡Y para qué he de matarte yo, insensato! 
—Yo os creía valiente, porque una noche os 

librasteis de diez hombres, dejando uno muer-
to: pero veo que sois un cobarde. Aquello- debió 
ser una casualidad. Voy á trataros como á un 
villano; y en cuanto á mi hija, la trataré como 
á una miserable. 

—¡Sí! pues bieft: nadie hay en la calle: este 
asunto puede concluirse pronto, salgamos. 

—Salgamos—dijo Lope Pereira, que aun 110 
se había quitado 1a. gorra ni la capa. 

Bajaron á la tienda; abrió el platero; salieron, 
cerró el platero de nuevo, y adelantó con don 
Juan Iras ta un callejón obscuro que cruzaba 
la calla del Oro. 

! : ! ' ' 1 -
—Aquí podemos terminar nuestro asunto—dijo 

Lope Pereira tirando de la espada y empuñan-
fiando en broquel. 

—¿Sabes tú quién soy yo?—dijo don Juan. 
—Tenéis mucha fama—respondió con despre-

cio Lope Pereira—; pero como la. fama casi 
siempre miente, ha mentido acerca de vos. Ne-
cesito mataros, ¿no lo oís? Habéis hecho des-
graciada á mi hija ; defendeos ú os mato como 
k un perro. t 

—iEh! ¿qué necesidad tengo yo de defen-

derme de ti?—dijo don Juan Tenorio, y des-
nudó la espada. 

Lope Pereira. se le vino encima: don Juan 
paró dos veces, y á la tercera la hizo saltar 
la espada de la mano. 

—¡Ahí—gritó éste ebrio de cólera—; ¿con-
que es verdad que eres diestro y valiente? Pues 
bien, ¡no- importa, muere! 

Y desciñéndose rápidamente del cinto un pis-
tolete, apuntó y disparó pero dió fogonazo. 

A don Juan le cegó aquella acción villana; 
le irritó, y fuera de ¡s>í de cólera, tiró mía 
estocada á Lope Pereira. 

Este se llevó la mano al pecho, vaciló y 
cayó de espaldas. 

—¡Ali! ¡mi destino! ¡siempre mi terrible des-
tino !—exclamó don Juan, volviendo á la. razón, 
en el momento que vi ó caer á Lope Pereira—: 

¡ Siempre delante * de 1111 la sangre y Jas lá-
grimas ! 

—¡Don Juan!—dijo con voz casi sepulcral Lope 
Pereira,. 

—Venid, venid por caridad; tengo qu* confia-
ron un secreto, un secreto terrible. 

Don Juan se inclinó por el moribundo. 
— Don Juan, la mujer que habéis deshonra-

do, Gabriela, 110 es mi hija. No puedo hablar-
mucho. E11 un armario que hay en mi aposento, 
encontraréis, levantando la tapa del fondo, unos 
papeles ; esos papeles prueban que Gabriela es 
hija del difunto rey don Manuel y de su aman-
te doña Estefanía de Silva... 

—¡Calla!—dijo don Juan desesperado—, ¿qué 
necesidad tenía yo de saber ese secreto ? 

—Se queda, sola en el mundo; su madre la 
abandonó: protegedla, don Juan. Todo lo que 
yo poseo es suyo: ¡ahí yo muero; haced que 
la iglesia ore por mi... he sido muy malo. ¡Ah, 
Dios mío!... 

Lope Pereira no habló más. 
Había muerto. 
Don Juan vió con repugnancia que tenía que 

registrar el cadáver para sacarle las llaves, sin 
las cuales no podía entrar en la casa. 

Si alguien, por acaso, le encontraba durante-
aquel registro, podía tomarle por un ladrón. 

Sin embargo, la necesidad le obligó á violen-
tarse. Registró á Lope Pereira; encontró sobre 
él dos llaves grandes de puerta, y en un aro 
de acero llaves de armarios, • í./ 

Cuando las tuvo se retiró vivamente del muer-
to; tomó la vuelta de la calle del Oro, y se 
detuvo en la puerta de la casa del platero. -

Su cabeza ardía. 
Le desvanecía un 110 sé qué terrible que se 

revolvía en su pensandento, y tuvo que • apo-
yarse en la pared. 

—¡Ahí—dijo— ¡mi corazón de Isabel; mi or-
gullo, mi rabia, de Leonor: mi deber, de esa 
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pobre niña! ¡Ah! ¿por qué no supe yo, cuan-
do penetré en su- aposento por la ventana, que 
era hija del, rey don- Manuel? ¡Miseria, nige-
ria! ¡qué más da que sea hija de un rey o 
que fuera bija de ese : platero ! ;¿ No tenía «om-
pife corazón y -honra? ¡ OhM ¿par qué .«el...ver-
tí g o se apodera de. mi cuando veo fija en mis 
ojos; íá; mirada dé uná mujer - hermosa y pura? 
¡Pues- tfien, éí acepto' ¿esta situación-como he 
aceptado otras! ¡Adelante! 

Y después de este pensamiento dominó el es-
tado de su espíritu, y^vokvió á ser terrible 
el incontrastable don Juan. 

Abrió la puerta; entró y cerró. 
La luz con que había llegado hasta allí Lope 

Pereira, estaba sobre el mostrador. Don Juan 
la tomó, subió y entró en el aposento de Ga-
briela. 

Esta acababa de volver en si de su desmayo. 
—-¡Ah, don Juan !—exclamó la niña,—-; ¿es ver-

dad que he ¡soñado, que vos rae habéis dicho 
que no me amáis?- He creído escucharlo; y -he 
sentido la. agonía de lái' muerte. ¿No es verdad 
que me amáis, don Juan, como yo os amo, 
con toda vuestra alma? 

Y se levantó asiéndose al cuello de don Juan, 
que se había inclinado sobre ella. 

—Tranquilízate—la d'jo don Juan—; yo estaré 
á tu lado; yo no te abandonaré: llévame al 
aposento de Lope Pereira. 

—¿Y para qué?—exclamó la joven mirando 
con espanto á don Juan. 

—Tü no eres hija de Lope Pereira—dijo don 
Juan. 

—¿Pues de quien soy yo hija?—exclamó Ga-
briela. 

—Del rey don Manuel de Portugal. 
—¡Yo! ¡yo hija de un rey!—exclamó Gabriela. 
—Sí : las pruebas están en un armario en 

el aposento de Lope Pereira. 
—¡Por aquí!—dijo Gabriela, lanzándose al co-

rredor y llegando á una puerta. 
—Está cerrada—dijo. 
—Yo debo tener aquí la llave—contestó don 

Juan. 
Y abrió con una de las dos llaves .grandes 

que había quitado al cadáver. 
Entraron en un aposento mezquinamente amue-

blado. En él había un armario. 
Don Juan abrió con una de las llaves que 

había en el aro de acero. 
Al abrirle, del fondo del armario, herido por la 

luz que tenía en la mano don Juan, salieron 
vivísimos destellos. 

Las tablas inclinadas y cubiertas de crista-
les estaban cuajadas de pedrería. 

—¡Ah!—exclamó Gabriela. 
—Todo eso es tuyo—dijo don Juan. 
—¡ Mío ! 
—Sí, tuyo. Espera, espera, voy á levantar 

la última tabla. 

Don Juan la levantó, no sin trabajo, valiéndose 
de su puñal. 

Debajo de aquella tabla-, en un rincón, había 
mía cartera de seda. ; !.. • r 

Don Juan tomó aquella - cartera y la abrió. 
Sacó mi papel, le desdobló y le leyó. 
En • aquel <5 paipél se leía. • 

«En. -el nombre de Dios Uno y ;Trino; Declaro 
corno si estuviera en el trance de muerte, que 
todas las alhajas y-. e¿ 'dinero que poseo, que 
están en el" armario en que se encontrará este 
mi testamento, pertenecen á Gabriela de Por-
tugal, que ha vivido desconocida conmigo, por 
encargo de su • padre ' el ¡¡rey don Manuel, des-
de 1-521 en qae. eP señor; rey doii Manuel nvurió; 
y quiero y dispongo < que esta mi voluntad sea 
cumplidla, el día que yo falleciera». 

- : j ' - . í - : •. ' j -. -.. ' : •• • » . 
—Pero esto no es mío, hasta que muera Lope 

Pereira—dijo alentando, apenas Gabriela, que ha-
bía leído el testamento por cuna del hombro 
de don Juan. 

— Lope Pereira ha muerto—dijo don Juan con 
la voz cavernosa. 

—¡ Muerto !—exclamó Gabriela. 
—Sí, le he matado yo, porque por ti quería 

matarme él. 
—¡Oh, Dios mío!—dijo Gabriela. 
—Recoge, recoge esas joyas y el dinero que 

aquí haya, y sigúeme. No podemos permanecer 
aquí mucho tiempo; puede venir la justicia; 
puede prenderme. 

—¡Ah! ¡prenderte á ti !—dijo Gabriela—¡ Y ese 
hombre no era mi padre, y me trataba como 
á una esclava ! 

Gabriela abrió los cristales de los aparadores 
que estaban dentro del armario; empezó á sacar 
joyas y á echarlas en su falda. 

En diez minutos, todas las joyas estuvieron 
recogidas. 

Después, en la parte, inferior del armario', en-
contraron un talego como de mil cruzados de 
oro. 

Don Juan se puso aquel talego debajo del 
brazo, cogió la cartera, y Gabriela y él ¡so 
volvieron al aposento de la joven. 

Esta puso en un paño Jas alhajas, y anudó 
sus puntas. Después se puso un manto. 

—Salgamos—dijo—; evitemos que vengan y te 
prendan. 

Bajaron: ai llegar á la. tienda don Juan dijo: 
—Aquí, en estos armarios debe haber muchas 

alhajas. 
—No, no hay ¡más que cadenas de plata y oro,-

relicarios, brujerías; no- nos detengamos por esto 
ni un momento más, tengo miedo, abre y sal-
garnos. 

Don Juan abrió la puerta; salió á la calle 
y volvió á cerrar con un placer infinito. 
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Dentro quedaban encerrados el rey y doña 
Leonor. 

Don Juan ignoraba que el bufón se encontraba 
encerrado también allí, en la cueva. 

Empezaba á alborear. 
—¿Dónde vamos?—dijo Gabriela que temblaba 

desde los pies á la cabeza. 
—Al puerto—contestó don Juatn—; cuando lle-

guemos á la Puerta de la Mar, ya habrá ama-
necido. i. ' < 

—;¿|Y á qué vamos al puerto? 
—A buscar una galera española del rey, que 

está á la entrada de la bahía. 
— ¡Ah! yo he visto esa galera desde lo alto 

de la casa de Lope Pereira. 
—Pues bien, Gabriela: ese barco con sus vein-

ticuatro cañones está á mis órdenes; en ¡ese 
barco estarás segura; nadie se atreverá á pe-
netrar por la fuerza en una galera de su ma-
jestad el emperador Carlos Y. De prisa; más 
de prisa, Gabriela, y silencio. 

Cuando amaneció llegaban á la Puerta de la 
Mar en el imomento que ésta se abría. 

Don Juan adelantó con Gabriela, y dij(o¡ á unos 
pescadores. 

—Una lancha al agua, y con está dajnja y con-
migo, á aquella galera española que está ¡en 
bahía. 

La lancha fué lanzada inmediatamente al mar. 
llevando ya dentro de sí á don Juan y á Ga-
briela. 

Dos remeros saltaron y bogaron. 
La mar estaba magnífica; ]a lancha adelan-

taba con rapidez. » 
En menos de media hora estuvieron cerca 

de la galera. 
—¡Ah, de la lancha!—dijo el atalaya de guar-

dia—¿ qué dirá ? 
—Decid al señor Esteban de Barbadido-, que don 

Juan Tenorio viene á bordo con una dama—dijo 
don Juan. 

—Avante—dijo el atalaya. 
Poco después, don Juan y Gabriela estaban 

en el alcázar de popa de la gajera. 

FIN 
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