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LA MALDICION DE DIOS

POR

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

Media hora antes de amanecer, ua alcalde,
con seis alguaciles, que se retiraba ya de ron-
dar, tropezo con el cadaver de Lope Pereira.

—Hola—dijo—, alan tenemos.

—Y no de hace mucho tiempo—dijo un algua-
cil que s¢ habia inclinado y tocado el cadaver—,
aun esta fibio.

—Menester serd que el rey nuestro seiior ponga
mucha mano en esto—dijo el alcalde—, por-
que no hay noche en que no se tengan eslos
tropiezos. Alumbrad 4 ver si conocemos al di-
funto.

Un alguacil arrimo su linteraa al rostro del
cadaver.

—ijValgame Dios!—dijo el alcalde—¢pues no
es el seior Lope Pereira, mi vecino? Ya se lo
tenfa yo dicho cuando le encontraba algunas
noches & deshora por la calle: Seior Lope Pe-
reira, la noche menos peasada os va i suceder
una negra aventura. Vamos, vamos, (uédense
aqui dos y los restantes conmigo & avisar 4 la
casa del difunlo, que esta cerca.

Y eché 4 andar, !

—Valgame Dios que desgracial—decia—]Y la
pobre Gabriela, sola, sin ayuda! Y que Io
embargaremos todo, porque es precisc! [Bah,
bah y qué horas tan menguadas!

En esto, como el alcalde hubiese llegado &
la puerta de la casa del platero, llamé & ella
<on su vara.

Pero como si hubiese llamado & las puertas
do la etermdad; nadie le contesté.

Sacudié de firme; siguié sacudiendo por un
largo espacio y tampoco le respondio nadie.

Empezaba & amanecer; pasaban algunos ma-
drugadores por la calle y se detenian al ver
4 un alcalde con su ronda, llamando desafora-
damentl> & la puerta de Lope, Pereira, y tomando
& grandes voces el nombre del rey para que
le abriesen. -

. - (.

La gente iba aumentando, y la puerta no se
abria. |

Todos los curiosos sabian ya, porque habian
ido y venido, que Lope Pereira estaba muerto de
una eslocada, al volver de la primera esquinw
a la derecha.

Habia ya escandalo; la opinién publica empe-
zaba 4 fomar cartas en ¢l negocio; Jla geate
aumentaba en la calle, y los vecinos se¢ aso-
maban i las venianas. i

—Que vaya uno y llame & un cerrajero para
abrir esta puerta—dijo el alcalde—; de seguro,
en la casa no hay nadie

Poco después el cerrajero abria la puerta.

El alcalde dejé un alguacil de guardia para
que nadie enirase, v penelrd. '

—En el mostrador, extinguiéndose ya, en el
fondo del hueco del candelero, ardia atn el
pabilo de la vela.

—De aqui hace poco tiempo que ha salido la
gente—dijo el alcalde—; adelante.

Al entrar en la trastienda, el alcalde sinti6
unos sordos y desaforados golpes.

Aquellos golpes salian de debajo de una com-
puerta que habia en un angulo.

Los daba el bufon que habia oido las voces del
alcalde, y queria que la justicia le pusiesc en
libertad.

—Parece—dijo el alcalde—, que hay alguien
encerrado en la cueva: id y abrid si podéis
Longinos. '

Adelanto un alguacil; descorrié los cerrojos;
lovanté la compuerta, y el tio Peralvillo saiio
tiritando, porque aunque era verano, la cueva
era muy fria y muy himeda.

—¢Qué haciais ahi?—dijo el alcalde.

-Nq hacia, me hacian—contesté Peralvilio,

—¢ Y qué os hacian ?

—Me hacian desesperar; hay cada rata que
parece un gato, y hace un frio que es para
chuparse los dedos.

-~-1,Q_ui(-n 0s ha melido ahi?

~.—1,\ qué os importa i vos quien me haya
metido aqui?

_-;—Si me importa 6 no me importa, ya os lo
diré en la carcel. K

—¢ Carcel & mi? vaya, fii ostas loco hermano;
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wmas lo o que tengo obligacion de serlo.
—u!” tb??&e%esq‘;{ tutearme; ganalla? | 1
—Pués Bo he de futearte 'y0, si tuteo al ey
nuestro. gefor: & b hod o ¥ i
—Tal
—Si seiior, yo.
—¢Quién eres l0?

—El tio Peralvillo, buféon del sefior rey de !

Portugal, que estd por lo menos tan loco como
yo zga m'é.s?uporquo yo soy loco de farsa y él
es loco de veras. : -

—Amarradme 4 ese tuno y quédese uno con
él; los otros dos conmigo. -

—Mire, seiior alcalde, x;:‘ ote encuentres con

0 le pese—dijo el n.
uaEl 'mde atraves6 el patio, subié las escaleras,
y como la primera puerla que encontrase abier-
ta fuese la-del aposento de Lope Pereira, entro.

Al ver el armario abierto y los aparadores des-
pojados, el alcalde se di6 un golpe en la frente.
" —Pues ya sé lo que es esto; han esperado
al sefior Lope Pereira, le han asesinado, le han
quitado las llaves y le han robado. Habrid que
ahorcar 4 alguien. Pero sefior, ¢como es que el
bufon del rey estaba encerrado en la cueva?
El lo dird, y si no lo dice 4 buenas, cantard
en el potro. Pero vamos 4 ver si ha suo?dndo
alguna desgracia 4 la pobre Gabriela; registre-
mos bien: jqué imprudencia, seior, la de_ ese
buen- Pereiral y cuenta que no pecaba de igno-
rancia, que ya se lo tenia yo dicho.

La puerta del cuarlo de Gabriela habfa que-
dado franca.

El alcalde entr6. '

A primera vista se conocia que aquel era
el aposento de una mujer.

Al ver que alli no estaba Gabriela, el al-
calde se puso doblemente serio.

—Aqui se ha cometido un crimen—dijo el
alcalde—; aqui hay sangre; pero ;donde estd
el cadaver?

—El cadaver no parece—dijo amostazado un
alguacil—. DBusquemos, busquemos—dijo el al-
calde. :

Y se sali6 y tomé por las escaleras del se
guudo piso.

—|Subid soio, en nombre dal reyl!—dijo con
voz termble un embozado que estaba en lo
alto de las escaleras.

El alcalde, que estaba 4 la mitad de ellas,
en vez de seguir subiendo, retrocedié un esca-
I6n y se puso un tanto pahdo.

—Eh! ¢quién sois? — dijo con la voz tré-
mula. Respetad al rey en la vara que tengo en
la mano, & vive Dios...

—Subid, subid solo y nada temais.

—Yo no subo sino os descubris.

—Haced que ese alguacil que sube se retins,
que no pueda verme,

—Retiraos, Longinos—dijo el alcalde.
‘Longinos s@ retird.

| Aquel’ hombre, cuando Wid que nadie

fa
'v§rle mis que el alﬂ\{k\le; deselrbq_z?‘ f%dm

quitd el anfifaz. ™

—jAh! [oh!—dijo el alcalde.

Y no pudo decir mas. Habfa reconocido al rey
don Juan IIL

—Subid, subid pronto—dijo el rey.

El alcalde subi6 temblando, porque el rey te-
nia una fama de terribte y de cruel que no habia
mas que pedir.

Cuando el alcalde hubo entrado en el apo-
sento donde se encontraba el rey, éste cerrd la
puerta por dentro.

—¢Qué sucede ?—dijo el rey.

El alcalde conté punto por punto 4 su alteza
lo que habfa sucedido. :

—Esto es demasiado extrafio—dijo el rey—,
pero en fin, sea lo que [were, esperadm> abajo;
saldré encubierto y acompaiiado de otra persona
encubierta; me acompafaréis dejando aqui 4 los
alguaciles de guardia. En cuanto al bufén, car
gadle la mano. Cuando yo os deje, id 4 la cércel
y apretad el tormento 4 Peralvillo hasta qus
muera.

—Seiiorl...

—jHasta que muera! El tiene Ia culpa de
todo lo que ha sucedido aqui. No escribdis lo
que diga, porque sera capaz de tomar mi nom-
bre; estad solo con él; y os lo repito, apre
tadle duro. Idos.

El alcalde baj6 temblando; dié las 6rdenes 4
los alguaciles para que quedasen alli de guar-
dia, y esperé en la puerta.

Poco después llegaron el rey y dofia Leo-
nor, embozados hasta los 0jos y con antifaces.

Habia una multited inmensa en la calle.

Al ver aquelios dos nezros embozados, o po-
pulacho, de suyo unpresionabls y que eslaba 1o
dignado por la muerte de Lope Pereira, 4 quien
se crefa un bendito, quiso echarse sobre el rey
y sobre dofia Leohor.

El alcalde quiso usir de su autoridad; pero
en vano; las gentes se agolpaban en derredor
del rey y de dofia Leonor.

—|Favor & la justicia!—gritaba el alcalde, su-
dando—jatris todo el mundo! miren que el

que toque & estas dos persomas lo pasar
muy mal.

—_—

De improviso, la turba que rodeaba al rey
y & dofia Leonor se abri6. Un hombre, un hidal-
go, al oir las voces del alcalda, al ver entrs la
multitud & los dos encubiertos, habia tirado de
la espada y habia embestido 4 cintarazos con
los que encontr6 delante.

Aquel hombre era don Juan Tenorio.

Volvia de haber dejado en la galera, confiada
al capitin Esteban de Barbadillo 4 Gabriela;
querfa ver lo que sucedia en casa del platero,
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Estaba seguro de que nadie le habia visto en-
trar ni salir de ella, ni dar muerle & Lope
Pereira.

Aconteci6 lo que acontece siempre; que un
solo hombre arro)ado, dispersa &4 una multitud
indefensa de curiosos.

Don Juan se abri6 calle y llegé hasta el rey.

—Salvaos—le dijo—de la vergiienza de que
vuestros vasallos os vean en eslas aventuras.
Id: acompanad & su alteza, alcalde. En cuanto
4 mi, me llevo & mi paje. _

Y rompi6é espada en mano por el otro lado,
arrastrando consigo 4 dofa Leoaor.

El rey aproveché el boquete que don Juan
le habia abierlo, y escapd, seguido del al-
calde,

I

Cuando estuvieron don Juan y dofa Leonor
fuera de la calle del Oro, atravesando otras &
que no habia llegado la noticia del suceso;
don Juan solté la mano de dofia Leonor y
sigui6 delante 4 gran paso y en silencio.

Dofia Le¢onor le seguia, en silencio también.

De repente so detuvo don Juan.

Estaba delante de una gran puerta cerrada
por vidrieras, sobre la cual se vefa una muestra,
y en ella una dorada, ave de rapiia con este
rétulo por bajo:

«Hosterfa del Halcén de Oro.»

Don Juan adelanté, abrié la vidriera y en-
tr6, segmido de dofia Leonor.

—IUn aposento para mi y para mi paje—dijo
4 un mozo.

—¢De mucho precio, sefior?—dijo éste.

—Como si fuera para el rey.
~ —Hay que pagar adelantado.

—En buen hora. ¢Cuinto?

~—Un mes.

—Digo la cantidad.

—Veinticinco ducados.

~—FEn buen hora. Gu'ad.

El mozo llev6 4 don Juan y & dofia Leonor
4 una habilacién que, aunque des:ate, estaba
muy lejos de convenir 4 un rey.

—Tomad vuestros veinticteco ducados y ser-
vidnos de almorzar lo mejor que tengéis.

—¢ Qué precio?

—Idnos trayendo de lo mejor, hasla que os
mandemos’ no ftraer mas, y vino, mucho vino.
" El mozo sali6 maravillado por la figura, por
la expresién y por la bizarria de don Juan.

7

Dofia Leonor ‘estaba de pie, inmévil, conser-
vando el antifaz, y con la cabeza inclinada.

—Dime Leonor—pregunté don Juan—, 'si yo
me hubiera casado contigo, en Somorinos, en
aquel aposento de la terre de la iglesia, junio
4 la tumba de tu padre, ;qué debiera yo hacer?

—¢Qué podrias hacer mas que lo que has
hecho? [Matarme! Pues qué, ;no me has'muerto
el alma?

—¢ Cémo es—dijo trémulo de célera don Juan—
que salias de casa de Lope Pereira con el rey?

—¢Por qué has amado ta & la hija del rey?
Ella, ella es la causa de todo; yo nada sabia;
ella sabfa quién yo era: ella me tendié un lazo:
ella me envi6 un hombre que me dijo:—Se
os conoce; se sabe que vos sois dofia Leonor
de Sese; el rey envia al corregidor 4 prendiarosy
venid conmigo, y os salvaré,.—Y era verdad que
el rey pretendia apoderarse de mi; el buién
me llevé aberrada 4 casa de Lope Pereiraj
allf sobrevino dofia Isabel de Portugal; dofia Isa-
bel, que posefa, no sé cémo, las pruehas de
mi descendencia del duque de Viseo.

—¢Y esas pruebas?—dijo don Juan.

—Me he visto obligada & destruirlas yo mis-
ma por mi mano: estaba sola; aquella mujex
no tenfa compasién de mi: te ama y 4
la amas: jsi, ti la amas, don Juan! Yo lo he
conocido en que has dejado de amarme; vo
decia: Ama & ofra. Pero no sabia quisn fucse
esa otra. Cuando dofia Isabel me dijo que ti
la amabas, conoci & la mujer de quien, sin
conocerla, tenia celos, si; es muy hermosa, y
luego jes hija do un reyl i

—|Leonor!—e\clam6 don Juan—sllengo ce
acercan; vienen & servirnos de almorzar. Si
puedes procurarte un veneno, ponlo en mi plato;
le comeré con placer, porque tengo hambre de
morir,

En aquel momento entré el mozo y, eubnd
la mesa.

Mientras duré esto, dofia Leonor. estuvo de-
lante de la ventana, y don Juan paseandosq
silencioso y sombrio.

Cuando el mozo hubo acabado de cubrir lz
mesa, don Juan le dijo:

—Salid, y no ‘entréis &ino cuando se oq
llame.

El mozo salié.

{sonor—diio don  Joan.

Dofa Leonor se volvid. y
—Almorcemos—dijo don Juan, seiialando &
la mesa. Y
Dofia Leonor se acerc6 4 la mesa y so
sent6,

~—Bebamos—dijo doiia. Leonor.

Don Juan llend las copas.

‘—iPor el dia en que nos presentemos en
juicio ante Dios!—diio dofia Leonor, chooando
su copa con la de don Juan.
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—Dios, Dios!—dijo don Juan apurando su
copa—. Yo esloy va sentenciado, y no me cui-
do de mi juicio; pero ;qué dird la mujer im-
pura que olvidindose da si misma reniega de
su padre asesinalo, y olvidando su venganza
y su fe, truzea @l amor de un caballero por el
impura deseo d» un  rey, asesino de su
padre ?

—Que nunca ¢l rey don Juan me hubiera
presentado los cadaveres de los asesinos de
mi padre, ejecutados por su jushcia.

—|Ah, sil—exclamé don Juan, cuyo amor pro
pio estaba violentamente herido, porque por la
primera vez de su vida se encontraba reempla-
zado por un hombre en la posesion de una mu-
jer—jah, sil el rey don Juan ha dejado de
serte horrible desde el momento en qu2 has
podido creer, 4 causa, lal vez, de una farsa
horrible, de wuna farsa sangrienta, que estaba
inocente del asesinalo de tu padre: os verdad,
un caballero, un simple caballero, por mas que
'so llame don Juan Tenorio, ne pueds competir
con un rey, por mis (ue este roy sea ol te
nebroso, el sombrio, el feroz don Juan III de
Portugal,

—1Qué dices!—oxclamo dona Leonor, ponién-
dose densamente pilida—jquél gte atieves i
suponer?..,

—No es suposicion—dijo don Juan—; es evi-
dencia: hasta ahora habfa yo tenido amores
con mujeres desgraciadas ¢ con mujeres impuras;
pero no habia partido mi vida, mi corazon, mi
alma, con una.. mscrable. Esta os la  vida
£l que se ponga on demasado conlacto con
las mujeres, no puede escapar sin ser humillado,
sin ser ultrajado: nos ama una sola mujer;
las demis nos engaian,

Doiia Leonor estaba muda de edlera.

Sus ojos centelleaban, fijos en don Juan.

Temblaban su: lahios; s» ostremecia todo su

cuerpo.
—ijYo! — exclamé al fin — ¢yo impura,
falaz, traidora? ¢ Miserable, vo? ;Y eres i

quien me lo dica, don Juan? jTa, que hlasonas
de noble, de leal y de valiente! TG no enss
mis que un ser maldito, entrezado a tus pasio-
nes, esclavo de ellas: que te levanlas contra
todo lo que se opon> & tu voluntad; que persi-
gues & la mujer hasta que la obticnes, y que
cuando la obtienes la abandoais y la altrajas,
y vas en busca d» otra mujer, para abando-
narla, para ultrajarla apenas la hayas vencido!

—iTa eres la manceba del vey de Portugall—
fijo con desprecio don Juan.

—Si hay algo qu» yo aborrezea; si hay algo
que yo desce exterminar, es el p2y.

—¢Y como se comprends que hayas salido
de la casa de ese miserable de Lope Pareira,
asida de la mano del rey?

—¢Por qué no has supussio antes que una
infamia, una gran desventura?—dijo dofia Leo-
nor—¢por qué antes de insullarme, antes de

despedazarme el corazén, no has prelendido sa-
ber si era yo digna de compasion 6 de des-
precio?

—iLa evidencia! no puedes negar la evidencia—
dijo don Juan.

—El rey fu 4 buscarme & casa de Lope P
reira, adonde me llevé engaiiada el bufén, sir-
viendo &4 tu dona Isabel: el rey me jurd que
era inocente de la muerte de mi padre, ¥ yo
me presté 4 que me presentase la prueba df
su inocencia: me llevo al Castillo Viejo; me
probé que ¢l no habia sido el asesino, presen-
tandome los verdaderos asesinos, que delante de
mi confesaron el delito. El rey hizo salir aque
llos hombres: algunos minutos después me asié

_de la mano y me llevé 4 un horrible calabozo.

Alli me presenté tres hombres ajusticiados, y
aquel especticulo sangriento, torrible, me aterro
de tal modo que me desmayé. jCoando volvi en
mi, don Juan, vi con mis horror que el que
con que habia visto & los tres ajusticiados, que
estaba en los brazos del rey, que era suya!

—iPor la salvacion de tu alma!—rugié don
Juan.

—iPor la salvacion de mi alma, por I de
mi padre, por la tuya, que es lo que més amo,
en <l mundo!—:xclimé llorando doia Loonor.

Don Juan llens de nuevo las copas.

—Bebamoz—dijo.

—i Bebamos |—contesté de una mancra terril le
dona Leonor.

Los dos copas se chocaron.

—ijPor nuesira cterna separacion!—dijo doa
Juan.

La copa cayé de las manos de dona lzoaor,
mientras don Juan apuraba ¢l vino do la saya.

—iPor nuestra oterna. separacion !—dijo dona
Leonor—; yo crei quo ibas a brindar por mi
venganza.

—iAh, nol--dijo don Juan—. | Yo hubiera brin-
dado por tu venganza, si al verte ultrajada
por el rey hubicras obrado como debias! |Si
no tuviste valor para matar, debiste tener va-
lor para morir; porque la deshoira mata a las
mujeres de sangre noble, y la que no mucre
después de una injuria semejante, sino que si-
gue al que la ha injuriado, no merece que
se la venguel

—Mo parce, don Juan—dijo dona Leonor—,
que, & pesar de que tu orgullo estd herido,
te alegras do que las cosas hayan llegado &
esta punto. Lo que bha acontecide, te libra de
un estorbo.

—Cuando algo me eslorba, paso por cima—
dijo don Juan.

—Pero no pasas por cima cuano (u honor to
lo impide: tu honor, qua respstas por vanidad,
no por virtud: ti no polias abandonarme sin
causa, y sin exponerte 4 que yo te arrojase
i la cara tu villano proceder: y sin embargo,
don Juan, td amas & doia Isabel; has mentido,
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Jicitndome amor cuando ro l» senifas: has sido
vitdlano: me has vendido 4 otra.

—He sido inflexible; me he herido el cora-
zon y se lo he herido a ela, (por no he-
rir el tuyo. I

—jEso mas, don Juan! ¢no basta que yo
sepa que la amas, sino que has de decirme-
lo ta.

—Yo no miento jamas,

—Yo tampoco miento, y oye lo que voy a
decirte, en verdad: si tu no hubieras dejado
de amarme, si yo no hubiera sabido que ama-
bas 4 doia Isabel, al verme ultrajada por el
rey, hubicra matado al rey; tanlo por seguro;
yo no hubiera podi’o sufrir el solo pensamien-
to de (u alma desesperada, porque un hombre
se habia atrovido 4 mancillar & la mujer que
amabas: hubiera mucrto al rey don Juan, sin
temor & que después me hubieran hecho pe-
dazos, y hubiera caido sonricnde, porque caia
pura, y digna, para ti: pero ¢qué te importa
mi desventura? un poco de vanidad, y nada
mas: tu corazén no podia ser herido, porque
no era mio; era de otra; de una hija bas-
tarda, de ese mismo rey. Pues bien: porque
amas A esa mujer, en vez de herir & don
Juan eon su propio puial, l= he soareido, le
he engaiado; le hz2 hecho creer que lo inico
que meo apartaba de él, era la creencia ‘de
que habia asesinado & mi padre; me he mos-
trado con ¢l dulce, contenta, carifo:a, enamo-
rada; le he embriagado, y ¢sabes por qué?
porque necesito vengarme de esa mujer que te
me ha robado, que me ha obligado & destruir
las pruebas de mi origen; que me ha robado
el trono de Portugal; que ha dado ocasién &
que el rey se apodere de mi. Si quieres po-
sesr tranquilamente & doha Isabel, salisfacer tu
ambicion, casindote con ella y obteniendo por
este enlace todo el favor del rey su padre,
mitame, en tu poder m2 tienes; el amor de
doiia, Isabel, te salvard del castigo de un ase-
sinato ejecutado sobre una pobre mujer; sobre una
mujer desventurada; mitame, don Juan, porque
si no me matas, ellx muere, te lo juro; maere
anles de que la poscas.

—Yo no he comelido jamas el crimen por
voluntad propia; yo no he sido jamas villano
ni miserable; yo no puedo herir 4 una mujer
yo no puedo hacer mas que despreciar su pro-
vocacion, y reirme de su reto. Todo lo que ha-
blemos, serd ya indtil. Aqui te quedas; voy 4
enviarte el dinero que me entregaste en So-
morinos. Por lo demés, obra como quieras. Adios.

Y se dirigi6 4 la puerta.

—iNo!—dijo dofia Leonor, avanzando hacia
él—: yo te amo; yo no quiero separarme de
ti, porque separada de ti, moriré de la ago-
nia del alma. Perdonadme, don Juan, lo que
he dicho, lo he dicho desssperada, loca: yo
no haré nada contra dofia Isabel; la amaré por-
qua ti la amas; seré su esclava; pero te veré

al _menos : gozaré con lu folicidad, cuando s-as
feliz, y Tloraré y rogaré por ti a D.os, cuando
te vea desventurado.

—Id & buscar al rey, sciiora; al pertenecer
al rey, bhabéis dejado de pertenecerme; habéis
muerto para mi. Yo no 03 conozco.

)’ repeliende & dofia Leonor, que se habia
asido & su brazo salio. '

Donia. Leonor qui o seguirle, pero la faltaron
las fuerzas. Cayé ababda sobre un sillon, v
ru‘mpié 4 llorar. Luago alzé la cabeza; sus li-
grimas se sccaron, brillaron sus 0,03 de una
manema (orrible, llené una copa de vino, y la
apur6; luezo ofra y otra.

—iAh! jinsensata do mil—dijo—, ¢s2 encierra
el mundo on don Juan? gno me ama cl rey?
anohpuedo enloquecerle hasta el punto de que
se tina en la sangre de su hija, de que cas-
ligue & ese presuntuoso don Juan? jAh{ si; yo
esla:ln. loca; he recobrado la razon, y me ven-'
garé, :

Una. hora después, un comerciante genovés,
de los que habin entoncss en todas las cortes
de Europa, se presenté 4 dofa Leonor.

—Sé—la._duo—, que sois una dama principal,
que por circunstancias que ignoro, esta disfra-
zada de hombre. i . 3

—Yi bien d ¢qué queréis ?—dijo dofia Leonor,

—Un caballero cspafiol, & quien no c0a9zco,
me ha entregado en mombre vuestro, quinien-
los cruzados de oro, ¢sa cantidad esti en mu
poder, & vuestra disposicion.

—¢Como os llamais?

—Leonardo Lorenzo.

—Pues bl?n, seiior Leonardo Lo enzo, enyiad-
me ropas dignas de mi: ya sabéis que yo soy
dofia Leonor de Sese, hija del alférez mayor
de Portugal, don Luiz de Seso.

'el—Las Topas seran magnificas; tengo hermosas

as, pero sera nocesario S 3
e} que o0s ~hagan los

—Los quiero hechos, y al momento.

—Costarin muy caros.

—Gastad, si es mecesario, los quini
zados de c:ro. ’ e

—Abh, scﬁora'., con cincuenta habri sobraZo.

—Es que quiero joyas.

.—No lenéis que comprarlas; las tenéis muy
ricas.

—¢Que tengo yo ricas joyas?

—Si, Bi sefiora: diamantes y las ya-
len por lo menos mil cruzados. i

~—No os comprendo.

—Se me olvidaba deciros, ese

S 3 caballero
espaiiol, al entregarme el dinero, me  entrego
una caja llena de joyas.

~—]PAh! 8i: [no quiere nada; mio!

~—Parece muy noble mu incipa
o Yy muy principal aquel

—Si, es verdad—dijo dofia Leonor—, es... de-
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masiado noble:y demasiado principal. Enviadme
los trajes; entre ellos alguno de corte; una
silla de manos con dos lacayos, con buena l-
brea, y dos doncellas para que me sirvan.

—¢ Cuéindo queréis eso?

—Dentro de cuatro horas: son las ocho de
la mafana; 4 las doce quiero ir al alcazar.

—Es poco tiempo: costard muy caro.

—Nada os importa eso. Gastad.

—En buen hora. Pero debfa advertiros, para
que si el gasto era exorbitante, no dudareis
de mi.

—De ningin modo. Id, id, que el tiempo se
vasa.

El genovés se inclind profundamente, y sali6.

Dofia Leonor se arroj6 sobre el lecho que
habia en la estancia, y rompié 4 llorar.

111

Apenas don Juan dej6, casa del sefior Leonardo
Lorenzo, el dinero: y las joyas de doha Leonor
de Sese, volvio 4 la hosteria de la Corona,
en la cual reinaba una gran consternaciém, por-
gque habiendo sido preso su duefio, y llevado
al Castillo Viejo, se habia oido su campana,
tocando 4 agonia por ajusticiados.

Como la noche anterior se habfa reunido en
la hosteria, en su saléon bajo, gran nimero de
hombres, de ¢sos que no aparecen sino cuando
va 4 haber algin tumulto: se temia que el re-
celo del rey hubiese sido la causa de la prision
del hostelero, y le hubiesen ajusticiado.

Don Juan entrd en su aposento, se vistié un
rico traje megro de corte, con adornos de oro,
metié en una maleta el dinero que tenia gana.
do en el juego, por virtud de dofa Isabel,
encerrd el resto de su equipaje en su maleta
con la que hizo cargar 4 un mozo, pagd la
cuenta de la hosteria, y llevando tras si al
mozo que conducia su maleta, se fué al puer
to, hizo que el mozo arrojase & una lancha
la maleta, entré en la lancha, y se hizo con-
ducir 4 la galera espafiola, 4 la cual habia
llevado i Gabriela.

—¢Con que os tenemos ya aqui, sefior don
Juan Tenorio ?—dijo el capitin, recibiéndolz en
el mismo portalon. 3

—38i, sefior Esteban de Barbadillo, aqui me
tenéis. Desde ahora declaro mi hosteria 4 la
«Santa Teresa» (este era el nombre de la ga-
lera): ¢tenéis buen cocinero, capitin?

—Sabéis que siempre me ha gustado comer
bien; pero s1 mi mesa no os satisface, los
marineros, que lienen muy poco que hacer, iran
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4 Lisboa para lo que quisiéreis. ¢Dénde se
coloca entretanto vuestra maleta?

—En el alcizar, si no os enojiis.

—iAh, no! Vos sois el verdadero capitin de
esta galera, con arreglo 4 las éOrdenes que he
recibido. Por mi no paséis pena: yo me aco-
modaré en el antepuente. Y decidme: ¢esa dama
que habéis trafdo, va 4 permanecer & bordo?

—Indudablemente. Esti sola en el mundo y
no la hemos de echar al mar, ni llevarla &
tierra, donde la pobre no sabria qué hacerse.

—¢ Ocupard también el alcizar?

—Si, sefior Esteban de Barbadillo; como que
el imico amigo que tiene en el mundo soy
yo, y 4 mi lado estard mas consolada.

—¢ Cuando os retiraréis, don Juan?

—Cuando ellas me retiren, amigo mio.

—Y decidme, en confianza, si gustiis; ¢para
qué objeto ha puesto su majestad 4 vuestra
disposicion la «Santa Teresa», con una com-
paifa de infanterfa 4 su bordo, en las aguas
de Lisbhoa?

—Hay confianzas, seiior Esteban de Barbadi-
llo, que cuando se nos hacen, es por algo,
Perdonad que nada os diga. Lo que tnicamente
puedo deciros es que el objelo para que ha
venido aqui esta galera se ha desvanecido; no
existe.

—Lo que quiere decir, que nos haremos pron-
to 4 la vela para las costas de Espaiia.

—Eso seri cuando no me haga 4 mi falta
una hosteria flotante, con diez y seis caiio-
nes y una companfa de infanlerfa en las aguas
de Lisboa.

—Estoy 4 vuestras érdenes, sefior don Juan.

—Adiés, y hasta luego—dijo don Juan me-
tiéndose en el alcazar.

—Apenas entré cerré la puerta.

—Gabriela estaba sentada, junto 4 una pe-
quefia mesa, leyendo meditabunda unos pape-
les; al sealir el ruido de la puerta que se abria,
alzé la cabeza, vi6 4 don Juan, se levanté y
se acerco a ¢l ansiosa.

—jAhl—exclamé—, crei que no os iba 4 vol-
ver i ver.

—:Y por qué, Gabriela?—dijo don Juan.

—Porque croia que no me amabais, y que me
habfais dejado aqui para no volver.

—¢Y qué fbais a4 hacer sola?

—iOh! no estoy sola, no; yo puedo ir y
decir al rey; mirad estos papeles, sefior; yo
soy vuestra hermana, reconocida por vuestro pa-
dre, que ha vivido oculta en la casa del mi-
serable Lope Pereira, que se atrevia 4 tratar-
me como & una criada; yo soy Gabricla de
Portugal.

—iLa hermosa infanta Gabriela de Portugall—
dijo sonriendo don Juan.

—En esos papeles no dice que yo sea in-

~
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fanta, pero debo serlo; puesto que soOy hija
del rey.

—Pero hija bastarda—dijo don Juan.

—|Bastarda! ¢y por qué?

—Porque vuestro padre, siendo casado, o0s tuvo
en una manceba.

—1Oh, Dios mio! no me digiis eso don Juan;
yo no quiero despreciar 4 mi madre.

—(Oh1 los reyes tienen un poder que deslum-
bra, que fascina 4 las mujeres, porque las mu-
jeres son todo vanidad; vuestra madre pudo ser
manceba del rey don Manuel, sin dejar de ser
por esto, una honrada y noble dama.

—Mais honrada y més noble hubiera sido no
siendo manceba de mnadie.

—Ved que ofendéis 4 vuestra madre.

—(Oh! es verdad; yo no sé lo que me digo:
estoy aturdida con lo que me sucede; ya se ve,
estaba acostumbrada & vivir sola en aquella
maldita casa que me daba mucho que hacer,
y 4 sufrir el mal trato de aquel infame Lope
Pereira. Yo no creerfa lo que esos papeles di-
cen, si no fuera porque en uno de ellos he
encontrado que las sefias por donde puedo ser
reconocida como Gabriela de Portugal, hija bas-
tarda del rey don Manuel, son dos lunares rojos;
e uno en el brazo derecho, el otro en la
espalda, junto al hombro; yo ftengo esos lu-
nares don Juan; no puede dudarse.

—Sin embargo, debéis andaros con tfiento antes
de presentaros al rey, porque podria suceder
que, 4 pesar de esos papeles y de esos lunares,
no os reconociese; y para que mo se lo dijéseis
4 nadie, os encerrase en donde no volviéseis &
ver la luz. :

—10Oh, Dios mio! no me asustéis don Juan,

—Por eso os he traido aqui.

—Qué! gel rey estando yo aqui no puede
hacerme dafio?

—No.

— Y por qué?

—Porque el rey no se atreverd ni aun 4 que
g6 acerque un barco portugués 4 una galera del
emperador Carlos V.

—Qué! gese emperador es mis poderoso que
el rey de Portugal?

—FEl emperador Carlos V es el monarca méis
poderoso de la tierra; le obedecen el viejo y
el nuevo mundo: si él mirara con sobrecefio
4 Portugal, Portugal serfa suyo en veinticuatro
‘horas.

—Y ;cémo mandiis vos en upn barco de un
-gefior tan poderoso? |

—Porque ese sefior y yo nacimos en un mismo
fa; porque nos hemos criado juntos, porque nos
parecemos mucho; porque es mi amigo; més
.que mi amigo, mi hermano.

—jAh| pues entonces, don Juan, el rey de
Portugal os atenderd tanto, que por vos recono-
«cerd que soy su hermana.

—Indudablemente.

—Podrd sucedcr tambicn—dijo Gabriela—, que
me haga infanta.

—Podra ser.

—jOh! pues me alegraré mucho, don Juan;
no por mi, que esloy acostumbrada & vivir con
muy poco, sino por vos.

—¢Por mi?—dijo don Juan estremeciéndose
ligeramente, porque vi6 que se le echaba en-
cima una nueva complicacion.

—Si, por vos. (No me amdiis? ;no me lo
habéis dicho esta noche, con toda vuestra alma?
¢no soy vueslra? sno os amo yo? ;por qué no
habéis de ser infante de Portugal?

La ambicién rod6 de una manera inslintiva
contra la voluntad y la razén de don Juan, por
su pensamienio; pero instantineamente se acordé
de Isabel; de Isabel, hija reconocida del rey;
de Isabel 4 quien amaba, como no habfa ama-
do & ninguna mujer.

—Yo no me casaré con vos, Gabriela—dijo
don Juan,

—¢ Y por qué?—exclamé Gabriela, poniéndose
palida.

—Porque no sois mi igual.

—iQuél ¢no os basta para mujer, la hija
de un rey?

—No: es que la hija de un rey no debo
casarse con un caballero pobre, aunque esic
a.i.ballero sea tan noble como un rey. §Qué.
dirfan de mi? que me habfa casado por interés:
no: esto me deshonraria, Gabriela, y yo 2o
quiero deshonrarme.

—Y si no os casdis conmigo, iqué voy yo
4 ser vuestra? 3

—Mi amiga.

—|Vuestra amiga! ; por qué no me dijisteis que
sblo querfais ser mi amigo, cuando entristeis
esta r.loche en mi aposento por la ventana®

La inflexible logica de Gabriela embarazé un
poco & don Juan, que sin embargc contestd:

—Cuando yo entré en vuestro aposento, no
sabia quien erais.

—¢Y si lo hubierais sabido?...

—No hubiera entrado.

—Pero es el caso que habéis entrado, don
Juan. :

—Supongamos que eso no ha sucedido.

—Es que yo no puedo suponerlo; es que no
puedo olvidarlo; es que 0s amo; es que si vos
no me amiis me matiis.

—l.Wo es mfa la culpa de que vuestro amor
sea imposible.

—¢ Por qué? ;Porque eslos papeles praeban
que soy hija del rey don Manuel y hermana del
rey don Juan? pues bien; tiro esos papeles por
esa Ventax.m al mar, y asunto conclufdo.

Y Gabriela fué 4 coger violentamente los pa-
peles que _estaban sobre la mesa.

—If?—dxjo don Juan impidiéndoselo—, yo no
permitiré que toquéis esos papeles; y para que
no hagéis con ellos un desacierto, los recojo y los
guardo. : i
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Y don Juan doblé aquellos papeles, los ‘mellé
en una carlera y guardd la cartera bajo su
ropilla.

—Es que si yo he de perderos por el reco-
nocimiento del rey—dijo Gabriela—, no qmero
ser reconocida.

—¢ Y qué ganaréis con eso?

—Que sedis mio. &

—Es que si no aparecéis en el‘ mundo mis
que como hija de padres desconocidos y criada
de Lope Pereira, yo no puedo casarme con vos.

—¢ Por qué?

—Porque no serfamos iguales. =
- —Es decir que si soy infanta no sois igual
mio, ¥ no queréis casaros conmigo porque 10
os digan que os honro: y si no soy infanta no
soy vuestra igual, y no queréis casaros con-
migo porque no digan que Os deshopro. ¢ Por
qué entonces no me habéis dejado mi honra y
mi corazén, don Juan? :

—Pues qué, ¢habéis creido que al ser mia
os hacia yo mi esposa?

—Si no lo hubiera creido, don Juan, no hu-
bicra sido vuestra.

—Olvidad!o. y

—No lo _puedo olvidar. No- quiero olvidarlo,
¢lo entendéis? Yo no os busqué; vos me bus-
casleis.—Yo estaba tranquila; vos me habéis
hecho estar triste; he llorado por ves mucho,
porque os amaba y mo os vefa; yo creia que
me amabais, porque vuesitros ojos, cuando me
miraban, me decian amor.

—Sois muy hermosa, Gabriela.

—ijAh! gy en siendo una mujer hermosa se la
puede mirar con amor y no amarla?

—Gabricla; olvidad, os lo aconsejo porque os
eslimo. Yo soy un ser maldito.

—iY qué me importal

—3Si 0s unis & mi, de cualquier manera que
sea, 0s acontecerd una horrible desgracial

—Qué desgracia mayor que la de haber creido
que me amabais, amaros y saber al fin que
no me amaiis!

Y la pobre Gabriela se echo & llorar de una
manera tal, que don Juan no pudo menos de
irritarse una vez mAas contra su suerte.

—¢Por qué—exclamé levantando los ojos al
cielo—, por qué ha de ser el amor de las
mujeres mi elerno inconveniente?

Gabriela se habia sentado en el suelo y llo-
raba cada vez con mas fuerza.

—Callad, callad por Dios, sefiora—dijo don
Juan vivamente contrariado—; ved que nos oyen.

—iAh! me llamdis sefiora, y no sentis el que
llore, sino porque nos oyen: jmaldita sea la hora
en que 03 cOnoci.

—Pues bien—dijo don Juan ya completamente
irritado—: quedad con Dios y haced lo que

querdis; para cuando vuelva, procurad estar pues-

ta en razon.
Y don Juan sali6 huyendo.
Cerca de la puerta encontré al capitin con

todas las muestras de haber estado escuchando..

—¢ Sabéis, seilor Esteban de Barbadillo—dijo-
don Juan acreciendo en colera—, que estoy por
agarraros de los calzones y tiraros al mar?

—No lo dejéis por eso, don Juan—dijo son-
riendo de una manera violenta, el capitin—;
tomaré un baiio y no habremos reiiido; yo no
quiero ni puedo reiir con vos.

—Sois demasiado curioso para soldado y para
marino. Hemos concluido; no hablemos mis de
esto. Mandad que echen al agua una chalupa....

Don Juan salté en la chalupa y mandé que
le llevasen & tierra.

El capitin dié las ordenes necesarias.

Apenas se habia alejado la chalupa que con-
ducia & don Juan, Esleban de Barbadillo, que se
habia quedado con la cabeza inclinada, la alzo
y dej6 ver en sus ojos una mirada de tigre
hambriento.

—Parece que os trata muy mal, mi amo—dijo
un negro que Salio de detras del arbol de mesana.

El capitin mird de una manera sombria ak
negro.

—Mi amo puede mandar—dijo el marinero—,
que tal era el negro.

—¢Quién te aconseja tan mal, que te atreves
& hablarme cvande no te pregunto? ;6 es que
tienes gana de trabar conocimiento con el re-
vengue ?

—Nadie nos oye mi amo: como hace tanto
calor, el equipaje duerms debajo del sollado,
y los galeotes debajo de las bandas. Si vuesa
merced se ha ofeudido, perdéneme, que yo no
1o he hechol & tmal hacer.

—.Tt’x has sido pirata, ¢no es verdad ?—dijo el
capitin.

—3i, sefior; pirata bien mirado no; yo iba
al remo en una fusta corsa, cuando esla misma.
galera nos aprest cerca del estrecho, ahorcaron
& unos cuanlos, y & mi me melieran en la
senfina con algunos otros; pero no me pusieron
cadenas porque no las habia, se descuidaron, y
mis compafieros empezaron 4 tratar el modo
de forzar la escotilla, tirindose sobre el equi-
paje, desarmarle, apoderarse del buque y lar-
garse, dedicindose de nuevo 4 la pirateria, Yo
habia agradecido mucho que los marinos de la
«Santa Teresa» me hubiesen arrancado de mi
banco, y quise mostrarles mi agradecimiento.
Nada podia hacer si no me valia de alguna in-
dustria, y la industria de que me vali fué fin-
gir que me habla dado un gran dolor Yy po-
nerme & arrojar gritos horrorosos. Sucedié lo
que yo habia esperado; que acudieron 4 sa-
ber lo que era aquello: yo pedi por caridad ques
me subiesen sobre cubierta, y me lo concedieron.
En cuanto me vi “arriba dejé de dar gritos,
pedi hablar al capitin, y éste me mandé entrar e
su camara. Le revelé la conspiracién; le dije
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«que aquellos gritos y aquel dolor habian sido
dﬁun prgt‘:axto _p:ra poder avisarle, y el capimx.:.;
<l capitin ahorcé al otro dia & los conspl-
radores, y 4 mi me hizo marinero. Desde en-
tonces, y de esto hace ocho afios, he servido
muy bien & los capitanes de la «Santa 'Iieresa».
Si vuesa merced quiere que le sirva, bien, le
serviré; si no, espero que vuesa merced no
me lo tome & mal.

—Llama 4 oftros tres—dijo Esteban de Bar-
badillo, sin contestar & la proposicion del ne-
gro—, y echad la otra chalupa al agua.

El mnegro bajo per la grande escota 4 avisar
4 sus compaiieros, y Esteban de Barbadillo se fué
al castillo de proa.

—Senor Lope Bustamante—dijo 4 la puerta—,
«©s dejo el mando de la galera, mientras vuelvo de
Lishoa. Podri suceder que sobrevenga un chu-
basco: en ese caso, sin esperarmg, tomiis la
vuelta de afuera, y aguantiis lo que podais,
4 fin de no retiraros mucho de Lisboa. Si se
acerca por acaso un barco portugués de -rey,
no le toméis 4 parlamento: si no pasa, hacéis
zafarrancho y os largdis; si dispara, aceptais
<l combate, pero largando siempre. Si nada de
esto sucede, permaneced sobre las anclas.

—Muy bien, capi A1—dijo Buslamante, que era
joven y buen mozo, y al parecer alentado.

“-Adiés, alférez; hasta la vuelta.

Y Esteban de Barbadillo llegé al portalén y
salté en la chalupa, que se alejo ripidamente de
la galera & impulso de cuatro remeros.

Gabriela seguia llorando de una manera rui-
dosa, de tal modo, que a4 pesar de que la
galera era grande, se la oia desde la proa.

—¢Qué diablos sucede aqui?—dijo el alférez
Bustamante—, desde que don Juan trajo & esa
joven, el capitin Barbadillo estd como atorto-
lado: don Juan tiene la peor cara del mundo,
¥ yo no sé para qué estamos hace un mes en
las aguas de Lisboa. El negro Melchor, que es
un bribon, ha estado hablando con el capitin:
mucho me engaiio si no es prudente avisar
4 don Juan. El manda la galera por orden de
su majestad, y es un tan gran personaje, que
no se pierde nada en avisarle. Pues sefior, ver,
oir, y cuando sea necesario y prudente, obrar
<6 hablar.

Y Bustamante se metié en el castillo de popa,
y se¢ eché en su litera, donde al poco tiempo
se durmio,

‘ .i v | ' i
¥

Apenas salté en tierra don Juan, se metié
en una hosteria en el puerto, y pidié de al
morzar, ; 3 ! P )

o

El almuerzo que le habian servido en el «flal-
con de Oro», habia quedado intacto, y don
Juan, aunque no tenia apetito, comprendia que
no era prudente estar débil en unas circunstancias
en que podian sobrevenir sucesos; para salir
de los cuales necesitase de todo su vigor.

Don Juan estaba dado a los diablos.

Todos sus proyectos habian fracasado en las
veinticuatro horas anteriores.

Estaba enamorado, como nunca, de una mujer
que temia fuese para ¢l un imposible, fuera del
malrimonio, y el matrimonio era una cosa en
que nunca habia pensado don Juan.

Le horrorizaba, por instinto.

No comprendia al hombre-marido.

No creia que habia majer bastante para qua
un hombre pudiese, sin locura, sacrificarla su
libertad, entregarla su honor.

Y sin embargo, Isabel le arrastraba, le domi-
naba, le enlanguidecia, le hacia olvidarse de
todos sus amores anliguos, de todas sus aspira-
ciones, de todos sus sueiios.

Isabel ardia en su pensamiento, como un ar-
cangel de fuego.

Se habia separado de él la tarde anterior,
irritada, pero no desenamorada, porque lo que
habia hecho, respacto & dofia Leonor, probaba
4 don Juan que dona Isabel estaba empeiiada
4 todo france, en sus amores.

Dona Leonor le morlificaba en su conciencia
y en su orgullo,

Habia confiado en ¢él; le amaba, y don Juan
estaba terriblemente fastidiado de ella.

Por otra parte, dona Leonor habfa hendo te
rriblemente su amor propio, viniendo 4 ser al
fin, aunque sin amor, y por cilculo, la man-
ceba del rey.

Don Juan, al unirse a4 dona Leonor, habia
obedecido a su terrible propensién por la mu-
jer, que le habfa enganado tantas veces,

Durante algunos dias habia estado completa-
mente enamorado de ella; y de una manera
doble, porque el amor de doiia Leonor alentaba
su ambicion.

Don Juan estaba
aventuras,

Habia pasado de sus treinta afos: necesita-
ha de algo grande para satisfacer su porten-
tosa actividad, :

Habia sentido la ambicion de gloria, y doiia
Leonor le brindaba con una grande empresa.
Vengar el asesinato de un buen caballero, he-
cho por un rey; trastornar un reino: combatir
de igual & igual con don Juan III; vencerle;
poner sobre el trono & una nicta del duque
de Viseo, y recibir con su mano la expresion
de su agradecimiento. Todo esto habia enlo-
quecido & don Juan. Todo esto habia empezado
4 empaiar su noble, aunque terrible caractor.

Don Juan habia conspirado; y 4 hombres
como don Juan, la conspiracién los humilla
por ante su conciencia; porqu2 en ultimo resul-
tado, una conspiracion &s una traicion.

cansado de su vida de
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Es un lazo que se tiende 4 wuna persona
que ignora que es acechada.

Don Juan apelé 4 todos los casuismos posi-
bles para quedar bien consigo mismo.

Pero su conciencia no admitia o,quellos ca-
suismos.

Segin las ideas de aquel uempo (y don Juan
no podia tener otras), los crimenes de los re-
yes solo podian ser castigados por Dios.

El derecho de insurreccion confra los tiranos,
no se comprendia entonces; 4 un rey, y es-
pecialmente & los del siglo XVI, se le creia el
representante de Dios sobre la tierra.

De aqui la peregrina invencion del derecho
divino de los reyes.

Por otrar parte, ‘el derecho que doha Leonor
crein tener & la corona de Portugal, por su
descendencia del duque de Viseo, era, si pupde
decirse, el derecho de la traicién; puesto que
el duque de Viseo habia muerto por traidor.
Ademias de esto, dona Leonor era una descen-
diente baslarda de aquel desgraciado ambiciosa,
y lu bastardia exclufa todo derecho que pudiera
haber tenido como nista suya.

A don Juan, sin embargo, le arrastraba el
vértigo,

Eseribié una larga carta al emperador, expo-
niéndole cuanto sabia de dofia Leonor de Sese
y - pidiéndole licencia para ampararla.

E!  emperador, aunque era cuiiado de don
Juan III, se avenia mal ton él, porque el ca-
ricter enérgico, terrible, del rey de Portugal,
no se de,)aha, mﬂuu' Era, como hemos dicho,
uni especie dé rey don Padro el Crual, dizge-
nerado.

Carlos V no podia tomar, ostensiblemente,
parte en el negocio.

Pero como no le hubiera pesado que al dis-
colo rey de Portugal le hubiese .sucedido una
mujor .esposa de un vasallo suyo, que se hu-
biese cubierto de gloria, conquistindola una co-
rona, el emperador escribié una carta que ful
dada con gran sigilo al capitin Esteban de
Barbadillo, y que éste lley6 4 don Juan en
la galera «Santa Teresa».

La carta del emperador 4 don Juan Tenorio,
estaba. concebida en estos términos:

«Don Carlos de Gante & su muy querido compa-
fiero de infancia, don Juan Tenorio:

»Bien sabia yo. que el claustro no se habia
hecho para vos: hudlgome macho de que andéis
olra vez libre por esos mundos, pero quisiera
qu: volvieseis desengaiiado, de los ga'anteos y

de las aventuras. Pedisme licencia para una

que pensius tener en Portugal, en prosecucién do
otra que os acontecié cerca de la frontera de
es¢ reino, Yo ni entro ni salgo, ni os doy li-
ceucia, m dejo de darosla; alla vos. Holgira-

me que salierais bien de ese empeio, porque
es grande y honroso; pero lan arriesgade, que
me ha parecido bien enviaros una galera que
permanezca 4 vuestras ordenes, a la vista deg
Lisboa, y a la cual podais recogeros, si se 0s
volvieran mal las tornas. Prudencia os encargo:
tenéis ingenio y corazém, y Dios tal vez os
ayude, porque debe estar muy enojado con aquél
contra quien vais & aventuraros. A la persona
que o0s acompaiia, decidla que conoci mucho &
su padre, cuando vino & Castilla, acompanando
4 cierta dama portuguesa; que le estimé en lo
que. valia, y que por ser ella su hija, si alguna
vez se viese necesitada, podria tener, como cosa
muy segura, mi proteccion y mi amparo en
mi misma casa. No os digo mas, sino que os
gumde Dios y os ayude. De Colonia & veinti-
cinco dias del mes de Junio de mil gquinientos
treinta y un afos.— Yo «el Rey.»

Dou Juan habia empezado su conspiracion ena-
morando 4 dona Estefania de Silva Carbalho
y Meneses, porque ella era la que poseia las
pruebas de la desgendencia de dona Leonox
de Sese, del duque de Viseo.

Antes de que don Juan tuviera tiompo de
apoderarse de aquellas pruebas, volviando loca
de amor & dona Eslefania, doiia Isabel se ha-
bia apoderado de ellas y habia obligado & dofia
Leonor, de quien se habia apoderado tambiém,
4 que las destruyese.

Doia Leonor habia caido en poder del rey.

Don Juan, buscando 4 doaa Leonor, habia
tropezado en Gabriela, con una hermana bastar-
da del rey de Portugal.

Parecia que un genio enamigo habia interve-
nido para hacer fracasar todos sus proyectos, y
para. meterle en aventuras tales, que no podian
compararse con ellas las que hasta entonces le
habjan acontecido.

Don Juan estaba aturdido.

No tenia partido alguno que tomar.

Dona Isabel le erma & cada momento més
querida, por un misterio que no podia expli-
carse, g

Dofia Leonor le inspiraba una gran com-
pasion.

Gabriela era para é un remordimiento. Ha-
bia usado de ella como se usa de un medio, y
se encontraba con que habia herido un co-
razon.

Don Juan tenia sobre si los papeles que pro-
baban el origen da Gabriela.

Después que almorzé sacé aquella cartera;
de ella los papeles, y los ley6.

El uno, ya le conocemos; era el testamento
de Lope Pereira. Otro, una declaracion del rey
don Manuel, en que constaba que en 1515 habfa
tenido una hija en su amiga doia Estefania
de Silva Carbalho y Meneses. Olro, una par-
tida de baulismo, de Gabriela, chija de ilusy
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tres padres desconocidos», nacida en Lisboa
el 6 de Enero de 1515. Otro, el reconocimiento
de hija bastarda suya, de la Gabriela conte-
nida en la partida de bautismo anterior, habida
en dofia Estefanfa. Una carla en que se auto-
rizaba 4 Lope Percira para criar y (ener en
su compafifa & Gabriela, ocultindola su origen;
y por dltimo, un papel de puiio, letra y firma
del rey don Manuel, en que se decia que las
sefiales por donde podria reconocerse 4 su hija
dona Gpbriela de Portugal, eran ser blanca,
rubia, con los 0jos azules y tener dos lunares
rojos, el uno en el brazo izquierdo y el otro
en la espalda, cerca del hombro derecho.

—Y bien—dijo don Juan—, ¢qué me importa
4 mi todo esto? ¢qué uso puedo yo hacer de
estos papeles, que me sea provechoso? Ningu-
no; yo no me casaria con ella; la tnica mu-
jer que ha hecho que pase por mi la idea del
malrimonio, es dofia Isabel; pero yo no he de
llegar 4 dofia Isabel; nos separamos ayer eno-
jados; si ella no da un paso hacia mi, no lo
daré yo hacia ella. Si tarda mucho en darlo
me meteré en la «Santa Teresa», me iré 4 bus-
car al emperador, y si Gabriela no quiere que
darse con su hermano, me la llevaré, aunque
no sea mis que porque no se desespere. Luigo
una hija y hermana de rey, es una digna que-
rida mia.

Y como fuese ya hora de ir & palacio, don
Juan pag6é su almuerzo, sali6 de la hosterfa y
se entr6 en la ciudad.

Doiia. Leonor de Sese tuvo las ropas, las joyas
y la silla de manos & la hora convenida. Dos
doncellas habfan ido & servirla.

Dofia. Leonor eligi6 & la que le pareci6 me-
jor de. ellas para que la acompafase, y se
hizo trasladar con la doncella al alchzar.

Doiia Leonor era en el alcizar tan conocida,
como que habia formado parte de la servidumbre,
que todos se maravillaban de verla, y llegd
sin tropiezo hasta la antecAmara de la reina.

Alli, excusindose de responder & las pregun-
b{;_ que se le hacfan, pidi6 una audiencia 4 la
reina.

Al saber dofia Catalina de Austria que doiia
Leonor de Sese la pedia licencia para hablarla,
8e apresuré & concedérsela.

Dofia Leonor entr6: la reina tenia sentada &
sus pies 4 dona Isabel Davalos.

Esta se levanté y se puso pilidla como una
muerta.

¢Qué iba A hacer allf dofia Leonor? Y sobre
todo, ¢ como se habia escapado de la casade Lope
Pereira? porque doia Isabel ignoraba que Lope
Pereira habia muerto, y todo lo demis que
habfa acontecido en su casa.

Doiia Leonor se arodillé & los piés de la
reina.

Doiia Leonor se arrodilld 4 los pies de la
¢dénde habéis estado vuestro padre y vos?

—Mi padre, seiiora—dijo dofia Leonor—, des-
de que salimos de Portugal, hace cinco aios, ha
estado y estdi en la tumba.

—iEn la tumbal—dijo dofia Catalina.

—Sf, sefiora—contesté dofia Leonor.

—Y vos, ;dénde habéis estado?—dijo con un
grande interés la reina.

—Escondida, protegida por un buen sacerdote;
viviendo junto & la tumba de mi padre, orando y
llorando todos los dias sobre ella.

—¢Y por qué no vinisteis &4 ampararos del
rey, de mi? vuestro padre habia salido por
su voluntad de Lisboa; era un buen caballero;
ninguna mancha habia caido sobre su nombre;
.qué pudo impediros volver a4 Lisboa?

—Que en Lisboa vivian grandes enemigos mios;
enemigos que me hubieran perdido; enemigos
de los cuales, vos seilora, no me hubiérais po-
dido defenedr.

—Y ahora, ¢no existen esos enemigos?

—No, seiiora—dijo doia Leonor—; los enemigos
que ahora tengo en Lisboa, los desprecio.

Se mordié6 los labios de colera doia Isabel.

—¢ Pero quienes son sos enemigos?—dijo la
reina.

—No los conozco, sefiora.

—Basta, dofia Leonor: no pretendo que me
descubrais un secreto. ¢qué queréis de mi?

—Que volviis 4 admitirme en vuestra servi-
dumbre.

—¢Donde habéis estado los cinco afnos que
habéis faltado de Lisboa?

—Cerca de la frontera de Portugal, en la al-
dea. de Somorinos, escoadida en la torre de
la, iglesia, amparada por el cura parroco, y servida
por: el sacristin.

—¢ Y como habéis vuelto & Listoa ?

—~Con quinientos ducados, resto del dinero que
sac6 de Portugal mi padre, y con mis joyas.

—Quedaos, pues, dofia Leonor; espero que
el rey,r mi sefior, no se opoadri a ello. Sois
pobre, vuestro padre, no sé por qué, legb sus
inmensos bienes & los pobres; pero no importa, yo
os adopto, yo. os seiialo desde hoy dote bastante
para que podiis aspwar & ser la esposa de
un caballero.

~—No pienso casarme, seilora. Cuando vues-
tra alteza no quiera tenerme & su servicio, en-
traré en un convento.

—Salid, dona Isabel—dijo la reina—, y ved
si ha venido ya mi camarera mayor.
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—Doia Estefania—dijo dofia Isabzl—, ha sido
presa esta noche, sefiora.

—iPresal gy por quién?

—De orden del rey.

— Presa; de orden del rey dofia Estefanial!—
Id, id, dofia Isabel; decid 4 un camarero del
rey, mi sefior, que deseo hablarle al momento.

—Dona Isabel salio.

La reina y doiia Leonor quedaron solas.

—Dehéis haber sufndo mucho—dijo la reina.

—Tanto he sufrido, sefiora—contesté dona. Leo-
nor—, que mi sufrimiento se ha agotado, y he
venido 4 ponerme bajo el amparo de vuestra al-
teza. :

—jOh! necesito que me contéis, pero en o'ra
ocasion; lo que ahora sucede es grave; jpresa
mi camarera mayor de orden del rey! esto es
casi un milagro. Dona Estefania tenfa una gran
influencia, sobre el rey.

—El rey don Juan es muy justiciero, seio-
ra—dijo con un. sarcasmo imperceptible doia
Leonor.

—ijEl rey se ha pendido!—dijo entrando en
aquel momento en la cimara doha Isabel.

—iSe ha perdido el rey!—exclamé doia Ca-
talina.

—No estd en su camara—dijo dona Isabel—,
ni en el alcizar, ni nadie sabe donde esti
su alteza.

La reina se levantd, abrié una puerta por don-
de se pasaba 4 las habilaciones que ponia su
cimara en comunicacién con la del rey, y dejé
solas 4 las dos jovenes.
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—jAh!—exclamé dofia Isabel—, gos venis 4
palacio? gTenéis la audacia de acercaros a la
reina, vos la favorita del rey? 4vos la que habéis
sido liviana lo baslante para hacer traicion A
don Juan Tenorio?

—¢Qué os importa 4 vos que yo sea 6 no
sea amiga del rey?—dijo dona Leonor—; lo que
debo importaros, os lo voy 4 decir: don Juan
Tenorio no me ama; me ha despreciado; me
ha negado su amparo, y por lo mismo he ve-
nido 4 buscar el amparo de la reina.

—Vos venis 4 otra cosa—dijo dofa Isabel.

—Comprendo en vuesiros ojos que me habéis
adivinado. Es verdad; he venido 4 ofra cosa;
he venido 4 vengarme de vos, que me habéis
perdido, poniéndome en poder del rey; hacién-
dome imposible para don Juan; joh! callad, no
reveléis nada, porque creeré que tenéis miedo;
luchemos en secreto, procuremos exterminarnos;
pero cuando la reina nos vea, cuando nos vean
las gentes, mirémonos como si fuéramos las dos
mas grandes amigas del mundo; sonridmonos
mufuamente; estrechémonos las manos; engafie-
mos al mundo.

—Acepto el combate—dijo doia Isabel—; pero
po le comprendo. Decis que doa Juan os des-
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precia y que doia Estefania esta prosa: ¢ qué
se opona 4 mi amor coa don Juan, & mi union
con él?

—Podra oponerse el destino.

—Le desafio.

—Silencio—dijo dofia Leconor—; la rzina se
acerca.

Doiia Catalina entr6 un momecnto después.

—FEs extraiio—dijo—, nadie ha visto salir al
rey del alcazar; no esti en su camara y nadie
sabe donde se encuentra.

—¢No ha sido presa esta noche dofia Este-
fania?—dijo dona Isabel.

—Si, segiin parcce—contesté la reina.

—La prision de doiia, Estefania, que tanto
gozaba el favor del rey, ha debido ser por
algo muy grave.

—~Gaston de Riveira, el secretario de su al-
teza, ha sido también preso, y el bufon tam-
poco parece—dijo la reina.

—Pues bien, seiiora—dijo dofia Isabel—; todas
esas personas deben estar en el Castillo Viejo,
donde ¢l rey manda hacer sus justicias, y acaso
esté alli también su alteza.

—Pues bien, avisaré; enviad un camarcro al
Castillo Viejo, 4 saber s1 en él se encuen-
fra su alteza. Esperad: acompaiiad 4 doiia Leo-
nor 4 quien hemos vuelto & admitir 4 nues-
tro servicio, como menina; que s> aposente con
vos, doia Isabel; ambas me sois muy queri-
das. Id, necesito estar sola.

Dona Isabel asi6 de la mano a dsia Lco-
nor, con las muestras dcol amor afecle, y las
dos jovenes salieron juntas de la camara.
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Juntas atravesaron la antecimara y llegaron
4 una saleta donde habia algunos camareros.

—Sefor Pedro Lépez Cocllo—dijo dofia Isa-
bel—, de orden de la reina, id al instante al
Castillo Viejo y preguntad si estd alli su al-
teza. el rey.

—Pues qué, ¢se ha perdido el rey, vuesiro
seiior >—dijo 4 la puerta de la saleta, don Juan,
que entraba.

—Yo no sé si se ha perdido 6 no el rey
don Juan—contesté doia Lceonor—; mientras don
Juan, que al alzar el fapiz de la puerta ha-
bia visto delante de si y asidas do la mano
4 dofia Leonor y a doia Isabel, hacia gran-
des esfuerzos para aparecer sereno.

—Id, id, seiior Pedro Lopez Coello—dijo dona |
Isabel—; y vos caballero—aiadié dirigiéndose
4 don Juan—, hacednos la merced de dejarnos
pasar, &4 mi amiga y 4 mi.

—Pasad en buen hora, sefioras—dijo doa Juan
que habia logrado dominarse ya—, hablindolas
y saludandolas como si no las conociera,

Las dos jovenes pasaron. \

Don Juan se quedé por un momento inmévil,

~—No sabia lo que aquello significaba. | |
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No podia explicarse como doia Leonor salia
de la camara de la reina, y asida de la mano
de doiia Isabel. ¢Qué significaba aquc!.!o?

Don Juan estaba terriblemente contrariado; no
sabia hasta qué punto estaba empefado su amor
propio en aquello: la vida empezaba & cam-
biar para él

Las dificultades, las conlraricdades, lo vago,
lo indefinible, empezaba &4 cruzarse & su paso.

La situacion Jificilisima ea que se encontra-
ba se hacia cada momento mas dificil para él.

Habia, ido & buscar al rey: no le hal)i.a en-
contrado y se habia ido & pedir una aud:en'cna
A la reina, a4 punto que las dos jovenes salian
asidas de la mano.

De fal manera habian sabido ocultar las dos
lo que en sus almas pasaba, que d0|_1 Juan
pudo crecr qua se habian unido despreciandole.

No e volvid, porque l> habian visio los ca-
mareros y no querin dar muestras de vacila-
cion. ’

Se dirigi6 & uno de los camarcros y l2 dijo:

—¢ Tendréis la, bondad, caballero, de solicitar
una audiencia para don Juan Tenorio, & su
alteza, la reina?

—Con toda mi voluntad, caballero—contesté
el de la camara, y entro.

Poco después salio y dijo 4 doa Juan,

—Su alteza. la reina os conceds la audiencia
que pedis y podéis entrar cuando gustéis.

Don Juan saludd, atravesé la antecimara, en
que habia algunas damas, y olro camarcro lo
pidi6 su nombre i la puerta de la camara de
la) reina, y lo anunci6, después de lo cual, entrd
don Juan .

VI

La reina estaba sentada en un sillon junto
4 la mesa, y leia en su libro de horas.

A pesar de que sinti6 los pasos de don
Juan, no levanté los ojos del libro, y don Juan
se acerco y se arrodillo 4 alguna distancia.

La reina siguié leyendo como si absolutamente
hubiera sentido los pasos da don Juan.

Al fin alz6 los ojos y los fijo de una ma-
mera tranquila, pero seria y grave, en don
Juan .
~ Era la primera mujer que veia 4 don Juan
sin conmoverse.

Esto, tan acostumbrado estaba don Juan &
causar efecto en las mujeres, le mortifico.

—Alzad—dijo la reina—, vos no sois nuestro
vasallo, y no debemos teneros mucho tiempo
de rodillas. Ademis, no estiis acostumbrado a

arrodillaros. Hablad, caballero: ¢qué queréiy”
de mi?

—Tuve el honor, seiora—dijo don Juan—,
de presentarme hace tres meses 4 vusstra al-
teza, y ofrecerla mis respetos: acababa de lle-
gar 4 Lisboa. Soy muy buen servidor de vues-
tro hermano el gran emperador Carlos V, mi
rey y sehor, y no podia menos de venir &
ponerme & vuestros pies, y pdiros la honra
de besar vuestra mano. Después no he vuelto &
palacio; pero hoy, que he de salir de Lisboa,
vengo & ponerme de nuevo a los pies de vues-
tra alteza.

—Pues yo crefa, don Juan—dijo la reina—, que
ibamos & tener el contento de que permanecieseis
por mucho tiempo en Lishoa, 6 por lo menos en
Portugal; pero si vuesiros asuntos no os han
salido bien, no debemos deteneros.

—Me detenia aqui, seiiora, cierto pleito de
una mujer; pero esa mujer ha perdido las prue-
bas que demostraban su derecho; no pueds exi-
girle, y no exigiéndole, no tiene necesidad de
que nadic la defienda.

—Creo, don Juan, que esa mujer 4 quien os
reforis, esti ya bajo nuestra proteccin.

—¢La conocéis, sefiora?—dijo don Juan mfi-
rando profundamente & la reina.

—¢No se llama esa joven que vos prote
giais, dona Leonor de Sese?

—Si, sefiora. ;

—Pues bien, don Jnan; 2sa dama ha entra-
do de nucvo & mi servicio; se cuanta otra vez
en ¢l nimero de mis meninas, y yo la he adop-
tado,

—iQué la habéis adoptado, sefioral—dijo con
exiraiieza don Juan.

—Si, ciertamente; su padre don Luis do Sese
sirvi6 muy bien al rey mi seiior.

—¢Y sabe vuostra alteza por qué don Luis
de Sese salio de Portugal?

—Si.

—¢ Esta cierta vuestra altza de que lo saba?

—Si: en palacio se sabe todo lo que en él
suceds; nunca falta un servidor que nos lo
diga, y mucho mas si sabe que la noticia ha
de dolernos.

—¢Sabe vuestra alteza que don Luis de Sese
sali6 envenenado de Portugal?

—Si no se sabia 230, se sabia 4 lo menos
que se habia perdido; y cuando una persona tan
principal como don Luis de Sese se piorde, y
no se reciben noticias suyas, es de suponer que
ha muerto de una manera misteriosa.

—¢Y sabe vuesira alteza cual era ol asunto
que fenia en Lisboa, oculta en mi compaiiia
bajo el disfraz de paje a4 doia Leonor?

—iQué decisl—exelamd la reina—¢ con vos ha
vivido disfrazada de paje, durante tres meses,
donia Leonor?

—Yo creia que no lo ignorabais, sefiora—dijo
don Juan—; de otro modo,no hubiera comprome-
tido la posicion, en palacio, de doiia Leonor,
cuando me separo completamente de ella.
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—¢Y como habéis podido suponer—dijo con
enojo la reina—que yo sabia que doiia Leo-
nor se habja olvidado hasta tal punto de si
misma, que habia vivido tres meses, sola, con
un hombre de tan mala fama como vos, mamiq
os he dicho que la he admitido de nuevo & mi
servicio?

—Perdonad, sefiora; pero por nada del mund_o
hubiera yo revelado que dofia Leonor habia vi-
vido conmigo; al saber yo que vuesira altera
lo ignoraba: ya que no me case con ella, no

iero judicarla, : A
qm——-(,Yp;;]r qué no os casdis con doﬁ.a. Leonor
de Sese?—dijo la reina—si la habéis encon-
trado perdida, no habéis debido tenerla & vuestro
lado.

—No, mno, seiora; la he encontrado muy

guardada.

—Entonces, don Juan, debéis casaros con
ella.

—No puedo, seiora.

—¢ Por qué, don Juan?

—Porque dona Leonor recientemente ha te-
nido una aventura, de la que yo no puedo des-
entenderme,

—La prueba—dijo la reina—, la prueba, ca-
ballero; yo no puedo consenlir en que por. dis-
culparos, calumniéis & dofa Leonor.

—jCalumniar yol—dijo don Juan, pom@ndose
sombriamente péalido—yo no he mentido jamis.

—iLa prueba, 6 no os creeré!

—JPedid la prueba—dijo don Juan—Aa vuesiro
esposo; pedidsela & vuestra protegida dofia Isa-
bel Davalos, que segin dicen, s hija natural del
rey don Juan.

La reina se levantd palida y altiva.

—¢ Quién sois vos?—dijo—¢a qué venis aqui,
4 tener la audacia de insultar al rey, dirigien-
do vuestros insultos &4 la reina?

—Y bien; ¢qué me importa? — dijo don
Juan ‘— el rey sabia que me injuriaba, come-
tiendo una violencia contra dofia Leonor. El
rey se ha almevido 4 mi, no es mi sefior.
Don Juan Tenorio vale tanto como un rey,
y més que muchos; estoy en el caso de pedir
una satisfaccién de igual & igual; le he bus-
cado para ello; se ha ocultado de mi, y he
venido & buscar & vuestra alteza.

La reina vi6 un no sé qué tan terrible en
los ojos de don Juan, que retrocedid.

—iVos no sois un hombre !—dijo.

—Es verdad! — contesté don Juan — jyo
soy una maldicion!

La reina retrocedié otro paso.

—¢Y sabéis por qué, dofa Ca'alina, no me
vengo de la injuria que el rey me ha hecho,
ocultando mi ‘colera, encubriéndome, metiéndo-
me ¢n palacio, viéndoos todos los dias, enamo-
randoos, enloqueciéndoos, siendo para vos ese

Satands humano; al que no resiste ningupa
mujer?

La reina no podia hablar; miraba aterrada &
don Juan, que se habia transfigurado; que esta-
ba hermosisimo, que casi resplandecia.

—Pues bien: no os he perdido, sefiora, porque
para vencer vuestra virtud, necesitaba una lar-
ga lucha; porque yo no podia vivir viendo to-
dos los dias y tratando con respeto al que
me habia injuriado; porque don Juan Tenorio
no reconoce mas sefior ni mas rey que su
destino; porque prefiers ser destruido i ser un
villano; porque no ve més que hombres, aun-
que algunos de estos hombres lleven sobre la
cabeza una corona.

—i Callad !—dijo la reina—jvos eslais loco! Ca-
llad, porque si os oyen, 0s van 4 malar; ca-
llad; idos; olvidad lo que habéis dicho: olyi-
dad que lo he oido yo.

Don Juan adelant6é y contemplé profundamente
4 dofia Calalina,

Luego la asi6 una mano, y la dijo:

—Me pesa haberos enojado. Olvidad lo que
habéis oido. Yo me hubiera detenido siempre
ante vos, por mis que sepa que bajo una ca-
beza -de reina hay un comazén de mujer. Yo
no puedo haceros desdichada; sois hermana del
emperador Carlos V, que es mi hermano del
corazon. Adids, sefiora, y no os acordéis mdis
de mf.

Y besé la mano 4 la reina, y salié.

Dona Catalina permanecié un momento inmé-
vil, palida, aturdida.

Don Juan la habia impresionado de una ma-
nera misteriosa; la habia hecho sentir un vér
tigo que aun no habia pasado.

—|Ese hombrel—exclamé—jese hombre! [Ahl
no, no es un hombre; es la teutacion; es el

- infierno. He tenido miedo. No volveri; si vol-

viera, seria un miserable, y no lo es. No, se
ria. para Jni una desgracia.

La reina se sentd, inclind la cabeza, y per-
maneci6 algin tiempo silenciosa y meditabunda.
Al fin alzé la frente, radiante de dignidad.

—iAh, nol—exclamé—esto que ha pasado por
mi un momento, ha sido un vértigo, un delirio;
los ojos de ese hombra, fijos en los mios, te-
nian algo de sobrenatural, de irresistible. Es
necesario que ese hombre salga cuanto antes
de Portugal; yo no amo al rey; yo soy una
mértir con corona; don Juan es lagubre, terri-
ble. La esposa y la mujer estin siempre ofen-
didas por él. ;Qué me ha hablado ese hombre:
de una violencia hecha por el rey don Juan
& dofia Leonor de Sese, que hace imposible
su casamiento con ella? jAh! si; hace cinco
afos se murmuré en-.palacio que don Luis de
Sese se extrafiaba de Portugal, porque el rey
habia atentado & su honor, pretendiendo envi-
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lecer 4 su hija. ¢Serd cierto? ;No mentirdn los
que dijeron aquello? ¢No habrd mentido don
Juan...? No, don Juan no miente; podrd ser
terrible, maldito, pero no es villano. |Ah! yo
sabré lo que esto es. Dofia Leonor no podrd
mentir tan bien, que yo no la conozca que
miente.

Y la reina tocé la campanilla que estaba
sobre la mesa. ‘

Se levanté el tapiz de la puerta, y apa-
recié un camarero.

—Id al aposento de dofia Isabel Davalos—
le dijo—y mandad de orden mia, 4 doha Leo-
nor de Sese, que debe estar en aquzl aposen-
lo, que venga & verme al momento.

El camarero salio, y dofa Catalina se que-
d6 esperando,

vil

Dona Leonor apatecio poco después; llegd y
se arrodillé delante de la reina.

—Alzad, alzad—dijo dona Catalina—; arrimad
un cojin y sentaos a mis pies; pero antes mi-
rad, id al estante y tomad la historia del fa-
moso «Caballero Tirante el Blancon.

Doiia Leonor fué &4 un magnifico estante que
habia en la camara, y por el rétulo puesto &
lo largo, en letras de oro, sobre la rica en-
cuadernacion de marroqui de un libro, vi6 que
aquel era el que le babia mandado tomar la
reina: le tomé y fué i sentarse tranquila, pero
muy palida y muy triste, & los pies de la rei-
na, sobre un cojin de terciopelo encarnaio con

rapacejos de oro.

La reina aparecia perfectamente tranquila, pero
seria y grave como siempre.

—Ya que estais otra vez en nuestra casa y 4
nuestro- lado—dijo la reina—, quiero que em-
pecéis, cuanto antes, & desempefiar vuestro car-
go de menina. Me acuerdo gue leiais muy bien,
dofia Leonor; abrid la historia de ese famoso
caballero, 4 la ventura, 4 ver con qué aven-
" tura tropezamos.

Dona Leonor abrié por medio el libro, y em-

pezd & leer con voz pura, sonora y argen-

tina .

Al poco espacio la reina dijo:

—Hemos dado con una aventura que me des-
agrada mucho. Estos libros estin escritos muy
& lo vivo, y no puedo sufrir lo de que un
caballero andante se atreva al tilamo de un
rey, enamorando i una rema que se vuelve
loca por él. Id, abrid por otra parte, dona
Leonor,

La joven cerré el libro, le abri6 otra vez y
se puso & leer.

Al poco tiempo dijo la reina:

—Tampoco me agrada eso: ahi aparece um.
doncella andante de quien se enamora perdida-
mente un rey y ofende por ella &4 su esposa,
que es una santa. Dejemos la lectura, doiia
Leonor; poned el libro en su lugar y volved
i sentaros 4 mis pies. |

Dofia Leonor fué, dej6 el libro y volvib.

—Puesto que de historias se trataba, y
no nos satisface la de «Tirante el Blancor,
ocupémonos de otra que me interesa mucho
mas, y en la cual, & buen seguro, no habri
ni caballeros que se atrevan & reinas, ni re
yes que. violenten 4 damas andantes. Contadme
vuestra historia, en los cinco aflos que habéis
pasado fuera de Portugal, y perdida.

—Harto guardada—dijo dofia Leonor.

—¢ Decis que vuestro padre murié envenenado?

—Si, i,
Leonor.

—¢Donde murid vnesu'o padre ?

—En Espafia, en Somorinos.

—¢ Dénde estdé Somorinos?

—A media legua de la frontera de Espaia
y Portugal.

—¢Y qué fué de vos, después de la muerte
de vuestro padre?

—Me quedé oculta junto & su tumba, como
ya os lo he dicho, sefiora; protegida por un
buen sacerdote y por el sa.cnstén de la ngleem,
que es un buen hombre,

—¢Y per qué no os vxmstels a Pormga.l vy
4 nuesira casa?

—Porque en palacio teria yo un grande emne-
migo, que ha causado mi eterna desdicha.

—¢Y no podia yo prolegeros contra ese
enemigo.

—No, sefiora.

—¢ Tan poderoso es?

—El mas poderoso de Portugal.

—El méas poderoso de Portugal, es el rey.

—No, no, seilora—dijo dofia Leonor sin in-
mutarse, por la profunda mirada que fijaba en
sus ojos la reina—. En aquellos tiempos, la
persona més poderosa de Portugal, era la fa-
vorita,

La reina s2 puso palida.

—Dofa Estefania de Silva, no era verdadera-
mente la favorita del rey. El rey sabe que
dofia Estefania fué manceba del rey, su padre.

—Por lo mismo, sefora; dofia Estefania, que

ha sido aya del rey; que no se ha separado.

nunca de ¢l, tiene sobre él, 6 tenia entonces,
una influencia incontrastable.

—Pero... estais muy olvidadiza, dofia Leonor.
Por aquel tiempo quien privaba con el rey,
era el almirante; dona Estefania estaba en ‘des-
gracia. La privanza del almurante se atribuia &

sefiora—contesté  tristemente doﬁa.'
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que ¢l rey contaba con ¢l para casarle con
sma dama 4 quien adoraba.
La reina mir6 de una manera termble 4 dofia

Leonor.

Por algin tiempo la reina y la menina se
estuvieron mirando frente a frente.

Al fin dona Leonor se levantd, y dijo con acen-
40 sereno y firme: Iy

—¢Habla conmigo la reina, mi seiora, 6 la
esposa de don Juan de Portugal?

—¢Por qué decis eso, doia Leonor?—dijo la
yeina con fria severidad—Sentaos; delante de
mi no se esta mas que de rodillas 6 4 mis
pics.

Dofia Leonor se sentd, pero se mantuvo liesa
vy rigida, mirando frente & frente 4 la reina,
densamente palida y estremecida por un ligero
demblor nervioso.

—Explicadme, explicadme—dijo la reina—, ¢por
qué os habéis levantado? ¢Por qué me ha-
Bbéis preguntado si habla con vos la mujer 6
Ja reina, cuando os he dicho...

—La dama de quien el rey vstaba enamorado, .

4 4 lo menos empenado—dijo con altivez dofia
Leonor—, la dama con quien queria el rey
<asar al almirante, era yo.

—¢Vos?—dijo la reina con desprecio.

—Yo -— contesto con doble altivez dona
Leonor. :

—No lo creo—dijo la reina.

—Créalo 6 no vuestra alteza, la verdad es
«quo por los amores del rey hacia mi, se ex-
traind mi padre de su patria y fué & morir
envencnado, en suelo extranjero.

—Recelos, sin duda, del quisquilloso honor
del buen don Luis de Sese.

—Crea vuestra alteza lo que quiera—dijo dofia
Leonor.

—Y deocidme ahora; ¢donde habéis estado cin-
<o aios qu» creo que son los que han transcu-
grido desds la muerte de vuestro padre?

—En Somorinos.

—¢Y como es posible que siendo vos tan
<onocida en la corte, por vuestra hermosura y
gpor vussira jerarquia, no os ha reconocido nin-
guno d: los sefiores que van y vienen continua-
smente do la corte de Espafia & la d= Portugal?

—Porqu> nadie sabia en Somorinos, que yo
estaba en él; porque nadie me conocia, porque
-yo estaba sepultada en vida y guardado el se
<creto por ¢l cura y por el sacristan. Sélo salia
win momento de noche, de la habitacion en
«ue vivia oculta, para ir i orar en el cemente-
yio sobre la tumba de mi padre.

—Y ¢cuanto tiempo hace que habéis salido
de Somorinos?

—Esta preguntando vuestra alteza como se
pregunta 4 un acusado—dijo dofia Leonor, eva-
diendo la contestacién. e T )

—Sea como quiera la manera con que yo os
pregunto, debéis contestarme, ¢ Cuinto tiempo
hace que salisteis de Somorinos?

—Tres meses — contestd apurando la situacién
dona Leonor.

—¢ Y donde habéis estado el tiempo que habéis
tardado en venir i palacio?

Los ojos de dofia Leonor vagaron, dejando ver
una expresién de angustia.

—He venido aqui—dijo—en un momento de
desesperacion; sin pensar lo que hacia, sin pre-
parar nada. Yo he debido ir primero 4 Somo-
rinos; haberme hecho acompaiiar del buen cura
parroco.

—Pero siempre, & no ser que hubierais (ax-
dado en venir mucho tiempo, hubierais traido
vuestros hermosos cabellos cortados.

—jAhl—exclamé dofia Leonor—jno crefa yo
4 don Juan tan miserablel

—¢ D2 qué Juan habliis. doiia Leonor?

—Juan por Juan—dijo doia Leonor, levantin-
dose decididamente y en completo estado de re-
beldia—, tan miserable es don Juan Tenorio
como don Juan de Portugal.

—1Qué dice esta insensatal—exclamé la reina,

—5Si, si, llamad; que venga vuestra servidum-
bre; que me arranquen de aqui; que me encie-
rren; mi encierro, durara lo que tarde en sa-
berlo el rey.

—|Ah!—exclamé dona Calalina—, venid, venid ;
no es la reina la que ahora os habla; es la
mujer, la dama.

Y arrastr6 consigo hacia una puerla & doiia
Leonor. t

Cuando la reina pasé de aquella puerta com
la joven, la cerrd, atravesé un retrete, pasp
otra puerta con dofia Lzonor y la cerrd también.

Estaban en una pequefia recamara.

—¢Por qué me habéis dicho—exclamé dona
Catalina, con la sombria colera de su raza,
terrible en Carlos V y espantosa en Fe-
lipe 11—, por qué me habéis dicho que per-
manecerfais muy poco en el encierro & que yo
os destinase ?

—iAh! porque dofia Estefania perdié por mi,
cuando yo no queria que le perdiese, su favor,
porque el rey me ama con toda su alma; por-
que yo aqui no soy la menina, soy la reina.

—Pas6 algo indescribible, por todo el ser de
dona Catalina.

—Continuad... continuad—dijo pudiendo hablar

‘apenas—. Quiero saber hasla dénde llega vuestra

insolencia.

—No, hasta donde llega mi desesperacién; hasta
donde mi sed de venganza.

—jContra mi!

—¥ qué me habéis hecho vos; [qué me im-
portais vos! ¢ Creéis que yo amo al rey? ¢creéis
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que me deslumbra el infame oficio de man-
ceba del rey? jAh! no; es que es poco la
deshonra; jel alma venderfa yo & Satands por
vengarme! Oid: una poche, hace tres meses,
estaba yo arrodillada junto & la tumba de mi
‘padre; la luna inundaba el cementerio; al le-
vantarme vi detras de mi 4 un hombre; la
luna le daba en la faz; aquel mo era un hom-
bre, no; era un éngel caido; un Angel des-
terrado; un #ngel terrible; ua ser funesto; un
espiritu maldito dentro del ser humano mis her-
moso que ha podido sofiar una mujer enamo-
rada; era.. ¢pero & qué deciros quién era si
ya lo habéis conocido, si ya sabéis quien es,
si ya vuestro corazéon se habra estremecido al
escuchar su voz, & pesar de vuestra allivez,
de vuesira honra y de vuestra pureza?

La reina temblo y se apoyd en un sillon.

—Si, si; eso es; ¢le habéis visto? ¢le ha-
béis oido? jah! manceba por manceba, tanto
da dofia Catalina de Austria, como doia Leonor
de Sese.

—iNo! jno! manceba no—exclamé con angustia
la reina que estaba dominada.

—iAh! si; el miserable, el infame, el Sata-
nds humano, ha querido vengarse del rey; os ha
emponzoilado el alma, y os ha dejado deses-
perada. Os tengo lastima, dona Catalina.

—No, nol—dijo rehaciéndose la reina—; es
que vuestra insolencia me aturde; es que lo
estoy viendo y no puedo comprender que exista
una mujer tan desesperada, tan insensata como
vOs.

—O0id—dijo doiia Leonor—, oid; ¢vos creéis
que podréis olvidarle? No, no le olvidaréis; si
él os abrasado el alma con una mirada, el fuego
no se extinguird nunca; serd mis voraz, & me-
dida que el tiempo pase; ansiaréis verle y no
le veréis, aborreceréis, como las aborrezco yo, i
todas las mujeres que le amen: joh, si! él se ha
vengado del rey, y me ha procurado mi ven-
ganza de una mujer. De vos no, de otra; por-
que vos, jqué me habéis hecho & mi? No, no,
es ofra; una hija nalural del rey... dofia Isabel
Davalos...

—jAhl—exclamé la reina.

—Si; ¢no sabéis que doiia Isabel Davalos era
hija natural del rey?

—Si;—dijo la reina—; pero.. gpor qué decis
que don Juan os ha vengado del rey y de
dona Isabel Davalos?

—¢Por qué? porque dofia Isabel Davalos, que
ama & don Juan, me ha tendido un lazo y
me ha eniregado al rey. Porque doia Isabel estd
4 vuestro lado, y vos tendréis celos del amor
que don Juan tiene & dona’ Isabel. Si, los ten-
dréis; y.. evitaréis que dofia Isabel se case
con don Juan. Por ‘eso s6lo habia yo venido
a palacio para apoderarme del corazén del rey:
por ser poderosa; por despedazar & don Juan,
que me ha injuriado y & Woia Isabel, que me
le ha robado.

—¢ Habéis conclufido ya vuestra historia ?—dijor
la reina. :

—Si, si sefora; y esta historia, se parece
mucho & las de «Tirante el Blanco» que he
leido. Un caballero seduce & una reina; um
rey olvida, por una dama andante & su es-
posa.

—Bien; me desafidgis; la lucha va & empe-
zar. Venid. :

Y asi6 de la mano & doiia Leonor, y abriend
las puertas que habia cerrado, entré en la ca-
mara con dofia Leonor.

Apenas estuvo la reina en la camara, llam&
& su servidumbre.

Entraron sus damas, sus meninas, sus cama-
Teros.

Doia Leonor estaba altiva y serena, en medio
de la camara.

—¢ Sufririais vosoiras—dijo la reina—, que vi<
viese & vuestro lado una mujer que ha vi-
vido publicamente con un hombre, disfrazada de
paje? ;Con una mujer que entrase en mi pa-
lacio con los cabellos cortados, a4 la wusanza
de los pajes?

Y asio la cabellera que tenia rizada en bu-
cles dofa Leonor.

Esta sinti6 el golpe en medio del corazon.

No le esperaba.

Habia supuesto que la reina la mandaria en-
cerrar; pero aquello era horrible; aquellp la
inhabilitaba; podia ser manceba del rey, perc
no podia ser una influencia en la corte.

—Miente quien haya dicho eso 4 vusstra al-
teza—dijo dona Isabel Davalos, que estaba entre
las ‘meninas—. Dona Leonor de Sese no ha
wvivido al lado de un hombre, sino al lado de
un caballero. Dofia Leonor de Sese esti pura
de toda mancha. Si ha estado disfrazada de
hombre, y por consecuencia se ha cortado los
cabellos, es porque la importaba no ser cono-
cida. Dona Leonor de Sese, no lleva, como yo,
su verdadero apellido; ella se llama dofia Leonor
de Porfugal, como yo me llamo doia Isabel
de Portugal: ella es nieta del duque de Viseo;
y yo soy hija natural del rey don Juan III. Lo
que he dicho seflora, se probard; entretanto,
permitidme que mi prima y yo salgamos de aqui,
mientras el rey, mi padre y seilor, disponga de
nosotras.

Y asi6 de la mano & doia Leonor, y salié

La reina despidi6 & su servidumbre, se entré
en su recimara, se senté en un sillon y quedd
en él fria, muda é inmévil, como una estatua.

—¢Por qué habéis hecho eso — dijo dois
Leonor? :
—¢Por qué? Porque la reina no os rompia
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del {odo y yo quiero romperos; porque el rey,
aunque esti loco por vos, remunciaria 4 vos
por el escandalo, y vos seriais mis terrible
libre, que sujeta al recelo del rey don Juan.
Voy 4 mandar que os pongan una de mis sillas.
Volveos & vuestra casa y esperad en ella; yo
espero {ranquila en mi aposento del alcazar.
¢Dénde vivis vos?

—FEn la hosteria del «Halcon de Oros.
~ —Pues bien, sabedlo: ;4 muerte!—dijo dofia
Isabel.

—A muerte! —dijo doila Leonor.

Y las dos jovenes se estrecharon fuertemen-
te las manos.

—Esperad en esta sala—dijo dofia Isabel—;
cuando la silla esté dispuesta, vendran 4 avi-
saros. Adios.

—Adibs.

Y dofia Isabel salib.

—jOh! cuando me vuelvas &4 ver—dijo ‘dofia
Leonor—, serd cuando caigas 4 mis pies.

Al poco tiempo la avisaron de que la espe-
raba en el patio del alcizar una silla de manos,
y salio. ‘

Aquella tarde el mayordomo mayor del rey
se presenté en el cuarto de dofia Isabel, acompa-
flado de una de las ayas de las damas.

—¢Qué es esto?—dijo dofia Isabel.

—Seilora, el rey me manda & buscar & vues-
tra sefiorfa.

—Por qué me dais tratamiento?

—Porque el rey os declara hija suya ¢ infanta
de Portugal.

—No comprendo todavia bien.

—El rey me manda conduciros con esta sefiora,
al convento del Espfritu: Samto, en donde os
dejaremos.

—Pues bien—dijo dofia Isabel poniéndose som-
briamente palida—, puesto que el rey lo manda,
08 sigo.

—Y sali6 con ellos; bajé al patio, entré en
mna litera que alli esperaba, con el aya, ¥y
fué trasladada al convento.

Dofia Isabel logr6 que el aya, & quien al
fin importaba estar bien con una infanta, se
encargase de decir en un papel & don Juan
Tenorio.

«No salgais de vuestra galera, porque pudie-
ra haber para vos un peligro que no podriais
evitar. yo esloy presa en el convento del Es-
piritu Santo. No sé si me amiis, don Juan;
pero yo os amo.—Doiia Isabel de Portugal».

Aquella misma taide el buen corregidor de
Lisboa se presenté en la hosterfa del «Halcén
de Oro» & prender & dofia Leonor; pero estaba
de Dios que no pudiese prenderla.
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Doiia Leonor habia salido de la hosteria, des-
pidiéndose de ella y pagando su cuenta, y no se
sabia adonde habis. ido.

VI

Eran mas de las diez de la noche.

La «Santa Teresa» dormia sobre sus anclas, y
la tripulacién y los soldados dormfan tambiéa,
excepto el cuarto de guardia que velaba en
la proa.

Un ligero Sud-Esie empezaba & picar la mar.

Don Juan Tenorio estaba & bordo, en el al-
cazar.

En el alcdzar estaba también Gabriela.

En el castillo de proa, el capitin Barbadillo
se habfa acogido al camarole de su segundo,
el alférez Bustamante.

La luna se habia puesto.

Anchas rafagas de nubes cubrian las estre-
llas. En el buque no habia una sola luz. Todo
reposaba.

11 TR S |

Se habia tocade hacia mucho tiempo & si-
lencio y los del cuarto de guardia estaban sen-
tados ¢é inméviles contra las bandas. Sélo uno
de ellos se paseaba en la crujia y cantaba &
media voz, sin duda para no dormirse.

En el camarote de Bustamante, ni él ni Bar-
badillo dormian; pero los dos, metidos cada cual
en su litera, se fingfan dormidos.

Barbadillo se habfa enemistado gravemente con
don Juan Tenorio; habfa conspirado contra él,
valiéndose del negro Melchor, v se habia ido
ademis, 4 buscar al rey; no le encontré en
:_I. alcé.w y se dirigi6 4 la ventura al Castillo
/1€]0. ’

La noche anterior habia oido desde el mar
el toque y las tres campanadas de agonfa que
habfan partido desde el castillo; habfa compren-
dido que el rey habia hecho una justicia, v
que fal podfan ser los sucesos, que el rey hu-
biese permanecido en el castillo.

! -4

— e

Se dirigi6, pues, & él; llegs & la poterna y
pregunié por su alteza. i

Nadie le supo responder; si el rey estaba en
el castillo, no lo sabfan aquellos 4 quienes ha-
bfa preguntado el capitan.

Apel6, pues, Barbadillo al alcaide.

—Si el rey eslid en el castillo—le dijo—, que
no estando en el alcazar no se puede presumir que
esté en otra parte, decidle que desea hablarle,
de un asunto importantisimo, el capitin de la
galera espaiiola que estd anclada en bahfa.

m reYm N -
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El alcalde hizo esperar & Barbadilla, y a poco
volvi6; y por un laberinto de pasadizos lobre-
gos llevo al capitin 4 una camara, en donde
encontr6 al rey y se quedé con él solo.

—;Qué tenéis que decirme?—le preguntd don
Juan I1I, que 4 juzgar por su semblante, tenia
el humor mas negro del mundo. el

—Mi lealtad, y mi hidalguia—dijo Barbadillo—,
me aconsejan avisar 4 vuestra alteza, de una
traicién, de algo ‘mds, 0...

—¢De una traicion decis ?—exclamé el rey
con acento amenazador—;sabéis que en el lu-
gar en que 0s encontriis es muy peligroso' hn
blar de traiciones? ¢Sabéis que es tan dificil
salir de aqui, como es facil entrar?

—Nada tengo que temer, sefior, porque vues-

tra alteza es justiciero, y yo soy leal y hon-
rado.
—Decidme, puesto que sois el capitin dg esa
galera espafiola, que hace un mes esta en Bahia,
¢4 qué ha venido esa galera 4 las aguas de
Lisboa ? :

—A ponerse 4 las 6rdenes de don Juan Te-
norio, que estaba en Lisboa.

—FEs decir, que el emperador ha puesto bajo
las 6rdenes de ese hombre, una galera real que
no ha venido 4 saludamos.

—Si, sefior.

—Y decid: gqué gente tiene esa galera?

—Doscientos forzados; freinta marineros; una
compaiifa de doscientos hombres mandada por
el alférez Buslamante, que es también hombre
de mar; dos pilotos; un contramaestre; cuarenta
artilleros con un condestable; todo esto al mando
de un humilde criado de vuestra alteza.

—¢Qué estd 4 su vez bajo las érdenes de don
Juan Tenorio?

—S{, seiior.

—Brava galera es la «Santa Teresa», y bien
tripulada y guarnecida.

—Es una de las mejores naves de guerra
que tiene Espana.

—¢Y afirmais que no sabéis con qué objeto
ha sido puesta la «Santa Teresa» & las érdenes
de don Juan Tenorio?

—Hasta hoy no he podido adivinar nada.

—Es decir que la traicion que me habéis
anunciado es una adivinacién vuestra.

—Algo méas que una adivinacién, sefior; tengo
prucbas de que se trama algo, y como lo que
se trame no puede ser mis que contra Lisboa,
he aqui por qué he supuesto que se trataba
de una traicién.

—Veamos.

—Hace dos dias, en grandes cajas, han en-
frado en Lishoa quinientos arcabuces y una gran
cantidad de poélvora y balas.

—ijAh! esto ya es algo. ;Venian esos arca-
buces y esas balas en la «Santa Teresa®

—Si seiior. 4

—Seguid.

—Segim he podido saber, por los mismos ma-

rineros que condujeron esos cajones, fucron lle-
vados & la hosteria de Ja «Corona» y ence-
rrados en su cueva.

—Seguid.

—Nada mas supe; pero hoy por la maifiana,
ha llevado 4 bordo, don Juan Tenorio, 4 una
joven muy hermosa y me ha hecho dejar el
alcazar para acomodarla en él; después ha vuelto
4 tierra y 4 las tres horas ha tornado 4 bordo
y se ha encerrado con la joven. Yo he oido
lo que han hablado. La joven es hermana bas-
tarda de vuestra alteza.

—¢ Hermana baslarda mia?

—Si, sefior; hija del rey don Manuel, padre de
vuestra alteza.

—Pero, jla prueba, Ja pruebal

—Las pruebas las liene don Juan Tenorio.

—Seguid mas atn.

—~Cuando don Juan Tenorio sali6 del alcazar
para volver a tierra, me di6 las érdenes si-
guientes: si sobreviene un chubasco, tomad la
vuelta de afuera, corred un largo, y cuando el
chubasco pase, volved & vuestro anclaje; si viene
algin barco de rey portugués 4 reconoceros,
haced zafarrancho, combatid y tomad comba-
tiendo la vuelta de afuera.

—¢Y no sabéis mias que eso, sefior hidalgo?

—Si, si sefior; sé que don Juan no ama &
vuestra hermana baslarda; que tiene ofros amo-
res, y que dofia Gabriela de Portugal estd des-
esperada.

—O0s doy lo que queriis—dijo el rey—, si
me {raéis la cabeza de don Juan Tenorio.

—La f{raeré &4 vuesira alteza; pero podri su-
ceder que me vea apurado, que necesite auxilio,
porque don Juan es muy bravo.

—¢Y qué auxilio queréis?

—O0id, sefior; & las diez de la noche puede
hacer una seiial la campana de este castillo;
por ejemplo, puede dar tres campanadas; si un
cuarto de hora después no ha aparecido un
farol rojo en el tope de la «Santa Teresay,
es sefial de que necesito auxilio.

—¢ Cuéntas galeras mias, de las que hay en
el puerfo, que son pequefias y no montan més
que cuatro cafiones, serin necesarias para ren-
dir 4 la «Santa Teresa?»

—Seis. X

—Si el farol rojo no aparece poco después
de haber dado la campana flel cast‘i)llo tres cam-
panadas, seis galeras mias irian 4 socorreros.

—Convenido, sefior. Creo que el farol rojo
aparecerd.

El rey despidi6 &4 Barbadillo dandole en pre-
mio de su traicién una rica sortija, y Barba-
dillo se fué al puerto, donde en una taberna
estuvo encerrado mas de una hora con el ne-
gro Melchor.

Después se volvié & bordo.

El rey se fué al alcizar; mand6é encerrar
en el convento del Espiritu Santo 4 su hija
dofia Isabel por el solo delito de amar & don




rod

Juan, & quién el rey podia perdonarlo 1'odo,
menos ¢l que atentase & su corona. De la misma
manera mandé prender 4 dofia Leonor.

Doiia lsabel, como saben .nuestros lectores;
fué conducida al comvento; pero doia Leonor,
como fambién sabemos, no pudo ser habida.

El rey estaba furioso contra don Juan. Aque-
lla maiiana le habia humillado librandole de ser
conocido por los curiosos y llevindose & doma
Leonor. Esto solo hubiera bastado para excitar
el odio 4 muerte del rey contra don ,Juan,
y sobre esto habia venido la moticia de que
don Juan conspiraba para desironarle.

El rey se volvi6 aquella moche al Castillo
Viejo y esperd con ansia & que sopasen las
diez.

Seis galeras estaban aprestadas en el puerto.
Todo estaba dispuesto.

A bordo de la «Santa Teresa», el negro Mel-
chor habia preparado una sublevacién.

il |

No habia sucedido ' esto sin que el alférez
Bustamante se hubiese apercibido de algo; pero
este algo era tan vago, que no ser atrevié @
dar parte de ello & don Juan .Tenorio.

Vigilo, sin embargo, y ya hemos dicho que
tendido en su litera, aunque fingia dormir, no
dormia.

La galera estaba tranquila.

En el entrepuente dormian los doscientos ar-
cabuceros, los artilleros y los marineros.

Debajo los forzados; en el alchzar don Juan,
porque Gabricla velaba también. Recostados en
las bandas tres de los marineros de cuarto se
habjan rendido al sueiio. .

El cuarto se pascaba en la crujia.
ft
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Dieron las diez de la noche, 4 lo lejos, en
el reloj de Nuestra Sefiora de Belén.

Inmediatamente retumbaron fres roncas y gra-
ves campanadas en la gran torre del Castillo
Viejo.

Aun no se habia perdido el eco de aquellas
campanadas, cuando Esteban de Barbadillo se
levanté ilenciosamente, y al sentir esto, si-
lenciosamente también, se levanté el alférez Bus-
tamante.

En la «Santa Teresas no habia otra luz gue una
que ardia en el interior del alcizar; asi es
que Bustamante y Barbadillo se encontraron &
obscuras, se tocaron se asieron.

—iQué es estol—dijo Barbadillo—,
vais alférez Bustamante?

—¢ Adénde vais vos, capitin Barbadillo?

—Tomad, para que no me hagiis otra pre

¢adonde
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gunta—dijo Barbadillo, descargando un go'pe de
daga en ¢l costado izquierdo do Buslamante.

El golpe resbalé en ol coselete que lleva-
ba puesto, bajo el coleto ol alférez. Tras csto
se entabld una lucha & obscuras; y en me-
dio de esta lucha se oyé la robusta voz de
Bustamante, que gritaba:

—iEl cuarto de guardia 4 mi! |Traicion!

A estas palabras de Bustamante sucedit fuera
del camarote un grito de muerte, un golpe :or-
do como el de un cuerpo que cae & tlierra,
A seguida se oyeron algunos ofros gritos aho-
gados.

El cuarto de guardia habia sido sorprendilo
y muerto. Apenas habian sonado las tres cam-
panadas del Castillo Viejo, algunas sombras in-
formes habian aparecido por la escotilla sobre
¢l puente; habian corrado la escotilla de ma-
nera que no podia; abrirse por la, parto do
adentro, y se habian precipitado sobra el marine-
ro de guardia del cuarto, que velaba, y sobre
los ofros tres que dormian, asesinindolos an-
tes de que pudieran volver de su sorpresa.

En el castillo de proa se oian las fvozes
del alférez Bustamente, que llamaba & las ar-
nas, y las del capitin Barbadillo que llamaba
i Melchor.

Este, en vez de acudir al castillo de proa,
donde sonaba la lucha y de donde salian las
voces, acudié con la rapidez de un tigre ham-
briento, al alcazar; pero antes de llegar & él,
su puerta se abrié.

Como hemos dicho, Gabriela velaba.

Estaba sentada on un sillon, é inmovil al
lado de una pequeiia mesa sobre la cual habia
un farol. La desvelaba el desamor de don Juan.

Don Juan, vestido, porque habia recibido aque-
lla tarde la carta que «l aya de las meninas, de
la reina, habia prometido escribir y enviar 4
Juan, y estaba rceeloso, dispussto & todo.

Don Juan tenia junto & si un escudo y un
hacha de abordajo.

Cuando resonaron las voces del alférez Bus-
tamante, 4 aquellas voces que apellidaban, |tra:
cién! y llamaban 4 las armas, Gabriela se le-
vantd de un salto de su sillon, fué 4 la li-
tera donde dormin don Juan, y le sacudi6, ex-
clamando:

—iDespertad! jdespertad! en el barco pasa
algo terrible.

Don Juan despertd, salté de la litera, oy6 las
voces de Bustamante; asi6 el escado y el hacha
da armas, y se lanzd fuera del alcizar, 4 tiem-
po que los sublevados llegaban & su puerta.

El primero cayé de un hachazo.

En seguida don Juan se revolvié entre los
olros hiriendo como un leén. -

—jRendios |—gritaba, don Juan—; rendios, ca-
nalla; sostenéos, Bustamante; ;4 mi los arca-
buceros! : :
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Sonaban terribles golpes e¢n la escotilla, y
una confusion terrible bajo el puente.

Pero la escotilla estaba cerrada de tal modo,
que resistia.

Don Juan hacia rodar a los que le cerca-
ban con una rapidez espantosa; pero estaba he-
rido en varias partes. Al fin, el altimo d= aque-
llos hombres, que oponia una resistencia. tenaz,
v que era agigantado, cayd herido de muerte
en la cabeza.

Este hombre era 1 negro Melchor.

Gabriela habia alumbrado <l combate, con el
farol que habia on la camara, y se habia mos-

—Y vos también, don Juan — dijo Busta-
mante,

—Pero puedo tenerme de pie — repuso dom
Juan.

—Y yo también—contesto Bustamante.

—Coged vuestra hacha dz abordaje, y venid,

Bustamante entr6 en ¢l camarote, y volvio 4
salir con un hacha.

Gabriela, palida y temblando, alumbraba.

~-Veamos—dijo don Juan.

Y &l y Bustamante, y Gabriela alumbrindoles,
recorricron la cubierta, Sobre ella, acd y alli,
habia trece cadaveres; los cuatro del cuarto
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Descargé ur ¢ i)y e de daga en el ccstado izquierdo de Bustamante (pag. 24.)

trado mas valiente que lo que era de osperar
de una nina que nunca s: habia visto en un
peligro. .

. —] Conmigo, Gabricla, conmigo!—dijo don Juan
lanzandose rapidamente hacia el castillo d» proa
y echando abajo de un hachazo su puerta.

Un hombre salié.

Era el capitin Barbadillo.

Don Juan cerré con ¢l y le tendié & sus pies,

Bustamante aparecié en la puerta, ensangrenta-
do, fatigado.

No habia ya con quien combatir. Los golpes
resonaban, cada vez con mas fuerza, bajo la
escotilla,

—¢ Estais herido, Bustamante? — dijo
Juan ,

don

de guardia; el del capitin Barbadillo; el del
negro Melchor, y los de otros siete marineros.
Los del cuarto de guardia habian sido muertos
4 punaladas; los otros nueve a hachazos en la
cabeza, por don Juan. La sangre corria por el
puente en anchos arroyos é iba & caer al mar.

Don Juan estaba magnifico, excitado, terrible;
parecia, una fiera 4 quien queda la edlera y
faltan enemigos &4 quienes destruir,

—Veamos si esto s2 ha terminado, Buslaman-
te—dijo don Juan—; esta mafana debi yo matar
4 Barbadillo, y se hubiera excusado todo esto.
iAh! ¢creian que era posible asesinar 4 don
Juan Tenorio? han barreado la escotilla; levan-
temos las barras, Bustamante,

Poco después la escotil'a estaba abierta, y su-
bian al puente arcabuceros, artilleros y ma-
rinos.
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Cuando todos estuvieron arriba, don Juan les
dijo

]—(,Hay entre vosotros alguno que se atreva 4
hacer traicién al emperador?

Nadie contesto.

—Viva el emperador!—grit6 don Juan.

— Vival—gritaron todos.

Y en seguida sali6 una voz de entrs ellos,
que, dijo:

—Viva el va.hente don Juan Tenorio!

Todos repitieron aquel viva.

—Se me antoja, amigos—dijo don Juan—, que
aun no hemos acabado esta noche. Esos mise-
rables que veis ahi muertos, no sz han atrevido
sin duda 4 sublevarse sin contar con el socorro
de algunas galeras portuguesas. ¢ Estdis dispuestos
todos & sostener el honor de Espana?

—| Si!—gritaron todos. ™

—Pues, ea: arrojad al mar esos cadaveras; sa-..

cad de su sollado 4 la chns?aa, y ‘que s2’ ar-
men las palamentas;

y en franquia.

%A U ey
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Con un orden adnnra.ble se Gum fhs
6rdenes de den Juan. f -

Un cuarto de hora después, Ja gabh, lim¢
pia de cadaveres, se deslizaba sobra las hondas,
con la palamenta armada, tendidas 1? velas ¥
hecho el zafarrancho de combate. & %

Se habian visto los bultos de afgnnas gale-

ras que avanzaban sobre la «Santa Tepesas.
—Mandad, seiior Bustamante—dijo don Juan—,

porque 4 mi no sé& me aleanza mucho de marina,

que se lescape 4 fugrza de vela y' remos. Es

necesario evitar un combéte con las- Jleras del

rey, portuguesas, lo que haria q zasen
algunas contestaciones incomodas entre el em-
perador y su cuiado el rey de Portugal.

—Pues me parece que es imposible evilar el
combate—dijo Bustamante—; nos van ganando
el barlovento; tenemos ya dos galeras 4 sota-
» vento, y dentro de poco estaremos cercados.

—Pues sobre la via—dijo don Juan—, y si
se-nos ponen delante, que vean cémo lo hacen.

Soné entonces un cafionazo.

. Las dos galeras portuguesas, & barlovento de
la espailola, habfan disparado sobre ella.

—Fuego! — grité don Juan.

Y el pito del alférez Bustamante dié la orden
de fuego.

* La «Santa Teresa» lo rompié alternativamente
_por la proa, por los coslados y por la . popa.

Estaba magnifica.

Las galeras portuguesas, infinitamente mas pe-
q'ueﬁas que ella, y confiadas sélo en su ni-
mero, empezaron 4 ceder. Su fuego se hizo
mis tardo; lo que demostraba que habian fe-
nido averias, y adelanfaban con menos ra-

‘La «Santa Teresa» seguia tomando la vunelta de
afuera; y resistiendo el fuego de dos galeras

aparcjad & levar anclas, =

portuguesas, mayores que las otras, que la car-
gaban por la proa.

Estas galeras iban al remo, porque de otro
modo se hubieran visto obligadas 4 navegan
contra el viento.

La «Santa Teresa» avanzaba.

De repente una de aquellas dos galeras vir6é
en redondo, sollé todos los trapos y escapé.

La otra cesé en el fuego, y so la vié arras-
trar por el oleaje.

—iVive Dios!—dijo don Juan—aquella galera
va & pique, amigo Bustamante,

—Y las otras dos se nos quedan atras, silen-
ciosas y tristes, como los perros que ha herido
el jabali.

—A pique y muy & pique, alférez—dijo don
Juan=-. Vamos #& ‘socorrer 4 aquella galera;

'

o digan después que tenémos sangra de judio.
. Que_aprieten esos forzados;

soltad todos los
lrapos, 'y quiera’ Dios que aun ast llenuemos
i txempo

La* «Santa Teresas, que lievaba el viento en
popa, ¥ que & mas iba ayudada por los re-
mos, volaba sobre el mar.. Al fin, estuvo tan
cerca de la ‘galera niufraga, que tuvo Bustaman-

te qub eogerrizos, y. hacer parar. la palamenta

para no.acahar-de echar 4 pique con un cho-
quedA la 'go.lera. porrugnesa

< 1Las pas al. agua—duo /don Iuan
Q‘mco niinG és, dos chalnpas con cua-
tro, remeros cadla’ una,en una’da las ‘cuales iba

don*man, v en la oua Busumzuﬁe _avanza-

\ ban, hacia la-galera pormguesa q‘ne. so iha &

)lf[l!e 1 =
l\ &\ando llegaren”_gerca;. tna- pq?mh lancha
kmpodla resistic & la mar que estaba
choc6_con la gran chalupa de la

iola_en que iba- “donJuan.

Fraqhella lancha, en que sélo habia dos
remeros y un hombre al tim6n, iba otro hom-
bre. Al choque, la lancha se volcd y los cuairo
hombres fueron al agna.

Don Juan se arrojé, y se arrojaron también
dos de los remeros. Don Juan salvé & uno de
aquellos hombres; cada uno de los remeros,
& otro.

Los ofros dos niufragos fueron arrastraded
por el oleaje, y desaparecieron.

Al traer don Juan al hombre que habia sal-
vado, sobre su chalupa, le reconocié.

Era el rey de Portugal.

—Y bien, don Juan ITI—dijo en voz baja
den Juan al rey—, ;no es cierto que mereciais
que yo os llevase preso al reéy mi sefior?

—Vos me habéis hecho traicibn—dijo el rey
con célera—; mereciais que yo os hubiera ven-
cido y os hubiera ahorcado de una entena da
vuestra galera. Salanis os protage, v & ¢l de
héis el que vnestra vanidad pueda decir qua
habéis vencido & un rey.
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—¢Por qué habéis creido & traidores?—dijo
don Juan—¢ por qué habéis venido sobre una ga-
lera real de su majestad catolica?

—Porque en esa galera bay una mujer que

ge llama mi hermana; una impostora sin duda;

porque estabais vos en ella; vos, que habé?s
conspirado en mi corte; vos, que me habéis

- sido fatal, aun en mis asuntos privados; vos,

que habéis pretendido armancarme mi corona,
para ponerla en la cabeza de mnna aventurera.

—Rey don Juan, guardaos muy bien de tocar
4 un solo cabello de esa que llamius aventu-
rera, y que s¢ ha quedado en Lishoa; guar-

. daos bien de producirla unz desgracia, porque

este don Juan, 4 quien Salanis ayuda, volverd
y os castigafd, i

—1Que me castigarés, vive Dios!

—8i, rey don Juan, si; porque como yo0s (‘l\.-
cfs, el diablo esti conmigo y me hace in-
vencible, WA '

—Pedid al diablo que no encuentre yo & doia
Leonor. ‘

—Ah! ¢no la ‘habéis encontrado? °

—Ha huido. ‘

—Pues si ha huido de vos, no os ama.

—¢Y quién os ha dicho que me haya amado
munca dofia Leonor?

—Pues si no os ha amado, habéis cometido
con ella una villania.

—¢Sabéis, don Juan, qué jugarfa con placer
mi vida por la vuestra?

—No, rey don Juan; si cruzarais vuestra es-
pada con la mia, seriais hombre muerto, y
yo no puedo matar al marido de la hermana
de mi sefior. No; yo no pucdo heriros, no
puedo destruiros, no puedo vengar arrancindoos
hasta la altima gota de vubstra sangre, la vile-
za que habéis hecho con doia Leonor. Respetadla
si la encontriis; porque si la habéis 4 las
manos y no la respetdis, mi venganza contra
vos, sin mataros, serd formidable.

—Ay de vos, si yo logro alguna vez habe-
ros 4 los dos & las manos!

—Ya veis cuan poco habéis podido conira
mf; y siempre serd lo misme, porque mi des-
tino es mas poderoso gue vos, y mi ftumba
estd todavia muy lejos. Aborrecedme cuanto que-
riis, rey don Juan; pero no intenléis vengaros
de mi, porque os estrellaréis contra mi destino.
Ahora. bien, escuchad: tenéis una hija a la que

. habéis encerrado hoy en un convenio; ayer

queriais que vuesira hija fuese mi esposa; vo
no. podia aceptar tanta felicidad entonces, porque,
no mi. corazén, mi honor, estaba empenado por
otra mujer; por doia Leonor. Ves me hahéis
librado de ella, infaméandola, paro os he humi-
llado venciéndoos, y no querréis darmela por
esposa & dofia Isabel,

—Antes la mataria com mis. propias manos.

~No quiero | que comefais fal  crimen; pero
oid bien: guardadla mucho, porque si me voy
ahora, volveré mis tarde, y aunque la tenghis
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guardada en el mas profundo calabozo de vues-
tro terrible Castillo Viejo, os la robaré.

—Pues bien, don Juan: puesto que sois tan
audaz que 4 todo os atrevéis, oid: que vuestro
destino no os abandone, no os vuelva la es-
palda si volvéis 4 mi corte; porque si caéis
en mis manos, antes de robarme i dofia Isabel,
moris como han muerto los asesinos del pa-
dre de dofia Leonor; pero si me la' robais, don
Juan, podéis presentaros sin temor 4 mi, tra-
yéndola de la mano; os perdonaré cuanto con-
tra mi hayiis hecho; os casaré con ella, y os
declararé infante de Portugal. No hablemos maés;
la costa estd cerca; dejadme en tierra, don
Juan.

—Pues id preparando mi infantazgo, sefior rey,
si es que no os arrepentfs de vuestra promesa,
por lo que yo haga para robar 4 dofia Isabel,
que podrd suceder muy bien que lo sintiis muy
mal; mucho peor que lo que habéis sentido
por mi causa hasta ahora. Tocamos en tierra,
sefior. Saltad, y que Dios os ayude.

—Que el diablo os ayude 4 vos—dijo el rey
saltando 4 la playa. &

Poco después, la sombra del rey se perdi6 &
lo lejos y la chalupa, con don Juan, se vol-
vi6 a la galera,

La «Santa Teresa» tomé desde aquel momento
el rumbo 4 las costas de Galicia.

IX

Al' caer una hermosa tarde del mes de Sep-
tiembre de 1532. las gentes 'que paseaban A
orilas del Guadalquivir, cerca de la Torre d=l
Oro, ‘4 poca distancia de los muros de Savi-
lla, vieron venir al remo una magnifica galera
real de dos bandas, de las que, por su por-
te, remontaban raras veces hasta la ciudad roi-
na de Andalucia, I

La galera dejo de remar. Cuando estuve de
lante de la Torre del Oro, eayé al agua una
de sus chalupas, bajaron 4 ella un hidalge joven
y hermoso y una mujer completamente envuelta
en un manto, 'y la chalupa salvé en un solo
golpe de remo la pequeiia distancia que separaba)
4 la galera de la orilla, y el hombre salté en
tierra y di6 la mano & la mujer, que saltd
también, : : '

Después de esto, el hermoso: hidalgo di6 el
braze 4 la dama encubierta, y se alejé con elia
hacia. el cercano puente de barcas, mientras la -
chalina: volvia & la galera.

—Por Dios vivo—dijo un terne de capa roja,
largos mostachos, semblante de «equiems y ga-
las de soldado, que formaba grupo con algunos
otros hombres de aspecto «on sanctos—, gue
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ese que acaba de salir de esa real, no es otro
que el famoso don Juan Tenorio.

—1Ca, cal—dijo uno de sus acompanantes—; ti
no sabes lo que te dices, Gil Garcia: ¢don
Juan Tenorio ese hidalgo? ¢Quién te lo ha
dicho?

—En Sevilla, amigo Herrera, conocen & don
Juan Tenorio -hasta las piedras. Pues poco que
ha dado que docir el tal caballero. ¢No has
oido centar lo del convidado de piadra, y ofras
cosas que meten miedo? .

—FEso lo conté Antén Gabilan, el de la hoste-
ria de la Sardina Verde—dijo Herrera—, y todo
ello. se reduce a4 que oyod hablar, sofando, &
don Juan Tenorio. También dicen que ¢l fal
sofior se melio 4 fraile, y

—Puos habra ahorcado los habitos—contesto
Gil Garcia—y y sino, vamos i Facer una apuesta.

—¢Y qué apuesta?

—Si manana don Juan Tenorio no ha hecho
una de las suyas, y una qu¢ sueéne, yo 0s con-
vido 4 una buena jarana, y sino, me convi-
diis vosolros.

—Pues esta dicho,

—Dicho esta. (2 st
L | . .
i) | : et v 9

Entre tanto dgn Juan Tenorio, que ¢l era,
llevando & Gabriela del brazo, alravesé el puen-
te de barcas, entré en Triana. s¢ metio en la
calle Real, y en medio de clla se entré por
las puertas de una hermosa hosteria: la de
la Sardina verde.

Cruzoésele al paso un hombre como de cua-
renta aiios, delgado, ojeroso, cariatontecido, ves-
tido de negro, con un gorro blanco de algodon,
un ‘mandil blanco desde el cuello hasta me-
dia pierna, y una relucicate cacerola en la mano.
: —jAve Maria purisima! jlesis, Maria y José!
| Misericordia de Dios!—exclaméd  retrocadiendo,
asombrado y sanliguindose. '

—¢A qué son esos extremos, imbécil 2—idijo
don Juan Tenorio—. Si me conoces, avisa &
Anton Gabilin, que su amo esti aqui.

—No tengo que avisarle, seiior—dijo (emblando
aquel hombre—, porque Anton Gabilin soy vo.

—¢Qué ta eres Antoén Gabilin ?—exclamd con
extraiieza Tenorio—. Bah, bah, vete enhoramala.

—Vuestra sefioria me desconoce, porque estoy
verdaderamente  desconocido—dijo  Anton  Galy-
lin—; se me ha muerto mi Esperanza, hace
tres meses, seiior; vos os habiais metido fraile;
me he quedado solo en ¢l mundo, y he per
dido el buche, los mofletes, el cerviguillo, he-
cho wuna espina, doa Juan, y con una espina
en ¢l corazon.

Y Gabilan se limpié con un extrems del de-
lantal, los cjos que se¢ le habian arrasado en
lagrimas.

~—Vamos, vamos—dijo don Juan—, m= parece

que te voy conociendo. A ver si nos acomodas, -

~—~Esperad un solo momento, seiior. Hola, (i
Camaron, hijo, ven aci—anadié dirigiéndose &
una puerla cercana, en la que inmediatamente
aparccid armado de gorro y delantal blanco,
un mozuelo zanquilargo, que lenia todas las
lrazas de solacocinero.

—Toma esta cacerola, hijo, y a vep como
pones esas dos chochas en salsa de alcapa-
rras, que se puedan comer; toma mi gorro y
mi delantal, y entiéndete ti solo con la hos-
leria, que yo voy @ encerrarme con i amo.

—Sefior Anton, el huésped del nimero cuatro;
ha pedido un pastel de anguila—dijo Camarda.

-Pucs envia por ¢l @ la pasteleria de maese

Corcobeta; y si no le tiene, que se pasc sin

¢l, el huésped del nimero cualro.

—Ya sabe vuesa merced, seiior Antén—dijo
el solacocinero—, que el huésped del nimero
cuatro paga muy bien, y tiene ademas muy mal
genio.

—Fa, vete enhoramala, y componfe alld
como puedas, no me obligues & que haga es-
perar mas & esla dama y & este caballero.
Vamos, don Juan, vamos. .

Y despojado ya del mandil y gorro, y com-
pletamente negro, excepto la cara y las na-
nos, subié por unas escaleras y se detuvo en lo
alto de cllas.

—Senor—dijo—, ¢l ullimo aposento que ocu-
pasteis en Sevilla y en mi casa, estd desocupado;
(queréis ir 4 ¢l?

—¢Y por qué no?—dijo don Juan—; asi uai-
remos mi vida de hoy con mi vida pasada.

—Ls sehor, que en ese aposento soléis (oacr
muy malos sueiios.

—No importa; los sueiios, suefios son.

Y don Juan, gue .conocia ya ¢l camino, adelanté
hacia una puerta, la cempujé y entré en un
bello aposento. El mismo que habia ocupado
antes de salir de Sevilla para irse al monas-
terio de San Jeronimo de Yuste.

SREPIRON 3] .-!-i
I '

LI Y '\-’, |
Todo estaba como don Juan lo habia dejado.
Los mismos muebles, la misma cama en un

angulo; las tapicerias, la alfombra.

—Me acomodo aqui, por ahora—dijo don Juan.

—Necesario  serai—dijo  Gabilin—, hasta que
se avise 4 José y se prepare vuesira casa.

—iMi casa, preparar mi casa; yo ya no puedo
preparar nada, Gabilin. Soy pobre, completa-
mente pobre; me veo reducidp & vivir del sueldo
que me dé su majestad como capitin de s
guardia, 6 como coronel de un tercio.

—¢ Conque sois pobre?—dijo Gabilin sonriendo
{ristemente.

—Pobre de todo punto—dijo don Juan—. Y
i ti ¢como te va, mi buen Anton?

—Ya, ya hablaremos de mi. Perdoneme vuesira
seiioria, pero esta dama nceesita ser asistida;
Yoy A coviarla la hija de una vecina para que la
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sirva; voy ademas @& mandar preparar una huena

cena, y sobre todo, i mandar que avisen a

José. :
Gabilan salio. !

—¢ Por qué dices que eres completamente pobre,
«cuando yo traigo grandes riquezas conmigo, don
Juan ?—dijo Gabriela.

—Jamas he aceptado de las mujeres, olra cosa
que ¢l amor; yo no sé vivir sino de mi m!smo.

No tocaré yo ni un solo escudo del dinero
que traes; esc dinero le servird para vivir como
te corresponde en la corte de la emperalriz.

—¢ Y 14, don Juan?

—Yo segaité mi destino. 3

Gabriela incling la cabeza, desalentada; suspird
v callo.

Don Juan quedo paseando a lo largo de Ja
estancia, profundamente pensativo. Se cnconira-
ba en la misma estancia donde aio y medio
antes habia sonado aquella terrible vision que
le habia preocupado; que le habia fascinado,
que le habia hecho sentir miedo, y buscar un
refugio en el claustro.

Aquella habitacion, influia por si sola sobre
¢l, de una manera terrible. Parecia como que
aquel suelo pavoroso volvia & tomar cuerpo,
vida, voz, para él

Su cabeza empezaba & sentir una vaguedad
infinita.

Lo que le habia acontecido desde que salid
del convento, le parecia también un sueno fa-
tigoso; la muerte del capitin Fernan Pérez; su
encuentro al poco tiempo con dona Estefania
y con doia Isabel; la posada de Somorinos; el
cementerio; la torre de la iglesia; dona Leonor;
la. hija del posadero; el sacristan; el cura; todo
se revolvia en su pensamiento como en un caos;
su conspiracion contra el rey de Porlugal; sus
amores con dona Isabel: ¢l desenlace de todas
aquellas aventuras, estaban para él representadas
en Gabriela de Portugal, que sufria y callaba.

Don Juan tenia en el bolsillo interior de su
ropilla las pruebas del nacimiento de Gabriela;
en su corazon y en su cabeza, el recuerdo ar-
diente do dofia Isabel; pero Ja habitacion en
4ue se cncontraba, le habia traido otros dos
recuerdos que le llenaban de espanto; el de
Inés de Ulloa, muerta; el de Magdalenag el
«de su hermana, que mo sabia si era muerta
4 viva. El recuerdo de dona Inés, muerta, cedia
qal de dona Isabel viva; pero combatiendo &
«wste Ultimo, ardia en el ser de don Juan el
recuerdo de Magdalena, : )

Don Juan ansiaba qu: aparcciess José., El
mejor que nadie, podia dare noticiaz de lo
que habia sucedido daranie ¢l liempo en que
¢l habn estado apartado do Sevilla.

José no tardé en llegar. |

Sintiéronse unos rapidos pasos, se abndé la
puerfa y el viejo mayordomo de don Juan, en-
tré v se arrojé sin cercmonia en sus brazos.

—iAh, seiior! ¢ sois vos ?—exclamd.

—Ya lo ves, mi buen José. Dies no me la-
maba por el camino del claustro, y heme aqui.

—Si, si sefior; ya supimos que habiais dejado
¢l convento, al cumplirse ¢l plazo de vuestro
noviciado; pero no teniamos noticias vuestras;
no sabiamos donde parabais; porque yo decia:
¢como diablos va & vivir nuestro seiior, lan
acostumbrado & gastar, sin dinero? Andrés Ce-
ballos se fué &4 San Jeronimo de Yuste y pro-
gunté al superior; el superior le dijo que no
sabia de vos, y Andrés Ceballos volvié & traer-
me esta noticia que me desesperd. Yo estalia
descando salir de una cosa que me pesaba
mucho, y que traigo conmgio.

—¢Y qué cosa es esa, José?—dijo don Juan.

José sacé un pliego cerrado y le entregé 4
don Juan. 1

—iMi testamento!—dijo éste.

—Si, si sefior; vuestro lestamento, que wo
cra posible cumplir, porque vos, sefior, no ha-
b.fais muerto. Si hubierais profesado; si hubierais
sido monje, entonces yo hubiera cumplido ¢l
lestamento, porque wn monje, muere para ¢l
mundo. Pero yo. sefor, decia para mi: esio
pasari; mi seior ahorcari los habitos mien-
lfas le sea posible ahorcarlos decorosamente.
Y no me he engaiado, seior; aqui estais tan
gfalz'm como anles, y tan bien acompaiado como
siempre.

”\ sealé & Gabriela que escuchaba con alen-
cion.

—Dofia Gabricla de Portugal, hermana bastarda
del rey de Portugal, ¢ hija del rey don. Ma-
nucl—-dijo dou Juan Tenorio.

"-—\ vuestra. esposa, ¢no es esto, seior?—
dijo alegremente José. P >

—No, mi esposa no—dijo don Juan—; una
hermana, wna amiga, 4 quien he librado del
furor _dc su hermano, ¢l rey de Portugal, y
que pienso poner bajo el amparo de mi sefora Ju
emperatriz dofia Isabel. Es necesario, pues, José,
que sin pérdida de ticmpo la busques duefias
y damas que la sirvan.

Gabricla sinti6 una punzada fria en e co-
razén, y sus ojos se llenaron de ligrimas,

—¢ Conque es decir — continué don Juan—
que mi testamento no se ha cumplido? i

—Por imposibilidad de cumplirse. !
.-—-Y bien—dijo don Juan, como hablando con-
sigo mismo—ila caridad! ;Qué es la ids
cuando se hace como yo he }:»rolor.xdidom.rh::.‘ci-(:t
la?—un despojo completo de vosotros mismos
en provecho, mo de los pobres, sina de los

[N
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administradores de los pobres; jah! jtodas las
obras de los hombres que se engalanan con
pomposos calificativos, son un sarcasmo impio!

Me parece ‘que vuelvo & ser completamente 1o -

que era, porque no he perdido nada de lo que
tenfa. La pobreza me contrariaba, me acorda-
ba; mé parecia humillante vivir de un sueldo;
recibir, cuando yo no estaba acostumbrado més
que 4 dar. Has hecho bien, José; ti has tenido
més juicio que yo.

—Tengo para vos, seiior, un monte de oro,
producto de las renfas de ua aifo, de vuestras
haciendas. '

—:Y mi casa de Sevilla?

—Como la dejasteis, sefior; yo vivo en ella

—;Y mi palacio de Leganitos, en Madrid ?

—En ¢l mismo estado, sefior. En él vive Andrés
Ceballos con su mujer.

—De modo que podremos trasladarnos, cuando
queramos, & mi casa.

—En el momento, seiior.

—Pues bien; llama & Gabilan y dile que no
prepare mada; pero que en cambio se prepare
a4 acompanarme, .

—;Serd necesario preparar una carroza?

—No José, no; hastante tiempo hemos es-
tado sin andar dofa Gabriela y yo, para que
no nos siente bien dar un paseo. Poneos vues-
tro manto, sefiora, y seguidme si gustais.

Gabriela, que no tenfa otra voluntad que la
de don Juan, se levantd, se envolvio en el
manto y le siguio. z

—Andando vamos, despacio—dijo don Juan—;
procurad haber llegado Gabilin y ti cuando
nosotros hayvamos llegado.

Y don Juan salié con Gabriela.

—¢Conque eres lan rico, don Juan?—dijo
Gabriela. :

—Rico como un rey—coatesté don Juan.

—jAh! lo siento; yo quisiera que me lo de-
bieras fodo, aunque no me amaras. -

—A qué hablar de eso, Gabriela; nuestros des-
tinos no van al par; (i seguiris el tuyo y yo
saguiré el mio.

—{Ah! [yo moriré!

—~¢Y por qué? Yo no soy mas que un pri-
mer amante tuyo de casualidad, ¢por qué obs-
tinarte? Fres ilustre, joven, hermosa, rica; tu
hermano se verd obligado &4 reconocerte; te ca-
sards con un principe, ¢para qué me necesi-
ftas a4 mi?

—Para lener en ti la vida—dijo Gabriela—,
porque yo e adoro, don Juan.

—¢ Y bien, ¢no eres mi amante?

—Tu enireteriimiento, diras.

—Yo no s5ré jamas csposo de minguna mujer.

—jOh! si encontraras junto & ti & dofia Isabel
de Portugal. .

Don Juan suspiro.

—3i—dijo Gabriela—, ella es altiva y yo no
lo soy; ella es terrible, y yo soy humilde; ella
amenaza y yo ruego. ¢Crees ti que yo mo la
conozco? La he visto muchas veces, casa de
Lope Pereira; ¢no te causa celos, no provoca
tu indignacion el saber que doiia Isabel iba
sola, casa de Lope Pereira?

~—No, porque doia Isabel iba alli, por mis
amores.

Gabriela callé y gimi6.

_ Don Juan embebecido en sus pensamientos guar-
dé silencio.

Gabriela no se atrevi6 & romperle

No habian reparado .en que un joven, com-
pletamente encubieito por el embozo de su capa,
los seguia. Aquel joven habia salido del apo-
sento mimero cuatro, de la hosierfa de Antén
Gabilan.

‘Tonono v Gabriela habfan entrado en Sevi-
villa por el postigo del Carbén y se dirigian
i buen paso por las revueltas callejas, 4 la
plaza de la Encarnacién, cerca de la cual, en
una plazuela que cortaba la calle de Regina,
en que lenia su palacio don Juan Tenorio, =

Cuando llegaron 4 él, ya esperaban en la
puerta Gabilin, José y algunos criados.

La casa estaba de tal modo, que no parecia
sino Ique don Juan no habfa dejado de vivir
en elia.

La persona que habia seguido hasta alli &
don Juan y 4 Gabriela, se quedé observando
la. casa desde el obscuro fondo de una callejuela.

Dgn Juan acomodé i Gabriela en su misma
habitacién. Se quedaron con ella dos jovenes
de Triana, vecinas de Gabilan, que éste habia

. llevado consigo para que la sirviesen, y don

Juan fué & encerrarse 4 su despacho con Anton
v José.

—Aqui tengo, en este armario, para vos se-
fior, vuesira espada; la espada que me man-
dasteis entregase al emperador; y cinco millo-
nes de reales en buenos doblones de & ocho,
que son el importe de vuestras rentas del afio
pasado.

—Todo eso me imporla menos que lo que
voy 4 preguntaros. (Es monja dofia Magdalena?

—Dofia Magdalena es la que mis os ha bus-
cado, seior—dijo José.

—¢ Cémo? I

—Si: dofia Magdalena sali6 del convento dos
dias después que vos salfsteis de Sevilla.
.—Y parece que el tiempo y las penas no
sirven mas que para hacerla mas hermosa—
dijo Gabilin.

Don Juan no podia hablar; tenfa toda la san-
gre agolpada al corazén.
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Magdalena era su castigo.

Magdalena ignoraba que era su hermano, pero.
¢l no lo ignoraba, y no podia unirse & ella.

El amor de don Juan habia cambiado de ma-
nera dé ser, respecto & Magdalena; pero el re-
cuerdo de su hermosura le embriagaba horro-
rizandole.

Magdalena era su primer amor; su maldicion,
su castigo sobre la tierra.

—Puesto que vuestra seiioria no ama a esa
sefiora & quien acompafia—dijo José—gpor qué
no casaros con la sefiora?

—¢ Dénde vive?—dijo don Juan.

—FEn la Alameda Vieja—contesté Gabilin—,
en una gran casa que ha comprad).

—iEn una casa que ha comprado!—dijo don
Juan.

—Si, si sefor; dofa Magdalena es muy rica.
Al dia siguiente de haber estado vuestra sefio-
ria en el convenlo con los soldados de la fe,
la abadesa muri6, y como no teaia herederos
dejo todo lo que posein & dona Magdalena. Es
tan rica como vos, sefior, y puesto que la amiis
tanto...

—¢ Hacia qué parte de la Alameda Vieja esta
la casa de dofia Magdalena? '

—Al principio, 4 la' derecha, seiior; como se
va por las Siele Revueltas; no, no puede per-
derse, es una casa antigua, de piedra con un
gran mirador calado sobre la puerta, y ésta
de arco, y muy bien labrada. En el piso bajo
hay grandes rejas vy en el principal grandes
balcones.

—¢Y qué nombre se da dofia Magdalena?

—Ha tomado el apellido de la abadesa al
tomar su herencia, y se llama dofia Magdalena
Zegri.

Don Juan se estremecié, porque el apellido
Zegri era el que naturalmente correspondia i
Magdalena, como hija de Ada.

—¢ Y con quién vive dona Magdalena?

—Con dos duefas, cuatro doncellas y seis
lacayos.

—Dadme mi antigua espada—dijo don Juan—.
Ta quédate aqui, Gabilin, como en otro tiempo.

—Pero, ¢sabéis sefor, si yo puedo volver &
mi antigua vida?—contesté Antén mientras José
ceiifa 4 su amo la espada de Lisardo el es-
tudiante.

Aquella terrible espada que tan funesta habia
sido en las manos de don Juan.

—:Y por qué no puedes volver & ser mi
eterno acompafiante, Gabilan?—dijo Tenorio.

—No es por nada—dijo Gabilan—, mi Espe-
ranaz ha muerto sin dejarme hijos; no tengo
parientes, la hosterfa me cansa; los cuatro ma-
ravedigses que tengo me aburrea; lo de menos
serfa vender la casa 4 otro y entregar el di-
nero al sefior José, que es muy hombre de
bien, para que me le pusiese 4 ganancia. Pero
miradme bien, sefior, ;creéis que yo soy 4 pro-
posito para los aperreos de antfafio? porque vucs-
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tra seforia es el mismo; por vos no ha pasadd
dia, cuando por el contrario, han pasado por
mi  siglos; flaco dolorido, enlutada el alma,
acorbadado, muriéndome...

—Bah, bah, Gabilan, yo te reanimaré. Por
lo pronto, toma la espada que yo compré cuando
salf de Sevilla, que guardé en el convento du-
rante un aiio, que volvi a ceiirme cuando me
despojé de los habitos, y que ya ha aprendido
en mas de una vez, como se entra en el ‘co-
razon de un hombre. Busea por ahi una daga
y venle conmigo.

—iPero senor] “mirad que ya no sirvo.’

—Los que empiezan & lhelarse, Gabilan, se
les da una buena paliza para que vuelvan a
entrar en calor. Con que no te me hicles, no
sea que le aplique el remedio.

—Pues adelante—dijo Gabilan con nuna deci-
sion  desesperada.

Y de entre las ricas armas que habia en el
despacho adormando las paredes, tomo una daga
de Milan, con guardamano cincelado.

—Jlosé—dijo don Juan—, cuida de dofa Ga-
briela como si fuera mi hermana. Conmigo, Ga-
bilan. '

¥ amo y criado salieron & la galeria del
patio y bajaron la escalera.

—¢Y mi buen caballo?—dijo deteniéndose don
Juan, :

—Con un afio y algunos meses mis, y bravo
como un leén, y ardiente como el fuego.

—Quiero verle—dijo don Juan.

Antén tiro hacia la caballeriza.

Entre mas de cincuenta caballos, todos magni-
ficos, habia uno admirable.

Era el «Volador». -
Antes de que don Juan llegase & &, el no
ble animal, se inquietd y quiso romper la ca-

dena con que estaba atado al pesebre,

Habia conocido 4 don Juan,

Este se acercd, le acaricio y recibié las ca-

ricias del animal.
) —iAhl—dijo don Juan—, ya estamos todos
Juntos «Volador», mi bravo compafiero; yOo no
pensaba volverte 4 ver. Y ti te alegras tanto
que no parece sino que habiais perdido la es-
peranza de verme. Vamos, vamos quieto, «Vola
dor», y hasta ofra vez

Y se separ6 del caballo,

—Hay aqui bichos que wo conozeo — dijo
don Juan.

—Son, sefior, potros que han venido de la
dehesa en el afio y mas qua vuestra  sefioria
ha estado ausente,

—iBah! José es un hombre como hay muy
pocos. Vamos, Gabilin, echémonos fuera: vi
monos por esas calles de Dios. Necesito tomar
ofra vez posesion de m Sevilla, y para des-
pavorizarte, pa~a que vuolias 4 ser lo que has
sido, voy & armar camorra con el primero que
me dé ocasién, por ligera qus sea, para ello,

—Dios nos asista, sefior: pero mo importa,
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os  convenceréis de que no sirvo para nada,
y me despediréis.

En esto salieron de la casa.

El bulto que habia seguido hasta alli & don
Juan, y que aun esperaba, le siguid.

—¢Y adonde vamos, senor?—dijo Gabilan.

—A andar por Sevilla, A recordar, a endu-
recerme con los dolores pasados, 4 volver &
ser lo que he sido.

—Pues qué, seior, ;habéis dejado de ser el
que erais?

—He pasado un ano de martirio en el conven-
to; tres meses después en Portugal fastidiado
con aventuras pequeiias; porque los portugue-
$eS no sirven.

—¢Y las portuguesas, seiior?

—Ah! jlas portuguesas, las porfuguesas!

—La que fraéis, ¢es portuguesa también?

—Si, y no menos que hermana del rey don
Juan .

—iDiablo! seifior, v ¢sdaocis que las avenluras
que habéis tenido en Portugal han sido pe
quenas ?

—Digolo porqus me han coslado muy poco
trabajo.

—¢Y qué es lo que cuesta trabajo i vuestra
sefioria? porque yo no lo sé.

—Vencer el imposible,

—¢Y como habéis de vencerle, si o siempro
le estais buscando?

—En Portugal, encerrada en un  convemto,
Gabilin, se me ha quedado la mujer que he
amado mas en ¢l mundo.

—¢Por qué no dejais en paz 4 las monjas,
sefior? Mirad que Dios puede ofenderse y costa-
Tos caro.

—No es monja, ¢s un ser divino, i quien
su padre ha encerrado para vengarse do mi.

—¢ Tendremos otro comendador?

—ijAh, no! le he fenido entre mis manos, y
le he respetado, porque es hermano de la 2m-
peratriz, mi sefiora,

—iEl rey de Portugal! he aqui otra de las
pequenas aventuras de Lishoa.

—Hija natural del rey, y reconocida mfanta

—¢Y ella os ama, sefior?

—Como &4 su vida, comio & su alma. jAy, Ga-
hilan|] jgracias & Dios que puedo quejarme con
alguien que me entienda y que me ame, ns-
pirando ¢l aire -bendito de esta ciudad, tan
hermosa, tan querida y tan terrible & un fiem-
po para mi! Eslas calles envueltas en la som-
bra, me hablan con lal voz muda de los re-
cuerdos; hemos pasado ya junto 4 muchas re-
jas, en las cuales una mujer enamorada, una
mujer de fuego, ha enloquacido de amor entre
mis brazos. Hemos pasado por algunos lugares,
donde un loco 6 un provocador ha sentido el
frio de la punta de mi espada. Pero ,qué masa
es esa negra que sa levanta delante diz nos-

otros? ¢ Qué lapia s esa sombria que se extiende
4 nuestra izquierda?

—El convento de Santa Clara, su cementerio—
dijo con voz medrosa Gabilan.

—¢Si? — dijo don Juan — pues mira, voy
4 entrar, por este sitio la tapia no es muy alta;
sirveme de escalera.

—¢ Pero estéus loco, seior ?—dijo Gabilan—jque-
réis tentar 4 Dios! y luego, yo creia qu» ha-
biendo escapado de un convento, no 03 queda-
rian ganas de entrar en ofro.

—(abilin, cuando se vuelve, después de quin-
ce meses de ausencia, & una ciudad donde he-
mos. dejado amigos, es una descortesia no visi-
tarlos. Ahi dentro vive un grande amigo mio,

—iDon Gonzalo de Ulloal—dijo con voz de
escalofrio  Gabilan.

—iSi! jel comendador !—contesté con voz ron-
ca don Juan—. Ademis de eso, quicro visitar &
Inés. Hay ademis otras dos personas que mo
conocen mucho. Lind-Arahj y la altima abadesa,
Vamos, armma 4 la tapia y pon la espalda,
Antén.

Anton se arrepintié, como de. haber nacido,
de haberse alegrado de la veelta de su amo.

Sin embargo, como en otras mil ocasiones
en que habia obedecido, rabiando, & su amo,
sin demostrar su rabia, se acercé a la pared,
s¢ encorvd -y sintio 4 don Juan que trepaba
sobre ¢l

Tenorio, agarrandose & las salientes del muro,
puso sus pies sobre los hombros de Gabilan,
y luego sus manos en el revellin de la tapia,
se iz6 y se monté sobre el caballete. Se qui-
10 la capa y eché la punta a4 Gabilan.

—Agirrate y sube—le dijo—, por la parle
de adentro te necesitaré después para que me
sirvas de escalera,

—Ved, seiior, que tengo menos fuerzas que
un colorin; las he gastado todas llorando por
mi Esperanza,

—Vamos, sube, ¢ te suelto un pistoletazo.

Gabilin se asié 4 la capa y trepé apoyando
sus pies en el muro, ayudado por don Juan
que tiraba de ¢l como de un peso harto ligero
para sus gigantescas fuerzas.

A poco, Gabilin estuvo también montado so-
bre el caballete,

Don Juan salté dentro y Gabilin salto
también,

—Junto 4 la lapia no hay tumbas—dijo don
Juan—, no hay mas que hierba; las noches aun
no son frias, liate en la capa, échate y duermo.

—Como si un vivo como yo pudiera dormir
entre los mugrtos. Lo que va & sucederme aqui
es que me voy a4 morir de miado, sefor; lodo
lo de aqui me espanta; esa cruz grande, con
ese farol que agoniza, en madio de csas cru-
ces pequeiias, es0s arcos ohscuros, csais allas
venfanas y os? campanario. Cuando os digo,

- o
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gefior, que yo voy i perecer aqui de ‘cspanlo.

—Lo que va & suceder es que aqui te vas
4 curar de espanto; & ser lo que en otro tiem-
po eras. Ea, adibs, y hasta luego.

Y don Juan se alejo por entre las tumbas
en direccion @ los arcos por donde se pasaba al
interior del convento, y Gabilan bruscamenty
converhdo de hostelero pacifico en lacayo del
sefior mas tremendo que Dios habia echndo'a]
mundo, se quedo pegado @ la tapia, tapin-
dose ¢l rostro para mo ver, y encogido y tom-
blando de miedo.

Entretanto, ¢l bulto que los seguia s detuvo
en la calle junto a la tapia, por el sitio en
que habjan asaltado el convento don Juan y
su lacayo. ;

—jAh!—dijo con una voz que tgnto podia
pasar por de nifio como por de mujer—te me
encierras, don Juan, me brindas con una oca-
sion de venganza; venguémonos. Rondas ha-
bra por Sevilla; yo traeré aqui una ronda'para.
que cuando quicras ¢alir ta ayude a balnr:

Y aquel joven O aquella mujer, se deslizé
rapidamente & lo largo do la tapia, y des-
aparecio.

. X ,
!

Don Juan amaba el horror; provocaba lo fan-
tastico, lo terrible, lo sobrenatural.

Cuando penetré bajo los arboles sombrios ade-
lantando hacia los arcos que daban al cemen-
terio, determinando sobre ¢l un lado del claus-
lro, aspiré con delicia todo el fantastico y som-
brio aspecto de aquella arcada envuelta en una
sombra que apenas desvanecia en su extremo
una lampara agonizante.

Entonces si que le parecio que todo lo que
habia pasado por él, desde aquella otra noche
en que entré en aquel mismo convento por
la porteria, como familiar del Santo Oficio de
la general Inquisicion, tomando falsamente su
nombre habfa sido un sueiio. Sus ideas de
ambicion se desvanecieron, cadiendo & su ins-
finto que le impulsaba & la aventura fre-
menda,

Delante de si lenia la entrada de una larga
crujia, alumbrada por una sola lampara y ce-
mrada por una verja de hierro. Esto contra-
rio6 4 don Juan.

Al fin de aquella galeria, por la cual se iba
al claustro habia algo que le atrafa, que le
arrastraba, 4 lo que le impedia llegar aquelly
verja,

Don Juan probé & ver si estaba cerrada, y
en efecto, estaba corrido el cerrojo. Don Juan
probo 4 ver si el cerrojo estaba simplementa

corrido, sin echar la llave, y meti6 el brazo
por la verja,

La llave no estaba echada.

Don Juan descorrié el cerrojo, abri6 la verja
Yy pasé.

Cuando se vi6 en el claustro, mir6 en torno
suyo, aspirando el efecto sombrio, fantistico y
medroso de aquellos santos pintados en tabla,
severos, misticos, que parecian mirarle, envuel-
tos casi en su penumbra, d* una manera ame
nazadora, :

Don Juan creja escuchar un eco perdido, alld
en lo infinito, que repetia la palabra, jsa.
crilego!

—Y bien—dijo don Juan como contestando
A aquella palabra—; ¢no estoy yo maldito? ¢ Qué
otra maldicion mas terrible puede caer sobr
mi que la que ya, pesa sobre mi cabeza? Si
al pasar junto & las tapias de este convento, ho
sentido el desco de visitar 4 mis antiguos co-
nocidos y he podido realizarle, gpor qué no
cumplir ese ‘desco? ¢No ois, imigenes terri:
bles, que me mirdis, que Inés y Lind-Arahj,
el comendador y Ada me laman desde sus
tumbas? )

Y don Juan, screno, altivo, maznifico, tomd
adelante un  coslado del clanstro, y llegé 4
una capilla sitaada en un angulo.

Entr6 y se encontrd delante del sarcofago
de Inés, sobre cuyo hermosisimo semblante do
piedra derramaba. una luz sombria la lampara
de la capilla.

El corazoén de don Juan se oprimid. Le pare
ci6 que la estatua arrodillada sobre el sarcd-
fago, le miraba; qus dos lagrimas surcaban sus
mejillas de piedra; que un gemido hervia bajo
aquel seno tan bien relratado, que tanto ha-
bia adorado 4 don Juan.

Sintié una especie de vértigo y extendidé su
mano hacia la estatua.

Parcciole que la estalua se agitaba.

—Si, esto es un sueiio—dijo—, un sueiio do
amor tan dulce como fué terrible el que me
inspiré tu padre, Inés; fu estatua abandona
en buen hora la piedra sepuleral en que sc
arrodilla.

Y don Juan fij0 intensamente su mirada an
la estalua. No se movia.

Estaba menos preocupado que quince meses
antes, y no podia efectuarse la fascinacion.

Se acercod al sarcofago y llamd a él con la
mano, como pudiera haber llamado 4 una puer-
ta cerrada.

—iInés! jInésl—exclamé—¢me oyes? En me-
dio del suciio de la muerte, ¢hay oidos para
el ser amado que sobre ol camino de la vida
aun, viene 4 llamar & nuestra tumba? Contés-
tame, Inés. (Yo soy don Juan Tenorio!l jTu
don Juan Tenorio!

Sond entonces clara y distintamente, de una
manera real, un gemido que provenia como del
interior de la tumba. |

Don Juan irradiéo ¢n sus ojos una mirada in-
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mensa; su boca sonrio; no podia dudar de
aquel gemido.
Su imaginacion calenturienta, no encoptraba
absurdo el que saliese un gemido de una tumba.
—iGracias, Inés!—dijo don Juan—. He pasado
junto al lugar donde reposas y no he querido
dejar de venir & saludarte. Si hubiera solicita-

do licencia para ello me la hubieran negado,”

y he llegado hasta ti, como llega un salteador.

Perdoname si al leer en mi corazbn, conoces

que no te amo como en otros dias en que ti
eras para mi el universo entero; ti sabes que
por tu amor olvidé el amor de otra mujer; el
amor de Magdalena; y que ahora mi alma no
estd aqui, ni en Sevilla, sino en Lishoa, en
otro convento donde vive otra mujer; otra mu-
jer que es mi espiritu duplicado; que es otro
y0; que ha nacido mi esposa. Tal vez, cuando
venza este nuevo deseo, iré en pos de otro.

Soné un segundo gemido.

Don Juan, en vez de aterrarse, sonrié de
nuevo,

—0 la mujer—dijg—vale .mis que el hom-
bre, 6 vale tan poco que hy nacido para ser
esclava, de una sola idea. Yo he sido tu tnico
amor, Inés, y aun sigues amandome en la tum-
ba. ¢(Es que un solo amor es para la mujer
su eternidad? Ay, Inés, Inés! el amor no se
salisface con una sola parte del ser divino
que se .suefia. Una mujer no puede tener, cuan-
do mas, olra cosa que un solo rasgo de esc
angel sofiado. Ese dngel se divide en infinitas
mujeres: vo vi en tus 0jos y en tu pureza la
mirada y la pureza de mi 4ngel: en Magdalena
habia visto su indolente y tentadora hermosu-
ra:
su acento, sus ligrimas; en ninguna su alma
entera; porque yo necesito que el alma de
mi &ngel sea terrible; un alma gemela de la
mia, un alma aundaz, valiente, dispuesta al com-
bate y al martirio, resistente, tenaz, sombria,
poderosa; y ni Magdalena ni tu, tenéis ese alma:
s0is mujeres; no sois esos angeles caidos. [Ah!
yo nn podia salisfacerme con vuestro amor; pero
Magdalena me estremece, y ti me deshacss el
corazon en lagrimas. jAh, Inés, Inés! no gimas
por mi, porque tu recuerdo es para mi un re
cuerdo dulce y friste, no una desesperacién.
{Adiés, Inés! duerme en paz. Fstoy sintiendo
en mi espalda la mirada irritada de tu padre,
y necesito conversar con éL

Don Juan se volvi6 quedando de espaldas 4
la estatua de dofia Inés, y dando frente 4 la
del comendador.

Su estatna era la misma, de apariencia pe
finda, sombria y terrible, que don Juan habfa
visto en ofra ocasién.

—jAh!—dijo don Jnan—¢ qué tal, comendador?
Fl suefio de la muerte debe ser muy profundo
y muy dulce; eso es si en la tumba no se
tienen suefios tan sombrfos como aquél que yo
tuve por tu causa. jAh, comendador! no ex-
trafio que aun en la tumba me aborrezcas por-

he visto en ofras su sonrisa, su suspiro,
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que te he desesperado, porque te hz hecho
apurar el caliz amargo, aunque sin voluntad,
ciego, arrastrado por mi destino. [Ah! ¢Quién

te inspiré oponerte 4 mis amores? ¢Quién te

puso delante de mi? Yo te aborrezco también.
Hay algo en tu ser maldito, qua me enfurece.

Me pareces reptil vensnoso, qué después’ d

haberle exterminado, deja impresos en la ima-
ginacion sus repugnantes recuerdos. [Ah! ti me
haces probar la rabia de la impotencia. Yo qui-
siera poder volverte &4 la vida para exterminarte
otra vez, y mil y mul veces maldito. Inés, que
tienes delante de ti, debe ser tu infiarno. Al
tocar yo tu sarcéfago, tus huesos deben estre
mecerse de colera y de rabia al sentir que no
pueden levantarse para. ahogarme con sus ma-
nos éaridas. jAh, yo también me estremezco de
furor, porque de mi te defiende la tumba!

En aquel momenfo resoné un grilo ahogado de
mujer, detris de don Juan.

Volvidse éste, y creyd ver delante de si &
Inés, que habia bajado de su mausoleo.

Era una figura blanca, esbelta, que parecia
no pisar sobre la tierra, pero don Juan no pudo
permanecer mucho tiempo en su error. La es-
tatua de dofa Inés permanecia inmovil sobre
su sarcéfago. La figura que estaba de pie, de
lante de don Juan, era un ser vivo: una novi-
cia, & juzgar por su habito; una nifia, una
criatura bellisima.

Un instante después de haber fijado don Juan
su mirada en aquella aparicién hechicera, los
ojos de ésta se nublaron, vacild, y hubiera caido
al suelo & no sostenerla en sus brazos don
Juan,

Se habfa desmayado.

XI

i

—ijAh!—exclamé Tenorio —de ésta eran los
gemidos que of. [Si! el que muere ha terminado
completamente. Todo lo demas es mentira. ; Quién
serd esta nia? ,por qué habri gemido cuando
ha oido mis insensatas palabras 4 un recuer-
do? porque Inés no es mis que un recuerdo.

Don Juan miraba con una fruicién deliciosa;
pero tranquila y pura, el semblante de la nifia
desmayada,

Es necesario socorrerla, sacarla de aqui, don-
de respire un aire mis libre.

Y don Juan la levants, parti6 con ella y
la sacé del cementerio.

Una vez allf buscé un sitio, desde el cual no
se viesen las lumbas,

Habfa 4 un extremo del cementerio una pe-
quefia y ruidosa fuente que dejaba caer su cau-
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,‘:f dal por un cafio puesto en la boca de un

B fauno, sobre una concha de mirmol.

1 A los dos lados de aquella fuente habia dos

H bancos de piedra. Un hosquecillo de tilos ro-

» deaba ¢l espacio cubierto de césped, en que

I se comprendian. la fuente y los dos bancos de

" piedra.

S Desde alli no se veian las tumbas ni la gran

i cruz del cementerio.!

o Gabilin habia visto pasar con estremecimiento,

o 4 su amo, llevando 4 una novicia en brazos

Al y se habia puesto a rezar con toda su alma para

- que Dios le sacase con bien de aquella aventura

= diabolica de don Juan.

. La noche, aunque no hacia luna, era bas-

1o tante clara, ¥ la hermosura de la joven, an-
mentaba en efecto, envuelta por aquella vaga
luz. '

Don Juan rocié con agua de la fuente el

semblante de la joven: ésta volvié en si.

Al sentirse en los brazos de don Juan, se
le estremecié violentamente, pero con un estreme-
; cimiento de pudor, y se separd de él
& —jAhl—dijo—, yo no comprendo esto; ¢quién

sois?

‘ —Don Juan Tenorio—contesté éste.

3 —Ah! gsois vos don Juan Tenorio, de cuya
o mala historia esta lleno el mundo?

Jid —Yo soy ese de la historia mala, sefiora.
> ¢Quién os ha contado esa historia?

i —La he oido en la corte.

y —Ah! gvos habéis estado en la corte?
—Hace quince dias, aun estaba en ella.

—¢ Quince dias, no mas?

—No mas que quince dias.

de vuestra familia?
—iYo no tengo familia, don Juan!—dijo la
nifia—. Mi padre muri6 4 mano airada, hace
tres meses, cuando en mal hora fué & llevaros
una carta del emperador al convento de San’
| Jerénimo de Yuste, en donde os encontrabais.
Se estremecié don Juan.
Aquella nifa & no dudarlo, por lo que, habia
dicho, era la hija del pobre capitin Fernan-
Pérez.
—Por eso. cuando os nombrasteis junto & la
tumba de la desdichada Inés de Ulloa, gemi
yo, v vos creisteis que era Inés quien gemia
en el fondo de su tumba. jAh, no! no seior,
.jlos muertos no gimen! Cuando yo muera, des-
esperada, como muri6 Inés de Ulloa, no ge-
1 miré aunque venga & poner su mano sobre mi
tumba el hombre & quien amo.

- —El hombre & quién amais! jamais ya! ;qué
edad tenéis?

r —Quince aios.
amar ?

> —No, hija mia, no; y sin embargo, yo no
amé hasta los veinte; en cambio, yo no he

- olvidado mi primer amor.

- —Yo no tendré otro.

o |

D -

¢ Qué, 0s parecen pocos para

—;Sois alguna victima sacrificada al interés de

—¢ A quitn amdis?

—jAh! perdonad: sobrecogida al verme aq'u!
sola con vos he querido defenderme de vos
diciendo que amo; porque los que os conocen,
dicen que 4 pésar de todo, sois un gran ca-
ballero, altivo y noble, 4 ‘quien humilla no ser
amado, y que respeta & la mujer que no puede
amarle

—Nunca meé he visto en el caso de respeta.r
por ese motivo—dijo un tanto ofendido en su
amor propio don Juan.

—¢ Pretendéis ser amado por todas las mu;e-

‘res ?—preguntd la joven.

—No he querido decir eso—se apresurd 4 res-
ponder don Juan—; quisiera Dios que ninguna me
hubiera amado; no hubierais tenido ocasién de
verme como me habéis visto conmovido al pie
de una tumba.

—Esa tumba me atrae, don Juan—dijo la
nifia—; es la de una.desdichada muerta por -
unos amores imposibles como los mios; hace
tres noches, que con licencia de la superiora
recorro sola el «via crucis»; como estoy des-
esperada, las sombras pavorosas del conyento
me consuelan en vez de aterrarme; vengo al
pie de la tumba de Inés de Ulloa, y contemplo-
su eslatua y hablo con ella como si pudiera
oirme: hace poco senti pasos en el claustro,
pasos de hombre que se encaminaban 4 la ca-
pilla que sirve de enterramiento i Inés de Ulloa
y 4 su padre; tuve miedo, no podia salir sin.
ser vista, y me escondi detras de la tumba
de Inés: he ahi porqué los gemidos que se
han escapado de mi alma al saber que erais
la causa de la muerte de mi padre, os han hecho-
creer que Inés os contestaba desde su tumba;
luego, cuando os pusisteis @ hablar con el co-
mendador, un poder invencible me alrajo & vos;
sali de detras de la tumba, y cuando vos os
volvisteis, me encontrasteis delante; tenfais un
aspecto terrible, don Juan; estabais desencajado,
y al ver vuestra mirada me alerré y me des-
mayé.

—FEs decir, que estais contra vuestra volun-
tad en el convento—dijo don Juan.

—A él me ha enviado la emperatriz.

—, Por vuestros amores?!

—Por mis amores., -

—¢ Y ‘qué tiene que ver con vuestros amores la.
emperatriz. ‘.

—Tiene celos.

—iCelos! ;pues quién os ama? ;4 quién amais?

—Quien me ama . 4 quien amo, don Juan,
es vuestro hermano,

—iMi hermano!

—Asi os llama don Carlos.

—jCémo! jel emperador!

—>Sf, el emperador.

—{Ah! pues si amiis 4 mi hermano el smpe-
rador, comprendo que no me améis, que no
podals amarme; él vale tanto como yo, y es
mas grande que yo; nacimos en un mismo dia;
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nos diferenciamos solo, en que ¢l nacié de una
reina, y yo de una dama; en que él tiene
por espada y por escabel un reino de reinos,
y yo no soy mis que un caballero; pero &
serdh mas funesto al mundo que yo: cl_dia de
su juicio, le cercarin mis sombrz}s rojas que
4 mi; jah! jél también estd maldito de Dios!

—jAh, no no! es generoso, es nobk.', es gralult‘-.

—¢Creéis acaso, que yo soy miserabls, vi-
llano, pequeno?

—jVos sois terrible!

_Si es terrible 6 no el emperador, que Jo
digan sus campaias, que lo declare ltalia, que
respondan el rey de Francia preso, Roma sa-
queada, ¢l Papa cautivo, el mundo alcr_ra‘do: 3;!l|,
no, no!l entre Carlos y yo, no hay otra diferencia,
sino que él mata con flodas las espadas de
sus reinos, y yo con una sola espada; por .nlgo
me llama el emperador hermano: ¢y vos, como,
os llamais?

—Estrella Fernan-Pérez.

Se estremecio don Juan Tenorio; recordo al
capitan & quien por un .ullraje casual habia
matado, y que le recomendaba expirante am-
parase A su hija que habia quedado huérfana.

—¢Sabéis quién maté & vuestro padre?—dijo
don Juan cediendo & su pensamiento,

—No; si lo supeira me vengaria.

—¢Y como le vengariais encerrada en este
convento?

—ijAh! es que ya no estaré encerrada, porque
vOos me sacaréis..

—iYo!

—Si, ¢no habéis sacado nunca de un convenlo
4 una monja? se cuentan de vos aventuras seme-
jantes.

—De mi se cuenla mucha mentira; los que
por desgracia llegan 4 ser famosos, ticnen que
cargar, mal que les pese, con Jo que quieren
atribuirle, Ja necedad, la envidia 6 la infamja;
entré una vez en este convento, pero sali solo;
he vuelto &4 entrar, § por Jo \que hace, por
esta noche, solo saldré.

—No importa; vos sabéis quz estoy yo aqui,
y el emperador lo sabra.

—Para buen oficio me guardais, Estrella.

—iQuél ¢no es el emperador vuestro hermano?

—¢Y creéis que el emperador se cuide mucho
de vos?

—4Oh, sil oid: Yo era menina de la emperatriz.

—Lo sé.

—¢Qué lo sabéis?

—3i; vuestro padre murié cerca del monas-
terio de San Jeronimo de Yuste, enire las huer-
tas, al lado de una fuente ruidosa y humilde
como esta; yo volvia de un Jarge paseo; al
dia siguiente debia profesar; encontré 4 vues-
fro padre; porque yo voy siempre alli donde
acude la muerte; me lleva & ella mi destino
terrible; vuestro padre me dijo:

—Traigo una carta del emperador para don
Juan Tenorio.

—Don Juan Tenorio soy yo.

—El cmperador 03 ama; tengo una hija que
se queda huérfana, jprotegedla, don Juan!

Vuestro padre murio. :

Yo volvi al convento, entré en mi celda, lei
la carta en que el emperador me llamaba; el
mundo ardié delante de mi, y & su Juz vi
con horror la sombra del claustro; me despojé do
mis habitos de novicio como vos, Estrella, os
despojaréis de los vuestros, yo os lo juro; lomé
mis ropas y mis armas que habia guardado,
me despedi del prior mostrandole la carta del
cemperador, monlé¢ en mi caballo, que se me
habia conservado en las cuadras del monas-
lerio, y parti dirigiendome & Portugal.

—iY mi padre! jmi pobre padrel—dijo Es-
trella. : o G S (1 100

-—Consolaos, hija mia; nada habrd faltado al
cadiver; ni suntuoso entierro, ni buena sepul-
tura; los monjes de San Jeronimo de Yuste
no son mezquinos cuando se frata de oracio-
nes y salmos.

—Si—contesld dona Estrella—; el emperador
me dijo, cuando ya no me pudo ocultar Ja
muerte de mi padre, que los monjes de San Je-
ronimo le habian hecho un ostentoso funeral.—
Pero ¢a qué fué mi padre & San Jerénimo de
Yusle?—pregunté al emperador.

—A sacar de ¢l con una caria mia, un alma
condenada, me respondid don Carlos, un hombre
que no ha nacido para ahogar entre el frio
y el silencio del claustro su corazon de fuego:
un hermano mio del corazon, con el cual me
he criado, y al cual amo como si fuera de
mi familia; don Juan Tenorio.

Desde entonces, yo he pensado en yos con
horror, don Juan—anadié Estrella.

—iCon horror!—dijo con la voz insegura gon
Juan—¢ Y por qué?

—Porque sin vos, mi padre existiria.

Don Juan volvié & estremecerse,

—iSu destino!—dijo—jsu destine es quien le
ha matado!

—Pero vos habéis sido la causa de que se
ha valido el destino.

Don Juan crey6é oir una acusacion en estas
palabras de Fstrella, y temblé por tercera vez.

—Yo también, desde el dia en que hablo do
vos vuesiro padre, he pensado en vos con micdo.

—iCon miedo! ;Y por qué?

—Por un presentimiento tal vez; parecia que
una voz secreta me decia en el alma que ibais
& ser para mi muy dolorosa.

—iAhl ved don Juan que el emperador mo
ama, y que yo le amo.

—Sois, jvive Dios! el imposible mayor que se
la puesto & mi paso, y he de vencerle 6 morir.

-—{,Y qué os importo yo?—dijo con altivez
la ’mﬂa—g,qué valor tiene para vos una pobre
huérfana menos hermosa que dofia Inés de Ulloa,
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ante cuya tumba os habéis alrevido i decir,
que vuestro amor hacia ella ha pasado envuel-
to en el torbellino de vuestros amores, que para
vos no existe ¢l amor, sino el empeio?

Pues ese es el valor que tenéis para mi,
Estrella; el del empono mas grave que hc con-
traido en toda mi vida.

—0 me llevais con vos—dijo F‘slr(-lla— [
lenemos  que  separarnos. !

—¢ Y por qué? !

—0id: estin dando las dnimas; & eslta hora
debo volver 4 mi celda, al lado de’la ho-
rrible monja con quien vivo; sino vuelvo, me

|

busearan: decidios, pues yo estoy dispuesta i
todo; si podéis sacarme por donde vos habéis

entrado, salgamos; llevadine & un lugar seguro,
y avisad al emperador.

--Nada hay dispuesto—dijo don Juan—; por
donde he entrado yo con mi lacayo, no podéis
salir vos; pero no tardaréis en salir, os lo
juro; emplearé para con vos el medio gque em-
ple¢ para entrar hace quince meses en busca
de una mujer que no llevé conmigo, por quien
sufri un aiio de locura, de dolor, de terror;
id, id, que no os echen de menos, no lloréis,
confiad en mi; tal vez esta misma noche ha-
bréis salide del convento.

—10h, don Juan! si eso hacéis, os amaré como
una hermana; no puedo detenerme, adios,

Estrella se aparto de don Juan, se deslizé por
enire las tumbas, y se perdi6 en la sombra.

Don Ju'n jpermarecid profuniamen’e p nsalivo
por algunos segundos.

—Y bien—dijo—: el torbellino empieza a arras-
irarme consigo, violento, terrible, incontrastable.
iPor qué he respetado yo & esa nifia? jpor qué
se aleja de mi sin llevar consigo un candente
recuerdo de don Juan? jah! es que al fin amo;
es que mi alma se ha quedado en Lishoa con
Isabel.

Y esta nifia lan bella, tan pura, joh, si! yo
be sentido el perfume de pureza que de olla
se desprende,

¢La amari el emperador? gseri este un vago
desco que pasa borrado por olros empeiios ma-
yores? jah, lo veremos!

Y saliendo de su meditacion, s encaming al
$ilio donde habia dejado & Gabilan.

Permanecia éste encogido y (emblando con
mucha mas fuerza que antes,

—Elle era preciso—dijo—: Dios no podia de-
jar sin castigo estas locuras, estos saerilegios.

—¢Qué diablos estias ahi rezando entre dion-
tes, imbécil 2-—dijo don Juan.

—Aunque rezara el Trisagio, no era mucho,
senor.

~—¢Qué dices?

L
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—-Digo, que mientras vos habéis estado alla
ofendiendo 4 Dios, yo he sentido los pasos de
muchos hombres que se han detenido junto &
la mpm por la parte de afuera, y no han
vlielto & moverse.

—Pues mejor para nosoiros, y, peor para elloss
vamos, hazme escala.

—;Pero vais a salir, seiior, por donde nos
esltan esperando? (Eso es tentar al diablo!

—Fsta es el sitio mas bajo de la tapia; haz
la escalera y silencio.

Gabilan gimiendo de miedo, se encorvé, apoyé
las manos conltra la tapia, subié don Juan so-
bre ¢l, le puso los pies en el hombro, y trepé
silenciosamente al caballete.

Desde alli mird 4 la parte de afuera.

Un largo cordon de hombres estaba pegado
4 la tapia.

Don Juan solld

Gabilan, que trepo.
~No nos han sentido—dijo en voz baja don
Juan—; saltemos afuera de golpe antes que
nos vean.
Y tras estas palabras don Juan salté.
Gabilan no perdio un instante, y salté también.-
—iAh! [Helos ahil—exclamé una voz de jo-
ven 6 mujer, en la cual creyé reconocer don
Juan la voz de doiia Leonor; jsobre ellos, y

que no se os escapen! [

el extremo dz su capa @&

Pero era ya tarde; don Juan y Gabilin habjan
echado al aire los hierros, y se abrian paso &
cuchilladas. ‘

—iDénse 4 la ronda del reyl—grité un al-
calde.

A aquella intimacion sucedieron dos 6 tres
gritos de dolor, como ‘de hombres que hubiesen
sido heridos gravemente.

Un momento después, ningin alguacil parecia
en diez leguas a la redonda.

Don Juan y Gabilin se habian quedado solos.-

—A la Alameda Vieja—dijo don Juan—; una
mujer acaba de amargarme el alma, otra me ha
vendido (don Juan se referia & Leonor, & quien
habia reconocido por la voz), y necesito ir a
apurar la amargura al lado de” otra mujer.

La verdad es que don Juan habia dado un
rodeo per la ciudad al llegar al convento de
Santa Clara, habia sentido la tentacién de en-
trar en ¢él, al salir de él habia ‘recaido en
el deseo que le habia sacado de su casa: esto
es, querfa ver 4 Magdalena, 4 quién hacia tan-
tos afios no habia visto; a4 la mujer de su
primer amor.

i XII i

Amo y criado llegaron algin tiempo después
i la Alameda vieja, que hoy deberia llamarse

P ———
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yiejésima, puesto que vieja se ll:unfaba. hace mas
de trescienlos afos.

Gabilan, como quien bien conocia la casa de
"Magdalena, llegé 4 su puerta y llamé 4 gran-
des golpes.

—¢Qué queréis ?—dijo una voz de hombre des-
de adentro.

—Decid 4 la sefiora—contesté Gabilan—,
yo estoy aqui acompaiiado de un grande axm
' go suyo. -

—Seiior Antéon Gabilan—dijo el de adentto—
‘ma puedo dar vuestro recado 4 mi seilora, como
no salga y vaya 4 darselo al alcdzar.

—iAh! gla sefiora esti de servicio? |

—No, seiior Antén Gabilan; pero es lo mis-
mo: la ha llamado la emperatriz.

—Pues quedad con Dios, senor Pontejos, que
ya iremos & buscar 4 la sehora al alcézar.

Y se separé de la puerta.

iy

|

—¢ Por que has progunlado si Mngdalena estaba
de servicio ?—dijo don Juan.

" —jAh, sf! se me habia olvidado deciros que
dofia Magdalena es dama de honor de la em-

peratriz. i

‘—jOhl—dijo_don Juan—, pues con su hermo-
sura tendrid revuelta 4 la corte.

—Llueven sobre ella pretendientes, sefior, como
sobre mi desdichas; pero quien mis la persi-
gue, v de quien tiene gue guardarse como de
un gran peligro la seiiora, es del marqués de
Astorga, caballerizo del emperador.

—iUn viejo libertinol-rdijo don Juan.

—iDe libertinos habliis vos, sefior!

—Yo mno soy: liberlino;, yo soy enamorado:
yo oy joven y aceptabje, y el ,manlués es
\'xbugnante y viejo. "

—Pues la echa muy de muchacho y cree que

todavia puede aspirar al amor de: la mujer,
porque  alguna bribona se finge enamorada de
~él, por los doblones que le saca; pero la_ver-
dad  es que persigue de muerte 4 dona Mag-
dalena, y mnoches pasadas, si no es por los
. perros y- por el seiior Gaspar Ponlejos, que
se agamrd 4 una. capaf y 4 una espada mieniras
acudieron los ofros criados, algunos hombres
- que habian entrado en la casa por los sbtanos,
se Ja llevan. i

~—Anda, anda depnsa, Anton, que estoy impa-
ciente  por llegar al alcazar y verla.

Poco después pasaban entre los centinelas sui-
zos que daban la guardia 4 la puerta del al-
cazar.

Delante de la. puerta habia una carroza, y
en el vestibulo del alcazar, formados en dos

filas, veinte soldados de la guardia espaiola, .

con los coletos encarnados, y sus grandes ala-
bardas, al frente de las cuales habia un al-
férez.

Al ir 4 pasar don Juan, :sle alférez se puso

delante, quitindose wl sombrero ¢ inelinindose
profundamente.

—Perdonad, mi general; pero vuecencia no
puede pasar adelante.

—¢ Sabéis con qmén hablais, hidalgo?

—Al veros os he reconocido, porque tenéis
cara de ser la persona de quien tan grandes
cosas se cuentan: vos sois, sin duda, el exce-
lentisimo sefior don Juan Tenorio, capitan ge-
neral de la guardia ‘espafiola de su majestad.

—Cierto que soy don fuan Tenorio—dijo éste—,
ipero si soy también capitin general de la guar-
dia espafola, cosa que yo ignoraba, y teniendo
como fengo mi llave doruda, por qué se me de-
tiene a la. puerta del alcdzar?

—S6lo puedo contestaros, mi general, que el
emperador lo manda.

—Entonces, hidalgo, ofreced 4 su majestad
mis respelos, y decidle que volveré dentro de
poco & probar si no se me ympide la entrada.

—Es que vuecencia tampoco se puede ir—
dijo el alférez.

—¢ Como es eso, hidalgo?—contegté un tanto
contrariado don Juan. .

—Perdéneme vuoecencia, pero vuecenoia esti
preso de orden del emperador: como que yo
salian para ir 4 buscarle.

—Pues entonces, alférez, tomad la espada y
llevadme 4 la torre donde me han de encerrar.

—No tengo orden de desarmar 4 vuecencia,
sino de llevarle 4 la antecimara de su ma-
jestad y avisar su llegada.

—;Ah! pues entonces, sefior alférez, adel:-
te: Gabilan, quédate por ahi y espérame.
~—iTodo sea por Dios!—dijo murmurando entre
dientes Gabilan.

Atravesaron el vestibulo, el patio de las Mufie-
cas, y llegaron & la. antgcamara del salon de
embajadores, en la qual estaban los gentiles
hombres, los camareros y los continuos de la
casa del emperador, que llenaban  su servicio.

—Micer. Guillermo de la Maine—dijo el al-
lérez al chambelin de servicio, que era un fu-
desco obeso y coloradote—, decid 4 su majestad
que el alférez Mazarredo le anuncia la presen-
cia, en el alcizar del excelentisimo seflor ca-
pitin general de la. guardia espaiola, don Juan
Tencrio.

—Eh pien, sefior; vostra excelencia boder pa-
sar sin ser anunsiade.

Y el chambelan levanto la gran cortma de
la puerta, y se inclin.

Sélo entonces don Juan se qm!é el sombrero
porque era grande de Espana cubierto ante el
rey.

Enlré, y encontré & Carlos V engolfado en
la lectura, de algunos papeles.
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Al ruido de los pasos de don Juan, el em-

.pemdor alz6 la cabeza y le vib.

Al verle, ardi6 en sus 0jos, en sus podero-
g0s 0jos  azules, una llamarada de alegria.

Se levantd, y sin dejar arrodillarse i don
Juan, le levantd, asiéndole por ambas manos;
y luego le abrazé como un emperador abraza
4 un vasallo, dejando siempre establecida la

. distancia.

—jAh! jCuerpo de Bacol—exclamé con ale-
gria—; me hacéis jurar como un napolitano:
ya era tiempo, don Juan: desde que nos se-

- paramos en Gante, hasta ahora, han pasado diez

y seis aiios sin que se os haya podido echar
la' vista encima.

—Seifior—dijo don Juan con respeto, pero con
una gran dignidad—; empresas gigantescas han
tenido 4 vuestra majestad por esos mundos;: y
4 mi, por ofras partes, las aventuras, 6 mas
hien las desventuras mias.

—Vamos, vamos—dijo el emperador—: de la
genfe ociosa, que estdi en la antecimara sélo

. mos separa una cortina, y mo podemos hablar con

libertad; venid conmigo.

El emperador salié por una puerta seguido de
don Juan, atravesé un retrete y entrd en una
recimara, cuya puerta cerrd.

L . [

Aquella recimara era una joya de la arquitec-
tura arabe.

De su techo ensamblado, labrado con entre-
lazos, estrellas y escudos, matizado y. dorado,
da tal manera que parecia de maderas y meta-

‘Jes preciosos, nacar 'y marfil, pendia una lim-

para. de seda, que iluminaba blandamente las

- paredes, labradas con arabescos doracos sohre

fondos de colores.
Sobre el pavimento de marmol habia una mesa

.con pies de bronce y tablero de mosaico, y

junfo 4 ella un sillén dorado, Wunico asiento
que habfa. en la regia estancia.

El emperador fenia wun sencillisimo traje ne-
gro de seda; y & la cintura un pequefio puiial

 Ye oro. En la cabeza un birretito de tercio-

pelo negro con una pequeia plum blanca de
cisne,
Sus ojos celestes y poderosos, su nariz agui-

. lefia) y su boca, cuyo labio inferior estaba lleno
_de wna terrible expresién de imperio, eran ma-

jestuosos sobremanera.

-Don Carlos estaba en el vigor de su edad,
y era hermoso, altivo, audaz: su manera de
estar de pie; ligeramente apoyado en la mesa, y
la, actitud de su cabeza, marcaban al empe-
rador, nacido para serlo, al nieto de los po-
derosos Reyes Catélicos; al seiior de la mas
extensa monarqufa de los tiempos modernos.

El emperador no se senté; no queria que
don Juan estuviese de pie mientras él senta-
do, ni queria tampoco que don Juan se sen-
tase: esto hubiera sido igunalarse con el va-
sallo; y don Carlos podia estimar mucho 4 don
Juan, pero no hasta el punto de ponerse, ni
por un solo instante, 4 su nivel. Don Juan;
por su parte, estaba por la primera vez sin arro-
gancia delante de un hombre, Estimaba al em-
perador, como el emperador le estimaba 4 él.

Se habian criado juntos y se consideraban
casi como hermanos; pero de la manera que
pueden considerarse hermanos un emperador y
un stbdito: de una manera excepcional, sujela
& la formula, 4 la etiqueta, por un sentimiento
mudo que jamas podia expresarse con palabras;
pero comprendido, aunque no expresado.

Y don Juan se hubiera hecho matar por el
emperador, y el emperador hubiera apurado todo
su poder para, proteger 4 don Juan.

—Y bien, caballero—dijo ¢l emperador & don
Juan, apenas hubieron llegado al morisco retrete

»donde se encontraban—. Creo que si no os

prendo, no os veo sabe Dios en cuanto tiem-
po. La galera que mandiis ha llegado a4 Se-
villa, segin me han dicho, al obscurecer, y
son muy bien ya las diez de la’ noche cuan-
do os tengo delante; y eso gracaas al  alférez
que os ha preso. -

—Permitame vuestra majestad, sefior, que' le
diga que he sido preso 4 la puerta’ del alca-
zar, cuando venia...

—¢ A buscarme?

—En verdad, sefior, porque no puedo mentir;

" yo no pensaba ver esta moche ‘4 viestra ma-

jéstad ; me parecia tirde, he perdido algin tiem:
po acomodando 4 una dama que traigo conmi-
go, de Portugal; 4 una parienta vuestra, sefior.

—¢ Parienta, mia?—dijo el emperador, cuyo ros-
fro se nubld levemente.

—Perdonad otra vez, sefior, pero yo no”pues
do encubrir nada 4 vuestra ‘majestad.

—Es decir que vuestras tremendas aventuras
han llegado hasta mi familia, ¢ habéis encon-
trado recuerdo vivo de mi padre, don Juan? Aun-
que no comprendo como podéis haberle encon-
trado en Lisboa, ni cémo en fin hayiis podido
atreveros por 1o leal que mé so0's, & una pa-
rienta mia, sabiéndolo vos:

—Voy & explicarme, 'sefior.

—¢Va 4 ser muy larga la explicacion, don
Juan?

—Necesariamente.

—Pues enfonces, paseemos;
so de estar de pie & inmévil.

Y el emperador se asié del brazo de don Juan.

porque me can-

N Sity

No habia mis seial de dominio entre los
dos para ¢l que sin conocerlos 1os hubiera visto
asidos del brazo y paseando, sino que ¢l empe-
rador estaba cubierto y descubierto don Juan,
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con el sombrero en la maro. La capa la ha-
bia dejado en la antecimara, y tenia un fraje
mucho mis vistoso que el dol emperador. Lle-
vaba ademas espada y el emperador no.

Eran de la misma estatura, y en cuanto i
majestad y allivez, no se sabia cuil era ¢j
rey y cuil el vasallo, ni se aventajaban en
hermosura, $34 i

El emperador, rubio, blanco y coa magnificos
0jos azules, cra extremadamente simpitico, doa
Juan, con sus espesos cabellos negros, su Loz
de un blanco marfil y sus ojos negros relu-
cientes, terribles, era fuertemente atractivo: ha-
bia algo de comin entre aquellos dos gizan-
tes: tal vez su destino cra relativamente igual:
la luch eterna con lo imposible, cada cual
c1 su posicion.

—Empezad, don Juan, empezad—dijo el em-
perador—; todo se reduce 4 que esta roche
ma- acueste un, poco mas tarde: no imporla, em-
pezad.

—La vispera del dia en que debi profesar,
sefior, estaba yo en ol campo, desesperado. Si
un acontecimicento no hubiera venide & arrojar-
me del claustro, 4 estas horas seria sacerdo-
e vy monje.

—No sé si he hecho bisn 6 mal en escribiros
don. Juan, porque supongo que mi - carta fué
ol aconteeimiento que impidio vuestra profesion.

—En efeclo, seior, la carta con quz m2 loard
vuestra majestad ba sido la causa de que vo
no profesasc; porque si el capitin Fernan Pé-
rez no hubicra llevado aquelly earta & San Je-
ronimo de Yuste, no hubiera muerto.

—¢Y qué tenéis vos que ver con la macrte

de ese pobre capitin?—dijo ¢l cmperador de-
teniéndose y mirando de una mancra profunda
a Tenorio.

—El capitan 1ba muy mal montado; llevaba
uno de osos caballos llenos d» resabios, asom-
bradizos, que son siempre un peligro para un
jinete. El caballo me vié de improviso, le asom-
braron sin duda mis habitos blancos, s> puso
de manos, descompuso al capitan, intento ol
bote, mordio ¢l freno, v yo me lanc? 4 su-
jetar al caballo para que no estrollase al jinete,
Senti un latigazo en la cara: he aqui zoior
el acentocimiento que me sacd del  elaustro;
porque maté al capitan.

El emperador bajo la cabeza y no dijo una
sola. palabra.

—El pobre capitin m>» dié6 lv carla d» vues-
tra majestad y me deojo oir su -testamento, en
estas solas palabras:—Don Juan, tengo una hija,
que so queda, pobre y huérfana; es menina de
la. emperatriz; se lama Estrella; el emperador
os estima mucho: protejed 4 mi hija, doa Juan.

Tenorio sintié que el brazo qua el emperado:
apoyaba en ¢l suyo, sc¢ estremecia.

—Seguid, seguid—dijo el cmperador.

—Dos horas después parti a caballo, del coa-
vento, habiéndome despodido del prior. Yo, por

lo que pudiera suceder, habia tomado el ca-
mino de la frontera de Portugal. Durante ftres
dias no me acontecié otra aventura que co-
mer mal y dormir peor, en las posadas. Ya
cerca de Somorinos, A4 joca distancia de Ja
frontera, tropecé con ¢os damas, de noche ya,
que tenian miedo, porque las habian dicho que
en ¢l camino habia bandidos, y rogado por
ellas, las acompaié, y de los bandidos con los
cuales ftropecé, maté A ftres; los restantes hu-
yeron, y los dos criados que habian acompaiia-
do 4 Fernan Pérez, y que por encargo dek
mismo habian pasado & mi servicio, muricron
en la refriega. He aqui que nadie sabe, mas
que vuostra majestad y ¢l prior de San Jero-
nimo de Yuste, que yo he sido involuntaria-
mente vy por meessidad, el homicida del capi-
tin Fernan Pérez.

—Lo sé yo solo—dijo ol emperador con cl
acento un tanto sombrio —, porque el buen prior
de San Jerénimo de Yuste, ha muerto hace
algunos dias.

—Vuestra majestad puede ejercer en mi jus-
ticia—dijo don Juan.

—La ejerzo manifestando que hicisteis bien;
quien cruza. el rostro de un caballoro, mereecs
morir.

—Después, por nceesidad también, sefior, he
matado dos hombres en Lisloa.

—Adelante, don Juan, adelante: yo no coy
vuestro confesor.

—Y hubiera matado mucha més gente, si los
asuntos de¢ doiin Leonor de Sese, no se hubieran
torcido.

—Seguid, seguid don Juan: vengamos A4 mi
parienta, & esa parienta qué no comprendo quicn
pueda  ser.

—Dadme licencia, sefior, para que yo pre-
sente 4 vuestra mjestad las prucbas de que
es hija del rey don Manuel, padre de la em-
peratriz, mi sefiora, la dama qua h> traido do
Portugal.

—iAh, es una cuiada mial—dijo el empe-
rador—. ¢ Tenéis con vos wsas prucbas, doa Juan ?

—Sobre mi pecho, bajo mi 10pilla.

—Dadmelas.

Don Juan se abrio la ropilla, saco de elia
la. cartera que se habia cncontrado en el ar-
mario de Lope Percira en Lishoa, y la entre-
g6 al emporador,

Don Carlos leyo con avidez aquollos papeles.

Los volvio & leer y luego difo & don Juan.

—¢Queréis scr infante de Porlugal y mi con-
cunado?

—Infante de Portugal, si; sobrino politico de
vuestra majostad, si, ¢s mas, cucnto con vuestra
majesiad para obtener la mujer 4 quien mas
he amado en ¢l mundo, dofa Tsabol, hija
natural del rey don Juan III, & quien su padrs
ha cneerrado en un convaento,

—¢ Pero, como diablos, (o1 Juan, habéis en-
contrado i Jedas cstas princesas bastardas? vues-

tra 1
un i
cemer
Léis,
YiaL‘O
mand
de P



won ol
| prior
hace

i jus-

bien ;
nereec

si los
bieram

A mi
quicn

pre-
 que
L em-
lo de

empe-
Tuan ?

elia
ol ar-
entre-

peles.
Juan.
con-

0 de
estra
mas
hija
radre

3 en-
vuaes-

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 41

tra historia, 4 lo que mas se parece .es &
un libro de caballerias. Os encontriis en el
cementerio de un pueblo, segin me escribis-
téis, una nieta, bastarda del traidor duque de
Viseo, y habéis tropezado después coa una her-
mana, bastarda y con una hija natural del rey
de Portugal, ¢;como habéis dado coa cllas?
—A doiia Isabel, en el camino, antes de lle-
gar 4 Portugal: era una de las dos damas
que por temor 4 los bandidos me pidieron las
acompafiase. La ofra dama era dofia Estefa-
nia de Silva Carbalho y Meneses, favorita que

.

del rey de Portugal, y la wultima conversaciéon
que tuvieron en la lancha, donde le salvé don
Juan.

—Ya veis, sefior—dijo éste cuando hubo aca-
bado su relato, que yo, antes que todo, nece-
sitaba aposentar & vuestra parienta: he aqui
por qué he tardado en presentarme 4 vuestra
majestad. Ademds me ha acontecido una ex-
trafia aventura que me ha entretenido . mucho.
Me he entrado escalando las tapias del cemen-
terio, en el convento de 3anta Clara.

—iDon.  Juan, don Juan!—dijo el empera-
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Hubiera caido al suelo 4 no sostenerla cn sus brazos don Juan. (pag. 34.)

fué del rey don Manuel, y en quien éste, como
vuestra majestad habra visto en esos papeles,
tuvo & dona Gabriela de Portugal. A esta y
por causa de dona Isabel, la encontré sirvien-
do 4 un platero que se llamaba Lope Pereira
é ignorante de su origen.

—Contadme, contadme eso—dijo el emperador.

—Es muy largo, seiior, y temo fatigar la aten-
ci6n, de vuestra majestad. ;

—No, don Juan, no; todo se reducira 4 que
me reeoja mas farde y & que velen algo mas
los de mi cAmara. i ,

» {
! ¢ ———

Don Juan conté @l emperador todo lo que le
habiz, acontecido en Lisboa, hasta su comba-
fe contra las galeras portuguesas, el naufragio

dor—, ¢es franqueza 6 audacia la vuoestra? ¢No
sabéis que yo soy el rey catblico, y 4 mas de
esto, emperador de romanos y protector de la
iglesia?

—Vuestra, majestad puede castigarme—dijo don
Juan—, pero yo no puedo tener sacretos para
vuestra majestad.

—¢ Pero 4 qué entrasteis en ese convento?

—¢No ha oido vuestra majestad contar le
que se dice de mis amores con Inés de Ulloa}
y de mis avenfuras con su padre el comen-
dador don Gonzalo? Pues bien; don Gonzalo
y dofa Inés, estin sepultados en el claustro
de Samta Clara. Al pasar por alli, sus tumbas
me atrajeron; salté la tapia, entré yjunto 4 la
tumba de Inés encontré A una muejr, & una
nifia, cuya proteccién me encargbé su padre mo-

ribundo, SE R SR R
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—¢ Quién 2—dijo el emperador pud.éndose ape-
M-s—l‘;(o'i;a.wmgawel.h Fernan Pérez—contesté  Te-
gonio’ de la manera mas mnatural del mundo.
—Si, es cierto; la emperatriz creo que :Z
su servicio 4 esa menina, pero yo n
md;iénde la habia enviado. Y... ¢la l.mbéns
hecho presa vuestra como & otras tantas mujeres ?

En la voz del emperador se notaba un acenio
extrafio y un temblor casi imperceptible. 3

—~FEs la primera. mujer joven Y hermosa—dijo
don Juan—, que he tenido en mi poder y a‘la.
que he respetado. Al verme se desmaly6 ; yo la hice
volver de su desmayo, me dijo su nombre; yo
ladijeelm(o;dieronlm.tmma:s,sefuéa
la celda de la monja con qguien vive; yosz-dtb
la tapia; me encontré en la calle con la jus-
ticia, que me esperaba, y para llegar hasta
el alcizar me he visto obligado, sehor, & des-
emhbarazarme 4 cuchilladas de la justicia.

—Y ;4 quién venfais é.ver'aeduvhomsd
alcazar, puesto que me ha:ém coniandb-" que
o veniais 4 verme A4 mi
A —Venia 4 ver 4 doia Magdalena Zegri, "hija
natural de doia Ana Zegri, difunda abadesa de
Santa Clara, que en la actualidad es dama de
honor de su majestad la emperatriz.

—jAh! ;quién os entiende, d9n Juan? gNo
decis (ue amais como no habéis amndo nun-
ea, 4 la sobrina bastarda de la emperatriz, dofia
Isabel de Portugal? _

—Es, seiior., que en ol torazon humano  hay
muchos amores. Amo 4 doia Magdalena Zegri,
como se ama é.,m*-human&h " A. doia lsabelmz
Portugal, como amamos 4 la mujer que es
tra algr?lla, como amamos una sola vez en-toda
nuestra vida. -

—Punes mirad que creor que la doia Magda
lena os cuenta por suyo, y que 0s mdéxs en
pna guerra mujeril, que ftal vez no pod{hs ven-
ser; porque las mujeres son el diablo, primo don
Juan.

—¢ Primo de vuestra majestad ?—dijo don Juan
deteniéndose v mirando fijamente al emperador.

—Oh, si! ;Cémo os ha nombrado al pren-
deros de orden mia el alférez Mazarredo? .

—Me ha dado tratamiento de excelencia, y
cuando le he pregunfado la razén de. ese lra-
tamiento, me ha dicho que vuestra ma;stad me
ha mnombrado general ‘de la guardia -espaiiola.

—¢Y nada méis?

—Nada mas.

—¢No s ha saludado con el nombre de mar-
qués ‘de Marana?

—No sefior.

—Pues ha sido un olvido del alférez Ma-
zarredo, que le va 4 costar estar encerrado
un mes en una torre: decidselo vos cuando sal-
gais, como capitin suyo que sois.

—Lo que diré, sefior, con licencia _de vues-
tra majestad, es que se vaya 4 elegir 4 mis
cuadras un caballo para que recuerde que es
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el primero que ha debido saludarme con el
titulo que vuestra majestad se ha dignado con-
cederme.

—Sea lo que querais, don Juan; después de
diez y seis aios que hace que no nos vemos,
ni he de ser severo con vos, m he de dejar
de complaceros en lo que queriis.

—Vuestra majestad me obligarfa si pudiera
obiigarme mis de lo que esloy, & servirle hasta
perder mi vida.

—Yo quiero obligaros 4 que cambiéis de vida,
poniéndoos tan alto, que vuestra altura os im-
pida andar de la manera aventurera que habéis
andado hasta ahora; ademas, don Juan, hemos
llegado entrambos 4 una edad en que las lo-
curas de Ja juventud no sientan bien; hay algo
que esti mas alto que los amorios y las cu-
chilladas & obscuras por la calle; la fama, nues-
tro recuerdo dejado en la historia.

—Yo no dejaré mi nombre & la historia, se-
fior; para ello me falta una corona.

—i Conquistadla, vive Dios! jAhi tenéis el Afri-
ca barbara! arrancadla una extensién bastante
para fundar un reino, y sed lo que debéis ser:
vuestra cabeza tiene fuerza bastante para sos-
tener wma corona real; yo he puesto sobre ella

“una corona de marqués, os he creado grande

de Espaia de primera clase, en lo que no
0s he dado mucho, porque ya vuestra [amilia
tenia el privilegio de cubrirse ante el rey; hs
averiguado, para : titularos, cémo se llamaba el
solar donde habéis nacido.

—Entonces, sefior, debo llamarme marqués del
Diablo; porque el solar ‘donde he nacido se
lama. el castillo del Diablo.

—Ese nombre se le ha dado la fama, por los
prodigios. que han pasado en ese castillo, que
dicen han sido verdaderamente infernales; pero
el doctor Carvajal, de mi consejo," que es un
hombre muy docto, que sabe lo temporal y- lo
eterno, y que busca como un hurén lo que por
milagro no sabe, ha descubierto, no sé si evo-
cando espirita, 6 por la magia blanca 6 por
la magia negra, que el tal castillo se Illamaba
alli por 'los tiempos de la Pasién de Nuestro
Sefior Jesucristo, casa de Maria y de Ana, do:
santas mujeres, que huyendo del furor de Dic-
cleciano fueron 4 esconderse en Sierra-Nevada
de donde el casfillo se llamé de Mariana, y por
corrupcién vino 4 parar en Marana: asi lo
declara y lo afirma el doector Carvajal, v no
hay mis remedio que creerlo, don Juan, ror-
que echarlo 4 buscar, seria cosa superior, no
digo yo para mi poder. sino para cualquiera
otro. que fuese un punto menos podwroso que
Dios; ya, ya veréis el volumen que ha escrito
el doctor Carvajal para probar que el solar
donde nacisteis se llamaba el castillo de Ma-
rana; ochocientas fojas de letra metida con tex-
tos griegos y latinos, y tan 4 macha martillo,
que no. hay quien se atreva 4" me#®tlas ol dien-
te; de lo que resulta, que no pudiéndose probar
lo contrario de lo que dice el doctor Cervasal -




en su mamotreto, sefior de Marana sois, aun-
que al diablo le pese, marqués de Marana;
porque yo mno puedo hacer principes, os he
creado marqués y grande de Espafia, y os he
dado todas las montaias, valles*y dehesas realen-
gas que eran mias en aquella regién, para que
vinculéis vuestro titulo; porque creo, don Juan,
que vos al meteros fraile, hicisteis renancia de
vuestros bienes.

—Pero como no he profesado, mis albaceas
no han dado ejecucién al testamento, y me lo
han entregado cerrado; de lo que resulta, que
tengo, como tenia, tres millones de ducados de
renta.

—Lo que os hace tan rico como el rey, don
Juan, y el grande mas grande de mi imperio;
1o es eso soblo: el elector de Hesse Casssl,
‘§ ha muerto, y un toisén de-oro ha quedado va-
cante; vacante no, porque yo os le he con-
ferido.

—Todo esto me fatiga, seilor; me agobia;
el collar de la orden teuténica no me hard va-
ler mis, ni la grandeza de Espafia me hard
mis grande; 4 mi me basta con ser don Juan
Tenorio.

—0s doy lo que tengo, primo; no me lo des-
- precifis; yo no pretendo engrandeceros; sé que
la grandeza del alma es la primer grandeza,
y vos la tenéis grande; pero adorno & mi com-
paiiero de nfancia; al hombre que mis se
parece—aiadi6 el emperador, bajando la voz,
y con acento sumamente afectuoso—i mi her-
mano; cubrios, marqués de Marama; cubrios,
¢ emperador quiers un momento ~aros al par
uyo,

Don Juan se cuabrié como hubiera podido cu-
Prirse delante de Carlos: V. un igual suyo.

—Abrazadme ahora—dijo el emperador.

Aquellos dos hombres que habfan nacido en
un mismo dfal y 4 una misma hora, que tenfan
wn espiritu comfn, una audacia igual, una am-
bicibn semejante, un valor 4 toda prueba y
m corazén inmenso, aquellas dos, grandezas que
viven afin; la una en la historia, la otra en
la tradicién, aquellos dos gigantes que represen-
fan la época mis gloriosa y grande de Espafia,
se abrazaron como hubieran podido abrazarse
dos hermanos.

Cada uno de ellos sinti6 en aquel abrazo el
violento latido del corazén del otro.

Después de esto, se separaron, don Juan se
quité ¢l sombrero, y el emperador se sentd
en el sillén, quitindose, come por comodidad,
s birrete, v quedando don Juan  de. pie.

—Ahora, don Juan, el rey reemplaza al her
mano; es necesario que el rey os diga lo que
siente: el rey como rey, estdi muy disgustado
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de vos; sois un verdadero escandalo en mis rei-
nos, y aun en los extraiios; vais dejando por
lodas partes escrito vuestro terrible nombre con
lagrimas y con sangre; vuestra ambicién amo-
rosa no deja de hacer victimas, ni vuestra espada
de matar; pero no en defensa de Dios, del
rey y de la palria, sino en lances obscuros,
en aventuras locas; es necesario que esto se
acabe, don Juan, es necesario que os caséis;
y no solamente que os caséis, sino que sedis
buen casado; bhabladme con franqueza: gamaiis
4 esa ‘dofia Isabel de Portugal, bastarda hija
de mi hermano el rey don Juan, como yo amo
4 la emperatriz dofia Isabel ‘de Portugal, hija
legitima del difunto rey don Manuel?

—La amo algo més, sefior—dijo con indomable

audacia don Juan—: porque la amo como aman-

te y como esposo.

—Y decidme, don Juan, porque me lo:podéis
decir todo, ¢habéis adelantado vuestro dominie
sobre mi sobrina?

—Pura como el pensamiento de un éngel esta
dofia Isabel, y el fuego que por ella me devora
es puro como la luz de los ecielos.

—Es el caso, que habéis quedado muy mal
cqna&erpndne,ymebemomucboqmnohnu
mi p para. hacer el de Portu
consienta en eaas‘boch(.!s‘.le iy o

—Muy mal hemos quedado ambos, sefior, con
el rey don Juan III; pero si mo consiente en
darme por esposa & su hija, con vuestra licencia,
sefior, yo me la tomaré.

—Me he propuesto no enojarme hoy con vos.

—No debe enojarse conmigo vuestra majestad :
no hay poder humano que me obligue 4 seros
desleal, ni & encubriros lo que siento, ni & evi-
tar que yo alcance, por cualquier medio que
sea, la posesion del 4ngel que 'me ama, y 4
quien adoro.

—¢Y si yo, don Juan, os prohibiese un dia
acercaros & dofia Isabel?
sa.rTaMe ao:lr:rh, sefior: la obtendria, me ca-

con vendria des & entregaros
mi cabeza, * SR

—{Indomable como yol—murmuré para si el
ex.npand:a; tampoco nl:o he detenido en nada,
ni me : si por lo. de Margarita
lo del Papa estd suspandido sobre mi e’sb'::
el rayo del Sefior, que caiga sobre alla.

Estas palabras no las oy6 den Juan.

g}. emperador se puso el birmete, se levants
y ajo:

—Venid cenmigo, don Juan; voy 4 presenta-
ros 4 ‘la emperatriz. :

Don Juan siguié al' emperader.

Xm

Cuando .el: emperador, sin: anunciarse, entré en
'a chmam de la emperalriz, ésta charlaba lar-
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gamente con una dama que estaba senfada en
el escabel del sillon que la emperatriz ocupaba.

La emperatriz y su dama formaban un grupo
encantador.

Doiia Isabel de Portugal era rubia, blanca,

hermosa; pero con una hermosura dulce, mo-
desta y un tanto fria, cubierta por una ex-
presion de altivez y de dignidad, hijas de su
alta posicion.

Se notaba que era reservada y prudente; de
corazoén grande, 4 proposito para compartir, como
habia conipartido con el emperador, los cuidados
del  gobierno.

Tenia algo de comin en el color de los ricos
cabellos, de los ojos y de la tez, en lo sen-
cillo y al par majestuoso de su aspecto, y
eri la pureza inmaculada del alma que de ella
emanaba, con la grande, con la incomparable,
con la santa Isabel la Catodlica, abuela del em-
perador é hija de la otra dofia Isabel de Por-
gal, hija de don Juan Il de Portugal y esposa
de don Juan Il de Castilla.

La esposa de Carlos V. tenia en sus venas
la misma sangre que por parle de su madre
habia tenido dofia Isabel la Catélica.

Por. esta razén se explicaba su gran parecido
fisico y moral, y lo que tenia de comin la
emperatriz con el emperador, p\mslo que, aun-
que lejanos, eran parnentes.

La remperatriz sufria visiblemente cuando en-
fraron el emperador y don Juan.

Lo que sin duda la hacia sufrir era su con-
versacion con la dama que estaba senlada &
sus pies.
i b 4 P i

Era esta dama Magdalena, que sin duda habla-
ba 4 la emperatriz de sus amores, de sus do-
lores, de sus esperanzas,

Magdalena estaba fuertemente sobreexcitada):
su palidez aumentaba su blancura, y el con-
traste sobre ella de sus cabellos, de sus cejas,
de sus pestaiias y de sus ojos negrisimob.

Magdalena nada habfa perdido, ni de la riqueza
de sus cabellos, ni de lo fresco de su tez,
ni de lo moérbido de sus formas, ni de la ad-
mirable armonia de su hermosura, ni del ful-
gor de su juventud; y, sin embargo, contaba
va treinta y ocho afos.

Su belleza se habja espiritualizado & impulsos
* del sufrimiento.

Resplandecia; habia llegado &4 ser casi ideal.

Sus ojos habfan adquirido una fuerza i
nita, una magia invontrastable.

Habia, en ellos una vida inmensa que pare-
cia alimenfarse en un solo pensamiento : en
el amor,

Al ver Magdalena & don Juan, ahogbé un gri-
fo, tembl6, su palidez crecié hasta convertirse

en la palidez del cadaver; se alz6 de una ma-
nera magnética, se separd de la emperatriz y
permanecié inmdvil junto 4 la mesa, fijando-
una murada hambrienta, lacida, febril, en don.
Juan . 2

Don Juan, por su parte, miraba de una ma-
nera inmensa a4 Magdalena,

En aquella mirada habia una desesperacion
profunda, una agonia cruel.

Aquellos dos seres no vivian en aquel momen-
to mas que el uno para el otro.

El pensamiento de los dos era un infierno-
de sensaciones punzantes, desgarradoras.

Don Juan se habia creido mas valienté para.
resistir la vista de Magdalena.

Estaba tan pilido _como ella, y tan _con-
vulso.

Magdalena y don Juan pareclan mtmces un
solo ser partido en dos seres de distinto sexo.

El emperador y la emperafriz, cada cual pot
su parte, los abarcaban en una mirada seme-
jante entre si.

Hubo un momento de solemne silencio, en
que la situacion lo dominé todo.

Al fin, el emperador corté aquella situacion.

—Os presento, sefiora—dijo 4 la emperatriz—,
nuestro rebelde don Juan, & quien no conocéis,
y de quien ma habéis oido hablar tantas veces:
va le tenemos en casa; no sé si convertido como
el Hijo Prédigo; pero os aseguro que haré
cuanto esté en mi poder para que no se nos.
vuelva 4 escapar.

—Bien venido sedis & nuestra corte, caballero—
dijo la emperatriz—; yo os prometo la misma
proteccion que debéis al emperador, mi sefior..

—Y yo, sefiora—respondi6 don Juan adelan-
tando hasta la emperatriz y doblando la rodi-
lla—, pongo 4 los pies de vuestra majestad mi
espada, cuanto soy y cuanto valgo.

La emperatriz extendié la mano & don Juan,
que la besé con respeto.

—Alzad—dijo la emperatriz,

—Ahora bien, don Juan—dijo el emperador—,.
reliraos 4 descansar; maiana o0s esperamos em
nuestro alcizar 4 la hora de audiencia.

Don Juan doblé la rodilla, besé la mano al
emperador, se alzé y sali6 por la antecimara
de la emperatriz.

—Dofia Magdalena—dijo el emperador—, po-

déis retiraros.
—Para volver 4 vuestra casa—amdxé la em-

peratriz. il LTI

Magdalena se incliné profundamenle, y sali6n
con més rapidez que la que permitia la eti-
queta.

—i Desgraciada!—dijo la emperatriz.

—Més desgraciada de lo que podéis creer—
repuso el emperador.

i
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Magdalena habfa temido que don Juan no

.esperase, porque el amor teme todo lo que

Jde es contrario. :

Pero encontr6 & don Juan inmoévil como
una estatua en medio de la antecimara, y sin
ver, 4 lo que parecia, & la alta servidumbra
.que hacia 'su servicio en la antecimara de la
-emperatriz.

—Sigueme—dijo Magdalena en voz ba.)a, réa-
pida y anhelante, 4 don Juan, al pasar jun-
40 & él

Y siguié adelante. ' |

Don Juan sali6 tras ella.

XIV,

s

Magdalena atravesé el patio de las Muie-
<cas, y detras de ella, don Juan.

Un escudero de Magdalena la habia adelan-
tado y llegado al vestibulo del alcizar, donde
habia habitado.

— Eh, Sebastian, Agustin, las sillas de manos!

Detras de Magdalena y de don Juan iban
dos escuderos, dos dueiias y dos damas de
Magdalena; porque Magdalena, heredera de Ada,
poseia sus inmensas riquezas, y como dama de
honor de la emperatriz, mantenia una grands
y noble servidumbre,

Gabilan, maldiciendo de su fortuna, que le
hacia participe de nuevo en las tremendas aven-
turas de su amo, estaba echado contra la pared,
desalentado y aburrido, esperando 4 que su
amo saliese.

Cuando llegé Magdalena & la puerla del al-
cizar, dijo 4 sus duefias, & sus damas y &
Sus pajes:

—Volveos & casa; yo iré luego; este caballero
ane acompaifiard, ‘

Y sefialaba 4 don Juan.

A Magdalena le importaba muy poco lo que
pudiera decir de ella sa servidumbre, al ver
que se quedaba sola con un caballero tal como
“Tenorio.

Lo que queria ema explicarse con Tenorio libre-
‘mente, donde nadie les oyese.

Las duefias y las damas de Magdalena en-
traron en sus sillas de mano, que se pusieron
en movimiento, seguidas por el escudero y por
dos pajes.

Magdalena se asi6 al brazo de don Juan|
sin cuidar de encubrirse con el manto, & pe
sar de que iba vestida de corfe y llevaba pie-
dras en el peinado y perlas en la gargantai

Gabilan, 4 quien nada se habfa dicho, eché
:silencioso y cabizbajo tras de su amo, y a una
respetable distancia.

—1Oh, Magdalena, Magdalena de mi almal—

dijo don Juan—jme parece un suefio que fg
tengo 4 mi lado, que te veol ¢Adénde vamos;
mi amor?

—Fuera, fuera de Sevilla, donde no nos aho-
guen las casas, donde respiremos todo el airg
que Dios envia al campo. [Oh, don Juan! &
mi si que me parece un suefio el verte junto
4 mi, el sentirte, el apoyarme en tu brazo, en
tu brazo que tiembla como tiembla el mio; y
ver tu hermosura que me enloquece, ver tu
mirada que es todavia para mi, la mirada timi-
da de aquel nifio que no habia amado hastd
que me amé! jOh, don Juan,.yo estoy muriendo
de felicidad, de inquietud y de celos, no sé&
por quél Sigue, sigue; todavia pasan genies
junto & nosotros y yo necesito la noche, la
soledad, la inmensidad, contigo.

Y Magdalena marchaba rapidamente.

Gabilin seguiai también con rapidez y mur-
murando: tras Gabilan iba otra persona; la mis-
que habja seguido 4 don Juan y 4 su lacayo
hasta las tapias del cementerio del convento
de Santa Clara, y que habia avisado 4 la jus-
ticia, de la cual se habfa librado &-cuchilladag
don Juan. La justicia habia huido, pero aque-
lla persona no.

Habia seguido & don Juan desde lejos y re
catindose siempre, hasta la casa de Magdalena;
y desde alli hasta el alcazar. Habia esperado
pegada 4 los muros de la vecina catedral, y
le habia seguido cuando habfa salido del al-
cazar con Magdalena,

El postigo del Carbén estd cerca del als
cazar,

A él, pues, se encaminaron don Juan y M.ag
dalena,

Eran méas de las once de la noche y el pos-
tigo estaba cerrado.

Don Juan se dirigio6 & los guardas, y les
dijo:

Abrid al marqués de Marana, capitin general
de la guardia espaiiola, y de la camara del
emperador,

Esto, junto con un doblén de & ocho que
puso en las manos de un guarda, y méas que
todo el aspecto dominador de don Juan, y al
gran sabor aristocritico que se desprendia de
Magdalena, hicieron que el postigo se abriese.

—Esperad atentos 4 que volvamos y llame-
mos, para abrirmos—dijo don Juan.

—Descuidad, excelenlisimo sefior—contesté ung
de los guardas.

Magdalena y don Juan salieron, y el pos-
tigo volvi6 4 cerrarse.

Llegé 4 su vez al postigo Gabilain y le en-
contré cerrado.

—¢Quién abre aqui?—dijo con la insolencia
peculiar 4 todo lacayo de sefior rico y po-
deroso, y con muy mal fono, porque, como
sabemos ,estaba muy de mal humor.
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— | Eh, don Pelairel—dijo uno de los-guardas—;
4 largarse pronto, no sea que le hundamos las
costillas; pues pocos fueros que gasta don Per-
dido!

—Por donde sali6 mi amo, salgo yo, 6 hay
la_de Dios es Cristo—dijo Gabilin que iba vol-
viéndose el tremendo lacayo de otros tiempos.

—(Ah! ¢sois vos el criado de su excelencia?—
dijo el mismo guarda, ya con estremada mo-
deracion.

—Yo soy, por mis pecados y por los de tu
abuela, tunante—dijo Gabilin creciendo en des-
comedimiento—, * lacayo de don Juan Tenorio.

—A' aquel nombre el postigo se abri6, di6
paso & Gabilin que salié de una manera vio-
lenta, y volvi6 a cerrarse.

Poco después llegd la persona que seguia 4
don Juan.

—Abrid—dijo imperativamente & los guardas,
con una voz que tanto polia ser la de un
nifio como la de una mujer, & juzgar por su
timbre,

—Y ;por qué hemos de abrir?—dijo el guarda.

—Porque habéis abierto &, don Juan Tero-
tio y 4 su lacayo.

—Y qué os importa & vos es0.

—Que yo soy paje de don Juan Tenorio.

Volviése a subir al postigo, y cuando estuve
fuera el que se habia nombrado paje de don
Tuan, volvio 4 cerrarse.

El supuesto paje de don Juan se encontrd
1 poco que anduvo, al pie del muro que unia
m aquellos tiempos el alcizar con la torre del
Jro, y bajo la sombra de unos espesos y co-
Judos élamos negros. t

Desde alli partian algunas sendas.

Nada se veia, nada se oia.

Era dificil saber por qué senda habian toma-
do don Juan Tenor'o y su compafiera.

La luna habia salido, y penetrando por en-
tre algunos arboles, iluminaba de lleno & aque-
lla. persona.

Mucho debia interesarla el seguir & don Juan,
porque desesperada al ver que le habfa per-
dido, levantd los ojos al celo envidndole una
muda, blasfemia.

En aquel momento la luna iluminé su sem-
blante.

Quien la hubiera conocido hubiera reconocido
en ella 4 dofia Leonor de Sese, coa traje de
estudiante de la época;

Se comprende coémo estaba doia. Leonor en
Sevilla, atendiendo & que en Sevilla estaba la
corte, y que debfa suponer que una vez fue-
ra de Portugal don Juan, debia encaminarse
4 la corte del emperador.

Lo joven habia previsto que polfa ser refe-
nida en Lisboa, contra su voluntad, po: el rey
don Juan III que estaba locaments enamorado de
ella; se habia confiado al genovés - Lcoaardo
Lorenzo, y éste-la habia procuralo los medios
slo salir con seguridad de Lisboa, acompaiada

de un criado viejo que habia militado algunos.
afos en los ejércitos de Fernando V, hablaba
correctamente el castellano, y era valiente, ex-
perimentado y fiel 4 toda prueba.

Dofia Leonor hablaba también perfectamente-
el castellano, merced a los cinco aios que: ha-
bia estado en Somorinos, y sélo tenia un ligero
acento portugués, que podia muy bien ecoafun-
dirse con el acento gallego.

Doiia. Leonor, pues, se proveyé de bayetas.
de estudiantes y de pretextos de salud: para
justificar que habia ido 4 Sevilla, desde Sa-
lamanca, por haberle mandado los médicos res-
pirar los aires del Mediodia.

Una vez en Sevilla, prdid noticias de don
Juan; la contaron una, multitud de aventuras
que  hicieron® estremecer 4 dofia Leono:, por-
que la probaban que don Juan era un burlador
impenitente, que una vez abandonada una mu-
jerno volvia. 4 acordarse de el'a; y la dijeron
que si queria saber- mis pormenores, se fuese
i Triana, & la hesteria de 1a «Sdrdina Vérdes,
cuyo dueio habia sido mucko tiempe lacayo
de don Juan, y su acompaiiante en la mayor par-
le de sus aventuras.

Dofia Leonor, coa su escudéro Cristobal deb
Saltitlo, se fué i la hosteria de Gabilan, y
se aposentd en ella esperando que don Juan
apareceria indudablemente por alli, puesto que
alli vivia quien tanto tiempo habfa sido su la-
cayo, 6 que por lo menos allii podia tener noti-
cias exactas de él.

En efeeto; 4 las veinticnairo horas de ha-
berse instalado en la «Sardina Verde» doia Leo-
nor, llegod dom Juan con Gabricle; y doia Leo-
nor le siguié sola, sin permitic & Cristdbal que
la acompanase, cuando don Juan salib con Ga-
briela de la hesteria.

Y era cierlamente desesperado- haber seguido
con: tal tenagcidad: 4 don Juan; haber esperado
en cuatro lugares distintos, y haberlepor dl-
timo perdido.

Esto se avenia mal con la enérgica-voluntad
de' doia Leonor.

Era sin embargo, neemano. seguir, buscarle.
era, «de-suponer' que don Juan y sucompaiiera
no se hubiessn retirado mucho.

Doiia: Leenor tomd 4 la ventura hacia la: ribera
y legé al fin al malecon situado delante de
la; torre’ del’ Oro, sin haber encentrado una sola
persona.

Como haefa un gran: calor, la guardia de la
torre donde se guardaban los candalés que venian
de Américay, por cuya razom se la llamaba dei
Oro, estaban tendidos fuera de ella; y un centi-
nela, con el arcabuz al hombro, se paseaba
soifioliento por delante de la puerla. b

—Decidme, amigo, y os daré para beber—'
dijo dofia Leonor al centinela—, habéis vistq’z
pasar & una dama, 4 su caballero

y
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—De modo que—dijo el centinela—, aunque
no me diérais nada, yo no tengo por qué callar
que un caballero y una dama, que parecian
personas muy principales, han pasado, han lle-
gado, un poco mas alld, a las chozas de los
marineros, y poco después han entrado en una
lancha. y se han ido por el rio arriba.

—Tomad, y gracias, y adiés—dijo dofia L:o-
nor, dando un real de & ocho al centinela.

—Cuidado con lo que haeéis, mancebito—dijo
el centinela—, si vais tras de la dama, por-
que el caballero que la acompaiia tiene cara
de no ser muy sufrido. |Y poco ‘enamorados
que- iban! |Cuerpo del Diablo!

Doiia Leonor no oyd estas dltimas palabras.

Se habia dirigido rapidamente & las chozas
de los pescadores, que estaban en la ribera.

Dormian éstos, también 4 causa’ del calor, fue-
ra de las chozas, entre las lanchas que ‘estaban
barradas 4 la orilla.

—iHola! jeh! junol—dijo deda Leonor.

—Quién’ anda; ahi ?—dijo uno de-los' pescado-
res, despertando.

—¢ Habéis servido una lancha & un caballe-
ro y una dama?—dijo dofia Leonor.

—Ta, ta, ta; en estas noches de verano son
muchos los enamora’os & quienes place pasear
por el rio 4 la luz de la luna.

—Pues yo quiero pasear lambién—dijo doia

or.

—No hay por qué no; jo: vuestro dinero.

—Se entiende. Una lancha al momento.

—0s costardi dos ducados.

—Tomad cuatro.

El marinero se guardé las cuatro monedas,
despert6 4 otro, lanzaron una lancha al ro,
entr6 en ella doia Leonor, tomé el uno de los
remos, se puso el otro al timén, y la barca
se deslizo entre la multitud de buques que es-
taban anclados 4 lo Jlargo de la ribera, fo-
mando el centro del rio.

Al pasar por delante del malecén de la torre
del Oro, dofia Leonor vié un hombre que, de
pie é!inmoévil, parecfa una estatuas del fasti-
dio, y le reconocd.

Era Gabilim:quesse habia puesto: alli de-atalaya
4 esperar 4 su amo que volvisse,

Muy pronto “la barca se deslizé por debajo
del puente de Triana, y chocod contra otra lan-
cha:.que enfilaba. el claro del puente por don-
de habia pasado la barca que conducia & doia
Leonor. ;

.La que habia chocado contra ella era una
lancha larga, negra, estrecha, tripulada por cua-
tro remeros, y en medio de la cual se veia
de pie un hombre veslido de negro é inmovil.
Sobre los puentes de la barca habfa una caja
larga, estrecha y negra; junto 4 la. popa, en
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un puente habfa un hombre sentado con una
gran farol en la mano; al timén un marinero.

Al checar esta lancha con aquella en que
iba dona Leonor, la pasé por ojo.

—i Al agua, hermanos!—dijo con vor severa
y grave el hombre que iba de pie en Ia ‘gran
lancha; negra—: que no se ahogue ninguno de
esos que, sin querer, hemos echado & pique.

Respecto 4 los dos marineros, esta caritati-
va intencién habia sido indtil; habian salido
a mado, como dos delfines de debajo de la
lancha y se aproximaban rapidamente & la orilla.

Pero dona Leonor habia sido oira cosa. Ne
sabia nadar, habia flotado un momento, y ha-
bia vuelto a4 sumergirse.

De los flos marincros de la gran lancha ld-
gubre que se habian tirado al agua, <l uno
la, habia sacado, pero no tan proato gque dofia
Leonor no hubiese (raga’o mucha agua, y sd
hubiese desvanccido.

El hombre alto, vestido de ncgro, que hemos
visto de pié en la lancha, la asid, y viéndo
la en o estado en que estaba, la sujeté por fa
cintura, y la puso la mano en el pecho para
inclinarla, 4 fin de que, puesta boca abajo, pu-
diese arrojar el agua que habia bebido:

Aquel hombré se estremecio.

—jOh Seiior!=—dijo, al' séntir sobre su mano
el morbido seno de dona I.onor.—Esta des-
dichada es mujer.

Y retird vivamente su mano.

Dofa Leonor arrojo mucha agua y volvié
en sf.

—Gracias—dijo - incorporindosc—; aunque no
sé si debo agmadeceros el que me hayais sal-
vado .Tal vez hubiera sido para mi una ven-
tura. el perecer sin haber querido quitarme la
vida.

—¢ Tan desesperada estiis; seilora?—dijo, con
la voz siempre graver y lagubre, aquel hombre.

—¢Quién os ha dicho quesyo seauma: mujer?—
dijor dofia Leono:.

—Lo he notado al asives. — contesté: aquel
hombre,

—Oh, Dios miol—dijo dona Leonor<; jaquf
hay un atand |

—Sij en ese ataldsvacel cusrpo de unapobre
joven, que’ no sabemos: ain - si se lwv podrs
volver 4 la vida.

—¢Quién sois seiior?

—Un. hermano de la. cofradia de la Caridad,
que se consagra 4 sacar.los ahogados del rio
No podemos detenerros, seitora; tal vez un mo
mento que nos detengamos es la vida ¢ Is
muerte de esa desdichada. Vos misma neces®
tais auxilio. Remad, hermanos.

Los remeros que eran lambién hermanos de
la Caridad, cogicron los: remos y bogaron con
gran vigor.
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—i{Ah! ofra vez la fatalidad me le roba'—
dijo dona Leonos—; otra vez no puedo cumpl.u'
mi venganza. {Oh! le hubiera encontrado ebrio
de amor, descuidado, entre los brazos de esa
mujer; nada le hubiera podido defender de mi,
Cuando me hubiera, reconocido, hubiera visto,
con una rabia impotente, que ya no polia evi-
tar mi venganza.

—iQué decis, hermana!—exclamé aquel hom-
bre sombrio—. ¢De venganza hablais, cuando
Dios, por su divina misericordia 03 ha librado
de morir sin confesién, y tal vez en pecado
mortal ?

—Y qué me importa 4 mi todo, si él me
ha hecho f{raicién; si por él me veo perdida,
desesperada, abandonada!

—Volveos 4 Dios, que no abandona, que no
desespera, que no pierde 4 sus criaturas.

—No me habléis de Dios mientras él dice
amores 4 otra mujer. ¢No habéis visto pasar
una lancha, en que iban una dama y un ca-
ballero.

—Si.

—¢No le habéis conocido? Dicen que todo
el mundo en Sevilla le conoce 4 don Juan
Tenorio.

—iDon Juan Tenorio!—dijo roncamente el hom-
bre negro—. ¢Queréis matarle, sorprendiéndole
en medio del impuro suefio de amor, para que
su alma se pierda? Dejad, dejad que Dios toque
su corazén y sus ojos, como tocé los ojos y
el corazén de don Luis de Espino.

—Algin miserable, tan infame como don Juan;
algin maldito ‘que habri tenido miedo; que cree-

rdi que Dios puede perdonarle, desoyendo los -

gritos de venganza de sus victimas. -

—ijCallad, sefiora, callad!—dijo con voz {ré-
mula aquel hombre—, y no perturbéis mi con-
ciencia: callad, porque yo he sido también un
gran pecador, y necesito de toda mi fe para
creer que Dios me perdonara.

Dofia, Leonor se levanté répidamente y eché
airis el capuz negro del ropén talar que cubria
4 aquel hombre. Quedd descubierto un semblante
palido, joven, hermoso, que fij6 una mirada pro-
funda en el semblante de dofia Leonor, em-
bellecido, por la palidez, por la excitacién, por
la fiebre.

—jAh! jvos sois la tentacion de Satanis!—
dijo aquel hombre obligando 4 sentarse 4 doiia
Leonor, y cubriéndose de nuevo la cabeza con
el capuz.

—Bogad, bogad de prisa, hermanos—anadio di-
rigiéendose 4 los remeros—; procuremos llegar
cuanto antes al hospital, ;
2 B e A M)
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Dofia. Leonor calls, dominada por el efecto
que le habia producido la vista del terrible
semblante de aquel hombre, que temblaba bajo
su ropén.
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Los remeros bogaban; bogaban, desatendiendo
a su faliga, violentando sus fuerzas.

El hombre que estaba sentado cercade la popa;
con el farol sobre las rolillas, parecia un es-
pectro. La Caridad, vista bajo aquella faz, era;
en su forma externa, horriblemente fea; mis
que fea, espantosa.

Aquella larga barca; aquellos mudos remeros;
aquel hombre de pie, lugubre, sombrio; aquel
ataid negro; aquel espectro del farol, sentado
inmediatamente cerca de la parte superior del
atatd, con su farol de vidrios empanalos y
de luz turbia gobre las rodillas; aquel ofro
hombre inmévil puesto al timén; todo esto, que
recibia de la luz de la luna un tono cirdeno,
era espantoso.

Aquella, barca tenia algo de comin con la
barca, de Aqueronte; y sin embargo, aquello
era la dulce y expansiva caridad en préactica;
lo mas hermoso, lo mis puro, lo més infinito que
siente el corazon humano.

La barca se acercd, al fin, 4 la orilla, fren-
te por frente del Postigo del Carbén, jun'o al
que esti el hospital de la Caridad.

Los remeros amarraron la barca & una ar_olla
del muelle, y & seguida cogieron el ataid; se
le pusicron sobre los lLombros y subieron la
escalinata.

El hombre del ropén negro siguié asiendo de -

una mano 4 dofia Leocor y arrastrindola con-
sigo; después se estiro, poniéndese de pie, el
hombre del farol y sigmé & los anteriores.

El que estaba al timén permanecié en la
lancha. )

El del farol tom6 la vanguardia. |

Después seguian marchando & compas los qua
llevaban el ataud.

Inmedialamente, el hombre que habia hablada
con dona Leonor, llevandola consigo, fascinada;
trémula, enferma.

La mano del hombre que la conducia ardia
y temblaba.

Al poco tiempo el del farol llegé & la puerta
del hospital, que se abri6 en silencio, comag
puede suponerse se abre la puerta de la eter-
nidad.

El portal l6brego, turbiamente iluminado por
una lampara, tragbé, por decirlo asi, al farol;
&4 los cuatro hombres que conducfan el afaud,
y 4 dofia Leonor, con el hombre que la arras-
traba, consigo.

La puerta del hospital volvi6 4 cerrarse con
el mismo silencio con que se habia abier'o;
y como por si misma.

En efecto, don Juan y Magdalena habian to:
mado una lancha que se habia ido Guadalqui-
vir arriba, hacia San Juan de Aznalfarache; |
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A don Juan este viaje le era muy poco incd-
modo, porque le recordaba 4 Inés de Ulloa.

Sin embargo, Magdalena habia querido espar-
¢cir su alma entre la, soledad y el silencio, bajo
la luz de la luna, al lado de don Juam, y la
habia parecido encantador un paseo con él por
el Guadalquivir.

Corriente arriba, y mas alld de Triana, habia
lugares amenisimos, solitarios, fres:os.

Ninguno de los dos hablaba, po-que lo que
hubieran podido hablar, era demasiado enamora-
do para que pudiesen, 6 mejor dicho, para que
debiesen oirlo los remeros.

Estos, excitados por Coa Juan, bogaban con
ardor.

Pasaron el puente de Barcas y siguieron ade-
lante con gran rapidez, porque la lancha era
muy ligera y los remeros muy fuertes.

Se deslizaron 4 lo largo de Triana, y al pasar
por ella, vieron 4 una mujer que estaba en
{a orilla, izquierda, se arrojaba al rio, al misno
tiempo que una lancha negra, la misma que
tropezd con aquella que conducia 4 dofia Leo-
nor, llegaba mucho mas & tiempo de salvar
4 la suicida, ‘que hubiera podido llegar la de
don Juan.

En aquel lugar habia un remolino muy pe-
ligroso, y enfre el remolino habia desapareci-
do la infeliz que se habia arrojado al agua.
Todos los marineros de la lancha de la Cari-
dad, se habian arrojado & socorrerla; pero far-
daban en salir. Se temié que hubiesen pereci-
do también.

Don Juan hizo acercar su lancha, desciiién-
dose entre. tanto la daga y la espada, y se
arroj0 4 tiempo que los marineros de la Ca-
ridad, salian sin haber encontrado 4 la sui-
cida.

Magdalena, que no esperaba aquel generoso
arranque de don Juan, lanzé un grito horrible.

—iSocorredle | —grité jse va, 4 ahogar también
por salvar & esa mujer!

El hombre del ropén negro, que después hablé
con doiia, Leono:, se prepard 4 arrojarse al agua,
empezando por despojarse del ropén, cuando se
oy0 la voz de don Juan que gritaba cincuenta
pasos mas abajo, junto & la ribera.

—1Aqui! jAqui! jPronto una lancha! Es una
pobre joven que no sé si esthi muerta 6 viva.

Las dos lanchas partieron como dos flechas,

Don Juan estaba ya en tierra con una mujer
entre los brazos.

—Es una gitanilla, lo mas bonito del mun-
do—dijo don Juan, con la voz tan reposada como
si nada hubiera hecho—; ¢qué diablos habra
obligado & esta criatura & arrojarse al rio?

En este momento llegé la lancha de la Ca-
ridad, y atracé & la orilla,

—Dios os lo pague, caballero—dijo el hom-
bre sombrio dirigiéndose & don Juan, mientras
los marineros, mojados y todavia algo atur-

didos,
suicida.

—¢Como os llamiis, & fin de que podamos
nombraros en nuesiras oraciones?

—Haced cuanto querdis por mi, amigos mios—
dijo don Juan—; pero sin decir 4 Dios mi
nombre; Dios lo sabe; digo, si es que hay
algo mas alla de esa inmensidad azul. Si hu-
biera matado & un hombre y me hubierais pre-
guntado cémo me llamaba, os lo hubiera dicho;
pero sacar del agua & una pobre nifia, no me-
rece la pena de que se sepa el nombrk de
quien lo ha hecho.

—Dios os lo pague y despierte la fe en vues-
tra alma—dijo el hombre sombrio, recibiendo
4 bordo el cuerpo de la suicida.

—Buenas ' noches, seiores—dijo don Juan;
saltando en su lancha, que habia atracado un
poco mas alli—; manana sabremos si esa des-
dichada ha vuelto a la vida 6 no. jAhl me
olvidaba;; tomad para que se consuele si vuel-
ve a4 la vida, 6 sino, para enterrarla.

Y arroj6 dentro de la lancha de la. Cari4
dad un bolsillo lleno de oro.

—Vos o0s salvaréis, hermano, porque ‘sois
caritativo y generoso — dijo el hombre negro.

—Que Dios o0s oiga, y quedad con El—respon-
di6 don Juan, y Inego afadié dirigiéndose A
los remeros:

—Sigamos nuestra via, muchachos.

—jOh! cuin generoso y cuin noble eres—
dijo Magdalena, asiéndole las manos con fuer-

a y arrasados los ojos en lagrimas.

La lancha habia tomado de nuevo el cen-
fro del rio, corriente arriba.

—Decidme, muchachos—, ¢cémo 2s que aps
nas se tir6 al agna esa muchacha, aparecid
la. barca de la Caridad? ¢Sabéis si la Caridad
de Sevilla estd en todas partes?

—Es, seiior, que la barca de la Caridad re
corre todas las noches el rio para casos como
éste; porque los que quieren quitarse la vida
ahogindose, esperan & que sea de noche para
que nadie los vea. Ha sido una buena fortuna
para; esa infeliz que hayamos llegado tan &
tiempo la Caridad y nosotros.

—Pues creo—dijo don Juan—que de poco le
sirve & esa la Caridad; los tales sacadores de
ahogados, nadan como si fuecran de plomo.

—iAh! no, no sefior; el sitio por donde se
han tirado los hermanos de la Caridad—dijo
uno de los marineros—es muy malo, muy pe
ligroso, y si no han perecido, es porque Dios
les ayuda; vuesa merced se ha salvado por
un milagro.

—Porque nado mejor que ellos, simplemente,
y porque no tengo miedo; como que estoy se
guro de que en muchos afios no puedo morir;

Los remeros callaron mas que convencidos,
asombrados.

—Atracad 4 la izquierda—dijo don Juan, viens
do un sotillo delicioso, . o

saltaban en tierra para recoger 4 la
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Los remeros dejaron ¢l centro de la corriente,
y poco después embestian en la orilla.
—Esperad aqui—les dijo don Juan, saltando

en tierra con Magdalena.

—Debe incomodarte mucho el vestido —dijo
Magdalena.

—Ah, no!—contesté don Juan—hate demasia-
do calor para que el estar mojados mis vestidos
me incomoden. Y yo no sé lo que siento, Mag-
dalena, soy casi, cast feliz; casi, casi creo que
estoy loco, dudando de Dios. ¢ Creerds que gozo,
4 mi pesar, por lo que he hecho en favor de
esa desgraciada?

—0Oh! la caridad es una divina virtud, que
lleva en si misma una divina recompensa.

—ijLa caridad! si es caridad sentir oprimido
el corazon por los dolores ajenos, yo siempre
he sido caritativo.

—Pues te salvarias, don Juan, te salvaras;
porque quien tiene caridad, no puede condenarse,

—¢Y me dices tit eso, Magdalena? ¢Me di-
ces th eso, cuando eres tal vez la causa de
mi perdicion? Cuando ti eres para mi la prue-
ba de que estoy maldito de Dios, porque si yo
no hubiera tenido sobre mi una maldicién terri-
ble, ti no hubieras sido mi amante.

—jAh! me desgarras el alma, don Juan; sin
duda es para ti una maldicion el no haberme
encontrado pura. |Oh! jqué culpa tengo yo,
don Juan! ;No me he convertide por tu amor?
¢No he vuelto por tu amor & la dignidad y
4 la virtud? ¢No he sufrido doee afios de mar-
tirio encerrada en un convento esperindote en
vano, viendo todos los dias una viclima tuya,
una mujer 4 quien amaste después de haberme
amado ?

—iInés de Ulloa!l—exclamé don Juan.

—S1, Inés; yo he pasado largas horas delante
de una estatona sepuleral envidiando su reposo,
su insensiinlidad: ella murié, y yo no he podido
morir, & pesar de¢ que han desgarrado mi alma
la desesperacion y los celos: la desssperacién
porque no te veia; los celos porque estaba segura
de que amarias & otra, vy 4 otra y 4 otra, 6
tal vez habias encontrado una mujer que habia
tenido poder bastante para hacerte su esclavo.
10k, cuinto he sufrido! [Cuénto!

Magdalena se desasié del brazo de don Juan,
y se sentd en un ribazo al pie de unos arbo-
les megros bajo la luz de la lnna.

Don Juan permanecié de pie, inmévil, medi-
tabundo, abstraido. \

—Siéntate, siéntate junto a mi, don Juan,
como en otro tiempo, si no es que ya no soy
para ti lo que era, cunando ibas & visitarme al
cortijo de Vivero.

Don Juan se estremecio, y sc senld en el riba-
zo al lado de Magdalena.

—S6le nos oyen Dios, la noche y el silencio—
dijo ella—: respondeme, don Juan; ;le parezco
tan hermosa como en aquellos tiempos en que
sentado 4 mis pies, inclinada yo sobre ti, con
mis manos entre las tuyas te mirabas en mis
ojos? |Ah, don Juan! Td me pareces mas her-
moso y mas joven; pero debes haber sufrido
mucho, alma mia; me estis mirando de wuna
manera que me hace un dafio horrible en el
corazén; hay en tus ojos algo que me es-
panta,

—iMi desventura, Magdalena! — exclamé con
voz opaca don Juan—mi destino! jLa maldicion
que pesa sobre mi cabeza me lanza incesante-
mente alli donde sélo puedo recoger amargura,
lagrimas 6 sangrel

—1Oh, Dios miol—exclamé Magdalena — el
mundo te me devuelve fatigado, ensangrentado,
desesperado!

—iDesesperado, sil te estoy viendo hermosa
como un arcingel de fuego, joven y ardienta
como ‘una nifia, 4 pesar de tus treinta y ocho
afios, enamorada, loca, feliz, porquz me ves,
porque esperas, porque me amas, y yo safro,
sufro mucho, Magdalena; me parece que fué
ayer la noche en que fuiste mia; aquella noche
de delirio y de felicidad inmensa; entre esta
noche y aquella s6lo ha pasado un suefio ho-
rrible; un suefio del infierno, largo y sombrio
como la eternidad.

—Oh, si!l & mi me acontece lo mismo; t&
no sabes..,

—¢ Como estis al servicio de la emperatriz,
Magdalena ?>—dijo don Juan atajando aquella con-
versacion que le embriagaba y que se iba ha-
ciendo para él excesivamente peligrosa.

—Mi historia, desde que fuimos violentamente
separados, ha sido muy sencilla; asi lo fuera
la tuya durantz ese tiempo; no quiero saberla,
don Juan; lo supongo lodo; pero ti puedes y
debes saber la mia; escucha.

Magdalena - se recogié por un momento en sf
misma, como para coordinar una relacién.

—En el cortijo del Vivero se nos espiaba—
dijo ‘al fin—; no hablibamos una palabra que
no fuese oida; nada haciamos que no fuese
visto;

Quien nos espiaba, erz Andrés Ceballos, que
estaba vendido en cuerpo y alma 4 fray To-
mis de la Santisima Trinidad, y de quien nada
recalaba el tremendo inquisidor.

—Te engaiias, Magdalena—dijo don Juan—:
Andrés Ceballos no pudn, después de muerto
fray Tomis, revelarme el lugar dénde aquel ho-
rrible fraile, aquel ‘espirite condenado te labia

-escondido; no sabfamos si eras wnueria 6 viva:

fray Tomis quiso revelirmelo en su agonia,
en su tremenda agonfa, y la muerte halé su len-
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gua; su secreto muri6 con él; ti quedaste per-

ba-
dida para mi.
o —Fray Tomas se habia valido de la Ingui-
o sicion para enviarme secrelamente al convento
“de Santa Clara de Sevilla; se me habia hecho
,I;: variar de nombre bajo terribles amenazas si re-
Ris velaba el mio.
. Bajo el nombre de dofia Sol fui recibida en
ido el convento como reclusa por el Santo Oficio,
P sin expresar las causas de mi reclusién, y en-
el comendando se me tralase bien, como una pensio-
o5 nista cualquiera; y para atender & los gastos
de mi pension, se entregd una fuerte cantidad
o 4 la abadesa.
ion Muy pronto me uni6 con aquella noble se-
de- fiora un cario inslintivo.
ra, Ella y yo estibamos muy lejos de sospe-
char, que ella era mi madre; que yo era su
le] hija.
lo, Yo hahia guardado en mi corazén el secre-

to de mis amores, paro sin olvidarlos, sintién-

sa dolos cada dia mas ayasalladores, mas te-
it rribles,

ho Diez afios pasaron asi, don Juan.

8, La tnica noticia que tuve de ti, la tuve en
ro, el convento, cuando entraron en él, uno des-
ué pués de otro, los cadiveres de Inés y de su
he " padre el comendador don Gonzalo de Ulloa.
it Hasta dentro del claustro llegé la noticia de
10- que aquellos dos - cadiveres habian sido vic-
o timas tuyas.

3enti mi corazén desgarrado, y tuve celos
ta de Inés, que habfa muerto por Ui
! Mi vida dentro del claustro tuvo una ocupa-
o5 cion mas; la de ir todas las noches & contem-
. plar la imagen de piedra de aquella mujer, vic-
M tima de tu amor,

Yo amaba comod una hermana & aquella es-
te tatua inmévil y fria, y si se reunieran todas
o las lagrimas que he vertido al pie del sepulcro
4 de Inés, formarian un mar.
 / Pero te estoy afligiendo con ese recuerdo.

Tu semblante se torna mas y méas sombrio.

Perdoname, don Juan; pero he sufrido tanto,

me he desesperado tanto al pie de aquella tum-

ba, han pesado sobre mi de 1wl modo las bo-
sf vedas de aquel claustro, que no puedo olyi-

dar nada de aquello; y luego, ;no esta alli
- mi madre en el mismo panteén en que reposa
e el comendador, doiia Inés y dofia Elvira de
0 Cérdoba y de Valor?

Don Juan se estremeeid.

2 —Y dime, ¢(no causaste ti también la muer-
> te de mi madre?
a —Yo!—exclamé don Juan.

—Si, ti; por una inadvertencia mia, mi ma-
.3 dre supo que tu debfas penetrar en el con-
o vento para robarme, y te enconiraste con ella
» en vez de enconirarte conmigo; yo no supe
2 lo que habia sucedido entre vosotros; pero es-
: cucha, don Juan.

Mi madre y yo nos habiamos reconocilo al-
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gunos anos antes, cuando entrd loca por tu
causa en el convento doiia Elvira de Cordoba
y de Valor.

Yo supe que habias sido amante de aquella
desdichada, por la carta con que la eavié al
convento ¢l comendador don Gonzalo de Ulloa;
carta que yo habia podido leer por un descui-
do de la abadesa.

La lectura de aquella carta me revelaba, no
s6lo tus amores con dofia Elvira, sino también
con dofia Inés de Ulloa; fué para mi tan te-
rrible, que me desmayé.

Cuando volvio la abadesa me encontré des-
mayada, y al desajustarme vi6 sobre mi la
cruz de diamantes que, desde la noche en que
nos vimos por la altima vez, llevo constantemen-
te sobre mi

La abadesa me reconocié por aquella prenda:
era mi madre.

Supo que yo te amaba, y me prohibié ni
aun pensar en |i

Yo habia sido muy feliz encontrando & mi
madre cuando era desgraciada por el motivo
que habia dado ocasién para que nos pecono-
ciésemos. ‘

Guardado quedé entre nosotros nuestro se
creto.

Nadie supo que éramos. madez & hija.

Yo, por mi parte, guardé también, en lo pro-
hmdo de mi alma, el secreto de mi amor.

Mi madre creyé que yo te habia olvidado
horrorizada de ti, por lo gque de ti habia visto
aun dentro del claustro.

Pero mi madre se engaiiaba,

Yo te amaba mas, porque estaba desespera
da y celosa,

Y sin embargo, mi madre era feliz.

Me creia tranquila.

Yo no la habia confesado nuestra unién; no
podia confesarse; perquz nuestra unién sélo exis-
tia ante Dios.

Tampoco la habja confesado la impureza de
mi vida pasada.

Mi madre me crefa. pura.

Tampoco mi madre me habia revelado el nom-
bre de mi padre.

Yo habfa respetado su secrefo.

Ese secrefo ha bajado con ella 4 la tumba.

Todo cuanto he hecho para averiguar el nom-
bre de mi padre ha sido inutil.

Don Juan sintid frio en el alma.

Magdalena ignoraba de todo punto el secrato
de su. nacimiento.

Don Jnan no podia revelarselo.

Magdalena le aderaba.

Magdalena debfa. exigirle la fomase por es-
posa.

Don Juan abarcé en toda su extensién, en
toda su gravedad. en todas sus terribles con-
secuencias la situacién en que so eucontraba
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respecto 4 Magdalena, y lanzé una nueva mi-
rada de reto al cielo, como pidiéndole cu=nta,
de aquella injusticia, y crey6é oir en el fon-
jdo de su alma la voz del cielo que le con-
testaba:

—Eres hijo del fratricidio y del incesto; es-
tis maldito en tu raza, y la maldicién se
cumple.

Don Juan solté una carcajada hueca, dolorosd,
horrible; una carcajada de loco que aterré &
Magdalena.

—1Ah! jno, no!—dijo ella—todo eso ha pasado;
todo eso ha sido un suefio!l Lo que no hal
pasado, lo que no ha sido un sueilo es nues-
tro amor: perdéname si te he dicho que ma-
taste 4 mi madre; no tuviste ta la culpa; era
ya anciana; tenia de ti una idea terrible, é
impidi6 que me robases del convento; pero al
verme desesperada me interrogé.

—¢Por qué—me dijo—sientes de fal mane
ra tu separacion de ese hombre?

—¢No os ha dicho él nada, sefiora?—la con-
testé fucra de mi—. ¢No os ha dicho que soy
su esposa ante Dios, que he sido suya? si
no os lo ha dicho, sabedlo: gpor qus me ha-
béis separado de é1? {

Mi madre di6 un grito y cayé morlal.

—jEso es, que td y yo, Magdalena—exclamé
desesperado don Juan—, estamos malditos de
Dios! jEs que hijos de vibora, hemos devo-
rado &4 nuestras madres!

—1Ah, no! yo soy inocente—dijo Magdalena—
de nada de lo que me ha acontecido es mia
la culpa; yo puedo levantar tranquila la frente
al cielo, porque nunca mi corazén ha sido per-
verso ni se ha gozado en la maldad.

Lloré 4 mi madre, la acompafié hasta su
tumba, y sali del convento.

Mi madre me habia reconocido; habia here-
dado sus inmensos bienes, y me habia dado
una carta cerrada para el emperador.

Yo sali al mundo ansiosa, en busca tuya, y
supe con un profundo dolor, que te habias re-
tirado al claustro, que eras novicio en San
Jerénimo de Yuste.

—Si ti buscabas en la penitencia el perdén de
‘tus culpas, yo no debia turbar tu resolucion;
yo debia sacrificarme por ti, y no te busqué,
mi aun te escribi.

—Si ¢l profesa—dije—yo profesaré también.

Entretanto, permaneci en la corte como dama
de la emperatriz, que me admitio en su ca-
‘mara con el nombre de Magdalena de Coérdoba
y de Valor como hija legitma, don Juan, del
infante de Granada Sidy Atmet Elomeya, bau-
tizado con el nombre de don Pedro de Cérdobal
v de Vilor como hija legitima, don Juan, del
de su esposa Ada, bautizada también con el
wwombre de dofia Ana Zegri.

Don Juan se puso en piec de un salto.
La revelacion de Magdalena le habia sor-
prendido.

—¢Le habria engafiado en el cementerio do.

Santa Clara la abadesa, para evitar su casamicn-
to con Magdalena?

Don Juan sinti6 un vértigo indescriptible; pa-
recitle que habia llegado al fin & una felicidad
que tanto habia anhelado; {1 la fehcxdad pot
la mujer, s

Lo olvidé todo, y le pa.recxé que era tods.via.
el adolescente, que habia apurado su primer
amor en Magdalena.

—iLa prueba! jla prueba de que eres hija le-
gitima de don Pedro de Valor y de dofia Anal
Zegri—exclamo,

—¢ Y qué mas pruebas que la partida dz des-
posorios de mis padres, mi partida- de bautismo;
mi ejecutoria y mi seiiorio de Valor no dispu-
tado por nadie?

—Ah, Magdalena, Magdalenal—exclamé don
Juan—soy el mas feliz de los hombres; yo esta-
ba fascinado; ti eres mi amor, mi dicha; ocul-
temos en el olvido nuestros recuerdos de lo
pasado; renazcamos hoy; dentro de muy poco
tiempo, apadrinados por nuestros sefiores, sere-
mos esposos; pero volvamos; me siento enfer-
mo; mi cabeza arde; mi corazén se rompe.

Y asiendo de Magdalena y apoyindose en su
brazo, volvi6 &4 la ribera, enir6 en la lancha
y dijo 4 los remeros:

—A la Torre del Oro.

| XVI s

Don Juan estuvo enfermo fres dias; pero como
sucedieron muchas cosas durante aquellos tres
dias, vamos & relatarlas 4 nuestros lectores.

Volvamos al hospital de la Caridad.

Afravesemos el ingreso; nos enconiramos en
una especie de claustro, sostenido en arcos de
columnas del Renacimiento; encontraremos ung)
ancha escalera; después el claustro alto; aven-
turémonos por una galeria y al fin de ella
abramos una puerta: fras ella encontramos, en
una habitacion modesta, un hombre como de
veintiséis 4 treinta aflos, hermoso, pero con una
hermosura sombria, y palido con la palidez qua
puede suponerse en un espectro: aquel hombrs
viste completamente de negro con el traje die
los caballeros de la época; tiene el cabello rigi-
damente cortado, muy negro y muy espeso; todo
en ¢l indica una gran vida, una gran fuerzay
un gran valor.

Junto & él, en una silla, hay un gran ropon;
negro; en ofra silla una capa y un sombrero;
sobre una mesa de pino, en que hay un cru-
cifijo de marfil, una pequeila calavera de la
misma bateria, un reloj de arena, un gran tin:
tero de piedra con dos plumas, y wun libro
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de horas: hay también una espada de gavi-
lanes, y una daga con guardamano.

Este hombre no estai solo; le acompaia un
anciano sacerdote que tiene pendiente de su
cuello, de una cinta verds, una medalla blanca
con la cruz de Santo Domingo, y que & verse
su reverso, presentaria una cruz verde, y eru
zadas sobre ella una palma y una espada, dxs_-
tintivos del Santo Oficio de la general qu’m-
sicion; lo que demostraba que aquel anciana
era inquisidor.

Llevaba ademas en el costado derecho de su
manto una cruz blanca formada por dos ca-
nillas, lo que patentizaba que era freire de la
orden militar y religiosa de San Juan de Je-
rusalén.

Se nos olvidaba decir, que el otro hombre
que ya hemos descrito someramente Jlevaba pen-
diente del cuello una placa blanca en que es-
taba esmaltada una cruz roja en forma de rosaj;
lo que significaba que aquel caballero era co-
mendador de la orden militar de Calatrava.

El comendador estaba apoyado en el respaldo
de la silla en que se veia el ropén negro,
cabizbajo, sombrio y silencioso.

—Con que es decir, seiior don Luis—dijo el
eclesifistico—, que vuestra fe vacila; que el de-
monio 6 que el mundo aun no ha dejado de
clavar en vos sus garras; que se os hace pe-
noso el renunciar completamente & las vani-
dades del mundo, fantasmas que llevan enga-
fiados &4 los hombres por el camino gel in-
fierno. -

—Don frey Miguel—dijo don Luis levantando
su sombrio semblante y mirando de una ma-
nera profunda al fraile inquisidor—, yo no me
vuelvo al mundo porque torne & él otra vez; yo
me veo obligado 4 consagrarme 4 la vida; yo ha-
bia contado con que los sucesos no me perse-
guirfan; pero toda mala vida produce resulta-
dos, y esos resultados son generalmente de-
beres.

—Siempre inspira Satands disculpas & los que
no quieren apartarse de él; sélo mi fe en la
misericordia de Dios, pudo hacerme creer que
el extraviado don Luis del Espino buscase al
Sefior, consagrandose exclusivamente 4 la ca-
ridad, dedicando & ella toda su alma, no te-
niendo otro pensamiento que consolar y soco-
rrer 4 los desgraciados, aliviar las dolencias de
los enfermos, sacar de las ondas & los aho-
gados, fortalecer &4 los que la justicia humana
condena, sepultar los cadaveres de estos infe-
lices; vos sois soberbio y la caridad es humilde;
para que lleguéis 4 ser verdaderamente cari-
Jativo es necesario que matéis vuestra sober-
bia, que ahoguéis el grito de vuestras pasiones;

—Sefior don Miguel—dijo don Luis—, un dia
llegué 4 vos, rector de esta santa casa, y os

dije—: Yo no soy don Luis del Espino, ese
hombre formidable que hace seis afios es ob-
jeto continuo de las conversaciones de Sevi-
lla por sus terribles aventuras; el mundo em-
pieza & ahogarme, necesito consuelo, porque soy
muy desgraciado, y vengo & buscarle en Ja ca-
ridad; admilidme en la cofradia de que sois
teniente hermano mayor; destinadme al cuida-
do de los enfermos y al socorro de los que se
shogan en el rio; soy rico, tomad dieg, mil
ducados para el hospital, y el dia que la mi-
sericordia de Dios me haya converfido comple-
tamente, mis bienes, que son inmensos, serin
de los pobres. Vos nada me preguntasteis; me
disteis este ropén y me destinasteis de dia al
cuidado de seis lechos del hospital; de noche
4 la ronda del rio: de esto hacz cuatro meses’
¢ he cumplido bien con mi deber?

—Completamente, hermano—dijo don Miguel.

—Vos ignoribais por qué habia venido yo
& esta santa casa.

—Me bastaba con saber que queriais consagra-
ros 4 la caridad.

—Pues bien, una maiiana del mes de Mayo,
al amanecer, salia yo de Triana, donde habia
pasado la noche desordenadamente entre hom-
bres de mal vivir y mujeres perdidas.

—iOh!—dijo el fraile.

—Estaba yo avergonzado de mi mismo: los
hombres que me acompaiaban eran dignos todos
de estar amarrados con un grillete en un banco
junto & un remo; aquellas mujeres solo podian
vivir dignamente en un lupanar.

La embriaguez no habia obscurecido por com-
pleto mi razén; el fresco de la manana ha-
bia enfriado mi frente calenturienta.

Sufrfa el cansancio del cuerpo, y el hastio y la
vergiienza del alma.

Estaba predispuesto & recibir una impresién
fuerte.

Aquella impresién aparecio.

Una barca de la Caridad se acercé y pasé
bajo el puente.

—Es que esos tontos van & sacar un aho-
gado—dijo una de las mujerzuelas enire las cua-
les caminaba yo—: miren que trabajo tan ini-
til; qué mis da que se coman los peces al
difunto. RN

—Vamos & ver si es hombre 6 mujer—dijo otra
de las rameras.

—Siempre ser4 algiin enamorado—observé uno
de los rufianes.

—Vamos, vamos. alli—dijeron todos.

Y saliendo del puente, corrieron para alcan-
zar & la lancha, que forzaba los remos, y yo
corri con ellos. '

Cerca de la barquefa, la lancha de la Ca-
ridad se detuvo frente & un lugar de la ri-
bera, en que habia reunida mucha gente.

Los que me acompaiiaban y yo aumentamos sl
nimero de los curiosos.

Los hermanos de la Caridad se arrojaron al

.
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agua y se sumergieron, volviendo & aparecer
instantineamente, sin haber encontrado nada.

Entretanto los hermanos se sumergian por
distintos lugares, algunos de Jos curiosos decian:

—Es una dama que se ha tirado al rio hace
dos horas; se la ha buscado antes y no se
la ha encontrado: se la habrd llevado Ja co-
mriente, y sabe Dios donde estard.

—¢ Y por qué se ha tirado esa dama al rio?
jbuena tontal!—dijo una de las mujerzuelas que
me acompaiiaban—; si la habfa abandonado su
amante, con poner otro en su lugar, santas
pascuas.

—~Quien sabe el aprieto en que se habrd visto
esa sefiora—dijo uno de los que alli estaban.

—Los de la barqueta dicen que .a las dos
de la mailana vieron 4 la luz de la luna una
mujer bien vestida, y muy gentil en su andar,
que recorria la ribera como desatentada; que
ge detenia, miraba al rio y volvia & ponerse
en marcha, 4 detenerse y & mirar: temieron
que aquella dama intentase lo que, en efecto,
hizo, y se dirigieron 4 ella; pero la dama los
vié y se .arroj6 al rio cuando los que iban
en su busca estaban todavia lejos.

—¢Y no la pudieron sacar?—dijo otro.

—Buscaron mucho y no la encontraron, como
sucede ahora 4 esos buenos hermanos de la
Caridad : perdieron mucho tiempo buscindola, y
al fin fueron & avisar al hospital, que ha en-
viado 4 esos hermanos.

—A buena hora—dijo otra de las mozuelas—;
puede ser que la tal sefiora vaya dando tum-
bos en este momento por la barra de Sanliicar.

—iAqui estd! jaqui estdl—dijeron algunos, si-
tuados més alla, viendo & los hermanos de la
Caridad que salfan del rio trayendo consigo el
cuerpo de una mujer.

Todos fucron alla.

También yo.

Cuando llegué, vi tendida sobre la ribera una
mujer, & quien reconoci, & pesar de que es-
taba horriblemente desfigurada.

La reconoci por una esmeralda que tenia en
I mano v por una pequefia y antigua cica-
triz que sefialaba su frente, sobre la sien iz-
quierda.

10h Dios mio! aquella mujer era el dia antes
la mas hermosa de Sevilla; el orgullo y el
amor de sus padres; era, en una palabra, dofia
Violante de Salcedo.

—] Ahl—exclamé don frey Miguel—jpobre mar-
qués del Herrumblar! la falta de temor de Dios
de su hija, que la llev6 & buscar su muerte,
tiene con un pie en la sepultura & su infeliz

—Yo /habia amado & dofia Violante—dijo ron-
camente don Luis—; yo la habia amado con
fanto més .empefio, con tanto més ardor, cuanto
babia sido un imposible para mi dofia Vielante.

Me habia concedido su amistad; jsu ecruel
amistad ! .se dejaba galantear por mi, admitia

mi acompanamienio, y pequeiios regalos mios.

Aquella sorlija, aquella esmeralda que tenfa en
el dedo pequeno de la mano izquierda, se la
habia regalado yo algunos dias antes.

Yo estaba loco por ella; no vivia mds que para
ella; ella era loda mi ambicion.

Su hermosura y su juventud me habian em-
briagado.

Por embotar la desesperacion que su desdén
mg causaba, habfa pasado yo aquella noche de
desorden enire rufianes y rameras.

Y oid, don frey Miguel: aquella hermosura, que
me habia puesto & punto de desear la muerle,
habia desaparecido; se habia convertido en un
cadaver horrible: sus hermosos cabellos castafios
estaban enlodados; enlodado su rico traje; y
en vez de los ojos, de aquellos ojos que me
habfan abrasado de amor el alma, s6lo habia
dos huecos horribles: los peces se habian co-
mido aquellos ojos.

Di un grito; me asi con ambas manos la
cabeza, que crefi iba & escapirseme; abando-
né aquel lugar, y, loco, frenético, me volvi &
mi casa, y alli, donde quiera que miraba, veia
aquellos sangrientos huecos; aquella boca H-
vida, contraida por la agonia; aquel despojo
miserable, tras el cual se levantaba en mi ca-
beza calenturienta el recuerdo de dofia Violante,
con sus diez y siete afios, su mirada de fuego
y su hermosura irresistible: se me partia el
corazém; me ahogaba.

Queria llorar, y no podia.

Queria rezar, y no me acordaba de ninguna
oracién.

Queria vengar 4 doiia Violante, y no tenfa
de quien vengarla.

Entonces un rayo de la luz divina alumbré
mi alma.

Comprendi que Ja hermosura es un relimpago
que se pierde en las sombras del tiempo y de
la muerte,

Vi frente & frente las vanidades humanas, y
sobre ellas Dios, como la sola verdad.

Recordé aquellos nobles hermanos de la- Ca-
ridad, que se exponfan A4 morir por salvar un
cadaver, y junto 4 ellos vi & Dios.

Entonces escribi una obligacién, pagadera & -
la vista, de diez mil ducados, en favor del
hospital de la Caridad, y| vine @& pediros un
lugar entre sus hermanos.

—Lugar que habéis llenado con mucha ca-
ridad y mucho celo, ‘don Luis.

—Y, sin embargo, la calentura que me habfa
traido ‘al hospital pasé, don frey Miguel, pasé;
pero yo no soy hombre que deshaga, sin causa
legitima, una obligacién voluntariamente  contrai-
da: yo he procurado convencerme, cumplir con
mi- deber como se busca un placer, y no me
ha sido posible: el habito de hermano de Ja s
Caridad, siervo del hospital, pesaba demasiado |
sobre mis hombros; infinitamente méis que lo

.que ha pesado sobre ellos mi arnés de batalla
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que he llevado en las gloriosas campaiias del
emperador en Italia: no podia reducirme bien
al oficio de doméstico, por mis que fuese para
concuelo de pobres enfermos; yo los compa-
decfa, los amaba con loda mi alma, pero com-
prendfa que podia auxiliarlos sin servirlos.

—|Herg1:no! | hermano !—exclamé don fz:ey Mi-

el.
'u—Qué queréis—repuso don Luis—, os digo la
verdad: yo he sido siempre compasivo; mno he
podido ver una desdicha sin conmoverme Yy sin
socorrerla: cuando he matado en batalla, sirviendo
& Dios, al rely y a4 la patria, he conservado
durante mucho tiempo un doloroso recuerdo de
lJos hombres muertos por mi mano.

Cuando A consecuencia de una aventura de
amores he refiido y mi espada se ha abierto
paso en el cuerpo de un hombre, he sentido frio
en ¢l corazon; pero no he podido domar mi
altivez, que me obligaba & desnudar la espada;
no he podido readir esa altivez al pie del le-
cho del enfermo.

—Ah, don Luis, don Luis!—dijo el fraile—
|Dios quiere probaros més todavia, no lo du
déis; Dios quiere volveros aqul completamente
humilde, complelamente convertido.

—Don frey Miguel—dijo don Luis—, & pesar
de mi altivez, yo permaneceria en el thospi-
tal, & no ser por dos razones: voy & deciros
la primera.

A los pocos dias de estar en el hospital,
cuando fué pasando el dolor agudo que habia

Violante, vensé en que aquella desdichada no
podfa haber atentado 4 su vida sino en wun
momento de desesperacion.

Llamé & mi lacayo Relampago y le encargué
que fuese 4 ver A4 mis amigos, y procurase
sverignar por ellos qué causas habian motivado
que dofia Violante se quitase la vida.

A los tres dfas, Relampago vino & verme al
Jospital, y paseando por el claustro me dijo:

—Ya sabemos por qué, seiior, dofia Violante se
negaba & vuesiros amores.

Dofia Violante estaba enamorada.

Un -oldado aventurero de “la_corneta de lan-
ras de don -Hugo de Moncada, -que -habia ve-
nido 4 restablecerse 4 Sevilla, sano ya, wi6
e1 an sarao 4 doiia; Vijolante y se enamord
do ella. 3

Este hombre se llama don Sebastian de Ari-
raga, ‘hidalgo vizeafno, que habiendo perdido la
berencia de: sus padres, se ve. obligado 4 ser-
~ vir clirey & sueldo para no morir de hambre.

Es buen mozo; galan, deeidor, valiente, joven,
lleva con gallardia sus galas de soldado, y no
es doiia Violante la dnica mujer & quien ha
seducido -an Sevilla.

Este hombre, que ha perdido de todo  punto
A vergiienza, no dijo amores 4 doha Violante
porque la amase, sino- porque era rica.

Pero conocia demasiado que su padre no habia

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

causaer en mi la espantosa muerte de doia .

de darla 4 un avenlurero sin haciendas, por

mas que fuese un noble vizeaino; conocié esto

mismo dofia Violante, y los dos convinieron en -
obligar al marqués al casamiento por causas

de honra.

Esto sucedia un mes antes de que vos os
hubieseis enamorado de la hija del marqués.

Ved si habia razén bastante para que ella
no respondiese & vuestros amores.

El soldado se volvi6 & Italia un mes después
de haber empezado vos vuestro empeilo con dofia
Violante, y se fué con la seguridad de que
pasados algunos meses, el marqués se veria obli-
gado &4 darle su hija y aun & agradecerle el
que la tomase por esposa.

Quince dias hace, volvié don Gabriel de Ari-
zaga, pero no fué & ver a donia Violante,

Eslo consistia en que le habian llamado de
Italia para casarle con otra mas rica 4 quien
por exceso de precauciéon, habia comprometido
del mismo meodo.

Si ese casamiento no se ba efectnado, es
porque dona Clara de Sastago, hija del conde
de la Membrilla, esl4 en un pueblo y no volvera
por conveniencia, hasta pasados cualro meses.

Dofia Vielante escribié primero y busco después
4 su seductor.

Este la dijo friamente que no la conocia;
que para casarse ya tenia con quien hacerlo,
y que la aconsejaba se curase de aquella lo-
cura que se la habfa melido ea la cabeza.

Donia Violante, desesperada, en vez de ‘bus-
caros, como debia haberlo hecho, para casti-
gar al miserable, que la habia perdido, puesto
que su padre anciano no podia hacerlo, loca,
fuera de si, huyé, se salio de Sevilla: la echa-
ron de menos, la buscaron y sélo la encon-
traron al oftro dia ahogada, en el hospital. .

Que don Sebastian de Arizaga ha sido la
causa de esta desdicha, se sabe por él mismo,
que hace gala de haber desesperado 4 dofia
Violante. Xy

—Callé mi lacayo y yo juré a Dies sobre
mi alma, don frey Miguel, castigar al miserable
que habia causado la horrible desventura de la
mujer & quien mas he querido en el mundo, y
4 la que no. olvidaré jamas.

Tronaba ronca como una fempestad lejana la
voz de don Luis del Espino al pronunciar
estas palabras.

El relato anlerior & ellas lo habia hecho con
la voz conmovida y trémula, y con las la&-

grimas en los ojos.

-

—Dejad 4 Dios el castigo de ese horrible
crimen, comendador—dijo con severa firmeza, pero
con acento contenido el fraile de San Juan de
Jerusalén—; no os antepongiis & la justicia de
Dios; ved que vos no lo hacéis por la infamia
de ese hombre, sino porque esa infamiaz os ba




56 LA MALDICION DE DIOS

tocado al corazén; ved que en causa propla no
podéis ser ni juez ni verdugo, lo que inten-
tiis no es una juslicia, sino una venganza, y
en la casa de la Caridad la palabra vengin-
za es una palabra maldita, que no encuentra
€co.

—Justicia 6 venganza, aunque Dios me con-
dene por ello, serai—dijo don Luis del Espino—:
ya veis, don frey Miguel, han pasado tres meses
v medlo desde que juré castigar & ese misera-
ble, y he permanecido en el hospital; pero ese
mlserable estaba bajo la vigilancia de mis cria-
dos; aun no habia vuelto de Chiclana la otra
victima, doiia Clara de Sastago; pero ha vuelto
ya; maiiana son las bodas, y...

Don Luis se detuvo. 3 e

Después continud.

—~Cuando esta noche fui 4 rondar en la lan-
cha por el rio, estaba ya resuelto & salir ma-
fiana del hospital; aunque no lo hubiera es-
fado, lo que ha sucedido esta noche me hubiera
obligado & salir.

=Y ¢qué ha sucedido esta noche que es
para vos una obligacién mis, como decis, de
abandonar este santo albergue"

—He sacado del rio una joven de quince
afios; esa joven es una victima de mis galan-
eos; Rosaura la gitana; yo la habia abandonado
para entrar en la Caridad; esa joven no ha
muerto; esti encinta y debo protejerla.

—jOh! jEl infierno os tiene asido atn!

—No! mi vida pasada; los sucesos, las con-
secuencias, don frey Miguel; la revelacion que
os he hecho no ha sido al hombre sino al
sacerdote; guardad don frey Miguel, el sigilo
de la confesién, y rogad a Dios por mi.

—Dios os conceda Su amparo, porque bien,
habéis menester de éL

—Y ahora, seiior, no procuréis delenerme; seria
inutil—dijo don Luis, cifiéndose la daga y la
espada y tomando su capa )y su sombrero—:
mi corazén es la mitad de Dios y la otra mitad
del mundo; dejad que Dios se apodere enlera-
mente de él; yo lo espero, porque estoy cansado,
desalentado; cuando eso suceda, volveré & esta
casa para no volver 4 salir de ella.

—Quiera Dios que eso suceda pronto, don
Luis.

—]Adiés! y hasta entonces, don frey M.\guel

Don Luis del Espino sahé )

Al llegar al claustro bajo entr6 en una ha-
bitacién, donde se paseaba uno, al parecer man-
cebo. £ i

Era doiia Leonor.

—Ya no soy hermano de la Caridad, sefio-
ra—la dijo—, y pueflo acompaiiaros.

—Vamos—dijo dofia Leonor.

Poco después el portero del hospxtal daba sa-
lida & los dos.

XVl

Mientras estuvieron cerca del hospital, don
Luis no hablé ni una sola palabra con su jo-
ven compaiiera; pero antes de llegar al proximo
postigo del Carbén, se detuvo y la dijo:

—Hasta ahora sélo os he dicho que me espera-
seis, & fin de sacaros del hospital; ya es-
tais fuera, y es de mi obligacién deciros que
adonde queréis que 0s acompaiie.

—LEl objeto que yo tenia esta noche, esti ya
fuera de mi alcance; vuestra negra lancha me
corto el paso; hasta que sea de dia me es
indiferente el lugar dond® me encuentn.

—Seguidme, si queréis, adonde voy,

—¢Y adénde vais?

—>Mirad: son las doce de la noche; no ama-
nece hasta las cuatro; hay tiempo, pues, de
seguir la ribera del rio, hasta dejar atris a4 Se-
villa y llegar un tiro de arcabuz mas alla, al
aduar de los gitanos; si no queréis tomar esa
larga caminata, esperaremos sentados bajo un
arbol 4 que amanezca.

—Puesto que habéis dicho que podemos ir al
aduar, tendréis necesidad de ir 4 él; vamos pues.

—Como querdis—dijo don Luis.

Y emprendié la marcha en silencio.

Dofia Leonor le seguia, separada notablemen-
te de él :

Don Luis del Espino marchaba con la cabeza
inclinada. Tal vez era dofia Leonor en lo qua
méis pensaba don Luis. !

Le parecia, sin embargo, ioportuno pregun-
tarla, y callaba, no por timidez, sino por dis-
crecion,

Doiia Leonor callaba también, simplemente por-
que nada tenia que decir & don Luis; pero esta
situacion era embarazosa y no podia prolongarse
por mais tiempo.

Entrambos buscaban un medio de entaplar
conversacion, sélo porque aquel estado dificil
pasase.

Dotia Leonor hizo como que tropezaba, y lan-
z6 un leve grito.

—¢ 0s habéis hecho daiio, sefiora?—dijo don
Luis.

—No, no sefior—dijo la joven—-
gracias.

—Eso, de seguro no hubxera sucedido—dijo
don Luis—si hubierais ido asidy 4 mj brazo;
pero yo no me he atrevido a4 ofrecérosle, y he
faltado involuntariamente, os lo aseguro,
cortesia que se debe 4 una dama.

—¢Dama decis? ¢Por qué me credis dama
cuando me habéis encontrado en un fraje im-
propio de mi sexol y en una sntua.cndn exoesiva-
mente extrafia?

—Libreme Dios de entromeferme en si lleviis
eltra]equeosconespondnéno, ni en pre-
tender averiguar la situacién en que os encon-

muchas
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triis; pero para calificaros de dama, basta, se-
fiora, vuestra delicada hermosura.

1
on Al oir estas palabras doiia Leonor, y sobre
jo- todo el acento insinuante con que las pronuncié
mo don Luis, dofia Leonor se detuvo.

—¢Sabéis que me habéis ofendido, caballe-
ra- ro?—dijo—y os llamo caballero porque veo so.
es- bre vuestra capa una encomienda.
ue —Perdonadme si os he ofendido — dijo don

Luis — ; porque os juro por esta cruz que lle-
ya ve al pecho, quz no he tenido intencion de
na ofenderos,

—Pero comprended que hay ofensa en reque-
brar 4 una mujer, cuando esa mujer no ha
fido motive para que se piense mal de ella,
: Wpor-estar & solas con un caballero, en la si-
uacién en que yo me encuentro, bajo su
~RMparo,

—¢ Creéis, sefiora, en los golpes que hiepan
de muerte instantineamenta? — dijo don Luis.

—Explicaos mejor para que yo pueda respon-
deros.

—Voy 4 explicarme: ¢eredis que un hombre
puede enamorarse A la primera yista de una
mujer ?

—¢Aun cuando ese hombre sea hermano de
la Caridad, dedicado 4 sacar cadiveres del rio?

a- —Bajo el habito de un hermano del hospital

de la Caridad, puede latir violentamente un co-

za razén rebelde, acostumbrado & vivir del amor.

ue —¢Como os llamais, caballero?—dijo de una
{ manera. punzante dofia Leonor.

n- —Vuestro humilde ecriado, seiora, se llama
s- don Luis del Espino—dijo éste con la altivez de
quien sabe que su nombre es famoso.

- - —Pues es la primera vez que oigo vuestro
a nombre—dijo donia Leonor, contestando friamemta

S 4 la allivez de don Luis,
—¢ Cudndo habéis venido & Sevilla, sefiora?—
w dijo don Luis.
il —Hace tres dias—contesté acreciando en frial-
dad doiia Leonor,
a- —Ah! pues lo comprendo entonces: hace cua-
fro .meses, al verme entrar en el hospital de la
n Caridad, los sevillanos me han dado por muerto.
—Pues mirad: ha mucho més tiempo que entré
s en un monasterio de monjes don Juan Tenorio;
y aun no le han dado los sevillanos por di-
0 ~ funto.
- —No estaba yo en Sevilla cuando andaba por
e ella don Juan Tenorio — dijo con desdén don
a Luis . :
A —Cuén diferente sois, bajo los vestidos de

!udalgo, de lo que pareciais bajo los habitos

de hermano de la Caridad—dijo dofia Leonor—:

gntonoes hablabais de Dios, de las tentaciones

: de! demonio, y teniais una cara de condenado;

a!mx'a parecéis un galanteador de oficio y res-

E:dﬁm vanidad, hasta por la punta
08, ' o

de los
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—El hermano timorato, s¢ ha quedado en ef
hospital; quien ha salido de él es don Luis del
Espino.

—Vamos; una transformacién.

—Estais siendo cruel y dura conmigo, y ens
tretanto, aun no me habéis contestado & la pres
gunta que os he hecho. :

—Ah, si! ¢queriais saber si yo creo posible
que un hombre se enamore de una mujer &
primera vista? pues no he de creerlo, comenda-
dor, cuando sé por mi misma, que una mujer
puede enamorarse mortalmente de un hombre
con s6lo haber wisto una mirada suya; ¢por
qué creéis que yo me encuentro aqui con hi-
bitos de estudiante, sola con vos, como una
aventurera, sino porque la primera mirada de un
hombre me hizo su esclava?

—Y ¢podré saber, sefiora—dijo vivamente con-
trariado Manara—, quién es el hombre que ha
tenido la fortuna de volveros loca hasta el
punto de lanzaros 4 las aventuras?

—Fse hombre es el hombre que Sevilla ne
olvida; ese hombre es el hombre nacido para
luchar, vencer y despreciar; ess hombre es Sa-
tanis, que pasa sobre la tierra dejando tras da
su paso un rastro de fuego; ese hombre es el
terrible amante de dofia Inés de Ulloa, el terri-
ble invitador del Convidado de Piedra.

—iDon Juan Tenorio! — dijo Mafara con acen-
to opaco.

—Y ¢queréis saber quién soy yo? yo soy..
Gonzalo de Araijo, portugués, paje de don Juan
Tenorio, y ahora estudiante de Salamanca, en
donde no he estado en mi vida; hechas estas
explicaciones, caballero, sabiendo que yo, sim
ofenderos, no he de olvidar & un Tenorio pars
escuchar & un Espino, sigamos nuestro camino,
6 mejor dicho, el vuestro hacia el aduar de
los gitanos. ' !

—1Vive Dios, que yo os prucbe—dijo ol comen-
dador—, que vale tanto un Espino como um
Tenorio! AR R

—FEmpezad 4 probarlo, respefando & mue
jer como sabe respetar i las mujeres don Juam
Tenorio.

—El Burlador le llaman.

—Burla enamorando, no atreviéndose 4 violen-
cia alguna, ni aun de pensamiento: y ved que
mucho valdri cuando yo que de tanto amar
le le aborrezco, defiendo su nombre en su au-
sencia,

Tras esto callo dofia Leonor, y don Luis, con-
trariado, callo también.

i

1

Asi continuaron andando entre el rio y las
murallas de Sevilla, bacia la Tablada.

Dofia Leonor mantenia la distancia en que se
habial colocado desde el principio, respecto &
don Luis. .

Este marchaba con rapidez.

Ni una sola palabra hablaron entrambos que

—— e ————— e AR
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ll. fin dejaron alris la ciudad y se ararcaron
4 la Tablade. _

Entre este campo y el Gualquivir habia algu-
nas tiendas de cuero.

Entre las tiendas, asnos, mulos, caballos.

Algunos hombres se vefan ftendidos al aire
libre, pero con las cabezas apoypdas en las
tiendas.

Mucho antes de qu2 Fspino y dofia Leonor 1>

gasen, ladré un perro, luego otro y otro, hasta
ser infinitos los que ladraban.

Dofila Leonor se detuvo.

—¢ Tenéis miedo 4 esos ammales? - dijo
don Luis.

—Me desplaceria mucho, os lo mseguro, ser
atarazada por ellos.

—Esperad—dijo don Luis.

Y lanzé un largo silbido.

Poco después respondié olro silbido desde el
aduar y algunos hombres llamaron 4 los perros
que corrian ya hacia don lims y dofia Leonor.

Los perros se refiraron 'al aduar y ca-
Hlaron.

Poco después se vi6 acercarse un hombre alto
que adelanté en paso ripido y llezé hasta doa
Luis del Espino.

Aquel hombre era un maznifico tipo: su ca-

beza, por su forma y por su estilo, parecfa ro-
bada & una cariitide, y la toca que tenia ro-
deada 4 la cabeza con 'los dos extremos col-
gando por delante hasta la mutad del pecho,
completaban el efecto: llevaba una especie de
coleto abierto y ancho, de pafio encarnado y
manga estrecha, con ribetés nearos, v dehajo
de este coleto, otro de ante cefiido por un c¢in-
fus6n de cunero, con ancha hebilla de  hierro
brufiido: en aquel cinturén no se aseguraba
ofra arma que una larga daga con guardamano,
colocada & la espalda.
" Este hombre llevaba dobles calzones anchos
y cortos; el @ encima de terciopelo negro con
botones afiligranados, y abierto hasta dejar ver
el calzén interor, que era de lienzo blanco; en
las piernas llevaba medias rayadas horizontal-
mente de azul y blanco, botines moriseos, cal-
zaba zapafos de ante, y tenfa los pies armados
con grandes espuelas.

Este hombre, egipcio por su fisonomia, tras-
cendia & morisco por su traje; tenfa unos cua-
renta afios; era hermoso, fiema & inquieta la mi-
rada, afeitada la cara, la nariz acguilefia, la boca
enérgica, la frente ancha y despejada, y el
contorno del semblante oval.

Al Berar junto & don Lu's, el gitano le dijo:
—Desputs de lo qu2 que ha sucedido, te es-
peraba: s1 no huhieras venido & buscarme, yo
te hubiera ido 4 buscar al hospital de la Cari-

dad. En el punto & que han llegado las cosas,
es necesario que nos entendamos de la tunica
manera, que nos es posible entendercos; ese
que viene contigo puede irse, porque ti no
volveris con él.

—Rafael—dijo don Luis—, las cosas no estin
en el punto desesperado que ti crees; Rosaura
no ha muerto,

—Pero Rosaura estd deshonrada, jdeshonradal
¢lo entiendes? Y si se ha arrojado al rio para
ocultar su vergiienza, era porque deo todos mo-
dos le esperaba la muerte.

—jLa muerte!—dijo don Luis—;y con qué
derecho te atreverias ti & matar 4 Rosaura?

—¢ Con el derecho de mi honra Of-"‘dldﬂ‘—dljo
Rafael.

—Ven, ven—repiti6 don Luis—, ven entre aque-
llos arboles junto 4 la ribera; nos explicaremos,

y desplés veremos si podemos entendernos td
Y yo.

—Vamos pues—dijo el gltano

—Sefior Gonzalo—dijo ‘don Luis, dmgléndose
& dofia Leonor—; podéis entrar tranquilamente
en el aduar y esperarme en él si gustiis.

—Esperaré—dijo dofia Leonor.

Tras esto, Rafael y don Lwms s2 alejaron ha-
cia unos arboles que mis alli orlaban la ri-
bera .

Llegaron y se internaron en la arboleda.

Alli apenas habia lnz.

Las copas cruzadas de los arboles impedian
el paso & la luz de la luna.

—Sentémonos—dijo don Luis.

—¢Y para qué, para perder tiempo? nece
sito matarte, comendador,

—Siéntate—repiti6 don Luis.

—¢No ves que estoy tranquilo, & pesar da
que sé que Rosaura se habia arrojado al rio,
que la crefa muerta y que ahora sé que vive?
¢No te dice esta tranquilidad mia que anhelo
malarte, y que no me entregaré al dolor por
Rosaura sino cuando me haya hartado de be-
ber tu sangre? Ti como yo tienes una daga;
jea! defiéndete & te mato.

—Te seria eso imposible, Rafaal; te mataria
yo en cuanto empuiiase contra ti un hierro;
no ftienes razén para irmtarte; Rosaura no es
tu hija.

—1Que no es mi hija Rosaura!—exclamé re-
trocediendo Rafael—;quién te lo ha dicho?

—Ella.

—iEllal y ella ;qué sabe?

—Ta te has olvidado de que vivia junto &
ti una mujer que te aborrecia, qua te ocullaba
su aborrecimiento por miedo; tu esposa, Dolores,
era hija do Juan el Manco.

Di6 ofro pase atrds Rafael.

—Pues bien, Dolores fué quien rovelé este ss-
creto & Rosaura; se lo reve!d porque estaba en-
ferma y se sentia morir; de otro modo sin con-
fiar en la ya ecereana proteccién de la ‘tumba,
Dolores no se hubiera atrevido 4 decir & Rosau-
ra que no era ni hija tuya ni suya; te rewelo
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yo también esto, porque no volverds & ver &
Rosaura; porque vivird en lugar donde no po-
dris acercarte 4 elia

—Y lo sabes todo?

—Todo.

—¢Cémo se llama el padre de Rosaura?
—El padre de Rosaura se llama... ¢lo ignoras
acaso? temo que haya entre estos éarboles al-
guien que nos escuche; se os fiene por la-
drones y moatreros y se 0§ espia; voy &4 de
cirte, sin embargo, algo que te probari que co-
fiozco completamente el secreto: Hay lejos de
Bspafia una ciudad que se llama Gante; en
aquella ciudad hay un magnifico palacio epis-
copal; junto al palacio y separada de él por
una estrecha calleja, hay una gran casa de
piedra; esta casa tiene la puerta principal ador-
nada con grandes blasones, en un extremo de
la calleja; en el otro extremo un estrechisimo
postigo, situado al pie de una torrecilla adhe-
rida al angulo de la casa de piedra; en lo
alto de esta torrecilla hay una ventana cala-
da que en otro tiempo dejaba ver 4 la una
de la noche, el reflejo de una luz, en sus cris-
tales de colores; aquella venlana correspondia
& un retrete circular, al que se entraba desde
-una camara por medio de una pueria secreta.
En aquel retrete habia una cuna y en la cuna
una nifia; junto a4 la nifia, una joven rubia y
palida, vestida de blanco.

Aquella joven tenia un pequefio lunar rojo en
la mejilla izquierda jnnto & la nariz, cerca del
labio. ¢Seri necesario que te diga ahora el
nombre del padre de Rosaura? ;No sabes que
del palacio 4 la casa de piedra habia una
comunicacién por medio de un arco, y cerca
de la torrecilla? ¢lgnoras que con mucha fre-
cuencia un mnobilisimo caballero de diez y
ocho afios, habitaba en el palacio arzobispal
de Gante?

—Y si sabias eso, ipor qué has venido & bus-
carme ?—dijo Rafael. e

—Porque quiero evitar ferocidades tuyas, Ra-
fael; porque quiero que respetes a4 Rosaura,
que no es tu hija.

—Pero hija mia la creen todos; yo no puedo
revelar 4 nadie ese secreto mas que a un solo
hombre; al padre de Rosaura y va no puedo,
porque estd deshonrada por ti: jpor Dios vivo,
jamis vinieras & comprar caballos & mi aduar;
has sido un miserable, comendador! ;Por qué
fingiste amistad 4 la gitana que te am6? ;Por
qué la obligaste con tu cariiio, si tu amistad no
era olra cosa que una trampa de lobo en que
s8¢ han quedado perdidas la honra y la felicidad
de Rosaura? jEa! jdefiéndéte! ti y yo no ca-
bemos juntos en la tierra,

—No quiero matarte, Rafael; seri initil eunan-
to hagas para irritarme; ya ves, he tenido pa-
ciencia. para ser cuatro meses harmano de la
Caridad.

—Pues al que no quiere defenderse—dijo Ra-

5)

fael desnudando rapidamente su daga—, y se
tiene necesidad de matarls, se le mata.

Y tir6 un tremendo golpe 4 don Luis, que
le paré con el brazo izquierdo, y con la mano
derecha asi6 la de Rafael y lo desarmé como
si. hubiese sido la mano de don Luis una te-
naza de hierro, ,

—Inatilmente—dijo Rafael—: matame, 6 llamo
y lienes encima &4 todo el aduar.

—Cuando lleguen, ya estaré yo lejos.

—jAh! jlo veremos!—exclamé Rafael lanzando
un grito semejante al aullido de un lobo.

—Rafael—dijo don Lws con voz terrible al
gitano—: te perdono la vida; pero guirdate de
no acudir adonde te se diga cuando yo te lla-
me. Adios.

Y don Luis del Espino se perdié por entre los :
arboles.

—(Ah!—exclamé Rafael—t( quieres sin duda
la prueba del nacimiento de Rosaura; ta crees
que yo lo venderia; td no sabes que yo la
amo, y que me has herido en el corazén ha-
ciéndola tuya.—

En aquel momento llegaron una multitud de
gitanos armados con arcabuces.

—Nada, no es nada; es que crei que anda-
ba por entre los arboles gente sospechosa—
dijo Rafael 4 los gitanos—; volvimonos.

Al entrar en el aduar Rafael, vi6 4 dofia Leo
nor que se paseaba delante de él

—Ah! el que venia con Espino—dijo Rafael—
es necesario preguntar i esfe muchacho. jEh!
sefior paje acercaos—anadio dirigiéndose 4 doila
Leonor.

—Un poco mas alto, amigo; ¢no ves que llevo
bayetas de estudiante?—contesté dofia Leonor.

—Estudiantes hay que sirven de pajes 4 ca-
balleros que les costean los estudios.

—A mi me costea los estudios mi padre y
siempre llevo an mi escarcela una docena de
doblones de & ocho, y plata menuda larga para
lo que se ofrezca.

—Perdonad, yo os crefa paje del comendador.

—Es poca persona el comendador para fener
pajes de mis humos.

—Y entonces gpor qué veniais con don Luis?

— Diablo! porque me ha sacado del rio.

—Pues no tenéis traza de estar desespera,
do, mancebo-—dijo Rafael

—¢Y quién os ha dicho que vo haya dado en
el rio por mi voluntad? iba yo muy bien en
una lancha, cuando al pasar por debajo del
puente de Triana, la barca de la Caridad eché
4 pique la mia, me sacaron del agua, me ll»
varon al hospital, y como no era: necesario que
permaneciese en él, cnando don Luis del Es-
pino, que por lo visto ha ahorcado el hébite.
de hermano de la Candad, salio, me sacdé con-
sigo .

—¢Y no os conocia don Luis del Espino?
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—Ni més Ini menos que me conocéis vos; ¢ p«.ro

doénde le habéis dejado?

~—Se ha ido. '

—Vaya, en paz; me molestaba cse hombre;
es preguntén como el solo; y de cosas que na
fe importan; prefiero encontrarme en vuesirg
compajiia: me parecéis un hombre de aliento
y de corazon.

—Vaya en gracia por el muchacho—dijo Ra-
fael—. Entrad, entrad aci entre las tiendas.

Dofia Leonor siguié & anacl que se habia
internado en el aduar.

Rafael llegé al centro del aduar, y se detu-
vo, no delante de una tienda, sino de una gran
barraca, con paredes de tierra y techumbre de

Empujé la puerfa y cntrd.

Doila Leonor entré tras el: s2 envonlrd en
una habitacién blanqueada, con el suelo terri-
70, 4 la que daban algunas puertas cubiertas
por cortinas.

En medio de aquella habitacién habia un ho-
gar de piedra, cubierto con und gran campana
circular de una chimenca sostenida por tiran:
tes de madera que se unian al techo. Una
cadena pendia de una barra d: hierro, que ser-
via como de diametro & la campana de la chi-
menea, y de esta cadena una caldera puesta
sobre un fuego de aslillas de pino, coatenien-
do una gran cantidad de carne, que hervia.

A un lado habia una mesa muy baja, y sobre
la, mesa, clavado por ¢l gancho i la pared, un
candilén, cuya humosa y turbia luz alumbraba,
4 mias del fuego del hogar, aquel espacio.

En otro angulo, en una meza mas ancha y
mas alta, habia unos pellejos llenos de vino,
y en tablas sostenidas por cuerdas en las pa-
Cedes, formando vasares, se veian vasifas de
yidriado ordinario, y vacos de vidrio.

Algunos arcabuces, algunas enormes espadas,
y algunas monturas de caballo, sz vefan aca y
alla colgadas de las paredes.

Por ultimo, esparcidas cn desorden, se vefan
algunas sillas de [pino.
l
!

—|Bah! pues descansad, sciior estudiante; se
08 pondra lecho en qus durmiis. jHola! Geno-
veva, ¢le has dormido, dejando & la vianda
que se guise sola?—afiadié Rafael, dirigiéndo-
s@ 4 una puerta.

Un momento después apareeié en aquella puer-
ia ana gitana muy joven, con todas las sefales
da haber dejado el suciio mas hermoso del
mundo.

—Ya sabes que la gente que ha de ir ma-
flana 4 Marchena, necesita almorzar muy tem-
prano,

—Estaba sola y me he dormido, Cuervo—
dijo la nifa—, ;quién es ese mancebito que-
estd aqui?—aiiadio fijando la atenta y escudri-
fiadora mirada de sus cnormes 0jos negros en
dona Leonor.

—Es un estudiante, & quien tenemos de hues-
ped esta noche. Os permito que os enamoréis de
ella; que os la llevéis, si quiere seguiros—aia~
di6 Rafael Cuervo, dirigiendose 4 doiia Lco-
nor—: no tiene padre m madre, ni perro que:
la ladre, y es holgazana como ella sola.

Dona Leonor escuché con alegria esta sali-
da intempestiva de Rafael, porque demostraba.
que la ereia hombra,

—Pues mira, Coervo—dijo Genoveva—, no me-
digas dos veees lo que acabas de decirme, por-
que no faltari quien me tenga & su lado com
mas gusto que ti. »

—Eh! pronto, un jergén, un colchén para
el seior estudiante—dijo Rafael, que se pasea-
ba ceiiudo y sombrio 4 lo largo de la cocina.

—iAh, no! no os incomodéis—dijo dona Leo-
nor 4 Genoveva—, no lengo necesidad de dormir
en cuanto descanss un poco, si vos, amigo, que-
réis acompanarme, me tormnaré & Triana, 4 la
posada de la «Sardina Verde», donde vivo.

—(Ah! gvivis casa del sefior Aaton Gabilin?

—Si; desde haca tres dias que vine de
Lisboa.

—¢Y & qué habéis venido & Sevilla? ¢No es
buena cindad Lisboa?

—Si, pero c=0 no quita que Sevilly sea tam-
bién wna muy buena ciudad; y cuando se tie-
ne padre rico, y este padre no tiene mas hijo
que uno, no hay micdo de gaslar largamente:
el dinero.

—¢ Como ox llamiis ?>—dijo Rafael, que sost:-
nia la conversacion por sostencrla, porque esia-
ba profundamcnte distraido.

—Gonzalo d¢ Araujo, hijo de
Araujo, hidalgo portugués.

—Y decidme, vientre de Belcebd, ¢qué ibais
vos buscando por el rio cuando os eché & pique
la. barca: de la Caridad ?

—Seifior Cuervo—dijo doiia Leonor—, eso es
querer saber lanto como yo.

—dlenéis razon; perdonad—dijo Rafacl.

Y slguxé pasedandose en silencio.

De improviso ke detuvo delante de dofia. Leonor..

—¢ Necesitiis algo? — dijo—: comida, bebida,
leche.

—Nada de eso necesito.

—Pues enlonces, podéis marcharos cuando
querais,

—Si; pero vos sois muy buen hLombre.

—¢Quién os ha dicho que yo sea un buen
hombre ?—contesté Rafacl, mirando sombriamen-
b 4 dona Leonor,

—Para’ mi sois el mejor hombre del mundo—
respondi6 ésta—; y tomo habéis prometido acom-
pafarme cuando quiera volver & mi posada, oz

Schastian der
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<ojo la palabra, y os ¢xijo en csle instante

su ©umplimicnto. ”
—Pues sobre la marcha—dijo Rafacl, toman-

do de la pared una espada y poniéndola bajo

<l brazo. J v
—Vaya con Dios el sefior estudiante—dijo Ge-

noveva.,
—Adios, hermosa—contesté doba Leonor—; ya

mos volveremos A ver. ;
Y sali6 detris de Rafael Cuervo, que habia

emprendido la marcha.

Cuando estuvieron fuera del aduar, y & algu-
na distancia, dofia Leonor dijo al gitano.

—0s sucede algo; por més que pretendéis pa-
yecer soreno, se nota que estiis vivamente acon-
gojado & irritado & mas.

—¢Y qué os importa eso, nifio? ;

—Puede suceder que me importe mucho, y
que yo mo sea nifio como VoS cre¢is; si he
salido de la casa adonde me habiais llevado,
no ha sido porque quiera volverme & la hos-
teria de la «Sardina Verde», que no pienso vol-
verme 4 ella hasta que sea bien de dia, sino
porque necesito hablar con vos. .

—:Y qué tenéis vos que hablar conmigo?

—FEn primer lugar preguntaros por qué ha des-
aparecido el comendador. |

—Porque ha huido de mi. .

—Entonces sois enemigo suyo.
© —A muerte.

—¢ Necesitiis vengaros de é1? g e

—Si. NS o
. —Pues yo os vengaré. | '
i —iVos! g

—Yo. !

—Y &sin embargo, decis qua no habéis conocido
hasta esta misma noche 4 don Luis del Espino.

—He dicho la, verdad.

—:Y como podéis vos vengarme de é1?

—Eso no os importa.

—¢Qué es lo que os impulsa & ofrecerme esa
venganza ?

—Mirad, seiior Rafael—, dijo doila Leonor—;
yo tengo también mis asuntos, y asuntos endia-
tblados.

—Pues temprano empeziis. ¢Qué edad tenéis?

—La que dice mi cara. _

—¢Diez y seis afios? A

~—Diez y siebe. iy e

—Tanto da.

—Pero con mis diez y siele aiios amo ya
«como un loco.

—¢ Amaiis ?

—Y me roban mi amor.

—¢ Quién ? ' |

—Un hombre terrible; un hombre con el cual
no puedo ponerme frente &4 frenfe: don Juan
Tenorio. ! |
~ +1Don Juan Tenorio! ¢y de qué o3 quejiis?

)

ereéis que puede haber una mujer que haga -
caso d» vos, nino, si la solicita doa Juan Te-
norio? ‘

—Pues 4 matar esa mujer iba yo, cuando la
barca de la Caridad volec6 mi lancha.

—iDiablo! jdiablo, rapaz! ;Y os hubiérais atre-
vido?... i

—Aunque después me hubiera hecho peda-
zos don Juan.

—Me parecéis alentado, mancebo.

—Aun no me conocéis bien; pero, responded-
me: 4 vos os acontece algo terrible.

—>Si; que importa que vos lo sepais? lo sabo
todo el mundo: he perdido mi hija, lo que
mis amaba; mi Rosaura; y no he llorado, no
me he quejado, no la he buscado, & pesar
de que habia huido: cuando me han dicho que
los hermanos de la Caridad la habian sacado
ahogada. del rio, mi he rezado, ni he blasfe-
mado: ya veis, he hablado con vos de cosas
harto insignificantes, como si nada me hubiera
sucedido, y aun no hace dos horas que mi
Rosaura, mi pobre Rosaura, ha sido sacada del
rio ahogada, muerta.

—¢Es vuestra hija una gitana que conducia
en un ataid la barca de la Caridad que chocér
con mi lancha? g gl

—iSi! ¢La habéis visto?

—Si, la he visto en un lecho del hos-
pital de la Caridad, mientras & mi me daban
no sé qué bebidas, para evitar las malas con-
secuencias del susto de haber caido al agua.

—Y ¢quién os ha dicho que era una gitana?
¢No habéis visto que era blanca y rubia como
un oro?

—Lo he conocido por su traje. ¢

—Y decid, ¢la habian comido los peces los
0jos ?—exclamé con voz conmovida Rafael—; el
comendador me ha dicho que no habia muer-
to; pero yo no he querido creerlo; ese hombre
no dice nunca la verdad; y luego ¢qué mis
da, que haya muerto 6 que esté viva? ¢No
me ha deshonrado? ¢No me ha desgarrado el
corazén? Si esti muerta no la perdono, si estd
viva, que no se ponga delante de mi, porque
la. mato.

—Los hermanos de la Caridad—dijo dofia Leo-
nor—, han logrado hacerla volver en si y afir-
man que no morira.

Rafael callo y dobl6 la cabeza sobre su pecho.

_—Es muy natural que estéis afligido—dijo
dofia Leonor—; llorad, llorad, no maldigais &
vuestra hija; las faltas de las mujeres por el
amor, merecen siempre mas listima que seve-
ridad; sobre todo, contad con que yo os ven-
garé del comendador.

—Lo decis con demasiada seguridad.

~iAh, si! El comendador esti enamorado
de mi,

| Y 44c”

—— R e ————
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__|Enamorado de vosl—exclamé Rafael miran-
do de una manera indescribible, 4 dofia Leo-
nor, v con acento de cOlera—; ;03 estiis bur-
lando de mi, nifio?

—Yo soy una mujer—dijo dofia Leonor.

—jUna mujer!

—Sf; ¢qué os extraiia? ¢Tan raro os parece
que una dama enamorada, engaiiada, vendida, pos-
puesta primero 4 una, luego 4 otra, se valga
de todos los medios que estén en su mano
ara. vengarse?

5 —Una mujer |l—exclamé el gitano—: gy o8
habéis atrevido 4 manifestar vuestro secreto & un
hombre 4 quien no conocéis?

—jAh, si! Una mujer no os engafia respecto
& lo que siente un hombre que se -egxmtn
en la situacion en que vos os encontréis; nada
tengo 'que temer de vos, porque estiis enamorado,
enloquecido por un amor funesto.

—1Yo!

—ISI: vos amais 4 una desdichada & quien
Jos hermanos de la Caridad han sacado del
rio; la amiis como se ama, al amante que
llena el corazon, que es la tnica felicidad que
anhelamos ; la tinica esperanza que tenemos, nues-
fra; vida entera.

—jRosaura es mi hija!

—No, mentfs—exclamé con energia dofia Leo-
nor—; podéis haherla tenido & vuestro lado lla-
méindola hija vuestra, pero no lo es; ademas,
ahora que recuerdo bien, nada hay en ella en
que se revele la raza gitana. ;

—;Quién os ha dicho es0? ;Acaso don Luis
del Espino?

—No: don Luis del Espino ha hecho harto
con decirme que me ama. b

—Luego vos digisteis 4 don Luis que erais
mujer ?

—No, no por cierto; lo conocié él; al sacar-
me los hermanos de la caridad del agua, al
tocarme, don Luis puso la mano en mi seno.

—ij Ah|—dijo Rafael—, yo crefa que os conocia
anteriormente el comendador.

—Ya veis que no. : .

—Que os habfa dicho que Rosaura era mi
hi

i:‘:Eso me lo habéis dicho vos; sf, vos: si
Rosaura fuera vuestra hija, por mucho que os
hubiera ofendido, al creerla muerta la hubiérais
perdonado, la hubiérais llorado; hubiérais ido &
besar su cadiver: el dolor que seniis no es
el ‘que se siente por la muerte de una hija; lo que
sentis, son celos, rabia, desesperacion; ¢como
gueréis que yo no lo conozea si siento lo
mismo ?

—Bien, sefiora; ¢qué queréis de mi?—dijo Ra-
fael.

—Ya sabia yo que nos entenderiamos—dijo
dofia Leonor—, guardad mi secreto, como yo
guardaré el vuestro: sed leal conmigo y nada
femais.

—No sé por qué, seilora, me inspiriis una
gran confianza, no sé por qué, espero de vos

»

mias de lo que me alrevo & esperar de mi.
Voy 4 ser con vos tan franco, como si fue-
rais el angel de mr guarda; venid; voy 4 lle-
varos & Triana; abrirdn la hosteria, perque yo
la mandaré abrir y enfraréis; en vuestro apo-
sento podremos hablar: estamos ya cerca del
puente de Barcas y dentro de un momento ha-
bremos  llegado.

Y Rafacl y dofia Leonor siguieron, atravesa
ron el puente, entraron en Triana, llegaron &
la hosteria y Rafael llamé y se hizo abrir.

XVIII

—¢Quién es don Luwis del Espino?—pregunto
dofia Leonor 4 Rafael cuando estuvieron en-
cerrados en su aposento.

—Yo no sé la histoma de ess hombre; sé
que es noble, rico, valienle, comendador de Ca-
latrava, y que se cuentan de él en Sevilla
avenluras que parécen cuentos.

—¢ Cuinto tiempo hace que le conocéis?

—Seis meses; es gran jinete aficionado 4 los
buenos caballos; yo trato en ellos: un dia vino
4 mi advar el comendador, y me compré dos
caballos, pero vi6 4 Rosaura y Rosaura le vi6
& él: los dos disimularon porgue un castellano
sabe que los gitanos no han de consentir que
enamoren 4 una de sus doncellas, y las gi-
tanas, que no pueden querer 4 un castellano,
sin exponerse 4 una desgracia.

Pero se habfa enamorado.

Don Luis volvié al aduar; es hombre que se
trata con gente baja, & quien gustan las danzas
y los cantares de los gitanos, v se hize mi
amigo,

Yo moté que & los pocos dias de ser yo amigo
del comendador, Rosaura salia sola con dema-
masiada frecuencia del aduar.

Pero nuestras doncellas, nuestras mujeres, tie-
nen gran liberlad; se conffa en ellas méas de lo
que se debiera, porque no se debe confiar en
ninguna mujer.

Pasaron asf dos meses, v el comendador em-
pez6 4 ser menos frecuente en buscarme, en
venir al aduar,

Rosaura empezé 4 palidecer, & ponerse triste,

Por 1ltimo, un dfa supimos que el comendador
Espino se habfa hecho hermano de la Cari-
dad, y se habfa dedicado al servicio del hos-
pital.

—Vamos—dije yo—, el comendader se ha can-
sado del mundo y ha dado en la tonterfa de
buscar 4 Dios haciéndose esclavo de sus se
mejarlles: es listima, porque era un sefior muy
alegre, muy generoso, y se vivia con él

-Desde, el dia.en qus se supo la retirada del
mundo, del comendador, Resaura se marchité
como se marchita-una flor en la umbria.

Yo, sin embargo, nada sospechaba.




" Han pasado cuatro mes.s, ciego yo, triste ®.la.
Esta tarde, por wltimo, no pude tener duda:
recibi de improviso una pevelacion espantosa.

Cuando entré en mi casa, Genoveva me dié
una carta.—Esto me han dado para ti—me dijo—.
Rosaura; después se ha ido.

Senli frio en el corazdn.

Sobre la carla estaba escrito de mano de Ro-
saura:—«A mi buen padre.»

Abri temblando la carta.

¢Pero 4 qué deciros lo que la carla conte-
nia, cuando la tengo aqui, cuando vos misma
la podéis ver?

Y Rafael gacé de debajo de su coleto de
ante un papel arrugado que dofia Leonor se
vi6 obligada & extender para leerlo.

La carta decia asi:

«No me busques, huyo.

La vergiienza me obliga 4 separarme de G

Soy madre y estoy desesperada.

Tiemblo que conozcas mi estado; que ya no
puedo ocultar; me matarias y luego el recuer-
dodehabennemamdo te mataria a4 i

No me busques, Rafacl, no me busques: dé-
jame seguir mi destino.

Perdoname y no te olvides de min

—Por esta carta no se sabe quien es el se-
ductor de esta desdichada—dijo dofia Leonor.

—Volved, volved la hoja, sefipra, y leed.

Dofia Leonor leyé:

«Me habia propuesto no revelarte el nombre
del que me ha abandonado, del que me ha

0.

Ese hombre s ha ido i esconder sus crimenes
bajo la miscara del hermano de la Caridad.

Ese hombre es el comendador don Luis del
Espino.

| Véngame, Rafaell |Venga 4 mi hijo oue no
verd la luz»

—¢. no buschsteis 4 Rosaura?—dijo dona

-—No, vos lo habéis dicho, seiiora; si hu-
biera sido mi hija, la hubiera buscado; pero
ella sabia que no lo era; estoy seguro de que
lo sabfa; de que conocfa que yo la amaba con
toda mi alma; que no me atrevia a decirla:—
Yo no soy tu padre; aqui tienes™ la prueba:
fimame, porque yo estoy loco por ti—jAh! mi
edad, el temor de que ella no pudiese amar-
me, de que se desvaneciese un ensueiioc mio...
callé, guardé como un tesoro en mi corazén
mi amor; si ella me hubiera dicho:—Amo &
un hombre; sufro por él; necesito su amor para
vivir.—]Ah| yo hubiera sido generoso, si; hu-
biera hecho callar mis celos; hubiera llegado &
amar al hombre 4 quien ella hubiese amado;

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 3

pero enganarme; saber que me engaiaba el co-
mendador, y por Wltimo, escribirme esta horri-
ble carta; decirme: «Soy madre por el amor
deou'ohombre,voyémonryamamamx
hijo por su amor. [Oh! jesto es miserable, es
mfame! las mujeres, cuando el amor las V'uel-
ve locas, se olvidan de todo; no sienien; no
viven mis que para su locura; yo no la busqué;
yo no la he llorade; yo no la loro, y st
alguna vez la veo delante de mi, la mato.

—¢ Y ebmo es, Rafael, que no habéis muerto
al comendador Espmo?

—Satanas le protege; es un hombre terrible:
le he acometido cuando. no se defendia, y me
ha desarmado; ha huido cuando vo he llamado
& los mios, que sabia vendrian armados de
arcabuces. [Ah! pero no se perderda don Luis
como se pierde una gota de agua en el mar:
no, no; yo le acecharé, .y cuando se sienta
herido, s6lo tendrd lugar para morir.

—Dejadme 4 mi encomendada vuesira ven-
ganza; creo que ese hombre me ama.

—Pues tened cuidado, sefiora; tened cuidado,
porque dicen que al comendador Espino le ayuda
el diablo.

—Otro diablo mas terrible que el comenda.dor
se ha apoderado de mi.

—¢Es acaso don Juan Tenorio ese diablo,
senora.: '

-—Si.

—~Cuenfan de ese caballero grandes cosas.

—¢ Querréis vos servirme contra ese caballero?

—Contra el infierno, si me vengdis del co-
mendador,

—Pues bien, esperad & que yo o0s vengue
del comendador, y no busquéis entretanto vues-
tra venganza; no la toméis, aunque se ponga
al alcance de vuestra mano: en cuanto & Rosaura,
la amparo yo: ¢me prometéis ser décil & lo
que yo os aconseje?

—Si.

—Pues bien; necesito descanso para prepararme
& esta campaifia; dejadme sola; yo os avisars
cuando necesile veros.

XIX

Dofia Leonor se levanté muy tarde, como quien
tan tarde se habfa acostado, y llamé 4 su
escudero Cristébal del Saltillo, que vivia en otro
aposento de la hosterfa de la Sardina Verde.

Eran las diez de la mafiana.

En aquellos tiempos, levantarse 4 aquella hora
emcmlenntnmwm = muy tarde.

Saltillo mir6 profundam &
dofia Leonor. & 7

—Buena ha estado de aventuras la noche—
dijo—: vos vinisteis cerca del amanecer, y el
sefior Antén Gabilan no ha venido lodnvta Io
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‘que ha producido, cuando he pedide mi al-
muerzo, que he tenido que contentarme con cual-
quier cosa; porque me han dicho, con una gran
seriedad, que no habiendo parecido el amo, y
no habiendo dejado oOrdenes ni dinero; no ge
guisaba hoy en la hosteria. :

—Tomad pretexto de eso para despedirnos—
dijo dofia Leonor—; no quiero estar aqui ni
mn instante mas; no quiero que don Juan Te-
morio me vea hasta que sea oportuno: conque
vamos, sefior Cristébal, haced de modo que sal-
gamos, y entre tanto las maletas.

Cristobal di6 tres palmadas & la puerta del
aposento, & las cuales un doméstico se pre-
sentd. J

—¢Qué me manda vuesa merced ?—dijo con
no muy buen talante.

—Fl almuerzo de mi amo—dijo Cristobal, que
estaba inclinado sobre una maleta. y

—Huevos, leche, manteca y pan es lo tnico
que hay—dijo el criado. :

—¢Y es ese almuerzo para una persoua rica
y lprincipal >—dijo Cristébal del Saltillo—¢es esto
hosteria, 6 casa de espiritus adonde se viene
a4 morir de hambre.

—La Sardina Verde—dijo ofendido el criado—,
es la mejor hosteria de Sevilla, y de fuera
de Sevilla; y al que no le convenga...

—Si me seguis levantando el gallo—dijo Cris-
t6bal del Sallillo, estirindose—, de un sopapo os
dejo sin habla, jtunante! & ver, pronto, al mo-
mento la cuenta, que mi amo y yo mos vamos
de esta caverna.

Intimidado €] mozo por el ademén fiero de Cris-
tobal del Saltillo, desaparecié, y volvié a4 poco
con una larga lista.

Sélo hacia tres dias que dofia Leonor estaba
en la hosteria, y la cuenta era enorme.

Antén Gabilin era el hostelero mas ladron
de todos los hosteleros.

—¢ Pero, sefior, estamos aqui en la Calabria,
6 en el barrio de Triana?—dijo Cristébal del Sal-
tillo—; Como tenéis valor para poner por una
perdiz cinco reales, y por una trucha asalmonada
dos?

i —Es tiempo de veda.

—Pero no de veda para los bolsillos de los

huéspedes: y decid: ¢qué partida es esta? vino,
ciento sesenta y cinco reales y treinta mara-
vedis. !

—Seifior mio, vuesa merced se ha bebido no
sé cuantas botellas de Palermo, y vuesitro amo
dos de Chipre, y esta es bebida de principes.

—Decis bien, si el uno hubiera sido Palermo,
y Chipre el otro: jah, ladrones sin penca! jah,
galeotes sin cadenal...

=l
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—Pagad, Cristobal, y vamonos—dijo dofia Leo-
mos, que habia acabado de hacer una peque-
fia maletilla. o
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—4Es, seiior—dijo Cristobal—, que aun no se
han cumplido tres dias desde que estamos aqui,
y ya sube la cuenta & trescientos cincuenta y
tres reales y quince maravedis.

—Dadle trescientos sesenta reales: que guarde
lo que sobra, y en marcha.

—Pues si guarda lo que sobra, ha de cargar
con las maletas.

—Eso no importa—dijo el criado, asi que vid
que iban 4 quedarle siete reales de vellon; es
decir, siete reales fuertes de 4 veintitin cuartos.

—Pues ahi estin los trescientos sesenta rea-
les: carga con las maletas, ,yv en marcha.

—¢ Y adonde ?—dijo el mozo, cargando con dos
maletones, y metiéndose bajo e brazo la pe:
queiia maleta que habia hecho doiia Leonor, y que
pesaba demasiado.

—Y es verdad!—dijo dofa Leonor—gadonde
vamos? nosotros no conocemos i Sevilla.

—¢ Quiere ir vuesa merced, sefior estudiante,
4 una hosteria donde, si lo paga bien, le tra-
tardn como & un principe ?—dijo el mozo.

—Si que quiero.

—Pues 4 la «Rosa de Andaluciap, junto a la
Encarnacion, en la calle de Dados: en la yema
del huevo; en medio de Sevilla.

~—Andando, pues—dijo Cristobal.

Y salieron de la Sardina Verde, luego de Triana,
atravesaron el puente, el espacio que media entre
éstie y la puerta del Arenal, y por las calles e la
Mar, Vizcainos, la Sierpe y la Ballestilla, con
algunas callejuelas intermedias; llegaron 4 la
de Dados, y cerca ya de la plaza de la En-
carnacion, 4 una gran casa, sobre cuya puerta se
leia en grandes letras. «Gran Hosteria de la Rosa
Andaluzay. 54T

Doiia Leonor y Cristohal fueron aposentados al
momento; la primera en una gran estancia desde
cuyos balcones se veia Ja plaza de la Encar-
nacién; y el seiior Cristébal en un pequeiio
cuarto inmediato,

Dofia Leonor se hizo servir de almorzar, y
después de esto dijo & Cristobal, que la habia
servido el almuerzo. ,

—Almorzad pronto.

—Yo ya he almorzado, sefior—dijo Crist6bal
del Saltillo, que aun & solas tralaba como &
hombre i doiia Leonor, para no perder la cos-
tumbre y evitar equivocarse delante de gentes,
y ademéas, por si eran escuchados.

—Pues mejor—dijo ella—; fomad esta joya
y vendedla, porque debemos estar mal de dinero,

—iComo! tenemos trescientos doblones.

—No importa; necesito mas.

—¢Y cuanto he de pedir por esta alhaja ?

Era una gran rosa de diamantes para el pren-
dido de la cabeza. N

—Yo no sé & punto fijo lo que esta joya
vale—dijo dofia Leonor. g il




—Lo menos, lo menos—dijo Cristobal—doscien-
fos doblones. G

—Pues bien, vendédmela al momento: en sc-
guida os iréis & la Alameda Vieja, y observaréis
una gran casa de piedra, que tiene la puerta_.
muy labrada y dos miradores calados: ved si
podéis haceros amigo de uno de los criados
de aquella casa; de paso procuraréis saber donde
vive don Juan Tenorio y don Luis del Es-
pino; acordaos ben: cuando sepdis donde vive
¢l segundo, meteos en su casa, preguntad por
¢, procurad hablarle, y decidle que la dama

. del rio le espera esta noche en esta hosteria ;

que pregunte por el seiior Gonzalo de 'Araujo.
—Bien, muy bien; ¢pero vais & salir tam-
bién vos? :
—Si, amigo mio, si.
Y dona Leonor se dirigié 4 la puerla.
—:Y cuindo habréis vuelto?—dijo Cristébal.
—Lo mas tarde al obscurecer; & la hora en
que debe venir, si acude 4 la cita, don Luis
del Espino.

Ambos salieron, y se despidieron 4 la puerta
de la hosterfa.

Doia. Leonor tomé por la plaza de la Encar-
pacién, y preguntando acd y alla, llegé al al-
cazar, se entr6 por él, y adelanto hasta que
en el patio de las Muiiecas & la puerla de la
antecimara del salon de embajadores la detuvo

~ “un suizo.

—Decidme—le pregunté dofia Leonor—;ha ve-
nido al alcazar don Juan Tenorio?

—¢ Quién pregunta por don Juan Tenorio?—
dijo una voz que doiia Leonor creyd reconocer
tras ella. .

Se volvio, y vio al duefio de la hosteria de
la Sardina Verde.

Esto es, & Antén Gabilan,

Peséle & dofia Leonor que aquel hombre i
cuya hosteria habia ido & parar don Juan, hu-
biera oido que ella preguntaba por él.

Pero dofia Leonor estaba muy lejos de sos-
pechar que el dueiio de la Sardina Verde fuese
una persona tan de la confianza de don Juan
Tenorio. ,

Gabilin empezaba ya & ser la anfigua ave de
rapiia al servicio de don Juan Tenorio. Ga-
bilin, &4 quien conocen demasiado nuestros lec-
fores, y que era un tuno de primer orden, en-
contré muy extrafio que un estudiantillo tan
hermoso preguntase con tanto interés por don
Juan.

i PSR

© =~ Qué hacéis aqui, sefior Antén Gabilin?—
le dijo dofia Leonor.

—¢Qué he de hacer, vofol & tantos y cuanto§—
le dijo Antén, apartandose con ella del suizo—,
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sino .venir 4 busear como vos) & don Juan Teno-
rio? 4 ese diablo de hombre, que aunque no
hubiera. vuelto & aparecer, nada se hubiera per-
dido, sino por el contrario, se hubiera ganada
mucho.

—¢ Conecéis vos 4 don Juan Tenorio de antes
de ahora?—la pregunté dona Leonor.

—jBah, bah, bah, y qué pregunta, sefior mio!
¢Pues hay en Sevilla algin dueiio de hoste-
ria decente que mo conozca 4 don Juan? El
paga bien, eso si, pero hace servir 4 las gen-
tes de cabeza, y es muy facil cojer sirvién-
dole un latigazo que le cruce 4 uno de parte
a4 parte, 6 una estocada que le envie & uno
sin necesidad de médico al otro mundo. [Qué
hombre! jQué torbellino! qué diablo! Vino, me
agarr6, me llevé consigo, y esta es la hora
en qué no he podido volver &4 mi casa; \y lo
siento por mis huéspedes, vive Dios; mis criados
son tan cernicalos, que en faltando yo, todo
anda manga por hombro; de seguro, seiior estu-
diante, que vos habréis almorzado hoy muy mal;
porque en mi casa se vende {anto, que no
queda nada de un dia para ofro; a las diez
de la noche; todo se ha concluido; por lo mismo,
permitidme que os lleve adonde almorcéis bien.

Doifia. Leonor calld, porque le convenia explorar
4 Gabilan puesto que sabia que él cra quien
habia acompanado 4 don Juan 4 su casa, i
la Alameda Vieja, cuyo nombre sabia porque
lo habia preguntado & un (ranseunte, al conven-
to de Santa Clara, en el que habia penetrado
con él por la tapia del cementerio, al alcizar,
y luego fuera de Sevilla.

Gabilin murmuraba entretanto por su ropilla.

—Vaya un estudiante gordito, redondito, fino,
bello, con unas manos que enamoran, 'y un
poco abultadillo de pecho; me esta dando el olor
de dama desesperada que persigue 4 don Juan;
y cuando & estas aventuras se arroja, persona
debe ser de su cuenta y de brios, y peli-
grosilla; mo pues 4 poco que hable yo con
esla persona sospechosa, me convenzo de si
es €l 6 si es ella; porque chiquillos hay que
antes de que les apunte el bozo, parecen una
dama; veremos como (resiste el primer golpe
que yo le tire; pero entretanto prudencia.

Doiia Leonor, sin saberlo, habfa tropezado con
uno de esos tunantes que se pierden de vista,
fue servia admirablemente 4 don Juan, por ca-
rifio, por costumbre, por soberbia, y sobre todo
por la cuenta que le tenia, para evitar que don
Juan le rajase de alto &4 bajo & la primera tor-
peza suya que le echase a4 perder un negocio.

—Aqui, & la vuelta del alcizar, en la calle
de la Borceguineria, esti la taberna de las Ar-
mas imperiales, donde después de mi casa, es
donde mejor se da de comer en Sevilla; el
sefior Crispin Salmén, duefio de las Armas im-
periales, es muy amigo mio} y nos servira cosas
delicadas, exquisitas; nos tratard & cuerpo e
rey. : ; : T b ‘

Casd
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—Acepto, sefior Gabilin—dijo dofia Leonor—;
pero con la condicion de que he de pagar yo,
y de que hemos de achisparnos. ;

—Tiene para pasto un vino ‘del Pporato de
padre y muy senor mio el amigo Crispin, que
ya veréis; y para sobre comida un sorrento,
que- no lo bebe mejor el Papa, sino se va
& mi casa 4 beberlo; porque como yo he an-
dado por diversas partes del mundo, conozco bien
la variedad de géneros que se mecesitan para
servir una mesa como Dios manda, y no me
duele el bolsillo; es verdad que llevo caro,
pero como ha de ser; no es posible que las
cosas sean baratas y buenas; veamos, entre vuesa
merced, gefor estudiante; ya estamos en las
Armas imperiales; ya veréis qué bien se nos
trata. : !

Y se entr6 dentro y empezd; & dar voces.

—|Aqui, Crispin Salmén! [Crispin Salménl
aqui, so pena de excomunién mayor y una vuelta
de cintarazos que te quieras chupar los dedos
y no le los encuenires.

Acudi6 un doméstico de la taberna. ’

—jHolal ¢Qué es esto, sefior Antén Gabilan,
vienis 4 hacernos gasto?—dijo el mozo—¢ qué que-
réis que os sirva? : :

—Al amo, en seguida, en seguida; mira, dile
que si no viene pronto, entro, le busco, le
ensarto, le aso y me le como: una habitacion
aparte, muchacho.

—Al instante, seiior Antén Gabilin—dijo el
mozo abriendo una puerta—: entrad con vuestro
amigo, voy & buscar al amo; vendrd, pero no
le entretengdis mucho, porque tiene entre ma-
nos una comida de boda, que le ha encargado un
hidalgo de los que mas gasto hacen en su
casa; don Sebastian de Arizaga, ya le conocéis,
un vizcafno perdonavidas.

—ijCallal ¢y con quién se casa ese tunanie?—
dijo Gabilan.

—iPues ahf no es nadal con la hembra mas
rica y més hermosa del mundo; con doia Clara
de Sastago, hija del conde de la Membrilla.

—En cuanto & eso de que dona Clara de
Sastago sea la mas hermosa del mundo y la
més rica, lo dices ti, animal—dijo Gabilan—;
sin mis andar, ahi estd doaii Magdalena de
Cérdoba y de Valor, dama de la emperatriz,
que vale por hermosa y por rica, asi como
cien veces mas que dofia Clara.

Gabilan not6 que el estudiante se impacientaba.

—Eso va en gustos—dijo el mozo—; pero voy,
voy & avisar al amo.

—|Bah! qué comparacion hay—dijo Gabilan
cuando el mozo se hubo ido—, entre dofia Magda-
lena y dofia Clara; vos que como mancebo de-
béis ser aficionado & las buenas hembras, me
daréis la razém: gcual os parece mejor de las
dos damas, dofia Clara 6 dofia Magdalena?
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—~Cuando las conozea os lo podré decir—dijor
aumentando en impaciencia doha Leonor.

—Cémo! ¢no conocéis vos 4 esas sefioras?
Las dos son damas de la emperatriz, y las
conoce todo el mundo en Sevilla.

—Pero adverlid, sefior Gabilan, que sélo hace
tres dias que estoy en Sevilla, y. que es la
primera vez que vengo 4 ella.

—i{Abh, es verdad !—dijo Gabilain—; solo de ese
modo se puede entender que no conozciis 4 esas
dos hermosuras.

—Aqui estoy todo entero—dijo presentindose
4 la puerla un hombre obeso y alegre que
se acercd i Gabilin y le dié la mano apretandola
fuertemente—¢4 qué diablos vienes 4 mi casa,
dejando abandonada la tuya, Anién?

—]Qué quieres! he salido & ensefiar la ciudad
4 este joven hidalgo que es mi huésped, y al
salir de la catedra]l le he dicho: voy 4 llevaros
& almorzar 4 casa de un amigo mio, donde se da
de comer tan bien como en mi casa.

—Muchas gracias, Antén—dijo el sefior Cris-
pin—, y para que este seiior ‘estudiante no tenga
que desmentirte, voy 4 mandar que {raigan una
sopa de galipago que yo he inventado, y que
es riquisima; una empanada de hidalgo, unas
codomices & la imperial, y una ensalada de
salmoén.

—Por de contado con vino del Prioralo—dijo
Gabilan.

—Se entiende—contesté Crispin—;hay cierlos
manjares que no pueden comerse sino con cier-
tos vinos; esto es lo que entendemos ti y yo,
y lo que no entienden todos; pero me voy, no
puedo delenerme; estoy sumamente comprome-
tido, tengo comida de bodas.

—Si, si, ya sé que se casa dofia Clara de
Sastago.

—iY con quién se casa! — dijo Crispin sus-
pirando—con un cualquiera, con un buscavidas,
con un bribfn que tuvo la culpa de que mu-
riese la pobre hija del marqués del Arrumblar;
pero va 4 haber algo, Antén: yo mismo, cuan-
do iba 4 esta mafana 4 la Encarnacion i ha-
cer la compra, he visto entrar en su casa, an
la calle de Regina, & don Luis del Espino.

—¢Pues no estaba el comendador en la Ca-
ridad, Crispin?

—Alli estaba, es cierto; pero ya no estd:
iba con espada, capa y birrets, galan y allivo
como antes dv meterse en el hospital; y haber
salido don Miguel el mismo dia en que se casa
don Sebastian, me da muy mala espina; por
lo mismo, esta mafana, & pretexto de que an-
daba alcanzadillo, he ido & pedirle adelantado el
dinero de la comida, no sea que me le ma-
ten y me quede sin cobrar,

—¢Y te lo ha dado? :

—Si no me lo hubiera dado, hubiera tenido
que encargar 4 otra parte la comida.
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—;Conque tiene dinero don Sebastian!
—iYa lo creo! el que le da doia Clara de
stago, que esta loca por él
—¢Y qué dird 4 esto la emperalriz? porque
fin y al cabo, doia Clara es dama suya, y
wsa mal casandose con un perdido;’(si fuera
como dofia Magdalena de Cordobal...

—(Calla! gse casa también dofia Magdalena?
—1Ya lo creo! y bien casada; nada menos
que con su excelencia 2l capitin general de la
guardia espaiiola, gentilhombre del emperador,
marqués de Marana, y grande de Espafa.
—No conozeo 4 ese saior—dijo Crispin.
-—|Vaya si le conoces!—respondié Gabilan, que
habia: notado que doia Leonor ofa todo aquello
con la mayor indiferencia—; pues si no conoces
olra cosa, Crispin.

—Te digo que no le conozco.

—Vaya, pues el seiior de Marana, no es otro
que don Juan Tenorio. |
Gabilin que estaba atento. aunque disimulan-
do su atenci6n, vi6 que el estudiante se ponia
pilido como un muerto.

—Pero no decian—exclamé Crispin—que don
Juan Tenorio se habia metido fraile?
—1{Bah! {bah! don Juan Tenorio llegé anoche
& Sevilla, ha buscado méis enamorado que nunca
4 dofia Magdalena, y se casan, Crispin, se ca-
san, y muy pronto; pero anda, anda, vete &
la cocina, y envianos el almuerzo.

Crispin sali6.

—¢Quién os ha dicho que don Juan Tenorio
- se casa con dofia Magdalena de Cérdoba? —dijo
dofia Leonor.

—Y vamos claros, seior estudiante. ;v qué
o0s importa & vos que don Juan Tenorio se case
6 no se case?

~Tenéis raz6én; nada—dijo dofia Leonor pro-
curando disimular su inquietud y contener el
temblor que la agitaba sin consegunirlo—;“absolu-
tamente nada; pero he oido hablar tanto de
él, que naturalmentz se me ha excitado la
curiosidad.

—Dejad, dejad que nos cubran la mesa—dijo
Gabilin viendo 4 un mozo que s2 acercaba con
una gran bandeja, sobre la cual venia un ser-
vicio—, v yo os diré todo lo que querdis acer-
ca de don Juan.

La mesa estuvo muy pronto cubierta, y ser-
vida sobre ella una tartera llena de una aro-
méitica sopa.
—Veamos esta sustancia da galipago inven-
tada por mi amigo Crispin, para introducirla yo
en mi hosterfa, si merece esta honra; tomad y
comed bien, porque debéis temer buen apetito.
Y Gabilan sirvié el plato 4 dofia Leonor, que
& cada momento estaba més conmovida.
Gabildn se sirvié, y prohé la sopa como un
cocinero prueba un manjar qus no conoce.
—Viva mi amigo Crispin—exclamé—; esta sopa
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es un verdadero plato de fraile cartujo; |exq|u—
sito! jexquisitisimo! Crispin se negart a decir

me como se hace, pero ya lo sé, y aun me
propongo mejorarla; un poco de clneh. y de
jengibre harin este plato digno del emperador;
sustituiré 4 la sopa de pan el buen macarrén,
le coceré al horno, y tendremos el macarron
de galapago; este plato se servird con prefe-
rencia en la comida de boda de don Juan.

Dona Leonor dejé de comer,

—¢ Esliis malo, senor estudiante ?—dijo socarro-
namente Gabilan,

—No contesté sonriendo penosamente dofia Leo-
nor—; la verdad es, que he almorzado muy blen
y no tengo apetito,

—Pues lo que es hoy, no habéis pod.ldo al-
morzar muy bien en mi casa, sefior Gonzalo.

—Es que... perdonad, seflor Antén Gabilan,
pero ya no estoy en vuestra casa—dijo dofia
Leonor repitiendo su sonrisa.

—|Ah, diablo! yme habéis abandonado!

—¢Y quién permanece en una hosteria don-
de no hay qué comer?

—Tenéis razén; pero debiais haber considerado-
que esto no ha sido mas que un accidente,
una cosa pasajera; lo unico que siento, es que
no habréis encontrado tan buen hospedaje como
en la Sardina Verde.

—Os equivocdis, sefior Antén Gabilan; el al-
muerzo que me han servido en la Rosa Anda-
luza ha sido excelente.

—Vamos, pues si estais en la Rosa Andaluza
no estiis del todo mal, y vais 4 estar mejor,
porque yo os recomendaré al dueilo de esa
hosteria que también es mi amigo; pero pro-
bad de estas codormces, seiior Gonzalo, que
estan rellenas de pasta de dngel, y dicen comed-
me: pues no, que este pastel de higado fes
de despreciar, y esa onsalada de salmén y esas
confituras; ayudad al apetito con estas ricas
alcaparmas y estas aceitunas, y sobre todo, echaos
al coleto un buen vaso de el del Priorato;
imitadme,

Y Gabilin se tiré al cuerpo un vaso de
4 cuartillo.

Hay que advertir, que Gabilin podia beberse
impunemente una bodega.

Dona Leonor probé apenas el vino.

—¢Cémo es eso? gdesprecidis este néctar?

—Estoy un poco malo, sefior Gabildn.

—En efecto, estéis muy pélido, y esto es
ya distinto; he comido no todo lo que querfs,
pero si lo que me basta, y voy 4 llevaros
4 la Rosa Andaluza.

—Si, me haréis un favor; no sé en lo que
consiste, pero s¢ me va la cabeza.

—Pues vamos, vamos al momento, sefior Gon-
zalo—dijo Gabilan levantindose.

—Llamad para pagar el gasto.

—iCal enire sastres no corren hechuras; jpues
estarfa bien que un hostalero cobrase & ofro
hostalero! Ya estdi pagado.

—Sea como vos querdis — dijo dofia Leo-
nor poniéndose de pie.
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Pero vacild, y tuvo que apoyarse en la mesa,

—Vamos, asios & mi brazo, y andando.

—No,- no, gracias—dijo doiia Leonor—; esto
pasa; no hay para qué me agarm, ya veréus

como ando bien. pod | ?c,

Y eché & andar. Wb

—Mujer y muy mujer—dlo Gabilan quema.r
chaba detras, para si—: s¢ ha puesto mala
cuando ha sabido que don Juan se casa, y
no ha querido asirse & mi brazo; jya! si se
agarra en seguida me dice 4 mi el codo lo
que ya no necesito que me diga; pues bien,
nos prevendremos y avisaremos & don Juan,
porque esto me parece grave; |y vaya si es
hermosa! como prenda de mi amo.

Cuando Gabilin acab6é su monélogo, ya doia
Leonor estaba fuera de la taberna de las Ar-
mas Imperiales,

—Dejadme que os guie, que vos no sabéis
por Sevilla—dijo Gabilin—, y hay lal tira.da
desde aqui 4 la Encarnacién, y son tan in-
trincadas las calles, que os perderiais si foe-
seis solo,

Y Gabilin eché un poco delante

Desde entonces hasta que llegaron & la ca-
lle de Dados y & la hosteria de la Rosa An-
daluza no hablaron una palabra.

Gabilan dejo en su cuarto a4 doiia Leonor.

—Gracias, amigo mio—le dijo ésta—; sois
muy bueno, y ya me pesa haber salido de
vuesira casa: quedamos amigos, ¢no es verdad?

—jOh! jamiguisimos |—respondié Gabilin.

—Pues quedad con Dios; estoy verdaderamente
malo, y voy & recogerme; ya os buscaré.

—Pues adiés, don Gonzalo; a.hvnaos, y hasta
cuando querdis,

Doiia Leonor cerré la puerta.

Gabilan se ajejo lentamente de ella.

—jOh! — dijo — no se nos perderd, y
don Juan sabrd quién es.

Y bajando las escaleras, dijo & un hombre
que iba 4 subir por ellas:

—Harto ahi, Villagarcia.

—Harto aqui, Gabilan: ¢qué ocurre? — dijo
el ofro.

—Poca cosa: se ha venido de mi hosteria

4 la tuya uwna persona qae me interesa mucho.

—¢Un estudiante con un escudero?

—Si.

—¢Te debe algo?

—No.

—¢ Y entonces qué te imporla 4 ti ese estu-
diante?

—Lo que 4 ti nada to imporfa saber; pero
ove: se necesita que ese estudian> no se
pierda.

—A la fuerza anda en ello alguna dama—dijo
Villagarcifa—, porque el estudiantejo es hermo-
MOS0 CON ganas.

—Puede ser que la persona que por ese estu-
diante se intereso sea muy rica, muy generosa
para dar, pero que fambién quiera dar algo quo
no se quisiera recibir, = |

Y Gabilin marcé con el dedo una estocada.

—Y bien, dime lo que hay que hacer—dijo
Villagarcia.

—Que ese mozo no se pierda; que haya siem-
pre una persona que vaya detris de él; que
se sepa lo que bhace, y que se adivine lo
que piense: dinero habra por largo.

—¢Y adonde ha de avisarse si ocurre al-
guna novedad ?

~—A casa de don Juan Tenorio, donde yo
vivo desde hoy.

—¢Y la hosteria?

—La vendo.

—Pues si te pones en razén, te la compro.

—Ya hablaremos de ecso; pero adiés, que es-
toy de prisa, hasta otra ocasién, y cuidado,
mucho cuidado con ¢l esludiante.

Gabilan salio, y se fué derecho a la casa
de don Juan.

Tenorio estaba en la cama,

Se habia acostado con ficbre, y
que no habia codido del todo,
el Jecho.

—¢ Has llevado mi mensaje al aledzar?—dijo—
¢has anunciado al chambelin de servicio que
yo no puedo presentarme al emperador, por-
que estoy enfermo?

—Si seior. ¢Y como tendis la cabeza? ;Se
os puede hablar?

—Aqui en el lacho estoy bien; pero he querido
alzarme, y he sentido cierta vaguedad, cierto
malestar, que me han obligado & acostarme de
nuevo: ¢sucede algo?

Gabilan contdé a su amo lo que le¢ habia ocu-
rrido con dofia Leonor, y se la describié parte
por parte,

—jDoiia Leonor de Sese!—dijo Tenorio, que
reconocié & la joven por la descripeién que
de ella le habia hecho Gabilin—jDofia Laonor
de Sese! ¢Como ha venido esa mujer & Sevi-
lla? Es necesario no perderla de visla, Gabilin:
esa mujer se ha puesto & mi paso en Lishoa,
y me ha obligado 4 salir de ella: que sepa
yo siempre donde esti esa mujar.

—Ya he tomado mis precaucionss, sefior, y
no se la perderi de vista—dijo Gabilan.

—Nada temo por mi; pero lo temo todo por
ella, por Magdalena. {Oh, Gabilan, qué hermosa
estd! jqué poder tiene sobre mil es mi primer
amor; nunca la he olvidado.

—Mirad, sefior, que vuestros amores con doiia
Magdalena os salieron muy mal: cuenta no os
suceda en Sevilla lo que os sucedié en Ma-
drid; es decir, que pasdis un aiio en donda
nadie sepa que estiis, 6 cosa peor.

—No, Gabilan, decididaments me retiro: me
caso, me pego al emperador, y voy con ¢l
adonde me lleve: se acabaron las aventuras;
los devaneos: dentro de poco fendré hijos, por-
que creo que si me caso loc: tendré, Y setr&
otra cosa, | . |

la fiebre,
le retenia en

Lo . l |




jo

3 F

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 69

—Se echan muy buenas cuentas, seiior; vos
no pensdis en que lo pasado se vueclve contra
los hombres como una serpicnte: habéis empe-
fiado prendas, y tenéis que atenoros 4 lo que
resulte; condicion y figura hasta la sepultura:
si vos pudiecrais dominaros y pensar i sangry
fria lo que os conviene, tal vez aun seria tiem-
po: pero como el peor cnemigo que tenéis sois
vos mismo, las cosas continuardn de la misma
manera, con la diferencia de qua vuestras aven-
turas os harin mas dano si os casiis.

—Estoy decidido: ¢has estado en casa de
dona Magdalena?

—Si seiior antes de ir al aledzar: se puso may
pilida cuando la dije que estabais enfermo; y
cuando anadi que lo estabais por su causa,
se sonrid como un angel: loh, y cudnto os
ama dona Magdalena, seiior!

—¢Y nada te dijo para mi?

—Si; me dijo que vendria & veros.

—JA verme! eso no puede ser: yo soy un
hombre soltero; esto seria un esciandalo.

—Las mujeres, cuando se enamoran, no pien-
san en nada.

—Puede encontrarse aqui con doiia Gabriela;
con dofia Gabriela, que quicre también estar al
lado de mi lecho, y & la que José apenas
puede contener.

—¢Y qué pensdis hacer de dofia Gabriela,
sefior ?

—He aqui una cosa que no sé, Gabilin: es
una mujer que me sobra, y a la que, por
mis que hago, no encuentro manera de colo-
car, como la empenlriz no me ayude: y es
tan rigida en estas matarias su majestad...

—Desesperadla, y que se meta monja.

—Eso no es posible, Gabilin: dofa Gabricla
no tiene vocacién al claustro.

—Pues hacéis un viaje & Cadiz 6 al Puerto,
os metéis en un barco con clla, pretextando un
viaje 4 Inglaterra 6 al infierno, pagiis para
que, durante la, noche y mientras ella duerme,
os dejen en la costa, el barco sigue su viaje,
se encuentra sin vos, la desembarcan en tierra
extraiia, y pueden sobrevenirla aventuras que
la impidan volver.

~—Yo no puedo hacer bajezas, Gabilan.

—¢Seria acaso la primera mujer que habdis
abandonado ?

—Nunca, Gabilan, nunca: lo que me ha se-
parado de las mujeres no ha sido mi voluntad,
sino los sucesos.

—Pues entonces, dejad que los sucesos os
separen de dofia, Gabriela.

Oydse entonces de ropente una agrin rifia
en la antecimara de don Juan.

Poco después una mujer entré segnida de José.

Era Gabriela,

—Tenéis los criados mas insolentes del mundo,

don Juan—dijo la nifla—: este viejo no quiere

creer que soy vuestra esposa, y ha pretendido
impedirme que entre 4 veros, cuando sé que
estais enfermo, i kit e

—Yo no tengo la culpa, senor-—duo Joeé—
tiene mas fuerza que yo, y esto ha snd.o un
verdadero atropello.

—Dejadnos solos—dijo don Juan,

Antén y José salieron,

Gabriela y don Juan quedaron solog

XX

Gabriela se acercé anhelante, cuidadosa, ena-
morada, al lecho de don Juan.

—¢Qué tenéis, seiior?—dijo—¢ Por qué no me
habéis llamado? Yo os hubiera cuidado mejor,
mucho mejor que esos bribones qua os sirven:
joh! han tenido atrevimiento para decirme que
no se og podia ver; &4 mi, que os adoro, &
mi que soy capaz de dar mi vida por vos.

—Seiiora infanta dofia Gabriela de Portugal—
dijo Tenorio sombriamente serio—: sentaos; va--
mos & ftener una explicacion muy grave.

—Seior don Juan Tenorio—dijo con acenlo
frio Gabriela—; ¢(qué me digisteis la primera
vez que entrasteis en la tienda de Lope Ppreira,
en ocasibn en que yo estaba sola en ella?
Me digisteis:—De aqui se puede sacar por mu-
cho 6 poco dinero una joya; pero ¢qué habré
que hacer para teneros 4 vos?

Aquel dia no os contesté, don Juan, porque
me causaron fal angustia, tal impresion vues-
tra vista y vuestras palabras, que apenas si
os hablé, TR G

Pero pocos dias después os dl]e

—Lo que se necesita para tenerme, es
amarme. | 1 LSS

Vos me digisteis:—Yo os amo.

Pasaron muchos dias y yo me crei a.mada.
por vos. -

Lleg6é en fin una noche en que yo estaba sola.
en la casa: llamasteis, respondi, pretendisteis
entrar, yo no tenia llave, y como no podiais
entrar por la puerta, entrasteis por la ventana.
¢Qué me digisteis antes de que yo consintiese
en ser vuestra? ¢No lo recordiis, don Juan?

—No te abandonaré nunca—os dije—; por t¥
haré cuanto sea necesario hacer.

—¢Me lo juriis, sefior—os dije—, por el alma
de vuestra madre?

—Si — me contestasteis — ;
donaré.

Entonces yo no fui ya mia; jfui vuestra
don Juan! vuestra con toda la alegria de mf
alma; vuestra, con todo mi deseo, con toda mi
vida; y fui feliz porque soié; porque crei que
cumplirfais vuestro juramento; que no me aban-
donariais jamas. I

—¢0s he abandonado acaso? — contesté dom
Juan, ya harto impaciente.

jamas te aban-
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—Si don Juan, si; porque habéis dejado de
amarme; porque para vos, desde que salimos
delacamdeLopeBemm,soymextmu
4 quien se ampara por generosidad, no una mu-
jer 4 quien se ama; no me habéis amado mun-
ca: fué que encontrasteis delante de vos una
nifia pura 6 'inocente, y no quisisteis pasar de-
jandola su inocencia y su pureza; y no hablo
del corazén, don Juan, porque ;para qué ha-
bla una mujer de su corazén 4 un hombre
que no la ama? no; pero os hablaré de vnes-
tro deber, os reclamaré mi honor, os lo recla-
maré siempre: no tenéis el pretexto de decir:
:gois una pobre muchacha cuyos padres no se
.conocen; la criada de un platero; yo no puedo
aunirme & vos; no sois mi igual: no, no podéis
decirme eso, don Juan; porque yo, aunque bas-
tarda, soy hija y hermana de rey; no me di-
ghis tampoco que no me podéis pagar con vues:
tra mano lo que me debéis, porque soy mas
que Vos.

—Mis que yo no es nadic—dijo doa Juan,
4 ‘quien incomodaba demasiado la pretension de
Gabriela.

—Pues bien: en todo caso—dijo ésta con alti-
vez—, seremos iguales: ¢ queréls ser mi esposo
si 6 no, seior don Juan Tenorio.

—Sentios, sefiora, sentdos—dijo don Juan—:
lo quo vais 4 oir serd tal vez demasiado duro;
pero es necesario que lo o'gais,

—Hablad—dijo Gabriela sentindose 4 cierta
distancia. del lacho.

Don Juan vacilé; lo que querfa decir que
necesitaba hacer un grande esfuerzo para hablar
de una manera franca con' Gabricla.

—¢Qué, dudais, don Juan?—exclamé la jo-
ven—: ¢ tan terrible es lo que tenéis que decirme
que o0s espanta 4 vos, 4 quicn nada espanta?

—Vos me oblighis, sefiora.

—Escucho, escucho con impaciencia.-

—Yo no os he amalo nunca.

Gabriela. quiso hablar y no pudo: su sem-
blante se contrajo, y sus ojos so llenaron de
lagrimas.

La declaracion que me obligais & hacer, se-
fiora, es para mi tan violenta, cuanto doloro-
sa puede ser para vos; pero las circunstancias
en que me encuentro me obligan 4 fijar la
situacion en que definitivamente debeémos colo-
carnos: 4 mis de eso, me habliis de deberes
Yy vey & probaros que yo, respeclo a vos, no
he faltado 4 mi deber.

—Seguid, caballero, seguid—dijo haciendo un
esfuerzo Gabricli—, lo que me dighis ya, no
puede [ser mis doloroso que lo que me habéis
dicho: yo sabia que no me amébais, pero na
sabfa cuin terrible era escucharlo de ‘vuestros
labios; seguid, no temiis ya nada, estoy prepa-
rada 4 todo.

—¢No serfr, mejor, seilora, que consinticseis

en vivir en vuoestra casa, con umna servidumbre
digna de vos, presentada & la. emperatriz mi se-
flora, declarada por la mediacion del emperador,
infanta de Portugal, por vuestro hermano el rey
don Jum IH?

—Nol—dijo « Gabriela con energia—:; hablm
disculpdos; porque dé no, seguiré acusindoos de
que falfiis & vuestro deber, & vuestra honra, ne
gindoos & ser mi esposo.

—Pues bien—dijo don Juan creciendo en ‘m-
pacienciai—; voy & probaros que no necesito
ser vuestro esposo, para cumplir, respecto & vos.
con mi honor y con mi deber,

—Deseo con ansia que os expliquéis.

—La primera vez (que yo os hablé—dijo don
Juan resuelto 4 decirlo tod'o, aunque se le rom-
piese el corazén 4 Gabriela—, no os hablé por
vos misma; os hablé por acercarme & olra
mujer.

—¢ Qué mujger es esa?

+~—Vuestra sobrina doiia Jsabel de Portugal

—¢A quién amais? §

—A quien amaba ayer; 4 quien creia ayer
una mitad mia; el complemento de mi ser. -

—Y esa pobre sefiora ¢ha caidy también en
desgracia vuestra don Juan?

—No me preguntéis, no pretenddis que yo
os responda, porque 1o puedo responderme &
mismo; porque estoy loco, poseido por un po-
der superior 4 mi razon; porqus he encontrado
4 una mujer por wquien latid por primera vez
mi corazbn; porque no me pertenezco, Gabrie
la; porque ni guiero apartarme de esa mujer,
ni aungue quisiera. podria apartarme: sufris
con esto? No me impo-ta; porque nada me im-
porta en el mundo mas que ella: y;me amais?
Olvidadme.

—iBien, don Juan! Pero aun no me habéis
probado que obrando como obriis conmigo. no
habéis faltado 4 vuestro deber.

—¢Por qué obligarme, Gabriela, 4 decir lo
que es para mi mas dificil que embestir es-
pada en mang & un ejéreito entero ?

—Nada. temais, después de haberme dicho, no
te amo: todo lo demas importa poco.

—Me estais haciendo sufrir.

—Suframos, pues: nunca sufriréis tanto como
sufro yo. /

—Nunca he rogado 4 nadiz; por la primera
vez de mi vida os ruszo (que no me preguntéis
mas: acusadme; maldecidme, pedid contra mif
venganza al cielo; pero no hablemos mis: estoy
decidido & casarme con la mujer 4 quien amo,
dlo entendéis? (A qué mas? !

—iNo o= casaréis, vive Dios—dijo Gabriela—,
mientras no me probéis que podéis ghsaros!

—iCémo! gereéis que yo no soy libre?

—No, mientras yo viva!

—¢0s prometi yo casarme con vos?

—Si.

—iNo! os dije que no os abandonaria jaméas.

—No abandonar & una mujer, es darla todo
lo que la corresponde: yo lo entendf asi, por-
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que asi debia entenderlo. y al ser mest.ra., fui
je mi esposo, antz Dios y mi conciencia; de
otro modo, don Juan, ni vuestra hermosura,
ni vuestra aundacia, ni ese poder infernal que os
Ja dado Satanas, hubieran sido bastantes para
que yo me hiciese vuestra; [no! el que aban-
dona 4 una mujer pura, que dejo de.:serlo
fiando en su corazém y en su conciencia, es
wn ladrén: volvedme lo que me habéis robado,
%a honra, el corazén, el alma; reponedme en
el estado en que yo estaba antes de la noche
en que entrasteis en mi aposento, y yo sal-
dré de esta casa amindoos, pero sin aponerme
4 vuestras bodas: jah! gecon qué mujeres ha-
béis fratado, don Juan, que asi tratiis & la
mujer? 6 ¢qué entendéis por honor, que asfi
ul desgarrar el ajeno, desgarrais el vuestro y le
rrojais al fango? J

—Hablais de mu audacia—dijo don Juan, con-
eniéndose 4 duras penas—, y os alrevéis 4 de-
dirme lo que nadie en el mundo se ha atre-
yido 4 hacerme escuchar,

—;Qué importa? ¢creéis que quien ha tenido
valor para sufric la herida del alma, no tendrd
valor para sufrir la herida del cuerpo? ;No
ofs que 0s amo, que 03 amo; que vuesiro des-
amor es mi muerte, y que desamada por vos,
nada bay que me espante, nada que yo no aco-
meta? '

' Y Gabrielas se levants, se acercé al lecho
y asi6 una mano de don Juan.

—Sois mi esposo—djo—, jmi esposo! ¢lo en-
tendéis? No me apartaré de vos: para libraros
de mi tendréis que matarme; adonde vaydis
ir6 yo; os perseguiré; diré al emperador, 4
la emperatriz—: Yo soy vuestra hermana; un
fiombre me ha deshonrado, me ha burlado; no
le obliguéis, no le maftéis, porque yo no quie-
r0 ‘que muera, pero deshonradle, quitadle to-
dos sus honores, declaradle villaro ante la faz
del mundo, porque el que engafia 4 una mu-

jer, v la deshonra, y desgarra su corazbn, no.

puede, no debe llamarse caballero: ;lo oyes
don Juan? eres mfo; la emperalriz es mi her-
mana; ella te obligard 4 humillar la soberbia
cabeza, y yo estaré vengada, porque tu rabia
al ser vencido por quien es mis poderoso que
ti, serd igual & mi desesperacién; jporque i
no me amas|

Y 4 pesar de los esfuerzos dz don Juan por
relirar su mano, Gabriela la asfa con las suyas,
y la retenfa con la fuerza que la daba la locura
de su dolor.

A don Juan le quemaban las manos de Gabricla
como si hubieran sido de hierro candente.

—jAhl—exclambé—; ¢y como vas & probar que
eres hija del rey don Manuel?

En aquel momento don Juan se acordd que
habia dejado las pruebas del nacimiento de Ga-
briela en poder del emperador; de que Gabrie-
la tenfa sobre si las sefiales marcadas en aque-
llas pruebas. :

—iNo!—exclamé Gabriela—; vos no sois tan

infame que destruyais el nompre ue una mujer;
no: vos me daréis esos papeles; son mios: arre-
batirmelos, destruirlos, seria ser el méis infa-
me de los ladrones; Dios os cashgarfa: |dad-
me esos papeles!

—No los tengo—dijo don Juan.

—iQue no los tenéis! !

—No; los tiene el emperador.

—jMentira! es un pretexto de que os va-
léis para negarme esos papeles.

—Juro por mi nombre que ¢sos papelas los fie-
ne su majestad.

—¢Si? pues lo veremos, lo veremos; y st
es cierto, don Juan, contad con que dofia Gabrie-
la. de Porgutal se quedari junto & su hermana
la emperatriz, y os hard la guerra desde las
gradas del trono.

Y Gabriela sali6, y antes de llegar 4 la puer
ta rompié A llorar.

Don Juan se qued6 aturdido.

Lo que le acontecfa era lo mas natural del
mundo.

Se habia enredado de tal modo, que no en-
contraba medio para desenredarse.

Dofia. Leonor de Sese, Gabriela, Isabel, Mag-
dalena, eran cuatro manos crispadas que asian
su corazén y le desgarraban, procurando apode-
rarse de él

Un infame hubjera. apelado al crimen para
librarse de aquellas comphcaciones; pero don
Juan no podia producir el crimen po: voluntad
propia: todo el mal que habfa causado provenia
de su terrible destino, de su terrible corazén,
que era mas poderoso que su cabeza.

Don Juan acab6é al fin, como siempre, por
-afrontar la situacion, por desafiarla, por soltar
la. carcajada.

—Y bien—dijo—: el ultimo paso del ser hu-
mano, es la muerte; mas alla de la tumba
no hay nada; ;por qué he de tener yo miedo?
suceda lo que quiera, estoy pronto; y si el
emperador se vuelve conira mi, mejor; po-que
la lucha tendrd grandeza.

En aquel momento entré José, y dilo tode
sofocado, 4 doa Juan:

—Sefior, la dama con quien vinisteis anoche;
dofia Gabriela, me ha mandado terminantemente,
con la. misma energfa con que pudiérais haberlo
mandado vos, que se disponga una car:0:a mien-
fras la visten las doncellas que han venido
para servirla, y que le acompafien escuderos
4 caballo.

—¢Y bien? hazlo, mi buen José.

—Pero seiior, esa dama no tiene ftraje con-
veniente para ir en una carroza de corle.

—Eso es cuenta suya, José.

—Si no tiene mas que un habifo, que Ja



sienta muy bien, eso si, y una toquilla blanca,
que la. cae 4 las mil maravillas, y un manto
de

—leégor{m que tiene hecho voto, mi buen José.

—Pero seior, si la carroza que tenemos en
buen uso es la dorada, la de los grandes dias,
y es tan pesado ese mueble, que se necésita
para tirar de él seis caballos, y serd menester
ponerles penachos, y yo no me acuerdo dénde
estan los penachos. .

—Biscalos.

—Es dacir, que vuecencia autoriza.

—Mira, déjame en paz, y obedece lo que
te mande dona Gabricla.

—Bien, sefior, bien; yo no digo nada; ¢pero
adénde, seiior, adonde querrd ir en carroza esa
bendita sefora?—murmurd  José, sahendo del
cuarto de su amo.

—Este se volvio dol ofro lado, y se puso
& pensar en Magdalena con su alma enlera.

XXI

Aun no eran las doce del dia cuando 'os
centinelas de la puerta exterior del alcazar vie-
ron asomar por gradas dos palafrencros 4 ca-
ballo con libreas rojas, con bordaduras de oro,
que venian al trote.

Los caballos no polian ser mejores, ni mas
lnjosas las libreas.

Los centinelas supusieron que se les echaba
encima un grande de Espana, y llamaron & la
guardia para hacerle los honores.

Poco después asomd una magnifica carroza
tirada por seis caballos, llevando sobre si un pa-
lafrenero los tres de la izquierda.

Detras venian hasta dicz lacnyos

Los palafreneros, ¢l coche y !os diez lacayos
pasaron al ftrote por la gran puerta exterior
y da guardia saludé 4 mna dama que iba dentro
da la carroza, como hubiera saludade & wun
grande.

Esta comitiva, después de atravesar la plaza
de Armas, se detuvo delante del vestibulo del
alcazar.

—Echése de la delantera un lacayo, abrié
la portezuela, y sali6 de la carroza Gabriela
con manto, tocas y habito.

Cuatrol mcayos, que habian hechado pie &
tierra, la. acompanaron en ol interior.

Al llegar 4 la antecaimara de embajadores;
el chambelan de servicio adelanté hacia Ga-
briela.

La antecamara estaba llena de prelados, de
dignatarios y de caballeros, que esperaban la
audiencia del emperador.

—¢ A quién busciis; sefiora?—dijo el cham-
belan.

"Decid 4 su majestad ¢l emperador—dijo Ga-
briela en portugués, con algunas palabras cas-
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tellanas—, que una infanta de Portugal; parien-
ta suya, le pide licencia para besarle las manos.

Sa levanté un murmullo sordo de admiracién
entre los que habia en la antecimara, que ha-
bian oido perfectamente las palabras de Ga-
briela.

—¢ Dice vuecencia que es infanta de Portu-
gal ?—pregunté el chambelan.

—Eso digo—contesté con altivez la joven—.
Dona Gabriela de Portugal, lja del rey dom
Manuel y hermana del rey don Juan.

—Pase, pase vuecencia & la camara—dijo el
chambelan.

Y adelants, levanté la cortina y dijo:

—Su excelencia la seiora infanta de Portugal,
dona Gabricla.

Gabricla paso.

El emperador, que eslaba despachando con el
secretario Cobos, oyé aquellas palabras, levanté
la vista, vid & Gabriela, y dijo, al secretario:

—Francisco, vete; ya te llamaré.

El secretario salio.

Gabriela adelanté y so arrodillé delante del
emperador.

Don Carlos lal -asié las manos y la levantd.

La contemplé profundaments y la dijo:

—No tenéis los o003 de loca y debéis serlo.

—¢ Por qué, seiior >—dijo Gabriela mirando pro-
fundamente al emperador.

—Os habéis hecho fanunciar en mi cimara como
infanta de Portugal.

—O miente un hombre que blasona de caba-
llero, 6 vuestra majestad tiene la prueba de
quién soy yo.

—No o8 entiendo—dijo ¢l emperador.

—¢No os ha dado don Juan Tenorio unos
papeles ?

—{Mis valiera que so hubiera quedado para
siempre en ¢l convento el buen don Juan!—con-
testé nublando el gesto el emperador.

—No tengo yo la culpa—dijo Gabriela—, de
ser hija el rey don Manuel

—Vamos, vamos, hermana, vo no he dxcbo

; lo que digo es, que quisiera que os hu-
bi(-rzus presentado de otro modo y con menos
ruido.

—¢ Es cierto, pues, qua don Juan ha entregado
esois papeles 4 vuestra majestad?

=1,

—ijAh!—dijo Gabriela sonriendo, coa una ox-
presion bellisima de consuelo—, él podrd ser te-
rrible, pero no os miserable, no; no me ha en-
gafiado. Y ¢conserva vuestra majestad esos pa-
peles ?

—No: los tiene la emperatriz; ya se habia
pensado en vos; y si su enfermedad no hubie-
ra impedido venir 4 presentarse al marqués de
Marana, ya se hubiera resuelto.

—Perdonad, sefior; pero ¢quién es el marqués
de Marana?
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:—Don Juan Tenorio.

—Ah!

- —Venid. .

Y el emperador asi6 de una mano i Gabriela,
< la llevd 4 11 cimara de la emperatriz.

Doiia Isabel estaba acompaiiada de su dama
favorila Magdalena.

Esta se alzo del cojin en que estaba senta-
tada al ver al emperador; se inclind profunda-
mente y lanzé una mirada involuntaria y pro-
funda. 4 Gabriela.
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dijor el emperador—: don Juan Tenorio empie
z, A hacérsenos dificil; he aqui, sefiora—afiadid:
dirigiéndose 4 la emperalriz—, una parienta nues-
tra que se nos viene encima como lovida.

—¢ Acaso es esa la dama cuyo nacimiento
se prueba en los papeles que & vuesira mae
jestad entregd don Juan Tenorio, y que vuestra
majestad me ha entregado 4 mi?—dijo la ems
peratriz palideciendo levemente, mirando de una
manera intensa, pero dulce, 4 Gabriela.

—Si—contestd el emperador, acentuando: fuer-
temente aquel si.

La emperatriz se levanté y asi6 las manos
de (Gabriela.

iNu os casaréis, vive Diosl—dijo Gabriela (pdg.”70.)

Gabriela 4 su vez miré & Magdalena, pali-
deci6, retrocedio y lanzé un grito.

—jAh!—exclamé ignorante de la etiquela—:
“iesa mujer es parienta de don Juan Tenorio!

—Soy su prometida—dijo Mazdalena, olvidin-
dose de la etiqueta por un impulso instintivo—;
pero inmediatamente afadié :— perdonad, sefior,
perdonad, sefora; pero ha pasado por mi un
vértigo horrible.

—Retiraos, rctiraos, dofia Magdalena.

Magdalena se incling, lanzé una mirada de
amenaza & Gabriela, que tenfa fija en ella una
mirada de odio, y sali6.

Gabriela se quedé dominada por un temblor
violento.
—Ciertamente suceden cosas muy extrafins—

Estaba profundamente conmovida. ¢

Por su parte, Gabriela la miraba de hito en
hito, y gruesas ligrimas resbalaban por sus me-
jillas.

—iQué hermosa y qué noble sois, sefioral—
dijo Gabricla obedeciendo & su corazén y & su
sencillez. :

—¢ Tenéis—dijo de una manera ardiente la
emperafriz—, un lunar rojo en un hombre, 1y
otfro lunar rojo em um brazo?

—Si, si sefiora—contesté Gabriela.

—¢ Y' 4 qué es preguntar?—dijo la emperatriz
que miraba profundamente i Gabriela—; estoy
viendo la mirada, el semblante de mi padre el
rey don Manuel.

Y tras estas palabras atrajo 4 sf 4 Gabrié!
la, la abrazé y la besé en la boca. X
—|Ah, don Juan!—exclamé con acento de triun-
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To Gabriela, confestando con un beso al beso
de la emperaltriz.
* —FEsta separ6 de si 4 Gabriela y la mir6
con mas ternura.

—Por lo que veo—dijo el emperador—, vos no
tenéis duda alguna, Isabel, ¢no es verdad?

—Ninguna, amigo mifo, ninguna; es mi her-
mana. :

—Pues bien; infanta doiia Gabriela, venid y
abrazadme.

—i Ah, Sefior |—dijo Gabriela arrojandose en los
brazos del emperador que la besé en la frente.

—Sin embargo—dijo don Carlos—, serd pru-
dente que hasta que se vea lo que conviene
hacer sedis nuesira hermana en secreto; ahi
os la dejo mi buena y mi prudenle Isabel, y
me vuelvo 4 mi despacho de Indias; ved vos
como nos sacdais del berengenal en que nos
lan metido esta loca y don Juan.

El emperador salid.

En su manera de andar y en la actitud de
su cabeza, se notaba que jba vivisima icon-
trariado.

La emperalriz asi6 4 Gabriela rodeandola un
brazo 4 la cintura; fué 4 su sillon, se senld y
senté 4 Gabriela 4 sus pies.

Por algiin tiempo permanecié en silencio con-
templandola.

—¢ Qué edad tenéis, Gabriela?—la dijo.

—Quince afios, sefora. :

—Entonces no podéis recordar i nuestro padre;
Dios le perdone por haber sido la causa de que
hayais venido al mundo, bastarda; este es para
mi un dolor que yo no esperaba.

—jAbh, seiiora, yo no tengo la culpa!

—Pero como, ¢como habéis podido conocer i
don Juan Tenorio?-

—Yo he sido abandonada, y puede tenerse i
wilagro el que se hayan enconirado las pruebas
de mi nacimiento; yo, seiora, yo hija de un
rey, he servido & un miserable.

—jOh! ya lo sé; harto claro lo dicen los
papeles que prueban quieh sois; y es que Dios
puede humillar & los reyes, y los humilla.

Gabriela incliné la cabeza y lloré en silencio.

—Ah! no lo digo por ti, hermana—aiadio
la emperalriz, Jevantando dulcemente la cabeza
de Gabriela y besindola en la boca—qué culpa
tienes ta de esto, pobre inocente! pero la sitwa-
eién en que nos encontramos es grave, muy
grave. /
—1Oh, sil muy grave! es necesario que esa
mujer que estaba aqui cuando yo entré, no sea
esposa de don Juan Tenorio.

—jOh! |no lo seri! jno puede serlo]!

—Don Juan la ama, la adora.

—Don Juan se engafa; una sola palabra del
emperador hard que renuncie 4 sus proyectos de
enlace con doiia Magdalena.

—Ya habéis oido, sefora—dijo Gabriela con

ansiedad—, que esa mujer ha dicho bien claro:
don Juan Tenorio es mi prometido. -

—Es la primera vez que lo ha dicho de-
lante de mi; si lo hubiere dicho pstando #
solas conmigo, yo la hubiera respondido:—O]-
vidad eso, Magdalena, porque es imposible de
todo punto que don Juan Tenorio sea vuestro
esposo, y don Juan, cuando sepa la razém, se
apartari de vos con horror.

—¢Y por qué? gpor qué se apartari con
horror don Juan de esa mujer?—dijo respirando
apenas Gabriela.

—¢Por qué?..—dijo la emperatriz—, porque...
no me alrevo i reveliroslo sino me juriis por la
salvacion de vuestra alma que guardaréis el
secreto, ‘

—Yo os lo juro por la salvacion de mi alma,
por la salvacién del alma de don Juan, que es
lo que mas amo sobre la tierra.

—Pues bien, Gabriela; Magdalena y don Juan
no pueden casarse, porque.. jporque son her-
manos | : 5

—iAh, si, sil al ver yo 4 esa mujer, vi &
don Juan Tenorio; le vi en sus ojos; pero
iDios mifo! [Dios mio! yo no quisiera que ese
fuese el motivo que impidiese el casamiento de
don Juan con esa mujer; don Juan la adora;
don Juan va i ser muy infeliz cuando sepa que
esa mujer es su hermana; y esa misma mujer...
jah! no, yo no quieroque mueran desesperados,
horrorizados el uno del otro.

Y Gabriela rompié a llorar y se arrojo & los
pies de la emperalriz,

—jAh, no, no, seiora!—aiadio—; no se lo
digais, no le rompiis el corazon; tened piedad
de ¢él, porque yo le amo.

=Gabriela, hija mia, ¢estaris ti también loca
por don Juan? ey

—Si—anadio Gabriela asiéndose 4 la cintura
de la emperalriz y levantando hacia ella su her-
moso y cindido semblante anegado en ligrimas.

—]Oh!—exclamé la emperafriz con un acento
semejante & un rugido—¢y don Juan no te ama?

—iNo! jno me ha amado nunca!—exclamé Ga-
briela, llorando de una manecra histérica.

—iSilencio, silencio, hermana! los reyes nun-
ca estin solos; detris de esa cortina hay ser-
vidores que escuchan; no llores de ese modo;
devora tu dolor; confia en mi; yo soy la es-
posa del gran Carlos V; del monarca mas po-
deroso del mundo; ti, sea como quiera, cres
mi hermana, hija de mi padre; ese amor es
indigno de ti, Gabriela—anadié Ja emperatriz in-
clinado sobre la joven y hablando muy bajo—:
arrfjale de tu corazon; es imposible, como el
casamiento de Magdalena y de don Juan; él
sabe que eres mi hermana, y un vasallo, por
grande que sea, no puede, no debe ser hermano
del emperador; no lo seri.

—Y ¢qué he hecho yo, seiiora, para sufrir
la horrible desgracia. de mi nacimiento?—dijo
Gabriela fuera de si.
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La emperatriz bajo la cabeza al escuchar aque-
lla réplica que no tenia contestacion.

—Pero ¢tanto amas & ese hombm?-duo por
fin.

—¢No he de amarle, si es el tnico hombre
i quien he amado? |y me ha deshonrado! |me
ha perdido!

La emperatriz salto de su sillén como un
titin herido 4 un mismo tiempo en el corazon
y en la cabeza \

—iAh l—cxclamé—, lag culpas de los padres
caen sobre los hijos, y esta terrible sentencia
del Sefior, lo mismo cae sobre las cabezas co-
ronadas, que sobre las cabezas humildes de los
mendigos, jah! jun convento, un convento para
ti! para don Juan.. joh! jla fatalidad ha traido
a cse hombre & poner su planta maldita sobre
la parpura del trono! ese hombre caeri.

—iNo, no Dios mio, nol—exclamé Gabriela—,
6l no sabia quien era yo; yo no lo sabia tam-
poco; jah! si é1 6 yo lo hubiéramos sabido,
¢l hubiera respetado a la hija de un rey, vo
hubiera. respetado el honor de mi familia; él es
inocente, yo lo soy también, jno! yo no quiero
ir & un convenlo, yo no quiero que matéis a
don Juan; jtened piedad de nosotros dos! romped
sefiora, esos papeles que prueban mi nacimiento,
quemadlos; yo me olvidaré de que soy vuestra
hermana; olvidadlo vos también; dejad 4 una
pobre alma que muera libre con su amor.

Y Gabriela, no pudiendo resistir 4 la fuerza
de tan terribles impresiones, cayo en tierra sin
sentido, | 3

La emperatriz la levanté; hizo un esfuerzo, la
arrastré hasta su recamara, la)'puso en su mismo
lecho, volvio 4 salir & la camara, lamé y dijo
al gentilhombre que aparecié en la puerta.

—Decid 4 doiia Magdalena de Cordoba y de
Vilor, que entre.

Un momento después entraba Magdalena en la
camara, pilida y sombria.

XXII

—Acercaos, Magdalena—dijo la emperatriz.

Magdalena se acerc6, pero guardando todavia
una respetuosa distancia.

—No, no; acercaos mas—dijo la emperatriz—,
sentaos 4 mis pies, como ofras tantas veces.

Magdalena se acercé y se senté en el esca-
bel del sillon de la emperatriz, pero permanecié
rigida, inmévil como una estatua, !

—Ansiaba quedarme sola, Magdalena, porque
me parecia un siglo cada momento que pasaba
sin que os dijese lo que es en mi una sagrada
obligacién deciros; es ana revelacién para Ja
cual os pido os arméis de wvalor, recurriendo
4 la grandeza de vuesiro noble corazon.

—No comyrendo & vuesira majestad, sefiora—

dijo Magdalena con un acento, cuya secatura
no pudo templar el respeto.

—Se trata de don Juan Tenorio—dijo con
la voz insegura la emperatriz.

—Permitame vuestra majestad que la pregunte
por qué me habla de ese caballero.

—Porque os he oido decir que don Juan Te<
norio es prometido vuestro—dijo con suma lens
titud dofia Isabel de Portugal, acentuando cada
una de sus palabras.

—Es cierto, sefiora; don Juan y yo nos amamosi
hace mucho tiempo; hace mas de doce anos;

—Y debéis amaros, Magdalem; debéis amaros
mucho.

—No se ama, sefiora, porque se doba amary
sino porque se ama; desde que vi 4 don Juan,
le tengo en la memoria; nada he sufrido, nada he
llorado durante esos doce aifios, que no haya sido
por don Juan; y no sé, sefiora, no sé qué poder
fhabria en el mundo que me impidiese ser esposa
de don Juan.

—Si—dijo con pcento profundo la emperatriz—;
hay un poder invencible que os lo impide.

—Y ¢qué poder ies ese, sefiora?—dijo con acen-
to en ‘que se nolaba una ligera rebeldia, Mag-
dalena.

—No s, ciertamonte, ¢l poder del empe ‘rador—
dijo con dignidad la emperatriz—; ni el empera-
rador ni yo tenemos interés alguno en que os
caséis 6 dejéis de casaros con don Juan 6
con otro cualquicra; ese es asunlo vuesiro; pero
mi conciencia me manda haccros una revelacién
terrible, y 03 la haré: el poder que os impe-
dird casaros con don Juan, es un poler in-
vencible, al que estamos sujetos por igual los que
reinamos y los que obedecen al que reina; esa
poder, Magdalena, es el poder de Dios, contra
¢l cual no hay rebeldia posible, sin que tras
la. rcbeldia. venga la condenacidn.

{

\ (O}
l

Pintése una vaga expresion de espaato en
¢l semblante de Magdalena.

—¢ Y por qué, sefiora, Dios ha de impedirme
que me una & don Juan, cuando Dios ha per-
mitido ‘que le ame.

—¢No veis que sufro, Magdalena? debéis es-
tar viendo en mi la pahdez de la muerte, por-
que os amo; sois ahijada de la reina Isabel,
de vVuestra graud- abuela, que am6é mucho 4
vuestra madre; yo os amo, Magdalena, porq:ue
merecéis ser amada; porque vueslras desgracias
son inmerecidas, porque tenéis un corazén de
dngcl, y como un angel sois hermosa; ¢ queréis
creer por su palabra, & vuestra amiga, no &
vuestra sefora?

—¢Como puedo yo dudar de la palabra de
vuestra majestad ?—dijo Magdalena conmovida por
el tierno afecto que la dejaba conoer la em-
peratriz.

—Pues bien; si me ereéis, respetad un consejo
que voy & daros; ponedle por obra; creed que
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. son fundados y poderosos los molivos que tengo

para aconsejarcs que renunciéis 4 vuesitro en-
lace con don Juan.

—jAh! jno! jimposible! imposible de tolo pun-
to, sefiora; aunque quisiera, no polria; me arras-
tra hacia don Juan con una fuerza invencible, un
amor, no sé si de los cielos, ¢ del infierno;
jno!l don Juan es mi Gmea esperanza, mi {ni-
ca vida, mi unico deseo. ;No 03 acordais, se-
fiora, que cuando vuestra majestad me aconse-
jaba contrajese matrimonio con el caballerizo ma-
yor de su majestad el emperador, don Pedro
Valdés, marqués de Astorga, que me persegufa
y me persigue con sus pretensiones, yo decia
& vuestra majestad: no puedo, sefiora; amo &
un hombre y mno puedo amar 4 ofro; si ese
bombre & quien amo no puede ser mi esposo,
volveré al claustro, de donde he salido. Vues-
tra. majestad no me pregunté el nombre del
que yo amaba, y si vuestra majestad me lo
hubiera preguntado, yo la hubiera hecho la s@-
plica respetuosa de que me permitiese guardar
mi secreto, y yo le guardaba; porque aquel hom-
bre era don Juan Tenorio; si él hubiera profe-
sado, yo hubiera profesado también.

—Magdalena, os pregunta, una amiga, una her-
mana; no me engaiiéis; ¢vuesiros amores coa
don Juan, han dejado alguna vez de ser puros?

Colorése vivamente el semblante de Magda-

.—Perdonad—dijo la emperatriz—; vuestro ru-
bor es vuestra mejor respuesta; si vo os he
hecho esta pregunta, es porque debia hacéros:
la; por Ultima vez, Magdalena, os aconsejo que
renunciéis 4 don Juan.

—1No !—respondi6é con una firmeza bravia Mag-
dalena.

—Pues bien; oid: Hace un aiio y tres meses
recibi e la abadesa que sucedié 4 vuestra madre
en la prelatura del convento de monjas de San-
ta Clara de Sevilla, un pliego cerrado que vues-
tra madre la habja entregado bajo juramenio
de no abrirle y de enviarle con seguridad 4
viis manos.

Aquel pliego contenfa una revelacién muy im-
portante: no he podido olvidar su contenido:
oid.

Aquel pliego decia, con distintas palabras, por-
que yo no le aprendi de memoria, lo que vais
a oir.

«Soy esposa del infante de Granada Sidy At-
met ¢l Omeya: me llamo Ada.

Después de la conquista del reino de Grana-
da por los sefiores reyes Catélicos, mi marido
y Yo nos cristianamos y rendimes pleito home-
naje como principes de la casa de Granada, &
los Reyes Catdlicos.

Mi marido se llamé don Pedro de Cordoba y
de Vilor, y tuvo el sefiorio de la villa de
Valor, en las Alpujarras, que, con grandeza de
Espafia, le concedieron los sefiores reyes Catélicos.

Yo me llamo dofia Ana de Zegri.

El infante, mi marido, y yo, nos retiramos
4 vivir a las Alpujarras.

En las Alpujarras era alcaide de un castillo
que se denominaba de la «Pefia Roja», un hom-
bre terrible que se llamaba don Jeofre Tenorio.»

—¢ Qué queréis suponer, sefiora?—dijo Magda-
lena, interrumpiendo bruscamente 4 la emperatriz.

—iVed lo que decisl—exclamé con imperio
dona Isabel— Yo no supongo: cuento el con-
tenido de la carta que me escribié vuestra madre
moribunda: oid, v puesto que no habéis queri-
do mirar en mi 4 la amiga, guardad rigida-
mente el ciego respeto que debéis 4 la em-
peratriz,

Magdalena se estremecié y la salieron las lai-
grimas & los ojos.

La emperatriz continué con acento severo pero
inseguro.

—Segin la confesion hecha & mi por vuestra
madre, don Jeofre Tenorio, padre legitimo de
don Juan Tenorio, sedujo 4 dofia Ana Zegr,
esposa del mfante de Granada, don Pedro de
Cérdoba y de Vilor; el resultado de esa se-
duccién fufsteis vos.

Magdalena di¢ un grito, se levants, y en-
carindose con la emperalriz que se habia le-
vantado, exclamoé.

—iNo! [Imposible! jMinti6 mi madrel |Yo no

soy hermana Jde don Juan!

—iNo os atrevéis a4 decirme que miento, y
acusiis de mentira 4 vuestra madre!

Hubo un momento de silencio terrible.

—jEsa pruebal |Esa cartal—exclamo al fin
Magdalena en acento muy bajo, temerosa de
que la oyesen.

Esto demostraba que no habia perdido el jui-
cio, ni aun siquiera la reflexién.

Y temblaba; temblaba como un reo de muer-
te & quien nofifican su sentencia; estaba pali-
da, con una palidez sobrenatural: sus ojos ar-
dian: su labios estaban cardenos.

La emperalriz se estremecié también de com-
pasion.

—ijAh! jvos lo habéis querido!—exclamé,

—Pero jesa pruebal jesa pruebal—repitié do-
blemente agitada con doble agonia, Magdalena.

—La destrui yo; la quemé—dijo la empera-
triz—; yo no habia previsto el caso en que
nos encontramos; yo no queria que nadie cono-
ciese la revelacion de vuestra madne; y la abrasé.

— Ah!—dijo Magdalena—; pero no habéis que-
mado mi partida de bautismo, en que consta
que soy hija legitima, de legftimo matrimonio,
de don Pedro de Cérdoba y de Vilor y de
doiia. Ana Zegri.

—j{Desdichada! Lo que fué en el emperador
compasion hacia vos, respecto 4 la voluntad
de la reina Catohca, de la cual tenia vuestra
madre una recomendacién 4 los reyes sus suce-
sores, para que amparasen y protegiesen como
4 ahijada suya, 4 vuestra madre, lo interpretais
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en. favor de vuestro deseo, de vuestras pa-
siones.

—ijAcabad, acabad, sefiora! Yo os lo ruego,
porque me estoy muriendo.

—Vuestra madre me suplicaba en su carla
influyese para con el emperador, & fin de que
os legitimara: vuestra madre no queria que os
quedaseis en el mundo sin un nombre ilustre y
sin una proteccion poderosa; vuestra madre nos
pidio en su agonia y nosotros se lo concedimos,
porque vuestra madre nos habia enviado la re-
comendacion en favor suyo, de la reina Catéd-
lica; vuestra partida de hauntismo, Magdalena,
se hizo precediendo vuestra legitimacion por el
emperador; y como el seiosio de Vélor habia
pasado 4 la corona por carencia absoluta de
herederos del infante don Pedro de Cérdoba y
de Vilor, la corona se desprendié de su sefio-
rio para daroslo 4 vos; por eso os llamiis
doiia Magdalena de Cordoba y de Valor; le-
néis el sefiorio, la jurisdiccion y las tierras de
esta villa, v sois grande de Espaiia; pero en
vealidad, Magdalena, sois hija de don Jeofre
Tenorio; hija del adulterio.

—iPero la prueba no existel—dijo con una
calma horrible Magdalena: jla ha destruido vues-
tra majestad! |Gracias, senoral

—1Qué decis, Magdalena! ;Dudaréis acaso de
mi testimonio ?

—En los palacios, sefiora se oye todo; se
ve todo. ’

—iHablad! explicaos, y explicaos claramente.

—Permitidme, seiiora, que me retire.

—ijExplicaos! Yo os lo mando.

—Seilora, nada tengo que explicar: solamen-
te me resta suplicar 4 vuestra majestad, me
permita retirarme de su servicio.

—Bien; si: yo tampoco podria temeros 4 mi
lado, después de lo que veo; y bien, jqué me
importa 4 mi perderos! Provocad & la justicia
de Dios; rebelaros contra él, como os habéis
rebelado contra mi; vuestra rema no 03 castiga
ni os perdona, porque os desprecia: Dios no os
perdonari: salid ahora de palacio; denlro de
tres dias, de la corte; y dentro de quince,
del reino.

Magdalena se inclind y salié.

—Y ahora, don Juan Tenorio, de general al
ejército de Italia—dijo la smperatriz.

: ’

Después de esto, dofia Isabel entr6 en su
recimara; se acercé al lecho y mird.

Gabricla la miraba con sus grandes ojos azu-
les bafiados en ligrimas.

—1Ohl gracias, sefiora, gracias—exclamé.

—|Qué! ;Habéis oido?

—Si; he estado escuchando, muriéndome, ho-
rrorizindome: jah! jpobre mujer! |Pobre don
Juan!

—Y jpobre de ti!

—No, no sefiora; yo he aprovechado esla to-

rrible leccién: yo renuncio & ese hombre: yo
no puedo ser ya feliz: abrid para mi las puer-
tas de un convento donde pueda morir en paz
protegida por la misericordia de Dios.

La emperatriz abraz6 4 Gabriela, y lloré con
el semblante unido al suyo.

XXIII

Los reales cényuges tuvieron dos horas des-
pués, a4 solas, auna larga entrevista.

De ella resulté que e emperador se volviese
4 su chmara y mandase llamar al marqués
de Marana para que acudiese, sin excusa, &
palacio, salvo el caso de que su enfermedad
no le permitiese estar de pie.

Don Juan tenfa wuna cualidad terrible: -una
vez dominada una situacién, adquiria una tran-
quilidad inverosimil.

Desde el momento en que se resigné 4 todas
las consecuencias del embrollo en gue se ha-
llaba metido, se durmié, soii6 con Magdalena;
y cuando recibi6 la orden del emperador, se
enconitré en tan completo estado de salud, que
no le fué, ni en lo mas leve, fatigoso ol obe
decer. -

Mandé que le pusiesen un caballo, y con
dos criados se fué al alcazar. -

Inmediatamente fué introducido & la presen-
cia del emperador.

Don Carlos estaba disgustado y serio. |

—Estd de Dios, primo don Juan—le dijo—,
que yo no puedo teneros 4 mi lado: me habéis
metido, apenas habéis llegado, en uno de vues
tros embrollos: la guerra mujeril, que yo os
habja anunciado, se nos ha echado encima, y
el general de esa guerra es no menos qud su
majestad la emperatriz.

—Pues entonces, sefior, yo no desnudo la
espada. .

—Ni yo tampoco puedo desnudarla, don Juan:
las mujeres, por lo visto, se vnelven locas por
vos: dofia Gabricla de Portugal se ha wemido
4 verme, anuncfandose como infanta, me he
visto obligado & recibirla y 4 presentarla & la
emperatriz, que la ha reconocido, que la am-
para, que esthd irritada conira vos, y me ha
dicho tales cosas, que yo, don Juan, me veo
obligado 4 la prudente resolucién de apartaros
de la corte porque, si esto signe asi vamos 4
danzar fodos de una manera que ciertamente no
conviene 4 muestra dignidad real.

El emperador estaba verdaderamente disgus
tado, lo que no alter6 en lo s minimo a

don Juan, i
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Otro cualquicra se hubicra aterrado al ver
que estaba cn desgracia,

—Vuestra majestad es mi sefior—conlesté tran-
quilamente don Juan—,y puede disponer com-
pletamente de mi hacienda y de mi vida.

—No quicro yo—respondié vivamente el em-
perador—ni vuestra hacienda, ni vuestra vida,
ni vuestra honra; os destierro, es verdad; pero
nadie sabrd que salis de mi corte desterrado.

—Fl seiior nunca ofende al vasallo—dijo don
Juan—: no le ofende, porque es suyo, y puede
hacer de él lo que mis le plazca: en todo
caso, si ha cometido una injusticia, Dios se lo
«demandari,

—Aunque yo 0s encerrase en una torre por
todos. los dias de vuestra vida, no me lo de-
mandaria Dios—dijo severamente el emperador—;
pero po se trata de eso: de lo que sc frala es
de separaros de una mujer, de dona Magdalena,
y de scparar & otra mujer de vos, & doa Ga-
briela.  Doiia Magdalena saldri desterrada del
reino, y dona Gabricla, que renuncia  volun-
tariamente 4 vos, entra voluntariamente en un
convento,

—Desterrar & Magdalena! jEncerrar en un
convento 4 Gabriela! Eso no puede ser, sefior.

El emperador mird profundament> & don Juan.

—¢Qué es lo que no puede ser—dijo—cuando
YO quiero que sea?

—Que incurriis en tirania, seilor, porque vos
no querréis ser tirano.

—Me avengo ¢n cuestionar con vos, don Juan,
vo, que ‘jamas cuestiono sobre lo que mando:
ien que me veis tirano? .

—FEn impedir mi casamiento con Magdalena.

—Vos, don Juan—dijo con una marcada im-
paciencia <l emperador—, no podéis casaros con
esa  seiiora, !

—¢Por qué?

—¢Por qué, don Juan? ¢Por qué entrasteis
desesperado ha mis de un ailo en un  con-
vento?

Yo, soior, creia que me unian tales vincu-
los & Magdalena...

—-¢Y cooéis que esos vinculos se han rolo,
don Juan ?—dijo con voz solemne el emperador,
quo estaba muy palido.

~-Fsos vinculos jamas han existido, sefior: la
aaladosa del convento de Santa Clara, dofia
Ana Zegri, me engaid: Magdalena es hija le
gitima d+ dofia Ana y de su esposo don Pedro
d2 Cérdoba,

—jAh! si yo hubiera podido adivinar lo que
iba & suceder, no huabiera legitimado 4 esa
seflora; 1o existiria la partida de bautismo @n
que consta su legitimidad.

—Seifior. nadie ha reclamado contra la pose-
sion “del seiiorio da Valor por Magdalena.

—¢Y quién habia de reclamar—dijo el em-
perador—cuando ese sefiorio " ha venido 4 mi
por falta absolula dé herederos’ dz don Pedro

de Cordoha v de Vilor, y do mi ha salido para
§ ! B4
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—O0s doy las gracias, sefior, por lo que por
Magdalena habéis hecho—dijo don Juan.

—Me parece que bajo esas palabras se oculta:
un mentis vuestro 4 mis palabras, don Juan:
jcuenta, cuenta con lo que decis, y aun con:
lo que pensiis, primo; porque siendo YO quicn.
soy, y vos don Juan, vive Dios, que me salga
con vos por un postigo del alcazar, y os saque
& eslocadas del cuerpo el mal pensamiento que
de mi tenéis!

—|A_hl — exlecamé don Juan—nos alumbra
una misma estrella, una estrella roja y sombria:
resignaos 4 su influjo, seiior, como yo me re-
signo: seguid vos coronado, y con un imperio
tras vuestro estandarte, vuestro camino de san-
gre y ligrimas, y dejadme 4 mi que yo siga
el mio sin corona y solo.

—iDon Juan, don Juan, Magdalena no puede
ser vuesiral jcontra vosotros esti Dios! [Mi-
rad que Dios levanta en nuestro corazén el re-
mordimiento, y el remordimiento es una ago-
nia horrible que mala la paz del almal

—¢Y qué es una gota mas de hiel en e
mar de hiel ?

—iMirad, don Juan, no os enciorre!

—Haced lo que queriis, sefior; yo no retro-
cedo jamas: de vos lo sufriré todo, pero nor
conseguiréis aferrarme: vuestro soy; disponed.

—TPlI(-s bien, dispongo: marquis de Marana.
cn_pnl:’ln de la guardia espaiiola, mi gentilhombre,
primo don Juan, tomad este pliego, y mar-
chad con ¢l dentro de tres dias 4 Italia, poneos
& las ordenes del seiior Antonio de Leyva v
sed general de Ja infanteria espaiiola. i

—¢A\ las ordenes de Leyva? — dijo dom
Juan,

—A las drdenes de Leyva combatiria yo com
un arcabuz—dijo el emperador.

—Obeadezco,

—Gloria os pondrd delante ¢l seiior Antonio
Leyva, yo os lo aseguro; y si tal os contrariy
el ser mandado, en vuestra mano esti que yo
y el mundo entero os tengan por mas quer
Leyva. i

—Dentro de tres dias me habré puesto en
marcha, sefior,

—REspero, don Juan, que en esos tres dias
nada acontezea que impida vuestro viaje.

—Serd lo que Dios quiera, sefior.

—Poned vos algo de vuesira parte.

—Tal estoy, sefior, que necesilaria para des-
embrollarme del laberinto en que estoy metidos
el hilo de Ariadna; pero ¢qué importa? EI
!nomhm, desde que nace, camina hacia un fin
inevitable: hacia la muerle: yo no me curo
de si la muerte estd un paso mas alli de mi:
no dejaré de marchar: cuidaré, sin embargo, y

he cuidado siempre, de no enlodarme, de no-

ser jamas ni desleal, ni miserable, ni cobar-
d«:-: yo no me fomo el trabajo de hacer mi
vida: se hace ella: soy como una nave entregada
al viento v 4 las olas: si la tempestad me
lleva & un escollo, me romperé; pero digo mal,
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mo me habré roto yo, me habra roto la tempes-
tad que me impulsa: vos estiis visiblementer eno-
jado contra mi, y en verdad, sefior, que me
pesa; pero no daré un solo paso, no pronunciaré
auna sola palabra para desenojaros; e¢so serial
.contradecirme: hacer la vida, no dejar que la
vida se haga: es cuanto puedo responder &
vuestra majestad acerea de lo que me ha dicho
sobre que procure que no se cruce algin mo-
fivo que pueda impedir mi viaje, 6 mejor di-
«<ho, mi destierro.

—¢Y qué he de hacer, vive Dios, mis que
desterraros de una manera honrosa, si os len-
go miedo, don Juan?—dijo el emperador, des-
arrugando el ceio.

—iMiedo! vos no podéis conocer el miedo:
vos, seiior, embestis por todo y arrolliis lo que
se pong & vuesiro paso, aunque lo que s ponga
4 vuestro paso se llame Roma: Roma se ve en-
cerrada en el castillo de Sant-Angelo; después
se mandan hacer rogativas por . la libertad de
Roma, 6 del Papa, que es lo mismo; pero se
ha tomado por asalto la Ciudad Eferna, porque
la Ciudad Eterna se ha atrevido & arrostrar al
gigante: jah, sefior! 4 vos también os impele
la tempestad ; vos también marchaiis sin deteneros,
sin mirar si tras el paso que dais hallaréis un
abismo; vos no tenéis miedo, seilor.

—Don Juan; si en wez del rey Francisco
yeinara en Francia Carlo-Magno, si en vez de
gobernar & Roma Leon X la gobernara César,
de la misma manera embestiria yo con Francia
y con Romial y con el mundo entero, sostenicndo
mi razén y mi derecho; pero ved ahi; yo que
nada temo, temo el escandalo, las cosas menudas ;
apenas habéis llegado y ya habéis causado dis-
gustos en mi familia, en la familia del César;
yo no sé de déonde ni como hahéis sacado una
hermana hastarda de la emperatriz, que se nos
ha venido encima causindonos un gravisimo dis-
gusto; nos hemos encontrado en una situacion
ridicula, con una dama de su majestad & quien
ésta se ha visto obligada 4 desterrar.

—¢ Magdalena?

—S8f; doiia Magdalena de Cordoba y de Va-
lor; una gran mujer que se 0s parece mucho
en lo altivo, en lo incontrastable; y para acabar
de una vez, don Juan, tal vez no os sujelaria
yo en medio de un ejército, esclavo de vuestro
honor, si no fuera por dona Magdalena,

—jAh! ¢no quiere vuesira majestad que nos
unamos dona Magdalena y yo?

—Don Juan, no soy yo quien no quiere; es
Dios; vuestro padre era sobre poco méis 6 me-
nos, lo mismo que vos sois; y ya sabéis que
4 pesar de haberla yo legitimado, doiia Mag-
dalena es vuestra hermana.

-—¢ Esthis seguro de ello, sefior?

—Segurisimo,

Don Juan bajé la cabeza.

—Maiiana partiré 4 ponerme al frente de la
infanteria espaiiola en el ejército que manda
en Italia el seiior Antonio de Leyva; me ale-
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grarfa, de que estuviese ya fundida Ia Bala qua
hubiera de matarme,

—Bah, bah! es necesario revestir el cora-
z6n de una coraza. de Milin; sobreponeos &
todo, sed bravo contra la desventura, no pen-
séis en morir, sino en cubriros de gloria; no
partiréis manana; manana necesito yo conferi-
ros el Toisén de Oro. !

—Pues bien, sefior, mafiana me le conferis
y acabada la ceremonia, monio & caballo y
parto, si vuestra majestad no me manda otra
cosa,

—Id, y reposad, don Juan,

—Adiés, sefior.

Don Juan doblé una rodilla, hes6
al emperador, y sali6,
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Cuando llegé a4 su casa, Gabilin, que estaba
en la puerta, le dijo: :
—Tenéis una gran visita, senor; dofia Mag-
dalena os estd esperando en el estrado.
Don Juan mir6 al cielo de una manera des-
esperada y snbié en paso lenlo las escaleras.

|
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En un lecho, en un rincon de una sala del
hospital de la Caridad de Sevilla, habia una
nifia como de diez y seis aios, rubia, blanca,
con los ojos azules, hermosa, palida y al pa-
recer desesperada.

Nadie habia junto & ella.

Los hermanos de la Caridad no tenian tiem-
po para hacer compaiia 4 los enfermos.

En un nicho abierto en la pared, al alcance
de la mano de los enfermos, habia junto 4 cada
lecho, vasijas con medicamentos.

A la izquierda de la joven rubia, blanca y
pélida, habia en otro lecho una vieja horrible;
tosiendo de una manera ronca, violenta, estri-
dente, y blasfemando en cada momento en que
cesaba la tos y volviendo &4 toser de una ma-
nera mas violenta.

Mis alla habfa una octogenaria con asma,
cuya dificil respiracién silbaba.

Enfrente, agonizaba wuna desdichada, y la ha-
bifan puesto ya la crnz y la candela.

Mas alld, otra enferma ponia el grito en el
cielo.

Aquello era espantoso.

Era, en fin, un hospital. :

La pobre hifia, blanca y rubia, estaba rebujada,
encogida, pegada 4 la almohada, la cabeza, y es-
fremeciéndose de tiempo en tiewypo; era sin duda
la primera vez que habia entrado en un hospital.

Ademés del horror que el hospital le causaba;
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fenia la desdichada motivos bastantes para esire-
mecerse., {

Estaba sufriendo una violenta reaccién ner-
viosa.

Estaba sufriendo el terror de la muerte, que
no habia sentido, cuando loca, desesperada, se
habia arrojado al Guadalquivir.

Porque aquella nifia era Rosaura la gitana.

Y la gitana, en que no aparecfa el tipo indo-
germanico que distingue a los gitanos, parecia
mas bien, por el tono palido de sus cabellos ru-
bios, por la blancura nacarada y por la sua-
vidad de su tez, y por sus formas redondas y
morbidas, flamenca.

‘De improviso Rosaura se esiremecié de una
Hnera mas poderosT; levantd violentamente la
cabeza y miré 4 un, hombre que, acompanado de
de ‘'un hermano de la Caridad y de un estu-
diante, habia pronunciado algunas palabras junto
al lecho,

—¢ Conque decis, hermnno—-habna dicho aquel
hombre—, que esta fuera de peligro, y que se
Ia puede sacar del hospital?

Aquella voz era la de Rafael Cuervo.

Aquella voz roneca, rauda, trémula, terrible,
habia hecho que Rosaura se alzase aterrada.

—El peligro ha pasado de todo puulo—duo
el hermano d'¢ la Caridad—, y si ella quiere
salir con vos, saldri al instante.

—¢Pues no he de querer, si yo soy su pa-
dre ?—dijo “Cuervo.

Bosaura fijo en él una mirada vaga, medrosa,
indefinible.

—Vos no ivéis al n.dua.r—duo el estudiante; 6
por mejor decir, doiia Leonor—, vos vendréis
donde seréis asislida, donde estaréis acompa-
panada, donde nada os faltari.

—Rosaura—dijo Rafael—, tu padre te perdona
de todo corazon lo que has hecho; nada tienes
que temer de mi; yo te lo juro por el buen
espfritu de mi madre.

—Pues bien, si—dijo Rosaura—; que me sa-
quen de aqui; yo aqui tengo miedo; y luego
¢qué me imporla? ;Acaso no me matari el
dolor? ¢Qué importa morir antes 6 morir des-
pués?

—No se desespere, hermana—dijo con acento
misticamente suntuoso el hermano de lu Ca-
ridad, que era un poco tartamudo—; la misericor-
dia de Dios es infinita.

Y para decir aqnellas palabras el tartamudo,
tardé al menos cinco minutos.

—Voy—afiadio—, & mandar que traigan una
camilla; venid, sefiores y esperad fnera, en el
claustro, que muy pronto la sacarén.

Dofia Leonor y Cuervo salieron.

Eran 4 lo menos las doce de la mafana.

LA MALDICION DE DIOS

Se pusieron &4 pasear, el Cuervo cabizbajo y
sombrio; dofa Leonor meditabunda.

—Estoy, vive Dios—dijo el gitano—, que no
puedo sufrirme; hay momentos en que toda la
sangre se me sube 4 la cabeza, y necesito
de todo mi valor para no embestir con lo gue
me rodea.

—No dudéis de que yo os vengaré; os vengaré,
Rafael, pero no seiis umnpaciente; necesito ven-
garme al musmo liempo que os vengue 4 vos:
tened fe en mi y ayudadme de una manera deci-
dida cuando necesite ayuda.

—]Ahl toda la venganza que podiis procurarme
sera poca.

—(Ohl gqué sabéis vos de venganzas? ¢qué
sabéis vos de dolores? tal haré que os habéis
de espantar.

—iLa camilla!—dijo Rafae].

En efecto, la camilla habia ,aparecido en e}
claustro alto del hospital, saliendo de una sala’
y acompafada del hermano de la Caridad, tarta-
mudo.

—Puesto que sois su padre y que no nece-
sita de ser asistida por caridad, se os entrega,
buen hombre; que Dios la ayude y se restablezca
cuanto anles,

—Tomad para los pobres—dijo dofia Leonor,
dando al tartamudo dos doblones de & ocho.

—En el cielo lo encontraréis, sefior estudiante;
id en paz.

Salieron del hospital, Rosaura en la camilla
conducida por los dos mozos, dofia Leonor y
el gitano, y enfraron en Sevilla por el cercano
postigo del Carbon.

Al llegar 4 la primera bocacalle, doha Leono:
dijo al gitano:

—Ya me habéis servido para lo que os nece-
sitaba por el momento, para sacar & Rosaura del
hospital, como padre que se os cree de ella;
ahora cumplidme vuestra palabra: idos y no
procuréis volverla & ver mientras esté en mi
posada.

—Pero al menos, me daréis noticias de ella—
dijo Rafael, de cuyos ojos brotaron dos lagrimas.

-—I)escuidad—dijo dona Leonor—, Rosaura tie-
ne en mi una hermana.

—Confio en ello, y adios.

Y Rafael, haciendo un esfuerzo para separarse
de aquella camilla, se alejé.

Dofia. Leonor hizo seguir & los mozos que
eonducfan la camilla.

En el rostro de la joven lucia una alegria |
siniesira,

En aquella camilla lleva.ba un instrumento de
venganza contra don Juan,

Llegaron al fin 4 la hosteria de la Rosa
andaluza y la camilla fué conducida al aposento
que ocupaba dofia Leonor. /

‘ ’
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"En ¢l habia dos personas: un médico, que dofia
Leonor habia hecho llamar de antemano, antes
de ir 4 buscar 4 Rafael Cuervo para sacar del
hospital 4 Rosaura, y Cristobal del Saltillo, que
habia vuelto de vender la rosa de diamantes que
dofia Leonor le habia dado.

Sobre una mesa habia un grueso falego de
dinero, que el médico se comia con los ojos.

—Acercad al lecho la camilla—dijo doiia Leo-
nor 4 los mozos—, y salid todos.

La camilla fué puesta junto al lecho; salieron
fodos, y dofia Leonor levantd la cubierta de

—No, no, Rosaura; pero callad: cuando os
quedé’s sola conmigo tendremos tiempo sobrado

para hablar, si es que vuestro -estado os per--

mite hablar.

—;Oh! me siento bien; tan bien como puedo
estarlo después de...

Rosaura se detuvo, y se estremecio.

—Si estdis bien 6 no—contesté dona Leo-
nor—, lo dira el médico: voy & llamar para

que entre, 2

Dona. Leonor abriy la puerta, y entraron el
médico, Cristobal y los dos mozos del hospital

MMM
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Gabriela se arrodillé delante del emperadcr (pa . 72.)}

cuero de la camilla, asi6 de Rosaura, y aunque
con algin frabajo, la puso en el lecho y la
cubrié cuidadosamente.

A pesar del estado en que Rosaura se encon-
fraba, un vivo rubor cubrié sus mejillas al ver
que un joven la habia levantado de la camilla
medio desnuda, y se rebuj6 con la cubierta de
la cama.

Sélo después de esto mir6 con terror en torno
suyo.

¢ Y é1?—dijo—; no ha venido él también.

=Y quién es él1?—dijo dofia Leonor.

~Rafael—dijo con voz casi imperceptible la
joven.
~—Rafael no volverd & veros.

“~—Imposible; no lo credis, aunque lo haya di-

cho: ese maldito se vengard de mi.

que recogieron la camila y salieron, después de
recibir una gratificacion de dona Lconor.

—Venid—dijo ésta al médico—: ved en qué
estado se encuentra esta joven.

El médico se acercéd y la pulsé.

—Pues no hay fiebre—dijo—jde qué padeca
esla sefiora?

—Anoche cayé al Guadalquivir—dijo dofia Leo-
nor—, estuvo sumergida algin tiempo y la sa-
caron sin sentido.

—Y bien—dijo el doctor, que tenfa visos de
saber menos que su mula—, yo no veo aquf
mis que los resultados de un gran susto: voy &
poner una receta para que traigan una bebida
y esto habrda pasado.

—Cristobal, dad papel al doctor—dijo dciia
Leonor.

El médico garrapatedé una receta.
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—Que fome esto en dos veces: a las flo"
horas de la primera toma, la Ma: dieta
y-agua fria toda la que quiera; y si la duele
la cabeza, sinapismos & los pies: maiana volveré,
y espero encontrar 4 esfa seiora en perfecto
estado de salud.

—Pues bien; hasta mafiana, doctor.

—Perdonad—dijo el doctor sonriendo—; pero
cuando asisto 4 huéspedes que estin de posada
en una hosteria, cobro cada visita.

—¢ Y qué se os debe?

—Dos reales.

—Pues tomad cuatro por la de hoy y por la
de ‘mafiana, y no volviis, porque creo, como vos,
que la enferma ya no lo estari manana.

—S8i estudiais medicina, bachillerato—dijo amos-
{azado el doctor—, veréis, cuando seidis médico,
si hay necesidad de agarrarse para no morirse de
hambre.

—Ea, salid, doctorzuelo—dijo doia Leonor—,
6 ‘mando 4 Cristébal que os aplique unos cuantos
sinapismos de acero para que criéis vergiienza
y se~os bajen los malos humos.

Y como Cristébal echase mano & su tizona,
el doctor tomé el partido de escurrirse lo mas
pronto que pudo.

—Aqui tenéis aquello, seiior Gonzalo—dijo Cris-
t6bal, sefialando el talego. X

—¢ Cuanto?—dijo dofia Leonor.

—Dos mil ducados.

—Bien; idos 4 vuestro aposento, que si os
necesito, os llamaré.

—Y esa receta?

—Rompedla: tal doctor me habéis traido, que
ereo que librarse de una receta suya es li-
brarse de una segunda. enfermedad: si mi buena
amiga se empeora, buscaremos un doctor que
cure. ;

Cristobal sali6.

Rosaura y doia Leonor quedaron solas.

i :
—¢ Quién sois?—dijo cuidadosa y preocupada
Rosaura—: yo no o0s conozco.

—Miradme bien—dijo dofia Leonor, acercindose
4 Rosaura.

—No, no os conozco—dijo. la joven.

—No es eso: os digo que me miréis, para
que vedis si puede ser una mujer la que os
habla. : 5

— Ah! juna mujer! parecéis verdaderamente un
hermoso estudiante de quince afios.

—LEsperad—dijo dofia Leonor, abriéndose la so-
fana y la ropilla—: un hombre, por joven que
sea, no tiene la garganta como yo.

Y descubri6 su hermosa garganta y el naci-
cimiento de su seno.

—]Oh, sil—dijo Rosaura—; vos sois mujer;
1Y qué hermosa, Dios miol ,

—Maldita sea la hermosura, que trae & casos
como los en que entrambas nos encontramos.

Y dona Leonor volvié & cubrirse.

Llevaba la golilla muy alta, de modo que no
podifa verse lo morbido, lo terso de su gar-
ganta.

—Ante todo—dijo dofia Leonor—, decidme co6mo
os encontriis.

—Aterrada; no mas que aterrada: jah, no
sabéis, no sabéis, seiora, cyuin horrible es mi
desgracia |

—Si; sé que habéis sido abandonada por un
hombre,

— Le conocéis?

—Si.

—¢Como se llama?

—Don Luis del Espino.

Crecio la palidez de Rosaura.

—iDios le perdone !—dijo.

Y se estremecié de una manera violenta.

—Tranquilizaos ; nada tenéis que temer ya: yo
os protejo, y yo puedo mucho.

—jAh, seiora! vos no podéis comprender cual
es mi estado.

—Lo sé: sois madre

—¢ Quién os lo ha dicho?

—Rafael.

—¢Y mno os ha dicho mas? !

—Si; que no sois su hija. el

—¢ 0s ha dicho de quién sois hija?

—Si. B4

—¢Y os dado la prucha? J

—Si. ’

—Mostradmela.

Dofia Leonor sacé de su escarcela un puiial
roto por la mitad de la hoja.

—iOh, Dios miol—dijo Rosaura, juntando sus
manos—ijentonces si que nada tengo que temer!
¢0s ha dicho Rafael el nombre de mi padre?

—Si, pero sin contarme la historia; no tenia
tiempo: me ha dado esta prueba, y ha pro-
nunciado ese nombre 4 la puerta misma del
hospital :—Ella, que sabe esa historia, os la con-
tard, me dijo;—y yo espero que me la contéis,
cuando no os moleste el contirmela.

—iAh! la vista de ese puiial roto me ha
reanimado: el emperador esti en Sevilla; vos
decis que sois poderosa.

—Para este caso sf.

—Pues bien: vos iréis a4 ver al emperador, i
pedirle que me ampare: yo le conozco mucho;:
cuando su majestad salia en carroza, yo, Ja
que todos crefan gitana, me ponfa donde ¢l
pudiera verme bien; todos echaban sus memo-
riales dentro de la carroza, pero yo no me
alrevia 4 echar ninguno: lloraba cuando pa-
saba el emperador, y nada imais: segufa vendiendo
mis cestistas de mimbres de colores, con gl
corazén traspasado, y pensando en Hon Luis,

—¢Le amais?

_=No; no se puede amar 4 quien ha sido fan
villano: lo que siento es rabin y vergiienza
de haberle amado, a0 |
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—¢Sabe ¢l el misterio de vuestro nacimiento?

—No; él no sabe sino que soy Rosaura la
gitana; la gitanilla de las lindas cestas; la que
buscaban todos para que les dijese la buena-
ventura; la que perseguian todos los libertinos;
lJa que se defendia de todos y de todos se
burlaba: jquisiera Dios que nunca hubiera ido
al aduar don Luis del Espino!

Rosaura callé y se esiremecio de nuevo.

—Qid mi historia—dijo—, y al fin de ella
sabréis la historia de mis desventurados amores.

Calld de nuevo Rosaura, y después de un
momento de silencio, empez6 su historia de esta
manera:

XXV |

—No me acuerdo de una manera clara mas
que de los sucesos que pasaron por mi desde
mis siete aiios: los demas son recuerdos perdidos
. COmMo en un sueio,

Recuerdos en que veo de una manera vaga las
habitaciones entapizadas de una gran casa.

Una mujer hermosa y joven.

Un seiior, siempre vestido de negro.

Pero estos recuerdos parece que estan en el
alma, no en la memoria.

De lo que me acuerdo perfectamente es de la
ribera de un rio, en el cual ibamos & coger mim-
bres.

De un aduar de tiendas de cuero en que vi-
viamos. g

De una tienda mucho mayor que las otras,
¢ estaba en el centro.

De hombres atezados y bravios, de largas gue-
dcjas, con o0jos negrisimos y penetrantes, vesti-
tidos d¢ una manera extraia.

De mujeres morenas y casi rojas, de cabellera
enmaraiada, ligeramente vestidas, y fuertes y
bravas como los hombres.

Do muchachos desnudos de color de cobre.

Do algunas jovenes, cobrizas también, pero
bellas. -

Y por tltimo, de una mujer muy hermosa que
siempre cstaba triste delante de los gitanos;
¥ quc cuando estaba sola conmigo, lloraba.

Me lcuerdo de Rafael, que entonces era hermo-
s0 y parccia mucho mas joven que lo que
realment> era.

De Rafacl, que me senlaba sobre sus rodillas
en el aduar, me besaba, me acariciaba, me lla-
maba su nifia blanca, de cabellos de oro.

Muchas veces Rafacl me ponfa sobre el arzon
delantero de su caballo, y hacia correr al fo-
goso animal, lo que 4 mi me volvia loca do
contenta.

Me acuerdo de aquella multitud de anima-
les, perros, gatos, cardos, conejos, gallinas, vacas,
terneros, asnos, mulas, caballos, todo dentro de

las tiendas, todo revuelto; animales, hombres
y mujeres; de esa viday terrible de vagancia &
da qué nunca he podido acostumbrarme, porque
yo ni aun en las costumbres he sido gitana.

Se cuidaba de mi con un vivisimo inlerés.

Yo era la pequenia reina del aduar.

Estaba mucho mejor vestida que Mari-linda.
laj lesposa de Rafaiel Cuervo, que era y es el jefe
del aduar, y que siempre estaba cubierta de
sedas y joyas.

Se cuidaba mucho con mi crianza.

S¢ me ensei¢ desde muy temprano i leer y
4 escribir, para lo cual, y para ensciiarme re-
ligion, adonde quiera que nos trasladibamos,
buscaba. Rafaecl Cuervo un clérigo 6 un fraile.

Yo crcei muy pronto; 4 los once aios era
tal cual me veis.

Un poco mis cencefia y nada mas.

Pero alta, completamente formada.

Yo afribuyo esto, no siendo gitana, & que
en los aduares se vive al aire libre y entregados
siempre on una violenta actividad.

Desde que fui
mientos.

Todos me creian y me creen, i pesar de mi
diferencia, completa, de raza, hija de-Rafael Cuer-
vo y de Mari-linda.

Y sin embargo de esto, Rafael no me mira-
ba. como hubiera. mirado & su hija.

Una nina que crecoe en un aduar, podra ser
pura, pero no ignorante, coa esa bella igno-
rancia. del ser inocente.

Los gitanos hacen la vida comun, de una ma-
nera, exagerada: una niia entre ellos lo conoze
todo muy pronto.

Por 1o mismo, yo no podia equivocarme acerca
de la expresion de la mirada que fijaba en
mi Rafael Cuervo.

Yo 'l creia mi padre, y su mirada me ho-
rrorizaba.

Era, la mirada. impura del hombre do violen-
tas pasiones que se ha enamorado frenética-
mente de una mujer.

Como yo lo conocia, lo conocian todos.

Pero a todos les importaba ¢so muy - poco.

Solo Mari-linda, que estaba locamenle enamo-
rada, de su marido, al cual no habia dado hijos,
sufria. de una manera horrible con el amor que
sentia, por mi Rafael.

Y sin embargo, Rafael no ha pasado mas alla
de anegar en mi su mirada, de una manera
dolorosa; nunca, ni aun después de haberme
revelado Mari-linda que no era hija suya; des-
pués de haber muerto ésta no me ha revelado
su amor ni con una sola palabra, ni mas que
con su mirada.

Desde hace un afio, ni aun su mirada fijaba
en mi.

Pero yo sé bien, de cuanto es capaz, impul-
sado por los cclos, Rafael,

mujer empezaron mis sufri-

e
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—S6lo el poder del emperador puede salvarme.
Rosaura callé de nuevo, y de nuevo se estre-
meci6 de una manera poderosa.

—Mari-linda—continué Rosaura—, sin dejar de
amarme habfa contraido por mi unos celos que
la. hacfan mirarme con odio.

Si el amor arraigado en su corazén no me
hubiera defendido, Mari-linda se hubiera deshe-
cho de mi como ‘el jugo de alguna hierba ponzo-
fiosa. de las innumerables que conocen los gi-
tanos.

Los celos llegaron 4 hacer temblar por mi
A Rafael, y lo que no se habia atrevido &
hacer en daiio mio Mari-linda, se atrevié i ha-
cerlo en daflo de Marilinda Rafael.

La envenend.

Mari-linda conocié que habia sido envenenada,
y no acudi6 4 un remedio que conocia.

T: 1 desesperada estaba, que se dejé morir.

Una noche me llamo.

—Ven acd, Rosaura—me dijo—, siéntate so-
bre mi lecho; inelinate sobre mi, que yo pueda
hablarte en voz baja. Rafael ha ido 4 Marche-
na, 4 comprar unos bhueyes y aunque se le espe-
ra esta misma noche, tendré tiempo para hacerte
una, grave revelacion.

Yo me incliné sobre el rostro de Mari-linda,
que respiraba de una manera ardiente y fatigosa.

—Hace catorce aﬂoe—duo Mari-linda—, tenia
yo veinte,

Me habia casado & las doce con Rafael Cuervo.

Estibamos en Flandes, en la cindad de Gante.

Rafael entonces tenia una fragua, y se ocu-
paba en la fabricacién de herrajes para carros,
de rejas, de herraduras.

Eramos pobres.

Yo ayudaba 4 mi mando practicando el ofi-
cio de partera, diciendo la buenaventura, bus-
cando el sino, y vendiendo untos para amar
y para aborrecer; y para quitar los diablos
y para ponerlos.

Con esto se ganaba algo mas que con la
hx&;li, pero no logribamo; salir de pobres.

na noche llamaron 4 la puerta de nuestra
casa, muy tarde, con tal insistencia, que Rafael
se vié obligado & abrir.

Entré un hombre alfo, vestidlo de negro, en-
vuelto en una capa, cubierto el rostro con un
antifaz y dejando ver sus canas bajo su bi-
rrebe de terciopelo negro.

Bajo la capa de aquel hombre asomaba una
espada.

Saco la mano de dolm)o de su capa y en-
tregd un holsillo, lléno de oro, & Rafael,

—¢Por qué me dais esto—dijo mi marido.

—Porqué vuestra mujer venga conmigo & asis-
tir 4 una parturiente.

—Mi mujer—contesté Rafacl—, es hermosa y
muy pretendida de los grandes sefiores que creen
que se les debe todo de derecho, hasta la hon-
ra de las familias.

—No se trata de eso—contesté el caballero—,
y de tal modo, ks asi, que ti vendras con ella;
pero jura antes sobre la cruz de este puial
que guardaris un profundo secreto acerca de lo
que no pueda ocultirtese.

Hablaba de tal manera aquel hombre, que no
tuvimos duda de que no se trataba de mi, sino
de ofra mufer.

Salimos pues, y guiados por aquel hombre,
llegamos al palacio arzobispal y entrames por
una, calle estrecha, uno de cuyos lados le forma-
ba el palacio arzobispal, y ¢l olro la gran casa
de Esteban Kresherg, gran bailio de Gante.

Nosotros no supimos nunca que la casa don-
de se nos llevaba era la del gran bailio.

Nos sorprendimos, pues, cuando v'mos que al
extremo de la calle, 4 la izquierda, en el angu-
lo que formaba una torrecilla rodonda, con el
muro de la casa del gran bailio, el hombre
que nos guiaba, se acercd 4 un pequeiio posti-
go, gacd una llave, y le abné.

—Esta - es la casa del seiior Esteban Kres-
berg—dijo con asombro Rafael.

—Pues bien—contesté con la voz seca y ame-
nazadora el enmascarado—; ese es el primer
secreto que tenéis que guardar, si no queréis
que la hoja del pufial sobre cuya cruz habéis
jurado, se clave en vuesiros corazones.

—Descuidad, sefior—dijo Rafael—, ya sabe-
mos ¢l gran poder que fiene el sefior Esteban
Kresberg, v lo mucho que le estima el rey
don Carlos,

—iMaldiga Dios & Carlos de Gantel—dijo con
la, voz ronca, ligubre, sombria, ¢l embozado—;
entrad.

Entramos, y nos encontran'os en un pequefio
espacio en que habia en el suelo una linterna
de hierro ¢éncendida.

El encubicrlo corré el postigo, se detuvo, y
sacando dos lienzos, nos vendé los ojos 4 Ra-
fael y & mi. '

—Asid de la mano 4 vuesira mujer—dijo el
encubierto & mi marido—, y dadme la vuestra.

Después nos guié por unas estrechas escale-
ras de caracol.

Yo me arroll? un poco la venda, y Rafael -
hizo lo mismo.

Vimos por donde ibamos.

Eran unas escaleras de piedra muy estrechas
en todos sentidos; un verdadero caracol, abicrto
sin duda en el grueso del muro.

Aquellas escaleras eran muy altas.

Al fin de ellas el encubierto se detuvo.

Donde se detuvo no habfa puerta: mejo: di-
cho, la habia; pero no se notaba, porque era
puerta secreta.

El encubierto puso una mano sobre Ia pared,
y se abrid una entrada.

Por alli pasamos, atravesamos un pasadizo tan
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estrecho como las escaleras, y se abrid oua
puerta, secreta. 4

Entramos ya en una galeria alta que corres-
pondia & la parte superior de un gran patio.

El encubierto se dirigié & una puerta cerrada
por una mampara, de cuere; la abri6, atravesa-
mos una hermosa antecimara alumbrada por una
lampara, y de alli pasamos 4 una magnifica
cimara.

Alli se detuvo el encubierto, y dijo & mj
marido:

—Pormancesd aqpi: que vuestra mujer me dé
la mano para llevarla adonde se la necesita.

Rafael no opuso ninguna dif cultad, porque no
era de suponer, que en la casa del gran bailio
que era un sefior muy honrado y muy justicie-
ro, se pretendiese cometer un crimen repugnante.

El encubierto me llevd &4 una recamara, y
una vez en ella, abrié olra puerta secreta; alra-
vesumos un pequeiio corredo: y entramos en una
cimara redonda, en la cual habia un lecho,
donde una joven cubicrta por un antifaz, gemia.

Estaba sola.

uitoaces, el hombre que hasta alli me habia
levado, me quitd la venda y me dijo:

—Aqui fenéis cuanto podéis necesitar: auxi-
liad a4 esa mujer,

Tres horas después, en aquella camara redon-
da, en presencia del encubierto, que habia per-
menecido inmovil, 6 paseando sombrio, pero siem-
pre en silencio, naciste ti, Rosaura.

—¢ Conque yo no soy tu hija?—pregunté a
Mari-linda. ;

—No—me dijo—; ya sabris quiénes son ftus
padres; porque para eso s6lo te hago esta re-
velacion: déjama continuar, y no me interrumpas,
porque tal vez mo tenga tiempo para concluir.

Cuando se hubo efectuado el alumbramiento—
dijo Mari-linda continuando su relato—, el hom-
bra encubicrto me dijo,

—Tomad en vuesiros brazos esa criatura, y
venid conmigo,

—iNo, no me la robéis!-—dijo con una doloro-
sa ansicdad tu madre: jesa pobre criatura es
inocente |

—Esta nifia—dijo con voz terrible y hueca
el encubierto—; necesita ser bautizada de una
manera secreta: en cuanto lo sea se os devolve-
ri, porque nadie mejor que vos puede criarfa se-
‘cretamente.

Tu madre sollozé y calls.

Aguel hombre, teniéndote ya en mis brazos
me vendé de nuevo los ojos, me asi6 de la
mano, y me sacd de la camara redonda.

Yo no pude entonces bajarme como antes la
venda,

Tenia. ocupado un brazo contigo, y la otra
mano la tenia asida por la del encubierto.

Aquella, mano, ey, & no dudarlo, la de.un hom-
bre viejo, pero fuerte aiin.

El gran badlio, Esteban de Kroesberg, era viejo
y fuerte.

Llegamos adonde esperaba Rafael.

El encubierto le quité la venda.

Mirad—le dijo—, cémo no se o3 ha enga-
fiado; como no se os tendia un lazo: jmal-
dito sea el hombre impuro que mancha el ho-
nor de una famiha, causa la desgracia de una
mujer y amarga la ancianidad de un padrel

Aquel hombre volvit™ & vendar los ojos & Ra-
fael, y por el mismo sitio por donde habiamos
entrado, nos sacé 4 la calle y nos quité las
vendas, :

‘—Seguid de prisa conmigo—nos dijo.

Y el encubierto empezé & andar rapidamen-
le: recorrimos gran parte de la ciudad hasta
que llegamos & la iglesia de San Jonge.

Llamé el encubierto, le abrieron, entramos en
la iglesia, y un anciano sacerdote, te bautizé
en la madrugda del 8 de Diciembre del aiio
de 1516.

Cuando estuviste bautizada, <l encubierto pasé
4 la sacristia con el sacerdote, haciéndonos es-
perar en la iglesia.

Diez minutos después salio.

Venia doblando un papel que guardé en su
escarcela.

Aquel papel era sin duda tu partida de bau-
tismo.

Salimos de la iglesia y volvimos al postigo
de la casa del gran bailio.

—Rafael Cuervo—lijo ¢l encubierto—; vuél-
veto & tu casa: tu mujer se queda aqui para
cuidar de la enferma, y no saldra hasta que
no sean necesarios sus cuidados: recibiris una
recompensa mayor que la que ya has recibido
pero guarda un profundo secreto, porque te va
la vida.

Mi marido se despidi6é de mi y se alejo,

El encubierto abrio el posligo, me vendd los
0jos y ime volvaé 4 llevar junto @ tu madre.

Nueve dias permancci en aquella camara re-
donda, exceplo algunas horas cada dia que pasaba
descansando en una habitacion oscura, adonde
me  conducia el encubierto, dejaindome ence-
rrada. { g b

Durante aquellos nueve dias ni un solo mo-
mento estuve sola con tu madre, - -

El encubierto estaba siempre presente.

Tu madre tenia siempre puesto el antifaz.

Pero muchas veocss, tu madre me habia apre-
tado la mano de una manera sumamente ex-
presiva.

Parecia. quererme decir: tengo muchas cosas
que revelaros; procurad que bablemos. .

Esto fué imposible.

A los nueve dias, coando ya tu madre no
necesitaba de mi asistencia, <l encubierto me
sacO de la casa y me llevo a la mia.

—Aqui tienes & tu mujer, Rafael Cuervo—.
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dijo el encubierto—:
callando.

Y vacié sobre una mesa todos sus bolsillos,
que llevaba llenos de oro.

Desde entonces somos ricos, Rosaura.

Lo que tenemos lo debemos al misterio de
fu nacimiento,

toma y continuad ambos

Pasé un mes. }

Una noche, dije yo & mi marido:

—Rafael, no puedo olvidarme de aquella po-
bre dama; la infeliz me apretaba fuertemente
las manos; tiene algo que decirme.

—Yo recunerdo perfectamente—dijo Rafael—por
donde se llega hasta la camara donde me
quedé.

—Yo—respondi—sé también por doénde se en-
tra al lugar donde encontré 4 la dama.

—¢Te atreveras ti, Marilinda—me dijo Ra-
fael—, 4 que nos metamos en la casa del gran
bailio y lleguemos hasta donde esti su hija?
porque yo creo que es su hija la dama & quien
asiste,

—Si,
cogen...

—3Si nos cogen, tendran que soltarnos ofra
wvez para que no descubramos el secreto que
poseemos; y sI no nos cogen, sabe Dios si
£ONSCEUIremos una gran riqueza.

—¢Y como vamos 4 entrar?

—jAh!—dijo Rafacl—eso corre de mi cuenta;
voy i encender la fragua, y anles de que ama-
nezea, tendremos hecho lo que necesitamos para
enlrar,

Yo ayud® i Rafael haciendo aire, y en efecto,
antes de apanecer, Rafael habia hecho wuna
flave maestra, y una especie de palanqueta tor-
cida.

—¢Para qué es esto?—le pregunté.

——Con esta llave—me contesté—abriremos el
postigo; si esta afianzado por deniro con ce-
rrojos, le desencajaremos con esta palanqueta.

A la noche sigmiente 4 las doce, cuando Gan-
te estaba sumergido en una obscuridad profunda,
salimos de nuestra casa, nos encaminamos &
fa del gran bailio, y llegamos al postigo, que
Rafael abrio con la lave maestra.

Afortunadamente, el postigo no estaba afian-
zado por dentro.

Entramos.

Rafael hizo luz, encendié una linterna que
ilevaba consigo, y me dijo:

—Cuando subi conté los escalones; & los no-
venta y cinco se detuvo aquel hombre, y abri6
ana puerta secreta, metiendo su puiial por una
de las junturas de las piadras; contamos otra
vez los noventa y cinco escalones.

Llegamos al fin delante de una gran piadra
<que formaba la puerfa secrefa.

Rafacl buscé con su puiial el secreto, le en-
contrs, y la puerta se abné. T

Rafael, si—le contesté—: pero si nos

3
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Atravesamos el pasadizo de la misma manera,
se abrié la otra puerta, y antes de entrar en
la galeria del patio escuchamos.

Todo reposaba; todo estaba envuelto en un
denso silencio.

Rafael ocultd la linterna bajo su tabardo,
y adelantamos por la derecha, hacia un rincén
de la galeria, donde estaba la mampara de la
camara, por la cual se pasaba & la bhabitacion
donde yo habia emcontrado & tu madre,

Abrimos la mampara, pero enconlramous ce-
rradas las puertas de madera.

—Esto es una contrariedad—dijo Rafael—; pue-
de ser que mi llave maestra sea grande parw
esta puerta; si eso es asi; volveremos mailana.

Afortunadamente la llave sirvié, y se abrio
la puerta.

No enconframos ninguna otra cerrada con lla-
ve, y llegamos 4 la recimara en cuya tapi-
ceria s¢ ocultaba la puerla secreta por donde
se iba & la cimara redonda.

Nos costo mucho trabajo encontrar el resorte
que abria la puerta, pero le encontramos al fin,
y pudimos penelrar en la cdmara redonda.

Habiamos temido
tu madre;
que estaba aimn:
mesa de brone:

que ya no esluviese alli
pero vimos con una alegria infinita
una lampara puesta sobre una
v marmol, alumbraba blandamen-
te aquella magnifica cimara, con su rica al-
fombra, sus mucbles dorados, sus ricas tapice-
rias, sus ventanas con vidrios de colores y su
artesén dorado y primorosamente labrado.

Al frente habia un lecho dorado también, y
junto al lecho una preciosa cuna.

Me acerqué, y bajo la sombra de las colga-
duras de flerciopelo bjanco bordadas de oro,
vi 4 tn madre que dormia,

Vi 4 Elena Kresberg.

jOh! si quieres conocer & tu madre, mirats
4 un espejo, Rosaura.

Eres su retrato vivo, & excepcién de tu hoca,
que es la boca de tu padre.

Elena Kresberg tenia entonces tu misma edad;
catorce afos,

La estuve contemplando algin tiempo, y al
fin la movi suavemente,

Desperté, se sobresalté, pero al reconocermée,
se ftranquiliz6 y lanzé un grito de alegria,

—iAh! eres ta Marilindal—me dijo.

—Tu madre sabia mi nombre, porque yo, du-
rante los nueve dias que estuve alli y para
hablar de algo, habia contado mi historia y
los trabajos que habiamos pasado mi marido,
y yo, al caballero encubierto que constantemen-
te me habia acompafiado durante mi estancia
al lado de tu madre.

—Yo, seiora—la respondi—, habia comprendido
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que leniais necesidad de decirme algo, y xyi
marido y yo hemos penetrado hasta aqui sin
ser sentidos.

—Dios os pague el peligro en que por mi
os ponéis. ¢Qué hora es?

—Aun no ha dado la una—respondié Rafael.

—¢A qué hora amanece?

—A las siete — dijo mi marido.

—Tenemos, por lo menos seis horas para
hablar sin temor alguno, y no necesitamos tanto
tiempo; mi padre no vendré 4 verme hasta bien
entrado el dia; acercad sillas, sentaos, y es-
cuchad, .

—Mi marido y yo nos sentamos por primera
vez en tan ricos sillones.

Elena Kresberg se incorporé y mos dijo:

—Mi padre es Esteban Kresberg, sefior de
Maine, caballero del Toisén de Oro, camarero
mayor de don Carlos I, rey de Espaia, y gran
bailio de la cindad de Gante.

Mi madre murié al darme a luz.

He sido criada en el convento de la Anuncia-
cion, v no he salido de ¢l hasta hace un aio,
para ‘casarme con Jorge Woffman, gran caba
llerizo del rey, sefior de Verdres, noble y ri-
quisimo, burgomaesire de Gante, pero viudo ya
de dos mujeres, y viejo y repugnante.

Mi casamiento con este hombre se hacia para
transigir unas diferencias entre mi padro y él
acerca, de la posesion de unos ricos estados.

La boda se preparé con una gran rapidez y
el rey fué nuestro padrino.

Yo no habia podido ver al rey, & Carlos de
Gante, sin turbarme; sin senlir una opresion
infinita en el corazon.

Yo no sabia que me habia enamorado.

Yo era pura é inocente.

El rey, por su parte, que solo tenia diez y
siete aifios, me habia confemplado tenazmente
durante la ceremonia.

Cuando yo era esposa ya de Jorge Woffman,
cuando salfamos del palacio arzobispal, donde
residia el mey, y en cuya capilla se habian
efectuado los desposorios, para entrar en las
carrozas y trasladarnos 4 la casa de mi padre,
donde debfan celebrarse las bodas, yendo yo asi-
da de la mano por mi esposo, que me horroi
rizaba, se presenté de repente un hombre dilan-
te de Jorge Woffman, y palido, desencajado,
terrible, se arrojo sobre Woffman y le dié d«
puiialadas.

La sangre manché mi blanco vestido da bodas.

—1Ah! gte has casado?—dijo aquel hombre &
quien yo miraba con espanto, sonriendo con la
forocidad de la venganza—¢te has olvidado de
Catalina y de su hijo? jah! te habias olvidado
también de m§ y yo he venido & recordarte que
existo,

No pude ver ni oir mis, porque,. dominada
~or ¢l horror d2 aquel suceso, me desmayé.

—

Cuando volvi en mi, me encontré en mi ca-
mara, en un lecho, rodeada por mis doncellas,
asistida. por ¢l médico y teniendo junto & mi
4 mi padre,

—¢ Por qué han matado al seiior de Verdres ?—
fué mi primera pregunta.

—iUna venganza!—contesté mi padre—;Un mi-
serable que pretendia que el sefior de Ver-
dres habia deshonrado 4 su hija; un infame,
que expiari pronto en un patibulo el horrible
crimen que ha cometido!

Estuve enferma algunos dias.

Me restableci al fin, y si bien me alegré de
verme libre, senti el suceso que me habia con-
servado mi libertad.

Pocos dias después, una de mis doncellas
me dijo:

—¢Por qué se asomard tanto ¢l rey nues-
tro seiior 4 la ventana alta del palacio arzo-
bispal que da frenfj> 4 la galeria que esta jun-
to 4 la torrecilla?

—iCémo! gel rey so asoma? — exclamé tur-
bada.

—Si, si sefiora; y se pasa mucho tiempo mi-
rando 4 la galeria—me contesté la  doncellap
sonriendo. :

—¢Y 4 qué hora se asoma su alteza?—lx
pregunté timidamente.

—~Cuando el sol se pone; y permanves alli
hasta que obscurcca —me contesté la donce-
lla—; después su alleza se retira, cerrando las
vidrieras de tal modo, que se conoce que se
va de muy mal humor,

Callé; pero no sé como sucedio, que 4 la
puesta del sol de aquella tarde subi & la parte
alta de la casa y pasé por la galeria: no me
alrevi 4 mirar,

De repente cayé 4 mis pies un objeto: dudé
si l» recogeria 6 no: pero un impulso superior
i mi voluntad me hizo inclinarme y recoger
aquel objeto.

Era un papel que envolvia un objeto pesado.

Miré al lugar desde donde podian haber arro-
jado aquel papel 4 la galeria, y s6lo vi una
ventana, cuyas vidrieras estaban cerradas,

Temi que me estuvieran observando tras las
vidrieras, y pasé ripidamente; pero en cuanto
sali de la galeria desenvolvi, ¢l objeto, y en-
contré una sortija d> oro con un grueso dia-
manlte, y una sortija de mujer, porque pareciz
hecha & medida de mi dedo del corazon d=
la_mano izquierda, donde me la puse.

El papel en que habia estado envuelta la
sortija era una carta: decia asi:

«Elena: necesito hablaros 4 solas, con se-
guridad: vos, si me contestiis, me diréis que
esto no es posible; pero antss de que me pon-
giis esa dificultad, os declaro que nuestra en-
frevista es lo mas posible del mundo; del pa-
lacio arzobispal, en que habito, &4 la casa de
vuestro padre, que en otro tiempo fué una de-
pendencia del palacio, hay un arco que pone
en comunicacién ambos edificios. Vuestro padre
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ha salido hoy, por orden mia, para cumplir un
encargo en Bruselas, y tenéis toda la libertad
necesaria. Esperadme en la camara circular de
Ja torrecilla, adonde se entra por una puerta
secreta que corresponds & la recimara de una
estancia, adonde se va 4 parar por la puerta
del pasadizo. que une la casa de vuestro padre
con el palacio arzobispal. Si no encontriis el
resorte de la puerta secrela por donde se kn-
tra 4 la camara redonda, esperadme en la re-
camara cuando suene el toque de cubre fuego.
Guardeos Dios para la felicidad de Carlos de

Gante.»

No sé como fué; pero & pesar de lo audaz
de esta carta, no senti indignacién alguna.

Lo que sentf fué miedo.

Yo estaba enamorada del rey, y se entabld
una lucha terrible entre mi corazén, mi razén
y mi deber.

Resolvi no acudir & la cita.

Mi razon triunfaba por el momento; y 4 me-
dida que el tiempo transcurria, sufrfa, me im-
pacientaba; la lucha empezaba de nuevo: al
fin soné en la cercana catedral e] toque de
cubre fuego, y yo me estremeci, y me cubri
de sudor frio.

—No debo ir—me dije—, pero el rey me es-
pera, y no debo hacer esperar al rey: iré; le
reconvendré por su. aundacia, si insiste, y le
abandonaré; si me veo amenazada, resistiré hasta
amorir

Yo me crefa con méis fuerzas que las que
Tealmente tenfa.

Subi 4 la parte alta del palacio alumbrandome
con una bujia; llegué 4 la recamara que me
habia indicado el rey, y encontré, con asombro
mio, practicada en la tapiceria una puerta, cuya
existencia ignoraba yo.

* Pero adelanté, y me encontré en esta cimara
que me era absolutamente desconocida.

¢ Coémo conocia el rey, la casa de mi padre, lo
que no conocia yo?

Un servidor” que gozaba foda la confianza de mi
padre le habia hecho traicién, vendiéndome al rey.

Aquella habitacién secreta era un refugio para
el caso de una invasién, de una entrada de
enemigos en la ciudad, 6 para otro peligro cual-
quiera.

Al entrar aqui vi al rey, que me miraba
enamorado.

Sobre esa mesa habfa una pequefia linterna:
fa capa, la gorra y la espada del rey estaban
sobre un sillén.

El rey me {omé una mano, que yo aturdida no
le esquivé, y me la besé.

Aquel beso produjo en mi un efecto semejante
8l que hubiera sentido si toda mi sangre se
hubiera convertido en fuego.

Me desmayé. =

El rey no cometi6 una villanfa.

Procuré hacerme volver en mi, y al abrir los
9jos le encontré arrodillado junto al sillén en

que yo habia” caido al desmayarme, asiéndome
las manos y mirandome enamorado.

El rey no se separ6é de mi sino un poco
antes del amanecer. g

Durante algunos dias me defendi, méis de mf
misma, que de don Carlos, porque don Carlos,
parecia estar contento con verme sélo, con ha-
blarme, '

¢ Pero qué puede una mujer enamorada, & quien
un amante tenaz vé, habla, enamora, durante lar-
gas horas de soledad y de silencio?

Pasaron seis meses, hasta principios de Sep-
liembre de 1517.

Mi padre permanecia en Bruselas.

El rey me anuncié que su ida & Espaia era
inevitable; que dilatarla era exponerse a per-
der el reino, y yo no tuve nada que responder
mas que llorar.

Hacia seis meses, era madre, y el rey lo sabia.

—Descuidad, Elena—me dijo—; yo acepto toda
la responsabilidad de este suceso; llamaré &
vuestro padre y se lo revelaré todo.

—iMi padre me matard!—exclamé aterrada.

—iAh, no! no os matard vuestro padre, porque,
para mataros, tendré que matar 4 un hijo del
rey; ademas de eso—aiadié sonriendo tristemen-
le—, poco seria mi poder, si po alcanzase 4
amparar 4 la primera mujer que he amado; &
quién amaré siempre.

—¢Y cuando partis, sefior?—le pregunté.

—Mafiana—me contesté  tristemente el rey.

— [ Maifiana! es decir, que esta es la ultima
vez que 03 veo.

—iAh, nol—dijo el rey—; yo no puedo vivir
sin vos, y por vivir, procuraré que nos volvames
a4 ver.:

A la noche siguiente, al toque de cubre fuego,
vine aqui, como otras noche, pero 4 llorar sola.

El rey habja partido.

Quince dias después llegé mi padre de Bruselas, |
y me abraz6 y me bes6 en la frente, como
acostumbraba 4 hacerlo cuando volvia de un,
viaje. :

Pero yo noté que los brazos de mi padre tem-
blaban al abrazarme; que sus labios, al tocar
mi - frente, estaban frios y secos, y que una
lagrima fibia cayé sobre mis mejillas.

Miré 4 mi padre conlos ojos llenos de ligrimas.

—Silencio y prudencia—me dijo rdpidamente
y en voz baja.

Cuando nos quedamos solos me dijo:

—Prepara tu equipaje: nos vamos & Namur,
donde vive tu tia Elisabet, mi hermana; pre-
paralo pronto, porque esta noche partiremos,

Nada méas me dijo, y yo me aterré.

Crei que mi padre querfa sacarme de Gante
con un objeto desconocido, que yo presentia
horrible, t
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Partimos aquella tarde en una carroza.

Dos leguas mas alla de Gante, los cr}ados
que acompailaban la carroza y os que la g\.naba.n
fueron relevados, y se volvieron & la, ciudad.

Una legua més alli, la carroza se volvio len-
tamente 4 Gante, al que llegamos antes de que
se cerrasen las puerlas.

La carroza se detuvo & poca distancia de la
puerta de la ciudad.

Mi padre, que no me habia hablado durante
todo el tiempo que habia transcurrido desde
que entramos en la carroza, me hablé sélo para
decirme, dindome un antifaz que habia sacado
de su escarcela:

—~Cubrete el rostro.

Obedeci temblando, y mi padre su pusc olro
antifaz: bajamos de la carroza, nos dirigimos
& pie, llevindome mi padre asida de su brazo,
hacia . la cercana puerla, atravesamos la ciu-
dad, llegamos al postigo de nuestra casa, la
abri6 mi padre, y sin que nadie nos viese, entra-
mos aqui por el mismo sitio por donde vosotros
babéis entrado.

Durante el liempo necesario para que se cre-
yese que mi padre habia vuelto de Namur, después
de dejarme en casa de mi tia jElisabet, mi
padre estuvo encerrado aqui conmigo, sin ha-
blarme, y leyendo continuamente la Biblia, menos
el tiempo que dedicaba & un breve suefio sobre
un sillon.

Salia ademas todas las noches para comprar de
inedgnito lo necesario para nuestra subsistencia,
en lo cual sélo invertia media hora.

Y no comia; yo no necesitaba comer; estaba
enferma,

En vano hablaba 4 mi padre; en vano la
rogaba, en vano me arrojaba & sus pies anegada
en lagrimas.

Mi padre no me respondia, y continuaba le-
yendo la Biblia.

Al fin, una noche me dijo:

—Ya han pasado quince dias y puede creerse
que he tenido tiempo para volver de Namur: voy
& salir; estaré fuera dos horas; el tiempo sufi-
ciente para volver & tomar la carroza que se
ha quedado en una posada, del camino, y vol-
vier & Namur como si viniese de Bruselas: que el
terror no te obligue 4 abandonar este escondrijo;
que nadie sepa que estis aqui.

Y sali6.

Esto acontecia el 30 de Septiembre.

Mi padre volvié 4 las dos horas de haber
salido.

Nadie podia sospechar que yo estaba en Gante,

Desde entonces, hasta la noche en que mi
padre te trajo para que me asistieses, Mari-
linda, han pasado dos meses.

Dos horribles meses, en que mi padre me
ha servido, permaneciendo junto 4 mi sélo dos
horas al lia; una por Ja mafiana, y otra al

principio de la noche; siempre sombrio, siempre
mudo. -

Cuando yo te vi alenté una esperanza: i
podias salvarme, Mari-linda, porque yo tenia mie-
do; le tengo ain: yo no podia hablarte, pero te
estrechaba las manos pidiendo & Dios que me
comprendieses.

Me parecia imposible que aunque me com-
prendieses pudieses llegar 4 mi; y sin embargo,
yo alentaba una esperanza. é .

Esa esperanza se ha realizado; ignoro por qué
medio, como no sea entrando hasta aqui por el
mismo sitio por donde os trajo mi padre.

—Asi es, seinora—dijo Rafael—, nosotros te-
nfamos también miedo -por vos.

—¢ Y qué hemos de hacer?—dije 4 tu madre—,
para salvaros?

—Llevaros mi hija y presentirsela al rey en
Espaiia: ¢ Tenéis dinero?

—>Si, si sefiora: pero jcoémo nosotros, pobres
gitanos, dije, lograremos que el rey nos escuche,
y después de escucharmnos, que nos crea?

—Yo os daré una carta para el rey.

—¢Y o0s quedaréis vos aqui, expuesta 4 la
venganza de vuestro padre?—dijo Rafael,

—jOh! jsi yo pudiera acompaiaros!— dijo
Elena.

—Y ¢por qué no?—respondi6é Rafael—, el dine-
ro que vuestro padre nos- ha dado para que
guardemos el ‘secreto es bastante para llegar
a Espana.

—¢Y si tenemos algin encueniro en el ca-
mino con alguno de los caballeros que conocen
4 mi padre y que me conocen 4 mi?

—Ya os disfrazaremos de modo, sefiora—dijo
Rafael—, que nadie os conozca.

—Pues bien—dijo tn madre—; cada dia que
pasa yo veo creciente la colera en el semblante
de mi padre; yo temo: yo me estremezco, més
que por mi, por mi hija.

Sonaron en aquel momento las tres de la
maiiana.

Tu madre escuché ansiosa el sonido de la
campana.

—Las tres—dijo—, aun nos quedan cuatro ho-
ras: ¢podremos estar fuera de Gante 4 la hora
en que mi padre venga 4 verme?

—Las puertas de la ciundad—dijo Rafael—,
se abren & las cuatro para que entren los abas-
tecedores de las cercanias: nadie extrafiard que
dentro de una hora salgan tres gitanos y una
gitana, de la ciudad: en wiéndome yo fuera
de Gante, desafio 4 vuestro padre 4 que nos
encuentre: antes de una hora habremos ganado
la selva Roja; y una vez en ella.. una vez en
ella, nada tenemos que temer.

Tu madre se visti¢ bajo las ropas de lecho,
salté de él, fué 4 un jado de la camara, levantd
la alfombra y una baldosa y sacé de debajo
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de ella la empuiiadura de oro de un puial,
con un pedazo de hoja.

—¢ Veis esto?—nos dijo mostrandolo—, cuando
el rey supo que yo estaba encinta metié su
puiial entre la juntura de una puerta, le rompid,
guardé la punta y me dijo:

—Tomad, Elena, si alguna vez os veis obligada
a separaros de lo que maciere, entregad & la
persona que se encargue de ello este puiial
roto; seri la seiial por la que reconoceré yo
vuestro hijo.

Tu madre, Rosaura, guardé cuidadosamente
aquel punal roto.

Poco después nos siguié temblando, y salimos
de la casa de su padre: nos trasladamos 4 la
nuestra.

Con los untos que yo tenia para tefiir canas,
la cambié los cabellos de rubios en negros;
la teii con hollin, la puse un vestido mio;
la peiné 4 nuesitra usanza; te teiii y te vesti
como se viste a los hijos de los gilanos, ¥y
en dos caballos y en una mula salimos de Gante,
dejando cerrada nuestra casa y llevando con
nosotros todo el dinero que teniamos.

Antes de que amaneciese llegamos 4 la selva
Roja. Py
—Estamos en salvo—dijo Rafael dejando de ex-
citar las cabalgaduras a 'que fnarchasen de prisa—
el gran bailio no tiene ya poder sobre nosotros;
dentro de muy poco estaremos enmaraiados en
la selva.

Yo ignoraba que Rafael conocia algunas gen-
tes que en la selva se amparaban, y me causéd
una grande exltraieza, cuando estuvimos alge
internados el oir un largo silbido lanzado por
Rafael: por el momento nadie contesto.

—Vamos—dijo Rafael—, no andan por aqui.

—¢ Pero quién es quien ha ge andar por aqui?—
dijo tu madre asustada.

—¢No habéis oido contar, seiiora, encueniros
de hombres asesinados y robados en la selva
Roja?

—Si—contesté tu madre con doble terror.

—Nada temais, sefiora—dijo Rafael—, que a
vos nadie os robari ni os asesinari: yo he
preferido vivir de mi trabajo a4 formar parte de
la banda que infesta la selva Roja, compuesta
de gitanos como yo: esto no impide el que me
conozean y me respeten, porque ya saben ellos
quien es Cuervo: os protejerin y aqui eslaremos
amparados hasta que podamos salir con segu-
ridad.

—Yo ignoraba, dije & Rafael, que tii conocieses
A esos bandidos.

—¢Y para qué habfa de decirtelo, si yo no
soy como ellos? pero cuando los malos hacen
fnlla se les utiliza,

Y Rafael volvié & silbar con mas fuerza.

L

Poco después sonéd lejos, muy lejos, otro sil-
bido. : !
—jAh!—exclamé Rafael—, bien pensaba yo
que no podian estar muy lejos.

Y silb6 de nuevo.

Contesté mucho mas cerca otro silbido, y al-
gunos minulos después una voz robusta pregunto
en dialecto gitano.

—¢Quién es? gcomo se llama?

—El Cuervo—contesté Rafael—, que viene ha-
yendo de los burgomabstres.

Un momento después se nos presenté un gi-
tano viejo, agigantado robusto; que traia al hom-
bro un mosquete.

Empezaba 4 amanecor.

Rafael eché pie 4 tierra y adelantd hablan-
do con aquel hombre.

A medida que hablaban, aquel hombre vol-
via la cabeza para mirar 4 lu madre.

Al ffin después de un largo rato de conversacion,
el gitano se volvio y dijo 4 tu madre:

—Yo soy «Quitapenasy sefiora, y poléis decir
que estiis tan segura-en la selva como si estu-
viéseis metida en el castillo de Amberes: dentro
de muy poco tiempo habriis pasado la frontwa
francesa y nada tenéis que temer.

En efecto; pocos dias después entrabamos, en
una fria manana de Enero, en Paris y nos
hospedibamos en la hosteria de la «Cruz de
Nantes», cerca) de Nuestra Sefora.

Pero tu madre estaba enferma; y enferma
de su primera y ultima dolencia.

Un mes después de haber llegado 4 Paris mu-
ri6 entregando & Rafael el puial roto, por me-
dio del cual podia reconocerte el rey de Es-
pafia.

Callo Rosaura, cuando llegd 4 cste punto de-
su pelato, y guardé por wn largo espacio silencio,
palida y conmovida.

Al fin dijo, continuando:

—Al oir que mi madre habia muerto por
salvarme, senti un dolor tan agudo como &l que
siento ahora que, refiriéndcos mi historia, he
llegado & este terrible suceso.

—Dios habra tenido compasién de vuestra po-
bre madre—dijo doia Leonor—; pero ¢coémo es
que Rafael Cuervo no se apresurd a llevaros
a Espafa, & pedir una audiencia al emperador
y 4 decirle, ahi tenéis vuestra hija, ved Ila
prucha de ello, que su madre me ha entre-
gado al morir.

—Il@a misma pregunta que vos me habéis he-
cho sefora—dijo Rosaura—, hice yo 4 Mari-
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linda, cuando llegd & este punto de su relacion.

Mari-linda me dijo:

—Ignoro los proycctos que habia concebido
Rafacl; solo sé que por cnlonces resistié coas-
tantemente 4 mis consejos de que fuésemos &
Espaiia. a4 entregar su hija al rey don Carlos.

Vivimos en Paris cuatro aios, dedicado mi
maridloy 4 da profesion de herrero, en la que gand
mucho, porqu: coa el dinero que le h bia dado
tu abuelo, habia puesto una gran herreria.

A los cuatro anos me dijo: Por aqui han
pasado unos gitanos que van 4 Espaia a dedi-
dicarse al trato de caballerias: ya sabes que
en nuestra hermosa tierra andaluza, se gana mu-
cho con este trafico; voy & vender la herreria
¥ & fppnerme contigo y co Rosaura, camino para
Scvilla, adonde llegarin algunos dias antes los
quo saben ya que fienen que esperarnos.

Por el verano de 1522 llegamos & Andalucia.

Desde entonces Rafael es el jefe del aduar,
cada dia mas respetado, cada dia mas rico.

Yo no te he hecho antes esta revelacion, fe-
micndo el furor de Rafacl.

Pero voy A morir, nja mia; cuando ¢l lle
gue ya no tendri remedio.

Era, necesario que supieres quién eres,

Ese hombre to ama de una manera insensala;
bien lo sabes ti.

Yo tengo celos, no de ti, sino de su amor;
me ha envenenado y no quiero llevar coami-
go & la tumba el secreto de tu nacimiento.

Yo me aferré y llamé para que socorriesen,
A  Mani-linda.

En aquel momento llegaba Rafael al aduar.

En vano fueron todos los esfuerzos para sal-
var 4 Mari-linda.

No volvié 4 levantarse del lecho, y algunos
dias después murié, extinguiéndose como la Iuz
‘que se apaga.

No puedo recordar sin horror la muerle de
Mari-linda.

Su agonia fué fterrible; asi6 las manos de
Rafacl y 1o dijo:

—Lo sabe todo; si ella to ama, sé feliz;
yo que era un obsticulo para ti, he dejado
de serlo.

Poco después, murid.

—Estaba. loca—me dijo Rafael junto al ca-
daver todavia caliente de Mari-linda.

Y no volvié 4 hablarme nunca de ella; nun-
ca me dijo que me amaba; pero su mlrada
me lo decia siempre.

Un dia, hace seis meses, entré en el aduar
un hombre.

Aquel hombre me hizo sentir lo que nunca
habia. sentido; amor.

Aquel hombre era don Luis del Espino.

Aquel hombre reparé en mi y me creyG bas-
tante bella para servir de entretenimicnto i su
libertinaje.

Don Luis del Espino, olvidindose d¢e quién
cra. y de la encomienda que llevaba al pecho,
trabé amistad con Rafael; venia al aduar, so
le llevaba, y me eaamoraba entre fanto enga-
nando 4 Rafacl, & quien creian mi padre.

Yo iba 4 la alameda proxima al aduar, don-
de veia al comendador que entraba en la ala-
meda por ofro lado.

Mis amores con él duraron muy poco.

Dos meses después de haberle conocido, supe
con terror que habia, renunciado al mundo en-
trando en ¢l hospital do la Caridad.

Lo demis, lo sabéis, sefiora; yo soy madre;
mi estado esti 4 punto de hacerse visible; me
desespord y me arrojé al rio.

R

Rosaura guardé ofra vez silencio.

—jOh! no sabéis cuanto he sufrido.

Cuando me senti sumergir, el terror de la
muerte me volvié 4 la razon; aquello fué un
instante, porque inmediatamente perdi la con-
ciencia, de mi misma.

Pero aquel instante era una eternidad.

Amé la vida por el hijo que llovo en mis
entraias; pensé on Dios, en olra vida; en una
elemxdad de penas.

Después nada; nada hasta que doesperté como
de un letargo profundo, y me encoatré en ua
lecho del hospital.

—¢ Y sabéis quién, os ha salvado, Rosaura?—
dijo dona Leonor.

—Me lo han dicho; ¢él, don Luis del Espino.

—No; los de la Caridad no o3 encontraban;
quien os salvé fué don Juan Tenorio.

—ijDon Juan Tenorio l—exclamé Ro aura—: [l
del Convidado de Piodra!

—Si.

—¢Estd en Sevilla don Juan Tenorio?

—Si; llegé anoche; iba ¢n una lancha con
una mujor & quien amm, cuando o0s vié arroja-
ros fal agua; los de la Caridad salieron sin vos,
y €, 4 quien Dios 6 el diablo protagen, o3
salvo.

—No sé si agradecérselo 6 no; ;qué va &
ser de mi?

—¢Amiais 4 don Luis del Espino?

—No; me ha abandonado; me ha desprociado;
él no me ama; ¢l se convirliv por ¢l amo:
de oftra mujer i quien vi6 muerta.

—¢Y credis que don Luis del Espino se ha
convertido? ;Creéis que el diablo suelta fan
ficilmente una presa que ha hecho? No: don
Luis del Espino no es ya hermano de la Ca-
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ridad; ha vuello al mundo y liene ya otros
amores.

—j Quién l—exclamé Rosaura.

—¢ Tenéis ceclos ?—dijo dofia Leonor.

—No, celos no; lastima de la desdichada &
quien ese hombre ame.

—ijAh! la mujer i quien ama ese hombre,
seri su castigo; yo os lo aseguro.

—¢ La. conocéis ?

—Como me conozco 4 mi misma.

— Conocéis al comendador?

—Como o0s conozco 4 vos,

—¢So0is vos acaso la mujer 4 quien ama don
Luis?

—Si.

—:Y no le amaiis?

—No.

—Le amaréis; Satanis ha puesto en

su boca
la palabra que embriaga; en sus ojos la mi-

FIN

rada que quema. jOh! ya veréis como es im
posible resistirle.

—¢ Creéis que por ¢l amor de don Luis pue-
de olvidarse 4 don Juan Tenorio, como por
don Juan Tenorio puede olvidarse 4 don Lwms?

—jAh! ¢y vos amiis 4 don Juan Tenorio?

—Si; con un amor lerrible; con un amor
despreciado que necesila venganza y que se
vengari; pero no pensemos en esto; pensemos
en vos; os habéis fatigado, reposad; dormid;
wvoy 4 dejaros sola; cuando vuelva puede ser
que os lraiga una buena notcia.

—iUna buena noticial—dijo Rosaura.

—Si; pero no me preguntéis méas; reposad
y adids.

Donia Leonor se aparlé del lecho, sali§, cerrd
la puerta del aposento, se guard6 la llave, llamé
& Cristobal del Saltillo, y le dijo:

—Acompafiadme al alcdzar.







NO\?ISIMP\ HISTORIA UNI\?ERSF\L

Se ha publicado el quinto tomo, Historia de la Repubhca
Romana, por Michelet; El Imperio Romano, por Victor Duruy,
¢ Historia de la Literatura Romana, por A. Pierrén. Nume-
rosisimas ilustraciones. Liminas y mapas en color. La Historia
mas moderna y mds completa del mundo. CINCO pesetas
tomo en riistica y SEIS pesetas encuadernada en tela.

Mesonero Romanos, 42.-~-(MADRID
MAGNIFICAS TAPAS

en tels para eucuadernar cuatro 6 cinco volimenes de la NOVELA ILUSTRADA. Tapas especlales pard encuadernar.

Las novelas de Victor Hugo, en 2 tomos. Las de Tolstoy, en un tomo.—Los tres Mosqueter oz y Veinte afios después, en un tomo . —Et Vi
Bragelonne, en un tomo,—E! Conde de Monteoristo, en un tomo.—Ascanio y Las Dos Dianas, en un tomo.— k! paje del Duque de Sadoya, El H
y la Reina Margarita, en un tomo.—La Dama de Monsoreau y los Cuarenta y cinco, en un tomo. — Rocambole, en ocho tomos,—Memorias de un
en un tomo,—El Collar de la Reina, en un tomo.—E! Tribunal de la Sangre, en dos tomos. — E! Siglo de las tinieblas, en dos tomos.

UNA PESETA

Formun un hermoso tomo de lujo, encuadernado £ la inglesa.
Pedidos: Mesonero Romanos, 52, y 4 los corresponssles en provincias de la NOVELA ILUSTRADA.

l

~ Novisima Geografia Universal | Grabador en mefales.

POR Onésimo v Eliseo Reclus. . PRUENTES, 7

Traducelén y prologo de V. Blasco Ibdiez.
g e st am v | |05 Muertos Manda
4 pesetas el tomo.
Elegantemente encuadernado en tela, cinco pesetas. ' NOVEL A

LA OBRA MAS BARATA DEL MUNDO pos, :
La Hditorial Hspanola Americana. VICENTE BLASCO lB‘“Ez
Tres pesetas en lodas las llbrerfas.

LA CIENCIA PARA TODOS mss emrmes s

Historia de Europa.—EIl Polo Artico y sus misterios.—El mundo de los -leroblu.—anrleln;'

tientifica.—La Vida intima de los griegos y los romanos.
Numerosos grabados. Encuadernados en pasta. UNA PESETA VOLUMEN

aeas novelas diél defective 5ﬁerlocﬁ’ Holmes.
por A. Conan Doyle. i

Un crimen extrafio.—El perro de Baskeville—La marca de [os cuatro triunfos
sherlock Holmes.—Nuevos triunfos de Sherlock Holmes.—Policia fina.—E! Probl
inal.—La resurreccion de Sherlock Holmes. Una peseta volumen. l _

H

Ll E Fernande - Gon~alo de tirdota-17 -Jladrlq,"-‘

|

e



