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LA MALDICIÓN DE DIOS 
POR 

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 

L i 
1 

Era ya. por la tarde. 
El emperador acostumbraba á salir á espar-

cirse, á caballo? por las orilláis del río, des-
pués de puestas del sol. 

Doña Leonor 110 sabía, esto, porque hacía muy 
poco tiempo que estaba, en Sevilla. 

Pero cuando vió gran número de gente es-
perando á La, puerta del alcázar, no pudo menos 
tfa preguntar ial que encontró más cerca, por qué 
razón había allí reunido tanto ocioso. 

La respondieron que aquellos eran pretendien-
tes que esperablaji la salida del emperador á 
paseo, para darle sus memoriales. 

—Pues mejor—dijo la joven para sí—, yo 
110 sabía qué hacer para que el emperador me 
recibiese en audiencia; ahora, es distinto; estoy 
segura de que si el emperador no ha perdido 
la memoria,, cuando yo le vea, y le muestre 
lo que traigo en el bolsillo, tendrá más deseo 
tío hablarme á mi que yo de hablarle á él. 

Y doña Leonor, eo:i Cristóbal del Saltillo ad-
junto, se puso entre los que esperaban fuera 
de la puerta de la plaza de armas del alcázar. 

i: •• 

Al fin, y pOeo después de puesto el sol, sa-
lieron haciendo plaza, á caballo, algunos sol-
dados mandados por un capitán. 

Después algunos lacayos montados, de la casa 
real. 

Luego el emperador, llevando á la derecha, 
y algo atrás, un chambelán, y á lai izquierda 
MU caballerizo. 

Seguían al emperador algunos caballeros y 
una fuerte escolta de soldados armados á la 
jineta. 

El emperador iba despacio y recogía con suma 
afabilidad los memoriales que le entregaban, y 
que daba á guardar al chambelán. 

De improviso, la afable sonrisa del empera-
dor se borró; se puso pálido y en sus ojos 
brilló un relámpago sombrío. 

Doña Leonor se había acercado á él, y ea 
vez ídei mostrarle ün memorial, le mostró un puñal 
roto, con empuñadura, de oro. 

El emperador arrancó aquel puñal de la mana 
de doña Leonor, y dijo al chambelán. 

—Que prendan á ese estudiante ; que le encie-
rren ien una torre del alcázar, pero que no 
le hagan daño. 

Y con la mano trémula, guardó en su escar-
cela el puñal roto y pasó. 

Doña Leonor, con la cual se había queda-
do tel chambelán, fué presa por uno de lor 
oficiales de la guardia, y conducida al interior 
del alcázar. 

Al entrar en él dijo á Saltillo : 
—Esperadme aquí fuera, Cristóbal, que 110 es-

taré mucho tiempo preso. 
Cristóbal estaba pálido como un muerto, y 

temblaba, temeroso de que le prendiesen tam-
bién á él. 

Doña Leonor fué conducida á la parte superior 
de una torre del alcázar. 

En aquella habitación no había mueble alguno, 
y á causa de la estrechez de la saetera, única 
abertura al exterior, por donde penetraba la luz, 
allí era y,a de noche. 

—He aquí una nueva aventura que debo á 
don Juan ; una prisión que afortunadamente durará 
muy poco tiempo; el emperador paseará muy 
poco esta tarde, y me parece que no podrá me-
nos de correr conmigo una aventura. Esperemos. 

Doña Leonor continuó entregándose á sus pen-
samientos, paseándose á lo largo de su en-
cierro. * 

Pasó sobradamente una hora, y doña Leonor 
empezó á inquietarse. 

Había supuesto que el emperador se apresu-
raría á hablar con ella, y la parecía de mal 
agüero aquella tardanza. 

Temió que el emperador, para guardar el se-
creto de sus amores con Elena Kresberg, podía, 
haberse propuesto tenerla encerrada toda su vida 
ó algo que fuese peor aún. , ( . , 
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Empezó doña Leonor á arrepentirse de haber 
sido imprudente. 

Parecíala que don Juan so escapaba á su 
veng^fLza, y esto la desesperaba. 

Al fiií se oyeron en la parte 'baja de la 
escalera de la torre pasos, primero vagos, luego 
distintos; sonaron las cerraduras y cerrojos que 
se abrían, entró un hombre completamente vestido 
de negro, y de fisonomía vulgar, pero con una 
gran expresión de reserva, y jdijo, á doña Leonor : 

—Seguidme. 
Aquel hombre salió, y tras él doña Leonor. 
La puerta del calabozo quedó abierta; como 

que no quedaba en él nada que guardar. 
Cuando hubieron descendido, atravesaron un 

patio es ti echo y obscuro, entraron en un calle-
jón, pasaron por algunas puertas, y sin encontrar 
â nadie, llegaron á una cámara, donde el que 
conducía á doña Leonor la dijo: 

—Esperad aquí. 
Y salió por otra puerta. 

—Hace quince años, en el de mil quinientos 
diez y siete, vuestra majestad rompió este puñal 
en la juntura de la puerta de una cámara redonda 
en una casa de Gante, vecina al palacio arzo-
bispal. 

—Lo sé—dijo con impaciencia el emperador. 
—Bueno es, señor, que sepáis que yo sé que 

entregasteis ese medio puñal que tenéis en la 
mano á vuestra primera querida Elena Kresbérg. 

El emperador hizo un movimiento enérgico de 
disgusto y de impaciencia. 

—¿Conocéis á Elena? Elena desapareció por 
el mes de Enero de 1518, y hasta ahora no 
so sabe lo que ha sido de ella. 

—No conozco á esa desdichada, señor; no 
puedo conocerla: Elena Kresberg murió algunos 
meses después de su desaparición en París. 

El emperador no contestó, pero tembló. 
Sólo el remordimiento podía hacer temblar à  

Carlos de Gante. 

La cámara era severa, pero rica, algunas bu-
jías puestas en dos candelabros sobre una mesa 
la alumbraban mal, porque era muy grande. 

Las paredes estaban cubiertas de ricos tapices 
flamencos; el techo era un bello artesonado de 
madera. 

Aquella cámara tenía algo de grande; algo del 
estilo, por decirlo así, del emperador Carlos Y. 

1 t 
Sonaron unos pasos, lentos, marcados, graves, 

que se acercaban. 
Se levantó el tapiz que cubría una puerta, 

y apareció el emperador. \ 
Traía un traje obscuro, una capa, un pequeño 

sombrero, espada y en la mano un antifaz. 
Doña Leonor se arrodilló en el momento que 

vió al emperador. 
Este la mil ó profundamente. 
—¿Quién sois?—la dijo. 
—Doña Leonor de Portugal—contestó la joven. 
El emperador, que había dado un paso hacia 

ella, se detuvo. 
—i Ah I—dijo—¿sois vos por ventura una bas 

tarda que persigue á uno de imis gentileshombres ? 
—A don Juan Tenorio—dijo doña Leonor. 
—¡Válgame Dios con don Juan Tenorio 1—dijo 

con disgusto el emperador. 
—Don Juan Tenorio—repuso doña Leonor—, 

es una maldición que alcanza á todos los que 
se ponen en contacto con él. 

—Alzad, alzad, señora, y vengamos al objeto 
que me ha traído aquí. 

Doña Leonor se levantó. 
—¿Quién os ha dado este medio puñal?— 

dijo el emperador, en cuyo acento se notaba la 
contrariedad de crue estaba dominado. 

Hubo un momento de solemne silencio. 
—¿ Cómo ha venido este puñal á vuestras ma-

nos?—dijo al fin el emperador. 
—Me lo ha dado un gitano. 
—¿Un gitano? ¿con tales gentes os tratáis? 
—Aventuras de aventuras, señor: á tal punto 

me ha traído don Juan Tenorio; á tal punto me 
habéis traído vos. 

—1 Yo I ¿ Qué decís ? ¡ Yo no os conozco 1 
—Vuestra majestad hubiera encontrado muy 

bueno que yo, alegando derechos, justos é in-
justos, hubiese levantado un partido en Por-
tugal y hubiera arrojado del trono á vuestro 
cuñado, al cual no podéis embestir de frente; 
si vuestro cuñado hubiera muerto, lo cual hu-
biera sido posible, y hubieran muerto sus hijos, 
tras de lo cual yo hubiera sido reina de Por-
tugal, os era muy fácil decirme, alegando el 
derecho de vuestra esposa, quitaos de ahí; con-
tentaos con quedaros infanta de Portugal; Por-
tugal es mío. 

El emperador miraba profundamente á la joven. 
—Dios solo—dijo—, puede penetrar en la con-

ciencia de los reyes. 
—i Y quién lee en su conciencia 1 
—Pasemos, pasemos de esto: vos habéis inter-

pretado muy mal mis intenciones. 
—¿Qué importa que un emperador, tal como 

vos, el medio de que se vale para llegar al fin 
que so lia propuesto? nada: pues bien; yo, que 
tengo algo de reina, no reparo en los medios 
para llegar á los fines. 

—¿ Cuál es vuestro fin?—dijo el emperador. 
—Mi principio y mi fin es don Juan Tenorio. 
—Nos extraviamos—dijo el emperador—; volva-

mos á lo que me ha traído aquí: ¿decís que un 
gitano os ha dado este puñal? ¿cómo ha venido 
á poder de ese gitano esta prenda? 

—Con ese gitano y con su mujer huyó de 
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Gante con sn hija, temerosa de su padre, Elena 
Kresberg. 

—I Su hija !—exclamó el emperador. 
Sí, sí señor, vuestra hija—respondió la joven. 

—¿Ha muerlo también, mi hija?—preguntó con 
una voz insegura el emperador. 

—Está de Dios—dijo doña Leonor—, que vues-
tra majestad vuelva á encontrarse con don Juan 
Tenorio. 

—Hablad—dijo con acento terrible el emperador. 
—|Ah, no! no ha sido don Juan Tenorio quien 

ha seducido á Rosaura ; ha sido un burlador, que 
vale mucho menos. 

—¡Ah! ¡la vida, La vida, que de la misma ma-
nera hace sentir el resultado de las locuras 
de la juventud al poderoso que al débil I i sedu-
cida 1 ¡seducida mi hijal 

—Consecuencia necesaria, señor, de haber sedu-
cido vuestra majestad á su madre; de haberla 
abandonado. 

—Yo no os he hecho ningún mal, señora, 
para que así os prevalgáis de un secreto mío 
que conocéis; para que me atormentéis así: de-
béis comprender que esto me contraría dema-
siado; no debéis abusar; responded más bien 
lisa y llanamente á un hombre que tiene cora-
zón, que no es ahora el emperador, sino el 
padre; el hombre temeroso de Dios y guardador 
de su honra, que quiere reparar, en cuanto le 
sea posible, el mal causado por una locura 
de su juventud: ¿decís que esa desdichada ha 
sido seducida? 

—Sí. 
—¿ Por quién ? 
—Por don Luis dei Espino. 
—¿Quién es ese hombre? 
—Un caballero rico de Sevilla, un comendador 

de Calatrava, un. perseguidor de mujeres, un 
provocador de hombres, que remeda á don Juan. 

—¿Sabe ese hombre que es mi hija la mujer 
que ha perdido ? 

- N o . 
—¿Lo ignora acaso, porque mi hija lo ignore? 
—Ella lo sabe. 
—¿Y ha guardado el secreto? 
—Sí; sólo á mí me lo ha revelado; á mí, en 

quien ha encontrado protección. 
—¿Cómo habéis conocido á esa joven? 
—La he sacado del hospital de la Caridad. 
—¡Del hospital I ¿y por qué estaba allí? 
—Porque anoche, para ocultar su deshonra, ó 

mejor dicho, para no sobrevivir á ella, se arrojó 
al Guadalquivir. 

Pasó algo terrible por la mirada del emperador. 
Parecía como que un infierno se revolvía en 

su alma. 
Se dominó, sin embargo, con su terrible fuerza, 

de voluntad, y dijo á doña Leonor: 
—¿Quién ha salvado à esa joven? 

•7 
—Don Juan Tenorio. 
—¡Ah!—exclamó el emperador—[siempre don< 

Juan ! 
—Pero don Juan, siempre grande, ó siempre 

terrible—dijo doña Leonor. 
—¿Dónde está mi hija, señora?—preguntó don 

Carlos. 
—En Ta hostería de la «Rosa Andaluza», donde 

yo habito. ' 
El emperador se puso el antifaz. 
—¡ Salcedo !—dijo. 
Apareció el mismo hombre que había sacado 

de la torre á doña Leonor. 
Venía preparado para salir; esto es, con capa,, 

espada y una gorra en la mano. 
—Viaimlots á la hostería de la «Rosa Andaluza»; 

sácanos del alcázar. 
Salcedo echó á andar en silencio, y tras él 

siguieron el emperador y la joven. 
Atravesaron habitaciones desiertas, patios obs-

curos y silenciosos, y al fin Salcedo abrió un 
postigo, y se encontraron fuera, en una calleja 
estrecha. 

Siguieron adelante, y al llegar á la calle de 
Regina, al ir á entrar en ella, el emperador 
sintió encima un hombre que dió contra él de 
espaldas. 

Había sonado al mismo tiempo un rápido choque 
de espadas y una voz angustiosa que había 
dicho con el acento de la agonía: 

—; Dios me valga ! 
Aquel Dios me valga le había pronunciado el 

hombre que había dado de espaldas contra el 
emperador á tiempo que éste volvía la esquina. 

—¡ Toma ! ¡ Por doña Violante muerta, infame !—  
había dicho casi al mismo tiempo el hombre que 
había herido al otro. 

Hay en 1 as organizaciones nerviosas momentos 
en que una impresión fuerte se sobrepone á 
todo. . 

El emperador sintió horrible aquella especie 
de asesinato cometido en presencia suya. 

A más de esto, tan terrible había sido la esto-
cada que había recibido aquel hombre, al retro-
ceder y dar de espaldas contra el emperador, 
que aquella estocada, atravesándole de parte á 
parte, alcanzó ligeramente al emperador en el 
brazo izquierdo. 

El herido cayó, y delante del emperador quedó 
un hombre espada en mano|.; ' 

En un movimiento nervioso, impremeditado, co-
lérico, más hombre entonces que rey, don Carlos 
tiró de la espada, y antes -de que Salcedo pu-
diese interponerse, cerró á estocadas con el hom-
bre que tenía delante. 
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Al mismo tiempo de una casa vecina salían 
voces desde los balcones, que gritaban: 

—¡Ah de la ronda ! ¡ Ah de la justicia del 
íey ! ¡ Que se matan ! 

El emperador volvió entonces de aquel vértigo 
pasajero, que habiéndole hecho olvidarse de quién 
•era, le había lanzado contra el hombre con 
«quien reñía. 

Esto era fuerte, diestro y valiente, y se ceñía 
¿il emperador. 

Sereno ya don Carlos, vió que Salcedo se 
iba á dar una estocada al hombre que reñía 
« on él. 

—¡Un asesinato!—murmuró el emperador—¡no 
por mi vida ! * 

Y se d'ejó ir, y atravesó de parte á parte 
¿al que con él roñía. 

Aquel hombre cayó sin dar un grito. 
El emperador se embozó, envainó la espada y 

.siguió deprisa hacia la plaza de la Encarnación, 
por la cual, atraída por las voces, entraba una 
ronda, compuesta de un alcalde y cuatro al-
guaciles. , / 

—¡Ténganse al rey!—dijo el alcalde, cerrando 
la estrecha calle al emperador, á doña Leonor 
y á S|alcedo. 

La aventura era completa. 
Una de dos: ó tenía que dejarse reconocer 

«1 emperador, ó pasar por cima de la ronda. 
Se hallaba en el mismo caso en que se ha-

bía encontrado la noche anterior don Juan al 
salir del cementerio del convento de Santa Clara. 

Aconteció lo que la noche anterior: dos bravas 
.espadas, apalearon á la ronda, la hicieron huir, 
y ol emperador, la joven y Salcedo ¡-a'ieioi de la 
calle de Regina, se deslizaron á lo largo do la 
plaza de la Encamación, se metieron por la 
primera calle que encontraron, torcieron calle-
jas y más callejas, dando un rodeo, y entrai o i al 
fin, en la hostería de la «Rosa Andaluza». 

Era muy frecuente en aquellos tiempos ver á 
un hidalgo enmascarado, y nadie extrañi que 
el emperador y Salcedo llevasen puesto los anti-
tifaces. 

Doña Leonor tomó por las escaleras, llegó á 
Ja puerta de su cuarto, abrió y entró seguida 
por el emperador y Salcedo. 

El cuarto estaba á obscuras. 
—Vete—dijo el emperador á Salcedo—¡y y vuel-

ve con una silla de manos, con la cual espe-
rarás en la puerta de la hostería: 110 quiero más 
«venturas. 

Salcedo salió. 
Doña Leonor cerró la puerta por dentro. 
—Pasad, señor, pasad—dijo en voz baja—; 

Rosaura está más allá; aun hay que pasar otra 
puerta: dadme la mano para que 110 tropecéis. 

Doña Leonor buscó en la obscuridad, y encontró 
una mano del emperador. 

Aquella mano estaba helada y temblaba.^ 
—Venid, y cuando estéis dentro pediré luces. 

—¿Quién anda ahí?—dijo una vo(z dolorida 
desde el interior del aposento—¿sois vos, señora? 

—Sí, yo soy, Rosaura—contestó doña Leonor. 
—N ) venís sola—dijo Rosaura. 
—Ciertamente que no. 
—¿Por qué traéis aquí á nadie?—preguntó! Ro-

saura. ' t 
Doña Leonor calló. 
—Quién viene con esta señora—dijo el empe-

rador con la votz trémula.—, es muy Aruestra 
amigo, Rosaura. 

—Yo no tengo ningún amigo—contestó la jo-
ven—¿pero por qué estamos á obscuras? 

—Pedid, pedid luces—dijo el emperador. 
Doña Leonor salió, y el emperador adelantó 

hacia el lugar donde había sonado la voz de 
Rosaura. 

—¡Ah! ¿por qué os acercáis á mí? ¡Deteneos! 
—Yo soy Carlos de Gante—dijo el emperador 

con la voz mojada en lágrimas. 
Rosaura dió un grito agudo. 
Después de este grito nada se oyó. 

Doña Leonor entró con dos bujías; una en 
cada mano. 

Se iluminó el aposento, y apareció Rosaura/ 
desmayada sobre el lecho, y el emperador de 
rodillas junto á él; asiendo una mano de Ro-
saura y oprimiéndola contra sus labios. 

Era padre, y aquella desventurada la hija de 
su primer amor, el remordimiento sordo que 110  
había dejado de roer el alma de Carlos de Gante 
desde que supo la desaparición de Elena Kres-
berg. ^ i 

Al ver, ó por mejor decir, al sentir el efecto 
de las luces que había traído doña Leonor, 
don Carlos se alzó. 

—Acercaos, acercaos, señora, y alumbrad—dijo. 
Doña Leonor se acercó, é inundó de luz el 

semblante de Rosaura. 
El emperador anegó en ella una mirada an-

siosa. 
—¡Sí! ¡sí!—exclamó—¡es mi bija, mi hija; 

es Un retrato de su madre! 
Y calló, inclinó la cabeza, y pareció como 

que rezaba con la extremidad de sus labios. 
Doña Leonor le miraba de una manera pro-

funda é impasible, teniendo en las manos los 
candeleros con cuyas bujías alumbraba á la des-
mayada Rosaura. 

De repente sonó un golpe seco, y por decirlo 
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así, imperativo, en la puerta de la habitación. 

—¡Don Juan !—exclamó doña Leonor—: le co-
nozco; solo él podría llamar de esa manera á 
la puerta de mi aposento. 

—I I)on Juan ! — exclamó el emperador— : 
abridle. 

—¿Queréis que os vea aquí don Juan? 
—Sí: abridle. 
Doña Leonor puso una de las bujías sobre la 

mesa, y con la otra fué á abrir. 

En efecto, era don Juan. 
—He aquí que nos volvemos á ver, Leonor— 

dijo don Juan. 
—Pasad, pasad, y no demos que decir á las 

gentes—dijo doña Leonor. 
Don Juan pasó, y doña Leonor cerró la puerta. 
Cuando entró no vió al emperador. 
Además de esto, las cortinas del lecho es-

taban echadas, y no se veía á Rosaura. 
Don Juan, con la gorra puesta, altivo, pálido, 

estaba de pie junto á la mesa circular que había 
en el centro del aposento. 

—¿A qué debo la fortuna de volverte á ver?— 
dijo con acento duro y sarcástico doña Leonor, 
olvidándose de que el emperador (estaba, allí, 
oculto, indudablemente, tras el lecho. 

—Necesito, no sé qué: te conocí en un mo-
mento de maldición: yo volvía ansioso al mundo, 
V tú has sido la mayor fatalidad que se ha puesto 
en mi camino. 

—¿Y bien, don Juan, ¿qué quieres? 
—¿Qué quiero? otro hombro te amenazaría;; 

pero yo no puedo amenazarte: otro hombre te 
espantaría, te mataría, si era necesario; pero 
yo no puedo hacer eso: no e r a tú un hombro 
bravo á quien se acompte espada en mano y 
se mata arrostrando la muerte, no; yo me veo 
obligado á sufrirte, á temerte; yo, que á na-
die he temido. 

—¿Y por qué eso, don Juan? 
—Tú amenazas la vida de una mujer á qu'en 

amo; sí, á quien amo, Leonor, con un amor 
inmenso, como que es el amor de toda mi 
vida ; con un amor tanto más terrible, como 
que no pUedo satisfacerle; con un amor que 
es mi infierno. 

—No creo que esté en Sevilla doña Isabel 
de Portugal—dijo, pálida como Un cadáver, doña 
Leonor. 

—¡Doña Isabel de Portugal! y bien: ¿por qué 
recordarme á doña Isabel ? 

—¿Pues cuántos amores tienes tú, don Juan? 
—Concluyamos, Leonor: tú me has seguido 

anoche; tú has conocido á la mujer á quien 
yo acompañaba; tú has estado esta, mañana en 
el aduar de gitanos, que está en la Tablada;; 
has salido de allí con un miserable; has ido 
al hospital de la Caridad, y de allí has saca-

do á una hija, natural del emperador, y lat-
has traído aquí. 

—¿Quién te ha dicho eso? 
—El gitano. 
—¿Cómo has sabido tú que yo estoy en Se-

villa ? 
—Por Antón Gabilán. , 
—¿El hostelero d!e la Sardina Verde? 
—Sí : ese hostelero es mi lacayo hace muchos-

años; desde el tiempo en que yo estaba en 
Flandes, en la casa del emperador : ese hombre 
me es fiel, como rae es fiel mi espada: este? 
hombre te encontró ayer en el alcázar preguntan-
do por mí; sospechó, se convenció de que eras-
mujer, te trajo aquí, nie avisó, te reconocí por 
lo que de ti me dijo, y Antón Gabilán te ha, 
seguido, Leonor; no ha perdido un solo paso 
tuyo, y por él he podido yo ir esta tarde al 
aduar á aterrarle, porque no hay nadie más~ 
que un hombre que no se aterre delante de-
don Juan Tenorio. 

—¿Y quién es ese terrible hombre, don Juan?" 
—El emperador. 
—No parece sino que temos que el emperador 

te escuche—dijo con recelo doña Leonor, teme-
rosa de que don Juan supiese que el empera-
dor estaba allí. 

—El emperador sabe cuánto le amo yo y 
cuánto le respeto; el emperador sabe cuán leal 
le soy, y yo no tengo más que amor y sumi-
sión para el emperador, á pesar de que hoy 
me ha tratado de una manera muy dura: peor 
para el gitano, porque il>a dolorido, loco. 

—¿Qué has hecho de ese hombre? 
—¡Un miserable menos! 
—¡Muerto! 
—Muerto entre la alameda que crece cerca; 

del agua; pero ha tenido tiempo de revelármelo» 
todo: he sabido la, traición que me tenías ur-
dida; lie sabido que te amparabas de un don 
Luis del Espino, y apenas pude volver á Se-
villa:, y fui á buscarié á su casa: no estaba allí 
había ido á una boda, á la boda de una hija 
del conde de la Mombrilla; corrí y llegué; de-
esto hace un momento; encontré la calle lle-
na de gente, de justicia, dos muertos: el es-
poso do doña Clara do Sástago, arrancado de-
la boda por una provocación de don Luis def 
Espino, muerto por él; y don Luis del Espino, 
muerto también, no se sabe por qué mano: ¡ahí 
todo lo que me rodea es horrible; la; muerte* 
me cerca por todas partes; donde pongo lar-
planta sobreviene inmediatamente la desventura r 
he venido á verte, á decirte... ¡que sé yo! no» 
sé qué pueda decirte yo que me libre de ti... 

—¡Dejáragtmte en paz en mi escondrijo de/ 
Somorinos ! 

—Tú has manchado mi amor. 
—Por tu culpa. 
—Por culpa del destino. 
—Del destino maldito tuyo. 
—Pero Magdalena está amenazada ; lo sé bien,' 

yo no puedo protegerla sino exterminándote/ 
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yo no puedo exterminarte; Magdalena ha sido 
desterrada por la emperatriz del reino; el em-
perador me ha mandado que vaya á ponerme al 
frente de la infantería española en Italia; yo 
temo por Magdalena; la seguirás; te vengarás en 
ella de mí... 

—Me parece que me suplicas, don Juan; me 
parece. . . que tus rodillas se van doblando 
ante mí. 

—¡Leonor! tú te has apoderado de la hija 
del emperador y de la prueba que demuestra] 
su origen; ¿qué te importaba á ti esa hija; 
perdida, si no quieres usarla como una prenda 
de venganza? 

—¿Tengo yo, don Juan, una. espada y un bra-
zo fuerte para exigirte la satisfacción de mi 
honra manchada, la paz de mi corazón deshe-
cho? ¿puedo yo acecharte, asesinarte? ni lo 
uno porque no soy hombre, ni lo otro porque 
no soy infame; y sin embargo, me supones la 
infamia, don Juan; yo no he entregado al em-
perador su hija para hacerla una prenda de mi 
venganza; no; yo no supongo al emperador don 
Carlos capaz de entrometerse en negocios vi-
llanos. 

—¿Sabes, Leonor—dijo don Juan—, que no 
parece sino que te está oyendo el emperador? 

—1 Ah ! pudiera ser. 
—Aquí está su hija. 
—Su hija; sí, aquí está; su hija, para quien 

ya no hay reparación, porque ha muerto el 
infame que La ha deshonrado. 

—¡Callad!—dijo el emperador apareciendo—  
¿sabéis acaso si esa desdichada ha vuelto ó 110  
de su desmayo ? 

Y el emperador abrió las cortinas del lecho. 
Rosaura continuaba desmayada. 
El emperador volvió á dejar caer las cor - 

tinas. 
—¿Por qué os habéis descubierto, don Juan?—  

dijo el emperador—esto ets reliar á perder la 
aventura; cubrios, cubrios; el emperador no está 
aquí; aquí no está más que 1111 hombre que 
se ha vuelto loso; tan loco como vos; coma que 
me parece que vos y yo 110 somos más que 
una misma persona partida en dos mitades. 

—¿Por qué os habéis ocultado de mí, señor? 
.¿queríais saber si lejos de vos no era yo tan 
3eal como debierais creerlo? 

—Dejemos eso, don Juan; dejemos eso; va-
mos á salir de aquí; vos, doña Leonor, espe-
rad; os confío mi hija; que no sepa que yo 
"he estado aquí; que pase: por un sueño lo que 
"ha oído, lo que ha sentido; vos, don Juan, 
seguidme; una silla de manos que be pedido, 
-debe estar ya esperando; marchad tras esa si-
lla hasta el alcázar; vos, señora, tened por 
seguro que todo lo que yo puedo hacer por 
vos, esto es, asegurar vuestra fortuna, lo haré; 
Id, mañana á palacio, pero no vayáis disfrazada 

de estudiante, presentaos con vuestro propio 
traje. 

—¿ Iré sola, señor ?  
—Sola; quedad con Dios. 

. El emperador y don Juan salieron. 

—¿Qué me ha dicho de lo imposible de su 
unión con esa Magdalena? ¿por qué existirá ese 
imposible? ¿será una mentira paia tranquili-
zarme, para engañarme? está desesperado, aba-
tido; me ha suplicado ; é l , que jamás supli-
ca; ¡oh, Dios mío, Dios mío! yo necesito cono-
cer ese misterio; yo le conoceré; esta pobrei 
niña ¡me olvidaba de ella! ¿qué palabra la 
habrá dicho el emperador, que la ha heqho 
desmayar? 

Doña Leonor acudió al lecho. 
Rosaura empezaba á volver en sí. 

II 

En la puerta de la hostería esperaba ya una 
silla de manos que .el emperador había man-
dado á Salcedo llevase. 

El emperador entró en ella, se cerró la por-
tezuela. y la silla de manos se puso en mar-
cha en dirección al mismo postigo por donde ha-
bía salido.el emperador á pie con doña Leonor 
y Salcedo. 

Cuando llegaron, Salcedo abrió el postigo; sa-
lió el emperador de la silla de manos y mandó 
á don Juan que le siguiese. 

El emperador se detuvo en la misma cámara 
en donde había hablado con doña Leonor. 

El emperador y don Juan estaban solos. 
—Y bien—dijo el emperador—: he aquí que 

á causa, de esa doña Leonor de Portugal, á 
quien Dios confunda, he andado esta noche de 
aventuras, como podíais haber andado vos, don 
Juan, y me he quedado con ganas de correr 
aventuras nuevas; necesario es que yo piense 
mucho en lo que soy y en lo que debo á 
mí mismo, para que no os dig,í. don Juan, 
acompañadme; las avenluras os persiguen, y yo 
no puedo salir de incógnito sin que una aven-
tura se me venga encima; pero estoy escarmen-
tado de una end;ablada noche de San Juan 
Granada; ¿creeréis que por una doña Violan-
te maté á un hombre, que estuve á punto de 
ser preso, y por último la doña Violante se 
me escapó y hube de cacarla con su novio, con 
el cual estuve á punto de darme de estocadas? 

—Señor, vos no podéis correr aventuras más 
que con la corona en la cabeza y al frente de 
un ejército. 

—¿Qué le hemos de hacer? más vale así; 
permanezcamos en nuestra regia cárcel del tro-
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no, ya que no podemos dejar de ser empera-
dor y rey; decidme, don Juan, ¿era don Luis 
del Espino uno de dos hombres á quienes ha 
encontrado muerto la justicia en Sevilla? 

—Sí, aeñor. 
—¿Y quién era ese don Luis del Espino? 
—Un pendenciero audaz y provocador. 
—Pero valiente, don Juan. 
—¿Le conocía vuestra majestad, señor? 
—No; pero ved aquí que cuando yo iba con 

doña Leonor á su posada, al volver una esquina, 
un hombre que retrocedía huyendo de otro, dió 
conmigo, y un momento después sentí una pun-
zadura en este brazo, que siento aún y que 
me escuece bastante; ¿qué creéis que era aque-
llo? una estocada terrible que atravesó al hom-
bre que había dado conmigo, y que me tocó 
á mí: irritéme; me olvidé da todo; cerré á esto-
cadas con aquel hombre quo había muerto al 
otro, con don Luis del Espino, y le tendí; 
daban voces los vecinos; sobrevino la justicia, 
y Salcedo y yo, llevando en medio á doña Leo-
nor, pasamos por encima de la ronda, á cu-
chilladas; vos decís que uno de los muertos 
era don Luis del Espino, y, vive Dios, que me 
alegro do haberle matado por mi mano; por-
que aquel hombre me había ofendido'. 

—¿Punzándoos el brazo, señor? 
—No; punzándome el corazón. 
—No comprendo á vuestra majestad. 
—Vais á comprenderme, don Juan; ¿por qué 

creéis que yo seguía á doña Leonor á sU 
posada? 

—Lo ignoro, señor; aunque ella es bastante 
hermosa, para comprender que haya sido Una 
tentación bastante para hacer correr á vuestra 
majestad una aventura. 

—No, don Juan, no; ¿os acordáis de Esteban 
Kresberg, el gran bailío de Gante? cuando es-
tuvimos allí, estabais quemando continuamente 
la sangre al buen señor; él, por su parte, no 
podía veros ni en pintura. 

—No tenia yo la culpa de que me pareciese 
ridicula la gravedad del gran bailío. 

" —¿'Os acordáis de Elena Kresberg? 
—Una hermosa niña, á fe mía. 
—¿Os acordáis de que yo fui padrino de sus 

bodas ? 
—Sí, señor; y de que mataron á su esposo 

á la puerta misma del palacio de vuestra ma-
jestad. 

—Don Juan, yo sabía por dónde se entraba 
á la casa del gran bailío, desde el palacio ar-
zobispal; me lo dijo uno de mis ayúdas de 
cámara que era. gantés, porque me oyó decir 
que Elena Kresberg era muy hermosa. 

—¡Ah!—dijo don Juan—vuestra majestad tuvo 
sus primeros amores tres años antes que yo. 

—¿Cuál fué vuestro primer amor, don Juan? 
—Magdalena'—contestó tristemente Tenorio. 
—¿Y fueron muy adelante vuestros amores? 
—Tan adelante como los vuestros, señor. 
—Ved que yo tuve una hija de Elena Kresberg. 

—En eso nos diferenciamos, señor; yo nq 
he tenido nunca hijos; no los tendré; Dios no 
quiere que los tenga. 

—Pues don Juan, cuando yo vine á España 
á tomar posesión de estos reinos, Elena estaba 
gravemente comprometida; yo, al despedirme de 
ella, rompí este puñal (y el emperador le sacó 
y le mostró á don Juan), y le entregué á 
Elena para que un día sirviese de prueba á 
lo que naciese,vde que era hijo ó hija mía; 
después supe que á principios de 1518, Ele-
na había desaparecido de su casa, y que por 
más que el gran bailío buscó á su hija, no pudo 
encontrarla: han pasado quince años, don Juajn, 
y esta tarde, cuando después de haber recibido 
en audiencia, salía á paseo, un estudiantjllo 
imberbe se acercó á mí entre las gentes qup 
me daban memoriales, y me mostró este puñal; 
yo le tomé, mandé que encerrasen al estudiante 
en una torre del alcázar; volví una hora después, 
como de costumbre, y mandé á mi ayuda de 
cámara Salcedo, me trajese al estudiante; nos 
quedamos solos en esta misma cámara, y cuan-
do le pregunté cómo se llamaba, me respondió 
asombrándome:—Doña Leonor de Portugal.—Este 
ha sido el principio de la aventura; me he 
visto negro con ella, don Juan, y os advierto| 
que es mucha mujer; que os persigue; que se 
ha empeñado en que la queráis y que no sé 
si podré libraros de ella. 

—Esa mujer me tiene desesperado, señor; es 
lo más tenaz que he encontrado en toda mi vida; 
es digna de mí y tiene razón contra mí. 

—¿Y por qué no os casáis con ella? 
—Ha sido amante de una hora, de vuestro 

cuñado el rey de Portugal. 
—¡Ah! ¿Es una aventurera? 
—No: una mujer á quien la desgracia ha 

vuelto loca. 
—Y de cuya locura vos tendréis sin duda 

la culpa. 
—No, no, señor: se atravesó en mi camino 

doña Isabel de Portugal. 
—¿La hija bastarda del réy don Juan? 
—Sí, señor. 
—¿Y por qué no os habéis casado con ella? 
—Porque sU padre la ha encerrado en un 

convento, de donde la sacaré, vivé Dios... 
—¿Para casaros con ella? 
—Para." demostrar al rey de Portugal quién 

soy yo. 
—¿ Pero no la amabais, don Juan, hasta el 

punto de desatender á doña Leonor? 
—¡Ah! mi corazón es un caos: ya habéis vis-

to, señor, que me he traído conmigo á doña) 
Gabriela] ; quje cuando supe quién era la he 
respetado: el amor de Gabriela me halagaba,; 
me refrescaba el alma; y sin embargo, el re-
cuerdo de doña Isabel ardía en mi imaginación, 
terrible, dominador, incontrastable: llegué á Se-
villa, y supe que Magdalena había salido del 
convento, que estaba al servicio de su majestad' 
la emperatriz: la vi, la hablé; me dijo enga-
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fiada por la legitimización de vuestra majestad, 
que ora hija do don Pedro de Córdoba y de 
Valor: ardió mi antiguo amor, mi primer amor; 
me decidí por Magdalena, y no dejé de amar 
á Isabel; no perdí el recuerdo de las aven-
turas de Leonor; no dejó de halagarme el puro 
afecto de Gabriela... 

—De modo, don Juan, que tenéis el corazón 
tan grande como el mundo, y como el mun-
do, dividido en cinco partes. 

—Y como vuestra majestad el sUyo; partido en 
dos hemisferios como su imperio. 

—¡Ah, diablo! sois buen esgrimidor, don Juan: 
por un tajo, dais un revés; pero os equivocáis; 
sois dt(masiado celoso : creéis, sin duda que. 
yo me he enamorado de doña Leonor. 

—íAh, no por cierto! ¿Os habéis olvidado 
ya del pobre capitán Fernán Pérez que, obli-
gándome á matarle me echó del monasterio de 
San Jerónimo de Yuste? 

—Pues no, no os comprendo aún—dijo el em-
perador. 

—Antes de morir el capitán Fernán Pérez, 
me recomendó una hija, suya que quedaba huér-
fana al servicio de la emperatriz, mi señora. 

—¡Doña Estrella!—exclamó el empeiador con-
movido. 

—Una magnífica niña de quince años, que 
ha sido la primera mujer á quien lie respe-
tado, y la primera también que me lia dejado 
conocer que hay mujeres con las que yo 110 
puedo. 

—¿Y dónde habéis conocido vos á doña Es-
trella ?—dijo el emperador. 

—Esa es otra aventura: anoche, señor, recorría 
yo á Sevilla, ansiando gozarla visitándola, por-
que hacía mucho tiempo que yo faltaba de ella, 
y la amo: Sevilla es una do mis queridas, so-
ñor; en ella he pasado mucho? momentos de 
placer y muchas dolorosas aventuras que no 
he podido olvidar: me encontré de improvisa 
junto á las tapias del convento de Santa Cla-
ra; hice escalera de mi lacayo y salté dentro. 

—¿Y para qué diablos, don Juan, os metisteis 
en el cementerio de las monjas? 

—Allí, en un rincón del claustro, en una som-
bría capilla, hay dos antiguos amigos míos; el 
comendador don Gonzalo de Ul'oa, y su hija 
doña Inés: quise hacerles tina visita, y como 
yo satisfago mis deseos siempre que puedo, sal-
té la tapia, me entré en el claustro y luego 
en la capilla: en ella encontré á doña Estrella 
Fernán Pérez, que escondida tras la tumba de 
doña Inés, oyó las palabras delirantes que yo 
dirigía á la estatua de aquella desdichada, y 
supo por ellas que yo era don Juan Tenorio: 
so desmayó, la llevé al cementerio, y allí, jun-
to á una fuente, entre unos árboles, en un 
pequeño jardín, me dijo.... que vos la amabais; 
que la emperatriz se había apercibido y la ha-
bía enviado á aquel convento, en el cual vues-
tra majestad ignoraba que estuviese. 

—Pues dejadla, dejadla allí-, don Juan — se 

apresuró á decir el emperador—, y haceos cuen-
ta de que nada me liabéis dicho: no quiero 
sacrilegios: doña Estrella está muy bien donde 
está: el esposo que la espera es el mejor que 
podía tener. 

—¿He perdido la confianza de vuestra majestad, 
señor? 1 1 

—No, don Juan; ya veis que estamos hablando 
como dos amigos, como dos hermanos, deselm.-
bozadamente: no amo á doña Estrella; todo mi 
amor es de la emperatriz mi señora; yo he 
salido muy escarmentado del amor, don Juan; 
me ha hecho muy desgraciado y me humillan, 
las desgracias del amor: no más; me he con-
vertido; así os convirtierais vos: es cierto que 
buhe de decir algunos galanteos á doña Es-
trella, que los tomó por lo serio, y fué impru-
dente hasta el punto de que se apercibióse 
de ello la emperatriz, mi señora: un día desapa-
reció de la servidumbre de su majestad doña Es-
trella, y yo no me cuidé de saber dónde esta-
ba: vos me decís que está en el convento de 
Santa Clara: dejadla allí, don Juan. 

—¿Vuestra majestad renuncia á doña Estre-
lla?—dijo don Juan. 

—De todo punto, de todo punto—respondió viva-
mente y con tono de disgusto el emperador—; 
no hablemos más de esto. 

—Perdonad, señor. 
—¡ All, no, no me habéis ofendido ! un rey 

tiene corazón de hombre; doña Estrella es her-
mosa. y pura, y nada hubiera tenido de extraño 
que yo me hubiese enamorado de ella ; peí o 
no ha sido así: vamos á lo que importa, don 
Juan, y concluyamos, porque deben estar es-
perando ya los de mi consejo; doña Leonor es 
un grave inconveniente para vos; yo procuraré 
libraros de ese inconveniente haciendo que doña 
Leonor se quede en la corte al servicio de 
la emperatriz; poro doña Leonor tiene en su 
poder un inconveniente mío; ¿queréis librarme 
de ese inconveniente, don Juan ? 

—Yo !no tengo más voluntad, señor, que la de 
serviros. 

—Anoche, don Juan, me lo ha dicho doña 
Leonor, sacasteis del río á una j obre niña que 
se había arrojado á él desesperada. 

—Sí, señor. 
—No sabéis el buen servicio que en ello rae 

habéis hecho. 
—¡ Ah, isí señor! lo sé! el gitano á quien he 

muerto, que lia criado á Rosaura, que pasaba 
por £u hija, me lo lia revelado todo en su 
agonía, y que Rosaura desesperada, deshonra-
da por don Luis del Espino, se había ano-
jado al Guadalquivir. 

—Es verdad : recuerdo que eso mismo ha-
béis dicho en su posada, donde yo estaba escon-
dido, á doña Leonor. 

—Pues bien, señor; yo he muerto al gitano 
que poseía ese secreto; vuestra majestad ha 
muerto, tal vez, porque Dios ha querido que 
vuestra majestad castigase por su mano al bur-
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lador de su hija, al miserable don Luis del 
Espino; este secreto sólo le conocemos doña 
Leonor, que b guardará, y yo que no aecesito 
decir que le guardaré también. 

—No basta, no basta eso, £01 Juan; yo quie-
ro más que vos; no es el emperador quien os 
busca, sino el hermano: esa niña es mi hija; 
no puedo, no quiero abandonarla, y no puedo 
tampoco reconocerla ; esto me causaría graves 
disgustos: la emperatriz es muy celosa, don 
Juan; me ama mucho; ya, sabéis que yo tengo 
escondido á mi pobre hijo don Juan de Austria, 
que cree su padre al buen don Luis Quija-
da: ¿queréis ser vos para mi hija, doña Rosau-
ra, lo que don Luis Quijada es para mi hijo 
don Juan? 

—Reconoceré, señor, á esa Jo."2n: iré á Gan-
te á decir que tuve amores con Elena, Kers-
berg; si alguno de sus hermanos se ofende, 
porque el gran bailío será ya demasiado viejo 
para pedir satisfacción de una ofensa, remiti-
ré á la espada mi disculpa. 

—¡Ah! tno, don Juan; yo no os pido ese sacri-
ficio: llevaréis con vos una carta para el gran 
bailío, y acompañaréis á doña Rosaura hasta 
Gante. 

—Ya sabía yo—dijo don Juan—, que, sin des-
obedecer á vuestra majestad, no serviría en Ita-
lia bajo las órdenes del señor Antonio Leyva. 

—Puesto que tanto os escuece el servir bajo 
otras ordenes quo las mías, no iréis á Italia, 
don Juan, aunque bi.m pudierais ir después de 
terminar en Gante vuestra comisión. 

—Gracias, señor. 
—Idos, pues, don Juan; venid mañana: todo 

estará preparado para conferiros el Toisón de 
Oro, y el título do marqués do Maraña.—¡Sal-
cedo I 

Apareció el ayuda de cámara. 
—Echa fuera, por el postigo, al marqués, y 

vuelve pronto. 
Tenorio y Salcedo sali;roí. 
Poco después Salcedo volvió á entrar. 

—Yen acá, Santiago—dijo el emperador á Sal-
cedo. 

Salcedo se lacercó obediente y sumiso como 
un perro. 

El emperador escribía: cuando hubo acabado, 
dobló, cerró, y selló el papel que había escri-
to: puso en su sobre:—Al inquisidor mayor,—• 
V dio el pliego á Salcedo. 

—Oye—dijo el emperador—: te da'án un fami-
liar y cuatro alguaciles del Santo Oficio; tona-
rás una silla ido manos, y con todo esto te 
irás al convento do Santa Clara; te harás abrir 
en nombre del Santo Oficio y prenderás y me-
terás en la silla do mino? á doña Estrella Fer-
nán Pérez. 

—¡Qué! señor, ¿ha parecido doña Estri la?— 
dijo Salccdo. 

—Sí; la habían escondido en el conven'o de 
Santa Clara. 

—¿Y adonde la llevo, señor? 
—Al castillo de Triana; la encierras, despides 

al familiar y á los alguaciles, y vienes á avi-
sarme. 

Salcedo salió. 
—¡ Ah !—dijo el emperador— : su majestad la 

emperatriz, cuando sepa la mala pasada que 
la hago, se pondrá de muy mal humor; más 
yo la desafío á que vuelva á echarme el guan-
te á la, pobre de doña Estrella. 

Apenas salió por el postigo do i Juan Tenorio, 
se despegó un bulto de la pared y se acercó 
á él. 

—¿Quién va?—dijo don Juan deteniéndose, f or-
que aquel sitio era solitario y tenebro:o. 

—¿Quién ha de ser, señor—dijo una voz do-
lorida—, más que vuestro Antón Gabilán, que no 
ha vuelto á acostumbrarse á los aporreos de 
antaño ! , 

—¡Ah, Gabilán de mi alma!—dijo Tenorio—, 
es necesario, de todo punto necesario, que me 
busques al vuelo lo siguiente: un manto de 
mujer y una escalera. 

—¿ A quién vamos á quitarle la honra, se 
ñor?—dijo Gabilán. 

—Al diablo. ¿Qué te importa? El manto y 
la escalera. 

—¿Pero adonde vamos, señor? ¡ 
—Al convento de Santa Clara. 
—¡Diablo! ¿al otro lado de Sevilla? pues allí 

buscaremos la escalera y el manto, señor; en 
teniendo dinero, se encuentra á la hora lo que 
se necesita. 

—Pues á ver dónde encuentras tú la buena 
voluntad y el buen ingenio que tenías en otio 
tiempo, y provéete de ello, aunque sea á buen 
precio, Gabilán. 

—¿Pero adonde vais tan de prisa, señor? mi-
rad que yo estoy desusado y me rindo. 

—Es necesario que empieces á acostumbrarte: 
anda y calla. 

Gabilán siguió jadeando. ¡ 

Don Juan quería lleglv antes de las ánimas 
al convento de Santa Clara. 

A pesar de lo largo de la distancia, don Juan 
llegó en diez minutos al callejón donde se al-
zaban las tapias del cementerio del convento, 
y cuando se detuvo se encontró to'o. 

Seis minutos después llegó Gabilán, cargado 
con una escalera y con un bulto debajo del 
brazo. 

—¡Diabla!—dijo don Juan—. ¿Traes ya l i es-
calera y (1 manto? 

—Sí señor; iba bastante detrás: he com jira-
do este manto por ducados á una mujer 
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que iba á buscar al médico pajra su marido, 
segú(n, mo dijo, y he robado la escalera. 

—¡Que la has robado 1 
—En la tapia de un huerto más allá vi aso-

mando los dos palos de este armatoste, que, 
como veis, es para coger fruta; gateé .por la 
tapia, y como pude, sacando fuerzas de fla-
queza, volví la escalera al otro lado, y aquí 
está. ' 

—Te conozco, Gabilán. 
—Esto consiste en que he vuelto á ser vues-

tro lacayo. 
—Arrima la. escalera, á la tapia. 
{jrabilán puso la escalera. 
Don Juan subió. 
Gabilán subió tras él. 
Entre los dos pusieron la escalera de la parte 

de adentro. 
Bajaron, y Gabilán puso la escalera en el 

suelo. 
—Espérame aquí—le dijo don Juan. 
Llegó bajo los arcos, á la verja que ya cono 

cemos, y la encontró sólo co.i el cerrojo corrido. 
Abrió paso y entró en el claustro. 
Al llegar cerca de la capilla enterramiento 

de los Ulloas, dieron las ánimas. 
Don Juan sintió un impulso de despecho. 
Era posible que si Estrella había bajado aque-

lla noche al claustro, se hubiese retirado ya á 
causa de la hora. 

Pero de improviso, en la puerta, de la capi-
lla apareció una forma blanca. 

—¡ Estrella !—dijo don Juan. 
La novicia se volvió. 
—¡Ah!—exclamó dirigiéndose rápidamente á 

don Juan. 
—Seguidme, seguidme al momento—la dijo éste. 
—¿ Pero adonde ?—contestó turbada, Estrella. 
—Fuera del convento. 
—¡ Fuera del convento ! 
—Sí; os aguarda el emperador. 
Estrella siguió rápidamente á don Juan, y 

salió con él al cementerio. 
Don Juan cerró la verja tal cerno estaba 

aribes, y asiendo de la mano á Estrella, la llevó 
al lugar donde esperaba Gabilán. 

—El manto—dijo Tenorio. 
Gabilán sacó uno cumplidísimo de debajo de 

Ja capa, y de tela muy tosca. 
—Pon la escalera—dijo don Juan. 
La escalera fué puesta. 
—Sube. 
Gabilán subió y se quedó á caballo sobre 

la tapia. 
Don Juan asió por la cintura á doña Estre-

lla,, subió, y reteniendo entre sils brazos á la jo-
ven, se sentó en el caballete. 

—Cambia la escalera. 
La cambió Gabilán. 
—Baja. 
Gabilán bajó. 
r a aquel momento gimió doña Estrella, y 

qui o lanzarse -al cementerio. 

Don Juan la había besado en la boca. 
La detuvo, . y se deslizó oon ella por la es-

calera murmurando: 
—Os robo á Dios y al emperador; sois mía. 
Doña Estrella se desmayó. 
—Carga con la escalera, Gabilán, como yo 

cargo con esta buena moza—dijo Tenorio. 
Y dió á correr con doña Estrella. 
Muy pronto amo y lacayo se perdieron en 

una revuelta. 
Al jxrderse, se cruzaron con algunos hom-

bres, que iban muy de prisa en dirección al 
convento. 

—Ahí llevan robada una mujer—dijo uno de 
ellos. 

—¡Adelante!—dijo una voz severa—; eso no 
nos importa; á lo que vamos, vamos. 

Aquella voz era la de Salcedo. 

El ayuda de cámara del emperador y los cinco 
hombres que oon él iban, que eran un fami-
liar y cuatro alguaciles del Santo Oficio, llega-
ron á la puerta del convento. 

Salcedo llamó á grandes golpes. 
Pero el abrirse la puerta de un convento de 

noche es asunto grave. 
La puerta exterior pertenece al capellán ó 

vicario. 
La puerta interior á la abadesa, á la por-

tera y á la tornera; cada una de las cuales 
tiene una llave. 

Salcedo estuvo llamando diez minutos sin que 
nadie contestase. 

A cada golpe decía: 
—¡ Abrid al Santo Oficio de la Gênerai In-

quisición ! 
Al fin se abrió un ventanillo en la puerta, y 

apareció á la luz de una lámpara de mano 
un semblante escuálido, terminado por un gorro 
negro. 

Aquél era el capellán, que, acompañado por 
el demandadero, á quien no se veía, y que 
estaba dentro con la lámpara en la mano, 
había acudido á la ventanilla de la puerta. 

—Informaos de esta orden del ilustrísimo se-
ñor inquisidor mayor—dijo Salcedo, metiendo un 
pliego por la rejilla,. 

El capellán leyó lo siguiente: 

«La superiora del convento de mo.ijas de San-
ta Clara de Sevilla entregará al familiar del 
Santo Oficio don Tomás de Aranda la persona 
de la novicia doña Estrella Fernán Pérez.» 

Seguían la fecha, la firma del inquisidor ma-
yor y el sello en cera verde de la Inquisición. 

—Entrad, entrad, señores—dijo el capellán man-
cando abrir al demandadpro. 
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La puerta se abrió. 
Entonces llegaron dos n.ozos con una si.la 

•de manos. 
—¿Conque es hereje doña Estrella?—dijo el 

capellán—; ¡cómo cunde esa pestilencia, Señor 
Dios de Israel 1 

—Llamad, llamad cuanto antes, para quo. acu-
dan las madres—dijo el familiar. 

El demandadero tiró de una cadena que col-
gaba, junto al (torno, y retoñó ruidosamente dentro 
del convento una especie de esquilón. 

Diez minutos después se oyeron voces femeni-
les y gangosas detrás de la puerta interior. 

—¿Qué manda, padre Anací to?—dijo una voz 

cascada. 
—Id al torno, madre abadesa, para que yo 

os dé una orden del Santo Olicio. 
—¡ Oh, Dios mío I ¿ y qué quiere el Santo Ofi-

cio?—dijo la abadesa. 
—Vienei á prender á la novicia doña Estrella 

Fernán Pérez—dijo el padre Anacleto. 
—¡ Jesús ! ¡ Jesús mil voces !—dijo la abadesa— ;  

voy, voy al torno al instante. 
Poco después se oyó en el torno la voz de 

la abadesa, que decía: —Dadme1 a,cá 1a, orden, padre Anacleto. 
El capellán puso la orden en el ton.o y 

dió vuelta. 
—Falta aquí la orden del reverendísimo arzo-

bispo para que podamos entregar á esta no-
vicia—dijo la abadesa. 

—¡Pena de excomunión mayor y lo que hu-
biere lugar !—dijo con tremenda voz el familiar— ;  
la Inquisición basta por sí sola; bajo su ju-
risdicción están no sólo los conventos, sino 
también el palacio del rey : abrid. 

La abadesa, no contestó, sin duda, porque esta-
ba aterrada. 

Poco después se oyeion tres llaves en la puer-
ta interior que se abrió. 

Tras ella aparecieron tres bultos negros y 
encorvados, porque las madras tenían echados 
los velos y eran viejas. 

—Pasad vos solo á !o menos, señor fami-
liar—dijo una de aquellas monjas, que tenía en 
Ja mano una palmatoria con una bujía encen-
dida. 

—Todos los que venimos aquí, somos ministros 
del Santo Oficio—dijo el familiar—; aquí es-
raremos en el claustro; mandad venir- á esa 
novicia, y si resistiere, nosotros iremos á daros 
auxilio. 

—Id, id, madre portera: yo no puedo tener-
me de pie—dijo la abadesa—; el solo nombre 
del Santo Oficio me estremece de respeto ; si 
señor, de respeto; y me pon^o mala. 

—La herejía anda metiéndose por los < on-
ventos—dijo el familiar—; en Valladolid, en auto 
público de fe se han quemado seis monjas; se 
han agarrotado cinco, se han penitenciado doce, 
'-•in contar gran número de religiosos graves. 

—• Jesús ! ¡Jesús mil veces, Dios mío!—dijo la 

abadesa—; ¡Dios nos libre del demon.o y de sus 
malats tentaciones! ¿y 'es hereje doña Estre-
lla, señor familiar? 

—Yo no lo sé, yo nunca pregunto—dijo se-
veramente el familiar—: á la Inquisición no se 
la pregunta,: quien pregunta es el'.a. 

—Perdonad, perdonad, Svñor fam l ar se apre-
suró á decir la abadesa—, ni siquiera me ha 
pasado por las mientes ofender al San'o 
Oficio. 

Y la abadesa se calló por temor de pronunciar 
una palabra indiscreta que, comprometiéndola, 
diese con •-'la' en las terribles pasiones del 
Santo Oficio. ; , j .j 

Volvió la portera pálida y temblando. 
—¡Doña. Estrella no parece!—dijo—; bajó á 

recorrer el «viaerucis», y no lia vuelto á la 
celda de la madre Tránsito. 

—¡ Buscadla, vive Dios !—dijo el familiar. 
Las tres monjas escaparon cuanto de prisa po-

dían á buscar la perdida. 
Poco después toda la comunidad estuvo en 

movimiento y no se veían más que luces ambu-
lantes por todas partes. 

Al fin apareció la madre abadesa seguida de 
toda la, comunidad que venía cubierta con los 
velos. 

—¡No está! ¡no está!—dijo la abadesa cor 
la voz apenas perceptible por lo trémula y poí 
lo débil—; se la ha buscado hasta en el ga-
llinero, hasta, debajo de IOJS camas: ¡no está! 
Sólo falta que registrar el cementerio. 

—Pues vamos allá—dijo el familiar. 
—No sería malo—dijo uno de los alguaciles—  

que la mujer que se llevaban aquellos hombres 
robada fuese doña Estrella, porque el uno dfc 
ellos llevaba una escalera. 
-—¡Cuerpo de Baco, que- puede ser! dijo el 

familiar—. Vamos, vamos al cení, ni rio. 
Entraron en él: registraron por lodos partes. 
—Aquí hay un pañuelo, al pie de la tapia— 

dijo un alguacil—, y algunos pedazos de teja 
acabados de romper. 

Se recogió el pañuelo. 
Era de finísimo Cambray, y en sus puntas 

se veían, en dos de e'Las, un escudo de armas 
bordado: en las otras dos, bordado el nombre 
«Estrella». 

—Pajarito escapado—dijo tranquilamente Sal-
cedo. 

—Juro á Dios—exclamó el familiar—, que he 
de echar el guante al que lia abierto la jaula 
al pájaro. 

—Dejaos de eso—dijo Salcedo—; porque si e-s 
quien yo me figuro el ladíón, podéis encon-
traros con una vuelta de tajos ó coi una esto-
cada, y no adelantaríais gran cosa, porque está 
exceptuado de la jurisdicción del Santo Oficio, 
por el Papa. >. . 

—¡Ah! es la primera, vez que me burlan—  
dijo el familiar. 

—¿Y qué hemos de hacerle?—dijo Salcedo—. 
¡Ea! quedad con Dios, madre abadesa, que por 
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mi parto, como nada tengo q¡ue hacer ya aquí, 
me voy. 

¿Y os llováis ose pañuelo?—dijo el familiar. 
—Sí, pardiez ; si queréis vos llevaros una prue-

ba ¡del robo, echaos en el bolsillo las tejas 
rotas. 

Y guardándose ol pañuelo, Salcedo salió del 
cementerio, del claustro y de la portería, y 
dijo á los dos mozos que tenían la silla de 
manos. —Idos; yat no hacéis falta. 

Media, hora, después decía Salcedo al empera-
dos que estaba en su recámara: 

—He aquí, señor, todo lo que en el convento 
se ha encontrado de doña Estrella. 

Y le dió el pañuelo. 
—¡Cómo!—dijo M emperador—; ¿doña Estrella 

no está en el convento? 
—No, no, señor; este pañuelo se ha encon-

trado al pie de la tapia del cementerio, y oin 
el cablallete algunas tejas rotas indican que por 
allí ha. sido sacada. 

—¡Ah, don Juan! ¡ah, mal nacido!—excla- •  
mó el emperador—: por eso me preguntaba si 
verdaderamente había, renunciado yo á doña Es-
trella: mira, Salcedo, guarda el secreto; hagá-
monos los desentendidos; que el familiar y los 
otros lo guarden también y que no se levante 
acerca de esto polvareda;; que no se inquiera, 
que no se busque; ¡por vida de don Juan! 
No, pues de esta hecha me parece que le en-
vío á las Indias; pero más tarde; cuando no 
pueda creer que me vengo de la mala pasa-
da que me ha. hecho; y el caso es que no 
puedo quejarme; ¿sabes que tiene esto gracia, 
Salcedo? Vamos, os imposible enojarse con don 
Juan: veto, y haz de modo que esto no so 
trasluzca. 

Salcedo salió. 

En muy poco tiempo llegó al monasterio. 
Aun estaba ol familiar con los alguaciles bus-

cando y rebuscando y dando vueltas. 
—Familiar—dijo Salcedo—; de orden del empe-

rador, que es lo mismo que de orden del In-
quisidor general, idos y no ¡molestéis más á 
estas buenas madres: guardad un profundo se-
creto, so pona de un gran castigo, acerca de 
este suceso, y mandad á los que con vos vie-
nen, que le guarden también : adiós, buenas no-
ches. ' ; 

Salcedo se fué y el familiar salió dejandoi 
á las buenas madres. 

Al pasar por la inmediata calle del Hombre 

de Piedra, tan ciego iba de cólera, que tropezó» 
en un objeto, dió de bruces, recibió un golpe en 
las narices y empezó á arrojar sangre. 
, —¡Vive Dios! ¡qué es esto!—exclamó levan-
tándose. 

—Esto es una escalera de cojer fruta—dijo un. 
alguacil. 

—Pues bien: que se contente el que buscaba, 
á doña Estrella con su pañuelo. 

—No vendría mal á vuesa merced para co-
gerse la sangre—dijo con acento, socarrón y 
con una audacia indiscreta el alguacil. 

—¡A mí con esas, don bellaco!—exclamó e l 
familiar furioso. 

Y dió una bofetada tal al alguacil, que estuvo» 
á punto de caer. 

—Y ahora bien—dijo el familiar—; ya que-
no hemos podido reducir á prisión á la novicia,, 
llevémonos la escalera por donde se ha fugado:; 
cargad con ella tunante, y esto os enseñairáj á Ser-
más comedido. 

El alguacil se limpió las narices con el revés 
de la mano, cogió la escalera, se la echó ai 
hombro y se fué cabizbajo y lloroso, agobiado 
por aquel armatoste, tras el familiar y sus tres, 
compañeros, 
tó i i . 

Entretanto don Juan, llevando sobre el arzóra 
de su caballo «Volador» á Estrella, y seguido 
de Gabiilán, á quién por haber montado en mucho 
tiempo, se le iban haciendo unas magníficas; 
agujetas, galopaba hacia su quinta á orillas deL 
Guadalquivir: hacia aquella misma quinta donde-; 
Noema había envenenado á Inés de Uloa. 

I:I 

Cuando llegó don Juan cerca de la quinta, se* 
le atravesó un bulto en el camino. 

—¡Eh! ¡Vive Dios! ¿qué queréis?—dijo doi». 
Juan. 

—Andrés Ceballos, señor—dijo éste dándose-
á conocer. \ 

—¿Y qué diablos haces aquí?—dijo don Juan.. 
—Por lo que veo—contestó Andrés— vuecencia-, 

trae consigo una dama. 
—Ya lo ves. < 
—Pues véngase vuecencia conmigo para entrar 

en la quinta por donde se puede; porque como-
en tanto tiempo no se ha abierto la puerta prin-
cipal, los goznes, los cerrojos y las cerraduras se-
han enmohecido de tal modo que ha sido imposi-
ble abrirla. 

Don Juan Tenorio comprendió en el acento-
de Andrés que no debía pedir explicaciones sino 
dejarse conducir. 

Así lo hizo.- ' • ( » . < , ! 
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Andrés Ceballos salió por uná vereda para 
•tomar la vuelta de la cerca de- la quinta. 

Rodearon la tapia, llegaron á un portalón que 
•correspondía á la casa de labranza, entraron 
por él, atravesaron un corral y otro portalón, 
y por' una larga calle de árboles, enarenáda, 
•con jardín á amibos lados, llegaron á un postigo 
de la quinta. 

Ceballos tomó en sus brazos á doña. Estrella 
•y la puso en tierra. 

Al ponerla en tierra vió su hábito. 
—¡Poder de Dios ¡—dijo sin poderse contener. 
Don Juan echó pie á tierra y dió su caballo 

.á Gabilán que había desmontado antes que él. 
Asió de la mano á Estrella, y entró por el 

postigo, atravesó una bella galería, precedido siem-
pre por Ceballos que llevaba, en la mano una. 
linterna que había tomado de la parte de adentro 
del postigo>, y al fin de las escaleras y de otra 
galería, abrió una puerta. 

Don Juan y Estrella entraron, y se quedaron 
«oíos. 

Estrella se sentó en un sillón, é inclinjó la 
•cabeza y permaneció muda. 

Don Juan se arrodilló y fué á asir una mano 
á la joven. 

Esta la retiró vivamente; se puso de pie y 
rechazó á don Juan. 

—Soy huérfana—dijo—, estoy sola en el mun-
do; decís que me habéis librado de un peligro; 
yo lo creo bien; cumplid con lo que os debéis 
•como caballero y respondedme: yo no os amo, 
y ni aun vuestra esposa quiero ser, y mucho 
menos vuestra manceba. 

—Lo hubierais sido del emperador. 
—Pude haberlo sido antes de ser encerrada 

por la emperatriz en un convento. 
—¿Le amáis? 
—¡Y qué! ¿rio se puede amar y conservar la 

honra? 
—Tenéis quince años ; no amáis aún, os en-

gañáis; me he propuesto que me améis y me 
amaréis. . : 

—¡Ah! ¿sí?—dijo Estrella—¡tengo quince años! 
jsoy una niña! pues bien; no miréis mucho á la 
niña como la estáis mirando ahora, porque la 
niña se vengará de vos. 

—¿ Os-vengaréis de mí, por haberos arrancado 
del horrible porvenir del claustro? 

— No: porque me habéis apartado de él; porque 
él, que sabrá que estoy en vuestro poder, creerá, 
por la fama de burlador que tiene don Juan Te-
norio, que lie sido vuestra, y me despreciará; 
por esto tengo necesidad de vengarme de vos y 
porque me habéis engañado diciéndome que él 
me esperaba; de otro modo yo no hubiera salido 
del convento; yo hubiera encontrado medio de 
•que él hubiera sabido que yo estaba allí y él 
me hubiera sacado; ahora no me apartatrá de 
vuestro lado, porque no querrá apartarme, porque 
ane despreciará y yo viviré á vuestro lado para 
desesperaros. , t V ¡ • , , ¡ - ' 
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—Os juro que seréis mía. 
—¡ A traición, como á traición habéis puesto 

vuestros labios en mis labios! ¡en mis labios que 
solo la boca de mi madre había tocado ! 

—1 Seréis mía ¡—repitió don Juan. 
—¡N,o! porque una mujer no es el cuerpo, 

es el alma, para un hombre que vale lo que 
vos valéis, don Juan; vos no podéis satisfaceros 
sin el amor de la mujer que excite, no vuestro 
amor, porque vos no amáis, sino vuestro, deseo; 
si cometéis una infamia, será peor para vos, por-
que os avergonzaréis de ella; yo estoy tranquila á 
vuestro Jado, don Juan, no tengo por qué temer; 
todo el mal que podíais hacerme, me le habéis 
hecho ya ; me vengaré por ello de vos, pero 
no tendré que mataros. 

—¡ Ah ! ¡ matarme I 
— Sí; si me humilláis, si me envilecéis, morís, 

don Juan. 

—Por el cielo y por el infierno, Estrella, que 
vais creciendo á mis ojos de un modo tal que 
creo que voy á amaros con toda mi alma. 

—Como un hombre voluntarioso acostumbrado 
á no encontrar dificultades, ama un imposible; 
mejor, enamoraos, don Juan; yo voy á imaginar 
mucho para ver de qué modo puedo lograr que 
os volváis loco por mí. 

—Vamos; estáis irritada, 110 es esta ocasión 
de que continuemos; decís bien, Estrella, á mi 
lado nada tenéis que temer, y 110 debéis estar 
violenta, poique ya os he dicho que el emperador, 
cuando le hablé de vos, cuando le dije dónde 
estabais, os desdeñó; como que me dijo que 
que allí estabais muy bien. 

—Avergonzaos de haberme dicho eso, don Juan; 
á una niña que desde hoy no tiene más amparo 
que el vuestro, no debíais herirla en el corazón. 

—Me parece que ya estoy enamorado de vos. 
—¡Ah! enamoraos, enamoraos; ¡oh, sí! ¡os ena-

moraré ! ' 

—Seré muy feliz; porque oíd: mientras no 
conozco á una mujer, mientras esa. mujer re-
presenta para mí un ser soñado, porque mi 
imaginación la atribuye cua'idades que 110 tiene, 
amo de un modo tal, que, os lo aseguro, soy 
muy feliz; sueño; cuando venzo, despierto: el 
ángel se me convierte en una mujer, me hastío, 
desprecio y olvido; sois muy joven, muy pura, 
muy bella; una rica flor que nace; viviréis á mi 
lado y seréis para mí un imposible, es decir, 
seréis cada día más ángel: gracias, Estrella; 
procurad que esa felicidad dure mucho. 

—Qué terrible hombre sois, don Juan... terrible 
para vos mismo; porque sentís una sed que nada 
puede apagar; estoy vengada de vos: yo sé 
bien que ahora porque no os amo, 110 seré vuestra 
por no ser infame, y si alguna vez os amo, que 
será muy opsible, no seré vuestra por no perderos. 

—¿Sabéis niña que me vais dando miedo? 
—¿Por qué, don Juan? 
—Porque sois la primera m¡uj!er á q¡uien no com-

prendo. 1 
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—Os estoy hablando con toda la sinceridad 
de rni alma. 

—0 no habéis sido sincera antes, ó no lo 
sois ahora ; antes dijisteis :—le amo, le amo con 
el alma; con un amor que no necesita más 
que de sí mismo.—Ese es un amor divino, Es-
trella; el amor de una virgen que consagra 
su pureza á su amor, y que la guarda como 
un perfume exquisito y rarísimo; ese es el amor 
más grande que puede al 'litar el corazón de una 
criatura ; ese amor e.;¿Juye á todo utro amor; 
ni aun admite la duda de que puede terminar y 
extinguirse: á pesar de esio, acabáis de decir-
me que es muy posible que me améis. 

—¡Oh! sí: poeque uhoca 110 amo. 
- ¿ Y él? 
—¡Era un sueño! los sueños pasan; su recuerdo 

se borra; yo soy como vos; yo veía grande 
en tolo; yo habla iieeao de él un semidiós, y 
el emperador, como todos los seres humanos, 
tiene algo de barro grosero en su ser. 

—¡ Estrella ! 
—Vos 110 mentís, don Juan; me habéis dicho 

que el emperador me ha desdeñado, que lia 
hablado de mí con desprecio, y lo creo, porque 
vos no mentís: pues bien: el emperador mentía 
al desp.ei unne, pero por vanidad, me ha des-
preciado ante vos; si me amara como yo le 
amaba, hubiera antepuesto su a nor á su orgullo, 
no me hubiera arrojado como un ser despreciable 
ante un hombre; yo soy altiva, don Juan, yo 110 
doy amor s'110 por amor, y por un amor igual 
al mía: podéis d¿cir al emperador, si os atreváis... 
peeo no, no quiero comprometeros; me importa el 
emperador muy poco... nada, 1J que importa un 
sueño; soy vuestra, don Juan. 

—¡Miaf 
— Esperad—dijo Estrella—: vuestra, en las apa-

riencias: vos queréis vivir conmigo, lo sé; vi-
viremos juntos, comeremos á una misma mesa, 
nos presentaremos á caballo, ó á pie ó en ca-
rroza, dónete y cómo queráis; os envidiarán, sí, os 
envidiarán: ¿habéis visto bien mi hermosura, don 
Juin? 

Don Juan 110 contestó: estaba embriagado. 
— N J ; no habéis podido apreciarla bien, oid: 

el emperador, cuando me veía en la corte, se 
ponía pálido, y la emperatriz, cuando veía pali-
decer á su marido y fijar en mí una mirada ham-
brienta, palidecía de cólera, de celos, de envidia; 
porque también los grandes señores, don Juan, 
los que gobiernan al mundo, tienen un corazón 
que envidian lo que ven, tal vez en el más pobre 
de sus vasallos; vais á ver por qué palidecía el 
emperador : por qué palidecía la emperatriz : estas 
tocas que me eacubíen, ¿para qué las quiero? 
víais á ver cuán hermosa soy; me vais á amar, 
don Juan. 

Y se arrancó de una manera nerv iosa la toca ;  
agitó su cabeza, soltó sus trenzas rubias, se 
abrió el hábito, y dejó ver á don Juan su 
garganta y sus hombros; se inclinó sobre él 
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y absorbió su mirada en la mirada febril de-
sús grandes ojos negros, jóvenes, puros, resplan-
decientes. 

Don Juan cayó de rodillas. 
—¡ ¡Ah í ! ¡vos sois un ángel vengador!—excla-

mó acordándose de la estocada con que había, 
aniquilado al capitán Fernán Pérez, al padre 
de aquella hermosura irresistible. 

—¡Oh!—dijo Estrella alzando á don Juan—; 
me amáis, me amáis, y yo soy feliz, porque me 
vengo. , 

—¡ Ah ! os vengáis envolviéndome en un sueño-
delicioso; gracias, y oid: nuestro amor no puede, 
no debe ser más que un dulce martirio. 

— N J digáis nuestro amor, don Juan, porque 
yo no amo; porque puede suceder muy bien que os 
ame, y muy bien que os aborrezca: hay en 
vos algo que no puedo explicarme, y que desde-
que oí vuestra voz me estremece; al¿o terrible 
que nos separará siempre; no sé por qué. 

Don Juan se estremle&ió, y vOílvió' á recordar al 
capi.án Fernán Pérez. 

Hubo un momento de fascinación para don 
Juan: un momento en que le pareció que se 
debía todo á Estrella. 

—¡Ah!—exclamó—: mañana pido üeencia al 
emperador para casarme. 

— N J OS casaréis, don Juan; porque si os casáis, 
no podré yo vivir á vuestro lado: ¿y qué será 
de mí sin vos? á más de eso, ¿cómo casarnos,, 
cuando ine habéis robado de un convento, sin 
(fue se pretenda castigarnos á entrambos por 
el sacii'egio que hemos cometido? 

—Nadie sabe que estabais en el convento; nadie 
sabe que habéis salido de é! : el emperador pondrá, 
el gesto que quiera : la emperatriz se alegrará. 

—NJ, don Juan, no; porque lo mismo seré-
para vos, siendo vuestra esposa, que no sién-
dolo. 

—1 Pero y por qué ! ¡ por qué !—exclamó des-
esperado don Juan. 

—Primero, porque no os amo; luego, porque 
no os desespeiéis, porque el día que yo sea 
vuestra, dejaréis de amarme. 

—Estrella, yo no puedo consentir en vuestra 
aparente deshonra. 

—¡ Y qué me importa á mí, que me he quedado 
sola en el mundo! 

Don Juan volvió á estremecerse. 
—Oid—dijo—: nuestra unión no será más que 

una apariencia: ¿tenéis confianza en mi honor? 
—Sí, don Juan. 
—Pues bien : yo os juro que si os unís á 

mí, no seréis mía sino cuando queráis serlo. 
Brillaron de una manera incomprensible los 

ojos de Estrella. 
—Acepto—dijo—: volvámonos á Sevi'la; casé-

monos sin la licencia del emperador; anunciadle 
mañana nuestro casamiento. 

—Convenido: voy á prepararlo todo para que 
nos volvamos. 

Y se acercó á Estrella. 
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—¡Apartad!—dijo ésta. 
—¿Ni vuestra mano, señora? 
—Cuando las enlacemos para recibir la ben-

dición de Dios. 
—¿Y después?... 
—Siempre la misma distancia entre los dos. 
—Bien, esperad un momento: antes de la me-

dia noche habremos hecho inevitable nuestro reto, 
porque este no es un casamiento, Estrella; es un 
desafío á muerte. 

—0 á vida y á gloria—dijo Estrella. 
—Ajdiós yj liiasta el momento. < 
—Adiós. 

Apenas salió don .Tuari, doña Estrella se lanzó 
hacia un gran espejo de Venecia que había 
en la cámara: uno de aquellos magníficos espejos 
que sólo se veían en los palacios de los reyes, 
y no en todos, porque la casa de don Juan estaba 
puesta como la del emperador. 

La joven se imiró en la ancha luna, á la 
luz de las seis bujías que ardían sobre la mesa 
puesta bajo el espejo. 

Sus largas trenzas rubias estaban desordenadas. 
Doña Estrella las recoció, entrelazándolas unas 

con otras, agrupándolas de una manera be Iísima. 
Después se arrancó su escapulario azul de no-

vicia, y le arrojó lejos de sí. 
Desciñó de su breve cintura el áspero cordón 

de San Francisco, y le tiró con cólera. 
Se arrancó el hábito, y bajo él apareció un 

traje blanco de hilo, de rico Cambray, de an-
chas mangas perdidas, sujeto en el talle por un 
ceñidor azul. > 

Estrella, desde la noche en que encontró á 
don Juan junto á la tumba de doña Inés en 
el convento de Santa Clara, se había preparado 
para una fuga que preveía. 

Había creído tal el amor de Carlos de Austria, 
que la parecía imposible que su, regio amante no 
la arrancase pronta y secretamente del claustro, 
donde secretamente la habían encerrado los celos 
de la emperatriz. 

Estrella, pues, aprovechando el pesado sueño 
de la madre Tránsito, se había vestido aquel 
traje blanco, con el que había sido llevada al 
convento, ocultándole bajo su hábito. 

El pobre traje estaba un poco arrugado; pero 
hay mujeres que poseen el don de arreglar ad-
mirablemente su tocado, su traje, con un solo 
toque. 

Estrella ahuecó, arregló su túnica, y desapareció 
por completo la novicia. 

«Era una criatura bella vestida de blanco», 
como dice el Dante. 

Bill i'usión, u:i prodigio humano. 
Estrella era alta, tan alta como don Juan; 

sumamente mórbida, y sumamente esbelta. 

Su blancura era la blancura voluptuosa d 
nácar, y su belleza la que resulta de la per 
fecta armonía de las formas. 

Su juventud era brillante, poderosa, llena de 
vida, y de una vida purísima. 

Sus admirables cabellos rubios, muy rubios, del 
tono del oro virgen, abultaban sobre su cabeza 
como los de una estatua griega. 

Su= ojos negros eran relucientes, magníficos, 
puros y ardientes á la par, pudorosos, y á la 
par de mirada severa, profunda, incontrastable. 

De aquellos ojos emanaba un fulgor que parecía 
dilatarse, rodear como una aureola su hermosa, 
cabeza embelleciéndola. 

En la boca de Estrella había una expresión 
de dolor, de despecho, de amargura, poetizada 
por la incomparable belleza de aquella boca. 

Bajo la piel suavísima de la niña, se trans-
parentaban levemente el azul de las venas, latía 
su garganta, se levantaba y se deprimía su seno 
ardían sus ojos fijando una mirada candente en 
el espejo, contemplando su propia imagen, exa 
examinándola como un grande arhsia bus.:a. el 
efecto de una hermosa estatua. 

—i Oh t ¡le enloqueceré!—.dijo—: dH>n Juan Te-
norio cae ni á mis pies, y no se levantará d^ 
ellos; tendré vaior: ahora que no le amo, go 
zaré en su tormento; si le amo un día... ¡oh. 
Dios mío! 

Y Estrella se puso la mano sobre el corazón 
como si hubiera ¿emido que su corazón saltase de 
su pecho. 

—Yo estaba loca—añadió dejindo ver en su 
semblante una expresión de dolor—; yo habí à 
creído que Carlos era un hombre; yo no :n" hu 
biera manchado; yo hubiera devorado una fe-
licidad dolorosa; ¡insensatez! el empeia o • no 
me amaba; le fascinaban mis quince años, mi 
pureza, mi hermosura: ¡ah sí! porque yo soy 
muy hermosa: ¡miseria y lodo! yo bascaba un 
alma, y sólo he encontrado en él un des.o im-
puro: esos hombres coronados no aman, no sien-
ten más que el orgullo: creen haber hoclio de-
masiado con palidecer ante la belleza de una 
mujer : ¡ ah ! detrás de su grandeza está la re-
pugnante miseria de la vanidad : don Juan es 
más grande, más altivo que el emperador; es 
un verdadero César sin corona; es un león co i 
el alma d • un niño; con un alma que percibe 
todas las delicadas fragancias del alma de una 
mujer; que á una belleza de mujer, une toda 
la virilidad, toda la. fuerza de un héroe: le 
he visto temblar, agonizar bajo mi mirada, y 
estoy orgullos i de tenerle m'o: la fíera se ha 
tendido humilde á mis pies; ¿por qaé no le 
amo yo? acaso [ orque el sueño de que acabo 
de despertar me envuelve todavía: ¡y quién sabe! 
¿quién sabo si esos violentos latido; de mi co-
razón los produce un amor que i o conozco 
por lo grande, por lo divino, por lo inmortal? 
¡ají! no, no: hay una fuerza irresistible que 
me arrastra hacia don Juan, y otra fuerza mis-
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terioisa, irresistible también, que me repele: ¡oh! 
y la verdad es, que gozo como no he gozado 
nunca,; que sufro, lo que nunca he sufrido ; 
que 'desde la noche en que vi á don Juan, desde 
que le vi hablando con la estatua de doña Inés, 
no he podido olvidarle: es un ser terrible, un 
ángel caído, una fatalidad incontrastable: ¡oh, 
Dios mío, Dios m.'o! ¡yo no soy ya virgen; 
yo ardo en una vida podero a, infinita; yo 
soy más que una mujer! ¡ah! ¡si! ¡sí! ¡yo te 
amo, don Juan! ¡yo te a:!oro! me lias abra-
sado el alma en el fuego de tus ojos, con el 
volcán de tu palabra, con la agonía de tu deseo, 
por mi: ¡maldito seas si no eres para mi la 
bendición do los cielos, si yo no soy para ti 
tu expiación y tu perdón! 

Y Estrella se dejó caer sobre un canapé, pal-
pitante, ardiente, transfigurada, divina, enlangui-
decida con un ensueño mágico. 

Don Juan había encontrado á Andrés Ceballos 
dos habitaciones más allá. 

Don, Juan había tenido que dominarse para 
no presentarse descompuesto, aturdido, delante de 
Andrés Ceballos. 

—¿Qué es esto—dijo—, qué hacéis aquí? ¿por 
qué he encontrado cierto orden en la quinta? 
¡bujías de color de rosa, en mi cámara! 

—¡Ah señor! aquí está doña Magdalena. 
Don Juan sintió que su corazón se apretaba, 

y que de él brotaba hiél. 
La fatalidad lo perseguía, estrechándole más 

y más, como un ardiente círculo de hierro. 
—No pudo contestar; se había aterrado. 
—Sí, señor; después del medio día, cuando 

vos estabais en el lecho, cuando re¡ osabais, 
recibí una orden de doña Magdalena que me 
mandaba presentarme al momento en su casa; 
yo creí que tendría lugar para avisaros ; en-
contre á jdoña Magdalena pálida, irritada, terrible 
ya sabéis que doña Magdalena me conoce de-
masiado yo hace muchos años. 

—Acompañadme, Andrés—me dijo en cuanto 
me vió—: voy á la quinta de vuestro amo, á 
orillas del Guadalquivir; no me digáis que aque-
lla quinta está abandonada desde que se perdió 
don Juan: llevo conmigo criados que arreglarán 
algunas habitaciones: os necesito para que se 
me franquee la quinta; venid conmigo. 

—Pero señora—La dije—, ¿ no queréis que 
avise á don Juan? 

—No; yo le enviaré una carta: vamos. 
Y me arrastró consigo. 
—No habéis recibido sin duda la carta que 

doña Magdalena os ha enviado, jo.que si la 
hubierais recibido no hubierais venido con una 
mujer. 

—No, no he recibido esa carta; he debido lle-
gar! á casa cuando ya estaba yo fuera: ¿y sabe 
doña Magdalena que he llegado yo. 

—No, no señor ; doña Magdalena está en las 
habitaciones del otro lado; además, antes de 
que llegaseis vos, lia llegado un sacerdote. 

—¡Ah! ¿hay aquí un sacerdote? 
—Sí, señor. 
—Tráele al momento; llévale á mi cámara. 
Y don Juan se volvió rápidamente junto á 

Estrella. 
—¡Ah!—dijo al verla—; os habéis vestido de 

boda; ya no sois la novicia; ¡una palabra Es-
trella! ¿estáis decidida á ser mi esposa? 

—Como vos á ser mi esjoso, don Juan. 
• —Sea: esta era la única manera posible de 
que se casase don Juan Tenorio; aceptando una 
lucha; por última vez, miradlo bien. 

Estrella se alzó del canapé donde estaba in-
dolentemente reclinada. 

—Sí, don Juan, sí—dijo con aceno ardien-
te— : no seré yo la que me arrepienta, no ; 
si vos os arrepentís, mejor; sufriréis más; des-
de hoy seré vuestra campanera; puede ser que 
vuestra hermana; nunca vuestra amante; os lo 
repito: meditadlo bien, que aun es tiempo. 

—El sacerdote que ha de uniros, se acerca: 
siento sus pasos—dijo <fo.i Juan. 

—Bien, Ique llegue en buen hora—dijo Estrella. 
Entró en aquel momento un sacerdote anciano, 

de aspecto digno y sencillo. 
Sobre su manteo se veía la cruz de San 

Juan. 
De su cuello pendía la medalla de la In-

quisición. 
Había;, á pesar do su sencillez, algo de aristo-

crático en aquel sacerdote. 
Le conocemos ya: era el rector del hospital 

de la Caridad. 
1 ! I. 

—Señor—dijo don Juan Tenorio—, perdonad 
si se os ha molestado. 

—Se me ha llamado para un casamiento ne-
cesario, según so me lia dicho; para un casa-
miento de conciencia. 

—¡ No !—Jijo de una, manera viva y nervio-
sa Estrella— : para un casamiento do conciencia 
no: yo vengo pura de cuerpo y alma, á unir 
mi destino al de un hombre á quien amo, á 
quien deseo por esporo y por señor. 

—¡Ah! pues mejor; mucho mejor—dijo el 
freire. 

—Señor—dijo don Juan—, yo soy para ser-
viros, el marqués de Maraña, gentilhombre de 
su majestad, capitán general de su guardia es-
pañola, caballero del Toisón de Oro, y grande 
de España. 

El sacerdote se inclinó. 
Los ojos de Estrella brillaban de orgullo, y 

estaban fijos de una manera enloquecedora en 
don Juan. 

—Esta dama — continuó Tenorio asiendo la 
mano: de la joven—, es doña Estrella Fernáa 
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Ferez, huérfana del capitán do la guardia es-
pañola, Alfonso Fernán Pérez. 

—¡Oh padre mió!—exclamó la joven haciendo 
temblar á don Juan. 

Le pareció que la sombra lívida y ensangren-
tada del capitán Fernán Pérez se ponía entre 
él y Estrella.; que con sus manos crispadas se-
paraba de la suya la mano de Estrella que tem-
blaba y ardía. 

—¿No tiene parientes esta señora?—dijo ¿o.i 
frey Miguel. 

—No señor. 
—¿Ni tutor? 
—Ni, tutor: está sola en el mundo. 
—¿Y vos, tenéis la competente licencia que 

como grande de España, como general y como 
caballero del Toisón necesitáis' del rey nuestro 
señor? 

—Don Juan Tenorio, caballero, os asegura que 
nada, tenéis que temer. 

—Señor don Juan Tenorio, yo nada temo; 
nada más quo á Dios; y pues Dios trae al 
sacramento' del matrimonio á don Juan Teno-
rio, yo siento en el alrna un placer infinito; 
esto es un principio de conversión, don Juan, 
y yo me apresuro á uniros á una vida do or-
den, de paz, de felicidad ; no sé por q,ué, rae 
paree» que esta señora ha. Je ser vuestro ángel; 
no necesito, ni do la licencia del emperador, 
ni do testigos; me basta, con Dios: ¿os amáis, 
hijos míos? 

—Sí—dijeron al mismo tiempo coi energía 
y aún pudiéramos decir con afán los dos. 

—¿Juráis, vos, señora, consagrar vuestra vida 
y vuestra, alma á vuestro esposo? ¿Juráis eco 
mi mo, don Juan ? 

—Sí—dijeron los dos. 
—Recibid de mi mano la bendición de Dios. 
Y don frey Miguel los bendijo co.imovido. 
—Sois esposos—dijo—; ya, sólo la. muerto pue-

de separaros. Mandad que rae den papel y tin-
tero, don Juan, y que vengan dos lio libres ma-
yores do veinticinco años, para firmar co no tes-
tigos. 

—¡ Ceballos !—dijo don Juan. 
—¿Qué mo manda vuecencia?—dijo Ceballos. 
—Recado de escribir y que suba Antón. 
Ceballos desapareció. 
Estrella se había, sentado en el ca.iapé y llo-

raba tranquilamente de una manera dulce. 
Don Juan hablaba con el sacerdote. 
—Me he casado-—dijo—, como sólo podía yo 

casarme ; en Un momento' supremo, dominado por 
una fuerza irresistible. , 

—Reconoceos, £01 Juan—dijo el freiré—; do 
vos dependo ya la felicidad do una mujer que 
estaba sola en el mundo; de una mujer, que 
aunque solo l,a be visto desde hace un n:o 
mentó, y a,unquo es casi niña, creo que acabará 
por llenar vuestro corazón insaciable: habéis vuel-
to la espalda al claustro porque erais libre ; po> 
quq no os ligaba ningún voto; yo creo que no 

volveréis la espalda á vuestra familia ; ante todo 
sois noble y caballero : he oído decir, porque 
yo no os conocía, que sois terrible; pero que' 
jamás habéis manchado vuestro nombre coi una 
infamia; no le mancharéis, cumplid con vuestro 
deber. 

En aquel momento entró Andrés Ceballos con 
un magnífico recado de escribir de plata cince-
lada, y lo puso sobre una mesa. 

Detrás venía Gabilán con el ojo tan largo, 
procurando adivinar qué pasaba allí, y para 
qué se le llamaba. 

El freiré so sentón en un sillón que le pre-
• sentó don Juan y se puso á escribir. 

Don Juan quedó detrás de él con el brazo 
apoyado en el sillón que ocupaba el freire coa 
la mirada fija en el papel en que escribía. 

Había en la mirada de don Juan al¿o de 
terrible, algo de inmenso. 

Una, mirada muy semejante á la del león 
del desierto que se ve enjaulado. 

Estrella continuaba en el canapé llorando en 
silencio. 

Gabilán, á cierta distancia de la mesa, mi-
raba á su amo, miraba á Estrella, al sacerdote 
que escribía, á Ceballos que estaba, serio y 
grave, y el buen -Antón no entendía una pa-
labra, do todo aquello. 

Lo que menos podía o ;urrírsole, era que su 
amo se había casado, y no se le ocurrió. 

Cuando don frey Miguel lo di o á él y á 
Ceballos, y les expresó que debían firmar a j 
pió de la partida de desposorios, co no testigos. 
Gabilán sintió un impulso furioso de hablar, 
y no pudo; había perdido el habla. 

So lo cayó la gorra do la, mano, y se quedó 
mirando do una manera estúpida á su amo. 

No le conocía. 
Don Juan Tenorio casado, no era don Juan 

Tenorio. 
Al fin, la fuerza, de su leal desesperación, le 

hizo decir las siguientes palabras itconvenien-
tísimas. 

—¡ Ah ¡señor! os han hechizado ¡qué habéis 
hecho! las vais á pagar todas juntas. 

—No, Gabilán—dijo don Juan sonriendo en 
vez de irritarse—: todos los rio s van al mar, 
y acaban con él : don Juan se¡ acaba en el 
mar del matrimonio. 

—Pues mejor: mucho mejor; asi nos excu-
saremos de> andancias y aperreos y viviremos 
en paz. 

—Se necesita vuestra, firma al pie de esto 
documento, señora—dijo el eclesiástico'. 

Estrella se levantó, tomó la, pluma, y antea 
de firmar leyó la partida. 

—¡Ah'!—dijo sonriendo—: habéis pues.o aquí 
como padrinos de nucstio casamiento á sus ma-
jestades el emperador y la emperatriz. 
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—¿Y quienes otros pudieran ser padrinos de 
don Juan Tenorio ?—dijo don frey Miguel. 

—¿Pero habéis omitido ] 0 ' ignorarlo—dijo Es-
trella—, una circunstancia que me alegro de 
que no conste aquí: yo so/ menina de la em-
peratriz, caballero: he aquí mi firma, puesta 
con toda mi alma al pie de este documen'o 

Y Estrella al decir eslas palabras lirmó, de 
una manera nerviosa, produciendo una 'eíra muy 
bella. 

Don Juan firmó. 
Después, firmaron Andrés Cebados y Antón 

Gabilán. 
El primero puso después de su nombre: pri-

mer ayuda de cámara de su excelencia. 
Antón Gabilán puso: lacayo adjunto al seño* 

marqués de Maraña. 
Luego don frey Miguel tomó o ro pliego de 

papel, copió la partida, dió la origina} á don 
Juan, y guardó la oopia. 

En aquellos tiempos, e-a que aun no había 
tenido lugar i l Concilio de Trento, que esta-
blece un cúmulo de formalidades que preceden 
hoy á la( unión de un hombre y de una mujer, 
un casamiento era lo más sencillo del muñí'o 
y l o más rápido; bastaba conque los contrayentes 
jsrasen que estaban libres de todo compromiso, 
y que entre ellos no existía parentesco, para 
que fuesen casados. 

Había en esta jjarte en aquellos tiempos, una 
gran laxitud, que producía grandes inconvenien-
tes que el Concilio de Tren to ha salvado. 

Y don frey Miguel se despidió de los esposo; 
para volver al hospital de la Caridad, del que 
decía haber estado ausente demasiado tiempo, 
y acompañado de don Juan, salió de la quin-
ta, por el mismo postigo por donde había en-
trado en ella. 

Ceballos mandó acercar la silla de manos en 
que el eclesiástico había venido; antes de que 
éste entrase en ella, don Juan le dió un bol-
sillo lleno de 010 para los pobres del hos-
pital. 

La silla se puso en marcha, escoltada por 
algunos criados de la quinta. 

IV 

—Si yo sé para lo que iba á servir la es-
calera—dijo Antón Gabilán que había seguido 
á su amo cuando éste volnó á entrar por el 
postigo—, no soy quien la lleva. 

—Ya sabes, Antón—dijo don Juan—, que no 
quiero que se murmure de mí. 

—Yo' no murmuro de vos, señor. 
—Murmuras de mi casamiento; esto te ha 

cogido de nuevas también; oye de una vez para 
siempre: yo no soy ya una perso ía sola, soy 
dos; el otro yo es mi esposa. 

—Muy bien, señor. 
—A mi esposa, la respetarás, del mismo modo 

que Andrés Ceballos, como si fuera yo, ¿lo 
entiendes ? 

—Sí, señor, sin que nos lo dijerais—respon-
dió Andrés Ceballos—; pero permitidme, señor, 
que os diga, que doña Magdalena os espera im-
paciente. 

—No la digas que he venido aún; vete á 
donde esté ella, por si te llama, que »yo te 
avisajré con Gabilán para que puedas decirla 
que he venido. 

—Muy bien, señor—dijo Andrés Ceballos, y 
se alejó. 

—Ven conmigo, Antón—dijo doi Juan—, y 
espera en mi antecámara. 

Y Tenorio subió impaciente las escaleras. 

Cuando entró en la cámara, encontró á Estre-
lla indolentemente reclinada en el canapé. 

—¿Sabéis, señora—dijo don Juan—, que so/ fe-
liz por la primera vez de mi vida? 

—Y yo, don Juan—dijo Estrella—, esloy en-
vuelta en un sueño delicioso. 

—Supongo—dijo con Juan—, que todo aque-
llo de ser esposos y vivir cono hermanos se 
os habrá, ido del pensamiento. 

—Al contrario, don Juan; e r o que ahora: soy 
más imposible para vos que nunca. 

—¿ Cómo a¿í, Estrella ? 
—Si no os hubierais casado coamigo, si hu-

biéramos vivido mucho tiempo juntos, dando que 
decir á las gentes, tal vez porque no os apar-
taseis de mi, porque no me creyesen una mu-
jer abandonada, por probar si os retenía, tal 
vez hubiera sucumbido á ser vuestra; pero aho-
ra si os apartáis de mi, don Juan, seré siem-
pre la marquesa de Maraña, y vuestro abando-
no no ofendería á mi hoaor, sino al vuestro, 
porque nadie podría decir que yo liabía dado 
lugar á que me abandonaseis; sería una dama 
honrada de la que todo el mundo tendría lás-
tima, acusándoos á vos; ¡ah, do i Juan! ahora 
más que nunca, os lo repito, so/ un imposi-
ble para vos. 

—Un. divino imposible, decid: ¡qué hermosa 
sois ! ¡ qué terriblemente hermosa 1 

—¿ Os enamoro, don Juan ? 
—Sí; no he visto nunca, tanta juventud, tan-

ta hermosura y tanta pureza. 
—Pues bien; vos también me enamoráis; ¿que-

réis que os diga la verdad? habéis hecho mu-
cho daño al emperador; le habéis vencido; me 
parecéis más hermoso, más joven, más valiente 
y más grande que él. 

—Pues si me amáis, señora, ¿por qué no 
sois mía ? 
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Porque estar enamorada no es amar. 

—Pues yo creía que estar enamorado y amar 
ts una misma, cosa. 

—No, don Juan ; se puede estar enamorado. 
con los sentidos, co i -el deseo, y no amar con 
el alma; á mi me parecéis lo más hermoso del 
mundo; gozo mirándoos y sin embargo no os 
amo. 

—Empezad, que yo os aseguro que el an o: 
sobrevendrá pronto. 

—¿No tenéis nada que decir á vuestra es-
posa, más que eso, don Juan? 

—¡Ohl sí; tengo que deciros mucho; el ser 
mi esposa os tra? grand s odo; , terribles ene-
migos, las consecuencias de mi vida desenfre-
nada. 

—¡Oh! ¿y qué me impo tan á mi las mujeres 
¡que os aman, ni que vos la,s améis á elias? 
¡¿creéis acaso que os pediré yo nunca ce'o ?  
Ipor mi parte estáis libre; esto no quiere de-
! cir que yo, concediendo o ; á vos tola ,vuestra 
¡libertad, pretenda lihertad a'guna para mí; no 
I ¡Jon Juan, no; al casarme con vos me he consti-
I tuído en vuestra .se lava. os obedeceré ciega ; o 
I bbedcc ré en todo, nier.o en amaros. 
[ —Y eso ¿por qué, señora? 

—¿Por qué? por |U3 el amor no depende de la 
[voluntad; él es qu'en manda: no nosotros quien 

!e mandamos á él: si ipudié.amos amor á nuestro 
antojo, amaríamos mucho; pero no podemos amar 
más que lo que Dios quiere. 

—¿Y no partiréis conmigo el tálamo, Estrella? 
—Si vos me lo mandáis, sí; pero me haréis 

! muy desgraciada, don Juan; me humillaréis, me 
desesperaréis, me veréis triste, enferma, agoni-
zando. 

—So:s muy joven ; la naturaleza duerme en 
vos todavía. 

—Pues bien; esperad á que la naturaliza des-
pierte en mí, y no hablemos más de esto. ¿Cómo 
pensáis salir del apuro con el emperador ? 

—Tengo otro apuro mayor más cerca, más 
próximo. 

—¿Y qué apuro es ese? 
—Una mujer que me está esperando en esta 

misma quinta. 
—Pues no la hagáis esperar, don Juan—con-

testó Estrella de la manera más tranquila del 
mundo. i 

—¿N) os importa nada—d'jo vivamente ofen-
dido en su amor propio don Juan—, el que me 
espere una mujer en vuestra misma casa, esposa 
y señora mía? 

—Eso es cuenta vuestra ; de mí pudieran decir, 
si me esperase un hombre en vuestra casa; pero 
de vos solo dirán, si en mi casa os espera 
una mujer. 

—Es que esa mujer me ama. 
—Peor para elia—dijo la marquesa. 
—Es que la amo yo. 
—Pues peor tamben para vos. 
—Vos conocéis á esa mujer; es muy hermosa. 

—Me alegraría mucho de que fuera infinitamente 
más hermosa que yo. 

—La conocéis. 
—Es muy posible. 
—Debéis haberla visto muchas veces en pa-

lacio, porque es dama de la emperatriz. 
— Pues entonces, don Juan, la conozco de se-

guro. 

—Es doña Magdalena do Córdoba y de Válor. 
—¡ Ali ! pues no hagáis esperar á tan hermosa 

señora; mirad; yo estoy cansada, me he agitado 
demasiado esta noche; he sufrido y necesito re-
posar ; en esta cámara hay un lecho. 

—El mío, Estrella. 
—Pues bien; voy á ocupar vuestro lecho; y 

para entregarme tranquilamente al descanso, me 
v£>y á encerrar; desearía tener mañana, á la hora: 
de levantarme, algunas doncellas, y sobre todo, 
ropas que vestirme; tenemos que ir al alcázar, 
á presentarnos al emperador, á pedirle que nos 
perdone por habernos casado sin su licencia. 

—Perdonad lo que voy á deciros, Estrella; 
pero ó estáis loca, ó desesperada. 

—N lo uno, ni lo otro; ¿cómo ha de estar 
desesperada una mujer que ha logrado^ hacer 
su marido á don Juan Tenorio, al burlador, 
al descorazonado, al que pasaba, como él hu-
racán, arrastrándolo todo consigo? ¿no creéis 
que mañana, cuando me vean á vuestro lado, 
se morirán de envidia las mujeres,; y me creerán 
un ángel. 

—'¡Ah! si supierais por qué me he casado yo 
con vos...—dijo don Juan. 

—¿Por qué? yo creo que 03 habéis casado 
porque todo os importa nada. 

—N > : me he casado con vos, porque os encon-
trabais sola en el mundo. 

— N ) os creo, don Juan; si hubierais de ha-
beros casado con todas las que habréis encontrado 
solas en el mundo, no podría yo haberme casado 
con vos; hay alguna razón más. 

—Sí; una palabra empeñada. 
—¡ Una palabra empeñada 1 
—Piomeií solemnemente protejeros, velar por 

vos; y ¿cómo podía yo protejeros verdadera-
mente en la situación en que os encontrabais, 
más que dándoos mi mano? ¿qué me importa á 
mí, ni qué me importa estar casado ó no, si 
yo 110 rrte puedo casar, si yo seré.siempre el 
mismo? si ahora mismo os estoy considerando, 
no como á una esposa que tiene el deber de 
obedecerme, sino como á una mujer insensible, 
á quién es necesario veneer por medio de; amor; 
¿creéis acaso, -Estrel a, que unas cuantas palabras 
y una bendición, atan uu hombre á una mujer? 
¿qué impedirá al hombre separarse de su mujer 
cuando quiera, si no le retiene su amor? 

—El cumplimiento de su deber. 
—El deber es un lazo muy débil cuando se 

trata de la unión de un hombre y de lina mujer. 

—Para un caballero, su deber es una ligadura 
sobrado fuerte. 
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—El marido no so deshonra, ni deshonra á su 
enujer por apartarse de ella con pretexto honroso j 
.que por ejemploJ yo os digo, cansado de vuestra 
resistencia: toe voy á la (guerra, á 'Italia, ó 
Á América: ¿quién extrañará que un grande de 
España vaya á servir, dándoles su sangre, á su 
patria y á su rey? 

—Podéis iros desde mañana; yo por mi parte 
os juro, por mi alma y por el alma de mi 
¡pobre padre, guardar intacto vuestro honor; pero, 
perdonad, don Juan; he notado desde que ha-
blamos que siempre que nombro á mi padre os 
ponéis pálido y os estremecéis. 

—Me acuerdo de la desgraciada muerte 
•de Alfonso Fernán Pérez; por él me lie casado 
«con vos. 

—Explicaos, don Juan. *  
—Recibí, de manos del capitán Fernán Pérez, 

una carta del emperador, en que me llamaba: 
-yo no tenía vocación al claustro; entré en él por 
¡una fascinación; al día siguiente debía profesar. 
¡La carta del emperador me decidió, y apenas 
había partido vuestro padre del convento, partí 
yo: al pasar por entre unas huertas, oí gemidos 
y vi dos hombres que socorrían á uno que estaba 
<en tierra; el hombre; el hombre que estaba; 
en tierra, herido de muerte, era vuestro padre, 
me acerqué, me reconoció y me dijo:—¿Vais 
¿á la corte, señor don Juan Tenorio? el emperador 
os ama; tenéis con él un gran valimiento; en 
la corte, menina de la emperatriz, tengo una 
hija que se queda huérfana; protegedla, don 
Juan; juradme que velaréis por ella, y muero 
tranquilo.—Morid en paz—dije á vuestro padre—. 
He aquí por qué os he sacado del convento; he 
aquí por qué me he casado coa vos, porque 
haciéndoos mi mujer era del único modo que 
giodía protegeros, amparares, en la situación en 
.que os encontráis; he aquí por qué me estremezco 
jai oir el nombre do vuestro padre, por qué 
ani encuentro con él, me ha casado con vos, Es-
trella. 

—¿Y qué se hicieron los criados que acompa-
íñaban á mi padre?—dijo Estrella mirando* inten-
samente á don Juan. 

—Tuvimos un encuentro con bandidos cerca 
d e la frontera de Portugal, y menos diestros ó 
menos afortunados que yo, ellos fueron muertos 
por los bandidos, al paso que yo maté á tres y 
ahuyenté á los demás. 

—¿Y quién mató á mi padre?—dijo Estrella. 
—Bandidos también. 
— ¡Don Juan!—exclamó Estrella,—, juradme que 

©o fuisteis vos el matador de mi padre. 
—¡Yo ! ¿Y por qué había de matar á un hi-

dalgo que me llevaba una carta del emperador? 
—Mi padre era violento, don Juan; le irritaba 

todo; no podía sufrir que hubiese en el mundo 
otro valiente que él; pudo ofenderos, obligaros 
¿L que le mataseis : ¡ oh, don Juan ! no me en-
gañéis, decídmelo todo, no me hagáis perma-
necer en una duda horrible. ; I I 

—No. » 
• —Juradme que no fuisteis vos el matador de 
mi padre. 

—Os lo juro. 
—Na, no me basta eso; porque debéis tener 

en vuestro pensamiento la certeza de que 110 
fuisteis vos quien le hirió, 110; fué la ofensa que 
os hizo; pues bien, juradme que mi padre no 
os ofendió. 

—Lo juro—dijo don Juan. 
—N>, 110 basta aún: juradme que mi padre os 

conocía cuando os vió la primera vez. 
—No, eso no; vuestro padre no me había 

visto nunca. 
—Pues antes de conoceros pudo ofenderos, y 

si no os conocía 110 ofendió á don Juan Tenorio. 
Don Juan no vaciló: comprendió que una vacila-

ción cualquiera establecería una duda terrible 
en el alma de Estrella. 

—¿Cómo queréis que jure—dijo—, que nin-
guna parte lie tenido en la muerte de vuestro 
padre, ni obligado, ni sin obligar? 

—Jurádmelo por el alma de vuestra madre, 
por la vuestra, por la mía. 

—Lo juro—contestó solemnemente don Juan. 
—¡ Ah ! pues entonces no vayáis vos á ver 

á esa mujer, no; yo 110 quiero, no quiero que 
habléis con ninguna mujer de amores ni de 
quejas, ¿lo entendéis? No; yo os exijo me cum-
pláis la fe que me habéis prometido ante Dios; 
yo os exijo que 110 améis á ninguna mujer más 
c/Lie á oui, ¿lo entendéis? Yo os amo. 

—¡ Ah !—exclamó don Juan—, entonces sois mía. 
—No. aun no; es necesario que yo sea vuestra 

alma, y hasta ahora 110 soy más para vos que 
un deseo y el cumplimiento de una palabra 
empeñada á ñii padre moribundo; cuando yo vea 
que lo soy para vos todo; que mi voluntad es la 
vuestra: que habéis enloquecido por mí, enton-
ces, do:i Juan, seremos lo que debemos ser, 

—¡Ah! no decís la verdad, cuando decís que 
me amáis. 

—¿Qué no os amo? Oid: yo no sabía lo 
que era el amor. 

— ¿Habéis amado? 
—He creído amar: la vanidad, la lo 11 ra, qué 

sé yo; ver á mi emperador tan poderoso á 
mis pies... ¡ah! no, no; si le hubiera amado, ai 
conoceros á vos, al comprenderos, no hubiera 
conocido que érais más grande que él. no 03  
hubiera podido amar; porque la felicidad que 
siento al verme vuestra esposa, no pu -de ser 
más que amor; porque he olvidado completamente 
al César, y sólo me queda vergüenza por ha- ¡ 
berlo oído; pero no quiero exponer mi amor, ya 
os lo lie dicho, á que se vea burlado; nú quiero 
llorar vuestro desprecio, 110: amadme, amadme, 
y hasta que me améis, esperad. 

—Me estáis volviendo loco, Estrella; vuestra 
hermosura crece á mis ojos, resplandece, me 
embriaga. 

—Pues bien; empezad á probarme que me 
amáis. 
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i —¿Cómo"? ' \ 

—Dejadme que yo vaya á ver á doña Mag-
dalena. * 

—¿Sabéis lo que mo pedís, señora? ¿Sabéis 
que esa mujer tiene sobre mí derechos sagrados ? 

Estrella palideció y miró á don Juan de una 
manera sombría. 

—Y si tiene sobre vos sagrados derechos, ¿por 
qué no os habéis casado con ella, don Juan?— 
dijo con acento severo y opaco-. —Porque es imposible mi casamiento con ella. 

—¿No es honrada? 
—Sí. 
—¿No es noble? 
- S í . 
—Pues entonces, ¿por qué es imposible vuestro 

casamiento con ella? 
—Entre nosotros no puede, no debe haber se-

cretos—dijo don Juan—. Magdalena es mi her-
mana. 

—¡Vuestra hermana! 
—Sí. 
—¿Y os habéis amado como amantes? 
—Sí. _ ! 

—¡Ah, eso no puede ser! ¡Eso sería horrible! 
—¡Horrible, sí, pero cierto! 
—¿Hay un lugar donde yo pueda oir sin ser 

vista, lo que habléis con doña Magdalena? 
—Sí, esperad ;—¡ Antón ! di á Ceballos que ven-

ga; pero, no, no; ve delante, díle que nos sal-
ga al encuentro. Venid, Estrella. 

La joven siguió á don Juan, que salió tras 
Antón. 

Al fin de una galería se encontraron con Andrés 
Ceballos. 

—¿Dónde está doña Magdalena? — dijo don 
Juan. 

—En la cámara, cuyos miradores dan sobre el 
río—contestó Andrés Ceballos. 

—¡Ah! pues entonces, Estrella, por aquí; tú 
Andrés, y tú Gabilán, retiraos. 

Don Juan abrió uaa puerta, atravesó una ga-
lería, entró en un aposento, pasó desde allí, por 
una puerta de escape, á un dormitorio, y dijo á 
Estrella : 1 

—Detrás de esta vidriera podréis ver y oir. 
Y tras esto, abrió la- vidriera, pasó, volvió 

á cerrarla y fué á poner la bujía que llevaba 
en la. mano, sobre una gran mesa redonda de 
mosaico que había en medio de una magnífica 
cámara. 

—Cuánto has tardado—dijo—; en mi carta te? 
pedía que vinieses al momento. 

—Yo no he vuelto á mi casa desde que salfi 
para ir al alcázar, y no he recibido tu carta,. 
Magdalena. 

—Y entonces; ¿por qué estás aquí? 
—Por una casualidad: he querido< visitar mí 

quinta, que hacía mucho tiempo no la veía. 
—Es verdad; desde que murió Inés de Ulloa. 
—¿Por qué recordarme esa desgracia, Magda--

lena? 
—Tengo celos de su memoria. 
—Dejemos en paz á los muertos; además, tu 

amor no debe ser celoso. 
—¿No? Pues bien: tengo celos de todo; der 

la tierra que pisas, del traje que vistes, del aire 
que te toca, de todo lo que miras. 

— ¡Magdalena, Dios no quiere que me ames asíE 
—¡ Ah ! ¿ tú también, tú también dices que 

Dios no quiere que yo te ame como te amo? 
¿Qué traición horrible se lia fraguado contra 
mí, en la que tú también formas parte? ¡Ahí' 
es cierto: tu ambición; una hermana de la 
emeratriz te- ama, y se pretende que yo me 
aparte de tí horrorizada ; que yo crea una men-
tira horrible: ¡ah, no! lie traído conmigo un sa-
cerdote; la emperatriz me ha desterrado, y an-
tes de partir para mi destierro, quiero ser tul 
esposa. 

—Imposible, Magda'ena, imposible. 
—1 Ah ! ¿ con qué es decir, que en vano ya 

al amarle he amado la virtud? ¿Qué en vano yo-
me he apartado de la vida de infamia de mí 
juventud ? ¿ Qué en vano he sufrido doce año» 
de desesperación, de agonía? 

—Magdalena, yo te amo; te amo con toda mí 
alma, pero como debo amarte; de otro modo, no; 
conoces lo inflexible de mi voluntad y que ta 
obstinación será inútil : no provoquemos la có-
lera del Señor: no nos hagamos dignos de la 
maldición que pesa sobre nuestra raza : amémonosr 

pero désde lejos, con un amor puro, santo, infinito. 
—¡ Con un amor del infierno !—exclamó fuera 

de sí Magdalena—: no, no creas que yo retro-
cederé, que yo lloraré en silencio: si te casas-
1 ay de la mujer que contigo se una l ¡ Más-
la valiera no babor nacido! ¿No sabes que ro-
barme tu amor es arrancarme el alma, y que yo 
no me la dejaré arrancar? 

—Por última vez, Magdalena, separémonos. 
—¡ No [—exclamó Magdalena asiéndose á dore 

Juan. 

V 

Al entrar don Juan, una magnífica mujer, ves-
tida de negro, se levantó de un sillón y áde!an(¡o. 

Era Magdalena. 

Se oyó un grito terrible: una especie de ru-
gido, y Estrella se lanzó y apartó vigorosamente-
á Magdalena de don Juan. 

—Yo soy su esposa, y nadie tiene derecho & 
extender hacia él sus brazos más que yo—dijo 
Estrella, pálida y convulsa, asiéndole á don Juanr 

y cubriéndole como si don Juan hubiera sido urt 
ser débil á quien hubiera tenido que protejer. 
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—¡ Vos su esposa ! ¡ vos, doña Estrella 1—excla-
mó Magdalena, á quien la sorpresa, el dolor, la 
rabia, no dejaban hablar. 

—Sí, su esposa que le ama, aunque só!o le 
conoce desde hace muy poco tiempo, tanto como 
vos le habéis amado en toda vuestra vida. 

Magdalena cegó, por decirlo así, y se abalanzó 
hacia Estrella. 

Pero se encontró con don Juan que la miraba 
severo, dió un grito y se desmayó. 

—1 Ceballos !—dijo don Juan. 
Entró el ayuda de cámara. 
—Socórrela—dijo don Juan—; socórrela, y no 

la dejes salir de aquí hasta que yo vuelva. 
—No—dijo Estrella—; socorredla y que per-

manezca aquí ó no; por mí parte, yo paso 
aquí la noche. 

Y salió. 
Don Juan salió tras e'la pálido y triste. 
En silencio llegaron á la misma cámara de 

donde habían salido. 
—Gracias, don Juan—dijo Estrella— ; y sabe 

Dios que bien quisiera no tener que daros gra-
cias por lo que habéis hecho; aborrezco á esa 
mujer, y al mismo tiempo me inspira compa-
sión: ¿qué tenéis, don Juan, qüe así os amamos 
todas ; que así todas nos volvemos locas por 
vos? ; 

—Perdonad, Estrella, pero me hábéis ' herido 
en el corazón : yo no hubiera querido que os 
hubierais presentado en aquel momento. 

—Es que os amo; y ahora sí que nQ dudo 
de ello : es que al ver junto á vos á esa 
mujer, me he sentido morir; es que os quiero para 
mí sola; es que seré capaz de todo: amadme, 
don Juan, amadme, si no queréis que muera. 

Don Juan lo olvidó todo bajo la influencia de 
la mirada de la joven, y cayó de rodillas. 

—¡Mátame!—exclamó, arrancándose el puñal 
que llevaba á la cintura, y presentándolo á 
Estrella por el pomo—: mátame, ó sé mía. 

—Ganadlo, señor don Juan—dijo sonriendo de 
felicidad Estrella—; ganadlo cuanto antes po-
dáis, para que vuestra esposa tenga sobre la 
tierra un paraíso. 

—Yo soy tuyo, ¡ tuyo !—exclamó llorando don 
Juan. 

—¿Delante de cuántas mujeres has llorado?— 
dijo Estrella con un acento que estremeció á 
don Juan—¿Estás seguro de que te amo yo? 

Don Juan se alzó terrible, cogió el puñal por 
el pomio y le levantó sobre Estrella. 

- ¡Hiere!—exclamó la joven—¡Hiere! ¡Así me 
amarás siempre! 

Don Juan tiró el puñal, y se pasó la mano 
por la frente desesperado. 

—10 eres mi ángel, ó mi demonio !—exclaimó 
don Juan. 

—No: tal vez tu expiación. 
—¡Mi expiación! Es decir, que tú conoces mi 

vida. 
—¿Y quién no conoce la historia de don Juan 

Tenorio? esa historia maravillosa, cuyas aven 
turas están tan abultadas por el vulgo, que las 
cuenta asombrado : los ciegos cantan romances 
de que tú eres el héroe: el cuento d¡3 «El Con-
vidado de Piedra» lo sabe lodo el mundo, y 
hay en Sevilla una calle que se llama la ca-
lle dé El hombre de Piedra: en esa calle está 
la casa deshabitada del comendador don Gon-
zalo de Ulloa: ¿y quieres que cuando tantas 
víctimas has hecho, me sentencie yo á ser víc-
tima tuya? 

—¡La religión nos ha unido!—exclamó don 
Juan. 

—¿Y qué es para ti la religión?—dijo Estre-
lla—. Yo soy una prueba de lo que tú temes 
á Dios: hay un lugar sagrado en que nadie se 
atreve ni aun á poner el pensamiento, sino 
de una manera reverente; el asilo de las vír-
genes del Señor. Hay un lugar terrible al que 
nadie se acerca, sino dominado por un pavoroso 
respeto: la tumba; donde te he conocido yo, 
don Juan; dentro de un claustro que hollaba 
sin temor tu planta impía; delante de una tumba 
á cuya estatua sepulcral dirigías palabras dic-
tadas porcias pasiones de La vida: ¿qué has 
hecho tú al sacarme de allí más que arrebatar 
una virgen al Señor? no, tú no respetas la 
religión; tú no la conoces; tú eres un réprobo: 
yo lie dejado también de temer á Dios; pero 
es porque tú, como las plantas ponzoñosas, tie-
nes el poder de envenenar la mano que las 
toca, y se inficiona con su jugo: yo te he 
amado desde que te vi; he amado por la primera 
vez de mi vida; yo no sabía que te amaba has-
ta que he visto los brazos de esa mujer rodea-
dos á tu cuello: al amarte, he comprendido que 
no había amado; que había equivocado la va-
nidad con el amor: he comprendido que estaba 
maldita como tú, porque tengo la seguridad, don 
Juan, á pesar de tu juramento, de que no 
estás inocente de la sangre de mi padre; y no 
he dejado de amarte: te amaría aunque fueses 
Satanás ; y no sé, no sé aún si esto es amor ;  
pero me abraso en tu mirada, me embriago en 
tu hermosura: mi alma es tuya: ¿qué importa? 
adonde tú vayas iré contigo: ¿qué más devo-
rador puede ser el fuego que te devora por mí 
que el que siento yo por ti? 

—¡Estrella, Estrella, harás que me vuelva 
loco ! 

—¡Ah! yo te enamoro: tus ojos se fijan en 
mi garganta, en mi boca; te envuelven mis ojos 
en una mirada de fuego; me amas como no 
has amado á ninguna, y me amarás siempre, 
porque siempre tendrás una sed rabiosa de mí: 
¡ah! la esposa virgen y pura será para ti un 
tormento insoportable; el tormento de la vani-
dad y del deseo juntos : habrás encontrado una 
roca, y es que te amo, don Juan, como nin-
guna mujer te ha amado; es que á cada mo-
mento que pasa, mi amor crece; es que no 
quiero verme un día despreciada; es que no 
quiero que dejemos de ser felices, porque esta 
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inquietud, esta sed devorad o na, esta agonía in-
finita, son una felicidad: tú por mí, yo por. ti, 
suframos, pero vivamos. 

—Vivamos, pues — dijo don Juan — ; y en 
esta lucha que hemos entablado, veamos quién 
es el vencedor. 

—¡Yol y estoy alegre; soy feliz: nada me 
importa lo que hayas sido, lo que seas ; que 
hayas tenido parte ó no en la muerte de mi 
padre : para mí nada existe más que tú ; y aun-
que estoy maldita como tú, lanzo también como 
tú al cielo mi carcajada impía, y como tú 
le reto. 

-—i Oh ! Estrella: unidos de la mano iremos 
adonde la fatalidad nos guíe. 

—Sí; mañana á la corte: quiero que me vean 
á tu lado, cubierta de galas, de joyas riquísi-
mas ; quiero que humilles al emperador, bien 
mío; quiero ser la resplandeciente marquesa de 
Maraña, la hermosa, la joven marquesa d^ Ma-
raña, delante de todo el mundo; quiero provo-
car venganzas; quiero ser, como tú, terrible; 
quiero aventajarte : ¡ oh ! y ya tengo sobre mí 
una venganza: esa mujer, Magdalena, tu hermana: 
¡oh! ¡y cómo estás maldito, don Juan; qué 
vida la tuya; qué sucesos los tuyos! ¡Oh, Dios 
mío, cuán feliz soy! 

—¡Ah! tú fuiste la primera mujer en quien 
yo pensé cuando salí del convento, adonde me 
había arrojado un sueño espantoso: te vi en 
mi pensamiento hermosa, pura, casta, guardada 
para mí; y m'i corazón ardió como no había 
ardido desde el día. en que vi envenenada, mimr-
taárnis pies á Inés de Ulloa; tú eres la con-
tinuación de Inés: tú quizá bajarás como ella á 
la tumba sin que te haya poseído don Juan: 
te encontré detrás de su tumba, Estrella, y 
tú eres Inés, que ha renacido; Inés, que se 
ha apoderado de mi corazón y de mi cabe-
za, pero más hermosa, más ardiente, más ena-
morada. 

—¡Oh, don Juan, déjame sola con tu recuerdo; 
no puedo más; mi cabeza vacila, mis ojos se 
cierran ; voy á descansar en tu lecho ; maña-
na á la corte, á la vida, al mundo, al amor! 
Adiós; buenas noches. 

—Adiós—dijo don Juan. 
Y salió dominado por Estrella. 
Don Juan sintió que la joven cerraba por den-

tro la puerta. 
—Duerme soñando en tu amor—dijo— ; duer-

me, tú, que has mezclado tu alma al alma de 
don Juan; yo voy á velar tu sueño. 

Y se sentó en un sillón en la alntecámara, 
y se arregló en él como para pasar la noche. 

Andrés Ceballos, entretanto, procuraba hacer 
volver en sí á Magdalena. 

Su semblante aparecía terrible. 
—¡Y yo que la amo como si fuera mi h i jai— 

exclamó—; yo que conozco todos sus dolores; 

yo que la he guardado, que la he espiado, 
que la he apartado de don Juan, que he ser-
vido á don Juan sólo por ella, que creía quft 
don Juan la amaba, y la veo ahora herida de 
muerte por la traición de don Juan! ¡Ah! yo 
me consagro á ella, y si ella desea venganza, 
la vengaré. 

Magdalena empezó á volver en sí. 
Al fin abrió los ojos y miró á Andrés Ce-

ballos. 
—¿ Es cierto lo que he visto, ó lo que he 

creído ver, ó lo que he soñado?—dijo á An-
drés—. ¿Es cierto que se ha casado don 
Juan? ¡ : 

—Sí, cierto, muy cierto, señora—dijo Andrés 
Ceballos. 

—¿Con doña Estrella Fernán Pérez? 
—Sí. . ! ; i -
—¿Y están aquí los dos? 
—Sí señofa. 
—Tú estás al servicio de don Juan, Andrés: 

¿quieres pasar á mi servicio? 
—Sí señora. 
—Pues saldamos al momento de aquí : ¿ dónde 

está la silla de manos en que he venido? 
—En la puerta principal de la quinta. 
—Pues salgamos al momento : ni un momento 

más en esta casa: sí. 
Y Magdalena se levantó del sillón en que 

se encontraba, y salió rápidamente. 
Andrés Ceballos la siguió. 
Poco después, la silla de manos en que era 

conducida Magdalena, acompañada por Andrés 
Ceballos y por cuatro escuderos, se dirigía á 
Sevilla. 

VI 

Don Juan pasó muy mala noche, dominado 
por un sueño que era un delirio. 

En él se habían revuelto como sombras infor-
mes, todos los sucesos de su vida; todas Ia)s 
mujeres que había amado ó creía amar, que 
venían á refundirse en una sola : en Es-
trella; pero en derredor de Estrella se agita-
ban amenazadoras Magdalena, Isabel, Leonor, 
Gabriela. 

Don Juan despertó al amanecer, dolorido, pá-
lido, calenturiento. k 

Llamó á Gabilán. 
—A caballo, Gabilán—le dijo. 
Gabilán, que había pasado muy mala noche, 

bostezó, bajó la cabeza y se fué detrás de °.U 
amo, que bajó al postigo y salió fuera. 

Los caballos estaban todavía atados á una 
reja del piso bajo : 

Los pobres habían pasado muy mala noche 
sin pienso y sin abrigo. 

—Pues no es más que una brava imprudencia,— 
dijo Gabilán, que estaba de nrtiy mal humor, 
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por decir algo—dejar expuestos á coger un pas-
mo que los mate, á dos bichos como el «Vo-
lador» y el «Diamante»; y que ya van siendo 
viejezuelos, señor. 

—Monta, monta, y á Sevdla: no tengo gana 
de conversación. 

Gabilán tuvo el estriboj á su amo, que montó; 
montó á ¡su vez y partieron; don Juan delante 
y el lacayo detrás. 

Se entraron en Sevilla por la puerta del Are-
nal y don Juan fué á parar á su casa. 

Subió y dijo á su buen mayordomo José, que 
le esperaba sin acostarse: 

—Que enganchen al momento un coche. 
—Muy bien, señor; pero podía haber avisado 

vuecencia de que no le esperase, para que no 
estuviésemos con cuidado. 

—iBah! ¿quién te manda pasar cuidado por 
mí, viejo incorregible? anda, anda; que pongan 
el coche, y tráeme el cofrecillo do hierro don-
de están las joyas de mi madre. 

—¿Y para qué son esas joyas, señor? 
-^Es verdad, José—dijo Gabilán—; vos no sa-

béis que su excelencia se ha casado esta noche. 
—I Cómo ! 
—Ve, ve á lo que te he mandado, José, 

y no te detengas más. 
José salió persignándose. 
—¿Tú conocerás costureras en Sevilla, Ga-

bilán? 
—|Vaya si conozco! en la calle de la Sierpe 

hay una francesa famosa que viste á todas l is 
damas de Sevilla, y que lia hecho algunos ves-
tidos á la emperatriz. 

—1 Ah ! pues entonces, debe tener allí algu-
nos vestidos de los que no haya entregado to 
davía. 

—¡Oh! indudablemente, señor — dijo Ga-
bilán. 

—Ve y tráeme cién doblones de á ocho; á 
más, pon en una maleta un traje completo 
de corte; aquel de color de granate con cuchi-
lladas color de rosa y calzas blancas, una go-
rra con joyé y un capotillo de terciopelo negro 
con forro de arminios: debo tener un equipaje 
completo. 

—Y magnífico, señor; se ha cuidado mucho 
de la ropa porque se esperaba que volvierais. 

—Tráeme además aquella espada de empuñadu-
ra de hierro incrustada de oro y cincelada por 
Benvenuto, con su puñal compañero. 

—Muy bien, señor. 
Gabilán salió. 

—Pagando bien—se quedó pensando Tenorio—, 
Estrella tendrá un gran traje de corte para las 
doce del día, y se presentará hermosísima: las 
joyas de mi madre son tan buenas como las 
que p'uede usar la, emperatriz: ¡ah! pero lo 
que yo no sé es la cara que pondrá el empe-
rador, el gesto que hará la emperatriz, cuando 

el marqués de Maraña se presente con su mar-
quesa, y vean que esta marquesa es, Estrella* 
Fernán Pérez. ¡Ah! no pueden hacer nada; des-
terrarme. Y bien: yo vivo mal en la corte; la, 
superioridad me irrita; yo no he nacido vasillo: 
amo al emperador, porque el emperador es como 
yo, con la sola diferencia de quo le sobra la 
corona para ser completamente lo que yo soy. 
Pero aquí tenemos á Gabilán, y por este otro 
lado á José. 

En efecto, por distintas puertas entraron en 
la cámara José y Gabilán, llevando ambos de-
bajo del brazo, el uno una maleta, el otro 
un cofre de hierro cincelado. 

—¿Está el coche enganchado ya, José? 
—Sí señor—contestó el mayordomo—; y aquí 

están las alhajas de la madre de vuecencia: 
dentro está el inventario: ¿quiere vuecencia ver 
si falta alguna? 

—Da, da ese cofre á Antón—dijo don Juan—, 
y vete. 

—¿Y la espada y el puñal? 
—Los traigo yo ceñidos, señor. 
Antón tomó el cofre debajo del otro brazo. 
—Audac'as t enes que merecían una vuelta de 

cintarazos ; deja, deja sobre una mesa la ma-
leta. y el cofre, quítame este cinturón y pon-
me ese. 

Con el cinturón que se quitó Gabilán, que» 
era de ¡riquísimo brocado, iban adjuntos una 
espada y un puñal cuyas empuñaduras eran 
maravillosamente artísticas. 

—Cojo tu espada y la daga; carga con esa 
maleta y ese cofre y vámonos. 

Bajaron y eneontírtaron á la puerta de la casa 
un coche, al que estaban enganchadas seis 
muías. 

Gabilán puso la maleta y el cofre dentro del 
coche y don Juan entró en él. 

—Di al cochero las señas de esa costurera. 
Gabilán cerró la portezuela, y dijo ,al co-

chero subiendo al pescante: 
—Guía á la calle de la Sierpe, casa de ma-

dama Honorina, ya sabes, más allá d-> la hos-
tería de la Cruz de Malta; la casa de madama 
Honorina tiene encima de la puerta las armas 
reales y un rótulo que dice: 

«Costurera de su majestad la Emperatriz.» 

El cochero puso en marcha el carruaje, vol-
vió y revolvió por las calles do Sevilla y se 
detuvo al fiu delante de la casa indicada por 
Gabilán. 

Era muy de mañana; como que aun no había, 
salido el sol, y la casa de madama Honorina,, 
estaba herméticamente cerrada. 

Gabilán saltó del pescante y llamó á la puer-
ta á grandes golpes, como llama un lacayo 
de gran señor, sin respeto ni miramiento al-
guno. 
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Abrióse al fin una ventana en un piso alto, 

y una mujer joven y bien parecida, una especie 
de criada, preguntó qué querían tan de ma-
ñana . 

—Mi amo, que es un gran señor, como que 
se llama don Juan Tenorio, necesita al mo-
mento ver á tu ama, amiga mía. 

—¡Ah! ¿es don Juan Tenorio el que llaraia?— 
dijo con marcado acento la criada—; voy, voy 
á despertar al momento á mi señora. 

Pero aquel momento duró tres cuartos da hora 
largos. ! 

Se abrió por fin la puerta cuando impacientado 
ya don Juan lo daba todo á los diablos, y 
apareció, no ya la criada, sino una mujer her-
mosa y fresca, como de veinticuatro á veintiséis 
años, vestida con suma sencillez y elegancia. 

Antón se apresuró á abrir la portezuela, y 
don Juan Tenorio salió del carruaje. 

—Cuida de lo queda en el coche, Antón—dijo 
don Juan. 

Y entró. 

—¿Sois don Juan Tenorio? — dijo la joven 
cerrando la puerta. 

—Sí—contestó don Juan—; ¿y vos, sois ma-
dama Honorina, costurera de la emperatriz? 

—Tengo ese honor, señor don Juan Tenorio: 
permitidme que suba delante para enseñaros el 
camino. 1 i i , 

Y la joven subió rápidamente, dejando ver 
á don Juan su pequeño pie y parte de su 
pierna. 

—Ellas las lucen siempre que pueden—dijo 
don Juan. 

—¿ Eh ? ¿ qué decís, caballero ? — dijo Hono-
rina, ya, en lo alto de la escalera. 

—Digo, que yendo tras vos se pueden estar 
subiendo escaleras todo el día. 

—¡Ah! pero vos sin duda no habréis venido 
solamente á decirme eso. 

—No; porque nunca pude suponer que bajaseis 
á recibirme á la puerta. 

—No merece menos, un caballero tan famoso 
como vos: pasad, señor don Juan, pasad á mi 
habitación. 

—¿No habrá nadie que se ofenda?—dijo don 
Juan pasando á una habitación bastante linda. 

—¡Ahí yo soy libre como el aire, don Juan, 
porque yo no vendo más que telas y trajes. 

—Sin vender nada nod-'ais tener amo. 
—No los quiero, don Juan; se vive así me-

jor; pero veamos; ¿en qué puedo complaceros? 
—¿Sabéis que no esperaba yo que la costurera 

de la emperatriz fuese tan bella, tan viva y 
tan graciosa? 

—Y ¿sabéis, don Juan, que no había yo creído 
que fueseis lo que sois? 

—¿He perdido, al veros, de lo que os habíais 
figurado? 

—No, pardiez, habéis ganado mucho; pero, 

os vuelvo á preguntar que en qué puedo tener< 
el placer de serviros. 

—Al medio día tengo que presentarme en 
audiencia pública al emperador. 

—Señor don Juan, y bien; ¿qué tengo ya 
que ver con eso? 

—Si yo me presentara solo, nada; pero es 
el caso que tengo que presentarme acompañad» 
de mi esposa, y he aquí por qué necesito de vOs. 

—¡Cómo! ¿sois casado, don Juan? perdonad 
mi impertinencia ; pero todo el mundo os cree 
soltero. ! ¡ i ' ! 1 ' ' !: 

—Pues no; estoy casado de hace muy poco 
tiempo, es verdad; pero casado* al fin: ya veis,; 
es necesario que mi esposa la marquesa de Ma-
raña, se presente de una manera digna en la, 
corte: esto lia sido cosa de anoche, ya tarde,; 
á hoy; y por lo mismo es necesario que reali-
céis un milagro. 

—Señor don Juan Tenorio; voy á comprometer-
me por vos; pero no importa, me comprometo 
con gusto. 

—Yo os pagaré... 
—No hablemos de precio : vos me pagaréis 

lo que vale estrictamente el traje que voy á 
procuraros; un magnífico traje brocado de orar 
en negro: es verdad que necesita este traje ri-
cas alhajas; pero supongo... 

—Habéis supuesto bien. 
Encajes de Flandes... 
—Eso creo que tendréis que ponerlo vos. 
—Bien, muy bien ; se pondrá. 
—En una palabra, amiga mía; quiero que lle-

véis un traje completo, hasta con las ropas in-
teriores, como si se tratase de una mujeír com-
pletamente diesnudal 

—Perfectamente, lo tendréis todo; 'odo, menos 
zapatos y guantes; puesto que decís que se. 
trata de vestir á una señora desmida. 

—Mostrad vuestro pie. 
—¡Ah! ¿es necesario eso? 
—De todo punto, hija mía. 
—Pues bien: mirad—dijo Honorina. 
Y mostró á don Juan un precioso pie y mediai 

pierna. 
—No os he pedido yo que me mostréis tant®« 
—¿Es así el pie de la señora marquesa? 
—Creo que sí. 
—¿Y su mano? i 
Dadme vuestra mano. 
Honorina puso francamente una de sus manos 

en otra de don Juan. 
—Me parece que tenéis la, mano tan bonita,' 

como 1a, de mi mujer—dijo don Juan. 
Y besó la mano de Honorina. 
—Pero señor don Juan, que me igualáis deri 

masiado con vuestra mujer. 
—Vuestro calzado y vuestros guantes deben 

venirla bien—dijo don Juan desviándose del giroi 
del diálogo con harta pena de la: costurera, y aña-
dió : supongo que vos tendréis algunos zapato* 
nuevos y algunos guantes sin estrenar. 

—Guantes, sí, como que los vendo; francei-
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ses riquísimos, de ámbar; y en cuanto á za; aios, 
tengo aqúí unos de la emperatriz que se me 
enviaron fiara que los bordase, y se concluyeron 
ayer. 

—¡ Coincidencia más singular 1—exclamó riendo 
don Juan 

—Y es el caso—dijo Honorina—, (fue el traje 
que • va á pertenecer á la señora marquesa, vues-
tjra esposa, es un traje mandado hacer por la 
emperatjriz. 

—Magnifico; haced un canastillo con lodo eso, 
señora. 

—Al vuelo, señor don Juan; tened la bon-
dad de venir conmigo á la habituación donde 
trabajan las oficialas; no hay nadie, don Juan, 
tardarán dor, horas en venir ; pero a'li están 
los armarios. 

Y don Juan pasó con H o a o ü a á u a habita-
ción inmediata. 

Abrió la joven un armario, y sacó de él 
un magnífico traje concluí lo de ra:o negro con 
grandes flores y ramos fle o o i jidos en el. 

Aquel traje estaba acu'h l'aco en las mangas, 
dejando ver en las cu-li l adas finísima tela de 
plata. 

—¿-Os parece bien, don Juan?—dijo con orgu-
llo la costurera. 

— ¡Oh! es un traje digno de la esposa de 
Carlos V. 

—Pues mirad la falda interior—dijo Honori-
na dejando el traje sobre una. silla, y sacando 
del armario una magnífica falla de raso b'anco 
brocado de plata, que puso sobre el traje. 

Cerró aqUel armario, abrió otro y sacó una 
caja de cartón que abrió y presentó á don 
Juáñ. 

—Encaje de Flandes como éste—dijo—, ha,-
bréis visto poco; aquí hay una pieza; las man-
gas y la golilla las haré yo en un momento. 

—Otra impertinencia, señora ; necesito que ven-
gái •• vos á mi quinta, más a'l»'i de Tria ia, don-
de está la marquesa. 

—Por supuesto, don Juan; ¿pues- quién sino 
yo había, de probar y acomodar este traje á 
vuoctra esposa y hacer una reforma que por 
aca-o se necesite? . ¡ i j 

—Pero vos no me negáis nada, Honorina. 
—Pues qué, ¿se os puede negar algo, se-

ñor l'on Juan? voy, voj á ¡buscar la ropa blanca; 
el guarda-infante, medias de seda francesas, guan-
tes ; vuelvo, vuelvo al momento. 

Y Honorina salió saltando. 
—Y es linda y viva como un diablo esta 

mu- lincha—dijo don Juan—. Francesa al fin. 

'* Honorina volvió cargada con más bulto que 
poto. . , , ' ; 

—Ahora faltan los zapatos—dijo, dejando todo 
laqiv llo en un canapé—, ¿dónde he puesto yo 
estes zapatos, señor? ¡Ah! ya, sí; esperad un 
momento, don Juan. 

Y salió y volvió á poco eon unos pequeños 
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zapatos de raso blanco 1 ordades de plata; y 
con altos tacones de color de rosa. 

—¡ Julieta. !—dijo Honorina. 
Apareció la criada. 
—fTrae una canasta grande y acomoda en ella 

todas esas prendas: Vos, caball ro, permitidme; 
voy á prepararme en un momento para acompa-
ñaros. 

Y salió. 
Julieta fué poniendo 1 lilamente las prendas 

en una especie de grande excusa-barajas, mi-
rando entretanto á !a desecha, á don Juan 
que'se paseaba á lo largo de la habitación. 

Apenas había cerrado la excusa-barajas Julie-
ta, vtT.ió Honorina vestida eoi un sencillo traje 
de ra.so negro, y cubierta con un manto de ter-
cio^'.lo de 1 mismo eo'or. 

—¿Dónde colocaremos esto, don Juan?—dijo 
señalando el excusabarajas. 

—Que lo baje vuestra criada, y uno dé mis 
lacayos se encargará de ello. 

Julieta cargó con el excusa-barajas. 
—Cuando gustéis, don Juan; os sigo;—dijo 

Honorina. ¡Ah! me olvidaba; necesito llevarme 
una bolea de costura. 

—Y abrió un armario y 1a, tomó. 
—Necesito además otra cosa—dijo don Juan. 
—¿Y qué cosa? 
—Una peinadora. 
—Pues yo; yo sé también peinar. 
—Vamos, no sé con qué pagaros, Honorina; 

y además aún, peines, esencias. 
—Pero don Juan, ¿no tiene nada de eco la 

marquesa ? 
—Callad—dijo don Juan poniéndole un dedo 

en la boca—; es un misterio. 
—Ya; una aventura; alguna niña robada; y 

como en casa do un soltero no hay nada de 
lo que se necesita para una mujer... 

—Se trata, verdaderamente, de mi esposa, Ho-
norina. 

—Pues me admiro y me callo. Esperadme un 
momento ; voy á meter en una bolea todo lo 
que hace falta. 

Volvió á salir y tomó al poco tiempo. ' 
—Creo que ya no se os ócurrirá nada más. 
—Sí : daros un abrazo—dijo don Juan yén-

dose á ella con los brazos abiertos. 
Honorina escapó hacia 1 as eseal ras, y dijo 

riendo: 
—] Ah I eso no ; algo había de negaros. 
—Ved que me provocáis—dijo ^oi Juan. 
—'¡Ah! sois pájaro ele vuelo; pasad de largo 

y dejadme en paz—dijo Honorina bajando por 
las escaleras. 

Al ver el coche delante de la puerta, se detu-
vo, y dijo seriamente. 

—¡Ah! ¿vamos á ir juntos en el coche? 
—No habéis de ir ni en la delantera, ni en 

la zaga ; venid. 
Y don Juan la asió de la mano, y la arrastró 

hacia el coche. 
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Gabilán abrió la portezuela sombrero en mano. 
—Entrad—dijo don Juan sonriendo. 
Honorina vaciló, pero al fin pu.0 el pie en 

•el estribo y entró. 
—¡A la quinta!—dijo á Gabilán. 
Gabilán cerró y saltó al pescante. 
El excusa-barajas había sido acomodado en 

la delantera. 
—¡Ahí—dijo Honorina asomándose á la por-

tezuela y dirigiéndose á su criada Julieta: acér-
cate. 

Julieta se acercó. 
—Cuando vengan las oficialas, que se vayan: 

me he ido- do campo ; si vienen de palacio por 
un traje, di que se ha quemado un paño y que 
hay que hacerlo de nuevo con nueva tela; que 
esto ha sucedido por acabarle más pio.ito, por 
velar; y mucho cuidado, Julieta; liada lu-go. 

El coche emprendió la marcha. 
—Vaya si decía bien mi señora cuando ha-

blando de don Juan Tenorio, nos decía que la ha-
bía de-(suceder con él alguna aventura—dijo 
Julieta—, ya ha sucedido; cuando se entere el 
capitán Tormenta, va á haber una de las bue-
nas. Allá ellos. ¡Qué suerte tiene! ¡cuidado si 
es buen mozo don Juan! 

VII 

A las doce y media había un gran movimien-
to en la plaza de Armas, el patio de las Mu-
ñecas y en la antecámara de Embajadores del 
alcázar de Sevilla. 
. En la plaza de Armas estaba formada la guar-
dia española con su bandera; en el patio de 
las muñecas la guardia tudesca, con su band ra 
también; en la puerta de la antecámara mu'.titud 
•de lacayos de la, casa real, vestidos de gala; 
en la antecámara la alta servidumbre, de ambos 
sexos, y algunos dignatarios. 

El emperador vestía como en los día3 de gran-
de ceremonia y la emperatriz estaba Vivamente 
enojada porque su costurera la había quemado 
un paño do un magnífico traje de corte que 
pensaba estrenar aquel día. 

Pero no había remedio, y la emperatriz hubo 
de resignarse á otro de sus magníficos trajes 
ya estrenados. 

Ni aun unos preciosos zapatos blancos bor-
dados de oro, que había mandado bordas» su 
costurera, había podido obten ríos. Su costurera 
se había ido de campo y los zapato5 no pa-
recían. 

Su majestad, pues, estaba de muy mal humor. 

En el salón de embajadores guardaban el trono 
los reyes de armas del imperio, dos á cada 

lado con las magníficas dalmáticas con las ar-
mas imperiales bordadas, y las enormes ma-
zas de oro al hombro. 

Aquellos pobres diablos estaban de plantón 
hacía una, hora, , inmóviles como estatuas. 

El gran chambelán estaba do pie en la puerta 
de 1a, cámara. 

La capilla del alcázar estaba cubierta de ricos 
tapices de Flandes y paños de oro, lo que 
demostraba que iba, á tener lugar en ella una 
gran ceremonia. 

En efecto, el emperador iba á conferir el 
título de marqués de Maraña, con grandeza 
de España, y hacer caballero de la orden teu-
tónica del Toisón de Oro, á don Juan Tenono-

Dieron las doce en la Giralda.. 
Entonces apareció en Gradas, y avanzó rápi-

damente hacia el alcázar, una nube de lacayos 
á caballo, magníficamente vestidos, con librea 
roja y negra.: tras ellos una. carroza dorada 
tirada por cuatro caballos negros con penachos 
negros y rojos, y un palafrenero sobre cada uno 
de los dos de la izquierda; y tras la carroza 
otra nube do criados á caballo. 

Todo aquello entró rápidamente en la pla-
za de Armas, y se detuvo delante del vestíbu-
lo interior del alcázar. 

Desmontaron los lacayos y abrieron la porte-
zuela de la, carroza. 

De lella bajó don Juan, deslumbrantemente vesti-
do, y dió, para, que bajase, la mano á Estre-
lla, que temblaba. 

No sabía por dónde iba á salir la audacia 
de su es >oso. 

Don Juin, seguido de algunos escuderos atra-
vesó, llevando de la mano á Estrella, el vestí-
bulo del alcázar, el patio de las Muñecas, la 
galería, anterior á la antecámara, y entró en 
ella en medio- del asombro de los cortesanos, 
quo lo veían llegar llevando de la mano á 
Estrella. 

—Los escuderos se quedaron en la galería. 
Don Ju.a,n saludó ceremoniosamente -á dere-

cha é izquierda, y dijo al gran chambelán. 
—Henos aquí á mi es :OS'a y á mi esperando 

á que su majestad se digne recibirnos. 
• —¡"Vuestra, esposa ! ¡ Vues!ra esposa doña Estre-
lla!—exclamó el gran chambelán. 

—Ya lo veis, caballero—dijo do i Juan. 
Aquello causó uní gran sensación. 
Todos habían echado de menos entre la. ser-

vidumbre á la bija, d i capitán Fernán Pérez, y 
por más que habían logrado averiguar su pa-
radero, no lo h'abían conseguido. 

De tópente, Estrella era presentada de la mano 
como su esposa, po don Juan Tenorio, y esto 
lilabía sido lo que podía llamarse, en toda la 
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-extension de la palabra, un verdadero golpe de 
•efecto. 

Uno de los cortesanos que estaba en la an-
tecámara se escurrió; tomó por una puertecita, 
y so trasladó á las habitaciones del empera-
dor, que acababa de ser vestido 

Este hbmbre tera, Pedro de Salcedo, primor ayu-
da de cámara y confidente del emperador. 

—¿Qué ocurre, Salcedo?—dijo don Carlos no-
tando algo de extraño on el aspecto de su 
ayuda de cámara. 

—Señor—dijo Salcedo—, ¿puedo hablar un mo-
menta á soláis á vuestia majestad? 

El emperador hizo señas á los oíros ayudas 
de cámara para que se retirasen. 

—Lo que ocurre, señor—dijo Salcedo—, es una 
C-o-a inaudita; una audiencia de la cual no 
creo haya ejemplo. 

—Acaba, Salcedo, acaba—dijo impaciente el 
emperador. 

—Don Juan Tenorio se ha casado y se ha 
venido al alcázar con su esposa,. 

—¿Será capaz—dijo como hablando consigo 
mismo el emperador—, de haberse casado coa 
ella? con Magdalena ; pues allá se las com-
ponga .con Dios y con su conciencia. 

—Es señor, que con quien se ha casado don 
Juan Tenorio, es con doña Estrella Fernán Pérez. 

—¿Qué dices? | Imposible 1 
—Doña Estrella vestida con un lujo y una ri-

queza que deslumhran, está en la antecámara 
con don Juan Tenorio. 

— ¡Ira do Dios!—exclamó 1 emperador—, ese 
hombre no teme ni á Dios ni á mi. 

—Que no teme á Dios, lo prueba el que ano-
che so la llevó del convento, y que no teme 
á vuestra majestad, el venirse casado con ella 
á palacio. 

—Pues ntira, Salcedo, ve y dile al capitán 
de guardias tudescos que le prenda y le encie-
rre, y que doña Estrella se vuelva sola, á su 
casa. 

Salcedo echó á andar. 
En aquel momento el emperador se acordó 

de su hija Rosaura. 
—Espera, espera, Salcedo—dijo—, quiero con-

testar con Ja indiferencia á su audacia. 
—Y ¿le otorgaría todavía vuestra majestad 

el título, 'la grandeza y el Toisón de Oro, y 
á más la capitanía general de la guardia es-
pañola ? 

—So los lie dado ya: lo que haré no será 
dánselos, sino conferírselos solamente, vete y 
«alia. 

Salcedo salió. 
El emperador se quedó de muy mal humor. 

i 

A i , , . , . ! . 1 : ... ; i 

—¡ Vivo Dios !—dijo— ; ese loco está dejado 
do la mano de Dios: me quita uní mujer qmr 
me enamoraba, que- me enamora; por ero rae 
decía anoche el maldito: ¿renuncia vuestra ma-
jestad de veras á doña Estrella? Y se va, y 
me la saca del convento antes de que puedan 
llegar los míos. Vamos, as necesario confesar 
que don Juan es el demonio, y que no hay 
medio de enojarse con él: me trata, sin de-
círselo á nadie y en secreto, como si yo fue-
ra su camarada; vamos de tantos á tantos. Pues; 
no, don Juan, yo también me pico, y he do 
Hacer todo lo que pueda hacer; es decir, que 
don Juan no pueda gozarse coa mi disgusto : 
¡alii 1 no, eso no; y á la verdad me escuece,, 
me irrita,, me indigna, y luego Estrella me ena-
mora. Vamos, es menester que nos mostremos 
como quien somos: casándose coi esa mujer me-
vence; pero él hla sido derrota'o: ¡ah, casa-
do don Juan Tenorio! ¿Qu:éu lo hubiera dicho? 
Pero es verdad, no me acordaba,; mató á su 
padret y le ofreció por su bono:- amparar á su 
hija huérfana: Estrella estaba sola en el mundo 
la manera de ampararla no ha podido sor m is 
noble ni más generosa ; hay valentía y grande-
za en lo que lia hecho don Juan, y no debo 
enojarme con él, no: ahora con más confianza 
que nunca le entrego mi hija, y mi secreto : 
doña Leonor, que le perseguía, no puede perse-
guirle porque ya, es dama de la emperatriz; 
es necesario que doña Leonor nada sepa do 
esto, y hacer que la emperatriz no tome una 
medida violenta,. ¡ Pero bah ! doña Isabel se ale-
grará cuando sepa que doña Estrella está ca-
sada con don Juan Tenorio, y que se va com 
él á los Paiscs-Bajos : preparémosla sin em-
bargo. 

El emperador se trasladó á las habitaciones 
de la emperatriz, á quien acababan de vestir 
sus camaristas. 

—Salid—dijo el emperador á la servidumbre. 
Un momento después estaban solos los dos 

cónyuges imperiales 
—Me parece, Isabel, que estáis de mal hu-

mor—dijo el emperador. 
—Una pequeñez que, sin embargo, me dis-

gusta; mi costurera me lia quemado un traje 
do brocado negro y oro, qua era hermosísimo; 
pero no importa, vos en cambio, estáis muy con-
tento, señor. 

En efecto, el emperador parecía el hombre 
más contento del mundo. 

—Ya sabéis—dijo—, que estimo mucho á dora 
Juan Tenorio: me 1» criado coi él; tenemos la 
misma edad, nacimos el mismo día, y creo que 
á *una misma hora ; y es ta;n bravo, ha alcanzado 
tal renombre... 

—De libertino, de duelista, de hombre desen-
frenado—dijo la emperatriz. 
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—¿Y qué hidalgo nuestro no lo es? Sin hom-
fcres como don Juan, ¿cómo tendríamos el impe-
rio de Méjico? ¿Cómo triunfarían nuestras ar-
mas en todas partos? Los hidalgos españoles 
son extremados, Isabel : llevan el valor, las aven-
turas, y les galanteos allá lejos, muy lejos, 
más lejos de lo que debieran llevarlos; pe.o 
en cambio España es temida y respetada en todas 
partes. Viniendo á nuestro asunto, en tales cir-
cunstancias veo yo á don Juan, que me alegro 
do que se haya casado, porque como es hombre 
de honor, su mujer le obligará, le traerá al buen 
camino: don Juan será desde hoy olro hombre; 
por eso me alegro de su casamiento, á pesar 
•de que lo ha llevado á cabo sin mi licencia: 
debo haber tenido para ello podeio as razones. 

—Sí; la de que vos, señor, sabiendo lo que 
sabéis, le hubiérais negado la licencia de casarse 
con doña Magdalena. 

—No, si no es con doña Magdalena' con quien 
se ha casado. 

—¿Pues con quién? 
—Con una de vuestras meninas. 
—¿Con una menina, mía? 
—Sí: con la menina, que desapareció y que 

nadie supo adonde había ido. 
—¡Con doña Estr ila, Fernán Pérez!—exclamó 

la emperatriz asombrada—. ¿ Pero de dóiyle ha 
sacado don Juan á doña Estrella? 

—Lo ignoro; pero de todo es capaz don Juan; 
hasta de haberla sacado del infierno, si en el 
infierno se hubiera encontrado: ¿teníais vos 
acaso, Isabel, noticia del lugar en que se en-
contraba doña Estrella ? 

—No, no señor—dijo la emperatriz, que no 
quería decir que la había encerrado por celos 
en un convento. 

—Pues bien—dijo el emperador—; aunque por 
ser nuestro gentilhombre debía hal emos pedido 
licencia para casarse, le perdonaremos el no ha-
bérnosla pedido en grac'a á que ya está hecho, 
y nos le quitaremos de encima: le enviaremos 
á él y á su esposa á los Países Bajos, y 
antes de ir nosotros por allá, le mandaremos 
á Italia: no quiero tener á mi lado vasallo tan 
audaz. 

—Alegrémonos, señor, de que se haya casado-» 
dijo la emperatriz. 

—Lo mismo digo yo; alegrémonos. y puesto 
que nos están esperando, despachemos esas ce-
remonias. 

Y el emperador asió de la mano á la empera-
triz y salieron de la cámara. 

Un cuarto de hora después, anunciado por 
•el gran chambelán, entraba en la cámara del 
trono don Juan, llevando de la mano, y á su 
izquierda, á Estrella, que no se atrevía á le-
vantar los ojos de la alfombra. 

El emperador y la emperatriz estaban sentado* 
en el trono. i . , . . . 

La corte, llenando la cámara en la form 
do los días de grande ceremonia. 

El príncipe don Felipe, serio ya^ y grave*, 
á pesar de sus pocos años, de pie1, una grada 
más abajo que sus padres, y una grada más 
abajo la infanta doña Catalina. 

Don Juan y Estrella llegaron cerca del trono 
y se arrodillaron. La emperatriz, al ver el trajo 
que llevaba Estrella, lanzó una ligera exclamación, 
se puso pálida de cólera, y tuvo que hacer un 
grande esfuerzo para reponerse. 

—Señor, señora—dijo don Juan Tenorio—¡ ven-
go á los reales pies de vuestras majestades 
con mi esposa, primero á rendirles nuestro res-
petuoso homenaje, y después á suplicarlos nos 
perdonen el haber contraído sin s » keener», por 
poderosas razones, un enlace necesario: ahora 
damos gracias á vuestras majestades por todas 
las honras que me concede la bondad del in. 
victo emperador, mi dueño, y nos repetimos de 
nuevo humildes y reverentes vasallos de vues-
tras majestades. 

—Don Juan Tenorio, mi gentilhombre de cá-
mara, mi vasallo querido—dijo el emperador—, 
creemos bien que muy poderosas lian debido 
de ser las razones que habéis tenido para casa-
ros sin solicitar antes, como debíais, nuestra 
real licencia; pero reconociendo que para ello 
razón suficiente habléis tenido, os indultamos 
de la falta de licencia, y la tenemos corno por 
dada y otorgada á su debido tiempo. Os da-
mos el parabién por vuestro enlace, y os de-
seamos toda la felicidad, que merecéis. Aho-
ra bien : por nuestra real voluntad os lie-
mos creado marqués de Maraña, con gran-
deza de España, con lodos los privilegios , exen 
ciones y prerrogativas que á la dignidad que 
os damos corresponden ; os liemos nombrado ca-
pitán general de nuestra guardia española; os 
mantenemos en el oficio de gentilhombre de nues-
tra cámara y persona, y os conferimos la orden 
del Toisón de Oro, por la. vacante causada por 
muerte del Elector de Sajonia. Alzad, y como 
grande de España, cubrios ante nos. 

Don Juan se cubrió; permaneció un momento 
cubierto, y volvió á descubrirse. 

Estrella, encendida, sobreexcitada, enorguMe 
cida, no podía contenerse, y de tiempo en tiempo 
y rápidamente miraba enamorada á don Juan. 

Cuando esto sucedía, la emperatriz miraba al 
emperador. 

Pero el emperador, fuese la que fuese la tor-
menta que lo pasase por dentro, estaba perfec-
tamente traquilo. 

AI notar esto, el rostro de la emneratriz se 
iluminaba de <gría, porque sus celos se bo-
rraban. 

ni chambelán, de orden del emperador, 
leyó las reales órdenes en que se concedían á 
don Juan aquellos, títulos, aquellos honores, aque-
llas preeminencias. 
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Detepuës• la corte ¿jasó á La capilla, y el 
emperador confirió solemnemente la orden del 
Toisón de Oro, como jefe de ella, á don Juan. 

Después adelantó á la puerta de la capilla 
la bandera de la guardia española, rodeada de 
sus oficiales, ó de sus cabos, como entonces 
se decía, y de una, escolta de alabarderos de 
La misma, y el emperador le dió á reconocer 
como capitán general de ella. 

Cuando don Juan Tenorio se volvió á su casa 
de Sevilla con doña EstrelLa, le acompañaban ya 
alabarderos de la guardia española, y al en-
trar en su casa encontró establecida ya una 
guardia de arcabuceros de la misma. 

Poco después don Juan salió á recibir la 
bandera que con uní escolta traía el alférez 
á depositarla en su casa. 

Don Juan recibió aquel noble depósito y le 
guardó por sí mismo en su caja de terciopelo. 

Doña Estrella y don Juan quedaron solos. 
Somos ya esposos ante Dios y ante los 

hombres—dijo Estrella arrojándose á los pies 
de don Juan—, y os doy gracias porque habéis 
amparado á una pobre huérfana: yo procuraré 
haceros feliz. 

Mi felicidad—dijo don Juan levantándola—es 
poseerte: vive Dios que estás cien veces más 
hermosa que la emperatriz, vida mía. 

—Nuestra felicidad, don Juan, consiste en que 
yo no sea vuestra, y no lo seré sino por una 
violencia, de que creo incapaz á vuestro orgu-
llo; guardemos, guardemos la felicidad que Dios 
nos ha dado, y no la malgastemos, don Juan. 

No sabemos lo que don Juan hubiera respondi-
do,, porque en aquel momento Antón Gabilán 
entró á decirle que un caballerizo de la casa 
real había venido á ordenarle, en nombre del 
emperador, que se presentase urgentemente á él. 

Don J"an so trasladó al momento al alcázar. 

VIH 

El emperador recibió á solas á don Juan. 
•Estaba serio, y se comprendía que dominaba 

su irritación. 
-^-Está visto, don Juan—le dijo—, que no 

puedo teneros á mi lado: cuando yo deseaba 
teneros en mi corte, no os conocía: acabaríais 
por enredarme' en cosas en que no quiero ver-
me enredado, ó en ser con vos terriblemente 
severo, y no quiero serlo. 

—Tampoco quisiera yo ser lo que soy—ffijo don 
Juan—; no está en mi mano ser otra cosa; sigo 
mi camino, porque no puedo volverme atrás, 
y natural es que remueva los obstáculos que 
A mi marcha se. oponen. 

Me habéis traído un enjambre de mujeres, 

de ninguna de las cuales puedo prescindir, y 
que me fatigan, me molestan: ha sido necesa-
rio usar do una gran severidad con doña Mag-
dalena: una hermana bastarda de la empera-
triz es por vos tan desgraciada como puede ser-
lo una mujer, y os he encontrado con ella in-
sensible y frío : para esa desgraciada van á 
abrirse las puertas de un claustro, quo será 
su tumba. 

—Yo me valí de doña Gabriela como de un 
medio cuando no sabía que era una princesa; 
la culpa es del rey su padre que la abandonó, 
no mía : además, si yo la conocí, fué porque per-
manecí en Lisboa, y si permanecí en Lisboa, 
fué sirviendo á vuestra majestad, porque á la 
verdad, señor, la incorporación de La corona 
de Portugal á la corona de España es uno de 
vuestros más queridos sueños, y 110 os hubiera 
pesado que yo, valiéndome de mu je es, hubiera 
conquistado á Pbrfcugal y os le hubieia entregado. 
¿ Qué culpa tengo yo, pues, de que las mujeres 
de quienes me lie servido se nos hayan venido 
encima? Por mi parte, sigo adelante, importán-
dome muy poco de lo que suceda. No puedo 
aumentar ya la amargura de que tengo lleno el 
corazón, porque no cabe más; y en cnanto á 
lo que ha ya de ser de mí, es cosa en que nunca 
he pensado, en que no pensaré jamás; la ola 
me arrastra, y yo no pregunto á la ola dónde 
me lleva: sea lo que el destino quieta. 

—Sin embargo, don Juan, habéis hecho algO' 
que pudierais muy bien no haber hecho: algo 
que me irrita, no os lo quiero ocultar, y que 
me hace que sienta demasiado el peso de mis 
coronas que me contiene; porque si yo no fue 
ra emperador de Alemania, rev de .Lombardía, 
de Romanos, de España, y señor de Flandes, 
si yo pudiese dejar de ser por una hora César, 
yo os probaría que por lo menos, somos igua-
les: que yo también me dejaba arrastrar por 
la ola sin preguntar á la ola adonde me l i e 
vaba : yo probaría si vuestra espada era tan 
lar?a y tan fuerte como mi espada, y sería 
lo que Dios quisiera. 

—Si vuestra, majestad no fuese lo que es, 
no habría rey ante el cual don Juan Teno-
rio doblase la rodilla; si á mí no me bastase 
con ser lo que soy, yo me ganaría una coro-
na: si he aceptado el título, las preeminencias y 
los privilegios que hoy me habéis conferido, por 
no disgustaros lo he hecho, y no renuncio á 
ello, también por no disgustaros: por lo demás, 
á mí me bastan mi grandeza propia, y el nom-
bre ilustre que llevo, más y más ilustrado por 
mí; porque creo habéroslo dicho, señor, mi 
nombre vivirá y será tan conocido y tan respe-
tado en las generaciones venideras, como el 
del más renombrado soberano, y probablemente 
con el tiempo, nadie sabrá que yo he sido 
marqués de Maraña, y que sé yo cuantas cosas 
más por merced de mi rey: me llamarán don 
Juan, y no más que don Juan, y este nombre 
recopilará lo grande, lo valiente, lo generoso, 
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lu hidalgo, lo terrible; ¡ali, señor! no acuséis 
á don Juan; don Juan no es ni puede ser 
más que lo que es. 

—Sin embargo, don Juan; algunas de vues-
tras cosas trascienden un poco á traición. 

—¡Ah! ese golpe resbala en la coraza de 
mi honra ; de seguro, señor, que no podéis con-
vencerme de traición: porque si os reíerís á lo 
de Portugal, no hay caso: yo no he heetho, 
más que procurarme los medios de combatir 
frente á frente, á la luz del sol con una ban-
dera levantada: no pueden confundirse al in-
genio y á la astucia con la traición : y tan 
mal conspirador soy, que he estado á punto 
de perecer en Lisboa, y si 110 he perecido, 
lo debo á mi ingenio y á mi valor. Ved, pues, 
como no hay traición en mí : en mí no cabe 
la traición. 

—Dejando lo de Portugal, habéis hecho algo, 
qu,e si no se llama traición, no sé cómo puedie» 
llamarse. 

—Venga la acusación, y veremos si puedo 
desvanecerla. 

—Anoche sacasteis de un convento á vues-
tra esposa: sabíais que yo tenía contraído un 
empeño por ella : no debiera deciros esto, don 
Juan, porque no puedo tirar de la espada al 
decíroslo. 

—¿Fué vuestra majestad quién me dijo que 
doña Estrella Fernán Pérez estaba en el 
convento de Santa Clara? 

—No. 
—Yo os lo dije: yo que sabía por la mis-

ma doña Estrella, que vos la habíais galan-
teado, y que por resultado del galanteo, la 
emperatriz, mi señora, la había encerrado secre-
tamente en el convento; pregunté á vuestra ma-
jestad si tenía interés por ella; os lo pregunté 
dos veces, y dos veces me digisteis que doña 
Estrella era para vos una cosa concluida, que 
estaba bien en el convento, que el esposo que 
iba' á tener, era el mejor esposo posible. ¡Cómo 
no había yo de creer á vuestra majestad ! y 
como yo sabía que doña Estrella no había na-
cido para el claustro, como había empeñado so-
lemnemente á su padre muerto por mí (y don 
Juan acentuó fuertemente estas palabras) la pro-
mesa de protegerla, de ampararla; como no 
la amparabais vos, señor, y luego, como doña 
Estrella es la niña más hermosa, más entendida 
y más ardiente y apasionada que lie visto en 
toda mi vida, dije para mí: Don Juan, casado ó 
mozo, siempre será--= :<\ el mismo: todo yugo 
se rompe al tocar i. fu cerviz; tienes una obli-
gación de proteger á esta niña puesto que aun-
que provocado y obligado has dado muerte á 
su padre, y la lias dejado huérfana, sola y 
desvalida : no puedes casarte con Magdalena ni 
con doña Leonor; doña Isabel está allá en 
Lisboa en un convengo, y es una aventura apar-
te; doña Estrella además te ha provocado ha-
ciéndotese un imposible, y por todas estas razo-
nes, y sobre todo, porque tú aunque te ca-

ses 110 pu des ser casado, debes casarte, pues-
to que nada te importa, con esta niña, y así, 
sin sacrificio alguno la liabrás protegido, ha-
brás cumplido tu palabra de la única manera 
que te era posible. Mu casé, y es el caso, señor, 
que doña Estrella y yo 110« amamos como si hu-
biéramos nacido el uno pata el otro, y como si 
no hubiera en el mundo más mujer ni más 
hombre que ella y yo.. 

Pasó algo indefinible por la mirada del em-
perador. 

—¿Estáis seguro, don Juan—dijo el emperaf 
dor—, de que doña Estrella os ama de . tal ma-
nera, que os encontréis exceptuado por hoy; 

por mañana, por pasado mañana, por siempre, 
de la suerte común á la mayor par té de los 
maridos ? 

—¡Bah! segurísimo; y en prueba de ello, SÍ-
ñor, soy capaz de dejarla sola en mi casa en 
Sevilla, y de irme perfectamente tranquilo. 

—Lleváosla, lleváosla don Juan, y Dios os 
haga feliz con ella: ya hablaremos de esto den-
tro de algunos años, si Dios nos di vida. 

—Por 1 1 1 1 par. • estoy seguro de poder hablar 
siempre de mi esposa con la frene alta: pero 
pasemos, pasemos de esto señor, porque en es-
tos asuntos, hasta las suposiciones son injurias 
de la honra. 

—Una palabra más de queja y concluyo, don 
Juan; al presen.aros vos en mi corte con vues-
tra esposa., lia habido algo de ofensiva jactan-
cia coa ra mí. 

—¡Cómo, señor! yo creía que vuestra majeslad 
debía alegrarse mucho, y así lia. parecido demos-
trarlo, en las benévolas palabras que me ha 
dirigido desde el trono y en el parabién que he 
tenido la honra de escuchar en los labios de 
vuestra majestad. 

—Don Juan: los reyes tenemos dos caras; 
una ante el mundo como reyes: otra á solas, 
cuando como hombres hablamos con nuestro» 
amigos, si es que los reyes pueden tener amigos. 

—Yo soy más que amigo de vuestra majestad, 
y puesto que á solas estamos y de hombrw 
á hombre, puedo decíroslo de una vez y pa-a 
siempre: Carlos de Austria, don Juan Teno-
rio, es tu hermano: ni reconoce en ti superio-
ridad, ni se cree superior á ti: un destino igual 
nos impulsa; á ti como rey; á mí como hom-
bre: allá vajmos en busca de lo imposible,, 
cada cual por su camino venciendo y asombran-
do : Carlos de Austria, cualquiera que sea la 
ocasión en que nos encontremos, no podemos, 
ser enemigos: cuando nos crucemos en nuestro 
camino, pasaremos la espada á la mano izquier-
da, enlazaremos nuestras manos derechas, nos 
daremos el ósculo de pay. en la mejilla, y con-
tinuaremos nuestro camino, tú sobre tu carro 
de triunfo de César; yo, sobre el sangriento 
carro de m; destino. 
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De una manera instintiva, magnética, involun-
taria, se encontraron las manos del emperador 
y de don Juan, y se estrecharon fuertemente, 

—Hemos pasado—dijo don Juan soltando la 
mano del emperador—: volvéis á ser el señor, 
y yo vuelvo á ser el vasallo. 

—Aun no, aun no, don Jualn ; continuemos 
siendo hermanos algún tiempo más ; al oirte 
esa dulce palabra, lie sentido un placer que no 
había sentido nunca; me he olvidado de la 
herida que has hecho como hombre en mi 
amor propio, y he reconocido que rae lias dado 
una gran lección; yo hubiera hecho do doña 
Estrella la diversión de un día; tú la has le-
vantado hasta ti, y doña Estrella lo. merece; no 
la conoces bien; es muy posible que te con-
vierta, hermano; es muy posible que te haga 
eonocer una felicidad que 110 esperabas sobre 
la tierra; será para ti lo que para mí ha sido 
Ja emperatriz; ella ha aumentado con su gran-
deza mi grandeza; yo valgo más desde que 
«lia es mi esposa. 

—Pero prendes al Papa, dictas condiciones 
al rey de Francia, mantienes la guerra en Ita-
lia, y amenazas al mundo con hacerle tu v a 
sallo. 

—i Mi destino!—dijo con una regia altivez el 
emperador. 

—Un relámpago de grandeza que pasa—dijo 
don Juan—; porque tú como yo, Carlos, no 
tienes hijos; tus hijos no serán liiljos tuyos, 
porque no valdrán lo que tú; porque tu inmenso 
imperio se desmembrará en sus manos; porque 
morirá contigo el gran fulgor de la grandeza 
de las Españas. 

—Dios quiera que no seas profeta—dijo profun-
damente el emperador—. Dios me ha dado un 
hijo como él ha querido, no como hubiera querido 
yo; tienes razón; el príncipe' don Felipe... tie-
ae la cabeza estrecha; herederá mi soberbia^ 
pero no este rayo de luz divina que arde en, 
mi cabeza; por lo mismo, don Juan, yo haré 
por todos mis sucesores, yo dejaré escrito con 
letras de oro y fuego las páginas de mi reinado 
en la historia; yo haré que España, para tener 
ergullo, se vea obligada á volver la vista atrás, 
para mirar á su rey Carlos I, al acreedor de 
íá gloria y del poder que lia herédalo do sus 
Austros abuelos los señores reyes Católicojs. 

—Soñemos—dijo don Juan—: soñemos rodea-
dos de nuestro poder; nuestro poder irá acom-
pañándonos hasta nuestra tumba; ¿qué nos im-
porta lo demás, si hemos dejado resplandeciente 
de gloria nuestro nombre? 

—Sea lo que Dios quiera.—dijo el emperador—; 
pero despertemos del sueño y vengamos á las 
realidades de la vida, á las pequeñas realida-
des, al único objeto para que te he llamado; 
vengamos á mi hija Rosaura.. 

—Tu hija es mi hija, hija de Estrella. 
—Gracias, don Juan; cuando ella te pregun: 

Üe por qué jto la he abrazado, dila esta sola 

( W _ > ; 

palabra: Es esclavo de su destino; es el Cé-
sar: que no revele á nadie su origen ; yo la 
asignaré una renta tal como la de una infanta ; 
yo la formaré un patrimonio, y daré un título 
y una grandeza al hombre que quiera cubrir 
su deshonra, porque está deshonrada; os ma-
dre; el infame que la lia deshonrado, por 1111 
misterioso designio de la Providencia lia muerto 
anoche á mis manos.,; á las manos del hombre 
ofendido, que exterminó al ofensor sin conocer-
le; es necesario que vayas á Gante, que bus-
ques al gran bailíe Esteban Kresherg, que le 
digas: Esta es tu nieta, reconócela, oculta-el 
nombre de su padre ó búscaselo: el emperador 
te dará todo aquello que tu vieja ambición 
quiera, pero sirve al emperador. 

—El viejo bailío hará lo que sea necesario ha-
cer, yo te lo fío. 

—Gracias, don Juan; en cambio, yo te liberto 
de dos terribles enemigos: Magdalena se quedará 
en España, en un lugar que so la señale; doña 
Leonor de Sese se quejará aquí en la servi-
dumbre de la emperatriz, y ya veremos cómo 
te libertamos definitivamente de ella, sacán-
dola. 

—¡Ah! no hay poder humano que contenga 
á Magdalena y á Leonor; disimularán por al-
gún tiempo, fingirán, y el día en que las creas 
más olvidadas de mí, desaparecerán para ir á 
buscarme, sedientas de venganza. 

—Tiembla entonces por tu Estrella. 
—Mi estrella la protegerá. 
—Partirás mañana, en la misma galera que 

te ha traído de Lisboa; prepáralo todo; el ma-
yor de la guardia española la mandará en tu 
ausencia; pero esto será por algún tiempo no 
más, porque no quiero privarme del placer do 
verte cubriéndote de gloria al frente de la guar-
dia española en campaña; tenemos tela cortada 
para mucho tiempo 011 el Milanesado y en el 
Monfeirato, y el rey Francisco y yo vendremos 
cuando menos se piense á las manos. 

—Estoy completamente á las ordene; de vues-
tra majestad. 

—Pues adiós, don Juan, adiós; cuando vuel-
vas á tu casa encontrarás en ella á Rosaura; 
no nos volveremos á ver por ahora ; quiero 
que partas mañana. 

—Partiré. 
—Pues adiós, y hasta la vista, don Juan. 
•—Adiós, señor. 
Y don Juan salió. 

Al día siguiente don Juan partió de Sevilla, 
en la galera «Santa Teresa», llevando consigo! 
á Estrella, á Rosaura', á Gabilán, una gran ser-
vidumbre, un grande equipaje1, y algunos ca-
ballos, entre los cuales se contaban el «Vo-
lador» y el «Diamanteo). 1 
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IX 

Había en la Universidad de Gante tres estudian-
tes de derecho que eran, por decirlo así, los 
amos de la Universidad. 

Eran ya talludos, porque en el siglo XVI se 
empezaba á estudiar muy tarde, se estudiaba 
mucho y se estudiaba en latín y en griego, 
lo que suponía algunos años invertidos en apren-
der estas lenguas muertas. 

Estos tres estudiantes eran hermanos, hijos 
de un señor de vasallos, y nacidos en un cas-
tillejo arruinado, á tres leguas de la ciudad, 
rodeado do una pobre aldea, cuyos moradores 
producían magníficos quesos y magníficas man-
tecas. 

Juan Stoplen, padre de los tres estudiantes, 
había amanecido muerto por congestión cerebral, 
sin hacer testamento : y cuando los tres hermanos, 
que eran hombres hechos y derechos, fueron 
á recoger la herencia, se encontraron con que 
Juan Stoplen no poseía nada, porque, ocupador 
ilegítimo, de los bienes que se había creído 
poseía, no había dejado título legítimo alguno 
de propiedad. 

Súpose esto por la municipalidad de Gante, 
y por las de las poblaciones pequeñas, inmediatas 
al castillo Negro, que así se llamaba el solar 
de Juan Stoplen; revolviéronse papeles en los 
archivos municipales, y se vino» á sacar en claro 
que los inmensos territorios de que se había 
creído poseedor á Juan Stoplen, pertenecían á 
los bienes comunes de esta y de la otra mu-
nicipalidad, usurpados por los Stoplen, de pa-
dres á h(ijos, desde tiempos remotos. 

Encontráronse, pues, los tres hermanos y una 
hermana, con que nada tenían, ni aun el castillo 
en que habían nacido. 

Pero como los flamencos son de carácter bo-
nachón y benévolo, aunque las municipalidades 
á las cuales pertenecían los bienes se apresu-
raron á reivindicarse en la posesión de ellos, 
como el apellido Stoplen, por lo antiguo é 
ilustre, estaba unido á Jas glorias flamencas, 
no quisieron dejar reducidos á la miseria á 
los tres hermanos que eran unos bravos mozos, 
ni á la hermana que era una. hembra mag-
nifica. 

La ciudad de Gante, á quien pertenecían la 
mayor parte de los territorios que había po-
seído Juan Stoplen, señaló una pensión bastante, 
á cada uno de los tres hermanas, y las otras 
municipalidades asignaron una pensión mayor á 
la hermana, dejándola habitar en la parte del 
Castillo negro que no estaba arruinada. 

De estos tres hermanos, el mayor se llamaba 

Júatn, y tenía veinticuatro años ; el segundo Franz, 
y contaba veintidós, y el tercero, que aun no 
había cumplido los veintiuno, Guillermo. 

La hermana no tenía más que diez y ocho, y 
se llamaba Filiberta. 

Los cuatro hermanos, por el color fresco y 
blanco sonrosado de su piel, por lo rubio de 
sus cabellos y por la inflexión de sus formas, 
parecían figuras robadas á un cuadro de Rubens. 

Juan tenía seis pies y ocho pulgadas de es-
tatura; Franz seis pies y cinco pulgadas; Guiller-
mo seis pies; lo que unido á un desarrollo per-
fectamente proporcionado á la altura, hacía de 
ellos tres gigantes. 

Filiberta era otra cosa: no teñía más que 
cinco pies, lo que la hacía, á pesar de que 
era doncella, una magnífica matrona. 

Y lo extraño era que Juan Stoplen y Geno-
veva Spree, padres de los cuatro hermanos, ha-
bían sido pequeños, y aun, si se nos permite 
la frase, ruines y feos hasta el punto de no 
poderse pedir más. 

Juan Stoplen, padre, había sido un hombre-
cillo de cuatro pies do altura, delgado, débil, de 
cabeza gorda y greñuda, verdinegro, con ojos 
grises y pequeños, de mirada malévola, nariz, 
larga y corva, boca hundida y barba saliente. 

Durante toda su vida no había hecho otra 
cosa que regañar y disgustarse por todo, y estar 
durante muchas horas del día, y no pocas de 
la noche, en una torrecilla del Castillo Negro, 
por la chimenea de La cual so veía salir de 
día y continuamente un humo denso, y por la 
noche una línea ondulante de fuego rojizo im-
puro. 

Quen creía que Juan Stoplen se había de-
dicado á la alquimia; quién que tenía pacto con 
el diablo. 

Esta última opinión parecía robustecida para 
las sencidas gentes vecinas al castillo por 1a 
estatuía agigantada y la regularidad de formas 
de los tres hermanos, y por la gran belleza 
y el magnífico desarrollo de la hermana. 

Decíase que la fea y raquítica Genoveva Spree 
110 podía haber dado á luz tres tan buenos 
mozos y una tan hermosa mujer sin intervención 
del diablo; y fatalmente los afirmaba en aquella 
creencia el que los tres hermanos tenían algo de 
terrible, algo de formidable en la expresión de 
sus semblantes y en la mirada de sus grandes y 
hermosos ojos azules. 

Los tres hermanos, hijos adoptivos, por decirlo 
así, de la ciudad de Gante, habían sido educados á 
costa de la ciudad, dedicándolos al estudio 
de derecho; y en cuantío á Filiberta, se la había 
dejado en su castillo encomendado á una se-



LA MALDICIÓN DE DIOS 2'; 

ñora, viuda de un burgomaestre de Gante, de 
costumbres rígidas y de carácter indomable. 

Filiberta sabía leer en latín, montar á caballo, 
tocar el arpa y tener orgullo; todo el orgullo 
concentrado de los Stoplen, cuya historia sabía 
de memoria, desde su remoto abuelo Gui lermo, 
que había ido á las primeras cruzadas en pos 
del estandarte del señor de Flandes. 

Filiberta se mantenía doncella, no porque no 
hubiese tenido enamorados, sino porque su orgullo 
era tal, que no la permitía enamorarse de nadie, 
y porque aunque se hubiese enamorado, los tres 
formidables hermanos habían convenido en que 
nadie era digno de la felicidad de poseer á 
su hermana, y hubieran quitado de en medio, 
de la manera más breve y más enérgica, al que 
hubiera tenido la desgracia de que se ablandase 
para él el corazón de pedernal de la hermosa 
Filiberta. 

Así es que ésta, sueltas sus largas trenzas 
rubias, que la caían casi hasta la orla jaque-
lada de su gran túnica de seda; con su camisa 
de raso, bordada de oro, ciñendo su admirable 
garganta, cubriendo sus hombros y su •magní-
ficamente relevado -seno en la parte que hubiera 
dejado descubierta el ancho descote cuadrado 
de su túnica; con una estrecha diadema de 
señora feudal, y á caballo ó en silla de manos, 
pasaba entre la veneración, el asombro y el 
respeto de los campesinos moradores de la cer-
cana aldea de Burgo-negro, cuando iba á las 
grandes festividades de la iglesia á la parroquia 
del pueblo; porque los días de misa la oía en 
la capilla del castillo. 

Filiberta nunca iba á Gante: los que en Gante 
oían hablar de feUai, y excitados por la fama de su 
hermosura querían conocerla, tenían que ir al 
Castillo Negro y valerse de un pretexto inge-
nioso para conocerla. 

Filiberta vivía sola en el castillo con su aya 
Edmunda, un mayordomo, dos criados y una 
cocinera. 

Siempre, y con algún pretexto, había en el 
castillo alguno de los tres hermanos ; lo que quería 
decir que no se fiaban mucho de la virtud 
de Filiberta, aunque ésta no había dado motivo 
para que se dudase de ella, ni de la severidad 
de la señora Edmunda, á pesar de que nada 
había que decir acerca de su rigidez de cos-
tumbres. 

habían dado nombre á una hostería situada en la 
plaza del Mercado, que hasta que ellos vivieron 
<m ella se había llamado de «La llosa Blanca», 
y que desde poco tiempo después de haber to-
mado en ella posada los Stoplen, se llamaba 
de «Los Tres Hermanos Gibantes». 

«La; Rosa Blanca» era un !ítu o a'.ejór'o, de-
bido á la dueña de la hos'eai. 

Era ésta una joven de veinticinco años, suma-
mente bella y sumamente pálida: por lo bella 
la llamaron «Rosa» y «Blanca» por lo pálida. 
De aquí lo de «Hostería de la llosa Blanca». 

Ella se l'amaba Guillerm'na sin otro apellido. 
Había llegado á Gante, siendo muy niña, con 

un alemán viejo, llamado Felerico, á secas, que 
había construido en la plaza del Mercado aquella 
hostería, en la cual había llegado Guillermina 
á sus veintidós años, ocho después de la cons-
trucción de la hostería. 

Cuando murió, sin saberse de qué, de repente,, 
el señor Federico, Guillermina siguió sola al 
frente de la hastería, sin más compañía que los 
criados, á los cuales despedía en el momento 
en que de la manera más leve faltaban al res-
peto ó al buen servicio de los huéspedes. 

A pesar de vivir sola Guillermina y en una 
libertad absoluta, las lenguas maldicientes nada 
tenían que contar de ella. 

Había en la hostería un misterioso cuartito,. 
cuyo interior nadie había visto, en el que se 
metía Guillermina después del toque de cubre-
fuegos y de haber tomado la cuenta á sus 
dependientes, para no volver á aparecer sino 
á las ocho de la mañana, en todo tiempo, con 
un eterno traje blanco de hilo ceñido por un 
cinturón color de rosa, en el verano, y por un 
eterno traje de rica lana azul, en el invierno, 
con la añadidura de una toquilla de encajes 
sobre los cabellos cogidos en una redecilla. En 
el verano, aquellos cabellos, que eran azules 
en fuerza de negros, y ¡naturalmente rizados, caían 
en dos largas trenzas sobre su espalda. 

Guillermina era alta, esbelta, muy pálida. Te-
nía unos grandes y melancólicos ojos negros, la 
boca pequeña de labios frescos y sonrosados' la. 
nariz recta y fina, la garganta larga y gentil, 
y las manos muy pequeñas, pero de dedos algo 
largos, acabados en punta, con unas lindas uñas 
color de rosa. En cuanto al talle, podía abar-
cársele con sus dos manos. 

Por esto habían dado á su hostería el nombre 
de «La Rosa Blanca». 

En cuanto á los tres hermanos, no sólo domi-
naban en la universidad, sino también en la ciu-
dad ; y hasta tal punto eran conocidos que 

Guillermina era una virtud; lo que puede ver-
daderamente llamarse una virtud. 

Se la había creído insensible al amor- pero 
al llegar á sus veintitrés años, dio un pequeño 
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escándalo; es decir, se la vió hablar algunos 
días seguidos, mientias hacía calceta, sentada al 
hogar, con un caballero, que tal lo parecía, 
como de treinta y cinco años, hermoso, pero con 
una hermosura fría, y pálido como un espectro. 

Guillermina' había visto llegar á aquel hombre 
unía mañana de invierno, de densa niebla, lluviosa, 
jineteen un caballo negro, del cual no desmontó 
sino dentro del gran patio de la hostería. 

Dejó su caballo á uno de los mozos de la casa-, 
pasó por delante de Guillermina, la saludó fría-
mente, se fué á un rincón del gran salón de 
despacho y pidió cerveza. Permaneció allí dos 
horas, siendo mirado con demasiada frecuencia por 
Guillermina, pagó, pidió su cibal'o, saludó fría-
mente á la joven, montó, salió de la hostería 
y se perdió entre la espesa niebla. 

Al día siguiente aconteció exactamente lo 
mismo. 

Guillermina miró con más insistencia al in-
cógnito. 

El incógnito saludó al entrar y al salir con 
la misma frialdad á Guillermina. Esto se repitió 
con las mismas circunstancias durante muchos 
días. 

Guillermina estaba ya enamorada del extran-
jero. 

El día déeimosexto, el extranjero, cuando hubo 
desmontado, en vez de pedir cerveza, se fué 
derecho á la chimenea, donde sentada, haciendo 
calceta y mirándole, estaba Guillermina. 

—¿Me conocéis?—la dijo. 
Guillermina no supo qué contestar. 
Aquel hombre la miraba de una manera fija 

é intensa. Las pálidas mejillas de la joven se 
sonrosaron vivamente y se la cayó la calceta 
sobre la falda. 

—¿Sois alemana?—dijo el hombre negro y 
pálido. 

—Sí, señor. 
—¿De la ciudad de Francfort? 
—Sí, señor. 
—¿No conocéis á vuestra familia? 
—No señor—dijo Guillermina poniéndose más 

encendida—¿Podéis vos darme noticias de ella? 
—Ni yo ni nadie: Federico Guasta os robó 

ú os encontró no se sabe donde, porque no 
lo ha dicho á nadie ; os llevó haciendo juegos de 
cubilete, porque era un buhonero vagabundo; ganó 
mucho dinero con sus juegos de manos y con 
vuestra belleza y las habilidades que os había 
enseñado; y rico ya. se vino á Flandes, cons-
truyó esta hostería, y un día amaneció muerto: 
con él ha perecido vuestro secreto. 

—¿Y cómo sabéis Lodo eso, señor? 
—Os vi un día; vuestra palidez me enamoró 

inquirí, pregunté, cogí un hilo, me fui á Ale-
mania, y dando vuestras señas y las que me 
me habían procurado de Federico Guasta los 
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que le habían conocido-, he llegado á saberlo todo 
y además, que no habéis amado nunca," ó que 
por lo menos nadie os lia conocido gaJanteo al-
guno: he vuelto, y en estos quince días he 
conocido que me amaba:s. 

Se puso vivamente encendida ; Guillermina. 
—No tenéis parientes; sois rica, patria y her-

mosa; no habéis amado á nadie ; me : convenís 
¿queié:s amarme? 

—'Yo no os con >z"o, e iba líe.-o—contestó muy 
túrbida Guil'ermina. 

—Pues daos prisa á conocerme; yo vendré to-
dos los días á hablar dos horas con vos ; en 
treinta horas se puede hablar mucho y conocer 
á una persona; dentro de quince días sabréis-
quien soy. * 

Guillermina hubiera sabido quién era ei sin-
gular personaje que de una manera tan extraña 
la galanteaba, á no ser por el pequeño- escándalo 
que causó el conocimiento de que Guillermina 
tenía un novio que parecía un vampiro y hablaba 
largamente con él dos horas todos los días, 
desde las ocho á las diez de la mañana. 

Fran.. Stoplen, que vivía con sus hermanos en 
la hostería de la «Espada Prieta», al otro lado de 
la plaza del mercado, dijo á su hermano .Tuanr 

que se preparaba para ir á su primera aula 
á la Universidad, á las ocho de la mañana. 

—Vete solo con Guillermo, y di al maestro que 
me he quedado en cama ; pero que me sé de-
pe á pá, mi lección de cánones. 

—Dentro de poco—dijo Guillermo—, según va 
cundiendo la Reforma, á despecho del emperador, 
no se estudiará en la Universidad de Gante el 
derecho canónico. 

—Tanto me da—contestó Franz—; Martín Lu-
lero me ha parecido siempre un grande hombre. 

—<Y á mí un gran bribón—dijo Guillermo. 
— Eso no obsta; un gran bribón puede ser un 

grande hombre, y los grandes hombres son gene-
ralmente grandes bribones : César creía que él 
era la libertad de Roma, y á pretexto de libertad' 
se declaraba «imperator», y hacía lo que le 
daba la gana. 

—Convenido; pero vamos al caso — contestó-
Juan—¿á dónde vas tú? 

—-A corregir un escándalo. 
—[Ah! ¿y qué escándalo es ese? 
—Que Guillermina, la Rosa blanca . se atreva 

á amar á un hombre, cuando á mí, á Franz 
Stoplen me ha dado con la puerta en las na-
rices. 

—Y ¿quién es ese hombre?—preguntó Juan.-
—Un espectro, que sale de la niebla, entra 

en la hostería, se está charlando dos horas 
con la Rosa blanca, monta en un caballo ne--
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gro, en donde viene, y se va, perdiéndose de 
« « e v o entre la niebla. 

Y diciendo esto, Franz Stoplen cogió de la 
pared dos estoques negios de tres íílos, estrechos 
y fuertes, dos espadas de duelo y se las metió 
«debajo de la capa. 

—¿Y para qué eso?—dijo Guillermo. 
—¿Para qué? me be informado; el hombre es-

pectro no usa espada ni lleva sotbre sí arma 
salguna. ' » 

—Iremos para ser padrinos—dijo Guillermo. 
—No puede ser—contestó Franz—, sois herma-

nos míos; ya he avisado á Slok y á Germán, 
que no tardarán en venir ; vosotros idos ; ya 

os contará lo que suceda; ahí están Ger-
mán y Slok. 

. t \ ~ ~ 

En aquel momento entraban en aquel salón 
•desordenado que servía de estancia á los tres 
ti i jos adoptivos de Gante, dos, escolares jóve-
nes, que tenían unas terribles fachas de cala-
veras, y de calaveras irreconciliables. 

—Henos aquí—dijo uno de ellos—, acaban de 
dar las siete y media en el reloj de la catedral ; 
£u;s!u las ocho el hombre espectro 110 aparece 
para arrojar su sombra tétrica, sobre la Rosa 
jfoUmca: si nos damos prisa, como esta es cues-
tión de dos minutos, podremos todavía Ctóástir á la 
Universidad : ¿ qué te parece, Germán ? 

—Me parece bien—dijo Germán tomando la 
guardia con el brazo extendido—, una, dos, 1res, 
espectro difunto; desmayo de la Rosa blanca, 
salida triunfal de la hostería, y al au!a á char-
Sar el latín. 

—¿Y por qué no hemos de ir nosotros?—dijo 
Guillermo. 

—¡Tres gigantes para u;i espectro!—di.'o Slok 
«ou la extremidad de los labios y con cierto des-
precio—¡quita allá! ya sabréis por nosotros lo 
que haya sucedido; jea! en marcha y á ü 
ven tu ta de Dios. 

Y Franz Slok y Germán salieron. 
Franz era más alto toda la, cabeza de sus 

dos amigos, y doblemente recio que ellos. 
Las escaleras de la hostería de la «Espada 

I'rieta», rechinaron mientras bajó por ellas Franz. 
Atravesaron la, plaza por entre los puestos 

d e los vendedores, y llegaron á su frente, á la 
tics'.ería de «La Rosa Blanca». 

Entráronse en ella graves y espetados, y se 
sentaron en una mesa al fondoi de la sala, frente 
a l lindar, donde estaba ya sentada Guillermina. 

Esta miró con inquietud á Franz. 
Franz, lo mismo que sus dos hermanos, desde 

que Guillermina le había definitivamente desliau-
ciado, no había vuelto por la hostería. 

Guillermina, además, tenía un gran motivo para 
.alarmarse. 

Germán y Slok habían puesto cruzados los 
dos estoques negros so.'ire una mesa inmediata. 

Pidieron cerveza. 
El criado que se la sirvió habló antes un 

momento con Guillermina. 
—¿Para qué son esas dos espadas prietas?—< 

dijo á los dos jóvenes mientras les llenaba lo ; 
altos y cstreehos vasos de vidr o de espuman-
te y rica cerveza,— ; perdonadme, señores; pero 
vosotros traéis cnlre manos algún du.lo. 

—¡Ah!—dijo Franz levantándose—, he al i el 
hombro espectro. 

Acababa de atravesar á caballo, en dirección 
al patio, el negro incógnito. 

Franz se lanzó al medio de la sala. 
Cuando el incógnito entró en ella á pie, y 

se dirigió hacia Guillermina, Franz le dijo. 
—¡Eli! á vos digo: venid acá. 
Slok y Germán se habían levantado y traían 

cada uno de ellos un estoque de duelo ea la 
mano. 

Guill rmina se había levantado lambió», pero 
había permanecido inmóvil junto á su gran 
sillón Ide. baqueta,. 

El incógnito adelantaba en paso lento, gravo 
y firme. 

—¿Qué os parece este enlaiimado?—le pregun-
tó Franz. 

—Me parece muy bien; ¿le habéis hecho vos? 
¿sois carpintero? ¿creéis que necesito entari-
mar yo alguna habitación?—respondió con una 
levo sonrisa, de desprecio el incógnito. 

—Y decidme—continuó Franz—, ¿os parece 
buena la luz que entra por la ventana? 

—Excelente—contestó el incógnito. 
—Y por último, ¿os parece quo podíais to-

carme bien? 
—Estoy seguro de eilo. 
—¿ No os parece quo os llev o un i gran ven-

taja ? 
—Lo que me parece es que os l i llevo muy 

sobradamente yo: tenéis demasiada carne, mi 
querido señor; es necesario estar muer.o para 
no tocaros. 

—¿No creéis muy superior mi fuerza á la 
vuestra? 

—Lo que creo es que os habéis levantado 
en muy mala hora. 

—Yo pensaba esgrimir con vos d • rodillas. 
—Pues no lo hagáis porque vais á necesitar 

mucho de vuestras piernas. 
—De modo que os parece el pavimen o bueno, 

la luz bastante, y que 110 os llevo ventaja. 
—Exactamente. 

—Elegid, pues, uno de estos estoques, y de-
cid cuál do estos amigos qu réís que sea, mi 
padrino. 

—Cualquiera de los des; pero sepamos antea; 
me gusta saber con cuánta razón m » pongo en 
el caso de malar ó de ser muerto. 

—Si no queréis un duelo—contestó Franz—, 
liav una manera muy feliz de ev;tarto. 

—¿Cuál? ¡ • i • . i > 
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—La de que os vayá¡3 y no volváis á ha-
blar, ni á ver á la Rosa Blanca. 

—Caballero—dijo el incógnito á Germán—; ha-
cedme 1a. merced de ese estoque, y además 
la de apadrinarme. 

—En buen hora—dijo Germán dando el esto-
que que tenía en la, mano al incógnito. 

—Podemos—dijo éste—, empezar cuando que-
ráis: siento que vengamos á las manos antes 
de que os haya yo quitado vuestra hermana 
Filiberta. 

Franz ¡se puso rojo de cólera*- lo.nó distan-
cia, y dijo con la voz trémula al desconocidoJ 

—¿Estáis dispuesto? 
—No; porque la cólera, os descompone, Franz 

Stoplen: reposemos, que lienq o bay. 
La contestación ele Franz fué atacar al desco-

nocido. 
Este paró con suma facilidad una, dos y tres 

estocadas, y se salió de distancia. 
—Convcnceos—dijo—, idos, y no seáis loco: 

he podido mataros. 
—Es cierto—dijo Germán—; no sabes lo que 

haces hoy, Franz, no te conozco. 
Franz, ion silencio, volvió á entrar en distancia; 

y atacó al desconocido. 
Esto paró seis veces sin moverse de su sitio. 
Por último, dijo: 
—Concluyamos: tenéis roto el estoque. 
Y en efecto, á Un fuerte desarme del desco-

nocido, el estoque de Franz se rompió. 
—¡Vuestras espadas!—gritó colérico Franz, di-

rigiéndose á Ger miaja y á Slok. 
Desnudaron éstos sus espadas y las dieron 

á sus apadrinados. 
—¡Ah! ¿os empeñáis en que os mate?—dijo 

el incógnito—; pues bien, no os mataré; pero 
tomad. 

Y yéndose sobre él, parando una estocada 
suya, dió á Franz un tal cintarazo en la ca-
beza, que el gigante vaciló un momento y vino 
al Isueloi. 

—Adiós, señores; hasta la vista:, que no será 
aquí. 

Y yendo á Guillermina, la dijo: 
—Perdonad, señora ; pero yo venía á vuestra 

casa á algo quo na,la tenía que ver con vos: 
he descubierto lo que necesitaba saber, y no 
volveré más : agradeced me el que no vuelva, por-
que si os dejo enamorada, 110 os dejo perdida!; 
y creed me ; ig ois tan b ella y tan sencillai que 
me iban dáñelo ma la, s intenciones. Adiós. 

Y (sin esperar La, respuesta de Guillermina:, 
que no hubiera podido dársela, porque estaba' 
aturdida, entró en el patio, montó á caballo y 
salió do la hostería por entre la multitud de 
curiosos que habían estado presencian-o el due-
lo y que abrieron para dejarle pasar, se per-
dió entre la, densa niebla. 

El duelo estaba permitido en Frandes, y nada 
tenía de extraño que se hubiesen batido Franz; 

y el incógnito en el salón público de una hos-
tería. 

Guillermina se había desmayado. 
Germán y Slok acudían á Franz, de cuya, ca-

beza Isalía sangre en abundancia, á pesar de-
que el desconocido sólo le había dado de plano-

Socorrióse á Guillermina; fué necesario j o 
ner en una habitación de la hostería á Franz-
y los otros dos hermanos sobrevinieron. 

Desde entonces los tres gigantes se aposen-
taron en la, hostería, á pretexto de que queriai». 
estar en ella para, si por acaso volvía por uns. 
solo momen'o el hombre espectro, no dejarle^ 
escapar. 

Durante mucho tiempo, uno de lo* Iros her-
manos, por turno, estaba eoistantementc eu e l 
salón general desde que se abría la puerta has-
ta que se cerraba. 

Pero al fin so cansaron; el hombro espedí 
no volvió á aparecer. 

Esto k-s satisfizo; creyeron ejue aquel hombres 
no volvía por miedo, y así también lo creyó» 
Guillermina que, sitiada por hambre, indignadas 
por el abandono de su primer novio, empezó» 
á mostrarse menos ¡esquiva á Franz. 

Por razón de aquel duelo extraño, por decirse 
que Guillermina era novia de Franz Stoplen,. 
y por vivir allí con sus hermanos, so llamaba 
en 1533, y desde hacía algunos meses, la «Hos-
tería, de lo tres Gigantes», á pesar de que tenía 
escrito sobre su puerta, con grandes y hermosas-
letras góticas azules «Hostería de la Rosa' Blanca»-

X 

Nuestros lectores, habrán reconocido de se-
guro, en el hombro espectro, al marqués de Ma-
raña. 

¿Por qué se llamaba á don Juan Tenorio el' 
hombre espectro? 

Conservaba toda su hermosura, todo el po-
der satánico de su mirada; pero había enfla-
quecido algo; había contraído una palidez casi 
cadavérica. 

Sufría mucho. 
Desdo su salida de Sevilla, desde su llega-

da á Gante, veinte días después, hasta el día 
en que había aparecido en la hostería de 1» 
«Rosa Blanca», había pasado un año. 

Durante aquel año habían acontecido grave» 
cosas á don Juan. . 
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El gran bailío Esteban Kresberg, muy viejo 
ya, pero siempre fuerte, y siempre terrible, le 
había recibido con suma distinción. 

Había escuchado grave y silencioso el men-
saje del emperador que para él llevaba don 
Juan, y liaLia conlettado-. 

—La pérdida de Elena es una herida que no 
se ha cicatrizado aún, que no se cicatri-
zará: herida en el honor y en el corazón} pero 
vos me traéis la hija de Elena; me traéis, pues, 
una nueva Elena ; yo os agradezco es'.e ( o i.uelo, 
y se lo agradezco mucho más al empeña o . 
Podéis traerla á mi casa cuando gustéis, mar-
qués ; yo la reconoceré co no nieta- mía, y haré 
inútil la renta, que el emperador la lia señalado, 
yo soy muy rico, y ÍOIJS mis bienes son de 
mi nieta. Dad, sin embargo, las gracias por 
ello, y en mi nombre, á su majestad. 

—Siento mucho, señor kal.'o—dijo don Juan—, 
tener algo que advertiros. 

—¿Más aún, señor marqués? 
—Síî vuestra nieta lia sido taa desgraciada 

como vuestra hija: lia sido sed acida, seducida 
de una manera irreparable, porque su seductor 
ha sido muerto de una estocada, antes de que 
el emperador supiese que era el seductor de 
su hija: Rosaura viene, pues, en un estado 
difícil.' 

—¡Ah!—contestó el gran bailío sin conmover-
se—, soy más afortunado aún que lo que creía: 
me traéis no solamente una nieta, sino un bis-
nieto. 

—En. Flandes, como en todas paites, seño: 
bailío, bay hombres de alta posición, que se 
venden si sa les paga bien: el emperador me ha 
dicho.—Al hombre que se case con mi hijia 
que cubra su deshonra, le daré un títul>, una 
grandeza de España, y una gran dote á Ro-
saura. 

—Me parece que ten ¿o ya el marido de mi 
nieta—dijo tranquilamente Esteban Kresberg. 

—Señor bailío—dijo do L Juan—, tengo que 
advertiros algo más: sí, COIKO _S posible, aten-
dido vuestro carácter, queréis hacer una víc-
tima de vuestra nieta, por ven ¿aros del empe-
rador, que ai fin es padre, os advierto que 
don Juan Tenorio ha a locado en su corazón 
á esta niña, y con esta advertencia basta: no 
•quiero deciros que lo liaría co i vos el empe-
rador si le hirieseis <en su bija, porque me an-
ticiparía yo. 

—Os advierto á mi vez, señor don Juan Te-
norio, que- mis .setenta años no lian debilitado 
ni mi corazón ni mi brazo, ni mis ojos han 
dejado de ver lo que basta para ver los ojos 
de un enemigo y para escoger en su pecho 
un punto donde herir mortalmente; dicto esto, 
sin ofenderos, os aseguio que os agradezco el 
interés que os tomáis por mi nieta: traédmela, 
señor marqués de Maraña; traédmela, porque es-
toy impaciente por abrazarla. 

Don Juan Tenorio llevó aquel mismo día á 
Rosaura al viejo. 

El gran bailío 110 pudo sostener su serenidad 
y se estremeció al verla. 

Rosaura era el retrato vivo de su madre: 
tenía la misma expresión de dolor, la misma 
languidez, la misma desesperación que Elena 
lo había dejado ver el día en que conoció su 
deshonra ; tenía la misma edad, el mismo en-
canto, la, misma expresión de pureza, á pesar 
de su dolorosa situación. 

Don Juan, en vista de lo que se había con-
movido el gran bailío al ver á su nieta, esperó 
que leí anciano se ablandase y obrase con amor 
y de buena fe respecto á su nieta, por cuya 
razón la dejó en su poder tranquilo. 

Don Juan creyó por esta parte casi terminada 
su misión. Esperó que dentro de algún tiempo 
el gran bailío habría comprado un marido á 
su nieta, y para esperar, tomó una gran casa 
en la misma plaza del palacio arzobispal. 

Gabilán estaba encargado de vigilar el pa-
lacio del gran bailío, y de estar al corrienté 
por medio de los criados, de lo que sucediese 
en él interior. 

Gabilán era muy á propósito para estos encar-
gos: había crecido en picardías, y una vez vuel-
to á su posición de lacayo influyente para con 
su amo, y poseedor de su confianza, el físico 
de Gabilán, como por un fenómeno, había ido 
adelgazando hasta que se había repuesto en 
su antiguo estado. 

Pero el pobre Gabilán había perdido su 
alegría. 

No se le olvidaba ni su hija ni su mujer. 
Echaba, además, de in nos la vida sedentaria 

y cómoda que disfrutaba en la hostería de la 
«Sardina Verde», de la cual no podía olvidar-
se, á pesar de que antes de salir de Sevilla, 
para seguir á su amo, la había vendida á buen 
precio. 

Gabilán supo por los criados de Esteban Kres-
berg, que en la casa, muy atendida, muy con-
siderada, muy querida por el gran bailío, ha-
bía una dama que se parecía como una gota de 
agua á otra gota, al retrato de cuerdo entero 
de Elena Kresberg, hija del gran bailío, que 
estaba colocado entre oíros retratos de fami-
lia, en el salón principal. 

Don Juan se tranquilizó respecto á Rosaura, 
y se consagró á sus propios negó.los, ó por 
mejor decir, á su único negocio. 

A Estrella. 

La marquesa de Maraña estaba cada día más 
hermosa: en el convento había enflaquecido de-
vorada por la ansiedad mortal. 

Casada con don Juan, enamorada de él, feliz, 
Estrella había aumentado imponderablemente en 
hermosura, al recobrar su k i l o color y toda 
la morbidez de sus encantadoras formas. 
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Parecía más joven aún: ó lo que es lo mis-
mo, su juventud era vigorosa, resplandeciente 
y purísima. 

Su hermosura estaba continuamente aumen-
tada por la gran riqueza y el buen gusto con 
<jue siempre vestía» 

Don Juan no la veía nunca, hasta que des-
pués de haberse levantado la habían vestido 
y peinado sus donoelLas. 

Almorzaban juntos, comían junios, es:a' an jun-
tos todo el día, junio; iban á la iglesia, juntos 
á paseo en carruaje ó á caballo, y poco tiem-
po después del toque de cubre fuego. Estrella 
se; despedía de su marido, la daba las dos 
manos y las buenas noches, se dejaba dar un 
beso abrasador en la frente, y nunca más que 
en la frente, se retiraba, y cerraba por dentro 
las puertas dessus habitaciones, donde se en-
cerraba con sus doncellas. 

Era pura por temperamento, por pensamiento, 
por índole, por instinto. 

Amaba con el alma, y la bastaba la voluptuo-
sidad del alma; ardía por don Juan, y la bas-
taba para satisfacer el fuego de su amor, ver 
y oi: á don Juan. 

Era aquella una adoración que llegaba á ser 
un pecado. J 

Una idolatría para la cual sólo tenía espíritu 
Estrella. 

Un amor satisfecho, feliz, poseedor de una 
gloria infinita, sobre la tierra. 

Y esta felicidad, hada más bella, más jo-
ven, más pura, más voluptuosa cada día, á 
la marquesa de Maraña. 

Por nada, del mundo hubiera ella entregado 
su amor á las materialidades de la vida. 

Sólo el temor de perder á don Juan, la hu-
biera obligado á ceder. 

Don Juan agonizaba,: había creído que aquel 
propósito de Estrella de mantenerse pura, tendría 
por un contrario poleroco el amor. 

Pero se había engañado. 
Estrella le amaba, cuanto puede amar una mu-

jer á un hombre. 
Estaba enamorada de él hasta la locura. 
Y tan enamorada estaba, que cuando le ve-

nía al pensamiento! que él podía haber sido 
el matador de su padre, á despecho de su con-
ciencia, su corazón decía. 

—Si esto es verdad, es horrible; no pensemos 
esto, porque á pesar mío, aunque lo supiera, 
de cierto, le amaría del mismo modo. 

Estrella sonreía con su alma, á don Juan: le 
acariciaba con sus ojos, haciéndole sentir una 
dulzura llena de delicias. 

Absorbía con ansia la mirada ardiente, te-
rrible, desesperada de don Juan. 

Y sin embargo, cuando don Juan fuera de 
sí había pretendido llegar por la violencia á 
la posesión legítima de su esposa, Estrella, que 
siempre tenía en la habitación inmediata parte 
de su servidumbre, llamaba con un pretexto cual-
quiera á una de sus doncellas, y don Juan 
se sentía contenido, vencido, impotente contra 
su mujer. 

Esto consistía, no en que Estrella fuese una 
heroína, no en que comprendiese, á pesar de 
que lo comprendía, que su marido dejaría de 
amarla en el momento de que ella dejase de 
ser para, él un imposible. 

Si Estrella hubiese tenido que hacer un gran 
sacrificio, su valor hubiera ido cediendo ante el 
continuo y rudo ataque de ('on Juan. 

Pero Estrella no tenía que hacer sacrificio al-
guno. 

Y el peligro no había asomado aún. 
Don Juan, es cierto, había adquirido una lu-

cidez casi fantástica en la mirada. 
La natural palidez de su color había llegado 

á hacerse intensa, lo que había aumentado su 
blancura, hasta hacerla nítida. 

Había enflaquecido algo. 
En una palabra: en su semblante, en su an-

dar, en todas sus actitudes, se dejaba conocer 
una languidez voluptuosa. 

La hermosura de don Juan había crecido. 
Sus cabellos rizados, sus cejas, sus ojos y 

su barba, parecían más negros, porque su pali-
dez, condensándose, había aumentado su blan-
cura,. 

Don Juan se había espiritualizado, se había 
hecho irresistible. 

Pero había contraído un no sé qué fantás-
tico, que le hacía parecer un espectro. 

Uno de esos muertos de las leyendas alema-
nas que se levantan de su tumba, á la media 
noche, y van á sentarse á los pies del lecho 
ele la amante impura) ó desleal, por cuyo amar 
han muerto. 

Y" en medio de este horrible sufrimiento, don 
Juan era horriblemente feliz. 

Le parecía que le faltaba vida, corazón y 
sentimiento para amar. 

Que su amor inmenso, incomparable, flotaba 
fuera de él, porque no cabía entero en él. 

Veía que no había sido amado hasta que 
le había amado Estrella. 

Se aletargaba en delicias insoportables por lo 
vivas, por lo infinitas. 

Agonizaba, y amaba su agonía. 
Llegó en fin el caso de que amase á Estre-

lla como Estrella le amaba á él. 
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Lo había olvidado todo; todo lo que no era 
Estrella. 

Magdalena, Inés, Lind-Arahj, Noeina, la sa-
cerdotisa del sol, la nieta del jefe azteca, Te-
resa, Leonor, Isabel, Gabriela, la reina de Por-
tugal, cuantas mujeres habían conmovido su co-
razón ó su orgullo; cuantos hombres habían! 
caído ante su espada. 

Todo había, sido olvidado. 
Estrella sola vivía, alentaba para él. 

bía detenido en su camino una niña de diez 
y seis años. 

Ella era la blanca figura, el espíritu poderoso 
que debía realizar la expiación de don Juan, 
y precederle, llevarle hasta la tumba y hundirse 
en ella con él. 

Tal era el estado en que se encontraba doa 
Juan á fines del año de 1532. 

A veces creía que un poder sobrenatural era 
la causa de lo invencible de la pureza de Es-
trella; á veces le parecía que la sombra san-
grienta del capitán Fernán Pérez estaba siempre 
colocada entre su hija y él. 

Pero ni don Juan sentía haber matado al ca-
pitán, porque á no haberle muerto, no hubiera 
conocido á Estrella en la situación moral en 
que la había conocida, obligado. á ampararla) 
ni le remordía la conciencia por la tremenda 
estocada que había arrancado la vida á Fer-
nán Pérez. 

Siempre que se acordaba de aquella estocada, 
se acordaba del latigazo que había dado motivo 
á ella. 

Y al acordarse de esta injuria, la primera que 
le había dado en el rostro, su sangre ardía, y 
se desesperaba porque no podía resucitar al 
capitán para matarle otra vez. 

Porque ya lo hemos dicho en una obra dra-
mática nuestra, en «Cid Rodrigo de Vivar». 

I Por más que la sangre corra , 
1 En reparación violenta, 

El recuerdo de la afrenta , 
I Ni so pierde, ni se borra . 

) 

Y don .Tmn Tenorio valía por lo menos tanto 
como el Cid. 

Los dos grandes tipos de nuestra nacionalidad, 
los dos gigantescos poemas inspirados por nuce-
tro espíritu patrio, son el Cid y don Jualn. 

El uno representa nuestra glorra; el otro nues-
tro corazón: los dos juntos son la personifica* 
ción de España; un gran poema. 

Oiréis decir con suma frecuencia para expre-
sar el valor de un hombre: Es un Cid. Para 
expresar lo enamorado y lo afortunado de un 
hombre en amores: Es un Tenorio. 

Don Juan, pues, era al mismo tiempo inmens.» 
mente feliz, é inmensamente desgraciado. 

Le tiranizaba una mujer, y amaba aquicha 
tiranía. 

Incontrastable', terrible hasta entonces, le ha-

XI 

A principios de 1533, una mañana muy tem-
prano, oyó don Juan unos golpes violentos da-
dos á la puerta de su dormitorio. 

Saltó del lecho, abrió, y se encontró con 
Gabilán que traía muy mala cara. 

Antón no pasó de la puerta, y se qnedÁ> 
en la actitud particular de un hombre que tiene 
miedo y está dispuesto á echar á correr, nú 
más ni monos, que como un torero so pone» 
delante de un toro. 

Don Juan se alarmó: temió algo grave. 
—¿Qué diablos traes que tienes miedot—dijo» 

don Juan comprendiendo la situación de su la-
cayo íntimo. 

—Prometedme, señor, que no me romperéis el 
alma—dijo Gabilán—: yo no he tenido la cul-
pa, ¡ quién habla de creer, señor... quién había, 
de creer!...- , 

El pensamiento de don Juan se fijó en Estre-
lla con terror, temiendo ser despertado de su 
sueño por un vulgar desengaño. 

Siempre referimos nuestros temores sin obyelor 

al ser que más queremos; á la cosa que nos 
tiene más empeñados. 

—De seguro—dijo don Juan—te hago pedazos 
como á ¡un vaso de vidrio si no liablas pron!o. 

Y su palidez se hizo lívida, y sus ojos arro-
jaron llamas. ; ; : i 

Gabilán se hizo dos pasos atrás y miró á 
la puerta de la antecámara; el pobre Antón su-
daba de miedo. 

—La confianza, señor, la confianza tiene la 
culpa—dijo Gabilán, á quien apenas salía la voz 
del cuerpo—; ya no vuelvo á fiarme ni de un 
santo: ¡quién había de pensar!... 

—¡Acaba infakne!—gritó don Juan con voz 
rugiente. 

—Acaba do avisarme el primer escudero del 
gran Uailío, que ni él ni doña Rosaura han 
amanecido en la casa. 

—¡Ah! ¡maldito seas tú con tus terribles 
preámbulos !—dijo don Juan poniéndose la mano 
cobre el corazón y respirando fuerte, como quien 
deja de estar agobiado por un peso superior 
á sus fuerzas—; me has dado, un susto de loe 
buenos: yo había temido... 
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diez 

doa 

—¿Y qué había temido vuecencia, señor?— 
dijo Gabilán, á quien tranquilizó el cambio que 
notaba en su amo. 

—Nada, nada—dijo don Juan—, entra Antójh, 
y cierra la puerta; estoy caliento de la cama y 
me aireo; me lias despertado en lo mejor de 
mi sueño, porque no me duermo nunca hasta 
que amanece. 

—Voy á vestiros, señor, porque tendréis que 
salir; ya he mandado que ensillen el «Vola-
dor» y el «Diamante», porque de seguro tendre-
mos que trotar. 

—Voy á llevar además cuatro pistoletes para; 
los arzones: no hay que fiarse de estos mante-
cosos flamencos que tienen su alma en su al-
mario, aunque parece que no rompen un plato. 

—Vamos, vamos andando, Antón — dijo don 
Juan. 

Salieron, y don Juan se dirigió á las habi-
taciones de Estrella: llamó, se vió obligado á 
esperar, y al fin le abrió una, doncella soño-
lienta envuelta en una saya que se había puesto 
por la cabeza. ' ' 

—Decid á vuestra señora, Angela—la dijo doa 

Aquel hombre cayó sin dar un grito (pág. 8). 

—Vamos, bien: vísteme y cuéntame—dijo don 
Juan. 

—Ya está contado, señor—dijo Gabilán empe-
zando á vestir á su amo—, el señor Esteban 
Kresberg y su hija han desaparecido. 

—¿Y nada se sabe? 
—Nada han sentido los criados, señor; como 

yo pago bien á Jacobo Klaus, primer escudero 
del gran bailío, ha venido á avisarme, aunque 
no son más que las siete de la mañana y hace 
una niebla que se corta; á esta hora, Jacobo 
va á despertar todos los días á su amo, y hoy, 
ha encontrado su lecho intacto, le ha buscado 
por la casa y no le ha encontrado; y es el 
caso, que no se lia encontrado tampoco á doña 
Rosaura,, y que su lecho está intacto también. 

—Vamos—dijo don Juan—; ponme las botas 
y las espuelas; la espada y la daga, y una 
cap̂  y un sombrero á propósito para la niebla. 

Juan—,que voy á salir; que tal vez me vea. 
obligado á partir de Gante, no sé por cuánto 
tiempo. 

—Espere, espere vuecencia Un momento—con-
testó Angela—, la señora duerme sin duda, 

—-Siento que la despertéis—dijo don Juan—, 
pero es necesario. . 

La doncella se fué, y volvió á poco. ! :  

—Pase vuecencia,—dijo. I 
Don Juan atravesó algunas habitaciones, y en-

tró en un dormitorio cerrado, vagamente alum-
brado por la luz velada de Una lámpara de 
noche. 

—Este debería ser mi lugar—murmuró don 
Juan—, pero entonces sería yo un marido como 
todos; más vale así. 

Pero á pesar de su conformidad, don Jua& 
suspiró. • j , • ' ; 
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S e respiraba e n aquel dormitorio un perfume 
leve, pero delicioso, embriagador. 

Don Juan se acercó á un gran lecho, velado 
por anchas colgaduras de brocado blanco. 

Entre la abertura de aquellas colgaduras apa-
recía Estrella. 

Estaba incorporadla, con las rubias trenzas 
sueltas, desnudos la garganta y los hombros, 
y cubierto á medias el seno. 

— ¡Oh, divina muerte mía! — exclamó don 
Juan. 

—¡Te vas! — dijo con ardiente ansiedad Es-
trella. 

—Sí, luz de mis ojos; un deber imprescindible 
me separa de ti. 

—¿ Y qué voy yo hacer separada de ti ? entriste-
ccrme, enflaquecer, ponerme vieja y fea. 

—Guardarme en tu corazón, pensar en mí, ver-
me en tu pensamiento como si estuviera pre-
sente, como yo te llevo conmigo, Estrella mía. 

—¿Te has cansado, señor, de liacer la buena 
vidiaj, y te vas en busca de aventuras? ¡Las fla-
mencas son muy hermosas ! 

—Todas juntas no valen lo que. una mirada de 
tus ojos: no, no voy en busca de aventuras, 
vida mía, si no tras las aventuras de otros; 
el gran bailío nos ha engañado miserablemente ;  
nos ha confiado con una apariencia hipócrita, 
y ha desaparecido con su nieta, sin que na-
die los haya visto salir de su casa. 

—¡Oh! ¿por qué te ha dado el emperador ese 
inojoso encargo? 

—Ya no tiene remedio, yo necesito responder 
al emperador de su hija; no sé si volv^é pron-
to ó si tardaré; cada momento que pasa le 
robo á mi deber. ; . 

Don Juan se acercó temblando. 
—Ven acá, don Juan, acércate. 
Estrella no se cuidaba de cubrir su desnudez. 
—Se quitó del cuello una cadena de oro, de 

la que pendía un relicario, y la puso al cue-
llo de don Juan. 

—Guárdala en tu seno—dijo—, sobre tu cora-
zón ; en ese relicario hay un pedazo de «lig-
ríum cruris» y un diente de Santa Eulalia; esas 
Reliquias te protegerán, como me han protegido 
á mí . 
- —¿Y si te han protegido, por qué no las 
conservas, Estrella mía? 

—Porque llevándolas tú me quedo perfecta-
mente tranquila, y sólo tendré el sentimiento 
de no verte. 

Y de improviso, Estrella asió con sus dos 
manos .el rostro de don Juan, y le besó en 
La boca. 

Dop Juan exhaló un ligero grito de alegría, 
y se olvidó del gran bailío, de Rosaura, del 
emperador, del mundo entero. —¡Angela!—dijo Estrella con voz sonora y t" an quila. —i Ali ! ¡maldita sea la hora en que nací!— 
cfjr> ''.on Juan. 

—Señora—dijo á la puerta la doncella, quo 
ya se había vestido. 

—Ven á vestirme; quiero ir á misa á la 
iglesia de las madres de la Penitencia. No mal-
digas la hora en que naciste, don Juan—añadió 
en voz baja estrechando fuertemente la mano 
de su marido—; si no hubieras nacido, nos nos 
hubiéramos conocido, no nos hubiéramos amado; 
yo voy á rogar por ti à* Dios; vuelve pronto, 
y si te ves obligado á tardar, envíame todos 
los días noticias tuyas; adiós. 

—Adiós — dijo don Juan. 
Y salió desesperado y loco murmurando: 
—¡Ah! ¡ah! ¡no sabía yo que era ta,n divina-

mente hermosa ! me matará, ó desesperado la 
mataré. 

Bajó al patio, montó á caballo, y seguido de 
Gabilán, arrancó por la puerta con una vio-
lencia espantosa. 

Parecía entonces un ser sobrenatural. 

XI I 

i 
Don Juan salió de Gante envuelto en la nie-

bla, y se detuvo junto á una espesura de 
abetos. 

—¡Gabilán!—dijo—ve y tráeme por los cabe-
zones á ese escudero del gran bailío; be aguar-
do aquí. 

Gabilán revolvió su caballo y volvió á en-
trar en la ciudad. 

Don Juan Tenorio se quedó solo y dando 
vueltas á su pensamiento. 

La niebla no le dejaba ver á pocos pasos 
de distancia. 

Apenas veía distintamente los abetos que tenía 
más próximos. 

Un caminejo de herradura se perdía á poca 
distancia entre la niebla. 

—¿Quién soy yo? — dijo don Juan — ¿puedo 
yo hacer mi vida? no; mi vida se hace obede-
ciendo á un misterio; yo no hago más que se-
guir un camino que me ha sido trazado de 
antemano; ¿soy yo feliz ó desgraciado? no lo 
sé; tengo ansia de algo q u a no encuentro; sed 
de un licor q u e no he probado aún ; mi corazón 
se dilata anhelando algo que le llene; y nada 
basta á llenarle; el amor... ¿y qué es el amor? 

En aquel momento, de entre la niebla salió 
un canto cadencioso, dulce, producido por la 
voz de urta mujer que parecía feliz. 

Aquel canto se acercaba. 
Poco después se destacó de entre la niebla 

un bulto seguido de otro bulto. 
Aquellos dos bultos se determinaron y deja-

ron ver un caballejo cargado con dos species  
de jaulas llenas de gallinas, y una joven al-
deana fresca, sonrosada y alegre. 

Don Juan adelantó su caballo: la aldeana 
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se detuvo y dejó seguir á su caballejo que 
marchaba lentamente. 

—Buenos días, señor—dijo la aldeana. 
—Buenos días, muchacha—dijo don Juan—;  

¿ sabes tú lo que es la felicidad ? 
La muchacha miró con suma gravedad á 

á don Juan. 
—La felicidad—dijo—es comer, vestir y no 

trabajar. 
—Es decir—dijo don Juan—, que la felicidad 

es el dinero. 
—¿Por qué me preguntáis esas cosas, señor?— 

•dijo con extrañeza la aldeana. 
—¿Por qué? porque ando buscando la feli-

cidad y no la encuentro. 
—Pues debéis ser muy afortunado, señor— 

dijo la chica. 
—Te engañas ; respóndeme á otra pregunta : 

¿sabes tú lo que es el amor? 
—El amor es una cosa que se nos entra por 

el alma sin pedir licencia—contestó la aldea-
na—; y que hace de nosotros lo que quiere: 
vaya, señor, buenos días, que mi caballejo va 
muv lejos, y es muy tarde para vender bien 
en el mercado. 

—¡Ah! no, espera; toma un pedazo de feli-
cidad. 

Y dió á la muchacha una moneda de oro. 
Pero al dársela la asió las manos, la levan-
tó, la chica tuvo que apoyar un pie en el es-
tribo, y. don Juan la dijo : 

—Dame en cambio un poco de amor. 
Y la besó en la boca. 
Después la dejó caer al suelo y la chica 

se alejó riendo. 
—He aquí la verdad—dijo Tenorio—, un poco 

de oro, un recuerdo que pasa; la vida no me-
rece la pena de sufrirla; ¡dichosos aquéllos cuya 
ambición se satisface con una moneda de oro, 
y su amor con un beso! 

Don Juan se inclinó sobre el arzón y quedó 
profundamente pensativo. 

De repente le sacaron de su distracción, pisadas 
de caballos de la parte de la ciudad. 

Se destacaron algunos bultos en la sombra 
y al fin apareció un gran caballo frisón que 
llevaba sobre sí una gran mujer, ya se la con-
siderase desde el punto de vista del volumen, 
ó de la juventud y de la hermosura. 

Iba envuelta en un gran manto rojo con ca-
puz, y sobre el capuz, un sombrero de fieltro 
con larga pluma lacia, abatida por la niebla. 

Detrás iban dos lacayotes vestidos con librea 
encarnada. 

Don Juan revolvió su caballo y le puso al lado 
del de la joven. 

—¿ Qué queréis ?—dijo ésta con altivez — 
apartaos. 

—Nada quiero—dijo don Juan—, y en cuanto 
à apartarme, permitidme : mi compañía en nada 
os perjudica; yo, señora, obro siempre con arre-
glo á mi primer impulso; al veros, mi mano, 
?in pedirme licencia, revolvió mi caballo; me 

he puesto junto á vos', me habéis preguntado, 
os he contestado, y no sé, ¡vive Dios! después 
de esto lo que ha de suceder. 

—Sois audaz—dijo la dama mirando profun-
damente á Tenorio. 

—Y vos la más hermosa flamenca que he vislo 
en toda mi vida. 

—Gracias, caballero; os equivocáis: la adu-
lación me enoja. 

—¡Vive Dios, señora! se me figura que ha de 
sucedemos algo á los dos. 

—Indudablemente ; á cada cual por nuestro ca-
mino b\ 1 1 i •eleruos algo. 

—Por desgracia, señora, soy buen profeta; me 
enamoráis, y cuando yo me enamoro de una 
mujer, de seguro acontece algO' de que no po-
demos olvidarnos ninguno de los dos. 

—Indudablemente; si por vuestra audacia os 
aconteciese algo demasiado triste, yo me acor-
daría do ello ; pero es muy posible que vos 
no os pudieseis acordar. 

—Por Dios vivo, que ese es un reto. 
—Tomadlo como queráis. 
—Señora, cuando se reta á una persona que 

no nos conoce, estamos obligaxlíote á tiiecirte| nuestro 
nombre para que pueda buscarnos y llevar á 
cabo el reto. 

—Filiberta Stoplen—dijo la dama—, en el Cas-
tillo Negro, con el que se da siguiendo por este 
camino, á las 1res leguas. 

—Pues bien, señora; don Juan Tenorio. 
— N J os conozco—dijo con altivez la dama. 
—Ni yo á ves; pero nos conoceremos, señora, 

y no muy tarde. 
—Pues bien, adiós. 
—¿Y por qué adiós? 
—Porque así me place. 
—Me gusta vencer imposibles. 
—N ) hagáis que l ame á mis criados. 
—¡Bah, señora! sería una crueldad, de que no 

os creo capaz, el exponer á vues Iros criados á 
una mala aventura. 

—Cabal'ero — dijo la dama—, ninguna mala 
aven'.ura nos puede venir por vos, que no os 
costara demasiado; os suplico que os apartéis 
de mí. 

—Juro á Dios que ha de llegar un día en que 
no queráis que de vos me aparte. 

.—Puede ser; probadlo. 
—Me parece que aunque no quiera me veré 

obïigadb á pr Larlo muy pronto; á vuestros pies, 
Filiberta, y hasta la vista. 

Y revolviendo su caballo, retrocedió y se volvió 
al galope hacia los al>etos que había abandonado. 

Filiberta se volvió á mirarle. 
—Dicen—exclamó—, que los espíritus en pena 

se amparan de la niebla y se aparecen á los 
viajeros: ¡oh! ¡ quév hombre Dios mío! 

E inclinó la cabeza y siguió adelante en si-
lencio. 

—Es singular Jo que me sucede—decía don 
Juan—, acabo de separarme loco y desesperado 
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de Estrella, y esa gran mujer, esa magnífica 
masa de carne humana me ha distraído; ¡bah, 
bah ! el hombre es un pobre demonio, una masa 
impresionable que obedece á cualquier impulso : 
y la verdad es que esa dama es una hermosura 
nueva, una cosa que yo 110 conocía: ¡eh! vaya 
con Dios; si se acuerda de mí, se acordará 
de una sombra ; ¿ qué diablos tengo yo que ir 
á hacer á ese castillo negro, donde dice que 
vive? sabe Dios adonde me arrojará el venda-
bal de mi destino. 

En aquel momento detuvo su caballo, porque 
había llegado á la espesura de los abetos. 

Poco después se oyó nuevo ruido de cabal-
gaduras, y aparecieron al fin dos jinetes; el 
uno era Antón Gabilán; el otro el señor Jacobo 
Klauss, primer escudero del gran bailío de Gante. 

Era Klauss un hombretón fornido, de rostro 
cuadrado y de fisonomía ruda, pero franca y 
leal. 

Saludó profundamente á don Juan, y íe dijo: 
—Señor: vengo dispuesto á servir á vuecencia 

y á responderle á cuanto me pregunte. 
—Veamos—dijo don Juan—, veamos: ¿durmió 

anoche en su casa tu señor? 
—Sí señor: se metió, como de costumbre, en 

su aposento al toque de cubre fuego ; yo le 
seguí para desnudarle, y rr.e despidió diciendo: 
Vete, voy á leer la Biblia; me desnudaré solo; 
recógete.—Esta mañana á las siete fui á des-
pertarle y á vestirle, y no le encontré en su 
aposento; 110 se había acostado, porque el lecbo 
estaba sin descomponer; le busqué por toda la 
casa y no le hallé : tampoco la señora, esa 
joven que vino hace dos meses, estaba en la 
casa. Pregunté á la servidumbre si alguien ha-
bía visto sail ir al señ'otr y á la señora, si los había 
sentido, y nadie supo contestarme: entonces avisé 
á Antón Gabilán para que avisase á vuecencia. 

—¿Y no sabéis 'adonde puede haberse dirigido) tu 
señor ? > ¡ 

—Puede ser que esté á tres leguas de aquí, 
en el Castillo Negro, adonde suele ir con fre-
cuencia. i 

—¿El Castillo Negro?—dijo don Juan—¿vive 
en ese castillo una dama muy joven, magnífica, 
rubia como el oro y blanca (como la nieve, 
robusta, terrible? 

—¿Filiberta Stoplen?—dijo Klauss—, sí, si se-
ñor; esa dama vive en el Castillo Negro. 

—Tomiá y adiós—dijo don Juan, dandfo á Klauss 
algunas monedas de oro—. Sigúeme, Antón. 

Y don Juan lanzó su caballo al galope. 
—¿ Cómo diablos — se quedó murmurando 

Klauss—, conoce el marqués de Maraña á Fili-
berta Stoplen? 

Klauss se encogió de hombros, revolvió set 
caballo y tomó el camino de Gante. 

Don Juan sostuvo el galope de «Volador» du-
rante algún tiempo. Al fin murmuró: 

—Si sigo así voy á alcanzarla; y yo no quiero 
hablarla en el camino. ¡Qué singularidadI yo quo 
creía que no iba á volverla á ver: he aquí una 
nueva mujer con qyien tropieza. 

Y puso su caballo al paso. 

Atravesó algunas aldeas, y preguntó en ellas 
si iba erv buen camino para el Castillo Negro. 

—Sí—le respondían todos aquellos á quienes 
preguntaba—; pero cuenta con los tres gigantes. 

Don Juan, ¡sin entender aquella fraes y sin 
pretender que se la explicasen, se encogía de-
hombros y seguía su camino. 

A medida que avanzaba el día, la niebla i b u 
disipándose, hasta que al fin desapareció de? 
todo, dejando ver un cielo despejado y pálido,, 
y el sol harto menos brillante que como apa-
rece en el cielo meridional de Andalucía. 

Al pasar por una aldea, don Juan oyó en el 
reloj de su iglesia las once de la mañana. 

Se encontraba delante de una gran puerta,, 
sobre la cual, pendiente de-, un palo, ÍJP leía 
este rótulo: «Hostería de la Buena Aventura»-

—Pues la buena aventura nos brinda con un 
almuerzo, malo ó bueno—dijo don Juan á su 
lacayo—, entremos: ¿qué te parece de esto, Ga-
bilán? 

—Yo no me he atrevido á decir nada á vue-
cencia, señor, pero si hubiera podido dar unai. 
satisfacción á mi estómago, ya me hubiera yo 
detenido en alguna posada de cualquiera de las 
aldeas anteriores: ¡eh! ¡hostelero!—añadió Ga-
bilán que sabía hablar flamenco, porque había 
empjezadó á servir en Flandes á su amo-J á v e r 
si echas para acá á uno de tus galopines para 
que lleve á la cuadra los caballos y les dé un 
buen pienso. 

El hostelero se deshizo en cumplimientos, hizo» 
llevar los caballos á la cuadra, y condujo á 
don Juan y á Antón á un aposento. 

—Dadnos de almorzar cualquier cosa—dijo don 
Juan. ( 

—Huevos, toireznos, leche, queso, manteca: 
he aquí todo i o que tengo, caballero. 

—Pues todo eso, y vino, y pronto—dijo don¡ 
Juan. 

El hostelero salió. 
—Ahora recuerdo—dijo don Juan—, que se no& 

ha^lvidado lo más importante: no traigo conmigo 
ni am solo florin; los doblones castellanos que-
tenía en el bolsillo los lie dado á una aldeana 
y al escudero del gran bailío. 

—Pero yo no me olvido de nada, señor— 
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dijo Gabilán—; traigo los bolsillos de los gre-
güescos y los de la ropilla, basta el punto 
del que no puedo tirar del peso, llenos de libras 
dobles tornesas: aunque no volviéramos á casa 
en un año, no nos liaría falta dinero. 

—Bien sabía yo lo que me bacía cuando te 
obligué á que te vinieses conmigo, Gabilán. 

—¡Bah, señor! pues no soy el mismo que 
era; cualquier vientecillo me constipa; me due-
len los callos, se me menean los dientes, me 
tiembla un poco el pulso, y á doscientos pasos 
sio conozco á una persona,. 

—IEh, bribón! tú lias nacido para ser mi 
lacayo, y cuando llegue el caso, ya verás que 
con constipado y con dos dientes menos, y do-
liéndote los callos, harás lo que haya que hacer. 

—Eso, por supuesto, señor; sólo que, la verdad 
sea dicha, desde que me hice rico y eché ba-
rriga, me hice remolón; y luego tengo una es-
pina en el lado izquierdo del pecho... ¿querréis 
creer, señor, que no se me olvidan ni mi pobre 
Esperanza, ni mi pequeña! hija?... ya estaría 
crecida: sería necesario guardarla de vos pri-
mero que de nadie, porque hubiera sido muy 
hermosa, y vuecencia, señor, en viendo á una 
mujer hermosa, allá va eso. 

I»on Juan se estremeció ligeramente. 
Aquel intempestivo recuerdo de ¡una de sus 

víclimas le molestaba. 
—Lo que pasó, pasó—dijo con la voz opaca—: 

á vivir, Gabilán. 
—Cuando se llega á cierta edad, señor, vos lo 

sabéis, se siente el peso de la vida; y la mía... 
—Como me hagas un puchero, Gabilán, te me 

voy encima. 
—Pues me guardaré muy bien, señor, de ser 

alfarero; pero aquí tenemos el almuerzo: ¡uf, 
que manteles, santo Dios de los caminantes 1 
¿croéis, don bribón, que hemos venido aquí. á 
emparentar por los labios con todo bicho viviente? 

—Hace muy mal tiempo—dijo socarronamente 
ol hostelero—, viene el río malo, y no se puede 
lavar. 

—j Mala peste !—dijo Gabilán—, cuando el río 
no so lleva á tu GcLSíi ,y ci ti., y la manteca 
rancia, y la leche cortada, y los torreznos re-
calentados, y los huev'os duros, y el queso roído: 
•¡ vive Dios ! 

—No hay otra cosa. 
Don Juan tomó un pedazo de pan y empezó á 

comerle. 

Ge,bilán se agarró á otro ¡pedazo de pan, pero de 
muy mal talante. 

—Vea usted aquí por donde pago yo—dijo—, 
el que el gran ¡bailío se haya heclioi sombra; 
ya me cuesta el tal señor lo que va de un 
pedazo de mal pan, y no muy tierno, á Un rico 
almuerzo. I ' 

—1 Gabilán!—dijo Tenorio—, acuérdate de que 
lias sido soldado. 

—Ya; si un recuerdo fuera un buen plato 
de ánades, me vendría pintado. ( , ; ¡ , 

—¡Anades!—dijo escandalizado ©1 hostelero— 
aquí están las ánades puestas á enfriar para 
el primero que llegue. 

—Callad, vos—dijo Gabilán, echándose al co-
leto un vaso de vino agrio—; no parece sino 
que Dios os ha criado para ayudar á la des-
población del mundo con hambre, ¡hereje! 

—Luterano—dijo el hostelero con orgullo. 
—Ya lo decía yo—exclamó Gabilán—, donde 

está Lutero no puede haber cosa buena: pues 
cuenta no os envie el emperador algunos inqui-
sidores. » 

—Si Carlos de Gante quiere quedarse sin Flan-
des, no tiene más que enviar por aquí á la 
Inquisición—dijo el hostelero—: aquí no que-
remos Papa, ni la gloria comprada con bulas. 

—¡ Eli ! ved cómo habláis del emperador y del 
Papa, villano!—dijo don Juan—¿Qué entendéis 
vos de eso, imbécil ? Dad de manoi á esos asuntos, 
y respondedme á lo que voy á preguntaros.—  
¿Cuánto hay de aquí al Castillo Negro? 

En saliendo de la población, poco más allá, 
al revolver del camino, se ve á lo lejos el Cas-
tillo Negro sobre una pequeña altura. 

—¿Cómo se llama esta aldea? » 
—Flitzburgo. 
—'¿Sabéis algo acerca del Castillo Negro? 
—Dicen que le habitan, por mitad, la hija 

de Juan Stoplen, que era un endemoniado', y el 
diablo; y nada tiene de extraño que el diablo 
habite en el castillo, porque dicen que Filiberta 
Stoplen es su querida. 

—¡Diablo!—exclamó don Juan—, el diablo debe 
tomar, para que Filiberta le quiera, la figura 
de un bello mancebo, porque Filiberta es una 
hermosa doncella que podría escoger á su gusto 
un buen mozo. 

—Doncella ¿eh? el diablo sabe lo que es la 
señora Filiberta Stoplen: la verdad es, que cuando 
viene á misa á la iglesia, porque aquí hay 
misa é iglesia todavía, porque los burgomaes-
tres no se atreven á enojar al señor de Flandes, 
emperador de Alemania; la tal Filiberta trae una 
cara do tan pocos amigos, que no hay quien se 
arrime á ella: ya veis lo que será liorna, cuan-
do el diablo, se atreva á entrar en sus iglesias. 

—No Volváis á hablar de lo que no entendéis; 
porque puede ser que yo os abra los cascos— 
dijo don Juan—¿Qué pasa en el Castillo Negro? 

—Pasar, nada; que los que pasan junto á él 
hacen la cruz y aprietan el paso; y los quo 
saben lo que el tal castillo es y se acercaí 
á feus 'muros, los fosos se los tragan, y no vuelven 
á aparecer. 

—¿ Y no sabéis más ? 
—Nada más, sino que el único que entra y 

sale algunas noches es un hombro alto, flaco, 
pálido, viejo, de mala cara, el diablo, en fin, 
que va á enamorar á Filiberta; se está á su 
lado cuatro ó cinco horas, y se va, montado 
en un caballo negro, que corre como el vienta 
y no toea con sus pies al suelo. 
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—¿Y nada más sabéis? 
—N ida más. 
—Pues vuestras noticias son tan malas como 

vuestro almuerzo: lo único que liemos sacado 
de aquí es ganar tiempo ; me temo que los 
caballos lo haya pasado tan mal como nosotros, 
mandad que los saquen á la cal \ y tú, Ga-
bilán, 'pftya á este hombre. 

Gabilán tuvo una pelotera con el hostelero fla-
menco, antipapista, que tuvo que cortar don 
Juan, y al íin amo y lacayo se vieron galo-
pando sobre el camino. 

A una revuelta de él vieron á dos tiros de 
arcabuz una gran torre, con torrecillas colgadas 
en los ánguos, juu !> á las almenas, bella, esbelta, 
atrevida, con hermosos ajimeces góticos en su 
parte media, única con otra torre menor por un 
lienzo de muralla que llegaba hasta la mitad 
de su abura, coronada por una ga.ería. 

Y todo esto, la gran torre, el maro y la, torre-
cilla, levantado some una línea de murallas cha-
tas, derruidas, aportilladas, sobre las cuales se 
levantaban, como un diente en las encías de 
una vieja, algunas torres mochas. 

—He al í uno de los buenos monumentos de 
Flandes— dijo don Juan—, lástima que esté de-
rruida Ja mayor parte de su castillo; adelante 
Gabilán; tengo gana de verme bajo las vene-
rables bóvedas de esas nuínas. 

Y don Juan aguijó su caballo. 

Algunos minutes después trepaban por un suave 
repecho cubierto de una hierba espesa y cre-
cida que cruzaba hasta l'ejar á las primeras cons-
trucciones derruidas del casti lo, una senda abierta 
por un paso continuo. 

Desde al í s j veían perfectamente Los detalles 
del edil icio. 

La gran torre tenía almenas reales; es decir: 
acabada en punta, y sus alcuzones ó torrecillas 
colgadas de los ángulos, un pequeño techo có-
nico de pizarra, lo que aumentaba la esbeltez 
de la torre: los matacanes estaban primorosamente 
escultados: el único ajimez qu«e desde allí se 
veía, abierto en el centro del muro, era de tres 
arcos rebajados dentro de una ojiva minuciosa-
mente ornamentada con un bello rosetón sobre 
los tres arcos, y caprichosos calados en los hue-
cos; los tres arcos sostenidos en delgadas colum-
nas blancas, eslaban cerrados por vidrieras es-
maltadas, y al pie del ajimez formando un bal-
cón volado, sobre caprichosas gárgolas, se veía 
una balaustrada de mármol de la más bella 
labor. . ' _ 1 

El pie del torreón se perdía en';e 1rs ruinas. 
La galería que coronaba el muro apoyado en 

la izquierda de la torre, vista d.'sde su parte 
del hiediodía, estaba á la altura del pavimento de 
la cámara que debía suponerse correspondía al 
gran ajimez-balcón. Aquella galería era de co-

lumnas de mármol blanco, que sostenían bellos-
arcos rebajados, ornamentados de una manera 
bella y brava, con todos los caprichos de la 
arquitectura gótica. 

La torrecilla en que se apoyaba por el otro' 
extremo este muro y esta galería, era redonda,, 
mocha, con dos ventanas rasgadas y estrechas,, 
á la altura de la galería, y una negra chimenea 
sobre su plataforma. 

Las murallas arruinadas y las torres que aun se-
mantenían en pie sirviéndolas de contrafuerte,, 
eran robustas, verdaderas defensas exteriores. 

Don .Jtuan y Gabilán llegaron al fin de la cuesta 
y se vieron obligados á descender á un foso 
seco, y á entrar por un portillo de las vie-
jas murallas, en una especie de plaza de armas-
irregular, cubierta de escombros, entre los cua-
les brotaban los jaramagos, las malvas locas,, 
las ortigas y esa. infinidad de hierbas que la 
humedad hace brotar entre las ruinas. 

Por medio de esta plaza seguía un sendero 
(jue Í¿J|I á p irar á usía pequeñísima puerta situada 
en el lado de ia torre que formaba un ángulo-
recto con el üenzo de muralla de que hemos 
hablado. t 

Antes de llegar al medio de la pfaza, por 'aquella 
puerta salió un escudero con librea amarilla, en el 
cual don Juan reconoció á uno de ios dos que 
acompañaban á l-¡liberta por el camino. 

El escudero era un hombre de fisonomía fie»-
mática; adelantó y dijo á don Juan. 

—Me parece que sois demasiado audaz, caba-
llero: ¿qué venís á buscar aquí? ¿no sabéis 
que del Casti lo Negro se aparta todo el mundo 
porque en él habita el diablo. 

.—Si así fuera—dijo don Juan—, de seguro no 
habitaríais vos en él, á 110 ser que sea muy 
manso el diablo de este castillo. 

Y don Juan echó pie á tierra, soltando las 
riendas de su caballo á Gabilán. 

—Vos os convenceréis—dijo el escudero—, si 
es bravo ó manso el diablo que aquí habita. 

—Para conjurarle, amigo, me basta con la 
cruz de mi espada—contestó don Juan—; dejé-
monos de simplezas: decid á la ilustre señora 
Filiberta Stoplen que el marqués de Maraña de-
sea hablarla. 

—Os advierto caballero, que os pueden sobre-
venir consecuencias funestas si los tres gigantes-
saben que ha penetrado en el castillo un ex-
traño; por lo demás, mi señora me ha dicho:—- 
Si viene un caballero muy pálido y de semblante 
sombrío, le recibes. 

—Pues basta con eso, guiad. 
—En buen hora: no podé:s quejaros luego de 

que no os he advertido, señor marqués. 
Y se entró por la puertecilla. 
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Inmediatamente empezaba nna esclera de ca-

racol: subieron, dejaron atrás algunas puertas 
que correspondían á diferentes pisos, y ya en 
lo alto de la escalera, don Juan vió á la de-
recha la galería de que hemos hablado, y al 
frente una puerta bellísima, aunque pequeña, fes-
tonada, ajunquillada, moldeada, rica de adornos 
y dorada sobre el mármol, pero con un dorado 
muy antiguo. 

Aquella puerta estaba cerrada por una mam-
para de cuero de Flandes, amarillo verdoso, del 
tono de ciertas manzanas, y cubierto de pequeños 
escudos estampados en oro, que representaban 
un dragón al lado, rampante, y cruzada sobre él 
una banda diagonal en que se leía este mote 
latino: «Plus et plus». 

El escudero abrió la mampara, y don Juan 
se encontró en una preciosa antecámara cuyo 
pavimento estaba cubierto por una de aquellas 
antiguas alfombras flamencas que la moderna 
industria no ha podido aun imitar. 

Las paredes estaban cubiertas de cuero de 
su color natural, es decir, d • color de avellana, 
obscurecido por el tiempo y salpicado de flores 
de lis doradas: escaños de roble ta'lados, se-
gún el gusto gótico, rodeaban la antecámara; 
en la parte alta un friso también de roble sos-
tenía u!n artesonado gótico también de la misma 
madera: una puerta! semejante á la primera que 
hemos descrito, se veía al fin de la pared de 
la izquierda, tocando al muro del frente de 
la puerta de entrada; y en el centro de esto 
muro, casi tocando al friso, se veía una ven-
tana gótica, ornamentada, dorada, y con vidriera 
de colores, por la cual penetraba en la an-
tecámara una luz casi fantástica; por último, 
del rosetón d i centro del techo, pendía de una 
cadena dorada una lámpara gótica de hierro, 
dorada también. 

—Perdonadme, señor marqués—dijo el escude-
ro—, sí os suplico que esperéis; voy á avisar 
á mi señora. 

Y desapareció por la segunda puerta. 
Poco después volvió á aparecer. 
—Pasad, señor marques—dijo el escudero. 
Don Juan pasó y se encontró en un espacio 

cuyo ancho no era más que el de un gran 
ajimez semejante al que hemos .descrito en la 
parte del mediodía de la torre y que correspon-
día al Norte. 

A la izquierda había un muro entapizado de 
terciopelo, siguiendo la línea de la puerta, y 
frente á ella otra puerta cubierta, con un tapiz. 

Antes de que don Juan llegase á aquel ta¡-
piz, se levantó éste, y apareció Filiberta ma-
jestuosa, altiva, magnífica, como hubiera podi-
do suponerse á una reina de la antigüedad ó 
á una matrona esposa de un inviolable ciuda-
dano de Roma. 

El escudero salió, y Filiberta y don Juan, 
quo se despojó del sombrero, quedaio.i frente 
á frente. 

—Sabía que habíais de venir, y os espera-
ba—dijo Filiberta,— ; pasad vos, quien quiera 
que seáis; Filiberta Stoplen, no cierra las puer-
tas de su casa á nadie ni excusa retos de 
nadie. 

—Entre nosotros, divina Filiberta—d'jo incli-
dose don Juan, y pasando después á una cá-
mara que parecía constituir la cuarta parte do 
la torre—, un reto no puede producir mas que 
venturosas consecuencias. 

—Pasad aún—dijo Filiberta entrando por un 
pórtico abierto en el centro del mu. o de la 
izquierda en relación con la puerta, de en'rada, 

Don Juan pasó. 

XIII 

Don Juan se encontró en una ma nífica cá-
mara; en una verdadera cámara de castillo 
feudal. 

Las paredes estaban entapizadas de paños dé 
Flandes, representando alegorías mitológicas. 

El techo era una gran ensambladura sobre 
un friso ricamente labrado. 

La alfombra, superior á todo lo que pudiéramos 
describir, porque la, industria, flamenca de aque-
llos tiempos producía uno? tapices inimitables. 

A la izquierda había una gran chimenea con 
dosel de piedra sostenida, por dragones, reentran-
te len la, pared hasta formar el hogar. 

Una de ésas magníficas chimeneas caía las, cin-
celadas, incrustadas, en que la piedra parece 
trabajada como cera. 

A la derecha, del hogar estaba el gran sillón 
de roble blasonado del jefe de la familia, y 
frente á él, á la izquierda, el escaño donde 
se sentaban la madre y la esposa, y en cuya 
escabel se sentaban los hijos. 

En el ángulo de la derecha, al frente de ¡a 
puerta,, había un gran lecho de roble con col-
gadura® de una gruesa tela de seda salpicada, 
de dragones alados de oro; al ángulo opuesto, ua 
rico aparador, de roble también, cargado de va-
jilla de plata; en el centro, una gran me';a, en 
la cual podían comer cómodamente veinte per-
sonas. 

En el centro de la pared de la derecha, en 
relación con la puerta de entrada, un gran aji-
mez, balcón de tros arcos con vidrieras esmai- .  
tadas, otro ajimez enteramente semejante en la 
pared del frente, tocando á la pared de lá 
izquierda, donde estaba la chimenea, y forman 
do ángulo con ella» ' 

Por último, una pequeña puerta entre la chi-
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menea y este ajimez parecía dar paso á otra 
habitación reservada. 

Un ajimez correspondía al Este, el otro 
al Mediodía,, lo que determinaba, una luz muy 
alegre en aquella gran cámara cuadrada, magní-
fica, alta de techo y ricamente ornamentada. 

Una preciosa sillería de roble y una; lám-
para de hierro dorado de tres mecheros, pendiente 
del centro de la ensambladura, acababan de 
«ompletar el mueblaje. • j \ 1 ' | ; ¡ [ ! 

Don Juan no podía asombrarse por nada, y 
estaba además muy acostumbrado á ver cáma-
ra como aquella, sino más ricas, porque no 
podía pedirse más riqueza, ni más orna,menta,-
«íón, ni más carácter gótico feudal. 

Pero cualquiera de nuestros tiempos que se 
encontrase de repente en una cámara; como aque-
lla, comprendería hasta dónde llegaba el lujo 
y el buen gusto de aquellos rudos señores do 
la edad media, á quienes hoy llamamos inconsi-
deradamente bárbaros. 

El hogar estaba limpio, sin señales de haber 
tenido fuego en mucho tiempo, á posar de que 
se sentía un frío bastante intenso. 

Filiberta,, además, estaba! poco abrígala, y de-
jaba ver bajo el descote cuadrado de su ancha 
túnica, roja, su garganta', y piarte de¡ sus hombros, 
y fel nacimiento dio su pecho, y sus brazos desde 
la mitad desnudos. 

—Vos—dijo—, sois el primer hombre que en-
tra aquí, exceptuando mis hermanos y mi ca-
pellán : sentáos, caballero. 

Don Juan se sentó, trayendo antes, á más 
del suyo, un pesado sillón, que presentó á Fi-
liberta. 

Esta, se sentó, quedando á una distancia cere-
moniosa do don Juan. 

En aquel sillón de roblo de alto respaldo, 
•cubierto de ricas entalladuras con ligeros fi-
kyijejs y ¡ma¡tices jdé oro, Filiberta; parecía; una joven 
Kânaj goda; ¡una figura antigua, que por su 
trajo y por el género de la, cámara donde se 
encontraba, parecía protestar del* Renacimiento. 

Filiberta era tan alta como don Juan, mórbida, 
bravamente' desarrollada, musculosa, pero coa 
una gran blandura;, con una gran belleza, con 
«aboza estatuaria de expresión fría, con grandes 
ejos azules obscuros, del color del cielo de 
la noche, do mirada several, fija, altiva. 

Sus cabellos eran de un rubio muy bajo, 
lacios, partidos por una raya, y cayendo en dos 
solas gruesas y largas trenzas por encima de 
su seno, hasta tocar la orla jaquelada de su 
íúnica de seda roja y de anchas mangas per-
didas. 
i Tenía en la cabeza una estrecha diadema de 

oro, largos pendientes de oro y perlas, collar 
de perlas con una cruz de diamantes, braza-
letes do oro macizo y cincelados con perlas, 
y mía gran sortija de oro coi blasón; una 
especie de sello en el dedo pulgar de la mano 
izquierda. 

Por bajo do la oria de su túnica', po: des-
cuido sin duda,, asomaba un precioso y mór-
bido pie, calzado por un borceguí do soda blan-
ca, bordado de plata:. 

Todo este lujo provenía de lo que había de-
jado Stoplen, padre, y de la buena pensión 
quei daban á Filiberta los burgos, ó pequeñas po-
blaciones situadas alrededor y á poca distan-
cia del magnífico Castillo Negro. 

—Sabéis, señora—dijo don Juan—, que si yo 
estuviera vestido como A o seríamos ó pare-
ceríamos á lo menos, no dos personas del si-
glo XVI, sino dos magnal.es del siglo XIII. 

—¡Ah! me habéis recordarlo una falta—dijo 
Filiberta,— : en el siglo XIII nunca penetraba 
un huésped' en un lugar como este sin que 
el castellano ó la castellana le presentasen re-
bosando de vino la, gran copa do la, familia: 
perdonad, caballero, voy á cubrir esta falta. 

Y Filiberta, se levantó, fué al aparador, tomó 
un gran jarro do plata, llenó do vino del Rhin, 
una ancha copa de oro cincelada, y sin ban-
deja ó fuente, aunque la tenía!, se acercó á don 
Juan, que se había puesto de pie, y se la¡ pre-
sentó diciéndole: 

—Venido seáis en paz, caballero, á mi ho-
gar, y en paz salgáis do él. 

Don Juan tomó la copa, bebió la, mitad de su 
contenido y presentó la otra mitad á Filiberta 
dicléndola,: 

—Salud á la, hermosa y noble cast enana de 
este alcázar. 

Filiberta apuró el resto del vino, y presento 
su mejilla, á don Juan. 

Don Juan la besó ceremoniosamente, tobán-
dola, apenas con sus labios. 

Aquello no pasaba de ser una fórmula anti-
gua,: aquello era un saludo; dar paz en ol rostio. 

No haber bebido, haber negado el ósculo de 
paz, hubiera sido, con arreglo á las antiguas 
fórmulas, haberse declarado enemigo, de Fi.iber-
ta y do su familia, do poder á poder. 

Don Juan no tenía por qué ser enemigo de 
Filiberta. 

Esta dejó ceremoniosamente la copa so'j-re el 
aparador, en el centro de él, sobre su sailvilla 
do oro, y volvió y se sentó de nuevo en el 
sillón. 

Sólo entonces se sentó don Juan. ¡ . 

—Os esperaba, caballero—dijo Filiberta—, aun-
que no sabía cuando habíais de venir, si pron-
to ó tarde: yo estaba segura de que volve-
ríamos á vernos; no por las palabras que me^ 
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di axon entre nosotros cuando nos encontramos 
en el camino. ' - . ' 

—¿Y qué, entonces, os movía á creer que 
volveríamos á vernos, ó más bien que yo os 
buscaría?—dijo don Juan. 

—No lo sé—contestó Filiberta. 
—Podríais haber creído que yo procuraría vol-

ver á contemplar vuestra gran hermosura. 
—No es eso—respondió seria y fría Filiber-

ta,—; pero permitidme: ¿cómo os llamáis? 
Don Juan sacó de entre su ropilla un papel 

eeliado y le entregó á liliberta. 

eminencias, fueros, privilegios y exenciones que 
lo correspondan y deben ser guardados. De nues-
tro alcázar de Sevilla,, á quince' de Septiembre 
de mil quinientos treinta y tres.—Yo el rey,» 

Filiberta entregó el papel á don Juan, y se 
inclinó. 

—Ya sabéis quien soy, señora—dijo don Juan. 
—Sí; podemos hablar de igual á igual: ¿por 

qué habéis venido á mi casa. 
—Me importa, mucho encontrar á un hombre 

¡Y yo que te amo como si fueras mi hija! (pág. 27). 

—¿Qué es esto?—dijo la joven tomando el 
papel, antes de leerlo. 

—Ahí constan—dijo don Juan—; mi nombre 
y mis títulos. 

Filiberta. leyó lo siguiente : 

«EL REY. Por cuanto convi ne á nuestro ser-
vicio, mandamos á los gobernadores y burgo-
maestres do nuestros Estados do Flandes, auxi-
lien y amparen, on lo que hubiere menester, 
á nuestro vasallo don Juan Tenorio, marqués 
do Maraña, grande do España de primera cla-
se, del Toisón do Oro, capitán general de nuestra 
guardia española,, y gentilhombre de nuestra cá-
mara, y mandamos se le guarden todas las pre 

que so mo ha perdido, y me lian dicho que 
podría, encontrarlo aquí. 

—¿Quién es ese hombre, caballero? 
—Ese hombre, señora, es el muy ilustre Es-

toban Kresberg, gran bailío de la ciudad de 
Gante. 

—¿ Os importa, mucho encontrar á Esteban 
Kresberg ? 

—¡Oh! me va en ello más de lo que pen-
sáis, señora,. 

—Pues bien, señor marqués de Maraña : el 
gran bailío no está en mi casa; debéis ir á. 
buscarle hacia Os tende, desde donlo probable-
mente pasará á Alemania,; pero como el gran 
bailío lleva un nombre supuesto y va diífra,-
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zado, os costará muel o trabajo encontrarle, si 
no es quo se os liace imposible. 

--¿Me será permitido preguntaros, señora, 
cómo tenéis vos esas noticias? 

—¡Ohl sí: Esteban Kresberg era amigo íntimo 
de nuestro padre; y digo de nuestro pa)dre„ 
porque me refiero también á mis tres hermanos: 
el gran bailío venía con suma frecuencia á 
verme, y algunas noches se quedaba en el cas-
tillo; por eso sin duda os encaminaba aquí: 
ayer me envió uno de sus servidores el gran 
bailío suplicándome que procurase estar al prin-
cipio de la noche cerca de su oasa; fui, y el 
mismo Esteban Kresberg me introdujo en su 
casa por un postigo, y me llevó á una habi-
tación en donde había una joven, que me dijo 
ser nieta suya. 

—Vamos á partir—me dijo—, y de una manera 
secreta; deseo que Rosaura salga dejante de 
mí, y llegue por el camino de Ostende hasta la 
Cruz de los Aparecidos, donde encontrará per-
sonas que se encargarán de ella, y la lleva-
rán después al puerto de Ostende: yo iré de-
trás; y be pensado en vos, Filiberta, para que 
acompañéis á mi nieta, cor» vuestros criados, has-
ta la Cruz de Jos Aparecidos. En el postigo en-
contraréis una silla de manos, donde será con-
ducida Rosau:a, puesto que á vos, como más 
os gusta caminar es á caballo. ¿ Puedo contar 
con que os prestéis á hacernos este favor á 
mi nieta1 y á mí? 

No tenía por qué ne jarme, y ne me negué. 
El gran ha lío nos lfcTvó á Rosaura y á mí, 

sin ser vistas de nadie, al postigo, donde es-
peraba una silla de manos; entró en la silla 
Rosaura, monté yo á caballo, cerró el postigo 
el gran Lailío, quedándose dentro, y Rosaura, 
yo y mis escuderos nos pusimos en marcha; 
atravesamos la ciudad, salimos de ella, y se-
guimos caminando I-asta las dos de la maña-
na, que llegamos al caserío que hay en la 
Cruz de los Aparecidos. 

Allí esperaba una carroza á Rosaura, una 
mujer ya de edad, y algunos servidores. Entró 
en la carroza que inmediatamente marchó; yo 
descansé dos horas en el caserío, y despuéjs 
me puse de nuevo en camino. 

Cuando me encontrasteis esta mañana, se-
ñor marqués, volvía yo de mi expedición. 

—Decidme, señora,, ¿se emuen^a-a fácilmen-
te caballos en el camino de Gante á Ostende? 

—Creo que sí. 
—Pues, perdonadme, Filiberta si no me de-

tengo más; voy tras el gran bailío; pero os 
prometo qu° nos vol.-eremos á ver. 

—Os recibiré siempre que vengáis, como os he 
recibido hoy, marqués. 

—Seré yo muy dichoso, si un d a me recibís 
con placer. 

Filiberta no contestó, y permaneció seria y 
fría. 

—Adiós, pues, sef.o-a—d : jo don Juan—, y 
hasta la vista. 

—Hasta la vista, marqués, y que llevéis buen, 
viaje. i 

Don Juan salió, atravesó las habitaciones an-
teriores á la cámara de Filiberta, llegó á las 
escaleras, bajó por ellas y dijo á Gabilán: 

—A caballo, Antón, y prepárate, porque aho 
ra empezamos á correr, y no vamos .á parar 
hasta Ostende. 

—¡Todo sea por Diós!—dijo montando Ga-
bilán, después de haber tenido e] estribo á 
su amo. 

Y puso el «Diamante» al galope en seguimiento 
de «Volador». 

XIV 

De un tirón,, y á riesgo de reventar los caba-
llos, don Juan se plantó en Gante, invirtie¡ndo en 
las tres leguas, desde el castillo negro á la 
ciudad, poco más de una hora. 

Se detuvo un momento en su casa, mientras 
Gabilán ensíllala otros dos caballos, vió á Es-
trella, se despidió de ella por un tiempo inde-
terminado, tomó más dinero y algunas alhajas 
de gran valor, para evitar peso, y partió. 

Atravesó la ciudad, y de otro tirón se puso 
en el caserío de la Cruz do los Aparecidos. 

Allí preguntó si á las dos de la madrugada 
anterior había partido una carroza con una dama, 
y le respondieron que sí. 

Preguntó si había pasado después algún viajero, 
y le contestaron que antes del amanecer había! 
pasado un hombre vestido de negro y con an-
tifaz, que había parado un momento en la po-
sada, había cambiado de caballo, y había se-
guido á escape. 

Don Juan no tuvo duda do que aquel hom-
bre encubierto era el gran bailío. 

Compró dos malos caballos, previniendo entre-
gasen los que allí dlejaba, á sus criados que ven-
drían por ellos, sirviéndoles de seña para que 
se los entregasen el que dijesen que eran cria-
criados del marqués de Maraña, y siguió á es-
cape hasta una aldea, á la que llegó de noche, 
con los dos caballos reventados. 

Tomó un poco de pan y un vaso de vino; 
preguntó si habían visto pasar una carroza y 
un jinete detrás de ella, y le dijeron que la 
carroza había pasado á las siete de la maña-
na, yendo acompañada ya por un caballero en-
mascarado. 

Don Juan compró por el dinero que le pidieron 
los dos mejores caballos que había en la aldea, 
y tomó á rienda suelta baeia Burgo Formo, 
adonde llegó al toque de cubre fuego. 

Preguntó. A las once del día, le dijeron, llegó 
en una carroza Una dama enferma, que media 
hora después, dio á luz una criatura. A pesar 
de su estado, tres horas después se puso en 
marcha. 
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Don Juan Tenorio se estremeció. 
No había creído nunca fuese tan terrible el 

pan bailío. 
-Es decir—preguntó al hostelero—que partió 

lilas <los de la tarde. 
—Sí señor—contestó el hostelero. 
—De las dos á las nueve, siete; una carroza 

'amina despacio, y apretando bien las espue-
¡¿ podré alcanzarlos dentro de cuatro horas. 
—¡Ah, no, no señor—dijo el hostelero—, el 

señor que acompañaba á la dama ha hecho 
enganchar á la carroza ocho caballos, que la 
levaban por el aire, y más, que la carroza; 
10 iba cargada. 

Pues pronto, pidan lo que quieran, bus-
íadme dos buenos caballos. 
Don Juan hubo de esperar media hora. 
Al fin, poco antes de las diez, se puso de 

nuevo en camino, 
(¡ahilan juraba y perjuraba. 
Casi no podía tenerse ya á caballo. 
Su amo le había metido quince leguas en el 

cuerpo, sin consideración alguna, y parecía 110 
'>tar dispuesto á aflojar, basta que llegase á 
la orilla del ajua. 
Al fin, al amanecer, habiendo pasado por ai-

simas poblaciones, habiendo cambiado en ellas 
¡Je caballos, lleta-on al mismo puerto de Os-
ieiwle. 

Allí preguntó don Juan si se había embarcado 
una dama con una criatura pequeña, acompa-
sada de un caballero y de algunos criados. 

La autoridad del puerto le contestó que sí, 
j le dijo señalándole una vela que se veía 
[en el horizonte: 

—Allí, en aquella urca, van una dama y 
[in caballero embarcados, con una criatura pe-
gneña, y algunos criados. 

—¿Y por qué se ha abierto el puerto para 
fue salga una nave durante la noche—dijo se-
Itoramente don Juan, que estaba desesperado. 

— Ignoro—contestó con altivez el jefe del puer-
co—con qué derecho se me reconviene. 

llon Juan sa-ó la cédula del emperador, que 
[llevaba consigo, y !a presentó al capitán. 

—Perdonad—dijo és'e—, yo no os cono ía, y 
por lo tanto me ne~aba á responderos; se ha 
[permitido embarcarse durante la noche á esa 
íaniil'a, porque se me ha presentado una orden 
del gran bailío de Gante. 

Pues bien; en vis'a de eo'a cédula del em-
perador—dijo don Juan—procuradme un barco 
muy velero para perseguir aquella urca. 

Por más que yo lia •ja, señor marqués de 
Maraña—contestó el jefe del puerto—, no pod-éis 
disponer de una nave, basta dentro de tres 
(hora5!. 

Don Juan hubo de resignarse, y ruatro horas 
después se embarcó. 

El pobre Gabilán, que estaba medio muerto, 
tuvo que sufrir además, las consecuencias del 
mareo. 

Don Juan parecía sostenido por un poder 
brenatuial. 

i i 
Estaba irritado; le habían dado un bergantín 

viejo, de marclia pesada, con un patrón fle-
mático, del cual no podía sacarse partido al-
guno. 

Tenorio hubo de resignarse, y dos días des-
pués llegó á Francia, perdida completamente la 
P i s t a- 1 , ; i ¡ i, llilí. 

Descansó algunos días, y luego se puso en 
marcha para Alemania. 

Buscó; revolvió, preguntó en todas partes, y 
no logró más que una noticia que venía á-
ser una historia. 

Se ene on Oraba en Colonia, en el principal 
departamento de una gran posada que se lla-
ma l>a Hostería del Aguila Imperial. 

Había preguntado á las principales personas 
de la población por el gran bailío de Ganter 
Esteban Kresberg. 

Todos le conocían, porque en los tiempos de-
la juventud del emperador, Esteban Kiesberg 
bahía es'ado muchas veces con don Carlos en Co-
lonia, siendo privado suyo; pero ninguno ha-
bía visto desde lacia muchos años al gran 
bailío de Gante. , 

Don Juan estaba desesperado; habían pasado 
ya seis meses desde que .salió de Gante en 
busca del gran bailío, y con suma frecuencia 
recibía cartas desesperadas de Estrella; de Es-
trella, que no podía vivir sin él, de la mis-
ma manera que él no podía vivir sin Es -
trella. 

El recuerdo de ésta, la situación de amor de* 
lirante y exclusivo en que don Juan se en-
contraba colocado, le habían puesto á salvo» 
de toda aventura amorosa, de toda riña, de 
todo tropiezo. 

Gabilán no conocía á su amo. Se acostabaf 
temprano, se levantaba temprano, comía á sus 
horas, salía poco de casa, iba á la iglesia como 
todo buen cristiano; había echado buen carác-
ter, y estaba s emnre pensativo y concentrado; 
es dí'cir, don Juan parecía convertido. 

Consistía esto en que don Juan ten'a llerio-
ol pensamiento y el corazón, del recu-rdo y 
del amor de Estne"a. 

Gabilán, á qu en no se ba°'a trohr. ni se-
ponía en ningún comoro niso, y se daba bu^na 
vida, empezaba á engordar de nuevo. 

A principios del mes de Julio, nna noche, 
después de estar ya recocido don Juan y reco-
gido Gabilán, llamaron discretamente á la puer-
ta del anosento, y tuvieron que llamar con más 
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fuerza para ser (oídos ; porque Gabilán, bien 
.comido y bien bebido, dormía como una piedra 
«en el fondo de un pozo, y don Juan soñaba co;n 
Estrella. 

Don Juan fué el primero que despertó. 
—Gabilán.—dijo en voz alta para quo le es-

cuchase su lacayo, que dormía en un cuarto! 
inmediato-—; Gabilán. 

Gabilán contestó soñoliento. 
—Levántate y abre.—dijo don Juan—, á ver 

,qué quieren, no sea; que vengan á avisarnos 
.que se está quemando la hostería. 

Gabilán se levantó de muy mal humor, y 
fué á abrir la puerta. 

Se encontró con el hostelero en persona, que 
-era un robusto, rubicundo y característico hijo 
<de la Germania, que dijo á Gabilán, inclinándose 
como so hubiera inclinado ante don Juan, por-
que a,l fin Antón era quien corría con los gas-
íos y las cuentas de su a:no, y desde •esto pun-
i ó de vista, era una principalísima persona á 
los ojos del hostelero. 

—Perdonad—dijo á Gabilán—, pero no puedo 
¡pasar por otro punto: una mujer muy tapada 
•quiere ver al señor marqués de Maraña; dice 
que en ello va la honra y la vida de una) 
.dama; me ha dado, al verme reacio, una bol-
«a, y como yo no me decidiese por esto, me 
ha amenazado con que se me daría de palos 
¿en el momento en que saliese á la calle: ya 
<veis, señor Antón, que entre una bolsa y una; 
fal iza, se elige la bolsa y se sirve á la per-
•jsona que la da. 

—Esperad, esperad, amigo mío, qu > me pon-
iga las calzas, los gregii eseos y la ropilla—dijo 
«Gabilán — ; porque yo, antes de incomodar á 
emi amo, necesito averiguar si hay motivo para 
•que se le incomode. 

—Pues bien—dijo el hostelero—; cuando os 
'hayáis vestido, bajad á buscarme, señor An-
ión, y os haré conocer á la hembra brava 
que viene en busca del marqués. 

Y el hostelero se retiró. | ' 
r 

Antón entró y contó á su amo, mientras se 
•vestía, lo que el hostelero había dicho. 

— Y bien—dijo don Juan—; nos fastidiamos, 
«ios enmohecemos ; me alegraré mucho de que 
•3e venga á las manos alguna hacienda de hon-
-ra: vístete pronto, Gabilán, y ve á ver quién 
me busca y para qué me quiere. 

Gabilán estuvo diez minutos después en una 
"habitación de la parte baja de la hostería, adon-
Üe le llevó el hostelero, y delante de una mu-
jer de buen empaque, que estaba completamen-
te cubierta por un manto. 

Por la calidad de aquel manto, que no era 
•muy fino, Gabilán comprendió que no era dama, 
•ôino, cuando más, doncella de dama. 

— Y bien, princesa,!—la dijo Gabilán—; antes 
¿Je todo, empieza, por descubrirte si quieres que 

yo escuche tu recado; porque yo no entiendo 
bien á una persona, si cuando me habla 110 
me enseña la cara. 

—Para que yo te enseñe la cara, tunante.— 
le dijo de una manera resuelta la doméstica—, 
es necesario que no esté delante ese atún de 
hostelero; porque si me viera me conocería, 
y sería lo mismo que echar á la calle un gra-i 
ve secreto. 

—Ya oís, maese—dijo Antón Gabilán—, es-
táis estorbando; tened, pues, la amabilidad de 
quitaros de en medio. 

El hostelero so retiró lleno de curiosidad, y 
contrariado porque no podía satisfacerla. 

—Cierra la puerta tú, lacayote—dijo la encu-
bierta. 

Antón fué á la puerta, la cerró y corrió-
su cerrojo. 

Entonces la mujer se volvió hacia un rincón 
y dijo: 

—Ven acá, insigne crudo del famoso don 
Juan Tenorio, vas á ver á una buena moza. 

—Pues no es que digamos mal mozo tampoco 
el que va á verte, tunanta. 

—Estás va algo amojamado, hijo mío, y algo 
más gordo y respetable de lo que conviene. 

—¡Diablo!—dijo Gabilán, mirando á la mu-
jer que se había descubierto—¡vaya una hem-
bra! tú no eres do esta tierra, muchacha. | 

—¿ Por qué razón no soy yo de esta tierra ?— 
dijo ella. 

—En primer lugar, porque hablas muy mal 
el tudesco. 

—Pues no le hablas tú muy bien, que diga-
mos—contestó la joven, que muy joven era aque-
lla mujer. 

—Como que soy español, como tú—dijo ha-
blándola en español Gabilán. 

—Cierto que sí—contestó ella, también en es-
pañol—: andaluza y de Chiclana, para servir á 
Dios. 

— Y yo de tierra de Cádiz — dijo Ga-
bilán. 

—¿Y tu amo? 
—Alpujarreño neto, y morisco por más señas, 

cruzado con antigua raza castellana; pero ¿sa-
bes que se me antoja una cosa, chiquilla? 

—¿Qué, rey mío? 
—Que tu ama se llama Magdalena. 
—¡Bah! no señor, no es ese su nombre. 
—Pues entonces so llama Leonor. 
—Tampoco, prenda : no se llama Leonor 

mi ama. 
—¿Pues cómo se llama, en fin? 
—Ludgarda Van-Deosten. 
—¡Cómo! ¿será por acaso la hija del bur-

grave Leonardo Van-Deosten? 
—Justamente. 
—Ludgarda liene fama de ser la mujer más 

hermosa de Alemania. 
—Mucho que sí, y con razón. 
—Pero, ¿ cómo te llamas tú, que me< gusta 
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saber cómo se llaman las personas cuando ha-
blo con ellas? 
—María de los Dolores Vargas Machuca de 

Mlonado y Estremera — contestó cou énfasis 
la, joven. 
—Pues anda, anda echando apellidos, hija,  

y no acabes hasta el día del juicio final por 
li tarde. 
—Como que soy noble por todos ocho cps-

tados ; y si no lo fuera, 110 sería yo doncella1 

di- ta. hija del burgrave Van-Deosten. 
—Y dime tú, muchacha, ¿has tenido tú tan-

tos amantes como apellidos? 
—Como si te importara algo el que yo hu-

biera tenido amantes ó no. 
—Bueno, dejemos eso para más tarde, que 

ya me enteraré yo de si has tenido muchos 
amantes ó pocos: ¿á qué vienes tú á buscar 
á mi amo ? ¿ se lia enamorado tu señora de él ? 

—Yo no lo sé, porque mi señora no dice 
i nadie lo que siente, ni se la conoce por el 
semblante: 110 sé más sino que cilla misma! 
me ha descolgado coa una cuerda por una ven-
tana d,e su habitación al parque, después de 
hak-rme dado una carta para que se la tra-
j-s? á don Juan. 

—Pues chica, ya tendrá fuerzas tu ama cuan-
do l.-a podido descolgar por una ventana á un volumen como tú. 

—Valiéndose de una garrucha de hierro pues-
ta en lo alto de la ventana. 

—Pero aquella garrucha no estará siem-
pre allí. 

—No, señor mío; se pone cuando va á ser-
vir, y se quita cuando ha servido, y se es-
conde. 

—Vamos, entonces tu señora está acostum-
brada á meter y sacar gente de su cuarto va-
liéndose de la garrucha. 

—¡Eh! ¿qué dices, bribón?—exclamó Dolores—  
para hablar de mi ama es necesario lavarse antes 
la boca con agua de rosas y jazmines : mi ama 
110 ha tenido jamás amores, y nadie puede ni 
siquiera sospechar lo más pequeño de ella. 

—Y entonces, ¿por qué razón se me lia dado 
el mensaje de que una dama necesita de mi 
amo, yéndole en ello la vida y la honra. 

—Eso se ha dicho para que se apreciara en 
algo el recado y se escuchase. 

—Pues veamos ahora lo que en verdiad te 
ha dicho tu ama. 

—Mi. ama me ha dicho:—Dolores, toma esta 
carta, llévala á Colonia, á la hostería del Agui-
la Imperial, y entrégala al marqués de Ma-
raña: encúbretie bien, que no te vean, y no te 
descubras á nadie sino á él, ó á su criado 
Antón Gabilán. 

—Pues, hija mía, tu ama no peca por haber 
dejado de informarse de nosotros. 

—Eso fué lo único que me dijo; después me 
descolgó por la ventana. —¿Y de dónde vienes? 

—De la granja y castillo á un tiempo de£ 
burgrave Van-Deosten. 

—¿ Y" cuánto está ese castillo - granja de Co-
lonia,? 

—Media legua. 
—¿Y has venido sola? 
—Sí: por toda, Alemania puede ir una mujer' 

sola y de noche sin temor á nada. 
—;Sin embargo, hay en Alemania bandidos te-

rribles. 
—Pero no cerca de Colonia. 
—Voy desconfiando de ti, hermana Dolores^ 
—Mejor si desconfías ; porque dicen que tu 

amo no ha evitado jamás un peligro. 
—Sí, pero los evito yo; y si se me poner 

decirlo que eres una, perdida, y que no me-
rece la pena el asunto que traes, de que doVy 
el lecho, el marqués no se levantará. 

—Iré yo misma, á golpear su puerta, -á armar 
escándalo, hasta que me escuche. 

—Vamos, que te creo muy capaz de ello;' 
dame esa carta que no quiero tardar más ert 
dietcir* á 'mi amo lo que sucede. 

Dolores dió la carta á Gabilán, y volvió á 
encubrirse completamente con el manto, j o que-
Gabilán se dirigía á la puerta para abrirte^ 

Laj abrió, y salió murmurando: 
—¡Vaya si es bonita y lista, y comestibler 

mi paisana ! ¿ cómo diablos habrá venido á Ale-
mania,? y á pesar de lo que charla, parece 
honrada y buena. ¡Ea! fuera malas tentacio-
nes: firme en los estribos, señor Antón Gabilán, 
no 'vayáis á ejomefcer la imprudencia, de enamorarte 
otra vez y de casarte, porque ya! sabes que has; 
nacido con muy mala, suerte- para el matrimo-
nio: ¡pero si tiene los ojos más retrecheros 
del mundo, y una, boca que le vuelve á uno 
loco... 

Y diciendo esto se entró en el cuarto de-

su señor. 

—¿Has estado haciendo algún proceso, Ga-
bilán?—le dijo su amo. ( 

—¡Ah! ¡señor, señor! la aventura casi me* 
ha cogido á mi ya de medio á medio; como-
que estoy casi aturdido. ¡Qué doncella, señor? 

—¿ Doncella;, Gabilán ? 
—De servicio, por lo menos : una perla de* 

allá, de la tierra de María Santísima, de junten 
al Charco; señor, chiclanera. 

—¿Estará aquí Magdalena?—-dijo incorporán-
dose vivamente don Juan. 

—Eso me creí yo también, señor—icontestcp 
Antón—; pero no es así; es la hija del bur-
grave. 

—En Colonia hay muchos búrgraves, Antonia 
—Pero ya sabéis, señor, que cuando en Colo-

nia se dice el burgrave, es lo mismo que sí 
se dijera el Aburgrave Van-Deosten. 

—'¡ Cómo ! ¿ Ludgarda la sin par, como la lla-
man. en Colonia?—exclamó don Juan. 
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—La sin par Ludgarda es, señor, la que os 
envia esta carta cou su doncella Dolores. 

—Dame, dame esa carta—dijo don Juan—, y 
enciende una. bujía y arrímala. 

Antón dió 1a, carta á don Juan y encendió 
la bujía. 

—Cabalmente—dijo don Juan—, no he que-
rido conocer á esa famosa hermosura por te-
mor de empeñarme en vencer la fría esquivez 
que le atribuyen para todo el mundo; estoy 
ya cansado, hastiado; para mi no hay en el 
mundo más mujer que 1a, mía. 

—Pues ved ahí, señor, cómo no pueden evi-
tarse las cosas cuando Dios no quiere que se 
eviten: vos habéis huido de ella, y ella os 
busca. 

—El destino, Gabilán, el destino : pero acerca 
la luz, que yo pueda leer esta carta. 

Don Juan rompió un sello, que consistía en 
una L rodeada por una guirnalda de flores, y 
desdobló la carta siguiente: 

«Marqués de Maraña: Se dice de vos que 
el peligro os atrae; que por nada del mundo 
dejáis de ir adonde lo terrible os llama: muy 
pronto sabré si esto es cierto ó no. :Si os 
negáis á seguir á mi doncella, la fama que 
tenéis de indomable, de terrible, de bravo, de 
despreciador de peligros, será mentira,—Ludgar-
da Van-Deosten.» 

—¡Vive Dios!—dijo don Juan—; una carta 
como esta, firmada por una, perso.ia tal como 
la que la firma, es un reto y un empeño; vís-
teme, Gabilán, y manda que ensillen los ca-
ballos, si hubiere necesidad de ellos. 

—Ya lo creo, señor; el lugar donde os es-
pera la sin par Ludgarda está á media legua 
de Colonia, y no es cosa de que, además de 
atravesar la ciudad, os andéis á pie media 
legua. 

—Mira, Gabilán, acá entre nosotros, la ten-
go miedo á esa aventura : creo que tarde ó 
temprano ha de sobrevenirme por ella una des-
gracia; pero no importa: yo no he nacido para 
volverme atrás. Vísteme, vísteme pronto. 

Media hora adelante, don Juan y Gabilán, 
llevando este último á la grupa á Dolores, ga-
lopaban fuera de Colonia, en dirección al casti-
llo del burgrave Van-Deosten. 

XV 

La noche era muy obscura, y por el ca-
mino no pasaba nadie. 

Don Juan iba delante, distraído, y detrás Ga-

bilán, mucho más distraído que su amo, con 
la conversación que llevaba con Dolores. 

De repente, ai llegar á la cruz donde se 
partían dos caminos, adelantó hacia don Juan 
un jinete. 

—¿Quién rsois, y ¡ájdónde vais?—dijo aquel hom-
bre cortando el camino á t on Juan. 

—¡ Ah ! — exclamó Dolores—, las gentes de 
Vanloo. 

Y « e ¡notaba, el terror e.i el acento de la ^ovou. 

Don Juan no había detenido su caballo por el 
contrario, le había echado encima del que le 
había salido al camino para estorbarle el pat o. 

—¿No oís qlue os detengáis, y digáis quién 
sois, ó morís?—dijo aquel hombre con voz te-
rrible. 

—Eso para después—dijo don Juan. 
Y llegando de una arremetida junto al jine-

te le dió una estocada. 
Pero tal fué aquella estocada, que la espada 

de don Juan se hizo pedazos co itra la cora-
za que tenía puesto el jinete. 

Al mismo tiempo, de detrás de la cruz y 
de entre unos árboles que la rodeaban, salieior 
algunos otros jinetes que separa:© i á dun Juan, 
de Gabilán. 

—¡Ríndete!—dijo á don Juan el jinete con-
tra cuya coraza había roto la espada quedán-
dose desarmado. 

—Don Juan Tenorio no se rinde á nadie—  
dijo. 

—¡Ah! ¿vos sois don Juan Tenorio?—dijo el 
hombre que hasta entonces había, hablado—; pues 
bien, señor don Juan Tenorio, si no os rendís 
á Jorge Vanloo, rendíoi á la hija del burgrave 
Van-Deosten. 

—¡Ah!—dijo don Juan—, ¿y por qué me en-
vía bandidos, para (fue me salgan al encuen-
tro, la misma que me llama? 

—Prescindiendo de lo de bandidos, ¡ o que nos-
otros no fco.nos más que aventureros—respondió 
el mismo que ya había hablado antes—, nada 
tengo que deciros, señor marqués de Maraña, si 
no que perdonéis si, no habiéndoos conocido, 
os he salido al encuentro: siento que hayáis roto 
vuestra espada contra mi buena amiga de Mi-
lán; pero eso no le hace; tomad la espada, 
del capitán Vanloo, que es seguro, no se rom-
perá tan fácilmente como se ha roto la vues-
tra, y seguid vuestro camino. 

—Es decir—dijo don Juan—, que esperáis á 
otro. 

—Puede ser, señor marqués de Maraña. 
—¿Y quién es ese otro? 
—Alguna persona, con la cual según habréis 

podido comprender, no se lleva muy bien la 
sin par Ludgarda: pero tomad mi espada, señor 
marqués, é id adonde os están aguardando con 
impaciencia. 

—Y ¿no teméis que al apoderarme yo t?3 
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•«esa espada vuelva á empezar el combate procu-
rando no encontrar coa vuestra coraza. 

—Haríais mal; porque ai fin y al cabo, se 
os lia confesado la equivocación; no os ha-
béis rendido, ni se duda de que sois valien-
te, cuaínto puede serlo un hombre. 

—Quiero Isaber antes á quién esperáis. 
—Ludgarda Van-Deosten os lo dirá. 
—Pues entonas, adiós—dijo don Juan o.nan-

do la espada que le daba el bandido—; ¡pero 
vive Dios! ¿Qué hacéis?—añadió, viendo que 
éste ponía su caballo al par del suyo. 

—Voy á serviros de guía—dijo aquel hombre. 
—Pues qué, ¿Ludgarda no me espera en el 

castillo de su padre? 
—Es posible que n o , sino más allá; en las 

minas de la vieja abadía de los Monjes Blan-
cos; y como para llegar á esa abadía es me-
nester pasar por la selva, y la noche es obs-
cura y pudierais extraviaros, yo os voy á acom-
pañar y á serviros de guía. 

—¿ Y mi lacayo ? 
—Detrás nos sigue con la doncella de Lud-

garda. 
—Puesto que es necesario asistir á 1a, cita 

<le esa señora, y vos os prestáis como guía, 
vamos pues. 

Y don Juan siguió marchando al lado de 
aquel hombre. 

Detrás venía Gabilán con Dolores. 
Luego se oían las pisadas de cuatro caballos. 

—¿Cómo os llamáis?—dijo don Juan al hom-
bre que le acompañaba. 

—Jorge Vanloo—contestó éste. 
—¿Y es cierto todo lo que se dice de vos? 
—No, señor marqués, no: se dice, por ejem-

plo, que soy invisible, y ya veis que no lo 
soy; que soy brutal, y ya podéis comprender 
que no hay tal cosa: que soy sanguinario y 
asesino, y estoy seguro de q!ue vos no lo creéis; 
todo consiste en que no me conocen bien, por-
que yo no me dejo conocer si no de muy po-
cas personas; tengo un castillo roquero, al que 
nadie se atreve á arrimarse, donde mantengo 
unos cincuenta magníficos caballos y armados 
desde el crestón hasta el acicate; como no siem-
pre los reyes que 'andan á testarazos quieren pa-
gar un buen sueldo, es necesario que yo me 
sirva de ellos para mi solo, y que saque su 
sueldo de alguna parte: envío, pues, un mensaje 
á cualquiera de los ricos señores que viven 
•en el campo, suplicándoles envíen algunos mi-
les de florines prestados, por supuesto: los que 
se niegan, como me hacen un desaire, excitan 
mi cólera, y suele suceder que les queme las 
mies es ó los degüelle los ganados, por temor 
á lo que, son pocos los que dejan de darme 
un préstamo cuan 1c se lo pido: como yo no 
voy nunca á estas casas, como no me conocen 

más (fue por los hechos, he aquí po • qué me 
llaman el invisible. 

—Pero no debéis serlo para Ludgarda Van-
Deosten—dijo don Juan. 

—Lo soy aún; Ludgarda sabe qtue con dejar 
en la selva, vecina, en cualquier parte, una car-
ta que tenga, escrito sobre su sobre: «Al capi-
tán Jorge Vanloo», esta, carta va á dar inme-
diatamente en mis manos: pues bien, la hija del 
burgrave dejó hace tres días, ó hizo dejar, en 
la entrada do la selva una carta con sobre á 
mi, en que se me ofrecía una gran cantidad 
si esta noche iba por el lado del parque del 
castillo de Van-Deosten á encontrar á una, dama 
encubierta, á quien debiera conducir á las rui-
nas de la abadía de los Monjes Blancos. 

Cita de dama, que parecía ser la famosa Lud-
garda de Van-Deosten, y bien pagada, claro está 
que yo no podía, faltar á ella. 

Acudí, esperé, sobrevino por la parte del par-
que una dama, completamente vestida de ne-
gro y encubierta, á la grupa del caballo de 
un hombre que parecía criado, y que me dijo: 

—¿Sois el capitán aventurero Jorge Vanloo? 
—Sí—la contesté—. ¿ Y vos sois, á lo que 

presumo, la renombrada hija del burgrave Van-
Deosten ? 

—Sí—me contestó—; no os lo quiero encu-
brir; soy Ludgarda Van-Deosten. 

—¿Y no teméis que vuestra hermosura sea 
para mi una gran tentación, señora ?—la dije. 

—No, porque tenéis fama de cumplir inva-
riablemente vuestros pactos, y vos habéis pacta-
do conmigo; falta sólo que señaléis la cantidad. 

—¿Qué servicio queréis de mi? 
—Os tomo á sueldo, bajo mis órdenes, con 

vuestros cincuenta, hombres de armas. 
—Eso, señora, os costará diez florines de oro, 

cada día, no pudiendo serviros yo por menos 
de tres meses. 

—Pues previendo eso, traigo sobre este caballo 
mil florines de oro, que os entregaré en la 
abadía de los Monjes Blancos, aclo ide vais á 
conducirme, si es que definitivamente os ponéis 
á mi servicio. 

—Desde ahora—la respondí—, hasta dentro 
de noventa días á esta msrna hora, estoy á 
vuestras órdenes. 

—Pues bien—me dijo—, guiadme á la abadía 
de los Monjes Blancos. 

—¿Sabéis, señora—la dijo—, que en las rui-
nas de la abadía habita el diablo? 

—No me importa—me contestó—; seguid, y 
y seguid de prisa; la abadía no está lejos, y 
necesito que apenas hayamos llegado os vol-
váis con parte de vuestra gente y os apostéis 
entre los árboles de la Cruz de los dos ca-
minos, según se viene de Colonia al castillo 
de Van-Deosten. 

—¿Y qué he de hecer? 
—Detener á quien pase: si es el barón Pie 

rres de Beaufort, le prendéis, y si no se £"'er« 
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(far preso, lo matéis; si es don Juan Tenorio, 
marqués de Maraña:, como vendrá á buscarme, 
•le guiáis para que me encuentre: si el detenido 
no es ni una ni otra persona do las que os 
he dicho, le dejáis pasar. 

Como el primero á quien encontramos ha sido 
á vos, señor marqués de Maraña, he aquí que, 
cumpliendo las órdenes de mi señora por tres 
meses, os guío á donde está. 

—¿Y si entre tanto sobreviene el barón Pie-
rres de Beaufort?—dijo don Juan. 

—Los buenos chicos que han quedado allí 
le prenderán, ó le matarán—dijo Vanloo. 

*—¿Y por qué tiene esa ojeriza la hermosa Lud-
garda á ese Pierres de Beaufort? 

—Yo no sé; porque: nunca pregunto á los que 
me contratan, ni he tenido tiempo paral pre-
guntar; pero se decía por la comarca q|ue se 
preparaban unas grandes bodas, las de la hija 
del burgrave Van-Deosten y del barón francés 
Pierres de Beaufort, señor de Beaufort: cono 
no isea este el motivo del olio de la hermosa 
Ludgarda al barón, no sé cuál otro pueda ser. 

—¡Vive Dios!—dijo don Juan—. ¿Qué luces 
son aquellas que relumbran á la izquierda? 

—Las de la boda. 
—¿Cómo las de la boda? 

• —Sí; aquel es el castillo de Van-Deosten. 
—¿Y ha esperado á la misma noche de sus 

bodas la sin par Lud garda á tomar una determi-
nación decisiva ? 

—Así parece. 
—¿Y el novio no viene al castillo de su 

prometida más que á la hora precisa? 
—Todo es misterio en el castil'o de Van-

Deosten: dicen que el burgrave es un hombre 
muy raro, y algunos añaden que' está loto. 

—Y como la locura se hereda—dijo don Juan—, 
será muy posible que esté también loca su hija'. 

—No os aseguraría yo lo contrario—contes-
tó Vanloo--; pero en todo caso, mejor para 
vos, señor marqués de Maraña ; porque me parece 
que vos sois el primer hombre á quien ha 
buscado, y con tauto empeño, la hermosa hija 
del burgrave. 

—¿ Creéis acaso, señor Vanlc o, que yo soy 
hombre que me pongo al servicio de cualquie-
ra?^—dijo con altivez don Juan. 

—Por más que os pese, en el servicio de 
1a, hermosa Ludgarda os veo. 

—lina cosa es que yo acuda al llamamiento 
do una dama, y otra, es que me ponga á sua 
«órdenes. 

—La serviréis, señor m!arq¡ués, la serviréis, 
si lella se empeña; en que vos la sirváis., 

—Pues de mucho me ha, de servir ella á 
mí antes que yo la sirva á ella;—dijo don Juan. 

—Podréis serviros recíprocamente; y si no fue-
ra, porque estoy ya á sueldo suyo, no sería yo, 
vive Dios, quien os llevase á encontraios con ella. 

—De manera que, si bien lo hacéis, bien 
os lo pagan, señor Vanloo ; y vamos á hab'ar de 

otra cosa, porque todo no ha de ser hablar 
do la hija del burgrave: ¿vuestra gente de ar-
mas es buena? 

—Ya lo tereo: veteranos todos, que todos han 
servido bajo los órdenes de los más grandes 
capitanes del emperador; muchachos cono cas-
tillos, que el que más tiene treinta años, y 
el que menos diez batallas reñidas con honra; 
armados de punta en blanco, y jinetes en bue-
nos caballos. 

—Sin embargo, lleváis muy caro á la hermo-, 
sa Ludgarda por vuestra compañía: lo m;r.05 
os quedan las dos terceras partes de lo con-
venido. 

—Pues si yo no ganara con mis l.onbr s 
de armas, señor marqués, ¿para qué había de 
tenerlos ? 

—¿Y son todos buenas lanzas? 
—Magníficos. 
—¿Queréis conveniros conmigo? 
—Para en pasando tres meses, y por el mis-

mo precio, convenido. 
— Pues trato hecho, Vanlc o. 
—Pero me parece que como vos tendréis pron-

to á vuestro sen-icio á la luja del burgrave, 
muy pronto estaré yo á vuestio servicio tam-
bién. 

—A más de las lanzas que habéis contra-
tado con Ludgarda, ¿os queda alguna gente- dis-
ponible? 

—En Alemania tengo yo á mi disposición toda 
la gente que quiero. 

—La gente de que yo os hablo ahora, ca-
pitán, no es ciertamente de esa que necesita! 
manejar bien la lanza y un caballo. 

—¿ Pues qué gente queréis ? 
—Gente lista de ojos, de oídos y de lengua; 

gente astuta. , 
—Pues de esa hay más que de gente de 

puños. 
—Haco seis meses ando yo corriendo tras 

mi hombre, una mujer y un niño ó niña do 
pecho, s'il poder dar con ellos; ¡y me importa, 
vivo Dios ! 

—¿Desdo dónde venís vos, señor marqués, si-
guiendo' á esas personas? 

—Desde Flandes, desde la ciudad de Gante. 
—¿Tenéis inconveniente en decirme el nombro 

de esas personas? 
—El hombre tiene ya cerca de ochenta años, 

es gran bailío de la ciudad de Gante, y se 
llama Esteban Kresberg. 

—¡Ah! ¡vientre del diablo!—dijo Vanlco—; no 
hace tres meses le vi yo en la ciudad libre de 
Francfort: la dama que le acompaña, ¿es rubia, 
joven y hermosa ? 

—Sí; ¿pero cómo habéis conocido vos a! gran 
bailío? 

—No conozco otra cosa en el mundo; por-
que habéis de saber, señor marqués, que tuve 
yo un hermano de armas, á quien quería tanto 
como si nos hubiera! dado á luz la misma, madre, 
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y que hace veintidós años se quedó inútil para 
volverse á poner la, coraza, de un arcabuzazo 
que recibió en el campo de Loi den ; yo lo salvé 
en mi caballo-, y cuando sanó, el pobre tuvo 
quo dedicarse, para, ganarse la vida, al oficio 
do buhonero, en compañía de una brilona muy 
hermosa, que había robado, yo no sé do dónde; 
pues bien, entre mi compañero de armas y el 
señor Esteban Kresberg había un gran secreto, 
y digo había, porque ya hace algunos años 
quo el pobre Jacobo Kla,uss murió en Gante, 
siendo dueño de una, hostería en la plaza del 

—1¿ Cuánto queréis por el secreto del gran 
bailío? 

—Ponedle vos precio. 
—Gs daré por él mil florines. 
—¿Convenido: ¿tengo vuestra, palabra? 
—Sí. 
—Pues bien: Guillermina no es hija de Jaco-

bo Klauss, sino de Esteban Kresberg. 
—¿Estáis seguro de ello, capitán Van Ico? 
—Decid al gran bailío que conocéis á una 

joven como de veintidós años, que tiene una pe-
queña sajadura, azul en el nacimiento de la 

El gigante vaciló un momento y vino al suelo (pág. 41). 

Mercado de Gante, y dejando su hostería á 
su hija Guillermina Klauss. 

—Y bien, ¿mo puede á mi servir de algo 
el secreto de ese Jacobo Klauss ? 

—Según y cómo, señor marqués; si vos nece-
sitáis imponer condiciones al señor Esteban Kres-
berg, yo os juro que {.o: medio del secreto de 
Jacobo, que yo poseo, se las podréis imponer, 
y tales, que ol señor Esteban Kresberg hará 
todo lo que vos queráis que haga. 

—Pues bien, capitán Vanloo, os compro vuestro 
secreto. 

—Decís bien, cuando decís que me le com-
práis, porque yo no o? lo he de dar de balde; 
yo vendo todo lo que puedo vender, todo lo 
quo poseo que valga, algo; porque, ¿á qué es-
tamos sino á hacernos ricos? . 

espalda, y veréis lo que es capaz de hacet 
Esteban Kresberg. 

—Contadme esa, historia, señor Vanloo. 
—En otra ocasión, señor marqués, porque vamos 

llegando á las ruinas de la abadía de los Mon-
jes Blancos. 

i. ' 

En efecto, entre la sombra se veía una masa 
alta;, estrecha, aguda: la masa, indudablemente,; 
de una torro gótica. 

Al pie de esta torre se veía una línea cha-
ta, negra., mellada, extensa; una masa de ruinas. 

Esta torre y estas ruinas estaban en un 
gran ensanchamiento de la negra selva, por me-
dio de la cual habían llegado hasta allí dog 
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Juan, Jorge Vanloo, Gabilán, Dolores y los aven-
tureros de la compañía de Vanleo que los se-
guían. 

Muy pronto los cascos de los caballos reso-
naron de una manera seea y retumbante en-
trando ya en las ruinas. 

El capitán Vanloo se detuvo y lanzó un sil-
bido. 

Inmediatamente sonó otro silbido á poca dis 
tan oía, y lapaireció la luz de una antorcha en una 
arcada gótica. 

Adelantaron tres hombres, uno de lo; cuales 
traía la antorcha. 

La luz de ésta,, reflejaba sobre las corazas, 
los brazales y las grevas de los medios ar-
neses con que ¡aquellos hombres estaban armados. 

En las cabezas llevaban cascos rédenlos. 
A los costados largas y fuertes espadas. 
A la cintura una daga y dos pistoletes. 
—He ahí tres de los más endiablados de mi 

compañía,—dijo Vanleo. 
—Parecen buenos mozos—di,'o don Juan, ob-

servando' á faquellos hombres que se adelantaban. 
—Vet ranos de Francia y de Italia—dijo Van-

loo— ; tres bravos muchachos para, todo lo que 
se necesite. ¡Hola 1—añadió—, ¿dónde está nues-
tra hermosa ama ? 

—En el salón grande de la torre, impacientán-
dose de veras: ¿viene contigo Vanloo, el caballero 
español? 1 ' 

—iSí. 
—¿Y la doncella de la señora? 
— Sí. 
—Pues pie á tierra, que por aquí andan ya 

mal los caballos ,.-y seguidme. 
Don Juan, Vanloo, Gabilán y Dolores echaron 

pie á tierra, dejaron los caballos á los dos 
hombbes Vpie lefc habíiaín /acompañado y á la® 
otros dos- que habían venido con el de la an-
torcha, y siguieron á éste. 

Las ruinas eran magníficas. 
Parecía que un formidable temblor de tierra 

había arrasado y desencajado la abadíai, que-
dando por milagro de pie una de sus torres. 

Un inmenso montón de escombros de silla-
res parecía ser todo lo que restaba de la otra 
torre. i 

El frontispicio, chato, macizo, con sus tres 
profundas ojivas, robusto, profusamente ornamen-
tado, quedaba de pié; pero las grandes naves 
de la iglesia sólo dejaban ver algunas pilastras. 

El pavimento desaparecía bajo montones de 
escombros cubiertos de musgo, entre los cuales 
brotaban plantas silvestres, la ortiga, el jara-
mago, la malva loca,, la yedra que trepaba por 
los muros, esas hierbas rastreras que tejen sus 
áridas fibras entre las ruinas. 

Todo aquello, á la luz de la antorcha que 
conducía el aventurero, era vago, indeterminado, 
fantástico, grande. 

Al fin, el hombre de la antorcha, pasando 
sobre los escombros, llegó, por la parte de aden-
tro de las ruinas de la iglesia, al pie de la 
,torre y á una obscura puertocilla, por donde 
entró. 

Subió unas escaleras de piedra de caracol, 
empinadas y estrechas, entró en una galería, 
y deteniéndose junto á una puerta, dijo á don 
Juan y á Vanloo que le seguían, como asi-
mismo Antón y Dolores: 

Detrás de esa puerta está nuestra señora, que 
espera á este caballero. 

Y señaló á don Juan. 
—Pasad, pues—dijo Vanloo á don Juan—, y 

contad con que tenéis muy buena fortuna.. 

Don Juan pasó. 
Se encontró en una gran cámara, alta de techo, 

magnífica, ornamentada con todo el gusto y con 
toda la minuciosidad del género gótico, alum-
brada apenas por una antorcha sujeta en una 
abertura del muro. 

Una mujer, completamente vestida de negro, 
estaba sentada en uno de los bancos de pie-
dra situados á los lados de los grandes ajimeces 
góticos. • i 
" Estaba sola y completamente encubierta. 

Se levantó y adelantó hacia don Juan. 
—Acercaos, acercaos á esa antorcha—dijo—,  

á fin de que yo os .pueda ver bien; no os 
he visto nunca, y tengo curiosidad de saber 
si lo que la fama dice de vos es cierto. 

—Señora—dijo don Juan un tanto contraído—,  
la fama ,diee de mí lo que quiere y más de lo 
que yo quisiera; pero ló que yo puedo aseguraros 
es, que no do'V nada á la fama para que de mí 
se ocupe. 

—Ni yo 'tampoco; y á la verdad es que la 
fama habla de mí mucho. 

—Os llaman la sin par. 
—Es cierto: y á ves el incontrastable, el in-

vencible; lo que no es muy cierto, por Dios, 
puesto que sois prisionero mío. 

—Puede ser que sea cautivo de vuestra her-
mosura cuando la haya visto—dijo don Juan—; 
pero entretanto, soy completamente libre: he ve-
nido aquí porque vos me llamabais; de, otro 
modo no hubiera venido. 

—¡Oh, sí! os hubieran traído, caballero. 
—Puede ser, pero ser traído no es venir: se 

trae mi cadáver y eso es lo único que han 
podido traeros: si se me impide el que me 
aleje de aquí cuando me parezca, no será don 
Juan Tenorio quien se quede aquí, sino mi ca-
dáver. • • 

—¿Y para qué quiero yo vuestro cadáver^ 
amigo mío—dijo con voz más dulce Ludgarda; 

—Me llamáis vuestro amigo y no me dais 
pruebas de ello, señora—dijo don Juan. 

—¡Ah! porque permanezco encubierta; acer-
caos, acercaos más, marqués de Maraña. 
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Ludgarda se acíercó á la antorcha. 
Don Juan se acercó también. 
Entonces la dama se echó atrás el manto y 

se dejó ver de don Juan. 

XVI 

Don Juan estaba sentenciado á ir de sorpresa 
« i sorpresa. ^ 

Ludgarda tenía el mismo aspecto, la misma 
majestad de reina goda, que Filiberta Stoplen. 

Pero no era tan abultada, ni tan seca, ni tan 
severa. 

Los ojos, color de verde mar obscuro, de 
Ludgarda, brillaban, ardían, resplandecían. 

Bajo su tez, pálida mate, se adivinaba la cir-
culación de una sangre ardiente, como la lava 
de un volcán. 

Sus cabellos naturalmente rizados en grandes 
ondulaciones, negros como el azabache, sujetos 
ccn un cendal azul bordado de plata y perlas 
parecían una diadema; su boca sonreía de una 
manera voluptuosa, dejando ver tras sus entre-
abiertos, húmedos, frescos y rosados labios una 
bellísima dentadura. 

Parecía muy joven, y sin embargo, se com-
prendía que había llegado ya á sus treinta años. 
De toda ella emanaba ,un fuerte perfume de pureza, 
•de castidad. 

Ese aroma especial que se desprende de las 
mujeres fuertemente hermosas, que tal vez no 
existe, que tal Vez nos lo fingimos por resul-
tado de la perfecta armonía de las formas, del 
color, de la juventud, de la belleza. 

—¿Y de qué manera, señora? 
—Poniéndoos al frente de la gente armada que 

yo he contratado, sin dinero, don Juan, contando 
con vos que pasáis por hombre muy rico. 

—Creo, señora—dijo don Juan—, que habréis 
tenido una gran necesidad de hacer lo que ha-
béis hecho, y dado el caso, habéis obrado con 
acierto valiéndoos de mí. 

—Pues bien; durante el camino, habréis cono-
cido á Jorge Vanloo/ porque es muy franco 
y se deja conocer pronto de todo el mundo; 
voy á hacerle entrar; ¡hola, Vanloo! 

El capitán de aventuras entró. 

I 

—¿Conocéis al señor marqués de Maraña?—» 
le dijo Ludgarda. 

—Sí, sí señora, y tanto le conozco, que des. 
pués de serviros los tres meses que hemos conve-
nido, voy á entrar á su servicio. 

—Pues entráis desde ahora; el señor marqués 
de Maraña se entenderá con vos en cuanto al 
precio. 

—¡ Ah, señora ! de eso nada tenemos que hablar 
el señor marqués y yo. 

—¿Tenéis toda vuestra banda disponible?— 
dijo Ludgarda. 1 

—Sí, sí señora; en cuanto mis trompetas los 
llamen á reunirse, estarán aquí, menos los oche 
hombres que se han quedado en la Cruz dv 
los dos caminos esperando al barón Pierres de 
Beaufort. 1 

—Pues bien, reunid vuestra gente, y avisad 
en cuanto esté pronta. 

Vanloo salió. 

Don Juan no- podía enamorarse, porque no se 
ama más que á una mujer, y amate á Estrella. 

Pero la hermosura le atraía; le hacía parecer 
enamorado, y la hermosura de Ludgarda le ha-
cía palidecer. 

—No—dijo—; vos no sois la terrible Lud-
garda Van Deosten, de quien se dice que no 
ha. amado ni es capaz de amar. 

—¿Y por qué no? 
—Porque vos sois todo amor. 
—Podrá ser; pero ese amor no ha sido de 

nadie todavía, ni será vuestro; os lo aseguro. 
—¡Ah, señora! no aseguréis lo que no sabéis 

si Será ó no; yo por mi parte, no afirmaría 
que no puedo amaros. 

—¡Ohl—dijo con altivez Ludgarda—: eso será 
lo que yo quiera. 

—Podríais encontrar un corazón muerto para 
el amor, señora; un corazón gastado, cansado. 

—Me basta con encontrar en vos un caba-
llero—dijo Ludgarda—, y tenéis fama de serlo; 
yo me he puesto bajo vuestra protección, y 
espero que me protegeréis. 

— ¿ N J OS parece muy frío, muy negro, muy 
abandonado todo esto para poder aquí pasar 
la noche, don Juan?—dijo Ludgarda. 

—Sí, señora; esta abadía no es la más á 
propósito para vivir en ella; no parece, según 
lo sombría y lo triste que es, sino que está 
dominada por un espíritu maldito. 

—Hace cincuenta años, según cuentan, una ma-
ñana de invierno, apareció cuando* se disipó la 
niebla, esta abadía arruinada tal como se en-
cuentra; los que habían pasado junto> á ella 
la noche anterior, la habían visto de pie, mag-
nífica, y habían oído el órgano y las voces 
de los cien monjes blancos que cantaban los 
maitines; al otro día, de los cien monjes no 
pareció uno solo, por más que se revolvieron 
los escombros, ni nadie los había visto pasar por 
los a'rededores. 

Habían, pues, desaparecido. 
Dicen que el diablo, que tenía motivos de 

queja con la comunidad, se montó aquella no-
cha en la punta de la torre de la derecha, y echó 
abajo con una sola mirada la abadía, y que si 
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esta torre en que estamos quedó en pie, fué 
porque el diablo no quiso venirse abajo con 
ella: ¿pero qué es eso? i all ! las trompetas; 
do Vanloo que llaman á su gente. ¿ Qué os 
parece ese hombre, marqués? 

—Un bribón valiente, capaz de todo por ganar 
un florin; un capitán de aventuras, en una pa-
labra. 

—¿Y creéis que podemos fiarnos de él? 
—Sí, esta gente, mientras se les paga, sirven 

lealmente y á todo trance á quien les paga; 
él nos servirá hasta morir con sus cincuenta 
hombres; pero para que nos sirva bien desde 
el momento, mañana enviaré á Colonia á mi 
lacayo Gabilán para que me traiga dos mil flo-
rines. 

—Ved, que yo, sólo me he comprometido á 
darle mil florines por tres meses. 

—Bien: y como yo le quiero por otros tres 
meses, lie aquí por qué le entregaré dos mil 
florines. 

—¿Tenéis vos algún empeño vuestro, don Juan? 
—Sí, y gravísimo; sabe Dios lo que yo haré 

con los cincuenta hombres del capitán Vanloo 
si son de ley. 

preparen: Dolores puede ir á la grupa del car-
hallo del escudero: yo iré sobre el caballo deL 
marqués. 

—Entonces, señora, el caballo de vuestro escu-
dero irá más descansado de lo que vos que-
ríais—dijo don Juan—; porque vuestra doncella, 
se lia acomodado creo que perfectamente, con mi 
lacayo. 

—Marchemos, pues—dijo Ludgarda dando la. 
mano á don Juan Tenorio—: IJ que tengo que 
deciros para que sepáis á qué vamos al castillo 
del burgrave, os lo diré, marqués, durante las, 
dos horas que hay de camino desde aquí al 
castillo de Van Deosten. 

Salieron, bajaron la escalera, y fuera del ves-
tíbulo encontraron unos cuarenta hombres á ca-
ballo y aimados. 

Don Juan montó; tomó dolante de sí sobre el 
arzón á Ludgarda, y Gabilán del mismo modo á. 
Dolores, que ya se llevaba muy bien con Antón. 

El escudero de Ludgarda montó solo. 
Inmediatamente se pusieron en marcha, guiados 

por Vanloo y escoltados por sus cuarenta hom-
bres. . 

—Mi gente está dispuesta, señores míos, á 
caballo y armada—dijo apareciendo Vanloo. 

—Pero por lo que lie visto—dijo don Juan—,  
armada á la ligera, con medios arneses y lan-
zas á la jineta; yo os los pago, señor Vanloo, 
enteros y verdaderos hombros de armas, con 
arneses de punta en blanco y lanzas gruesas 
y caballos embardados, como si fuéramos á en-
trar en batalla. 

—Mañana, señor marqués, mis soldados y yo 
estaremos forrados do hierro, hasta el punto 
que no se nos verá de la piel ni lo que puede 
tapar un escudo de diez libras. 

—Mañana os entregaré yo- dos mil florines, 
sueldo que os corresponde por los servicios vues-
tros y de vuestra gente, durante seis meses des-
de hoy. 

—¡ Ah ! yo no tengo prisa por el dinero, se-
ñor marqués; sé que lo tengo en vuestro poder 
tan seguro ó más que en mi bolsillo, porque 
é mí se me puede ocurrir echar los dos mil 
florines á Una suerte de dados., 

—Vos haréis con ellos lo que queráis; pero 
yo los entregaré mañana, porque no me gusta 
tener dinero que no es mío. 

—Como gustéis, señor marqués : ¿ pero adonde 
hemos de ir? porque creo que la gente no 
se habrá reunido para nada. 

—Sí, vamos á marchar al castillo del burgrave 
Van Deosten. 

—¿A vuestra casa, señora?—dijo Vanloo. 
—Sí, á mi casa, de donde he salido sola 

y adonde vuelvo á entrar bien acompañada: 
decid á mi escudero y á mi doncella que se 

XVII 

—-Acomodaos bien, señora—dijo don Juan á. 
Ludgarda—; estas sillas alemanas son muy à 
propósito, y lie puesto además debajo mi capa, 
bien doblada; abrazadme sin empacho la cintura, 
no sea que el caballo tropiece y paséis un 
susto, aunque os llevo bien asida. 

—Ciertamente, don Juan, que rodeáis el brazo 
á mi cintura como si fuera yo cosa vuestra— 
dijo Ludgarda con un tanto de enojo. 

—-Sois un hermoso depósito, señora, y no qui-
siera que OjS sucediese nada malo. 

—¿ Y qué cosa más mala puede sucederm© 
que ir en vuestro caballo y en vuestros brazosr 

marqués de Maraña? 
— Es un mal que vos habéis buscado: la sin 

par Ludgarda, ¿no os llaman en toda Alemania 
la sin par? j 

—Díjomelo un día en la corte el emperador don 
Carlos, y todos lo repitieron, sin duda porque 
lo había dicho el emperador; poro yo no creo 
tal; sin ir más lejos, mi doncella Dolores es más-
hermosa que yo. 

—¡Bah! no digáis eso: Dolores es una mucha-
chota fresca, rolliza, reluciente, joven y con eso 
atractivo que tienen las andaluzas; pero es una 
belleza sirviente, una belleza vulgar. 

—Llena de gracia y de vida. 
—Poned sin embargo, una corona sobre la ca-

beza de Dolores; figuraos sobre un trono una 



MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ •65 

reina que se la parezca; cerrad los ojos; con-
sideradla lal como os lie dicho, y comprenderéis 
entonces cuan vulgar es la hermosura de vues-
tra doncella : dejádsela á mi lacayo Antón, que es 
.hombre que se casa fácilmente, que está viudo 
y que se enamora muy de tarde en tarde: me 
parece que se ha enamorado peligrosamente de 
Dolores; y si no reparad que cuchicheo tan 
lirado traen los dos detrás de nosotros. 

—Dejémosles que sean felices. 
—¿Y vos no lo sois, señora? 
—¿Yo? ¿por qué lie de ser yo feliz? ¿por 

que voy junto á vos? ¿por que cada vez me 
oprimís más la cintura con vuestro brazo? me 
parece que sois muy presuntuoso, don Juan. 

—Yo no os he dicho que sois feliz, os he 
preguntado únicamente si lo sois, y no me ha-
béis contestado sino procurando humillarme. 

—Pues bien, marqués—dijo Ludgarda—; si yo 
fuera feliz, no estaría á vuestro lado corriendo 
aventuras. 1 ! 1 

—¿Y en qué consiste vuestra desgracia? 
—En mi historia, don Juan. 
— ¿Qué edad tenéis, Ludgarda? 
—Treinta años. 
—¡ Ah ! pues entonces tenéis razón para tener 

historia: la historia de una mujer empieza ge-
neralmente á sus quince años. 

—Don Juan, eso será la historia del amor; 
y respecto al amor, yo no tengo historia; estoy 
completamente virgen de amores, y si no, de-
cidme: ¿qué edad represento? 

—Muy poca edad. 
—Si yo os hubiera dicho que sólo tenía diez 

y siete años, lo hubierais creído. 
—Indudablemente, señora, indudablemente. 
—Pues bien: el que yo parezca tan joven con-

siste en que no me han envejecido ni los cui-
dados, ni los sobresaltos del amor, y espero 
continuar prolongando mi juventud por muchos 
años. 

—Es decir que os creéis exenta de amar. 
—Sí; porque no veo en el hombre más que el 

hombre; el - ser egoísta que nada sacrifica por 
la mujer, sino cuando la mujer se lo ha sacri-
ficado todo; que se cansa de amor en cuanto 
el amor deja de ser una dificultad,, y deja á 
la mujer condenada á un infierno sin esperanza. 

—Y si no habéis amado, señora, ¿dónde habéis 
aprendido todo eso? 

—En las desgracias de otras; sin embargo, 
marqués, si no queréis creer que tengo el alma 
virgen de amor, no lo creáis; no busquéis tampoco, 
al hombre á quien yo haya amado, porque nada 
os importa el que yo haya amado ó no; pero 
creedme, si yo hubiera amado', el amor no me 
hubiera hecho desgraciada,porque el hombre á 
•quien yo hubiera amado, habría sido mi esclavo. 

—¿Estáis segura de eso, señora?—dijo don 
Juan ofendido por el acento de predominio y 
•de desdén con que Ludgarda había pronunciado 
•sus palabras. , ' . , • , , . ; ¡ I M / 

—¡ Bah!—dijo Ludgarda—si yo me propusiera 
haceros mi esclavo, don Juan, lo seríais. 

—Indudablemente, señora — contestó don 
Juan. 

—Pero sucede que no deseo que vos seáis 
mi esclavo, ni nadie; preguntadle al landgra-. 
ve de Goburgo-Goitha, el buen Federico Vedfield, 
si he podido yo sujetarle al yugo matrimonial: 
¿conocéis al landgrave? 

—Sí; es un pobre diablo muy fatuo, quer 
se cree igual al emperador, hermoso como Ado-
nis y valiente y fiero como Marte; un pobre 
hombro obeso, que no parece sino que le han 
cebado como á un cochinillo en leche. 

—Pero que es un príncipe' soberano. 
—Un principillo de los de ciento á maravedí, 

que tiene por estados cuatro leguas cuadradas 
de terreno ; un príncipe un poco, menos rui'n 
que vuestro padre, el burgrave de Hesse Van-
Deosten. 

—¿Y qué os parece del Elector de Friburgo? 
—¡Bah! un señor avellanado, cascado, á quien, 

no deja toser la sobejrbia, y que pone su genealo-
gía antes que la del emperador, y eso que la del 
emperador viene nada menos que, allá del rey 
Melchiseded. 

—Vos os burláis de todo, marqués, y es por-
que, según me han dicho, vos sois, allá en 
España, un príncipe mucho más poderoso que 
todos nuestros electores, landgraves y bur gran 
ves de Alemania. 

—Me río, Ludgarda, de lo que es risible, y 
aunque no fuese rico, que gracias á mi familia, 
y al emperador después, lo soy, y mucho, me 
reiría del mismo modo: en España, como en 
Italia, hay un semillero tal de príncipes, que 
es imposible que ninguno sea verdadera men to 
príncipe; en Francia un lioan, en Inglaterra un 
Leycester, en España un Alba, un Osuna, ó un 
Mataría, son cien veces más ricos y más pode-
rosos que todos estos principillos alemanes y 
romanos, muchos de los cuales tienen que ajus-
far todas las noches las cuentas con su coci-
nero, para que su cocinero no les robe, ó para 
que les robe lo menos posible; y sin embargo, 
los pares de Fiancia y de Inglaterra, y los 
grandes de España, no so creen príncipes so-
beranos, como los de Alemania y los de Italia. 

—Dicen, marqués, que vos tenéis una digni-
dad que muchos electores del imperio no tienen, 
y que todos codician; la de caballero do la 
orden Teutónica del Toisón de Oro. 

—Un capricho del emperador, que yo consenti 
por no desairarle, y que la primera vez que me 
sirve de algo es ahora, que tengo que habérme-
las, por vos, con burgraves, landgraves y elec-
tores, que sé yo que más gente: por mi vida que 
siento no haberme traído conmigo el inmenso 
collar, para presentarme cargado con él, lle-
vándoos de la mano, á esos señores ; porque 
creo, Ludgarda, que vamos á tener alguna se-
ria entrevista. 

—¡ Oh ! ya lo creo, marqués ; sabed que si 
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yo os be llamado, ha sido, más bien que por 
otra cosa, porque necesitaré de un apoyo fir-
me y decidido para pedir al emperador justicia. 

—¿Contra quién? 
—Contra el burgrave de Hcsse Van-Deosten. 
—¡Cómo! ¿contra vuestro padre? 
—No, ¡vive Dios! el burgrave no es mi padre, 

es mi tío. 
—Su hija os llama todo el mundo. 
—Todo el mundo lo cree así, y yo también 

lo creía; pero, ¿qué queréis? las cosas, por 
secretas que sean, llegan á saberse ; yo he cono-
cido el secreto de un crimen, y necesitaba ven-
garme de él; á mí sola me era difícil la venganza, 
cuando oí hablar de vos á un hombre quecos 
ha conocido algunos días, hace unos dos mesas, 
en la corte del rey de Francia. 

—Y ¿cómo se llama ese señor? 
—El barón de Beaufort. 
—¡ Ah, miserable ! —exclamó don Juan—ese 

hombre os habrá dicho de mí herejías. 
—¿ No recordáis haberme visto nunca,  

marqués ? 
—No, Ludgarda, no. 
—Pues habéis estado muy cerca de mí, en 

un baile que dieron los burgomaestres de Co-
lonia el día de San Matías, cumpleaños del em-
perador: recuerdo que tomasteis de una ban-
deja de confituras, que os presentó un ujier, 
una naranja escarchada, y me la presentasteis 
de una manera lo más galante del mundo; lle-
vabais un rico traje de terciopelo color de grana-
te, bordado de oro, con forros de raso bLancio, 
calzas blancas y sobre los hombros el gran co-
llar del Toisón de Oro, que por cierto erais 
vos solo el que lo llevaba: yo vestía un traje 
negro á la veneciana, con forros de armiño, y 
llevaba prendido de perlas y diamantes ; iba 
asida del brazo del barón de Beaufort, que iba 
completamente vestido á lo Francisco I, con 
un traje de terciopelo negro y plata, que decía 
haberle regalado el rey de Francia: ¿no recor-
dáis aún, marqués? 

—No ; hice aquella noche muchas finezas á mu-
chas damlas, y no me fijé en ninguna de ellas; 
estaba muy distraído: iba buscando á una dama 
que se me ha perdido y que no he logrado en-
contrar. 

—¿Uná dama á quien amáis, don Juan? 
—Todo menos que eso; es una joven de quien 

yo me he hecho cargo, que me ha sido robada 
por su propio abuelo, de la que tengo que res-
ponder no menos que al emperador, y que estaré 
buscando toda mi vida, si es necesaria toda mi 
vida para encontrarla. 

—¿Alguna amante del emperador?—dijo con un 
frío desdén Ludgarda. 

—Si al emperador se le perdiese una aman-
te—se apresuró á decir don .Tuan—, el emperador 
no se atrevería, con ser quien es, á decir al 
marqués de Maraña que le buscase la amante 
perdida: esa dama tiene derecho á toda la pro-
tección del emperador. 

—¿Su hija, acaso? 
—Yo no he dicho eso, ni sé los vínculos que 

unen á esa dama con el emperador; lo que sé 
es que se me ha confiado, que la he entregado-
á su abuelo, que su abuelo ha abusado de la 
confianza que yo he hecho de él, y que donde-
quiera que le encuentre he de castigarle. 

—¿Y quién es el abuelo de esa dama? 
—Debéis conocerle, Ludgarda, porque ha sido 

muy favorito del emperador, ha estado mucho 
tiempo en Alemania y es amigo de todos los dig-
natarios del imperio: se llama Esteban Kresberg. 

—¡Ah! ¿el gran bailío de la ciudad de Gan-
te? pues mirad, aun no hace cuatro meses quei-
se hospedó una noche en nuestro castillo, lle-
vando consigo á una nieta suya y á una biz-
nieta de pocos meses, hija de su niela, de la 
que decía era viuda de un gran señor es - 
pañol. 

—Y ¿cuánto tiempo estuvo el gran bailío en 
el castillo de Van-Deosten? 

—Dos noches y un día; después partió hacia 
los Estados del Rhin. 

—Y ¿sabéis dónde para? 
—No. 
—Pues bien, esa es la dama que yo andaba 

buscando distraído aquélla noche en el baile 
de los burgomaestres: yo acababa de ilegar aquel 
día á Colonia: me habían dicho que Esteban 
Kresberg se encontraba en ella, y era muy po-
sible asistiese al baile de la Casa de la Ciudad, 
sin temor de encontrarme en él; he aquí lo 
que hizo que yo no me fijase en ninguna de las 
damas que vi, ni aun en vos, lo cual es un 
delito, Ludgarda: pero cuando las cosas están 
de Dios... 

—¡Eh! ¿qué decís, don Juan? 
—Digo que cuando el destino se empeña en 

que dos se conozcan é influyan el uno sobre 
el otro, se conocen y se influyen, aunque para 
ello se necesite una circunstancia tan rara como 
la de de que una mujer, tal como vos, busque 
á un hombre, tal como yo. 

—Pues á causa de vuestra mala fama os he 
buscado, don Juan. 

—¡ Ah ! ¿ yo tengo mala fama en Colonia ? 
—Horrible, espantosa, marqués. 
—Pero, señora mía, si yo no salgo en Colonia 

de la posada del Aguila Imperial sino para ir 
á mjisfa á San Pablo y para pasear un rato por 
el campo: si vivo hecho un recoleto, y no me 
trato más que con los agentes que envío á to-
das partes en busca de mi perdido gran bailío 
de Gante, cansado de correr tras él... 

—Eso consiste, don Juan, en que tenéis unos 
grandes amores misteriosos. 

—¡Ah! ¿tengo yo amores misteriosos «n Co-
lonia? 

—A lo menos, marqués, un jinete llega todos 
los días á la hostería del Aguila Imperial y 
os entrega una carta; espera, y se marcha con 
otrá cíarta que vos le dais: siempre es distinto 
el jinete; muchas veces no es sólo una carta 
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lu que os trae, sino r í a l o s en cajas, quo al-
gunas veces son tau pesadas, que no parece 
sino que van llenas de dinero. 

—De modo que tengo yo, no en Colonia, sino 
cerca ó lejos de Colonia, unos amores miste-
riosos que me producen regalos, muchos de 
los cuales son dinero; es decir, que yo soy 
uno de esos miserables que explotan el amor 
de alguna... archiduquesa; tal vez alguna de 
las archiduquesas de Austria, ¿no es verdad? 

—No se dice quién sea la dama; pero sí que 
debe ser muy alta, puesto que emplea correos 
diarios, que cuestan muy caros, y os envía ri-
cos regalos. 

—¿Quién es el vil que sabe eso, y lo ha in-
terpretado de una tan infame manera? — dijo 
don Juan. 

—El vil es M. Pierres de Beaufort, barón de 
Beaufort, y gentilhombre del rey Francisco de 
Francia. 

—¡Ah! á ese no se le ha olvidado todavía 
el salto que yo le hice dar por las escaleras in-
teriores del teatro de los Cómicos del rey en 
París, ni del baño que le hice tornar en el Sena. 

—¡Ah! ¿habéis tenido un lance con M. de 
Beaufort ? 

—Sí; á propósito de una muchacha que es-
taba muy en boga en París, que pertenece á 
la compañía de cómicos del rey, que baila,  
canta y representa á las mil maravillas, y se 
llama mademoiselle Agustina Potpleine, ó más 
generalmente, la Potpleine. 

—¿Y por qué dan á esa desdichada el anti-
poético nombre de Potpleine? 

—Porque es una mujer común, grosera, llena 
de vanidad; como que dicen si ha tenido ó 
no algunas entrevistas con Francisco I. 

—¡Ahí el buen rey Francisco se paga de 
las bellas formas, aunque sean de barro tosco. 

—El rey Francisco es un galanteador incorre-
gible; pero volviendo á mademoiselle Agustina, un 
día que el rey Francisco me había invitado para 
que le acompañase á Una de las representación^ 
de sus cómicos, en el palacio real, un bajo em-
pleado del teatro me dió al salir un billetito, 
que leí en cuanto me hube despedido del rey: 
aquel billete decía, sobre poco más ó menos, 
lo siguiente: 

i * r ; 
«Caballero : Yo os he visto detrás del sillón 

del rey. en un lugar donde nunca se colocap. 
más que \los príncipes de la sangre. 

Yo bailaba, miraba al rey y le sonreía. 
Pero como vos estabais inmediatamente detrás 

del rey, á quien yo miraba, á quien .yo sonreía, 
erial á vos. 

Debéis, pues, estât muy orgulloso, caballera, 
de que yo os haya mirado y os haya sonreído, 
haciendo creer á nuestro gran Valois que le 
miraba y le sonreíiaJ á él. 

v o soy la Potpleine. 

Preguntad á cualquier persona en París quién 
es la Potpleine, y acabad de enorgulleeeros. 

M. de Roban sería capaz de ir por todo París 
sin peluca un día de Enero, con tal de que yo 
le prometiese ponérsela, en mi camarín del tea-
tro del palacio real. 

Vuestra Potpleine os aguarda esta noche en 
la taberna del Pavo Real, en el puente de San 
Miguel. 

La taberna tiene sobre la puerta tres vidrios 
encarnados y dentro un camarín, cuya ventana 
da sobre el Sena, y por la cual me arrojaré 
desesperada, si tardáis cinco minutos más de 
las nueve de la noche. 

La Potpleine.» 

—¿Y fuisteis á la cita de esa desventurada?—  
exclamó escandalizada Lutgarda. 

—Porque mademoiselle Agustina no tomase un 
baño en Enero; fué una obra de- caridad: á más 
de eso, como mujer es hermosota; digna de 
ser contemplada de cerca. 

—De modo que por caridad sois capaz de 
revolveros en el fango. 

—Pero como el armiño, Ludgarda, paso so-
bre el fango sin mancharme, de la misma ma-
nera que la salamandra pasa sobre el fuego 
sin quemarse. 

—Continuad. 
—Me fui al puente de San Miguel á las nue-

ve, cinco minutos antes del plazo fatal prefijado 
por mademoiselle Agustina; llamé, y me abrió 
una vieja. 

—¿Sois vos?—me dijo—, un caballero á quien 
espera la señorita de Potpleine? 

—Yo soy—dije algo contrariado, temiendo ha-
ber sido un objeto de burla para aquella dan-
zanta — : ¿ se ha puesto mala, por desgracia, ma-. 
demoiselle Agustina, y no ha podido venir? 

—Sí, sí señor, vino hace media hora; pero ha 
sucedido una grave contrariedad. 

—¡ Cómo ! ¿ se habrá tirado al río mademoiselle  
de la Potpleine? 

—¡Ah! ¡no quiera Dios que suceda esa des-
gracia!—exclamó la vieja—Todo París se vestiría: 
de luto. 

—¿Pues qué ha sucedido, en fin? a-abad. 
—Ha sobrevenido un personaje que ha se-

guido á la pobre chida, la ha visto entrar 
aquí, ha llamado, y me ha obligado, por su res-
petabilidad á que le introduzca en el aposento 
donde os esperaba, vestida como un ángel, la 
enamorada joven: perdonadme, señor, pero no 
ha estado en mi mano el evitarlo; es mucha per-
sona la que ha sobrevenido. 

—¿Se llama esa persona Francisco de Valois? 
—¡Bah! ¡bahl si hubiera sido el rey, la Pot-

pleine hubiera encontrado medio de engañar-
le y de echarle fuera: quien está altercando 
con la pobre joven es M. Pierres de Beaufort. 

—¡Ah! pues me alegro de tener ocasión de 
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sentarle la mano á ese; guiad, buena madre, 
y no temáis: si M. de Beaufort no quiere de-
jarnos en paz saliendo por la puerta, nos de-
jará en paz saliendo por la ventana. 

—Mirad lo que hacéis, caballero, porque M. de 
Beaufort come tres veces al día con el diablo, 
y duerme con él todas las noches. 

—Pues haceos cargo—dije á la vieja—de que 
yo soy el Antecristo. 

Y empujando á aquella bribona, rae dirigí 
á un pasillo, en cuyo fondo, detrás de una 
puerta, se oían altercar dos voces irritadas: una 
de hombre y otra de mujer. 

La puerta estaba cerrada por dentro ; pero llamé, 
y me abrieron inmediatamente. 

No sé si por jactancia, M. de Beaufort, ó 
por ampararse de mí, la Potpleine. 

—¿Y qué sucedió? — dijo con cierto interés 
Lu ¡garda. 

—Nada : intimé á M. de Beaufort que se fue-
se , y me envió enhoramala ; entonces abrí 
tranquilamente la ventana, rae acerqué á M. de 
Beaufort, que me esperaba insolente, y en si-
lencio le así por la cintura, de un solo em-
puje le tiré por la ventana, sonó un golpe en 
el agua, la Potpleine cerró, riendo, la ventana 
para que no nos constipásemos, porque entraba 
por ella un viento demasiado frío, y después 
cenamos amigablemente la muchacha y yo. 

—¿Y cómo se compuso, para salir del río, 
M. de Beaufort? 

—Tuvo suerte : andaban buscando el cadá-
ver de un pobre comerciante, quebrado, que 
se había tirado al río poco antes, y pudieron 
sacar á tiempo á M. de Beaufort. 

—¿Y le visteis después? 
—Sí, á los quince días, en el palacio real, 

en la antecámara del rey, después de haberse 
curado del pasmo que cogió con el baño, y 
del susto, que le tuvo más en peligro que 
el pasmo. i I ; ¡ • j 

—¿Y no os pidió ese hombre que le satisfi-
cieseis ? 

—Esos miserables jamás piden una satisfacción ; 
se la toman calumniando: de ahí proviene el 
que os haya dicho que yo tengo amores ocultos 
que me son provechosos: ello tendrá su correc-
tivo, y pronto, yo os lo juro. 

—Pero entretanto, es verdad que recibís todos 
los días una carta, á que contestáis, y que con 
mucha frecuencia recibís regalos. 

—Cartas dé mi pobre mujer, que me adora, 
y á quien adoro; regalos suyos, y dinero que 
yo la encargo que me envíe: esa gran dama 
misteriosa no es otra que la marquesa de Ma-
raña, que separada de mí desde hace seis me-
ses, vive en Gante. 

i 

.<_! ' 
A estas palabras no contestó ni una sola Lud-

garda de Van-Deosten. | 

Don Juan la sintió pugnar en su. brazo, al 
estrecharla á su cintura. 

—¿Por qué guardáis silencio, señora?—la dijo 
don Juan. 

—Se me había dicho que erais un libertino—> 
contestó secajmente Ludgarda—; que á pesan 
de vuestra grandeza, de vuestros privilegios y 
de vuestros honores, erais hombre con el que 
podía contarse para todo; que el mejor medio 
para disponer de vos era picaros la vanidad: 
por eso os escribí de la manera que os his* 
escrito: si yo hubiera sabido que os calumnia-
ba.; que erais casado; que si no se os cono-
cían amores, consistía, no en que teníais una 
amante misteriosa á quien os vendíais, sino 
en que erais fiel á vuestros deberes, amando á 
vuestra esposa, aunque me encontraba en una 
situación de la que vos, por vuestra autoridad y 
por vuestra bravura, podíais sacarme, no me 
hubiera valido de vos. 

—¿Y no es pa~a vos, preferible, señora, haber 
encontrado en mí, en vez del libertino, al ca-
ballero? 

—El libertino hubiera encontrado en mí una 
mujer fuerte, altiva, noble; ¿pero, cómo evitar 
que el caballero crea que soy una avonfureria,; 
que me he valido de un pretexto pa-a cono-
cerle ? • ' 

—Todo se reduciría, señora, á que mi fama 
os hubiese atraído á mí, como ha atraído á tan-
tas otras, que no eran ciertamente aventureras. 

—¡ Ah 1 — dijo Ludgarda profundamente seria—•  
y es el caso que, después de la aventura en 
que á ciegas me he metido, no puedo prescin-, 
dir de vos. , • \ f 1 

—Usad de mí para todo cuanto puede usarse 
por una dama un hombre de honor y de co-
razón. 

—Empezad por estrecharme menos la cintura; 
no necesito ir tan asida para no caer del caballo. 

—Tenéis la cintura tan reducida, tan esbelta, 
tan cimbradora, que mi brazo la estrecha sin 
voluntad, atraído por ella. 

—Me parece, don Juan, que,en lo de libertino 
y en lo de audaz é irreverente con las damas, 
no os han calumniado. 

—¿Es libertinaje adorar la belleza? 
—¿No es bella vuestra mujer? 
—¡Oh! bellísima, Ludgarda. 
—Pues adorad en ella la belleza, y respetad 

la mía. 
—Aquella belleza, señora, me pertenece por 

tantos títulos, que viene á hacer que me seal 
adorable la vuestra, que no me pertenece pof 
ninguno. 

—¡Ay de vos, marqués, si mi belleza llegara 
á pertenecemos por el solo título de mi locura, 
de la, que me libre Dios! 

—Es que Dios pone á veces á prueba sus 
criaturas—exclamó don Juan. 

—¿Sabéis, marqués—dijo con orgullo Ludgar-
da—, que me parece que creéis que estoy ena-
morada de vos? ' ! : ! i 
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—Enamorada no, aunque bien pudiera ser, pues-
to que de los hombres se enamoran las muje-
res; pero empeñada, y gravemente empeñada, sí. 

—¿Empeñada en qué? 
—En castigarme por una equivocación vuestra. 
—¿Y cómo os había yo de castigar? 

; —jEnamorándome, desesperándome! 
—Lo merecéis, pero eso es imposible. 

, —Imposible ¿ por qué ? 
—Porque creo que vos no podéis enamoraros. 
—Sí; es lo más fácil del mundo el que yo 

me enamore. 
—Y ¿ qué hay que hacer para que os ena-

moréis, don Juan? lo digo porque me alegra-
ría de poder castigar vuestra presunción. 

—Haceos para mí lo que ha sabido mi mu-
jer, y de seguro, me enamoro de vos. 

—¿Y qué ha sabido hacerse para vos, vues-
tra mujer? 

—Un imposible. 
—No os comprendo bien. 
—Pues es muy fácil de comprender: la mar-

quesa de Maraña, se ha propuesto no pertcne-
oermo nunca 

—¡Cómo! ¿se puede creer eso, don Juan? 
¿vuestra esposa, no es vuestra mujer? ¿estáis 
casado?... 

—Y soltero: mi esposa, es un proligio; una 
casada virgen de cuerpo y alma. 

—j Ah ! mentís, marqués, mentís, no sé con 
ifué objeto—dijo coa acento indefinible Ludgar-
da— ; lo que decís no se puede creer. 

—Es, sin embargo la verdad, señora; os lo 
juro por mi honor. 

—¿Y es hermosa vuestra mujer, don Juan? 
—Hermosísima. 

—¿Y estáis tranquilo? 
—¿Y per qué no he de estarlo? 
—Sois demasiado imprudente. 
—Mi esposa me ama y es noble y honrada. 
—Pero una mujer noble, pura y honrada, pue-

de caer en un lazo, iser robada: ¿sabéis que sería 
muy singular?... 

—Callad, vive Dios, Ludgarda, porque lia pa-
sado por mi un vértigo, y he estado á punto 
de exterminaros entre mis brazos—dijo co i voz 
terrible don Juan—; me habéis mordido, co no 
una serpiente en el corazón. 

—j Ah, don Juan ! me. dais miedo—dijo ver-
daderamente atorrada Ludgarda. 

—Perdonad: ha pasado; vos lo habéis dicho 
sin duda, sin intención ; pero vuestras palabras 
me ban parecido una profecía siniestra: haced, 
haced que yo os sirva, para lo que me necesitéis ; 
cuanlo antes, y dejadme que vaya á guardar 
por mí mismo mi teso: o, me habéis hecho sen-
tir miedo: ¡Oh! sería horrible la realización 
de lo que habéis supuesto puede suceder, y 
mucho más terrible lo que yo haría, si e;,o 
.aconteciere. 

—Os perdono, don Juan, el audaz galant' o 

que os habéis permitido conmigo, por lo mu-
cho que me habéis dejado conocer amáis á vues-
tra esposa. 

Don Juan no contestó. 
Estaba cubierto de un sudor frío. 
Lo parecía que se había realizado ya la su-

posición terrible de Ludgarda. 

—No deis cuerpo á temores imaginarlos, mar-
qués—dijo dulcemente Ludgarda—; la que vos 
habéis elegido por esposa, no puede, no debe ser 
fácilmente engañada, ni ¿qué interés tendría na-
die en ello? ¿Tiene mucha edad, don Juan? 

—Diez y seis años. 
—¡Ah! pues no debéis separaros de e'la por 

nada del mundo: á esa edad debe amarse con 
toda el alma, con to.lo el corazón : vos valéis 
mucho, don Juan, y vuestra, esposa debe sufrir 
mucho separada de vos; ¿me prometéis hacer 
lo que voy á pediros? 

—Sí—contestó don Juan. 
—Pues bien: si lo cumplís, partiréis maña-

na mismo á Gante- para no volver á séparai os 
de vuestra esposa. 

—¿Y el empeño en que vos os encontráis? 
—Esta, misma, noche me sacaréis de él, y 

os habré debido tanto como si fuerais mi padre: 
ahora, don Juan, oid las razones que lie te-
nido y tengo para ampararme de vos. 

XVIII 

Ludgarda empezó de este modo su relación. 
—Los Van-Deosten son burgraves del impe-

rio germánico desde tiempos remotos. 
Siempre en la historia de los Van-Deosten 

ha habido a go obscu o, algo mist roso. 
El sello de la fatalidad está impreso como 

un signo de raza sobre la, frente de los Yan-
Docsten. 

¿Conocéis al burgrave Miguel de Van-Deos-
ton, marqués?—preguntó Ludgarda. 

—Sí—Contestó don Juan—, lo conoc, como he 
conocido á piros tantos magnates, alómanos y fla-
mencos, hace trece ó catorce años, cuando era 
yo paje del archiduque Carlos de Austria, que 
era rey de España, y estaba llamado á ser em-
perador de Alemania. 

—¿Recordáis bien al burgrave Miguel de Van-
Deosten ? 

—Sí, era un hombre como de cincuenta años, 
alto, seco, pálido, sombrío; jamás le lie oído 
más que estos dos monosílabos, sí y no, y esto 
cuando lo preguntaba vi rey; le llamaban el 
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silencioso : se creía que desgracias ó enferme- Este castillo se llamaba la Casa de Oro, por 
dados lo habían reducido á aquel estado. que había tenido doradas las almenas de su fl Hao 

—¡Crímenes!—dijo Ludgarda. torro principal, que asemejaban una corona, por- «vico < 
—También se murmuraba algo de eso; se ha- que la torre era redonda. I r de 

biaba de cierto hermano mayor que había muer'o Este castillo había sido construido hace tres • la ara 
de una manera misteriosa, y cuyo cadáver, sin siglos, por un emperador de Alemania para una • m la 
que nadie le hubiera visto el rostro, había sYo mujer hermosísima, á quien guardaba un negro fl cidió 
enterrado en el panteón de 1a, familia en la viejo, que según cuenta la tradición, era él « d e cb 
catedral do Colonia. d iab l (>- Jbían i 

—Sí, Ludovico de Van-Deosten, mi padre—di^'o jj Lud 
Ludgarda. l « n u r 

—Todo el mundo o; cree hija de Miguel. fl algun< 
Yo jo creía también, hasta, hace, ocho días ; Hermesinda cantaba, como una alondra, y dicen 1 se hu 

pero tengo la prueba de que soy hija de Ludo quo era. tan hermosa, que cuando se asomaba de fl rio. 
vico, que Ludovico vive, y que en vez de él noche á los miradores de la gran lo Te, el 9 En 
fui" 'enterrado un esclavo muerto \ o * un ve- Rhin se iluminaba con el resplandor de su her- 1 guna 
neno mosura. 1 Poc 

¿Quién os ha revelado tofo eso?—dijo don Muchos enamorados, muchos aventureros y mu- 1 el pri 
j u a n v chos hombres de gran valor, habían pretendido I nifica 

—Un monje en pena, uno de los n o ,jes blan- conocer á Hermesinda, y se habían atrevido á fl Wad 
cos de la abadía, entro cuyas ruinas os he acercarse á la roca donde se alzaba el castillo. I Lu< 
esperado yo esta noche. Pero apenas la barca en que iban tocaba fl tina 

—Creéis que sea una verdad la tradición que a l a roca, se hundía, y el río tragaba al im- 1 la in 
dice que aigunas veces se ven vagar en las prudente que se había, atrevido á acercarse á fl finge 
ruinas de la iglesia de. La abadía los monjes l a morada de Hermesinda. 
blancos que dicen so llevó el diablo, agitándose 
en Una solemnidad religiosa, llevando en procesión  
imágenes y cruces, y alumbrándose con autor- .fl La 
chas de luz verdosa? S ó l ( > u n hombre que iba al expirar la, luna 1 valos 

—Yo he visto á esos monjes blancos desli- e n una barca que la corriente arrastraba, ponía 1 A 
zándose por entre las ruinas como sombras, míen- C(>n seguridad el pie en la roca, y adelantaba 1 radoi 
tras uno de ellos en la gran sala de capítulo de hacia la puerta del castillo, que se abría si- fl ment 
la abadía, donde me habéis encontrado esta r.o lenciosa delante de él, dejándole llegar hasta fl La 
che, me contaba, con la capucha echada sobre 1(>s brazos de la hermosísima Hermesinda, que fl opa o 
el rostro, la historia de mi familia; una his- I e esperaba enamorada. 1 A j 
toria terrible., marqués; infinitamente más te- E s t e hombre era el emperador Roberlo, que fl ras 
rrible que todo lo que ] oléis figuraros. sogú 'n fam&, á pesar de ser rey de romanos, fl lan 

El recuerdo de esa historia era el que dm- había vendido su alma al diablo, lo que no le • Lí 
palidecía, y mantenía siempre silencioso y som- impedía llevarse bien con el Papa, 
brío á Miguel de Van-Doosten: el que le tiene 
hoy reducido á un espectro viviente.  

—Os escucho con mucho interés Ludgarda. 9 Li 
Murió Roberto el diablo ó el endiablado, y 11 ca-

sin embargo, al expirar de cada luna, la barca, 1 á u 
conduciendo á un caballero, continuó llegando 1 bajo 

—¿Conocéis las siete hermanas del Rhin, don a l a r o «a, y entrando el caballero hasta el 1 b l a n 

j u a n o retrete de Hermesinda. 9 El 
—Sí, son siete rocas aisladas que se levantan Se cree que aquel caballero no era otra cosa 1 n 0 

sobre el río, á cada una de las cuales está e l espectro del emperador Roberto. fl L 
unida una historia de amores y desventuras. i s u 

—En nuestro país, marqués, no hay castillo, I m i r i 

no hay cruz, no hay ruinas, no hay desfiladero, ' f l deja 

no hay roca., no hay árbol algo singular al Pasaron años y más años, y un siglo y otro fl rísn 

que Uo esté unida una tradición en que siempre Y otro> 7 n o s e guarda memoria de que una 
figuran un hombre, una mujer y el diablo. s o l a noche se hubiese interrumpido el dulce, 1 

Este es el país de los cuentos y de los fan- e l magnífico canto que de la torre salía. I 
tasmas ; por lo tanto, cada una de las siete _ Decíase que Hermesinda no era una mujer, fl 8Ólc 

hermanas del Rhin, tiene su historia particular. s i n 0 u n a hada inmortal y maligna, que atraía 
á los enamorados y á los aventureros para de- fl l a 3 

vorarlos, á la mayor de las siete hermanas del fl á 1 

Rhin. m 
En la mayor de las siete hermanas había a ¿ o v 

ha más de treinta años un pequeño castillo. i |1 
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I Ilaoe treinta y un años, el .burgrave Ludo-
I vico de Van-Deosten, oyó cantar esa conseja, 
I y de tal manera le ponderaron la suavidad y 
111 armonía del canto de la dama que habitaba 
m la mayor de las hermanas del Rhin, que de-
ridió ir por sí mismo á saber lo que hubiese 
de cierto en la, leyenda fantástica, que le ha-
bían relatado. 

Ludovico se acercó una, noche á la roca, solo, 
' en una barca que él mismo guiaba, sin temor 
alguno que al tocar en la roca la barca, ésta 
se hundiría arrastrándole consigo al fondo del 
río. 

En efecto, la barca tocó en la roca, y nin-
guna desgracia (aconteció al burgrave. 

Poco después, al salir la luna, Ludovico oyó 
el preludio de un arpa, y luego una voz mag-
nífica que entonaba con dulzura y armonía la 
balada antigua de las espigaderas encantadas. 

Ludovico adivinó por aquella magnífica voz 
una mujer magnífica, y se enamoró con toda 
la intensidad con que se enamora, el que se 
finge una hermosura, á medida de su deseo. 

La voz estuvo cantando coi pequeños inter-
valos de descanso durante una hora. 

A través de los vidrios de colores del mi-
rador de la gran torre, se transparentaba dulce-
mente el reflejo de una luz. 

La luna iluminaba por fuera de una manera 
opaca aquel mirador. 

Apenas cesó el canto, se abrieron las vidrie-
ras del mirador, y apareció en él una figura 
tan blanca, que parecía resplandecer. 

La figura de una mujer. 

Ludovico, que había, permanecido en la bar-
ca, saltó á la roca y trepó por eüa, y llegó 
á ruina pequeña plataforma al pió de la torre, 
bajo el mirador, en el cual permanecía la dama 
blanca,. 

Esta había visto á Ludovico, y sin embargo, 
no se había retirado del mirador. 

Ludovico la saludó en alta, voz, quitándose 
su birrete, y la dama, inclinándose sobre el 
mirador le dijo con vo? dulce y lánguida, que 
dejaba conocer una gran juventud, con una pu-
rísima voz de niña. 

—¿Quién sois? ¿qué queréis? 
—Soy—contestó mi padre—, el burgrave Lu-

dovico de Van-Deosten, que vengo de Colonia 
sólo por oiros y por conoceros. 

—¿No os han dicho—dijo con acento ligero 
la niña—, yo que soy una mal hada que atraigo 
á los temerarios para devorarlos? 

—Vos sois un ángel de luz, señora—dijo Lu-
dovico. 

—Y aunque yo no sea lo que las gentes cuen-

tan—continuó la joven—, ¿no teméis que pue-
de haber un gran peligro en acercarse á mí? 

—Para el burgrave Ludovico de Van-Deosten, 
señora, no existe el peligro — contestó con al-
tivez mi padre. 

—No sois tan joven — dijo la dama blanca—, 
que se os pueda tener por imprudente. 

—Ni tan viejo—contestó mi padre—, que no 
pueda tener la esperanza de ser amado. 

—Si liemos de creer á lo que las consejas 
populares dicen—contestó con más ligereza la 
dama—, por muy viejo que seáis, siempre se-
réis más joven que yo; porque según cuentan, 
yo debo tener más de trescientos años. 

—Lléveme él diablo—dijo mi padre—, si vos 
tenéis más de diez y ocho; excelente edad para 
casaros con un hombre de treinta y cinco 
como yo. 

—No nombréis aquí al diablo, burgrave, no 
sea que el diablo se os aparezca — dijo rien-
do la niña 

—El diablo, en efecto, está delante de vos, 
caballero—dijo un hombre, saliendo de detrás 
de uno de los accidentes de la roca y presen-
tándose á mi padre. 

Al mismo tiempo, la dama blanca desapareció 
del mirador, y cerró sus vidrieras. 

El hombre que se había presentado á mi pa-
dre, era alto, fornido, grave; llevaba un cas-
co y una coraza que parecían de plata, y sú 
rostro y sus brazos desnudos deisde el hombro 
eran negros. 

El resto de su traje era rojo, y de un tahalí 
rojo también, llevaba pendiente una espada an-
cha y corta; una espada anticua. 

—Pero el diablo que se os ha presentado, bur-
grave—continuó aquel hombre—, es un diablo 
muy razonable y muy temeroso de Dios. La 
noche está un poco fría; si queréis que recípro-
camente nos expliquemos, venid conmigo, y al 
lado de un hogar bien provisto de encina, be-
beremos un frasco de nuestro buen vino del 
Rhin, y comeremos una buena empanada de 
hígado de pato; esto es, si no teméis que el 
vino y el hígado gordo estén envenenados, ó 
produzcan algún maleficio. 

—Os sigo — dijo el burgrave. 
El negro echó á andar hacia un flanco del 

castillo, y como al pasar delante de una gran 
puerta forrada de hierro preguntase el burgra-
ve al negro, por qué no entraban por allí, 
el negro le respondió : 

—Por esta puerta, que hace muchos años 
está cerrada, no puede entrar ni salir otra per-
sona que el esposo de la señora de la casa 
dorada; como vos no lo sois, por más que 
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seáis un príncipe del imperio, entraréis por el 
postigo, ó 110 entraréis. 

Mi padre siguió al negro. 
Al fin de un lienzo de muralla, había una pe-

<queña torre cuadrada, por entre cuyas almenas 
.«alia una ligera espiral de humo, que denun-
ciaba un hogar encendido. 

En el ángulo de aquella torre con el muro, 
.había una puertecilla estrecha y profunda, que 
-el negro abrió, dejando pasar por cortesía de-
jante al burgrave, entrando después y cerrando 
á.ras sí la puerta. 

El burgrave se encontró en un pequeño es-
pacio de bóveda circular sostenida por un pi-
lar en el centro. i . 1 

En aquel pilar había una gran linterna de 
ihierro clavada, alumbrando con un resplandor 
•opaco aquel espacio. 

Alrededor del muro había colgadas infinidad 
de espadas de épocas distintas y de distintas 
/or mas. 

—¿Qué es esto?—dijo el burgrave, señalando 
;aquelias espadas. 

—Cada uua de esas espadas—dijo el negro— 
¡ha pertenecido á un temerario muerto; confío 
ÉII que la vuestra, burgrave, no aumentará el 
número de esas espadas. 

—¿ Y cuál ha sido la temeridad de los dueños 
•de esas armas? — dijo con altivez Ludovico. 

—La de obstinarse en conocer á viva fuerza 
ü. la dueña de este castillo. 

—¡ Ah ! pues mi espada 110 se contará entre el 
número de esas—dijo el burgrave—, porque yo 
sno exigiré violentamente conocer á la hermosa 
Jiermesinda. 

—¡Ahí vos creéis, atendiendo al cuento, que 
se llama Hermesinda la dama que habéis visto 
<en el mirador. En ese ca,so, esa dama debería 
«contar trescientos cincuenta y cinco años, tres 
meses, catorce días y cinco horas : eso 110 es 
•exacto, burgrave: el cuento acaba dentro de 
•este castillo: Humborta, que así se llama mi 
«señora, no tiene más que diez y ocho años, 
que los ha cumplido al mediar esta misma 
•noche, en el momento en que se asomaba al 
anirador. 

—¿Sabéis que es una coincidencia singular el 
«que yo la haya visto en el momento en que 
cumplía años ? — dijo el burgrave. 

—Pasad, príncipe, pasad—dijo el negro—, por 
«esta escalera llegaremos á una habitación me-
jor, más bella y menos fría. 

Y señalaba al burgrave una pequeña puerta, 
«en la que inmediatamente arrancaba una es-
calera de piedra en espiral. 

Al fin de aquella escalera, el burgrave se 
encontró en un pequeño espacio, iluminado por 

una lámpara; al frente había una puerta con 
marco de roble ornamentado, y mampara de 
cuero de Eland es labrada en oro. 

El negro abrió aquella mampara, y la man-
tuvo abierta para que pasase el burgrave. 

Este se encontró 011 uua. bella cámara pavi-
mentada de mármol blanco, con paredes cu-
biertas con tapices de Flandes, techo rico ensam-
blado, una gran mesa redonda en el centro, y 
sillones alrededor. 

Al frente de la puerta de entrada había una 
gran chimenea de mármol negro, en cuyo fondo 
ardía la brillante llama de algunos troncos de 
encina. 

Una lámpara de tres mecheros pendía del 
centro del techo, sobre la mesa. 

En el inuro de la derecha de la chimenea, ha-
bía una ventana ojiva y ornamentada y do-
rada, cerrada por vidrieras de colores. 

En el muro de la izquierda una preciosa puer-
ta, cuyos relieves estaban también dorados, cerra-
da por un tapiz. 

En el mismo muro de la chimenea, á dere-
chai é izquierda, dos pequeñas puertas. 

A ambos lados del hogar, dos bellos escaños 
de madera tallada, con cojines do terciopelo 
rojo con borlas y galones de oro. 

Por último sobre el dosel de la chimenea se 
inclinaba el escudo imperial de Austria, sos-
tenido por las garras, del águila de dos cabezas 
coronada. 

—De aquí no pasaréis—dijo el negro—, sino 
pasando por cima de mi cadáver, burgrave; pero 
sin pasar de aquí, seréis servido á vuestro placer; 
si queréis permanecer aquí por un tiempo' inde-
terminado, tras esa pequeña puerta situada á 
la derecha del hogar, hay lecho y cuanto se 
necesita para la comodidad, el asco y el des-
canso. Por esta otra puerta de la derecha del 
hogar, entra y sale la servidumbre, esa otra 
puerta cuyo paso solo impide un tapiz, guía 
á las habitaciones de Humberla: esa puerta 
y aun ese tapiz, os están prohibidos; tal vez 
en este momento, oculta detiás de ese tapiz, 
os mira Humberta. Espero que no 111e obligaréis 
á trataros como han sido tratados otros que se 
han atrevido á poner la mano en ese tapiz, ó 
más bien, que han intentado ponerla; porque 
nadie le ha tocado, sino yo; porque nadie lo 
tocará sino el esposo de Humberta. 

—Yo respetaré ese tapiz como lo respetaré 
todo en el hogar ajeno—dijo el burgrave. 

—Sentaos, pues. 
El burgrave se sentó. 
—¿Y vos no os sentáis?—dijo al negro. 
—No señor; yo soy siervo; yo no puedo sen-

tailm|i á la par de un príncipe, no debo sentarme : 
voy á serviros la copa de bienvenida en nombre 
de mi señora. 

Y el negro dió una fuerte palmada sobre la 
mesa de roble. 
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A aquella señal, por la puertecilla de la de-
lecha del hogar, apareció una sirviente joven ves-
tida de blanco con una toquilla blanca en la 
cabeza, y tendidas las trenzas á la espalda. 

—Herminia—dijo el negro—, ve á pedir á la 
señora la copa del hogar. 

Herminia adelantó hacia el tapiz prohibido al 
burgrave, le abrió dejando ver un fondo obscuro 
y pasó. 

—He abí—dijo Ludovico—, otra de las per-
sonas autorizadas para levantar ese tapiz. 

—Es una de las doncellas de Humberta—dijo 
el negro. 

—.Tiene, pues, una noble servidumbre vues-
tra señora. 

—La necesaria, príncipe: dos doncellas, un 
aya, dos criadas inferiores, un cocinero y algunos 
criados de cocina, y una docena de hombres de 
armas para la defensa del castillo. 

—Es, pues, rica vuestra señora. 
—iNo y sí; nada tiene y nada le falta!. 
—¿Es tal vez bija desconocida de algún po-

deroso? 
—No por cierto : lo que Humberta es, lo sabréis 

si Humberta quiere que lo sepáis; habéis llegado 
como un viajero á este castillo, se os ha dado c uno 
debía dárseos hospitalidad, y se os lia dicho 
acaso más de lo que se os debiera decir: pero 
lie aquí á Herminia que vuelve. 

Se oían detrás del tapiz, acercándose, las leves 
pisadas de una mujer. 

Se abrió el tapiz y apareció Herminia, trayendo 
en una mano, sobre una fuente de hierro cin-
celado, incrustado en oro, una gran copa de oro, 
esmaltada y cincelada, llena de dorado- vino del 
Rhin. 

La doncella se acercó tímida y ruborosa al 
burgrave. 

El burgrave se asombró de la maravillosa her-
mosura de la doncella. 

—En nombre de mi señora—dijo ésta con voz 
dulcísima—, aceptad esta copa, apurad su con-
tenido y lleváosla con vos. 

—¿ Qué significa esto ?—dijo el burgrave. 
—Eso significa, príncipe—dijo el negro—, que 

mi señora acepta vuestro homenaje, que se os 
promete; de otro modo, no os invitaría á que 
os llevaseis con vos la gran copa de paz y de 
alianza de su familia; aceptarla, burgrave, es 
prometeros á vuestra vez, es aceptar un enlace 
próximo. ; 

i* I ' 6 r- ' 1 

'« i ' ' - ' M 
El burgrave tomó la copa, bebió la mitad de 

su contenido, y presentó la copa á Herminia, 
diciéndola: ' 

—Apurad el resto, ¡oh, vos la mujer más 
hermosa y más . pura que mis ojos han visto 1 

Herminia alzó la frente, y su mirada, azul, diá-

fana, radiante, abarcó y envolvió al burgrave.. 
Después tomó de su mano la copa, apuró el 

resto y presentó la copa vacía al burgrave. 
—No—dijo Ludovico—; devolved su copa do-

familia á vuestra señora; ni acepto su promesa,, 
ni me prometo á ella: vos, sacadme al momento* 
de aquí: voy á alejarme, y no volveré á acer-
carme jamás á la mayor de las hermanas de-i 
Rhin. 

Una segunda mirada, intensa, ardiente, de la-
joven que estaba delante del burgrave, envolvió» 
á éste en un nuevo vértigo. 

—Mi señora guardará un mal recuerdo de vos., 
príncipe—dijo Herminia, manteniendo su pode-
rosa mirada fija en la mirada absortal.del bur-
grave—, si salís así de su casa. 

—No puede ser de otro modo, joven—dijo e& 
burgrave—; no insistáis más; rogad á vuestra-
señora que me perdone: yo parto de este castillo^ 
que verdaderamente debe estar dominado por el 
diablo. 

—Insisto, príncipe—dijo la joven—, en que no» 
debéis partir de esta, manera; tanto más, cuando» 
sepáis que Humberta os aguarda para daros por 
sí misma la bienvenida, para desearos felicidad 
cuando paitáis. 

El burgrave hizo un movimiento de decisión, y 
dijo á la joven: 

—Guiad. 
El negro tomó de sobre la repisa de la cliime.net». 

una lámpara de hierro, la encendió, fué al tapiz,, 
le abrió, y dejó pasar á la joven, que con» 
extrañeza del burgrave no le cedió el paso-

Tras la joven siguió Ludovico. 
Por último el negro alumbrando. 
Atravesaron una galería cerrada por vidrieras' 

de colores, llagaron á un extremo, á una puerta 
por la cual pasó la doncella penetrando en una 
antecámara iluminada por una lámpara. 

El burgrave pasó, y el negro se volvió des-
de allí. 

Herminia, seguida del burgrave, penetró en una-
magnífica cámara alumbrada por un candelabro-
en que ardían seis bujías de cera ¡perfumada,, 
puesto sobre una mesa de alabastro con pies de 
bronce. 

—En aquella mesa se apoyaba un arpa de-
maderas preciosas. 

Junto á la mesa había un alto sillón de ébano 
con asiento y respaldo de terciopelo,, mostrandor 
en su coronamiento el águila imperial de dos* 
cabezas, coronada, sosteniendo el blasón de Aus-
tria. , , 

La cámara era regia. 
Delante de aquel sillón, había una gran copa-

de plata con fuego. 
En un ángulo había un gran lecho cerrado-

por colgaduras blancas. 
En otro ángulo, un bello reclinatorio con una-

virgen de los Dolores, alumbrada por una lám-
para de plata. t 
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En el atril del reclinatorio, una hermosa Bi-
blia, magníficamente manuscrita en pergamino 
vitela, y abierta por el libro de Ester. 

Sillones de ébano sin blasón, y más pequeños 
que el que estaba junto á la mesa, rodeaban los 
muros. 1 

En uno de ellos se veía el gran ajimez, co-
rrespondiente sin duda al mirador donde Ludo-
vico había visto aparecer á la dama blanca. 

feos muros sobre el zócalo de madera tallada 
y dorada, dejaban ver entre grandes marcos or-
namentales de adornos dorados sobre fondo pardo, 
extensas pinturas ai fresco, representando pasajes 
del Antiguo Testamento. 

Sobre un ancho friso de madera de gran re-
relieve, en que alternaban los blasones de Austria 
sostenidos por genios, se levantaba el gran techoi 
de ensambladura, profundamente labrado, según el 
estilo gótico. 

Del rosetón del centro pendía una gran lám-
para dorada de seis mecheros y apagada. 

Por último, una gruesa y rica alfombra cubría 
el pavimento. 

La joven acercó un sillón á la copjai,^ dijo 
al burgrave: ! 

—Sentaos aquí, príncipe: en ese sillón bla-
sonado no se puede sentar nadie más que el 
-emperador, ó el archiduque, ó cualquiera de los 
príncipes de la sangre, ó Humberta. 

—Humberta, pues—dijo el burgrave—, pertenece 
la familia imperial. 
—Sí—contestó la joven bajando los ojos—; 

por un mal título, por bastardía, allá desde los 
tiempos del emperador Roberto, que construyó 
este castillo para una manceba suya. 

Y la joven pronunció con trabajo sus últimas 
palabras. 

—¿Y vos por qué servís?—dijo el burgrave que 
no cesaba de mírajr á la doncella. 

—Sirvo ahora... por necesidad. 
—Yo no me atrevo á deciros nada, joven— 

dijo el burgrave—, temo... 
—'¿Qué?—dijo la doncella fijando una tercera 

mirada enloquecedora en. Ludovico. 
—Temo—dijo éste—, pronunciar palabras va-

tos;- y sin embargo, yo que me había propuesto 
salir de aquí en silencio para ¡no volver, no 
callaré más ; suceda lo que quiera ; necesita deciros 
•que os habéis apoderado de mi alma; no me 
interrumpáis; nada temáis; yo no pretendo man-
char la pureza que de vos emana... me habéis 
vuelto loco. ¿ Queréis ser mi esposa ? 

—¡Yol ¿esposa yo de un príncipe del im-
perio ? 

—Me habéis hecho vuestro esclavo. 
—Permitid, príncipe : ¿ habéis rechazado por eso 

la copa hereditaria de Humberta de Austria? 
—Sí; después de haberos conocido á vos, yo 

no podría ser feliz, ni con Humberta ni con 
•ninguna otra mujer. 

—¿No creéis que nos separa una gran distancia? 
—Esa distancia la ha llenado el amor. 
—¿Na creéis que en esta cámara no debe 

escuchar palabras de amor más que Humberta? 
creéis que Humberta puede estaros escuchando? 

—Esa señora me perdonará. 
—Pero yo, príncipe, no puedo oir esas palabras 

que me oüenden. 
—¡ Que os ofenden ! 
—Sí, en un momento de locura que yo no creía 

haber podido inspirar á nadie, y, ¡mucho menos á 
un altivo burgrave, las promesas nobles y dignas, 
á nada obligan; porque no las dicta la razón; 
yo no puedo aceptar más que unos amores legí-
timos, y vos, príncipe, no os atreveréis, de se-
guro á llevarme asida en la mano ante el altar 
públicamente y con la pompa que vuestro rango 
ex i je. 

—Sí, si vos consentís—dijo el burgrave, á 
cada momento más fascinado,—;, y, fcn prueba 
de ello, aceptad la sortija de desposada de mi 
madre, heredera de abuela en abuela: sortija que 
yo traía para en el caso de que me hubiese 
enamorado Humberto, y ella me hubiese aceptado 
por esposo. ( 

Y Ludovico sacó de su limosnera una pequeña 
caja de terciopelo encarnado, la abrió, y pre-
sentó á la joven una magnífica sortija de oro, 
con un grueso diamante. 

La joven se conmovió, y por ¡algunos momentos 
no pudo hablar. 

—¡Dios lo quiere!—dijo—, y sin embargo..s 

venid. 

Y se acercó al reclinatorio. 
El burgrave se acercó también. 
—Jurad delante de esta santa imagen de la 

madre de Dios—dijo ella—, que estáis libre de 
todo amor, de todo empeño de conciencia. 

—Lo juro—dijo el burgrave. extendiendo su 
mano sobre la Biblia. 

—Jurad que me ofrecéis libremente por un im-
pulso de vuestro corazón la sortija de desposada 
de vuestra madre. »  

—Lo juro. 

—Pues bien, príncipe, seré vuestra, cuando me 
pidáis á Humberta de Austria. 

—Ella me ha ofrecido su copa y yo la he 
rechazado: la he rechazado por vos. 

—No importa, príncipe, no importa: Humberta 
me cederá á vos con alegría; Humberta os 
dirá quien soy t yo, y sabréis que entre nos-
otros no existe distancia alguna, que podáis lle-
varme con orgullo ante el altar. 

—Y bien ¿dónde-está vuestra señora? 
—Vistiéndose convenientemente para recibiros 

de un modo digno; es posible que tarde áún; 
os suplico, que hasta que la veáis noi me habléis 
de amores; y como no quiero que os fastidiéis, 
permitidme que os entretenga contándoos la, bella 
balada de las espigadoras encantadas, tan po-
pular en el Rhin. 
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Y la joven se acercó á la mesa, tomó el 
arpa, y después de un breve preludio cantó. 

El burgrave escuchó la misma voz deliciosa 
que había escuchado una hora antes desde 
afuera. 

—I Ah I — dijo el burgrave — ¡ sí, vos sois I 
—¿Y quién soy yo?—dijo con seriedad y 

cuidado ella. 
—La divina belleza que yo adiviné oyendo 

esa balada; yo creía que quien cantaba era la 
señora de este castillo. 

—Perdonad, príncipe, perdonad — dijo la jo-
ven profundamente conmovida—; pero Humberta 
tarda en presentárseos; voy, voy á procurar que 
tarde menos : os dejo solo, no os impacientéis. 

Y escapó. I ( 

Pasó un cuarto de hora, durante el cual, sólo 
con su pensamiento el burgrave, acabó de vol-
verse loco por aquella encantadora niña. 

Al fin se oyeron pasos precipitados, se abrió 
un tapiz, y apareció líala dama deslumbrante, 
vestida con una riquísima túnica de brocado azul 
en plata. i 

Venía con la cabeza inclinada, y cubierto ade-
más con una mano el semblante. 

Llegó á la mesa, se sentó en el sillón, y 
con la cabeza inclinada aún, dijo con ía, voz 
trémula de emoción: 

—Burgrave de Van-Deosten, Humberta de Aus-
tria os concede la mano de la mujer que 
amáis. 

El burgrave se estremeció; se acercó rápida-
mente á Humberta, y la apartó la mano del 
rostro. 

Ella le miró, y le embriagó con su mi-
rada azul. 

El burgrave cayó á sus pies de rodillas. 
—|Ah!—exclamó—¡erais vos, señora! 
—Sí, yo era — contestó la joven — : dad-

me la sortija de desposada de vuestra madre, 
,y llevaos la copa hereditaria de mi famfilija. 
En esa copa no volverá á beber nadie hasta 
que vos se la brindéis. 

—Desde el momento en que la llamada Her-
minia va á presentar la copa al burgrave, si-
guiendo una antigua costumbre alemana, reco-
nocí en ella á Humberta—dijo don Juan. 

—Yo no os he hecho un misterio de ello— 
dijo Ludgarda—: se comprende "'perfectamente que 
lo que mi madre quería era ver si enamoraba 
por sí misma á mi padre, que iba preocupado 
con la idea de la dama que la tradición .de-
cía habitaba en la casa dorada sobre la mayor 
de las siete hermanas del Rhin. 

Quería saber si inspiraba á mi padre un amor, 
bastante para hacerle prescindir de todas las 
distancias, y unirse con una pobre doncella. 

Humberta había hecho aquello por curiosi-
dad, y el amor repentino que su gran her-
mosura inspiró á Ludovico, la hizo enamorar-
ele á su vez de él. 

Pero he aquí que salimos de la selva, don 
Juan; que ya se ve á lo lejos el castillo 
de Van-Deosten y las luces que relumbran á 
través de sus ajimeces y galerías. 

Detengámonos: empieza á salir la luna; sen-
témonos en uno de estos ribazos, y seguiréis 
escuchándome, porque para hacer lo que de-
béis, si liabéis de ampararme, necesitáis co-
nocer mi historia, y aun falta mucho de ella. 

—Capitán Vanloo — dijo don Juan al aven-
turero, que se acercaba con su gente—; per-
maneced dentro de la selva y mandad que echen 
pie á tierra, y descansen lia&ta que yo os 
avise. 

—Muy bien, señor marqués ; cuando me neee-
téis, enviadme á vuestro* escudero—dijo Vanloo. 

Y retrocedió con sus jinetes, volviendo á me-
terse en la selva. 

—Antón—dijo don Juan—, echa pie á tierra, 
y ven á tenerme el caballo. 

Gabilán empezó por poner en el suelo á Po-
lores, desmontó, dió las bridas á su compañera, 
con quien ya, se encontraba en una gran in-
teligencia, y fué á servir de estribo á Lud-
garda para, que bajase. 

—¡Vive Dios—dijo para sí el lacayo, mien-
tras Ludgarda se apoyaba en sus dos manos—,  
que pie más cuco, no le he sentido en tola 
mi vida! ¡y luego dirán que las alemanas tie-
nen el pie de una legua de andadura ! 

Una vez en el suelo Ludgarda, don Juan des-
montó, y dejando su, caballo á Gabilán, dió 
ol brazo á Ludgarda, y se alojó con ella hacia 
un lindero de la selva. 

XIX 

Don Juan tendió su capa sobre un monteci-
11 o de tiorra cubierto de musgo, y Ludgarda se 
sentó. 

Don Juan se recostó junto á ella. 
La luna alumbraba con suma claridad. 
A lo lejos, como á un cuarto de legua de dis-

tancia, se veía la gran masa del castillo de 
Van-Deosten. 

Más allá, en el horizonte, se veía la silue-
ta de la ciudad de Colonia, y alzándose sobre 
ella, como un negro gigante, la altísima aguja 
do la catedral. 

1 i 
—Esta noche será memorable para, mi por 

más ido un concepto—dijo Ludgarda—I; y en cuan-
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to á vos, don Juan, croo que no la olvidaréis 
fácilmente... 

—¿Cómo puedo yo olvidarme de vos, señora? 
—Prescindid de mí, marqués; acordaos de vues-

tra solitaria de Gante; á ella os debéis, y por 
-ella siento casi un pesar; más que un pesar, 
un remordimiento por haberos' metido en esta 
aventura, que os lo aseguro, es peligrosa. 

—Donde no hay peligro, Ludgarda—contestó 
don Juan—, no me siento yo bien: pero expli-
cadme una cosa antes de que continuéis vuestro 
relato. 

—¿Qué, don Juan? 
—Es más de la media noche; la una menos 

cuarto—añadió don Juan, consultando su enorme 
r e l 0 j _ ¿ p 0 r qUé continúa iluminado aún el cas-
tillo de Van Deosten? 

.—Se me estará esperando para la boda. 
—¿Pues qué, no os habrán echado de menos? 
—No; ya llegaremos á la explicación de eso: 

ahora oid la continuación de mi relato. 

Ludovico de Van-Deosten, mi padre, oyó de 
boca de mi madre la historia siguiente: 

«Había en la ciudad de Colonia, ha más de 
tres siglos y medio, durante el reinado del em-
perador Roberto, un hombre misterioso, que no 
se sabía de donde había ido, ni á qué había 
ido á Colonia, ni si era alemán ó extranjero.; 

Vivía en un arrabal, en una casita de piedra 
situada en el centro de un huerto cercado de 
un muro, y nadie había pasado aquel muro ni 
acercádose á Ja casita desde que el hombre 
misterioso habitaba en ella. 

Nadie entraba ni salía, más que este hombre 
cada tres ó cuatro días al mercado, muy de 
mañana, para comprar provisiones, y no volvía 
á vérsele hasta pasado otro tiempo. 

Los estudiantes, que constituían la mayor parte 
de los habitantes del arrabal, porque en él las 
hosterías eran baratas, repararon en lo silen-
ciosoi y cerrado de aquella casa, en que antes ha-
bitaban unas lindas costureras, lo más alegres 
del mundo. 

Como el estudiante alemán es audaz y va-
liente, y no piensa en nada que no sea una 
diablura,, estos señores se propusieron saber qué 
era lo que pasaba en la casita, y la rondaron 
especialmente de noche. 

La casa estaba siempre á obscuras, pero no 
siempre muda. 

Poco después de las primeras horas de la noche 
se oía el preludio de un arpa, y luego la voz 
pura, deliciosa y argentina de una mujer, al 
parecer muy joven, que cantaba la balada de 
les espigadoras encantadas. 

Esto bastó para que los estudiantes se propu-
siesen conocer á todo trance á la sirena que 
se ocultaba en la casa misteriosa. 

.Conocieron al hombre que de aquella casa salía, 

y vieron que era un viejo alto, flaco, de mirada 
sombría y recelosa, vestido de negro, y al pa-
recer, de muy mal carácter y muy poco dada 
á entablar conversación con el primero que l e 
hablase. } 

¿Cómo se llamaba aquel hombre? ¿quién era? 
Los estudiantes se valieron de mil artimañas 

para sacar el nombre del cuerpo al desconocido, 
y nada consiguieron. 

Cuando llegaban á él con una carta y le 
preguntaban, por ejemplo: 

—¿Sois Pablo de tal, ó Joseph de tal, ó 
Lamberto de tal familia, ó Guillermo de la otra? 

El incognito les miraba fosco, y les contestaba 
con voz terrible y amenazadora: 

—Quitaos de en medio, y no deis lugar á. 
que yo os haga arrepentir de haberme tentado 
la paciencia. 

Un día, aburridos los estudiantes pensaron que 
si le armaban camorra, de resultas de la cual 
tuviesen que intervenir los burgomaestres y pren-
der á nuestro hombre, aunque también hubiesen 
de ser presos algunos estudiantes, se sabría quién 
era, y sobre todo, se conocería á la mujer 
que se ocultaba en su casa. 

< 
En efecto, una mañana muy temprano, cuando 

el desconocido salía para ir al mercado á hacer 
provisiones, Cristóphano Astop, el más antiguo 
de los estudiantes de derecho, y el bedel más 
terrible de la universidad, se acercó al desco-
nocido y le dijo, dejándose á retaguardia otros 
ocho ó diez estudiantes, todos formidables: 

—Cabal'ero, vivís en el arrabal sabio, en una 
casa que ha sido un delicioso templo de amor, 
de juventud y de hermosura, y que vos habéis 
convertido en una especie de sepulcro, del cua,lr 
sLn embargo, sale todas las noches una divina voz 
de mujer: los estudiantes de Colonia, caballero, 
son !muy galantes, y no pueden dejar pasar más 
tiempo sin ofrecer sus respetos al ángel que 
en esa cerrada casa habita con vos; por lo 
tanto, se os intima para que señaléis dentro 
de un breve plazo el día y la hora en que una 
comisión de la universidad pueda ir á rendir 
homenaje á vuestra hija, vuestra parienta, vues-
tra pupila ó vuestra amante. 

—Estás loco, Cristophano Arlop—dijo el encu-
bierto. i 

—¡ Ah I ¡ me conocéis 1—dijo Cristophano—, nada 
tiene de extraño, porque á mí, por mis méritos es-
peciales me conocen casi todos, y sin excepción 
todas, menos esa señora que vos, contra todo-
derecho y sin precaver las consecuencias, o » 
guardáis para vos solo. 

—Si hablas una palabra más, Cristophano— 
dijo el hombre sombrío—, te saco el esternón 
con la espina dorsal. 

Cristophano, que lo que quería era un pre-
texto para armar camorra, cruzó de una bofetada 



MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ •77 
el rostro del incógnito, que no hizo ei me'wor 
movimiento ni exhaló lai más ligera exclama-
ción, reduciéndose únicamente á extender el brazo 
con el puño cerrado sobre el pecho del inso-
lente bedel, que se encogió, se llevó las dos 
manos al pecho, tosió de una manera ronca y 
horrible, y pálido y con los ojos desencajados 
de espanto, arrojó un vómitpi de sangre y cayó 
de espaldas. « 

El incógnito había cumplido, su amenaza ; había 

soldados de guardias del emperador, y una mul-
multitud de vecinos armanos con picas, espadas, 
ballestas y palos. Muchos estudiantes habían acu-
dido también, y todo- era tumulto y voces en el 
arrabal. 

Por más que el incógnito fuese bravo como 
un león, y como un león sin miedo, cercado por 

hundido el esternón del estudiante en un puñe-
tazo. 

Los otros estudiantes que vieron que el lance 
se había hecho lúgubre, tiraron de sus estoques 
negros, y con ellos de punta y sedientos de 
venganza por la muerte de su compañero, se 
lanzaron sobre el desconocido. 

Este no tiró de otra espada, porque no Ja 
llevaba, pero sacó de entre su manga un hastil 
de hierro como de pie y medio de longitud, 
á cuyo extremo había una cadena de otra tanta 
extensión y á su cabo una bota erizada de 
puntas de acero. 

Con esta maza giratoria y terrible, el incógnito 
mató otros dos estudiantes, estropeó á otros tres, y 
puso en fuga á los restantes, per,o no sin que 
acudiese un burgomaestre^ un capitán y algunos 

todas partes, acometido, agobiado, preso por un 
lazo al cuello comjo si hubiera sido una fiera, 
fué arrastrado y conducido hxedioímuerta á lascar-
ce! de la ciudad. 

Su casa fué invadida por la estudiantina y por 
los vecinos, y los burgomaestres se vieron ne-
gros para poner á salvo de la rabia escolar 
y popular, á una joven de diez y seis años, única 
persona que con un gato negro eneontrarop. en 
la casa. 

La joven no podía ser más hermosa, ni más 
alta, ni más esbelta, ni más robusta, ni más 
majestuosa. 

Se la preguntó quién era, y nada contestó. 
Se encerró en wn altivo silencio, é inútiles 

fueron los ruegos y las amenazas para que ha-
blase. 

No podía prendérsela, parque ninguna culpa 
tenía de lo que había acontecido, ni podía dejár-
sela sola y abandonada siendo tan hermosa, jr 
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nabiendo sido la causa de que los estudiantes 
se atreviesen á aquel desafuero que tanta sangre 
V tanto tumulto había causado. 

I  

En la casa no se habían encontrado más que 
/.lgunos muebles modestos, un arpa de maderas 
preciosas, que eria la misma que usaba Hum-
blerta, y un armario con grandes libros en per-
gamino, manuscritos de una manera ininteligi-
bles, con caracteres que parecían cabalísticos, y 
dos pequeñas arcas, en una de las cuales había 
ropas de hombre, ¡y en la otra ropas de mujer. 

i — _ 

Los burgomaestres tío sabían qué hacerse ni 
qué hacer de aquella joven, que se mantenía 
de pie, inmóvil, altiva é impasible, teniendo junto 
á sí al enorme gato negro, tan inmóvil y tan 
grave como ella. 

El capitán Arnaldo de Weismar, jefe de los ji-
netes de la guardia del emperador, dijo retorcién-
dose los bigotes : 

— A ésta debe llevársela á ver ahorcar al que 
coii ella vivía para que escarmiente, y encerrarla 
después en un convento para que no se pierda. 

A lo que dijo un vecino: 
—Sois un bruto, capitán de fanfarrones; esta 

muchacha no tiene la culpa de que el que con ella 
vivía haya hecho el favor de librar á Colonia de 
cuatro estudiantes; favor que hubiera sido mucho 
más apreciable, si hubiera matado á cuatr(ociemtos ; 
que se ahorque eh búen hora al padre, puesto 
que un estudiante, aunque no debiera ser así, 
vale un hombre, y, que se deje á la muchacha 
que haga lo que mejor le parezca, que no faltará 

. quien la recoja. 
—He oído rebuznar á un asno—dijo un estu-

diante de teología—: es inmoral de todo punto 
el dejar á una chica como esa que se vaya 
por donde quiera para que la recoja cualquier 
pelaire. La facultad de Teología de la Universidad 
dé Colonia la adopta, y sé encarga de su por-

' vertir. * » 
—Calle el obispo en ciernes—dijo un estudiante 

de Derecho—: la facultad de leyes puede con 
morios escándalo adoptar á esa buena moza. 

—¿Y os estáis así, señores burgomaestres?— 
dijo la voz grave de un joven caballero, que 
se'gúido por algunos hombres de armas acababa 
de llegar, de echar pie á tierra y de entrar 
en la casa. ¡ 

• Todos callaron llenos de respeto. 
Aquel joven era el landgrave de Hesse-Golstein, 

Mauricio de Bramburgo, gran preboste del imperio, 
que iba magníficamente vestido con su túnica talar 
roja . bordada' de oro, con birrete de príncipe 
en la cabeza, y el collar de la orden teutónica 
del Toisón sobre e l pecho. 

> ' 

—El padre, pariente, tutor ó lo que» fuercf 
de esa joven—dijo el gran preboste—, no será, 
ahorcado, porque no debe ser ahorcado el qus 
mata en defensa propia; pero serán puestos ea 
la picota de la plaza del mercado y ¡azotado» por 
el verdugo de la prebostía hasta que sobre-
viniere peligro de muerte, los estudiantes de 
la facultad de Derecho que acompañaban á Cris-
tophano Arlop en su provocación injusta confcc*. 
el hombre que vivía con esta joven; nada tenéis 
que hacer aquí; los que queráis pasar el rato, 
idos á la plaza del Mercado, donde por nuestra 
sentencia ¡en derecho, serán puestos en la pa-
cota los culpables. 

Inútil es decir que todos se fueron, los uno» 
por ver á los azotados, y los otros por respeto 
al gran prebostre, quedando únicamente allí aquel 
gran señor, la joven, el gato negro y dos burgo-
maestres. ; c " i I } 

En la puerta del jardín quedaban diez hom-
bres de armas de la prebostía con un capitán. 

—Salid también vosotros, señores burgomaes-
tres—dijo el gran prebostre. 

Los burgomaestres salieron, dejando solo, no 
sin envidia con la joven á Mauricio de Bramburgo^ 
que tenía una terrible fama de libertino. 

—¿Me conocéis, señora?—dijo Mauricio à la 
joven apenas se quedó solo con ella. 

—Tan no os conozco, como que creo que no 
me conocéis á mí—dijo con altivez la joven. 

—Voy á probaros que os conozco, y dad gra-
cias á Dios de que al llevar preso á la pre-
bostía á Herman Goldming estaba yo allí, le 
he reconocido y me ha reconocido. 

—Id, landgrave de Hesse-Golstein—me dijo— 
si queréis salvar á la princesa Hermesinda; id 
al lugar donde he sido preso, y castigad & 
los miserables que me han provocado, á al-
guno de los cuales he muerto yo excitado por un 
audaz ultraje.—He aquí que he venido, prin-
cesa, y que habéis de reconocerme aunque os 
pese. 

—¿Nada más os ha dicho Hermán?—preguntó 
Hermesinda. 

—Nada más, señora; pero él me revelará lo 
que no ha podido por falta de tiempo, porque 
lo que urgía era venir en vuestro socorro. 

—Pues bien, Mauricio de Bramburgo, lo que 
me tiene aquí en tu poder, es un decreto del 
destino de que en vano ha querido librarme de 
mi padre. 

—¿Y de qué peligro ha pretendido libraros 
vuestro padre el noble rey de Dinamarca? 

—Un día, su médico y su astrólogo Herman  
Goldming, le dijo: 

—Si la princesa Hermesinda, señor, no vive 
durante dos años sin que nadie, ni vos mismo, 
sepa donde habita, qué es de ella ó si les mjuerta 
ó viva, acontecerá una inmensa desgracia á la 
princesa Hermesinda. 
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Mi padre, que después de Dios, cree en Herman 
Goldming, se aterró y preguntó á su astrólogo 
cual era la desgracia que me amenazaba'. 

-Las estrellas, señor—contestó Hermán—, ja-
más hablan de una manera clara y precisa ; cuan-
do más indican; y respecto á la princesa, seña-
lan un gran peligro sino vive fuera de Dina-
marca, oculta y sin ser vista de nadie, más que 
de mí, que debo guardarla. Al empezar la nueva 
luna, la princesa debe estar ya oculta y sin 
ser vista de nadie, más que de mí, que debo guar-
darla. Al empezar la nueva luna, la princesa 
debe estar ya oculta. 

Fui entregada á ese miserable Hermán, contra 
el que, para defenderme, me he visto obligada 
á usar del predominio casi mágico que el insen-
sato amor que le inspiro me concede; una mi-
rada mía basta para hacerle temblar, para re-
ducirle á la condición de un niño débil y dócil. 

—¡Ahí ¡ conque ese bribón de médico—dijo 
Mauricio—, se ha prevalido de la ciega confianza 
que en él ha depositado vuestro buen padre ! 

—¿Y no creéis que haya algo de ese funesto 
decreto de las estrellas en haber yo dado* en 
vuestro poder en el momento en que he dejado 
de permanecer sin ser vista de nadie más que 
de Herman, antes de que se cumplan los dos 
años prefijados? 

—Señora, un landgrave del imperio germáni-
co, bien puede ser esposo de una princesa. 

—Que será á La muerte de su padre, reina 
de Dinamarca—dijo con altivez Hermesinda.' 

—¿Y qué es el reinecillo de Dinamarca?—  
dijo estallando de soberbia el gran preboste—,  
en comparación con los estados del landgrave 
Mauricio de Bramburgo. 

—Sois un miserable y un villano, que habéis 
subido á lo que sois por medio de bajos oficios 
^ á la sombra del emperador Roberto—dijo acre-
ciendo en altivez Hermosilla—; yo en vuestro 
poder, os desprecio como os desprecié en el 
palacio de mi padre el día en que os atre-
vístieis .¡ái decirme que me amabais. 

—¡Ah! ¿y quién os libertará de mí?—dijo 
Mauricio, sonriendo de una manera brutal—¿ quién 
sabrá que sois la princesa Hermesinda de Dina-
marca cuando haya sellado los labios de ese 
miserable Herman? 

—Los celos de Herman, que os conoce demasia-
do, me habrán librado! tal vez á estas horas 
de vos. 

Como para justificar las palabras de Herme-
sinda, se oyó en la calle tropel de caballos, y 
entró un anciano venerable seguido de algunos 
hombres de armas. 

—Landgrave de Hesse Golst'eing—dijo—, de or-
den de su majestad el emperador Roberto, en-
tregadme vuestra espada. 

—¿Estáis seguro de que os han dado esa 
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orden, gran justiciero del imperio?—dijo Mauri-
cio, que se había puesto letalmente pálido. 

—Como estoy seguro de que me han mandado 
que os ponga una mordaza, os meta en una 
silla de manos, y os lleve á encerrares en 
los subterráneos de la torre del Tesoro. 

A una señal de Huberto de Wantell, gran 
justiciero del imperio, los hombres de armas que 
le acompañaban se arrojaron sobre Mauricio de 
Bramburgo, le desarmaron, le amordazaron, á 
pesar de su resistencia, y le sacaron al jardín, 
donde fué metido en una silla de manos, que 
el gran justiciero cerró por sí mismo con llave. 

; i- ; ! 

Huberto de Wantell cerró la puerta del apo-
sento, y se quedó solo con Hermesinda, de la 
cual no se separaba el enorme gato negro. 

—El emperador Roberto sabe quién sois, se-
ñora—dijo el gran justiciero. 

—Sin duda porque se lo ha revelado Herman 
Goldming—'dijo de una manera profunda Herme-
sinda. 

—Herman Goldming no revelará á nadie más, 
que la princesa de Dinamarca, Hermesinda, está 
en la corte del emperador de Alemania. 

—¿Ha muerto ese hombre?—dijo fríamente Her-
mesinda. , 

—Morirá—dijo con un terrible laconismo el 
gran justiciero. 

Sucedió un momento de sombrío silencio. 
—Herman Goldming—continuó, tomando de nue-

vo la palabra Huberto de Wantell—, al entrar 
en la cárcel de la prebostía, se amparó del 
emperador, y declaró que tenía que hacerle gra-
ves revelaciones, que importaba mucho fuesen 
conocidas del emperador sin pérdida de tiempo. 

—No hay poder que se atreva á impedir que 
la revelación de un hombre llegue á los oídos 
del emperador, y á pesar de que Mauricio de 
Bramburgo había mandado que con nadie se 
dejase hablar al preso, la súplica de éste, de 
hacerse oir por el emperador, llegó instantánea-
mente al emperador, que me envió á. mí para 
que recibiese la revelación de Herman. 

Fui, le oí, supe el peligro que corríais des-
conocida y abandonada al poder de Mauricio 
de Bramburgo, mandé poner una mordaza á Her-
man para que no pudiese hablar con nadie, 
y me apresuré á ir á revelar al emperador que 
vos estabais en Colonia, y la situación verdadera-
mente peligrosa en que os encontrabais. 

Ya habéis visto el resultado, señora; el land-
grave Mauricio de Bramburgo ha dicho ya su 
última palabra: si ha llegado ya á los profundos 
calabozos de la torre del Tesoro, su alma se. 
habrá separado de su cuerpo1 para ir á dar, 
cuenta al Señor: Herman Goldming no tardará 
en seguirle; nadie, pues, sabrá que la princesa 
Hermesinda de Dinamarca está en Colonia. 

—A no ser que vos, landgrave Huberto des 
Wantell, gran justiciero del imperio, reveléis al 
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rey Estanislao de Dinamarca donde se encuentra 
su hija. 1 

—Perdonad, señora, pero yo no revelaré lo 
que'el emperador me ha mandado guarde como un 
escreto, so pena de alta, traición. 

El emperador se vale de vos como de un vil 
instrumento—dijo con desprecio Hermesinda. 

—Sea como quiera—dijo Huberto de Wan tell—,  
soy vasallo del emperador; mi vida y mi ha-
cienda le pertenecen, y le obedezco': él, por 
su parte, dará cuenta á Dios de lo malo que 
hiciere; á mí no me toca otra cosa que callar 
y obedecer. 

—Haced, pues, lo que os haya mandado el 
emperador—dijo con un frío desprecio Herme-
sinda. 

—Cuento con que os prestéis á seguirme—  
contestó Huberto de Wantell—: en el jardín 
hay una silla de manos, en la que seréis condu-
cida. 

—Pues marchemos—contestó Hermesinda, cuya 
entereza no se debilitaba.. 

El gran justiciero abrió la puerta del apo-
sento, asió respetuosamente de la mano á la 
princesa Hermesijndja, y la sacó fuera. 

El gato negro, pegado al brial de su sef.ora, 
la seguía. 

El gran justiciero cerró la puerta y guardó 
la llave. 

Cuando salieron do la casa, cerró también 
su puerta Huberto de Wantell, y pegó sobre 
el hueco de la cerradura el sello imperial. 

Luego se dirigió á una gran silla de manos 
y la abrió. 

El gato negro saltó dentro. 
Nadie echó fuera, al amimal. 
¿ Qué importaba que aquel gato acompañase 

á su señora? 
Después la princesa Hermesinda entró en la 

silla, que se cerró. 
Hermesinda se encontró á obscuras. 
La silla no tenía más que un pequeño agu-

jero en cada una de las portezuela. 
Esta silla, rodeada por los hombres de ar-

mas que había llevado consigo Huberto de Wan-
tell, salió del jardín á la calle. 

El gran justiciero cerró lia puerta de lai cerca, 
puso en ella otro sello imperial, y uno de sus 
pajes clavó sobre aquella puerta un cartel en 
que se leía: 

«El que rompiere este sello; el que sin rom-
perle forzare esta puerta; el que sin tocar á 
esta puerta saltare la cerca de este jardín, ó 
abriere en ella una entrada; el que por cual-
quier otro medio penetrare en el jardín ó en 
la casa situada en el centro de él, será reo 
-de alta traición, y descuartizado por tanto por 

cuatro potros.—El gran justiciero landgrave Hu-
berto de Vantell. 

La silla, e l gran justiciero á caballo junto-
á ella y los hombres de armas rodeándola, se 
pusieron en marcha, rompiendo por medio de la. 
multitud de curiosos que obstruían la calle. 

Los estudiantes, los vecinos y las comadres-
del barrio do la Universidad se quedaron sin 
saber quién era la mujer misteriosa que se había 
albergado en la cercada casa del jardín. 

Cuando pasaba una hora de marcha, se abrió-
la silla de manos, Hermesinda se encontró sola 
con el gran justiciero en un patio lóbrego for-
mado por cuatro muros altísimos, en los cuales 
no se veía más que en la parte inferior dos. 
puertas de hierro cerradas, y en la parte sa  
perior algunas estrechas ventanas. 

Poco antes de llegar allí, Hermesinda habla, 
sentido rechinamientos de cadenas, golpes de 
puentes levadizos y ruidos de llaves y de goz-
nes mohosos. 

Cuando salió de 1a, litera, siempre seguida, 
de isu gato, el gran justiciero abrió una de-
las puertas de hierro, pasó Hermesinda, y con 
el gato, volvió á cerrar la puerta, y subió, 
llevando á Hermesinda, de la mano, por una» 
escaleras de caracol, iluminadas débilmente de-
trecho en trecho por la, escasa, luz que pasaba 
por unas estrechas saeteras abiertas en el gruesí-
simo muro. 

A poca altura, y dejando de continuar por 
las escaleras, Huberto de Wantell abrió una pe-
queña puerta forrada, de hierro, y entró ccn 
Hermesinda, de la cual no se separaba el gato, 
en un estrecho pasadizo: á su extremo, Hu-
berto de Wantell, abrió una, puerta, de roble 
bellamente labrada, con hojas, filetes y adorno;-
dorados. 

Hermesinda notó que la llave con que el grara 
justiciero había abierto aquella puerta, era tam-
bién dorada. 

Sin duda estaban en el palacio imperial. 
Tras aquella puerta había una pequeña cá-

mara alfombrada, entapizada, con artesón dora-
do, que recibía la, luz á través de unas vi-
drieras de colores por una, pequeña ventana.. 

Aquella luz era, pálida y débil, y parecía pe -
netrar hasta allí por lo alto de un patio es-
trecho. 

Atravesaron algunas otras cámaras, llegarom 
al fin de un precioso gabinete octógono, en 
que se había apurado lo regio y lo bello. 

Dos grandes ventanas con magníficas vidrie-
ras se abrían por los lados, teniendo en me-
dio una, magnífica chimenea encendida. 

Al • frente de esta, chimenea había un gran 
arco, tras el cual so veía, en un dormitorio», 
un magnífico lecho. 
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Al front© de la puerta por donde habían en-

trado, y que había cerrado con llave Huber-
to de Wantell, había otra, por la que Huberto 
salió, cerrándola también con llave. 

1   

Hermesinda se quedó sola con su gato negro, 
quo no se separaba de ella, y fué á una de 
las ventanas y la abrió. 

Por bajo do aquella ventana se deslizaba el 
Rhin, ancho, manso, con sus profundas aguas 
verdinegras. 

Al otro lado so extendía una ribera cubierta 
do árboles y completamente solitaria. 

A la derecha so veían los fuertes muros de 
piedra del castillo, que se hundían en el río. 

Cuando Hermesinda, abrió la ventana, una bar-
ca se deslizaba sobro la tersa corriente del 
Rhin, y una pescadora á quien conducía; la 
barca, cantaba alegremente. 

Hermesinda! tuvo envidia, de la felicidad y 
do la libertad do aquella pobre mujer, que al 
pasar levantó la, cabeza, vió á Hermesinda, y 
tuvo tal vez envidia do la hermosa dama que 
estaba asomada á una do las ventanas del cas-
tillo imperial. 

Hermesinda cerró lal vidriera y se sentó des-
alentada, pero sin muestras de debilidad, en un 
sillón. 

Pasó mucho tiempo sin quo nadie apareciese 
«a la cámara. 

La niebla de la mañana se había, desvane-
cido, y el sol de medio día,, penetrando en la 
cámara á través de los vidrios de colores do 
las vidrieras do las ventanas, proyectaba sus 
vivísimos matices sobre la blanca alfombra de 
la cámara. 

Nada se oía; nada so sentía. 
La alegre luz que penetraba, en la camara 

aumentaba, como un contrasto enérgico, aque-
lla, soledad y aquel silencia. 

El gato negro estaba echado á los pies de 
Hermesinda, que parecía dormir. 

Hermesinda se asemejaba entonces, más que á 
un ser viviente, á una estatua. 

So oyeron pasos, vagos primero, después más 
perceptibles, por último, distintos: so.ió una llave 
en la cerradura, do la; puerta por donde ha-
bía, salido Huberto de Wantell, la puerta se 
abrió, y (apareció Un hombre vestido con una, lopa 
talar do terciopelo negro, co i vueltas de armiño 
«obro los hombros y en el borde de sus man-
gas, y con un birrete dorado que comprimía 
su voluminosa cabellera rojiza. 

Este hombre contaría! á lo más treinta V TI-

CO años, y era hermoso, pero con una hermo-
sura fría, seca, sin atractivo. 

Era muy blanco, y tenía los ojos fuertemen-
te azules. 

Este hombro era, el emperador Roberto. 
La puerta se cerró en el momento en que 

entró leí emperador. 
A pesar dio esto, ni la joven se movió, ni 

el gato despertó. 
Parecía como si nadie hubiese entrado en la 

cámara. 

—Lace tres años—dijo el emperador—, vinis-
teis con vuestro padre á Colonia. 

La joven no hizo el más leve1 movimiento. 
El emperador continuó. 
—Os acompañaba una gran servidumbre; da-

mas, pajes, escuderos. 
Sq ios había aposentado en este mismo palacio, 

pero al otro extremo, por la parte que mira 
á la ciudad. 

Una noche, ya muy tarde, cuando os habíais 
recogido, cuando queda,ba á vuestro lado en 
la cámara quo ocupabais, se abrió una puerta 
secreta, y entró un hombre. 

Aquel hombre era yo, que había mandado 
se os aposentase en aquella cámara, porque á 
ella podía yo ir sin ser sentido, y hablamos! 
á .(solas en las altas horas do la noche. 

Yo os conoeía, do faina; sabía que erais muy 
hermosa y muy altiva, 

Quo habíais despreciado el amor de grandes 
príncipes. 

Cuando os vi conoeí qUe la fama; había 
mentido, porque vuestra, hermosura, era mucho 
mayor que lo que la fama había dicho. 

Dormíais vos abandonada, descuidada. 
Vuestros hermosos cabellos vedaban á medias 

vuestro semblante, y caían sobro vuestro seno. 
La blanda luz do una lámpara os iluminaba. 
Yo os estuvo contemplando durante mucho 

tiempo sin quo vos despertaseis; sin atrever-
me yo á despertaros. 

Por último, me retiré saliendo en silencio por 
donde mismo había, entrado; pero llevando la 
muerto en el alma, porque sentía por vos un 
amor infinito, un amor del infierno. 

Yo no podía pensar en vos sino do una mane-
ra desesperada. 

Estaba, casado como lç estoy ahora. 
Desde que os vi comprendí que eral inútil 

hablaros de amor. 
Habéis venido á mi corte con vuestro podre, 

y yo debía respetar á mi huésped, cumpliendo 
rígidamente con los deberes de la hospitalidad. 

No volví á abrir la puerta secreta! q!ue co-
rrespondía á la cámara! en que os aposentabais. 

Partisteis algunos días después, y yo perdí 
toda la esperanza. 

Pero quedé enamorado, loco; no he podido 
olvidaros, Hermesinda. 
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Si m « hubiera sido posible roba o; del palacio 
de vuestro padre, lo hubiera hecho. 

Heme aqiuf, pues, le'ante de vos, enamorado, 
fuera de mi, resuelto á todo. 

Hermesinda no se movió ni miró al empe-
rador, no le contestó. 

El gato continuaba durmiendo. 
—¡Ah ! seréis mía—dijo el emperador—, aho-

ra no os doy hospitalidad; os tengo por un 
acaso afortunado para mi, en poler mío. 

Nadie sabe que estáis aquí. 
Hermán Golming, que os trajo á Colonia sin 

quo nadie supiese que os había traído, ni aún 
el rey Estanislao vuestro padre, y Mauricio de 
Bramburgo, no existen. 

El landgrave Humberto de Wantell, me es 
leal como un perro, y guardará profundamente 
ese secreto. 

Estáis, pues, ignorada de todo el mundo, en 
poder mío, y no o ; queda otro recurso para 
libraros de mi anvor, q|ue arroja;o; al Rhin 
desde una de» las ventanas de esta torre. 

El lemperajdor sonrió de una manera sesgada. 
—Pero vos no haréis «fO—continuó el em-

perador—, sois demasiado joven para pensar en 
morir, para olojir la tumba cuando se os pre-
senta una felicidad misteriosa, embellecida por 
un amor inmens •. 

El emperador volvió á sonreír de una manera 
lúgubre. 

Hermesinda continuaba callando, y el gato se-
guía durmiendo. 

—Sin embargo—prosiguió el emperador des-
pués de una Fgera pausa—, es tanto el poder 
que tenéis sobre mi, que será lo que vos que-
ráis que sea,. 

Y por tere ra v. z el emperador son i ó de una 
manera más sombría*, y miró involuntariamente un 
gran jarro y una gran copa de oro que es-
taban sobre la mesa. 

Hermesinda, 110 pudo ver nada de esto, por-
que no miraba al emperador. 

—Y bien—añadió éste—, respondedme, ¿qué 
queréis ? 

—Que respetéis á la hija de un igual vues-
tro—contestó con enérgica dignidad Hermesinda 
levantando sus grand s ojos azules como el cielo 
de una noche sin luna, y fijando una mi-
rada intensa en el emperador. 

—Estabais perdida en poder del miserable Her-
mán Goldming—dijo el emperador. 

—Por lo mismo, D o; me ha traído á vuestro 
poder para que me salvéis. 

—Yo os amo como no creía se pudiese amar— 
dijo el emperador—, desde que 03 vi, mi vida 
no es vida, sino una agonía insoportable, lenta, 
infinita, que me arrastra hacia la tumba, vos 
podéis salvar mi vida y mi alma. 

—Yo no puedo ser vuestra, estáis casado, 
aunque fuerais libre, no- sería vuestra esposa, 
porque no podría, amaros. 

—Y bien, moriré—dijo el emperador—, pero 
me encontraréis noble y generoso, y sino po-
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déis amarine, á lo menos me estimaréis; conoz-
co que mi psesoncia os enoja, y voy á li-
braros de ella ; en el momento, un enviado mío 
irá á decir á vuestro padre el rey Estanislao 
de Dinamarca, que estáis en mi poder, infor-
mándole de la manera que esto ha sucedido 
para que vuestro padre me envíe las perso-
nas á quienes deba entregaros; en tanto, prin-
cesa Hermesinda, no me volveréis á ver. 

—¿Y por qué no presentarme á vuestra es-
posa?—dijo con acento severo Hermesinda. 

—1 Ah, no ! encubierta y desconocida habéis 
entrado (en mi fpalaaio, y descono áda y encubierta 
saldréis de él. Adiós. 

Y el emperador salió y cerró la puerta,, en 
la cual resonaren dos vueltas de una llave. 

Pasaron algunas liaras. 
El sol fué descendiendo hasta, (pie la pro-

yección de los colores de las vidrieras, por efec-
to do la luz del sol en el interior de la cá-
mara penetró de una manera horizontal en el 
fondo del dormitorio. 

Poco d spués, el sol se pu o. 
So (abrió la puerta de la cámara por donde ha-

bía salido el emperador y entró Huberto de 
Wantell, " trayendo sobre una gran bandeja de 
oro algunos manjares, que puso sobre la mesa, 
cuyos candelabros de oí o encendió. 

—Servís de una manera que espanta—dijo Her-
mesinda al gran justiciero con un acento lleno 
do desprecio—; el más vil de los vasallos, de 
vuestro amo, se avergonzaría de 'o que vos 
estáis haciendo; pero es verdad, dicen que el 
emperador Roberto es cruel ; que negarse á cum-
plir su voluntad, es lo mismo que sentenciar-
se á morir; y vos debéis tener un grande apego 
á la vida. 

Huberto de Wantell no dió la menor señal de 
que le hubiesen conmovido aquellas palabras. 

—¡Ah, sí !—,dijo Hermesinda—; vos sois, sin 
duda, uno de esos sayones de quienes dicen 
se ha rodeado el emperador Bo'iorto, honrán-
dolos para tenerlos en su paliac o, para que 
le sirvan mejor y más do cerca: uno de esos 
infames hipócritas, que parecen ancianos vene-
rables encanecidos en la práctica de la virtud 
y del honor; me alegraré mucho de que O; pre-
sentéis á mi lo menos que podáis. 

—Me ¡retiro, señora, dejándeo ; vuestra vianda—1 

dijo impasible Huberto de Wantell—; cuando ne-
cesitéis algo, sea cualquiera la hora, llamad y 
acudiré. Que Dios os dé muy buenas noches, 
señora. 

Y Huberto de Wantiell salió y cerró la puerta. 

Hermesinda se levantó y se acercó á la mesa 
donde el gran justiciero había dejado la ban-
deja. 
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En ella había cuatro platos humeantes, que 

contenían carne, aves y pescados, algunas con-
fituras, frutas, pan y vino. 

Hermesinda sentía debilidad, y no quería que 
la debilidad la postraso-. 

Temía, sin embargo, comer aquellos manjares, 
que podían contener muy bien una sustancia 
narcótica. 

¿Cómo saber si la contenían ó no? 
Hermesinda fijó la mirada en su gato negro, 

que se había subido en la mesa y la miraba 
de hito en hito con sus grandes ojos verdosos. 

—¡ Ah !—dijo Hermesinda—; tú, «Ariel», me sa-
carás de dudas. 

Y cortó un pedazo de carne bastante grande, 
le empapó bien en la, salsa y le arrojó al 
gato, que le devoró en un segundo. 

Era necesario esperar para ver si aparecía 
algún efecto en «Ariel». 

Hermesinda le tomó sobre sí, se sentó junto 
á la chimenea, y esperó una, dos, tres horas. 

La necesidad de alimentarse se había hecho 
ya penosa para Hermesinda, y si el gato se 
adormecía un momento, en cuanto Hermesinda 
le tocaba por suavemente que fuese, desper-
taba. 

—¡Ah, no!—dijo Hermesinda—; nada tengo 
que temer de esos manjares: no, estoy en su 
poder; no necesita de adormecerme ; es que la 
situación en que me encuentro me hace recelosa: 
es verdad que mi situación no puede ser más 
horrible; pero no pue:1 o salvarme de ella sen-
tenciándome á un padecimiento inútil: espere-
mos, y cuando la situación sea va desespera-
da, álií está el Rhin paila recibirme en su seno. 

Y después de esto, Hermesinda comió con ape-
tito, y comió tanto, que i o o después de ha-
ber comido sintió una sed ardiente, y bebió con 
ansia el aguia que contenía el jarro de oro 
en que el emperador había fijado su mirada 
de una manera involuntaria. 

Luego se sentó junto á la chimenea, porque 
sintió frío. 

Ese frío que todos sentimos después de haber 
comido. 

El fuego de la chimenea se iba extinguiendo 
se extinguían también las bujías de los can-
delabros. 

Los párpados de Hermesinda, cargados por 
un vapor denso, se iban cerrando. 

Se levantó, y con ese ¡waso lento, particular 
de los soñoliento?, entró en el dormitorio, y 
vestida se metió en el lecho, su rebujó fe«4 
sus ropas, porque tenía frío, y poeo después 
se durmió. 

«Ariel» se había subido al lecho y dormía 
á los pies de su ama. 

El fuego de la chimenea se extinguió por 
completo. 

Una tras otra, hasta la úlima, se extinguieron 
las bujías de los candelabros. 

Sólo quedó en la cámara el leve reflejo de 

la luz de la luna, que iluminal/a las vidrieras 
de las ventanas. 

Se abrió la puerta, y mía sombra atravesó la 
cámara. 

Al día siguiente, Hermesinda, pálida, sombría, 
terrible, asomada á una de las ventanas, hun-
día, por decirlo así, su mirada en las ver-
dosas aguas del Rhin. 

—¡ Ah, no, no !—dijo— : ¡ los muertos no pue-
den vengarseI ¡yo necesito vengarme, y me v e n -

garé ! 
' (• 

^ 11 i 1 i 
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Y se volvió, porque sintió junto á sí las; 
pisadas de un hombre. 

Este hombre era, Huberto de Wantell. 
Con gran asombro de éste, Hermesinda se 

sonrió y le tendió la mano. 
—Perdonadme—le dijo—, las duras, las ultra-

jantes palabras que ayer os dejé oir. 
Huberto de Wantell miró de una manera pro-

funda á Hermesinda. 
—¿Decís eso con sinceridad, señora?—la pre-

guntó. 
—Sí, con todo mi corazón—dijo Hermesinda—r 

y con todo mi corazón os ruego digáis al em-
perador que venga á verme. 

Huberto üe Wantell se inclino como se hubiera 
inclinado ante la emperatriz, y salió. 

Poco después el emperador de Alema*ia esta-
ba delante de la princesa de Dinamarca. 

—Yo os prometo y os amo, señor—dijo Her-
mesinda. 

—¡ Ah !—exclamó el emperador comprendiéndo-
la— ; no importa, señora; sino me amáis, me 
amaréis, yo os lo juro. 

Aquella noche, p>or un postigo del castillo im-
perial que daba sobre el Rhin, salió un hom-
bre llevando de la mano á una mujer, qüe 
llevaba en sus brazos un gato. 

La luna dejaba conocer que el hombre era 
Huberto de Wantell, y la mujer Hermesinda. 

Entraron en una barca que al pie del pos-
tigo los esperaba, tripulada por cuatro hombres; 
el postigo se cerró, y la barca, tomando el 
centro del río, avanzó con rapidez, arrastrada 
por la corriente é impulsada además por los 
remos. 

—/. A dónde vamos ?—dijo Hermesinda. 
—A tas siete hermanas del Rhin—contestó Hu-

berto de Wantell. 
—¿Y' están muy lejos esas hermanas? 
—Siete leguas, señoría. 
Hermesinda se envolvió en su manto y no 

volvió á preguntar más. 
—Al amanecer, mi primera abuela Hermesin-

da—dijo Huberta—, llegó á este mismo castillo, 
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amado mío, y en él nació mi segunda abuela 
Enguinharda. 

Hermesinda no pudo vengarse del emperador 
Roberto, porque no le volvió á ver, y 110 se 
.arrojó al Rhin desesperada, primero, porque creía 
poder atraer al emperador; después, porque se 
sintió madre. 

Hermesindla dió á luz á Enginharda sin que 
•el emperador volviese á verla. 

Pero Roberto reconoció como hija suya bas-
tarda á la hija de Hermesinda. 

Pasó un año. 
Se cumplieron los dos que Herman Goldming 

había dicho era necesario viviese encubierta Her-
mesinda para contrastar el decreto del destino. 

El rey de Dinamarca esperó en vano que 
Herman Goldming se presentase con su bija. 

Pasaron aún seis meses, y el rey Estanislao, 
sentía ya un cuidado mortal, cuando uno de 
sus cortesanos le dijo un día: 

—¿Queréis decirme, señor, qué se ha. hecho 
del gato negro de la princesa de Dinamarca? 

—Debe ester con mi hija en el convento de 
las Penitentes de Jesús — contestó el rey Es-
tanislao. 

—La princesa, señor, estimaba mucho á «Ariel», 
porque decía que 110 se conocía otro gaio negro 
que tuviese los ojos verdes como 1a, esmeralda, 
y yo podría asegurar á su grandeza, señor, que 
he visto otro gato negro con los ojos tan ver-
des como los de «Ariel», si no es ya que el 
gato que yo he visto es el mismo «Ariel». 

—¿Y dónde le habéis visto?—preguntó ha-
ciendo un poderoso esfuerzo para disimular su 
curiosidad el rey Estanislao. 

—En la mayor de las Siete Hermanas del 
Rhin, señor,—contestó el cortesano—: donde hay 
un hermoso castillo imperial: cuando yo pasé 
con la barca que me conducía, el gato negro 
se estaba lavando la cara sentado al sol en 
una punta de la roca. 

—Ese debe ser otro gato—dijo el rey—; por-
-que «Ariel» está con la princesa en el conven-
io de Las Penitentes de Jesús. 

—Podrá ser, señor, y así debe ser en efec-
to—dijo el cortesano—; pero nada he visto tan 
semejante á «Ariel». 

El rey aprovechó aquella noticia, y envió á 
uno de sus servidores, en quien tenía más con-
fianza, para que observase el castillo levantado 
•en la mayor de las Hermanas del Rhin. 

El emisario partió, y poco después escribió, 
jal rey Estanislao, que no sólo estaba allí el 
gato negro, sino también la princesa Hermesinda. 

El rey Estanislao se trasladó sin perder tiem-
po á Colonia, en donde fué hospedado en el pa-
lacio imperial, y pocos días después con pretexto 
de pasar por el Rhin, se metió en una barca y 
se hizo llevar á las Siete Hermanas. 

Llegó á lo. mayor de ellas, saltó en tierra 
solo, y al adelantar vió en el mirador á Her-
mesinda. 

A pesar de las órdenes del emperador, el 
guardián de Hermesinda en el castillo 110 pudo 
evitar que el rey de Dinamarca penetrase en 
él y tuviese una larga explicación con su hija, 
que le pidió llorando la vengase del empe-
rador. 

El rey de Dinamarca, que aunque viejo era 
bravo como un león, se hizo respetar y temer 
del guardián de Hermesinda; esperó á que lle-
gase la noche, se metió con su hija y con su 
nieta, sin olvidar á «Ariel», en la barca, y 
se volvió á Colonia, en donde llevó secreta-
mente á su hija y á su nieta á una hospe-
dería, y se volvió al palacio imperial, encerrán-
dose en seguida con el emperador. 

—Ved cómo os quedáis viudo—dijo el rey 
de Dinamarca, echando fuego por los ojos. 

—¿Y para qué, si os place, hermano de Di-
namarca—dijo el emperador con su horrible son-
risa sesgada—, he de enviudar yo de la noble 
empera triz Berta ? 

—Para que podáis pagar la honra que de-
béis á la, princesa de Dinamarca. 

—¡Ah! ¿os han dicho que yo he deshonrado 
á vuestra hija Hermesinda? 

—No, nadie me lo lia dicho; la he visto yo 
representada en una niña de pocos meses en 
el castillo de la mayor de las Siete Hermanas 
del Rhin. , 

—¡Me han hecho traición!—exclamó el em-
perador Roberto—, y exijo de vos me reve-
léis el nombre del traidor. 

—El traidor se llama «Ariel»—contestó el vie-
jo rey Estanislao, cuya blanca barba tembla-
ba de cólera. 

—¿Y ese «Ariel», es vasallo mío? 
—Si los gatos que hay en vuestro imperio 

son vuestros vasallos, «Ariel» es vasallo vuestro. 
—¡Cómo! ¡«Ariel» es un gatol 
—Sí; el gato negro con los ojos de color de 

esmeralda que acompaña á mi hija Hermesin-
da,; ese gato ha sido visto hace algún tiempo 
sentado al sol y lavándose la cara en una 
punta de la mayor de las Siete Hermanas del 
Rliin, por uno de mis vasallos que pasaba en 
un barco, por ese gato he sabido yo dónde 
estaba Hermesinda; he ido á verla, y la ten-
go conmigo. 

—¿Y os han dejado penetrar en el castillo? 
—Sí; ¿quién había de oponerse á la volun-

tad del valiente rey de Dinamarca, ni aun fue-
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ra de sus estados, y siendo vasallo do otro 
señor? 

—¡Klaver me ha hecho traición!—gritó el em-
perador Roberto. 

Y llamó. 

Se presentó á la puerta uno de los cham-
belanes. 

—Al momento, al momento—dijo el empera-
dor—, que valyian al castillo imperial de la1 

mayor de las Siete Hermanas del Rhin, y que 
se apoderen de Klaver y le corten la cabeza; 
que á los cuatro hombres y á las cuatro mu-
jeres que allí están, se los traigan y los en-
cierren sin que puedan hablar con nadie, en 
la torre del Tesoro; que Glasnour con cuatro 
negros africanos de mi guardia vaya contigo y 
se quede guardando el castillo; vete, y cumple 
fielmente mis órdenes. 

El chambelán salió. 

—Hacéis bien en matar á los que saben que 
la princesa de Dinamarca ha sido vuestra man-
ceba—dijo creciendo en su cólera Estanislao. 

—Sólo un hombre lo sabe—dijo el emperador 
Roberto—, y ese hombro no podrá decirlo á 
nadie. 

—¿Y quién es ese hombre? 
—Ese hombre es Huberto de Wantell. gran 

justiciero del imperio. 
-—¡Ese hombre debe morir!—dijo el rey Es-

tanislao— ; en ninguna parte está mejor guardado 
un secreto que en la tumba. 

—Morirá. 

Huberto de Wantell recibía al fin el digno 
premio de su bajeza. 

Cuántos favoritos han perecido porque era ne-
cesario enterrar con ellos un vergonzoso secreto 
de sus señores. 

—Y después de esto, ¿ qué pensáis hacer, 
emperador de Alemania? — dijo el rey de Di-
namarca. 

—Después de esto, vos os llevaréis á vues-
tra hija, y yo me quedaré con la mía. 

—¿Y no teméis que yo entre por vuestras 
tierras trayendo tras mi estandarte á mis bue-
nos vasallos de Dinamarca? 

—Haced lo que queráis; yo os esperaré con 
mis buenos archeros alemanes; ya sabéis que 
á mí se me llama Roberto el Intrépido. 

—Y á mí Estanislao el Testarudo. 
' —Tendré el placer de tomaros vuestro pe-

queño reino de Dinamarca, con tanta facilidad-
como os he tomado vuestra hija. 

—¿Y por qué no os unís á ella? 
—Porque no quiero desunirme de la empe-

ratriz Berta. 
—¡Dios sentenciará entre nosotros! 
—¡ Y qué me importa á mí Dios ! ¿ no sabéis-

que también me llaman el Diablo y el Malo? 
—Pereceré ó me vengaré — dijo el rey de-

Dinamarca. 
—No seáis loco, ini viejo hermano—dijo el 

emperador—, que á nadie más quo á vos con 
viene que nadie sepa dónde ha estado ni qué 
ha acontecido á vuestra hija; yo hago por vos-
y por Hermesinda todo lo que puedo hacer; 
esto es; sellar con la muerto todas las bocas* 
que pudieran referir estas aventuras; lleva 5-
la secre!¡ajmente, melodía en un convento de 
vuestro reino, saca l 'a de. allí, diciendo quo allí 
ha estado más de dos años, y no faltará prín 
cipe que quiera casarse con ella, porque os muy" 
hermosa y la espera el trono de Dinamarca. 

— ¡Y esa niña, hija vuestra! ¿qué so ha de* 
hacer de Enginharda? 

—Yo reconoceré como mi hija á esa niña,, 
guardaré el ¡misterio del nombre de su madre, 
y la crearé un Estado, con cuyas rentas viva-
como una princesa, poniéndola bajo la protec-
ción de los emperadores de Alemania que me 
sucedan, y que como no tendrán que dar á-
ella y á su descendencia más que protección, 
no se la negarán. 

—Bien; me llevo mi bija y os dejo mi nie-
ta, por la . cual haré yo tanto como vos hagáis, 
dándola en dinero una cantidad igual al va 
lor de los Estados que vos la deis. 

—Convenido, hermano de Dinamarca. 
—Pero después de éstcf—dijo Estanislao eF 

Testarudo—, yo entraré en son de guerra con 
mis arqueros dinamarqueses por vuestras tie-
rras de Alemania. 

—Os advierto—dijo Roberto el Diablo, el Malo 
y el Intrépido—, que si os cojo sobre mis-
tierras armado contra mí, os estrangulo, para:-
que vuestra hija sea cuanto antes reina de Di-
namarca. 

—Y yo os digo, que si os venzo y puedo-
apoderarme de la emperatriz Berta, la entrego-
á mis soldados, para cobrarme de la injuria que 
me habéis hecho en mi hija. 

—Pues bien, entregadmo vuestra nieta para-
que yo cumpla lo pactado entre nosotros; l le-
vaos á Hermesinda, y venid después con todo 
vuestro reinecillo de Dinamarca cómo y cuan-
do quisiereis. 

Así se hizo todo. 
Enginharda fué secretamente entregada al em-

perador Roberto, y el rey Estanislao se llevó-
secretamente á su hija, dentro de una liter*, 
cerrada en que iba el gato. 
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Pero á la primera jornada so echó de menos 
á «Ariel», y se le buscó en vano. 

En cambio, «Ariel» apareció quince días des-
pués, en la mayor de las Hermanas del Rhin,  
adonde había sido conducida Enginharda. 

¿Cómo había ido allí el gato? 
No se sabe; este es un misterio en la his-

toria de mi familia. 
Se cree que «Ariel» no era un gato, sino 

un espíritu superior que tomaba cuerpo y figu-
ra de gato. 

Apareció en el palacio del rey de Dinamar-
ca, el día en que nació Hermesinda, y desde 
entonces no se separó de ella, como no se 
separó de Enginharda desde que nació hasta 
que murió. 

Esto era sobrenatural. 
Un gato no puede vivir los sesenta años que 

transcurrieron desde el nacimiento de Hermesinda 
hasta la muerte de Enginharda. 

Y de tiempo en tiempo «Ariel» aparece sen-
tado entre dos almenas de la torre grande, ó 
paseando gravemente por un muro, ó sentado 
á la luz de la luna sobre La punta más alta 
de la roca, lavándose la cara. 

El que le ve muere al poco tiempo. 
Hace muchos años que no se le ha visto, y 

yo no le he visto nunca. 
Volvamos á Hermesinda. 

El rey, sin dejarla ver de nadie, la llevó al 
•convento de las Penitentes de Jesús, donde to-
dos creían estaba la princesa, y á seguida re-
unió su ejército, y se metió por Alemania ta-
lando é incendiando las tierras del emperador 
Roberto. 

Salióle éste al encuentro con treinta mil ar-
cheros, le acometió, le venció, le puso en fuga, 
y el pobre rey Estanislao se ahogó con su 
caballo al pretender pasar un río. 

El emperador mandó sacar el cadáver, y 
cuando fué á verle, encontró junto á él sentado 
gravemente al gato negro, que le miraba de 
nna manera terrible con sus ojos de esme -
raída. 

El emperador sintió frío en el corazón, como 
si se lo hubiese helado la mirada del sato, y 
quince días después murió en su castillo im-
perial 'de Colonia. 

Hermesinda, pues, cuando recibió el cadáver 
de su padre que la enviaron embalsamado, tuvo 
que resignarse, porque no podía tomar ven-
ganza dé un mUerto, fué proclamada reina de 
Dinamarca, y poco después se casó con un 
príncipe de Suecia, á quien amó mucho y á 
quien dió muchos hijos. 

Este es el origen de las bastardas de Austria, 
señoras de las Hermanas del Rhin, y protegidas 
por los emperadores de Alemania. 

Todas han amarlo aquí; aquí se han unido 

á un hombre, aquí lian dado á luz una sola 
hra. 

Todas han visto una sola vez al gato negro 
suoediéndolas inmediatamente una desgracia, 
ya haya sido esta desgracia su muerte ó su 
viudez. 

Yo no he visto nunca, como ya os lo he 
dicho al gato negro. 

—Ahora bien—añadió Humberta dirigiéndose 
á mi padre—i; á pesar de que me habéis dado 
la sortija nupcial de vuestra madre, y de que 
ya os he entregado la copa hereditaria de mi 
familia, sino queréis ser mi esposo, después de 
lo que os lie revelado, no lo seáis, burgrave Lu-
dovico de Van-Deosten. 

Mi padre asió tiernamente las manos de mi 
madre, y la dijo : 

—Aunque me expusiese á sufrir por vos todas 
las penas del infierno, me uniría á vos, Hum-
berta; mañana mismo voy á pedir vuestra mano 
al emperador. 

—No lo hagáis—dijo Humberta—; porque el 
emperador cuando la pidáis mi mano, os pedirá 
para concedérosla una corona que no tenéis, 
pero eso no importa; nos uniremos sin la li-
cencia del emperador, como todas mis abue-
las se han casado; después de celebrado el 
casamiento, iremos á arrojamos á los pies del 
emperador como mis abuelas lo han hecho, á 
pedirle perdón por nuestra falta. 

El emperador, según costumbre tradicional, nos 
tendrá presos tres días en distintas habitacio-
nes en su castillo imperial, después de lo que, 
nos perdonará en audiencia pública, me hará 
un magnífico regalo de boda, habrá fiestas en 
palacio durante tres días, y en la tarde del 
tercero seré separada de vos, el emperador os 
mandará que no volváis á verme, la empera-
triz en una barca magnífica adornada de flores, 
con una gran comitiva de barcas, en que irán 
los magnates de la corfe y las damas más bellas, 
me traerá otra vez á este castillo, pasará en 
él la noche, y al día siguiente, mandándome 
que no os reciba ni vuelva á veros, se vol-
verá con su comitiva á Colonia. 

Esta es la fórmula. 
Vos seréis ya mi marido legítimo, pero yo 

no podré salir de este castillo. 
Vos viviréis en él conmigo, sin que al em-

perador se le ocurra castigaros porque le des-
obedecéis ; y cuando nazca núesfra hija, one 
hija será, se la llevaréis v se la presentaréis, 
para míe la bautice apadrinándola 

—;. Y cuándo nos uniremos, Humberta? 
—Id mañana á la abadía de los Monies Rían-

ros. que está cerca de Colonia, y decid á su 
superior : 
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«Humberta de Austria, señora de las Siete 
Hermanas del Rhin, es mi amante: venid, pa-
dre, á santificar nuestra unión por medio del 
matrimonio. 

El prior vendrá, y en la capilla de este cas-
tillo nos unirá secretamente ante Dios. 

Ludovico acabó de pasar la noche al lado de 
Humberta, y antes del amanecer salió, llevan-
do consigo la copa hereditaria de nuestra fa-
milia. 

Al ir á entrar en la barca tropezó con un 
objeto blando, tairó á sus pies y vió dos pe-
queñas luces redondas, verdes, intensas, y oyó 
el leve rugido de un gato. 

—5 El gato negro 1 — exclamó—: he aquí que 
la desgracia nos amenaza, cuando embriaga aún 
mi corazón la felicidad de mi amor: ¡y bien, 
qué importa! por lo que acabo de poseer hubiera 
yo -dado hace cuatro horas la salvación de mi 
alma. 

El gato había desaparecido. 
Ludovico entró en la barca, y mandó que 

lo condujesen á Colonia. 

Al mediar la noche siguiente, una barca tri-
pulada por dos remeros, en la que iban un 
caballero vestido de negro y un monje comple 
tamente blanco, se acercó á la mayor de las 
Hermanas del Rhin. 

Antes de tocar á ella, sentado sobre la roca, 
á la luz de la luna lavándose la cara, vió 
Ludovico al gato negro. 

—No importa — dijo mi padre, y saltó en 
tierra. 

El gato desapareció. 

Una hora después, el monje Unía en la ca-
pilla del castillo á Humberta y á Ludovico. 

Antes de entrar en la capilla, Ludovico había 
preguntado á Humberta, á quien llevaba de la 
mano : 

—¿No habéis visto nada en el obscuro fondo 
de la galería? 

—Nada he visto, Ludovico—contestó Humber-
ta— : ¿ qué habéis visto vos ? 

—-NadaJ—dijo Ludovico—: me pareció haber 
visto pasar una sombra blanca, luciente y va-
porosa. 

La sombra tal vez de mi madre, que se re-
gocija con mi felicidad—dijo Humberta. 

—Lo que había visto Ludovico en el fondo 
de la galería, habían sido los lucientes ojos 
verdes del gato negro, que brillaron por uní 
momento en la sombra. 

Al llegar á este punto de su relato Ludgar-
da,, don Juan se levantó de una manera ner-
viosa. 

—¡Vive Dios! — dijo — ó es una ilusión 
de mis sentidos á causa de la historia de en-
cantamientos que me estáis contando, ó entre 
esos abetos próximos he visto las dos luminarias 
verdes del gato de vuestra familia. 

—No tendrá nada de extraño, don Juan, por-
que el gato misterioso anda siempre alrededor 
de las bastardas de Austria. 

—Pues ¡vive Dios!—dijo don Juan—, que yo 
he de ver si en esto hay misterio ó artificio; 
y como llegue á tropezar con el gato, aunque 
sea el mismísimo satanás, yo os juro que le 
he de dejar sin ganas de volver á hacer tram 
pantojos. 

Y se dirigió en línea recta y en pasó rápido 
á la espesura entre la cual había visto lucir 
los dos ojos verdes. 

Pero antes de llegar á ella, apareció en su 
fondo una forma alta, blanca, que avanzó en 
paso lento y grave hacia don Juan. 

—¿Quién va? — dijo éste con voz segura y 
tranquila. 

—El burgrave Ludovico de Van-Deosten—con-
testó una voz opaca y solemne. 

—Muerto ó vivo, burgrave — dijo don Juan—, 
llegad; vuestra hija os espera. 

FIN 


