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Don Juan le había atravesado el corazón 
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LA MALDICIÓN DE DIOS 
POR 

MANÜBLIFERNANDEZ Y GONZALEZ 

i 

El traje del burgrave era un háoito blan-
co benedictino, cuyo ancho capuz le cu -
bria el rostro. 

Adelantó hacia Lutgarda, que se había puesto 
de pie y avanzaba á su encuentro. 

—¡Padre ! ¡padre rmo! — exclamó, arrojándose 
en sus brazos. • 

—¡Hi ja de mi alma!—exclamó el burgrave, 
abrazándola y besándola en la boca; y retirán-
dola luego de sí? y contemplándola á la luz 
de la luna, añadió— : ¡ La imagen viva de Hum-
berta, de mi pobre Humberta! 

—Aquí tenéis, padre mío--di jo Ludgarda—, 
al famoso caballero español de. quien os había 
dicho pensaba valerme para que nos vengaste: 
el excelentísimo señor don Juan Tenorio, mar-
qués de Maraña, grande de España de la or-
den Teutónica del Toisón de Oro, capitán ge-
neral de la guardia española y. gentilhombre 
de su majes!ad el emperador nuestro señor don 
Carlos V. 

— Y o os saludo, caballero—dijo el burgrave, 
extendiendo su mano hacia don Juan—, y os 
doy las gracias por el amparo que nos otorgáis. 

Don Juan notó que la mano del burgrave, 
así como todo su cuerpo, temblaba con el tem-
blor peculiar de los perláticos. 

— ¡ O h ! ¿qué es esto, señor? — dijo don 
Juan. 

— ¡ A h ! ¡un temblor! ¡os extraía mi temblor! 
es el efecto de un veneno que me íué dado 
hace treinta años: ¡ah! yo vi tres veoes- los 
ojos verdes del gato negro fijos- en mí. 

—Yo los he visto en el mismo lugar por don-
de vos habéis aparecido — dijo tranquilamen-
te don Juan. 

—Eso significa, caballero, que más ó menos 
tarde vais á sufrir una gran desgracia. 

—El diablo no puede nada contra mí, bur-
grave—contestó don Juan. 
„ — Y o también lo creía; yo también dije cada 
/ez que vi esos malditos ojos: ¡No importa! 

y sin embargo... venid, venid, caballero, senté-
monos, y oíd Una; extraña historia. 

—Conozco ya esa historia, señor Ludovicq 
de Van-Deósten, hasta el punto en que vos os 
casasteis con Humberta de Austria; me la ha 
referido vtíestra hermosa hija. 

Y los tres se sentaron en el mismo lugar don1-
de habían estado sentados antes Ludgarda y 
don Juan, quedando en medio del burgrave. 

Este se echó atrás su capuz, y dejó ver su 
cabeza completamente blanca á don Juan, que 
sintió una conmiseración infinita. 

Aquella venerable cabeza se agitaba en una 
convulsión continua. 

El semblante del burgrave, rodeado por una 
barba blanca larga y macilenta, estaba de-
macrado, rugoso; parecía más bien un cráneo 
cubierto .de piel árida, apergaminada y blanca, 
con la blancura mate y repugnante de la pa-
lidez del cadáver, que el semblante de un vivo. 

Sus ojos profundamente hundidos en sus órbi-
tas, tenían un brillo fosforescente, y su nal 
riz estaba horriblemente afilada. 

—¿ Sois un ser v i vo , burgrave — dijo don 
-Juan—, ó un espectro que se levanta á la 
media noche de su tumba para pedir venganza 
á los vivos? si es así, hablad: don Juan Teno-
rio está muy acostumbrado á tratar con muer-
tos, y no hay nada que le- espante. 

—Vuestra historia, que llena la faz de la¡ 
tierra — dijo el burgrave—, es terrible, don 
Juan, y el ser vos terrible es una da las cau-
sas de quo yo haya aconsejado á mi hija que 
se ampare de vos: no habláis con un espectro; 
aunque tal está mi espíritu, que bien pudier^ 
decir que soy un cadáver insepulto, que sien*-' 
te y vive por un milagro de Dios. 

— ¿ Y cuáles son las otras causas que os han' 
impelido á aconsejar á vuestra hija que se 
valga de mí ? 

—Vos gozá ;s de todo el favor del emperador:' 
sois un gran personaje; estáis alzado á la alta 
dignidad de caballero del Toisón de Oro, y 
podéis obrar en justicia, y hasta cierto punto 
en nombre del emperador: oid, pues, el crimen, 
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antes de que vayamos á encontrar al culpable: 
está allí, en aquel castillo iluminado para una 
boda que no se efectuará. 

Y el burgrave señaló con un dedo seco y 
tembloroso el castillo de Van-Deosten. 

—Os escucho—dijo don Juan—, y al escucha-
ros yo, os escucha el emperador. 

El burgrave dijo con voz trémula después de 
algunos momentos de silencio: 

—El día siguiente á la noche en que nos 
unimos Humberta y yo, nos presentamos en Co-
lonia al emperador, y le pedimos perdón por 
habernos unido sin su consentimiento. 

Según la costumbre tradicional, el emperador 
nos tuvo presos tres días en su palacio, des-
pués de los cuales se celebraron las bodas. 

Mi hermano Miguel de Van-Deosten asistió á 
ellas, y yo noté con sumo disgusto que se 
había enamorado de Humberta. 

Las bodas concluyeron lúgubremente. 
En el festín del tercer día mi hermano me 

había brindado su copa. 
Yo había bebido, y al beber había notado que 

el vino tenía un sabor nauseabundo. 
No creí, sin embargo, que mi hermano hu-

biese cometido un crimen horrible, y seguí acep-
tando los brindis de los otros convidados. 

Una hora después sentí un malestar penoso,, 
vaguedad en los ojos, pesadez en la cabeza. 

Quise hablar, quise pedir socorro, quise acu-
sar, y no pude. 

Las palabras se habían helado en mi boca. 
No me acuerdo, después de esto, de nada, 

hasta que volví en mí. 

Entonces me encontré en una. habitación que 
no conocía. 

En un lecho con colgaduras amarillas. 
Frente al lecho, de espaldas hacia mí, sentado 

junto á ¡unía mesa, y al parecer leyendo, había 
un hombre vestido de negro, con los cabellos 
canos, y calva la parte superior do la cabeza. 

Una lámpara de hierro puesta sobre la mesa 
alumbrababa la habitación, que sin ser pobre, 
era muy sencilla. 

Quise llamar la atención de aquel hombre 
para preguntarle, y me encontré tan débil, que 
no pude hablar. 

Temblaba como ahora, y como ahora, de tiem-
po en tiempo, sentía un frío leve que penetraba 
hasta la medula de mis huesos. 

Me incorporé con sumo trabajo, y al fin pude 
producir algunos sonidos inarticulados. 

El hombre que leía se volvió y me miró. 
—] Ah ! — dijo por fin — : ya han pasado 

los seis días, y era necesario que esto suce-
diese. 

Le indiqué más por señas que por palabras,, 
me explicase lo que me sucedía. 

•—Se os ha tenido por muerto—me dijo aquel 
hombre—, y vuestra esposa se cree viuda: se 
os han hecho unos ostentosos funerales, y se-
os ha enterrado en el cementerio de Santa 
Eduvigis: yo, el único que sabía que no habíais 
muerto, el único que sabe que vivís, compré 
vuestro cuerpo al guardián del panteón, que o*, 
desenterró, y en lugar vuestro puso el a!aúd. 
vacío: dentro de poco, sobre vuestra sepultu-
ra, se levantará un sarcófago de mármol blanco, 
sobre el cual pondrán tendida vuestra estatua :  
si abren la sepultura y ven que el ataúd está 
vacío, lo creerán todo, hasta que el diablo lia 
robado vuestro cuerpo, antes que creer que no 
habéis muerto; las cerraduras no han sido for 
zadas, porque yo las he abierto con llaves maes-
tras, y como el ataúd- está cerrado y las lla-
ves en poder de vuestro hermano, (pie os ha. 
heredado, nadie creará que ha podido salir vues-
tro cuerpo del ataúd sino por arte del diablo: 
estáis, pues, muerto para todos, burgrave, y 
yo me guardaré muy bien de revelar que no 
halléis muerto. 

Quise hablar y no pude: quise lanzarme del 
lecho y me encontré débil. 

Me parecía recordar, pero de una manera muy 
confusa, que yo había oído otras veces la voz 
de aquel hombre. 

Que otras veces había visto su semblante. 
—Yo soy el médico Claudio Wanzak: ¿te acuer-

das de Emelina, de mi hija? 
La voz de aquel hombre tronaba, y era á. 

la par amenazadora y lúgubre. 
El espanto me cubrió de sudor frío cuando-

reconocí al doctor Claudio Wanzak. 
—Emelina era una pobre y candida flor—con-

tinuó aquel hombre—: tú la encontraste en mal 
hora, y aspiraste su primer perfume; pero para 
aspirarle la cortaste de su tallo, y cuando la 
viste marchita la arrojaste sin piedad al lodo. 

Emelina había desaparecido de mi jardín, de-
mi casa, sin que yo supiese quién me la había 
robado ni adonde había ido. 

La busqué y no la encontré. 
Pasaron días, meses, un año, otro año, sin 

que yo pudiese saber lo que había sido de 
Emelina. 

Una noche, era una Nochebuena muy mala, 
es decir, una noche de la Natividad de Jesús,, 
cerrada, fría, lluviosa. 

Nadie transitaba por las calles. 
Dentro de cada casa se oía el ruido de la 

fiesta con que cada familia celebraba el naci-
miento del Hombre Dios. 

Me habían llamado para ir á ver á un en-
fermo, y cuando volví á mi casa, oí alegres vo-
ces, risas, son de instrumentos. 

Eran unos estudiantes one andaban por la 
calle, á pesar do lo horro,ido de la noche. 

Venían hacia mí, y de repente se detuvie-
ron junto al hueco de una puerta. 



MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 
;13 

—¡Calla! - - dijo uno—: ¿qué haces aquí mu-
chacha? si un burgomaestre te encuentra á 
•estas horas pegada al quicio de una puerta, 
.te va á llevar á la cárcel; si eras hermosa,, 
levántate y vento con nosotros, que te dare-
mos hospitalidad; pero si eres fea, quédate ahí, 
y que el diablo te lleve. 

En aquel momento llegaba yo adonde estaban 
los estudiantes, y oí una débil y dolorida voz 
de mujer que dijo llenándome de espanto: 

—¡Pasad y dejadme morir en paz! 
—¡Ab! — dijo uno de los estudiantes—, es 

una bribona moribunda; una prostituta que ban 
echado á la cajle para quitársela de encima 
.antes de que se muriera. 

Y los estudiantes siguieron riendo, cantando 
y tocando sus instrumentos. 

Yo había quedado inmóvil en el mismo sitio 
•donde había oído la voz de mi hija. 

Porque aquella desdichada, burgrave, era 
Emelina. 

No podía verla. 
Apenas se distinguía su bulto, porque la no-

che era muy obscura; pero la llamé por su 
nombre, y la infeliz, al oir mi voz, lanzó un 
•grito de terror, se levantó como pro!elidiendo 
huir; pero le faltaron las fuerzas y vaciló. 

Yo la tomé en mis brazo,?, y di á correr con 
ella hac:a mi casa, que estaba próxima. 

Pesaba tanto como una pluma, ¡ella que había 
•sido tan robusta y tan hermosa! 

Al sentirse asida por mí, se había desmayado. 
Yo abrí la puerta de mi casa, subí con ella 

las escaleras, entré en este aposento y la puso 
«n este mismo lecho. 

La desventurada moría. 
Estaba casi desnuda, temblando de frío, con 

\ma fiebre horrible, demacrada, desfigurada;. 
De tiempo en tiempo rasgaba su pecho una 

tos seca, y su boca lívida arrojaba un borbo-
tón de sangre. 

Pude, gracias á mi ciencia, detener algunos 
días su muerte, y Emelina me lo refirió todo: 
-que tú, burgrave, Ludovico de Van-Deosten la 
habías seducido, que, se había sentido madre, 
que temerosa, de que yo la matase si conocía 
su deshonra, había escipado do mi casa, había 
vagado de noche por la ciudad, había sentido 
'frío y hambre, y se había sentado abatida en 
una puerta, después ya de la media noche. 

Ella no se atrevió á venir á su hogar, que 
"había abandonado, á pedirme el perdón de su 
"falta. 

Pasó un caballero, y al verla tan joven, tan 
hermosa y tan dolorida, la dispensó una pro-
tección infame. 

Emelina descendió rápidamente todos los es-
calones de la infamia: enflaqueció, enfermó, no 
pudo ganar su pan, y fué arrojada á la calle 
"moribunda aquella misma noche en que yo la 
encontré. 

El exceso del dolor la había hecho valiente^ 
y había venido á buscarme. 

Pero antes de llegar á mi casa le faltaron las 
fuerzas, y cayó en el dintel de la puerta don-
de habían tropezado con ella los estudiantes. 

Emelina murió pocos días después, perdonán-
dote, porque nada hay tan insensato como una 
mujer en amor. 

Pero yo no te he perdonado, burgrave: si 
yo no me lie vengado antes de ti, ha sido 
porque eras poderoso y fuerte, y yo quería 
asegurar mi venganza. 

Juzga tú cuál sería mi placer cuando hace 
ocho días se me presentó tu hermano Miguel 
de Van-Deosten y me dijo: 

—Doctor, me he enamorado morí límenle do 
una mlujer, y hace mucho tiempo qui es'.oy ena-
morado del patrimonio de mi hermano el bur-
grave Ludovico: se dice que las riquezas qua 
posees las has ganado más como envenenado? 
que como médico: ¿cuánto quieres por la muer-
te de mi hermano? 

—Nada quiero—le dije—, sino que, le matéis: 
yo aborrezco á vuestro hermano, le hubiera1 

matado por mí mismo si hubiera podido, y no 
vendo mi venganza : volved mañana, y os daré 
algo que echado en el vino ó en el agua que 
vuestro hermano beba le matará al poco tiempo. 

Toda aquella noche estuve preparando un nar-
cótico que debía causar un efecto semejante á 
la muerte, y que debía producirte una debili-
dad incurable. 

He aquí el resultado, burgrave; todos te creen 
muerto, y yo te tengo en mi poder. 

—¿Y sabes por qué no di á tu hermano !u» 
veneno que te hubiera matado ? 

Porque con matarte no satisfacía yo mi ven-
ganza. 

La muerte es un solo momento. 
No se puede resucitar un cadáver mil y mil 

veces para hacerle sufrir mil y mil veces el 
terror de la agonía. 

Tú no habías matado á Emelina de una vez, 
de un solo golpe. 

Su agonía duró dos horribles años: dos años 
tan largos como una eternidad; y yo, yo ten-
go el corazón desgarrado, sufriendo el ham-
bre horrible de una venganza que no puedo 
satisfacer, porque yo quisiera poder sentenciar-
te á todas las penas del infierno, devorarte sin 
matarte, hacer crujir tus huesos y volverte á 
devorar. 

¡Oh! haré todo lo que pueda: te traeré noti-
cias de la hertnosa Humberta, de tu her -
mano . 

Te martirizaré de la manera más horrible que 
pueda: retorceré entre mis manos tu corazón; 
arrojaré sin cesar hiél sobre tu alma; te in-
sultaré; te reduciré á la condición del escla-
vo más envilecido; serás mi Prometeo encadena-
do á la roca de mi venganza, y yo seré tuj 
buitre, que continuamente devorará tus en* 
trañas. 

i 
I I I 

. . — . * 
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Calló el burgrave, como dominado por aquel 
terrible recuerdo. , 

§u temblor se hizo más convulsivo. 
—La venganza—dijo don Juan—llega á hacer 

demonios á los hombres. 
—¡Padre! ¡padre mío! — dijo Ludgarda—;  

sobreponeos á vuestro terror: no podéis recor-
dar á ese miserable Claudio Wanzak sin helaros 
de miedo, sin creer que va á resucitar y á 
sujetaros de nuevo á aquellos terribles tor-
mento^. 

—Veinte años—dijo el burgrave-—, veinte años 
sepultado en un subterráneo, sufriendo á aquel 
hombre que se había convex tido en mi juez y 
mi verdugo: veinte años amando cada día con 
más violencia á Humberta, recordando cada día 
con más amargura á Emelina; viendo siempre 
que me dejaba á obscuras el implacable padre, 
allá en un punto fijo la mirada de demonio ver-
de y luciente del gato negro. ¡ Oh, Dios mío, 
Dios mío! 

Calló de nuevo el anciano, y don Juan medi-
tabundo y sombrío, guardó silencio. 

El también había visto los ojos verdes del 
gato negro luciendo en la obscuridad, entre los 
abetos, y el recuerdo de Estrella ardía en su 
alma con más fuerza que nunca, llenándole de 
una ansiedad fría é insoportable. 

¿Vendría á ser Estrella su expiación, la ven-
ganza de tantas víctimas sacrificadas por él? 

A don Juan le tardaba volver á Gante, po-
nerse al lado de Estrella, no separarse de ella 
más en toda su vida, librarse de una gran 
desgracia guardándola de todo peligro. 

. —Acabad, acabad, burgrave—dijo con impacien-
cia don Juan Tenorio — ; la noche avanza, y 
es necesario concluir; es necesario . hacer jus-
ticia en nombre del emperador. 

—:¡ Aht esperad y oid — dijo el burgrave—, es-
perad para que comprendáis hasta qué punto 
pido con razón justicia contra mi hermano. 

—Continuad—dijo don Juan. 

—A los pocos días de haberse apoderado de 
mí Claudio Wanzak—me dijo: 
- —Puesto que amas tanto á Humberta, alégrate: 

Humberta no sufre por tu muerte. 
—¡Mentinaj!—dije—, Humberta no dejará ja-

más de amarme. 
—Humberta,—replicó Claudio — es mujer, y 

como mujer mudable; Humberta te ha conocido 
muy poco tiempo, y conoce más ya á tu hermano 
Miguel, que es más hermoso que tú, que es 
uní hipócrita perfecto, y sabe' hacerse amable: 
Humberta no es todavía la amante de tu her-
mano, pero lo será pronto; el burgrave Miguel 
va todas las noches á ver á tu esposa á su 
cástillc» del Rhin: yo he dado á tu hermano 

filtros amatorios que envenenan la sangre de-
las mujeres y las vuelven locas. 

Quise lanzarme sobre aquel infame; pero la 
debilidad que en mí había causado me .lo im-
pidió : en cambio él me golpeaba y me suje-
taba á los tratamientos más humillantes. 

Yo había perdido la medida del tiempo. 
Creía que llevaba ya una eternidad eai el 

subterráneo, cuando mi verdugo me dijo: 
—Alégrate, burgrave, puesto que tanto amas 

á Humberta ; porque es completamente feliz : ha 
resistido como una heroína dos meses; pero 
al fin, mis filtros han podido más que ella, 
y es ya la amante dichosa de tu hermano: cuan-
do se haya cujmplido el luto por tu muerte, tendrán 
ya la dispensación del papa y se casarán; de 
modo, que el único recuerdo que de ti tiente 
Humberta, es un recuerdo enojoso; el recuerdo^ 
de tu muerte, que no la contraria sino porque la 
obliga á guardar luto y no puede casarse con 
el hombre á quien ama hasta que el luto ter-
mine. 

Pasó mucho tiempo, mucho. 
Al fin, Claudio me dijo : 
—-Alégrate, burgrave: has tenido una hija, una 

hermosísima niña en Humberta; tu hermano ere© 
que es hija suya; pero sólo han pasado siete me-
ses desde que Humberta es amante de Miguel 
de Van Deosten, y estos alumbramientos de sie-
te meses, aunque suelen acontecer, son muy ra-
ros : el perfecto desarrollo de tu hija Lutgarda, 
prueba qi|f es hija tuya: alégrate, pues, por-
que tu hija tiene padre. 

Esta noticia fué el tormento mayor que yo 
debí á aquel malvado. Pasó algún tiempo, y me 
dijo : 

—Alégrate burgrave; tu esposa es esposa do 
tu hermano. 

Y después de esto pasó una eternidad. 
—Burgrave—me dijo un día Claudio Wan - 

zak—, tu esposa ha muerto, alégrate, porque ha 
acabado de sufrir. 

—¿ Pues qué—dije desesperado—, no ha sido 
feliz con mi hermano, Humberta? 

—No—me dijo—: Humberta nunca ha dejado 
de amarte; yo mentía cuando te decía que ama-
ba) á tu hermano: hubiera sido para ti un gran 
consuelo saber que Humberta continuaba amán-
dote después de muerto. 

Dos meses después de tu muorte aparente, tu 
hermano Miguel, cada día más enamorado de 
tu esposa, fué de noche con algunas barcas en 
que iban cien hombres de anuas al castillo; 
de Humberta, defendido sólo por doce hombres. 

Se acercó á él silenciosamente, le escaló, sor-
prendió á los defensores, se apoderó de Hum-
berta, y se la llevó á su. castillo de Van - 
Deosten. 

El emperador castigó duramente á tu hermano; 
pero como Humberta estaba bajo su protección,, 
le obligó á casarse con tu hermano Miguel para 
cubrir su honra. 

Cuando Humberta dió á lu¡z á Lutgarda, temió" 
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que si declaraba, que era hija suya, matasen; -
á la pobre niña los celos horribles de Miguel, 
que creía que Humberta no había sido tuya. 

He aquí de qué modo Miguel se cree padre 
de tu hija. 

—¿Pues qué—dijo don Juan—, no se os dió 
por muerto, burgrave, seis dias después de ha-
beros casado secret|amente con Humberta de 
Austria? 

—Sí, pero cuando yo me presenté con ella 
al emperador para pedirle nos perdonase, se 
creyó por el emperador y por todos que Hum-
berta era mi desposada, no mi mujer; que lo 
que hacíamos era llenar una fórmula, y que el 
matrimonio no podía darse por completamente 
autorizado, sino después de que saliésemos del 
palacio imperial, terminadas las bodas y las 
fiestas. 

Así á lo menos había sucedido ó se había 
creído respecto á las otras abuelas de Humber-
ta : nada, pues tenía de extraño que se cre-
yese viuda y virgen á Humberta. 

-—Continuad—dijo don Juan, con el acento 
del que no comprende bien una cosa. 

—Después... once años da tumba con un es-
caso y miserable ¡alimento, con la venganza del 
viejísimo Claudio Wanzak, á quien parecía que 
el infierno prolongaba la vida para que me ator-
mentase, cada vez más terrible sobre mí. 

Un día, (yo contaba los días de una manera 
imperfecta, por la exigencia periódica de mi es-
tómago), un día á la hora en que Claudio 
debía aparecer con mi miserable comida, no 
apareció. 

Pasó mucho tiempo y nadie se acercó á la 
puerta de mi calabozo. 

El hambre se me hizo insoportable, creciendo 
durante algún tiempo, y decreciendo después. 

Empezaba á desfallecer. 
A sentir fiebre. 
Al fin, cuando j a no sentía necesidad alguna, 

sentí pasos de muchos hombres en las escaleras, 
se abrió la puerta, y apareció un burgomaes-
tre, á quien acompañaban algunos vecinos. 

Luego supe que Claudio Wanzak había muer-
to de repente', que habían bajado allí en busca 
de los tesoros que se suponía tenía encerrados 
Claudio, y sólo me habían encontrado á mí 
casi moribundo. ; ! . 

Cuando me restablecí, me preguntaron mi 
nombre. ; 1 | ¡ 

Yo no me atreví á revelarle. 
Se me creía muerto.-
Habían pasado veinte años, estaba completa-

mente desfigurado, si hubiera dicho quién era, 
á más de serme casi imposible probarlo, me 
exponía á que mi hermano se valiese de un 
nuevo asesino para librarse de mí. 

No contesté. 
Aparenté una imbecilidaí que todos creyeron, 

y los monjes benedictinos blancos de Jesús Na1 

zareno me recogieron por caridad. 
Diez años he estado en ese monasterio, cerca 

de Colonia, cerca del castillo de Van-Deosten, 
anhelando ver á mi hija, y sin atreverme á 
preguntar por ella, por temor de dejar de pa-
recer imbécil, de descubrirme. 

Yo no quería la vida sino por la esperanza' 
de ver un momento, Un solo momento antes 
de morir á Ludgarda. 

Yo esperaba que Dios me concedería esta 
única ventura antes de morir. 

Y Dios me la ha concedido. , 

Un día, hace poco tiempo, estaba sentado yon 

al sol, en la puerta del monasterio, abatido,  
trémulo y silencioso como siempre, cuando paró 
delante de mí una litera que acompañaban al-
gunos escuderos á caballo, y saiió de ella 
una, dama. 

Al verla di un grito, y me pareció que reco-
braba todo el brío de mi juventud. 

Había visto á Humberta tal como la conocí 
treinta años antes. 

Había visto, en fin, á Ludgarda, á mi hija. 
Y no dudé de que era mi hija, porque' no 

podía, ser otra. 
Tan maravillosa es la semejanza de Ludgar-

da á Humberta. 

Me precipité tras ella, y cuando entró en 
el claustro la detuve. 

—Necesito, señora—la dije—, que me escu-
chéis durante un largo espacio. 

—Hermano Juan—me dijo el portero—; dejad 
en paz á la noble hija del burgrave Miguel 
de Van-Deosten. 

—No, no; os escucharé, anciano—dijo Lud-
garda, mirándome afablemente—, en el momento 
en que me haya escuchado el superior de esta 
santal casa. • ! 1 I 

—Cabalmente delante de él quisiera yo ha-
blaros; porque lo que voy á revelar, es de 
la mayor importancia para vos. 

—No hagáis caso del hermano Juan, señora—  
dijo el portero—; el pobre está loco. 

—No importa; venid conmigo, anciano—dijo 
Ludgarda—; vos—añadió dirigiéndose al porte-
ro—, haced que avisen á don fray Ernesto 
que yo deseo hablarle. 

Y se entró conmigo en el gran salón de la 
hospedería. 

—¿Qué tenéis que decirme, anciano—me dijo 
Ludgarda— : por qué tembláis de ese modo, 
por qué me miráis de una manera tan an4  

siosa ? 
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' —Me parece que estoy viendo á vuestra ma-
pire—contesté. 

—¿Conocisteis á mi madre?—me dijo conmo-
vida—; yo no la conocí; murió cuando yo era aún 
Biu y niña. 

—Sí—dije—, murió desesperada, amando á su 
primer esposo. 

—¿ Conocisteis vos al burgrave Ludovico de 
Yan-Deosten? — me preguntó Ludgarda alen-
lando apenas. 

—¿Por qué os conmovéis tanto al pronunciar 
iel nombre de aquel desventurado ? 

—Porque le amaba mucho mi madre — dijo 
Ludgarda. 

—¿Y por nada más? 
—¿Por qué me hacéis esa pregunta?— dijo 

con una viva ansiedad Ludgarda. 
—Porque yo sé—la respondí—que el burgra-

ve Ludovico de Van-Deosten no ha muerto. 
! En aquel momento entraba el superior. 
! Ludgarda había quedado muda de sorpresa. 

-—¿Quién dice que el burgrave Ludovico de 
.Yan-Deosten no ha muerto?—dijo don fray En-
»esto—: ¡ah! ¿sois vos, hermano Juan? 

—Sí—dije con calor—; que se registre la tum-
bal de Ludovico de Van-Deosten, en el panteón 
de Santa Eduvigis de Colonia, y se encontrará 
«1 ataúd vacío 

—¿Quién os lo ha dicho?—preguntó con un 
grave interés don fray Ernesto. 

—El miserable que para saciar una venganza 
arrancó de su ataúd sumido en un letargo que 
se parecía á la muerte!, al burgrave Ludovico 
de Van-Deosten, para tenerle veinte años en-
cerrado en un subterráneo de su caá ai. 

—Hermano Juan—dijo el superior—, vos ha-
béis sido encontrado casi moribundo en el sub-
terráneo de la casa del médico Claudio Wanzak. 

—Sí—dije olvidándome de todo—; porque yo 
soy el burgrave Ludovico de Van-Deosten. 

—¡Oh, Dios mío! — exclamó Ludgarda—; |en-
tonces, vos, señor, sois mi padre! 

—¡Cómo! ¿quién os ha dicho—exclamó el su-
perior—que sois hija del burgrave Ludovico de 
Van-Deosten, y no de su hermano Miguel? 

—Me lo ha dicho hoy mi anciana nodriza, 
á quien mi madre hizo esta revelación al morir, 
dándola este pliego sellado que yo no he que-
rido abrir sino en vuestra presencia, padre mío. 

Y Ludgarda dió á don fray Ernesto un 
pliego. 

—En una palabra, caballero — añadió Ludo-
vico — , se hicieron todas las pruebas necesarias, 
y ni Ludgarda puede dudar de que yo soy su 
padre, ni el prior de los Benitos, aunque estas 
indagaciones se han hecho de una manera se-
eretá. 

Mi hermano es poderoso, el emperador que no 

le conoce le protege, y nadie más que vos qü¿ 
sois valiente y noble ante todo, seria bastante» 
para protegernos á mi hija y á mí. 

Una tiranía que mi hermano Miguel pretende» 
ejercer sobre ini hija, es la causa de¡ que ésta 
haya sabido por revelación de su nodriza que era 
hija mía. 

—Marta!—había dicho Humberta al morir á 
la nodriza de Lutgarda—: si alguna vez Miguel 
de Van-Deosten pretende hacer infeliz á mi hija, 
dadla este pliego cerrado, que es una declara-
ción mía de que no es hija de Miguel de Van-
Deosten, sino de mi primer esposo Ludovico, á 
quien muero amando: el único hombre á quien 
he amado, el único á quien he -perbenecidoi 
porque sólo por violencia he pertenecido á Mi-
guel antes del matrimonio á que me obligó el 
emperador; después Miguel y yo hemos sido ex-
traños. 

Lo que motivó esta, revelación de la nodriza 
fué el violento empeño de Miguel de casar á 
Ludgarda con Mr. Pierres de Beaufort, barón 
de Beaufort, hereje hugonote que pretende aliar-
se con el poderoso burgrave de Van-Dcostert 
para ayudar la propagación de la herejía lu-
terana en Alemania; por lo tanto, Mr. Pierres 
de Beaufort es enemigo del emperador, que de-
fiende el catolicismo; Lutgarda es católica, lai 
repugna fuertemente Mr. de Beaufort, y nada 
importa que os lo diga, porque os veo á su 
lado, don Juan, porque os ama. 

Ludgarda que estaba distraída volvió en si 
de su distracción, y dió un grito al escuchar es-
tas palabras de su padre. 

Don Juan ni aun se sorprendió. 
Sabía demasiado, porque don Juan no se en-

gañaba acerca de las mujeres, que le amaba 
Ludgarda, que por amor le había buscado, y 
que por vanidad le había ocultado su amor. 

—Podéis contar completamente conmigo—dijot 
don Juan, cortando aquella situación—, y como 
es ya tarde, como nadi tenéis que añadir á 
la revelación que me habéis hecho, marchemos. 

—Sí—dijo Ludgarda que estaba vivamente pre-
ocupada—, marchemos. 

—En buen hora — dijo Ludovico de Van-
Deosten. 

—¡Hola! — gritó don Juan volviéndose hacia 
el sitio por donde se había perdido entre los 
árboles Gabilán con Dolores. 

A poco apareció Gabilán, y tras él la don-
cella de Ludgarda. 

—Antón.—le dijo don Juan—, di al señoit 
Jorge Vanloo que monte á caballo y avance; 
tráeme mi caballo, y pronto. 

Jorge Vanloo apareció poco después al frente 
de sus cincuenta aventureros. 
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—A las órdenes de vuecencia, mi general-
dijo saludando militarmente á Tenorio. 

Ya se había enterado el capitán Vanloo de quién 
era don Juan Tenorio, y de los títulos y pre-
eminencias que gozaba, por medio de Gabilán, 
á quien incomodando mucho se había acerca-
do, interrumpiéndole un interesante diálogo con 
Dolores. 

—Antón—dijo don Juan—, ayuda á este buen 
monje á subir á la grujía del caballo del ca-
pitán Vanloo. 

Esto fué hecho al momento. 
Don Juan montó, y Gabilán ayudó á Lud-

garda á subir sobre el caballo de don Juan. 
Después, Gabilán montó y acomodó en el suyo 

á Dolores. 
—¿Cuántas campañas habéis hecho, capitán 

Vanloo ?—dijo don Juan. 
—Todas las del emperador en Italia, mi 

general. 
—Estaréis, pues, acostumbrado á bravas co-

sas; porque el emperador no se mete nunca 
•en cosas pequeñas, ni acostumbra llevar mucha 
gente para vencer. 

—Puede vuecencia confiar en mí—dijo Van-
loo— ; con estos cincuenta bravos muchachos, 
¿soy yo capaz de sostener una campaña en el 
Milan osad o ó en cualquier parte. 

—Pues mirad, capitán Vanloo—dijo don Juan—, 
.¿veis aquel castillo en cuyas ventanas y galerías 
^reflejan luces ? 

—Sí, sí señor; aquél es el castillo de Van 
Deosten — dijo el capitán de aventuras. 

—Pues allá vamos—añadió don Juan—: cuando 
.lleguemos, cercáis á la redonjla el castillo, y 
no dejéis pasar, sin prenderla, á ninguna per-
rsona que del castillo salga: todos los que en 
•él se encuentran están presos por el empe -
rador. 

—Advierto á vuecencia, señor marqués, que el 
castillo no puede cercarse á la redonda : sus 
muros, por la parte de allá, se hunden en el 
Rhin, y por aquel sitio va muy ancho. 

—Observo que vuestra gente lleva arcabuces— 
dijo don Juan. 

—Sí , sí señor ; mi gente está preparada 
para combatir tanto á pie como á caballo. 

—¿Y está en puntería vuestra gente? 
—Hombre á quien ellos apunten—dijo Van-

loo—, es hombre muerto. 
—Pues bien, capitán, la noche está muy cla-

-ra, y puede verse perfectamente una barca que 
•salga del castillo y atraviese el río: si esto su-
cede , disparad sobre la gente que vaya en 
la barca. 

—Muy bien, mi general — dijo Vanloo incli-
fiándose. 

—En marcha — dijo don Juan, rompién -
dola • el primero hacia el castillo de Van -
©eos ten. 

Todos le siguieron. 
¿ i í : ' i ! ! i i i Tji'f]: 

—¿Conque me amáis? — dijo don Juan á 
Ludgarda, estrechándola contra su pecho—; no 
podéis negármelo; lo habéis confesado á vuestro 
padre, y vuestro padre, que ignora en la si-
tuación en que nos encontramos, me lo ha re-
velado á mí. 

—Os amaba, don Juan, os amaba, por haberos 
visto en Colonia en las fiestas que se hicie-
ron en celebridad del cumpleaños del emperador, 
en las que justasteis admirablemente; os vi al-
gunas otras veces en la catedral, adonde ibais 
con los burgomaestres á misa mayor los días 
de fiesta : os amé, porque ignoraba que fueseis 
casado : hoy lo sé, don Juan, y he dejado de 
amaros. 

—Es decir, que vos podéis amar ó no amar, 
á vuestro albedrío. 

—Era tan pequeño mi amor, don Juan, tan 
do poco tiempo, que le ha, herido de muerte 
la noticia de que pertenecéis á otra. 

—¿ Y la herida no ha alcanzado á vuestro! 
corazón ? 

—Os aseguro que no, don Juan. 
—Tenéis, pues, el corazón muy fuerte. 
—Más de lo que podéis creer. 
—Lo veremos. i ; ' i . t 
—Lo veremos. 
Y ambos callaron, porque estaban ya muy 

cerca del castillo de Van-Deosten. 

II 

A cierta distancia echaron pie á tierra don 
Juan, Lutgarda, Ludovico de Van-Deosten y Do-
lores . . i 

—Venid por aquí — dijo Ludgarda á don 
Juan, asiéndole de la mano. 

—Me lleváis sin duda hacia un postigo—dijo* 
don Juan—, porque la puerta está allí. 

—No, don Juan—elijo Lutgarda—, os llevo» 
hacia una ventana. 

—¿Y hemos de entrar por una ventana, se-
ñora? 

—'Sí; necesito que salgáis conmigo do m; 
aposento, acompañándonos mi padre, sin que 
nadie sepa cómo habéis entrado. 

—¿Y de qué medio nos vamos á valer para 
subir ? 

—Del medio de que nos hemos valido Dolores 
y yo para bajar: de una cuerda y de una 
garrucha. 

—j Ah ! convenido — dijo don Juan — ; ade-
lante. 

Llegaron á una torre, debajo de un gran 
ajimez que estaba abierto sobre un fondo obs-
curo, y Dolores buscó y encontró una cuerda! 
que pendía de aquel ajimez, y en uno de cuvos 
extremos había un gran lazo. 
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—Vamos — dijo Ludgarda, metiendo la ca-
beza por aquel lazo, pasándolo por el cuerpo, 
y sentándose en él — : subidme, don Juan; lue-
go yó os ayudaré á subir á los otro;,; por úl-
timo, Dolores y yo os subiremos, aunque po-
déis subir vos mismo. 

Don Juan tiró de la cuerda, subió con gran 
facilidad á Ludgarda, aunque pesaba mucho, y 
ésta desapareció dentro del ajimez. 

Después fué subido Ludovico de Van Deosten, 
y por úl'imo Dolores. 

Mientras duraba cada uno de estes ascensos, 
la garrucha, que era, de hierro, chillaba de 
una manera aguda y desapacible. 

Por último, don Juan subió ayudado por las 
dos mujeres. 

Dolores cerró la ventana y trajo luz. 
Don Juan se encontró en una magnífica cá-

mara, en que había algunas puertas. 
Otra doncella esperaba dentro de la cámara. 
Apenas habían penetrado en ella nuestros per-

sonajes, sonaron tres golpes impacientes á la 
puerta de una de las cámaras 'inmediatas. 

—Así están, señora—dijo la doncella que ha-
bía esperado—, desde hace cinco horas, llamando 
de diez en diez minutos. 

—¿Y quién llama,?—preguntó Ludgarda. 
—Unas veces—contestó la. doncella—, vuestro 

padre; otras veces el barón de Beaufort: yo les 
contesto siempre que aun no habéis acabado de 
rezar vuestras oraciones, y ellos se van re-
negando: ved, ved, señora, con qué furia llaman. 

—Abrid—dijo Ludgarda. 

La doncella salió, y poco después entraio i 
Con ella dos hombres en la cámara. 

El uno, que parecía contaT como treinta, y 
cinco años, era buen mozo, pero de expresión 
insolente, y estaba ricamente vestido á lo Fran-
cisco I, con un traje de raso blanco acuchilla-
do, calzas blancas, zapatos de raso blanco, acu-
chillado también, y gorra de raso blanco, que 
tenía en la mano. 

Llevaba al cinto espada y puñal; y á haber 
tenido los cabellos blancos y blanco el semblante 
hubiera parecido una estatua de mármol vivi-
ficada. 

Este hombre era M. Pierres de Beaufort, ba-
rón de Beaufort 

El otro hombre podía contar como sesenta 
años ; tenía los cabellos canos, el rostro pá-
lido y sombrío, y estaba completamente vestido 
de negro, y llevando sobre el traje una loba 
estrecha de mangas anchas y de terciopelo ne-
<çro, larga hasta los pies. 

Este hombre era Miguel de Van-Deosten, el. 
hermano fratricida del burgrave Ludovico. 

Este, envuelto en su hábito benedictino, ca-
lada la capucha de tal manera, que no se le 
veía el semblante, estaba en metió de la cá-
mara, dominado siempre por el tembló: de su 
perlesía. 

Don Juan, completamente vestido de negio, 
con altas botas de montar da gamuza, armadas 
de espuelas de plata, derribada al hombro iz-
quierdo la capa, en cuyos extremos íosaba por 
detrás el suelo, y con su pequeño tonbrero 
en la mano, teniendo junto á sí á Ludgarda, 
miraba sereno y grave, pero con una gravedad 
sombría, á Pierres de Beaufort y á Miguel de 
Van-Deosten, que al ver á Ludgarda acompa-
ñada de tal modo, se habían deteni lo á poca, 
distaaicia de la puerta de entrada. 

El asombro no lo i dejaba hablar. 
M. de Beaufort fijaba una mirada atónita en. 

dom Juan, á quien había rjconociio: Miguel de 
Van-Deosten abarcaba el grupo que tenía de-
lante en una mirada, colérica. 

—¿Quienes sois vosot:o:—dijo al fin con la 
yoz ronca y trémula—; vosotros, á quienes en-
cuentro aquí en compañía de mi hija? 

—Yo soy—contestó nuestio héroe—, don Juan 
Tenorio, marqués de Maraña, caballero de Toi-
són de Oro, gentilhombre de su majestad eL 
emperador don Carlos, que Dio i guarde, y ca-
pitán general de su guardia española. 

—Y bien, señor marqués de Maraña, ¿qué 
queréis én mi casa?—dijo Miguel de Van-Deosten. 

—He venido á prenderos en nombre del em-
perador—dijo don Juan—, y á matar j o.1 mi 
cum ta á M. Pierres de Beaufort. 

—¡A prenderme!—dijo colérico Miguel de Van-
Deosten. 

—¡A matarme!—exclamó soltando una carca-
jada insolente, una carcajada audaz, M. Pierres  
de Beaufort. 

—Sí, á prenderos, Miguel de Van-Deosten, para 
que respondáis ante la justicia del emperador 
del asesinato de vuestro hermano el burgrave 
Ludovico tie Van-Deosten: á taataio;, M. de Beau-
fort, porque yo mato á los reptiles que encuen-
tro al paso, y está de Dios que yo os mate. 

Miguel de Van-Deosten se había desconcertado 
al escuchar la acusación de don Juan Tenorio. 

Pierres de Beaufort se había puesto algo pá-
lido al sentir sobre sí la sombría mirada de doa 
Juan: al escuchar su acento, que amenazaba 
de una manera terrible, fría y despreciativa. 

—¿ Quién se atreverá á sostener la terrible 
acusación que acabáis de lanzarme, marqués de 
Maraña?—dijo Miguel de Van-Deosten, preten-
diendo en vano dar á su acento la indignación 



MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ ;13 

de la inocencia, y fijando su mirada cobarde 
en el monje, qjue dejaba notar el temblor de 
su perlesía. 

—Esa acusación la sostendré .yo—dijo Ludgar-
da.—; la, sostendrá mi padre, que no ha muer-
to, como creíais, mi buen tío, mi excelente tío. 

—Yo no entiendo eso, no puedo entenderlo—  
dijo don Miguel de Van-Deosten—; tú me hablas 
del asesinato de tu padre, y me llamas tu tío. 

—Vas á comprendernos—dijo co i energía Lud-
garda. 

Y se dirigió á Ludovico, le quitó la capucha 
de sobre la cabeza, y Miguel de Van-Deosten 
retrocedió aterrado y vacilante. 

A pesar del estado de demacración en que 
se encontraba Ludovico, de lo que le habían 
desfigurado las penas y los años, Miguel le ha-
bía reconocido. 

Don Juan entre tanto, había cerrado la puer-
ta de la cámara, había guardado la llave, y 
se había dirigido al ajimez. 

—Gabilán—di jo—, ve y avisa al capitán Van-
loo que venga aquí con su gente. 

Después don Juan volvió junto á Ludgarda. 

Miguel de Van-Deosten tenía los brazos ex-
tendidos hacia su hermano Ludovico y le mi-
raba pálido, convulso, sin paler articular una 
sola palabra. 

Pierres de Beaufort miraba de una, manera 
vaga ra torno suyo : se encontraba: allí muy mal. 

La conmoción había hecho vacilar á Ludo-
vico y Ludgarda le sostenía en su brazo. 

—¡Eres tú, eres tú!—dijo al fin con una voz 
indefinible Miguel de Van-Deosten—: ¡te has le-
vantado de la tumba, Ludovico ! 

—En mi tumba—dijo Ludovico coi una voz 
débil, trémula, llena, de espanto, que parecía 
•provenir de la eternidad—, en la que tú has 
creído mi tumba, nunca, ha habido más que 
un ataúd vacío. 

—Yo tei vi muerto : tus funerales se celebraron 
en la catedral de Colonia. 

—El infame Claudio Wanzak te engañó—dijo 
Ludovico—: la copa qUe tú me diste á beber 
en el festín de mis bodas ocm Humberta, no 
contenía un veneno, sino un narcótico terrible 
qtue me hizo parecer muerto. 

—¡Ahí—exclamó Miguel—: ¡no fui yo! ¡no 
fui yo ! ¡ yo no sabía que aquella copa esta-
ba envenenada! 

Y el terror vibraba en la voz del burgrave. 
—Os ahorcarán como á un villano envenena-

dor—dijo fríamente don Juan. 
—No, no—dijo Ludovico de Van-Deosten con 

la voz más débil—; yo perdono á mi hermano, 
yo no quiero pedir justicia contra él, porque 
no quiero que su sangre caiga sobre mi cabeza, 
aunque sea vertida por la justicia. 

Miguel cayó de rodillas. 

Hermano, h rmano !—exclamó—; la, hermosura 
de Humberta me había enloquecido: era tu es-
posa,, iba á ser tuya, y Satanás se apoderó de 
mi alma: ¡hermano, hermano! yo te reconoceré, 
yo te devolveré tu título y tus estados ;• pero 

que no se me acuse, que no caiga la horrible 
mancha de mi delito sobre el hono: de nuestra 
ilustre familia: déjame que yo desaparezca, que 
yo me oculte cono tú te has ocultado, dame 
tu hábito de monje, y recobra tu ma,n'o de 
burgrave. 

—Es ya tarde—dijo Ludgarda en cuyos brazos 
se había desplomado Ludovico—: mi padre se 
muere; no ha, podido resistir á estia, conmo-
ción que le mata. 

—¡Tu padre!—exclamó Miguel—: ¿pues qué no 
soy yo tu padre? 

—No; ¡toma y mira!—dijo Ludgarda dando la 
declaración de Humberta á'Miguel de Van-Deos-
ten, y consagrándose á cuidar de Ludovico. 

—¡ Ah !—exclamó Miguel, leyendo la declara-
ción cpie le había dado Ludgarda—. ¡Humber-
ta había pertenecido antes de mi casamiento á 
mi heTmano ! 

—Sí, á tu hermano que ya no existe—dijo 
Ludgarda, dejando el cadáver de Ludovico de 
Van-Deosten sobre un sillón. 

El anciano no había podido resistir á aquel'a 
terrible escena,, y enfermo, débil, acabado por 
el sufrimiento, había, sucumbido. 

Sucedió un sombrío silencio á las lúgubres 
palabras do Ludgarda, y Miguel, qua aun per-
manecía, de rodillas, se doblegó. 

Oyóse entonces ruido de muchos hombres al 
pié del ajimez. 

Don Juan fué á él. 
—Capitán Vanloo—dijo—, ¿estáis ahí? 
—-Sí, mi general—contestó el aventurero. 
—Buscad al pie del muro un lazo y el ex-

tremo de una cuerda: ¿los habéis encontrado? 
—Sí, mi general. 
—Pues irme subiendo acá vuestros hombres 

y 'mi mayordomo Antón Gabilán; que se queden 
solos los que sean necesario, para guardar los 
caballos : ¡ ea ! empezad al momento. 

Poco después empezó á chillar la garrucha, 
y apareció en el ajimez y saltó dentro Ga-
bilán. 

Después unos tras otros, cuarenta hombres. 
Por último el capitán Vanloo. 
Ludgarda, estaba arrodillada junto al cadáver 

de su padre> y llorando. 
Miguel de Van-Deosten arrodillado, doblegado, 

en medio de la cámara,. 
Pierres de Beaufort, inmóvil, cabizbajo, domi-

nado por un terror frío. 
Dolores, la andaluza, y Enma, la otra doncella 

alemana, estaban pálidas, asombradas, aterradas, 
entre los cortinajes de la puerta de una de 
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las habitaciones interiores del departamento des-
tinado á Ludgiavla. 

—Id—dijo don Juan Tenorio, quo con su te-
rrible serenidad lo dominaba tocio, á la,s don-
cellas— ; id y mandad venir aquí, de orden 
do vuestro señor el burgrave Miguel de Van-
Deosten, á todas las personas que se encuen-
tren en este castillo. 

Y fué á la. puerta que había cerrado y la 
ab:ió. 

La,s dos doncellas salieron cabizbajas. 

preguntáis vos? ¿qué sucede aquí? ¿por qué 
veo en el castillo de 1111 amo gentes extrañas 
y armadas, y á mi amo abatido y como do-
minado por mía violencia ? 

—¡Vivo Dios, don necio impertinente—dijo don 
Juan—, que os mando dar de azotes basta que 
echéis el alma, por la boca si insistís c:i hablar-
m d esa, insolente manera : callad y oid ! 

Y dirigiéndose á Miga; 1 de Vun-Deosten, le 
alzó do uní manera ruda y lo llevó junto al 
cadáv r de su hermano Ludovico. 

Don Juan quería aprovechar la situación de 
pavor, de remordimiento, de Miguel de Van-
Deosten. 

Quería impedir sobreviniese la reacción del áni-
mo de Miguel. 

La, prueba de la existencia, de Ludovico, de 
su asesinato intentado sobre él por su hermano 
y d i origen de Ludgarda, hubiera sido muy 
difícil á desvanecerse el pavor de Miguel de 
Yan-Deosten, dando lugar á la. reflexión. 

Don Juan quería concluir pronto. 
A 'través de la situación terrible que le rodeaba 

su pensamiento estaba fijo en Gante, en Estre-
lla, en su amor. 

Sentía por estrella, una ansiedad infinita. 
Lo tardaba por lo mismo abandoiar la Ale-

mania para volver á Mandes. 

Poco después de la salida de las dos don-
cellas volvieron éstas seguidas de una veinte-
na, de personas. 

Veíase en primer lugar un clérigo, rechoncho, 
mofletudo, sonrosado, como do cincuenta años, 
quo respiraba salud y tranquilidad por todos 
los poros d.0' su semblante. 

Aquel buen señor respondió á don Juan cuan-
do le preguntó quién era: 

—Soy el ca,p;l!án d i ilustre burgrave de Van-
Doostcn. 

—¿Y vos quién sois?—preguntó don Juan á 
un hombre como de cincuenta años, cejijunto, 
pálido, mago, vestido de nogro, con íufulas de 
hombre decente, que venía, detrás del capellán. 

—Yo soy—contestó secamente aquel ho nbre—, 
el "mayordomo id. 1 noble burgrave de Van-Deosten ; 
¿pero qué sucede aquí? 

—¿Quienes son esos otros?—preguntó don Juan 
sin responder á la, pregunta que había; aña-
dido á su respuesta el cejijunto mayordomo. 

—Son el secretario, los ayudas de cámara, 
los criados y los escúdelos de mi señor—respon-
dió el mayordomo. 

—¿Hay alguien más que vosotros cm el casti-
llo?—dijo don Juan. 

—No señor—contestó con energía el mayordo-
mo— : pero insisto en preguntar, ¿po: qué me 

—Aquí lue s—e'.ijo don Ju-.n. 
Venteo y C'abiíán toma o. i 'os candelabros quo 

estai '.h sobre una in a, s.1 acercaron con ello i 
al cadáver, y lo inundaron de luz. 

- B u gr v Migu 1 do Va i Deost n—d p do-i 
Juan—, asid con vu. sha mano derecha la mano 
derecha do ese cadáver. 

—¡No!—exclamó Miguel retrocediendo y pug-
nando por desasirse de don Juan, que le tenía! 
sujeto por la, mano izquierda. 

—¡Asid en nombre do Dios la mano de eso 
cadáver!—dijo don Juan, cuya voz se hacía más 
terrible. 

Miguel, dominado, aterrado, asió la mano do 
Ludovico y se estremeció. 

La frialdad del cadáver se había transmiti-
do á su sangre, la había helado. 

Miguel sentía una ansiedad horrible, agoni-
zaba. 

Ludgarda se alzó de los piés de su pairo 
rígida y sombría. 

—Responded en nombre de Dios, ¿quién era 
en la vida ese cadáver cuya mano tenéis en-
vuestra mano, burgrave Miguel de Van-Deosten? 
p>reguntó con una «espantosa ¿solemnidad don Juan. 

Miguel se agitó en una convulsión poderosa, 
quiso despegarse del cadáver, pero no pudo. 

Parecía como si 1a, mano helada d:d muerto 
le hubiese sujetado con una fuerza invencible., 

Luchó, y dijo al fin con un acento que r.os 
atrevemos á llamar mortal. 

—Sí, es mi hermano, el burgrave Ludovico 
de Van-Deosten. 

—¡Su hermano! — dij ron lúgubremente tedos 
los que allí estaban, como obedeciendo de una 
manera, uniforme al magnetismo de la situación. 

—¿ Afirmáis que ese es el cadáver de vuestro 
hermano el burgravo Ludovico de Van-Deosten. 

—¡Sí, sí! ¡es mi hermano!—repitió con una 
voz espantosa Miguel. 

—Jurad por Dios, por Santa María, por vues-
tra vida, por la salvación de vuestra alma, quo 
esto es el cadáver de vuestro hermano Ludo-
vico. 

—Lo juro por la salvación de mi alma—con-
testó roncamente Miguel. 

—¿Hay alguno que dudo de que el cadáver 
aquí presente es el del burgrave Ludovico do 
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Van-Deosten ?—dijo con vo: torrante don Juan. 
—No, no—contestaron todos á una, vez, y con 

la energía de la convicción. 
—Secretario del burgrave Miguel de Van-Deos-

ten, escribid lo que habéis oído—dijo don Juan. 
Dolores sacó del secreter de su señora papel 

y recado de escribir, y el secretario escribió. 
—¡Ah! ¡por piedad, acabemos pronto !—dijo 

Miguel—; yo siento la¡ mano de Dios sobre 
mi icabczja; este cadáver me arrastra consigo 
á la eternidad, sí, yo le di una copal envenenada 
hace treinta, años en el festín de sus bodas, 
con la burgriavesa Humberta, de Austria, por 
quien había contraído al verla un amor del 
infierno; Ludovico murió, sí, murió, y Dios ha 
hecho que su cadáver se levante de su sepultu-
ra para acusarme, para traer sobret mi cabeza la 
justiciado los hombres: yo me casé haciendo ne-
cesario el casamiento por una. violencia con la 
viuda de mi hermano; pero 1a. burgravesa Lud-
garda de Van-Deosten y de Austria no es mi 
liija; es hija de mi hermano Ludovico y de 
su esposa Humberta. 

—Repetid todo lo que habéis dicho—dijo don 
Juan cada vez más amenazador, cada vez más 
terrible. 

Miguel repit o casi con las mismas palabras 
y completamente aterrado su declaración. 

—Repetid otra vez eso mismo—dijo don Juan. 
Miguel, con la voz apagada, temblorosa, do-

blegado al remordimiento, repitió su declaración. 
Don Juan implacable, le obligó á jurar tres 

veces de una manera solemne la verdad de 
lo que había, declarado. 

El secretario) escribía, con la mano convulsa. 
Todos los que allí estaban sentían el efecto 

terrible de aquella, situación pavorosa. 
Todos, hasta el desalmado capitán Van"oo, te-

nían los cabcilos, con o suele decirse, de punta. 

t 
' i i 

—Venid—dijo don Juan separando de una ma-
nera violenta, la mano del hermano vivo, de la 
mano del hermano muerto, y llevando á Mi-
guel á la mesa, donde estaba el secretario— : oid 
lo que este hombre va á leer; oidlo todos. 

El secretario leyó con voz insegura lo que 
había escrito. 

—¿Estáis conforme con !o que vuestro secre-
tario acaba de leer?—dijo don Juan. 

—Sí, esa es la, verdad—dijo Miguel. 
—Declaradlo así y firmadlo al pie de ese 

escrito—dijo don Juan. 
Miguel do Van-Deosten escribió de una ma-

nera nerviosa, al pie do aquel escrito lo si-
guiente: 

«Lo que en este papel se contiene, ha sido 
declarado por mí en presencia de testigos; juro 
por Dios y por la salvación de mi alma la ver-
dad de lo que en este papel so declara, y 

mando que mi secretario autorice este pape 
con pl sello de mis armas.» 

! i 
Después firmó. 
—Autorizad como secretario esta declaración— 

dijo don J u a n — y tomad después de la mía las 
firmas de los testigos que supieren escribir, y 
que éstos firmen por los que no sepan. 

El sello de armas del burgrave fué traído y 
puesto al lado de su firma. 

Después del testimonio del secretario, do i Juan 
escribió y firmó la siguiente: 

«Yo, marqués de Maraña, grande de España,, 
caballero de la nobilísima orden teutónica del 
toisón de oro, gentilhombre de su majestad e l 
señor don Carlos V emperador de Alemania:, 
rey de España, de romanos y de Lombardíar 

señor de Flandes, etc., á quien Dios guarde, 
y capitán general de su guardia: española, afirmo 
haber tomado en nombre de la justicia de su 
majestad, la declaración que antecede al bur-
grave Miguel de Van-Deosten.—El marqués de 
Maraña.» 

; . I ; 

Después firmaron como testigos, el capeliánr 

el barón de Beaufort, que no se atrevió á ne-
garse, el capitán Vanloo, Gabilán, algunos de la 
servidumbre de Miguel, y algunos de los aven-
tureros de Vanloo que sabían escribir, y por 
los kfuq no ¡sabían el secretario. 

—Por lo que habéis oído—dijo don Juan & 
las gentes d i castillo de Van-Deosten—, este 
hombre, (y señalaba, á Miguel) es un fratrici-
da usurpador del título y de los estados de 
su hermano: sabéis que la burgravesa Ludgar-
da do Van-Deosten no es hija suya, sino del 
burgrave Ludovico de Van-Deosten: tenedla, pues 
por vuestra, ¡señora,: capitán Vanlco, apoderaos de 
este hombre y seguidme: vos, seguidme también 
M. Pierres de Beaufort: adiós, Ludgarda1: os 
dojo en posesión de vuestra casa: mañana vol-
vere de Colonia y os veré. 

Ludgarda apretó fuertemente la mano de don 
Juan, y éste, llevando consigo el terrible papel 
en que se probaban los crímenes de Miguel de 
Van-Deosten, salió del castillo, en el que había 
entrad « nor una ventana, por su puerta principal. 

—Capitán Vanloo—dijo don Juan—, que str 
queden aquí á las órdenes de la burgravesa 
Ludgarda de Van-Deosten diez de los hombres 
que os inspiren más confianza, con sus caballos, 
menos dos que necesito para que monten en 
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ellos Miguel de Van-Deosten y Mr. Pierres de 
Beaufort. 

Se hizo lo (fue mandó don Juan, montaron á 
caballo cuarenta hombres de los de Vanloo, que 
lomaron en medio á Miguel de Van-Deosten que 
había montado maquinalmente á caballo,, se que-
daron en el castillo diez hombres, y se em-
prendió la marcha yendo delante don Juan, que 
1 te vaha á su izquierda al barón de Beaufort. 

III 

Don Juan y Mr. Pierres iban algo delante del 
capitán Van] o o y de los cuarenta jinetes que 
llevaban en. medio á ..Miguel de Vaii-Deosten. 

Ni Mr. Pierres ni '/cícp Juan hablaban una 
sola palabra. 

A media legua del castillo de Van-Deosten^ 
al llegar cerca de un bosque, por medio del 
cual se prolongaba el camino, don Juan se de-
tuvo y dijo á Mr. 'Pierres. 

—Detengámonos un momento si os place; señor 
de Beaufort : tengo que dar algunas órdenes á 
mi gente. 

Mr. Pierres detuvo su caballo ; cuando; llegaron 
Vanloo y su gente, don Juan dijo al primero: 

—Seguid adelante, capitán;*el baxóñ de Beau-
fort y yo nos quedamos aquí: yo os alcanzaré 
antes de mucho. 

—Muy bien, mi general—dijo Vanloo. 
Y siguió adelante con su gente y con Miguel 

de Van-Deosten. 

—Dirijámonos si gustáis á aquella espesura, 
barón—dijo don Juan. 

—En buen hora—contestó Mr. Pierres. 
Y entrambos se encaminaron á los árboles. 
—¿Os parece que echemos pie á tierra, ate-

mos nuestros caballos á un arbusto y nos in-
ternemos en el bosque?—dijo don Juan. 

—Como queráis—contestó el barón. 
Echaron pie á tierra, ataron sus caballos, y 

don Juan asiendo del brazo á Mr. de Beaufort, 
se aventuró con él por un senderu que se in-
ternaba en el bosque. 

—¿Qué os parece de lo que sucede, Mr. Pie-
rres?—dijo don Juan. 

—No me parece nada, sino que el diablo os 
ha arrojado delante de mí cuando menos os es-
peraba. 

—Qué queréis,, vive Dios—dijo don Juan Te-

norio—, puesto que así ha sucedido, estaría es-
crito; ¿y os habéis vestido cuando yo había 
de sobrevenir junto á vos de una manera que 
me ha excitado Mr. de Beaufort: de blanco*; 
con ese traje os parecéis á mi convidado de 
piedra: á cierto comendador á quien yo maté 
en Sevilla, ¿no os parece esto muy significa-
tivo. ' 

—Es decir, que os habéis propuesto matarme 
don Juan—dijo el barón. 

—Sí ; me he propuesto darme de estocadas 
con vos. 

—¿Y. por qué, si gustáis, don Juan? siempre 
es conveniente saber por qué se riñe con un 
hombre. 

—Me habéis burlado; Mr. de Beaufort, y yo 
no consiento que nadie me burle impunemente. 

—¿Y de qué modo he podido yo burlaros, 
marqués?—dijo Mr. de Beaufort. 

—Debéis haber perdido la memoria—dijo doa 
Juan. 

—No, marqués no—contestó Mr. de Beaufort—;  
gracias á Dios la conservo en toda su actividad. 

—No por cierto, puesto que os habéis: olvi-
dado del lance que tuvimos en París una no-
che en Un casuco del puente de San Miguel 
y por una buena moza: por una mademoiselle  
de Potpleine, que me había citado allí, y con 
la que os habíais atrevido á encerraros contra 
Su voluntad : ¿no recordáis lo que sucedió? 

—Me arrojasteis por una ventana del aposen-
to al Sena. 

—Pues entonces fué cuando me burlasteis, 
Mr. de Beaufort. 

—No os comprendo: ¿os burlé siendo arres» 
jado por vos al río? 

—No; pero me burlasteis saliendo vivo del 
río, adonde yo ós arrojé con la plena intención 
de que os ahogaseis. 

—No fué mía la culpa, don Jua*.. 
—Yo hago todas las cosas de una manera 

seria, y me gusta hacerlas de una vez: si en-
tonces os hubierais ahogado, no hubierais podido 
ofender.ne segunda vez y obligarme á castigaros 
de nuevo. 

—¿Y en qué os he ofendido? 
—Pretendiendo casaros con una amiga mía, 

aprovechando la tiranía de su padre, y con 
la torcida intención de haceros con esta alianza 
una poderosa influencia para combatir con ella 
en favor de la protesta herética de Lutero á 
Roma, y por lo tanto al emperador, que defiende 
con todas sus fuerzas la Iglesia católica. 

—Yo soy hugonote—dijo Mr. Pierres—, y el 
protestantismo, sin que yo le ayude, sin que le 
ayuden los hugonotes franceses, hace cada día 
más prosélitos en Alemania: yo, pues, no he 
pretendido, por lo que creéis, enlazarme con 
Ludgarda de Van-Deosten, sino porque la ama-
Iba y la amo. 

—Es verdad : Ludgarda es una riquísima here-
dera. 

—Me ofendéis, marqués. 
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—A vos no puede ofenderos nadie—dijo con 
desdén don Juan—, porque sois completamente 
despreciable. 1 . ¡ 

—Esas palabras... 
—Esas palabras os i m por! an muy poco, por-

que no tenéis ni valor ni vergüenza, Pierres de 
Beaufort : si tuviérais un asomo de valor y de 
dignidad, vuestra conversación hubiera acabado 
en su principio, y 'las espadas hubieran subs-
tituido á las palabras. 

—Vos abusáis del poder que os da el infierno—  
dijo con acento cobarde Pierres de Beaufort 

—¡Ahí—dijo don Juan soltando una carcajada 
de desprecio—¡vos sois de aquellos que creen 
que el diablo me ayuda ! 

—Lo que creo es que no seréis caballero si 
desnudáis la espada, contra mi: porque yo, que no 
he temido á nadie, os temo, don Juan : no podré 
defenderme de vos, y cometeréis un asesinato. 

—No es cometer un asesinato aplastar la ca-
beza de un reptil inmundo y venenoso-—dijo 
don Juan— : se le encuentra, se le pone el 
pie encima y se continúa tranquilamente la 
marcha. 

—Vos no haréis eso, don Juan — dijo 
completamente aterrado Pierres de Beaufort—: 
si queréis castigarme porque me lie atrevido 
á pretender la mano de Ludgarda de Van-Deosten, 
llevadme al convento de los monjes Blancos 
de Jesús de la. Penitencia, y delante de vos 
pronunciaré unos votos tan solemnes, tan irre-
vocables, que me veré obligado á permanecer 
en el monasterio durante mi vida. 

—¡ Cómo se conoce lo villano de vuestra sangre ! 
—Mi padre... 
—Vuestro pobre padre era un honrado ven-

dedor de imágenes benditas y de preservativos 
contra el diablo y contra las enfermedades ma-
lignas, que andaba voceando y arrastrando sus 
harapos por las calles de París, mientras vos, 
descalzo y desnudo os arrastrabais entre otros 
pilludos por las sucias callejas, del arrabal Mont- 
martre: más crecido, fuisteis criado de unas 
bribonas : á los quince años una de ellas os 
acomodó de mozo de limpieza en el Louvre;  
allí empezasteis á desplegar vuestro ingenio y 
.üegasteis á ser pinche de la cocina del rey: más 
adelante Francisco I aprovechó vuestras buenas 
cualidades para bajos oficios, y le servisteis tan 
bién en sus galanteos, que llegó á ennobleceros, 
y más adelante os creó barón, y permitió la su-
perchería de que usaseis un apellido que no os 
corresponde y os atribuyeseis padres que ja-
más han existido. 

—M:s enemigos os han engañado don Juan— 
dijo Pierres de Beaufort. 

—Entonces es enemigo vuestro todo París, que 
cuenta vuestra historia con pelos y señales; de 
otro modo yo no lo sabría, parque no se me 
hubiera ocurrido nunca preguntar quien erais y 
de donde veníais : habéis hecho fechorías de 
bulto abusando del favor incomprensible que os 
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concede el rey Francisco, y durante algunos años 
habéis tenido la no pequeña fortuna de no tro-
pezar con un hombre como yo, con un tal 
caballero; por lo de mademoiselle de Potpleine 
os hice. tomar un gran sustoj y jun buen baño, 
de que escapasteis por milagro; por lo de la 
burgravesa Ludgarda y por vuestros malos in-
tentos luteranos, voy á mataros: estamos en un 
claro del bosque y sobre un buen terreno ilu-
minado por la luna: ¡ea! mi nobilísimo barón de 
Beaufort, veamos como mantenéis el brillo de, 
vuestro ilustre apellido robado. 

Y don Juan lanzó de sí de un empellón á 
Mr. Pierres y tiró de la pesada espada que le 
había dado el capitán Vanloo^ á falta de la 
suya, que había roto, como sabemos, contra ; el 
coselete del aventurero.'/] 

Pierres de Beaufort, que estaba transido de 
miedo, vaciló, dió algunos traspiés y estuvo á 
punto de caer á causa . del empellón de don 
Juan. > 

—Os declaro—dijo Mr. Pierres—, que yo no 
tiraré de mi espada; sería inútil: acabad conmigo, 
puesto que lo queréis; pero tendré al menos 
la venganza de que carguéis sobre vuestra con-
ciencia la memoria de un asesinato. 

—No—dijo don Juan—: sois un gran esgri-
midor, y el miedo, deseo natural de conservar 
vuestra vida, os ayudará tanto ó más que lo 
que pudiera ayudaros el valor. 

—Estoy seguro de ser muerto por vos en 
cuanto cruce mi espada con la' vuestra, y no 
me defenderé. 

—¡Ah, miserable! ¿porque sabes que soy tan 
caballero crees que yo no me atreveré ^á aco-
meterte mientras tengas la espada en la vaina?—  
dijo colérico don Juan—: pues bien :̂ veamos 
si te defiendes ó no. 

Y se fué de una manera tan decidida sobre 
Pierres de Beaufort, que éste se vió obligado 
á dar un tremendo salto atrás para no ser 
atravesado de parte á parte. 

A seguida tiró de la espada. 
—Bravo—dijo don Juan—: ya lo sabía yo>: 

"me han dicho que riñes Valiéndote de todas 
las malas artes iy de todas las tretas como 
ün «lazzaroni»: veamos. 

Y don Juan se tendió en una estocada baja: 
"Pierres paró y contestó rápidamente á don Juan 
que se vió obligado á saltar para evitar el 
golpe. i 

—¡Ah, bien!—dijo don Juan—: eres una buena 
espada: así, pues, puedo mataría sin escrúpulo^ 
mucha atención, Pierres, mucho cuidado, por-
que me voy á meter dentro de un instante por 
donde menos crees: allá va esq: una, dos, tres. 

Al pronunciar don Juan esta última palabra 
su espada se entró en el costado de Mr. Pierres  
hasta la empuñadura. 

Don Juan había amagado un tajo á la cabeza, 
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al acudir á 61 Pierres, Labia marcado una es-
tocada al vientre, y al quererla parar, don Juan 
se había ido á fondo sobre el costado de Pie-
rres de Beaufort. 

Cuando don Juan sacó la espada de la herida, 
Mr. Pierres cayó de espaldas y no se movió. 

Don Juan le había atravesado! el corazón. 
Envainó su espada, se envolvió en su capa, 

porque la madrugada era fría, y á buen paso 
volvió al 'sitio donde habían quedado atados 
los caballos, desató el suyo, montó, entró en el 
camino y partió al galope para alcanzar al ca-
pitán Vanloo y á su gente. 

t r I ; ! : ! . : Xí I ! í' . i ! : ! ¡ 
i 

Don Juan tenía una cualidad terrible. 
Le preocupaba poco la muerte de un hombre; 

porque don Juan nunca desenvainaba su espada 
sin razón y sin lealtad. 

Muchas veces la razón que hacía matar á 
don Juan, como ya lo hemos visto, no era otra 
cosa que una razón de amor propio. 

Pero atendida la época en que vivía don Juan, 
lo caballeresco de su espíritu,, que hacía que 
una herida en el amor propio de un caballero 
hiriese á la par su honor, obligándole á desnu-
dar su espada para no pasar por cobarde, ni 
aun por sufrido, se comprenderá que don Juan 
Tenorio, atendida su época, hubiese matado, siem-
pre con razón. 

No tenía él la culpa de que abundasen en el 
mundo los picaros, los vanidosos y los tontos 
imprudentes. 

—¿No me conocen?—decía don Juan cuando 
pensaba alguna vez en esto—¿por qué me pro-
vocan? la culpa es suya, no mía. 

Y sin embargo, el ser de don Juan se había 
modificado en fuerza de la sangre que había 
veri ido, haciendo de él una especie de hombre 
terrible, que no podía sentir el remordimiento 
de matar, dominado por una especie de locura 
de exterminio. 

Todos los hombres bravos de la España del 
siglo XVI eran tan formidables desde el punto 
de vista del honor y del amor propio, como 
lo era don Juan. 

Así es, que no se puede delinear un español 
valiente, enérgico, audaz, aventurero, sin que 
se parezca por esta faz á lo UaenoS á don Juan 
Tenorio. 

Porque en último resultado, don Juan Tenorio 
no es otra cosa, considerado por »*ís diversas 
fases, que la personificación neta de la Es-
paña del siglo XVI, como Bernardo del Carpió 
es el mismo de la España bizantina, por decirlo 

así, como Mudarra QS la personificación de la 
España mozárabe, como el Cid os la represen-
tación de Castilla en plena edad media; como 
Gonzalo de Córdoba es el héroe real y efectivo 
de la España del Renacimiento. 

Cada uno de estos personajes, incluso don 
Juan Tenorio, incluyendo también á Hernán Cor-
tés, son sujetos, cada uno de por sí, de un 
gran poema épico, y todos estos poemas juntos, 
la encarnación del carácter, de la historia, de 
las creencias, de las costumbres, de la gloria, 
del ser entero de España. 

Todos ellos tienen un romancero, menos Gon-
zalo de Córdoba, Hernán Cortés y don Juan 
Tenorio. .' ; 

Dos de estos últimos, pertenecen á la historia; 
el otro, don Juan, pertenece exclusivamente > 
la tradición. 

Y don Juan ha existido, no hay que dudar 
de ello, por más que su nombre no se encuentre 
consignado en ninguna crónica, en ningún do-
cumento incontestable. 

Un pueblo, cuando crea un mito, cuando perso-
nifica en un hombre su carácter, sus tenden-
cias, sus creencias; cuando hace de un ser fan-
tástico un héroe, para dar nombre á aquel sor 
fantástico, busca un nombre conocido, ilustrado 
por la grandeza del ser real que ha llevado 
aquel nombre. 

Así es, que la España de la edad medía 
al personificarse de una manera involuntaria* 
y rindiendo un homenaje de, admiración á un 
héroe conocido, atribuyéndole todas las poéti-
cas cualidades de sus creencias, do su valor 
y de su entusiasmo, hizo de Rodrigo Díaju de 
Vivar, el Campeador, su gran nieto, el héroe de 
su gran poema. 

Sí, don Juan Tenorio ha existido, no haV 
que tener duda de ello; don Juan Tenorio, perso-
nificación de la España de Carlos V, era corno 
aquella España, audaz, terrible, conquistador, 
aventurero, indomable, fanático del honor y del 
valor; duro de corazón, buscador de lo imposi-
ble, incansable, insaciable, lanzado en el camino 
del deseo, sin satisfacer jamás su deseo, impul-
sado por la fatalidad ciega, arrollando todo lo 
que se oponía á su formidable paso. 

Don Juan Tenorio no tenía remordimiento de 
lo que hacía, eomo no le tenía España de sus 
sangrientas campañas, de sus lúgubres conquistas. 

España marchaba impasible y brava sobre el 
camino de la victoria, dejando tras sí un rio 
de sangre, sin volver jamás el rostro para mi-
rarle, sin medir nunca las dificultades de las 
sucesivas empresas que acometía. 

De la misma menera don Juan no volvía la 
cara para mirar á su pasado, conmoviéndole muy; 
poco la sangre ó la desgracia que dejaba tras sí. 

Lo que tenía delante en el momento en que 
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hlopaba para alcanzar á Vanloo, «ra su em-
teño no vencido, su amor no saciado, su deseo 
iambriento, Estrella. 
I Sentía una dolorosa ansiedad. 
Temía que aquella niña, la mujer á quién 
âbía creído amar más, iba á desvanecerse como 

lina sombra, á perderse para él en medio de 
ín misterio, á pasar como un bello sueño, cuya 
pendra se recuerda con dolor al despertarse. 

i —Es necesario que esto concluya—decía don 
luán, apretando las espuelas á los flancos de su 
pallo—; es necesario que m;e detenga yo al 
[in, en la fatigosa carrera de mi vida, y re-
pose bajo el amparo del amor y de la feli-
cidad. 
: Es necesario que Estrella sea ímía. 
; Tal vez Dios me dará en ella lo que no me ¡dado en otras mujeres, hijos. 

¡Hijos yo! las plantas malditas no producen 
ito. 

Los hijos serían para mí la ligadura fuertí-
na que me retendría en la familia; el amor 
e ine haría temer la muerte; la ansiedad, que 
minaría todas mis otras ansiedades; la familia 
e me rodearía amorosa, llenando mi corazón, 
tisfaciendo mis deseos. 
Se llega á una edad en que se hace nece-

sario para llenar el corazón, un amor puro, in-
menso, incomparable; el amor del padre al hijo, 
i Se llega á una edad en que empieza á afli-
girnos tristemente la idea de que nuestro horn-
L¡v va á morir con nosotros. 

De quo nues;tiras riquezas, nuestros titulas, 
va:i á ja-ar á gentes extsañas qu? nos miran 
con ansia, esperando ver en nuestro semblante 
las señales de la enfermedad que ha de ma-
tarnos. í' : 

¡Qué diferencia entre lo que yo era cuando 
entré en el mundo y lo que soy ahora ! 
[ Sólo han pasado catorce años, y mi vida, an-
tes tan fácil, tan ¡amplia, tan fresca, tan llena 

ilusiones y de esperanzas, tan rica de de-
seas, se ha convertido' en una agonía insopor-
table, en una sed ardiente qua nada satisface, 
en una desesperación pesada, fría. 
I El sol de mis veinte años era dorado, es-
pléndido, puro; la luna argentada y poética. 
F Hoy, aun el sol del invierno es para mí cali-
ginoso y triste; y la! luna me parece una lám-
para funeral suspendida de un pabellón de luto 
sobre un cementerio. 
; Mi vida crece; mi pensamiento se dilata; mi 
corazón se engrandece; pero como si todo esto 
fuese una señal de muerte, y á causa del tó-
sigo que me corroe las entrañas. 

Mi semblante ha tomado alg^ del otro 
mundo. . i , 

19 
La sangre ha huido por completo de mis meji-

llas, y en mis ojos luce un fuego sombrío. 
La mujer me desea y el hombre tiembla de- - 

Jante de mí como nunca me han deseado ó 
lian temblado ante mi vista otros hombres y 
otras mujeres. 

Mi espada mata ya por sí misma; parece) 
que alienta dentro de ella un ser maldito, que 
lleva su punta al corazón del hombre que se 
atreve á medirse conmigo. 

No, no es mi mano la que impulsa mi es-
pada; es mi espada, la que arrastra consigq 
mi mano calenturienta; es mi destino que me 
arrastra en pos de sí. i 

¿Y por qué he de dejarme yo arrastrar sin 
voluntad por mi destino?—dijo clon Juan des-
pués de una ligera pausa, levantando con fiera 
altivez su frente pálida y lanzando una mirada 
candente á lo alto del espacio—; nunca he 
pensado en combatir con mi destino; porque, 
acaso ¿ no voy yo siempre en busca del ven-
cimiento de lo invencible, de la realización de 
lo imposible? ¿no dicen que el hombre tiene 
el precioso don del libre albedrío, y la razón 
y el precepto divino para seguir el bien y 
apartarse del mal ? 

Si yo logro dejar de ser lo que soy, hacer 
callar mi corazón indómito, detener el vuelo 
de mi pensamiento, insaciable, ¿no habré lo-
grado el mayor de mis triunfos? 

Apartarme de ese camino de fuego, vivir tran-
quilo al lado de Estrella, sobreponerme á las 
tentaciones de la gloria y de la soberbia, ven-
cer los impulsos do la cólera, colgar de un 
clavo la espada y las espuelas, y vivir tran-
quilo c?n mi familia en mi castillo de Mara-
ña, sobre el encantado jardín de las Alpuja-
CTas, viendo allá en lo profundo del horizonte 
Ta linca azul del mar... ¡oh! esto sería habeaj 
triunfado de mí mismo, haberme transformado, 
haber descansado, haber cortado mis relacio-
nes con mi vida, anterior. 

Hubo un momento en que don Juan con la 
portentosa fuerza de su imaginación creyó ver 
realizado su buen propósito. 

Un momento en que so sintió otro hombre, 
en que respiró con facilidad, en que dejó de 
abrasarle su aliento, en que se repuso da la 
continua fatiga que le oprimía. 

—¡Oh sí!—dijo—: si hay Dios, que Dios apro-
veche mis deseos de conversión; que me ayude 
á vencer mi destino, porque si á pesar de 
mis esfuerzos no lo consigo, creeré que no? 
hay otro Dios más que la fatalidad muda, é in-
vencible. 

1 : 4 ' . . 
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En aquel momento, don Juan alcanzó á ver 
á lo lejos á la gente de Vanloo que estaba 
parada en medio del camino. 

V 

Antes de que don Juan llegase, un jinete vino 
á su encuentro á rienda suelta. 

Aquel jinete era, Vanloo. 
—¿Por qué os habéis detenido?—le dijo don 

Juan — ¿no os había dicho que siguieseis ade-
lante ? 

—Ha sucedido una desgracia irremediable, se-
ñor, que vuecencia no hubiera podido evitar aun-
que hubiera venido con nosotros. 

—¿Qué desgracia ha sido esa, capitán? 
—La persona que nos habíais entregado ha 

sido arrojada por su caballo, y ha muerto en 
el acto. 

—¿Tan mal jinete era el burgrave Miguel de 
Van-Deosten?—dijo fríamente Tenorio. 

—Por el contrario, señor; era un gran jine-
te; es que se ha empelado en morir, y como 
nuestros caballos son excelentes, lo ha con-
seguido. 

—¡Ah! ¡ya! —• dijo don Juan—: ha procurado 
que el caliallo Le mate, y lo ha conseguido; pues 
mirad, capitán Vanloo, ha hecho bien; porque 
de no, lo hubiera ma'ado el verdugo. 

En aquel momento llegaban adonde estaban 
pie á tierra los aventureros, en medio de los 
cuales se veía el cadáver del burgrave. 

—Ha sido imposible salvarle; había hostigado, 
había irritado de tal manera al caballo, que 
110 podíamos acercarnos á él—dijo Vanloo—: des-
graciadamente la caída ha sido de espaldas, y 
ha quedado muerto en el acto. 

—Mejor—dijo para sí don Juan—; esto me aho-
rra algún tiempo, y m<¿ evita el tener que habér-
melas con gentes de justicia: poned ese cadá-
dáver en un caballo—añadió en voz alta—, y 
retrocedamos. 

El cadáver de Miguel de Van Deos'en fué atra-
vesado en el mismo caballo que le había lan-
zado de sí, y don Juan, Vanloo y sus cuarenta 
hombres, volvieron bridas y se encaminaron de 
nuevo al castillo de Van-Deosten. 

Al llegar al s'tio donde Mr. Pierres de Beau-
fort y don Juan habían dejado sus caballos, re-
cogieron el del primero, que permanecía aún 
atado al arbusto. 

—¿Y aquel señor vest do de b'aico con quen 
se quedó atrás vuecencia, mi ge .eral?— dijo el 
capitán Vanloo. 

—Os advierto — dijo don Juan — que no 
gusto de que se me n'ev ogue. 

—Perdonad, mi general—se apresuró á decir 
Vanloo. 

Siguieron adelante, y Vanloo no se atrevió 
á dirigir la palabra á don Juan, y éste conti-
nuó silencioso y pensativo hasta que llegaron al 
castillo de Van-Deosten. 

Empezaba entonces á amanecer. 
ludgarda recibió con extrañeza á don Juan, 

—¿Qué ha sucedido que volvéis tan pronto?— 
le dijo—: no habéis tenido tiempo para ir á 
Colonia y volver. 

—Mi ida á Colonia es ya inútil — dijo do » 
Juan. 

—¿ Pues qué, se os ha escapado el iníame 
Miguel? ¡ah! ¡pues no sabéis cuán terrible ene-
migo es! 

—Sí, Ludgarda, sí ; se me ha escapado por 
donde mismo se me ha ido Mr. Pierres de 
Beaufort. 

—¿Y vos, os vais? — dijo palideciendo Lud-
garda. 

—Sí, en cuanto des:anse algunas horas, para 
lo que os pido hospitalidad: hoy mismo me pon-
go en camino para Flandes. 

—¿ Y me dejáis abandonada, expuesta á las 
asecha í^as de esos miserables, que procurarán 
vengarse de mí? 

—No necesitáis que yo os ampare de ellos, 
parque no volve'án. 

—¡Olí! sí, volverán, pero valiéndose de un 
disfraz, y procurarán tomar venganza de mi. 

—¡Ah, no, Ludgarda! cuando se escapa por 
donde esos dos infames han escapado, no se 
vuelve, porque las puertas de la muerte se cie-
rran detrás del qu„> las pasa, para no volverse 
á abrir jamás. 

—¡Han muerto! — exclamó Ludgarda con una 
alegría que podremos llamar lúgubre. 

—Sí—dijo don Juan—; yo he casado con la 
muerte al miserable que había pretendido casarse 
con vos ; y Vuestro buen tío ha irritado, procuran-
do que»' le mate, el caballo que montaba, y lo 
ha conseguido; al arrojarle de sí el caballo, 
ha quedado muerto en el acto: abajo tenéis en 
el patio de vuestro castillo el cadáver de vues-
tro buen tío: sois libre de todo punto; presen-
tad, sin embargo, al lugarteniente del imperio 
este documento, que prueba, quién era vuestro 
padre, y los delitos de vuestro tío: esto debéis 
hacerlo para que no os inquieten por la muer-
te de Miguel de Yan-Deos'ea, y sobre todo, para 
no pasar por hija del asesino de vuestro padre* 
del verdugo de vuestra madre. 

—¡Ah, don Juan!—dijo Luigarda, mirándole de 
una manera intensa—; habéis sido mi ángel de 
venganza y de salvación : sin vos yo hubiera 
huido desesperada, y quién sabe lo aue hubiera 
sido da mí. ¿Por qué os vais? 

—Flandes me l'ama.—contestó don Juan. 
—¡Ah, sí!—dijo con desaliento Ludgarda—; os 
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llama vuestra esposa; sí, sí, debéis ir: uua 
mujer hermosa y sola está en peligro, y un 
marido prudente no debe prolongar demasiado 
la ausencia que lo separa do su mujer. 

Don Juan sintió el frío acerado de aquellas 
palabras, y se estremeció en lo íntimo dio su 
alma. 

—Pero no os vayáis al menos tan pronto— 
dijo Ludgarda—: ¿qué importan quince días más 
ó menos? acabad la obra que habéis empeza-
do; presentad, robustecida por vuestra autori-
dad, al lugarteniente del imperio esa prueba. 

que así lo queréis; quedaos en este aposento; 
es el mío; descansad, don Juan, y no os vayáis 
sin verme. Adiós, hasta luego. 

Y salió de una manera febril. 

—He aquí—dijo don Juan—Una hermosísima 
mujer que perdono : y es que para mí no exis-
te más mujer que Estrella: es que por Estrella1 

he puesto en olvido mis amores pasados, y me 
son indiferentes todas las mujeres. ¿ Consistirá, 

que me entregáis para que yo se la presente; 
asistid á los funerales que se liarán á mi pa-
dre en la catedral do Colonia, y después partid 
en buen hora, seguro de que yo no me olvi-
daré jamás del bien ni del mal que me ha-
béis hecho. 

—No me agradezcáis el bien, y perdonadme el 
mal que involuntariamente os haya causado, 
Ludgarda; pero dispensadme; reposaré cuatro 
horas en vuestro castillo, y esto porque es-
toy rendido, y partiré. 

—¡ Para 110 volver jamás ! 
—¡ Quién sabe ! 
—¡ Cuatro honas ! ¡ no más que cuatro horas !— 

dijo como hablando consigo misma Ludgarda— :  
¡VUÍÍS bien ; reposad y partid después, puesto 

esto en que Estrella, á pesar de su juventud, 
rao haya comprendido, y disputándole á mí haya 
hecb o nacer en mi corazón un empeño mucho 
mayor que los que hasta ahora lie vencido ? 
¡ quién sabe ! La verdad es que me desconoz-
co, que la adoro, que ella es mi único pensa-
miento, mi ángel : ¡oh! si a,l vencerla, al po-
seerla, se ha de desvanecer esta dolorosa fe-
licidad, quiera Dios ó el destino que no la' 
venza nunca. 

Don Juan se desciñó la espada y el puñal, y 
se arrojó vestido en el lecho de Ludgarda, que 
estaba intacto; como que Ludgarda no se ha-
bía acostado. 

Al poco tiempo, don Juan, rendido ppr la 
fatiga, se durmió.. i : 
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Ludgarda salió sobreexcitada, anhelante, po-
seída por una insoportable agonía, de su apo-
sento, donde había dejado á don Juan. 

Se había enamorado de él con toda la te-
rrible fuerza de carácter de que tantas pruebas 
había dado la noche anterior. 

—Daniel — dijo al mayordomo—, vos no du-
daréis, después de lo que habéis presenciado 
esta noche, de que yo soy vuestra señora. 

—¡Cómo he de dudarlo! aunque nada hubie-
se sabido de lo terrible que anoche nos re-
veló el noble- burgrave;- al ver su cadáver) que 
está abajo, no podría .-menos« de reconoce:os por 
mi señora. 

—Vos gozanais; de - toda la confianza del 
burgrave. 

—Es verdad, señora; he tenido esa honra, 
y he procurado corresponder á ella sirviendo 
leal mente á mi señor. 

—E&pero que del mismo modo procuraréis ob-
tener mi confianza. 

—Indudablemente ; podéis estar segura de/ que 
os serviré hasta perder la vida. 

—El burgrave pasaba por hombre que poseía, en 
alhajas y dinero grandes riquezas. 

—Voy á entregaros, señora,) el tesoro de vues-
tra familia. Venid conmigo, si queréis, al, sub-
terráneo, de la gran torre. 

—Vamos, pues — dijo Ludgarda. 
— Id despacio, señora, hacia la puerta de hie-

rro de la, gran torre, mientras yo voy por las 
llaves. 

Y Daniel se alejó rápidamente; 
Ludgarda recorrió parte de las galerías del 

patio, pasó por una pequeña puerta, bajó unas 
estrechas y empinadas escaleras, y antes de 
llegar á su pie, sintió los precipitados pasos de 
un hombre que se acercaba. 

Era Daniel, que traía en la mano un aro de 
acero con algunas gruesas llaves. 

Juntos llegaron al pie de las escaleras, entra-
ron por un estrecho y lóbrego pasadizo, y á 
poco se detuvieron delante de Una puerta cha-
peada con gruesas y mohosas planchas de hie-
rro, y asegurada por tres enormes cerrojos afian-
zados en cerraduras. 

Corrió aquellos cerrojos Daniel, empujó la 
puerta, y el hálito de la humedad del interior} 
estuvo á pique de apagar la luz que Daniel 
llevaba. 

Bajaron cuatro gradas de mármol, atravesaron 
un corto • pasadizo, y Daniel abrió con llave 
otra puerta de hierro. 

Se encontraron en un espacio circular de poca 
extensión, fuertemente húmedo y muy bajo de 

bóveda, alrededor del cual había cuatro arcas 
de hierro, una do ellas mucho más pequeña 
que las tres restantes. 

—Aquí están—dijo Daniel—en buenos florines 
de oro, en .-estai ties arcas mayores, las rentas 
de tremía ' años de los inmensos y ricos es-
tados de vuestra casa. El burgrave Miguel apenas 
gastaba h centésima parte de sus rentas: en 
aquel arca más pequeña están las alhajas de 
vuestras abuelas paterna y materna. 

—Es decir—dijo Ludgarda con el mismo acen-
to sórdido y ansioso que pudiera suponerse á 
un avaro—, que yo soy muy rica. 

—Sí, riquísima, señora: en cada una de es-
tas arcas hay dos millones de florines de oro, 
y las alhajas que se encierran en ese arca más 
pequeña valen tanto como el contenido de las 
otras tres: pero no lo digáis á nadie,, podría 
ser esto- una mala tentación para el lugarteniente 
del ' imperio,, que podría valerse de cualquier 
pretexto, ahora que and,a recrudecida la refor-
ma, para que os supusiese favorecedora dé los 
luteranas, culpable de alta traición, os encerrase, 
á buen escapar, para toda vuestra vida en un 
convento y os. confiscase vuestros bienes. 

—i Ah; nol—dijo Ludgarda—: me basta con 
saber que soy muy rica, y por ello muy pode-
rosa; porque el oro lo vence todo; \ todo, sí, me-
nos el corazón! — añadió, acordándose de don 
Juan—: pero abrid, abrid pronto esas arcas; quie-
ro anegar mis miradas en mi oro, en mis dia-
mantes, en mis perlas; porque ahí lubrá perlas 
y diamantes, ¿no es verdad? 

—Y rubíes y esmeraldas—dijo Daniel, abrien-
do el arca más pequeña— : cada uno de los em-
peradores de Alemania, desde hace trescientos 
años, regalaba un rico prendido á una de vues-
tras abuelas maternas, de la cual, se constituía 
en tutor al subir al solio imperial, por una dis-
posición del emperador Roberto el Malo ó el 
Diablo. 

—¡Oh! y no eran mezquinos esos emperado-
res—dijo Ludgarda examinando las diademas, los 
brazaletes, los collares, los ceñidores, las sor-
tijas, que en estuches de terciopelo ó de niel 
labrada llenaban el arca. 

—En el inventario, señora, consta el nombre 
del emperador que ha regalado cada uno de 
esos prendidos: ahí están también, y consta 
en el inventario, los prendidos de vuestras abue-
las maternas. 

—Yo me creía xica en alhajas—dijo Ludgarda—, 
pero cualquiera de estas joyas vale por sí sola, 
más que todas las otras que tengo. 

—Ahí hay—dijo Daniel—una sortija maravi-
llosa, de que dicen se valió el emperador Ro-
berto el Malo para hechizar á Hermesinda, prin-
cesa de Dinamarca, progenitora de todas las 
bastardas de Austria, vuestras abuelas. 

—¿ Y qué cualidades tiene esa sortija,  
Daniel ? 

—Dicen que de ella se valían vuestras abue-
las para hacer quo las amase con locura oí 
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Tiombre de quien se enamoraban, y á quien 
querían hacer su esposo, á pesar de que aquel 
hombre estuviese ciegamente enamorado de 
otra. 

—Buscadme esa sortija, Daniel — dijo con im-
paciencia Ludgarda. 

—Está en una caja de terciopelo negro, muy 
vieja; como que tiene trescientos años: dicen 
que el diablo la dió á su alujado el emperador 
Roberto ; hela aquí, señora. 

—¡Oh! ¡hermosísima! — dijo Ludgarda, vien-
do la sortija, que era pesada, esmaltada de ne-
gro, y en la que estaba montada una grue-
sa perla negra—; pero esU sortija es de hom-
bre, ¿cómo, pudo usarla mi primera abuela la 
princesa de Dinamarca ? 

—Las mujeres dinamarquesas, señora, son muy 
altas y muy robustas, y por consecuencia, tie-
nen las manos muy grandes; si la princesa Her-
mesinda las tenía pequeñas, tan pequeñas como 
vos, el emperador Roberto la pondría esta sor-
tija en el dedo gordo. 

—Pues á mi, Daniel, se me cae de mi dedo 
pulgar. 

Al decir esto Ludgarda, que se había probado 
la sortija en el pulgar de su mano izquierda, 
lanzó un ligero grito. 

Había sentido una leve punzada é inmediata-
mente un extraño frío, una especie de languidez. 

—¡Ah!—dijo—: sí, sí, esta sortija debe estar 
hechizada : se hace sentir. 

Y la puso en el estuche, le cerró, y !e guardó 
en su seno. 

Después tomó una diadema de diamantes, un 
collar de gruesas perlas, unos riquísimos braza-
letes, y un magnífico ceñidor, y los recogió en 
su falda. 

—Cerrad—dijo á Daniel—, y abrid esas otras 
tres arcas; quiero ver cuanto dinero hay en 
ellas. 

Daniel abrió sucesivamente las tres arcas, y 
aparecieron llenas de monedas de oro. 

—Ahora—dijo Ludgarda—, id á buscar al ca-
pitán Vanloo que debe haber vuelto al castillo 
con el marqués de Maraña. 

—Está tendido en la hospedería en un es-
caño durmiendo á pierna suelta. 

—Pues bien, despertadle y decidle que ven-
ga aquí. 

—] Cómo, señora ! ¿ vais á dejar que ese hombre 
sepa las inmensas riquezas que hay en este 
castillo? i í 

—Un capitán de aventuras, Daniel, no es un 
ladrón. 

—La ocasión y la tentación hacen á los la-
drones, señora—dijo Daniel insistiendo. 

—Haced, haced que venga aquí el capitán 
Vanloo—dijo con impaciencia Ludgarda—, y no 
bagáis que crea que me servís mal. 

—Como gustéis, señora—dijo Daniel—; pero 
esto es una imprudencia. 

—Id, id, ¡qué me importa todo lo que hay 
aquí !—dijo Ludgarda que te;-_ía puesto su pensa-
miento en don Juan. 

Daniel salió murmurando para sí. 
—Indudablemente mi señora está loca: ¡dejar 

ver unas riquezas tales á un capitán de aven-
turas, á un Vanloo, á un bandido! sí, si está 
loca : ni aun se acuerda de que están aquí 
los cadáveres de los dos burgraves, que se ha 
perdido el barón Pierres de Beaufourt, y que 
él lu"arten'cr¡í.? del imperio querrá saber por. 
qué ha sucedido todo esto. : | 

Daniel no se equivocaba. 
Ludgarda estaba loca: pero su locura era de 

amor por don Juan. 

No tardó en volver Daniel con el capitán 
Vanloo, que venía, soñoliento, disgustado y como 
haciéndose una gran violencia. 

—Dejadnos solos, Daniel—dijo Ludgarda. 
Daniel salió lentamente y como de mala gana. 
—Capitán Vanloo—dijo Ludgarda—; mirad Jo 

que tenéis delante. 
—¡Ah!—dijo Vanloo viendo las tres arcas llenas 

de oro y quedándose tan sin sueño como si 
hubiera estado durmiendo tres días seguidos. 

—¿Qué decís de esto?—le preguntó Ludgarda 
señalándole las tres arcas. 

—Qué he de decir, señora—contestó, Vanloo 
cuya mirada se dilataba cada vez más, fi-
jándose en aquella gran masa de oro—, sino 
que quisiera que todo eso fuese mío. 

—Pues gran parte de ello será vuestro si 
me servís bien. . 

—Podéis mandarme lo que queráis, señora. 
—Ved que podrá ser que no os atreváis á 

hacer lo que yo os mande. 
—Yo, por dinero, soy capaz de todo. 
—Se trata del marqués de Maraña. 
—Aunque se tratara del marqués del infierno. 
—Ved que el marqués es terrible. 
—Na importa; cuando no se puede ir frente 

á frente contra un hombre, se le buscan las 
vueltas. 

—Es decir que mataríais al marqués á traición 
si yo os pagase su muerte—dijo profundamente 
Ludgarda. 

—¡Qué diablo! tanto podríais darme, que yo 
creyera que me pagabais bien el alma, y os la 
vendiera. 

—Es decir, que os repugna el asesinato. 
—Francamente señora, puede ser que yo no 

asesinara á nadie por todo el oro del mundo; 
es muy duro, muy terrible, verse como se vió 
anoche el burgrave á quien creís vuestro padre 

—Pues estad tranquilo, capitán Vanloo, que 
yo no quiero que muera el marqués de Maraña. 

—Ya decía yo—contestó Vanloo sonriendo de 



T 24 LA MALDICIÓN DE DIOS 

una manera intencionada—¿por qué ha de que-
rer matar esta hermosa señora á un hombre como 
el marqués? 

—Tomad—dijo Ludgarda—, todo el oro con 
que podáis cargar. 

—Ya me lo daréis vos, señora—dijo Vanloo—; 
sé que puedo fiarme de vos, y comprendo que me 
daréis por vuestra voluntad más que lo que 
yo os pudiera pedir: así como así, el marqués 
no me ha dado todavía los dos mil florines que 
me ha ofrecido por que le sirva con mi gente 
seis meses; puede decirse, que aun estoy libre; 
además, que vos fuisteis la primera que hicísteiaj 
trato conmigo, y no me habéis libertado de mi 
palabra; soy vuestro en cuerpo y en alma; 
mandad. 

—Lo primero que habéis de hacer, es apode-
raros del criado que trae consigo el marqués, 
encerrarle en una torre de este castillo, de cuya 
puerta se os dará la llave, y haced que al-
gunos de vuestros hombres guarden esa torre, 
y sean los únicos que se entiendan con el 
preso. 

—El buen hombre está durmiendo como un 
lirón en la hospedería. 

—Os quedaréis con vuestra gente, guardando 
mi castillo, y no dejaréis salir de él al mar-
qués de Maraña. 

—Dad por preso al marqués. 
—He ahí todo lo que tengo que deciros; id, y 

apoderaos del criado del marqués: yo os en-
viaíé al momento persona que os entregue las 
llaves de la torre donde ha de ser encerrado. 

Vanloo salió. 

—I Daniel !—dijo Ludgarda. 
Daniel entró. 
—Cerrad esas arcas—dijo Ludgarda—, y sal-

gamos de aquí. 
Daniel cerró, salieron, afianzó Daniel las puer-

tas, y subieron á las galerías. 
—Voy á salir por el río—dijo Ludgarda—; 

que preparen una barca, y entretanto entregad 
las llaves de la torre del Sol al capitán Van-
ïoo para que encierre en ella á un hombre. 

—Mirad, señora—dijo Daniel—, que tel marqués 
de Maraña es muy gran personaje, y como ca-
ballero del Toisón de Oro un dignatario del 
imperio, sobre el cual sóloi puede ejercer do-
minio el emperador. 

—Nada os importa eso: obedeced lo que os 
mando, y avisadme en el momento en que esté 
dispuesta la barca. 

Daniel bajó la cabeza y se alejó. 

Ludgarda se encaminó rápidamente á su apo-
sento, entró en él sin causar el más leve ruido, 
y se acercó á su lecho, donde dormía profun-
damente don Jua.n . 

A transmitir la mirada de Ludgarda, el calor' 
del fuego que ardía en ella, don Juan hubiera 
despertado. 

Pero el fuego de aquella mirada sólo quemaba, 
el corazón de Ludgarda. 

—¡Oh, qué hermoso es y qué terrible! ¿por 
qué desde que vi á este hombre en Colonia no 
he podido olvidarle? ¿por qué mi corazón tan< 
insensible para todos lia sido tan débil y tan 
fácil para el amor que por don Juan me abrasa, 
el alma? ¡Oh! ¡y está casado y la adora! ¿será, 
más hermosa que yo? Lo sabré, lo sabré pronto,, 
soy bastante rica para poder atreverme á todo; 
y, ó perezco, ó será mío don Juan. Y esta sor-
tija... ' 

Y Ludgarda puso su mano trémula sobre el es-
tucho que tenía en su seno, y miró de una. 
manera ansiosa la mano derecha de don Juan,, 
que abandonada^ pendía fuera del lecho. 

—No todavía no: dentro de una hora—ex-
clamó. 

Y se separó del lecho, entró en un camarín,, 
puso en un armario las joyas que había traído 
consigo, menos la sortija negra, tomó un manto, 
llamó á Emma, la mandó que se cobijase para, 
salir, y por otra puerta salió de sus habitaciones; 
á la galería del patio principal del castillo. 

Daniel venía ya á buscarla. 
—He entregado—la dijo—, las llaves de la 

torre del Sol al capitán Vanloo, y la barca cor» 
cuatro remeros está ya dispuesta. 

—Vamos, pues—dijo Ludgarda. 
—Y adelantando seguido de Emma y de Da-

niel por la galería Llegó á la escalera prin-
cipal. la bajó, atravesó el gran ingreso del cas-
tillo y salió al campo, dirigiéndose á la orilla 
del río. 

—Y entretanto, señora—dijo Daniel—¿qué so-
hace de los cuerpos de los dos burgraves? 

—Avisad á los monjes de Jesús de la Peni-
tencia—dijo de una manera impaciente Ludgar-
da— : que se los lleven y los velen en su? 
abadía mientras se disponen los funerales. 

Y llegando á la barca, que estaba atracada, 
á un ribazo del río, dijo á los remeros : 

—Bogad: yo os avisaré cuando hayáis de de-
teneros. 

La barca se separó de la ribera para tomar 
el centro del río, contra su corriente. 

—No hay que dudar de ello—dijo Daniel—:: 
está loca, no siente la muerte de su padre ni' 
la de su tío, á pesar de que le lia tenido por 
padre hasta ahora. ¡Oh, las mujeres! las mujeres 
cuando el diablo se las mete en el cuerpo, no 
hay que contar con ellas para nada: apostaría, 
cualquier cosa á que la causa de su locura es= 
el marqués de Maraña: ¿y adonde irá? ¿quién 
sa.be adonde va una mujer enamorada? 

Y Daniel se volvió cabizbajo y pensativo al 
castillo. , , i , . 
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VII 

La barca siguió durante una hora por el río. 
Al fin, al llegar delante de una pequeña casa, 

apoyada en el muro ruinoso de una vieja torre 
rodeada de árboles, Ludgarda dijoj á los remeros: 

—Atracad á la orilla. 
La barca dejó el centro del río, se acercó 

á la orilla y atracó. 
Ludgarda saltó en tierra y se dirigió al edi-

ficio que hemos indicado. 

Era una casa construida con las piedras de 
unos muros derruidos y cubierta por un techo 
-de pizarras. 

La constituían dos pisos; el bajo y, el su-
perior. 

En el piso bajo tenía una puerta estrecha y 
alta, con hoja de roble, claveteada de hierro 
y con un fuerte y pesado llamador. 

En el piso superior había tres ventanas ras-
gadas, cuyos vanos estaban cubiertos por pe-
queños vidrios verdosos, emplomados. 

Esta casa se apoyaba en una torre de pie-
dra, circular, desmochada, en cuyo muro se abrían 
algunas estrechas saeteras, y en cuya parte su-
perior se veía una chimenea de hierro que arro-
jaba una espesa columna de humo denso y negro. 

Los barqueros miraban con cierta prevención 
temerosa el humo, como si aquel humo, según 
ellos, hubiera provenido de un hornillo del diablo. 

Ludgarda, por su parte, adelantó rápida, y 
-serena; llegó á la puerta,, alzó el llamador y dió 
un solo golpe, que resonó seco! y retumbante en 
•el interior. 

—¿Quién llama?dijo en el momento una voz 
seca, chillona, comoi proviniendo de una pro-
fundidad. 

—Abrid, padre Josias—contestó Ludgarda dando 
á su voz toda su extensión. 

Algunos minutos después se oyeron tardos y 
pesados pasos detrás de la puerta, y se oyó 
.muy cerca una voz acre y chillona, que dijo: 

—¿Quién sois? 
—La burgravesa Ludgarda do Van-Deosten. 
Rechinaron inmediatamente no menos que tres 

•cerrojos, y la puerta se abrió, apareciendo de-
trás de ella, á 1a, entrada de un estrecho pa-
sillo, un hombre viejo, encorvado', de semblantp 
.receloso y miserable, pobremente vestido, con 
un gorro amarillo en la, cabeza y un balandrán 
é saco de color y de tela indefinibles, sobre el 
traje interior. 

—Mucho os guardáis, padre Josias—dijo Lud-
.garda. 

—Todo es poco desde que anda por aquí ese 
maldito Vanloo con sus demonios: si todos tu-

viésemos como* vos, hermosa señora, un fuerte 
castillo con foso y puente levadizo, no> pasa-
ríamos tanto miedo: esto no es vivir: cada noche 
que me acuesto temo ser asaltado por esos ban-
didos, porque en el país me creen ricoi, y esto 
no es verdad, no>, á fe mía; no hay un hombre 
más pobre que yo en toda Alemania; pero pasad, 
señora, pasad, porque vendréis á algo. 

Ludgarda pasó y el judío volvió -á cerrar la 
puerta. 

—VerugO—dijo Ludgarda—, à\ que me levan-
téis figura y me digáis mi horóscopo. 

—Eso no puede ser en el momento, pero si 
venís mañana, la figura estará ya hecha y ha-
bré consultado las estrellas. 

—Vendré mañana, pero no dejaré de aprove-
char la visita que os hago. 

—Pues bien, pasad, señora—dijo> Josias, diri-
giéndose á la entrada de unas escaleras. 

Subieron, entraron en una, habitación mise-
rable, á la que correspondían las tres, venta-
nas que se veían desdo el exterior, habitación 
sucia, polvorienta, en que había una gran mesa 
cubierta de li brotes en folio y} de instrumentos, 
de as tro logia. > 

Por el suelo se veían esparcidas fragmentos 
de crisoles rotos; algunas vasijas de vidrio junto 
á las paredes, llenas de líquidos de diversos 
colores; en tres estantes cerrados con alambreras, 
grandes volúmenes encuadernados en pergamino; 
en las paredes, sobre tablas, ampollas, frascos, 
botes de vidrio, arcilla, y plomo; algunas sillas 
viejas, 'y en un ángulo un camastro,, revuelto, 
pobre, sucio, inaceptable. 

Allí olía mal : era aquel una especie de olor, 
mezcla de las emanaciones de las drogas, y 
de la suciedad, de la miseria. 

—Miserable habéis nacido, Josias—dijo Lud-
garda entrando con repugnancia en aquella ha-
bitación—, y miserable moriréis; un hombre tan 
rico como vos debía tener una casa mejor, más 
limpia, más bella y más cómoda. 

—Rico, rico—exclamó Josias mirando recelo-
samente á Ludgarda—: ciertamente que yo sería 
muy rico si hubiera encontrado la piedra fi-
losofal : en ese caso, señora, tendría yo un pa-
lacio tan bueno como el vuestro y viviría como 
un gran señor ; pero lo poco que yo gano lo 
gasto en experimentos para encontrar la ma-
nera de hacer oro: estoy miserable, pobre: y 
hambriento: ¿habéis visto la, columna do humo 
que se levantaba de mi chimenea? pues bien: es 
que estoy quemando en el hornillo cabalístico 
unos polvos mágicos para evocar los espíritus v 
hablarles, por ver si encuentro uno tan sabic-, 
tan bueno y t¡an amigo mío que quiera re-
velarme como se hace el oro. 

—Gastándole menos para, buscar lo que no se 
puede .obtener: esto es, la creación del oíd: 
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pero á mi nie han dicho que habéis encontrado 
la manera de hacer oro con sangre, y que 
osláis nmy rico. 

—¡ Ah 1—exclamó Josías mirando con doble re-
celo á la joven— : yo no sé quien tiene in-
terés en decir de mí esas mentiras. 

—Tranquilizaos—dijo Ludgarda—: yo no vengo 
á pediros dinero, sino á traéroslo. 

—Entonces, os envía un ángel, señora, porque 
mis provisiones se van acabando; no me fian 
por mi pobreza; soy ya viejo, vivo fuera de la 
ciudad, viene poca gente á buscarme, y me 
había resignado á morir de hambre y de mi-
seria dentro de algunos días. 

—Yo os daré todo el oro que queráis si me 
servís bien, padre Josías. 

—Veo que está s mortalmente enamorada, seño-
ra—observó el judío. 

—¿Y quién os lo ha dicho?—preguntó Lud-
garda mirando prosudamente á Josías. 

—Vuestra palidez, vuestra inquietud, lo ar-
doroso de vuestro aliento, un no sé qué que 
encuentro en vuestra mirada, en vuestra actitud, 
y sobre todo, que una mujer 110 ofrece todo 
lo que la pidan por obtener lo que desea, si 
lo que desea no es el amor de un hombre. 

—¿Creéis que se puede obligar á que nos 
ame á una persona que no< estima, en nada 
nuestro amor ?—preguntó con ansiedad Ludgarda. 

—Cuando una mujer es tan hermosa como 
vos, señora, la ciencia no tiene que poner mucho 
do su parte para obligar á un hombre á que 
ame á una deidad tal como vos. 

—Menos lisonjas, padre Josías, menos lison-
jas—dijo Ludgarda—, y más resultados positivos; 
yo aino> y no soy amada: ¿podéis hacer vos 
que lo sea? . . 

—¿Qué edad tiene el hombre á quién amáis? 
—De treinta y cuatro á treinta y cinco años. 
—Malo, majísimo; á esa edad el hombre tiene 

el corazón desnaturalizado, viciadoi, y la cabeza 
llena de desengaños; á esa edad el hombre no 
ama ya: codicia, obtiene, y cuando ha obtenido 
se cansa con facilidad, porque encuentra siempre 
la misma mujer que tanto conoce, que ya no 
tiene sobre él otro prestigio que el de la no-
vedad, que pasa muy pronto: no améis á los 
hombres duros, noble burgravesa, y mucho menos 
si estos hombres han sido dados al amor y á 
los galanteos, porque en fuerza de conocer á la 
mujer habrán llegado á desconocerla, y no po-
drán estimar bien un tesoro tal como vos: amad 
á los niños que empiezan á vivir, que aun no 
conocen el mundo, y para los cuales la mujer 
es un misterio encantador: así lograréis ser ama-
da algún tiempo más. 

—Y decidme, padre Josías, ¿el amor depende 
do la voluntad ? 

—En primer lugar, señora, que yo no sé lo 
que es amor, ni creo que lo sabe nadie; co-
nozco el deseo, el empeño, la vanidad, la fas-
cinación, el dominio de un ser sobre otro, la 

influencia de la materia hermosa sobre los sen-
tidos exacerbados; pero el amor sublime, el amor 
del cielo, yo no lo he visto más que soñado por 
los poetas, y creído por los locos y por l'os im-
béciles; vos no amáis; queréis, y esto es todo;, 
equivocáis ei empeño de la voluntad y las emo-
ciones de la materia con el amor del alma; 
estoy seguro de ello. 

—Os engañáis; he llegado á mis treinta años 
sin que me conmoviese el senior, y le he sen-
tido de repente, inmenso, incontrastable, en el 
mismo punto en que he conocido á don Juan. 

—fAli I se llama Juan—dijo el padre Josías. 
—¿Y qué os extraña eso? 
—Juan es un nombre cabalístico, que tanto 

causa una gran desventura ó una gran felicidad 
en quien le tiene; y decidme, ¿ese hombré, 
es del Norte ó del Mediodía? 

—Es español. 
—Malo; esos Juanes medio africanos son te-

rribles; os aconsejo que procuréis olvidaros de 
ese don Juan. 

—0 muero ó triunfo, padre Josías ; ese hom-
bre que no me ama, ama con toda su alma 
á otra, y es necesario que deje de amarla. 

—¿Y dónde está esa otra? 
—En Gante. 
—¿Es flamenca? 
—No; española. 
—¿Qué edad tiene? 
—Diez y seis años. 
—¡Ah! ved ahí el mal; los hombres de treinta 

y cinco años cansados de la vida, se enamoran 
de la juventud de la mujer, como si quisiera|n 
rejuvenecerse con ella, y difícilmente aman á 
la mujer que tiene su misma edad ; pero veamos, 
¿dónde está ese Juan que os enamora? 

—En mi poder, padre Josías; encerrado en 
mi castillo, del cual no puede salir. 

—¡Ah! pues eso es distinto; ese hombre no 
puede comer más que k> que en vuestro cas-
tillo se condimente; ¿no es esto? 

—Sí. • 
—¿Podé's haceros ver de él cuando queráis? 
—Sí. 
—¡Bah! pues entonces, ese hombro os amará 

ó será lo mismo que si os amara ; vos lo 
creeréis. 

—Voy á mostraros una sortija mágica que 
he encontrado entre las joyas de mi familia— 
dijo Ludgarda sacando de su seno el estuche, 
abriéndole y mostrando al padre Josías la sor-
tija negra. 

—¡Ah! ¡hermosa alhaja!—dijo el judío tomando 
con amor la joya—; y qué oriente tan hermoso 
tiene esta perla negra. 

—Dicen que esa sortija la construyó el dia-
blo, á instancias de mi abuelo el emperador Ro-
berto el Diablo, ha más de trescientos años. 

—Pues es muy posible que haya perdido su 
virtud—dijo profundamente el jucía, examinando 
de una manera cuidadosa la soitija. 
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—¿Conocéis esa sortija?—le preguntó Lud-
garda. 

—No—dijo .Tosías— esta, no; no recuerdo ha-
berla tenido nunca en la mano hasta ahora; 
pero sé cómo estas maravillosas sortijas se fa-
brican; esto, 1 tab lando francamente, señora, r o 
es la obra del diablo, sino la obra de un hom-
bre; mirad bien por dentro de» la sortija; de-
bajo del engaste de la perla hay una pequeña 
abertura circular, por la que asoma de una 
manera casi imperceptible una, pequeña punta 
quo tiene un orificio que no puede verse á 
la simple, vista,; cuando esta sortija viene ajus-
tada á l'un dedo, esta pequeña punta,; que apenas 
incomoda, está en canta,c'o continuo con la piel 
que oprime; el calor, el sudor de la mano re-
blandece una materia venenosa de que está. Lena 
la perla, que lia sido ahuecada para este ob-
jeto. 

—¿Y eso tósigo mata?—dijo palideciendo Lud-
garda. 

—No; su dosis no es bastante-para, causar 
la muerte; el tósigo sólo se transmite en un 
átomo, pero por un átomo continuo, y por me-
dio de la, transpiración, á la sangro del que 
tiene puesta la. sortija. 

—¿Y que efectos causa ese tósigo transmi-
tido por esa sortija? 

—Una gran languidez do cuerpo y ele alma ; 
la enervación de la voluntad; una .gran pro-
pensión á todo lo quo afecta inmediatamente 
los sentidos : se comprende que un hombre que 
tenga puesta esta, sortija, y os vea continuamen-
te, se sienta atraído por vos, ,c ominado, em-
briagado: las enf rmedades del cr.erpo s ? hacen 
sentir en el alma, como las enfermedades del 
alma, so hac 11 sentir en el cuerdo; el hombre 
es sangre, noble burgravesa; al' erad su sangre 
y habréis alterado su alma; alterad su alma 
y habréis alterado su sangre; esta sortija es 
terrible y de gran precio; el que envenena, mía 
sortija tal, pide mucho, porque vende la '.o:ura 
de un hombre. 

—¿ Y por qué me habéis dicho quo puede ser 
que esta sortija sea ya inofensiva'? 

—Porque toda sustancia se- altera con el tiem-
po, y segí n habéis dicho, esta sortija fué cons-
truida, y preparada hace t r s itn'-os años; la sus-
tancia que en estas sortijas se pone es vegetal, 
obtenida do la hoja, del laurel, y es muy sen-
sible el airo qiue la 1 altera y la hace perder 
sus cualidades; la composición detesta, materia, 
es un secreto que sólo coronemos los médi-
cos hebreos, y que guardamos 'cuidadosamente ;  
dada la construcción de esta sortija, cuando 
más, sólo durante seis meses puede contarse 
con 1a, actividad de la * sustancia que llena el 
hueco do la perla, y que sólo sale en átomos 
por un imperceptible orificio; si necesitáis usar 
de esta sortija, os preciso que esperéis á lo 
memos ocho días que soi necesarios para, pre-
pararla de nupvo. 

—¿ Decís que después de-s^is meses- de prepa-

rada esta sortija pierdo toda su acción el tó-
sigo que contiene? 

—Seis meses ó un año á lo más, y esto 
último, en el caso on que la sortija haya sido 
puesta en un dedo* en el momento da ser prepa-
rada, y según la mayor ó menor presión que 
determine sobre el dedo. 

—Yo me be probado esta sortija hace una 
hora on mi dedo, pulgar, y he.sentido instantánea-
mente! un leve frío, que ha, corrido eo:i una 
espantosa rapidez á lo largo do mis venas. 

—¿Y habéis teñid O' mucho tiempo puesta, la 
sortija? 

—Un solo instante. 
—¡ Ah, bien ! veamo s. 
—Y el médico judío se puso la sol.'ja. 
—¡ Ah, sí !—dijo quitándosela instantáneamen-

te— ; esta sortija lia sido preparada' haco muy 
pocos días. 

—¿Y no habéis sido vos? 
—No; debe haber sido mi pariente Josué, el 

de Colonia; no conozco en muchas leguas á la 
rol onda otro médico hebreo que pueda, haber 
hecho esta, preparación : caro, muy caro debe 
haber costado. 

Ludgarea no respondió; había inclinado pen-
sativa la cabeza. 

El difunto Miguel deVan-Déos tan e w el único 
que, conociendo la cualidad inágic,a que-se'atri-
buía á aquella sortija,, la hubiere llevado al 
médico Josué, que pasaba, también ipor, un gran-
de 'hechicero. 

El objeto era fácil de-, adivinar. 
Se había pretendido sin duda que el barón 

de Beaufort, después de su .boda oon Ludgar-
da, para dominaría, para- sujetarla á su vo'un-
tad, se valiera de aquella sortija. 

El secreto de ¡las intencionas pira lo • sucesi-
vo de aquellos dos (infames, • había entra con 
ella en la, región de la muerte. 

—¿Decidme, padre Jasías—dijo Ludgarda cm 
interés—; el uso continuo de esa .sortija, puede 
producir la muerte? 

—Sí, si se continúa mucho el contacto con 
el tósigo; pero la muerte - sobrevendrá de una 
manera lenta, insensible, durante algunos años, 
cuyo transcurso era necesario para la co:n; leta 
atleración de la sangre. 

—¿Cuántos años, padre .Tosías? 
—Sois, ocho, diez, doce á !o más. 
—¿Y me amará durante ese tiempo? 
—No os amará, pero vos le creeréis; de la 

misma manera amaría á otra cualquiera mu-
jer, á la más zafia que tuviese á su lado; 
pero mucho más á vos que so s hermosa corro 
un arcángel. 

Y decidme, padre Josías, ¿si sólo durante po'o 
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tiempo tiene puesta don Juan esta sortija!, qué 
suoederá? 

—Conservará más energía! y morirá rn^s tarde. 
—¿Cuántos días podrán determinar lo incu-

rable do la enfermedad que contraiga? 
—Con 'que pasen por él la creciente y la 

menguante de una, luna, el mal noi tendrá re-
medio, pero vivirá algunos años más ; quince, 
veinte; la más leve alteración de la¡ sangre, 
,si !no so ha,ce desaparecer, es un principio mor-
tal; la sangre no circula como debe, la vida 
no es todo lo fácil que debe ser; la armonía 
del organismo humano está alterada, se resien-
tan de una manera lenta los órganos, se debili-
tan, producen una multitud de enfermedades, 
obscuras que extravían y vuelven loco al médico 
que no acierta con la causa, que no la ve ; 
y cuando no se acomete la causa, cuan.1© 
no .se la destruye, no pueden destruirse los 
efectos; y nadie, nadi;e más que Josué ó yo, 
puede curar la enfermedad que haya causado 
el uso de esta sortija. 

—¿Pero puede curarse? 

—Sí; no hay sustancia en la naturaleza que 
no tonga otra sustancia enemiga, que con su 
aicción no la descomponga destruyendo sus efectos. 

—Pues bien, á muerte ó á vida,—dijo Ludgar-
da— ; diez años de felicidad, seis, uno, un día, 
valen el remordimiento de toda la vida; dadme 
mi sortija, padre Josías ; dentro de una1 hora 
uno île mis escuderos os traerá mil florines 
de oro. 

—¡Oh! ¡Dios os bendiga, señora! vuestra ge-
nerosidad me obliga á serviros mejor; con el 
escudero os enviaré una cajita de plomo muy 
cerrada y muy envuelta en papel negro, dentro 
de la, cual encontraréis unos polvos; en el vino 
que hayáis de beber vos y el hombre á quien 
amáis, poned cada tres días, durante un mes, 
la 'cantidad de polvos que cojáis entre los dedos. 

— ¿ Y esos polvos matan también? 

—No; producen una inflamación pasajera do 
la sangre; tantoi os amaréis, señora, durante 
un mes, habréis contraído la costumbre de ama-
ros de una manera invencible :, entonces qui-
tad1 á vuestro amado la, sortija, y... vamos, quie-
ro ser para vos completamente bueno : dentro 
de un mes os enviaré una medicina y el modo 
de usarla, y ese don Juan no morirá ni á 
la corta ni á la larga por efecto del veneno 
que la sortija contiene, sino cuando Dios fuere 
servido'. 

—¡Oh, gracias! padre Josías; no serán ya mil 
florines los que os envíe, sino diez mil. 

—Que Dios os bendiga un millón de veces— 
dijo Josías, en cuyos ojillos grises brillaba1 el 
contento de laj avaricia. 

—Vamos—dijo Ludgarda. 
Y se dirigió á la salida. 
—Adiós, padre Josías—dijo Ludgarda, cuan-

do leí judío hubo abierto la puerta. 

—Que todos los arcángeles del séptimo cielo 
vayan con Dios, noble burgravesa. 
i Josías no cerró la puerta hasta que Ludgarda 
entró en la barca y se separó de la ribera, 
y se dejó llevar por la corriente hacia el cas-
tillo de Van-Deosten. 

VIII 

Cuando Ludgarda entró en su aposento, coa 
Juan dormía, profundamente. 

Era el semblante de don Juan uno de esos 
qua no pueden mirar sin conmoción una mujer. 

Don Juan, abandonado á su sueño, estaba: más 
hermoso que nunca. 

El cansancio, el "cuidado por su amor ausen-
te, el ensueño' que se reflejaba en la expre-
sión de su semblante, le hacían parecer infini-
tamente más hermoso. 

Ludgarda cogió tímidamente, con gran cuida-
do, la mano izquierda de don Juan, y puso 
en su dedo del corazón la sortija; la; terrible 
sortija que había pasado de abuela en abuela 
hasta Ludgarda, desde Iiermesinda, princesa do 
Dinamarca, víctima del emperador Roberto el 
Diablo. 

Parecía que aquella negra sortija había sido 
construida exprofeso para el dedo de don Juan. 

Tan rendido estaba don Juan, tan dominado 
por su ensueño, que no despertó al ponerlo 
Ludgarda la sortija. 

Esta contempló un instante1, conmovida, á don 
Juan, y luego, de una manera silenciosa,' dejó 
la cámara, saliendo- de ella por una: puerta,; 
tras cuyo tapiz desapareció. 

Penetremos en el alma de don Juan. 
Soñaba que le arrebataba á Estrella un ene-

migo que en vano se esforzaba por conocer. 
Quería evitar que Estrella fuese arrebatada 

y no podía,. 
Aquel espectro, aquel fantasma, aquel ene-

migo desconocido, se alejaba con Estrella. 
So perdía, se desvanecía. 
¿No habéis soñado alguna vez, do una ma-

nera incomprensible, con seres monstruosos, ex-
traños, que ninguna, relación tienen con los se-
res de la vida real, que parecen pertenecer á 
otro orden de cosas y de relaciones? He aquí 
lo que acontecía en su sueño á don Juan. 

Era un caos obscuro, revuelto en que sólo 
quedaba; una idea, distinta: la de la pérdida, 
de Estrella. 

El espíritu de don Juan se lanzaba tras, do 
aquella idea: arrostraba peligros imaginarios; se-
guía, seguía, y sentía á Estrella cada vez más 
lejos, cada vez: más perdida. 
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Quería continuar y no podía. 
Se sentía débil, enervado, dominado por un 

cansancio invencible. 
Se irritaba,, y ni aun fuerzas para irritarse 

tenía. 
Aquello era, un. marasmo, una pesadilla inso-

portable. 
Do improviso sintió frío; un fr.'o leve, sutil, 

{¡ue penetraba, hasta, la medula, de sus huesos, 
que le enlanguidecía., que destruía por comple-
to su voluntad, que le enloquecía en 'una atmós-
fera de molicie, que le hacía sentir un placer, 
un bienestar penosos, un adormecimiento de vo-

en derredor de su garganta, cayendo sobre su, 
seno. , i ' r 

En sus brazos, casi desnudos, y de una for-
ma admirable, brazaletes de diamantes. 

Sobro su cuerpo, una ancha túnica de bro-
cado de oro en verde, muy descolada, ceñida 
en la cintura por un cíngulo do diamantes, y 
en la mano derecha una, ancha copa de oro>; 
la misma copita hereditaria que Humberta había 
entregado á Ludovico do Van-Dcosten la noche 
en que le conoció. 

Aquella copa estaba llena de vino hasta lost 
bordes. 

Donjuán se tendió en una estocada baja (pág. 17.) 

luptuosidad, un cambio completo, en fin, do 
su ser. 

Lentamente aquel frío fué creciendo, y crecien-
do con él el extraño estado en que había, caído 
•don Juan, hasta quo al fin despertó. 

i i 

0 era de noche, ó la, gran ventana de la 
cámara,, cerrada, establecía la débil claridad que 
había en la cámara, provinient© de una lám-
para que estaba sobre una mesa. 

Al lado del lecho do don Juan había una 
figura maravillosa;, una mujer magnífica. 

En su cabeza, sobre, sus largas y anchas tren-
zas de su peinado, se veía una diadema de 
•diamantes; un collar de perlas en anchas vueltas 

La magnífica mujer que había encontrado jun-
to á sí don Juan al despertar, era la burgravesa 
Ludgarda de Van-Deosten. 

Se había; vestidoi el traje de boda' que se 
la había preparado- para su casamiento con el 
barón de Beaufort, y se había adornado con 
las ricas joyas que había traído del subterráneo. 

Estaba deslumbrante1, hermosísima, encendida 
de amor y do ansiedad, fijando en don Juan 
una mirada intensa, luciente, enamorada. 

:; ' i 

: i , , ¡ V r->, 

—Esperaba que despertaseis, señor mío—dijo 
Ludgarda—, para ofreceros lo que no he po-
dido ofreceros hasta ahora; paz, y bienvenida» 
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en la copa, hereditaria de mi familia, antes de 
que os alejéis de aquí, acaso para no volver. 

Don Juan asió una mano de Ludgsvda, y sc> 
apoyó en ella, para, levantarse, como hubiera 
podido hacer un enfermo. 

Una vez de pie-, don Juan adelantó, asido 
de la, man o* de Ludgarda, coa un indolente can-
sancio. 

La joven comprendió con placer que no la 
había engañado Josías, puesto que la sortija que 
que tenía en su dedo don Juan, producía un 
efecto visible. 

En el vino que .Leñaba, la co >a que Ludgarda 
tenía en la, mano,, había ir}-1 pequeña parte 
de unos polvos amariS'o; que había,• enviado á 
Ludgarda, el médico Josías. 

Ludgarda esperaba que al b< ber don Juan 
la mitad de aquel vino, y el resto de ella, 
ejstajría llevado á cabo el encantamiento que debía 
dar por resuelto el que la adorase ("o i Juan. 

Apoyado en la, mano de Ludgarda, ("o i Juan, 
UtqjOi á 'una, especie de diván formado por alr. o'ia-
dones de seda carmesí, que había en uno de 
los lados de la, cámara. 

Don Juan se dejó caer indolentemente! sobre 
los almohadones. 

—Bebed, señor mío, por vuestra felicidad y 
por la mía—dijo Ludgarda, pres ntando la copa 
á don Juan y sentándose lánguidamente á sus 
pies. 

Don Juan miró con delicia à Ludgarda, corro 
si fuera la primera vez que viese á una mu-
jer tan pod eras,ámente hermosa. 

—Tengo frío—dijo to i acento débil y can-
sado. 

Ludgarda se estremeció. 
Le pareció que la sortija había causado de-

masiado efecto y demasiado pronto en don Juan. 
Temió que se hubiese equivocado el padre Jo-

sías, y que don Juan estuviese envenenado de 
una manera mortal. 

Temió quo el vino que contenía la copa pre-
cipitase la muerte de don Juan, y arrojó de 
sí lu copa, asió la mano en que don Juan 
tenía la sortija, y se la arrancó. 

Don Juan dio un ligero grito. 
—Suceda, lo que quiera—dijo Ludgarda—; que 

se vaya; que me deje desesperada; pero su 
vida ante todo. 

Y levantándose rápidam nte, sr> acercó á la 
lámpara, y puso á su llama, la perla negra 
de la'sortija. 

Instantáneamente la i'ama prendió en la per-
la, y un humo azul, esneso, de- o'o: a]ere, pun-
zante, terrible, se l.vaató de ella. 

Ludgarda dió un grito y se llevó la mano 
sobre el corazón. 

Había sentido un frío agudo, insoportable, al 
aspirar el fuerte- olor que se había, despren-
dido de la perla quemada. 

Luego, vacilante, se acercó ai diván y se 
dejó caer en él. 

—¡ Ah 1 tal vez—dijo—, rae he asesinado yo 
al querer destruir lo que podría matarte, don 
Juan; pero que muera á lo menos sintiendo 
la alegría, la felicidad do tu amor: no te va-
yas, don Juan, no me abandones: yo te amo 
desde que te vi ; yo no he amado á nadie ; 
tu amor se ha apoderado de mi alma entera; 
pero no roe digas, por Dios, que no me amas, 
que am,as á otra; no me lo repitas, porque 
moriría desesperada. 

—Este-es un sueño—dijo don Juan—, un She-
ll o delicioso; quino recordar por qué estoy aquí, 
y no puedo: ¿quién eres, oh, tú, la más her-
mosa de las vírgenes que lia soñado mi de-
seo? una fuerza misteriosa me arrastra hacia 
tí: me parece que mi vida está en tu vida, 
mi alma, en tu alma. 

—¡ Oh ! yo nmero de felicidad—dijo Ludgar-
da.— : ¿no quieres separarte de mi, señor? 

—No; á ti me une una fuerza irresistible: 
¿dónde encontraría yo una que fuese tan her-
mosa como tú; que me amase- cono tú? 

—¡ Olí 1 mi vida empieza—dijo Ludgarda,— : yo 
no sabía lo que era la vida del amor, ni 
que sólo por el amor se vive en la felicidad: 
tú permanecerás á mi lado, ¿no es verdad? 

—Sí, siempre á tu lado. 
—¿Tú me amarás - siempre? 
—¡Oh, sí, siempre! tú eres mi vida; yo- no 

podría vivir sin tu amor. 
—¿No te acuerdas de ninguna otra mujer, 

don Juan? 
—Sí, me acuerdo do todo; peto nada me 

importa á tu lado. 
—¿ Nada ? 
—Nada. 
—¿No te acuerdas de Estrella?—dijo con la 

voz trémula Ludgarda, porque cr< ía cometer una 
imprudencia al despertar aquel recuerdo en el 
alma de don Juan. 

—-Sí, pero como en un sucf.o; mi corazón 
no labe por ella, yo te .'o aseguro; r»o ten-
gas celos; elija no me pertenece : es mi íes-
posa, pero tan extraña, para mi cono hasta; 
ahora lo eres tú; sin duda e-La no me ama; 
adivina que yo he matado á su padre, y tal 
vez ha pretendido vengarse de mi por medio 
del amor. 

—¡Qué has matado tú al padre de- tu es-
posa!—-dijo Ludgarda, en cuyos ojos apareció un 
relámpago sombrío. 

—Sí—dijo don Juan—, su padre sin conocer-
me se atrevió á insultarme; me cruzó la cara 
con su látigo, y yo lo maté. 

—¿Cuándo 0 
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—Hace dos años era yo no.icio en el mo-
nasterio do San Jerónimo de Yus te; al día si-
guiente debía profesar; pero maté al capitán 
Fernán Pérez, al padre de Estrella, y abandoné 
el convento; volví al mundo, entrando en él de 
nuevo por una puerta, de sangre. 

—¡Ahí—exclamó con una espantosa alegría 
Ludgarda—, ¡tú mataste al padre de tu esposa! 

—Sí; y si resucitase le volvería á matar, 
porque me afrentó. 

—¿Y lo sabe Estrella,? 
—No lo sé. 
—¿Se lo luis revolado tú? 
—No. 
—Se lo revolaré yo—dijo para sí Ludgarda. 
—¡Oh, qué pálida estás, amor mío!—dijo don 

Juan olvidándose de lo que a,cabal)a de ha-
blar y mirando con ansia á Ludgarda—; qué 
pálida estás y qué hermosa con tu palidez. 

—Y tú, tú también, don Juan—dijo Ludgarda—, 
tus ojos parecen más negros, más ardientes, y 
tu frente resplandece: ¡oh y cuánto te amo! 

—¿ No nos separaremos nunca ? — dijo don 
Juan. 

—No: nunca, si tú no me abandonas. 
—Yo no puedo abandonarte: un poder supremo 

y dulce para mí me retiene á tu lado. 
—¿Y por qué no ser mi esposo? — dijo de 

una manera terriblemente! ansiosa é incitante 
Ludgarda. 

—¡Tu esposo! ¿y Estrella? 
Don Juan pronunció con mucho más calor 

que antes el nombre de su esposa. 
Ludgarda se aterró, y se arrepintió tarde, de 

haber quitado tan pronto la sortija del dedo de 
don Juan. 

Sólo la había tenido puesta durante una 
hora. 

—Líbreme Dios — dijo Ludgarda — de de-
sear ta muerte de tu es popa ; pero sin que 
muera puedes unirte á mí. 

—¿ Y cómo ? — preguntó sencillamente don 
Juan. 

—Entre los católicos el matrimonio es indiso-
luble, porque es un sacramento : pero no lo 
es entre los luteranos. 

—¿ Eres tú luterana ? — dijo don Juan incor-
porándose con energía y aumentando con su acen-
to y con la expresión de su mirada el terror de 
Ludgarda, que veía que se reanimaba rápida-
mente el espíritu de don Juan. 

—No—dijo—; yo soy católica, bautizada en 
la iglesia de Santa Eduvigis de Colonia; pero 
mi religión es mi amor; eres casado, te adoro; 
por ante el catolicismo no puedo ser tu es-
posa, pero si me convierto al luteranismo pue-
do serlo: si tú me amases como yo te amo, te 
harías protestante. 

—Jamás—dijo don Juan—, jamás mancharé 
mi honor con tal infamia ; el que reniega del 
Dios de sus padres es un miserable, y don 
Juan Tenorio ha nacido para ser terrible-, pero 
para ser miserable no. 

—Entonces, pues, ¿para qué nos amamos? 
¿qué amor es el tuyo, que retrocede ante Ios-
sacrificios ? ¿ qué, el Dios de Lutero, no es-
el Dios de los cristianos? ¿ha protestado aca-
so Lutero del evangelio? no: ha protestado de 
Roma, del Papa, ¿y el Papa es Dios? 

—1,0: el Papa... no hablemos más de esto; 
no te conviertas en mi enemiga; no me obli-
gues á que me separe de ti. 

—¡Ah! no; no es tu sumisión á Roma lo que 
te obliga á negarte á seguir la protesta: todos 
los grandes príncipes de Alemania han abra-
zado la Reforma, y eran por lo menos, tan. 
leales, tan nobles y tan caballeros como tú; 
no, no, es que amas á tu esposa; es que en 
mí sólo ves una mujer que te agrada, de la 
que quieres hacer tu juguete un día: es que 
no has comprendido cuánto te amo yo, cuán-
to soy capaz de hacer por mi amor. 

—Yo te amo de una manera terrible — dijo 
don Juan—, yo creo que este frío que corre por 
mis venas, que me enlanguidece, que me debi-
lita,, que me obliga á buscar en ti la vida que 
parece va á escapárseme, es tu amor que se 
ha infiltrado en todo mi ser; pero no me pi-
das lo que yo no puedo darte; no me pidas La 
mancha de mi honor, y no te digo la pérdida 
de mi alma porque creo que la tengo perdida; 
110: es el temor de Dios el que me obliga á 
mantener puro mi nombre de católico : hace mu-
cho tiempo que Dios ha apartado de mí sus 
ojos, que me ha maldecido : yo creo que he 
nacido maldito; 110, no es Dios la razón que 
me impide seguir á Lutero, es mi honra; religión 
por religión, bien me estoy dentro de la reli-
gión de mis padres: olvidemos eso: ¿quieres que 
permanezca á tu lado? permaneceré embriagán-
dome en tu amor; estoy cansado de la vida; 
necesito reposo; tú me arrastras hacia ti, no 
sé por qué, ¿qué importa que no seas mi es-
posa? ¡ ! ¡ ¡ ¡ 

'—¡ Ah ! tú, que te obstinas en guardar tu 
honra, ¿ quieres que yo manche la mía ? ¿ quie-
res que yo sacrifique mi pureza á tu vanidad? 
¿quieres que yo lo sacrifique todo, en tanto 
que tú nada sacrificas? ¡ah! no, don Juan, no-: 
yo no seré tuya mientras tú no seas mi esposo: 
la burgravesa de Van-Deosten, la que llaman 
en Alemán'a Ludgarda la sin par, no se envi-
lecerá hasta el punto de sor ia amante de na-
die. Adiós. 

Don Juan qu'so detenerla, pero apenas pudo 
alzarse de los a'mohadones, y Ludgarda salió 
a'urdida, enferma, desesperada. 

Sentía la misma languidez, el mismo frío, 
que enervaban á don Juan. Su paso era vaci-
lante é incierto. 

Llegó al fin, por otra puerta, á una de sus 
habitaciones interiores, donde estaban sus dos 
doncellas. 
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Era el principio de la noche. 
Ludgarda mandó á Dolores llamase á su ma-

yordomo Daniel, y entretanto, Emma la desnu-
dó y la metió en el lecho. 

Estaba verdaderamente enferma y aterrada. 
De una parte la irritaba la resistencia de don 

Juan, y de otra, temía haberse envenenado con 
la emanación acre y dañina que se había des-
prendido de la sortija al quemarse la perla. 

Daniel entró al fin. 
—¿Qué 'tienes que decirme? — le preguntó Lud-

garda. 
—Los cadáveres de los dos burgraves—con-

testó Daniel—han sido decorosamente conducidos 
á la abadía de Jesús de la Penitencia. 

—Bien, bien, ¿ y qué más ? 
—Un escudero ha idor á dar cuenta al lugar-

teniente del imperio de la muerte de los dos 
burgraves. 

—Bien: ¿y qué más? 
—¿Qué más? ¡ah! sí: se han llevado diez 

mil florines al médico Josias. 
—¿Y nada más? 
—El criado del marqués de Maraña ha sido 

encerrado á vi\la fuerza, en la torre Encarnada. 
—-¿Y el capitán Vanloo? 
—Me ha dicho que con su gente le habéis 

lomado á vuestro servicio, y le he acomodado, 
eon los suyos, en el castillo. 

—¿Y nada niás? 
—Nada más, señora. 
—Pues bien: id vos mismo, con dos escuderos 

y un caballo sin jinete, en casa del padre Jo-
sias, traedle con vos, aunque sea necesario ofre-
cerle un tesoro para que deje de noche su 
casa: estoy muy enferma, Daniel. 

—¡Oh! sí; estáis pálida como una desenterrada, 
•señora; lleváis muchas horas sin descanso', sin 
alimento, y el día ha sido terrible para vos. 

—Id, id por el padre Josias, Daniel, y antes 
de salir enviadme al capitán Vanloo; decidle 
•que quiero hablarle. 

Daniel salió. 

Algunos minutos después entraba en el apo-
sento donde se encontraba; Ludgarda, el capi-
tán Vanloo. 

—Déjanos solos, Emma;—dijo Ludgarda. 
La doncella salió. 
—Sentaos vos junto á mí; tenemos que ha-

blar bajo — añadió Ludgarda — , acercad un 
sillón y sentaos. 

El capitán Vanloo, lleno de curiosidad, tomó 

un sillón y se sentó al lado del lecho de Lud-
garda. 

—Os habéis comprometido á servirme en todo 
lo que os mande—observó la joven. 

—Mandad, pues, señora. 
—Decidme: ¿habéis conocido vos, antes de hoy, 

al marqués de Maraña? 
—Le conocía de nombre, pero nunca le ha-

bía tratado. 
—De modo que vos no conocéis á su esposa. 
—No señora. 
—La marquesa está en Gante: ¿tendríais vos 

en Gante alguna persona de confianza que pu-
diese robar y hacer desaparecer á la marquesa 
de Maraña? 

—Conozco á los tres gigantes Stoplen, hijos 
adoptivos de la ciudad de Gante. 

—Y ¿ qué son esos señores ? 
—Los estudiantes más terribles de la univer-

sidad. 
—¿Estudiantes? ¿qué edad tienen? 
—Juan tiene veinticinco años; Franz veintitrés; 

Guillermo veintiuno. 
—¿ Y son valientes ? 
—Como fieras. 
—¿Serían capaces de robar á la marquesa de 

Maraña ? 
—Si se les estimula la vanidad serán capaces 

de robar al arzobispo de su palacio. 
—La marquesa de Maraña debe estar bien 

guardada. 
—No importa: los tres hermanos son la piel 

del diablo, y si se empeñan en robar á esa se-
ñora, la robarán aunque esté guardada con sie-
te cerrojos. 

—¿Cuánto hay desde aquí á Gante? 
—Algunos días de camino. 
—Pues bien, capitán Vanloo: yo os daré tanto 

dinero como pueda llevar sobre sí en maletas 
vuestro caballo y el del escudero que os acom-
pañe . 

—¿Queréis, pUes, que sea yo quien vaya á 
ese negocio ? 

—De todo punto. 
—¿Cuándo he de marchar, señora? 
—En el momento en que Daniel vuelva y os 

dé el dinero que necesitéis para llenar con 
oro la vanidad de esos gigantes. 

—Tal están de empeñados, porque no hay 
dinero que les baste, que serán capaces de ha-
cer todo lo que se les mande por un puñado 
de oro. 

—Pues bien, nada más tenemos que hablar: 
desde el momento en que Daniel os entregue 
una fuerte cantidad de dinero, marcharéis á 
Gante, y haréis de modo que cuando volváis 
podáis decirme: La marquesa de Maraña ha des-
aparecido. 

—Y ¿quién se quedará mandando mi gente? 
—Yo. 
—No pudieran tener mejor capitán: conque 

¿he de .partir en el momento en que se me en-
tregue el dinero. 
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—Sí : adiós, pues, id en paz ; necesito re-
posar. 

—Quedad con Dios, señora, y hasta dentro 
de quince días. 

Vanloo salió. 

Ludgarda esperó con ansiedad á que viniese 
Daniel trayendo consigo al médico Josias. 

Pasaron una, dos, tres horas. 
Durante ellas el malestar y el terror de Lud-

garda fueron creciendo. 
Le parecía que en vez de sangre tenía hielo 

en las venas. 
Y á cada momento crecía más aquella lan-

guidez voluptuosa que la arrastraba hacia don 
Juan. 

Ludgarda se embriagaba más y más en el 
amor de Tenorio, y sólo temía morir por aquel 
amor. 

Al fin, y cuando la impaciencia de Ludgarda 
era ya irresistible, sonaron pasos, y entraron-
en la cámara, Daniel llevando en pos suyo al 
hebreo. 

El judío miraba con envidia el lujo de la mag-
nífica cámara en que se encontraba, y adelan-
taba receloso, como temiendo que le echasen 
para evitar el fuerte contraste de su miseria 
con aquel esplendor. 

Ludgarda hizo salir á Daniel y se quedó sola 
con Josias. 

—¿Por qué habéis tardado tanto?—dijo — , ha-
biendo ido Daniel á caballo y habiendo llevado 
otro para yos, habéis debido estar aquí mucho 
antes. 

Cuando llegó vuestro mayordomo, noble bur-
gravesa, estaba yo consultando las estrellas para 
encontrar vuestro horóscopo. 

—¿Y qué os lian dicho las estrellas? 
—Las estrellas nunca hablan claro, señora; 

siempre queda una duda: si el hombre pudiese 
leer claramente su porvenir en los astros, se-
ría semejante á un Dios. 

—Siempre queda á los astrólogos el medio 
de engañar á los que se valen de ellos, porque 
nadie ha de ir á preguntar á las estrellas si 
el astrólogo ha dicho ó no la verdad. 

—Pues mirad, noble burgravesa ; voy á ser 
con vos sincero y leal : lo que acerca de vos 
he podido leer en las estrellas os funesto, muy 
funesto. 

—¡Oh! decid — exclamó Ludgarda incorpo-
rándose. 

—Una estrella enemiga domina vuestra estre-
lla,, luciendo con un fulgor siniestro: os amena-
za una gran desgracia, una muerte próxima: 
ignoro si del cuerpo ó si del alma: es decir, si 
será el aniquilamiento de vuestra existencia ó 
la destrucción de vuestra alma. 

—¡Oh! ¡tal vez las dos cosas á la par!— 

dijo Ludgarda— : temo haberme envenenado, pa-
dre Josias ; temo que toda vuestra ciencia seA 
inútil. 

—Veo en vos señales indudables de que ha-
béis usado de la funesta sortija. 

—¡Oh! ha empalidecido don Juan de tal ma-
nera en sólo una hora que ha tenido puesta ta 
sortija, que sentí terror por él : se la arranque 
del dedo, y para no poder usar de ella do nue-
vo, me propuse destruirla; para ello me acer-
qué á la lámpara y apliqué á su llama la per-
la, que al quemarse dejó salir un humo azul, 
espeso, de un olor punzante. 

—¡Ah! habéis podido morir en el momento 
como herida por un rayo. 

—Pero ¿ aun es tiempo, Josias? ¿aun es tiempo? 
—No puedo decíroslo ahora; necesito volver-

á mi casa, pasar toda la noche haciendo la 
medicina; mañana volveré ; dentro do tres días 
os diré si tenéjis ó no vida. 

—Y ¿no corremos el peligro de que cuando 
vengáis mañana me encontréis muerta? 

—¡ Ah ! 110 : de no morir en el acto, la muer-
te debe tardar por lo menos un año; pasaréis 
primero, si no puedo curaros, con una locura que 
empezará lentamente, que crecerá hasta conver-
tirse en un delirio, y moriréis al fin de enlan-
guidecimiento. 

—Pero ¿creéis que no pueda evitarse?—dijo 
con terror Ludgarda. 

—Apuraré con vos toda mi ciencia, y haré 
tanto, que si yo no os salvo, sólo Dio? pu-
diera salvaros. 

—¿Y don Juan? ¿estará don Juan en el mis-
mo estado que yo? 

—¿Quién sabe, señora? 
—Pues id, id; no perdáis tiempo, para que 

podáis volver cuanto, antes. 
Josias salió murmurando : 
—Dentro de un año no necesitarás de los 

auxilios de la ciencia: la ciencia será ¡inútilr 
Dios, el sabio, el justo, el inexorable, quiere? 
que el que maneja el arma se encuentre llo-
rido con la misma arma con que lia herido 
á los otros; pero yo entretendré tu esperanza y 
la convertiré en oro para mí; ¿de qué ser-
viría,' la ciencia si no se pudiese hacer oro 
con ella, engañando á los ignorantes? ¿qué se-
ría de los médicos? 

.Tosías fué conducido otra vez á su casa por 
dos escuderos del castillo. 

Dolores, oculta tras el tapiz de una puerta, ha-
bía oído todo lo que habían hablado su se-
ñora. y el médico judío. 

—¡Ah!—exclamó—¿conque han envenenado af 
marqués de Maraña y ese infamo de Josía i 
puede salvarle? Pues bien, le salvará; es ne-
cesario que el marqués recobro sus fuerzas, que 
se liberte de mi señora para que pueda liber-
tar á Gabilán. 
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Por lo que se ve, qus el amor de Dolores 
por el lacayo de doa Juan venía á ser la pro-
videncia de éste. 

X 

Ocho días después, al obscurecer, un mendi-
go entró en la hostería de la «Rosa Blanca», en 
Gante, y se dirigió á una mesa en donde be-
biendo cerveza y charlando de la manera más 
libre del mundo, había algunos estudiantes. 

Guillermina, puesta en fuga por la charla gro-
sera é inexcuchable de los estudiantes, se ha-
bía metido en su aposento. 

El resto del salón bajo estaba lleno de bue-
nos menestrales flamencos, que bebían cerveza 
y hablaban tranquilamente de sus negocios, sin 
cuidarse de la conversación procaz de los esco-
lares. 

Entre éstos se encontraban los tres gigantes 
Juan, Guillermo y Franz Stoplen. 

Franz, irritado por el desdén de Guillermina, 
llevaba á sus hermanos y á sus compañeros 
á alborotar la hostería, logrando únicamente por 
este medio, que la púdica Guillermina desapa-
reciese. 

El mendigo se- acercó, sombrero en mano, á 
la mesa de los estudiantes y fijó una mirada 
profunda en Franz. 

La mirada de éste se volvió como atraída por 
la del mendigo, y le vió. 

—¡Eh! ¿qué diablos querrá este bribón aquí?—  
dijo con impaciencia. 

—Necesitaba deciros dos palabras al oído, se-
ñor Franz—dijo tranquilamente el mendigo. 

Franz se levantó y se fué al centro del sa-
lón con el mendigo. 

—¿Qué ocurre? — le preguntó. 
—Nada, mi señor, poca cosa; el capitán Van-

loo está fuera de la puerta del Norte escondido 
entre los abetos; porque ya sabéis que el ca* 
pitán Vanloo no tiene licencia de los burgo-
maestres para entrar en Gante: podían tomar-
lo estos buenos señores por una licencia im-
perdonable y meterle en la cárcel. 

—¿Y qué quiere Vanloo? ¿dinero? no le te  
nemos: puede echar el guante por otra parte. 

—Al contrario, mi señor—dijo el mendigo—,  
el capitán Vanloo me ha dicho que trae para 
vosotros algunos centenares de buenos florines 
de oro de Alemania. 

—Pues nadie lo hubiera creído; cuando tan 
generoso anda Vanloo, algo grande necesita de 
nosotros. 

—El dice que os interesa mucho el ir á verle 
al momento. 

—Pues bien; vete y espéranos en el pórtico de 

la catcd a', para que nos lleves adonde está 
Vanloo. 

El mendigo se alejó. 
Franz volvió á la mesa donde estaban sus 

hermanos y otros estudiantes, y dijo á los pri-
meros : 

—De punta, Guillermo y Juan, hacemos falta 
y una falta muy grave en donde yo me sé ;  
andando, pues, y ya que os quedáis vosotros, 
pagad como de costumbre el gasto que se ha 
hecho hasta ahora; ó no lo paguéis, como os 
venga mejor. 

—¿Y no podemos ir nosotros también?—dijo 
uno de los-estudiantes viendo que Juan y Gui-
llermo se levantaban. 

—No señor—dijo Franz—; se trata de un mis-
terio para el que se cuenta con nosotros tres; 
misterio que yo mismo no conozco; se prohibe, 
pues, que se nos espíe y se pretenda averiguar 
adonde vamos, so pena de un negro lance de 
espada prieta ; en marcha, hermanos, en marcha, 
que nos están esperando; quedad con Dios, com-
pañeros. 

Los tres hermanos se separaron de sus ami-
gos, y se dirigieron á la puerta de la hostería. 

Al llegar cerca del sitio, donde en el despacho 
se sentaba Guillermina, Franz dijo de muy mal 
humor. 

—¡Es cosa fuerte que siempre que yo entre 
en la «Rosa Blanca» haya de esconderse esa 
muchacha ! 

—¿Y qué quieres que haga si la ahuyentas con 
tu palabrería soez y escandalosa?—dijo Guillermo. 
» —Di que la ahuyentamos—contestó Franz—;  
porque ¡cuerpo de CristoI á mal hablados, des-
vergonzados y procaces no hay quien os gane, 
hermanos míos. 

—¡ Eh, qué diablos ! — dijo Juan—¿ por qué 
hemos de violentarnos? el que no quiera oirnos 
que se tape los oídos ó que se vaya. 

A todo esto las tres hermanos atravesaban 
la plaza del Mercado en dirección á la catedral. 

De repente, Franz se detuvo y dijo señalando 
á una ventana iluminada de una casa que for-
maba el ángulo Norte de la plaza. 

—Apostaría alguna cosa á que detrás de aque-
llos vidrios está velando- la mujer más deidad 
ó la deidad más mujer que he visto en todos 
los días de mi vida. 

—¿Cómo es eso?—dijo Guillermo—, y no nos 
has dicho nada. 

—No he tenido tiempo; no nos hemos visto 
en todo el día hasta esta noche, y no era 
cosa para hablada delante de testigos, porque 
tengo acá mis proyectos; esta mañana después 
de salir del aula, me fui á la catedral, donde 
estaba citado con Elisabehta, la hija del bur-
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gomaestre Gü inter, que desde que la. galanteo 
se ha hecho muy devota <y se va á oir todos 
los días á las nueve la misa mayor de la 
catedral; pero andemos deprisa, que el honrado 
Tomás Toannokt nos está esperando. 

—Valiente bribón, al que llama tres veces 
al día la horca de que se ha caído—dijo Gui-
llermo siguiendo á buen paso« con Juan á Franz 
que iba algo delante. 

—Continúa la materia de que íbamos hablan-
do—dijo Franz— ; se trata de una divina mujer á 
quien vi.salir esta, mañana de la catedral cuando 
acudía á mi cita diaria con Elisabehta. 

—Señas particulares de la incógnita—dijo Gui-
llermo. 

—Estatura, cinco pies; volumen, perfectamente 
armónico con su estatura; aspecto, modo de 
andar, movimiento de cabeza, completamente ma-
jestuoso; semblante, blanco, negro, color de rosa, 
lo negro muy negro; lo blanco muy blanco; lo 
sonrosado suave, puro, fresco; garganta, incom-
parable; manos, ¡ohl las manos hacen pensar 
en la felicidad que podía obtener el hombre 
á quien aquella mujer ama. 

—Es decir, que ya sabes algo de la vida y 
milagros de tu desconocida, cuando afirmas que 
ama. 

—¿ Con qué justicia dirían que yo soy un 
hombre de talento—contestó Franz—, si á pri-
mera vista no descubriese el corazón de una 
mujer por su semblante? 

—¿Iba triste tu desconocida?—dijo- Franz. 
—No, irritada, sombría, con esa irritación y 

ese disgusto permanentes que sólo puede sentir 
una mujer desdeñada por el hombre á quien 
ama. 

—¿Y á qué clase pertenece esa mujer? 
—¡Uf!—dijo Franz, haciendo con el dedo la 

señal de una espiral ascendente—; parece una 
reina que se ha escapado del palacio del rey 
su esposo en busca de un amante ingrato. 

—Pero el traje, el traje—dijo) Guillermo—; hay 
aldeanas que parecen emperatrices. 

—¡Ca! dama y muy dama, rica y muy rica 
con gran manto y gran traje de seda negros, 
y acompañada por un escudero que tiene la 
mirada de un lobo, y el traje y las maneras 
de criado de casa grande. 

—¿Y qué edad representa ese prodigio?—pre-
guntó don Juan. 

—Ninguna; no he visto mujer que parezca 
más joven, ni joven que parezca tener más 
edad; ¡cuándo os digo que es un fenómeno, una 
rara «avis in terra!» 

—Supongo...—observó Juan. 
—No hay que suponer—dijo Franz, interrum-

piendo á su hermano—; me fui tras ella, re-
suelto á cambiar una estocada con el feroz 
escudero si se atrevía á impedirme el segui-
miento, y marché tras ellos sin que,, al parecer, 
ni el escudero ni la dama reparasen en 
que yo lès seguía; se metieron en la plaza 

que os señalé, en la plaza del Mercado; pregunté 
al portero y me dijo que era una gran se-
ñora española, que con un escudero, dos donce-
llas, un aya y dos criados, había llegado tres 
días antes; he rondado la casa, y no la he 
visto; pero por las entrañas de Belcebú os juro, 
que estoy enamorado de ella, y no he de parar 
hasta saber quien es y á qué ha venido. 

—Tomás Toannokt nos lo dirá, porque él sabe 
lodo lo que sucede en Gante, y aun fuera de 
Gante—dijo Guillermo. 

—¿Pero para qué nos ha buscado Toannokt y 
por qué vamos nosotros á buscarle ?—preguntó 
Juan. 

—Toannokt me ha dicho—respondió Franz—, 
que el pillo de Vanloo ha venido á buscarnos, 
y que r jp espera fuera de la puerta del Norte, 
entre los abetos, ¿>ara entregarnos algunos cen-
tenares de florines de oro de Alemania. 

—Dios quiera que se puedan tomar—dijo Gui-
llermo—, porque faltan aun quince días para 
que la buena ciudad de Gante nos pague nues-
tra asignación, y nuestros bolsillos están perju-
dicialísimamente vacíos. 

—Mucho me temo—dijo Franz—, que se trate 
de alguna inaceptable pillada. 

—Veremos, veremos—dijo Juon—, hasta qué 
punto podemos estirar nuestra conciencia. 

—Aquel bulto que se pasea delante del pórtico 
de la catedral debe ser el celebérrimo Toannokt— 
dijo Franz—; veamos. 

Y Franz ladró como un perro de ganado. 
Inmediatamente contestó el aullido de un lobo, 

y el bulto que se paseaba delante del pórtico 
de la catedral se dirigió á los tres hermanos, 
y llegó á ellos. 

Era el mendigo Toannokt. 

—Deprisa, deprisa, mis buenos señores—dijo 
Toannokt—, ya sabéis que el ilustre capitán 
Vanloo es impaciente ; viene desde muy lejos 
á buscaros, y hace un siglo que os está esperando. 

Y el mendigo se puso en marcha. 
—¿Y para qué nos quiere el tunante de Van-

loo?—dijo Guillermo. 
—Lo ignoro; estaba yo en San Eustaquio, 

pidiendo limosna, cuando se me presentó un 
guardabosque y me dijo: 

—Un amigo á quien no gusta andar por las 
calles de Gante, os espera, y me envía á vos 
para que me sigáis. 

—¿Y no os ha dado ese amigo ninguna seña? 
—Sí; cuando los lobos ladran y los mastines 

aullan, algo va á - suceder. 
Por aquella seña conocí á Vanloo, y me fui á 

la larga tras el guardabosque, que echó á 
andar. «-

Salimos por la puerta del Norte, nos interna-
mos en el biosque de abetos que b¡ajy» á la izquierda 
del camino, y llegamos á una casa rústica, don-
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do encontré á Vanloo con uno de los suyos. 
—No te detengas ni un solo momento—me 

dijo—: vuélvete, busca á los tres gigantes hijos 
adoptivos de la ciudad, que yo traigo para ellos 
una cantidad razonable de florines de oro de 
Alemania. ; 

—Vine, os busqué, os hablé, y he aquí todo: 
.Vanloo os dirá lo demás. 

Salían en aquel momento por la puerta del 
Norte. 

—Dime 'tú, Toannokt—dijo Franz—¿ qué persona 
notable ha venido hace tres días á Gante, y 
ha tomado para sí y para su servidumbre, y 
á precio alto, una casa entera y amueblada en 
la plaza del Mercado? • : 

—¡Oh 1 un águila real—dijo Toannokt—; mu-
cha persona : con ella han lllegado tres acé-
milas cargadas de dinero. 

—Por los Santos Lugares, por el Gólgota y 
por. la taberna de la «Rosa Blanca»—exclamó 
Guillermo—¿quién es esa princesa, compadre 
Toannokt? 

—¡Oh, oh, ohl—dijo el mendigo—: una tra-
gedia del padre Eschylo encerrada en una mu-
jer: Modea y Nioble en una pieza',: una catástrofe 
que se va preparando. 

—Todavía no te has olvidado de los clásicos, 
Toannokt. 

•—¡Eh, diablo! cuando uno se ha sorbido la 
universidad, no le sale la universidad del cuerpo 
aunque cambie de oficio, «quia semer inibuta 
resens...» , 

—Afuera citas—exclamó Juan—; entorpecen la 
conversación; vengamos á nuestra princesa. 

—¡Oh, oh, oh!—dijo Toannokt—: «vocatto di 
cardenale». 

Y suspiró de una manera larga y tan pode-
rosa, que aquel suspiro pudiera haber movido 
las aspas de un molino de viento. 

—¿Pero quién es ella?—dijo- con impaciencia! 
Franz—: déjate de exclamaciones, Toannokt. y 
vengamos al asunto. 

—Ella es una gran persona—dijo Toannokt—:  
ha sido camarera ¿nayor Ide su majestad la 
emperatriz doña Isabel, y no se sabe por qué 
ha sido desterrada de 'todos los dominios del 
emperador: se llama doña Magdalena de Cór-
doba y de Válor, >y es grande de España: así 
se me ha dicho de orden de 1a. municipalidad 
para que la vigile: y no se la ha preso, según 
creo, porque á pesar de haber roto su destierro 
viniéndose á los Estados de Flandes, que al 
fin son del emperador, se la tiene consideración 
por su alta clase. 

—¿Y es casada, viuda, ó moza, esa señora?—  
dijo Franz, cuya voz estaba algo alterada. 

—Ni casada, ni soltera, ni viuda: enamorada, 
celosa. 
. —¿Y de dónde sacas tú eso, Toannokt? 

—Se me ha mandado que cuido mucho de si 
se acercan ó no personas sospechosas á la casa 
del marqués de Maraña, y este encargo se me 
ha hecho á causa de la venida de la doña 
Magdalena: se me ha puesto en antecedentes 
para que vea mejor, y de estos antecedentes 
resulta que la camarera mayor de la empe-
ratriz estaba para casarse con el marqués de 
Maraña, cuando de improviso apareció casado con 
la actual marquesa, que vive en Gante. 

—¡Magnífica 1 ¡tres veces magnífica!—exclamó 
Franz— : yo no conozco á su marido, y lo 
siento; porque dicen que el marqués de Maraña no 
es otro que el famoso don Juan Tenorio. 

—Yo tampoco le conozco—dijo Toannokt—:  
-estuvo muy pocos días en Gante;- compró la 
casa en que vive su esposa y se fué á 
Alemania, donde permanece hace más de medio 
año: todos los días la marquesa recibe una carta, 
de su marido, y le envía otra. 

—¿Se habrá cansado don Juan Tenorio de su 
mujer?—dijo Guillermo. 

—Los criados afirman—contestó Toannokt—,  
que están enamorados tel uno del otro, corno 
dos locos, los dos esposos; y añaden, que dentro 
de la casa viven separados, y suponen y afir-
man que la ¡marquesa está tan virgen como si no 
se hubiera casado, y que sus doncellas no de-
jan entrar á don Juan Tenorio en el aposento 
de la marquesa. 

— ¡Poder de Dios!—exclamó Franz—; pues eso 
merece la pena de quitarle la mujer al marqués. 

—Se cree que no haya venido con otro objeto 
á Gante doña Magdalena, la antigua amante des-
deñada de don Juan—dijo Toannokt. 

—¿Y cómo saben todo eso los burgomaestres?—1  

preguntó Juan. 
—Antes de que llegase la tal señora, llegó 

á Gante un correo con un grueso pliego del 
emperador para sus buenos burgomaestres de 
Gante; y como yo soy galgo de buen olfato, 
que cuando se me paga bien isirvo bien, y 
los burgomaestres me conocen y tienen 'un gran 
gran deseo de servir al emperador, he llegado 
á saber todo esto cuando me han encargado 
que vigile á doña Magdalena y que guarde á 
doña Estrella; esto es, á la marquesa de Ma-
raña. 

—Pues te advierto—dijo Franz—, que como 
á mí se me ponga en la cabeza el averiguar 
si la doña Estrella es una casada virgen, se la 
quito, y á todos los burgomaestres habidos y 
por haber. 

—Tenéis muy poco dinero, amigos gigantes; y 
en cuanto á fuerza y astucia, ya sabéis que 
Toannokt no reconoce igual en el mundo: si 
yo no quiero, os quedaréis con la gana de la 
doña Magdalena y de la doña Estrella. 

—Tú eres un bribón de primera estofa—dijo 
Guillermo— : desde que renegaste de la univer-
sidad, te has hecho un bohemio de aquellos que 
no tienen su lugar digno más que en la pi-
cota y On. la horca., 
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—Pues ved ahí—dijo com descaro Toannokt— : 
ni la cárcel ni la picota han tenido el gusto 
de tratarme; y en cuanto á la horca, rae pa-
rece inútil asegurar que no ha hecho conmigo 
ninguna de las suyas: este es el mayor elogio 
de mis cualidades : la municipalidad conoce hasta 
qué grado soy útil, y hace la vista gorda res-
pecto á mis fechorías, para poder aprovechar 
mi talento en asuntos muy importantes. 

—Sí—dijo Guillermo—; y tú que lo conoces, 
engañas á la municipalidad, y encubres á un 
bandido tal como Vanloo, por cuya cabeza tiene 
ofrecida la municipalidad una suma enorme. 

Aquel mismo día, por la tarde, la hermo-
sísima Filiberta Stoplen, hermana de los tres gi-
gantes, se fastidiaba, apoyada en la balaustrada, 
del mirador de la parte del Poniente de la 
gran torre del castillo. 

Los rayos horizontales del sol, que trasponía, 
matizaba con vivo color rosado el pálido sem-
blante de Filiberta. 

- ¿Y este tósigo mata?—dijo palideciendo Lutgarda (pag. 27). 

—Lo que quiere decir—contestó descaradamen-
te Toannokt—, que Vanloo paga mucho más 
dinero porque se le oculte, que el que ofrece 
la municipalidad porque se le entregue: pero 
ya estamos en la casa del guardabosque, donde 
os espera Vanloo. 

En efecto; al desembocar por una senda del 
bosque, en un claro de él se había presen-
tado de repente á nuestros expedicionarios una 
gran casa de madera, cubierta con un alto te-
cho de heno. 

El fastidio de ésta había llegado á. consti-í 
tuirse en enfermedad, por lo tenaz, por lo cre-i 
ciento de aquel fastidio. 

Filiberta había contraído esta enfermedad desri 
de el día en que, conoció á, don Juan. 

La primera impresión que don Juan causó] 
en Filiberta fué la de la altiyez ofendida.. 

Don Juan no la había dejado oir ni uní 
sola palabra de amor, ni la había dejado ver, 
ni una sola mirada de deseo. 

Esto había irritado el frío orgullo de la heí-: 
mosa dama, acostumbrada á ver temblar de amor, 
á los hombres ante la tranquila, fría, y á peí 
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sar de es lo, hermosísima mirada de sus gran-
des ojos azules. 

Cuando se logra, pretendiéndolo ó no, que 
una mujer altiva, por hermosa y codiciada, fije 
su atención en nosotros, hemos conseguido en-
trar en el camino que ha de llevarnos al amor 
de aquella mujer por medio del empeño, si des-
pués de haber fijado su atención, queremos ó 
sabemos empeñarla. 

La mujer ama la lucha, y se obstina en ella, 
á 'pesar de que sabe que sólo puede vencer siendo 
vencida. 

Don Juan, sin quererlo, había hecho lo mejor 
que había que hacer para que Filiberta contra-
jese por él un empeño tenaz, voluntarioso, te-
rrible. I l i t 

No había vuelto á verla. 
Filiberta se fastidiaba, ¡se laburría : y fasti-

diándose y aburriéndose, llegó 'al punto de des-
esperarse, porque tío podía atraer á don Juan, 
ni penérsele delante y provocarle á una lucha. 

Lo que quiere decir, que Filiberta había lle-
gado á enamorarse de don Juan. 

Aquel amor, completamente ignorado del hom-
bre que lo inspiraba, ejercía una gran violen-
cia sobre la altivez de Filiberta, que no que-
ría creer que amaba á don Juan. 

Lo que creía era que le aborrecía; y se expli-
caba á sí misma su aborrecimiento á don Juan 
por la indiferencia con que don Juan había estado 
hablando durante media hora con ella. 

Con suma frecuencia las mujeres equivocan 
el amor con el aborrecimiento, y aun hay al-
guna, aficionada á paradojas, que cree que el 
amor no es otra cosa que un aborrecimiento 
no comprendido. 

La verdad era, tratándose de Filiberta, que 
amaba á don Juan, que don Juan era su eter-
no pensamiento, que deseaba verle, y. se fas-
tidiaba de una manera mortal porque no le 
veía. 

Decididamente don Juan tenía la terrible for-
tuna de enamorar á todas las mujeres y de 
vencer á todos los hombres, de donde nacía 
la terrible vida de hastío de don Juan. 

i 

Bañaba el sol con su postrer lánguido rayo 
el hermosísimo y lánguido semblante de Fili-
berta, que al enamorarse ésta, había dejado de 
Ser el duro, frío é impasible semblante que 
había causado la desesperación de tanto amante 
desdeñado. 

Filiberta pensaba en don Juan con el alma 
encendida, enamorada. 

Sonó una bocina, y Filiberta se estremeció. 
El sonido de aquella bocina representaba que 

alguien había llegado al castillo y llamaba. 

Filiberta, por una intuición misteriosa, creyó 
encontrar algo de relativo entre el que llamaba 
y don Juan; se apartó del ajimez, cerró la 
vidriera de colores, y esperó de¡ pie, inmóvil 
anhelante, en medio de la cámara. 

Poco después se abrió la puerta, y anareció 
en ella la aya de la joven. 

—¿Quién ha llegado, Edmunda?—dijo con afán 
Filiberta. 

—Un hombre bravo, de mal semblante, á quien 
acompaña otro de r.o mejor facha, y que se 
anuncia con el solo nombre de capitán de lan-
zas al servicio del señor marqués de Maraña. 

La palidez de Filiberta creció. 
—Que entre ese hombre—dijo vivamente. 
—Mirad, señora—replicó Edmunda—, que tie-

ne todas las trazas de- un bandido. 
—¿Y qué importa?—dijo con irritación Fili-

berta—, ¿desde cuando acá se tiene miedo en 
mi castillo á dos hombres que llaman á su 
puerta? ¿desde cuando acá no se obedece 10  
que vo mando ? 

—Bien, señora, entrará ese hombre—dijo con 
acento de protesta la tenaz Edmunda—; pero 
es «na imprudencia. 

Y salió. 

No tardó en aparecer Vanloo, que se quitó 
el capacete de hierro- que cubría su cabeza,; 
en presencia de Filiberta, y la saludó profun-
damente. 

—Sois, según os habéis anunciado, capitán 
de lanzas del marqués de Maraña—dijo Fis-
berta. 

—Sí, y no-, noble señora—dijo Vanloo. 
—¿ Qué sois pues ? 
—Yo tengo un nombre muy coaocido y muy 

peligroso de pronunciar por mí en Flandes, 
donde los buenos burgomaestres han tenido 
el capricho de poner precio á mi cabeza: tail  
conocido es en Flandes mi nombre, qUe cuando 
los muchachos se emporran en llorar, los callalí 
asustándolos con esta frase:—Que va á venir 
Vanloo. 

—I Ah ! ¡un bandido ¡—dijo con fría altivez Fi-
liberta. 

—Bandido precisamente no, hermosa señora,-
iodo consiste en que hay que vivir; en que para' 
vivir y hacer que vivan cincuenta buenos mozos, 
se necesita dinero: yo le pido, no me lo dan, 
y quemo la quesería ó la hacienda tal ó cual 
del buen flamenco que me ha negado el di-
nero que le he pedido, á fin de que otro buen 
flamenco, cuando yo le diga, deja én tal par-
te tal cantidad que necesito, la deje de buena' 
gana: suele suceder que cuando los burgomaes-
tres envían tras de mi las milicias mueren al-
gunos pobres hombres ; poro de eso tienen la culpa 
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los burgomaestres; porque se empeñan en pren-
der á Jorge Yanloo. 

—Hace mucho tiempo que no se habla de 
vos en Flandes—dijo Fill berta. 

—Eso consiste en que ahora se habla mucho 
de mi en Alemania. 

—¿De allí venís? 
—De allí venge. 
—¿Y está allí el marqués de Maraña? 
—Sí, señora: el marqués de Maraña está allí. 
—¿Por qué habéis respondido sí y no cuan-

do os he preguntado si sois capitán de lanzas 
del marqués ? 

—Os diré, señora: en muy poco tiempo, en 
el (solo espacio de una no±e , entré al servicio 
de la burgravesa, de Van-Deosten, á quien lla-
man por su hermosura en Colonia, Ludgarda la 
sin par, pasé á las dos horas al servicio de 
don Juan Tenorio, mrr;aés de Maraña, y { o . o 
después volví al servicio do la burgravesa,, por 
la sola razón de que Ludgarda la sin par me 
tiene mucha más cuenta, que el marqués de 
Maraña. 

—¿Y qué tiene que ver esa, Ludgarda, esa 
burgravesa con el marqués de Maraña? 

—Cabalmente por lo que la sin par Ludgar-
da tkn> que ver con don Juan Tenorio vengo 
yo á veros, señora. 

—¿Y á mí, que me- importan ni esa Lud-
garda ni de don Juan? 

—En verdad, nada, señora, y es muy po-
sible que no conozcáis á ninguno de las dos: 
pero os interesan mucho vuestros tres herma-
nos y |el honor de vuestra familia. 

—Mis hermanos... el honor de mi famiba... no 
os comprendo. 

—Permitidme que me siente, señora—dijo Van-
loo—, he hecho hoy diez leguas y estoy ren-
dido. 

—I Oh, sí ! sentaos y explicadme lo que me 
habéis dicho, que me ha parecido muy raro. 

Vanloo puso su capacete de hier, o sobre la 
mesa, echó adelante su enorme espada, y se 
sentó en un sillón. 

Filiberta so sentó á gran distancia, y fijó 
una mirada atenta pero fría, en el rudo semblan-
te del capitán do aventuras, que parecía más 
bravio, orlado jo.* su larga, áspera, enmara-
ñada y greñuda cabellera negra. 

alista es una historia muy buena, señora—  
dijo Vanloo inclinándose hacia Filiberta, apo-
yado sobre los brazos del sillón y con las ma-
nos cruzadas—; una historia de amores; jo que 
lléveme el diablo si la burgravesa de Van-Deos-
ten no está loca por el marqués de Maraña; ya 
sé, ya sé que á vos nada os importa de esto, 
añadió Vanloo respondiendo á un enérgico ges-
to de disgusto y de impaciencia de Filiberta1; 
pero es necesario qiue yo OJ ponga en anteceden-
tes, para que comprendáis como los amores de 

la burgravesa Ludgarda de Van-Deosten pueden 
venir á determinar una acción un poco aventu-
rada, de los nobles señores, Guillermo, Juan 
y Franz Stoplen, vuestros hermanos. 

—Seguid. 
El marqués de Maraña está casado, y esto 

es á lo que yo creo, una gran contrariedad 
para Ludgarda de Van-Deosten, que quiere que 
desaparezca la marquesa de Maraña, sin duda 
porque el marqués, su esposo, la ama dema-
siado. 

—¡Un asesinato!—dijo con un horror que cier-
tamente no era, fingido, Filiberta. 

—Un asesinato precisamente, no, señora; yo 
creo que la burgravesa de Van-Deosten se satis-
fará con que la, marquesa de Maraña se pier-
da de tal modo que no parezca en mucho tiem-
po: por último, señora, la burgravesa me La 
enviado á Gante para que haga desaparecer á 
la, esposa del marqués de Maraña. 

—¿Y qué tenemos que ver con oso ni mis 
hermanos ni yo? 

—¡Ah, señora! también me lia pagado el ne-
gocio Ludgarda la sin par, que yo teruo0 un 
grande interés en llevarle á cabo : ahora bien ;  
yo me he venido sin más compañía que u_i.o. 
de mis muchachos, y tengo que andar oculto, 
porque sin el resto de mi gente que he de-
jado allá cerca de Colonia, en el castillo de 
Van-Deosten, al servicio de la burgravesa, 210  
podría defenderme de las milicias que los bur-
gomaestres enviasen para, prenderme, cuando su-
piesen que yo estaba en Flandes: 1110 veo, pues, 
obligado á valerme para este negocio de ami-
gos de confianza, y yo no tengo mejores ami-
gos que vuestros tres nobles horma.r o i, señora,. 

—¡Cómo!—dijo con altivez y coa cobra mal 
reprimida Filiberta—, vos; un bandido, un hom-
bre que huye de la acción de las leyes, ¿os 
atrevéis á decir que mis hermanos san amigos 
vuestros ? 

—Noble señora, vuestros hermanos se han 
criado sin freno alguno, acostumbrados á hacer 
su voluntad, y no son, ciertamente, loa más 
santos del mundo: gustan de la gente brava; 
de las mujeres hermosas, y de las aventuras 
endiabladas, y como yo 10/ bravo, enamora-
do y audaz, nos liemos conocida por aquello 
de que Dios los cría y ellos se juntan; hemos 
corrido más de, una aventura diabólica, y mal 
que os pese, señora, somos grandes amigos: en 
olios lie pensado; ellos eoa los únicas capaces 
de robar y hacer desaparecer de Gante, .sin 
que nadie sepa dónde ha ido, á la marquesa 
de Mariana,. 

—Mis hermanos se negarán á esa infamia—1  
dijo con desprecio Filiberta. 

—Dad por hecho que no se negarán, seño-
ra; son demasiado gastadores; deben mucho, y 
no encuentran quien les dé más; los conozco 
bien; so prestarán á mis proposiciones; porque 
la empresa, es difícil, la marquesa hermosa y 
bueno el premio que yo les ofreceré. 
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—M» está asombrando vuestra audacia—dijo 
Filiberta—, ¿creéis que estoy tan scla en mi 
casa», ó que. es tan inútil la gente que me acom-
paña, que yo no puedo castigaros por vuestro 
atrevimiento en buscarme como mediadora, para 
con mis hermanos, en este infame proyec'.o? 

—¡Ajh! no, no señora: la proposición la haré 
yo directamente á vuestros hermanos y ya he 
puesto en práctica los medios necesarios para 
hablarles esta misma noche; estoy seguro de 
que aceptarán. 

—Y entonces ¿á qué habéis venido á verme? 
—Para contar con vos. 
—¡Conmigo! ¿y para qué? 
—Para que en el momento preciso salvéis á la 

marquesa, de vuestros hermanos. 
—¡Ah ! no os comprendo. 
—Sí: cuando vuestros hermanos se hayan apo-

derado de la marquesa de Maraña, vos os presen-
taréis en el momento oportuno, porque yo os 
llevaré de antemano al lugar donde debéis pre-
sentaros; .os apoderáis de la marquesa, que vues-
tros hermanos 110 se atreverán á dispútalo?, y 
habréis salvado la virtud do una mujer, y el 
honor de vuestra familia. 

—Os doy gracias, capitán Vanloo, por la re-
velación que me habéis hecho y que me. ser-
virá para avisar á esa señora, que no se deje 
sorprender. 

—Haréis muy mal, señora, porque así la per-
deréis. 

—¡Que la perderé! 
—Sí; escuchadme: dejad que yo os deje ver 

las cosas, no como vos creéis verlas, sino como 
verdaderamente son: supongamos que en este 
momento os levantáis, llamáis á vuestros cria-
dos, me prendéis y me entregáis á los bur-
gomaestres: antes que causaros el más levo mal, 
para evitar que me prendiesen, me entregaría 
yo (mismo á los burgomaestres: vuestra her-
mosura, vuestra juventud, vuestra alma, todo 
os hace respetable para mi: entregado á los 
burgomaestres sería ahorcado al día siguiente; 
y bien: ¿qué habréis hecho con esto? la burgra-
vesa do Van-Deosten es tenaz, terrible, y cuan-
tas más dificultades se opongan á su intento, la 
obstinarán más: hasta ahora 110 lia pensa'o en 
matar á la marquesa de Maraña ; puede su-
ceder que siéndola imposible robaría, porque es-
tuviesen avisados la marquesa y su esposo, "se 
valiesen del veneno: cuando una mujer es tan 
rica, está tan terriblemente enamorada, y tiene el 
alma 'tan capaz de todo, como Ludgarda de Van-
Deosten, todo lo que se la tema, es poco: ved 
cómo, señora, apoderándoos vos de la marque-
sa de Maraña, y guardándola perfectamente ocul-
ta, sois su protectora, porque defendéis su amor, 
su honra, su vida. 

—De modo que me haréis creer que, dadas 
las circunstancias, un ¡crimen puede ser una 
acción meritoria, hija de la', virtud. 

—Indudablemente, señora, por mi parte os de-

claro que este es el primer negocio en que» 
soy hombre de bien, y en que siéndolo, gano-
mucho dinero. 

—No os comprendo bien. 
—Mi pago es doble: cumplo coa lo que me 

manda, por lo que me paga la burgravesa Lud -
garda, salvo á ¡La. esposa del marqués de Maraña,, 
y cuando sea oportuno, devuelvo pura y hon-
rada, Su mujer al marqués, que me h> agradecerá 
mucho, y me lo pagará mejor. 

—¿Salléis—dijo Filiberta—, que esto es muy 
singular? no sé qué responderos para cumpl.r 
con mi deber; si aceptar la proposición que 
me nacéis, é negarme á ella. 

—Indudablemente, aceptaréis—dijo el capitán 
Vanloo levantándose—, os he dicho cuanto tenía» 
que deciros, y como nada tengo ya que hacer 
aquí, me despido de vos; volveré cuando sea 
necesario que salvéis á la marquesa : Adiós,, 
pues, noble señora. 

—Id con Dios, capitán Vanlco. 
El aventurero salió. 

—¡Ah!—dijo Filiberta, cuando se quedó scla—r 

es casado; le ama otra mujer, á quien su espo-
sa so hace insoportable, y quiere deshacerse de 
ella: ¡oh! ¡sí! aceptaré; acepto, salvaré á la 
esposa de don Juan; sí; osto es !o noble y 
lo digno; y en cuanto á la burgravesa, yo veré 
si la envuelvo en mis propias redes; ¿será una 
falsedad todo lo que me ha dicho ese hombre? 
¿será prepararme para apoderarse de mi, con-
fiada por una falsa historia? ¡ah! no, la ver-
dad ne> se equivoca, con nada, oso honbre no-
mentía, ese hombre roba á la marquesa por-
que se lo pagan bien y procura salvarla, porque 
teme á don Juan. Pues bien: haré lo que ese 
hombre quiere; cuando sea necesario salvaré, 
como él lia dicho, el amo -, la honra y la vida, 
de esa señora. 

Después de esto, y porque obscurecía,, Fili-
berta pidió lucas, y cuando las hubieron traído, 
se sentó junto á la mesa y se puso á leer 
la Biblia. 

XII 

Pasaron seis días, y en la tarde del último, 
Filiberta oyó el sonido de una bocina, y se 
estremeció, porque reconoció en aquel sonido 
la bocina de Vanloo. 

Era él en efecto, y poco después entró en la 
cámara. 

—Guárdeos Dios, hermosa s?ñora—dijo—, ¿ es-
táis dispuesta? 

—¿Ha llegado la hora?—dijo Filiberta, que 
estaba sumamente pálida. 
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—Sí. 
—¿Se han apoderado ya mis hermanos de 

•esa dama? 
—Sí. 
—Es decir—exclamó Filiberta—, enrojeciéndose 

de vergüenza.—, que mis hermanos han acep-
tado la proposición que les habéis hecho. 

—¡Bah! seguro estaba yo de que aceptarían: 
los conozco bien: aventura, peligrosa, mujer di-
vina y mil florines de oro alemanes, eran tres 
tentaciones á las que no podían resistir vues-
tros nobles hermanos: Franz se ha enamorado 
«orno un loco de doña Estrella. Figuraos, poco 
más do diez y seis años, con una hermosura! 
que embriaga; mucho me temo que no haya 
un serio disgusto entre vuestros hermanos, por 
la marquesa, ó lo que serial peor, si no acudís 
pronto, que la pongan en la situación de aman-
te forzosa de los tres, para 110 darse de esto-
cadas. 

—Marchemos, capitán Vanloo—dijo Filiberta—; 
voy á mandar que ensillen mi caballo. 

—Como- gustéis, señora; sería, prudente que 
no os acompañase nadie. 

—Por supuesto, capitán Vanlto: iré sola con 
vos. 

Y Filiberta mandó que la preparasen su ca-
ballo : 

—¿ Pero de qué medios se han valido mis 
ihermanos para, apoderarse de esa señora? 

—Primero de la¡ astucia, y luego de la fuerza. 
—Contadme. 
—Todos los días, según 0 3 he dicho, viene un 

•criado de don Juan con una carta para su 
•esposa, desde Colonia á Gante, y todos los días 
sale otro criado da Gante para Colonia, con 
una carta de la. marquesa para, don Juan : se 
ha esperado á uno de esos criado3, y ha re-
bultado qua el quo ha, venido, venía trayén-
dose consigo la, carta, que había Levado de la 
•marquesa para, don Juan, por no haber encon-
trado á don Juan en Coio lia, ni saber su pa-
radero: la marquesa, se ha llenado do dolo1, 
y todo esto se sabe po ' medio de una doncella 
de la marquesa, á quien para averiguar lo que 
pasaba en el interior dei la casa, lia enamo-
rado' vuc-stro hermano Franz. 

—Continuaréis vuestra relación por el camino, 
amigo mío—dijo Filiberta,—, siento que se acer-
can para avisarme, sin duda, que está dispuesto 
«1 caballo. 

Un criado apareció un momento después en la 
puerta de la. cámara, y dijo á Filiberta que 
•el caballo la. esperaba y los escuderos que acos-
tumbraban á acompañarla. 

—Que so retiren los escuderos—dijo Filiberta, 

El criado se escandalizó, poro calló y mantuvo 
levantado el tapiz do la puerta para que pa-
sase su señora, que se había puesto un sombrero 
una capa, que la: cubría casi enteramente, unos 
guantes de ámbar, y había tomado un peque-
ño látigo de montar. 

Bajó seguida de Vanloo, montó á caballo sin 
que ninguno do pu servidumbre se atreviese 
á preguntarla una sola palabra, y sólo cuando 
se hubieron alejado en dirección á Gante, e¡l 
a,y,a dijo al mayordomo : 

—¿Qué decís de esto? ¿no os parece es-
candaloso lo que sucede? 

—Ella manda, y es preciso obedecer—dijo el 
mayordomo—: ya, me dió ese hombre muy mala 
espina cuando vino la primera vez; pero coa 
avisar á sus hermanos, punto redondo; porque 
yo no callo, yo no encubro' esto. 

—Ni yo—dijo el aya—: ¡qué tiempos y qué 
niñas ! cuando yo era joven no sucedían estas 
enormidades. 

Y los dos altos criados so quedaron mur-
murando mientras Filiberta, y Vanloo, habiendo 
llegado á la carretera, galopaban hacia Gante. 

—Continuad vuestro relato—dijo Filiberta quo 
iba bastante separada de Vanloo. 

—No son cosas estas para dichas en alta 
voz ; empieza á obscurecer, lia,y árboles, y cual-
quiera puede oiir una; sola, palabra, que sea 
bastante para comprometernos; porque para que 
me oigáis á esa distancia;, y á causa del ruido 
de la carrera de- los caballos, será necesario 
q!uo yo os hablo á voces ; me parece que os 
habéis arrepentido de venir sola conmigo, y te-
néis miedo. 

—No capitán Vanloo, no—respondió Filiber-
ta,, contestando de una manera tranquila, al aven-
turero, y acercando á él su caballo: sé de-
masiado que la importancia del negocio en que 
estáis metido os impide hacer una locura. 

—Tenéis razón, señora; y puesto que así 
lo comprendéis, me alegro de ello, porque sen-
tiría, mucho que fuéseis intranquila. 

—Pues no ; estoy perfectamente tranquila y 
descuidada; continuad, continuad el relato que 
empezásteis en mi cámara. 

—Con la noticia, de no saberse doide esta-
ba el marqués, y la, falta de cartas suyas, d « 
más de seis días, doña, Estrella estaba per-
fectamente preparada para el engaño: Franz 
apuró con la doncella los regalos y las ofer-
tas, la volvió loca, y logró que la, do:icolla! 
robase á la marquesa, una carta de su marido 
y so la, entregase: por esta, carta, un bribón 
muy diestro; pagado á peso de oro, ha contrahe-
cho otra, y de una manera tan perfecta, quo 
no parece sino que la, ha escrito el marqués: 
aquella carta decía que había tenido un lance; 
qüe se encontraba herido y en muy mal es-
tado en el castillo de Van-Deosten; que temía; 
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por su vida, que no quería morir sin ver á 
la marquesa, y que la suplicaba &e pusiese al 
momento en camino. 

Aquella, carta la llevó un bribón, que acabó 
de aterrar á doña Estrella diciéndola que habí i 
visto al marqués, y que verdaderamente esta-
ba en grave peligro. 

Aquella carta la recibió anoche doña Estre-
lla, que se puso inmediatamente en camino sin 
llevar más que algunas maletas, mucho dine-
ro y cuatro criados. 

La noche era muy obscura. 
A una legua de Gante, vuestros hermanos, 

el hombre de mi compañía, que ha venido con-
migo, y yo, acometimos, enmascarados de una 
manera díoble por nuestros antifaces y por la 
obscuridad de la noche, á los criados que es-
coltaban á doña Estrella: los pusimos en fuga, 
y nos apoderamos de la marquesa y de la donce-
lla, que, sin saberlo, había hecho traición á 
su señora. 

Las sacamos del coche; puse yo en mi ca-
ballo á la marquesa, medio desmayada, no sin 
mediar una agria disputa con Franz, que hubo 
de contentarse con la doncella, y solos, Franz, 
mi hombre de armas y yo, porque Juan y Gui-
llermo se volvieron á Gante, nos encaminamos, 
atravesando el campo, á la casa adonde os 
voy á conducir. 

—¿Y por qué se volvieron á Gante mis her-
manos Guillermo y Juan? 

—Para dejarse ver en algunos lugares, á fin 
de evitar que pudiese sospecharse de ellos, y 
decir que Franz se había quedado enfermo en 
su posada. 

—¿Y Franz? 
—Franz se volvió conmigo para meterse real-

mente en la cama cuando hubimos dejado á la 
marquesa y á su doncella, en casa del guarda-
bosque, adonde voy á conduciros. 

—¿Y no habéis temido que la marquesa com-
pre al guardabosque, á fin de que la favorez-
ca dejándola volver á Gante? 
* —Se quedó allí mi buen Jacobo Iropley—  

dijo Vanloo—, y es un alano leal, incorrup-
tible, que no permitirá al guardabosque hablar 
con las prisioneras, ni á Franz, si sobreviniese, 
entrar donde ellas están. 

—Mi hermano Franz es terrible — dijo con 
altivez Filiberta. 

—Y Troplev un demonio encerrado en un 
hombre; pero nada hay que temer: se ha con-
venido en que ninguno de vuestros hermanos 
se moverá en algunos días de Gante para evi-
tar sospechas; de modo que sucede mejor de 
lo que habíamos podido esperar, porque así os 
evitaréis una agria disputa con vuestros her-
manos, y tal vez un disgusto grave. 

—Y decidme: ¿engo una duda grave: ¿qué ha-
béis hecho del dinero que llevaba consigo la 
marquesa de Maraña ? 

—Lo hemos repartido entre los cinco. 

—¡ Entre los cinco 1 — exclamó Filiberta— ;  
y ruis hermanos... 

—Gastan mucho, deben mucho; la asignación 
que les da la municipalidad de Gante les sirve 
de muy poco. 

Filiberta calló, dominada por la vergüenza y 
por el despecho. 

Así continuaron su camino, galopando siem-
pre, algunos minutos. 

—Es necesario dejar la carretera para entrar 
en el bosque, señora—dijo Vanloo. 

—Entremos—dijo de una manera maquinal Fi-
liberta.. 

Vanloo cruzó el camino, y por la deracha 
se metió por una senda, entre un bosque de 
abetos ; el mismo que, según hemos dicho, es-
taba á la izquierda de Gante, cuando se iba 
ai castillo Negro, donde moraba Filiberta. 

Durante una hora continuaron al paso y en 
silencio, hasta llegar á aquella misma casa de 
madera, con techo pajizo, á la cual habían ido 
algunos días antes los tres hermanos con el 
mendigo Thoannokt á encontrar á Vanloo. 

Antes de llegar á la casa se oyó un vigoroso 
«¿Quién va?» 

—He ahí á mi buen Tropley que vela—dijo 
Vanloo en voz alta. 

—Sí, mi capitán—contestó Tropley—; y por 
Dios vivo, que estoy rendido por el sueño; 
no he dormido desde anoche. 

—¿ Ha venido alguien ?—dijo Vanloo desmontan-
do y yendo á ayudar para que desmontase! 
á Filiberta. 

—Nadie, mi capitán. 
—¿Han hablado con alguien las prisioneras? 
—Conmigo solo, mi capitán, que es lo mismo» 

que si hubieran hablado con una piedra: la 
señora me ha ofrecido mucho; ha llorado mu-
cho; pero ¡quia! yo impasible. 

—¿Y ha oído algo de esas ofertas y de ese 
llanto Joseph el guardabosque? 

—¡Cal no señor; le tengo encerrado donde 
nada puede ver ni oir: esto era lo mejor. 

—¿Veis si vale un tesoro este muchacho?—  
dijo Vanloo á Filiberta. 

—Entremos—dijo ésta, 
—¿Es otra prisionera, mi capitán?—dijo Tro-

pley—: pues casi, casi es tan hermosa coma 
la otra. 

—Llévanos adonde está esa dama—dijo Van-
loo, sin contestar á la pregunta de Tropley. 

Este tomó una lámpara que estaba sobre una 
mesa. 

—¿La,? tienes á obscuras?—dijo Vanloo. 
—Si no las tuviera á obscuras, está tan des-

esperada esa señora, que hubiera puesto fuego-
á la casa. 
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Y Tropley abrió una puerta, á la cual asomó 
[inmediatamente Estrella. 

Al ver á Filiberta se detuvo. 
—¿Sois vos otra víctima? — dijo Estrella,, 

I que hablaba el flamenco porque había estado 
algunos años en Flandes con su padre. 

-No, no, señora—dijo Filiberta, que miraba 
I con envidia la hermosura de Estrella— : soy 
una honrada mujer que viene á salvaros. 

—¡A salvarme, señora ¡—exclamó Estrella con 
ansiedad— : sí, sí, esto debe ser cierto, porque 
en vuestra mirada resplandecen la puieza, la 
hidalguía y la viriud. 

—¡Ohl si—dijo Filiberta—; vengo á salvaros, 
I y os salvaré ; es más, os libertaré de un ene 
migo poderoso. 

—¿Y qué enemigos puedo tener yo?—dijo Es-
trella—¿qué mal lie hecho á nadie? 

-En primer lugar, sois una de esas mujeres 
que Dios permite existan de tiempo en tiem-
po, para probar quo puede haber ángeles en 
la tien a. 

—¡Ah, señora! perdonad; yo os agradezco vues-
tra galantería; pero estoy impaciente: ¿decís 
que venís á salvarme? salvadme. 

Sonó en aquel momento una carcajada inso-
lente en la puerta de la casa. 

Filiberta se volvió y vió á su hermano Fianz. 
—Angel mío — dijo el terrible estudian-

te — , la única salvación que te queda es 
mi amor. 

—Franz Stoplen—dijo Filiberta con una ener-
gía y una expresión tales, que helaron la bur-
lona sonrisa de Franz—: ¿á qué venís aquí? 

—Cabalmente — dijo Franz — tengo que ha-
certe 1a, 'misma pregunta: ¿qué haces tú aquí, 
ésta no es, ciertamente, tu cámara. 

—La sangre que hierve en mis venas—contestó 
con voz concentrada Filiberta—me trae aquí, 
donde hay una infamia que evitar; aquí, donde 
se pretende cometer un crimen repugnante: ¿no 
sabes lo que sucede, hermano Frantz? unos mi-
serables, unos bandidos, que sólo merecen tener 
por amigo al verdugo, han sorprendido á esta 
dama cuando iba en busca de su esposo, cuya 
vida está en peligro: la han robado, la han 
traído aquí ; pero todo se sabe : el generoso 
capitán Vanloo, que me acompaña, se ha va-
lido de mí, me ha traído á esta casa, y afor-
funadainente apareces tú, que me ayudarás á 
salvar á esta señora; porque tú, Franz, tienes 
en tus venas la misma noble sangre que tengo 
yo; porque tú no permitirás que infames ban-
didos manchen el honor de esta dama, á quien, 
sin conocerla, has dirigido una de tus bromas 
de estudiante. 

—Sí, en verdad — dijo Franz aturdido, do-

minado por un no sé qué terrible que emana 
ba de su hermana— : yo no conozco á esta 
señora; yo ignoraba... yo venía aquí á bus 
car ai guardabosque Joseph para preparar una 
partida de caza, pero pu.: s to que esta dama está 
bajo tu protección, yo me alegro de haber ve-
nido, Fiiiberta, para ayudarte en lo que sea 
necesario: ¿qué hay que hacer? 

—Montar á caballo y acompañarnos, Franz. 
—¿Y dónde conduciremos á esa señora? 
—Yo la llevaré sohre mi caballo1—contestó 

Filiberta—: vos, capitán Vanloo, llevad sobre el 
vuestro á la doncel.'a de esta dama; y como 
nada que tenemos que hacer aquí, á caballo, 
Franz, á caballo y marchemos. 

Filiberta asió de la mano á Estrella, que se 
dejó conducir, y la siguió. 

—Adiós—dijo Vanloo á Tropley, y como si 
no le hubiera visto en toda su vida; y gui 
ñándole un ojo—, decid á los bribones que os 
han puesto aquí de guarda de esta dama, que 
para salir bien de negocios como éste, es ne 
cesario no ser tontos, y no os rompo, vive 
Dios, las costillas á cintarazos, porque para 
eso se necesita invertir un tiempo que no 
tengo. 

—Vaya con Dios su señoría—dijo socarrona-
mente Tropley. 

—Espérame aquí—le dijo rápidamente y en 
voz baja Vanloo, y se tué detrás de los que 
ya habían salido. 

Filiberta había montado á caballo, y tenía so 
bre él y entre sus brazos á Estrella. 

Franz había montado en el suyo. 
Vanloo montó en el otro, y puso con suma 

facilidad sobre el arzón á la criada de Es - 
trella. 

Estrella no estaba en disposición de conocer 
si se la llevaba á Gante ó no, y además de 
ir medio desmayada, no conocía el terreno. 

XIII 

Vanloo volvió poco después á la casa del 
guardabosque donde. había dejado á Tropley. 

—A caballo—le dijo—, á caballo. 
—¿Y el guardabosque?—dijo Tropley. 
—Dejadle aquí—contestó Vanloo—, que no fal 

tará quien le abra la puerta; cuanta menos gente 
sepa que hemos andado en este negocio, me-
jor; nadie sabe lo que puede suceder mañana, 
y es necesario ser prudente. 

Tropley fué en busca, de su caballo; volvió 
con él y montó, y capitán y soldado, sin dete-
nerse un momento, se pusieron en marcha para 
volverse á Alemania, 
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Caminaron bien, ocultándose de día, mientnas 
•estuvieron en Flandes, y cuando llegaron al cas-
tillo de Van-Deosten, Vanloo se encontró con 
«na novedad espantosa. 

Ludgarda había muerto, según decían, á con-
secuencia de un envenenamiento. 

Don Juan Tenorio y su lacayo habían des-
aj>arecido. 

Los soldados de Vanloo se habían dispersado, 
y Vanloo se encontraba sin la gran paga que 
liabía creído recibir de Ludgarda. 

No le quedaba más que la parte de dinero 
que le había correspondido del dinero que lle-
vaba Estrella cuando fué hecha prisionera. 

Pero se encontró, sí, con una carta que don 
Juan Tenorio había dejado para él, suponiendo 
que volvería al castillo. 

«La burgravesa de Van-Deosten—decía la car-
ta—ha muerto entre mis brazos, y me lo ha 
revelado todo. Caliente aun el cadáver de la 
burgravesa., lie partido á Flandes. Si cuando 
llegue yo te has apoderado de mi esposa, cuan-
do vuelvas al castillo de Van-Deosten para re-
cibir el pago de tu mala hazaña, encontrarás 
esta carta. No te ocultes di mí, no tenias; ven 
á decirme dónde está mi esposa. 

»E1 marqués de Maraña.» 

—Me parece, señor don Juan—dijo Vanloo—,  
que no iré á buscaros; este negocio ha salido 
muy mal, y no quiero que me salga peor. Por 
lo mismo, con el dinero que tengo y- con Tro-
pley, me voy á París, que malo será que no 
me den una plaza en la gendarmería francesa, 
donde gustan de bravos soldados. 

Y Vanloo, rompiendo la carta de don Juan, 
sin detenerse un momento en el castillo, tomó 
con Tropley el camino de Francia. 

Don Juan Tenorio llegó en poco tiempo, co-
rriendo día y noche, á Gante, y entró de no-
che en su casa. Sus criados le dijeron que 
su señora les había sido robada. 

Don Juan se enfureció; amenazó de muerto 
á sus criados por ver si les arrancaba un in-
dicio de quiénes podían haber sido los autores 
del robo, y los criados dijeron que habían sido 
acometidos de noche por mucha gente, y no 
habían podido conocer á nadie. 

Don Juan salió otra vez de su casa, prove-
yéndose de dinero, y con gran sentimiento de 
Gabilán, á quien no dejaba descansar, y que 
se acordaba mucho de Dolores, la doncella an-
daluza de Ludgarda, que se había quedado en 
Alemania, se puso de nuevo en dirección á 
Colonia. 

Preguntó allí por Vanloo, y todos le contes-
taban : 

—¡ Bah ! Vanloo no suena ya por aquí, gra-
cias á Dios. 

—¿Para qué queréis á ese bandido, señor? 
—Se ha perdido; por lo que hay que alegrarse 

mucho. 
En fin, Vanloo fué para don Juan como gota 

de agua que cae en el mar. 

Don Juan, á causa tal vez de la sortija en-
venenada de que so había valido Lutgarda para 
dominarle, había contraído aquella palidez ca-
davérica que le hacía parecer un hermoso es-
pectro y aquella ten ¡ble y calenturienta mi-
rada que le hemos visto fijar en Guillermina, 
en el primer capítulo de este libro. 

Se había hecho taciturno y sombrío, y había 
jurado no descansar, ni comer á manteles, ni 
dormir en lecho, como juraban los héroes de 
los libros de caballería, hasta encontrar á Es-
trella. 

Seis meses anduvo revolviendo á Flandes, to-
mando lenguas, disfrazándose, metiéndose d;> in-
cógnito en tedas partes, escuchando siempre, 
pasando junto á las más hermosas mujeres sin 
reparar en ellas, aborreciendo el género humano, 
blasfemando de todo, y siendo un continuo sus-
to para Gabilán, que le veía siempre rugiente, 
desesperado, capaz de todo. 

Al fin, don Juan comprendió que le era in-
útil buscar á Estrella; que era necesario es-
perar á que una casualidad descubriese su pa-
radero. 

Pero esto le desesperaba á don Juan; le 
mataba. 

Tal vez Estrella había muerto; tal vez ha-
bía sido deshonrada, y se ocultaba tenazmente 
para que don Juan no supiese su deshonra.  
Esto irritaba de una manera terrible á don 
Juan. 

Hasta entonces había luchado con lo impo-
sible; pero entonces luchaba con lo invisible, 
con lo misterioso, con lo abstracto. 

No tenía ante sí ningún ser á qu'en embes-
tir, por formidable que fuese. 

Don Juan, reducido á la impotencia, compró 
una casa de campo aerea d^ Gante, y se ence-
rró solo en ella coa Gabilán. 

Por algún tiempo permaneció en la inacción; 
pero don Juan 110 podía permanecer inactivo. 

Se acordó de que había ido á Fluides con 
Rosaura; que Rosaura le había sido arrebatada 
por su abuelo, y que había ido á Alemania, 
donde había tenido su fatal encuentro con Lud-
garda, en busca del gran bailío de Gante, Este-
ban Kresberg. 

—Pues bien—dijo una mañana don Juan—,  
ya que no puedo encontrar á Estrella, bus-
quemos á Rosaura; el gran bailío 110 ha vuelto 
á aparecer por Gante; pero según me dijo ese 
infame Vanloo, en Gante hay una hija natural 
del gran ba;lío, perdida para su padre; acer-
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quémonos á esa mujer; tiene una sajadura azul 
en un hombro; veamos si por aquí... puede ser 

[que esa joven tenga algunos indicios que me 
[sirvan de guía; ya que no puedo serme útil 
á mí mismo, seámoslo, si es posible , al em-

! perador. 
Aquel día fué cuando don Juan entró por pri-

mera vez en la taberna de la «Rosa Blanca», 

de haber estropeado don Juan á Franz, se pre-
senté Tenorio llevando consigo á Gabilán, y 
con maletas sobre los caballos, en la hostería 
de la «Rosa Blanca». 

Al verle Guillermina, se puso pálida. 

Le salió al encuentro, 
montase le dijo: 

y antes de que des-

dondc como sabemos, tuvo su encuentro con 
Franz Stoplen. 

Los hermanos Stoplen no conocían á don 
Juan Tenorio, por más que supiesen que don 
Juan Tenorio era el esposo de la dama que 
habían robado. 

I -no.alan completamente el nombre del hom-
bro vestido de negro y pálido como un cadá-
ver que iba á conversar todas las mañanas con 
Guillermina. 

Supúsose que aquel hombre no volvería á 
aparecer por temor de los otros dos hermanos 
Stoplen, que se tenían por mucho más bravos 
que Franz, pero se equivocaron. 

Aquel m's;r¿o día, decir, r>o:a3 horas después 

—¿A qué venís aquí, señor mío? ¿no sabéis 
quo está sublevada, contra vos la Universidad 
de Gante ? » 

—Y ¿qué me importa eso á mí?—dijo don 
Juan desmontando' y arrojando las bridas de 
su caballo á Gabilán. 

—¡ Ah ! os matarán, señor—dijo Guillermina cre-
ciendo en palidez y tiefmblor. 

—A mí no me puede malar nadie—dijo don 
Juan dirigiéndose á una puertecita que estaba 
situada á un lado del despacho, por donde se 
entraba á la habitación de Guillermina. 

—¿Adonde vais, señor?—dijo 1a, joven—; en 
mi aposento, desde que murió mi padre, no 
ha entrado hombre alguno. 

—Bien; yo seré el primero—dijo don Juan. 
Y abrió aquella puerta y pasó. 
Guillermina se puso encendida como una ama-

pola, y pasó detrás de don Juan. 
Fste, después de un espacio obscuro, se en-

contró en una salita muy bella, junto á una 
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de cuyas ventanas hacía labor una criada que 
se asombró al ver á don Juan, ni más ni 
menos que se hubiera asombrado una monja 
al ver de repente en su celda á un hombre. 

Guillermina entró al momento. 

Don Juan se feentó en un sillón, conservando 
el sombrero puesto, ni más ni menos que como le 
conserva dentro de una casa su dueño, cuando 
no hay personas «extrañas. 

—Mandad á vuestra /criada que salga, Gui-
llermina—dijo don Juan—; necesito hablar á 
solas con vos. ! 

—¡Como que no hay más que querer que 
yo deje sola á mi señora con un hombre!— 
dijo la doméstica todo escandalizada. 

—Sal, María—dijo Guillermina, obedeciendo á 
la candente mirada que don Juan tenía fija 
en sus ojos. 

María salió llena de • asombro, creyendo que 
su señora había perdido ei juicio. 

—Me agrada este aposento—dijo don Juan—, 
y me quedo en él. 

—¡Ah! no, no señor—dijo Guillermina—, vos 
no podéis querer eso, porque no querréis des-
honrarme. 

—Aquí—dijo don Juan—, se oyen demasiado 
las voces de los bebedores que ocupan el sa-
lón de despacho, y á mí me gusta el silencio; 
esta noche mandaréis quitar la muestra de vues-
tra casa, y mañana no abriréis su puerta; vais 
á dejar de ser hostalera. 

—Pero yo no os entiendo, señor—dijo, cada 
vez más asustada, cada vez más asombrada y 
más turbada de momento en momento Guiller-
mina. ; 

—Como yo quiero vivir solo con vos en esta 
casa, hoy mismo despediréis á los huéspedes 
que tenéis en ella. 

—No se querrán ir. 
—Peor para ellos, porque yo les haré salir, 

al que no quiera por la puerta, por la ven-
tana. ' 

—¡ Pero eso es querer perderme ! 
—Yo os compro esta casa por lo que que-

ráis, y os doy en indemnización de la industria 
que dejáis, todo el dinero en que lo estiméis. 

—¿Quién se acuerda del dinero? no es eso 
lo que yo he querido deciros; pero ya esta ma-
ñana habéis maltratado á un hombre en mi 
casa. 

—Me provocó, y no hice más que imponerle 
la pena, blanda por cierto, de su provocación. 

—Pero los otros huéspedes no os provocan. 
—Se irán si vos les decís que se vayan, por-

que vais á quitar la hostería: ante todo, sois 
dueña de vuestra casa. 

—Sí; pero en mi casa están el gigante que 
habéis estropeado, y sus otros dos hermanos. 

—En buen hora—dijo don Juan—, pero venid 
sentaos junto á mí; os amo tanto, que quiero 
mirarme de cerca en vuestros ojos, en vuestros 
hermosos ojos. 

—Me decís que me amáis de una manera tan 
seria y tan triste, que me apretáis el corazón—  
dijo Guillermina acercándose. 

—He sido y soy muy desgraciado—contesté 
don Juan. 

—En verdad, en verdad—dijo Guillermina sen-
tándose al lado de don Juan—, que nada sé 
de vos, ni como os llamáis, ni de donde venís; 
solo sé que os amo; que vuestro amor me da 
miedo y me hace sufrir mucho. 

—¿Os olvidáis ya de que estoy aquí, donde 
nunca lia entrado un honibre, fuera de vuestro 
padre, que estáis por la primera vez de vuestra 
vida sola con un hombre á quien amáis, y 
que os he mandado que dejéis de ser hosta-
lera, y que echáis á la calle á los huéspedes que 
tenéis ? 

—Yo no sé lo que pasa por mí cuando me 
miráis como me estáis mirando ahora; me ol-
vido de todo. • • 

—Eso quiere decir, Guillermina, que sois com-
pletamente mía. 

La joven bajó los ojos, y su semblante se 
encendió con un vivo color. 

—Soy feliz á vuestro lado—dijo después de 
un instante de silencio, levantando los ojos y 
posando su mirada pudorosa y á la par ardiente, 
en don Juan. 

—Convenimos, pues, en que se hará lo que 
yo quiera que se haga. 

—Yo no puedo, aunque quiero, resistir á vues-
tra voluntad: pero decidme á lo menos quien sois, 
señor. 

—Es posible que cuando sepáis mi nombre, 
vuestra alma se entristezca; no importa; yo es-
toy triste, muy triste, ty )neeesito oitra alma 
triste por compañera; yo soy don Juan Te-
norio, marqués de Maraña. 

Al oir esto, Guillermina desasió sus manos 
de las de don Juan, y se puso de pie pálida 
y convulsa. 

—¡Ah!—exclamó— ; yo os creía muy triste, 
muy desgraciado, muy desesperado; pero no creía 
que fueseis malo. 

—Necesito el dolor del mundo entero para 
consolar mi dolor—dijo don Juan—; necesito un 
amor que gima; un alma que se retuerza con 
mi alma; un corazón que lata desesperado como 
el mío. 

—Sois casado—dijo Guillermina—, os han ro-
bado vuestra esposa, todo Gante lo sabe, ¿por 
qué me habéis enamorado, don Juan? ¿por qué 
me habéis hecho desgraciada, horriblemente des-
graciada? yo no puedo dejar de amaros; es 
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ya tarde: no sé qué poder misterioso é in-
vencible me encadena á vos; yo os creía un 
ángel, y os habéis convertido en un demonio. 

—Saldréis ahora, como todas, con vuestra hon-
ra, con lo de los sacrificios; seréis, en fin, 
no la mujer que yo creía, no el alma capaz de 
llenarse de amargura, de una amargura que se 
compartiese con la mía. 

—Na ; no es en mi honra ni en los sacri-
ficios que podéis costarme, en lo que pienso; 
os amo: en lo que pienso es en mi corazón, 
porque os comprendo: vos no me amiáisj á quien 
amáis es á la esposa que os han robado: rae 
habéis comprendido, y lo habéis dicho: lo que 
queréis es labrar en mí un infortunio en que 
se consuele, cebándose, el vuestro, don Juan: 
¿lo queréis? sea: ¿por qué dudar? ¿por qué 
temer? oid : os amo tanto, que si comprendo 
que mi dolor calma vuestro dolor, cuanto 
más desgraciada sea, cuanto más dolorida esté, 
seré más feliz, porque sabré que vos sois menos 
desdichado confundiendo vuestra desgracia con 
la mía. \ -

—¡ Siempre el imposible ante mí !—dijo don 
Juan—: he aquí que yo, que odio á la hu-
manidad, y quería hacer do vos una víctima, 
me encuentro burlado, porque me amáis tanto 
que aun siendo mi víctima, seréis feliz. 

—Oid, don Juan—dijo- Guillermina, sentándose 
junitjo á él, ya perfectamente tranquila—: á pro-
pósito del rapto de vuestra, esposa, he oído 
contar de vos cosas terribles: dicen que, afor-
tunado con las mujeres, habéis corrido tras un 
amor que nunca habéis encontrado; que ha-
béis sufrido mucho por amor, y que nunca ha-
béis podido vivir sin amor : yo os tenía lás-
tima, y ahora que os conozco, os comprendo. 
Hace un año os robaron á vuestra esposa: ha-
béis pasado todo un año sin unos amores que 
hayan vivido, sufrido, gozado por vos y para 
vos: ¡ah, sí! no habéis podido vivir de tal 
manera más tiempo : me habéis visto y me ha-
béis amado: (¡oh, sí! soy completamente feliz 
don Juan: ¿qué me importa todo? ¿qué puede 
acontecerme más que morir? ¿perderos? ¿llo-
raros apartado para siempre de mí? no; porque 
moriría muy pronto; soy tan dichosa como nunca 
he soñado serlo, y ya no tengo miedo ni á los 
tres gigantes ni á toda la universidad ; porque 
estoy segura de ello, al saber que sois el mar-
qués de Maraña, no te!abrán hacer otra cosa 
que quitarse el sombrero al pasar junto á vos. 

—¿Creéis que yo os he visto por casualidad, 
Guillermina? 

—Sí: sin duda entrasteis para algo en mi 
hostería, me visteis, y os atraje. 

—No: yo vine á vuestra hostería á buscaros, 
decididamente á buscaros. 

—¿Me conocíais entonces? 
—No. 
—¿Y por qué entonces habéis venido á bus-

carme ? 

47 

—Por ver si teníais una cicatriz azul sobre 
el hombro izquierdo: hoy por fin, vuestro jus-
tillo estaba más bajo que de costumbre, y he 
visto sobre vuestro hombro el principio de esa 
cicatriz. 

—Efectivamente, don Juan. ¿Y por qué esa 
cicatriz os ha impulsado à conocerme? 

—¿Nada os ha dicho vuestro padre acerca de 
esa cicatriz? 

—Sí, sí por cierto: me ha dicho muchas ve-
ces que por ella puedo ser una gran persona. 

—Vuestro padre se llamaba Jacobo, Clauss, 
¿no es verdad? 

—Sí—contestó con extrañeza Guillermina. 
—Fué mucho tiempo buhonero y charlatán; 

y cuando era¡¡3 niña, os hacía ganar vuestro 
pan bailando en las plazas públicas. 

—Sí—dijo con creciente asombro Guillermina. 
—Pues bien; he aquí que vos sois la mujer 

á quien yo buscaba. 
—¿Y por qué me buscáis, don Juan? 
—Porque un astrólogo me ha dicho que una 

mujer tal como vos, una mujer que me des-
cribió, y cuya, mujer tuviese una cicatriz azui 
sobre el hombro izquierdo, había de influir pode-
rosamente en mi vida. 

—¿ Es eso cierto, don Juan ? ¿ no ha habido otra 
causa para que vos me busquéis? 

—N> el astrólogo me dijo que vos os pare-
cíais á la mujer de mi horóscopo; que si te-
níais esa cicatriz, erais vos : la tenéis, luego 
he encontrado en vos una parte de mi destino. 

—¡Qué singularidad! una. gitana me dijo un 
día, mirándome las rayas de la palma de la 
mano:—Tú tardarás en amar; pero amarás con 
toda tu alma á un hombre solo, y morirás por 
su amor. 

—¡ Ah ! no quiero más víctimas — dijo don 
Juan—; me hieren demasiadas en la con-
ciencia. 

—No hablemos más de esto—dijo alegremente 
Guillermina—: el mal ya no tiene remedio; si 
no queréis que muera, amadme; engañadme, si 
no me amá's; pero engañadme de modo que yo 
crea en vuestro amor. 

Don Juan no contestó; se había preocupado 
profundamente. 

—Lo que vos queréis—dijo Guillermina—, lo 
quiero yo ; y .'en prueba de ello, voy á despe-
dir ahora mismo) ja todos los huéspedes de la 
hostería, empezando por echar á la calle á los 
tres gigantes. 

Y Guillermina salió.' 

—¡ Esto es terrible !—dijo don Juan—¿ Qué ne-
cesidad había de que yo enamorase á esa po-
bre joven, á quien no puedo amar, porque el 
último amor que me quedaba se le ha llevado 
consigo mi Estrella? ¿por qué no puedo yo 
mirar á una mujer incitante por su hermosura, 



7 G 
LA MALDICIÓN DE DIOS 

ó por su pureza, sin que me arrastre á ella 
«una fuerza irresistible? ¿y para qué? para lo 
eterno, para lo inmutable: cuando se toca á la 
mujer, la mujer desaparece, viene á tierra el 
fantasma tentador que nuestra imaginación se lia 
áingido en aquella mujer: es que yo amo lo 
que no existe; es que nunca, desengañado, creo 
«que toda mujer cuyta hermosura preocupa mis 
sentidos, es el ángel divino que sueño: es que 
yo busco en la mujer un alma qa j Dios no ha 
.dado á la mujer: es que yo quiero realizar 
•el imposible de que lo impuro sea puro, lo 
material inmaterial: tal vez si Estrella hubiera 
sido mía, " se hubiera convertido; de ángel en 
mujer: j ah ! yo estoy loco-: he recibido de Dios 
ó de la naturaleza un alma que ambiciona más 
que lo que puede tener, y en vano acudo á 
mi razón; no la tengo; estoy loco: y más loco 
desde que aquella Ludgarda, que no sé si fué 
infame ó desgraciada, pie envenenó la sangre 
coa aquella maldita sortija que la mató: ¡bahl 
¿ á qué querer ordenar el caos de mi alma? ¿á 
qué luchar, cuando sé que nada puedo contra 
mí mismo? no opongamos resistencia al hura-
cán de mi vida; y si la hija ignorada del 
gran bailío, si Guillermina está destinada á au-
mentar el número de mis víctimas, sea. 

Y don Juan siguió paseando á lo- largo de 
la sala meditabundo y sombrío-. 

'ttlUj. 

XV 

A María, como á todas las criadas de todos 
países, la había faltado tiempo para sacar á 
pública plaza, lo que llamaba, escandalizada, un 
criminal desliz de su señora. 

Todos los que estaban en el despacho sabían 
que en el aposento de Guillermina había entrado 
un hombre, y que Guillermnia había hecho salir 
á María. 

Así, pues, cuando Guillermina salió de su apo-
sento y atravesó el salón bajo para subir las 
escaleras, se levantó una especie de murmullo, 
de significación ambigua, entre los concurren-
tes que llenaban el salón. 

Guillermina, ó 110 se apercibió de la inten-
ción de eso rumor ó estaba completamente deci-
dida por don Juan, y le importaba muy poco de 
ello. Pero al llegar á la puerta de la habita-
ción donde estaban los tres gigantes, la sor-
prendieron unas palabras que oyó. 

Aquellas palabras, á juzgar por la voz que 
as había prolnunc-iado, pertenecían á Guiller-
mo Stoplen . 

—¡Oh! no—había dicho Guillrmo—, 110 su-
cederá ahora, como cuando nos impediste llegar 
á Codas las consecuencias del rol o de La, marquesa 
de Maraña. 

—Ahora sucederá—dijo una enérgica voz de 

mujer—, lo que sucedió entonces; es decir, que 
será lo que debe ser. 

—¡ Oh ! no—contestó Franz— : tú has encontra-
do am convento para poner á salvo de nosotros 
á la marquesa de Maraña, Filiberta; pero no 
encontrarás un lugar donde poner á cubierto al 
hombre que es mi declarado enemigo, puesto 
q a j me ha vencido. 

—Lo hago por vuestro amor—dijo Filiber-
ta— ; porque ose hombre el marqués de Mara-
ña. que él es sin duda, según las señas que 
de él me habéis dado, os vencerá siempre. 

—¿ Conocías tú al marqués de Maraña, Fili-
berta?—dijo Guidcrmo con acento sombrío. 

—Sí—contestó Filiberta— : hace algunos me-
ses el marqués de Maraña fué á nuestro cas-
tillo pretendiendo saber por mí lo que había 
sido de nuestro amigo el gran bailío Esteban 
Kresberg. 

—¿Y 110 has vuelto á ver á don Juan, her-
mana? 

—No—contestó Filiberta—; el marqués partió 
y yo no sabía nada: de él, hasta que me han 
avisado que Franz había sido herido; he ve-
nido á verle, y he sabido por vo,50tros las 
señas del hombre que le había herido; por esas 
señas he reconocido á do 1 Juan Tenorio: por 
lo mismo os aconsejo desistáis en vuestros pro-
yectos de venganza: don Juan Tenorio es terrible, 
y sólo conseguiríais, al provo:arle, ser venci-
dos por él, como lo ha sido Franz. 

—Cuenta, con lo que dices, hermana—obser-
vó Guillermo—; no parece sino que estás ena-
morada da don Juan. 

—Y si lo estuviera, ¿ qué derechos tenéis vos-
otros á pedirme cuenta de mis afectos? peí o 
tranquilizaos, yo no amo á don Juan; si lo 
amara, no hubiera intervenido en su conducta; 
hubiera dejado que las cosas marcharan na-
turalmente; hubiera dejado que mataseis dei ver-
güenza y de dolor á la marquesa de Maraña: 
por el contrario, la he pioiegido; la he guar-
dado para su esposo, poniéndola bajo t i am-
paro de una, santa, casa de Dios. 

—¡Ah, no!—dijo, con vo: rugiente Guillermo—; 
nos vendes nuestra honra enamoran o ;e de un 
hombro casado. 

—Cuando se hace una acusación—dijo Fili-
berta con voz tranquila, pero serena y firme—;  
es necesario tenor la prueba: ¿qué prueba te-
néis de que lo que yo he hecho ha sido por 
amor á don Juan? 

—¿Qué prueba?—elijo Guillermo—; ¿la quie-
res más clara? La, marquesa cree que don Juan 
lia muerto-, y tú no sólo no has desvanecido 
eist.3 error de la marquesa, sino que la has 
afirmado en él; sabías que don Juan había 
vuelto á Gante, y no le. has dicho: ¿01 Juan, 
vuestra esposa, está en el convento del Cora-
zón de María. Más aún: doña Estrella, creyén-
dose viuda> ha tomado el hábiío de novicia 
y dentro de poco profesará. 

—Todo esto—dro Filiberta—, era necesario 
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para quo la esposa de don Juan estuviese á 
cubierto de sus enemigos. 

-No—contestó Juan— ; todo esto, Filiberta, 
sólo es necesario para q:ue tú no tengas celos 
de la esposa do don Juan. 

—Los que, como vosotros, han sucumbido á 
tanta infamia—dijo con una valiente energía Fi-
liberta—, no tienen derecho á examinar las in-
tenciones de nadie. 

—Pues bien, no nos entrometerenos on tu 
conducta—dijo Guillermo; peí o nadie nos im-
pedirá fquo castiguemos á ese t -rrible don Juan. 

—Don Juan os matará—dijo Filiberta—, es-
toy segura do ello: yo he cumplido con mi debel-
ad virtiéndooslo; haced 'o que queráis; pero si 
es cierto como decís, quo yo amo á don Juan, 
tened entendido que si don Juan os mata, ] o> 
que vosotros le provoquéis, yo no he de abo-
rrecer por pilo á don Juan. 

Guillermina &e separó rápidamente de la puerta, 
porque oyó unos precipitados pasos de mujer 
que so dirigían á ella, y se ocultó tras la 
puerta de una. habitación inmediata. 

A poco vió pasar una. mujer magnífica. 
Era Filiberta. 
Indudablemente, los tres hermanos gigantes ha-

bían quedado solos. 
Cuando Filiberta hubo descendido j o * las es-

caleras, Guillermina salió 'de su escondite y llamó 
á la puerta del cuarto de los tres gigantes. 

Vino á abrir Juan. 
' Al ver á Guillermina retrocedió. 

—¡Qué es estol—dijo—: ¿tenemos la felicidad 
de que la hermosa hostelera de la «llosa Blan-
ca» venga á ver á nuestro hermano, herido por 
su causa? 

—Ciertamente—dijo Guillermina—, que yo me 
intereso mucho por el señor Franz; no lie oído 
sus proposiciones, porque el señor Franz Stop'en 
tiene muy mala reputación; pero como supoigo 
quo el lancé que ha tenido con eso extran-
jero consisto en los celos que le ha causado 
el ver que ese extranjero hablaba conmigo tolos 
los días, he reconocido cuánto me ama, y no 
puedo menos do agradecer su amor; dejadme, 
dejadme, pues que vea al señor Franz Stoplen. 

—Pasad, pasad, hermosa rosa blanca; estoy 
seguro de que mi hermano al veros tan hu-
mana con él, se alegrará del lance que ha dado 
ocasión á que vos os ablandéis. 

Guillermina entró en la habitación. 
Al verla Franz, que estaba tendido en un 

lecho, saltó de él y vino al encuentro do la 
joven. 

—¡Ah! señor Franz—dijo ésta—, yo tenía mu-
cho cuidado por vos, porque creía que esta-

bais en un estado gravísimo; pero lo visto, á 
pesar de Ja venda que os rodea la cabeza ., 
esto no es nada. 

—Afortunadamente no, corazón mío — dijo 
Franz—, esto no ha pasado de ser un buent 
cintarazo que me hizo dar en tierra; pero ha 
pasado, y con vuestra visita, que es el mejor 
medicamento que pudieran haberme recetado los 
médicos, me he restablecido completamente. 

—Me alegro mucho de ello—dijo Guillermina.—, 
porque de ese modo puedo deciros, con muebat 
más razón, que dejéis libre este aposento. 

—¡ Cómo !—dijo Franz, poniéndose pálido. 
—¿Qué dice esta mujer?—exclamó con alti-

tivez Guillermo. 
—¿ Qué queréis que diga ni que haga una. 

mujer que está 'enamorada del marqués de Ma-
raña procurar alejarnos, de miedo de que nos 
veamos frentie á fíente con su amante, que vie-
ne sin duda con mucha frecuencia á la hos-
tería?—dijo Juan Stoplen. 

—No ; no es eso precisamente, señores—dijo» 
Guillermina—, por el contrario, 110 ha podido 
serme indiferente la prueba de amor que me ha 
dado esta mañana el señor Franz; todo consis-
te en que voy á cerrar la hostería, en que 
dejo el oficio, y en que de la misma manera 
que os suplico salgáis de la hostería, lo su-
plicaré á los demás huéspedes. 

—No saldremos de aquí—dijo Franz. 

—¿Y por qué no saldréis, señores?—dijo, en-
trando en la habitación don Juan, que hacién-
dosele tarde que volviese Guillermina, había ido 
en su busca. 

—¡Ah! — dijo Guillermo Stoplen—: ¿habéis 
tomado á vuestro cargo, señor marqués de Ma-
raña, los negocios de Guillermina? 

—Cuando tres hombres, á quienes todos temen1 

en Gante, se proponen burlarse de una pobre 
niña—dijo don Juan—, y esto lo sabe un caba-
llero como yo, este caballero entra en curio-
sidad de saber si pueden también burlarse de 
él, no digo yo tres gigantes, ya que así se os 
llama én la ciudad, sino todos los titanes que 
osaron asaltar el Olimpo. 

—Supongo—dijo Franz—que vos no tendréis 
la, presunción de estar armado con los rayos de 
Júpiter. 

—Sin los rayos de Júpiter, señor mío—dijo dorr 
Juan—os he probado esta mañana, que sin ma-
taros, lie tenido poder bastante para tenderos 
á mis pies. 

—Señor marqués de Maraña—dijo Guillermo 
Stoplen—, creo que si no respondemos con lal 
espada á vuestras palabras, no creeréis que lo 
hacemos de cobardes ni de mal nacidos. 

—No conozco los cobardes ni los valientes— 
dijo don Juan. 

—Perdonad, marqués—dijo Juan Stoplen—, sí 
no habéis conocido cobardes, vais á conocerlos; 
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los tres que estamos delante de vos, y á pesar 
de las palabras que acaba de pronunciar mi 
hermano Guillermo, os respetamos ciegamente ;  
es decir, os tememos como al fuego. 

—Si mentís, caballero—dijo don Juan—, ha-
céis mal; si pretendéis burlaros de mí, os equi-
vocáis, porque de mí no puede burlarse nadie. 

—Voy á explicarme, señor marqués—dijo Juan 
Stoplen—; si todo se redujera á cambiar un 
par de estocadas, los hermanos Stoplen, los tres 
gigantes de Gante, los hijos adoptivos de esta 
noble ciuáad, no tienen miedo ni al mismo Sa-
tanás en persona, pero sabemos quién sois ;  
sabemos que el emperador de Alemania, el rey 
-de EE; aña, el señor de Gante, os ama, y de-
jaría caer sobre nosotros todo su poder, con 
el cual no podríamos combatir, si os matá-
semos; apreciamos la libertad y la vida, y no 
es á vos á quien tememos, sino al afecto que 
gozáis del poderoso señor de Flandes : ahora bien, 
si sobreviene una ocasión en que cualquiera de 
nosotros nos encontremos con vos en lugar don-
de podamos mataros, sin testigos, comprenderéis 
que nada tenemos de débiles ni de cobardes. 

—En buen hora;—dijo don Juan—, á la presen-
te la cuestión es que salgáis de aquí, porque, 
no Guillermina, yo, quiero que salgáis; lo demás, 
•dejadlo al tiempo, señores; yo os juro que ha 
<le llegar un día que al verme echéis por otra 
parte, de miedo de encontrarme; dentro de un 
cuarto de hora no estaréis aquí : buenos días. 

Y asiendo á Guillermina de la mano, salió con 
ella del aposento. 

—Aquí tenemos dos cuestiones graves—diju 
Guillermo—, y como hermano mayor me corres-
ponde haceros cargo de ello. 

—¿Y cuáles son esas dos grandes cuestiones? 
hermano—d;jo Franz. 

—La primera cuestión es Filiberta; hemos ju-
rado que no toleraríamos que nadie se acerca-
se enamorado á ella, sino después que probá-
semos que era por lo menos merecedor de su 
mano, por ser tan bravo como nosotros; nos-
otros habíamos pensado cuando tal juramos, en 
un caballero que estuviese libre para contraer 
matrimonio, y cuya casa y cuya hacienda nos 
conviniese; pero el hombre propone y Dios dis-
pone; nuestra hermana, cuando mantiene á la 
hermosa doña Estiella en el error de que su 
•esposo ha muerto, y además, cuando sabiendo 
que el marqués de Maraña está en Gante no 
le ha revelado que- su esposa está en el con-
vento del Corazón de María, ama á don Juan, 
á un hombre casado; tal vez no son las señas 
que hemos dado de don Juan las que han he-
cho reconocerle en el hombro con quien Franz 
"ha reñido esta mañana; es muy posible que Fi-
liberta y don Juan se vean, se entiendan : somos 
•muy descuidados, hermanos; Filiberta vive sola, 
como señora absoluta, en nuestro castillo; es 

muy posible que ella y don Juan se vean, so 
traten; que está enamorada de don Juan Fili-
berta, no hay que dudarlo; que pueda ó no 
amarla don Juan, siendo Filiberta tan hermosa, 
no da lugar á duda; lo más probable, lo casi 
cierto es que nuestro honor esté manchado. 

—Esa sola idea—dijo Franz—basta por sí sola 
para que exterminemos á don Juan. 

—Venimos á la otra grave cuestión: matar á 
don Juan es muy dudoso: tú eres una admirable 
espada, Franz; tienes, como todos nosoUos, unas 
fuerzas de toro, y sin embargo, esta mañana don 
Juan te lia vencido como hubiera vencido á 
un niño; además, supongamos que le vencemos, 
que le exterminamos; nos veríamos obligados á 
huir de Gante; porque los buenos burgomaestres, 
por contentar al emperador, nos perseguirían de 
muerte; estamos apurados, y- entonces nos ve-
ríamos reducidos á la indigencia; no hay que 
pensar en esto, ni dejar tampoco de pensar en 
vengarnos; pero adoptemos una venganza indi-
recta, empezando por confiar á don Juan. 

—¿Y cuál puede ser nuestra venganza indi-
recta?—preguntó Franz. 

—¿Te lias olvidado ya de la dama española 
que vive en el ángulo opuesto de la plaza?—  
dijo Guillermo. 

—¡Cuerpo de Saturno!—exclamó Fianz—, á 
todas las partes que vuelvo el alma me encuen-
tro con ese hombre; su mujer me embriaga; Gui-
llermina me vuelve loco; Magdalena ©s mi in-
fierno; detrás de cada una de esas muejres está 
don Juan. 

—Magdalena será nuestra venganza indirec-
ta—exclamó Guillermo—: ¿110 te ha dicho ella 
que si la descubres el paradero del marques 
de Maraña, llegará hasta el punto de ser tu 
esposa ? 

—Sí; he tenido que sufrir esa. proposición. 
—Pues bien, Franz, vote á verla y dila—:  

Allí, en aquella hostería, al otro lado de la 
plaza, vive el marqués de Maraña, en los bra-
zos de una mujer. Basta con esto; estoy segu-
ro de que dentro de pocos días sucede á don 
Juan algo terrible que nos vengará completamen-
te de él; conque empecemos por doblegarnos á 
las circunstancias, saliendo de aquí; después, ma-
nos á la obra, y que no pase el día sin que 
Magdalena sepa dónde y cómo está el marqués 
de Maraña. 

—Bien—dijo Franz—, pero no me satisfago 
sino mato á ese hombre. 

—Muera él—dijo Juan—, y no importa quién 
le mate. 

Y los tres hermanos salieron de la hostería. 

XVI 

Aquella noche la hostería quedó sin un hués-
ped, sin muestra sobre l i puerta y cerrada ésta; 
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como que iiabía dejado de ser casa pública; 
pero don Juan se encontró con que Guillermina 
le dijo, apenas se había encendido la luz. 

—Os he complacido, don Juan; pero no po-
déis permanecer aquí ; leamos, si queréis, un 
poco la Biblia, en presencia de María y de 
vuestro criado Gabilán, y cuando suene el to-
que de cubrefuego, saldréis. 

-Es decir que volvéis atrás, ó que no sen-
tíais lo que me dijisteis esta mañana. 

—Os amo mucho, don Juan, y temo per-
deros. 

—¿0u e teméis perderme? 
—Sí; temo ser abandonada, apenas rendida; 

vos no me amáis, no; tengo la desgracia de co-
nocerlo; necesitáis, vos lo habéis dicho, un 
alma que llenar de amargura para aliviar álgo 
la amargura de vuestra alma; necesitáis para 
cada día de vuestra vida una víctima, y amáis 
á la víctima antes de despedazarla; yo os amo 
tanto, que no sabéis cuánto soy yo capaz de 
hacer por vos, pero no puado resignarme á la 
idea de perderos, de no volveros á ver; no, 
don Juan, no; resistiré por conservaros á mi 
lado; porque si yo soy bastante fuerte para 
resistiros, os obstinaréis en vencerme, y mien-
tras no me venzáis, permaneceré á vuestro lado. 

-Vos os venceréis á vos misma; os vence-
réis tan pronto, que no me obstino en per-
manecer aquí; s ¿ría mucha felicidad para mí 
el que fueseis una mujer fuerte; además, Gui-
llermina. voy R so r franco con vos, muy fran-
co: estoy cansado, rendido; siento algo dentro 
de mí que se padece á la muerte; vuestra be-
lleza, vuestra pureza, por una parte, excitan 
mis sentidos, y por otra me obligan á estimaros: 
pero no tengo empeño por vos, no os amo; hay 
en mí momentos de locura en que me creo 
enamorado de una mujer á quien conozco, aca-
so por la primera vez, y -eso me aconteció esta 
mañana; volví á la hostería por otro rapto de 
locura, por vanidad, por temor de que creyesen 
que no volvía^ á ella por miedo á las consecuen-
cias del lance que tuve con Franz Stoplen; me 
metí en vuestro aposento para dar una muestra 
de osadía, de dominio; cuando me vi solo con 
vos, caí en un suéño voluptuoso, cansado, des-
esperado; creí que me sería posible embriagar-
me en vuestra hermosura y olvidar mis penas 
en medio de la embriaguez ; eso no es posible, 
Guillermina; yo no tengo alma para otro amor 
que para la mujer cuyo paradero ignoro; en 
ella se ha sumergido todo mi pasado; ella era 
todo mi porvenir; para ella solo vivo, y la mu-
jer que ceda á un momento de locura mío, 
cuando yo vuelva en mí de esa locura se en-
contrará con un terrible desengaño ; yo no os 
amo, Guillermina, pero os estimo mucho. 

Guillermina gimió y se la arrasaron de lá-
grimas los ojos. 

-Me amaréis—dijo—porque os amo yo, por-
que os amo tanto, que mi amor hará nacer 
el vuestro. 

—Ved aquí lo que son las mujeres—dijo don 
Juan—: cuando se las suplica rendido, son ti-
ranas ; para el que las trata como Un tirano, 
son humildes; afortunadamente, en estos mo-
mentos 110 estoy loco, Guillermina, y puedo per-
manecer á vuestro lado sin temor, hasta el 
toque do cubrefuego; sentaos, y no hablemos 
más de amor, y dejemos en paz la Biblia ; te-
nemos que hablar de cosas mucho más impor-
tantes. 

—¡Ah! no sé qué influencia tenéis para mí, don 
Juan, que no sé resistir á vuestra voluntad—  
dijo Guillermina sentándose—; hablad, os es-
cucho. 

—Esta mañana—dijo don Juan—os engañé ha-
ciéndoos creer que os había buscado porque un 
astrólogo me había dicho que Una mujer tal w...o 
vos, que tuviese una cicatriz azul sobre el hom-
bro izquierdo, ,satisfaría la sed de mi alma; 
no, Guillermina, no; ¿conocéis á un tal Vanloo? 

—¿Un capitán de aventuras, soldado cuando le 
pagan sueldo, bandido cuando no encuentra quién 
le torne á su servicio? 

—Cabalmente—dijo don Juan. 
—He conocido á ese hombre hace algunos 

años, antes de venir á Gante: mi padre y él 
habían sido compañeros en la guerra de Italia. 

—Pues bien: ese hombre, que por cierto se 
me ha perdido, es el que me ha encaminado 
á vos. 

—¿Y á propósito de qué, don Juan? 
—Yo he venido solo á Gante á buscar al 

gran ba'lío Esteban Kresberg, con un encargo 
de su majestad el emperador: le vi, desempe-
ñó mi encargo, y á los pocos días el gran 
bailío desapareció: importa mucho al buen ser-
vicio del emperador que yo encontrase al gran 
bailío, y en pos de él pasé á Francia y des-
pués á Alemania: mi lealtad al emperador me 
ha costado la pérdida de mi esposa, el estado 
de delirio y de desesperación en que me en-
cuentro: en Colonia conocí á Vanloo; le pregun-
té si tenía noticias de que hubiese pasado por 
allí el gran bailío, y roe respondió que había 
pasado en efecto, pero que se ignoraba adonde 
había ido:—Sin embargo—me dijo—, si queréis 
encontrar al gran bailío, volveos á Gante y 
buscad en la hostería de la «Rosa Blanca» á 
una joven qUe se llama Guillermina, y que 
tiene una cicatriz azul sobre el hombro izquier-
do; por esta joven podréis encontrar al gran 
bailío. I. ! ! 1 1 ' î j ' -, 

—¿ Qué tengo yo que ver con el gran bailío 
de Gante ? — dijo Guillermina — : ni aun le 
conozco. 

—No importa; yo pondré cautele? en todas las 
ciudades de Flandes, en París, en toda Ale-
mania; carteles en que se le3rá lo siguiente: 

«El marqués de Maraña dará razón, á quien 
le pregunte por ella, de una joven flamenca, 
de veinticuatro años, que tiene una cicatriz 
azul sobre el hombro izquierdo.» 
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De seguro, como el gran bailío oslará en 
alguna parte, y yo liaré que en todas partes 
se ponga ese cartel ; el gran bailío parecerá. 

—Y decidme, don Juan, ¿por qué el gran 
bailío Esteban Kresberg parecerá cuando lea ese 
cartel ? 

— i Ah ! el gran bailío os quiere mucho, Gui-
llermina, á pesar de que no os conoce; os ha 
buscado mucho, y no ha podido encontraros. 

—¿Y por qué me lia buscado el señor Esteban 
Kresberg?—dijo Guillermina, cuyo interés cre-
cía de momento en momento. 

—Vamos, es necesario que tengáis valor, Gui-
llermina, para la revelación que voy á ha-
ceros. 

—Me sobra el valor, don Juan. 
—Pues bien, decidme: ¿no os lia, irritado al-

guna vez el recuerdo de que habéis ido por 
todas partes al lado de un buhonero bailando 
y cantando para ganar vuestro pan? 

—La miseria, el afán y el trabajo irritan á 
todo el mundo. 

—¿No habéis creído nunca que habíais na-
cido para otra cosa? 

—Sí; cuando algunas veces nobles damas nos 
llamaban para que las divirtiésemos, al ver-
las ricamente vestidas en sus magníficos salo-
nes, recordaba yo, como se recuerda un sueño, 
otros salones también magníficos, en los cua-
les creía haber pasado los primeros años de 
mi vida. j 

—¿Y á quién habéis atribuido esos recuer-
dos confusos? 

—A nada, don Juan; porque yo, desde qirfe 
tengo uso de razón, me he visto siempre al 
lado de Jacobo Klauss, de mi padre. 

—Y decidme, Guillermina, ¿no puede ser que 
Jacobo Klauss no fuese vuestro padre? 

—No puede ser, don Juan; yo no he cono-
cido otro padre que Jacobo Klauss—dijo Gui-
llermina poniéndose densamente pálida. 

—¿Y habéis conocido á vuestra madre? 
—No, don Juan : mi padre me decía siempre 

que mi pobre madre había muerto al darme 
á luz. 

—¿No os dijo también Jacobo Klauss que per 
la cicatriz que tenéis en el hombro izquierdo 
podríais llegar á ser mucha persona? 

—Sí. 
—¿Y eso no os ha hecho pensar nada? 
—Sí ; y he preguntado muchas veces á mi 

padre; pero éste sólo me respondía:—Cuando lle-
gue la hora lo sabrás. 

—Por lo que veo, Jacobo Klauss al morir nada 
os reveló. 

—No pudo revelarme nada, don Juan: mi 
padre murió de repente, como herido por un 
rayo, y si tenía acerca de mí algún secreto, 
se lo llevó á la tumba. 

—¿Y vos, nada habéis deducido? 
—Entre el millón de suposiciones que he he-

*ho, la que con más instancia se ha revuelto 

en mi imaginación, ha sido la de que mi pa-
dre, que era muy buen mozo, hubiese tenido 
amores con alguna noble dama, de la cual hu-
biere nacido yo, y por esta razón dijese mi 
padre que esta cicatriz mía pudiera hacerme 
alguna vez mUcha persona; pero cuando yo 
decía esto á mi padre, mi padre me contesta-
ba:—No te canses en dar vueltas á esto, Gui-
llermina; aguarda á que llegue la hora de que 
este misterio se desvanezca para ti. 

—Pues lia llegado la hora, Guillermina—dijo 
don Juan. 

—¿Conocéis vos ese secreto, don Juan?—dijo 
alentando apenas Guillermina. 

—Le conozco en parte—respondió don Juan—:  
sé que no sois hija de Jacobo Klauss. 

—¿Pues de quién soy hija?—exclamó con an-
siedad Guillermina. 

—Del gran bailío Esteban Kresberg—contestó 
don Juan. 

—I Pero el gran bailío es un gran señor, casi 
un príncipe!—exclamó Guillermina—: ¡es muy 
rico y muy poderoso! 

—Por lo mismo, Guillermina; desde el mo-
mento en que esta mañana, por estar vos más 
descotada que de costumbre, me dejasteis ver 
parte de esa cicatriz azul sobre vuestro hom-
bro izquierdo, me propuse que dejaseis de ser 
hostelera. 

—Yo lo creí un capricho vuestro. 
—Hubiera sido un capricho muy raro, Guiller-

mina, y yo no adolezco de rarezas, no: era que 
mi altivez se sublevaba al ver en tan bajo 
oficio á una igual mía; porque vos sois ó de-
béis ser una noble dama: vuestra sangre se 
revela en vos, en vuestra delicada hermosura, 
en vuestra altivez ingénita. 

—Y, sin embargo, don Juan—dijo Guillermi-
na—, mi altivez se lia visto siempre humillada: 
no podéis figuraros cuánto he sufrido. 

—Es necesario que acabéis de sufrir; es ne-
cesario que parezca vuestro padre y que os 
reconozca: y parecerá, no lo dudéis. 

—¿Pero nada podéis decirme acerca de las 
causas que ban hecho que yo no conozca á 
mi padre y haya tenido por tal al que no 
lo era? 

—Vanloo, que fué quien me reveló que erais 
h i; a de Esteban Kresberg, no pudo decirme cómo 
habíais venido á poder de Jacobo Klauss: cuan-
do yo conocí á Vanloo tenía sobre mí el em-
peño de salvar á una mujer, y no tuve tiem-
po de preguntar á Vanloo; después no le he 
vuelto á ver, ni me ha sido posible a veri-1  

guar su paradero ; pero según me dijo Van-
loo, Esteban Kresberg tiene un gran empeño 
en encontraros, conoce indudablemente la se-
ñal por medio de la que podrá reconoceros, y 
es casi seguro que cuando sepa por mis car-
teles que vos estáis en mi poder, vendrá á bus-
caros: entonces sabremos lo que hay en esto. 
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Sonó entonces grave y lento el toque de cu-
krefuego. 

A esta señal se cerraban todas las casas, el 
que estaba en la ajena se volvía á la suya, y 
poco después las calles quedaban solitarias y 
obscuras, y se tendían las cadenas que cerra-
ban muchas de ellas. 

—Puesto que no he de quedarme á vues-
tro lado, porque vos no lo queréis, ni yo lo 
quiero—dijo don Juan levantándose—, me voy 
á mi casa antes de que tendidas las cadenas 
01 las calles, no puedan pasar nuestros ca-
ballos, y cerradas las puertas, no podamos sa-
lir de Gante. Adiós, pues, Guillermina, y has-
ta mañana muy temprano. 

—Voy á pasar una horrible noche de .an-
siedad—dijo Guillermina — ; pero idos, i o;, no 
se os haga tarde. 

—|0h! necesito hacer un grande esfuerzo y 
recurrir á toda mi reflexión para separarme de 
ros: ¡qué hermosa sois! p olíais ser uno de 
mis más grandes amores, si yo no estuviese 
enamorado. ¡Hola, Antón! — añadió do i Juan, 
•mientras Guillermina guardaba silencio, palpitan-
te y ruborosa—: saca los caballos: adiós, hija 
mía, adiós. 

Y ¡asiendo una mano á Guillermina,, se la besó 
y salió. 

Guillermina ahogó un grito de doio™. 
Los labios de don Juan la habían quemado la 

mano, y aquel fuego había recorrido todas las 
venas de la joven. 

María abrió la puerta, y don Juan y Ga-
bilán salieron. 

Guillermina se dejó caer sobre la síllai en 
que había estado s enta la. y permaneció inmóvil, 
con los brazos abandonados y la cabeza in-
clinada sobre el pecho. 

En tal estado de atracción se encontraba, que 
lio reparó en su criada María, que acababa de 
entrar. 

—¡Obi ¡cuán triste 1a, ha dejado ese caba-
llero!—dijo María—: ¡pobre señora! 

—¡Le amo!— decía, para, sí Guillermina—: 
conozco que mi amor es una gran desgracia; 
y sin embargo, no cambiaría esta desgracia por 
todas las venturas que puedan imaginarse: yo 
le diría dónde se encuentra su esposa; pero 
aun no es tiempo: es necesario que yo lo pre-
pare, que yo haga de modo que nadie sos-
peche, quo nadie se aperciba, que don Juan 
no dé un golpe en vago : ¡ y cómo ! ¡ ah, sí ! 
entrando yo en el convento del corazón de Ma-
ría: además, debo librarme de mi misma; la 
voluntad do don Juan so subyuga ; si recae 
en su terrible locura,, en esa locura que le 
hace ambicionar todas las mujeres que encuen-
tra al poso, faltaré á lo que debo á mi virtud 
y á mi corazón : es un hombre casado, y no 
puedo ser suya sin ofender á Dios, sin ofen-

derme á mi misma : ¡oh ! mañana don Juan no 
me encontrará aquí : ¡ qué vida tan desgracia-
da 1.a mía, y cuán desesperado y cuán triste 
mi primero y mi último, amor! 

Yr Guillermina so levantó en silencio, tomó 
la bujía que estaba sobra la mesa, pasó á 
su aposento, on el que1 había un lecho, se acostó 
vestida sobre él, y María, que la había segui-
do, oyó que lloraba. 

. ' !....... n 
XVII 

—Como hay Dios, seño-—dijo Gabilán aleján-
dose con su amo—, yo había creído que ibais 
á pasar la noche en la hostería, y andaba1 

requebrando á la criada, que es muy linda, para 
que me acomodase bien. 

—Es decir, Antón, que ya ta has olvidado de 
Dolores. 

—Dime eon quien andas y te diré' quién eres—• 
contestó Gabilán que estaba acostumbrado á ex-
ponía nearse con don Juan, como que le había 
servido durante toda su vida—; pero no es 
completamente verdad que yo me haya olvi-
dado de mi ,'andaluza, ni aunque quisiera podría; 
Dolores se ha venido á Gante, y ayer me la he 
encontrado frente á frente, pidiéndome que la 
pague ,1o que dice que1 la, debo: ya sabéis,, 
señor, quo yo soy parco on mis amores; sólo 
he tenido dos novias: la pobre Esperanza, con 
quien me casé, y Dolores, con la que es muy 
posible que me case; porque la deuda que me 
reclama, es buena y legítima;, y me obliga mu-
cho con esto de haber venido á buscarme. 

—Y" nada me habías dicho, bribón—dijo don 
Juan. 

—Qué os lie do haber dicho, señor, si no os 
he visto desde ayer al medio día, hora en que 
os fuisteis solo adonde yo me. sé, hasta esta 
mañana que volvisteis por allá para mandarme 
montar á caballo con las maletas: nada os dije, 
porque yo os Ico el humor, y le traéis muy 
malo. 

—Es decir, Gabilán, que cuando esta noche me 
hablas crees que tengo buen humor. 

—En primer lugar, os habéis estado solo y 
encerrado dos horas coi Guillermina; y luego, 
como os de noche, no os he visto el rostro. 

—Te prohibo quo hagas la más leve suposi-
ción ofensiva al decoro de Guillermina. 

—¡Quién! ¡yo! supongo yo algo de que os 
vayáis lal castillo Negro y lleguéis á él de noche 
y os abra un postigo una, mujer, que bien 
pudiera ser Filiberta Stoplen, y salgáis por la 
mañana? 

—En tealiendo al campo, Gabilán, voy á ronper 
mi espada en tus costillas; ¿eres mi criado, 
ó mi espía? ¿quién te paga para que me si-
gas los pasos? 

—Mi cariño, señor: dicen que es muy peligro-
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so acercarse al Castillo Negro, ya sea de día 
ya sea de noche, y que las afueras de la 
ciudad de Gante, están infestadas de terribles 
•salteadores; así pues, ¿qué tiene de extraño 
q¡r yo cogiese un arcabuz y me fuese 'de-
tras de vos á la larga? yo señor, soy vues- 
confidente y no sé por qué no me lleváis con 
vos a esas expediciones, que os aseguro son 
peligrosas; pero no importa, sin que me lo man-
déis voy yo: ¡y qué hermosa es y que dama 
Filiberta Stoplen! 

—Te indulto de La paliza: ¿y dónde has encon-
trado á Dolores ? 

—Ayer, cuando vos os marchasteis, como te-
nía que hacer algunas compras en la ciudad, 
monté á caballo y me vine: pasaba yo muy 
descuidado por una, calle, cuando sentí que al-
guien se me agarraba á la pierna derecha; me 
volví y me encontré con Dolores, que me mi-
raba y me sonreía, más bonita y más viva 
•que nunca,. 

¡Hola! ¿qiué es esto? —La dije—, ¿á qué 
vienes tú por aquí? 

—Paisano—me contestó—, ¿pues qué, creías tú 
que yo hablaba en chanza cuando te decía que 
be tenía el querer más grande que La voluntad y 
que la hacienda? como mi pobre señora ha 
muerto, con mis ahorrillos y con lo que me 
dejó mi señora al morir, me he venido á Gan-
te, donde sabía que estaba don Juan, y donde 
por lo tanto, debías estar tú; sin embargo, aun-
que hace quince, días que estoy en Gante, y 
de que te he buscado, no he podido dar con-
tigo; pero la casualidad te ha echado delan-
te de mi, y creo que no te volverás á es-
capar; ea, echa pie á tierra ó dame la mano 
y el pie para que yo suba en tu caballo. 

Eché pie á tierra,. 
—¿Y dónde paras, chiquilla?—la pregunté. 
—En la hostería del «Ratón Negro»—me con-

testó. 
—Pues vámonos para allá, hermosa, almor-

zaremos juntos, refrescaremos memorias pasadas, 
y veremos lo qué hay que hacer. 

Allá nos fuimos, señor, y la verdad es, que 
de recuerdo en recuerdo se nos pasó el tiem-
po; ella loca por mi, y yo loco por ella, y me 
estuve en el «Ratón Negro» basta el toque de 
cubre-fuego, en que me echó á la calle uno 
de los criados de la hostería. 

—Y á pesar de eso, bribón, querías que te 
acomodase bien la doncella de Guillermina. 

—¡Y, qué queréis, señor! quien con lobos 
anda... 

En este momento, un bulto se puso delante 
del caballo de don Juan. 

—Deteneos si os place—dijo una voz enérgi-
ca—, y escuchad. 

—Yo no vengo á pedir, sino á dar—dijo el 

hombre que había detenido el caballo de LO 
Juan—; pero con que yo os diga mi nombre, has 
tará para que comprendáis que se trata de algo 
bueno: yo me llamo Tomás Toannokt. 

—¡Bah! pues no os coi.ozco. 
—No importa : aunque yo creía que no labia 

en Gante nadie que no me conociese: ¿que-
réis seguirme, don Juan? 

—¿Y adonde? ¡vive Dios! 
—En primer lugar, si salís al campo os per 

déis. 
—¿ Queréis decirme cómo ?  
—De la manera más sencilla, del mundo: 'hay 

treinta hombres esperándoos en los abetos que 
están á la izquierda del camino de Escalda. 

—i Ah, poder de Dios ! ¿ y quién paga esos 
treinta hombres ? 

—Puede pagarlos Filiberta Stoplen, por celos 
de cierta dama, que hace mucho tiempo está 
en Gante, y puede ser que los pague esta misma! 
señora, por celos de Filiberta Stoplen: como 
si os sucede algo estoy yo expuesto á quel 
se me castigue, he aquí que me importa mucho 
que no vayáis esta noche al Castillo Negro, para 
donde lleváis el camino, y os vayáis por otro 
lado á vuestra casa de campo. 

—Os advierto—dijo don Juan—, que yo no 
retrocedo jamás y que no he de retroceder 
ahora. 

—Vamos, don Juan: cuando yo acabe de de-
ciros, por qué me he puesto delante de vos, 
puede iser que en vez de tomar el camino del 
Escalda, os vayáis por otro lado y os volváis 
á vuestra casa, donde os espera una nobilí-
sima persona; una persona á quien debéis haber 
amado mucho; porque se conoce que ella os 
ama con delirio... 

—¿Y quién es esa persona si gustáis? 
—Esa persona se llama doña Magdalena de 

Córdoba y de Válor. 
—¡ Jesucristo !—exclamó Gabilán. 
—¿Decís que está en Flandes esa señora?^ 

dijo con asombro don Juan. 
—Sí señor; desde mucho tiempo antes que 

volviérais vos de Alemania. 
—Callad mientras salimos de la ciudad, y 

echad delante, camino de mi casa: pero nosí 
encontraremos muchas cadenas tendidas, y ce-
rradas las puertas. 

—Saltaremos por encima de las cadenas, y 
nos haremos abrir las puertas, señor don Juan. 

—Yo no quiero contravenir las ordenanzas de i 
la ciudad. 

—No Jas contravendréis, yendo conmigo : si nos 
encontramos una ronda, aunque la ronda haya 
visto que hemos saltado una cadena, al ver-
me el rostro, nos dejarán pasar ; cuando yo 
Ueguje á la puerta, con solo pronunciar mi nom-
bre, la puerta se abrirá. 

—¿Quién sois vos, pues? 
—Yo soy simplemente el mendigo Toannokt, 

estudiante espulsado de la universidad. 
—Echad, vive Dios, delante y de prisa—dijo 
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don Juan—, y tened entendido que ai primer in-
dicio de traición que vea en vos, os rajo. 

Toannokt empozó á trotar delante de Oí ca-
lados. 

De tiempo, en tiempo decía: 
—Aquí hay una, cadena,; saltad y ayudad bien 

á los caballos que está á cuatro pies de al-
tara. 

Afortunadamente los caballos eran muy bue-
nos, y don Jmn y Gabilán excelentes jinetes, 
y las cadenas sirviendo de señal de su si-
tuación las esquinas de los edificios, eran sal-
vadas en limpio. 

Poro los caballos llegaron rendido? á la puerta. 
Habían saltado veinte cadenas. 

[ Toannokt llegó á los guardas de la puerta, 
pronunció su nombre y 1a. puerta, se abrió. 

Salieron los tres, y la puerta volvió á ce-
rrarse. 

—¿Qué autoridad tenéis vos en Gante?—le 
preguntó don Juan. 

—Simplemente la del mendigo Tomás Tean-
nokt—contestó el estudiante. 

—Pues vive Dios—dijo ddn Juan, cuya cu-
riosidad estaba vivamente excitada—, que no 
?e abren así para un cualquiera las puertas 
de la, ciudad de Gante. 

—Yo soy un cualquiera; yo soy un mendi-
go Toannokt 

—Elegid entre dos cosas que os muevan á 
responderme con claridad á lo que 03 pregunte: 
ó el recibir todos los cintarazos que yo pue-
da daros, ó todo el dinero que queráis pedirme. 

—Tan capaz sois de lo uno cono de lo otro, 
don Juan, pero yo soy también muy capaz de 
no recibir ni lo uno ni lo otro-. 

—¡Hola! ¿os atrevéis conmi o, bribón? 
—¡Quia! no señor: pero acercaros vos á mí 

v perderme como si me hubiera deshecho en el 
aire, será una misma cosa, y os quedaréis sin 
saber por quensr saber demasiado, lo que os 
importa mucho saber. 

—Hablad—dijo don Juan desmontando. 
—En cuanto deis dos pasos hacia mi desapa-

rezco—dijo Toannokt que estaba á una respeta-
table distancia de don Juan. 

—Hablad lo que queráis, hablad, aquí no nos 
oye nadie: ¿os envía doña Magdalena? 

—No señor—contestó Toannokt—, doña Magda-
lena no me conoce. 

—¿Y por qué conocéis vos á doña Magda-
lena? 

—Me hacéis una pregunta que no puedo con-
testar sino faltando á mi obligación. 

—Estáis hablando con un caballero tal como 
•don Juan Tenorio. 

—Dejad vuestro caballo á vuestro criado y 
apartémonos, señor, donde nadie más que vos 
pueda oírme. 

—¿ Por qué no me dáis el tratamiento que 
me corresponde?— dijo don Juan—; ó ignoráis 
acaso quién soy yo. 

—No, excelentísimo señor, sé quien es vue-
cencia, porque se me ha dicho: pero los fla-
mencos 110 estamos acostumbrados á los trata-
mientos, y os lo diría una vez1 y cien'o no 
por falta de costumbre: si me permite vue-
cencia... 

—Hablad, hablad como queráis en buen hora— 
dijo don Juan acercándose á Toannokt, y ale-
jándose con él. 

—Os he preguntado—dijo don Juan—, cómo 
conocéis á doña Magdalena. 

—Vos sin duda sabéis, señor—dijo Toannokt—,•  
que doña Magdalena está desterrada de todos 
los dominios del señor don Carlos de Gante. 

—Do su majestad el emperador don Carlos, 
villano—dijo don Juan, á quien ofendía la audaz 
grosera altivez de Toannokt. 

—Perdonad—dijo éste—; pero Carlos de Gan-
te, no es para, nosotros más que el señor de 
Flandes. 

—Seguid. 
—Como decía, pero voy á lomar más por el 

principio las cosas: un día llegó aquí una dama 
muy hermosa, acompañada do un hombre muy 
rudo, con gran equipaje y gran servidumbre, 
y se acomodó, pagando un alio precio, en una 
casa, de la plaza del mercado, que tomó entera y 
amueblada para sí. 

Los burgomaestres supieron la Pegada: de esta 
dama, que se había dado á conocer á la mu-
nicipalidad bajo el nombre de doña Inés ele 
Velasco. 

La ^municipalidad quiso saber algo iñás, y 
me llamó y me dijo. 

—Toannokt, averigua quién es esa dama es-
pañola recién venida que se llama doña Inés 
de Velasco, de dónde viene y á qué viene. 

—Es decir, que vos sois esbirro secre'o de la 
buena municipalidad de Gante: pues mirad; yo 
creía que estábamos muy lejos de Venecia. 

—Os diré, señor; como Gante es una ciudad 
comercial y rica,, vienen aquí al olor del oro 
y del negocio bribones de (odas partes; hay 
además mucho bandido y mucha mala mujer, 
y es bueno que haya quien vigile á esta cla-
se de gentes; como mejor se Jas vigila es tra-
tándose con ellas, y aün tomando parte en su? 
fechorías : yo oigo y veo. y cuento á los bur 
gomaestres lo que importa de lo que he visto y 
de lo que he oído. 

—Menos aquello que te importe á ti callar. 
—Por supuesto, don Juan: porque ¿á qué es-

tamos en este mundo más que á hacer todo 
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el negocio que podamos? conío decía, recibí el 
encargo die informarme de quién era doña Inés 

de Velasco, y valiéndome de segundas y ter-
ceras personas, del vino, del amor y del di-
nero, llegué á saber que la tal señora, en vez 
de ser una dama lisa y llana, era una gran-
de de España, y que en vez de llamarse doña 
Inés de Velasco, se llamaba doña Magdalena 
de Córdoba y de Valor, señora de Valor, y 
que (había: sido camarera mayor de la muy ilustre 
emperatriz do Alemania, esposa del señor de 
Flandes: supe que el mayordomo que la acom-
pañaba, Ion vez de llamarse Blas Prieto, se llama 
Andrés Ceballos, y que esta señora, estaba des-
terrada de todos los dominios del señor de Flan-
des: todas estas cosas se las sacaron del cuer-
po el cocinero de doña Magdalena, el cocinero 
del arzobispo, una prima suya y un primo de 
ésta, sacristán menor de la catedral: le em-
borracharon, le enamoraron, 13 hartaron, y el 
hombre, borracho, maro acó por la, prima y car-
gado de una manera terrible el estómago, cantó 
todo lo que sabía.... y más. 

—Pues no hubiera cumplido mejor un esbi-
rro del Consejo de los Diez. 

—Si Venecia supiera lo que yo soy, me ro-
baba—'dijo Toannokt. 

—Continuemos con doña Magdalena, 
—La municipalidad escribió al señor de Flan-

des, y éste contestó, que por respeto á la cla-
se de doña Magdalena, se la dejase en paz, 
se la vigilase y se la prendiese en el mo-
mento en que so tuviese noticia que se co-
municaba por escrito ó de palabra con el ex-
celentísimo señor marqués de Maraña : he aquí 
por q'ué conozco yo á doña Magdalena, y por 
qué sé que doña Magdalena está ahora mismo 
en vuestra casa de campo. 

—Do modo que está en el caso de que doña 
Magdalena sea presa. 

—Para eso no os hubiera yo avisado, se-
ñor, sino á los burgomaestres. 

—¿De modo que... 
—De modo, que se hará lo que el exce-

lentísimo señor-marqués de Maraña quiera que 
se haga. 

—Es decir, que nada sabe la municipalidad 
de la ida de doña Magdalena á mi casa. 

—No señor. 
—¿Y hay alguna otra persona que vigile á 

doña Magdalena? 
—En la ciudad no hay otro vigilante que yo. 
—Pues de prisa andaréis, compadre. 
—No mucho; al principio trabajaba bien, has-

ta que logré que Vanloo y sus amigos se fuesen 
de Flandes, porque, por mis avisos, tenían siem-
pre las milicias encima. 

—Seríais de seguro, amiguísimo de Vanlco. 
—¡ Oh I muy amigo. 
—Esperad : entonces debéis saber si ha esta-

do ó no hace algún tiempo en Flandes y en 
Gante el capitán Vanloo. 

—Sí, ha estado hace cuatro meses: cabalmen-
te por el tiempo en que desapareció vuestral 
esposa, don Juan. 

—Y, francamente, porque sois un bribón tal, 
que os considero capaz de todo: ¿tuvisteis vos 
parte en el robo de mi esposa? 

—¡Yo! excelentísimo señor: yo, utilizado por 
la municipalidad en favor de las leyes y de 
las buenas costumbres, ¿había de incurrir en 
tal delito? 

—De modo que si os lo pagaron bien, ¿á 
qué estáis vos más que á hacer negocio?—dijo 
don Juan. 

—Os juro por todos los santos del cielo y 
por todos los diablos del infierno, que ninguna 
parte tuve en la desaparición de la señora mar-
quesa, y que á pesar de lo mucho que he 
trabajado, no he podido dar á la municipalidad, 
noticias de ella. 

—Es docir, que la municipalidad tomó cartas-
en el negocio. 

—Pues no había de tomarlas, señor, si se 
trataba de vos, de vuestra esposa. 

—¿Creéis—dijo don Juan—que se puede fiar 
en 1.a palabra de don Juan Tenorio? 

—Sí : vuestra palabra, señor, nunca ha sido 
rota, porque sois un gran caballero. 

—Y decidme aún: ¿creéis que se me debe-
temer ? 

—¡Oh! sí: parece que el diablo os protege; 
parece que habéis nacido para ser invencible. 

—Pues bien, elegid entre una de dos cosas: 
ó mi perdón completo y todo el oro que queráis 
si me reveláis el paradero de mi esposa, ó 
morir á mis manos. 

—Es decir, que me dais vuestra palabra do-
honor de no hacer nada contra mí, aunque pa-
rezca culpable en el robo do vuestra esposa. • 

—Sí: mi palabra de honor y mucho di-
nero . 

—Pues bien, don Juan, voy á deciros lo quo 
sé: se falsificó una carta para que apareciese 
vuestra, por cuya carta se hizo creer á la mar-
quesa que estabais agonizando en Colonia: Ix 
marquesa se puso al momento en camino, y de 
noche, á poca distancia de Gante, fué sorpren-
dida y robada. 

—¿Y quién hizo el robo? — exclamó don 
Juan con voz ronca, trémula, terrible; con una 
voz que amenazaba mil muertes. 

—El robo lo hizo Vanloo—dijo turbado Toan-
nokt, que empezaba á tener miedo á pesar de-
la palabra de don Juan. 

—¿ Vanloo solo ? 
—Precisamente solo, no—contestó más turba 

do aún el mendigo. 
—Los nombres de los cómplices de Vanloo-

dijo con voz rugiente don Juan. 
—Los tres hermanos gigantes—contestó ato-

rrado Toannokt. 
—¡Ah! ¡esos miserables adoptados por la ciu-

dad de Gante descienden á tales crímenes!— 
exclamó don Juan con creciente furor—, y y 
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he podido matar esta mañana á uno de ellos, 
y he sido generoso, reduciéndome á probarle 
mi destreza y la fuerza de nii brazo : ¡ ah ! pero 
aun es tiempo, y si por desgracia mía, han 
manchado el honor de mi esposa, más les va-
liera no haber nacido: oye tú, miserables-aña-
dió don Juan—, te he dado mi palabra de per-
donarte la vida, y te la cumpliré; más aún, te 
he ofrecido dinero por tu revelación, y desde 
ahora puedes contarte por rico: pero esto será 
si me sirves fielmente. 

I —Mandad, señor — dijo, todo humildad, 
Toannokt. 

I —Cuando yo te lo mande, llevarás engañados 
á esos miserables donde yo te diga. 

—Cuando queráis, señor marqués. 
[ —Más aún: tú debes saber dónde está mi 
esposa. 

—Lo ignoro, señor, podéis creerme; lo ig-
noran también los tres hermanos. 

I —Es decir, que mi esposa les lia sido tam-
bién robada. 

—Puedo aseguraros, señor, que vuestra espo-
sa no ha recibido la menor ofensa de ninguno 
da los tres hermanos, porque muy á tiempo 
«na mujer les robó la marquesa. 

; —El nombre de esa mujer. 
• —Hace algunos días, señor, que la Veis todas 
las noches,, que es vuestra amante, y ella os 
ado: a. 

—1 Filiberta Stoplen! — exclamó con asombro 
don Juan. 

; —Sí; Filiberta Stoplen. 
—¡Ah! ¿y sabe ella dónde está la marquesa? 
—Sí. 
—¿Y aseguras que ningún insulto ha recibido 

mi esposa, de los tres hermanos? 
—Sí. 
—Toannok, has dejado de servir á la munici-

palidad de Gante: desde hoy me perteneces; ne-
cesito de toda tu inteligencia, de todo tu in-
genio, de toda tu audacia. 

—Pues entonces, bien haya, señor, mi des-
cuido al dejaros saber que yo conocía á 
Vanloo; porque Vanloo ha sido para vos y res-
pecto á mí, el hilo que os lia llevado á la 
revelación que os he hecho. 

—Bien:, vengamos ahora á la situación más 
del momento, á doña Magdalena : ¿ cómo ha 
•sabido esta señora que yo estaba en Gante? 
yo entro en la ciudad por la mañana envuelto 
en la niebla y embozado hasta los ojos, y sal-
go del mismo modo : jamás me asomo ni á la 
puerta, ni á las ventanas de mi casa de campo, 
¿has sido tú quién ha revelado á doña Mag-
dalena que yo estoy en Gante? 

—Ño, no señor; todo ha consistido en vuestro 
criado Gabilán, que ha andado ayer por Gan-
te con una. jo^en; Andrés Ceballos le ha vis-
to, le ha seguido hasta vuestra casa de campo, 
se l:a informado de que vivíais en ella, y poco 
después doña Magdalena ha ido á buscaros y 
está allí. 

—Bien—dijo don Juan levantándose—; por aho-
ra hemos hablado cuanto teníamos que hablar, 
y no quiero perder más tiempo. Vete, y ma-
ñana ven á buscarme á mi casa de campo: 
toma: para que empieces á conocer mi dinero, 
y adiós. 

—Adiós, señor—dijo Toannokt tomando una 
bolsa que le había dado don Juan. 

Y se puso en marcha y se aleió. 

—Los caballos, Gabilán—gritó Tenorio—, y á 
escap>e á casa. 

Gabilán se acercó con los caballos. 
Montaron y partieron al galope. 
—Larga lia sido vuestra conferencia con ese 

pillo—dijo Gabilán. 
—Y por cierto — contestó don Juan—, quo 

me tienes muy disgustado, Antón; has cometido 
ayer una grave imprudencia. 

—¡Yo, señor! 
—Sí: te tengo mandado que no vayas á Gan-

te más que para lo estrictamente necesario, y 
y muy de maiianjal,, á fin de que no puedan co-
nocerte las personas que te han visto en mi 
servidumbre : ayer lias cometido la imprudencia! 
de pasear por la ciudad con una mujer. 

—Ese bribón de mendigo os ha engañado,; 
señor; yo no lie hecho más que pasar por la 
plaza del Mercado para ir con Dolores á la 
hostería del «Ratón Negro», de la cual no he 
salido desde las doce del día hasta el toque 
de cubrefuego. 

—Pues el haber pasado tú por la Plaza, don-
de vive doña Magdalena, lia bastado para que 
te haya visto Andrés Ceballos, te haya segui-
do, haya avisado á su señora, y tengamos á 
doña Magdalena esperándome en mi casa. 

—¿Y quién había de pensar, señor, que doña 
Magdalena estaba en Gante? 

—Pues está. 
—Eso quiere decir que doña Magdalena os 

ama y os busca; y debéis alegraros, porque, 
dígase lo que se quiera, vos la amáis, señor; 
ella fué vuestro primer amor; mi señora la 
marquesa se ha perdido, y... 

—Ga,bilan, que te vas volviendo cada día más 
necio; empiezas á 110 servirme. 

—¡Ah! tenéis razón, señor—dijo Gabilán, con-
formándose de la manera más lisa del mundo 
con la opinión de su amo—; desde que me casé 
con la pobre Esperanza cambié mucho, y la 
verdad es, señor, que me parece tan bien la 
vida quieta y pacífica del matrimonio, y tan 
bueno y tan lucrativo el oficio de hostalero, 
que si me lo permitierais, volvería á casarme y 
á tener hospedería. 

Don Juan no contestó: se había sumido en sus 
gravísimos pensamientos. 

—La verdad es, señor — continuó Gabilán—, 
que aunque yo había jurado no volver á casar-
me, he mudado de opinión cuando conocí á, 
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Dolor-es ; ni de encargo la hubieran L>eclio más 
á propósito para mí; y yo croo que á mí me 
lian hecho también para ella, porque al fin 
y al cabo la pobre chica ha venido á bus-
carme desde Alemania. 

—¿ Estás tú seguro do que Dolores ha ve-
pido á buscarte ?—dijo don Juan, que en me-
dio de su distracción había oído las últimas 
palabras de Gabilán. 

—¿ Pues á qué había de haber venido á Gan-
te Dolores sino á buscarme? 

—Dolores era la doncella de confianza de 
Ludgarda de Van-Deosten, y estuvo largo tiem-
po encerrada con ella antes de que su seño-
ra muriese. 

—Y eso ¿ qu i quita á lo que yo digo?—con-
testó Cabilán,— : la burgiavesa quería mucho 
á Dolores, y una prueba de ello es que la 
dejado muy bien he.oíala. Yo no he hablado 
una palabra de casamiento, ni he formado con 
ella ningún proyecto, porque aun no tenía vues-
tra licencia; pero con el dinero que ella tieno 
y con el que tengo yo, podríamos tener la hos-
tería de la «Rosa Blanca», qu-e es una lástima 
que se cierre, porque está muy acreditada, y yo 
la acabaría de acreditar: esta gente de Flan-
des me gusta, y aquí podría yo hacer muy 
buen negocio y acabar tranquilamente mi 
vida. 

—Pues si consiste en mi licencia, Gabilán, 
la tienes; veamos si Dolores quiere casarse 
contigo. 

—Pues ¿no ha de querer? si me adora. 
—Bien; mañana te vas á verla, la haces 

tus proposiciones, y me dices lo que te con-
teste. 

—¿Qué ha de contestarme sino que sí, con 
toda la boca y con toda el alma ? 

—Lo veremos, Gabilán. 

En aquel momento don Juan revolvió su ca-
ballo, y sacándole del camino, lo metió al ga-
lope por una senda que conduela á su casa de 
campo, á la que llegaron poco después. 

XVIII 

Apenas había echado pie á tierra don Juan 
y penetrado en el vestíbulo, cuando uno de sus 
criados le dijo con miedo, como si temióse una 
fuerte reprensión por lo que iba á decir. 

—Yo no tengo la culpa de lo que sucedo, 
señor; ha sido imposible evitarlo. 

—Sí, sí; ya sé qur> hay una dama esperán-
dome : ¿ dónde está ? 

—En vuestro cuarto, señor: se ha metido en 
él, ni más ni menos que si fuera la dueña 

de la casa, y ha enviado á buscaros á Ja mi-
tad de los criados: está irritada; manda ni más-
ni menos como si fuera la emperatriz, y os 
tal, señor, tan hermosa, y parece tan nobler 
y tan principal, que tío hay medio de des-
obedecerla. 

—Bien; vete, Cristóbal; recógete, y que se 
recoja todo el inundo. 

—Vamos, lo sabía—murmuró, alejándose Cris-
tóbal— ; y yo creía que la habíamos hacho; 
¡cosas del señor! 

Don Juan se dirigió á su aposento; pero á. 
medida que se acercaba sentía comprimido su 
corazón por una ansiedad creciente, infinita. 

Magdalena era su maldición. 
Magdalena era, tal vez, su destino sombrío. 
Don Juan temblaba á pesar suyo; á pesar 

de su conciencia, á pesar de Estrella, á. 
pesar de todo; le embriagaba, le enioquecía el 
recuerdo de Magdalena, el má3 gravo, el más 
terrible de sus imposibles, de su verdadero im-
posible en fin. 

Llegó á la puerta de su cuarto, y antes do 
entrar se detuvo irresoluto. 

Sólo Magdalena podía hacer que don Juan, 
fuese cobarde por un momento. 

Resignóse, al fin, á la situación, y entró. 

Una mujer se levantó de un sillón, on ©i 
cual estaba sentid i junto á una mesa, en la 
que había dos candelabros de plata con cin-
co bujías encendidas en cada uno. 

Don Juan se detuvo y se puso la mano sobro 
el corazón, pretendiendo sujetar sus insoporta-
bles latidos. 

Magdalena era, más quo una mujer, una trans-
figuración. 

Su hermosura resplandecía; parecía mucho más 
joven que cuando un año antes la había visto 
don Juan en Sevilla. 

Los ojos negros de Magdalena fulguraban, con 
una expresión indefinibles, fijos en don Juan. 

Había en la mirada de Magdalena amor, pasión, 
locura, duda, ansiedad, cólera, súplica;, deses-
peración, todo esto junto en una mirada in-
mensa. ' 

Estaba pálida como una difunta; la agitaba 
una leve, pero poderosa convulsión. 

Quería hablar y no podía. 
Quería acercarse á don Juan, y parecía como 

que sus pies se habían adherido al pavimento. 
Don Juan, olvidado por el momento de todo, 

subyugado, embriagado, miraba^con ansiedad à 
Magdalena. 

Esta hizo un esfuerzo poderoso; su mirada 
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vagó incierta un momento, como si despertase 
le un sueño, y dijo con acento opaco, ardien-
te. apasionado: 
—Al fin, al fin te encuentro. 
Y se arrojó en los brazos de don Juan, re-

clinó la cabeza en su hombro y rompió á 
llorar. 
Don Juan la separó dulcemente de sí, y la 

llevó al sillón, donde se sentó maquinalmente 
Magdalena, mirando con aitsia, á través de sus 
lágrimas á don Juan. 
Don Juan la asió las manos y se arrodilló 

á sus pies. 

—Perdóname—la dijo—, no soy yo quien nos 
separado; ha sido nuestro destino. 

—¡Que te perdone yo!—dijo Magdalena—, pues 
qué. ¿no son luyas mi vida, mi alma, mi fe-
licidad, mi desesperación ? ¿ no puedes hacer de 
mí todo lo que quieras, sin que yo me queje? 
Y acercó su rostro al de don Juan. 
Don Juan se apartó rápidamente. 
—Estamos malditos de Dios—dijo alzándose—; 

las culpas de nuestros padres han caído so-
bre nosotros. 
—Explícate—dijo Magdalena, cuyo rostro tomó 

nua expres en sombría—: explícate, y acabemos 
una vez; dime que no me amas, que me 

desprecias; pero ¿qué necesidad tienes de de-
círmelo? ¿no te has casado con otra? ¿no has 

la causa de que yo me vea ofendida, hu-
millada, desterrada por la emperatriz? ¡Ah, don 
Juan! tú te has olvidado de quien soy yo. 

Yo no puedo olvidarme de tí, Magdalena— 
dijo don Juan, que parecía un desenterrado!—; 
tú eres mi vida entera; todos mis amores van 
á morir en ti, como van á morir en el mar 
los ríos; yo no te olvido un solo moTiento; 
jo te tengo en mi cabeza como una locura; 
en mi corazón como un tósigo que le corroe, 
ipie le c o r r o e cada, vez más voraz, cada vez 
más incurable: necesito de toda mi razón, de 
la duda que tengo, acerca de nuestra respon-
sabilidad en la otra vida, para no romper por 
todo, para no arrojarme enirj tus 'brazws y desafiar 
desde ellos al cielo, 

I —¡Te has casado! 
; —Por desesperación; huyendo de ti. 

-Na, no; amas á Estrella; lo sé todo; estás 
desesperado por su pérdida. 
—Magdalena, no me preguntes, no me hagas 

cargos; tenme compasión: mi alma es un caos, 
an abismo en cuyo fondo nada veo más q u é 
an infierno que ruge y se revuelve; yo Jo am-
biciono todo, y yo lo desprecio todo; todo, 
menos tú; todo, menos Estrella. Tú eres mi 
ser entero; tú eres mi amor del infierno: Es-
trella... Estrella es mi ángel bueno... 
—Y yo, yo, ¿por qué no hemos de concluir 

la frase? yo soy un ángel malo; ¡ah, es verdad! 
tú me encontraste perdida entre el fango del 
del mundo. 
- ¡ A h ! por piedad, Magdalena, por piedad,; 

no revuelvas en mi corazón un dolor que nada 
puede calmar; olvidemos, olvidemos; separémo-
nos, porque debemos separarnos si no quere-
mos caer bajo la maldición que nos envuelve, 
conociéndola, aceptándola, motándonos de ella; 
separémonos, porque á tu vista mi razón des-
aparece, dejando su lugar á la locura; sepa-
rémonos, porque á tu lado no concibo yo una 
hermosura que pueda compararse con la tuya; 
mi amor que ni remotamente iguale al que me 
abrasa el corazón, cuando tus ojos atraen mi 
alma y la absorben; ¡Magdalena! no me obli-
gues á pronunciar una palabra terrible, una pa-
labra que representa la verdad que nos separa: 
el abismo que 110 podemos salvar; ¡Magdalena L 
¡ábrazame por la postrera vez, y vete! • 

—Pues bien; pronuncia esa palabra; ¡que soy 
tu hermana! ¿no es verdad? ¿que mi madre 
faltó á sus deberes? ¿que soy hija, como tú 
de don Geofre Tenorio? 

—Sí—contestó con un acento de agonía, de-
desesperación, de miedo, don Juan. 

—¡La prueba! ¡la prueba de esa horrible calum-
nia!—dijo Magdalena con una energía desespe-
rada. 

—Tu madre me lo reveló solemnemente en. 
el cementerio del convento de Santa Clara en 
Sevilla—-dijo don Juan. 

—¡ Mentira ! ¡ mentira miserable ! ¡ mentira de-
que tu desprecio hacia mí se vale ! en cambio, 
yo tengo todos mis papeles de familia; mi f e 
de bautismo; nadie puede dudar de que soy hija 
legítima de don Pedro de Córdoba y de Valor-
de que mi familia nada tiene de común con la 
tuya. 

—¡ Funesta piedad del emperador ! ¿ no te lia 
bastado que la emperatriz, de cuya virtud, de 
cuya grandeza, de cuya prudencia nadie puede 
dudar, te haya dicho lo misino que me dijo 
tu madre, lo mismo que acabo de decirte yo? 

—¡ La empera triz es una miserable !—exclamó 
con furor Magdalena—¡ quería casarte con una 
hermana bastarda suya! 

—La emperatriz es una santa, Magda! 'na ; pero 
si no te basta todo eso, ven, ven á ver si 
crees al testimonio de la naturaleza; cuando 
te irritas, cuando tu mirada se inflama, cuando 
tus mejillas palidecen mortakmente, cuando la 
voluntad indomable se exhala por tus ojos, yo 
me veo en ti; no puedo dudarlo; eres mi re-
trato Magdalena; una misma sangre nos alien-
ta; una misma cólera nos agita; una misma 
alma ae revuelve indómita y terrible en nos 
otros; ahora estás en uno de esos momentos; 
ven, ven. ' ' 

Y don Juan asió de la mano á Magdalena y 
la llevó delante de un espejo. 

—;Mira—la dijo—, mira á ese espejo como 
me miras á mí; mírame á tu lado; ¿qué di-
ferencia encuentras entre esos dos semblantes 
que nos ofrece el espejo? más hermosa tú, más 
terrible aún, y nada más; Tenorio tú, Tena-
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TÍO yo; el alma maldita- de nuestra familia,; 
en nuestros semblantes, negros tus ojos y ne-
gros los míos, llenos de la misma vida desespe-
rada, rugiente, loca. 

—Sí—dijo Magdalena—, te amo tanto, que mi 
alma ha tomado la semejanza de la tuya; her-
manos de alma, sí; hermanos de raza, no. 

Don Juan soltó, desalentado, la mano de Mag-
dalena. 

—¿Qué quieres, en fin?—dijo—¿y que yo ten-
ga el dolor de matarte? ¿que seas para mí 
la más terrible de las víctimas, sobre las cua-
les me ha hecho pasar mi destino? 

—¿No dices que somos iguales?—contestó sorrí-
bríamente Magdalena—; si tú no conoces el te-
rror, ¿por qué pretendes aterrarme? no debes 
que somos dos Tenorios? ¿por qué te calum-
nias á tí mismo, suponiéndote cobarde, al su-
ponerme cobarde á mí? hiere, no dudes, no 
vaciles ; vierte mi sangre ; báñate en ella y no 
tengas remordimiento, porque matándome me ha-
brás dado la felicidad de no sufrir. 

—¡Matarte! ¡matarte! estás loca; no me com-
prendes; me estás obligando á que yo te haga 
comprender de qué manera puedes ser una vic-
tima mía, sin que mis manos se tiñan en tu 
sangre; sin que el pensamiento de destruirte 
baya pasado por mi imaginación. 

—¿ Y qué puedes hacer ? 
—Reducirte á la rabia de la impotencia; sen-

tenciarte á mi continuo, silencio á las quejas 
de tu delirio; no¡ esquivar tu presencia y per-
manecer inalterable como una roca, á tus lá-
grimas, á tus quejas, á tus injurias; á todo 
lo que tu desesperación te inspira contra mí ; 
no quieres separarte de mi lado, y yo no puedo 
tomar contra ti ninguna medida violenta ; per-
manece aquí si quieres ; todo, el mundo verá 
que no eres mi amante; todo el mundo conocerá 
que estás loca, que yo no hago más que su-
frirte y sufrir por ti. 

—¡ Ah ! ¡ permitirás que esté á tu lado !—ex-
clamó con alegría Magdalena—: tú no estás loco; 
tú enloquecerás, tú te olvidarás de todo por mí. 

—¡Magdalena, Magdalena! ¿qué puedo yo 
hacer? r ' 

—Amarme. 
—1 Oh, sí ! te amo como si fueras mi alma. 
—No, no; quiero que me ames como yo« te 

amo á ti ; puesto que tu esposa se ha per-
dido, puesto que no debiste unirte á ella, ol-
vídala; pero ¿ por qué exigirte lo que no hay 
necesidad de que se ;te exija? ¿te acuerdas 
tú acaso de nada cuando me ves, cuando me 
oyes cuando mis ojos devoran con una mi-
rada de amor infinito, tus ojos? ¿no te abrí 
yo el corazón al amor? ¿no es mío tu primer 
pensamiento enamorado? ( 

—¡Magdalena!—gritó don Juan—¡eres mi de-
monio 1 

—Sí; tu ángel malo, como tú dices, cuando 
no soy más que tu alma: ¡ah! ¿por qué dudo? 
¿por qué temo? ¿por qué ansio, cuando te veo 
delante de mí anegado en la felicidad de sentirte 
amado por mí? 

—¡Dios mío!—exclamó don Juan, como si á 
la luz de un relámpago celtes te hubiese visto 
todo el sombrío fondo de su alma. 

—Sí; ¡tú eres mío, y yo soy tuyal—exclamó 
Magdalena—: busca, busca á tu esposa, encuén-
trala, vive con ella, procura embriagarte con su 
amor, y que yo lo vea, ¿qué me importa? no 
seré yo la víctima., ella lo será si te ama, 
porque si te ama comprenderá que si tus sen-
tidos son suyos, tu corazón, tu alma, tu en-
tendimiento son míos; ¿para qué quiero yo el 
grosero amor de la materia? tú no me has 
comprendido, don Juan; yo soy pura, siempre 
lo he sido: al caer en el lodo, sólo se ha 
manchado mi cuerpo, mi alma no : ¡ ah ! y yo soy 
muy feliz; acabo de ver mi felicidad en tu 
conmoción, en tu duda, en tu debilidad; ¡a.h, 
don Juan ! gracias : tú me amas como yo ansiaba 
ser amada por tí; mi recuerdo es tu desespe-
ración, tu infierno ; no, no hay necesidad de 
que yo viva en tu casa, á tu lado, no; basta 
conque sepas donde estoy; tu amor te llevará 
á mí; eres fuerte y valiente, me crees tu her-
mana, y lucharás con tus sentidos; los ven-
cerás en buen hora, nuestro amor será un amor 
divino, un amor entero, un amor sin mancha, 
la unión de dos almas en una sola-, la gloria 
sobre la tierra. 

— ¡Dios mío!—exclamó don Juan con el acento 
de la blasfemia. 

—Don Juan, alma de mi alma—dijo Magdale-
na—, 'hermana del corazón, adiós; parto feliz, con-
tenta; voy á respirar al salir de aquí, todo el 
aire de las frescas campiñas flamencas; ¡ben-
dito sea Dios que ha permitido que yo sea 
completamente feliz ! 

— ¡Dios nos aborrece!—exclamó desesperado 
don Juan. 

Y dio un paso hacia Magdalena. 
—Adiós—dijo ésta. 
—Las puertas de Gante están cerradas—excla-

mó don Juan: 
—Pero la quesería flamenca se abre á todas 

horas, y á mí me gusta mucho el olot del 
caliente establo; adiós don Juan, soy feliz; te 
adoro; hasta mañana. 

Magdalena salió rápidamente. 
Don Juan llegó tras ella hasta la puerta, y 

se detuvo. 1 

—¡Oh ! ¡ desdichado de mí !—exclamó—1¡ Hay 
Dios, sí, hay Dios! Yo siento su mano sobre 
mi cabeza: el hombre no puede nada contra 
Dios; cuando Dios le maldice, su maldición es 
irrevocable: el hombre no es materia; la ma-
teria no es más que la caja que contiene al 
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hombre : el hombre es el alma, y mi alma..» 
mi alma... arde impura en el alma de Magdalena: 
una sola mirada suya, su aliento, es para mí 
más delicioso, más enloquecedor que todas las 
hermosuras de la tierra: pues bien, Señor, yo 
no puedo nada contra ti: me lancé al claustro, 
asombrado de l o mismo que ahora me asom-
bra, de lo mismo que ahora me aterra, y el 
claustro me arrojó de sí; mi espíritu está en-
fermo de una manera incurable, si tú, Señor, 
no me perdonas. 

Don Juan soltó una carcajada horrible, que 
parecía el eco de otra carcajada lanzada en 
la eternidad. 

—¡Ay! estoy loco—dijo—: la embriaguez qu,e 
«lia me ha causado me ha hecho delirar: ade-
lante, pues: que ruja, en buen hora el hura-
cán; yo marcharé delante de él, sobre las som-
bras de la tormenta, sin vacilar, sin temblar. 

Se detuvo un momento. 
—Va sola—dijo—; puede tener un mal en-

cuentro; yo no debo abandonarla. ¡Gabilán! ¡ Ga-
bilán ! 

Apareció Gabilán, un poco soñoliento, á la 
puerta. f 

—Ensilla los caballos—dijo don Juan. 
—No los he desensillado, señor, porque nada 

me habíais dicho. 
—Pues mejor—dijo don Juan saliendo—; así 

la alcanzaremos más pronto. 
Poco después don Juan, acompañado de Ga-

bilán, montaba á caballo y se ponía en se-
guimiento de Magdalena. 

XIX 

—Guillermina se levlantó al otro día muy tem-
prano ojerosa y pálida. 

Había sufrido una terrible lucha. 
El funesto don Juan había ejercido sobre ella, 

como sobre tolos los seres con quienes se ponía 
en contacto, su terrible influencia; porque co i 
Juan, ya lo hemos dicho más de una vez en 
el curso do este largo relato, estaba enrique-
qiuecido con un don de fascinación, quo necesa-
riamente y sin voluntad; suya, debía producir 
el amor en las mujeres y el temor ó el res-
peto en los hombres : era un espíritu superior 
grande, inmenso, dominador: avasallaba sin que-
rer avasallar; nada, le: asombraba, y por lo mis-
mo asombraba á todos. 

Guillermina, pues, no hacía, otra, cosa que ce-
dejl á la influencia de don Juan; pero luchando 
con su conciencia, .como se habían visto obli-
gadas á luchar todas las mujeres que á don 
Juan habían amado, á excepción do doña Isa-
bel de Portugal, la hija bastarda del rey don 
Juan II, á quien dejamos hace mucho tiempo 
encerrada en un convento, y doña Estrella Fer-

nán Pérez, que había hecho su esposo á do;a 
Juan. 

Guillermina era pura, por temperamento y por 
espíritu : amaba á don Juan, pero don Juan 
era casado, y Guillermina comprendía su deber 
y lo cumplía. 

Tenía, sin embargo, miedo: temía qUe la te-
rrible influencia de don Juan la empujase al 
abismo, y buscaba un poder que la librase de 
la caída. 

Guillermina no< durmió aquella noche. 
La pasó formando proyectos de salvación y 

defensa; pensando en volver su esposa á don 
Juan, porque, como sabemos, Gui Termina había 
oído, al acercarse: al aposento: en que estaban 
en la hostería los tres gigantes y su herma-
na Filiberta, quo existía Estrella y que esta-
ba en poder do ellos, ó mejor dicho, de Fis-
berta Stoplen. 

Guillermina, pues, se decidió á ir á enten-
derse directamente con Filiberta. 

A más de esto, la, revelación que había! sido 
hecha por don Juan, do qSe no era hija de 
Jacobo Klauss, sino del gran bailío de Gante, 
Esteban Kresberg, había atormentado mucho á 
la pobre joven. 

Guillermina, pues, había pasado muy mala 
noche. 

Había, esperado con ansia á que amanecie-
se, y apenas amaneció, dejó el lecho, llamó 
á uno do los criados do la hostería, que aun 
110 había despedido, le. mandó ensillar un ca-
ballejo, montó en él, y sin decir á María ni 
á nadie dónde iba, salió de Gante, y por el 
camino del Esccida, se dirigió al Castillo Ne-
gro, donde tocto el inundo sabía moraba la her-
mana de los tres gigantes 

Era la mañana fría, nebulosa; los bultos so 
perdían entre la niebla á pocos pasos de distan-
tancia. 

Una hora después do haber salido de Gan-
te, cuando daban las nueve de la mañana en 
el reloj de la torre del convento do la aldea 
de Watemburgo, llegaba Guillermina al Castillo 
Negro, y llamaba, á él. 

Asomó el sombrío mayordomo que ya cono-
cemos. 

—Decid á vuestra, señora,—le dijo Guillermi-
na—, que la, dueña do la hostería de la «Rosa 
Blanca», donde ayer; estuvo á visitar á un her-
mano suyo enfermo, deseaba, hablarla. 

Guillermina fué introducida, al momento eai la 
misma, cámara donde Filiberta había recibido 
la primera vez á don Juan. 

Filiberta recibió á Guillermina con la alta-
nería con que has nobles flamencas trataban 
á las flamencas plebeyas. 
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—¿Qué queréis?—la dijo sin invitarla á que 
se sentase—. ¿Acaso no os han pagado nus 
hermanos, y venís á reclamarme algo? 

—No, no señora—coatestó con altivez Guillermi-
na—; para tan poca cosa no me hubiera yo 
tomado el trabajo de andar una legua. 

—¿Qué queréis, pues, entonces? 
—Vengo á pediros algo más de una deuda 

de vuestros hermanos: vengo á reclamaros una 
deuda vuestra. 

—Yo nada debo á nadie, y mucho meaio ; 
á vos, á quien no conozco: pero si es asunto 
de mis hermanos, hablad. 

—Vuestros hermanes empezaron y vo - habéis 
concluido. 

—Explicaos, porque no o ; comprendo. 
—¿Conocéis á la marquesa de Maraña, seño-

ra?— preguntó Guillermina, fí jenlo una penetran-
te mirada en Filiberta. 

—No sé lo que queréis decirme—respondió 
Filiberta, que se puso pálida. 

—La marquesa de Maraña—dijo Guillermina—, 
ha sido robada á su esposo hace cuatro meses, 
V 1a, tenéis en vuestro poder, señora. 

—¡Yo!—exclamó Filibeite. 
—Sí, la tenéis en vuestro poder y yo ven^o 

por ella. 
—Os han engañado, ó estáis loca—dijo Fili-

berta— : idos. 
—Bien, sí, me iré; pero hoy, cuando vaya 

á verme el marqués de Maraña, le diré : Si que-
réis encontrar á vuestra, esposa, tomad el camino 
del Escalda, deteneos ya cerca de Watemburgo, en 
el Castillo Negro, y preguntad en él por la 
ilustre señora Filiberta Stoplen: ella sabe dón-
de está vuestra esposa, y os la entregará.— 
Si es necesario para que no pierda; tiempo, 
vendré yo misma á guiarle. 

Guillermina ignoraba que don Juan era aman-
te y ainado de Filiberta, y sabía demasiado 
el camino del Castillo Negro. 

La palidez de Filiberta creció. 
—¿Conocéis vos,al marqués de Maraña?—dijo. 
—Sí, mucho—contestó Guillermina. 
—¡Ah! es cierto; me olvidaba: por vos ha 

sido el lance que. medió ayer por la mañana 
en vuestra casa entre mi hermano Franz, á 
q'uien engañabais, y vuestro amante,. 

—Ni yo he engañado, ni puedo encañar al 
señor Franz Stoplen, porque siempre rae he ne-
gado á sus pretensiones, ni soy amante del 
marqués do Maraña, ni lo he sido, ni lo s?ré 
de nadie—respondió con una enérgica altivez 
Guillermina—: si yo fuera amante del marqués 
¿cómo había de bus ear su esosa? la ocul-
taría como la ocultáis \03—añadió con inten-
ción Guillermina, que empezaba á sentir celos. 

—¿Queréis decir—exclamó F 1 berta poniéndose 
vivamente encendió —, ^ e yo soy amante del 

marqués de Maraña? ¿os habéis atrevido á tan-
to ? ¡ decid ! 

—Yo no digo lo que no sé—contestó Guiller-
mina— ; pero tan pálida y tan encendida os po-
néis cuando se os habla del marqués, y de 
tal modo ocultáis su esposa, que cualquiera po-
dría creer que estabais enamorada de don Juan. 

—¡ Ah !—dijo Filiberta—. ¡ Que yo estoy ena-
morada del marqués de Maraña ! ¡ que por ce-
los oculto á su esposa ! Yo no conozco al mar-
qués: si ha estado un momento en mi poler 
su esposa, ha sido por salvarla; si no se la 
he devuelto aún, es porque aán no es prudente, 
para evitar un nuevo lance entre mis hermanos 
y el marqués; pero puesto que habéis duda-
do de mi, prescindo de todas las i o ¡sidera-
ciones que he respetado hasta ahora; V07 á 
daros una carta para que os entreguen la mar-
quesa de Maraña, en el convento de monjas 
del Corazón de María en el cercano Watemburgo. 

—¡Ah, señora!—dijo con alegría Guillermina,—,  
perdonad si me he creído que amábais á don 
Juan. 

—Os perd cm o—dijo Filiberta, que se había pues-
to á escribir—, en gracia á la buena intención 
con que habéis venido á verme. 

Y siguió escribkndo. 

Cuando hubo concluido entrejó la carta abier-
ta á Guillermina y la dijo: 

—Entregad esto á la superiora del conven-
to de Watemburgo. 

Guillermina leyó la carta que decía así: 

«A la. respetable priora del monasterio de Fran-
ciscanas de Watemburgo, Berta de Santa Te-
resa.. 

»Mi muy airada madre-: la dadora va por 
la joven Marquesa de Maraña, que no es, como 
creíamos, viuda; el señor marqués de Maraña 
ha aparecido cm Gante: preparad conveniente-
mente á la joven marquesa para que no le 
cause una impresión demasiado fuerte, y aca-
so funesta, la noticia de que su es^o o vive, 
y dejadla salir libremente con la, joven porta-
dora de esta carta. 

Vuestra .amante hija que 03 ruega os acor-
déis de ella en vuestras oraciones.—'Piliberta 
Stoplen.» 

—¡Oh gracias, gracias, señora—lija con ale-
gría Guillermina—: perdonad, si mis palabras 
han podido 0f.nd.103: yo na os conoeía: yo 
os amo por o que acabáis de hacer: podéis 
disponer de- mi Como queráis; pe o dadme licencia 
de que vaya al momento á sacar del monas-
terio á la marquesa, para que cuanto antes 
sea devuelta á su esposo. 

—Sí, sí, id—dijo Filiberta—; pero volved al 
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g una 'vez para que yo tenga el gusto de veros. 
—¡Oh, sil sí señora, volveré; poro es 'o/ im-

paciente: quisiera. tener alas para encontrarme 
en un instante en el convento de Watamburgo. 
Adiós. 

Y Guillermina escapó llena de una dolorosa 
alegría. 

Apenas salió Guillermina, Filiberta escribió con 
mano trémula y de una manera nerviosa lo 
siguiente,: 

, «Superiora de las franciscanas do YVatcmbu:-
go: si queréis veros comprometida, en l,a reforma 
y libre de votos que os pesan, deten;MÍ y en-
cerrad en el convento, engañándola, á una jo 
vm que so os presentará con una carta mía, 
en que os encargo la entreguéis la marquesa 
de Maraña: q|ue esa joven no vuelva á salir 
del convento: ved lo que hacéis, } o que os 
importa mucho obedecerme.—Filiberta Stoplen.» 

—¡Gaspar, Gaspar!—gritó Filiberta cerrando 
apresuradamente su segunda carta. 

Se presentó inmediatamente el mayordomo. 
—Monta, á caballo, que monten coitigo dos 

escuderos, y lleva, al instante esta carta á \Ya-
teniburgo á la, madre Berta de Santa Teresa: 
procurad llegar antes qüe esa joven que acaba 
de salir de aquí. 

—¿Va bien montada? 
—En un caballejo. 
—¿Quién 1a, acompaña? 
—Un hombre á pie. 
—Entonces no puede ir muy de pr sa. 
—Rodead vosotio? á escapo por el campo, 

á fin de que 'esa joven no os vea si vais po: 
el «amino y tomadla La, delantera ; después de que 
hayas entre-gado la carta, ocúltate con los dos 
escuderos cerca del convento, en ui o de los 
lugares frondosos que hay junto á él: cuando 
<sa joven haya entrado, prended al hombre que 
la acompaña, traed le aquí por fuera del camino 
y encerradle en el subterráneo. Vete. 

Gaspar tomó la caita. 
—¡Ah!—¿ijo Filiberta—, esto ha sido un con-

tratiempo, del cual he podido librarme, grac'as 
á la inocencia de esa mujer: ¡devolver su es-
posa á don Juan! ¡partirle con otra! ¡perderlo! 
porque don Juan se alejaría de Gante con el'a 
¡ah, no! suceda lo que quiera; primero es mi 
amor. 

Y Filiberta, se asomó á uno de los ajimeces, 
y miró al camino. 

i Por él, con su caballejo, que llevaba, de la 
mano un criado, se alejaba Guillermina á todo 
paso que podían el hombre y la cabalgadura. 

XX 

Don Juan se levantó aquel día muy tarde; 
mucho después de la hora en que Guillermina 
labia sal .do del Castillo Negro en dirección 
al convento de franciscanas de Watemburgo. 

Don Juan estaba mucho más pálido que de 
costumbre, mucho más triste, mucho mas som-
brío . 

—Había pasado la noche hasta la hora en 
que se abrieron las puertas d¿ Gante, al lado 
de Magdalena, la había acompañado hasta su 
casa, y se había vuelto á su quinta. 

Había dormido muy poco, y aun así, ensue-
ños horrendos habían atormentado su alma. 

Gabilán, llamado por su amo, despertado en 
lo mejor de su sueño, se levantó con los ojos 
hinchados como puños. 

—Esto no puede continuar—dije para sí—, 
no hay quien resista tanto aperreo, á no ser 
un camello; pero á bien que tengo la palabra, 
de mi amo de que me dejará libre y casado 
con Dolores, y dueño de la hostería de la, 
«Rosa Blanca», a quien variaré el nombre, po-
niéndola 1a Flor de Andalucía, será, otra cosa. 

Y Gabilán quo se había apretado las aguje 
tas del justillo durante el anterior soliloquio, 
entró y d jo á su amo: 

—¿Almorzamos aquí, señor? 
—No tengo ganas de almorzar — dijo don 

Juan. 
Gabilán no se atrevió á decir que él las 

tenía y buenas. 
—Ensilla dos caballos al momento , y avísame. 
Gabilán salió cariacontecido. 
No se le dejaba dormir, y su amo se le lle-

vaba s:n almorzar. 
—Almorzaré con Dolores en Gante, si es que 

su excelencia me deja ir á ver á Dolores,: 
¡uf! ¿dónde está mi hostería de la Sardina 
Verde ? 

Y" se entró en la cuadra murmurando: 
—Más suerte tienen los animales que los hom-

bres; los dos jacos de ayer descansarán, por 
que si los presentara á mi amo me rompería 
algo: los pobres bichos están rendidos, y sabe 
Dios lo que trotaremos hoy: allá vov «Relám-
pago» con la sil1,a; y no me mires tú «Culebra», 
que sabes más que un letrado: te lie ja la vez. 
hijo, y es preciso qui tentas pa ¡©acia. 

Cinco minutos después, Gabilán avisó á su 
amo que los caballo-; estiban ensillados. 

Don Juan se proveyó de una fuerte cantidad de 
oro, y dijo á Cristóbal : 

—Si viene un mendigo á buscarme que es-
pere, si tardo mucho le das de comer y de 
beber, y lecho en que echarse: que espere si 
es necesario hasta mañana. 

Después de esto, don Juan y Gabilán monta-
ron y partieron hacia Gante. 
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Mientras duió el camino, que era corto, don 
Juan no habló ni una sola palabra á Gabilán. 

Gabilán, por su parte, no tenia ganas de ha-
blar, sino de llegar cuanto antes á la hostería 
del «Ratón Negro», si es que su amo le dejaba 
ir á ella, donde le esperaba Dolores, un buen 
almuerzo, y cama, de todo lo que tenía mu-
cha necesidad Gabilán. 

Don Juan espoleaba su caballo que corría 
con la velocidad de su nombre. 

Gabilán lanzaba á «Culebra» como una sae-
ta detrás de «Relámpago». 

Amo y criado iban como alma que la lleva el 
diablo, ó más bien, como diablos que llevan 
almas de contrabando. 

Llegaron en muy poco tiempo á Gante. 
A un tiro de arcabuz de la puerta, don Juan 

reprimió su caballo, y dijo á Gabilán: 
—¿Has pensado bien en lo que me dijiste! 

anoche? ¿estás decidido á salir de mi servicio, 
casarte con Dolores y tomar la hospedería de 
la «Rosa Blanca?» 

—¡Ah, señor—dijo Gabilán—, yo siento mu-
cho dejar vuestro servicio, apartarme de vos, 
os amo mucho. 

—Pero amas niáB á Dolores y á tu comodidad, 
¿no es esto? 

—No, no precisamente, señor; pero estoy acan-
sinado, estropeado, no valgo, no sirvo, os soy 
completamente inútil: vos lo habéis dicho, y 
M e e mucho tiempo que yo lo conozco. 

—Pues bien, si Dolores quiere casarse conti-
go, la doy en dote el valor de la hostería. 

—¡Pues no ha de querer, señor, si la mu-
chacha me adoraj 

—Anda, anda á ver si quiere ser tu mujer: 
tú has nacido para que las mujeres te enga-
ñen, Gabilán: vete, en la hostería de la «Rosa 
Blanca» te espero. 

Y don Juan aguijó su caballo y se metió 
•solo por las calles de Gante, casi al par que 
Gabilán, á quien reconocía el deseo de verse 
cuanto antes frente á Dolores, y hacerla una 
proposición en forma. 

Apenas pasaron de la puerta, amo y criado to-
maron distintas direcciones. 

En una callejuela, en el centro de: la ciu-
•dad, Gabilán se detuvo delante de una gran 
casa, triste, machucha y fea, y se metió á 
•caballo por su portal. 

Aquella casa era la hostería, del «Ratón N >̂ 
•gro», cuya estatua, copiada del natural y gi-
gantesca, se veía en una repisa sobre la puerta. 

Gabilán dió su caballo á un mozo, y man-
•dó que llevasen un buen almuerzo para dos 
personas al cuarto número 5. 

En el cuarto número 5 estaba aposentada Do-
lores. 

Gabilán subió por unas escaleras obscuras; 
atravesó un corredor más obscuro aún, y se de-

tuvo delante do una puerta, en la cual se veía 
el número 5. 

Se abrió la puerta, y apareció la graciosa 
y morena Dolores. 

Gabilán entró, y vió sobre la mesa una 
maleta. 

—¿ Pór qué está esa maleta ahí ? — dijo 
Gabilán. 

—Bastante te importará á ti, prenda—dijo Do-
llores. 

—Es que esa maleta me huele á viaje. 
—Pues mira, no te creía yo tan listo, An-

tón; lo has acertado; dentro de una hora, en 
cuanto almuerce, salgo de Gante. 

—Vuesa merced—dijo Gabilán—so estará don-
de yo le mande que se esté. 

—Aunque parece...—dijo Dolores. 
—Aunque parece ¿qué? — dijo inflándose de 

autoridad Gabilán. 
—Aunque parece, son confites, corazón mío—  

dijo Dolores—: yo me iré y me vendré cómo 
y cuando rae dé la gana, estamos; y á mi no 
hay que echármela de amo, porque sin pe-
dir la cuenta me despido. 

—Eso es que tú no me quieres, ¡ ingrata !— 
dijo Gabilán con acento melodramático—: eso es 
que te ha salido algún apeo que te parece me-
jor que yo. 

—Vuesa merced es muy simple, señor Antón 
Gabilán: ¿con quién me había de ir á mí me-
jor que con vos, que sois tan bueno, tan man-
so y tan servicial? 

—Tengamos la fiesta en paz, Dolores, ó te 
meneo la pámpana. 

—Mira, Gabilán, no mandes aceite antes de 
tener la oliva, y no seas tonto ni pesado, hijo: 
yo te quiero, y te quiero macho, porque ores 
muy hombre de bien, y porque me gustas, ¡ea! 
pero no quiero quo me trates á lo don Juan 
Tenorio, ni que quieras tenerme esclava, ¿en-
tiendes? me he venido á Gante sola, y me 
voy sola de Gante, porque sí; pero no tengas 
tú cuidado por eso, tórtolo mío, que cuando 
sea hora yo vendré á buscarte. 

—¿Y, á qué tienes tú que ir fuera de Gante?— 
dijo contrariado Gabilán. 

—A lo que no te importa, á lo que no te 
he de decir y á lo que no has de saber. 

—Eso es que alguno de estos mofletudos fla-
mencos te hace la rueda, ¡y por vida de...! 

—Por vida do nadie: no te atosigues tanto 
que no hay moros en campaña, y cuando más, 
dentro de tres días estoy de vuelta aquí; como 
que dejo pagado el cuarto para quo nadie le 
ocupe, porque como en él te he vuelto á ver, 
le he tomado cariño. 

—¿ Es verdad que volverás dentro de tres 
días, Dolores ? 

—Por tu salud, hijo, por la mía y por la 
de mi abuela, á quien quemó por bruja la 
Inquisición en la Tablada de Sevilla. 
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—Y yo te quemo ú ti, después de despeda-
zarte, si me engañas. 

—Vamos, vamos á almorzar, y no digas más 
tonterías, pichón — dijo Dolores, viendo que 
entraba un mozo con el almuerzo en una 
bandeja. 

Mientras el mozo estuvo allí, Dolores arregló 
algunas cosas, y cuando se quedaron solos, dijo 
sentándose frente á Gabilán y poniéndose á al-
morzar : 

—Cada día estás más torpe y más insufrible; 
no parece sino que ya te se lia olvidado lo 
que yo hice para verte y cuidarte en la To-
rre Encarnada del castillo de Van-Deosten, á 
pesar de aquellos demonios de Vanloo que la 
guardaban: aquello me costó mucho dinero, go-
londrinito mío; y si no fueras tan estúpido,, 
no te se ocurriría dudar de mí: parece mentira,, 
Gabilán, que siendo tanto tiempo criado de don 
Juan Tenorio, que es todo un hombre, seas tan 
arrimado á la cola: 110 sé de qué puedes ser-
vir á tu amo. 

—|Bah! — dijo Gabilán sonriendo—; mejor 
escudero que yo, y más listo y más dispuesto 
á todo, no puede tenerlo don Juan; pregúnta-
selo, pregúntaselo á él; y la prueba de que 
sirvo, es que me tiene á su lado desde que 
estaba en Flandes de paje del emperador, y 
tenía doce años: yo también era otro rapazuo-
lo: ¡pensar que han pasado desde entonces vein-
tidós años! ¡una eternidad, Dolores, una eter-
dad! ya ves tú si yo valdré, cuando siendo don 
Juan quien es, yo le he acompañado á todas 
sus aventuras, á todos sus viajes, á todas par-
tes, hasta por América, sin estar separado de 
su lado más que un poco tiempo, antes y des-
pués de haberse metido fraile, y me buscó en 
cuanto ahorcó los hábitos. ¡ Yo soy mucho hom-
bre, Dolores, mucho hombre! 

—Pues yo no te lo conozco, hijo. 
—Te diré : es que yo cuando me enamoro me 

atonto, me cambio, no soy el mismo: la mujer 
á quien quiero hace dn mí lo que la da la 
gana: no me he enamorado más que dos ve-
ces: la una de mi difunta, que Dios perdone; 
la otra de ti : con las demás mujeres he sido 
tan malo como mi amo, que no puede ser 
peor. 

—¡Pobre burgravesa de Van-Deosten! — dijo 
Dolores de una manera sombría. 

—Pues mira, mi amo amaba á tu ama más 
de lo que ha amado á otras. 

—Y su amor costó la vida á mi señora: ¡qué 
agonía la suya ! no puedo olvidarme de ella. 

—Mira, mira, dejemos á los muertos en paz, 
y tomemos otra conversación menos lúgubre; 
por ejemplo, un trato de bodas. 

—¡ Bodas ! 
—Sí, las nuestras, Dolores de mi vida. 
—¡Ah! conque indudablemente eres un hom-

bre de bien—dijo riendo Dolores. 

—Sí, te debo y te pago. 
—Te advierto que yo tengo algunos miles der 

florines. 
—Yo tengo de seguro más que tú: en primer 

lugar, hace un siglo que la bolsa de mi señor 
pasa por mis manos; además vendí á muy buen 
precio mi hostería de la Sardina Verde; adep 
más mi amo te da en dote, si te casas conmi-
go, una de las mejores hosterías de Gante, 
la de la «Rosa Blanca», que está en la plaia del 
Mercado, y á la que yo pondré por nombre la 
«Flor de Andalucía». 

—Pues si todo eso es verdad, tenemos boda 
para cuando yo vuelva. 

—¿Pero adonde vas? es necesario que yo 
lo sepa; soy ya casi tu marido. 

—Todavía no, rey mío, todavía» no; no te 
empeñes en lo que no puede ser; y puesto/ 
que has almorzado ya, vete. 

—¡ Pero Dolores ! 
—Vete, ó me ' vuelvo atrás de lo prometido. 
—Pero señor, esto es estupendo, atroz; cual-

quiera diría que rne mandas á puntapiés. 
—Vete, Gabilán, y no seas pesado, que ganas 

mucho con irte. 
—Pues bien, tirana, adiós: ¿hasta cuándo? 
—Vente por aquí dentro de tres días—dijo-

Dolores, asiéndole de la mano y poniéndole en 
la puerta—: adiós. 

Y cerró la puerta, dejando fuera á Gabilán. 
Este suspiró, se volvió hacia la puerta con 

intenciones de armar un alboroto, pero se 
contuvo. 

—Está visto — dijo — , en queriendo yo á 
una mujer soy hombre al agua: lo mismo me 
sucedía con Esperanza; bacía de mí todo lo que 
le daba la gana; y algo hizo que no estuvo 
muy en el orden: ¡cómo ha de ser! ésta, si Dios • 
no lo remedia, será lo mismo que la primera: 
Dios quiera que mi amo no hable - tanto con 
Dolores como habló con Esperanza. 

Gabilán bajó la cabeza y luego las escaleras, 
pagó el almuerzo, pidió su caballo, montó y 
se fué á buscar á su amo á la hostería de la 
«Rosa Blanca». 

XXI 

Don Juan se había encontrado con que no 
le habían abierto la puerta. 

María le había dicho desde un ventanillo quo 
su ama no estaba en casa, y que no estando 
su ama no abría á nadie. 

Don Juan conoció en la manera con que lo 
respondió María que no le engañaba, y so-
bre todo, que no había razón para que es-
tando allí Guillermina no se le abriese la 
puerta. 

—¿Y dónde está tu ama? - - preguntó don Juan 
á María. 
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—No lo sé, caballero: esía mañana, muy tem-
prano lia salido con Kristoff en su caballo: de 
modo que mi ama ha debido salir de la ciudad. 

—¿Y acostumbra tu señora á salir fuera con 
írecuv n ia ? 

—No, no señor; jamás salía de casa sino para 
ir á la parroquia. 

—¿No te ha dicho cuándo volverá? 
—No señor. 
—¿Y no te ha dicho tampoco que si venía 

yo me abrieses para que la esperase? 
—Tampoco. 
—¿Y si yo te suplicara que me abrieses...? 
—No abriría: estoy sola, porque mi señora 

ta despedido á todos los criados, menos á Kris-
toff, y no está bien que una doncella como yo 
esté encerrada ni siquiera un minuto con un 
caballero como vos. 

—¡Ahí ¿te crees en peligro si yo entro? 
—Por si acaso. 
—Oye» ¿tienes tü la firmeza y la virtud á 

â prueba de.esto? 
Y don Juan hizo sonar con su mano el oro 

que llevaba en el bolsillo. 
—¡Bahl yo no se á qué viene ponerle á una 

los dientes largos ; os tengo miedo y no os 
abro por todo el oro del mundo; tengo novio, 
caballero. 

—Lo que tienes — dijo impaciéntándose don 
Juan—, es una vanidad estúpida: toma, para 
que no digas que has hablado conmigo en 
yano—Y la dió dos florines de oro—; y qué-
date con Dios; voy á dar una vuelta por la 
ciudad, y volveré dentro de dos horas. 

—Gracias, y adiós, señor caballero—dijo Ma-
ría, y cerró la ventana. 

—Y es fea como un vestiglo esta maldita, y 
teme por su honestidad, encontrarse sola con-
migo : ¡ oh 1 la mujer sin vanidad es un ser 
que no existe. 

Y don Juan, de muy mal humor, tomó la 
ealle adelante. 

uina hora después llegó Gabilán, que venía 
algo cariacontecido porque se le iba Dolores, 
y llamó á la puerta. 

María abrió de nuevo el ventanillo. 
—No está vuestro amo—dijo—, ha venido, y 

como mi señora no está en casa, se ha ido, 
porque yo no le he querido abrir. 

—PíFés mira, maritornes, ábreme á mí, que 
yo soy más de fiar que mi amo, y lo que es 
eontigo, creo que es de fiar todo bicho viviente; 
digo que me abras, porque supongo que mi 
amo volverá á ver si ha vuelto tu señora. 

—Yo no os conozco bien, y los lacayotes no 
son de fiar para dejarles que entren en una 
casa donde hay muchas buenas cosas. 

—¡Mala hembra, hija del diablo!—exclamó Ga-
bilán sulfurado, al ver que ponían en duda su 
probidad de una manera tan descomedida— ; si 

no estuviera la puerta de por medio, te rompía 
la mala alma que tienes. 

—¡Ea! váyase enhoramala el mostrenco — dijo 
María. 

Y cerró el ventanillo. 
Gabilán dudó acerca de lo que debía hacer, 

y tomó el único partido que debía tomar. 
Echó pie á tierra, ató su caballo á la reja, 

y se puso á pasear, pensando mientras esperaba 
á su amo en Dolores. 

Una hora después, apareció don Juan. 

—¿Qué es eso?—i"jo don Juan viendo á su 
criado que paseaba pie á tierra—: ¿no ha ven::!o 
todavía Guillermina? 

—No, señor; y la lechuza de la doncella 
se lia negado á abrirme, so pretexto de que 
podía llevarme algo. 

—¡Poder de Dios con la tal coa celia ! ¿y 
dónde podrá estar Gui'lermina? 

—¡Averiguad adonde ha podido irse una mu-
jer! son todas iguales, señor; no hay que fiar 
en ninguna; es muy posible también que la 
liayáis asustado, y que se baya ido huyendo 
de vos. 

—No, no; aquí hay algo que i;o comprando 
y que me pone en cuidado; monta á caballo, 
Gabilán, y sigúeme. 

Gabilán montó. 
—En cuanto encuentres alguna librería—dijo 

á Gabilán—, echa pie á tierra. 
—¿Y para qué queréis una librería, señor? 
—Para que entres en ella y preguntes dón-

de hay una imprenta. 
—Y bien; ¿para qué queréis la imprenta? 
—Te vas haciendo muy preguntón, Gabilán. 
—Es que todo lo vuestro me interesa mu-

cho, señor; ¡pero diab'o! si más pronto hubié-
ramos necesitado una librería,, más pronto la 
hubiéramos encontrado. 

En efecto, al principio de una de las calles 
que desembocaban en la plaza del Mercado, se 
veía la profunda tienda de un librero, á la 
que se bajaba por medio de cuatro esca'ones, 

Gabilán desmontó, ató su caballo á una ani-
lla del arzón del de don Juan, y se hundió en 
aquella especie de «spelunca» donde nidaba un 
librero. 

Poco después volvió á sacar la cabeza [ cr 
la estrecha entrada de la tienda Gabilán. 

—Aquí hay también imprenta, señor—dijo. 
—Pues bien, sal y quédate con los caballos. 
Salió Gabilán; don Juan desmontó y entró 

en la tienda. 

Se encontró con un hombre de docta fisono-
mía, medio cubierto con un gorro de lana azul, 
mofletudo, colorado, sanóte; en fin, con un li-
brero flamenco que estaba de pie detrás del 
mostrador. 
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—Mi criado me ha dicho que aquí hay im-
prenta—dijo don Juan. 

—Para, serviros—dijo el librero. 
—Dadme cuatro pedazos de papel, donde yo 

escriba lo que habéis de imprimir en un pliego 
entero, en letras muy gordas. 

—¿Y cómo ha de caber en un pliego en-
tero en letras muy gordas lo que vos escri-
báis en cuatro pliegos de papel? 

—Tan gordo podría yo escribir, que cupiese 
en un pliego impreso lo (fue yo manuscribiese 
en cien pliegos 

—Tenéis razón caballero; aquí tenéis papel. 
Y dió cuatro pliegos á don Juan. 
Don Juan escribió sobre la primera llana de 

uno de ellos, y en español, lo siguiente: 

«La persona á quien interese encontrar una 
joven hija de padres ilustres, perdida por és-
tos, blanca, rubia, ojos azules, y con una ci-
catriz azul sobre- el hombro izquierdo, la encon-
trará, si viene á preguntar por ella, á la casa 
de campo del Aguila negra, situada cerca de 
Gante, á la izquierda de la Cruz de los dos 
caminos.» 

Esto mismo lo escribió coa Juan en otro plie-
go, en francés, en otro en alemán y en otro en 
flamenco. 

—¿Para 'cuando- podrá estar esto impreso? 
—Para dentro de ocho días—dijo el librero. 
—No me conviene—dijo don Juan. 
—Podrá estar, cuando más, dentro de seis 

días. 
—¿Y si o-s pago doble de lo que vale, ¿po-

drá estar dentro de tres? 
—j Oh ! de ese modo... 
—Y si pago- doble del doble, ¿podrá estar 

mañana? 
—Sí, porque se dejará todo, y se velará. 
Hay que advertir que en aquellos tiempos 

la imprenta estaba muy atrasada. Hoy, lo que 
quería don Juan, podría hacerse en algunos 
minutos. 

—¿ Cuántos ejemplares han de tirarse, caba-
llero? 

—Ciento—contestó don Juan. 
—Esto, os costará... según hem03 convenido, 

diez florines. 
—Tomad quince—dijo don Juan poniendo el 

dinero sobre el mostrador—; mañana á estas 
horas vendrá por ello un criado mío. 

—¿ Criado de quién ? 
—Del marqués de Maraña. 
—¡Ahí perdonad, señor, si os he faltado en 

algo; no os conocía. 
—Procurad que no tenga que perdonaros el 

que mañana á estas ñoras no estén corrien-
tes los impresos, y adiós. 

—Descuidad, señor marqués, descuidad—dijo 

el librero, quitándose e-I gorro de lana,— ; aunque 
vuestro criado venga, antes de esta hora, esta-
réis servido. 

Don Juan salió y volvió á montar á caballo. 
No sabía qué hacerse. 
—Volvamos á casa de Guillermina, á ver si ha 

vuelto—-dijo. 
Volvieron, pero se encontraron con que Gui-

llermina no había vuelto aún. 
Don Juan empezó á inquietarse : ¿adonde ha-

bía i-do Guillermina que tardaba tanto? 
Para entretener su imaginación se fué al án-

gulo opuesto de la plaza, donde vivía Magda-
lena, echó á pie delante de su puerta, y entró. 

Al subir por las escaleras' se encontró con 
Andrés Ceballos, que se puso pálido al verle. 

—Buenos días, excelentísimo señor—dio'o—, 
'¿vos por aquí? 

—Vive Dios, compadre—dijo don Juan—, que 
yo debía echarte mano y tirarte por las esca-
leras abajo, por las malais pasadas que me has-
jugado. 

—¡Bah, señor! yo os conocí por ella; entré 
á vuestro servicio por ella; ella era y es ver-
daderamente mi señora, y la serviré siemprei 
bien, aunque me exponga á vuestra cólera. 

—Anúnciame, Andrés, á tu señora, y guíame, 
porque yo no sé andar por -esta casa; es la 
primera vez que vengo á ella. 

Andrés salió hasta el primer descanso de la 
escalera, seguido de don Juan; atravesó el in-
greso de la galería del patio, torció á la de-
recha, abrió una mampara, y dejó pasar á don 
Juan. 

—Después de esta ante-cámara,, en la cámara, 
encontraréis á mi señora; no hay necesidad de 
anunciaros ; sois de casa. 

Don Juan entró con -el corazón agitado como 
siempre- que se acercaba á Magdalena. 

Antes de que llegase á la puerta de la cá-
mara, ésta se abrió y apareció ella. 

—Te he visto llegar desde los miradores, y 
te -esperaba—dijo Magdalena, cuyo semblante es-
taba dominado por una, sonrisa de amor y de 
felicidad. 

—Vengo—dijo don Juan—, por casualidad; no 
he encontrado en su casa una persona que bus-
caba, y que me- importa mucho ver. 

—Alguno de tus amores vulgares, ¿no es 
verdad?—dijo Magdalena, ofreciendo un sillón,-
junto lal mirador, á don Juan, y sentándose junto 
á él. 

—No; se trata de una joven muy hermosa, 
es verdad, pero á quien no amo. 

—Y á quien sin embargo buscas. 
—Sirviendo al emperador. 
—¡Ahí esto es singular: buscar á una mu-

jer jo-ven y hermosa por servir á tu amo el 
emperador: si yo no te conociera pensaría muy 
mal de este servicio. 
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—Busco á una mujer porque puede ser el 
hilo por donde yo encuentre á otra mujer que 
trajo á Gante, qua ha desaparecido, y es... guár-
dame el secreto, Magdalena, hija natural del em-
perador, resultado de unos amores de su ju-
ventud, con 1a, hija did gran bailío do Gante 
Esteban Kresberg. 

—I Ah ! ¿Esteban Kresberg? ¿es un hombre 
alto, viejo, flaco, de semblante duro y de ex-
presión altiva? 

—Sí; ¿dónde le has visto, Magdalena? 
—En París, donde fui buscándote; estaba yo 

un día ear Nuestra Señora, cuando oí una YO: ar-
gentina y pura que me dijo:—¿me permitís pa-
sar, señora?—detrás de aquella joven iba Es-
teban Kresberg, cuyo nombre supe porque me 
llamó la atención ¡su aspecto; me lo dijo un 
caballero que estaba, arrodillado junto á mi, más 
que por devoción, por estar á mi lado, pero no 
me lo dijo en el momento; me preguntó si me 
interesaba saber quién era aquel sujeto, y por 
simpatía hacia la joven á quien Esteban Kres-
berg acompañaba, y en cuyo semblante veía yo 
algo que revelaba un gran infortunio del alma, 
le respondí .que sí: preguntóme el caballero dón-
de podría decirme el nombre del hombre alto, 
flaco y viejo, cuando le averiguase, y yo le 
cité para el mismo día, en el mismo sitio de 
la catedral: al día siguiente el caballero fran 
cés, que no era otro que el duque do Noiilles, 
que hablaba bastante bien el español, porque ha 
estado mucho tiempo de gobernador de Perpiñán, 
donde hay muchos españoles, me dijo que el 
hombre por quien me interesaba, viajaba con 
nombre supuesto, pero que se sabía, ] o • los 
informes que se habían tomado de él, que era 
el gran bailío de Gante, Esteban Kresberg, que 
había ido á París á encubrir una desgracia 
amorosa de una nieta suya. 

—Es decir—observó don Juan—, que Esteban 
Kresberg ha ido, á hacer desaparecer en París 
la criatura que Rosaura dio á luz en el ca-
mino, al salir de Gante. 

—Así parece—dijo Magdalena. 
—Encinta la traje yo desde Sevilla, para 

entregarla á su abuelo. 
—¿Y quién es el infame que lia abandonado 

á esa pobre joven? 
—¡ Ah ! ha muerto á manos del padre de Ro-

saura,. 
—¡A manos del emperador! 
—Sí; el emperador iba de incógnito á ver 

á su hija Rosaura, cuando al volver una es-
quina, en una calle obscura, un hombre asesinó 
á otro tan cerca, del emperador, que la punta de 
la espada del asesino, después do haber atra-
vesado á su víctima, alcanzó en un brazo al 
emperador, que cediendo al impulso de su san-
gre generosa, se lanzó sobre el asesino, sin 
saber que mataba al seductor de su hija Ro-
saura,, y escapó sin deja,r que nadie conociese 
quo acababa de matar á un hombro: al día 

siguiente el emperador me entregó su hija, para 
que la entregase en Gante á su abuelo. 

—La Providencia, don Juan, la Providencia, 
que nada deja impune—dijo Magdalena. 

—¿Y no supiste nada más acerca de Esteban 
Kresberg y de su nieta? 

—No, pero podemos saber todo lo que que-
ramos por medio del duque de Noiilles, que 
aunque sin esperanza, está tan enamorado de 
mí, que no perdonará medio para complacerme; 

—¿Quieres volver á París, Magdalena? 
—No, porque tú estás aquí; ino he estado 

mucho tiempo sin verte, y quiero verte tolos 
los días; pero enviaré á Andrés Caballos. 

—En buen hora: importa descubrir, na tanto 
ya el paradero de Esteban Kresberg y da su 
nieta, que cuento yo con hastantes medio i pa a 
descubrirlo, como el paradero del nieto ó nieta 
del emperador. 

—¿Cuándo ha de partir Andrés? 
—rEn el momento. 
—Magdalena llamó y Andrés Ceballos se pre-

sentó en la cámara. 

—Señor Andrés—le dijo don Juan—; d» orden 
de vuestra, señora, á quien únicamente obedie-
decéis, vais á hacer vuestra maleta, á montar 
á caballo y á trasladaros sobre la marcha á 
París. 

—Eso es—dijo Magdalena, á quien Andrés Ce-
ballos había consultado coa la mirada. 

—¿Y qué he de hacar en París, mis nobles 
señores ? 

—Buscaréis ¡al señor duque de Noailles, lo que 
os será fácil, porque es príncipe de la sangre-
dijo Magdalena—: la diréis que la señora es-
pañola que hace cuatro meses le pidió informes 
en la iglesia de Nuestra Señora acerca dy un 
personaje flamenco y de su nieta, quiera saber, 
decididamente, lo que ha sido de una pequeña 
criatura que el personaje flamenco llevó á Pa-
rís con su nieta. 

—¿ Y nada, más ? 
—Sí, algo más: tomad para el camino y para 

la estancia—dijo don Juan vaciando tolo el oro 
que contenía uno da sus bolsillos llevad con 
vos un criado que os sirva. 

—Tomad ese dinero—dijo Magdalena, á quien 
Andrés Ceballos había consultado de nuevo coa 
la mirada—: todo lo que don Juan posee es 
mío, como lo que yo poseo es suyo: es igual. 

Andrés Ceballos tomó el dinero que don Juan 
había arrojado sobre una mesa. % 

—Pues si he do partir al momento—dijo—, 
adiós, señores, hasta la vuelta. 

Y salió. 

—No sé por qué—dijo Magdalena—, me ale-
gro de que Andrés Ceballos se aparto de nos-



MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 
;13 

otros; me parece que ve con una cólera con-
centrada el que nos hayamos encontrado de nue 
vo; me parece que me ama en silencio, con un 
amor terrible: antes me servía, ya no me sir-
ve, porque tú no te separas de mí, y voy á 
alejarlo de una manera completa. 

—¡Bali!—dijo con desprecio doi Juan—: ¿des-
de cuándo temes por mí, Magdalena? 

—No es por ti por quien temo, es por mí; 
algunas veces sorprendo en Andrés Ceballos una 
mirada que me causa espanto: ¿qué puede una 
mujer contra la locura de un hombre desesperado? 
cuando esta mañana volví, Andrés Ceballos te-
nía toda la cara de un lobo. 

—Pues guarde el señor Andrés, no le abra 
yo un ojal por donde so lo exhale toda la 
cólera, 

—No, no; me ha, servido bien: á él le debo 
el haberte encontrado; basta con alejarle; si 
hubieras Üo reñir con todos los que me pretenden 
y so ponen furiosos po mí, tendrías que reñir 
con todos los hombres que me ven y tienen 
ocasión de acercarse, como yo me vería obli-
gada á tener unos horribles celos de todas las 
mujeres con quienes hablas una scla, vez, y 
aun do aquellas con quienes no hablas: tú lo 
has dicho, sin que tenga que ver esto nada 
con lo común de nuestra sangre, lo que niego 
con todas mis fuerzas, con tola mi fe, aunque 
tú, engañado sin duda, insistes tenazmente en 
#llo; yo soy el Teño, io hembra; tenemos un 
mismo destino, juntos iremo; á él, no 1J dudes. 

Don Juan so estremeció. 
Veía la, fatalidad representada para él en Mag-

dalena. 
—Por ejemplo: si hubierais de reñir con !o'os 

mis amantes, to verías obligado á matar á los 
tres hermanos Stoplen, que están á punto, celo 
sos los unos do ÍO:s otros, de hacerse peda-
zos por mí: esto rae divierte mucho: por donde 
quiera que voy encuentro al uno ó a! otro fi-
jando tan mi sus ojizos azules, entristecidos, des-
esperados: si yo sonriera al uno delante de los 
otros dos, no sé lo que sucedería; por lo mis-
mo procuro estar siempre seria y altiva; coa 
todos ellos; y he aquí que causamos un efecto 
igual ten la, familia Stoplen; yo enloquezco á Gui-
llermo, Juan y Franz, y tú enloqueces á Fi-
liberta: si yo pudiera tener celos por tu causa, 
los tendría de esa. mujer. 

—Esto es terrible: esos hombres han naci-
do para quo yo los haga pedazos: dios me 
han robado á mi esposa ; c'los, creyéndome aman-
to de Guillermina,, la, de la «Rosa Blanca», una 
hostelera que vive allá en el otro extremo do 
la plaza, me obligaron ayer á sentar .la mano 
de una manera algo dura á Franz ; ellos so 
atreven á amarte : por fortuna no han j olido 
deshonrarme, pero lo han pretendido, y yo les 
daré, por una intención de deshonra, una, des-
honra consumada. 

—¡Infeliz Fibberta.1 tienes algo de demonio. 

don Juan: ¿es suya la culpa, de haberte amado? 
—Ella sabe dónde está mi esposa ; ella me 

la oculta. 
—Pero acaso ella la salve por ser deshon-

rada por sus hermanos. 
Quedóse pensativo don Juan. 
—Es posible'—dijo—; pero ¿por qué no ha 

tenido la grandeza de alma de devolverme mi 
esposa? 

—Porque adora y tiene celos : y tiene ce-
los porque no te ama como te amo yo; por-
que tú no la amas como me amas á mi. 

Y volvió á estremecerse don Juan. 
—¿Estás seguro—dijo Magdalena—, de que Fi-

liberta sabe dónde está tu esposa ? 
—Sí ; y no se la he reclamado porque ha-

bía pensado hacer do modo qüe sus hermanos 
me sorprendiesen con ella ; vengarme de Fili-
berta, deshonrándola, ante sus hermanos, y arran-
carlos á todos el secreto del paradero de mí 
esposa, aterrándolos. 

—No—dijo Magdalena—; esperemos para sabe* 
si so ha. cometido un crimen: estos flamencos 
con la sangre más fría del mundo, son capaces 
de todo, á pesar de su fama de bonachones'; 
yo sabré muy pronto á lo que debemos ate-
nernos, y tan pronto, que no voy á perder 
un instante. Vete y espérame en tu quinta, doa 
Juan. 

—¿ Qué intentas hacer ? 
—Espérame y lo sabrás. 
Don Juan se levantó dominado j o : Magdale-

na, so despidió de ella, salió, montó á caballo 
y volvió á pasar con Gabilán por la hostería 
de la «Rosa Blanca». 

Gui'lermina no había vuelto aún, y la feís.ma 
María empezaba, á asustarse. 

Don Juan, impresionado más de !o que lo 
estaba por la falta do Guillermina de su casa,' 
picó á su caballo y salió de Gante. 

, i i M J¿ 

—¿Sabéis, señor—dijo Gabilán—, que doña 
Magdalena, se trata muy bien en Flandes? 

—¿ Y por qué eso, Gabilán ? 
—Porque tien© la señora unos vinillos de nues-

tra tierra, que á poco que se trate uno coa 
ellos, le hacen ver las estrellas on medio del 
día: el cocinero, que me conoee, porque es de 
allá, mo ha tratado muy bien, y aunque es 
verdad que* apenas puedo tenerme á caballo, 
me ha quitado la tristeza que rae estaba po-
niendo el alma negra. 

—¿Por qué esa tristeza, Gabilán, cuando tú 
eres ol hombre más alegre del mundo? 

—Qué queréis, señor: Dolores se me ha, ido 
sin decirme adonde, y yo creo que me la ha 
avispado algún señor. 

—Pues á enemigo que huye, puente de pla-
ta, Gabilán. 

—Es, señor, que vuelve dentro de - tres días. 
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—¿ Y dónde va á pasar esos tres días, y con 
quién? 

—Esta es la cuestión. 
' " —¿Y quiere casarse contigo? 

—Os diré, señor: anduvo un poco- reacia; pero 
cuando la dije que tenía dinero, y que vos 

• si sa casaba conmigo, la, dabais en dote la 
hostería de la, «Rosa, Blanca», me dijo que sí, y 
que trataríamos del casamiento cuando volviese. 

—¡Ah! es muy posible, Gabilán, que no pue-
das casarte con esa. bribona—dijo don Juan. 

—¡ Bribona !—dijo Gabilán— ; pues si es la me-
jor muchacha del mundo. 

—Tal vez ella viene á cumplir alguna ven-
ganza horrible que la haya encargado su se-
ñora moribunda. 

—¡ Venganza ! 
—Sí; venganza, ó celos, por mí y contra mi 

esposa. 
—¡Jesús! y que cosas decís, señor. 
—Calla y pica, Gabilán que ya veremos lo 

qué hay que hacer. 
* —Pero, señor... 

—Calla, y pica. 
Y don Juan continuó espoleando su caballo. 

Cuando llegaron á la quinta, encontraron en 
su vestíbulo al mendigo Toanr.okt. 

Don Juan desmontó, entró é hizo señas á 
Toannokt de que le siguiese. 

Cuando estuvieron solos, Toannokt le dijo: 
—Tengo que daros algunas noticias importantes. 
—Veamos, Toannokt, veamos; mejor para tí, 

porque cuanto más importantes sean tus 1:0 i-
cias, tanto mejor te las pagaré. 

—Esta mañana vi á Guillermina que mon-
tada en un caballo y acompañada de un criado 
á pie, salía de Gante y tomaba el camino, del 
Escalda; 1a, seguí, por si os importaba á vo-, y 
vi 'que-llegaba al Castillo' Negro, llamaba y entra-
ba; esperé, y á poco Guillerm'na sa'ió, montó 

j en su caballo y tomó el camino de Watembur o; 
llegó, atravesó la aldea : y continuó hasta el 
convento de monjas franciscanas, donde entró 

- y á cuya puerta so quedó esperando el criado 
con el caballo: poco después, de> entre una es-
pesura cercana jal convento, salieron tres hombres 
montados á caballo; uno de ellos era Gaspar, 
el mayordomo de Filiberta Stoplen, y los otros 
dos escuderos: se acercaron al criado de G ui-
llermina ; habló con él en tono de autoridad 
G,aspar, y se le llevó preso, fingiéndose sin 

i duda para con aquel pobre hombre burgomaestre 
de la aldea: quise seguirlos, pero habían mon-

t tado al criado en uno de dos caballos, corrían 
. mucho, y hubieran notado que los seguía ; es-

peré, pues, oculto entre los árkoles. Dos horas 
después llegó en otro caballo, acompañada de 
un mozo, la mujer á quien se vió ayer por 
Gante por vuestro criado. 

—¿Morena? ¿viva? ¿linda? ¿ojos negros y 
cabello negro? 

—Sí, sí señor: una joven que ha estado hos-
pedada en la hostería del «Batón negro». 

—Pero tú lo sabes todo. 
—Me pagan para que sepa, y procuro salier 

paira que me vpaguen más. 
—Sigue. 
—La joven hizo que el mozo descargase yel 

caballo su maleta, y entró en el convento: poco 
después el mozo tomó tranquilamente et cami-
nó dé' Gante con la cabalgadura. 

—Es decir—exclamó don Juan, poniéndose pá-
lido, más ' de lo que siempre estaba—, que esa 
mujer se ha quedado en el convento: tengo 
ya casi la seguridad de que en ese convento 
está mi esposa: ¿sabes montar á caballo? 

—¡Oh, sí! en mis buenos tiempos tenía yo 
hermosos caballos. 

—Pues bien; Ven conmigo. 
Don Juan salió rápidamente. 
Gabilán tenía aun los caballos delante del 

vestíbulo, porque su señor no le había man-
dado los llevase á la cuadra. 
' —Monta—dijo don Juan á Toannokt, montando 

á su vez. 
—¿Y yo, señor, qué hago? 
—Quedarte aquí—contestó don Juan. 
Y arrancó con su caballo. 
Toannokt le siguió, dando muestras, por sH 

posición á caballo, de que era muy jinete* 

XXII 

Filiberta estaba vivamente inquieta; con'esa in-
quietud terrible del que no estando acostumbrado 
á practicar el mal, le practica en grande es-
cala.. 

Abusando del estado de desorden y de in-
disciplina fin' que se encontraban! los conven-
tos en Flandes, á causa de la Reforma, (pie 
cada día ganaba más terreno, había secuestra-
do contra su voluntad, y por miedo á Gui-
llermina, y tenía encerrado en un subterráneo 
de su castillo á Kristoff. 

De una parte la protesta de ia conciencia; 
de otra el temor que acomete al criminal desdo 
el momento que comete el crimen, de que el 
crimen sea descubierto, causaban la inquietud 
mortal de Filibérta. 

Todo lo había hecho por el amor de don 
Juan. 

El frío glacial del corazón de la noMe dama 
flamenca para el amor de todos, hasta entonces, 
había sido substituido en su corazón por el 
fuego intenso del amor que ]a inspiraba don 
Juan. 

Se había olvidado, por él, de todo, y don. 
Juan había encontrado un hermosísimo entre-
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íenimiento de su tedio,, de su desesperación, 
en Filiberta. 1 

Esta sentía todo lo repugnante de lo que ha-
cía, y sin embargo, ni había podido resistir 
.á don Juan, no podía detenerse ya. 

El solo pensamiento de ;que don Juan re-
cobrase su esposa, la aterraba, porque estaba 
segura de perderla á la aparición de Estrella. 

Muchas veces don Juan, dormido en los brazos 
de Filiberta, había pronunciado, gimiendo, y entre 
sueño, el adorado nombre de Estrella. 

Y entonces horribles ideas, ideas de crimen 
hervían en el pensamiento de Filiberta. 

—No volverás á verla, murmuraba : el convento 
del Corazón de María te la ocultará; y si el 
convento no basta te la ocultará la tumba. 

A tal punto había llegado Filiberta por don 
Juan. 

Se abrió la puerta, y apareció en ¿íla el 
mayordomo de Filiberta. 

—¿Qué ocurre, Gaspar?—dijo impaciente y de 
mal humor la joven. 

—Acaba de llegar una rica y magnífica carroza, 
en la carroza una hermosa señora, y escoltán-
dola cuatro criados y cuatro hombres de las 
milicias á caballo. 

—¿ Y quién es esa dama ? 
—Una señora que dice llamarse doña Inés de 

Velasco, y pretende hablaros. 
—Que entre, pues—dijo con acento seco y 

disgustado Filiberta. 

Poco después, entró en Ja cámara Magda-
lena.. i 

Iba completamente vestida de negro; pero con 
un traje tan rico, que pudiera haberle usado 
la emperatriz en un día de ceremonia. 

Filiberta retrocedió instintivamente al verla. 
Había reconocido algo de don Juan en Mag-

dalena. 
Y era, que Magdalena estaba irritada, aunque 

contenía su irritación, y ya sabemos, que cuando 
la enérgica alma de Magdalena salía á su sem-
blante, se exhalaba de su mirada, se parecía 
mucho á don Juan. 

-¿Sois Filiberta Stoplen?—dijo en muy mal 
flamenco y con acento duro Magdalena. 

—Sí yo soy—contestó Filiberta con una du-
reza igual—¿Y vos quién sois? 

—Doña Inés de Velasco—contestó con altivez 
Magdalena. 

-Sois extranjera: lo muestran vuestro nom-
bre y la dificultad con que habláis el fla-
menco. 

•Sólo hace cuatro' meses que estoy en Flandes, 
y aunque hablo vuestra lengua muy mal, la 
bablo lo bastante para que me entendáis; ade-

más, mi acento, mis miradas, os explicarán 
lo que no hayáis podido entender por mis pa-
labras. 

Os escucho y espero entenderos perfectameníé. 
Advertimos á nuestros lectores que nosotros 

relatamos en castellano, lo que Magdalena , cre-
cía en muy mal flamenco. 

—Estáis, sin duda, muy lejos de adivinar el 
rarísimo objeto de mi visita—dijo Magdalena—: 
estoy viendo en vuestro semblante la sorpresa 
que os causa mi presencia, y mis palabras, 

—En efecto—dijo Filiberta—: todo esto es fuer-
temente extraño: ignoro por qué os presentáis 
á mí sin conocerme, de una manera tan agre-
siva. f 

—Procurad que nadie pueda oir lo que voy 
á deciros, porque va á ser muy grave. 

—Nadie en mi casa se atreve á escuchar lo 
que se habla, en mi cámara : podéis, pues, hablar 
sin temor. 

—Si hay aquí alguien que pueda, temer, 
sois vos. 

—¡Yo ! ¿Y qué he de temer yo?—dijo con, una 
altivez colérica Filiberta. 

—Todo. ; ¡, 
—Hablad, hablad de una vez. 
—Vengo por doña Estrella Fernan-Pérez, esposa 

del marqués de Maraña, que está en vuestro 
poder. 

Filiberta se puso pálida corno un cadáver, y 
miró de una manera vaga y cobarde á Magda-
lena. 

Pero rehaciéndose instantáneamente, exclamó: 
—Me han dicho que traéis escoltándoos cuatro 

hombres de las milicias de Gante: los traéis, 
sin duda, para registrar mi casa; registradla; 
buscad en ella á esa mujer á quien me habéis 
nombrado y á quien no conozco. 

—Na necesito buscarla, me la entregaréis vos. 
—Yo no puedo entregar lo que no conozco, 

lo que no tengo. 
—¡Ah! pues bien; sabrán vuestros hermanos 

que á la media noche se acerca á este castillo 
un caballero que es vuestro amante, que llega 
á un postigo que se abre para él, que vos 
abrís ese postigo y que lleváis á ese caballero 
á vues'ra cámara. 

—¡No !—exclamó Filiberta con acento de agonía. 
—Sabrán vuestros hermanos que deshonráis 

su nombre, siendo la amanté de un hombre 
casado, del marqués de Maraña. 

—A quien vos sin duda amáis, por el que 
venís aquí celosa valiéndoos de una ealumriia 
de una doble calumnia para insultarme : yo no 
conozco á ese hombre ni á esa mujer: os han 
engañado. v, 

—Si yo amara á don. Juan Tenorio con un 
amor tan impuro como el vuestro, os . hubiera 
ya hecho pedazos; no ¡pretendería volverle su 
esposa; la dejaría perdida al librarme con vues-
tra muerte de mis celos; pero no es eso; doña 
Estrella Fernan-Pérez ha sido menina de su 
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majestad la emperatriz, cuando yo era su ca-
marera mayor, y ia amo; quiero salvarla: ¿lo 
entendéis ? 

—¿Que vos sois camarera mayor de la empe-
ratriz?—dijo cada vez más aterrada Filiberta. 

—Sí, camarera, mayor de la emperatriz doña 
Isabel, esposa del poderoso señor de Flandes: 
resistid, y los burgomaestres de Gante vendrán, 
se averiguará todo, se sabrá todo, y por vues-
tra culpa, el honor de los Stopten rodará des-
j rozad o y enlodado en pública plaza. 

—¡Ah, no!—exclamó Filiberta. 
— Más aún: don Juan Tenorio, á quien ado-

ráis, sabrá que vuestros hermanos y vos habéis 
sido Jos raptores da su esposa. 

—¡Oh! i callad, callad !—dijo ya completamen-
te dominada Filiberta. 

—¡ Ah !—dijo con una cruel sonrisa Magdalena— 
veo que me comprendéis perfectamente, aunque 
hablo muy mal el flamenco. 

—¿Pero quién sois vos, quién sois vos, en 
quien á medida que os irritáis estoy viendo 
aparecer la imagen, la mirada, el espíritu de 
don Juan. 

—Es que don Juan y yo somos una misma 
alma partida en dos personas: es que yo soy 
también Tenorio. 

—i Su hermana!—exclamó Filiberta. 
—¡Su hermana de espíritu, sí! ¡su hermana 

de sangre, no !—exclamó con energía Magdale-
na— ¡su alma, como él es rui alma! 

—¡ Ah ! el cielo os ha enviado para casti-
garme : me dáis miedo. 

—Oid y alentaos: si me entregáis la mar-
quesa de Maraña, nada sabrán vuestros her-
manos; nada sabrá nadie de vuestros amores, 
con don Juan: nunca sabrá don Juan que vos 
habéis tenido parte en la desaparición de su 
esposa: elegid entre la venganza de vuestros her-
manos por vuestra impureza, entre el público 
deshonor de vuestro nombre, entre el despre-
cio hacia vos de don Juan y la terrible ven-
ganza que tomará de vos y de vuestros her-
manos, ó entre un profundo secreto acerca de 
todo lo que ha sucedido, y el aprecio de don 
Juan; pero para esto último, es necesario que 
me entreguéis al momento la marquesa de Ma-
raña, itan pura y tan respetada como lo es-
taba cuando Q; apoderasteis de ella ;por una 
infame traición. 

—La marquesa de Maraña me conoce y lo 
revelará todo á su marido. 

—No: la. marquesa de Maraña callará, porque 
tiene horror á la sangre, porque temerá que su 
esposo se ensangriente de una; manera terri-
ble en vosotros: doña Estrella callará, yo os 
lo fio. 

—Don Juan se olvidará de mí cuando recobre 
á su esposa—dijo entregándose del todo Fili-
berta. 

—Pero no os despreciará, no tomará venganza) 
de' vos, como lo hará si lo sabe todo: en 

la situación que os encontráis, lo que más os; 
importa, lo más conveniente para vos, es que 
me entreguéis la marquesa. 

—No está aquí—dijo llorando Filiberta. 
—Pero vos sabréis donde está: vos podréis 

sacarla de donde está. 
—Está en Watemburgo, en el convento de 

religiosas del Corazón de María—dijo con voz 
apagada Filiberta, dejándose caer sobre un sillón 
y acreciendo en su llanto, como si todo prii 
el mundo hubiese concluido para ella. 

Magdalena se acercó á Filiberta, y cambiando 
de acento y con una verdadera conmiseración, 
la dijo : » 

—Os compadezco: la locura, del amor que 
sentís por don Juan os disculpa de todo lo-
terrible que á causa de ese amor habéis he-
cho: para vos ha sido una gran desgracia el 
conocer á don Juan: vos 110 sabíais que el 
amor de don Juan lleva consigo las lágrimas; 
y la muerte: amarle es amar la desesperación, 
los celos, la agonía del alma, un infierno sobre la 
tierra: culpad á vuestro destino, que ha hecho 
que os encontréis con don Juan. 

—¡Ah! ¡vos también le amáis!—dijo Filiber-
ta—¡vos también estáis desesperada! 

—¡Desesperada! ¿pues á quién sino á mí ha 
amado den Juan? ¿quién sino yo le ha visto 
temblar y palidecer, morir de. amor? ¡ah, noE 
yo soy feliz, muy feliz: yo tengo su alma en-
tera, y no necesito más que su alma: ¿qué 
me importa que os haya amado como ha amado 
á otras tantas, con el impuro y despreciable 
amor de los sentidos? si yo le amara como 
vos le amáis, en vez de pediros su esposa, os 
ayudaría para ocultarla. 

—¡Ah! vos no sois una mujer. 
—De la misma manera dicen todos de don 

Juan; no es un hombre: es algo más que un 
hombre: un ángel caído: pero el tiempo pasa 
y es necesario concluir cuanto antes: es nece-
sario que cuanto antes me sea entregada la 
marquesa. 

—Escribiré á la madre Berta d e Santa Teresa, 
superiora del convento del Corazón de María, 
para que os entregue la marquesa. 

—No: nada de cartas: venid vos. 
- ¡ Y o l f „ , 9 
—Sí, venid vos, ó estaremos como al prin-

cipio. , Ï 
Filiberta se levantó, y procuró contener su» 

lágrimas y parecer serena. 
—Voy á mandar que ensillen mi caballo—dijo. 
-No, no, no hay necesidad ; (venid en mi 

carroza, venid sola; importa que 110 haya testigos: 
al salir de aquí, procurad mostraros tranqui-
la, contenta, como si hubierais encontrado en 
mí una amiga querida desde hace mucho tiempo, 
reponeos y partamos. 
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Filiberta hizo un poderoso esfuerzo, secó sus 
lágrimas, compuso su semblante, y salió asida 

brazo de Magdalena, y hablando con ella, 
tomo si se hubiera tratado de una grande ami-
|a suya. 1 

-Gaspar—dijo á su mayordomo—, voy con 
esta señora, que es como yo grande amiga de 
la priora del convento del Corazón de María, 

hacerla una visita: pronto estaré de vuelta. 
Y saliendo del castillo entró con Magdalena 

«i la carroza, que tomó el camino de \\ atem-
burgo. 

XXIII 

La madre Berta de Santa Teresa era una 
mujer como de treinta años, y sumamente her-
mosa v llena de vida. 

Era hija de una noble familia flamenca; de los 
señores de Wembasen 

Sus padres, á los quince años la habían sa-
crificado para evitar su casamiento con un po-
ire diablo de pintor que se llamaba Herman, 
y de quien Berta estaba perdidamente enamo-
rada y á punto de hacer cualquier enormidad, 
á causa de la oposición de sus padres á su casa-
miento con él. 

La Reforma de Lulero que había invadido 
á Flandes, había penetrado en todas partes, hasta 
en los conventos de monjas, halagando las pa-
siones y excitando la indisciplina. 

Todo el poder de Carlos V no había bastado á 
sofocar la Reforma, y numerosos discípulos de' 
Latero, mártires de la herejía, la llevaban con 
el entusiasmo y el valor del fanatismo á todas 
partes. v 

Lutero. fraile agustino, al protestar de Roma, 
había arrojado los hábitos y se había casado 
con una monja. 

Este ejemplo había sido, verdaderamente te-
rrible. . 

Había contaminado esas reclusiones, donde po-
bres mujeres, generalmente sacrificadas por el 
fanatismo ó la tiranía de sus familias, gemían 
aisladas, ansiosas de vida, porque la vida de 
la mujer es el amor. 

Berta Wembasen, que no había olvidado á 
Herman, aunque se guardaba bien de confesar-
Jo ni aun de dejarlo entrever, para no ser du-
ramente castigada, amaba en el fondo de su 
alma la Reforma, que podía darle su libertad, 
Ja solución de sus votos, y con ello su amor. 

Los Wembasen, por. orgullo, quisieron que su 

hija ascendiese á los altos cargos del convento^ 
y al fin, habiendo muerto la superióra cuando 
Berta acababa de cumplir veinticinco años, ia 
influencia y los grandes donativos de los Wem-
basen hicieron que Berta fuese elegida priora, 

Filiberta Stoplen había pasado algunos años 
en el convento del Corazón de María, y había 
trabado relaciones íntimas con la priora. 

Los Stoplen eran conocidos por sus ideas lu-
teranas, y se les atribuía gran influencia entre los 
sectarios de la Reforma. 

Por esta causa, Filiberta Stoplen, fuera ya. 
del convento, había conservado una grande in-
fluencia sobre Berta Wembasen. 

A más de esto, los Stoplen, amigos de des-
orden y de orgía de Herman, i ban con mu-
cha. frecuencia con él al convento de francis-
canas de Watemburgo, cuya regla había sido 
completamente relajada, hasta, el punto de que, 
rota la clausura, ó bien salían fuera de ella 
las monjas, ó entraban en ella los extraños. 

Esto era un efecto de la perturbación religio-
sa que había causado la protesta de Lutero era 
Alemania y en Flandes; y el poder de Roma 
á pesar del decidido apoyo que le daba el em-
perador, iba amenguindo en Alemania y en 
Flandes, hasta el punto de que en estos paí-
ses fuese muy difícil encontrar una familia en-
tera que fuese puramente católica. 

De su influencia luterana se había val ido, 
como sabemos, Filiberta para alcanzar que la 
madre Berta de Santa Teresa recibiese en su 
convento y tuviese oculta en él á Estrella. 

En los pocos días que habían pasado desda 
que había sido robada, Estrella había sufrido-
de una manera imponderable. 

Se la había dicho, que mientras existiese el 
convento no saldría de él, y como se la ha-
bía hecho creer que don Juan había muerto era 
Alemania, no solamente se había resignado á 
la clausura, sino que había pedido tomar el 
velo. 

Estrella era un alma desesperada, un corazón 
ensangrentado, cuya ancha herida no podía ce-
narse. 

Pasaba su vida orando, llorando, arrepintién-
dose de haber disputado á don Juan la felici-
dad de su amor; amándole más que nunca, con 
un almor del irare, ardiente, terrible; empali-
deciendo, empezando á contraer esa terrible en-
fermedad que podría llamarse tisis del alma, 
que acaba por contaminar el cuerpo, produ-
ciendo la tisis material por esa relación mister 
teriosa é inevitable que existe entre el espí-
ritu y la materia. 

Estrella era profundamente desgraciada; pero 
aun no era todo lo desgraciada que podía ser-
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lo: porque la desgracia es infinita, y lo infinito 
no tiene límites. 

El día en que se cuenta nuestro relato, la 
madre Berta supo que el mayordomo de Fili-
berta Stoplen, su amigo, la esperaba en el lo-
cutorio. 

Fué allá, y Gaspar la dió la carta de su 
señora que llevaba para ella, en la que la pre-
venía detuviese y encerrase á Guillermina, te-
niendo por no escrita la carta de Filiberta que 
Guillermina la presentaría. 

Gaspar se fué, y poco después llegó Gui-
llermina al convento, y pidió hablar á la su-
periora en nombre de Filiberta. 

La monja la recibió con suma afabilidad, leyó 
la carta, é invitó á Guillermina á que penetrase 
en la clausura, en la cual, apenas estuvo den-
tro, fué reducida á un encierro. 

,La madre Berta dió por terminado aquel in-
cidente que se refería á la marquesa de Maraña, 
cuando una hora después la anunciaron que una 
joven que venía de Alemania con un gran do-
nativo para el convento, estaba en el locutorio. 

Aquella joven era Dolores. 

Cuando se presentó la priora, Dolores la 
dijo: 
,—Madre: mi señora, la burgrivesa Ludgarda 

de Van-Deosten, muerta hace un mes, me encar-
go en su agonía buscase á una dama que resi-
día en Gante, y me entregó una fuerte canti-
dad para que me procurase los medios de en-
contrar á aquella dama, que según las noticias 
que mi señora tenía de ella, debía haberse 
perdido. 

La priora se puso en guardia. 
—Ignoro — dijo — por qué venís á mí con 

esa historia. 
—Vais á saberlo, señora dijo con una se-

renidad imperturbable Dolores—: yo tenía un 
cabo á que asirme: la persona que se encargó 
de hacer que desapareciese de su casa la mar-
quesa de Maraña, era un bandido que se llamaba 
Vanloo. 

Vanloo debía haberse valido de alguien para 
robar á la marquesa. 

Fui á la casa del marqués, y pagué á peso 
de oro á los criados, sólo para que me dijesen 
si habían visto algo extraño antes del robo de 
la marquesa. 

Resultó en que se había reparado en que 
una de las doncellas de la marquesa, su don-
cella de confianza, se dejaba galantear por el 
señor Franz Stoplen. 

No tuve duda: comprendí que el señor Franz 
Stoplen había tomado parte en el robo. 

Averigüé y supe que el señor Franz tenía dos 
hermanos y una hermana que vivía cerca de 
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Gante, sobre el camino del Escalda, en el Cas-
tillo Negro. 

Hice observar el castillo, y supe que iba á 
él secretamente, al mediar la noche y de quince 
días á esta parte, como va un amante, el mar-
qués de Maraña. 

—Os estoy oyendo no sé por qué—dijo la ma-
dre Berta— : vuestro relato es una sucesión de' 
calumnias. 

—Esperad, esperad, mi buena señora—dijo Do-
lores— ; veremos si son calumnias ó verdades 
lo que digo. 

Al ver yo que el marqués de Maraña era aman-
te de la señora Filiberta Stoplen, dije para mí : 
es muy difícd creer que una noble y hermosa 
dama sea, sabiéndolo, amante de un hombre 
casado, y todo el mundo sabe en Gante que 
el marqués de Maraña lo es : ¿ será que hayan 
hecho viudo al marqués de Maraña? ¿lo sa-
brá Filiberta,? su hermano Franz galanteó á 
una de las doncellas de la marquesa, y poco 
después la doncella y la marquesa desapañen 
cieron. ! 

Recurrí, pues, al criado más próximo do Fili-
berta, á su mayordomo Gaspar, y conocí que 
le enamoraba; me valí de la seducción, del 
oro, y me convencí de que Gaspar no sa-
bía nada. 

La marquesa de Maraña no estaba, pues, en 
el castillo de Filiberta. 

S?guí inquiriendo. 
Ninguna noticia se tenía de la marquesa, ni 

de que fuese muerta ó viva. 
Debía, pues, estar oculta en algún lugar don-

de tuvieran un gran dominio Filiberta ó sus 
tres hermanos, y supe que eran muy amigos 
vuestros; que ellos protegen vuestros amores 
con un tal Herman ; que unas veces solo y 
otras con ellos viene al convento, donde suce-
den escándalos, como que vosotras, madres, que 
os llamáis católicas, sois luteranas por vuestra 
conducta, y por consecuencia no sois monjas, 
sino unas mujeres que vivís reunidas y hacéis 
lo qu" qxieréis. 

—No puedo seguir escuchándoos — dijo Ber-
ta— : estáis loca ; idos, ó haré que os arrojen. 

—Bien; os estoy observando desdo que empe-
zamos á hablar, y ya no me queda duda de 
que la marquesa de Maraña está aquí, muerta 
ó viva: al oir su nombre os habéis turbado, es-
táis pálida, inquieta... 

—De indignación. 
—Si no tuvierais nada que temer, vuestra 

indignación me hubiera respondido de otro modo 
y no hubiera sufrido tanto: en ese caso yo os 
hubiera pedido perdón por mis suposiciones, y 
me hubiera retirado para buscar en otra parte 
á la marquesa, segura de que no estaba aquí. 

—Pues podéis hacerlo porque no está. 
—Traigo para vos mil florines de oro. 
—Añadís á la calumnia y á la insolencia el 

insulto : idos. 
—Pues bien—dijo Dolores— : vos lo queréis : 
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desdo aquí me voy al burgomaestre del pueblo 
i revelarle que aquí está viva ó muerta la pér-
fida marquesa de Maraña. 
—Esperad, esperad—dijo desconcertada la ma-

dre Berta.— : evitemos un escándalo inútil; en-
fed vos, y yo misma os llevaré hasta los 
¡ligares más reservados del monasterio; así os 
convenceréis. 

—Os advierto que antes de venir aquí, como 
debía temerlo todo de vos, he dejado en manos 
é' un buen burgomaestre, en Gante, una car-
ta cerrada, que el burgomaestre abrirá si yo 
no se la pido mañana ; en 'esa carta dice: 

«La marquesa de Maraña, que ha sido robada 
á su esposo, está contra su voluntad en el 
convento del Corazón de María de Watemburgo; 
voy á reclamarla, y temo que se me tienda 
un lazo y se me haga desaparecer. Si la mu-
nicipalidad de Gante lee esta carta, porque yo 
no haya podido recogerla, nos encontrará á la 
marquesa de Maraña, y á mí en el convento del 
Corazón de María de Watemburgo.» 

Ya veis, señora, que os conviene tratarme 
con lealtad, y dejarme ver á la marquesa de 
Maraña. No vengo por ella; no quiero devolverla 
á su esposo, ni que el marqués sepa dónde su 
esposa está; sólo quiero decirla estas palabras: 

—Señora, debéis dar gracias á Dios de ve-
ros apartada de don Juan Tenorio, porque don 
Juan Tenorio mató á vuestro padre el capitán 
Fernán Pérez. 

—¡Ah!—dijo con alegría Berta—: ¿no venís 
más que á eso? 

—No más que1 á eso: á cumplir la venganza 
d(? mi señora, muerta por el amor de don 
Juan. 

—Esperad—dijo la superiora. 
Y salió rápidamente del locutorio. 

La infame Dolores se quedó esperando con 
ansia. 

—Juré á mi señora moribunda, por la sal-
vación del alma de mi madre, vengarla de don 
Juan, y la vengaré—dijo con acento ronco—. 
Cuando la marquesa sepa que don Juan fué el 
matador de su padre, le aborrecerá; y si no 
le aborrece, será maldita de Dios, perderá su 
alma. 

Y Dolores sonrió de una manera terrible. 
Poco después volvió la priora trayendo de 

la mano á Estrella, que venía pálida, triste, 
vestida con un hábito de San Francisco, que no 
ora, sin embargo, un hábito de novicia, por-
que aun no había tomado el velo. 

Al verla Dolores tan joven, tan bella y tan 
triste se conmovió. 

Pero se acordó del juramento que había he-
cho á Ludgarda moribunda, y se rehizo. 

—Esta mujer os busca, señora—la dijo la 
madre Be; ta. 

—¿Qué me busca e3a mujer?—dijo Estrella,' 
levantando hacia DoIo.es sus hermosos ojo; ne-
gros, y mirándola tranquilamente—: no la co-
nozco. 

—¿Sois la marquesa de Maraña? — la pre-
guntó Dolores. 

—Sí, la marquesa viuda de Maraña—dijo con 
amargura Estrella. ' **, 

—¡Viuda!—dijo Dolores—: podrá ter, si hoy 
han ma!,ado á vuestro esposo. 

—Murió en Alemania—dijo Estrella, con los 
ojos arrasados en lágrimas. 

—Ni aun siquiera estuvo en peligro—contestó 
Dolores—: vuestro esposo vive, señora. 

—¡Qué decís! — exclamó Estrella con una 
conmoción infmita. 

—Vive, sí; preguntadlo sino á su amante Fi-
liberta Stoplen, á quien debéis conocer, y á. 
quien va á visitar todas las noches. 

—¡Qué dice esa mujer!—exclamó con acento 
amenazador Estrella. 

—Digo la verdad, y ciertamente no debéis 
sentirlo, porque debéis aborrecer á don Juan 
Tenorio. 

—¿Qué debo yo aborrecer á mi esposo? 
-—¡Y lu'go dicen que la sangre habla!—ex-

clamo Dolores}—: ¡mentira! si la sangre ha-
blase, sabríais que don Juan había vertido la 
vuestra. 

—I Que don Juan ha vertido sangre mía !— 
exclamó rugiente Estrella, fijando una mirada 
de fuego en Dolores. 

—¡Sí!—dijo ésla con energía—; porque don 
Juan... mató á vuestro padre, el capitán Fernán 
Pérez. 

—¡Mentira!—exclamó Estrella, haciendo un mo-
vimiento enérgico, como si hubiese partido de 
todo su ser una explosión de cólera, de indig-
ción, de rabia, y abalanzándose á las llaves de 
la reja—; ¡mentira! ¡infame! haced que casti-
guen á esa mujer, señora, ó creeré que sois 
tan miserable como ella—añadió, volviéndose á 
la priora, que presenciaba, dominada de una 
manera cobarde, aquella escena. 

—Le mató!—dijo Dolores, insistiendo en su 
dicho con una terrible energía—; le mató cuan-
do vuestro padre iba á buscarle de orden del 
emperador al convento de San Jerónimo de Yus-
te; le mató, y hia tenido las malas entrañas de 
casarse con la hija de un hombre muerto por él. 

—¡No! no puede ser—dijo Estrella, cuya mira-
da se extraviaba. 

—Don Juan lo dijo á mi señora la burgrave-
sa de Van-Deosten, de quien era amante: de 
otro modo, ¿cómo podía haberse sabido en Ale-
mania, cuando nadie lo sabe en España, que 
don Juan había matado allá, hace dos años; 
á vuestro padre? Mi señora ha muerto por el 
amor de don Juan, y al morir, no quiso que 
siguieseis siendo una, víctima, y me encargó os 
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¡avisase : para eso sólo he venido á Flandes ; 
para eso sólo os he buscado. 

Estrella quiso hablar y no pudo; su palidez 
creció, creció el extravío de su mirada, dió 
un grito y cayó sin sentido. 

I-a prioia se apresuró á socorrerla. 
Entretanto Dolores decía: 
—Sí, sí, es ella, la marquesa de Maraña, 

no tengo duda,; gracias, señora; ahí os quedan 
«n una maleta mil florines de oro que habéis 
ganado bien : adiós. 

Y Dolores salió del locutorio, atravesó la por-
tería, salió del convento y se dirigió al cercano 
Watemburgo y se metió en su hostería, sin que 
nadie la detuviese. 

Aun no habían llegado al convento don Juan 
y Toannokt. 

Poco después llegó al convento la carroza en 
que iban Magdalena y Filiberta con su escolta 
de criados y hombres de las milicias de Gante. 

Filiberta dijo á Magdalena : 
—Dejadme que yo hable primero con la aba-

desa para evitar todo entorpecimiento y hacer 
inútil una escena que os sería desagradable. 

—Sí, sí, id'—dijo Magdalena. 
Filiberta salió de la carroza, entró en el con-

vento y se dirigió al locutorio. 
Allí estaba todavía la madre Berta con Es-

trella, que aun no había vuelto en sí. 
Pero la priora no estaba sola. 
La acompañaban algunas otras monjas, que 

se afanaban por hacer volver en sí á Estrella. 
—¡Qué es esto! — dijo Filiberta,, como si 

hubiera sido la verdadera superiora del conven-
to—. ¿Por qué está aquí, en el locutorio, y en 
«se estado la marquesa de Maraña? 

—¡Ah! no es mía la culpa—dijo la priora—; 
no sabéis lo que ha sucedido aquí: ha venido 
una funesta mujer que sabía que estaba en 
«I convento la marquesa: para evitar la inter-
vención de la ley me he visto obligada á traer 
aquí á ,1a marquesa: ya os contaré más despa-
cio: esa mujer ha dicho á la marquesa que 
su marido mató á su padre, que su marido 
vive, y la marquesa al recibir este golpe te-
rrible, Se ha desmayado. 

—Ya vuelve en sí—dijo una de las monjas 
que socorrían á Estrella. 

Entretanto Filiberta callaba aterrada, dominada 
por la situación. 

Apenas volvió en sí Estrella, se levantó de 
TI na mañera nerviosa, lanzó su mirada de loca 
al otro lado de la doble reja del locutorio, y 
y exclamó de una manera indefinible al ver á 
Filiberta. 

—¡Aun está ahí esa maldita mujer! 

E instantáneamente, reconociendo á Filiberta, 
añadió : 

—No, no os ella; eres tú, Filiberta Stoplen, 
que te decías mi protectora, mi amiga; tú, que 
me mantenías en la creencia de que don Juan 
liabía muerto, y don Juan vive, y es tJ, 
amante. 

Y' pretendía forzar la rej i, como si la hubiera 
sido posible. ' < ¡ | j , 

Filiberta acabó de aterrarse. 
La esposa injuriada la lanzaba á la cara la 

acusación de la injuria. 
Pero aborrecía á Estrella, Estrella se la es-

capaba, y los celos y la rabia la rehicieron. 
—Y bien, sí, suceda lo que quiera—exclamó 

cediendo al delirio de sus pasiones irritadas—: 
mi amante; ¿y qué te importa? ¿no lia sido él 
el matador de tu padre? 

Estrella miraba, muda de cólera, extraviada 
por el dolor, á Filiberta, con una mirada de 
muerte. j 

—¡Estrella)!—dijo á la puerta del locutorio 
una voz que hizo estremecer á la joven. 

lira Magdalena, que viendo que Filiberta tar-
daba, había sobrevenido. 

Estrella se estremeció al escuchar la voz de 
Magdalena. 

—¿M? conocéis?—dijo ésta—: ¿conocéis á la 
camarera mayor de la emperatriz doña Isabel? 

—¡Oh! ¡sí!—exclamó Estrella—: Dios os en-
vía, señora; sacad me do entre osto3 demonios, 
de entro estas infames con tocas, porque si 
estoy mucho tiempo enlre ellas, acabaré de 
volverme loca. 

—Vengo por vos, hija mía—exclamó Magda-
lena — , y voy á llevaros á casa de vuestro 
esposo. 

—¡No! ¡no!;—dijo Estrella.— ; yo no quiero) 
ir dónde él esíé; yo 110 quiero verle; mató á 
mi padre: llevadme á la corte del emperador 
para qu • yo le pida justicia. 

—¿Qué infamia se ha cometido aquí?—dijo 
Magdalena, volviéndose terrible, imponente, á 
Filiberta. 

-—Ninguna parte tengo en ello: yo no conoz-
co á la mujer que ha traído esa terrible no-
ticia. 

—Entregadme, entrojadme al momento á esa 
señora—dijo Magdalena dirigiéndose á la ma-
dre B e r t a — s i no queréis que me valga do 
los medios de que dispongo: ni una palabra 
más: voy á esperar en la puerta de la clau-
sura. 

Y Magdalena salió del locutorio, y esperó jun-
to á la segunda puerta del convento. 

Poco después sonaron los cerrojos y los can-
dados de la puerta, y se abrió ésta, salió Estre-
trella, y se arrojó llorando en los brazos de 
Magdalena, entre los cuales se volvió á des-
mayar. 
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La puerta del convento se cerró. 
—¡A mí! |á mí! — gritó Magdalena. 
Sus criados acudieron presurosos. 
—Ayudadme, ayudadme á ponerla en la ca-

rroza, donde entró también Magdalena, dejando 
en el convento á Filiberta. 

—Al pueblo, á una, hostería, á una casa don-
de se la pueda socorrer — dijo Magdalena. 

Poco después el carruaje paraba á la puerta 
de la hostería de Watemburgo, de la cual aca-
ba! a de salir una mujer sobre un caballo, acom-
pañada de un mozo. 

Aquella mujer, que tomó el camino de Gan-
te, era Dolores. 

Alrededor del convento no había quedado 
nadie. 

Estrella fué conducida desmayada á una de 
las habitaciones de la hostería. 

Sigamos á Dolores. 

XXIV 

A poca distancia de Watemburgo, y cuando 
Dolores marchaba por un ti 0:0 del camino, per-
fect,emento descubierto, la joven se puso pélida 
y dijo al mozo (pie llevaba de la mano el 
caballo: 

—Volveos, volveos cuanto de prisa podáis al 
pueblo. 

—¿Pero por qué?—dijo flemáticamente cl fa-
in neo. 

—Porque me he puesto mala, muy mala;— 
dijo Dolores. 

Y ciertamente no mentía, porque se había 
puesto mala de miedo. 

Había visto ya cerca, y avanzando rápida-
mente, dos jinetes, en uno de los cuales ha-
bía reconocido á don Juan. 

El flamenco revolvió el caballo, y empezó á 
andar cuanto de prisa podía. 

Pero los jinetes, no solamente so echaban en-
cima, sino que habían avivado la rapidez de' 
sus caballos. 

—¡Por mi alma!—dijo don Juan—: ¿será aque-
lla mujer que se ha vuelto al verme, la, in-
fame doncella de la burgravesa de Van-Deosten? 

Y castigó á «Relámpago» para que corriese más. 
Dolores se había, cubierto el rostro con su pa-

ñuelo. 
Don Juan la alcanzó leai algunos segundos. 
—¡Vive Dios, bribona !—dijo—, ¿j or qué huyes 

de mí? 
Y so acercó, á ella, y la apartó la mano que 

con el pañuelo cubría su rostro. 
—¡Ah!—dijo con una audacia; infinita Do'o 

res—: ¿sois vos, don Juan? me alegro, por-

que al ver dos jinetes que venían á rienda 
suelta,, temí tener algún tropiezo con dos li-
bertinos, y me volvía. 

—Me parece—dijo don Juan—, que mejor hu-
bieras tú querido encontrarte con el diablo que 
conmigo. 

—¿ Y por qué, don Juan, siendo vos tan ga-
lante y tan caballero? 

—¿ De dónde vienes ? 
—Del pueblo' cercano; que lo diga sir.o este 

mozo con quien acabo de salir de la hostería. 
—Tú vienes del convento. 
—¿^ qué tenía yo que hacer en el convento? 
—Tú sabes que está allí mi esposa. 
—Yo 110 conozco á vuestra, esposa, don Juan. 
—Tú, tú gozabas con la confianza de Lud-

garda; tú estuviste encerrada, con ella durante 
un largo espacio, poco antes do que Ludgarda 
muriese; Vanloo robó á mi os; osa venciéndo-
se á Ludgarda; tú lo sabes todo; ¿has ve-
nido acaso á cometer alguna, traición coitrai 
doña Estrella. 

—No la conoz o—exclamó aterraba Dolores. 
—Ven, ven conmigo al convento—exclamó don 

Juan. 
—¡No! ¡no!—dijo Dolores—; ningún derecho 

tenéis á violentarme. 
En aquel momento aparecieron al ga'ope y cer-

ca sobre el camino cuatro ginetes: tres de el"03 
cran los hermanos Stoplen; el otro un hombre 
como de cuarenta, años, de fisonomía desvergon-
zada, pálido y gastado, que, sin embargo, con-
serva,ha, vestigios de haber sido bello en su 
juventud. 

Aquel hombre era el pintor Hermán, el aman-
te do la priora del convento del Corazón de 
María. 

—Pues no hay duda,—dijo Franz—, aquel ca-
balleio que estaba disputando con aquella mujer, 

'es el marqués da Maraña; Dios nos le pone 
en nuestro camino : aguijad, y á él, nuestra) 
infame hermana está sin duda, en el convento 
esperándole: pasa tú de largo, Guillermo, y ve 
á entenderte con ella; nosotros nos quedamos 
con don Juan. 

Guillermo espoleó su caballo y pasó como 
un relámpago junto á don Juan qjue estaba] 
distraído, obligando á Dolores á que lo si-
guiese. 

Do repente, Toannokt, le dijo. 
—¡Defendeos, den Juan, que se os echan en-

cima espada en mano Juan y Franz Stoplen! 
Don Juan se volvió y apenas tuvo tiempo! 

para revolver su caballo y tirar de su espada. 
—¡ Corred ! ¡ corred ! — dijo Dolores al mozo 

aprovechando la separación precisa de don Juan, 
de ella. 

El mozo emprendió la marcha; pero Toannokt 
lo echó d caballo encima, y el mozo soltó el 
caballo en quo conducía, á Dolores, y dió á 
correr á campo traviesa. 

Toannokt so apoderó de las bridas del caballo. 
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—No liay escape, buena moza.—-dijo á Dolo-
res—, ya que por venir sin armas no puedo 
ayudar al marqués de Maraña, le ayudo pren-
diéndote. 

Entretanto don Juan so había quedado coa 
un solo hermano S o den. A la. primera em-
bestida había tirado del caballo atajo de uní 
estocada á Franz, qu > se le había ido encima, 
y que se había quedado inmóvil sobro el pol-
vo del camino. 

El pintor Hermán so había retirado prudente-
mente á una larga distancia. 

Don Juan. Jego de furor, acó netía á Juan 
S top tun iju, no podía hacer o ra cosa que de-
fenderse con bastante destreza, de la. lluvia de 
estocadas de don Juan. 

Expliquémonos por qué lo i hermanos Stoplen 
querían matar á don Juan Tenorio. 

La explicación es muy sencilla. 
Edmundo, r.ya do Fi'ib^rla, había sorprendido 

sus amores con don Juan Tenorio; había amo-
nestado á Filiberta,; ésta la había maltratado 
y en un momento de cólera, había reveíalo el 
secreto á los tres gigantes. 

Siempre sucede así: los domésticos soi los 
que generalmente descubren estas contravencio-
nes al honor y á 'las costumbres. 

Los Stoplen, que como han podido juzgar nues-
tros lectores, eran unos grandes bribones, por 
un fenómeno muy común, tratándose de su her-
mana, eran unos verdaderos hombres de 1 o ior; 
no esperaron á la. noche para sorprender á los 
amantes: tenían la seguridad del crimen y se 
fueron sedientos de venganza, al Castillo Ne-
gro en busca, do su hermana; no la encontraron, 
supieron que había salido con una dama hacia 
Wabemburgo; supusieron que siu hermana, esta-
ría en H convento, y lai ir á él se encontraioa 
á don Juan; se habían llevado consigo, para 
que fuese testigo de cómo vengaban su honor 
ultrajado, á su grande compañero de desórde-
nes, Hermán. 

Por una coincidencia que parecía fatal, suce-
día, esto el mismo día en que habían sucedi-
do otras tantas cosas terribles. 

Volvamos á don Juan y á Juan Stoplen que 
combatía*! á caballo, irritado el primero por 
la injuria, que había recibido por el robo de 
su esposa, de los hermanos Stoplen, y dolori-
do el segundo' por su honor manchado por su 
hermana y por don Juan, y por la reciente 
muerte de Franz, á quien don Juan había atra-
vesado de parte á parte. 

—Ha llegado la hora—decía don Juan á vuel-
ta de sus estocadas—, de que me paguéis con 
vuestra sangre, miserable, infame, el robo de 
mi esposa. 

—¡Honra por honra, y vida j o vida!—gri-
talia Juan Stoplen—; tú no lias deshohrádo 
por la infancia de nuestra hermana. 

Juan Stoplen so detuvo y vaciló. 
Había recibido una estocada en el cuello; sin 

embargo, se rehizo, y parando una estocada al 
pocho, logró que no profundizase. 

Pero había recibido una grave herida. 
Juan Stoplen era tan bravo, que aunque gra-

vemente herido, resistió todavía á don Juan. 
Pero al fin se sintió déb;l; vaciló y bajó la 

espada. 

Don Juan, ciego de furor, se tiró so'ire él, y 110 
le hirió porque sin querella, Juan Stepíea h zo 
inútil la estocada cayendo dol caballo al suelo. 

Don Juan le echó el caballo encima. 
—¡ No me rematéis, no me rematéis, por 

Dios!—gritó Juan Stoplen—, ¡dejadme que muera 
á lo menos con los auxilios do la religión! 

Don Juan se detuvo; miró un momen.o, som-
bríamente, á Juan Stoplon, revolvió su caballo, 
y á rienda, suelta, se dirigió al convento del 
Corazón de María, olvidándose de Dolores y de 
Toannokt, que hablaban de una inai.^ra muy 
viva. 

Apenas se perdió á lo lojos don Juan, entre 
las primeras casas de Watomlmrgo, Hermán se-
atrevió á acercarse á Juan Stoplen. 

—¡Hermán! ¡Hermán!—dijo el gigante de cuva 
garganta salía la sangre á borbotones,— ; prué-
bame por la última vez que eres mi amigo; vete 
á buscar á un sacerdote á Watemburgo... es-
pera, espera, oye; por si el sacerdote llega, tar-
de, quiero llevar una culpa menos ante el Señor; 
el marqués de Maraña tenía razón para matar-
me... para matar á Franz; si ha deshonrado 
á mi hermana, nosotros quisimos deshonrar 
á su esposa; que no sopan en la universidad 
que él nos ha, muerto, le matarían y yo le 
perdono por la salvación de mi alma: guarda 
este secreto, Hermán, y di á mi hermano Gui-
llermo, si don Juan no le mata, (fue lo guarde 
también; ahora corre, corre en busca de un 
sacerdote. 

Hermán lanzó su cabal'o á escape hacia Wa-
temburgo. 

Cuando hubo desaparecido, cono don Juan, 
Toannokt, á quien por lo visto liabía seducido 
Dolores, la dijo : 

—Aprovechemos esta ocasión; á caballo con-
migo, y á Gante: recojoremos el dinero y las 
alhajas que tenéis en la hostería del «Ratón 
Negro», y luego, yo te juro que nos perderemos 
de tal modo, que ni con podencos nos han de 
encontrar. 

Y subiendo los dos en «Culobra», se alejaron 
hacia Gante á todo lo que polía correr el ca-
ballo con aquella doble carga. 

Y la verdad es que, desde este momento se 
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perdieron de tal modo que el auto: no lia pedido 
saber lo que fué de aquellos dos bribones. 

No sabemos quién de ellos sacrificaría al o'ro, 
ó si se sacrificarían mutuamente, ó sí serían 
sacrificados por la justicia. 

XXV 

Guillermo llegó como un relámpago al convento, 
entró en el locutorio, y encoitró á Berta em-
peñada en una agria disputa con su hermana. 

Gui'lermo la asió brutalm nte una mano. 
• —No mientas—la dijo—, no te disculpes, no 
pretendas engañarme, lo sé todo. 

—No ha estado en nuestra mano si se la han 
llevado ; si esto Se sabe estamos comprometidos— 
dijo la priora—; Filiberta no tiene la culpa. 

—Pero ¿qué estáis diciendo vos?—dijo Gui-
llermo cuya palidez era cada vez más densa—, 
¿qué me importa á mi nada más que el honor 
de los Stoplen, manchado por esta, infame? 

—¡Ahí—exclamó Filiberta en un momento de 
sorpresa, y cayendo de rodillas. 

Aquella, exclamación y aquel caer de rodillas 
venían á ser una confesión terminante. 

—¿Qué has hecho de nuestra honra?—dijo 
Guillermo. 

—¡Mátame!—contestó Filiberta—: ¿qué me im-
porta morir si le he perdido? 

—Y ¿ni una, disculpa,?... 
—¡No!—gritó Filiberta y se leven'.ó— : ¡110; 

he arrodillado á tus pies, no para pedirte per-
dón, sino para, morir rezando, y no me has 
muerto: eres un miserable y un cobarde ! 

—¡Filiberta!—exclamó Guillermo asiendo con-
vulsivamente el pomo de su puñal. 

—¡Pero esto es terrible!—dijo Berta,—, no me 
atrevo á separarme de aquí y no puedo so 
correrla,: ¡¡ah! ¡socorro!—añadió lanzándose á 
la puerta del locutorio—; ¡tomad las llaves!— 
arrojándolas fuera—, ¡abrid la puerta! ¡venid 
al locutorio! ¡Guillermo Stoplen va á matar á 
su hermana ! 

Entretanto, los dos hermanos se contemplaban 
mudos, sombríos, pálidos. 

—¡Paso!—dijo al fin Fil'berta—, ¡paso! quien 
vacila como tú, no tiene honra ; no merece el 
poder decir al mundo: mi hermana fué impura» 
y la maté. 

—¡Filiberta,!—gritó Guillermo desnudando su 
puñal. 

—¡Paso!—dijo Filiberta—, el puñal en tu mano 
es inofensivo; estás pensando en que el cadalso 
se levantará para ti si me exterminas: 110, no, 
más cerca aún... estás temblando de q[ue don 
Juan, á quien temes, don Juan, á quien no te 
atreverías á acometer sino acompañado de nues-
tros otros dos miserables hermanos, te haga 
pedazos para vengar mi muerte; porque don 
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Juan, aunque 110 me¡ ame, ha sido la cau-
sa de la situación en que me encuentro, y es 
demasiado caballero, demasiado valiente para no 
vengar á una mujer que le ha amado y le 
ama tanto : él lo sabe, sí ; él lo sabe, y po >  
que él íes quien es, tú no te atreves; hiere ó 
apártate; yo te desprecio. 

Y adelantó hacia; Guillermo, que retrocedía 
á medida que Filiberta, adelantaba. 

—¡Ah!—dijo Filiberta—, oye: las puertas del 
convento se abren; 110 tardes, no pierdas la 
ocasión, mira que una vez dentro del conven-
to no volveré á salir - más. 

Guibrmo retrocedió aún. 
Temblaba: la verdad es que estaba dominado 

por la, terrible energía de su hermana. 
Había también en la indecisión de Guillermo 

mucho de miedo al terrible marqués de Ma-
raña ; le había dejado allá con sus hermanos. 

¿Lo habrían muerto ó no? 
Esta duda, enfrenaba la cólera de Guillermo, 

y contenía su mal. 
De repente, un aluvión de monjas penetró 

en el locutorio, y Fil!i berta. fué iodeiada por 
ellas, sacada, de allí y metida en el claustro. 

Filiberta al pasar junto á su hermano, le 
lanzó á la cara una insolente carcajada. 

En aquel momento estaba loca. 
Gui 1 amo envainó su puñal, y cabizbajo, som-

brío, avergonzado, salió del convento, montó á 
caballo, atravesó como una exhalación oí pue-
blo y se lanzó en el camino. 

Otro jinete venía en sentido contrario. 
Era don Juan. 
Debían encontrarse pasado un momento. 
Don Juan tiró de la, espada; Guillermo la vió 

con 'terror, ensangrentada hasta la cruz ; tuvo mie-
do, y revolvió su caballo para, huir. 

—¡Ah, infame cobarde!—gritó don Juan—, 
¡vuélvete y defiéndete, ó te mato por la espalda! 

Guillermo desenganchó un pistolete que lleva-
ba á La cintura, revolvió su caballo, y disparó 
casi á quema, ropa sobre don Juan. 

Este se creyó necesariamente herido, y cie-
go de furor dió una estocada en el pecho á 
Guillermo, que cayó muerto del caballo. 

Don Juan contuvo el aliento tosió fuertemen-
te! y comprendió que no había sido herido. Tan 
fascinado por el miedo había disparado Gui-
llermo, que había errado el tiro. 

Don Juan sintió el espasmo del homicidio, 
siempre que había matado á un hombre. 

Sintió algo terrible en su cabeza,; el vértigo 
de la sangre; sintió miedo, no de los hom-
bres, sino de un poder misterioso. Y de una 
manera instintiva, envainó su espada, revolvió 
su caballo, y se lanzó á escape en dirección 
á Gante. 
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Hermán había llegado á Watemburgo, á su pa-
rroquia, había preguntado por el cura, le había 
visto y había, salido con él del pueblo 110 solo, 
sino en compañía del burgomaestre y de algunos 
voc'noB á causa, de que Hetmán había! dicho que 
se trataba, de un hombre que moría, á causa de 
(heridas. 

—Pero ¿quién le ha herido?—le preguntaba el 
.burgomaestre. 

—Un hombre á quien no cono;co—deeía 
Hermán. 

—Pero ¿qué señas tenía ese hombre?—repli-
caba el burgomaestre. 

—Las de un 'hombre cualquiera—decía Hermán. 
—Pero ¿qué traje llevaba? 
—Un traje corno el que lleva todo el mundo. 
Y Jet estas y de otras contestaciones semejan-

tes, no sacaba nadie á Hermán 
Esta contestación tenía lugar sobre la marcha 

•y la marcha era bastante apresurada. 
Muy pronto tropezaron con el cadáver de 

Crui'lermo. 
Lo reconocieron, quedáronse algunos hombres 

guardándole y siguieron adelante. 
A un cuarto de legua del pueblo encontra-

ron el cadáver de Franz Stoplen, y Un poco más 
allá á su hermano Juan, que agonizaba y que 
apenas pudo responder al burgomaestre. 

—¿Quién ha, matado* á vuestros hermanos, y 
os ha, puesto á vos en el estado en que os 
•encontráis, señor Juan Stoplen?—le preguntó el 
burgomaestre. 

—Un extranjero—contestó Juan. 
—¿De qué nación?—dijo el burgomaestre. 
—Lo ignoro—contestó el herido, ó más bien 

«el moribundo. 
—¿ Le conocíais ? 
—No, 
—¿Por qué causa ha sido vuestra riña con él? 
—So burló do nosotros. 
—¿Juráis que el autor de estos delitos r.o 

«ra, conocido vuestro ni de vuestros hermanos? 
—Sí. 
—¿No acusáis, pues, á nadie? 
—No. 
—¿Por qué no conocéis al homicida, ó por 

<qué le perdonáis? 
—Por ambas cosas ; no le conozco, y le per-

dono... porque nosotros le provocamos. 
—¿Na tenéis nada que decir? 
—Sí, tengo que decir mucho á ese sacerdote 

•que os acompaña; acercaos, padre mío, acercaos. 
El párroco de Watemburgo se acercó, pero 

no pudo oir su confesión: un vómito de sangre 
.apagó el último resto de vida, que quedaba á 
Juan Stoplen. 

El secreto de don Juan quedaba guardado 
por 1res cadáveres. 

Herman callaba, y debía callar siempre por 
•miedo. 

Dolores y Toannokt no podían decir respecto 
<3e aquello ni una palabra. 

Dolores y Toannokt se habían ido y estaban 
interesados en callar. 

Nadie había visto el lance. 
Nadie pues, podía reclamar justicia contra don 

Juan, como no fuera Filiberta ó Magdalena, que 
caela cual, aunque por distintos conceptos estaban 
interesadas en callar. 

Quedó, pues, impune la muerte de los tres 
hermanos gigantes, que causó una gran se>n-
sac'ón en la c'utad. 

Los estudiantes tocaban el cielo con las ma-
nos, porque 110 podían vengar la muerte de 
sus ilustres compañeros. 

XXVI 

Pasaron dos días. 
Don Juan, durante ellos, no salió de su quinta. 
Estaba gravemente preocupado. 
Le extrañaba que nadie fuese á preguntarlo 

acerca de la muerte de los tres gigantes. 
Sin embargo, don Juan 110 permanecía en la 

quinta por ocultarse. 
Estaba enfermo de una manera extraña. 
Parecía como que su voluntad se había ener-

vado, como si no le Üiubiese quedado liber-
tad de obrar. v 

Y era que la sangre empezaba á reposar en 
la copa de don (Juan, y su vapor nauseabundo 
le embriagaba. 

Al tercer día, Gabilán Je dijo: 
—Señor, ya debe haber (vuelto de su expe-

dición Dolores, ¿me permitís fjue vaya á bus-
carla ? ' J, , 

—Sí—contestó maquinalmente don Juan. 
Antón montó á caballo, y estimulado por el 

deseo de ver á Dolores, aguijó su caballo de 
modo que llegó en muy poco tiempo á la hos-
tería del «Ratón Negro». 

Preguntó en ella por la huéspeda del número 
cinco, y le contestaron que había vuelto el mis-
mo día de su partida; que so había llevado 
dos maletas que tenía allí, y que no había 
dicho adonde iba. 

Gabilán se quedó como: quien ve visiones; 
comprendió que Dolores prescindía de él; se 
puso Raíalo de sentimiento, y se fué á refri-
gerarse á la hostería de la «Rosa Blanca», por-
que ¡según su juicio, donde tanto querían á 
su amo, debían tratarle á él mejor que en nin-
guna otra parte. 

Cuando llegó á la plaza del Mercado y vió 
la hostería despojada de su muestra y cerrada 
se le apretó más y más el corazón, y dijo 
para sí: \ 

—Ella y yo la hubiéramos abierto; Jia hu-
biéramos llenado de parroquianos; nos hubié-
ramos puesto muy ricos; hubiéramos vivido muy 
bien: ¡cómo ha de ser! 

Y .llegó á la puerta y llamó. 1 
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' Poco después se abrió el ventanillo y apareció 
el chato semblante de María, que por aquella 
vez, sin decir ni una palabra á Gabilán, abrió 
la puerta. _ ' 

Gabilán entró y María permaneció teniendo 
la puerla franca. 

—¿Por qué no cerráis?—la dijo Gabilán. 
—Empero á que llegue vuestro amo—dijo María. 
—Mi amo no viene—dijo Gabilán—, vengo yo 

solo y enfermo. 
—¡Ah! ¿traéis algún mensaje de vuestro amo 

para mi señora ? 
—Tampoco—dijo Gabilán—, mi amo se ha que: 

dado allá enfermo, en su casa de campo. 
—Entrad, entrad—dijo María cerrando la puer-

ta—; mi señora se alegrará de veros. 
—Más me alegraría yo de que me diérais una 

taza de flores cordiales bien caliente, y un le-
cho para arroparme y sudar; se me ha resfriado 
el alma y tengo el cuerpo dado á los diablos: 
me ha sucedido una gran desgracia: pero va-
mos, vamos, puesto que vuestra señora, sin duda, 
porque le dé noticias de don Juan, se alegrará 
de verme: después pensaremos en mi. 

María introdujo á Gabilán en la habitación 
de su señora. > * 

Guillermina estaba muy pálida y muy triste. 
Al ver á Gabilán lanzó un grito de alegría. 
—¿Venís sin duda delante de vuestro amo, 

lio es verdad?—dijo. 
—No, no señora—contestó Gabilán—, vengo 

delante de mi mala suerte. 
—¿Pues qué sucede á vuestro señor, que no 

viene?—dijo entristeciéndose de una manera; más 
grave Guillermina. 

—Qué sé yo lo que sucede á mi señor— 
dijo Gabilán—, nunca le be visto tan metido 
en sí, tan triste, tan disgustado y tan intra-
table, ni yo me he visto nunca como me veo 
ahora. 

—¿Decís que vueslro señor está enfermo? 
—Sí, si señora, enfermo del alma, á lo que 

yo creo. 
—¿Y está solo, allí, entre criados?—exclamó 

Guillermina levantándose con ímpetu—¡Kristoff! 
¡Kristoff!—añadió llamando—: mi caballo al mo-
mento. , i \ 

—¿Pero sabéis, señora, dónde está mi amo? 
—Vos me guiaréis. 
—Yo no puedo guiar á nadie: estoy murién-

dome: se me ha ido el alma del cuerpo: yo 
necesito quedarme aquí: no puedo dar un paso. 

—Pero me diréis al menos donde vive vues-
tro amo. 

—Eso sí: por el camino de Bruselas, en la 
Cruz délos dos caminos, se torria! á la izquierda, 
se sigue un caminejo, y la primera casa dé 
campo que se - halla- aquella,, es. . 

—Gracias—dijo Guillermina—: cuídale bien, Ma-
ría; dame un manto. 

Y Guillermina salió para avisar á Kristoff. 
Gabi'lán se sentó abatido en un sillón. 
Cinco minutos después Guillermina subía en 

su caballo, y salía de su casa. 
—¡Ah, bribón!—dij > María entrando en la ha-

bitación donde se había quedado Gabilán—: al 
fin habéis logrado quedaros solo conmigo. 

Gabilán lanzó una mirada colérica á María, 
pero instantáneamente aquella mirada se tran-
quilizó. 

Había reparado en que María, aunque fea di? 
cara, era muy blanca y muy bien formada. 

Parecía además una muchacha decente. 
—Nos conformaremos con esta—dijo al fin Ga-

bilán— : la misma dote dará á esta mi amo que-
el que daba á la otra, y esta á lo menos» 
debe entender el negocio de la hostería. 

Y' se dejo conducir para que le cuidase, y yar 
más aliviado, por la maritornes flamenca. 

Guillermina entretanto, caminaba cuanto, de pri-
sa podía, en dirección á la casa de campo 
de don Juan. 

Tardó sin embargo, dos horas largas. 
Cuando llegó y se hizo anunciar á don Juan,, 

fué introducida al momento. 
Encontró á don Juan triste, pálido, abatido-
Al verla se levantó y se reanimó. 
—Buenos días, Guillermina—la dijo—¿por qué-

venís á verme ? 
—Porque vuestro criado, que se ha quedado» 

en mi casa enfermo, me ha dicho que vos es-
tabais enfermo aquí: ¿acaso os ha sucedido al-
guna desgracia ? 

—¿Una desgracia?—dijo don Juan como quien! 
despierta de un sueño—: sí, una desgracia á 
que debía estar acostumbrado, y á que sin em-
bargo no he podido acostumbrarme: ¡los tres!..-

—¡Callad!—dijo Guillermina adivinando á don? 
Juan. 

—¿Por qué me decís que calle?—dijo éste. 
—Habéis dicho de una manera tal los t r e s -

contestó en voz baja Guillermina—, que me h¿r 
parecido comprender... 

—¿Qué habéis comprendido?—dijo naturalmen-
te don Juan. 

—Los tres hermanos Stoplen; los tres gigan-
tes han sido encontrados muertos, hace dos días, 
en el camino de Escalda, antes de llegar á 
Watemburgo: vos erais amante de Filiberta Sto-
plen: estabais además enemistado con los tres 
hermanos por mi causa. ¿Habéis sido vos?... 

—Sí, yo he sido. 
—Pues bien, callad, no lo digáis: nadie sabe 

que habéis sido vos: Juan Stoplen al expirar 
dijo que quién había muerto á sus hermanos, 
era un extranjero, al parecer alemán, á quien 

,. no conocía. \ : 
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' ' —¿Eso ha dicho Juan Stoplen? 
—Sí : y puesto que todo el mundo lo lia 

creído, no hagáis vos que dejen de creerlo. 
—Tanto me da, porque estoy desesperado. 

' J -^Cuando os encontrasteis con los hermanos-
Stoplen, ¿ibais acaso al convento del Corazón 
de María á buscar á vuestra esposa? 

—¡ Mi esposa 1—exclamó don Juan como des-
pertando de un largo sueño—¡ahí ¡ s í ! ¡mi es-
posa1! ya me había olvidado de ella. 

Y luego añadió mirando fijamente á Guiller-
mina. 

—¿Cómo sabéis vos que mi esposa estaba 
en el convento de Watemburgo? 

—El día que estropeasteis en mi casa á Franz 
Stoplen, vino su hermana Filiberta á verle; cuan-
do me dijíste's que queríais cerrase mi hostería, 
subí para despedir, á los huéspedes, y al lle-
gar al aposento donde estalan Filiberta y sus 
tres hermanos, sorprendí, algunas palabras (pie 
me demostraren que ; Filiberta sabía el paradero 
de vuestra esposa: nada os dije, porque lo que 
yo quería era presentaros á vuestra esposa res-
catada por mí; quería que por este medio co-
nocieseis . cuanto os- amo; salí al día siguiente 
de -mi casa; fui al castillo Negro, aterré á Fi-
liberta y logré que me diera una carta para 
que la priora del convento del Corazón de Ma-
ría me entregase vuestra esposa. 

—1 Oh, Guillermina !—exclamó conmovido don 
Juan—¡ cuán noble y cuán buena sois ! 

—Os amo; comprendo que quien tiene derecho 
á amaros y á ser amada por vos en vuestra 
esposa, que la amáis con toda vuestra alma, 
y quise devolvérosla; pero fui envuelta en una 
traición: me engañaron, me hicieron entrar en 
en el convento, y cuandoi estuve dentro de él, 
me encerraron; al día siguiente me sacaron del 
encierro, abrieron la puerta del claustro y en-
contré fuera á Kristoff con mi caballo; kris-
toff había sido también sorprendido y encerrado 
en el Castillo Negro. 

—Callad acerca de lo que sabéis—me dijeron 
al dejarme libre—•; si habláis, podéis compro-
meter á don Juan; su espesa ya no está aquí; 
está libre, y antes de mucho será llevada á 
don Juan. 

—1 Oh, Guillermina, Guillermina ! ¿ cómo podré 
pagaros lo que habéis hecho por mí?—dijo don 
Juan. t 

—Amándome como á una hermana. 
—I Oh ! sí ; yo os pagaré devolviéndoos, á vuestro 

padre; yo no os olvidaré nunca; pero mi es-
posa, la muerte de esos tres hombres han in-
fluido en mí de tal manera, que lo he olvi-
dado todo; permitidme, pues, que yo vaya á 
averiguar quien la ha sacado del convento y 
por qué no está ya en mi casa. 

—¡Ah, no !—dijo Guillermina—; iré y o ; vos 
estáis enfermo. 

—No, Guillermina, no; gracias; el recuerdo 
de mi esposa me ha reanimado; he recobrado 

todo mi vigor, toma mi energía. 
— ¡ A h ! creo que sí—dijo dolorosamente Gui-

llermina— ; vuestros ojos resplandecen, vuestra 
palidez es menos densa; cuando entré aquí es-
tabais abatido, doblegado; ahora sois el mismo 
hombre fuerte que yo conocí, sí, sí : id á bus-
car á vuestra esposa; yo me vuelvo á mi casa 
consolada, porque veo que vuestra enfermedad 
ha desaparecido. 

—Os acompañarán algunos de mis c r i ados -
dijo don Juan. " ' 

—No—contestó Guillermina—; dejad en paz 
á vuestra servidumbre, y sobre todo, no demos 
un escándalo innecesario: los criados son muy 
maliciosos. 

—Como queráis; pero me permitiréis que os 
vaya acompañando hasta la puerta. 

Y asiendo, de la mano á Guillermina, la sacó 
fuera. 

Al llegar Guillermina y don Juan al vestí-
bulo, de una carroza que acababa de detenerse 
delante de él, salían dos damas. 

Eran Magdalena y Estrella. 
Don Juan estaba en el peristilo del vestíbulo 

con Guillermina de la mano. 

Magdalena se puso pálida de irritación al ver 
aquella contrariedad, y Estrella retrocedió, ex-
clamando con acento opaco: 

— ¡ L o veis, señora! ¿queréis convencerme aún? 
ni me ama, ni me ha amado, ni me amará; 
sólo se lia casado conmigo por escarnecer la 
memoria de mi padre: ¡vámonos de aquí! 

Y se volvió hacia el carruaje. 
Magdalena la detuvo. 
—Esperad—la di jo—; y vos, don Juan, despe-

did á esa mujer y no permanezcáis ni un mo-
mento más junto á ella delante do vuestra es-
posa. 

—¡Ah!—exclamó Guillermina—: este insulto... 
Y miró ansiosa á don Juan. 
—Adiós—le di jo—; vos veréis lo que debéis 

hacer. 
Y huyó á buscar á Kristoff, que estaba un 

poco más allá con su caballo esperándola 
Don Juan se había quedado inmóvil; no por 

lo que había sucedido, sino dominado, sorpren-
dido por una inmensa, alegría. 

Al ver á .Bslptella lo había olvidado, todo; todo lo 
que no era ella, y ni aun había oído sus pa-
labras, ni tampoco había oído las de Guiller-
mina. 

Al fin descendió al vestíbulo, se precipitó so-
bre Estrella, á quien contenía Magdalena, la 
abrazó, la levantó en sus brazos, y como si 
temiese que se la robasen de nuevo, entró rá-
pidamente en la quinta, y no se detuvo hasta 
pue ,11 oyó á su ¡aposento. 
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Allí la dejó en tierra. 
—¡Oh, Dios mío ¡—exclamó—: ahora que te 

recobro comprendo cuanto te amo. 
Estrella miró sombríamente á don Juan. 
—¿Sabéis con quien habláis, marqués de Ma-

raña?—dijo con acento duro y acre. 
—¡ Qué es esto 1—dijo don Juan mirando de una 

manera vaga á Estrella—¿ quién es quien me 
habla así? i • 

—La hija del capitán Fernan-Pérez—dijo Es-
trella. 

—¡Ahí—exclamó don Juan retrocediendo y de-
jando ver por la primera vez en su semblante 
la expresión del terror. 

—¿Sabéis vos quién fué el matador de mi 
padre?—preguntó Estrella con acento terrible. 

—; Estrella I ¡ Estrella ¡—dijo don Juan, que no 
sabía mentir—¡la fatalidad lo quiso 1 Tu padre 
trie insultó, me deshonró cruzándome ei rostro 
Yo no te conocía, ni aunque te hubiera conocido 
podía haber dejado sin castigo aquella acción 
que me hubiera infamado si no hubiera lavado 
mi mancha con la sangre de quien me había 
inferido la ofensa. 

—Nada existe entre nosotros—dijo Estrella-
afortunadamente no he sido vuestra; la sangre 
del matador de mi padre no se ha unido con 
la suya, en vuestra descendencia, por mí. 

—Se unirá—dijo don Juan, yendo á la puerta 
y cerrándola—, se unirá, Estrella : cuando tú 
me decías:—No quiero ser tuya porque temo 
que. .dejes de amarme y me olvides.—Yo sufría 
y gozaba con mi sufrimiento; pero hoy te me 
niegas á título de odio; hoy me provocas, y no 
sabes tú lo que es provocar á don Juan ; no 
sabes tú hasta, qué punto estoy desesperado, 
hasta qué punto te adoro, hasta qué punto en-
loquezco por tí, hasta, qué punto estoy decidido 
á, todo; ahora que me dices que me aborreces, 
ahora que comprendo que al decírmelo no mien-
tes, ahora, que veo que la maldición de Dios 
me cierra todos los caminos. 

—¡Apartad, don Juan, apartad!—dijo Estrella 
aterrada— : no me obliguéis á horrorizarme de mí 
misma ; tened compasión de mí, don Juan : si 
para que seáis á lo menos generoso conmigo ne-
cesitáis... necesitas saber que te amo, sábelo,>  
don Juan; yo te almo, te amo ahora más que 
nunca; ahora que me es imposible mi felici-
dad contigo; ahora que entre los dos estoy 
viendo la sombra ensangrentada de mi padre :  
i oh, don Juan, don Juan! déjame partir, déjame 
que viva apartada de ti, si no quieres que 
muera, si no quieres matar la hija, como ma-
taste al padre. , \ 1 

Don Juan, por única respuesta, lanzó una mi-
rada de amenaza al cielo, tan clara, tan elo-
cuente, tan terrible, que Estrella se aterró, se 
abalanzó al cuello de don Juan, y le dijo, con 
el rostro casi unido al suyo y mirándole de 
una manera inmensa, á través de un velo de 
lágrimas. i 

—¡No, Juan, no! no desafies á Dios, no blas-
femes, no te rebeles contra él. 

—¿Qué voz del cielo ó del infierno es la que 
me habla?—dijo don Juan, que temblaba de 
furor, de dolor, de desesperación, y en cuyos 
ojos se veía la locura. 

—Soy yo; tu esposa, tu amante, tu hermana, 
tu alma—dijo Estrella. 

—¡ Mi esposa ! ¡ mi amante !—dijo don Juan—. 
Yo no he nacido para gozar la felicidad del 
amor, la dulzura de la familia; yo soy un árbol 
maldito, que envenena todo lo que se pone bajo 
su sombra mortal. x 

—No, no—dijo Estrella pálida de espanto al 
ver el estado de delirio en que se ençontrabla 
don Juan—: no, no me creas; no es que yo te 
aborrezca por la muerte de mi padre, no; á 
mi pesar te amo; no; e s que al verte salir 
de tu casa con aquella mujer me he vuelto 
loca; oye, Juan, oye: ¿no ha dicho Dios que 
la mujer dejará por su maridoi á su padre y 
á su madre ? yo lo oí leer en el convento de 
Santa Clara, de donde tú me sacaste ; y eso 
debe ser verdad, eso es verdad, porque para 
mí nada existe más que tú, nada ha existi-
do, nada existirá más que tú: oye; cuando recibí 
la noticia de la muerte de mi padre, lloré mu-
cho, me desesperé, me puse mala ; pero aquello 
fué pasando; mis lágrimas se enjugaron, recobré 
la salud, el dolor fué siendo cada día menos 
agudo, hasta que se convirtió en un dulce, 
triste y amante recuerdo; si tú murieras no, 

•sucedería lo mismo-, no s«e secarían mis ojos, 
nose mitigaría mi dolor; crecería, crecería hasta 
matarme: sé que lias muerto á mi padre, y 
cuando has levantado al cieloi tu mirada blas-
fema, me he aterrado por ti, no he pensado, 
más que en ti, lo he olvidado todo; yo no 
quiero que pierdas tu alma, yo te perdono, y 
si es necesario que yo sea tuya en alma y vida, 
que lo sea con toda mi voluntad, con todo 
mi amor, para que tú no blasfemes, para que 
no estés desesperadoi, tuya soy. 

—Tu amor, tranquilo y dichoso, se convier-
te en la caridad que se resigna al mar lirio— 
dijo tristemente don Juan. 

—No: oye; óyeme de rodillas, porque be voy 
á inundar el alma de felicidad. 

Don Juan se arrodilló dominado por el acento, 
por la expresión, por la mirada de Estrella, 
y ésta continuó, inclinándose sobre él con sus 
labios en su oído y en acento apenas percep-
tible : 

—Estamos malditos de Dios, esta es la verdad: 
yo debía ver sobre tu frente la, sangre- de mi 
padre y no veo más que la hermosa frente 
que me vuelve loca de amor; comprendo que 
falto á mi deber y no sé renunciar á ti, no 
puedo, no quiero; te adoro, y te adoro tanto 
más, cuanto más terrible, cuanto más horroroso 
es nuestro amor; me has envenenado el alma, 
y yo adoro el tósigo que me mata; yo me 
quemo en él dulcemente; yo no quiero que me 
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curen de él; he tenido un momento unos ce 
los moríales al verte junto á una mujer; pero 
tú me amas á mí sola, tú no puedes amar 
á nadie; esa mujer no lia podido ser tu amante, 
ni lo será; estaba aquí por cualquier cosa, no 
por tu amor, estoy segura de ello; mis celos 
eran los que hablaban, 110 mi corazón; y al 
desvanecerse mis celos, mi corazón vuelve á 
hablar, mi corazón vuelve á decirte: yo te amo... 
yo te adoro, yo soy tuya, y te amaría del mis-
mo modo si te convirtieses en Satanás. 

—¡Ahí — exclamó don Juan irguiéndose y 
alna?ando por la cintura á Estrella, pero siem-
pre de rodillas—: ¿tú no sabes, Estrella... yo 
te había guardado este secreto; tú no sabes 
que al unirme á ti he pagado una deuda á tu 
padre? ¿tú no sabes que la sombra de tu padre 
nos sonríe al vernos unidos? oye—añadió don 
Juan levantándose—: obscurecía; un novicio que 
ocultaba bajo su hábito un corazón desganado 
por el sufrimiento y la desesperación, estaba 
sentado al lado de una fuente, bajo unos árbo-
les. Sonó el galope de un caballo, llegó, se 
asombró el bruto, descompuso al jinete; el novicio 
corrió al caballo, llevado por un impulso de 
caridad, se lanzó á su freno, le asió, le sujetó, 
y al mismo tiempo el novicio sintió en su cara 
el látigo del hombre á quien acababa de sal-
var. ¿Qué crees tú que debía hacer aquel no-
vicio? 

—Perdonar. 
—Bajo el hábito del novicio latía el corazón 

de un caballero; no era un caballero arropen-, 
tido, no; tenía los pies en el claustro, y la 
mirada y el corazón en el mundo; el claustro 
le rechazaba, y él se ahogaba dentro del claus-
tro; ¿qué debía hacer el caballero al verse 
afrentado ? 

—Matar al causante de la afrenta—dijo con 
voz insegura Estrella, que tenía los ojos incli-
nados al suelo. 

—El caballero mató espada contra espada, con 
igual peligro, en combate leal : luego, después 
de la venganza, vino la piedad. El caballero se 
inclinó sobre el moribundo :—Don Juan—dijo tu 
padre—, sois terrible, pero nadie puede dudar 
de que sois hidalgo y caballero: tengo una hija 
que se llama doña Estrella Fernán PóroT, que 
es menina da la emperatriz, qu • se queda huér-
fana y desamparada ; amparadla. -Yo os lo juro—  
d'ije á tu padre—. Y tu paire murió tranquilo, 
confiando ,en mi juramento. Recuerda en la 
situación en que te encontré, sacrificada á los 
celos de la emperatriz, sentenciada á abrazar 
una vida para la que no habías nacido; el con-
vento hubiera sido para ti una tumba: ¿cómo 
podía yo protegerte cumpliendo el juramento que 
había hecho para que tu padre muriese tran-
quilo? dejarte en el convento, era sacrificarte ; 
te saqué de él: mientras creí que amabas al 
emperador, sólo pensé ponerte bajo el amparo 
del emperador; y si hubieras seguido amándole, 
si el emperador te- hubiera abandonado, en mí 

hubieras encontrado un hermano; pero tú no 
estabas enamorada, Estrella, sino deslumhrada; 
yo te encontré virgen de cuerpo y alma, me 
amaste, y además, sucesos de mi vida, desespera-
do, calenturiento, loco, importándome ya nadi 
sobre la tierra, me dije: Ya quo yo 110 pueua 
ser venturoso, y puesto que esie ángel ina ama, 
hagámosla venturosa; démosla un buen espo-
so por el buen padre que la liemos quitado. Y 
sin esperar á más, me casé contigo: después, 
muy pronto, te amé ; te amé con toda mi 
alma. ; ' i ! ' ! 

Si don Juan y Estrella no hubiesen esta io 
tan preocupados, hubieran oído, proviniendo de 
detrás de la cerrada puerta de la cámara, un 
gemido ahogado. 

—Oye—dijo don Juan—: la mujer á quien yo 
amaba antes de conocerte1, la mujer con quien 
yo debía casarme, era mi hermana. 

—¡Tu hermana!—exclamó Estrella—¡ibas á 
casarte con tu hermana I 

— Ignoraba yo que lo era; ella lo ignoraba tam-
bién; y aunque ese terrible secreto lo lia sido 
revelado, no lo cree. ¡ 

—Espora, espera—dijo Estrella—: ¿es tu her-
mana esa noble señora que ha ido á sacarme 
dial convento donde me tenían recluida, que 
me ha traído aquí...? 

—¡Oh! ¿ha sido ella quién te lia salvada 
para mi amor? ¡Oh, adorada y generosa her-
mana mía I 

—Sí; y ella ha sido la que durante dos días, 
lia estado velando junto á mi lecho, porque... 
Jantes de que ella llegase al convento, llegó 
una infame mujer y me dijo:—Vuestro marido 
es el matador de vuestro padre.—Yro perdí el 
sentido: cuando volví en mí, me creía loca; ella, 
me sacó del convento, ella me lia cuidado comr> 
pudiera haberme cuidado mi madre... yo la amo. 

—¡Oh, Magdalena, Magdalena! — exclamó don 
Juan. ! ! ' ' • ! t ! ' ' 'í 

Yr un fuego voraz hizo arder el amor de 
Magdalena, indómito, avasallador, en la terri-
ble alma de don Juan. 

—Escucha, Estrella—exclamó—: yo amo con 
toda mi almí^ á mi hermana; vosotras sois mis 
dos únicos amores: ella mi amor puro; tú mi 
amor entero: ella no cree que es mi hermana, 
pero rao ama como yo la amo: no tengas celo ; 
de su amor, Estrella, porque su amor para mí 
es un amor del alma, puro, como la sonrisa 
de un niño. 

—Amala, sí, ámala; yo la amaré más porquo 
la amas tú: pero ella, ella que ignora que eres 
su hermano... ¿cómo puede ignorarlo? 

—Esa es una historia larga, triste, dolorosa— 
dijo don Juan—, y no es ésta la ocasión en 
que nos ocupemos de esa historia: cuando t;'p 
te hayas tranquilizado, cuando se hayan cal-
mado las terribles impresiones que nos agitan, 
yo te referiré esa historia; mirarás por ella 
que la suerte' lia sido para mí una madrastra; 
cruel; conocerás, estremeciéndote, que una in-
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exorable maldición pesa sobre mi cabeza; que 
yo no puedo ni aun soñar en sor feliz. 

—¡Pero eiial... ¡ella!... — exclamó con afán 
la joven,obedeciendo á una idea fija— : ¿ cómo 
Le ama ella ? 

—Con un amor tan puro como SJ supiera que 
es mi hermana, como si no pudiera dudar de 
ello: de otro modo, si su amor no fuera puro, 
¿cómo te hubiera sacado del convento para traer-
te á mis brazos? 

—¡Obi es verdad—dijo Estrella—: mi cabe-
za está débil, vacila: ¡he sufrido tanto desde 
que, engañándome, diciéndome que morías, me 
sacaron de Gante y se apoderaron de mí! Lue-
go me dijeron que habías muerto; he lloradu 
por ti todas mis lágrimas ; lie enfermado ; tengo 
dentro de mí algo morLal, algo que tal vez no 
tenga remedio. 

—¡Estrella! ¡Estrella! — exclamó con terror 
don Juan. 

—Sí; ¿no ves que mis mejillas han empa-
lidecido ? 

—|0h! estás más hermosa que nunca. 
—Si te parezco más hermosa, bendito sea mi 

sufrimiento: ¿ves, ves cuánto te amo? ni aun 
recuerdo que mi padre ha caído bajo tu es-
pada. 

—¡Oh! Estrella, me espantas—dijo don Juan—,  
me pareces loca. 

—Pues si no estuviera loca de amor por ti, 
¿no huiría de ti?—dijo Estrella sonriendo de 
una manera triste y profundamente dolorosa— :  
¿no te maldeciría? ¿110 pediría justicia contra 
ti al cielo y á la tierra? pero no, no; mi 
mundo entero eres tú ; tú eres mi padre, mi 
hermano, mi espíritu; todo cuanto puede ser, 
y más de lo que puede ser una criatura para 
otra: no, Juan: te he llorado muerto; he sa-
bido cuánto te amaba al creerte perdido para 
siempre; y al encontrarte vivo, amante, tan loco 
por mí como yo lo estoy por ti, ¿qué me im-
porta todo? 

—¡Oh! nuestra felicidad será muy amarga— 
dijo don Juan — ; nuestra felicidad nos ma-
tará . —¿Y qué importa? aunque sólo nos quede una 
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hora de vida, habremos apurado una felicidad des-
conocida en la tierra. 

—¡Ah, sí! — exclamó don Juan— ; por un 
momento de ventura infinita, un martirio eterno. 

En aquel momento, de detrás de la puerta de 
la cámara se retiró una mujer que lloraba en 
silencio. 

Era Magdalena. 
Antes de salir de la antecámara se detuvo y 

escuchó : se puso pálida, apresuró el paso y 
salió á la galería. 

Allí se apoyó desfallecida en la balaustrada. 
El viento l'río y pesado agitaba sus cabellos 

y se calentaba al tocar su fíente. 
—¡Oh! se han olvidado de mí, del mundo 

entero: ¡oh, y cómo la ama! Y bien, ¿por qué 
tengo yo celos? yo no he ambicionado nunca] 
esa felicidad en que se anegan; yo no quería 
creerlo, y él lo ha dicho con el acento de 
la verdad; él ha dicho: es mi hermana: esta 
duda es horrible :—Mírate á ese espejo—me 
dijo.—Y al mirarme vi que él tenía dos cabe-
zas, ó que las tenía yo; yo no había reparado 
nunca en esto : ¡ ah ! pues, bien, ¡ gracias, se 
ñor, gracias! Tú quieres que mi conversión sea 
completa; tú no quieres que yo vuelva á ser 
la horrible amante de don Juan; me senten-
cias al martirio; pues bien: yo le acepto como 
la expiación de mi pecado involuntario, como 
la expiación del pecado de mis padres. 

Magdalena calló por un momento. 
—Yo aclararé esto: yo viviré con ellos, ve-

laré por ellos, guardaré el honor y la felicidad 
de mi hermano : seré feliz contemplándole fe-
liz ; pero ¡ Dios mío, Dios mío ! él me ama y 
yo le amo... ¡desdichados de ellos...! ¡desdicha-
da de mí...! 

Y Magdalena, con el corazón ensangrentado, 
pálida, trémula, salió de la casa, entró en su 
carroza, y con su escolta, de criados y hombres 
de las milicias de Gante, tomó el camino de 
la ciudad. 
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