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EL BEATO MAESTRO JUAN DE ÁVILA 

UÉ este apostólico varón natural de Al-
modóvar del Campo, en el Arzobispa-
do de Toledo, de una de las familias 
más honradas y ricas de aquel pueblo. 

* 4 xApenas contaba catorce años (que sería 
en 1516) cuando pasó á Salamanca á estudiar la 
Jurisprudencia; pero sintiéndose arrebatado de un 
particular llamamiento del cielo para seguir otra 
carrera, retiróse á su pat r ia , donde perseveró tres 
años continuos en los ejercicios de una áspera y 
penitente vida. 

En vista de tan extremada virtud en tan tem-
prana edad, le enviaron sus padres á Alcalá para 
que, armado con la ciencia de las divinas letras, 
pudiese mejor servir á la Iglesia y bien de las ai-
utas. La delicadeza de su ingenio y la pureza de 
sus costumbres tenían enamorado á su Maestro, el 
célebre Fray Domingo Soto, y su buen ejemplo edi-
ficados á todos sus condiscípulos. Acabados los es-
tudios y ordenado de sacerdote, se dedicó á la pre-
dicación de la divina palabra, para cuyo ministerio 
parece le había escogido el Señor con especial pri-
vilegio, porque le concedió todas las virtudes nece-
sarias para ser en su tiempo el ejemplar de un 
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orador evangélico. Las principales gracias con qne 
para tan alto fin le había dotado el cielo, eran el 
amor grande de Dios y el de su prójimo, para 
cuya salvación t r aba jó sin cesar toda su v ida; el 
singular espíritu y fervor con que predicaba, ani-
mado siempre de los sentimientos que pretendía 
excitar en el auditorio; aquel celo sagrado que le 
consumía por la honra de Dios y su t ierna compa-
sión y paciencia para con los hombres, cuyos cora-
zones robaba , haciéndose antes amar para hacer 
amable su doctrina. Y así, no podremos determinar 
con qué conquistó más almas para Cristo, si con la 
eficacia de sus palabras, si con las amorosas obras 
de su ardiente caridad. La primera que hizo cuan-
do se consagró al ministerio del piílpito fué distri* 
buir entre los pobres la hacienda que había here-
dado de sus padres. 

A la fama de su virtud, las prebendas eclesiás-
ticas venían á buscarle con ruegos; pero j amás ha-
llaron recibimiento en sus oídos ni entrada en su 
corazón. La corte, á pesar de los deseos é instan-
cias de muchos señores y poderosos, tampoco me-
reció gozar de este espejo de virtud, ó dígase, acu-
sador de sus vicios. Desde Sevilla, donde empezó 
en 1529 el apostólico ejercicio, corrió varios luga-
res de aquel Arzobispado; predicó en Córdoba, y 
en Granada parece le renovó Dios su espíritu. 
Baeza, Montilla y Z a f r a , en 1546, le oyeron con 
singular f ru to . Ketirado á la villa de Priego, en la 
cual pasó el resto de su edificante y laboriosa vida, 
comenzaron á visitarle las enfermedades, f ru to or-
dinario del continuo t r aba jo de tan fervorosa y 
di latada predicación. 

Al aplauso general que seguía á este ejemplar 
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varón por su v i r tud y su elocuencia, no podían fa l -
tar le émulos y contradictores, pa ra que añadiese á 
su gloria este nuevo camino de realzar la . E l mismo 
J u a n de Avila, que después mereció el renombre de 
Apóstol de Andalucía y de Maestro por excelencia, 
sufr ió la in jur ia de ser acusado al Santo Oficio por 
sujetos envidiosos, que denunciaron sus pa labras , 
ya que no era posible á la mal ignidad delatar sus 
obras , buscando con este hecho poner en duda su 
buen nombre y reputac ión; mas la inocencia mis-
ma del acusado le l ibertó de la prisión con mayor 
calificación de su doctr ina, vencidos los calumnia-
dores. Tampoco le f a l t a ron otras persecuciones 
excitadas por los celos y confusión de algunos pre-
dicadores que, no pudiendo ser sus rivales, tuvieron 
que hacerse sus enemigos; pero la g randeza y fuer-
za de su v i r tud a t e r raba á la envidia sin perder 
j amás la paz y serenidad de su alma. Los últ imos 
dolores de su penosa y la rga enfermedad le abre-
viaron los días en la villa de Monti l la , donde mu-
rió san tamente á 10 de Marzo de 1569. 

E n la apreciable colección de las obras que nos 
dejó este Maestro incomparable t ienen las a lmas 
piadosas y devotas a b u n d a n t e al imento de doctri-
na míst ica y moral . Y aunque en muchos lugares 
de estos escritos padece incorrecciones , sin em-
bargo , debe considerarse J u a n de Avila como 
ingenio creador en el idioma místico castel lano, 
que enriqueció con numerosas y enérgicas voces, 
a c u y a melodía y magnificencia no es taban acos-
tumbrados los oídos en su t iempo. E n medio de 
esta desigualdad, común á todos nuestros escri-
tores, en el l ibro sobre el salmo Audi Filia, etc. , 
asunto que t r a t a con alteza y majes tad , respían-
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dece la mayor g r avedad de nues t ra lengua y la 
fuerza más pa té t ica de la elocuencia del autor , 
cuya p luma parece que escribía lo que le d i c t aban 
la car idad y el dolor: dos fuen tes de donde nac ían 
la vehemencia y el calor del estilo. ¿Qué diremos 
de su Epistolario Espiritual, en cuyas car tas , aje-
nas de todo afe i te y vano art if icio, se mues t ra la 
especial fac i l idad y pres teza con que producía el 
autor sus pensamientos sin f a l t a r en muchas de 
ellas á toda la precis ión, energía y vigor que pide 
este género de escri tos, p a r a an imar á los flacos, 
consolar á los tr is tes y desper tar á los t ibios? Si 
a lguna vez olvida los adornos de las cláusulas, 
t ambién sabe vencer los espíri tus con la fue rza de 
las razones , con el peso de los ejemplos y con la 
solidez del discurso. Como este Venerable Maestro 
se most ró siempre más deseoso del provecho de las 
a lmas que de la f a m a de f acundo escri tor , nunca 
imaginó que sus car tas , que remit ía á t a n t a s y t a n 
dis t in tas personas como sal ían de pr imera mano, 
h a b í a n de ver la pública luz. Y si en vez de con-
ten ta rse con solo el test imonio de Dios y de su 
conciencia , hubiese aspi rado á depender de la 
opinión de los hombres , mayor aliño y ga la hubie-
ra puesto en su locución, la cual , á la ve rdad , no 
suele ser siempre e legante ni espléndida; pero de-
lei ta y sat isface por el candor , t e rnu ra y calor con-
que consuela, esfuerza y persuade. 
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'A se sabe: gobernando la única Iglesia verda-
dera de Cristo el Papa Alejandro VI, espa-
ñol; sentados en el trono de Recaredo los Re-
yes Católicos D. Fernando y Doña Isabel, de 
fama imperecedera por su fe y empresas gi-
gantescas, discípulos de Fray Tomás de Tor-

quemada, primer Inquisidor en estos reinos; corriendo el 
mes de Enero de 1500, en la muy noble y dichosa villa de 
Almodóvar del Campo, reino y arzobispado de Toledo, 
nació de Alonso de Ávila y de Catalina Xijona, cristia-
nos viejos, hijosdalgo y limpios de toda raza mala y he-
rética pravedad, nuestro Bienaventurado Maestro Juan 
de Ávila. Desde que resplandeció en el niño el uso de la 
razón se mostró verdadero discípulo del Redentor de los 
hombres, muy sobresaliente entre ellos, y siempre apa-
rejado y presto al divino servicio. Su vida, hazañas apos-
tólicas y virtudes andan escritas por plumas tan clásicas 
y Puras como las del Venerable Maestro Fray Luis de 
Granada y el Licenciado Luis Muñoz, amén de otros, en 
los tiempos modernos; pero fué tal y tan levantada, que 
^ s de sus contemporáneos, comparadas con ella, apare-
cen como derribadas por los suelos. Y esto no lo digo yo, 
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sino los varones más ejemplares, y aun los Santos mis-
mos de aquella España grande, feliz y venturosa. Apos-
tolado continuo y conquistador sin cesar de ánimas para 
el cielo; penitencia austera, como la de Elias y demás 
Profetas; aplacar la divina Justicia, contemplar y medi-
tar día y noche delante del Santísimo Sacramento y de 
los altares de María Santísima, Virgen Inmaculada y 
Madre de Dios; escribir obras y cartas llenas del espí-
ritu de San Pablo á todo linaje de personas, y extender 
por campos, villas y ciudades el reino de Jesucristo, he 
ahí la vida maravillosa del Beato Juan de Avila. 

Como iban sus miradas dirigidas siempre al cielo, 
despreciaba todo lo que el mundo adora, y amaba de co-
razón cuanto el mundo detesta. Y así, de honras y digni-
dades tan codiciadas y ambicionadas de los más, solía 
decir nuestro Beato que las deseaba merecer, mas no 
gozar, por no ser digno de ellas. Lo cual mostró harto 
con obras, pues sapo generosa y magnánimamente re-
nunciar al capelo cardenalicio que le ofreció el Papa 
Paulo I V , las mitras de Segovia y de Granada con que 
quiso premiar sus merecimientos el santo Rey, como diría 
Teresa de Jesús, D. Felipe II el Prudente, y, por último, 
las canonjías y otras prebendas eclesiásticas que cons-
tantemente Cabildos y Prelados le querían dar para ma-
yor honor y loa de sus Iglesias y Capítulos. Pasar á las 
Indias á predicar la fe de Cristo y la civilización única 
del santo Evangelio y morir allí mártir, tal fué la canon-
jía, la mitra, la dignidad cardenalicia que el Beato Juan 
vivamente deseaba. El Arzobispo de Sevilla D. Alonso 
Manrique, Inquisidor general y varón de prendas exce-
tes, inspirado de Dios y empujado por el Venerable Con-
treras, fué quien impidió con su autoridad y ruegos par-
tir para las Indias ai Bienaventurado Ávila, mandándole, 
en virtud de santa obediencia, quedarse y predicar refor-
mación de vida y penitencia en los reinos de Andalucía. 

Una y otra enseñó el Beato en práctica y teoría. Por-
que dada aquella grande y verdadera señal de santidad, 
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que fué repartir entre los pobres su hacienda y fortuna 
considerables, pasaba la vida en Sevilla en el comienzo de 
su apostólica predicación metido en una guardilla humil-
de con un compañero sacerdote, sin tener quien les sir-
viese, ni cosa alguna caliente que comer. Con muy pe-
queñas limosnas que le daban las gentes caritativas del 
pueblo, compraba leche, granadas y fruta, con que sólo 
se alimentaba. De forma que vivía en suma pobreza como 
el divino Maestro, y aquel su gran discípulo, tan amador 
de pobreza que se desposó con ella, el serafín de Asís. Y 
este amor del Beato á vivir de limosna, pobre de bienes 
terrenales y rico de los celestes, le movió y gobernó du-
rante toda su vida mortal. Porque aquel otro santísimo 
varón, discípulo suyo, y aun deudo no remoto, el P. Juan 
Díaz, á quien debemos el recoger y dejarnos impresas las 
epístolas, varios sermones y otras obras de su Maestro, 
lo confirma por modo elocuente y de mucha edificación 
escribiendo á su compañero y condiscípulo el P. Hernan-
do de Vargas. Y por retratar admirablemente esta carta 
del P. Juan Díaz la vida austera, pobre y de tanta pe-
nitencia del Beato y sus discípulos predicando por los 
pueblos y campiñas de Andalucía, debe quedar aquí es-
tampada y como espejo en que se miren sacerdotes y se-
glares. Dice así: 

«Pax Christi. Entiendo que Nuestro Señor me hiciera 
merced, aunque yo no lo merezco, de haber visto y oído 
á vuestra merced, con lo cual me consolara más que con 
escribirlo; no he hecho esto más veces, y bien sabe Nues-
tro Señor el consuelo que mi alma tuviera en ver á vues-
tra merced antes que me muriera; y así lo espero, que 
aunque soy tan vil y pobre en su presencia, me ha de ha-
cer esta merced. Dos cosas quiero decir á vuestra merced 
Que serán de su gusto. La primera es que tengo un po-
quito de salud para poder decir Misa cada día, donde 
consiste todo mi consuelo, paz y riqueza. La segunda, 
que no nos huelen las manos á dinero; porque con tener 
un pedazo de pan para comer aquel día, todo nos sobra; 
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y consumido lo poco que teníamos en la t ierra, tenemos 
por hermana la santa pobreza, teniendo por gran dicha 
no tener que ver con el mundo ni con la honra, y de que 
algún rato pensamos en aqueste tesoro que se nos ha 
descubierto, alabado sea Dios, y estamos contentos, te-
niendo el corazón en la tierra de nuestro descanso , y 
acordándonos muchas veces de la buena memoria de 
vuestra merced y santa compañía, la cual tomáramos 
ahora para acabar esto poco que resta con que no fuera 
en Almodóvar del Campo, mas antes me holgára que 
fuera cerca de la mar, donde comiéramos algunas hierbas 
crudas ó cocidas, ó cáscaras de melones guisadas, como 
sabe vuestra merced solíamos en los tiempos pasados. 

»¡Oh pecador de mí, y qué vergüenza tengo de Dios 
y de sus ángeles cuando me acuerdo de los años y días 
que gastamos con tanta hambre y sed y trabajos que su-
frimos por predicar la palabra de Dios á los hombres, sin 
oro ni plata y sin regalo! Nuestra comida eran hierbas 
campesinas que las cocíamos nosotros después de haber 
predicado y dicho la doctrina en la plaza y calles, y be-
bíamos agua del pozo de nuestra casa; y aun de esto 
sabe vuestra merced hacíamos escrúpulo, que nos pare-
cía mucho regalo; á Dios sea la gloria por todas sus 
obras, que castigada nuestra carne, nos era muy dulce 
lo que ahora nos parece, con la carga de la vejez, amar-
go: por eso dijo muy bien el santo desprecio del mundo; 
muchas cosas podríamos hacer ahora que somos mozos 
y estamos sanos por amor de Cristo, que cuando seamos 
viejos ó estemos enfermos no las podremos hacer. Gran-
de locura es dejar lo que podríamos hacer hoy por amor 
de Cristo para mañana, que no sabemos si habrá mañana, 
ó si la hubiere, si la veremos nosotros, ó si viéremos ese 
día, no nos faltará algún trabajo, ó dolor, ó enfermedad 
que sufrir por amor de Nuestro Señor Jesús, que tanto 
sufrió por nosotros. Él dé á vuestra merced su gracia 
para trabajar en su viña con perseverancia hasta la hora 
postrera. Amén.—De Madrid y de Julio 15 de 1589.» 
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II 

No hay lugar bastante en aquestas líneas proemiales 
para declarar y poner de bulto los ópimos frutos que pro-
dujo en nuestra entonces patria de teólogos, y santos, y 
literatos, y guerreros incomparables, el Beato con razón 
apellidado Apóstol de Andalucía. Porque de sus conse-
jos, fuego de caridad, celo, amor divino, ejemplar mara-
villoso de sacerdotes, integridad de doctrina é imitación 
de Cristo, se aprovecharon innumerables gentes y per-
sonas principales, y entre ellas el benditísimo P. Ignacio 
de Loyola, fundador de la mínima é ínclita Compañía de 
Jesús; el P. Francisco de Borja , su tercer Prepósito ge-
neral y ejemplar admirable de humildad, antes Duque de 
Gandía y V i r r e y de Cataluña ; la Madre Teresa de Je-
sús, virgen incomparable, española y reformadora del 
Carmelo; el Hermano Juan de Dios, el loco cuerdo de 
Granada; el Maestro Fray Luis, apellidado Cicerón es-
pañol y estrella de primera magnitud entre los Padres 
Predicadores ; el Venerable Contreras, redentor incan-
sable de cautivos ; los Padres Diego de Guzmán, Jeróni-
mo Natal, Gaspar Loarte, Francisco Gómez, Antonio de 
Córdova, hijo de los Marqueses de Priego, más amador 
de la sotana humilde y pobre de los Iñigos, que del cape-
lo cardenalicio con que le quiso premiar Paulo III; Alfon-
so de Bárcena ; el admirable Gaspar Pereira, á quien 
nuestro Beato llamaba su Benjamín ; el famoso orador y 
conquistador de pecadores Juan Ramírez, y otros, todos 
ellos varones insignes, regalados por el Beato de Al-
módovar al naciente Instituto del valeroso capitán de 
L o y o l a , convertido en el austero penitente de la Cueva 
de Manresa. 

Hallándose algo enfermo en Roma el santo Fundador 
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de la veneranda y santa Compañía, llegaron allí proce-
dentes de España los Padres Diego de Guzmán y Jeróni-
mo Natal. Y sentado San Ignacio con entrambos viajeros 
á la mesa: «Habladme, habladme—les dijo — del santo 
Maestro Juan de Ávila.» El P. Guzmán le respondió : 
«Mucho tiempo hace ya que no le he visto ; pero no me 
olvidaré jamás de que al enviarnos, al P. Loarte y á mí, 
al Padre Borja (San Francisco), nos decía as í : «Id, hijos 
»míos, id; el P. Borja os recibirá en la Compañía; también 
»quisiera yo mucho imitar al Patriarca Jacob, que envió 
»sus hijos á José en el Egipto y luego los siguió de cerca.» 
Y todavía añadió el P. Natal : « Muy frecuentemente me 
hablaba el Maestro de los deseos que tenía de entrar en 
la Compañía de Jesús ; pero siempre le detiene un senti-
miento de humildad ; enfermo y anciano, teme, como él 
dice, de ser carga inútil al Instituto sin poder prestar en 
él servicio alguno.» Al oir tal el santo Fundador, excla-
mó : «¡ Ah ! Permita el cielo que ese santo varón venga 
á vivir entre nosotros ; porque desde luego le llevaremos 
sobre nuestros hombros como al Arca del Testamento, 
pues se debe tratar á cada cual según sus méritos. » Tal 
y tan altísimo concepto tenía San Ignacio de Loyola de 
nuestro Beato. 

Sóbrales razón y derecho á los sabios y beneméritos 
hijos de San Ignacio para considerarle y tenerle por 
individuo de la Compañía. Porque fué tal la armonía y 
comunidad de pensar y sentir entre el Beato Juan de Al-
modóvar y la milicia esclarecida de Jesús, que necesitan-
do dos profesores hijos suyos el Comisario general espa-
ñol San Francisco de Borja para enviar á la Universidad, 
entonces famosa, de la ciudad de Évora, con la mayor 
confianza, y cual si fuera tomarlos de su propia casa, los 
pidió al Maestro Ávila, quien eligiendo los dos que mejor 
creyó y más á propósito para leer y explicar las discipli-
nas eclesiásticas y seculares, los envió al poco antes pre-
potente Duque de Gandía, convertido en el humildísimo 
P. Francisco, y les dijo: «Marchad en seguida, poneos á 
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las órdenes del P. Borja, y entrad á formar parte de su 
Instituto.» Ni nadie ignora las simpatías y devoción viva 
y constante que el Beato Ávila tuvo por la Compañía, 
ofreciéndose á los ojos de quien le contempla como un 
verdadero jesuíta; digo poco y mal, como otro San Igna-
cio, que no buscó en toda su vida sino realizar y poner 
en práctica el incomparable lema: Todo á la mayor glo-
ria de Dios. Así ven claro hasta los ciegos cómo el Bien-
aventurado Maestro quiso morar y vivir sus postreros 
días en Montilla, cerca de un colegio de la Compañía, en 
brazos de cuyos Padres dulcísimamente expiró. Y por-
que todos viesen que deseaba prolongar hasta más allá 
de la tumba el amor que en vida tuvo á los mínimos hijos 
de San Ignacio, en el colegio de Montilla dejó mandado 
sepultar su cuerpo, donde hasta hoy espera la resurrec-
ción de la carne. 

Pues la paz interior y sosiego espiritual de Santa Te-
resa de Jesús, hermosísima azucena del Carmelo, alegría 
de la Iglesia y celestial modelo de santas vírgenes y es-
posas de Cristo, fué debida con el divino favor á nuestro 
Beato. Porque navegando la santa Madre en los altos 
mares de la gracia, entre raptos, éxtasis, hablas interio-
res, revelaciones, visiones continuas y otras misericor-
dias de Nuestro Señor, no efectos de histerismo, como 
quieren los impíos, púsole este divinísimo piloto por las-
tre en el ánima ciertos recelos y temores humildes que 
no la dejaban estar segura de su buen espíritu, ni si el 
rumbo que llevaba iba derecho al deseado puerto de 
su salvación. Tomado consejo del sabio Inquisidor Don 
Francisco Salazar, que fué más tarde Obispo muy celo-
s o de Salamanca, y con el visto bueno de su confesor, 
a(luel doctísimo varón de la ínclita Orden de Predicado-
r e s > el P. Maestro Fray García de Toledo , escribió el 
libro de su vida y cuanto pasaba por su alma la Madre 
Teresa, y lo envió al Beato Juan de Ávila para que lo 
viese y le manifestase si andaba por camino recto ó tor-
cido. Y como tan alto era el concepto que la Doctora de 
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Ávila tenía de nuestro Beato, aseguraba que su parecer 
la tornaría al ánimo el sosiego y la paz de su espíritu. 
He aquí sus mismas palabras: «Yo deseo harto se dé or-
den como lo vea (el libro), pues con ese intento lo comen-
cé á escribir; porque como á él (al Beato) le parezca voy 
por buen camino, quedaré muy consolada, que ya no me 
queda más que hacer lo que es en mí.» Por donde muy 
bien se ve cuán altamente sentía la santa Reformadora 
del Carmen de la extraordinaria santidad, prudencia y 
discernimiento de espíritus del Bienaventurado Maestro. 

III 

Sábese con total certeza que aquella brillantísima 
lumbrera de Santo Domingo, el Venerable Fray Luis de 
Granada, acabando de predicar en Montilla, oyó de la-
bios de nuestro Beato las palabras siguientes: «Sermón 
en que no se predica á Cristo crucificado, á San Pablo y 
su doctrina, no me satisface.» Ojalá que los predicadores 
de nuestros tiempos, y los futuros, grabaran bien y para 
siempre tan admirable y saludable consejo en el fondo 
mismo de sus almas. El Licenciado Luis Muñoz, refi-
riendo este caso, añade en la vida del Beato Ávila: «lm-
primiéronsele tanto estas palabras al P. Fray Luis, que 
desde aquel día le escogió por su Maestro y le reconoció 
por tal; consultó con él todas sus dudas; oíale con gran 
gusto; resolvió escribir y predicar conforme á su censu-
ra, confesando había aprovechado mucho de la comu-
nicación y trato del P. Maestro Ávila.» Y todavía en otra 
ocasión, allí mismo, en Santa Clara de Montilla, lleno de 
gratitud el Maestro Fray Luis, se fué en la sacristía al 
Beato Juan, diciénaole: «Más debo yo á vuestra merced 
y á sus consejos, que á muchos años de estudio, y así, le 
confieso y reconozco por mi verdadero Maestro.» Y el 
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santo Beato, con grande humildad, le contestó: «El ver-
dadero Maestro es Dios, á quien se debe la gloria y hon-
ra.» Palabras que recuerdan la humilde respuesta del 
Bautista á los fariseos: «Yo no soy Cristo, ni Elias, ni si-
quiera profeta, sino pobre voz y eco del que clama en el 
desierto.» 

Por cuanto aquí se va viendo, colígese presto la reve-
rencia profunda y el subido concepto en que era tenido 
nuestro Bienaventurado Apóstol Juan de Ávila por los 
santos y varones principales de su tiempo. Y porque con 
mayor claridad histórica podamos tocar aún este punto, 
quiero dejar aquí mismo copiadas varias cartas, que has-
ta el presente no he leído impresas en ningún libro nuevo 
ni viejo. Guárdalas con el expediente original de Beatifi-
cación del mismo santo Apóstol de Andalucía la venera-
ble Congregación de Sacerdotes Naturales de esta villa 
y corte en su archivo: la cual, con muy generosa bondad, 
puso á mi disposición cuantos documentos posee relati-
vos á este particular, y de cuyo favor le viviré agradeci-
do. Es verdad que dicha Congregación ha de tener muy 
principal interés en que sean conocidas de todo el mundo 
las virtudes heroicas y altísimas partes de nuestro Beato, 
por tener ella la gloria envidiable de haber sido la pri-
mera en promover, ó mejor, en incoar la Causa de Bea-
tificación del santo Maestro. En lo cual mostró grande 
celo y diligencia, sin perdonar gastos ni trabajos, la Co-
misión nombrada al efecto , presidida al principio por 
su Fundador el virtuosísimo varón, sacerdote insigne y 
Rector benemérito del hospital de la Latina, D. Jeróni-
mo Quintana, en el primer tercio del siglo XVII . 

De varios de éstos, según yo creo, inéditos documen-
t Qs, copiaré aquí, á la cabeza de todos ellos, dos cartas 
originales del Venerable Granada, dirigidas al P. Juan 
Díaz, grande imitador y discípulo predilecto del Beato, 
como se ha dicho, corriendo los años 1586 y 1587, desde 
Lisboa. El sobrescrito de la primera dice así: «Fray Luis 
de Granada al muy reverendo señor el señor Juan Díaz, 

TOMO I ~ * * 
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en Madrid .» Luego, en el interior del pliego, comiénzala 
carta de esta manera: «Muy reverendo señor: Gratia et 
Pax Christi. Quise hacer saber á vuestra merced que 
tengo escrito un gran pedazo de la vida de nuestro santo 
Padre Ávila, y pienso que pasará de veinte pliegos de es-
critura, según lo mucho que hay que decir de este santo 
varón. Y el mérito de esto es de vuestra reverencia, 
pues me dió la historia tan aparada y concertada, que 
me dió mucho alivio. Creo que antes de cincoenta días se 
acabará y luego querría que saliese á luz, si á vuestra 
reverencia le pareciere. Y holgaría de ver este tratado 
de Amor de Dios con Las reglas, para ver si todo junto 
hará un volumen como Audi Filia ó poco menos. Y pues 
vuestra reverencia me ayudó con la escritura que me 
envió, ayúdeme agora con oraciones, porque son necesa-
rias para acertar á escrebir esta historia, acompañándo-
le con la Santa Escritura y calificando las cosas de ella. 
Y por estar agora depriesa, no alargo ésta más. Sola-
mente pido á vuestra reverencia se acuerde de mí ante 
Nuestro Señor, el cual more siempre en la muy religiosa 
ánima de vuestra reverencia. — De Lisboa, á 21 de Di-
ziembre de 1586.= Siervo de vuestra reverencia, Fray 
Luis de Granada '.» 

Cuánta humildad, llaneza y hermosura ofrece á los 
ojos este lindo y precioso documento, no hay que decir. 
El insigne y Venerable Fray Luis, autor de él, lo escribe 
con el reverencial temor con que pudiera hacerlo cual-
quier novicio de su Orden. ¡Cuánto amor y cuán alta de-
voción manifiesta para con su Maestro, el Beato Ávila! 
Si estas cartas y los testimonios ya apuntados del Licen-

1 E s t a ca r t a y la siguiente de F r a y Luis t r a jo al proceso de Beatificación el pres-
bítero y Licenciado Quintana, según el escrito presentado por él al Juez de la Causa . 
Dice a s í : " E l Licenciado Jerónimo de Quintana, notario del Santo Oficio y Rector 
del hospital de la La t ina de esta vil la de Madrid, en nombre de la Congregación de 
Sacerdotes Natura les de esta dicha villa, y p a r a más comprobación de la san t idad , vir-
tudes y fama del Venerable Siervo de Dios el P. Maestro Juan de Ávila , clérigo pres-
bítero, presento ante vues t ra merced dos ca r t a s que en razón de ella escribió el re-
verendo P. F r a y Luis de Granada al P. Juan Díaz, discípulo del dicho Maestro Ávila , 
por donde consta que estaba escribiendo la Vida de este Siervo de Dios por ser tan 
ejemplar...,, 
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ciado Muñoz no lo declararan, lo dejaría fuera de toda 
duda haberse puesto á escribir su Vida luego, en segui-
da después de morir el Maestro; lo cual basta y es por 
sí solo panegírico bastante y digno de nuestro Beato , y 
mucho más si se pondera la pluma de tan altísima elo-
cuencia que lo traza. Y todavía se ostenta esto mismo 
más de relieve con la lectura detenida de la otra carta 
que el venerable autor del Símbolo de la Fe escribió 
en 1587 para el susodicho P. Juan Díaz, su respetado 
amigo. El sobrescrito de ésta es como el que muestra la 
anterior: «Al P. Juan Díaz, en Madrid.» Y el contenido 
de ella es el siguiente : 

«Gratia et Fax Christi. Hoy sábado recebí una de 
vuestra merced, en que me escribe está muy consolado 
con la historia de nuestro santo P. Ávila. Yo confieso á 
vuestra merced, quedó ella muy baja para lo que yo sien-
to de él; mas como yo estoy tan viejo y tan quebrado, no 
tuve fuerzas para apurar más la materia, como lo hiciera 
si me tomara con más fuerzas. Y cuanto al de expenderse 
los libros, ya vuestra merced sabe cuán fresca y amable 
está todavía la memoria de este santo varón, que muy 
Pocos habrá que por tan poco dinero no quieran tener la 
historia de tal vida; y el historiador es conocido, que 
también hace al caso, y sólo los Padres de la Compañía 
bastan para acreditarla y expenderla por el amor que le 
tienen, y por lo que resulta de crédito y reputación á la 
misma Compañía, por algunas cosas que la historia tiene 
ocante á esto. Por tanto, vuestra merced no tema empe-
arse para esta obra, procurando que el papel sea bueno 

y así lo sea la impresión. Yo , para mí, ningún interés 
Pretendo, porque con un solo libro me contento, que acá 
n o faltará. 

>>En esta ciudad se expenderán algunos, porque tam-
y 1 C n e s a c l u í muy celebrada la memoria de este santo 
^aron, mayormente si viniera acompañada con la vida 

e esas tres santas portuguesas. Quien más prisa da á 
0 es aquella santa Condesa, que como está tan en-
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ferma desea ver antes que muera la vida de este su santo 
Padre, y todos los señores de la casa de Arcos y de Gi-
braleón. 

»En lo que toca dirigir la historia al Patriarca, la ra-
zón es una estrechísima amistad entre nos, y muy largas 
mercedes que nos ha hecho y hace para sustentar mis 
escribientes y para remedio de algunas pobrísimas y 
santas mujeres que hay en esta ciudad, y no tengo otra 
cosa con que gratificar y servir á un Prelado que tiene 
por oficio predicar, sino con enviarle la imagen de este 
predicador evangélico. Y more siempre Nuestro Señor 
en su santa ánima. Y si algún servicio en esto le he he-
cho , acuérdese de mí en sus santas oraciones , como 
hace el P. Diego de Guzmán.—De Lisboa, á 13 de Junio 
de 1587 .=Fray Luis de Granada.» 

Cierto que redunda en mucha gloria y alabanza de 
nuestro Beato esta interesantísima carta que se acaba de 
transcribir aquí; pero no lo es menos que en ella aparece 
de cuerpo entero la figura del incomparable Fray Luis de 
Granada. La sencillez religiosa de su alma; el desinterés 
y amor á la pobreza; el alto y merecido concepto en que 
tenía á la Compañía de Jesús, las ramas de cuyo bendito 
árbol se extendían ya entonces por todo el mundo; su 
grande fe en la santidad altísima de su inolvidable Maes-
tro el Padre Bienaventurado Juan de Ávila; su mucha 
amistad con el caritativo Patriarca de Lisboa, y otras co-
sas á cual más importantes para la historia de aquellos 
venturosos días en nuestra Patria, resaltan á porfía en 
este tan hermoso documento. Pero no fué sólo el Venera-
ble Fray Luis quien con su palabra y pluma predicó las 
prendas extraordinarias del santo Beato. Los Prelados y 
varones principales de su tiempo, como ya fué dicho, de-
claran lo mismo en sus respuestas á la Congregación de 
Naturales de esta villa y corte. Y porque no es posible 
copiarlas todas en un prólogo tan corto como el presen-
te, pero quedará siquiera aquí alguna que otra de las 
inéditas y numerosas conservadas en el citado expedien-
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te de Beatificación. Y sea la primera ésta que ahora si-
gue, firmada por el célebre Arzobispo de Sevilla D. Pe-
dro de Castro. Dice así: 

«Á la Congregación de Naturales.—Una de vuestras 
mercedes he recibido con este correo de 25 de Abril, en 
que vuestras mercedes escriben que esa Universidad tra-
ta de la Beatificación del Padre Maestro Ávila y que la 
información pase por mi mano. Huelgo mucho de ello 
por cierto, y doy á vuestras mercedes muchas gracias 
que quieran honrar á este Padre y Maestro tanto que así 
lo merece. Y o le he sido siempre aficionador y cuando 
mozo le vi y leí sus epistolarios, pienso que son dos cuer-
pos, antes que se imprimieran, y leí también su tratado 
de Audi Filia. Y haré de buena voluntad por mi perso-
na lo que vuestras mercedes mandan que haga. Guarde 
Dios á vuestras mercedes y les dé su gracia con mucho 
acrecentamiento.— De Sevilla y Junio 27 de 1623.=Don 
Pedro de Castro, Arzobispo de Sevilla.» 

El testimonio de este varón famoso de nuestro Siglo 
de Oro es de gran peso y autoridad por haber sido Pre-
lado de muchas virtudes y sabiduría, como lo probó so-
bradamente en la presidencia de las Chancillerías de 
Valladolid y Granada y en el gobierno de las Sedes ar-
zobispales de esta última ciudad y de Sevilla, en las que 
tanto trabajó por el culto y honor de Dios construyendo 
Y reedificando sus templos, y procurando ya- entonces 
con mucha instancia la declaración dogmática del mis-
terio suavísimo de la Concepción Inmaculada de María 
Santísima. 

Otra carta original é inédita que debe copiarse aquí 
es la del Rector del Colegio de la Compañía de Jesús en 

lontilla, contestando á la misma Congregación de Natu-
rales de esta corte. Hela aquí: «Receví la de V . mercedes 
de 26 de éste y di luego parte á este Colegio de los santos 
intentos de V . mercedes y pretensión tan debida á las 
obligaciones que tenemos al santo Padre Maestro Juan 

e Avila, así V . mercedes como nosotros, en retorno de 
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los raros exemplos de santidad que nos dió todo el tiem 
po de su vida, confirmando con ellos la alteza de tan exce-
lente doctrina como nos predicó y enseñó en el pulpito y 
sus escritos, en los que está todavía encendido el fuego 
del Espíritu Santo con que los escribió, como lo significa 
el especial calor que sienten nuestros corazones cuando 
con atención los leemos: en éstos y en su vida, escrita por 
el P. Fray Luis de Granada, está lo más excelente de su 
santidad, de la cual, por ser el escritor persona de tanta 
autoridad, parece se habrá de sacar el interrogatorio 
para las pruebas; porque, según hemos entendido, fuera 
de lo que en ella está escrito, dudamos se podrá en este 
lugar ó fuera de él averiguar cosa de importancia. Pero 
con todo, se hará la diligencia luego para ver si la hay, y 
lo que de ella resultare daré aviso á V . mercedes, cuyas 
personas guarde Dios Nuestro Señor con el aumento de 
sus divinos dones.—Montilla, 9 de Mayo de 1623 .—Juan 
Muessos.» 

No hay, con efecto, sino leer despacio estas cartas que 
en este prólogo humilde se van copiando, y otros nume-
rosos documentos guardados en el expediente de Canoni-
zación abierto en los principios del siglo X V I I y en las pie-
zas de su continuación instruidas corriendo la segunda 
mitad del siglo XVIII, para experimentar y ver clara la 
verdad de lo que en ellas se asegura: esto es, que la me-
moria de la santidad y virtudes heroicas de nuestro Beato 
se conservaba entonces viva en los corazones de aquellas 
gentes, como se conserva hoy mismo mediante el calor 
divino y la unción santa que dan y exhalan sus admira-
bles é imperecederos escritos. No parece sino que los 
Santos, los Prelados, los Institutos religiosos, los grandes 
títulos de España, los sabios y los ignorantes se disputa-
ban el honor de ser los primeros en referir los portentos 
y las alabanzas del Bienaventurado Apóstol de Andalu-
cía. Las referencias sencillas y juradas de tantos y tan 
varios testigos como depusieron y declararon ante los 
jueces y tribunales eclesiásticos elegidos y nombrados 
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entonces p a r a f o r m a r el p r o c e s o de su v ida y a l teza de 
v ir tudes, testif ican e locuentemente que el M a e s t r o Juan 
de Á v i l a fué un santo, y al mismo t iempo v e r d a d e r o va-
l ladar puesto por D i o s en España contra las ideas r e v o -
lucionarias c ismático-protestantes del r e n e g a d o L u t e r o , 
que p e r t u r b a b a n y a entonces el orden público, la familia, 
las conciencias y las naciones de E u r o p a . 

Q u e d e asimismo en este l u g a r la c a r t a del P r i o r de 
San Juan de D i o s , de G r a n a d a , contestando igualmente 
á la susodicha C o n g r e g a c i ó n , que bien lo m e r e c e . H e l a 
aquí : «Respondiendo á una recibida en este hospital de 
esta santa C o n g r e g a c i ó n de S a c e r d o t e s en esa c o r t e , en 
que quiere ser informada de la fundación de esta c a s a 
a d v o c a c i ó n de nuestro P a d r e Juan de Dios , c u y o tenor y 
medio fué el P . M.° Juan de Á v i l a , por otro nombre el 
A p ó s t o l de A n d a l u c í a , s ingularís imo confesor y admira-
ble predicador de su tiempo ( e r a ) , v a r ó n de celo tan 
santo y de quien se tiene santa memoria . D e lo que aho-
ra se puede a v i s a r , es la que v a con ésta que dió Anto-
nio L ó p e z , notario , ante quien pasó la información de 
nuestro Santo P a t r i a r c a , dice se p o d r á h a c e r m u y bien 
información, especia lmente en esta o c a s i ó n ; porque lo 
uno despierta y aun anima lo otro. El S r . D r . D . C a r l o s 
de Mendoza y Badivia , C a b a l l e r o Hi jodalgo m u y notorio 
y C h a n t r e de esta S a n t a Iglesia, ha sido y es apasionado 
devoto del santo v a r ó n P. M.° Juan de Á v i l a , desea esto 
s u m a m e n t e , o frece di l igencia , y m u c h o m á s , será acer-
tado c a r g a l l e un c a b o de las a n d a s , que lo l l e v a r á con 
suavidad. Y o me h o l g a r é estar desocupado y tener fuer-
zas p a r a l levar el otro, por tener obl igación tan conoci-
da y por poder serv ir á esa santa C o n g r e g a c i ó n , la que 
Nuestro S e ñ o r c o n s e r v e en la plenitud de la g r a c i a que 
p u e d e . — G r a n a d a y Junio 13 de 1623.— El Hermano Fray 
Juan de S. Martín.» 

Todavía , y porque s i rvan p a r a la futura y v e r d a d e r a 
historia de nuestro B e a t o , piden asiento en el presente 
Proemio otros documentos tan interesantes como el es-
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crito por la Congregación de Naturales de Córdoba á 
los precitados de Madrid, y es como sigue: «Singular 
(gracia) ha sido la que V . mercedes han hecho á esta 
nuestra Congregación con la suya de 25 de Abril, así por 
acordarse de mandarnos algo de su servicio, como por 
comunicarnos y hacernos sabidores de la empresa que 
V . mercedes han intentado, tan gloriosa para el clero 
como honrosa y útil para toda la república cristiana, de 
suplicar á Su Santidad de nuestro muy S. Padre Grego-
rio X V , beatifique al V . P. M.° Juan de Ávila, que con 
justísimo título de su rara santidad y doctrina verdade-
ramente celestial y divina, tan conocidas en estos reinos, 
ha sido siempre tenido por Apóstol de nuestra Andalucía 
y sol del mundo. Mucho quiere, sin duda, y estima Nues-
tro Señor á esa santa Congregación, pues le ha encarga-
do la calificación de su honra y gloria que le alcanzó éste 
nuestro Apóstol con la reformación de que hoy goza el 
mundo, y á que redujo principalmente al clero. Nosotros 
nos tenemos por dichosísimos de que V . mercedes nos 
hayan querido favorecer dándonos alguna parte 'en la 
prosecución de tan gloriosísimos intentos, mandándonos 
hacer por acá diligencias en saber de las virtudes y ma-
ravillas de nuestro Santo. En cumplimiento de lo cual 
nombró la Congregación diputados de los señores sacer-
dotes, que con la devoción que tienen al Santo y deseo 
de servir á V . mercedes, no sólo han hecho diligencias 
dentro de la ciudad, sino en muchos de estos lugares de 
Andalucía, donde han sabido hay personas que conocie-
ron al Santo y comunicaron con sus discípulos, de los 
cuales han sabido insignes cosas de virtud y santidad de 
que por ahora sólo servirán de índice las que con el pa-
pel que va en ésta brevemente están apuntadas, reser-
vando las demás para cuando vengan las remisorias de 
su canonización, que sumamente deseamos, y muy par-
ticularmente suplicamos á Nuestro Señor que guarde 
á V . mercedes como éstos sus capellanes pedimos en 
esta Congregación.—De Córdoba, 20 de Mayo de 1623 
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años = Por mandado de la Congregación, L. Juan Bap-
tista Zar sana, Secretario.» 

Muy bien asimismo nos hace ver este elocuente y 
sencillo testimonio epistolar la verdad que voy decla-
rando, esto es, cuán altamente juzgaban las gentes, casi 
contemporáneas, de nuestro Beato, sobre sus prendas, 
santidad y virtudes. Y por cierto que en ello no se queda 
atrás el célebre Cardenal-Obispo de Jaén, de quien es la 
carta que ahora sigue para la sobredicha Congregación, 
diciendo: «El celo con que V . mercedes procuran la glo-
ria de Dios y la honra de sus siervos es muy de alabar, 
y en la ocasión de agora tan bien empleado como se co-
noce en esta tierra que tan cultivada la dejó tan santo 
varón como el P. M.° Ávila, y así, con el cuidado que se 
debe á esta piadosa diligencia, hago las mías, deseando 
que se luzgan con efecto de muy gran consuelo para 
España, y que V . mercedes se muevan á mandarme más 
cosas de su servicio. Guarde Dios á V . mercedes en su 
santa gracia.—En Jaén, 21 de Junio de 1623. = El Carde-
nal Sandoval.» Con cuyas palabras cualquiera puede ir 
oj^endo el clamoreo y grito general y público llamando 
todos, grandes y pequeños, santo al admirable sacerdote 
el Beato Maestro de Almodóvar. 

Pues todavía el mismo célebre Prelado y Cardenal de 
Jaén quiso declarar y predicar al mundo por venir la vir-
tud extraordinaria del Apóstol de las Andalucías en otra 
carta contestando al representante de la Congregación 
de Naturales matritenses en estos términos: «Cuán pro-
Pio es de lo que yo conozco en V . S. moverse con tanta 
devoción poniéndomela á mí mayor para venerar las vir-
tudes de nuestro Apóstol de Andalucía, que así llaman 
e n ella á este santo clérigo, y así me informaré muy del 
todo de lo que me encarga la Congregación, porque co-
nozca mejor de la importancia que le será siempre su 
autoridad de V . S. y su intercesión para esto y todas las 
demás cosas que yo deseo tanto me mande; pues por tan-
tas razones de obligaciones deseo obedecer y servir 
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á V . S., cuyas manos beso con las de mi señora doña T e -
resa. Guarde Dios á V . S. como desea.—Jaén, 8 de Junio 
de 1623.—El Cardenal Sandoval.» Con estos solos docu-
mentos, prescindiendo de otros muchos del citado expe-
diente que pudiéramos dejar aquí copiados, buen asidero ' 
tiene el historiador futuro de la vida de nuestro Beato 
para asegurar que nadie, ni corporaciones ni particula-
res, vieron con ojos siquiera de indiferencia el primero y 
muy laudable intento de la Congregación de Naturales 
madrileños de llevar á cabo y pedir á Su Santidad poner 
en los altares al santísimo varón espejo de presbíteros 
seculares, el Maestro Juan de Avila. 

No podía faltar del común concierto de estos reinos en 
ayudar y reclamar la Beatificación del santo Maestro el 
Cabildo municipal de Almodóvar del Campo, pueblo de 
su naturaleza. En esta carta que ahora seguirá pueden 
aprender los públicos poderes religiosidad, fe católica, 
respeto á las cosas de la Santa Madre Iglesia. Dice así: 
«Corrida se halla (esta villa) en que al tiempo que Nues-
tro Señor ha sido servido dispertar los ánimos de V . mer-
cedes tomándolos por instrumento para honrar á quien 
con tantas veras procuró su honra y gloria mientras vi-
vió en este mundo, y hallarse ella (la villa) en esta oca-
sión hecho pleito de acreedores y con esto tan atadas las 
manos que no puede de sus propios tomar cosa alguna; 
porque los acreedores están á la mira, y como no alcanza 
para cobrar sus réditos, no dan lugar á lo que con tantas 
veras quisiera y la razón pide; mas sacándose la facultad 
para poder arbitrar, se hará y con todo gusto de los vues-
tros servicios; porque si como tienen la voluntad tuvie-
ran las fuerzas, acudieran con muy larga mano; y ansí 
entre algunas personas se han juntado juntamente con los 
señores clérigos para de presente hasta 500 ¿ducados? (no 
está claro el original) que van en letra con ésta, con que 
se podrá dar principio, confiado en la misericordia de 
Nuestro Señor y en los buenos medios é industria de 
V . mercedes con que su poderosa mano acudirá á pro-
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veer lo restante para que su obra se perficione. Guarde 
Nuestro Señor á V . mercedes muchos años para que se 
ocupen en semejantes obras.—Almodóvar, Febrero 24 
de i663.=Por mandado de Almodóvar, Juan de Ayala.» 
Con tan cristiano y edificante lenguaje se expresaban las 
autoridades populares de España en el siglo XVII . 

Como es intento mío escribir breves consideraciones 
sobre los libros y tratados del Beato Juan de Ávila al 
comienzo de cada volumen de esta nueva edición de sus 
obras, apenas diré ahora sino que todas ellas son, reli-
giosa, científica y literariamente miradas, de incalculable 
mérito y valor. Las que corren impresas desde el Siglo 
de Oro español y publicadas de nuevo en la última centu-
ria pasada, son El Epistolario, dividido en cuatro trata-
dos, y cuyas cartas escribió su Bienaventurado autor sin 
sospechar siquiera que jamás hubiesen de salir á pública 
luz. Yo de ellas sólo apuntaré, por falta de espacio, que 
son dignas de un Doctor de la Iglesia, y cómo en todos 
sus párrafos resplandece la luz y unción ardorosa del es-
píritu de Dios. Cada cual es tratado profundo de Teolo-
gía mística y enseñanza cristiana selectísima. Tienen sa-
bor de cielo, y en quienes devotamente las leen, dejan 
unas caldeada el alma con fuego de divino amor; deseos 
de penitencia é imitación de Cristo, otras; aquéllas arras-
tran al desprecio de este mundo fementido con todas sus 
locuras, vanidades y riquezas; levantan éstas el ánimo 
turbado y tímido á la confianza en la bondad y misericor-
dia infinita de Nuestro Señor, ó le señalan y enseñan á 
marchar por las hermosas vías de la humildad, único y 
seguro camino que lleva al cielo. Con avidez indecible le-
yeron y meditaron, primero manuscritas y luego impre-
sas, estas epístolas todos los sabios, santos y doctores de 
España y fuera de ella, y alabaron y predicaron por to-
das partes la mucha alteza de su doctrina y los consejos 
de vida eterna que encierran. 

Hiciéronse de ellas, con el título de Epistolario Espi-
ritual, muchas ediciones desde el tiempo del santo Beato. 
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De las más antiguas y muy limpiamente impresas es la 
llevada á término en Alcalá de Henares diez años, no 
más, después de su muerte. La portada de esta ya bus-
cada edición, es como sigue : «Primera parte del Episto-
lario Espiritual para todos estados, compuesto por el 
Rev, P. Maestro luán de Avila, predicador en el Anda-
lucía , Dirigido al Srmo. Príncipe y Rvmo. Cardenal 
Alberto, Archiduque de Austria. Con privilegio. En Al-
calá, en casa de luán Leguerica, 1579.» Reimprimiéron-
las otros diez años más tarde sus discípulos en Madrid 
en casa de Pedro Madrigal con algunos tratados de las 
obras de su Bienaventurado autor y dueño, 1588. Es edi-
ción muy correcta, y de ella me valgo para no dejar en-
trar en esta novísima las muchas faltas é imperfecciones 
que se notan en la más completa de fines del siglo pasa-
do, 1792 y siguientes, en la Real imprenta de Madrid. 
También salió á luz el Epistolario de nuestro Beato pre-
cedido de la mayor parte de sus demás libros, en el 
año 1674, en un tomo en folio de mucho volumen, y ya 
parece también allí dividido en cartas para sacerdotes, 
religiosos, predicadores, religiosas, doncellas, señoras 
de título, casadas y viudas, señores, caballeros y varios 
discípulos. 

Y no hay duda, sino que en las naciones vecinas á Es-
paña, sobre todo Francia, Italia y Portugal, resonaba el 
eco y volaba en alas de la fama el nombre del santo 
Maestro y de sus escritos admirables, citados por santos, 
teólogos y moralistas místicos de tales países. Y por lo 
tocante á Francia, existe allí, por lo menos desde 1673, 
edición muy esmerada de sus obras, al frente de las cua-
les se lee la portada siguiente: «Les Oevres du Bienhe-
vreux lean D'Avila, Docteur et Predicateur Espagnol. 
Divissées en deux parties. De la traduction de Monsieur 
Arnauld D'Andilly. París, 1673.» 

Estas cartas de tanto valor y precio espiritual y lite-
rario forman el tomo primero de esta presente edición. 
En el segundo irán de las demás obras del Beato el Audi 
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Filia; las Pláticas para sacerdotes; las Reglas de bien 
vivir; Avisos ; Bienaventuranzas, y otros Documentos. 
El tercero comprenderá Los veintisiete discursos del 
Santísimo Sacramento de nuestros altares, y, finalmen-
te, en el cuarto se incluirán los tratados sobre La venida 
del Espíritu Santo, sobre Las festividades de la Santí-
sima Virgen y Madre de Dios y sobre San José. De todas 
las cuales obras no se discurre más aquí, por reservarlo 
para el comienzo de cada uno de los cuatro volúmenes. 

JOSÉ FERNÁNDEZ MONTAÑA, 
Presbí tero. 



: 

• 



D E C R E T O DEL PAPA C L E M E N T E XIII 

DE 8 DE F E B R E R O DE 17 5 9 1 

En la Causa Toledana ó Cordo-
bense de la Beatificación y Cano-
nización del Venerable Siervo de 
Dios Juan de Ávila, presbítero, 
llamado comunmenteelMaestro, 
sobre la duda: Si consta de las 
virtudes teologales Fe, Esperan-
za y Caridad para con Dios y el 
prójimo ; y asimismo de las car-
dinales Prudencia, Justicia, For-
taleza y Templanza, y demás vir-
tudes, todas en grado heroico; en 
el caso, y para el efecto de que 
se trata. 

En la Congregación general 
de Sagrados Ritos, que se tuvo 
en presencia de nuestro Santísi-
mo Padre y Señor Clemente XIII, 
en el día 30 de Enero de 1759, y 
en la Causa Toledana ó Cordo-
bense, sobre la Beatificación y 
Canonización del Venerable Sier-
vo de Dios Juan de Ávila, pres-
bítero, llamado comunmente el 
Maestro; se propuso por el reve-
rendísimo señor Cardenal Porto-

Toletana , seu Cordubensi 
Beatificationis, et Canonisatio-
nis Venercibilis Servi Dei Joan-
nis de Avila, praesbyteri, Ma-
gistri nuncupati, super dubio: 
An constet de viriutibus theo-
iogalibus Fide, Spe et Chari-
tate erga Deum, et proximum; 
necnon de cardinalibus Pru-
dentia, Justitia, Fortitudine, 
et Temperantia, earumque ad-
nexis in graduheroyco, in casu, 
et ad effectum, de quo agitur. 

Cum in Congregatione gene-
rali Sacrorum Rituum habita 
coram Sanctissimo Domino no-
stro Clemente XIII, die jo Ja-
nuarii 1759, in Causa Toleta-
na, seu Corduben, Beatificatio-
nis et Canonisationis Venera-
bilis Servi Dei Joannis de Avila, 
praesbyteri, Magistri nuncu-
pati,propositum fuerit dubium 
a reverendissimo Domino Car-
dinali Portocarrero, Ponente: 

1 C o m o se declara en el proemio de la presente edición, las primeras diligencias 
promoviendo la Causa para beatificar al santo Maestro fueron iniciadas y llevadas á 
término por los Sacerdotes Naturales de Madrid, en los primeros años del siglo XVII, 
siendo presidente su fundador, el ejemplar presbítero, Rector del santo hospital de la 
Latina, D. Jerónimo Quintana. La casa hospital é iglesia de San Pedro de los Natura-
es, fué abierta y bendecida por el obispo de Laren, D. Dionisio Mellado, á 29 de Sep-
íem re de 1732 , y se construyó con hacienda de varios congregantes, y principalmen-

te del Licenciado D. Blas Rodríguez Carrión. 
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carrero, Ponente, la duda: Si 
constaba de las virtudes teolo-
gales Fe, Esperanza y Caridad 
para con Dios y el prójimo; como 
también de las cardinales Pru-
dencia, Justicia , Fortaleza y 
Templanza, con las demás ane-

jas, todas en grado heroico, 
c/ caso, jy />ara efecto de que 
se trata. Habiendo oído Su San-
tidad los votos de los reverendí-
simos señores Cardenales, y asi-
mismo de los Consultores, nada 
quiso definir por entonces, hasta 
tanto que, ya por sus oraciones, 
ya por las de los demás, se ilus-
trase su espíritu con la Divina 
Luz sobre tan grave negocio. 

Pero en este día 8 de Febrero, 
celebrado el santo sacrificio de 
la Misa, habiendo llamado á su 
presencia á los reverendísimos 
señores Cardenales Portocarre-
ro, Relator de la Causa, y Tam-
burino, Prefecto de la Sagrada 
Congregación de Ritos, como 
también al Rdo. P. Benito Vete-
rani, Promotor de la Fe, y á mí 
el Secretario, determinó: Que 
de tal manera constaba de las 
virtudes del Venerable Siervo 
de Dios Juan de Avila, en gra-
do heroico, que se podía proce-
der á lo demás, esto es, al exa-
men de tres milagros. Y así lo 
decretó, y lo mandó guardar á 
8 de Febrero de 1759. 

D . F . C A R D E N A L TAMBURINO, 

Prefecto. 

Lugar del -í< sello. 

M. MA R E F U S C O , Secret. de la Sa-
grada Congreg. de Ritos. 

En Roma, año de 1759, en la Im-
prenta de la Reverenda Cámara 
Apostólica. 

An constet de virtutibus theolo-
galibus Fíde, Spe et Charitate 
in Deum, et proximum; necnon 
de cardinalibus Prudentia, Ju-
stitia, Fortitudine et Temperan-
tia, earumque adnexis in gradu 
heroyco, in casu, et ad effectum, 
dequo agitar. Sanctitas sua, au-
ditis reverendissimorum Do-
minorum Cardinalium, necnon 
Consultorum suffragiis, nihil 
tune definire voluit, ut Ínterin 
tam suis, quam aliorum preci-
bus in tam gravi negotio Divi-
no Lumine mens ejus illustra-
retur. 

Hac vero die octava Februa-
rii post celebratum Misae sa-
crificium vocatis coram se re-
verendissimis Dominibus Car-
dinalibus Portocarrero, Causae 
Relatore, et Tamburino, Sacrae 
Rituum Congregationis Prae-
fecto , necnon reverendissimi 
Patri Benedicto Veterani, Pro-
motore Fidei, meque Secretario, 
statuit: Ita constare de virtuti-
bus Venerabilis Serví Dei Joan-
nis de Avila in gradu heroyco, 
ut procedí possit ad ulteriora, 
nempe ad discussionem trium 
miraculorum. Et ita decrevit, ac 
servari mandavit. Die 8 Fe-
bruari 1759. 

D . F . C A R D I N A L TAMBURINUS, 

Praefectus. 

Loco sigilli. 

M. MA R E F U S C U S , 5 . R. C. Secret. 

Romae MDCCLIX. Ex Typo-
graphia Reverendae Camerae 
Apostolicae. 
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D E L 

VENERABLE MAESTRO JUAN DE ÁVILA 

LEÓN P A P A XIII 

P A R A P E R P E T U A MEMORIA 

jgÉptN tiempo alguno ha carecido la Iglesia de Dios de aquellos 
ifpfl ' operarios apostólicos á quienes el Señor del Evangelio envió 
\ w l l ' P r ó v i do á cultivar su viña; y aquel precepto saludable que el 

Redentor del género humano dió á sus discípulos cuando les 
dijo: «Id, enseñad á todas las gentes», de tal manera se ha conserva-
do en vigor siempre en la Iglesia, que jamás han faltado en ella mi-
nistros esforzadísimos que anunciasen extensamente á los pueblos 
la sabiduría. Entre estos esclarecidos predicadores de la verdad 
divina por su sabiduría y por su santidad ilustres, debe con razón 
contarse el Venerable Siervo de Dios Juan de Avila, presbítero se-
cular que floreció en España, cuna de tantos varones santos, en el 
siglo XVI, y á quien por su arte particular de enseñar el camino del 
Espíritu se ha dado el nombre de Maestro. 

Nació en la ciudad de Almodóvar, Priorato de Ciudad-Real, el 
día 6 de Enero de 1500 y fueron sus padres Alfonso de Avila y Cata-
lina Chicona. Desde muy niño mostró admirable índole, y por su 
empeño en cultivar la piedad, por la inocencia de su vida y la mo-
destia y pudor que son salvaguardias de la virtud, brilló entre sus 
iguales como un verdadero ejemplo. 

Consagróse al estudio de las Humanidades y de las Letras, y tales 
Progresos hizo en poco tiempo, aun siendo tan joven, por la agudeza 
de su talento en las ciencias liberales, que á los catorce años de su 
edad ingresó en la Universidad de Salamanca. Allí , sin embargo, y 

TOMO I * * * 
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en tanto que se hallaba consagrado al estudio del Derecho , movido 
por secreta inspiración de Dios, que le hablaba al corazón y lo invi-
taba con voz amiga á subir más alto, hubo de abandonar los estu-
dios de la Universidad y volvió á la casa paterna, y en humilde y 
apartado rincón comenzó á llevar una vida escondida con Cristo en 
Dios, movido del amor á la penitencia y soledad, buscando en ella 
el amor especial de aquel Cordero divino que se apacienta entre los 
lirios, para lo cual mortificó su inocente cuerpo con ayunos, vigi-
lias y flagelaciones y fomentó la ingenua sencillez de su alma y el 
candor de sus costumbres con todo género de ejercicios de piedad. 
Tres años habían transcurrido desde que el Venerable Siervo de 
Dios Juan abrazara tan áspero método de vida, cuando impulsado 
por las exhortaciones de un piadoso Padre franciscano, se dedicó al 
estudio de la Filosofía y de la Teología, y tomada la resolución de 
abrazar el estado sacerdotal, tantos progresos hizo en estos difíciles 
estudios que sus mismos maestros, en vista de su agudo entendi-
miento, tenaz memoria y continua aplicación, auguraron había de 
ser el más sabio de España. 

Concluidos sus estudios y ordenado sacerdote, entregóse por 
completo á la práctica de todas las virtudes, y ardiendo en deseos de 
consagrarse al ministerio apostólico, propuso en su ánimo pasar á 
las Indias, por lo cual, vendido su patrimonio y distribuido á los 
pobres, presentóse dispuesto á acompañar al primer Obispo de Tías-
cala, que se disponía á embarcarse para Méjico. Mas en tanto que 
esperaba en Sevilla el momento oportuno para el embarque, llevan-
do á mal el Arzobispo de aquella ciudad, D. Alfonso Manrique, 
Inquisidor general de España, que un varón de tan gran virtud y 
ciencia abandonase su patria, hubo de llamar al Siervo de Dios y 
mandóle permanecer en España, siendo inútil su resistencia. Obede-
ciendo, pues, y secundando los deseos del Prelado, quien para el bien 
espiritual de su grey lo llamaba á consagrarse á los trabajos apostó-
licos en su patria, acometió aquella dificilísima empresa, en la cual, 
dirigiéndose á otros muchos operarios, trabajó durante cuarenta y 
cinco años. Recorre, en efecto, predicando la divina palabra, Sevilla, 
Córdoba, Granada, Écija, Baeza, Montilla y otras muchas poblacio-
nes de Andalucía; atrae al pueblo ávido de escucharle, y que acude 
en grandes masas, á la consideración de las cosas celestiales, por 
medio de su palabra elocuente y de los ejemplos de su santidad, y, 
en dondequiera que predica, adviértese la reanimación de las bue-
nas costumbres. Era, ciertamente, de ver al pueblo pendiente de sus 
labios, en tanto que el orador sagrado, con el rostro y la mirada 
resplandecientes, increpaba con enérgica frase los vicios,, ya arran-
cando lágrimas, ya atravesando los corazones de los oyentes con 
saludable temor. No podían faltar, pues, abundantes frutos; desapa-
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recieron por su intervención no pocas emulaciones; extinguiéronse 
parcialidades; vióse con frecuencia restituida la paz en los hogares, 
á menudo arrancados de raíz vicios inveterados, introducida la mo-
ralidad, la piedad aumentada y estimulado el empeño por conseguir 
la salvación eterna, siendo tantas y tan grandes las ventajas produ-
cidas en aquellos lugares con motivo de las misiones del Venerable 
Siervo de Dios, que, con justicia y razón se le considera y apellida 
Maestro y Apóstol de Andalucía. 

Y no se limitó á procurar el bien, prosperidad y felicidad de la 
Religión católica con su palabra y piadosa predicación, sino que 
también acudió con sus obras y escritos á la dirección de las almas 
de los fieles en los caminos de la perfección espiritual. Por esto 
acostumbraba visitar álos enfermos, asistir hasta el último momen-
to á los moribundos, favorecer á las familias necesitadas, aun cuan-
do no lo solicitasen, consolar á los que padecían alguna calamidad, 
y auxiliar continuamente con su consejo ó con obras, según lo exi-
gía el caso, á los prójimos. En el tribunal de la penitencia recibía 
benignamente á los que se presentaban á purificar sus conciencias, 
y unas veces con eruditos comentarios de la Sagrada Escritura ilus-
traba la cátedra santa, y otras enseñaba el catecismo con sencillas 
frases á los niños y aldeanos, habiendo quedado admirables testimo-
nios de su santidad y sabiduría en las cartas que escribió. 

Aunque tan continuamente entregado á procurar la salvación de 
los demás, nada omitió, sin embargo, para conseguir la perfección 
y el complemento de las virtudes, con cuya práctica se había abra-
sado, bien persuadido de que debía él estar abundantemente dotado 
de las cualidades laudables que excitaba en los demás y de que el 
mérito de las palabras se aquilata con las obras. 

Por todo ello, de tal manera se divulgó su fama, que los Romanos 
Pontífices nuestros predecesores hubieron de conferirle honrosísi-
mos cargos, y varones eminentes por su santidad, y á los que ha 
tiempo venera la Iglesia como Santos, quisieron regirse por sus 
consejos y lo apellidaron Maestro. El Venerable Siervo de Dios 
Juan de Ávila, después de haber hecho variar de vida á San Juan 
de Dios, lo estimuló con su palabra y ejemplo á correr por el cami-
no de la perfección y de la santidad, trató familiarmente con San 
Ignacio de Loyola, y amorosamente contribuyó al aumento en Es-
paña de la naciente Compañía de Jesús. Á San Francisco de Borja 
estimuló para que abandonase el palacio del Emperador y diera de 
mano á los placeres del mundo, y por último, ilustró con sus sabias 
advertencias y dirección á San Pedro Alcántara y á Santa Teresa 
de Jesús. 

Mas cuando, revestido de tan resplandeciente vestidura de gloria, 
lo admiraba España entera como el oráculo de la voluntad divina, 
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contando ya setenta años de edad, acabado por sus trabajos apostó-
licos y por una larga enfermedad, durmióse en el Señor tranquila-
mente el Venerable Siervo de Dios Juan de Ávila en Montilla, el 10 
de Mayo de 1569, repitiendo con insistencia con sus moribundos 
labios los dulcísimos nombres de Jesús y de María. No desapareció, 
sin embargo, la memoria del Siervo de Dios con su muerte, pues 
sepultado su cuerpo, transmitióse á las generaciones que le siguieron 
la noticia de sus virtudes. Así , pues, la fama de su santidad, que 
ya en vida había sido esclarecida, hízose mayor después de su muer-
te y fué creciendo con el tiempo en vista de los innumerables por-
tentos que demostraban cuán grato y acepto á Dios era el patro-
cinio del santo varón. Por lo cual comenzó á agitarse la Causa de 
Beatificación y Canonización del Venerable Siervo de Dios en la Sa-
grada Congregación de Ritos. 

Habiendo, pues, precedido todos aquellos trámites que las Cons-
tituciones Apostólicas prescriben en esta clase de causas , el Papa 
Clemente XIII, de venerable memoria , por su decreto dado en 7 de 
Febrero de 1759 declaró heroicas las virtudes con que en vida había 
brillado el Venerable Siervo de Dios. Entablóse posteriormente en 
la misma Sagrada Congregación el juicio acerca de los milagros que 
se decían obrados por Dios y por la intercesión del Venerable Siervo 
de Dios Juan de Ávila, y examinado todo con severidad, tuviéronse 
por verdaderos y comprobados tres milagros, y Nos, por decreto 
de 12 de Noviembre del año próximo pasado, declaramos la verdad 
de dichos milagros. Restaba aún que nuestros venerables Hermanos 
los Cardenales de la Sagrada Congregación de Ritos fuesen pre-
guntados si, dada, como ya se ha dicho, la aprobación de las virtu-
des heroicas y de los milagros, juzgaban podía con seguridad proce-
derse á decretar los honores de Beato al Siervo de Dios, y aquéllos, 
en la reunión general de 26 de Noviembre del mismo año, celebrada 
ante Nos, respondieron unánimemente que podía hacerse así con se-
guridad. Mas en asunto de tanta importancia diferimos manifestar 
nuestro parecer en tanto que pidiésemos el auxilio del Padre de las 
luces por medio de fervorosas oraciones. Hecho esto por Nos con 
suma diligencia, al cabo, en la Dominica primera; de Cuaresma del 
presente año, declaramos, mediante decreto solemne, que podía pro-
cederse con seguridad á la solemne Beatificación del Venerable 
Siervo de Dios llamado Maestro Juan de Ávila. 

Después de lo cual, Nos, accediendo á los deseos de los Obispos 
de España, por nuestra autoridad Apostólica y en virtud de las pre-
sentes Letras, concedemos facultad para que el Venerable Siervo 
de Dios Juan de Ávi la , presbítero secular titulado Maestro , sea 
llamado en adelante Beato, y que sus restos ó reliquias se expon-
gan á la veneración de los fieles, sin conducirlos , sin embargo, en 
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las rogativas solemnes, y que las imágenes se adornen con aureolas. 
Además, por esta misma nuestra Autoridad, concedemos se rece de 
él Oficio y Misa de Común de Confesores no Pontífices con las ora-
ciones propias por Nos aprobadas, conforme á las rúbricas del Misal 
y Breviario Romanos. Mandamos, sin embargo, que la recitación de 
este Oficio y celebración de la Misa se verifique únicamente en las 
diócesis de Toledo, Córdoba y Priorato de Ciudad Real, por todos 
los fieles que están obligados á la recitación de las Horas Canónicas, 
y en cuanto á las Misas, por todos los sacerdotes seculares y regu-
lares que acudan á las iglesias de que se trata. 

Concedemos, por último, que las solemnidades de la Beatificación 
del Venerable Siervo de Dios Juan de Ávila se celebren en los 
antedichos templos con Oficio y Misas de rito doble mayor, y man-
damos se verifique esto en el día en que determine el Ordinario 
dentro del primer año de haberse celebrado en la Basílica Vaticana. 
No obstante las Constituciones y Ordenaciones Apostólicas y los 
decretos expedidos de non cultu y cualesquiera otros en contrario, 
y es nuestra voluntad se preste absolutamente la misma fe aun en 
juicio á los ejemplares impresos de estas nuestras Letras con tal que 
vayan firmados por mano del Secretario de la Congregación de 
Ritos y autorizados con el sello del Prefecto , que se daría á la 
expresión de nuestra voluntad por medio de la exhibición de estas 
nuestras Letras. 

Dado en Roma, en San Pedro, bajo el anillo del Pescador, día 6 de 
Abril de 1894, de nuestro pontificado año décimoséptimo. 

M . C A R D E N A L RAMPOLLA. 





A L C R I S T I A N O L E C T O R 

EL VENERABLE PADRE MAESTRO F R A Y LUIS DE GRANADA 

OR algunas personas devotas (que conoscieron al Venerable 
Padre Maestro Juan de Avila y se aprovecharon de su doc-
trina) he sido muchas veces importunado quisiese escribir 

V l g p - ^ algo de su vida, como persona que lo trató y concursó mucho 
tiempo. Y con ser esta petición muy justa , y entender yo resultaría 
de aquí mucha edificación á sus devotos , todavía me pareció cosa 
que sobrepujaba á la facultad de mis fuerzas. Porque después que 
me puse á considerar con atención la alteza de sus virtudes , pare-
cióme cierto que ninguno podría competentemente escribir su vida 
sino quien tuviese el mismo espíritu que él tuvo. Porque sus virtudes 
son tan altas, que claramente te confieso que las pierdo de vista, y 
como me hallo insuficiente para alcanzarlas, así también para escri-
birlas. Mayormente que para esto tengo de desviar los ojos de las 
comunes virtudes que ahora vemos en nuestros tiempos, y subir á 
otra clase más alta de otros nuevos hombres, en quien (por estar la 
carne muy mortificada) reina el espíritu de Dios más enteramente; 
el cual hace á los hombres semejantes á sí, y diferentes de los otros 
que de la alteza de este espíritu carecen. 

Y para decir algo de lo que siento, leyendo la vida de los Santos 
pasados, y mirando la de este Siervo de Dios (que Él quiso enviar en 
nuestros tiempos al mundo ), me parece que trató de imitarlos con 
todas sus fuerzas. Porque vi en él una profundísima humildad, una 
encendidísima caridad, una sed insaciable de la salvación de las 
almas, un estudio continuo y trabajo para adquirirlas, con otras 
virtudes suyas que adelante se verán. 

Pues por exceder esta materia tanto mis fuerzas, quisiera (como 
dije) excusarme, mas venció la caridad y el deseo de aprovechar á 
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los hermanos, y especialmente á los que están dedicados al oficio 
de la predicación. Porque en este predicador evangélico verán cla-
ramente , como en un espejo limpio , las propiedades y condiciones 
del que este oficio ha de ejercitar. 

Y porque la principal cosa que en las historias se requiere es la 
verdad, diré luego de qué fuente cogí todo lo que aquí escribiere. 
Primeramente aprovechéme de los memoriales que me dieron dos 
Padres sacerdotes, discípulos muy familiares suyos, que hoy día son 
vivos , que fueron el Padre Juan Díaz y el Padre Juan de Villaras, 
que perseveró dieciséis años en su compañía hasta la muerte; cuyas 
palabras que pasaron con el dicho Padre me será necesario referir 
aquí algunas veces cuando la historia lo pidiere. 

Ayudarme he también de lo que yo supiere, por haber tratado 
muy familiarmente con este Padre (como dije) donde nos acaeció 
usar algún tiempo de una misma casa y mesa , y así pude más de 
cerca notar sus virtudes y el estilo y manera de su vida. También 
ayudarán para lo mismo sus escrituras, las cuales estos Padres 
susodichos sacaron á luz, mayormente sus cartas, en las cuales des-
cubre el espíritu y celo que tenía de la salvación de las almas. Y 
como sean muy diferentes las materias que en ellas se tratan, así 
descubre él más la luz y experiencia que en todas ellas tenía. Y por-
que no todos tendrán estas cartas , me será necesario ingerir aquí 
algo de lo que en ellas sirviere para nuestro propósito. 

También me pareció no escribir esta historia desnuda, sino acom-
pañada con alguna doctrina , no traída de fuera , sino nacida de la 
misma historia. Porque no es de todos ingenios saber ponderar las 
cosas que leen y sacar de ellas la doctrina que sirve para la edifi-
cación de sus almas; en lo cual es razón que provea el historiador, 
pues es deudor á todos los hombres, sabios é ignorantes. 
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P A D R E M A E S T R O JUAN DE Á V I L A 
PREDICADOR APOSTÓLICO DE ANDALUCÍA 1 

CAPÍTULO PRIMERO 

De los p r i n c i p i o s de su v ida . 

QUEL solícito Padre de familias que á todas las horas 
del día anda cogiendo obreros para cultivar su viña, 
jamás deja pasar edad alguna que no despierte algu-
nos muy señalados obreros que con su trabajo é 

industria ayuden á esta labor. Entre los cuales fué Él servido de 
llamar este nuevo obrero, cuya vida comenzamos á escribir 
para gloria del mismo Padre de familias y de este obrero que 
El escogió, suplicando al mismo Padre que, pues este Siervo 
suyo con tantos trabajos procuró su gloria, me dé Él parte de 
su espíritu y palabras con que yo pueda dignamente glorificar 
á este tan grande glorificador suyo, pues.es justo que sea glori-
ficado en la tierra el que tanto procuró todo el tiempo que 
vivió por glorificar al que reina en el cielo. 

1 Como el pío lector habrá ya visto por el prólogo, es la misma que compuso con 
elocuencia inimitable y grande unción cristiana el cicerón español Fray Luis de Grana-
da, gloria de la Orden de Predicadores y de la Iglesia universal. Se prefiere aquí á to-
das las demás Vidas del Beato, incluso la del Licenciado Muñoz, por ser la primera que 
salió á luz, concisa y á la vez bastante cabal y de manos tan autorizadas y tan santas, 
como se ofrecen á los ojos de todos las del Venerable Padre Maestro Fray Luis de Gra-
nada, que conoció y trató mucho al Bienaventurado Ávila, siendo su discípulo y, por 
tanto, testigo ocular en gran parte de las cosas que refiere. Mas la historia completa y 
perfecta de la Vida del Beato está por hacer y se desea. 

TOMO I I 
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Y aunque va poco en saber el origen de los padres que los 
siervos de Dios tuvieron en la tierra (pues tienen á Dios por 
Padre en el cielo), todavía se suele esto escribir para gloria de 
la tierra que este fruto produjo y de los padres que lo engen-
draron. Fué, pues, este Siervo de Dios natural de Almodóvar 
del Campo, que es en el arzobispado de Toledo. Sus padres eran 
de los más honrados y ricos de este lugar y (lo que más es) 
temerosos de Dios; porque tales habían de ser los que tal planta 
habían de producir y no tuvieron más que sólo este hijo. 

. Siendo él mozo de edad de catorce años, le envió su padre 
á Salamanca á estudiar Leyes, y poco tiempo después de haber-
las comenzado le hizo Nuestro Señor merced de llamarle con 
un muy particular llamamiento. Y dejado el estudio de las Leyes 
volvió á casa délos padres, y como persona ya tocada de Dios 
les pidió que le dejasen estar en un aposento apartado de la 
casa, y así se hizo, porque era extraño el amor que le tenían. 
En este aposento tenía una celda muy pequeña y muy pobre, 
donde comenzó á hacer penitencia y vida muy áspera. Su cama 
era sobre unos sarmientos y la comida era de mucha penitencia, 
añadiendo á esto cilicio y disciplinas. Los padres sentían esto 
tiernamente; mas no le contradecían, considerando (como teme-
rosos de Dios) las mercedes que en esto les hacía. Perseveró en 
este modo de vida casi tres años. Confesábase muy á menudo, 
y su devoción comenzó por el Santísimo Sacramento, y así 
estaba muchas horas delante de él; y de ver esto, y lareverencia 
con que comulgaba, fueron muy edificados así los clérigos como 
la gente del lugar. Pasando por allí un religioso de la Orden 
de San Francisco, y maravillado de tanta virtud en tal edad, 
aconsejó á él y á sus padres que lo enviasen á estudiar á Alca-
lá, porque con sus letras pudiese servir mejor á Nuestro Señor 
en su Iglesia, y así se hizo. 

Ido á Alcalá, comenzó á estudiar las artes, y fué su maes-
tro en ellas el P. Fray Domingo de Soto, el cual, vista la deli-
cadeza de su ingenio, acompañada con mucha virtud, lo amaba 
mucho,y sus condiscípulos eran muy edificados con su ejemplo. 
Y en este tiempo se llegó á su amistad y compañía D. Pedro 
Guerrero, Arzobispo que después fué de Granada, que en este 
estado fué siempre muy su devoto y favorecedor de sus cosas. 

Antes que acabase sus estudios fallecieron sus padres, y 
después de acabados (y saliendo de los más aventajados de su 
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curso, así por su buen ingenio como por la diligencia del estu-
dio), siendo ya de edad competente se ordenó de Misa, la cual, 
por honrar los huesos de sus padres, quiso decir en su lugar, 
y por honra de la Misa, en lugar de los banquetes y fiestas que 
en estos casos se suelen hacer (como persona que tenía ya más 
altos pensamientos), dió de comer á doce pobres y les sirvió á 
la mesa, y vistió é hizo con ellos otras obras de piedad. 

Mas dejados aparte estos principios, comenzaremos á tratar 
de lo que toca al oficio de su predicación. Y porque es estilo de 
Nuestro Señor, cuando escoge una persona para algún oficio, 
darle todas las partes y virtudes que para él se requieren, 
declararemos aquí las que á este Siervo suyo fueron concedidas, 
en las cuales verá el cristiano lector la imagen de un predi-
cador evangélico, que es lo que yo en esta historia pretendo 
declarar con ayuda de aquel Señor que estas partes y gracias 
le concedió, lo cual otros escritores hicieron, aunque en dife-
rentes materias. Porque Xenophonte, clarísimo orador y filósofo 
de Grecia , escribe la historia de Ciro el Mayor ( que es el que 
restituyó los judíos á su tierra después del cautiverio de Babi-
lonia, cuyas victorias y triunfos escribe no solamente Hero-
doto, sino , lo que más es, el Profeta Isaías muchos años antes 
que él naciese), en la cual historia trabaja por dibujar las vir-
tudes que un muy acabado y perfecto Rey ha de tener; y por-
que este Rey (aunque muy valeroso) no las tenía todas y ésas 
que tenía no eran verdaderas virtudes, sino aparentes, suple él 
y pone de su casa lo que á él le faltaba. Mas yo aquí entiendo 
formar un predicador evangélico con todas las partes y virtu-
des que ha de tener, mas no poniendo yo nada de mi casa, sino 
mostrándolo en la vida y ejercicios de este nuestro predicador. 
Y para llevar algún orden en esta historia, trataré primero de 
las virtudes y gracia que Nuestro Señor le concedió para este 
oficio, y luego de las virtudes especiales de su persona, y des-
pués del oficio de su predicación y fruto de ella que de todo lo 
susodicho se siguió. 
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C A P Í T U L O II 

Primera parte: de cómo nuestro predicador procuró imitar al Após-
tol San Pablo en el oficio de la predicación, y de las principales 
partes que para este oficio se requieren. 

Pues habiéndose determinado este siervo de Dios de em-
plearse todo en el oficio de la predicación", para lo cual tantos 
años había trabajado en las letras, deseando por este medio 
procurar, no honras ni dignidades, sino la salvacióndelas almas, 
la primera cosa que hizo fué procurar las expensas que para este 
oficio se requieren. Y éstas eran las que el Salvador declaró 
cuando dijo 1 : "Si alguno no renunciare todas las cosas que 
posee, no puede ser mi discípulo.,, Lo cual cumplió él tan ente-
ramente, que venido á su patria repartió toda la herencia que 
de sus padres le había quedado con los pobres, sin reservar 
para sí más que un humilde vestido de paño basto, en lo cual 
cumplió lo que el mismo Señor dijo á sus discípulos 2 cuando 
los envió á predicar, mandándoles que no llevasen bolsa ni 
alforja, sino la fe y confianza en Dios, porque con esta provi-
sión nada les faltaría. Lo cual tambiéa se cumplió en nuestro 
predicador, porque todo el tiempo que vivió, ni tuvo nada, ni 
quiso nada, ni nada le faltó; mas antes siendo pobre, remedió 
á muchos pobres, y así pudo decir aquello del Apóstol3 : "Vivi-
mos como pobres, mas enriquecemos á muchos, y como quien 
nada tiene y todas las cosas posee.,, 

Asentado ya este fundamento, determinó buscar un guía á 
quien seguramente pudiese seguir, y no halló otro más conve-
niente que al Apóstol San Pablo, dado por predicador de las 
gentes. Ni esto tuvo por soberbia, pues el mismo Apóstol á esto 
convida á todos los fieles diciendo: "Hermanos, sed imitadores 
míos, como yo lo soy de Cristo 4 . „ Y aunque este ejemplo sea 
tan alto que nadie pueda llegar á él, mas (como dice un sabio) 
más alto subirán los que se esforzaren por subir á lo alto que 

1 Luc., XIV. 
2 Luc., IX. 
3 II Cor., VI . 
4 I Cor., IV. 
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los que perdida la esperanza de esto se quedaren en lo bajo. Y 
cuán bien haya sucedido á este Padre poner los ojos en este 
dechado, adelante se verá. 

CAPÍTULO III 

Del amor de Dios que lia de tener el predicador, y el que tenía 
este Padre. 

Comenzando, pues, por las principales partes y virtudes 
que el perfecto predicador ha de tener (si alguno hay que lle-
gue á serlo), la primera es amor grande de Dios. Lo cual se 
entiende por las palabras y ceremonia con que el Salvador 
encomendó á San Pedro 1 el oficio de apacentar sus ovejas, pre-
guntándole si le amaba más que los otros sus compañeros, re-
pitiendo tantas veces esta pregunta que el mismo Apóstol se 
angustió con ella, y á cada una de ellas añadía: " Apacienta 
mis ovejas. „ Pues con la repetición de estas preguntas del amor 
de Dios nos da el Salvador á entender que la primera y más 
principal parte que se requiere para la salvación de la almas 
es el amor de Dios (cuando está muy encendido) por las gran-
des ayudas y fuerzas que para este oficio nos da. Lo cual por 
sus pasos contados iremos declarando en el proceso de esta 
historia. Y por esto, escogiendo el Salvador al Apóstol San Pa-
blo para este ministerio, le infundió una tan grande caridad y 
amor de Dios, que (como él dice) 2 ninguna cosa de cuantas 
había criadas (que él allí cuenta por menudo) había de ser 
parte para apagar la llama de este divino amor que en su co-
razón ardía. Y este fué el que le hizo salir vencedor en tantas 
batallas y contradicciones del mundo y el que nunca le pudo 
tapar la boca ni atar la lengua, estando atado y preso, para 
dejar de predicar el nombre de Cristo. 

Entendía también esta doctrina nuestro predicador, el cual, 
siendo preguntado por un virtuoso teólogo qué aviso le daba 
para hacer fructuosamente el oficio de la predicación, breve-
mente le respondió: "Amar mucho á Nuestro Señor.,, Esto dijo 
como quien tiene experiencia de cuántas ayudas nos da este 
amor para ejercitar este oficio. Porque de este amor primera 

1 Joann., XXI. 
2 Rom., VIII. 
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mente nace una sed insaciable de la gloria de Dios, y porque 
él es glorificado con la santidad y pureza de vida de sus cria-
turas, de aquí les nace un tan entrañable deseo de esta pureza, 
que de día y de noche otra cosa no piensan ni sueñan, y no hay 
trabajo ni peligro á que no se ofrezcan alegremente por ella, 
teniendo por ganancia perder la vida por salvar un alma. Lo 
cual nos muestra el Apóstol en su persona, no sólo por los in-
mensos trabajos y persecuciones que padeció, sino más parti-
cularmente por aquellas palabras que escribe á los fieles de 
Corinto, donde dice i : " D e muy buena voluntad me entregaré 
y ofreceré de todo corazón por vosotros á la muerte, aunque 
amándoos yo más, sea menos amado de vosotros. „ Y en otro 
lugar 2: "S i yo (dice él) fuere sacrificado y padeciere muerte 
por haberos predicado el Evangelio, en esto me gozaré y ale-
graré juntamente con vosotros, y vosotros también os alegra-
réis conmigo, dándome el parabién de esta gloria.-,, Tal es, 
pues, el amor para con los prójimos que de este amor divino 
procede, y tal el deseo de la salvación de ellos que bastó para 
hacer que el Apóstol 3 se ofreciese á ser anatema de Cristo por 
amor de ellos. Y este mismo amor y deseo hizo que corriese 
por todo el mundo], cercando la mar y la tierra, y se ofreciese 
á todos los peligros y trabajos por esta causa, como él lo decla-
ra cuando dijo 4: "Todas las cosas sufro por amor de los esco-
gidos, porque ellos alcancen la heredad que Dios les tiene 
preparada.,, 

Este es, pues, el principal instrumento que sirve para este 
oficio. Porque como el amor de los padres para con los hijos les 
hace trabajar y sudar para criarlos y sustentarlos, y á veces 
ir hasta el cabo del mundo, atravesando los mares, por buscar-
les remedio de vida, así el amor sobrenatural que el Espíritu 
Santo infunde en los corazones de los que han de ser padres 
espirituales, les hace ofrecer aún á mayores trabajos y peligros 
con deseo de aprovecharles. Porque no es menor ni menos efi-
caz este amor espiritual que el carnal para este oficio. Lo cual 
testifica San Ambrosio por estas palabras 5 : "No es menor el 
amor espiritual que tengo á los hijos que engendré con la pala-

1 I Cor., XII . 
2 Philip., II . 
3 Rom., IX. 
4 Tim., II. 
5 Amb., lib. I De Offic., cap. VII. 
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bra del Evangelio, que si corporalmente los engendrara, por-
que no es menos poderosa la gracia que la naturaleza. „ 

Esto, pues, veremos ahora verificado en nuestro predica-
dor, porque estaba tan encendido y transformado en este amor 
y deseo de salvar las almas, que ninguna cosa hacía ni pensaba 
ni trataba sino como ayudar á la salvación de ellas. Lo cual 
hacía él con sus continuos sermones y confesiones y exhorta-
ciones y públicas lecciones, ayudando á los presentes con la 
doctrina y á los ausentes con sus cartas, y no sólo por su per-
sona , sino por medio de los discípulos que había criado á sus 
pechos, enviándolos á diversas partes para que hiciesen esos 
mismos oficios. Y para esto determinaba el criar ministros que 
á su tiempo diesen fruto y pasto de doctrina al pueblo. Para lo 
cual procuraba que en las principales ciudades de Andalucía 
hubiese estudios de Artes y Teología, y él proveía de lectores 
adonde no los había. Y en otras partes donde se ofrecía más 
comodidad procuraba que hubiese Colegio de teólogos para lo 
mismo. Y no contento con esto, también se extendía su provi-
dencia á dar orden como se diese doctrina á los niños para que 
juntamente con la edad creciese en ellos la piedad y el conoci-
miento de Dios. Todas estas obras é industria eran centellas 
vivas que procedían de aquel fuego de amor que ardía en su 
corazón y le causaba este deseo. De lo cual todo se trata ade-
lante más en particular. 

CAPÍTULO IV 

Del fervor y espíritu con que se ha de predicar, y el que tuvo 
este Padre. 

De este mismo amor y deseo procedía también el grande 
fervor y espíritu con que predicaba; porque decía él, que cuan-
do había de predicar, su principal cuidado era ir al púlpito 
templado. En la cual palabra quería significar que como los 
que cazan con aves procuran que el azor ó el halcón con que 
han de cazar vaya templado, esto es, vaya con hambre, por-
que ésta la hace ir más ligera tras la caza, así él trabajaba 
por subir al púlpito, no sólo con actual devoción, sino también 
con una muy viva hambre y deseo de ganar con aquel sermón 
alguna ánima para Cristo; porque esto le hacía predicar con 
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mayor ímpetu y fervor de espíritu. Este deseo es un especialí-
simo don del Espíritu Santo, sin cuya virtud nadie (por mucho 
que haga) lo podrá alcanzar. El cual deseo nos representa los 
dolores de parto que tenía aquella misteriosa mujer que San 
Juan vió en su revelación, de la cual dice 1 que padecía gran-
des tormentos por parir. Lo cual nos representa el ardor y 
deseo que los amadores de la honra de Dios tienen de engen-
drar hijos espirituales que le honren y glorifiquen. Y este mis-
mo deseo es el que les da, no sólo fervor y eficacia para predi-
car, sino también les enseña cosas con que prendan y hieran 
los corazones. 

Y porque somos tan de carne que no entendemos la digni-
dad y el peso de las cosas espirituales sino por ejemplo de los 
carnales, imaginemos ahora lo que haría una madre si supiese 
cierto que un solo hijo que tenía quisiese ir á desafiar á otro 
hombre y matarse con él. Pregunto, pues: en este caso, ¿qué 
haría? ¿qué diría? ¿con qué lágrimas, con qué ruegos, con qué 
razones procuraría revocar al hijo de tan mal camino? ¿y cuan 
ingeniosa y elocuente alabaría para esto el amor de él? Pues 
por aquí entenderemos lo que obra en los grandes amadores de 
Dios el deseo de la salvación de las ánimas y el dolor de su 
perdición, y cuántas y cuán eficaces razones les trae para ello 
á la memoria este mismo amor y dolor. 

Y quien quisiere entender algo de este espíritu, lea Los Pro-
fetas, que fueron los predicadores que Dios escogió para repren-
der los pecados del mundo, y señaladamente los primeros capí-
tulos del Profeta Jeremías, y verá en ellos tanta elocuencia divi-
na que ni Tulio ni Demóstenes supieran usar de tanta variedad 
de figuras y sentencias y exclamaciones para afear y encare-
cer la ingratitud y malicia de los hombres, como este Profeta 
lo hace; porque la indignación y sentimiento que el Espíritu 
Santo criaba en sus corazones les daba cosas que decir con 
que confundiesen los hombres desconocidos y rebeldes á Dios. 

Y este mismo espíritu y sentimiento tenía nuestro glorioso 
Padre Santo Domingo, de quien se escribe 2 que ardía su cora-
zón como una hacha encendida por el dolor de las ánimas que 
perecían. Y este dolor le hacía decir cosas maravillosas cuando 
predicaba, para confundir y mover los corazones de los que 

1 Apoc., XII. 
2 Eccl. in hymno Matut. 
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le oían. Y así, preguntándole una vez dónde había leído aque-
llas cosas tan excelentes que predicaba, brevemente respondió 
que en el libro de la caridad; porque el deseo tan encendido 
que tenía de la conversión de las ánimas le enseñaba á decir 
estas maravillas para convertirlas. 

Pues en este libro (que para todos está abierto) había tam-
bién leído en su manera este Siervo de Dios, y éste le hacía pre-
dicar con tan grande espíritu y fervor que movía grandemente 
los corazones de los oyentes; porque las palabras que salían 
como saetas encendidas del corazón que ardía, hacía también 
arder los corazones en los otros; porque es tan grande la fuer-
za de este espíritu, y excede tanto el común estilo y lenguaje 
de los predicadores, que como los magos de Faraón, vistas las 
señales que hacia Moisés i , entendieron que allí intervenía el 
dedo de Dios, que es la virtud y fuerza sobrenatural suya, así, 
cuando este Padre predicaba, movido con este grande soplo y 
espíritu de Dios, luego entendían los hombres que aquellas 
palabras salían de otro espíritu más alto que el humano. 

Pues el que de veras y de todo corazón desea aprovechar y 
mover los corazones de los otros, pida él á Nuestro Señor le dé 
el afecto y sentimiento que quiere causar en ellos. Lo cual nos 
enseñan los mismos maestros de la elocuencia, aunque en dife-
rente materia. Uno de los cuales, tratando de la manera que el 
orador ha de mover los corazones de los que le oyen, compren-
de en pocas palabras cómo esto se ha de hacer, diciendo que 
la suma de todo este artificio consiste en que esté dentro de sí 
movido el que quiere mover á los otros 2: Ut a tali, inquit, ani-
mo proficiscatur oratis, qualem facere judicem volet. An ille 
dolebit, qui audiet me, cum hoc dicam, non dolentem ( irascetur, 
si nihil ipse), qui in iram concitat, idque exigit, simile patia-
tur? Siccis agenti oculis, judex lacrymas dabit? Fieri non 
potest. Nec incendit nisi ignis nec madescimus nisi humore, nec 
res ulla dat alteri colorem, quem ipsa non habet. Quiere, pues, 
decir este maestro de la elocuencia, que de tal corazón y sen-
timiento salgan las palabras cual es el que quiere imprimir en 
los ánimos de los otros; porque de otra manera, ¿cómo podrá 
mover á dolor quien no se duele con lo que me dice? ¿ Y cómo 
podrá mover á ira é indignación el que me quiere mover á ella, 

1 Exod., VIII. 
2 Fab., lib. VI, cap. V. 
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si él no la tiene? ¿Cómo haré llorar á los otros, si yo que esto 
pretendo tengo los ojos enjutos? No es posible; porque no 
calienta sino el fuego, ni nos moja sino el agua, ni cosa alguna 
da á otra el color que ella no tiene. Esto escriben los que ense-
ñan la manera que hemos de mover los corazones de los que 
nos oyen, sin lo cual (como este autor dice) nunca se moverán. 

Mas este afecto no se despierta en nosotros con las reglas 
que ellos dan, porque este es (como dijimos) un especialísimo 
don del Espíritu Santo, el cual por ningún arte ni regla se 
puede alcanzar; porque no basta toda la facultad é industria 
humana para hacer lo que obra el Espíritu divino. Y porque 
no todos los predicadores tienen este Espíritu, ni mueven los 
corazones, ni los apartan de los vicios; porque por experiencia 
vemos cuán lleno está el mundo de predicadores, y no vemos 
esa mudanza de vida en los oyentes. Lo contrario de lo cual 
mostraremos adelante cuando tratemos del fruto de los sermo-
nes de este Padre. 

Aquí es bien avisar que una de las cosas que más enciende 
este deseo de aprovechar, es haber ya aprovechado sacando 
algunos de pecado ó haciéndoles mudar la vida de bien en me-
jor ; porque no se puede ofrecer lance de mayor ganancia que 
la salvación de un ánima, ni hay trabajo más bien empleado 
que el que obra lo que la sangre de Cristo obró. Pues cebado 
el predicador con este tan grande fruto de su trabajo, y alegre 
con ver una ánima librada de las gargantas del dragón infer-
nal y restituida á su Criador, procura en sus sermones ende-
rezar todas las cosas á este fin. Y concibe en su ánima una 
nueva alegría y confianza de su salvación, esperando que no 
permitirá Nuestro Señor que se pierda quien á otros libró de la 
perdición. Lia, mujer del Patriarca Jacob, después que se vio 
parida de tres hijos, se alegró mucho, diciendo "Ahora me 
querrá más mi marido porque le he parido tres hijos. „ Pues 
según esto, ¿cuánta alegría y confianza tendrá el que con el 
oficio de la predicación hubiere engendrado, no tres, sino mu-
chos hijos espirituales para gloria de Cristo? Pues este cebo tan 
dulce animó tanto á nuestro predicador, que le hacía día y 
noche trabajar para esta caza, y éste le daba el fervor y espí-
ritu con que predicaba, y le hacía encaminar todas las pala-
bras y razones que predicaba á este fin. 

1 Genes., XXIX. 

/ 
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CAPÍTULO V 

Del sentimiento que se debe tener de los que caen en pecado, 
y el que tuvo este Padre. 

Mas porque, como es cierto, que no hay amor sin dolor, 
como el amor de los prójimos nos hace procurar con estas an-
sias la salud de sus almas y alegrarnos con el remedio de ellas, 
así, por el contrario, sus caídas son á los tales amadores mate-
rias de tan gran dolor, que no les alegra tanto la salud de los 
que se convierten cuanto les aflige la tristeza de los que caen. 

Con este dolor llora el Apóstol la caída de algunos de los 
fieles de Corinto, por estas palabras 1 : "Con mucha tribulación 
y angustia de mi corazón os escribí, y con muchas lágrimas; 
no para daros pena, sino para que veáis el amor que os tengo, 
el cual me es causa de este dolor.,, Y más adelante, en la mis-
ma carta, renueva esta querella, diciendo 2: "Tengo temor que 
no os hallaré de la manera que yo querría, y que cuando vinie-
re á vuestra tierra halle pasiones y disensiones entre vosotros, 
etcétera, y que con esto me humille Dios y llore los pecados de 
los que le han ofendido y no han hecho penitencia de ellos.,, De 
esta manera lloraba y sentía este piadoso Padre las caídas de 
sus hijos teniéndolas por suyas propias, y por esto decía que le 
humillaba y afligía Dios con ellas. Pero aún más claramente 
muestra él este sentimiento en la carta que escribió á los de 
Galacia porque se habían desviado de la sinceridad del Evan-
gelio, lo cual fué para el santo Apóstol un intolerable tormen-
to, y heridas sus piadosas entrañas con este golpe, parece que 
se estaba deshaciendo por sacarlos de este tan grande error. Y 
así les dice 3: "Hijuelos míos, que os vuelvo ahora de nuevo á 
engendrar con dolores de parto para que sea formado y reno-
vado Cristo en vuestros corazones. „ Y porque por carta no 
podía significar la grandeza ele este su dolor, añade luego di-
ciendo : " Quisiera hallarme ahora entre vosotros y mudar mi 
voz , porque me confunde esta vuestra caída. „ Y decir mudar 
mi voz, es decir querría mudar mil semblantes y figuras y usar 

1 II Cor., II. 
2 II Cor., XII. 
3 Galat.. IV. 
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de todos cuantos medios y razones pudiese, y tentar todas las 
vías posibles, ya con ruegos, ya con lágrimas, ya con temores 
y amenazas de la divina Justicia, y finalmente, querría des-
hacerme todo delante de vosotros para libraros de tan gran-
de mal. Todo esto comprende aquella breve palabra mudar 
mi voz. 

Este es, pues, el dolor y sentimiento que tienen los espiri-
tuales Padres cuando ven que los hijos que ellos engendraron 
á Cristo cayeron en alguna culpa, y con su caída entristecieron 
los ángeles y alegraron los demonios. Pues de esta manera 
sentía este imitador y discípulo de San Pablo las caídas de sus 
espirituales hijos, como él lo declara en una carta que escribe 
á un predicador, cuyas palabras, por ser mucho para anotar, 
me pareció transcribir aquí. 

Pues en esta carta, después de haber explicado los trabajos 
que se pasan en la educación de estos hijos para que no mue-
ran, dice así: "Porque si mueren, créame, Padre, que no hay 
dolor que á éste se iguale, ni creo que dejó Dios otro género 
de martirio tan lastimoso en este mundo como el tormento de 
la muerte del hijo en el corazón del que es verdadero padre. 
¿Qué le diré? No se quita este dolor con consuelo temporal 
ninguno; no con ver que si unos mueren, otros nacen; no con 
decir (lo que suele ser suficiente consuelo en todos los otros 
males) el Señor lo dió, el Señor lo quitó 1 , su nombre sea ben-
dito: porque como sea el mal del ánima y pérdida en que pier-
de el ánima á Dios, y sea deshonra del mismo Dios y acrecen-
tamiento del reino del pecado (nuestro contrario bando), no hay 
quien á tantos dolores tan justos consuele. Y si algún remedio 
hay, es olvido de la muerte del hijo; mas dura poco, porque el 
amor hace que cada cosa que veamos y oigamos luego nos 
acordemos del muerto, y tenemos por traición no llorar al que 
los ángeles lloran en su manera, y el Señor de los ángeles llo-
raría y moriría, si posible fuese. Cierto, la muerte del uno exce-
de en dolor al gozo de su nacimiento y bien de todos los otros. 

„Por tanto, á quien quisiere ser padre, conviénele tener un 
corazón tierno y muy de carne para tener compasión de los 
hijos (lo cual es un gran martirio), y otro de hierro para sufrir 
los golpes que la muerte de ellos da; porque no derriben al pa-
dre , ó le hagan del todo dejar el oficio, ó desmayar, ó pasar 

1 Cor. 
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algunos días que no entienda sino llorar: lo cual es inconve-
niente para los negocios de Dios en los cuales ha de estar siem-
pre solícito y vigilante, y aunque esté el corazón traspasado de 
estos dolores, no ha de aflojar ni descansar; sino habiendo ga-
nas de llorar con unos, ha de reir con otros, y no ha de hacer 
como hizo Aarón, que habiéndole Dios muerto dos hijos, y sien-
do reprendido de Moisés porque no había hecho su oficio sacer-
dotal, dijo él "¿Cómo podía yo agradar á Dios en las cere-
m o n i a s con corazón lloroso?,, 

„ A c á , Padre, mándanos que siempre busquemos el agrade-
cimiento de Dios y pongamos lo que nuestro córazón quiera; 
porque por llorar la muerte de uno, no corran por nuestra ne-
gligencia peligro los otros. De suerte, que si son buenos los 
hijos, dan un muy cuidadoso cuidado, y si salen malos, dan 
una tristeza muy triste. Y así, no es el corazón del padre, sino 
un recelo continuo y una continua oración, encomendando al 
verdadero Padre la salud de sus hijos, teniendo colgada la vida 
de la vida de ellos, como San Pablo decía 2 : " Y o vivo si vos-
o t r o s estáis en el Señor.,, Hasta aquí son palabras de la dicha 
carta, tan sentidas y dignas de ser impresas en nuestros cora-
zones, como ellas lo muestran. Las cuáles bastantemente decla-
ran el espíritu y el celo y deseo que este siervo de Dios tenía 
de la salvación de las ánimas, pues tanto sentía sus caídas. 

CAPÍTULO VI 

Del amor que ha de tener y mostrar á los prójimos, y del que tenía 

este predicador. 

Y no sólo imitaba al Apóstol en este doloroso sentimiento 
susodicho, sino también en otra cosa que grandemente ayuda 
á la edificación de los prójimos, que es en la ternura del amor 
que el santo Apóstol tenía y mostraba á sus hijos, con que ro-
baba y cautivaba sus corazones y hacía que amasen y estima-
sen la doctrina por ser de la persona que amaban y estimaban; 
Porque cuando la persona es agradable, todas las cosas también 

son. Este amor muestra el Apóstol en todas las cartas que 
escribe á sus espirituales hijos. Y así, en la que. escribe á los 

1 Levit . , X. 
2 Lev., X. 
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de Thesalónica, dice así "Hemos hecho como niños entre 
vosotros y como una ama que cría y regala sus hijos, amán-
doos con tan grande amor que quisiéramos ofreceros no sólo 
el Evangelio, sino también nuestras vidas por la grandeza del 
amor que os tenemos.,, Y en otra que escribe á los fieles de la 
ciudad de Philipos, encendido con este amor, concluye su car-
ta con estas palabras 2 : "Por tanto, hermanos míos amadísi-
mos y muy deseados, gozo mío y corona mía, perseverad, carí-
simos míos, en el Señor.,, Y á los de Corinto, después de haber 
echado perlas preciosas por aquella boca santísima, al cabo 
dice así 3: " Nuestra boca está abierta para enseñaros á vos-
otros los de Corinto, y nuestro corazón está dilatado y ensan-
chado con la caridad y amor que á todos vosotros tengo, y así 
todos cabéis en él, y no estrecha, sino holgadamente; mas vues-
tro corazón está para mí estrecho.,, En las cuales palabras este 
divino amador, con unos santos celos se queja que no corres-
ponden ellos con amor á la grandeza del amor que él les tenía; 
porque c a b i e n d o todos e l l o s holgadamente en su corazón, él no 
cabía con esta anchura en el de todos ellos. Pues de esta mane-
ra este amoroso Padre, así en estos lugares como en otros de 
sus cartas, mayormente á los principios de ellas, trabaja como 
prudente ministro del Evangelio por aficionar los corazones de 
los fieles á su persona, porque de esta manera los aficionase á 
su doctrina. 

Pues siendo este cebo de amor tan eficaz para cazar las ani-
mas no era razón que á este nuestro cazador, y tan solícito 
imitador del Apóstol, faltase este mismo cebo. Y lo que de esto 
puedo, en suma, decir es que no sabré determinar con qué ganó 
más ánimas para Cristo, si con las palabras de su doctrina ó 
con la grandeza de la caridad y amor, acompañado de buenas 
obras que á todos mostraba; porque así los amaba y así se aco-
modaba á las necesidades de todos, como si fuera padre de todos, 
haciéndose (como el Apóstol dice) 4 todas las cosas á todos 
por ayudar á todos. Consolábalos tristes, esforzaba los flacos, 
animaba los fuertes, socorría á los tentados, enseñaba los igno-
rantes, despertaba los perezosos, procuraba levantarlos caídos, 
mas nunca con palabras ásperas, sino amorosas; no con ira, 

1 Thes., II. 
2 Philip., IV. 
3 II Cor., VI. 
4 I Cor., IX. 
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sino con espíritu de mansedumbre, como lo aconseja el Após-
to l 1 . Todas las necesidades de los prójimos tenía por suyas, 
y así las sentía y procuraba el remedio que podía. Con esto se 
juntaba una singular humildad y mansedumbre ( que son las 
dos virtudes que hacen á los hombres más amables), y sobre 
todo era tan señor de la ira, que no pienso (por cosas que acae-
ciesen ) que jamás le viese nadie airado; afligido, sí, por los 
males ajenos, gozándose con los que se gozan y llorando con 
los que lloran. 

Esta caridad y amor para con todos muestra él en el prin-
cipio de sus cartas, declarando el amor y memoria que tiene 
de aquellos á quien escribe, y el deseo de su aprovechamiento 
y cuidado de encomendarlos á Nuestro Señor. Mas no aprendió 
él esto de los preceptos de los retóricos (que así mandan que 
se haga cuando quieren algo persuadir), sino aprendiólo del 
espíritu de la caridad que en su corazón ardía, la cual hacía 
saltar estas centellas de amor afuera, porque lo que abundaba 
en el corazón salía por la boca. En lo cual también imitaba á 
su maestro San Pablo, que lo mismo hace al principio de sus 
cartas, como ya dijimos; porque el Espíritu Santo, que ense-
ñaba al Apóstol comenzar sus cartas declarando la memoria y 
el cuidado y amor que tenía á aquellos á quien escribía, enseñó 
á éste su imitador y discípulo á hacer lo mismo. De esta manera, 
pues, mostraba este Siervo de Dios á los presentes con pala-
bras, y á los ausentes con cartas, el amor entrañable que á todos 
tenía ; lo cual de tal manera se persuadían los que familiar-
mente le trataban, que cada uno pensaba que él era el más pri-
vado de todos, ó singularmente amado; porque así amaba á 
todos como si para cada uno tuviera un corazón , lo cual es 
propio del amor que se funda en Dios; porque lo que se ama 
por interés, cesando éste, cesa el amor; lo que se ama por Dios 
(que es por hacer su santa voluntad), mientras ésta dura, siem-
pre se ama. 

Pues con estas muestras y obras de amor aficionaba á sí los 
ánimos de aquellos con quien trataba; porque como no hay cosa 
que encienda más el fuego que otro fuego, así no hay cosa que 
encienda más un amor que otro amor. Y aficionados así los 
corazones, se aficionaban también á todas sus palabras y obras, 
y de esta manera leían sus cartas. Por donde el que recibía una 

1 Galat. , VI. 
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suya, la apreciaba más que un gran tesoro. De esta manera, 
pues, el prudente ministro, con este amor, ablandaba la cera de 
los corazones, y con la palabra de Dios imprimía el sello de la 
doctrina en ellos. 

CAPÍTULO VII 

De la elocuencia y lenguaje de nuestro predicador. 

Con todo lo que hasta aquí está dicho no hemos aún llega-
do á lo que más de cerca sirve al oficio de la predicación, que 
es la ciencia y la elocuencia que para este oficio son necesa-
rias: la una pura saber las cosas que se han de predicar, y la 
otra para saber cómo se han de explicar. Y si dijésemos que 
estas dos facultades nos da también la caridad, como todo lo 
demás que hasta aquí se ha dicho, no erraremos en ello; por-
que cuanto á la primera, que es la ciencia, también ésta en su 
manera nos enseña la caridad , como el Apóstol lo significa 
cuando escribiendo á los fieles de la ciudad de Philipos, dice 
a s í 1 : "Esto pido, hermanos, á Nuestro Señor, que vuestra cari-
dad más y más abunde en toda sabiduría y en todo buen sen-
tido y juicio, para que sepáis escoger lo mejor y lo que más os 
conviene.,, En las cuales palabras vemos cómo el Apóstol atri-
buye á la caridad el conocimiento de las cosas que pertenecen 
á nuestra salud. 

Mas yo aquí, además de la virtud de la caridad, añado que 
este ministro de Dios tuvo particular don de ciencia y elocuen-
cia para este ministerio. Y en declarar lo que toca á la elo-
cuencia no me detendré mucho, porque bastará decir que los 
que entienden en qué consiste la suma de la verdadera elocuen-
cia, no la echarán de menos en las escrituras de este Padre; 
porque no consiste la fuerza de esta facultad en multiplicar 
muchas palabras que signifiquen lo mismo, ni en algunas flore-
citas de metáforas y vocablos exquisitos; porque, como dice un 
gran maestro de este artificio 2: Mcijori animo aggredienda est 
eloquentia; quae si toto corpore valet, migues polire, et capil-
lum reponere, ad curam suum non existimabit pertinere. Quie-
re decir: "Con mayor ánimo ha de abrazar el hombre la elo-

1 Philip., i . 
2 Fab., I, 8. 
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cuencia, la cual, si tuviere el cuerpo esforzado y valiente, no 
hará caso de tener cortadas las uñas y el cabello muy peinado. „ 
Pues esta manera de verdadera y sólida elocuencia se verá en 
muchos lugares de las escrituras de este Padre, mayormente 
en sus cartas. En las cuales unas veces consuela los tristes, 
otras esfuerza los pusilánimes, otras exhorta á padecer por 
Dios trabajos, otras mueve los ánimos al menosprecio del mun-
do, al dolor de los pecados, á poner toda su confianza en Dios, 
y otras á otros afectos y virtudes semejantes. Lo cual hace con 
tanta fuerza de razones y consideraciones, y testimonios y 
ejemplos de la Santa Escritura, que deja al hombre consolado y 
esforzado y persuadido en lo que él pretende. 

Y para prueba de esto, no quiero alargar los plazos, sino 
véase la segunda carta del primer tomo de su Epistolario, en 
la cual esfuerza á un predicador á no hacer caso de las perse-
cuciones de los malos. Lo cual le persuade con tanta fuerza de 
razones, que bastarían para persuadir y convencer un corazón 
de piedra. ¿Pues cuál otro es el fin de la verdadera elocuencia 
sino éste? Porque como el fin de la medicina es sanar, así el de 
la elocuencia es persuadir. De donde se sigue que como aquél 
será mejor médico que más enfermos sanare , así aquél será 
más elocuente el que con mayor eficacia persuadiere. Y los 
que esto pretenden hacer con solas palabras sin los nervios de 
las razones, son como árboles cargados de hojas y de flores sin 
fruto alguno, y por eso podrá ser que éstos deleiten los oídos, 
mas no moverán los corazones. 

Ni tampoco en el lenguaje de las palabras con que explica 
sus conceptos (que es la menor parte de la elocuencia) carece 
de ella. Para prueba de ello, alegaré el ejemplo de Demóstenes, 
príncipe de los oradores de Grecia, el cual es alabado entre 
todos los oradores; porque siendo sus razonamientos y oracio-
nes muy estudiadas, no mostraba algún linaje de artificio y 
estudio, por ser su lenguaje tan propio y tan natural que, si la 
naturaleza hablara, parece que de aquella manera hablara. 
Pues este lenguaje, ajeno de toda afectación y artificio , que 
basta para explicar el predicador sus conceptos, es el que más 
conviene para persuadir y mover los corazones. Y si algunas 
veces usa de metáforas, son de las que más al propio explican 
las cosas que quiere declarar, nacidas de las mismas cosas que 
trata y no acarreadas de fuera. Porque los predicadores que 

TOMO I 2 
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hacen lo contrario y pretenden mostrarse elegantes y buenos 
romancistas , sepan que muy poco aprovecharán. Porque los 
oyentes que tienen algún juicio , entienden que el que así pre-
dica , se va escuchando y saboreando y floreando en lo que 
dice, pretendiendo más mostrarse muy hablador que deseoso 
de aprovechar: porque verdadera es aquella sentencia de los 
retóricos, que dice 1 : Iacent sensus in oratione, in qnci verba 
laudantar. Quiere decir, que pierden los hombres la atención 
á las cosas cuando son muy elegantes las palabras, porque éstas 
hurtan la atención á las sentencias, y no miran lo que se les 
dice por mirar cómo se les dice. Lo bueno que tienen los tales 
predicadores es que siempre salen con lo que pretenden, por-
que su intención principal es agradar más á los oídos que herir 
los corazones , y desear más las alabanzas del pueblo que la 
gloria de Cristo. Mas el que desea cumplir con él, y no pende 
del decir de los hombres apasionados, sino del testimonio de 
Dios y de su conciencia, procure que su lenguaje sea el de este 
Padre, ajeno de toda curiosidad y vanidad y artificio, y así 
obrará más con sus buenas razones que con elegantes y pulidas 
palabras. 

Y el que quisiere ver algunos lugares de sus escritos, tra-
tados con grande elocuencia, lea en el Audi filia, en el capítu-
lo XXXII, el cual va impreso en este tratado, de la manera que 
amplifica la misericordia y la facilidad con que perdonó al Rey 
Ezequías, revocando la sentencia que estaba ya promulgada. 
Y lea también en este mismo libro el cap. LXVIII donde trata 
este lugar de los cantares. 

"Salid, hijas de Sión 2, y veréis al Rey Salomón con la coro-
na que le coronó su madre, etc.„ Y no deseará más elocuen-
cia que la que aquí verá: mas ésta no salida délos preceptos y 
reglas de los retóricos (aunque muy conforme á ellos), sino de 
la caridad y de las entrañas de compasión que este amador de 
Cristo les tenía. Porque propiedad es de todos los afectos y 
pasiones (cuando son vehementes) hacer á los hombres elocuen-
tes, mayormente el amor y el dolor. Y de estas dos fuentes pro-
cedió aquí la elocuencia de este lugar; en el cual la pluma es-
cribía lo que el amor y el dolor (ó, por mejor decir, el Espíritu 
Santo) le dictaba. 

1 Fab. , I, 8. 
2 Cant., III. 
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C A P Í T U L O V I H 

De la especial lumbre y conocimiento que á este Siervo le fué dado. 

Hasta aquí hemos tratado de la elocuencia de nuestro predi-
cador; ahora será razón tratar de lo que importa más, que es 
la ciencia y la especial lumbre de Nuestro Señor que para este 
oficio le fué dada. Y porque de esto no tenemos revelación, 
muéstrase por las conjeturas é indicios que esto nos testifican. 

Entre los cuales el primero es el fruto admirable y extraor-
dinario sobre todo lo que se puede explicar, que hizo con sus 
sermones en una gran parte de Andalucía, sacando muchas 
ánimas de pecado, esforzando á otras á mudar de vida, de lo 
cual trataremos más adelante. Porque siendo propio de la pala-
bra de Dios no volver á él vacía 1 (como el Profeta dice), 
mas antes acabar prósperamente todo lo que pretende, argu-
mento es que eran palabras de Dios dadas á este su Siervo las 
que en éste tan excelente efecto hacían. 

Mas pasemos á otro mayor indicio de esta gracia, que es la 
facilidad y presteza que tenía así en el estudio de los sermones 
-como en las cartas que escribía. Porque él me decía que la 
noche queprecedía al día del sermón, le bastaba para estudiarlo. 
Y con ser tales los sermones, y frecuentados de tantos oyen-
tes, que las más de las veces duraban dos horas, no le costaban 
más que el estudio de una noche (de modo, que más tiempo 
gastaba en predicarlos que en estudiarlos), costando á otros el 
trabajo de una semana y el revolver unos y otros libros. Mas 
como se dice del gran Antonio, que tenía la memoria por libros, 
así él tenía por libros en su pecho la lumbre del Espíritu Santo 
que le enseñaba todo lo que había de decir. 

Mas en un tiempo determinando, ser más breve en los ser-
mones, me decía, que estudiaba más para esto. En lo cual 
entenderemos que eran tantas las riquezas y tanta la afluencia 
de las cosas que su buen espíritu le ofrecía, que tenía necesidad 
de más estudio, no para hallar qué decir, sino acortar lo que 
se le ofrecía que decir. Mas de la eficacia de sus sermones ya 
dije que trataríamos adelante: ahora diremos de sus cartas, en 
las cuales no es menos admirable que en los sermones. 

1 Isa., LV. 



2 0 V I D A D E L B E A T O 

CAPÍTULO IX 

De la excelencia de sus cartas. 

Y primeramente, como este Siervo de Dios (según que al 
principio dijimos) determinó cumplir lo que el Apóstol nos 
pide que seamos imitadores suyos, como él lo era de Cristo; 
viendo él cómo el santo Apóstol, no sólo con palabras en pre-
sencia, sino con cartas en ausencia, pretendía atraer todos los 
hombres á Cristo, así este humilde discípulo é imitador suyo 
de ambas cosas se aprovechaba para que de presente y ausente 
siempre tratase este mismo negocio. Y así entre cuantos pre-
dicadores hubo en su tiempo, él solo se señaló en esta diligen-
cia, escribiendo tantas maneras de cartas para diversas nece-
sidades como veremos ahora impresas, las cuales nunca él 
imaginó que saliesen á luz como ahora han salido por industria 
y diligencia de los fieles discípulos que de diversas partes las 
recogieron. Y así, como hombre transformado en este deseo 
de salvar las ánimas, en todo tiempo y lugar trataba de él, en 
casa y fuera de casa, predicando en público y escribiendo en 

secreto. 
Pues en estas cartas veremos la especial facultad y gracia 

que Nuestro Señor le había dado. Porque siendo tantas y tan 
diferentes las materias sobre que escribía cuantas eran las ne-
cesidades que se le ofrecían, á todas acudía tan de propósito 
como si en solas aquéllas estuviera ocupado. D é esta manera 
consuela los tristes, anima los flacos, despierta los tibios, es-
fuerza los pusilánimes, socorre á los tentados, llora á los caí-
dos, humilla á los que de sí presumen. ¡Y es cosa de notar ver 
cómo descubre las artes y celadas del enemigo, qué avisos da 
contra él, qué señales para conocer los hombres su aprovecha-
miento ó desfallecimiento! ¡Cómo abate las fuerzas de la natu-
raleza! ¡Cómo levanta las de la gracia! ¡Con qué palabras decla-
ra la vanidad del mundo, y la malicia del pecado y los peligros 
de nuestra vida! ¡Cuán copioso y continuo es en exhortarnos á 
la confianza en la Providencia paternal de Dios y en los méri-
tos y sangre de Cristo! 

1 I Cor., XI. 
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Y como sea verdad lo que el Apóstol dice í , que todas las 
Escrituras santas sirven para nuestra doctrina para que por la 
paciencia y consolación que nos dan se esfuerce nuestra espe-
ranza, es cosa para notar cuánta eficacia tienen sus palabras 
para movernos á la paciencia en los trabajos, para alegrar los 
tristes y para consolar los desconsolados. En las cuales cosas 
es tan extremado, que puede él en su manera decir aquellas 
palabras del Profeta 2 : Dominus dedit mihi linguam eruditam, 
nt sciam sustentare eum quilassus est, verbo. Quiere decir: "El 
Señor me ha dado una lengua discreta para que sepa yo con 
mis palabras sustentar á los flacos para que no caigan. „ 

Y no contento con esto, avisa también á las personas de 
diversos estados lo que deben hacer, imitando al Apóstol, que 
al fin de sus cartas hace lo mismo, y conforme á esto da sus 
documentos á los señores de vasallos para cumplir con la obli-
gación de sus estados. Así también da sus avisos á los sacer-
dotes para que dignamente celebren, y á los predicadores para 
que fructuosamente prediquen, y á las vírgenes desposadas 
con Cristo para que guarden con todo estudio el tesoro de su 
pureza virginal, y así á todos los demás. En lo cual parece que 
el pecho de este padre era una espiritual botica donde el Espí-
ritu Santo había depositado las medicinas necesarias para la 
cura de tantas enfermedades como padecen nuestras almas, que 
sin duda son más que las de los cuerpos. 

Y aunque lo dicho sea cosa notable, mas á mi rudeza con-
fieso que espanta más la facilidad y presteza con que estas car-
tas se escribían. Porque con ser ellas tales y tan acomodadas, 
y (si decir se puede) armadas con razones tan fuertes para per-
suadir lo que pretende , era tan fácil en escribirlas , que sin 
borrar ni enmendar nada (porque no le daban sus ocupaciones 
lugar), como áalían de la primera mano las enviaba. 

Los hombres de ingenio, cuando quieren escribir una cosa 
bien escrita, le dan mil vueltas, leyéndola y releyéndola, qui-
tando y poniendo y pesando cada palabra (del cuál trabajo no 
estaba libre Demóstenes, maestro de la elocuencia, porque por 
esto se decía que sus oraciones olían á candil). Y con ser esto 
así, siendo las cartas de este Padre tales cuales hemos dicho, 
no le costaban más trabajo que el de la primera mano. Por 

1 Rom., XV. 
2 Isa., L. 
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donde pudiera él en su manera decir aquello del Profeta 
David 1 : Mi lengua es pluma de un escribano que escribe 
muy aprisa.„ Lo cual dice, porque así él como los otros Profetas 
(que escribían inspirados por el Espíritu Santo) no estaban 
deliberando ni pensando las palabras, sino como órganos suyos 
abrían su boca y él meneaba la lengua como le placía. Lo cual 
en su manera vemos en este siervo de Dios, pues así le corría 
la vena de lo que había de escribir conla facilidad que está dicho. 

En las cuales cartas se debe también notar que como 
muchas de ellas se escribían á grandes señores y otras á otros 
medianos, también hay otras escritas muy de propósito á per-
sonas bajas, á las cuales con la misma caridad escribía él muy 
luego y muy de propósito, según que la necesidad lo pedía, 
reconociendo con el Apóstol que era deudor á sabios é igno-
rantes. Y siendo condición natural de los hombres avisados y 
discretos holgar de hablar con otros tales, y no con personas 
bajas y de groseros entendimientos, este Siervo de Dios, tan 
de propósito y tan largo escribía á éstos como á los discretos 
y grandes señores, como persona que no miraba en los hombres 
más que á sólo Cristo que los redimió con su sangre; de donde 
les viene la verdadera nobleza, en cuya comparación toda otra 
nobleza es nada. 

Concluyendo, pues, esta materia, digo que cualquier hom-
bre prudente que leyere estas cartas y notare lo que aquí hemos 
apuntado, que es la variedad de las materias, la alteza de las 
sentencias, la fuerza de las razones y lugares de la Escritura 
con que se tratan y, sobre todo, la facilidad y presteza con que 
se escribieron, luego entenderá que el dedo de Dios entreve-
nía aqui. 

Y lo que entre estas cosas más nos maravilla es que no 
sólo tenía esta facultad y gracia en la materia dé las cosas espi-
rituales de que él tenía experiencia, sino también en las que 
pertenecen al buen gobierno de una república cristiana, como 
claramente se ve en una larga carta que escribió al Asistente 
de Sevilla, en la cual le da tantos avisos y documentos para el 
buen gobierno de ella, como si toda la vida hubiera gastado en 
negocios de república. Los cuales, si se guardasen, tendríamos 
una república más bien ordenada que la que trazó Platón. Ni 
se espante de esto nadie porque del espíritu que este Padre 

1 Psalm. XLIV. 
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tenía se escribe 1 que es Unicus et multiplex. Esto es, que con 
ser sencillo, es múltiple; porque todas las cosas entiende y 
penetra por su pureza y sutileza. 

Y es de creer que esta facultad y conocimiento alcanzó él 
por medio de su oración, que él tenía luego por la mañana, 
como adelante trataremos. Y así vemos cumplido en él lo que 
el Eclesiástico dice 2: " que el varón justo luego por la mañana 
entrega su corazón al Señor que le crió, y que abrirá su boca 
en la oración y pedirá perdón de sus pecados.,, Y añade luego 
el fruto de esta oración, diciendo: "Porque si el gran Dios y 
Señor quisiere, henchirlo ha de espíritu de sabiduría , y él así 
lleno de este espíritu derramará como lluvia ías palabras de su 
sabiduría y eternalmente nunca será olvidada. „ Vemos, pues, los 
que hoy somos vivos el cumplimiento de estas palabras y favo-
res de Dios; pues oímos cuando él vivía su doctrina, y ahora 
cuan alegre y suave es la memoria de él en los corazones de 
los que con ella aprovecharon cuando lo oyeron, y ahora apro-
vechan y aprovecharán siempre, cuando la leyeren. 

C A P Í T U L O X 

De la alteza de sus conceptos. 

Sobre estos indicios tenemos otro mucho mayor y más dig-
no de ser advertido que los pasados, que es la alteza de los con-
ceptos que tenía de las virtudes y de todas las cosas espiritua-
les. Por donde un insigne teólogo que había leído algo de sus 
obras, se maravil laba de ver cuán bien había entendido este 
Varón de Dios el negocio de la cristiandad. Y pensando yo en 
la causa de esto, hallo que la vida muy alta y muy extraordi -
naria del común de los otros hombres virtuosos, necesariamen-
te ha de tener los conceptos de las virtudes y de las cosas divi-
nas más altos que ellos porque haya proporción y correspon-
dencia entre las virtudes y los conceptos de donde ellas proce-
den; como la que hay entre la imagen que dibuja el pintor y la 
forma que él tiene concebida en su entendimiento, porque de 
esta interior (como de causa formal) procede la figura exterior 
que él dibuja. 

1 Sap., VII. 
2 Eccl., XXXIX. 
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Pues para la inteligencia de esto (que grandemente nos im-
porta), será necesario referir aquí algunos conceptos suyos 
sacados de sus mismas escrituras, y especialmente de sus car-
tas, en las cuales veremos lo que él sentía de todas estas cosas. 
Y este es, á mi "juicio, uno de los mayores frutos que de esta 
historia se pueden sacar si trabajare el deseoso de la perfección 
por tener los mismos conceptos y pareceres en todas las cosas 
espirituales que este Varón de Dios tenía. Por esta causa, no se 
espante el cristiano lector que me detenga algo en esta parte, 
refiriendo aquí mayores trozos de sus cartas, porque además 
del fruto susodicho, las cosas que aquí entremetemos contienen 
sentencias dignísimas de ser leídas. 

Para la inteligencia de esto se ha de presuponer que una de 
las principales partes de la Filosofía cristiana es saber estimar 
y ponderar la dignidad y quilates de todas las cosas espiritua-
les, pesándolas, no con el peso de Canaán, que es el juicio enga-
ñoso de los hombres del mundo que dicen de lo bueno mal y de 
lo malo bien, sino con el peso del santuario, que es el juicio de 
Dios y de sus Santos, los cuales dan á cada cosa su peso, y 
conforme á él su amor y afición. De esta gracia se gloría'la 
Esposa de los Cantares, diciendo < " que el Esposo había orde-
nado en ella la caridad,,; esto es, que supiese guardar orden 
en el amor, amando cada cosa como ella merecía ser amada. 
Lo cual no podía ser sino dándole conocimiento del valor y 
precio de las cosas para que así las apreciase y guardase el 
amor que á cada una se debe dar. Lo cual importa tanto.para 
el estudio de la virtud, que dijo Séneca: Quid tam necessarium, 
quampretia rebus imponere? Esto es: "¿Qué cosa hay tan nece-
saria como saber el precio y valor de cada cosa?,, 

Pues volviendo al propósito, digo que uno de los mayores 
indicios que tenemos de haber recibido este Siervo de Dios 
especial lumbre del Espíritu Santo, es la alteza de los concep-
tos y pareceres que tenía así de las virtudes como de todas las 
cosas espirituales. Lo cual veremos á la clara, notando algu -
nos conceptos que él tenía de estas cosas, explicados por las 
mismas palabras que leemos en sus escrituras que aquí refe-
riremos. 

1 Can t . , I I . 
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CAPÍTULO XI 

Lo que sentía del oficio de la predicación. 

Pues comenzando por 1a. estima y concepto que él tenía del 
oficio de la predicación, léase la primera carta del primer tomo 
de su Epistolario, y en ella se verá la estima que tenía de la 
alteza de este oficio y de la pureza de la intención que en él se 
debe tener, y las oraciones y lágrimas de que el predicador se 
ha de ayudar pidiendo á Nuestro Señor la conversión de las 
ánimas (haciendo más caso de éstas que de sus palabras), y el 
cuidado y trabajo y paciencia que ha de tener en criar y con-
servar los hijos espirituales que con la semilla de la palabra de 
Dios hubiera engendrado, y el sentimiento y dolor entrañable 
que ha de tener cuando algunos de éstos viere caídos. Pues quien 
esta carta leyere y notare, verá cuán lejos están de este espíritu 
muchos de los que ejercitan este oficio. Los cuales, aunquecuan 
do están para subir al púlpito hacen oración para que les su-
ceda bien el negocio, mas Dios sabe de qué espíritu procede 
esta oración, si del amor propio y temor del mundo, ó del amor 
de Dios y deseo de salvar las ánimas. Porque este amor propio 
que dentro de nuestro pecho traemos, es tan sutil que en todas 
las cosas se entremete, y tan escondidamente, que apenas hay 
quien lo conozca, y muchas veces miente y engaña á su mismo 
dueño, como dice San Gregorio. 

Pues el predicador que quisiere entender muy de raíz la 
alteza de este oficio, que sirve á la salvación dé las ánimas, 
para lo cual crió Dios todas las cosas y El mismo se hizo hom-
bre, murió por ellas y ejercitó en la tierra este mismo oficio 
{cuyo instituto, y como vicario es el predicador), lea y pondere 
esta primera carta, y tendrá el concepto y juicio que de este 
tan alto oficio se debe tener; porque cierto ella es dignísima de 
ser leída. 
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C A P Í T U L O X I I 

Lo que sentía de la dignidad del sacerdocio. 

Pasemos de la dignidad del predicador á la del sacerdote, y 
veremos cuán diferente concepto y estima tiene este Padre de 
la dignidad sacerdotal de la que lo común de los hombres tie-
ne. Lo cual declara él muy bien en la séptima carta del dicho 
tomo, respondiendo á un mancebo que le pedía consejo sobre 
si tomaría órdenes de misa: cuyas palabras quise referir aquí, 
que son las que se siguen: 

"En otros tiempos, cuando se estimaba el sacerdocio en algo 
de lo mucho que es, no lo recibía nadie, si no era para ser Obis-
po ó tener cura de almas, ó alguna persona eminente en la 
predicación de la palabra de Dios; y los demás que eran ecle-
siásticos, quedábanse en ser diáconos ó subdiáconos, ó de los 
otros grados más bajos. Y entonces tenían grados bajos y vida 
altísima: todo lo cual está ahora al revés; que los que tienen el 
grado supremo del sacerdocio, no tienen vida para buenos lec-
tores ú hostiarios. Creed, hermano, que no otro sino el diablo 
ha puesto á los hombres de estos tiempos en tan atrevida so-
berbia de procurar tan rotamente el sacerdocio, para que 
teniéndolos subidos en lo más alto del templo, de allí los derri-
be; porque la enseñanza de Cristo no es ésta, sino hacer vida 
que merezca la dignidad, y huir de la dignidad, y buscar más 
santa y segura humildad (aun en lo de fuera) que ponerse en lo 
alto, en donde más y mayores vientos combaten. 

„¡Oh, si supieseis, hermano, qué tal había de ser un sacer-
dote en la tierra, y qué cuenta le han de pedir cuando salga de 
aquí! No se puede explicar con palabras la santidad que se 
requiere para ejercitar oficio de abrir y cerrar el cielo con la 
lengua; y al llamado de ella venir el Hacedor de todas las cosas 
y ser el hombre hecho abogado por todo el mundo universo, á 
semejanza de nuestro Maestro y Redentor Jesucristo en la cruz. 
Hermano, ¿para qué os queréis meter en tan hondo piélago y 
obligaros á cuenta estrecha para el día postrero, pues por bajo 
estado que tengáis, aún os parecerá aquel día gran carga, 
cuanto más si os cargáis de carga que los hombros de los ánge-
les temblarían de ella? 



JUAN DE Á V I L A 2 7 

„ Buscad aquel modo de vivir que más segura tenga vues-
tra salvación, y no que más honra os dé en los ojos de los hom-
bres; que al fin este consejo os ha de parecer bien algún día á 
vos y á cuantos lo contrario os dijeren, los cuales, como no saben 
qué cosa es ser sacerdote, y como tienen los ojos puestos, no en 
la cuenta que se ha de pedir, sino en como vean un poco hon-
rado en los ojos del mundo á su hermano, primo, pariente ó 
amigo, meten al pobre en lazo tan temeroso, y paréceles que 
quedan ellos en salvo y que el otro allá se las haya con Dios. 
Consejo es, hermano, éste averiguadamente de carne. Y de 
aquí vienen muchos á tomar y hacer tomar ese sacrosanto ofi-
cio por tener un modo con que mantenerse, y hacerse entender 
que lo quieren para servir á Dios. 

„¡Oh, abusión tan grande de evangelizar y sacrificar por 
comer, ordenar el cielo para la tierra y el pan del alma para 
el del vientre! Quéjase de esto Jesucristo nuestro Redentor 1 

porque no le buscan por Él, sino por el vientre de ellos: y cas-
tigarles ha como á hombres despreciadores de la Majestad divi-
na. Cierto mejor sería aprender un oficio de manos, como mu-
chos santos de los pasados lo hicieron, ó entrar en un hospital 
á servir á los enfermos, ó hacerse esclavo de algún sacerdote, 
y así mantenerse, que con osadía temeraria atreverse á hollar 
el cielo para pasar á la tierra, estándonos mandado por nues-
tro Dios y Señor lo contrario. Veis aquí, hermano, lo que os 
aconsejo que hagáis si queréis agradar á Dios y permanecer 
en su santo»servicio. 

„ Y esto es lo que siento del santo sacerdocio, al cual querría 
más que reverenciarais de lejos que no abrazarais de cerca; y 
que quisieseis más esta dignidad por señora que por esposa. Y 
si algo hubieseis de hacer, sea tomar grado de Epístola, y des-
pués de dos ó tres años, de Evangelio; y quedaos allí, si no 
hubiere unas grandes conjeturas del Espíritu Santo que es Dios 
servido levantaros al grado más alto. *Y estáis muy bien donde 
estáis sin blanca de renta, mucho mejor que en Roma con cuan-
to tiene el que os convida con ella. Sabed conocer la dignidad 
de los enfermos á quien servís, y sabed llevar las condiciones 
de aquellos con quien tratáis, y haced cuenta que estáis en es-
cuela de aprender paciencia y humildad y caridad, y saldréis 
más rico que con cuanto el Papa os puede dar.,, 

1 Joann . , VI . 
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Hasta aquí son palabras de la carta, en las cuales se ve cla-
ro cuán diferente concepto y estima tenía este Padre de la dig-
nidad sacerdotal de la que los hombres ahora tienen; los cuales 
tan sin escrúpulo y preparación procuran esta dignidad, como 
si fuese algún oficio mecánico, más para buscar mantenimiento 
para sus cuerpos que remedio para sus almas. Y cual es la 
entrada en este santuario, tal es la devoción y reverencia con 
que lo tratan. 

A algunos, por ventura, parecerá riguroso este parecer, 
tomando para esto por argumento la costumbre de los tiempos 
presentes; mas este Padre pesa las cosas con el peso del santua-
rio (que dijimos), esto es, con la estima que de esta dignidad 
tuvieron los santos antiguos, por cuyo parecer él se regía, y no 
por el que la malicia, ó la mudanza de los tiempos tiene. San 
Cipriano en una de sus Epístolas declaró al pueblo que había 
hecho lector á un mancebo, porque había sido muy constante 
en la confesión de la fe en medio de los tormentos; y por esto se 
excusa de no haber tomado su parecer para esto, como era cos-
tumbre, diciendo que no era necesario el testimonio y aproba-
ción de los hombres donde intervenía el de Dios. Digo , pues, 
que si para dar á uno grado de lector (que es una de las Órde-
nes más bajas) tanto consejo era menester, ¿qué será necesario 
para la dignidad de sacerdote, la cual recusó San Marcos Evan-
gelista y el glorioso San Francisco, y aceptó San Agustín, mas 
no por su voluntad, sino forzado por obediencia de su Obispo? 
Pues por el parecer de éstos se gobernaba este Padre, y no por 
el juicio y estilo de los tiempos. 

CAPÍTULO XIII 

Lo que sentía de la preparación para celebrar. 

Visto cuán altamente siente este Siervo de Dios de la digni-
dad sacerdotal, sigúese que veamos lo que siente de la prepara-
ción para celebrar. En lo cual también podemos entender cómo 
él se preparaba para este oficio; pues es cierto que un tal Varón 
no había de enseñar á otros lo que él no hacía, antes es de 
creer que excedía él mucho en lo que á los otros aconsejaba. Y 
esta consideración pertenece á la historia de las virtudes y vida 
de este religioso Padre, de que aquí tratamos: y así con las mis-
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mas palabras que él enseñaba á otros, entenderemos lo que él 
tomaba para sí. Y en éste verán ejemplo los sacerdotes teme-
rosos de Dios de la manera que se han de preparar para cele-
brar. Pues en la séptima carta del tomo de su Epistolario, entre 
otras cosas, enseña á un sacerdote de la manera que se debe 
preparar para decir Misa, por estas palabras: 

" Sea,—dice él,—la primera regla, que en recordando de no-
che del sueño, le parezca que oye en sus orejas aquella voz 
Ecce sponsus venit, exite obviam ei. Y pues el haber de recibir 
á un amigo, especialmente si es gran señor, tiene suspenso y 
cuidadoso al que lo ha de recibir, ¿cuánta más razón es que del 
todo nos ocupe el corazón este Huésped que aquel día hemos 
de recibir, siendo tan alto y tan á nosotros conjunto, que es 
adorado de ángeles y hermano nuestro? Y con esta considera-
ción rece sus horas, y después póngase de reposo á lo menos 
por hora y media, á más profundamente considerar quién es el 
que ha de recibir: y espántese de que un gusano hediondo haya 
de tratar tan familiarmente á su Dios; y pregúntele: Señor, 
¿quién te ha traído á manos de un tal pecador, y otra vez al 
portal y pesebre de Belén? Acuérdese de San Pedro, que no se 
halló digno de estar en una navecita con el Señor. El Centurión 
no osa meterle en su casa, y otras semejantes consideraciones, 
por las cuales aprenda á temer hora y obra tan terrible y á 
reverenciar á tan gran Majestad. Piense que esto es un trasla-
do de la vida y muerte del Salvador, y de aquella obra cuando 
el Padre Eterno envió á su Hijo al vientre virginal para que sal-
vase al mundo. Y así viene ahora á aplicarnos la medicina y 
riquezas que entonces nos ganó en la cruz. Luego suplique á 
Nuestra Señora, por el gozo que hubo en la Encarnación, que 
le alcance gracia para bien recibir y tratar al Señor que Ella 
recibió en sus entrañas. Acabada la Misa, recójase media hora, 
ó una, y dé gracias al Señor por tan gran merced de haber 
querido venir á establo tan indigno. Pídale perdón de la ruin 
preparación y suplíquele le haga mercedes, pues suele Él dar 
gracia por gracia.„ 

Hasta aquí son las palabras de la primera carta; mas en 
otra antes de ésta prosigue la misma materia, enseñando á un 
sacerdote la manera de esta preparación. Y así le dice: "que la 
primera cosa que debe considerar, es mirar que aquel Señor 

1 M a t t b . , X X V . 
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con quien vamos á tratar, es Dios y hombre, y junto con esto 
considerar la causa por que al altar viene. Cierto, Señor, efica-
císimo golpe es para despertar á un hombre considerar de ver-
dad: á Dios voy á consagrar y á tenerlo en mis manos, y hablar 
con Él y á recibirlo en mi pecho. Miremos esto: y si con espí-
ritu del Señor esto se siente, basta y sobra para que de allí nos 
resulte lo que hemos menester para, según nuestra flaqueza, 
hacer lo que en este oficio debemos. ¿Quién no se enciende en 
amor con pensar: al bien infinito voy á recibir? ¿Quién no tiem-
bla con amorosa reverencia de Aquel de quien tiemblan los 
poderes del cielo, y no sólo de ofenderle, sino de hablarle y 
servirle? ¿Quién no se confunde y gime por haber ofendido á 
aquel Señor que presente tiene? ¿Quién no confía con tal pren-
da? ; Quién no se esfuerza á hacer penitencia por el desierto 
con tal Viático? Y,finalmente, esta consideración, cuando anda 
en ella la mano de Dios, totalmente muda y absorbe al hom-
bre y le saca de sí, ya con reverencia, ya con amor, ya con 
otros afectos poderosísimos causados de la consideración de su 
presencia, los cuales, aunque no se sigan necesariamente de esta 
consideración, nos son tortísima ayuda para ello, si el hombre 
no quiere ser piedra, como dicen. Y enciérrese dentro de su 
corazón y ábralo para recibir aquello que de tal relámpago 
suele venir. Y pida al mismo Señor que por aquella bondad 
misma le dé sentido para saber estimarlo y reverenciarlo y 
amarlo como es razón.„ 

Y luego más abajo dice: " ¡Oh Señor, y qué siente un alma 
cuando ve que tiene en sus manos al que tuvo Nuestra Señora, 
elegida y enriquecida con celestiales gracias para tratar á Dios 
humanado, y coteja los brazos de ella y sus manos y sus ojos 
con los propios! ¡ Qué confusión le cae! ¡ Por cuán obligado se 
tiene con tal beneficio! ¡Cuánta cautela debe de tener en guar-
darse de todo para Aquel que tanto le honra en ponerse en sus 
manos, y venir á ellas por las palabras de la consagración! 
Estas cosas, señor, no son palabras secas, no consideraciones 
muertas, sino saetas arrojadas del poderoso arco de Dios, que 
hieren y trasmudan el corazón, y le hacen desear que en aca-
bando la Misa se fuese el hombre á considerar aquella palabra 
del Señor 1 : Scitis quid fecerim vobis? ¡Oh Señor, quién 
supiese quid fecevit nobis Dominus en esta hora! ¡ Quién lo gus-

1 Joann., XIII. 
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tase con el paladar del alma! ¡ Quién tuviese balanzas no men-
tirosas para pesarlo! ¡Cuán bienaventurado sería en la tierra! 
Y cómo en acabando la Misa le sería gran asco ver las criatu-
ras y gran tormento tratar con ellas, y su descanso sería estar 
pensando quid fecerit et Dominus, hasta otro día que tornase 
á decir Misa. 

„ Concluyamos ya esta plática tan buena y tan propia de ser 
obrada y sentida, y supliquemos al mismo Señor que nos hace 
merced, nos haga otra, pues dádivas suyas, sin ser estimadas y 
agradecidas y servidas, no serán provechosas. Antes, como 
San Bernardo dice, el ingrato eo ipso pessimus, quo optimus. 
Cuanto mejor, se hace peor í . Miremos todo el día cómo vivi-
mos, para que no nos castigue el Señor en aquel rato que en el 
altar estamos, y traigamos todo el día este pensamiento: al 
Señor recibí, á su mesa me senté y mañana estaré con Él; y 
con esto huiremos todo mal y nos esforzaremos al bien.,, 

Hasta aquí son palabras de la carta, las cuales nos declaran 
por una parte lo que este Varón de Dios sentía de la prepara-
ción para tratar este tan alto Sacramento, y por otra nos da 
materia para llorar, considerando con cuán diferente prepara-
ción celebran el día de hoy la mayor parte de los sacerdotes. Y 
pues por falta de esta preparación y reverencia, dice el Após-
tol , que castigaba Dios á los fieles de Corinto 2 , no es mara-
villa que por esta misma culpa castigue hoy Dios con tantos 
azotes al pueblo cristiano; pues los que tienen por oficio apla-
car á Dios y ofrecerle sacrificio por los pecados del pueblo, lo 
hacen de tal manera que han menester quien aplaque á Dios 
por ellos; y así viene á cumplirse lo que amenaza Dios por su 
Profeta, diciendo 3: "Busqué entre ellos algún varón que inter-
viniese por ellos y me fuese á la mano para que no destruyese 
la tierra, y no le hallé: y por eso derramé sobre ellos mi ira.„ 

1 Véase Sermón contra los ingratos. 
2 I Cor., XI. 
3 Ezech., XXII. 
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C A P Í T U L O X I V 

De la caridad y amor para con los prójimos. 

Mas porque el fin, así de esta historia como de todas las 
escrituras católicas, es inducir los hombres al aborrecimiento 
de los vicios y amor de las virtudes, de algunas de éstas comen-
zaremos ahora á tratar, declarando los conceptos que este Siervo 
de Dios tenía de ellas, estimándolas diferentemente de lo que 
el común de los hombres las estima. Lo cual tratamos aquí, no 
sólo por entender los conceptos y pareceres de este Padre, sino 
para imitarle sintiendo de las cosas lo que él sentía: dice que 
en la caridad consiste la suma de toda la ley. 

Pues para cumplir con lo que nos pide esta virtud, nos pro-
vee este Padre de dos consideraciones en el libro de Audi filia: 
la una de las cuales procede de mirarse el hombre á sí, y la 
otra de mirar á Cristo. La primera se funda en aquella palabra 
del Eclesiástico que dice 3: "De lo que quieras para ti, entiende 
lo que debes hacer para con tu prójimo. Pues de esto que pasa 
en el hombre, así en sentir sus trabajos como en desear los 
remedios, aprenda y conozca lo que el prójimo siente, pues es 
de la misma naturaleza de él; y con aquella misma compasión 
los mire, remedie y sufra, con que mira á sí mismo y desea ser 
remediado.,, 

Porque de otra manera, ¿qué cosa puede ser más abomi-
nable que querer misericordia en sus yerros y venganza en los 
ajenos, querer que todos lo sufran con mucha paciencia, pare-
ciéndole sus yerros pequeños , y no querer él sufrir á nadie, 
haciendo de la pequeña mota del defecto ajeno una grande 
viga? Hombre que quiere que todos miren por él y lo consue-
len, y él ser desabrido y descuidado para con los otros, no 
merece llamarse hombre, pues no mira á los hombres con ojos 
humanos, que deben ser piadosos. La Escritura dice l: "Tener 
peso y peso, medida y medida, abominación es delante de 
Dios. „ Para dar á entender que quien tiene una medida gran-
de para recibir y otra pequeña para dar, que es desagradable 
ante los ojos divinos. Y su castigo será que pues él no mide á 

1 Eccl., XXXI. 
2 Prov., XX. 
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su prójimo con la misericordia que quiere que midan á él, que 
mida Dios á él con la crueldad y estrecha medida que él midió 
á su prójimo. Porque de otra manera, oirá lo que la Escritura 
dice 4: "Que quien cerrare el oído á la voz del pobre, él llamará 
y no será oído.,, Pobre es todo hombre, y no hay quien no tenga 
necesidad: miremos, pues, si nos hacemos sordos á ella, que 
así se hará Dios á la nuestra. Ni piense nadie que le medirá 
Cristo con otra medida que con la que á su prójimo midiere: 
no piense alcanzar perdón quien no da perdón. Desgracia 
hallará el desgraciado y pesadumbre el pesado , é injuria el 
injuriador y caridad el caritativo. Porque sembrar espinas en 
el prójimo y querer coger de Dios higos, no es posible. Y por-
que muchos no miran esto, hay pocos que suavemente sean 
tratados de Dios , y muchos quejosos que Dios se olvida de 
remediar sus penas. Maravíllanse cómo Dios les envía trabajos 
de dentro y de fuera, mayormente llamándose misericordioso, 
los cuales llaman, piden, buscan y no hallan remedio; y de ahí 
les viene la queja: mas si no fuesen sordos á la ley que Dios en 
su Evangelio tiene publicada, diciendo 2 : "Con la medida que 
midieres seréis medidos,,, verían que ellos son los que faltan á 
Dios, y no Dios á ellos. Quéjense de sí, que no tienen caridad 
con su prójimo, que Dios mucha tiene; y no es razón ni quiere 
hacerla con quien á su prójimo no la hace. 

Después de este motivo de amor, que nace de mirar el hom-
bre á sí mismo, añade dos cristianísimas consideraciones que 
proceden de mirar á Cristo, de las cuales trata en los capí-
tulos X C V y X C V I del dicho libro X. Pues cuanto á la primera 
de estas consideraciones, dice así: 

"Poned los ojos en Cristo, y pensad con cuánta misericordia 
se hizo el Hijo de Dios hombre por amor de los hombres, y con 
cuánto cuidado procuró en toda su vida el bien de ellos, y con 
cuán excesivo amor y dolor ofreció en la Cruz su vida por ellos. 
Y así como mirándoos á vos mirasteis á los prójimos con ojos 
humanos, así mirando á Cristo los mirasteis con ojos cristia-
nos: quiero decir, con los ojos que Él los miró, etc.,, (Cap. X C V . ) 

Después de esta consideración primera, que procede de 
mirar á Cristo, añade otra no menos admirable que la pasada, 
sacada también de mirar al mismo Cristo, en la cual dice así: 

1 Prov., XXI. 
2 Matth., VII. 
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"Aunque sea verdad que de los bienes que Nuestro Señor 
hace á un hombre, no busca ni quiere retorno (pues El de nada 
tiene necesidad y por pura bondad hace todo lo que hace) , 
mas el retorno que quiere es para los prójimos que tienen nece-
sidad de ser estimados, amados y socorridos., , Esta conside-
ración. prosigue aún más altamente, á mi juicio, que la pasada 
en el capítulo X C V I del dicho libro, adonde remito al cristiano 
lector, el cual va impreso en este tratado, por haber parecido 
que da testimonio de nuestro predicador, como obra tan admi-
rable suya. 

C A P Í T U L O X V 

De la virtud de la penitencia y dolor de los pecados. 

Después de la caridad se sigue que tratemos del dolor de los 
pecados, que son muerte de esa misma caridad; porque como 
la sombra sigue al cuerpo, así el dolor de la ofensa viene del 
amor del ofendido, y crece y decrece con él; porque mientras 
uno más ama, más le pesa por haber ofendido al que ama. 

Pues como haya muchas cosas que nos muevan al dolor y 
aborrecimiento de los pecados, una de las más principales es 
considerar que ellos pusieron al Hijo de Dios en la Cruz; por-
que si no hubiera pecados, no padeciera Él lo que padeció. Mas 
para la inteligencia de esto se debe presuponer que el Padre 
Eterno, por las entrañas de su infinita bondad y misericordia, 
pudiendo remediar al mundo por otros muchos medios si qui-
siera, escogió el mejor de todos, que fué determinar que su 
unigénito Hijo fuese nuestro Redentor y suficientísimo repara-
dor y remediador de todos nuestros males, el mayor de los cua-
les era estar enemistados con El. 

Pues la primera y principal obra de este reparador era re-
conciliarnos con su Padre, y esta reconciliación había de ser 
satisfaciéndole en rigor de justicia con el sacrificio de su Pasión 
por todas las deudas y ofensas del linaje humano. Y porque 
estas deudas, además de ser gravísimas, por ser contra Majes-
tad infinita, eran también ellas (cuanto es de parte de la especie 
humana) por tantos beneficios obligadas á penas gravís imas, 
quiso El padecer gravísimos dolores é injurias para que fuese 

ás copiosa esta satisfacción. Supuesto este fundamento, pro-
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cede la fuerza de esta consideración como este Padre la escri-
bió á un señor exhortándole al dolor y arrepentimiento de los 
pecados, por estas palabras: 

" Y si V . S. pregunta qué pensaré para que me dé gana 
de llorar mis pecados, dígole que lo principal sea, que por ló 
que él hizo mataron á su Padre, que es Cristo. No sé yo qué 
hijo habría que por una cosa que hubiese hecho viniese tanto 
mal á su padre, que le quitasen la hacienda y la casa y la ropa, 
dejándole desnudo en camisa, y después le deshonrasen y difa-
masen con extremo abatimiento, y no parase en esto el nego-
cio, mas le azotasen y atormentasen y después matasen, y todo 
esto por lo que el hijo hizo. No sería el hijo tan malo, por malo 
que fuere, que no le penase en el corazón lo que había hecho, 
pues pudiera ligeramente excusar por donde tanto mal le vino 
á su padre. 

„Dígame, señor: ¿quién empobreció á Cristo? ¿Quién lo des-
honró? ¿Quién lo azotó? ¿Quién lo coronó y crucificó? ¿Por ven-
tura hízolo otro que nuestro pecado? Y o le afligí y entristecí con 
mis malos placeres; yo le deshonré por ensalzarme malamente; 
los deleites que yo en mi cuerpo tomé, pararon tal á El su cuer-
po atado á una columna, y porque yo quise vivir vida mala, 
perdió Él su vida buena. Pues ¿cómo tendremos alegría habién-
dose hecho tan mala obra á quien tantas buenas nos hizo? ¿Por 
qué toda criatura no había de vengar los males que contra el 
Criador hicimos? No se puede echar, señor, más carga ni ma-
yor sobre nuestros hombros para hacernos llorar y aborrecer 
los pecados, que decirnos que padeció Cristo por ellos lo que 
padeció. No hay cosa que así nos humille y nos haga estimar 
en poco, como saber que fuimos causa de la muerte de Nuestro 
Señor. ¡Oh, quién lo supiera antes que hubiera pecado para 
morir antes que pecar! 

„Pensábase el hijuelo que no hacía nada en lo que hacía. 
Después vino á pesar tanto, que el mismo Dios se puso en la 
Cruz por el contrario peso que el pecado hacía. ¿Cómo pode-
mos mirar al Padre que nosotros pusimos por nuestras locuras 
en tan grandes trabajos? ¿Y cómo este Padre nos quiere mi-
rar y no nos aborrece como á deshonradores de El y verdade-
ros parricidas, y que merecen no cualesquier tormentos, mas 
muy crueles? ¡Oh divina Bondad, y hasta dónde llegas!. Espan-
támonos que estando en la Cruz rogaste por quien en ella'te 
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puso, y deseaste el bien de quien tantos males te hacía. Y o 
digo que no sólo con éstos te mostraste benigno, mas con todos 
los del mundo hiciste lo que con aquéllos. Porque si por los que 
te crucificaron rogaste, todos te crucificamos; y aquellos po-
cos y todos te debemos aquella oración, y quizá algunos más 
que los ignorantes sayones que presentes allí estaban crucifi-
cándote. 

„ Todos, Señor, conspiramos en tu muerte, y á todos convie-
ne lo que dices, que no saben lo que hacen. ¿Quién, Señor, 
tan mal te quisiera, que supiera que el fruto de sus malos pla-
ceres tan caro había de costar á tu Real Majestad, no reventa-
ra antes que ponerte en aprieto tan grande? Perdona, Señor, 
perdona, que no supimos lo que hicimos, y ahora que nos lo 
has declarado enseñándonos en tu Santa Iglesia que por los pe-
cados moriste, y que lo que burlando yo hice Tú lo pagas tan 
de veras, con todo eso, á sabiendas reiteramos la causa de tu 
muerte penosa. No es razón, Señor, que queramos bien á quien 
á nuestro Padre mató: y pues los pecados te mataron, aborre-" 
cerlos tenemos si amamos á Ti. David dice 1 : " Los que amáis 
„al Señor, aborreced la maldad.,, Y tiene razón; porque pecado, 
y Dios, bandos son contrarios, y es imposible contentar á en-
trambos. Escoja el hombre de cual quiere, que es imposible ser 
de entrambos; porque cualquiera de ellos quiere servidores lea-
les y que por ellos mueran. 

„¿Qué escogeremos, Señor, el cieno de los algibes rotos, 
ó la vena de las aguas vivas? Señor, ¿qué escogeremos, ser 
malo.s con el mundo, ó buenos con Dios? ¿Qué escogeremos, 
buscar privanzas de criaturas, ó del Criador? ¿Arder con los 
demonios en el infierno, ó reinar con Dios en el cielo? 2 . ¡Oh 
hijos de Adán! ¿hasta cuándo seréis de corazón pesado? Y con-
vidándoos Dios con la verdad, que para siempre ha de durar y 
hace durar á los de su bando, ¿queréis seguir la vanidad, que 
hace parar en nada á los de su bando? ¿Hasta cuándo cojearéis 
á una parte y á otra, ya yendo de un bando ya de otro? Seguid 
el uno, y sea el de Dios; porque Él sólo basta á hacer dichosos 
á los que le sirven. Y a Cristo ha muerto al pecado: ¿por qué 
seguís bando de muerto y queréis dar vida á vuestro capital 
enemigo? No améis el pecado y no vivirá; mas trabajad de lo 

1 Psa lm.XCVI 
2 Psalm. IV. 
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deshacer con dolor y penitencia, para que se deshaga el mal 
que hicisteis amándolo.,, 

Hasta aquí son palabras de la carta, en las cuales hallará el 
verdadero- penitente un poderoso motivo para aborrecer el pe-
cado y tener entrañable dolor de él. 

" Otro motivo no menos eficaz escribe él á un sacerdote, 
diciéndole que suplique á Nuestro Señor le haga merced de 
descubrirle los deméritos de su proceso, y le haga entender 
quién ha sido él en la vida pasada para con Dios y quién Dios 
para con él. Esto es, qué bienes ha recibido de Dios (comen-
zando desde que nació), y cuán mal ha correspondido á ellos. 
El cual pensamiento, cuando viene del espíritu humano, sólo 
hace entristecerse al hombre un poco; mas cuando viene del 
espíritu de Dios, es tan lúcido y hace ver al hombre en sí tal 
indignidad, que le parece milagro sufrirlo la tierra, y cáusale 
grande admiración, creyendo lo que la fe enseña: y tiene tan 
grande enojo contra sí mismo por haber así vivido, que si no 
fuese por ofender al Señor, pondría las manos en sí mismo, y 
desea que todas las criaturas venguen la injuria hecha al Cria-
dor. Lo que aquí se siente cuando Dios descubre al hombre en 
qué quilates debe estimar lo que ha hecho, no se puede decir, 
porque es por espíritu sobrehumano.,, 

Hasta aquí son palabras de la carta, en las cuales se debe 
notar que este sentimiento y dolor de los pecados unas veces 
viene del espíritu humano y otras del Espíritu divino; porque 
es muy familiar doctrina de este Padre, en muchos lugares 
explicada, que los sentimientos y afectos devotos que tenemos, 
unas veces proceden de nuestro buen espíritu, cuando hacemos 
lo que es de nuestra parte , mas otras veces proceden de un 
especialísimo auxilio y tocamiento del Espíritu Santo, el cual 
es de tan grande virtud y eficacia, que sobrepuja tanto todos 
los otros sentimientos que por otra parte vienen, que no lo 
podrá entender sino quien lo ha experimentado. 

C A P Í T U L O X V I 

De la verdadera humildad y conocimiento de sí mismo. 

Son muy hermanas entre sí la humildad y la penitencia, y 
asi lo son los humildes y los penitentes; porque los humildes 
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reconocen sus pecados, mas los penitentes los lloran; aquéllos 
se humillan ante Dios por ellos, mas éstos piden humildemente 
el perdón de ellos. Y por esta causa (aunque no estoy en escri-
tura obligado á guardar orden en las materias que se tratan, 
sino declarar lo que este Siervo de Dios siente en ellas), des-
pués de haber declarado lo que él siente de la virtud de la 
penitencia y dolor de los pecados, apuntaré en breve lo que 
siente de la virtud de la humildad, según lo pude colegir de 
sus escrituras. Y tiene él esta virtud por tan esencial y tan 
necesaria para nuestra vida, que viene á determinar que casi 
todas las tentaciones y ceguedades espirituales, y ausencias y 
desamparos de Nuestro Señor, y aun algunas caídas, son por él 
permitidas ó enderezadas á fin de hacernos verdaderos humil-
des, no teniendo por cosa indigna comprar esta joya por tan 
caro precio. Y es tan propia esta virtud de la Religión cris-
tiana, y estuvo tan lejos de ser conocida de los filósofos, que ni 
el nombre de ella se halla en sus escritos. 

Mas este Siervo de Dios, que tenía otra lumbre más alta, 
ninguna otra virtud más veces (como dije) encomienda en sus 
escrituras. Donde veremos la contradicción que hay entre la 
doctrina de los filósofos y la de este Padre. Porque los filósofos 
y los herejes pelagianos, discípulos de ellos, ensalzan cuanto 
pueden las fuerzas y virtud de la naturaleza humana; mas, por 
el contrario, todo el estudio de este Padre es abatirlas decla-
rando la flaqueza y malicia del corazón humano, llamándolo 
un abismo profundísimo que sólo lo conoce aquel soberano 
Señor, de quien se escribe 1 que estando sobre los querubines, 
desde este lugar tan alto alcanza á ver lo más profundo de todas 
las cosas criadas, y señaladamente la malicia de nuestros cora-
zones, como ello declaró por Jeremías, diciendo 2: "Malvado es 
el corazón del hombre; ¿y quién lo conocerá? Yo que soy Dios 
y escudriño lo íntimo y más secreto de ellos.,, Lo mismo nos 
declara el Eclesiástico; el cual, tratando de la profundidad de 
la sabiduría de Dios, entre otras alabanzas suyas, dice 3: "que 
penetró y entendió lo que había en el abismo y en el corazón 
del hombre,,. En la cual combinación del abismo y corazón 
humano comprendió en estas dos palabras la profundidad de 

1 Psalm. LXXIX y XCVIII. 
2 Jer., XVII. 

. 3 Eccl., XLII, • 
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la flaqueza y malicia de nuestro corazón, comparándolo con él 
abismo. Y en otro lugar, declarando más la grandeza de esta 
malicia, dice 1 : "¿Qué cosa más mala que lo que piensa la carne 
y sangre?,, Esto es: ¿qué cosa peor que los pensamientos y deseos 
del corazón humano, desamparado de la divina gracia , que es 
donde no hay más que carne y sangre? Y en consecuencia de 
esto, dice en otro lugar 2: "¿Qué cosa hay entre todo lo criado 
más mala que el ojo del hombre?,, Esto dice porque es el portero 
de nuestro corazón, y el que le da materia para todas las codi-
cias y maldades que en él se forjan. 

Pues volviendo á nuestro propósito, en el conocimiento de 
esta flaqueza y miseria de nuestro corazón se funda en parte 
la virtud de la humildad, la cual (como San Bernardo dice) 3 : 
"Es desprecio de sí mismo, el cual procede del verdadero cono-
cimiento de sí mismo.,, Esta virtud faltó á aquel ángel que fué 
criado tan hermoso. Por lo cual, dice de él nuestro Salvador 4 

"que no estuvo en la verdad (que es, en la verdadera estima y 
conocimiento de sí mismo ) , y por esto dió tan gran caída 
que, del mayor de los ángeles ( según la opinión de San Gre-
gorio), fué hecho el mayor de los demonios.,, Y escarmentando 
en la cabeza de éste, nos aconseja este Padre que estemos en 
espíritu de verdad: y cuál sea este espíritu, declara él en una 
carta suya por estas palabras: 

" ¿ Cuál es el espíritu de verdad , sino el que hace que el 
hombre se descontente y se parezca mal, y de entrañas y de 
corazón se parezca feo y abominable, y se espante cómo Dios 
lo sufre sobre la tierra? Y esta es la verdad en que habernos de 
vivir, y sin esto en mentira vivimos. Y algunas veces, cuanto 
más bien parece que tenemos, estamos peores faltándonos esto. 
Porque confiando en esto y en otras cosas, parécenosque somos 
algo, y no es así delante de los ojos de Aquel que mira los cora-
zones, y dice 5: "Nombre tienes de vivo, y estás muerto.„ Nom-
bre tiene de vivo quien no cae en los pecados que el mundo 
condena por malos; mas si cae en los que el juicio de Dios con-
dena, ¿qué aprovecha que el mundo absuelva al que el juicio de 
Dios condena? No sabe el mundo tener por malo, ni castiga á 

1 Eccl., XVII . 
2 Eccl. , XXXI. 
3 Bern., De deudecim. gradib. humild. in commum. 
4 Joann., VIII . 
5 Apoc., III . 
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uno que se parece bien á sí mismo, y se contenta de sí con 
soberbia. Mas en el juicio de Dios es tenido por soberbio y 
ciego el que no se hiede á sí mismo como si llegase un perro 
muerto á sus narices, y tiene entrañable vergüenza delante de 
los ojos de su Criador, como quien estuviese delante de un juez 
de acá, habiendo hecho un feo delito.,, 

Hasta aquí son palabras de esta carta, en la cual no trata 
de propósito, sino como de paso, de la virtud de la humildad. 
Mas en estas pocas, junto con las que antes ele éstas precedie-
ron de la virtud de la penitencia y dolor de los pecados, verá el 
cristiano lector cuán altamente sentía este Varón de Dios lo que 
pertenece á la fineza de esta virtud. 

Mas es aquí de saber que aunque lo propio de la humildad 
sea despreciarse el hombre y tenerse en nada, pues cuanto es de 
su parte nada es; mas este desprecio y desestima de sí mismo, 
que está en la voluntad, procede del conocimiento de su bajeza 
y vileza, que está en el entendimiento. Y porque de esta raíz 
nace la flor hermosísima de esta virtud, sigúese que veamos 
cuán perfectamente siente este Padre de esta bajeza miseria del 
hombre. Porque cuanto mayor fuere este conocimiento, tanto 
será más profunda la raíz y fundamento de la humildad. 

Pues en una carta suya por un singular modo declara pri-
meramente la necesidad que tenemos de este propio conocimien-
to. Lo uno, para la reverencia que á Dios debemos, al cual 
habernos de mirar con vergüenza, teniéndonos por indignos de 
ello. Lo otro, porque cuando un hombre se olvida de sí, luego 
se engríe, y como no ve sus faltas, pierde el peso del temor san-
to y hácese liviano, como nao sin lastre que pierde las áncoras 
en tiempo de tempestad, cuyo fin es ser llevada acá y acullá has-
ta ser perdida; nunca vi seguridad sino en el conocimiento de 
sí mismo. No hay edificio seguro si no es hecho sobre hondo 
cimiento. Y es tiempo muy bien empleado el que se gaste en 
reprenderse á sí mismo. Cosa muy provechosa para nuestra 
enmienda, examinar nuestros yerros. 

¿Qué cosa es el hombre que no se conoce y examina, sino 
casa sin luz, hijo de viuda mal criado, que por no ser castiga-
do se hace malo; medida sin medida y sin regla, y por eso 
es falsa, y, finalmente, hombre sin hombre? Pues quien no se 
conoce ni se puede regir como hombre, ni se sabe ni se posee 
á sí mismo, y como sepa dar cuenta de otras cosas, de sí mismo 
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no sabe parte ni arte. Estos son los que olvidados de sí tienen 
mucho cuidado de mirar vidas ajenas, olvidando las suyas; 
porque como las ajenas sean de ellos más de continuo y más 
de cerca miradas, parecen mayores que las suyas, que las miran 
de lejos, y así (aunque grandes) parécenles pequeñas, de lo cual 
vienen á ser rigurosos y mal sufridos; porque como no miran 
su flaqueza propia, no han compasión de la ajena. Nunca vi 
persona que se mirase, que no le fuese ligero sufrir cualquier 
falta ajena. Si alguno maltrata al que cae, testimonio da que no 
mira sus propias caídas. De manera, que si queremos huir de 
esta ceguedad tan dañosa, conviénenos mirar y remirar lo que 
somos, para que viéndonos tan miserables caminemos por el 
remedio al misericordioso Jesús; porque él se dice Jesús, que es 
Salvador, no de otros por cierto, sino de los que conocen sus 
propias miserias y las gimen y reprimen, ó no pudiendo, de-
sean recibir los santos Sacramentos; y así son curados y salvos. 

Y aunque para conocer á nosotros mismos hayan hablado 
muchas y muchas cosas Dios y los Santos; mas quien quisiere 
mirar lo que en sí mismo pasa, hallará tantas para desesti-
marse, que de espanto de su abismo diga: "No tienen cabo mis 
males.,, ¿Quién hay que no haya errado en lo que más quisiera 
acertar? ¿Quién no ha pedido cosas y aun buscádolas pensando 
de serle provechosas, que después no haya visto que le han 
traído daño? ¿Quién podrá presumir de saber, pues innumera-
bles veces ha sido engañado? ¿Qué cosa más ciega que quien 
aún no sabe lo que ha de pedir á Dios? Como dice San Pablo 
" que pidiendo á Dios le quitase un trabajo, pensando que pedía 
bien, le fué dado á entender que no sabía lo que pedía ni lo que 
le cumplía.„ ¿Quién se fiará de su deseo y parecer, pues aquel 
en quien moraba el Espíritu Santo pide lo que no le cumple 
alcanzar? 

Grande por cierto es nuestra ignorancia, pues innumerables 
veces erramos en lo que nos conviene acertar. Y ya que una 
vez Dios enseñe lo bueno, ¿quién no verá cuan flaca es nuestra 
naturaleza, y cómo damos de rostro en lo que vemos que era 
razón que no cayéramos? ¿Á quién no ha acaecido proponer 
muchas veces el bien y haberse caído y vencido en lo que 
pensó más verse en pie? Hoy lloramos nuestros pecados con 
intención de los evitar; y estándose las lágrimas en las meji-

1 I Cor., XII. 
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lias, se nos ofrece alguna ocasión en que llorando porque caí-
mos, hacemos de nuevo por qué llorar, y recibiendo el cuerpo 
de Nuestro Señor Jesucristo con mucha vergüenza de los desa-
catos que le hemos hecho, y aun habiendo poco que lo tuvimos 
en nuestro pecho, nos acaece algunas veces por algún pecado 
echar su gracia de nosotros. 

¡Qué caña tan vana, que á tantos vientos se muda! Y a 
alegre, ya triste, ya devoto, ya tibio, ya tiene deseo del cielo, 
ya del mundo, ya aborrece, y luego ama lo aborrecido, vomita 
lo que comió porque le hacía mal estómago, y luego lo torna á 
comer como si nunca lo hubiese vomitado. ¿ Qué cosa puede 
haber de más variedad de colores, que un hombre de esta 
manera? ¿Qué imagen pueden pintar con tantas haces, con tan-
tas lenguas, como este hombre? ¡Cuán de verdad dijo Job 1 que 
nunca el hombre estaba en un estado! Y la causa es porque al 
hombre le llaman ceniza y á su vida viento 2 . Muy necio sería 
el que buscase reposo entre viento y ceniza. No pienso que 
habrá cosa más espantable de mirar, si mirarlo pudiésemos, 
que'ver cuántas formas toma un hombre en lo de dentro de sí 
en un solo día. Toda su vida es mudanza y flaqueza, y convié-
nele bien lo que la Escritura dice 3; "El necio es mudable como 
la luna.,, 

¿Qué remedio tendremos ? Por cierto conocernos por luná-
ticos. Y como en tiempos pasados llevaron un lunático á nues-
tro Señor Jesucristo para que lo curase, ir nosotros al mismo 
Jesús para que nos cure como á aquél curó. " A q u é l , — d i c e la 
Escritura 4 , — que lo atormentaba el espíritu malo, que ya lo 
echaba en el fuego, ya en el agua de carnalidad, de tibieza y 
de malicia.,, Y si miramos cuántas deudas debemos á Dios de 
la vida pasada, cuán poca enmienda hay en la presente, dire-
mos, y con verdad: "Rodeádome han dolores de muerte5; 
peligros del infierno me han cercado.,, 

¡Oh peligro de infierno tan para temer! ¿Quién es aquél que 
no mira con cien mil ojos no resbale en aquel hondo lago, don-
de para siempre llore lo que temporalmente rió? ¿Quién no en-
dereza su camino, porque no le tomen por desencaminado de 

1 Job., I. 
2 Ibid., VII. 
3 Eccl., XXVII. 

* 4 Marc., IX. 
5 Psalm. XVII. 
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todo bien? ¿Dónde están los ojos de quien esto no ve, las orejas 
de quien esto no oye, el paladar de quien esto no gusta? Ver-
daderamente señal es de muerto no tener obras de vida. Nues-
tros pecados son muchos, nuestra flaqueza grande, nuestros 
enemigos fuertes, astutos y muchos, y que mal nos quieren. Lo 
que en ello nos va, es perder ó ganar á Dios para siempre. ¿Poi-
qué entre tantos peligros estamos seguros y entre tantas llagas 
sin dolor de ellas? ¿Por qué no buscamos remedio antes que 
anochezca y se cierren las puertas de nuestro remedio, cuando 
las doncellas locas den voces y les sea dicho: " No os conoz-
co? 1 . „ Conozcámonos, pues, y seremos conocidos de Dios. Juz 
guémonos y condenémonos, y seremos absueltos por Dios. Pon-
gamos los ojos sobre nuestras faltas, y luego todo nos sobrará. 
Consideremos nuestras miserias,y aprenderemos á ser piadosos 
en las ajenas. Porque, según la Escritura dice 2 : " D e lo que 
hay en ti aprenderás lo que hay en tu prójimo.,, 

Hasta aquí son las palabras de las cartas, en las cuales verá 
el hombre, como en un claro espejo, sus faltas y miserias, para 
que así se conozca, y conocido se humille, y después de humi-
llado pida socorro al ayudador de los humildes, que es Cristo 
Jesús. 

CAPÍTULO XVII 

De la virtud de la confianza y de la grandeza del beneficio 
de nuestra redención, en que ella se funda. 

Después de estas virtudes, diremos también de la esperanza 
y confianza en Dios, que es una de las tres virtudes teologales. 
Digo, pues, que aunque sea grande la estima que este Varón 
de Dios tiene de todas las virtudes, y la facultad y gracia para 
exhortarnos á ellas, pero mucho más en estas cartas se señala 
en alabar la virtud de la confianza en Dios y exhortarnos á 
tenerla. Esto se verá en sus cartas, las cuales, como por la ma-
yor parte son consolatorias, necesariamente había de aprove-
charse de esta virtud para esforzar á los flacos y desmayados 
con la carga de sus pasiones y pecados, con las sequedades espi-
rituales y ausencias de Nuestro Señor, con las cuales quiere 
probar la firmeza de su fe y constancia. 

1 Matth., XXV. 
2 Eccl., XXXII. 



44 V I D A D E L B E A T O 

Y aunque para animar á esta virtud haya muchos motivos 
en las Santas Escrituras, pues (como el Apóstol dice) 1 todas 
ellas sirven para fundar esta esperanza, pero el principal mo-
tivo que para esto hay es el beneficio de la Pasión de Nuestro 
Redentor, pues nos consta que todo cuanto Él padeció y mere-
ció fué para nosotros, pues Él de nada tenía necesidad. Sólo 
los trabajos y dolores fueron suyos; mas el fruto de ellos todo 
es nuestro, y con tales prendas seguramente podemos esperar 
el remedio de nuestros males. Pues de este tan grande motivo 
se'aprovecha este Padre en todas las cartas consolatorias, que 
escribe con tanta fuerza y eficacia de razones para esforzar 
corazones ñacos, que puede él en su manera decir aquellas pa-
labras del Profeta 2: "El Señor me ha dado una lengua sabia y 
discreta, para que sepa yo consolar con mis palabras á los que 
están caídos y desmayados.,, 

Lo cual señaladamente hace él en una carta, que aquí me 
pareció ingerir, porque es tanta la fuerza de la verdadera elo-
cuencia que en ella muestra, y es tan copiosa y tan rica la vena 
de los misterios que aquí descubre para animarnos á confiar, 
que ningún hombre habrá tan desmayado, aunque sea como 
una piedra, que no se esfuerce y cobre espíritu con esta carta. 
En la cual también verá el cristiano lector la especial lumbre 
que este Padre había recibido de Nuestro Señor para entender 
la grandeza del beneficio y misterio de nuestra redención, de 
que luego trataremos. Y esta carta tan notable y tan consola-
toria no fué escrita para consolar á algún gran señor, para que 
sospechemos que había él adelgazado más la pluma que para 
las otras personas; porque no se escribió sino á una persona de 
mediano estado. 

Y para la consolación de ésta le dió Nuestro Señor todas 
estas perlas preciosas; corriendo la pluma por el papel con tan-
ta presteza y facilidad, como si fuera otro el que dictara y él 
el que escribiera. Y aquí también se verá claramente cumplida 
aquella notable sentencia de Salomón, que dice 3: "Los pensa-
mientos del varón robusto y esforzado serán siempre en abun-
dancia; mas todos los flojos y perezosos viven en pobreza. „ En 
la cual sentencia nos da á entender que los que se esfuerzan á 

1 Rom. , X V . 
2 I sa . , L . 
3 P r o v . , X X I . 
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andar con fervor y diligencia por el camino de la perfección, 
cuanto más aprovecharen en este propósito, tanta mayor luz 
y mayor conocimiento se les da, como lo podremos notar en 
esta carta, la cual contiene grande copia de sentencias y pia-
dosas consideraciones para nuestro esfuerzo y edificación. 
Comienza, pues, la carta así: 

"No tengáis por ira lo que es verdadero amor: que así como 
la malquerencia suele halagar, así también el amor reñir y cas-
tigar; y mejores son, dice la Escritura las heridas dadas por 
quien ama, que los falsos besos de quien aborrece; y grande 
agravio hacemos á quien con amorosas entrañas nos reprende, 
en pensar que por querernos mal nos persigue. No olvidéis que 
entre el Padre Eterno y nosotros es medianero Nuestro Señor 
Jesucristo, por el cual somos amados y atados con tan fuerte 
lazo de amor que ninguna cosa lo puede soltar, si el mismo 
hombre no lo corta por culpa de .pecado mortal. ¿Tan presto 
habéis olvidado que la sangre de Jesucristo da voces pidiendo 
para nosotros misericordia, y que su clamor es tan alto que 
hace que el clamor de nuestros pecados quede muy bajo y no 
sea oído? ¿No sabéis que si nuestros pecados quedasen vivos 
muriendo Jesucristo por deshacerlos, su muerte sería de poco 
valor, pues no los podía matar? Nadie, pues, aprecie en poco 
lo que Dios apreció en tanto, que lo tiene por suficiente y sobra-
da paga (cuanto es de su parte) de todos los pecados del mundo 
y de mil mundos que hubiera. 

„No por falta de paga se pierden los que se pierden, sino 
por no querer aprovecharse de la paga por medio de la fe y 
penitencia y Sacramentos de la Santa Iglesia. Asentad una vez 
con firmeza en vuestro corazón que el negocio de nuestro reme-
dio, Cristo lo tomó á su cargo como si fuera suyo, y nuestros 
pecados llamó suyos por boca de David, diciendo 2: Longe a 
salute mea; y pidió perdón de ellos sin los haber cometido; y 
con entrañable amor pidió que los que á él se quisiesen llegar, 
fuesen amados como si para él lo pidiera: y como lo pidió lo 
alcanzó. Porque, según ordenanza de Dios, somos tan uno El 
y nosotros, que ó hemos de ser Él y nosotros amados, ó Él y 
nosotros aborrecidos; y pues Él no puede ser aborrecido, tam-
poco nosotros, si estamos incorporados en Él con fe y amor; 

1 Prov., XXIII. 
2 Psalm. XXI. 
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antes por ser Él amado lo somos nosotros y con justa causa. 
„ * ¿Pues qué más pesa Él para que nosotros seamos ama-

dos, que nosotros pesamos para que Él sea aborrecido. Y más 
ama el Padre á su Hijo, que aborrece á los pecadores que se 
convierten á Él; y como el muy Amado dijo á su Padre 1: "Quie-
bro, Padre, que donde yo estuviere, estén los míos; porque yo 
„me ofrezco por el perdón de sus pecados, y porque sean encor-
„porados en mí„, venció el mayor amor al menor aborrecimien-
to, y somos amados, perdonados y justificados, y tenemos gran-
de esperanza que no habrá desamparo donde hay nudo tan fuerte 
de amor. 

„ Y si la flaqueza nuestra estuviere con demasiados temores 
congojada, pensando que Dios lo ha olvidado, como la vuestra 
lo está, provee el Señor de consuelo , diciendo en el Profeta 
Isaías de esta manera 2: "¿Por ventura puédese olvidar la madre 
de tener misericordia del niño que parió de su vientre? Pues si 
aquélla se olvidare, yo no me olvidaré de ti, porque en mis 
manos te tengo escrito. ¡Oh escritura tan firme, cuya pluma 
son duros clavos, cuya tinta es la misma sangre del que escribe 
y el papel su propia carne!,, Y la sentencia de la letra dice 3: 
Con amor perpetuo te amé, y por eso con misericordia te traje 
á mí. Tal pues escritura como ésta no debe ser tenida en poco, 
especialmente sintiendo en sí ser el alma atraída con dulce-
dumbre de propósitos buenos, que son señales del perpetuo 
amor con que el Señor la ha escogido y amado. Por tanto, no 
os escandalicéis ni turbéis por cosas de éstas que os vienen, 
pues que todo viene dispensado por las manos que por vos (y 
en testimonio de amaros) se enclavaron en cruz.,, Y un poco 
más abajo dice así: 

" Y pues nos está mandado de parte de Dios que en ninguna 
cosa desmayemos, vamos á É l , fiados de su palabra, y pidá-
mosle favor, que verdaderamente nos lo dará. Oh hermana, 
si viésemos cuán caros y preciosos somos delante de los ojos de 
Dios! Ó si viésemos cuán metidos nos tiene en su Corazón, y 
cuando nosotros nos parece que estamos alanzados, ¡cuán cer-
canos estamos á Él! Sea para siempre Jesucristo bendito, que 
es á boca llena nuestra esperanza: que ninguna cosa tanto me 

* Esto es, cuánto más. 
1 Joann., XVII. 
2 Isa., XLIX. ' 
3 Hier., XXXI. 
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puede atemorizar, cuanto Él asegurar. Múdeme yo de devoto 
en tibio, de andar por el cielo á obscuridad y abismo de infierno; 
cérquenme pecados pasados, temores de lo por venir, demonios 
que acusen y me pongan lazos, hombres que espanten y per-
sigan ; amenácenme* con infierno y pongan diez mil peligros 
delante; que con gemir mis pecados y alzar mis ojos pidiendo 
remedio á Jesucristo , el manso, el benigno, el lleno de mise-
ricordia , el firmísimo amador mío hasta la muerte, no puedo 
desconfiar, viéndome tan apreciado, que fué Dios dado por mí. 

„¡ Oh Cristo , puerto de seguridad para los que acosados de 
la ondas tempestuosas de su corazón huyen á Ti! ¡ Oh fuente de 
vivas aguas para los ciervos heridos y acosados de los perros 
espirituales, que son los demonios y pecados! Tú eres descanso 
entrañable, ayuda que á ninguno de su parte faltó, amparo de 
huérfanos y defensor de las viudas, firme casa de piedra para 
los erizos llenos de espinas de pecados, que con gemidos y 
deseos de perdón huyen de Ti. Tú defiendes de la ira de Dios á 
quién á Ti se sujeta; Tú, aunque mandas algunas veces á tus 
discípulos que entren en el mar sin T i y que se desteten de tu 
dulce conversación, y estando Tú ausente se levanten en la mar 
tempestades que ponen en aprieto de perder el alma, mas tú 
no los olvidas. 

„Dícesles que se aparten de T i , y vas Tú á orar al monte 
por ellos; piensan que los tienes olvidados y que duermes , y 
estás las rodillas hincadas rogando por ellos 1 . Y cuando son ya 
pasadas las cuatro partes de la noche, cuando á tu infinito sa-
ber parece que basta ya la penosa ausencia tuya para los tuyos 
que andan en la tempestad, desciendes del monte, y como $eñor 
de las ondas mudables, andas sobre ellas (que para Ti todo es 
firme ), y acércaste á los tuyos cuando ellos piensan que están 
más lejos de Ti, y dícesles estas palabras de confianza: "Yo soy; 
„no queráis temer.„ ¡Oh Cristo, diligente y cuidadoso Pastor, 
cuán engañado está quien en Ti y de Ti no se fía de lo más en-
trañable de su corazón, si quiere enmendarse y servirte! 

„0 si dijeses T ú á los hombres cuánta razón tienen de no des-
mayar con tal Capitán los que quieren entrar á servirte, y como 
n<o hay nueva que tanto pueda entristecer ni atemorizar al tuyo 
cuanto la nueva de quien Tú eres basta para lo consolar! Si 
bien y perfectamente conocido fueses, Señor, no habría quien 

1 M a t t h . , x i v . 
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no te amase y confiase si muy malo no fuese. Y por esto dices: 1 

" Y o soy; no queráis temer. Yo soy aquel que mato y doy vida; 
„ meto en los infiernos y saco de ellos. Quiere decir, que atribulo 
„al hombre (hasta que le parece que muere) y después le alivio 
„ y recreo y doy vida ; meto en desconsolaciones que parecen 
„ infierno, y después de metidos no los olvido , mas sácolos ; y 
„por eso los mortifico para vivificarlos. Para eso los meto, para 
„ que no se queden allá, mas para que la entrada en aquella som-
„ bra de infierno sea medio para que después de muertos no va-
„yan allá, mas al cielo. Y o soy el que de cualquier trabajo os 
„ puedo librar, porque soy omnipotente; y os querré librar, por-
g u e todo soy bueno; y os sabré librar, porque todo lo sé. 

„ Y o soy vuestro abogado, que tomé vuestra causa por mía; 
„yo vuestro fiador, que salí á pagar vuestras deudas; yo Señor 
„ vuestro, que con mi sangre os compré; no para olvidaros, mas 
„engrandeceros, si á Mí quisiéredes servir; porque fuisteis con 
„grande precio comprados2. Yo aquel que tanto os amé, que 
„ vuestro amor me hizo transformarme en vosotros, haciéndome 
„ mortal y pasible, el que de todo esto era muy ajeno. Y o me 
„ entregué por vosotros á innumerables tormentos de cuerpo y 
„ mayores de alma, para que A^osotros os esforcéis á pasar algu-
n o s por Mí y tengáis esperanza de ser librados, pues tenéis en 
„Mí tal librador. 

" Y o vuestro Padre, por ser Dios, y vuestro primogénito Her-
m a n o , por ser Hombre. Y o vuestra paga y rescate: ¿qué teméis 
„ deudas, si vosotros con la penitencia y confesión pedís suelta 
„de ellas? Y o vuestra reconciliación: ¿qué teméis ira? Y o el lazo 
„de vuestra amistad: ¿qué teméis enojo de Dios? Yo vuestro de-
f e n s o r : ¿qué teméis contrarios? Y o vuestro amigo: ¿qué teméis 
„que os falte cuanto yo tengo, si vosotros no os apartáis de Mí? 
„ Vuestro es mi cuerpo y mi sangre: ¿qué teméis hambre? Vues-
„ tro mi corazón: ¿qué teméis olvido? Vuestra mi divinidad: ¿qué 
„ teméis miseria? Y por accesorio son vuestros mis ángeles para 
„ defenderos; vuestros mis santos para rogar por vosotros; vues-
„tra mi Madre bendita para seros Madre cuidadosa y piadosa; 
„ vuestra la Tierra, para que en ella me sirváis; vuestro el Cíe-
nlo, para donde vendréis; vuestros los demonios é infiernos, 
„porque los holléis como á esclavos y cárcel; vuestra la vida, 

1 I Reg., II. 
2 I Cor , VI. 
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„ porque con ella ganáis la que nunca se acaba; vuestros los bue-
„nos placeres, porque á Mí los referís; vuestras las penas, por-
„que por mi amor las sufrís; vuestras las tentaciones, porque 
„son mérito y causa de vuestra corona; vuestra es la muerte, 
„ porque os será el más cercano paso para la vida. 

„ Y todo esto tenéis en Mí y por Mí; porque ni lo gané para 
„Mí solo, pues que cuando tomé compañía en la carne con vos-
o t r o s la tomé en haceros participantes en lo que yo trabajase, 
„ ayunase, sudase y llorase, y en mis dolores y muerte si por 
„ vosotros no queda. No sois pobres los que tantas riquezas te-
j é i s , si vosotros con vuestra mala vida no las queréis perder 
„á sabiendas 

„No desmayéis, que no os desampararé, aunque os pruebe; 
„ vidrio sois delicado, mas mi mano os tendrá. Vuestra flaqueza 
„ hace parecer más fuerte mi fortaleza; de vuestros pecados y 
„ miserias saco yo manifestación de mi bondad y de mi miseri-
„ cordia. No hay cosa que os pueda dañar si me amáis y de Mí os 
„ fiáis. No sintáis de Mí humanamente según vuestro parecer, 
„mas en viva fe con amor; no por las señales de fuera, mas por 
„el corazón, el cual se abrió en la Cruz por vosotros, para que 
„ no pongáis duda en ser amados (en cuanto es de mi parte), pues 
„ veis tales obras de amor de fuera y corazón tan herido de vues-
t r o amor de dentro. 

„ ¿Cómo me negaré á los que me buscáis para honrarme, pues 
„salí al camino á los que me buscaban para maltratarme? ¿Ofre-
„címe á sogas y cadenas que me lastimaban, y negarme he á los 
„ brazos y corazón de cristianos donde descanso? ¿Díme á azotes 
„ y columna dura, y negarme he al alma que me está sujeta? ¿No 
„ volví la faz á quien me la hería, y volverla he á quien se tiene 
„por bienaventurado en la mirar para adorarla? 

„¿Qué poca confianza es ésta, que viéndome de mi voluntad 
„ despedazado en manos de perros por amor de los hijos, estar 
„los hijos dudosos de Mí si los amo, amándome ellos? Mirad, 
„hijos de los hombres, y decid: ¿á quién desprecié que me qui-
s i e s e , á quién desamparé que me llamase, de quién huí que me 
„ buscase? Comí conpecadores, llamé y justifiqué á los apartados 
„ y sucios; importuno yo á los que no me quieren, ruego yo á 
„ todos conmigo: ¿qué causa hay para sospechar olvido para con 
„los míos, donde tanta diligencia hay en amar y enseñar el amor? 

„ Y si alguna vez lo disimulo, no lo pierdo, mas encúbrolo 
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„ por amor de mi criatura, á la cual ninguna cosa le está tan 
j,bien como no saber ella de sí, sino remitirse á M í . En aquella 
„ ignorancia está su saber; en aquel no saber está colgada su fir-
„meza; en aquella sujeción su reinar. Y bastarle debe que no 
„ está en otras manos sino en las mías, que son también suyas, 
„ pues por ella las di á clavos y cruz y más son que suyas, pues 
„ hicieron por el provecho de ella más que las propias suyas. Y 
„ por sacarla de su parecer y que siga el mío, le hago que esté 
„como en tinieblas y que no sepa de sí. Mas si se fía y no se 
„ aparta de mi servicio, librarla he y glorificarla he, y cumpliré 
„lo que dije "Sé fiel hasta la muerte, y darte he la corona de 
„ v i d a . „ Hasta aquí son las palabras de la carta, las cuales 
declaran muy bien lo que arriba de ella dijimos. 

CAPÍTULO XVIII 

Del singular conocimiento que el Padre Maestro Juan de Ávila 
tenia del misterio de Cristo. 

En todo lo que hasta aquí se ha dicho vemos los conceptos 
que este Siervo de Dios tenía, así de la confianza que debemos 
tener en Nuestro Señor, como de la grandeza del beneficio de 
nuestra redención en que ella principalmente se funda , como 
en esta carta se ha visto. Y como en otras muchas cosas pro-
curaba este Varón de Dios imitar en su manera al Apóstol San 
Pablo (que él había tomado por ejemplo y maestro), así también 
procuraba imitarle en este conocimiento del misterio de Cris-
to. Del cual conocimiento se preciaba tanto el Apóstol 2 que 
llegó á decir que ninguna otra cosa sabía sino á Cristo, y Ése 
crucificado. Y con haber él sabido las maravillas y secretos del 
tercero cielo y haber allí oído palabras que no era lícito hablar 
á hombre mortal, con todo eso, dice que no sabía más que á 
Cristo crucificado; no porque más no supiese, sino porque todo 
lo demás que sabía era poco en comparación de esta sabiduría, 
ó , por mejor decir, porque en este misterio sabía todo cuanto 
para nuestra salvación se puede saber: que es todo lo que com-
prende y trata la Teología cristiana. 

Porque esta ciencia tiene dos partes: una especulativa, que 

1 Apoc., II. 
2 I Cor., II 
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principalmente trata del conocimiento de Dios, y otra que lla-
man práctica, que trata de las virtudes y de los vicios sus con-
trarios, y todo cuanto comprenden estas dos partes nos enseña 
más perfectamente el misterio de la Cruz que todos cuantos 
libros hoy están escritos. Porque ¿qué cosas me pueden dar ma-
yor conocimiento , así de la bondad de Dios como, de las otras 
perfecciones suyas, que haber querido Él morir en cruz por la 
salud de los hombres? Y siendo verdad lo que el Apóstol dice \ 
que Cristo se ofreció á la muerte por librarnos de toda maldad 
y fundar un pueblo agradable á Dios, seguidor de buenas obras 
(que es ser enemigo de los pecados y amador de las virtudes), 
¿qué cosa se puede escribir más eficaz para aborrecer los peca-
dos y amar las virtudes, que haber el mismo Dios bajado del 
cielo á la tierra y padecido en cruz por esta causa? Por lo cual 
con mucha razón dice el Apóstol que no sabía más que á Cristo 
crucificado, porque en esto sabía perfectamente todo cuanto 
para nuestra salvación y santificación era necesario. 

Pues cuán grande haya sido la luz y conocimiento que este 
Varón de Dios tuvo de este misterio, no sé con qué palabras lo 
pueda explicar. Mas quien notare con atención todo lo conteni-
do en esta carta que acabamos ahora de referir, no podrá dejar 
de entender algo de este misterio; esto es, de la bondad y cari-
dad y misericordia de Nuestro Señor que en él resplandece, y la 
grandeza del remedio y consolaciónysalud que por Él nos vino, 
y los motivos grandes que en Él se nos dan para amar y servir 
y confiar en Él. 

Pero otro indicio más notable hay que éste, el cual es que 
en todas las cartas que hasta ahora se han impreso, que pasan 
de ciento cuarenta, no creo que se hallará alguna en la cual no 
sean las principales razones y consideraciones de ella fundadas 
en este misterio, y así podrá este Padre en su manera decir con 
el Apóstol que no sabía otra cosa sino á Cristo crucificado. Y 
como sea verdad que lo que abunda en el corazón sale por la 
boca 2, argumento es que estaba su pecho muy lleno de Cristo, 
pues así le salía por la boca. 

Por donde algunas veces le oí decir que él estaba alquilado 
para dos cosas, conviene á saber: para humillar al hombre y 
glorificará Cristo. Porque realmente su principal intento y su 

1 Ti t . , II . 
2 Ma t th . , X I I . 
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espíritu y su filosofía era humillar al hombre hasta darle á cono-
cer el abismo profundísimo de su vileza, y, por el contrario, en-
grandecer y levantar sobre los cielos la gracia y el remedio y 
los grandes bienes que nos vinieron por Cristo. Y así muchas 
veces, después de.haber abatido y casi desmayado al hombre 
con el conocimiento de su miseria, le vuelve luego y casi 
lo resucita de muerte á vida , esforzando su confianza con la 
declaración de este sumo beneficio , mostrándole que mucho 
mayores motivos tiene en los méritos de Cristo para alegrarse 
y confiar, que en todos los pecados del mundo para desmayar. 
Mas cuándo Nuestro Señor le concedió la luz y conocimiento de 
este misterio, adelante lo apuntaremos en su lugar. 

CAPÍTULO XIX 

Del don que tenía de consejo y de discreción de espíritus. 

Á la facultad y oficio del perfecto predicador (que aquí des-
cribimos) conviene tener (además de lo dicho) don de consejo 
y de discreción de espíritus , por las muchas cosas de esta, 
calidad que ocurren á él. Y éstos también tuvo este nuestro 
predicador muy enteramente. Por lo cual de muchas partes 
acudían á él á pedirle consejo y determinación de las dudas de 

sus conciencias. 
Y por no faltar á tantas cartas que sobre estas materias se 

le escribían, usaba de esta providencia, que tenía en su aposen-
to un ovillo hincado con clavos á trechos en la pared, con los 
títulos de las personas y ciudades de donde le escribían, y así 
trabajaba por satisfacer á todos. Otros también acudían á él 
por oir alguna palabra de edificación, y por este concurso tan 
continuo de diversas personas, dijo una persona discreta que 
este Padre entre los siervos de Dios era como señor de salva, 
por la mucha gente que con él negociaba y pendía de su consejo, 
porque de más de cien leguas venían á él para determinarse en 
el estado y manera de vida que tomarían, y él á unos aconse-
jaba que fuesen religiosos de tal ó tal Orden, á otros que se 
casasen, á otros que tomasen Órdenes sacros, y así á otros de 
otras maneras, según la información que le daban. Y con todas 
estas importunidades no sólo no se cansaba, mas antes (como 
solícito obrero) decía que esta era la gloria del predicador, ofre-
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cérsele materia en que pueda aprovechar; y á Aceces, cuando 
acertaba á venir alguna persona (aunque fuese de baja suerte) 
estando él comiendo, se levantaba de la mesa á oiría, y á los 
que de esto se maravillaban decía que él no era suyo, sino de 
aquellos que lo habían menester. 

Mas aquí se ha de notar que ordinariamente en todas las 
preguntas de cosas graves siempre acudía á la oración , y la 
pedía también á la persona que pedía consejo , porque como 
prudente y visto en las Santas Escrituras, se acordaba que está 
escrito 1 que los pensamientos de los mortales son temerosos y 
sus providencias inciertas y dudosas. Y acordábase también 
de lo que Salomón dice 2 , que es grande la aflicción del hom-
bre porque ignora las cosas pasadas, y por ningún mensajero 
puede tener noticia de las venideras. Pues como el prudente 
Varón entendía esto, y conocía que el suceso de los negocios 
que se espera está por venir, y éste nadie sabe cuál será, sino 
Dios, por esto tenía por cosa peligrosa dar parecer en esto sin 
encomendarlo mucho á Nuestro Señor, así por su parte como 
del que este consejo pedía. 

Y para esto alegaba aquella muy celebrada sentencia del 
Re}̂  Josaphat, el cual viéndose en aprieto, hablando con Dios, 
decía 3: "Como no sabemos. Señor, lo que nos conviene hacer, 
sólo este remedio nos queda, que es levantar nuestros ojos á 
Vos. „ Acordábase también del yerro en que cayó Josué y los 
Príncipes del pueblo cuando recibieron en su tierra los Gabao-
nitas; y la causa del yerro la señala la Escritura, diciendo 4 

" que ésta fué haberse guiado por su propio parecer, sin haber 
consultado á Nuestro Señor. „ Pues como entendía esto el Sier-
vo de Dios, siempre quería que en negocios graves procedi-
ese el socorro de la oración. 

Acaeció, pues, que un hombre le consultó sobre cierto nego-
cio y no le agradó la respuesta. Mas al día siguiente este hombre 
confesó y comulgó, y acabando de comulgar, estando recogido, 
sintió que interiormente le decían: " Á Mí tu voluntad, y á mi 
Siervo tu parecer, y esto no es engaño. „ Entendió el hombre 
esto, y otro día fué al Padre á pedirle se determinase en lo que 
le había de aconsejar, porque él venía determinado de cum-

1 Sap., IX. 
2 Eccl., VIII. 
3 Par., XX. 
4 Josué, IX. 
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plirlo; y no le dijo por entonces nada de aquel movimiento que 
había sentido su corazón, mas después se lo vino á declarar. 

Y como le había dado Nuestro Señor don de consejo, así le 
dió discreción de espíritus; de lo cual pudiera referir aquí algu-
nos ejemplos, en los cuales declaró no ser cosas de Dios las que 
por tales eran tenidas: y así entendió que las cosas de Magda-
lena de la Cruz eran del demonio; y esto determinó en tiempo 
que volaba su fama por todo el mundo, y estando en Córdoba 
nunca se pudo acabar con él que la fuese á ver. 

Acaeció también que una gran religiosa, por nombre Teresa 
de Jesús, muy conocida en esta nuestra edad por grande Sierva 
de Dios (aunque al principio perseguida de muchos que no co -
nocían su espíritu), viéndose tan acosada de algunos, acudió á 
uno de los señores inquisidores dándole cuenta de sus cosas 
para que él las examinase. Mas él respondió que ai Santo Ofi-
cio principalmente pertenecía castigar las herejías que se les 
proponían; mas que la avisaba que en la Andalucía había un 
gran Siervo de Dios (que era el Padre Ávila) y de grande 
experiencia en las cosas espirituales, que le diese por escrito 
cuenta de toda su vida y que se aquietase con lo que él respon-
diese. Ella lo hizo así, y él, después de haber sido muy bien 
informado del caso, le respondió en una carta que se aquietase 
y entendiese que no había en sus cosas engaño alguno, porque 
todas eran de Dios. Esta carta vi yo, y no se pone aquí por ser 
cosa muy larga y tratar de materias muy espirituales y delica-
das, que no son para todos. 



SEGUNDA PARTE OE ESTA HISTORIA 

EN LA C U A L SE T R A T A DE LAS VIRTUDES P E R S O N A L E S Y P A R T I C U L A R E S 

DEL P A D R E M A E S T R O JUAN DE Á V I L A 

A S T A aquí hemos tratado, según nuestra rudeza, de las 
J y | virtudes y facultades que dió Nuestro Señor á este su 

¿ d l w . Siervo para el oficio de la predicación. Ahora será 
razón tratar de las virtudes particulares de su per-

sona. Y bien se me entiende que esta segunda parte había de 
ser la primera; pues el orden de las cosas pide que primero se 
trate de las virtudes de la persona, que de las que pertenecen 
á su oficio. Porque de esta manera procede la naturaleza en la 
procreación de las plantas, las cuales no dan fruto hasta estar 
crecidas y medradas en sí; ni los animales engendran luego en 
naciendo, sino después que han llegado á perfecta edad. Mas 
con todo esto no guardamos aquí este orden, por ver que estas 
virtudes personales de que aquí queremos tratar penden mu-
cho de las que pertenecen al oficio, aunque (para decir verdad) 
también éstas en su manera pertenecen á él. 

CAPÍTULO PRIMERO 

De su oración. 

Entre los dones y gracias que Nuestro Señor reparte á sus 
siervos, se encuentra la de la oración, como lo declara el mis-
mo Señor por el Profeta Zacarías, diciendo 1 : "Que derramaría 
sobre la casa de David y sobre los moradores de Jerusalén (que 

1 Zach., XII. 
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es la Iglesia) espíritu de gracia y de oración.,, Tuvo, pues, este 
predicador este don, y fué Maestro y predicador y encarece-
dor de esta virtud y de la necesidad que tenemos de ella. La 
cual tenía por tan necesaria para alcanzar las virtudes, como 
la tierra de agua para fructificar: y por tal se juzgaba el Pro-
feta cuando se hallaba sin ella, y así hablando con Dios decía 4: 
"Mi alma, Señor, está como tierra sin agua delante de Ti. Por 
tanto, Señor, óyeme muy aprisa, porque desfallece mi espíritu. „ 
Pues quien quisiere saber cuán encarecidamente encomienda 
nuestro predicador esta virtud, lea el cap. L X X del Audi filia, 
y verá lo que este Padre sentía de ella. Porque realmente ella 
es el fundamento de toda la vida espiritual, por tener por oficio 
pedir siempre la divina gracia que es el alma de esta vida. Y 
aunque los santos Sacramentos, especialmente el del altar, sean 
tan poderosos para dar gracia; pero esto hacen cuando se reci-
ben (que es á sus tiempos debidos); mas la oración es de todos 
los tiempos y horas, así de día como de noche, y de todos los 
lugares. Y por esta causa y por otros nuchos frutos que se 
siguen de esta virtud, la encomendaba este Padre, así en sus 
sermones como en sus cartas, muy encarecidamente. 

Y lo que él recomendaba á otros, mucho más lo tomaba para 
sí: y así, tratando yo con él familiarmente esta materia, me 
vino á decir que en el mismo tiempo que predicaba, cercado de 
tantos negocios, tenía cada día dos horas de oración por la ma-
ñana y otras dos por la noche. Mas esto pagábalo el sueño, por-
que se acostaba á las once y despertaba á las tres de la madru-
gada, y así tenía tiempo para esto. Mas después que por las 
muchas enfermedades (que luego contaremos) no continuaba 
tanto el oficio de predicador, el^tiempo que quitaba á la predi-
cación acrecentaba á la oración, porque en esta disposición 
tenía esta orden, que toda la mañana hasta las dos de la tarde 
gastaba con Dios, y en la Misa, cuando la podía decir. Y en 
este tiempo no admitía negocio alguno por importante que fue-
se; mas desde las dos hasta las seis daba audiencia á los que á 
él venían. Y desde esta hora hasta las diez se recogía y trataba 
con Dios los negocios de su ánima y de las ajenas; y así eran 
sus vigilias muy continuas, llenas de dolores y gemidos por 
los pecados del mundo. Y decía muchas veces, y aun lloraba, 
viendo cuán pocas viudas había en Naün que llorasen los hijos 

1 Psalm. CXLII. 
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muertos; esto es, cuán pocos sacerdotes que gimiesen por tan-
tas almas muertas en pecado. Y en estas vigilias entraban las 
del jueves y viernes. Porque decía él que quien se acostaba y 
podía acabarlo consigo de dormir toda la noche del jueves 
habiendo sido preso en este día Nuestro Salvador, y pasado tal 
noche, y el viernes estando muerto, que no correspondía á la 
obligación de la grandeza de este beneficio. Exhortaba también 
á la meditación de esta sagrada Pasión, de la cual trató divina-
mente en el sobredicho libro de Audi filia, escribiendo allí cosas 
de grande ternura y devoción y declarando los grandes é ines-
timables frutos que de esta santa meditación se cogen. 

Acudían á él también muchas personas religiosas y otros 
de diversos estados á tratar con él cosas particulares de esta 
virtud. Y era cosa muy notable ver la satisfacción con que se 
apartaban de su presencia, glorificando á Nuestro Señor por 
haberle dado tanta luz y discreción en estas materias , dando 
consejos y enseñando caminos de grande seguridad y avisando 
de los peligros que en ellos puede haber. 

Y es familiar consejo y doctrina suya que nos lleguemos á 
la oración más para oir que para hablar, y más para ejercitar 
los afectos de la voluntad que la especulación del entendimiento: 
antes me dijo él una vez que lo ataba como á loco para que no 
fuese parlero en la oración. Por donde, en una carta que escribe 
á un sacerdote, le declara esto por una comparación, diciendo 
que una cosa es hablar con el R e y , y otra estar con acata-
miento y reverencia en presencia de él. Y así decía, que una 
cosa es hablar con Dios, y otra estar con este acatamiento y 
reverencia y una voluntad amorosa y temerosa delante de Él; 
que es un modo fácil y devoto y aparejado para recibir parti-
culares favores de Nuestro Señor, poniéndose el hombre como 
aquel hidrópico del Evangelio delante de Nuestro Salvador, 
esperando humildemente el beneficio de su salud. 

C A P Í T U L O II 

De la modestia en su conversación. 

Como nunca un vicio anda solo, así no hay virtud que no 
traiga consigo otra virtud. Y así de la oración tan continua de 
este Padre procedía la mesura y composición de su hombre 



5 8 V I D A D E L B E A T O 

exterior y el modo de tratar de su persona. Porque no se podía 
hallar reloj más concertado y que más á punto diese sus horas, 
que lo era su vida. Antes me parece que había llegado á tener 
una participación de la inmutabilidad de los bienaventurados. 

Porque entre tanta variedad de negocios y de personas con 
quien trataba, nunca mudaba aquel semblante y serenidad de su 
rostro; la cual manifiestamente procedía del recogimiento y 
composición del hombre interior, que redundaba en el exterior. 
Porque á no tener tan firmes raíces dentro, fácilmente se alte-
rara y mudara con la variedad de los negocios que se le ofre-
cían. Acaeció estar una vez diez ó doce días en el Colegio de 
los Padres de la Compañía de Jesús en Montilla , y nunca en 
todo este tiempo perdió esta su acostumbrada mesura y sereni-
dad , imitando aquella modestia que el santo Job muestra que 
tenía, cuando dice 1 : "que la luz de su rostro no caía en tierra,,;, 
queriendo significar que nunca perdía la gravedad y mesura 
de su persona por causas que acaeciesen. Y como esto notase 
uno de los Padres de aquel Colegio, pensó que esta mesura y 
gravedad conservara allí por darles buen ejemplo, y así lo dijo 
á uno de sus familiares discípulos. Mas él le desengañó, dicién-
dole que esto era perpetuo en aquel Padre en todo tiempo y 
lugar; de modo que aun andando por casas, y (lo que más es) 
estando enfermo en cama , siempre conservaba esta misma 
serenidad: tan grande era el hábito que de esto tenía adquirido. 

¿ Pues qué diré de la mesura de sus ojos? San Vicente, en 
el tratado de la Vida espiritual, aconseja al religioso que no 
extienda la vista más de cuanto ocupa la estatura de un Cruci-
fijo. Esto parece que había leído este Padre ( á lo menos así lo 
guardaba), porque poco más que esto extendía comunmente la 
vista de los ojos. 

Acaeció también, estando en Córdoba, entrar con un Padre 
amigo suyo en un jardín muy hermoso donde había muchas 
cosas que mirar; mas como él no mudase el semblante y sosiego 
que solía tener, díjole el Padre que con él iba: "Mire V . R. esto, 
y mire lo otro.,, Al cual él respondió con su acostumbrada man-
sedumbre: "No hace eso á mi caso.,, Esto dijo, porque cuando 
quería levantar el corazón á Dios, no se ayudaba de esta con-
sideración de las criaturas , teniendo el misterio de Cristo por 
más excelente motivo para esto. Porque si no podemos en esta 

1 Job, XIX. 



JUAN DE Á V I L A 59 

vida conocer á Dios sino por sus obras, ¿qué obra más exce-
lente que la sagrada humanidad para venir por ella en conocí 
miento de la soberana deidad? Mas los que no han recibido aún 
lumbre para conocer la-alteza de este misterio, ayúdanse de la 
hermosura de las criaturas para levantar sus corazones al amor 
y conocimiento del Criador. Y así aconsejaba él á los que se 
dan á leer las Sagradas Escrituras, que señaladamente se die-
sen á la parte de ella que trata de este divino misterio , por la 
gran ventaja que ésta hace á todas las otras. 

Mas volviendoá nuestro propósito, pensando yo cómo podría 
representar con palabras el semblante y honestidad que este 
Padre tenía en su rostro, se me ofreció una comparación de los 
pintores, los cuales, teniendo una tablilla en la mano donde 
están diversos colores , algunas veces juntan tres ó cuatro 
colores y hacen un tercero de todos, proporcionado á lo que 
quieren pintar. Pues así me parece que el semblante y mesura 
de este Padre no representaba una sola virtud, sino una como 
mixtura de otras; porque en él se veía una gravedad no sola, 
sino acompañada con humildad, mansedumbre y blandura natu-
ral. Porque todo esto pudiera notar cualquier hombre prudente 
que lo mirara, pues está escrito "Por la manera de la vista se 
conoce el hombre, y por la figura del rostro el que es cuerdo 
y sesudo.,, Y en otro lugar dice Salomón 2, "que como resplan-
decen en el agua los rostros de los que en ella se miran, así ven 
los varones prudentes los corazones de los hombres.,, Porque 
son nuestros ojos unas como vidrieras por donde se traslucen 
mucho los afectos interiores de nuestro corazón. 

Y no menos guardaba él esta modestia en sus palabras que 
en lo demás. Porque palabra de donaire nunca se vió en su 
boca. Y así entendía él aquello del Apóstol, que dice 3: Scu-
rrilitas, quae ad rem non pertinet. La cual palabra glosaba él, 
diciendo que palabras de chocarrería no pertenecían á la gra-
vedad del instituto de la vida cristiana. Su risa también era tal 
que (como se escribe de San Bernardo) más necesidad tenía 
de espuelas que de freno. 

De lo dicho puedo yo ser buen testigo, porque si no lo co-
nociera más que por algunas visitaciones, pudiera engañarme 

1 Eccli., XIX. 
2 Prov., XXVII. 
3 Ephes., V. 
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con lo que de présente veía; mas como la comunicación fué por 
muchos días (como al principio dije), usando de una misma casa 
y mesa, no pude dejar de maravil larme, viendo que en todo 
tiempo nunca vi en él en una hora más que en otra. Suelen los 
hombres comunmente, acabando de comer, soltar la lengua en 
palabras alegres ó risas. Mas yo nunca vi en él otro semblante 
que el que se ve en un hombre que sale de una larga y devota 
oración. Lo cual no pudiera perpetuamente conservarse si no 
fuera por el recogimiento y unión interior que tenía siempre 
con Dios, con la cual procuraba tener siempre el honor de 
su corazón caliente, para que al tiempo del recogimiento no 
fuese menester mucha leña de consideraciones para meterlo en 
calor. 

Pues esta mesura y composición del hombre exterior hacía 
que todos los que con él trataban le tuviesen una singular re-
verencia y acatamiento. Y no sólo éstos, sino todos los señores 
y Prelados con quien trataba, le tenían en grande respeto, por-
que su rostro era un como sobrescrito que declaraba lo que 
en el hombre interior estaba secreto; por lo cual algunos de-
cían: "Este hombre con sólo verlo nos edifica. „ 

C A P Í T U L O III 

De la virtud de su pobreza. 

Cuán aneja sea la virtud de la pobreza á los predicadores 
•evangélicos, claramente lo mostró el Salvador 1 cuando envió 
á sus discípulos á predicar. Por lo cual (como al principio diji-
mos), la primera cosa que nuestro predicador hizo cuando se 
dedicó á este oficio, fué dar toda la hacienda que de sus padres 
había heredado á los pobres. Y además de esto, ninguna cosa 
tuvo ni tomó todo el tiempo que vivió, sino unos pocos de libros 
y un recado para decir Misa. Y acordándose que aquel Señor 
que él tanto amaba murió en la cruz desnudo, de esto sólo que 
tenía hizo donación á un discípulo suyo por escritura pública 
seis años antes que falleciese. Y ofreciéndole canonjías y ro-
gándole con ellas, y siendo llamado á la corte por la fama que 
corría de su vida y doctrina, siempre se excusó con humildad. 
Y aunque entendía que en la corte se podía hacer más fruto por 

1 Luc., x. 
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estar allí la fuente de la justicia y de todo el gobierno; pero él, 
de tal manera quería servir al provecho común, que no quería 
poner á peligro su recogimiento con el ruido de los muchos 
negocios que en la corte lo inquietarían, tomando él para sí el 
consejo que daba á sus predicadores, á los cuales solía decir: 
"No más hijos que leche, ni más negocios que fuerzas.,, 

La hacienda con que se sustentaba era la fe y confianza muy 
firme que tenía en la Providencia paternal de Nuestro Señor. 
Y así, leyendo una vez en Córdoba á los clérigos, mostró una 
Biblia pequeña que consigo traía, y llegando á aquel paso del 
Evangelio en que Nuestro Señor dice1: "Buscad primero el reino 
de Dios y su justicia, y todo lo demás os será dado,,, dijo que 
había echado una raya en este lugar, y fiándose de esta pala-
bra y promesa del Salvador, que jamás le había faltado cosa de 
las necesarias para la vida. Y en confirmación de esto, me dijo 
una vez que si un genovés le diera una cédula en que esto le 
prometiera, se tuviera por bien proveído y seguro que nada le 
faltaría: ¿pues cuánto más se debía fiar de la palabra y prome-
sa del mismo Hijo de Dios, la cual es tan cierta, que, como él 
dice 2 , " antes faltará el cielo y la tierra que alguna de sus 
palabras ?„ 

Decía él también á un familiar suyo, que había Nuestro Se-
ñor cumplido con él á la letra aquella palabra en que promete 
al que por Él dejare su hacienda, ciento más en esta vida 3; pues 
no solamente nada le había faltado, mas antes le había dado 
mucho más para ayudar y socorrer á muchas necesidades. Y así 
pudo él decir con el Apóstol 4: "Vivimos como pobres, pero 
enriquecemos á muchos.,, Porque era grande el cuidado que 
tenía de acudir á las necesidades de los pobres y de íos hospi-
tales. Y así fué el que dió calor á aquel solemne hospital que se 
hizo en Granada junto al monasterio de San Jerónimo. Y ade-
más de esto, todas las personas que se querían convertir ó entre-
gar al servicio de Nuestro Señor hallaron en él abrigo y reme-
dio , no sólo para sus almas, sino también para sus cuerpos, 
cuando era necesario. Y me acuerdo haberle enviado yo á Gra-
nada una de estas personas que se quería apartar de pecado, y 
él la recibió benignamente y la proveyó de lo necesario, porque 

1 Matth., VI. 
2 Matth.> XXIV. 
3 Matth;, IX. 
4 II Cor., VI. 
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para todo le favorecía Nuestro Señor, enriqueciendo aquella 
pobreza voluntaria que por Él había escogido. 

Y no contento con esto, con ser pobre de espíritu, quería 
también ser pobre de cuerpo. Y por eso holgaba con la ropa 
pobre y vieja y pesábale con la nueva. Por donde el Arzobispo 
de Granada, D. Gaspar, mandaba á sus criados que le hurta-
sen el bonete ó el manto viejo y le pusiesen otro nuevo. Y una 
señora devota suya tuvo manera con que le hurtasen el manto 
viejo y le pusiesen otro nuevo. Y como él se levantase por la 
mañana y no hallase su manto, comenzó á decir: "Denme mi 
manto, denme mi manto.,, No hubo nadie que en ello le obede-
ciese, esperando vencerle con la necesidad; mas ni esto bastó. 
Y siendo víspera de Navidad, se vistió una sobrepelliz sobre la 
sotana vieja que traía, y de esta manera fué á las vísperas de la 
fiesta. Y como esto viesen, finalmente le volvieron su manto. 

Preguntóle uno de sus familiares discípulos cómo lo pasaba 
en Sevilla cuando comenzó á predicar y no era tan conocido 
como después lo fué. Á esto respondió que moraba en unas 
casillas con un Padre sacerdote, sin tener nadie que le sirviese, 
y cuando iba á decir Misa, pedía á alguno de los que allí se 
hallaban que le ayudase á Misa. Y cuanto á la comida, dijo que 
comía de lo que pasaba por la calle, leche , granadas y fruta, 
sin haber cosa que llegase al fuego; mas algunas personas de-
votas le hacían á veces limosna con que compraba lo dicho. 

Su celda y cama, y todo lo que había para su servicio, es-
taba todo dando olor de pobreza. Y tan amigo era de esta vir-
tud, por acordarse de la pobreza en que el Salvador (que él tan-
to amaba), nació, vivió y murió, que deseaba grandemente 
pedir limosna de puerta en puerta como verdadero pobre, si 
no le fueran á la mano. 

Decíale yo una vez que el bienaventurado San Francisco 
amó y encomendó tanto la pobreza por dos grandes bienes que 
hay en ella: el uno es cortar la raíz de todos los males, que es 
la codicia; y lo otro, porque contentándose el religioso con lo 
que es puntualmente necesario (lo cual á pocas vueltas se halla), 
queda libre y desocupado para emplearse todo en la contem-
plación de las cosas del cielo, como quien no tiene ya trato ni 
comercio con la tierra. Á esto me respondió que no era ésta la 
principal razón de este glorioso Padre, sino el amor grande y 
muy tiernoque tenía á Cristo;y por esto, viéndole nacer y vivir 
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tan pobre, que no tenía sobre qué reclinar la cabeza, y sobre 
todo morir desnudo en cruz, que no podía él acabar consigo de 
vivir y morir sino de la manera que su querido y amado Señor 
vivió y murió. 

C A P Í T U L O I V 

De la virtud de su abstinencia. 

Hermana muy conjunta y familiar de la pobreza es la abs-
tinencia; porque ni el pobre tiene manjares ricos, ni la absti-
nencia lo consiente: y así se ayudan estas dos virtudes una á 
otra. La abstinencia de este Padre era la que el Apóstol escogía 
para sí cuando dijo "Teniendo alimentos y con qué nos cubra-
mos, estamos contentos.,, Pues así él tomaba lo necesario para 
sustentar la vida, mas no para irritar la gula. Y cuando iba 
á comer fuera de su casa y veía algún manjar curioso, decía 
luego: "Traigan cocina, traigan cocina.„ Porque no quería más 
que el comer ordinario que bastase para sustentar las fuerzas 
que pide el oficio de la predicación. 

Y aun en esto faltaba muchas veces, esperando más las fuer-
zas de la providencia de Nuestro Señor que de los medios huma-
nos. Por lo cual, estando en Granada algo flaco y con necesi-
dad de comer carne, la señora Marquesa de Mondéjar, viendo 
por una parte el fruto de sus sermones, y por otra el impedi-
mento de su flaqueza, decía que le habían de obligar á comer 
carne en Cuaresma, porque no se perdiese lo más por lo menos. 
A lo cual él respondió (estando yo presente), diciendo: "Que el 
predicador testificaba y predicaba que hay favores y socorros 
<le Dios sobrenaturales; que es razón que testifique por la obra 
lo que dice con la palabra, fiándose en muchos casos de Dios, 
cuando de los remedios humanos se siguen algunos inconve-
nientes que tienen apariencia de mal, como es comer carne en 
•Cuaresma quien predica la abstinencia de ella. „ 

Ni en las comidas ordinarias decía quiero esto ó lo otro, 
sino tomaba lo que le ponían delante, no siendo cosa muy curio-
sa, como ya dijimos. Acaeció una vez, estando cenando en un 
monasterio nuestro, que le pusieron primero un cierto manjar 
y junto con él unas sardinas que él holgara de comer acabado 

1 Tim., vi. 
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el primer plato; mas un niño que servía á la mesa, ignorante-
mente levantó este plato. Acudió entonces el Padre con su acos-
tumbrada mansedumbre, diciéndole: "Sea así como vos que-
réis.,, Esta palabra tan simple da en qué filosofar, porque decla-
ra cuan resignado estaba este Padre y cuan sin voluntad, y tan 
ajeno de tener querer y no querer; pues no se atrevió á decir 
á un niño deja el plato. Porque á ser hombre el que servía, no 
me maravillara tanto de no querer él dar nota de que tenía ape-
tito de algo; mas guardar esta moderación con un niño, esto es 
lo que más admira. 

Bebía el vino muy templado y probábalo primero para ver 
si estaba bastantemente aguado, acordándose que San Agustín 1 

se acusa, como verdadero humilde, que estando muy lejos de 
toda embriaguez, alguna vez había excedido los términos de la 
templanza, por lo cual este Siervo de Dios examinaba primero 
lo que había de meter en casa, para quedar perfectamente 
señor de sí y no faltar en sus estudios y ejercicios, porque (como 
aconseja San Jerónimo,)2 después de comer pueda el hombre 
leer y orar. Mas en este tiempo, que es después de la refección 
ordinaria de cada día, aconsejaba el tener silencio, consideran-
do que suelen los hombres desmandarse en palabras ó porfías 
con el calor de la comida. 

C A P Í T U L O V 

De la paciencia en las enfermedades. 

Pasemos de estas virtudes á otras de mayor dificultad y 
merecimiento, cual es la paciencia en las cosas arduas y dificul-
tosas, en la cual se prueba la fineza de la virtud. Pues no quiso 
Nuestro Señor que saliese su Siervo de este mundo sin corona 
de paciencia, ni que caminase por otro camino que Él caminó, 
que fué de cruz. Y así diremos primero de la paciencia en las 
enfermedades, y después de la que tuvo en las injurias, que es 
aún de mayor perfección. 

Comenzaron, pues, sus enfermedades poco después de los 
cincuenta años de su edad. Porque uno de los frutos que cogió 
del cpntinuo trabajo de predicar, y más tan largos sermones, 

1 D- A n £ - . Hb. X, Conf., cap. XXXI. 
2 D. Hieron., in Regul. Monac. de temperat. jejun., tomo IX. 
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y predicados con tan grande fervor y espíritu que hacía estre-
mecer los corazones, fué estragársele todos aquellos miembros 
interiores que gobiernan nuestros cuerpos. Porque tenía el estó-
mago muy perdido y con estos dolores de ijada y de ríñones 
y gota artética, con dolores agudísimos en las conjunturas de 
los brazos y piernas, y junto con esto recias calenturas. 

Dijo él á un familiar discípulo que lo curaba que le iba mejor 
con los dolores, con ser tan recios, que con las calenturas. Lo 
uno, y más principal, porque Nuestro Salvador padeció dolores; 
y lo otro porque la calentura le ocupaba muchas horas del día', 
y la fuerza de los dolores duraba como seis horas, y pasadas 
éstas podía rezar y leer y dar audiencia á los prójimos que 
venían á aconsejarse con él. Y por esto solía él llamar á las 
calenturas impedimentos ó estorbos; no haciendo caso del tra-
bajo que daban sino del tiempo que ocupaban, con que impe-
dían los buenos ejercicios, teniendo esto por mayor mal que el 
dolor. 

Y solía decir en lo más recio de los dolores y de las enferme-
dades: «Señor, más mal, y más paciencia.,, Un día estuvo apre-
tadísimo y angustiado con los dolores, y decía: «¡Ah Señor! que 
no puedo. „ En este tiempo se le aplicaban remedios de medicina, 
y rezaban los que allí estaban la Letanía, y el dolor no cesaba! 
Y decía á los que presentes estaban : "Hermanos, esto ha de ser 
así hasta que Nuestro Señor quiera.,, Pasado este aprieto, dijo él 
á uno de sus familiares discípulos, que una noche tuvo un aprie-
to como éste, y los hermanos que le servían andaban muy cansa-
dos, y así estaban durmiendo, y la lumbre se había apagado; y 
creciendo todavía la angustia, por no despertar á los que'le 
servían, pasaba su trabajo á solas. Y vencido de la fuerza del 
dolor, pidió á Nuestro Señor se lo quitase, y luego durmió un 
poco y despertó sin dolor y sin angustia. Dijo entonces á uno 
de sus discípulos: «¡Oh, qué bofetada me ha dado Nuestro Señor 
esta noche!,, 

Palabra es ésta mucho para notar, y lenguaje que no enten-
derá la carne y la sangre; mas entendíalo este Varón de Dios, 
porque conocía el valor y mérito de la paciencia en los dolores| 
y veía que con su petición había perdido parte de este mereci-
miento; y junto con esto reconocía que Nuestro Señor le había 
humillado y dado conocimiento de su flaqueza, pues rehusó 
como flaco llevar la carga. Y filosofando sobre esta materia, 
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dijo un día, cuando le apretaban estas enfermedades: "Tan admi-
rable es Dios con el enfermo al rincón, como con el predicador 
en el pulpito.,, 

Y quien quisiere saber qué tanto tiempo duraron estas tan 
graves enfermedades, sepan que duraron por espacio de diez y 
siete años. Cosa es ésta que me ha puesto en grande admiración 
y dádome á entender cuánto agradan los trabajos llevados con 
paciencia á Nuestro Señor; pues habiendo este Siervo suyo tra-
bajado tantos años en oficio tan agradable á Dios, como es la 
predicación, y ganado tantas almas, y criado y enseñado tan-
tos discípulos, y fundado estudios, trabajando días y noches, y 
ganado tantas coronas cuantas almas sacó de pecado, al cabo de 
tantos merecimientos, cuando en su vejez hubiera de descansar 
de tantos trabajos, le proveyó Nuestro Señor de otros muchos, 
mayores que los pasados; pues en aquéllos había gustos y con-
solaciones, y en éstos gravísimos dolores. 

Por lo cual entiendo cuán grande sea el mérito de los dolo-
res, pues tan á manos llenas hinchó Nuestro Señor á este su 
Siervo de ellos. Séneca prueba que los trabajos é infortunios de 
esta vida no son malos, por haberlos padecido Catón, que él 
tenía por virtuoso. Pues, según esto, ¿con cuánta mayor razón 
probaremos lo mismo, pues tanta parte de trabajos dió Nuestro 
Señor á este tan grande Siervo suyo? 

No consiente Dios que su gracia v sus dones estén ociosos. 
Los mercaderes no quieren tener su dinero muerto en el arca 
(donde nada gana), sino negocian y tratan con él para acrecen-
tarlo. Pues conforme á esto, donde Nuestro señor ve que hay 
mucho caudal de gracia, procura darle materia en que se em-
plee; y no hay materia de mayor gracia que las tribulaciones 
llevadas con paciencia; pues (como el Apóstol dice) 1 las tribu-
laciones de esta vida, que duran un momento, nos son materia 
de un eterno é incomprensible galardón. 

Y entre innumerables ejemplos que de esto hay, no es el 
menor el de San Lorenzo Mártir, el cual, después de tres veces 
azotado con cruelísimos y diversos azotes, diciendo él: "¡Oh buen 
Jesús! recibe mi espíritu,,, oyó una voz de lo alto, que le dijo: 
aún muchas batallas te quedan para pelear. Dijo esto el Señor 
porque entendía tener el santo mártir fortaleza y gracia para 
padecer más, y porque no perdiese él este acrecentamiento de 

1 II Cor., IV. 
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su corona, le ofreció materia de m:ís paciencia. Y el argumento 
y prueba de ser esta la causa de los trabajos que Nuestro Señor 
envía á sus siervos, es la paciencia y contentamiento que tienen 
con ellos; porque el piadoso Señor que provee lo uno, provee 
también lo otro, como lo vemos en este su Siervo. 

Mas sobre todo lo dicho, es de notar que en medio de tantas 
enfermedades no dejaba él de ayudar las almas en todo lo que 
podía, haciendo exhortaciones en monasterios de monjas (de 
quien tenía particular cuidado por ser esposas del Señor), con-
solando y enseñando á muchas personas las cosas necesarias á 
su salud, escribiendo muchas veces cartas espirituales, en que 
le dió el Señor tanta gracia y discreción de espíritu, que era 
única medicina para cualquier suerte de necesidades espiritua-
les y trabajos una carta de su mano; tanta era la gracia y espí-
ritu y eñcacia con que sabía consolar y dar ánimo á quien tenía 
necesidad de consuelo. 

Estas, pues, eran sus ocupaciones en medio de sus enferme-
dades y dolores; ni se contentaba con esto; mas también cuan-
do venía alguna fiesta grande, particularmente del Santísimo 
Sacramento ó de Nuestra Señora (de las cuales solemnidades era 
devotísimo), luego se levantaba de la cama, dándole fuerzas 
aquel Señor que le daba la enfermedad. Y predicaba de ordina-
rio ocho sermones, uno en cada día de la octava del Santísimo 
Sacramento, y esto con tan buena disposición corporal, que 
parecía estar del todo sano; mas luego, pasados los ocho días, 
volvía como de antes á la misma enfermedad, y esto duró mu-
chos años; y en particular fué más notable su fervor y eficacia 
en los sermones en lo último de su vida. 

C A P Í T U L O V I 

De su paciencia en las injurias. 

Y aunque este linaje de paciencia sea de grande mereci-
miento, otro ha}^ de mucho mayor, que es la paciencia en las 
injurias. Y por esto no quiso Nuestro Señor que este su Siervo 
perdiese esta segunda corona de más alta paciencia. Y así lo 
quiso sellar con su sello dándole á beber del cáliz que Él bebió 
cuando dijo 4 : "No es mayor el siervo que su Señor. Si á mí per-

1 M a t t h . , X. 
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siguieron, á vosotros perseguirán; y si calumniaron mis pala-
bras, también calumniarán las vuestras. „ 

Y así acaeció á este Padre, pues sus palabras fueron calum-
niadas y denunciadas en el Santo Oficio , diciendo de él que 
Cerraba la puerta de la salvación á los ricos, y otras cosas de 
esta calidad. Por lo cual los señores inquisidores de Sevilla 
mandaron que estuviese recogido hasta averiguarse su causa. 
Era entonces vivo el ministro Párraga. , regente de nuestro 
Colegio de Santo Tomás, persona á quien autorizaban muchas 
letras, edad y santidad. Éste, pues, conociendo la virtud y san-
tidad de este Padre y el grande fruto que hacía con su doctrina, 
me contó que le aconsejaba muy ahincadamente que tachase 
los testigos que habían depuesto contra él, alegando que como 
un hombre en su legítima defensa puede matar á su agresor, 
así puede tachar los testigos que le infaman. Mas ni con esta 
razón ni con otras pudo acabar con él esto, alegando que estaba 
muy confiado en Dios y en su inocencia y que ésta le salvaría, 
pues Dios Nuestro Señor (como dijo San Agustín) nos ama y 
no desampara , mayormente en el tiempo de la tribulación; 
antes dice él en el Salmo (hablando con el justo) 2 " Con él estoy 
en la tribulación; librarlo he y glorificarlo he.„ Lo cual á la 
letra cumplió con este su Siervo, el cual salió de aquella calum-
nia más probado y acreditado, ordenando los señores inquisi-
dores que predicase un día de fiesta en la misma iglesia donde 
antes predicaba , que era en San Salvador , iglesia grande y 
colegial de Sevilla, y en apareciendo en el púlpito comenzaron 
á sonar las trompetas, con grande aplauso y consolación de la 
ciudad; mas él, por cumplir lo que el Salvador nos aconseja 3, 
comenzó el sermón exhortando á los oyentes á que hiciesen 
oración por los que le habían calumniado. 

Mas en el tiempo de este entretenimiento , ni este Padre 
estuvo ocioso , ni Nuestro Señor olvidado de él , pues es tan 
cierta condición suya consolar á los que por su amor padecen 
trabajos , de tal manera , que á la medida de las tribulaciones 
reparte las consolaciones, como dice el Salmo 4. 

Y así, tratando una vez familiarmente conmigo de esta ma-
teria, me dijo que en este tiempo le hizo Nuestro Señor una mer-

1 D. Aug., sup. Psalm. XC. 
2 Psalm. XC. 
3 Matth., V. 
4 Psalm. XCIII. 
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ced que él estimaba en gran precio, que fué darle un muy par-
ticular conocimiento del misterio de Cristo; esto es, de la gran-
deza de esta gracia de nuestra redención y de los grandes 
tesoros que tenemos en Cristo para esperar, y grandes motivos 
para amar, alegrarnos en Dios y padecer trabajos alegremente 
por su amor , y por eso tenía él por dichosa aquella prisión, 
pues por ella aprendió en pocos días más que en todos los años 
de su estudio. 

En lo cual vemos haber hecho Nuestro Señor con este su 
Siervo una gracia muy semejante á la que hizo al Profeta Jere-
mías. Porque estando, por la verdad que predicaba, preso, le 
consoló Nuestro Señor en la cárcel con una gloriosísima y muy 
alegre revelación, diciéndole 1 : "Llámame y oirte he, y reve-
larte he muy grandes y verdaderos misterios que tú no sabes. „ 
Porque allí le reveló la reparación de Jerusalén después del 
cautiverio de Babilonia, y la renovación del mundo por la veni-
da de Cristo, declarándole todo esto en el capítulo XXXIII por 
grandes y magníficas palabras. Pues de esta manera consoló 
Nuestro Señor á este su Siervo estando preso, dándole especial 
lumbre y conocimiento del misterio de nuestra redención, que 
es la más alta filosofía de la Religión cristiana. 

Ni faltaron después de ésta otras persecuciones y emulacio-
nes, porque no de balde dijo el Salvador 2: "Si al padre de la 
familia llamaron Belcebú, ¿cuánto más á los de su casa?,, Y si 
la envidia tanto persiguió á este Señor que lo trajo á la muerte 
(como Pilato lo entendió) 3, ¿qué maravilla es perseguir ella á 
los suyos? No sin causa dijo Séneca: Si millos tibi inimicos 
facit injuria inultos faciet invidia. Quiere decir: "Si estás libre 
de enemigos porque á nadie hiciste injuria, 110 faltarán otros 
que lo sean por envidia.,, 

Así, pues, le sucedió á este Siervo de Dios, porque viendo 
algunos predicadores la fama y el grande concurso con que 
sus sermones eran oídos, y viéndose á sí más olvidados, tenien-
do por injuria propia la prosperidad ajena, eran muy molesta-
dos de este gusano, el cual roe las entrañas de donde procede, 
como víbora que rompe los ijares de la madre de donde nace. 
De estas contradicciones padeció este Padre muchas, mayor-

1 Jer., XXXIII. 
2 Matth., X. 
3 Matth., XXVII. 
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mente en el principio de su predicación, hasta que, finalmente, 
con la prueba y fineza de su virtud venció la envidia. Mas 
nunca por estas contradicciones perdió la paz y serenidad 
de su alma que siempre conservaba ; y no sólo no habló 
palabra alguna con sus émulos, mas antes procuraba por todos 
los medios que podía aplacarlos y sacarles aquella espina del 
corazón. Mas con esto que ellos hacían para dañar, daban á este 
Padre materia para merecer, porque sabía él (como quien tan-
tas veces lo había escrito y predicado) ser propio de los hijos 
de Dios hacer de las piedras pan y medicina de la ponzoña, y 
crecer en la virtud con lo que otros decrecen. Y así declaró él 
á uno de sus familiares discípulos el provecho que estas con-
tradicciones habían causado en su alma. 

C A P Í T U L O V I I 

De la devoción que tenía á Nuestra Señora. 

Como este Padre era tan amigo del Cordero, así también 
lo era de la Oveja que lo parió y crió. Quiero decir, que como 
era tan amigo del Hijo, así lo era de la Madre. Porque es tan 
grande la unión y liga que hay entre Hijo y Madre, que quien 
ama mucho al uno ha de amar mucho á la otra; y pues la carne 
del Hijo es tomada de la misma substancia y carne de la Madre, 
es forzoso que quien mucho ama al Hijo ha de amar mucho á 
la Madre. Y por aquí entendía la alteza y dignidad de esta Seño-
ra , filosofando y haciendo argumento de la dignidad del Hijo 
para conocer la de la Madre. Por que engrandece la fe católica 
y toda la teología la humanidad de Cristo Nuestro Señor sobre 
todo lo que pueden los hombres y ángeles comprender. Porque 
ya que Dios se quiso abajar á tomar nuestra humanidad , tal 
había de ser ella que no fuese deshonra, sino grandísima gloria 
hacerse tal hombre cual se hizo. Pues por aquí también enten-
demos la dignidad y excelencia de la Madre ; porque ya que 
este Señor quiso tener Madre de que naciese, tal había de sel-
la Madre que no fuese deshonra, sino grandísima gloria suya 
ser Hijo de tal Madre. 

Entendía, pues, esto muy bien nuestro predicador, y asi-
era grande la devoción que á esta Señora tenía. La cual se le 
parecía bien en la ternura y devoción de los sermones que de 
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Ella predicaba. Y aquí cabe decirse una cosa que declara más 
en particular esta su devoción. Pidiéronle, estando en Grana-
da, que en un sermón encomendase al pueblo ayudase con sus 
limosnas á la fábrica de la iglesia mayor, que entonces se comen-
zaba, con advocación de Nuestra Señora. Y entre otras razones 
y persuasiones dijo: " Yo iré allí y tomaré una piedra sobre mis 
hombros para poner en la casa que se edifica á honra de la Ma-
dre de Dios.,, Y dió Nuestro Señor tanta eficacia á esta y otras 
palabras que sobre esto dijo, que se allegó una copiosísima li-
mosna, mayor de lo que se puede encarecer. Y los pobres que 
no tenían dinero, vendían en almoneda sus cosas para dar limos-
na á esta obra. Y todas las veces que la encargó fué ayudada 
de muchos con mucha largueza. 

Aconsejaba siempre y predicaba con maravilloso fervor 
esta devoción á las doncellas, aconsejando virginidad y pureza; 
y así muchas por su medio dejaron el mundo, siendo grandes 
en estado, é hicieron voto de castidad, y otras entraron en Re-
ligión. Aconteció en Sevilla que un hombre principal, estando 
muy tentado de matar á su mujer por celos que tenía, fué á ha-
blar con este Varón de Dios y á tomar con él parecer, y fué-
ronse á una iglesia que estaba cerca y oyóle todo lo que tenía 
que decir en este caso, y después de muchas razones, no estando 
esta persona convencida, le dijo: "Mucho me duele que os apro-
vechen tan poco los consejos que os doy, y pues todavía quedáis 
tan fatigado, os ruego os vayáis delante de aquella imagen de 
Nuestra Señora que está allí y le supliquéis os remedie en tan 
gran aflicción como tenéis.,, Y esta persona lo hizo así, y sintió 
luego en su corazón remedio y alivio en su trabajo, y fué luego 
á decírselo á este Padre, y ambos glorificaron á Dios por esta 
merced que les había hecho en haberle librado de esta tan gran-
de aflicción y engaño que tenía de su mujer. 

C A P Í T U L O V I I I 

De la devoción que tenía al Santísimo Sacramento del altar. 

Declaramos poco antes la especial lumbre y conocimiento 
que este Padre tenía del misterio de Cristo. Pues la misma luz 
y gracia que Nuestro Señor le dió para este misterio, le dió 
para el conocimiento del Santísimo Sacramento del altar. Y no 
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es esto de maravil lar , por ser tan vecinos entre sí estos dos 
misterios, pues el mismo Señor que fué sacrificado en el monte 
Calvario es el que se sacrifica en la Misa. 

Y así era admirable la devoción y reverencia que este Varón 
de Dios tenía á este divinísimo Sacramento, la cual crecía con 
las consolaciones y gustos que con este pan celestial recibía. 
Y aunque ambos misterios eran para él de grande edificación 
3r consolación, pero del primero tenía fe, aunque muy viva; 
mas del segundo, juntamente con la fe, tenía gusto y experien-
cia, por las grandes y cotidianas consolaciones y favores que 
con él recibía. 

Los cuales eran tales, que predicando una vez dijo que por 
la gran experiencia que tenía de la virtud y efectos que este 
divino Sacramento obra en las almas, no sólo no le era difi -
cultosa la fe de este divino misterio, sino antes muy fácil y 
suave. Y como sea verdadero el común proverbio que cada uno 
cuenta de la feria como le va en ella, como á él iba tan bien 
con el uso de este Sacramento, así predicaba de él cosas altísi-
mas y con grande espíritu. 

Y no contento con las alabanzas de la viva voz, escribió 
también más de cien pliegos de escritura sobre el Evangelio 
de esta fiesta tan gloriosa, los cuales están en poder de uno de 
sus más familiares discípulos. 

Mas no se contentó él con comer este bocado á solas, sino 
partiólo con todos sus hermanos, quiero decir, que predicó 
muchas veces encomendando la frecuencia de la sagrada Comu-
nión, y esto en tiempo que no la había en la t ierra. Por lo cual 
padeció muchas persecuciones y contradicciones, así de los 
Prelados como de otras personas que extrañaban este negocio, 
no porque él fuese nuevo (pues nació con el mismo Evangelio 
en tiempo de los Apóstoles), sino porque la malicia y negligen-
cia de los hombres había hecho nueva la cosa más antigua y 
más provechosa de toda la Religión cristiana. Mas como él no 
se movía por el sentido del mundo, sino portel espíritu de la 
verdad que en su corazón moraba, fiado de él, se opuso contra 
todo el torrente del mundo, teniendo por dichosas las tempes-
tades que por esta causa contra él'se levantaron. 

Y además de esto, para despertar la devoción de los fieles 
predicaba todos los ocho días de las octavas de su fiesta, como 
arriba dijimos, y procuraba que la procesión de este día se 
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hiciese con mucha solemnidad. Y además de esto, estando en 
Granada predicaba todos los jueves en el sagrario de la iglesia 
Mayor, adonde acudía mucha gente, con ser día de trabajo. Y 
para mayor acrecentamiento de esta devoción, escribió cartas 
á los Sumos Pontífices suplicándoles ordenasen que todos los 
jueves del año se rezase del Santísimo Sacramento. Y á los 
sacerdotes hacía pláticas familiares declarándoles la devoción 
y reverencia con que se habían de conducir para celebrar. Y á 
los que de esto eran predicadores ó discípulos su3^os, aconseja-
ba que exhortasen en sus sermones á la frecuencia de este 
Sacramento, y por este medio se vinieron á ganar y remediar 
muchas almas. Y así á él como á todos los suyos hizo Nuestro 
Señor por aquí grandes mercedes. 

Mas de tal manera exhortaba él á esta frecuencia que se 
tuviese respeto á la vida y costumbres y aprovechamiento de 
los que lo frecuentaban, y que conforme á esto el prudente con-
fesor alargase ó estrechase la licencia para comulgar, como 
parece por las cartas que él escribió á algunos predicadores 
sobre esta materia, llenas de prudencia y discreción, como 
quien tanta experiencia tenía de estas cosas. 

Decía él Misa con tantas lágrimas y devoción, que la ponía 
á los que la oían. Y con decirla de esta manera, dijo una vez á 
uno de sus discípulos: "Deseo decir bien Misa un día.,, Y otra 
vez dijo al mismo, que cuando acababa de recibir á Nuestro 
Señor en la Misa, no quisiera abrir la boca. Esto puede inter-
pretar cada uno como le pareciere. San Bernardo dice 1 que la 
boca es un instrumento muy aparejado para vaciar el corazón: y 
por ventura lo diría por esto, deseando tapar la boca del hor-
no para que el fuego de amor que con este Sacramento se en-
ciende no saliese á fuera: ó también diría esto por parecer á 
su devoción ser cosa indigna que entrase otra cosa por la boca 
por donde Dios entró. Decía también que toda su vida deseó 
morar en una casa que tuviese una ventana para el Santísimo 
Sacramento. Este deseo era propio del amor, el cual en ningu-
na parte huelga más que en donde está la presencia de la cosa 
amada. Ahora le habrá Nuestro Señor cumplido más entera-
mente este deseo, pues le verá cara á cara. Y si tanto se ale-
graba viéndolo debajo del velo con que acá se nos muestra, ¿qué 
será mirado sin velo en su misma gloria y hermosura? 

I D. Bernar,, serm. De triplici custodia. 
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Decíale una vez uno de sus familiares discípulos: "Señor, 
¡si fuera Jerusalén de cristianos , para que nos fuéramos poco 
á poco allá á vivir y morir en aquellos lugares santos, donde 
el Salvador obró nuestra redención ! „ Oyendo él esto , con su 
acostumbrada serenidad respondió: "¿No tenéis ahí el Santísimo 
Sacramento? Cuando yo de él me acuerdo, se me quita el deseo 
de todo cuanto hay en la tierra.„ 

Este lenguaje no es para todos, sino para aquellos á quien 
Nuestro Señor ha dado especial gusto de este pan celestial, y 
particular lumbre para conocer la grandeza de la caridad que 
el Salvador nos mostró en él , queriendo aquella soberana 
Majestad que beatifica los ángeles en el cielo, morar con los 
pecadores en la tierra y aposentarse dentro de nuestros cuer -
pos y ánimas para santificarlas y hacerlas semejantes á Sí en la 
pureza de la vida, y después en la alteza de la gloria. Pues el 
que esto conoce , no sólo por fe viva , sino también por expe-
riencia y particular lumbre del Espíritu Santo , no es mara-
villa que el tal hombre dijese que acordándose de este divino 
Sacramento , se le quitaba el deseo de todo cuanto hay en la 
tierra, 

Y como era tan grande el deseo que tenía de recibir este 
pan de los ángeles, y como por las grandes enfermedades y fla-
queza que padecía tenía necesidad de comer algo á las dos ó 
á las tres de la mañana, procuró Breve de Su Santidad para 
poder comulgar antes de estas horas. Y este Breve le alcanzó 
el Padre Salmerón del Papa Paulo IV, año de 1558, informando 
á Su Santidad de los méritos y enfermedades .de este Siervo de 
Dios ; en el cual le concedió que después de las doce de la 
media noche pudiese decir Misa ó comulgar de mano de otro 
que la dijese. 

Finalmente , era tan grande la devoción que tenía á este 
divinísimo Sacramento, que tomó por un linaje de recreación 
y alivio de su enfermedad escribir cosas devotísimas de él. Y 
como tenía singular devoción á este Sacramento, así la tenía al 
misterio de Cristo y á su Santísima Madre (como ya dijimos), 
diciendo que aunque toda la vida quisiese escribir de estas tres 
cosas, nunca le faltaría materia para ellas. Y lo mismo decía 
del Espíritu Santo ; porque como él experimentaba tan á la 
continua los efectos é influencias de él en su alma, de aquí tam-
bién procedía grande devoción para con él, y que ésta también 
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le daría motivo para que nunca le faltase qué decir, así de este 
divino Espíritu como de las otras cosas susodichas. 

Porque la devoción (como dicen los Santos) es lengua del 
alma; y así vemos que, cuando ella está devota, sabe decir 
cosas muy devotas y cordiales á Nuestro Señor: lo cual no sabe 
hacer cuando no lo está; por donde no es maravilla que tenien-
do este Padre tan grande devoción á estas cosas susodichas, 
ella le diese siempre materia que poder decir de ellas. 





T E R C E R A PARTE 

DE LA PREDICACIÓN DE ESTE SIERVO DE DIOS, EL MAESTRO JUAN DE Á V I L A R 

Y EL FRUTO QUE CON ELLA HIZO 

EL varón justo se escribe que será como el árbol plan-
ea S f l f t a d ° P a r de las corrientes de las aguas, el cual dará 

fruto en su tiempo y no le faltarán las hojas, y en 
todo lo que hiciere será prosperado. 

Veamos, pues, ahora qué fruto dió nuestro árbol, plantado 
par de las corrientes de las aguas de las Santas Escrituras, y 
criado con la lluvia de la gracia y con el aire y soplo del Espí-
ritu Santo, y cultivado con la labor y ejercicio de las virtudes. 
Porque llegado á esta perfección y aprovechado en sí, es razón 
que comience á dar fruto y aprovechar á los otros. 

CAPÍTULO PRIMERO 

P r i n c i p i o de su p r e d i c a c i ó n . 

Tomando este negocio desde el principio de su predicación, 
es de saber que deseando este Padre emplear sus fuerzas y 
letras en servicio de Nuestro Señor y edificación de las almas, 
parecióle escoger para esto el lugar donde hubiese más traba-
jo y más necesidad, y menos honra y aplauso del mundo : y 
así le pareció que debía navegar á las Indias. Para lo cual se 
le ofreció comodidad, juntándose con el Obispo de Tlascala, que 
lo quería llevar consigo á las Indias. Vino, pues, para esto á 
Sevilla, y estaba allí esperando tiempo y aparejándose para la 
navegación. 

Mas Nuestro Señor, que lo tenía escogido para otro lugar 
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(y que muchas veces declara su voluntad imposibilitando la 
nuestra), impidió esta jornada por una nueva manera. Porque 
los días que estaba aguardando por tiempo para su viaje, yen-
do cada día á decir Misa á una iglesia, decíala con tanta de-
voción y reverencia y con tantas lágrimas, que oyéndola el 
Padre Contreras (persona de mucha reputación y virtud), mo-
vido con esta ocasión} comenzó á comunicarle y querer saber 
de él el intento que tenía. Y conocido su propósito, trabajó por 
apartarle de él, diciéndole que harto había que hacer en An-
dalucía sin pasar la mar. 

Mas como él no quería desistir de su propósito ni faltar á 
la compañía, acudió el dicho Padre al Sr. D. Alonso Manri-
que, Arzobispo de Sevilla é Inquisidor general, dándole noti-
cia de la persona y del fruto que podía de ella esperar en este 
su arzobispado, persuadiéndole que le mandase llamar y obli-
gase por obediencia á quedar en él. Llamado, pues, el Padre, 
alegando lo que arriba está dicho y excusándose todo lo posi-" 
ble, después de muchas razones, finalmente, el Espíritu Santo, 
que por los Pontífices declara muchas veces su voluntad, de 
tal manera le aficionó á este Padre, que le mandó por precepto 
de santa obediencia que se quedase en su arzobispado, y así 
se quedó. Y luego le mandó que predicase; y aunque él se 
excusó, como nuevo en aquel oficio, todavía lo hubo de hacer. 
Y el sermón fué en la iglesia de San Salvador, día de la Mag-
dalena, asistiendo allí el Arzobispo con otra gente principal, 
y fué este el primer sermón que predicó. 

Contó después e'1 Padre á uno de sus discípulos que se había 
hallado muy apretado antes que subiese al púlpito, y muy 
ocupado con vergüenza. Y como así se viese, levantó los ojos 
á un Crucifijo que allí estaba, diciendo estas palabras: "Señor 
mío, por aquella vergüenza que Vos padecisteis cuando os des-
nudaron para poneros en la cruz, os suplico me quitéis esta 
demasiada vergüenza y me deis vuestra palabra para que en 
este sermón gane alguna alma para gloria vuestra.,, Y así le 
fué concedido. Y dijo después el Padre á uno de sus discípulos, 
que había sido éste uno de los grandes sermones que había 
predicado y de más provecho: y así dejó á los oyentes grande-
mente maravillados viendo el espíritu y fervor con que predicó. 

Comenzó, pues, á predicar con este mismo fervor (como 
siempre solía), y así movía grandemente los corazones de los 
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que le oían. Aquí se llegó á él el P. Contreras, de que arriba 
hicimos mención, y algunos clérigos virtuosos que trataron 
familiarmente con él y se aprovecharon de su doctrina. Predi-
caba también en los hospitales y seguíale mucha gente. Co-
menzó también á dar orden en las escuelas de los niños y á 
predicar la Doctrina cristiana por las plazas, y en este oficio 
perseveró en Sevilla por algún tiempo. 

Mas porque los predicadores son nubes (como los llama 
Isaías !), que andan regando diversas tierras doquiera que la 
voluntad del sumo Gobernador los encamina, como se escribe 
en Job 2, de Sevilla pasó á otros lugares del mismo arzobispa-
do, como fué Alcalá de Guadaira, Jerez, Palma y Écija; y 
gastaría nueve años predicando en estos lugares (comenzando 
él su predicación á los veintiocho ó treinta años de su edad), 
y en todos ellos con notable fruto y aprovechamiento y llama-
miento de muchos por muy duros que fuesen. Un día oíle yo 
encarecer en un sermón la maldad de los que por un deleite 
bestial no dudaban de ofender á Nuestro Señor, alegando para 
esto aquel lugar de. Jeremías 3 : Obstupescite coeli super koc, 
etcétera. Y es verdad cierta que dijo esto con tan grande 
espanto y espíritu, que me parecía hacía temblar las paredes de 
la iglesia. Y sería larga cosa de explicar el fruto que con sus 
sermones se hacía, aunque adelante trataremos algo de esto 
en particular. 

Después de estos lugares susodichos vino á Córdoba en 
tiempo del Obispo D. Fray Juan de Toledo, y continuó allí su 
predicación por muchos días con grande concurso de oyentes 
y satisfacción de todos. Y tendida la red del Evangelio, entra-
ion muchos peces en ella de diversas personas, así de caballe-
ros y clérigos, como de otras personas de menor calidad. Y 
estuvo también allí en tiempo del Obispo D. Cristóbal de Rojas, 
y por su consejo ordenó allí un Colegio de clérigos virtuosos, 
Para que de allí saliesen á predicar por los lugares vecinos. 

En este tiempo se celebró un Sínodo en esta ciudad, en el 
cual predicó á solos los clérigos apartadamente, á los cuales 
deseaba él más aprovechar que á todos los otros, por ser ellos 
los ministros de los Sacramentos y de la palabra de Dios; y 

1 Isai., x x x . 
2 Job, XXXVII. 
3 Hier., II. 
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con este ardor y deseo les predicó con tan grande fervor y 
espíritu, que hubo entre ellos muchas mudanzas, porque unos 
se determinaron de mudar de vida y otros de seguir á él y 
entregarse á él por sus discípulos; y á otros que parecían per-
sonas de ingenio, envió á estudiar á Salamanca. Los cuales, 
acabados los estudios, y volviendo al Padre (después de apro-
vechados con su doctrina y compañía), enviaba á predicar y 
confesar á diversas partes. Y éstos fueron muchos y de mucho 
provecho. 

En este tiempo ordenó él que en aquella insigne ciudad de 
Córdoba, afamada de grandes ingenios, hubiese lección de Artes 
y Teología, y él proveyó de Lectores de los discípulos que te-
nía, y duró esto hasta que los Padres de la Compañía de Jesús 
fundaron allí un Colegio, los cuales sucedieron en este oficio. 
Y en este tiempo él leía en las tardes una lección de la Sagrada 
Escritura , con grande concurso y aprovechamiento de los 
oyentes. Y era muy notable lo mucho que en esta ciudad tra-
bajaba y lo mucho que lucían sus trabajos. 

C A P Í T U L O II 

De cómo predicó en Granada. 

De Córdoba fué á Granada en tiempo de D. Gaspar de Áva-
los, Arzobispo que era de Granada, gran Prelado y Siervo de 
Dios. En esta ciudad parece que le renovó Dios su Espíritu, 
porque cebado con el fruto que se había hecho en Córdoba y en 
otros lugares, y cobrando nueva esperanza con la virtud y 
santidad del Prelado de aquella ciudad, se ofreció de nuevo al 
trabajo de la predicación. Al principio de ella, entendiendo el 
buen pastor la excelencia y eficacia de su doctrina, se alegra-
ba de cómo Dios le había dado tal ayudador para descargo de 
su obligación. Y luego lo aposentó en un cuarto apartado de su 
misma casa, ymáe su consejo se ayudaba en todas las cosas de 
importancia. 

Comenzó, pues, aquí este Padre á predicar con nuevo fervor 
y espíritu, y así respondió el fruto al trabajo; porque aquí se 
ofrecieron muchos á ser sus discípulos, y particularmente se 
hizo gran provecho en los maestros y doctores del Colegio de 
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esta ciudad del que hubo muchos que trataron familiarmente 
con él, aprovechándose de su doctrina y profesando nueva vida. 
Y como la ciudad de Granada es tan grande y hay en ella mucha 
clerecía y muchos estudiantes, así hubo muchos de éstos apro-
vechados con su doctrina. Á lo cual también ayudaba la reli-
gión y santidad del Prelado que favorecía mucho todas las cosas 
de virtud. Y ayudaba también el ejemplo de muchas personas 
que se habían señalado en la virtud con la doctrina que oían. 
Y florecía con esto la frecuencia de los Sacramentos. Y de los 
discípulos había algunos más familiares que comían con él á su 
mesa en un pequeño refectorio que tenía. 

É hízose también aquí un Colegio de clérigos recogidos para 
.el servicio del arzobispado, y otro de niños para enseñar la 
Doctrina cristiana, y pudiera referir aquí las personas insignes 
que fueron tocadas de Nuestro Señor, que después fueron docto-
res en Teología y muy útiles á la Iglesia con su ejemplo y doc-
trina; y por ser muchos.de ellos vivos, no me pareció referir 
aquí los nombres de ellos. Y porque en esta ciudad sucedieron 
prósperamente estas y otras cosas semejantes, alegrándose el 
Padre del fruto de sus trabajos, cuando nombraba esta ciudad 
la llamaba él mi Granada, por haber allí lucido tanto su trabajo, 
porque parece que la mano de Dios intervenía en este negocio' 
favoreciendo á este su fiel Siervo, que día y noche no pensaba 
ni trataba sino de amplificar su gloria. 

Viendo, pues, el religioso Arzobispo el fruto que se hacía 
en su Iglesia con la doctrina de este Padre, insistía mucho en 
tenerle siempre consigo, así para su consejo como para el bien 
de las almas, y así le decía: « Hermano Maestro, estaos aquí con 
nosotros, mirad que aquí servís mucho á Nuestro Señor.,, Á lo 
cual él respondió: "Reverendísimo señor, todo lo que Nuestro 
Señor fuere servido haré, como es razón.,, Mas no contento el 
Arzobispo con esta respuesta general, le apretó mucho para 
que le diese palabra de ello. Mas ni toda esta importunidad, ni 
ofrecerle la canonjía magistral que entonces vacó, bastaron 
para obligarle á disponer algo de sí, como hombre que no era 
suyo, sino del Señor que lo había escogido para aquel oficio. Y 
entendía él, que los que este oficio tienen han de atender á la 
voluntad, del Señor y por ella han de disponer de su asiento y 
de sus caminos. Por lo cual este Siervo de Dios no se quiso pren-
dar, ni dar palabra de estar en un lugar, como hacen muchos, y 

TOMO I 
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por esto es su predicación de poco fruto; porque en un lugar 
sobra la doctrina y en otros falta; ahitando á los unos con la 
continuación de ella, y dejando á otros perecer de hambre con 
su falta. Á los cuales, además de la caridad, debía inclinar á 
mudar lugar al nuevo gusto y fruto que reciben los nuevos 
oyentes con el nuevo predicador. 

C A P Í T U L O I I I 

Predicó en Baeza. 

Cultivada ya en Granada, según sus fuerzas, esta viña del 
Señor, fué á Baeza á predicar y fundar un insigne colegio, para 
el cual una persona principal y rica dejó renta suficiente. Y 
viendo que en la ciudad había bandos antiguos y muy sangrien-
tos entre Benavides y Carvajales, por haber intervenido muerte 
y sangre entre ellos, tal gracia y fuerza dió Nuestro Señor á la 
palabra de su Siervo (que tan agriamente se dolía del perdi-
miento de las almas), que allanó mucha parte de estos bandos; 
y lo que no había podido hasta entonces el brazo del Rey, pudo 
el de este pobre clérigo, ayudado de Dios. Y junto con este 
fruto tan señalado hubo también particulares llamamientos de 
caballeros y de señores principales y de otra gente popular; 
porque la palabra de Dios en la boca de este Siervo, doquiera 
que predicase, era fuego que encendía los corazones y martillo 
que quebrantaba la dureza de muchos; porque por esto le puso 
Dios estos dos nombres en Jeremías 1. 

Y así sucedió aquí una cosa notable, que en una casa prin-
cipal donde se hacían las juntas de los que traían bandos y se 
forjaban las enemistades, vino á fundarse un colegio muy for-
mado; el cual se hizo después Universidad con gran facultad 
para poder allí graduarse. Y como este Padre fué siempre tan 
devoto de que en la primera edad, antes de que resucitase la 
malicia, fuesen los niños instruidos en Doctrina cristiana y bue-
nas costumbres, dió orden como se hiciese allí colegio de niños 
para este efecto. 

Y porque esta Universidad no sólo fuese escuela de letras, 
sino también de virtudes (sin las cuales aprovechan poco las 
letras), trajo el Padre para la fundación de esta Universidad los 

1 Hier., XXIII. 
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discípulos señalados que había dejado en Granada. Y porque, 
como el Salvador dice 1, el reino de los cielos es semejante al 
grano de mostaza, que con ser el más pequeño de las semillas, 
viene á hacerse árbol, así se ha visto en la fundación de este 
colegio, porque de colegio particular se hizo Universidad, á la 
cual acuden de aquella tan poblada tierra gran número de estu-
diantes. Y, lo que más es, los maestros fundadores de la Uni-
versidad eran hijos legítimos y muy familiares del P. Ávila, 
criados con la leche de su doctrina é instruidos en su manera 
de predicar; y con esto han hecho mucho fruto en aquella tie-
rra, y tales han procurado hacer á sus discípulos. Y así han 
salido de esta Universidad hombres señalados en letras y vir-
tud, los cuales, con su doctrina y ejemplos, han hecho mucho 
fruto en diversos lugares de aquel Obispado de Jaén. Y así el 
grano de mostaza, que era tan pequeño, vino á hacerse árbol 
y extender sus ramas por todas aquellas partes. 

Este fué uno de los negocios más deseados y procurados de 
este Padre; porque desde el principio de su predicación, siem-
pre entendió que convenía haber doctrina, así para enseñar á 
mozos, como para criar clérigos virtuosos. Y tratando de esto, 
y viendo que del mundo no se podía esperar este beneficio, 
solía él decir : "Tengo de morir con este deseo.,, Mas después 
que en aquel tiempo llegó á su noticia el instituto de los Padres 
de la Compañía de Jesús, que era conforme á lo que él deseaba, 
alegróse grandemente su espíritu, viendo que lo que él no po-
día hacer sino por poco tiempo y con muchas quiebras, había 
Nuestro Señor proveído quien lo hubiese ordenado tan perfec-
tamente y con perpetua estabilidad y firmeza. 

CAPÍTULO IV 

Predicó también en Montilla. 

Predicó también una Cuaresma en Montilla con tan grande 
fervor y aprovechamiento, que, como contó la señora Doña 
Teresa, hermana de la señora Marquesa, se hicieron más de 
quinientas confesiones generales. Y confirmaba lo dicho, aña-
diendo que esto sabía porque acudían muchos á ella para que 
les procurase confesores : tanta era la priesa que había de 

1 Matth., XIII. 
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confesar , y no por vía de jubileo, sino por la impresión que 
habían hecho las palabras de este Siervo de Dios en los cora-
zones de las gentes. 

De allí volvió á Córdoba, y de allí partió para Zafra, año 
de mil y quinientos y cuarenta y seis, y allí predicó con el fruto 
acostumbrado de las almas y de los señores de aquel estado, 
que aunque eran cristianísimos, todavía recibieron grande 
edificación con la doctrina y ejemplo de este Padre. Y el señor 
Conde D. Pedro, que es en gloria, trataba muy familiarmente 
con él, y concibió tan grande estima de su discreción y enten-
dimiento, que decía muchas veces que ningún oficio público 
tratara con este Padre en que no fuera consumado y aventaja-
do en él, por ser su entendimieto universal en todo género de 
materias; porque tal convenía que fuese el sujeto donde Nuestro 
Señor había de infundir el tesoro de sus gracias. Y vivía este 
señor tan cuidadoso de su salvación, que ofreciéndole el cargo 
de mayordomo mayor del Príncipe, que después fué y es el Rey 
nuestro señor (cargo principal que tuvo el Duque de Alba), no 
lo aceptó, aunque fué muy importunado de amigos y deudos. 
Lo cual hizo, no sólo por sus indisposiciones, sino por recelo 
de los peligros del alma que hay en la vida cortesana, y más 
en semejantes cargos. 

Y no menos aprovechó la señora Condesa de Feria con la 
doctrina de este Siervo de Dios, y así platicaba muchas veces 
con ella en las confesiones y fuera de ellas, dándole todos los 
documentos y avisos que se requieren para una vida perfecta. 
De modo, que en estado de casada ya la encaminaba Nuestro 
Señor á la perfección de la vida que pensaba tener de monja, 
si Nuestro Señor dispusiese de la vida del Conde antes de la 
suya, lo cual amenazaban sus continuas enfermedades, por las 
cuales esta señora, mientras fué casada, más fué enfermera que 
casada. 

Perseveró, pues, el Padre algún tiempo en esta villa, por 
la gran devoción que estos señores le tenían y por ver cuán 
rendidos estaban á su parecer y consejo en todo lo que tocaba 
al gobierno de su estado y de sus almas; y por eso no dejaba 
de predicar todos los domingos y fiestas. Y aquí procuró que 
se enseñase la doctrina á los niños; porque en todos los lugares 
que podía ordenó esto, y así lo encomendaba á sus discípulos 
cuando los enviaba á algunos lugares á predicar y confesar. 
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Y en este mismo tiempo leía cada día una lección de la 
Epístola Canónica de San Juan Evangelista en la iglesia del 
monasterio de Santa Catalina; y á esta lección, entre otros 
oyentes, acudían la señora Marquesa y la señora Condesa, la 
•cual iba más alegre á oir esta lección que si fuera á todas las 
ñestas del mundo. 

Después de esto, acordaron estos señores de irse al Marque-
sado de Priego, y en esta ciudad de Priego creció tanto la 
enfermedad del Sr. Conde, que lo llegó á lo postrero; y á este 
trabajo, como fiel amigo, acudió el P. Avila, que se halló pre-
sente á este dolor, el cual fué tan grande, cuanto yo nunca vi 
otro mayor por ser tan grande la pérdida que se perdió en aquel 
señor de tanto valor, virtud y entendimiento, como á todo el 
mundo es notorio, y querido de su madre sobre todos los seño-
res sus hermanos. 

Quedó, pues,la señora Condesa (que á la sazón estaba enfer-
ma con calentura continua) viuda de veinticuatro años, deter-
minada en el propósito que arriba dijimos de ser monja en 
Santa Clara de Montilla, que es un muy principal y solemne 
monasterio; y tomó aquel estado y hábito con tanta voluntad y 
•devoción, que después de haberlo vestido me dijo que su alma 
había vestido aquel hábito; tan de corazón y con tanta alegría 
lo recibió, por verse despedida del mundo y aposentada en 
compañía de las esposas de Cristo. 

Mas cuando la señora Marquesa la vió vestida del hábito, 
enternecióse de gran manera, porque allí se le tornó á repre-
sentar el fallecimiento del hijo tan querido y la mudanza de 
la señora Condesa, no menos amada, que no podía contener las 
lágrimas. Y acudió luego al P. Avila para que deshiciese lo 
hecho. Mas como él no se movía por lágrimas de carne y tenía 
conocido el intento y proposiciones de esta señora, después de 
haberle hablado, la confirmó en su santo propósito, y consoló 
cuanto pudo á la señora Marquesa. 

Y aquí se me ofrece ocasión para decir algo de esta señora 
monja, no por lo que á ella toca, sino al P. Avila (cuya his-
toria escribo), por la parte que él tuvo en el propósito y vida 
de esta señora. Séneca escribe á Lucillof su familiar amigo, 
á quien él había instruido y animado á la virtud (y para quien 
escribe todas las cartas) estas palabras: Assero te mihi: meum 
opus es. En las cuales da á entender que la virtud de aquel su 
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amigo era obra suya y él era todo suyo; pues su doctrina le 
había dado aquel tan honroso ser que tenía de hombre virtuoso. 

Pues conforme á esto, digo que aunque la alteza del linaje y 
nobleza de condición haya esta señora recibido de sus proge-
nitores; mas el ser espiritual, que es sobrenatural j divino, 
recibió en muy gran parte de la doctrina y documentos de este 
Siervo de Dios, el cual, visto cuán preparada estaba la tierra 
de su corazón para sembrar en ella la palabra de Dios, hizo 
aquí el oficio de buen labrador, y acudió la mies de las virtu-
des con tanta abundancia como á todo el mundo es notorio. 

De aquí procedió que considerando ella como todo aquel 
ser espiritual y todos los favores y consolaciones que del Espí-
ritu Santo recibía le habían venido por la doctrina de este 
Padre, era tan grande la devoción y reverencia que le tenía, 
y el deseo que Nuestro Señor se lo conservase en la vida, que 
en cuantas cartas me escribía, esto era lo principal; porque 
á los deudos amaba como á deudos de carne, mas á éste como 
á Padre de su buen espíritu. A aquéllos amaba con tasa y 
medida; mas á éste, como á ministro de Dios, con toda devoción. 
La comunicación y afición para con éstos excusaba y templaba, 
porque no le ocupasen el corazón, que ella quería tener des-
ocupado para sólo Dios; mas la de éste procuraba, porque en 
él amaba al mismo Dios. De donde vino á ser que naciendo un 
hijo á la señora Marquesa su hija, y estando todos alegres con 
el nuevo heredero que Dios había dado á aquellos señores, me 
escribió una carta diciendo : "El idolillo es ya nacido; pida 
Vuestra Reverencia á Nuestro Señor que no tenga él demasia-
do lugar en mi corazón. 

Por este ejemplo podrá entender el cristiano lector la alteza 
y dignidad del ser espiritual. Para cuyo entendimiento con-
viene saber que en el varón justo hay dos maneras de ser: uno 
natural y otro sobrenatural; el uno procede de la naturaleza, 
el otro de la gracia; el uno recibimos de nuestros padres, el 
otro del Espíritu Santo; el uno nos hace hijos de hombres, 
semejantes á ellos en la vida natural y herederos de sus bienes,, 
mas el otro nos hace hijos de Dios, semejantes á Él en la pureza 
de la vida, y herederos de su gloria. Bien se ve, pues, aquí la 
ventaja que hace el un ser al otro ser; pues el uno es humano 
y el otro divino. Siendo, pues, esto así, no es maravilla que 
la persona que por la doctrina y ejemplo y oraciones de algún 
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Padre ha recibido este ser espiritual, le tenga mayor devoción 
y respeto que al padre carnal; pues de éste recibió mayor 
beneficio, y así es justo que le corresponda con mayor devoción 
y agradecimiento. 

De esta señora no puedo decir más, sino sólo lo que perte-
nece á la vida del Padre Ávila; pues lo que se dice de los efec-
tos, redunda en gloria de su causa. Mas esto no puedo dejar de 
decir, que la Emperatriz nuestra señora, estando en la ciudad 
de Lisboa, me preguntó si conocía á esta señora monja; yo res-
pondí que sí y de mucho tiempo. Entonces S. M. me dió una 
carta escrita de su mano para ella y una preciosísima reliquia 
del sagrado Leño, ricamente engastada y labrada, y puesta en 
un gran rosario de cuentas, mandándome que le enviase esto, 
y le pidiese que ella enviase á S. M. alguna cosa suya. 

Yo lo hice así, y la señora monja me escribió que todo esto 
había recibido; mas la respuesta de lo que S. M. pedía me 
parece que la había de poner en confusión, porque excusarse y 
no obedecer al mandamiento de tal señora, era cosa dura; mas 
darle algo de lo que se pedía, como por reliquias de mujer santa, 
era peligro de vanagloria. Mas en esta perplejidad halló un dis-
cretísimo medio con que quitó la gloria de sí y la puso en su 
Padre Avila. Porque en lugar de lo que S. M. pedía de ella, le 
envió un excelentísimo sermón que el dicho Padre había hecho 
el día de su profesión treinta años había. Y de esta manera la 
prudentísima señora hurtó el cuerpo á la honra y satisfizo á la 
demanda. Por lo dicho podremos entender cuánto es mayor el 
precio de la virtud que la alteza del linaje, pues por la virtud 
mereció esta señora tan gran favor y honra de S. M. 

CAPÍTULO V 

De algunos señalados llamamientos de personas principales 
por la doctrina de este Padre. 

Hasta aquí hemos tratado de los lugares en que este Padre 
predicó y de la eficacia^de su doctrina y de muchas personas 
de diversos estados que se ofrecieron á Nuestro Señor por ella; 
porque la palabra deJDios en su boca era, como el Apóstol la 
llama \ espada de dos filos, la cual hería muy poderosamente 

1 H e b r . , I V . 
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los corazones de los que le oían; porque los hombres pruden-
tes que le oían, decían que era nuevo lenguaje el suyo, muy di-
ferente de los otros. Y aunque contando los lugares en que pre-
dicó, apuntamos en común los llamamientos de personas á quie-
nes Nuestro Señor con sus palabras tocó; mas aquí me pareció 
escribir algunos más señalados que hubo entre ellos, que serán 
como espirituales triunfos de la palabra de Dios, que se apode-
ró, no de los cuerpos, sino de los corazones de los hombres, 
librándolos del cautiverio del príncipe de este mundo. 

CAPÍTULO V I 

De la señora Doña Sancha. 

Entre éstos pondremos en el primer lugar á la señora Doña 
Sancha, hija legítima del Sr. de Guadalcázar. Esta señora resi-
día en Écija, y estaba para ir á ser dama de la Reina, por tener, 
la discreción y las otras partes que el mundo aprecia para este 
estado. Mas Nuestro Señor la tenía ojeada para otro más alto, 
que era hacerla esposa suya. Y el principio de esto fué deter-
minar ella de confesarse con este Padre. Y entrada en el con-
fesonario, comenzó á crujir el manto de tafetán que traía'; pol-
lo cual el Padre la reprendió tan agriamente, porque viniendo 
á confesarse y llorar sus pecados, venía tan galana, que des-
pués, andando el tiempo, decía ella por donaire á este Padre: 
" ¡Cuál me parastes aquel manto! „ Fué esta confesión de tan 
admirable eficacia, que totalmente derribó todo cuanto el mun-
do en aquel corazón con tan hondos cimientos había fabrica-
do. Y cierto, según fué tan grande y tan súbita la mudanza, 
podemos con razón decir que fué miraculosa. 

El bienaventurado San Bernardo, predicando en Flandes, 
convirtió á un gran señor de aquella tierra, por nombre Lan-
dulfo, á que dejase el mundo y se hiciese monje en el monaste-
rio de Claravalle; y cuando le vino á dar el hábito, dijo el San-
to que no era menos admirable entre las obras de Dios la con-
versión de Landulfo que la resurrección de Lázaro. Y esto mis-
mo podemos con razón decir de la mudanza de esta señora. 

d
 CUa1' r e c°gida en un lugar apartado de la casa de sus 

Pa res, hizo una religiosísima vida perseverando en continua 
i ación, y acompañándola con grandes ayunos, cilicios y dis-
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ciplinas que después de su fallecimiento se hallaron; haciéndo-
se un holocausto vivo, que todo entero se quema para gloria de 
Dios. Y porque es estilo infalible de este Señor comunicar su 
gracia conforme á la preparación y disposición que halla en el 
alma, como la preparación era tan grande, así eran grandes los 
favores y consolaciones y regalos con que Nuestro Señor la visi-
taba. Y decía el mismo Padre muchas veces cosas muy señala-
das de su grande humildad, obediencia y caridad; en confirma-
ción de las cuales virtudes contaba el mismo Padre las grandes 
mercedes que Nuestro Señor le había hecho, manifestándole 
secretos admirables y revelándole su muerte y lo que había de 
acontecer en su enfermedad. 

Y no será razón callar yo aquí una cosa notable que pasé 
con ella estando muy enferma en casa de sus padres, por lo 
cual se verá la fortaleza y alteza de su espíritu. Díjome, pues, 
que tenía escrúpulo si por ventura ella había sido causa culpa-
ble de aquella grande y larga enfermedad que padecía. Yo res-
pondí que me diese cuenta de la causa, y vista ésta, se enten-
dería si tenía culpa en esta materia. 

Ella me respondió que de dos causas le pareció haber proce-
dido aquella enfermedad. La una fué, que viendo que en aquel 
año que corría de treinta y tantos, se detenía mucho el agua 
lluvia (lo cual amenazaba grande esterilidad y hambre, ella se 
aíiigió en tanto grado por la compasión de los pobres, que 
ofreció á Nuestro Señor su salud y vida por ellos, suplicándole 
que le diese cualquiera enfermedad que fuese servido, á cuenta 
de remediar aquella presente necesidad. Esto decía que podría 
por ventura ser la causa de la enfermedad grave que padecía. 

Otra cosa me dijo, dignísima de ser oída para gloria de Cris-
to y de la fe y Religión cristiana, que tanto aborrece el pecado. 
Y ésta fué, que siendo poderosamente tentada del espíritu de 
la fornicación con aquel soplo infernal con que él hace arder 
las brasas de nuestras pasiones, viendo ella que esto tocaba á 
la fe y pureza virginal que ella había ofrecido á su Esposo, con-
cibió en su alma tan grande indignación contra su carne y con-
tra el espíritu malo, que no contenta con los remedios ordina-
rios de la señal de la cruz y de la oración, acometió otro más 
poderoso y más extraordinario. 

Porque acordándose que San Benito en otra batalla seme-
jante venció al enemigo desnudándose y arrojándose en un 
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zarzal, curando con las heridas del cuerpo las del alma, y 
acordándose también que el glorioso Padre San Francisco en 
otro semejante conflicto triunfó del enemigo por una nueva 
manera, que fué desnudándose de noche en medio del invierno, 
y haciendo una gran pella de nieve, con otras más pequeñas, 
y diciendo : "Francisco, estas pellas chiquitas son tus hijos, y 
esta grande es tu mujer; por tanto, abrázala como á tal.,, Y de 
esta manera, el santo varón, con el gran frío del cuerpo, apagó 
el fuego que había encendido el enemigo. 

Considerando, pues, nuestra virgen estos hechos heroicos, 
esforzada con el mismo espíritu, se metió en un grande tinajón 
de agua fría, y de esta manera, con la frialdad de la carne, 
apagó la llama que el enemigo en ella había encendido, deján-
dolo avergonzado y confuso por verse por tan alta manera 
vencido, considerando que había dado materia de esclarecida 
victoria á quien pensaba vencer en aquella batalla. 

Pues por este ejemplo verá el cristiano lector la alteza del 
espíritu de esta esposa de Cristo, y verá también cuán grande 
es el temor que los perfectos cristianos tienen de ofender á 
Dios y cuán extraño el aborrecimiento del pecado, pues á tales 
trances se ponen por no caer en él. Porque sin duda esta parece 
haber sido la causa de la enfermedad de esta virgen de Cristo, 
porque uno de los accidentes de ella era que cargándole cuanta 
ropa podía sufrir en la cama, no podía entrar en calor; por 
donde parece que aquella grande frialdad de tal manera pene-
tró y se apoderó de todo su cuerpo, que ninguna ropa bastaba 
para entrarlo en calor. 

A esta esposa de Cristo escribió el P. Avila aquel excelente 
tratado de Audi filia, et vide, etc., que es muy acomodado al 
estado del propósito virginal, el cual estimaba ella en tanto, 
que lo llamaba mi tesoro. Mas después de los días de ella lo 
acrecentó el Padre y enriqueció con tantas y tan graves y 
devotas sentencias, que con mucha razón se puede llamar un 
gran tesoro. Esto baste de esta virgen. 
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CAPÍTULO VII 

De Doña Leonor de Inestrosa. 

En la misma ciudad de Écija hubo una señora principal, 
grande discípula de este Padre, mujer de Tello de Aguilar, 
que es un mayorazgo noble en aquella ciudad; el nombre de 
esta señora era Doña Leonor de Inestrosa, noble alcurnia de 
aquel linaje. Mas ella trocó ésta por otra más noble, porque 
escribiéndome algunas cartas se firmaba Doña Leonor del Cos-
tado, por ser ella devotísima de esta rosa hermosísima. Posaba 
en casa de esta señora el P. Avila, y cumplióse en ella lo que 
el Salvador promete, diciendo 1 : "Que si en la casa donde fue-
ren recibidos hubiere algún hijo de paz, descansará sobre él 
vuestra paz; quiere decir, hacerse ha participante de vuestros, 
bienes y gracias. „ 

Dos cosas notables diré de esta señora. La una fué que 
falleciendo una hija suya de once á doce años á mediodía, dije 
yo (que presente me hallé) que se debía llevar á enterrar 
aquella tarde, recelando la pena que ella como madre recibiría 
teniendo toda la noche el cuerpo difunto de la hija en casa. A 
esto respondió ella : "Padre, ¿por qué tengo yo de recelar de 
tener toda la noche un cuerpo santo en mi casa, como lo era. 
el de esta niña?,, Y díjome después que fué tan grande la con-
solación que su alma recibió, considerando que aquella niña 
iba á gozar de Dios, que con ningunas palabras lo podía expli-
car. Y añadió más, que recibió grande pena con las señoras 
que en aquel tiempo acudieron á visitarla, porque le impedían 
algún tanto el gusto de aquella grande consolación, en la cual 
quisiera ella estar ocupada noches y días. Este lenguaje ¿cómo 
lo entenderá el mundo? Mas entendíalo el Apóstol, el cual acon-
seja á los cristianos 2 que no imiten á los gentiles, que lloran 
sus muertos porque no esperan otra vida; mas el cristiano 
que participa el espíritu de esta señora, alégrase con la espe-
ranza firme de la vida advenidera. 

Otra cosa notable me contó ella, y fué ésta : que estando 
con dolores de parto no se halló presente el P. Avila, que en 

1 Luc . , x. 
2 I Thes . , IV . 



136 V I D A D E L BEATO 

estos tiempos la socorría (como huésped agradecido) con el 
favor de sus oraciones. Y como ella se vió desamparada de 
este socorro, presentóse con el espíritu á Nuestro Señor con 
una profundísima humildad. Y aquel Señor, que sabe agrade-
cer la hospitalidad que hace á sus siervos, asistió en lugar del 
buen huésped; y me certificó ella en toda verdad que en el 
punto del mayor dolor que se tiene en los partos, ninguno sin-
tió, porque el Señor, por su especial providencia y amor que 
tenía á esta buena alma, dispensó con ella en la pena á que 
están sentenciadas todas las mujeres en sus partos. 

Era esta señora muy temerosa de conciencia, porque aun-
que era lenguaje suyo muy usado decir que Nuestro Señor la 
amaba, dudaba ella de su amor para con Él. Y así este Padre 
la escribía muchas cartas para templar estos demasiados temo-
res y esforzarle su confianza; las cuales cartas andan impresas 
con las otras suyas, y entre ellas es una excelentísima que está 
en el fin del primer tomo de su Epistolario, muy eficaz para 
esforzar á personas desmayadas y desconfiadas. Comulgaba 
esta señora con mucha devoción, y decía muy discretamente 
que tenía gran reverencia el día de la comunión á sus pechos, 
por haber recibido en ellos tan grande Majestad. 

Y con ser tantas sus virtudes, no quiso Nuestro Señor que 
saliese de esta vida sin una gran corona de paciencia. Porque 
-cinco años antes que falleciese le nació un cancro en el pecho; 
el cual todo este tiempo iba siempre labrando poco á poco, con 
un humor tan maligno, que le carcomía hasta los mismos hue-
sos del pecho, y en llegando al corazón le acabó la vida. Y la 
causa por donde Nuestro Señor visita algunas veces sus gran-
des siervos de esta manera, es. por no privarlos de la gran 
corona de la paciencia, cuando la persona tiene virtud y gra-
cia para poder con la carga. 

CAPÍTULO VIII 

De otra señora. 

Salgamos de Écija y vengamos á Córdoba, donde este 
Padre, entre otras cosas que en su lugar apuntamos, hizo una 
de las mayores hazañas que se han visto en nuestros tiempos; 
porque predicaba en sus sermones algunas palabras endereza-
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das a sacar algunas mujeres que por pobreza se hallaban en 
pecado, y repetía aquellas palabras con que los hijos de los 
Profetas daban voces á Elíseo, diciendo 1 : Mors in olla, vir 
Dei, mors in olla. Y así clamaba él diciendo: "Pobrecita mise-
rable , la muerte está en la olla, la muerte está en esa olla de 
que te sustentas. Rejalgar es eso que comes, que trae consigo, 
no muerte temporal, sino muerte eterna. „ 

Con estas palabras y con otras semejantes que herían de 
agudo los corazones, se movió, entre otras personas, una mujer 
noble, á la cual su pobreza había traído á un estado tan mise-
rable, que estaba envuelta años había con un personaje de 
quien tenía ya tres hijos. Mas Nuestro Señor (cuya misericor-
dia no tiene cabo) tocó el corazón de esta mujer con un tan 
grande tocamiento, que se determinó de todo corazón de salir de 
aquel estado miserable; mas no hallaba manera para esto por 
su pobreza y por ser el personaje poderoso y estar muy apode-
rado de ella con la posesión de tantos años. Siendo de esto sa-
bedor el P. Avila y certificado de la firmeza y propósito de ella, 
confiado en Dios, se determinó de sacar esta alma de pecado. 

Para lo cual era menester mucha industria y fortaleza y 
mucha costa para acabar este negocio, por tener un tan pode-
roso contrario, el cual bramaba como la osa cuando le hurtan 
los hijos y amenazaba muertes y otras cosas; y con todo esto 
el Padre llevó adelante su propósito, y de primera instancia la 
mujer se salió de su casa y se fué al monasterio de Santa Marta; 
y de ahí la hizo el Padre llevar á Montilla, para asegurarla 
con la autoridad y sombra de la Marquesa de Priego. Y porque 
se temían que el personaje que estaba siempre en espía sal-
dría con mano armada á saltearla en el cansino, fué menester 
que el Padre hiciese oficio de buen capitán y proveyese de 
gente ele á caballo y de un alguacil de justicia, para sacarla 
de Córdoba y llevarla al lugar susodicho. 

Y porque ni allí estaba bien segura del enemigo, dió orden 
como de allí fuese llevada á Granada, adonde, con la doctrina 
del Padre, caminando por sus pasos contados, llegó á tanta 
perfección, que por consejo del mismo Padre (con ser tan 
limitado en las licencias para comulgar) comulgaba cada día 
con grande aprovechamiento de su alma. Y así podemos decir 
que donde abundó el delito, abundó la gracia. 

1 4, Reg. IV. 
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Y en esta vida perseveró treinta años, acabándola santísi-
mamente, y en todo este tiempo el Padre la proveyó de todo 
lo necesario mientras vivió, llevando hasta el fin con grande 
constancia y perseverancia y fidelidad lo que había comenzado, 
sin jamás faltar á aquella alma que, fiada de su palabra, se puso 
en sus manos, desamparando el regalo en que vivía y (lo que 
es más) el amor de las hijas y de un hijito que ella muy tier-
namente amaba. 

Y aunque en este hecho se ofrecieron al principio grandes 
dificultades, y peligros y recelos de murmuraciones, y juicios del 
mundo, y mucha costa que para llevar esto adelante era menes-
ter; mas el Padre, lleno de confianza en Dios, ni reparó en 
la costa, ni receló la infamia, ni temió el peligro, ni rehusó el 
trabajo; sino cerrados los ojos á.todos los juicios del mundo y 
abiertos á sólo Dios, acometió esta hazaña tan gloriosa, por 
sacar una alma del cautiverio miserable en que vivía, por la 
cual Cristo diera su sangre, si la pasada no bastara. Y el suceso 
de este negocio y la santidad y perseverancia de esta nueva 
Magdalena, declaran haber sido esta obra de Dios. 

Ni rehusará mi buen amigo y señor D. Antonio de Córdoba, 
hijo de la cristianísima señora Marquesa de Priego, que lo 
ponga yo en la lista de estos triunfos, aunque otros también 
tienen parte en él, porque estudiando él en Salamanca y tra-
tando familiarmente con los Padres de la Compañía de Jesús, 
le comenzó Nuestro Señor á abrir los ojos para ver la vanidad 
y engaño del mundo. Y junto con esto comenzó también á reco-
gerse y ciarse á la oración y ejercicios de penitencia. Fué de 
esto avisada la señora Marquesa por los criados que le servían, 
que muy tiernamente le amaban por su mucha discreción y 
virtud. Y refiriéndome esto su señoría, me dijo que había res-
pondídoles por carta: "Dejadle hacer lo que hace, porque eso es 
medio para que él sea más virtuoso. Porque os digo, P. Fray 
Luis, que no hay mayor contentamiento en el mundo que ver 
virtud en quien bien queréis.,, Vió esta señora la hermosura de 
la virtud con los ojos que dicen que la miraba Platón (porque 
ella realmente es la más hermosa cosa del mundo), y por eso 
dijo estas palabras tan de notar. En este mismo tiempo se vió 
este señor con el P. Francisco (espejo de toda virtud y santidad 
y menosprecio del mundo), y le dijo que le quería tomar cuenta 
de la lumbre que Nuestro Señor le había dado. 
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Viendo, pues, el P. Avila la disposición grande que en 
este señor había, le aconsejó que entrase en la Compañía de 
Jesús, por donde Nuestro Señor le había comenzado á llamar 
Y no fueron menester muchas persuasiones, según él estaba ya 
movido; y así lo hizo, renunciando todas las esperanzas que el 
mundo ofrecía á quien tantas partes y tanta nobleza tenía, por 
seguir la humildad y pobreza de Cristo. Y esto fué en tiempo 
que el Papa Julio III lo había ya nombrado para Cardenal. 
Y como la entrada fué tan privilegiada de Dios, así lo fué la 
estada y perseverancia hasta la muerte. 

Y entre otras virtudes suyas, era grande amigo de la ora-
ción y predicador de ella. Y así encomendando esta virtud en 
un sermón, se maravillaba cómo los hombres en vida tan aco-
sada de trabajos y de necesidades y tentaciones podían vivir sin 
el socorro de esta virtud. Y discurriendo por todos los estados, 
decía: "Mujercica, ¿cómo puedes vivir sin oración? Labrador-
cico, ¿cómo puedes vivir sin oración?,, Y repitiendo estas mismas 
palabras, discurría por todas las otras cualidades de personas. 
Y tenía él mucha razón de maravillarse, pues no tenemos otro 
remedio, después de aquella desnudez en que nuestros padres 
nos dejaron, sino recurrir con la oración á la misericordia de 
nuestro Reparador. 

Y no dejaré de decir yo aquí una cosa que parecerá menuda 
entre tantas otras virtudes, pero es digna de que sea sabida de 
los que están obligados á rezar el Oficio divino. Díjome, pues, 
una vez que rezásemos Maitines; y puesto de rodillas, añadió 
diciendo: "Algunos convidan á rezar á otros como á oficio de 
muy poca importancia, con estas palabras : andad acá, diga-
mos Pater noster por Prima, ó por Tercia, etc. Ño me parece 
{dijo él) que se debe comenzar la hora sin alguna preparación 
interior del alma, y así lo hagamos ahora.,, Y de esta manera 
estuvimos ambos de rodillas un razonable espacio recogiendo 
el corazón. Y esto hecho, comenzamos á r,ezar muy pausada 
y devotamente. ¡Pluguiese á Dios que con este mismo espíritu 
y devoción rezasen todos los clérigos el Oficio divino!, porque 
de esta manera serían sus almas muy aprovechadas; mas de 
otra manera es poco el fruto que de aquí se saca, porque es 
pequeño ó ninguno el recogimiento con que se reza. 

Y por no salir de la Compañía de Jesús, me pareció poner 
aquí al P, Diego de Guzmán, hijo, según la carne, del Conde 
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deBailén, y según el espíritu, del P. Avila, y tan devoto suyo 
y tan agradecido al beneficio de su llamamiento, que por rue-
gos suyos tomé yo el trabajo de escribir esta historia, pro-
metiéndome el ayuda de sus oraciones y Misas por él. Y así 
confío en Nuestro Señor que sus oraciones habrán suplido mis 
faltas. Y con todo esto no diré de él más que lo que sé por 
vista de ojos. Y esto es, que antes que entrase en la Compañía, 
se juntó con un Padre muy virtuoso y docto , y ambos andaban 
juntos por diversos lugares sin algún aparato de criados, 
aprovechando á la salud de las almas en todo lo que podían, 
repartiendo entre sí los oficios; porque el que era teólogo 
predicaba con grande fervor y espíritu; mas el otro tomaba á 
cargo enseñar la Doctrina á los niños, y ayudando con su buen 
ejemplo y consejo á todos. Y después de haber ejercitádose en 
este oficio evangélico, ambos entraron en la Compañía de Jesús. 
Y el uno, después de haber trabajado muchos años en la viña 
del Señor con mucha edificación de las almas, está ya gozando 
del denario diurno, que es del premio que el Señor de la viña 
lé prometió por concierto; por ser de los que comenzaron á tra-
bajar á la hora de prima, y sufrió todo el peso del calor del día. 
Mas el otro Padre hoy día vive, y según entiendo persevera 
en el mismo oficio de enseñar la Doctrina á los niños. 

Tarhbién el bendito P. Juan Ramírez fué de los llamados á 
la hora de prima; porque de muy pequeña edad comenzó á 
servir á Nuestro Señor, guiado por el P. Avi la , por cuyo con-
sejo entró en la Compañía después de haber predicado muchos 
años fuera de ella, en la cual perseveró hasta la muerte, 
habiendo cuarenta años que predicaba en España en diversas 
provincias y ciudades con grandísimo fruto y consolación de 
las almas; y cual fué la vida, tal fué el fin de ella. Porque 
estando muy al cabo ele una grande enfermedad por la Semana 
Santa, trayéndole el miércoles de ella el Santísimo Sacramento, 
alegróse tanto de verle, que dijo estas palabras muy suyas: 
"¡Oh amado! ¿Es posible, es posible, que yo haya de morir el 
día que Vos moristeis por mí?„ Así lo dijo, y así lo pidió á 
Nuestro Señor, y así se lo concedió sacándole de esta vida con 
este regalo á la misma hora que el Salvador expiró en la cruz, 
como todos los que se hallaron presentes lo testifican. Y así su 
enterramiento fué tan acompañado y tan glorioso como fué la 
hora de su acabamiento. 
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Al fin de todos estos llamamientos pondré el de Juan *de 
Dios, del cual había mucho que decir si no estuviera escrita su 
vida, y bien escrita. Este hermano fué de nación portugués, 
natural de Montemayor el Nuevo. Y fué mucho tiempo pastor 
de ganado , y después soldado, y al fin trabajador. Venido á 
Granada, y oyendo un sermón al P. Avi la , día de San Sebas-
tián, de tal manera le tocó Nuestro Señor, y de tal manera hirió 
su corazón, que hizo tan grandes extremos que todos le juzga-
ron por loco; pero no creo que lo era por la razón que diré. 

Para lo cual es de saber que hay dos maneras de contrición 
y dolor de pecados: una común y ordinaria, y otra extraordi-
naria, cual fué la de la Magdalena, que entró en medio del día 
al tiempo que el Salvador estaba comiendo con sus discípulos y 
otros convidados, sin hacer caso de tantas cosas como había 
allí que mirar, porque la violencia del dolor cerró los ojos á 
todo esto. Y en la vida de nuestro P. San Vicente Ferrer se 
escribe, que predicando él con aquel grande espíritu que el 
Señor le había dado , hubo hombres que, heridos con la fuerza 
de sus palabras, daban voces en presencia del pueblo, confe-
sando sus pecados. Y en el capítulo V de San Juan Clímaco, en 
que trata de la penitencia, cuenta cosas espantosas de las peni-
tencias de aquellos monjes. 

Y por esto no me escandalizan estos extremos que se vieron 
en Juan de Dios, mayormente siguiéndose después de esto una 
tan grande santidad, como fué la de su vida, testificada con la 
solemnidad admirable con que toda la ciudad de Granada y to-
das las Órdenes se juntaron á celebrar su enterramiento. Pues 
como el principio de la conversión de este Hermano fué por la 
doctrina del P. Ávila, así también lo fué el proceso de su vida, 
en la cual veremos á la letra cumplido lo que el Apóstol dice 1 , 
que escoge Dios los estropajos y heces del mundo para hacer 
obras muy grandes, como lo vemos en este Hermano, el cual 
quiso Nuestro Señor que, habiendo sido pastor, y trabajador y 
soldado, fuese autor de una nueva Religión para remedio de en-
fermos y pobres, que se va cada día extendiendo por el mundo, 
confirmada ya por autoridad de la Santa Sede Apostólica. 

1 I Cor., i . 

TOMO I 7 
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CAPÍTULO IX 

De los medios con los cuales se consiguió el fruto y aprovechamiento 
de las ánimas, de que hasta aquí se ha tratado. 

Visto este fruto tan señalado, ó, por mejor decir, estos tan 
gloriosos triunfos que se siguieron de la doctrina de este evan-
gélico predicador, su historia está pidiendo que declaremos por 
qué medios alcanzó estos triunfos, para que así los que desean 
triunfar de nuestro común adversario y del pecado que él trajo 
al mundo, sepan el camino. Y aunque esto en parte está decla-
rado con los ejemplos de las virtudes de este Padre que aquí 
hemos referido, todavía añadiremos algo á lo que está dicho. 

Pues entre las ayudas de que él se valió para este efecto, la 
primera y más principal era la oración, suplicando íntimamen-
te á Nuestro Señor diese virtud y eficacia á su palabra; acor-
dándose que como la red de San Pedro, trabajando toda la no-
che con fuerzas humanas, ningún pez había prendido 1 , mas 
ayudada con las divinas, hinchió ambas navecillas de ellos. 
Entendió este Varón de Dios que esto mismo acaece á los pre-
dicadores en esta pesquería espiritual de las ánimas. Y por 
esto acudía él á nuestro Señor en la oración, diciéndole que en 
su nombre tendería la red. Esta era la primera y más principal 
ayuda de que este pescador se valía para este oficio: afirmando 
que los hijos espirituales que con predicación se ganaban, más 
eran hijos de lágrimas que de palabras. 

La segunda cosa que hacía era ordenar todas las sentencias 
y razones de su predicación á fin de sacar las ánimas que esta-
ban caídas y muertas en pecado, y también á dar doctrina para 
conservar las que están ya en pie. Mas lo primero era lo que 
señaladamente pretendía. Y así de la manera que cuando un 
pescador va á pescar, su intento es trabajar por volver á su 
casa con ganancia, así lo pretendía este Padre en sus sermones, 
y esto le hacía tener por cosas impertinentes las que para este 
propósito no servían. Y esto le hacía hablar siempre al corazón 
sin divertirse á otras materias sutiles ó curiosas. 

Tenía también otra cosa: que aunque llevaba el sermón muy 
bien enhilado, como persona de letras é ingenio, mas yendo de 

1 Luc., V. 
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camino y prosiguiendo su intento principal, iba sacando de lo 
que decía algunos breves avisos y sentencias para diversos pro-
pósitos, ó para esfuerzo de los tentados, ó para consuelo de los 
tristes, ó para confusión de los soberbios, ó para personas de 
diversos estados; de modo que de un camino hacía muchos man-
dados. Por donde estando yo sentado oyendo un sermón suyo 
par del Licenciado Vargas (que después fué Embajador en 
Venecia), considerando él lo que tengo dicho, acudió él muy 
bien diciendo que su predicación era red barredera, porque iba 
dando avisos á todo género de personas. Mas por esta razón yo 
la comparaba con esta invención que ahora la malicia humana 
ha inventado, encerrando muchas pelotillas en los arcabuces 
para hacer más mal; pero este Siervo de Dios buscaba esta 
invención para más aprovechar. 

Y porque es común sentencia de los doctores 1 , que la doc-
trina moral predicada en común aprovecha menos, y por eso 
conviene descender á tratar en particular, así de las obras vir-
tuosas para ejercitarlas, como de las viciosas para evitarlas, 
por tanto, este sabio predicador descendía muchas veces á tra-
tar de estas obras. Y para declaración de esto, pondré aquí un 
ejemplo de San León, Papa 2, en el cual desciende á tocar en 
particular lo uno y lo otro por estas palabras: "Sean, hermanos, 
nuestras delicias las obras de piedad y el uso de los manjares 
que nos crían para la eternidad. Alegrémonos en dar de comer 
á los pobres, y deleitémonos en vestir la desnudez ajena con 
las ropas necesarias. Sientan nuestra ayuda y humanidad los 
enfermos, y la flaqueza de los dolientes, y los trabajos de los 
desterrados, y el de las viudas desconsoladas; en las cuales 
cosas ninguno hay tan pobre que no pueda ejercitar alguna parte 
de caridad, porque no es pequeña la hacienda del que tiene el 
corazón grande; ni el mérito de la piedad se mide con la gran-
deza de la dádiva, porque nunca carece de merecimiento, en 
el que poco tiene, la riqueza de la buena voluntad. Mayores 
son las dádivas de los ricos y menores las de los medianos; mas 
n o es diferente el fruto de las obras, donde no se diferencia el 
afecto dé los que las hacen. Y en esta oportunidad de ejercitar 
estas virtudes, hay otras que se ejercitan sin menoscabo de 
nuestros tesoros y sin diminución de nuestra hacienda ; si des-

1 Santo Tomás, 2.a 2.ae, in Prolog. 
- San León, serm. 2 in Quadrag. 
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pedimos de nosotros los vicios deshonestos, si huimos de dema-
siados comeres y beberes, si se doma la concupiscencia de la 
carne con las leyes de la honestidad, si los odios se mudan en 
caridad, si las enemistades se convierten en paz, si la paciencia 
apaga la ira, si la mansedumbre perdona la injuria, si de tal 
manera se ordenan las costumbres de los señores y de los cria-
dos, que el poder de aquéllos sea más blando y la disciplina de 
éstos más devota.,, Hasta aquí son palabras de San León, Papa, 
las cuales bastan para que se entienda este documento susodi-
cho (que es descender á estos actos particulares), el cual sirve 
grandemente para que la doctrina del predicador sea más pro-
vechosa. 

Tenía también nuestro predicador otra cosa: que no se con-
tentaba con mover los corazones al temor y amor de Dios y abo-
rrecimiento del pecado, sino también proveía de avisos y rece-
tas espirituales contra todos los vicios, y especialmente contra 
el pecado mortal, que comprende á todos. Lo cual es contra 
algunos predicadores que, contentos con mover los corazones, 
no proceden á dar avisos y remedios particulares, conforme á 
lo que piden estos movimientos. Los cuales compara muy bien 
Plutarco diciendo que los que exhortan á la virtud y no ense-
ñan los medios para alcanzarla, son semejantes á los que atizan 
•un candil y no le proveen de aceite para que arda. Lo contrario 
de lo cual hacen los predicadores cuyo intento es aprovechar 
de veras y guiar casi con la mano á los que desean enmendar, 
como este predicador lo hacía, el cual trabajaba con todas las 
fuerzas de su espíritu por sacar los hombres de pecado é ins-
truirlos como un maestro de novicios en la carrera de la virtud. 

Y para declarar qué manera de remedios eran los que él to-
maba contra el pecado, saldré un poco de la historia para de-
clarar esto más de raíz. Es, pues, ahora de saber que no nacen 
los pecados de la ignorancia que los cristianos tienen de lo bue-
no y de lo malo; porque (además de la lumbre natural con que 
Dios crió al hombre) esto nos enseña la fe que tenemos y la ley 
que profesamos; mas procede esto de la corrupción de nuestro 
apetito sensual que rehuye lo que la ley le manda; porque, como 
dice el Apóstol 1 : " L a ley es espiritual; mas yo soy carnal, afi-
cionado á las cosas de carne, que son contrarias á las del es-
píritu. n 

1 Rom., VII. 
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De modo, que está el hombre carnal como un hombre que 
tiene postrado el apetito del comer, el cual sabe que le va la 
vida en comer, y con todo esto no puede arrostrar al manjar. 
Pues así este hombre por la parte que tiene fe, entiende que su 
salvación consiste en guardar la ley de Dios, mas el apetito des-
ordenado de su carne no arrostra á ese manjar, y así se deja 
morir perseverando en sus pecados. Esta dolencia procede de 
la corrupción del pecado original en que somos concebidos. 
Porque aquella ponzoña que imprimió la antigua serpiente con 
su infernal soplo en los corazones de nuestros primeros padres, 
se derivó también en el de sus hijos, y ésta es la que de tal ma-
nera estragó y pervirtió nuestro corazón, que le hace aborre-
cer todo lo que le ha de aprovechar, y apetecer todo lo que le 
ha de dañar, como acaece también á los enfermos que tienen el 
paladar estragado. 

¿Pues qué remedio? Vemos que contra la ponzoña de las 
víboras y serpientes inventaron los hombres la medicina que 
llaman de la triaca, la cual dicen que se compone de gran 
número de materiales acomodados á este remedio. Pues con-
forme á esto, digo que la doctrina de la Religión cristiana (que 
es perfectísima, como enseñada por el mismo Dios), entendiendo 
que el origen de todo nuestro mal nace de este soplo de aquella 
antigua serpiente, nos provee de esta finísima triaca contra ella, 
compuesta de todas las cosas que sirven para remedio de esta 
ponzoña (que es para contrastar á la corrupción de nuestro 
apetito), y con esto nos preserva de la muerte del pecado. 

Preguntaréis: ¿pues qué cosas son ésas? Respondo que éstas 
son: el huir las ocasiones de los pecados, el examen cotidiano 
de la conciencia, los ayunos, el silencio, la soledad, la guarda 
de los sentidos, especialmente de los ojos y de la lengua, y la 
del corazón, resistiendo con toda presteza á la primera entrada 
y acometimiento del mal pensamiento. 

Mas entre todos estos remedios, los más principales son los 
Sacramentos de la Confesión y de la sagrada Comunión, la ora-
ción, la lección de la palabra de Dios, la meditación déla muerte 
y del juicio divino que se sigue después de ella, y del misterio 
y beneficio de la sagrada Pasión, que es único remedio contra 
e l pecado, pues por desterrarlo del mundo padeció y murió el 
Hijo de Dios. 

De estos postreros seis remedios trata nuestro predicador 
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divinamente en el libro de Audi filia. Y de estos mismos se 
aprovechaba él en sus sermones, como de remedios y medicinas 
eficacísimas contra el pecado y para movernos á todo género 
de virtud y santidad. 

Pues volviendo al propósito, estos son los materiales que 
entran en la composición de esta espiritual triaca que dijimos, 
con la cual se remedia el daño que de la ponzoña de aquella 
antigua serpiente se derivó en todos los hijos de Adán. De esta 
medicina, con todas las partes de que ella se compone, procu-
raron siempre usar los grandes Santos, la cual aplicaron al 
remedio de esta ponzoña, y con ella de tal manera sanaron, que 
no sólo se libraron de todos los pecados mortales, sino también 
de muchos veniales; y no solamente no sentían contradicción 
ni repugnancia en la guarda de los Mandamientos divinos, 
sino tan grande suavidad, que podía cada uno decir con el 
Profeta4: " En el camino de tus Mandamientos, Señor, me delei-
té, como en todas las riquezas.,, 

Mas porque no es de todos usar de todos aquellos materiales 
que dijimos, use cada uno de los más que pudiere; porque cuanto 
más tomare de ellos, tanto más perfectamente sanará, y tanto 
más libre estará de todo pecado, y más aventajado y medrado 
en toda virtud. 

Esta es, pues, la medicina que se halla en sola la Religión 
cristiana, donde se enseñan y practican los remedios contra la 
dolencia de la naturaleza humana y contra la tiranía y malicia 
del pecado. De los cuales casi nada supieron los filósofos y 
sabios del mundo; y por eso, aunque escribieron altamente de 
los vicios y de las virtudes, y se vendieron por maestros de 
ellas, mas ni ellos fueron virtuosos ni hicieron tales á sus dis-
cípulos , ni tuvieron más de la virtud que la barba prolija y el 
hábito diferente con que engañaban al mundo. Porque aunque 
sabían mucho de la naturaleza de las virtudes, pero faltábales 
esta medicina, sin la cuál la carne prevalece contra el espíritu, 
y el espíritu sensual contra la razón. 

Esto me pareció referir aquí sumariamente, que eran los 
medios más ordinarios de que este Padre usaba para encami-
nar las almas á Nuestro Señor. Mas querer declarar todos los 
otros modos de que usaba para este fin, nadie sería poderoso 
para explicarlos, porque éstos eran infinitos, como de hombre 

1 Psalm. CXVIII. 
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enseñado por Dios y que siempre andaba todo absorto en este 
pensamiento : porque como un muy diestro capitán que tiene 
puesto sitio sobre un castillo muy fuerte y muy proveído de de-
fensores, anda siempre ocupado en pensar por qué vía lo podrá 
mejor entrar, así este ministro de Dios andaba siempre ocupa-
do en pensar diversos medios con que pudiese apoderarse del 
corazón humano, que es el castillo más inexpugnable del mun-
do; mayormente cuando es defendido por aquel fuerte del Evan-
gelio i, que tan á recaudo tiene lo que posee. 

CAPÍTULO X 

De la dichosa muerte del Venerable Maestro Juan de Ávila. 

Y a es tiempo que lleguemos al fin de la jornada, en la cual 
quiso el Señor sacar á su fiel Siervo de este destierro y darle 
la corona merecida por tanto número de ánimas como encami-
nó á su servicio, y por tantos trabajos con enfermedades de 
tantos años padecidas (de que tratamos arriba en la segunda 
parte). Mas no quiso este tan largo remunerador de trabajos 
que la muerte careciese de nuevos merecimientos con los dolo-
res que en ella padeció. Porque el año de 1569, por el mes de 
Marzo, estuvo este Siervo dé Dios muy apretado con recios do-
lores de ijada y de ríñones, y al principio de Mayo siguiente, 
día de la Aparición del Arcángel San Miguel, su grande devo-
to, le comenzó un dolor en el hombro y espalda izquierda. Y 
pareció entonces á un Padre que tenía cargo de él, que esta in-
disposición era muy peligrosa y muy diferente de las pasadas. 
Y así le preguntó : "¿Siente vuestra merced que Nuestro Señor 
lo quiere llevar para sí? „ Respondió que no. 

Otro día por la mañana vino el físico, y después de haberle 
visitado, entendió que estaba muy al cabo; y así lo dijo al Pa-
dre susodicho, añadiendo que si tenía de qué hacer testamento 
lo hiciese. El Padre respondió que no tenía de qué hacerlo, 
porque como había siempre vivido pobre, así moriría pobre. Y 
llegándose el médico al enfermo, le dijo: "Señor, ahora es tiem-
po en que los amigos han de decir las verdades : vuestra mer-
ced se está muriendo: haga lo que es menester para la partida.„ 

Entonces el Padre levantó los ojos al cielo y dijo: Recordare 

1 Luc., XI. 



1 0 4 V I D A D E L B E A T O 

Virgo Mater, dum steteris in conspectu Dei, ut loquaris pro 
nobis bona. Y dijo luego: "Quiérome confesar. „ Y añadió: "Qui-
siera tener un poco de más tiempo para prepararme mejor para 
la partida.,, Estaba allí presente la señora Marquesa, y pare-
cióle que debía decir Misa el Padre susodicho que tenía cargo 
de él, el cual preguntó al Siervo de Dios de quién quería que 
dijese Misa, si del Santísimo Sacramento ó de Nuestra Señora, 
que eran sus especiales devociones. Respondió que no, sino de 
la Resurrección, como hombre que comenzaba ya á consolarse 
con la esperanza de ella. Entonces mandó la señora Marquesa 
traer hachas para darle el Santísimo Sacramento. Y cuando se 
lo traían, dijo: "Denme á mi Señor, denme á mi Señor. „ Esto 
sería á las ocho ó nueve de la mañana; y el dolor que había 
comenzado la tarde antes, se pasó á la ijada izquieda, y subió 
al pecho y al corazón. 

Pasada casi media hora después que recibió la sagrada Co-
munión, pidió la Extremaunción; y diciéndole que aún no era 
tiempo, que podía esperar algo más, respondió todavía que fue-
se luego, porque él quería estar en todo su acuerdo para oir y 
ver lo que en este Sacramento se decía y hacía. Y así se hizo; y 
esto fué á la hora del mediodía, y el dolor iba creciendo y apre-
tándole el pecho; porque ni este tan breve espacio quería Nues-
tro Señor que careciese de merecimiento, pues no había de ca-
recer de galardón eterno. 

Preguntóle entonces la señora Marquesa qué quería que 
hiciese por él. Respondió: "Misas, señora, Misas.,, Llegó enton-
ces el Padre Rector del Colegio de la Compañía, y díjole: " Mu-
chas consolaciones tendrá ahora V . R. de Nuestro Señor. „ Res-
pondió él: "Muchos temores por mis pecados. „ 

No es razón que pasemos de corrido por todas estas pala-
bras, pues todas son de mucha consideración. Porque, sin duda, 
gran jornada debe ser esta postrera; pues un tal Varón que tan 
preparado estaba (pues cada día confesaba y comulgaba), dice 
que quisiera tener más tiempo para prepararse ; y gran juicio 
debe ser el de esta hora, pues este tan grande Siervo de Dios 
teme la tela de él, y pide socorro de Misas, que sirven para ali-
vio de las penas del purgatorio. Porque ya que tuviese algo que 
purgar (lo cual no se debe creer de tales virtudes y tal vida), 
¿no bastaban diciesiete años de tan grandes enfermedades, como 
está dicho, mayormente valiendo más un día de los trabajos pa-
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decidos voluntariamente en esta vida, que muchos de las pe-
nas del purgatorio, que tienen más de necesidad que de vo-
luntad? 

Y si nos espantan estos temores en tales personas, no menos 
lo deben hacer los de otros grandes Santos que así temían la 
cuenta de esta hora. Aquel grande Arsenio, grande en el mun-
do y mayor entre los monjes del desierto, como mostrare mu-
cho temor en esta hora, y sus discípulos maravillados le dijesen: 
"Padre, ¿y tú ahora temes?,,, respondió el santo Varón: "Hi-
jos, no es nuevo en mí este temor, porque siempre viví con él.„ 
Lo mismo preguntaron los discípulos en la misma hora al san-
to monje Agatón, y él respondió que temía, porque sabía que 

-eran muy altos los juicios de Dios y muy diferentes de los nues-
tros. San Hilarión, espejo de toda santidad, viendo que su alma 
recelaba la partida, la esforzaba diciendo: "Sal, alma mía, sal, 
¿qué temes? Setenta años ha que sirves á Cristo, y temes la 
muerte?,, ¿Pues qué diré del pacientísimo é inocentísimo Job, 
que no tenía par ni semejante en la tierra? ¿Cuánto muestra que 
temía la tela de este juicio, cuando decía *: ¿Qué haré cuando se 
levantare Dios á juzgar? Y cuando me hiciere cargo de mis 
culpas, ¿qué le responderé?,, 

Pues por estos ejemplos entenderá el cristiano que los temo-
res de este Padre no sólo no son argumentos de imperfección, 
mas antes lo son de grande prudencia y perfección. Porque 
por esto dijo el Eclesiástico 2 : " Conserva el temor de Dios, y 
envejécete en él. Esto es, aunque seas criado viejo y antiguo 
en la casa de Dios, no por eso dejes este temor.„ Y Salomón3: 
"Bienaventurado (dice él) es el hombre que está siempre teme-
roso. „ Justo era el Santo Simeón; mas con toda su santidad y 
justicia era temeroso; porque, como dice una glosa, cuanto 
más tenía que perder, tanto más tenía por qué temer. Mas en 
este Siervo de Dios (además de lo dicho) había otra causa para 
temer, que era una profundísima humildad, en la cual había 
él echado muy profundas raíces; la cual virtud, cuanto hace al 
hombre tener mayor descontento de sí, tanto más le hace temer 
mirándose á sí, donde no ve sino defectos y flaquezas. Y con 
este santo temor acabó la vida este Siervo de Dios, dejándonos 

1 Job, XXXI. 
2 Eccli., II. 
3 Prov., XXVIII. 
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con este clarísimo ejemplo de su temor la razón que todos tene-
mos de vivir y morir con él. 

Preguntó luego la señora Marquesa dónde quería que se 
sepultase su cuerpo; porque su señoría y la señora Sor Ana, que 
lo tenían por Padre de sus almas (como arriba declaramos) 
quisieran que se sepultara en Santa Clara. Mas él respondió 
que no, sino en el Colegio de los Padres de la Compañía, á los 
cuales como había amado en vida, quísoles dejar esta prenda 
en su muerte. 

Era ya la tarde, y el dolor iba subiendo al pecho, y uno de 
sus discípulos, que tenía un Crucifijo en las manos, se lo entregó, 
y él lo tomó con ambas manos y besóle los pies y la llaga pre-
ciosa del costado con grande devoción, y abrazólo consigo. Y 
púsole también en la mano una cuenta de indulgencias que él 
tenía consigo, para que pronunciase el nombre de Jesús : el 
cual pronunció muchas veces con el de la Virgen Nuestra 
Señora. Era ya de noche, y apretábale mucho el dolor, y decía 
á Nuestro Señor: "Bueno está y a , Señor, bueno está.,, Llegó 
el dolor hasta las once ó doce de la noche, y él perseveraba 
diciendo, aunque ya con la voz muy flaca: "Jesús, María, Jesús 
María,,, muchas veces. Un Padre le tenía el Crucifijo en la mano 
derecha, y otra persona la vela en la izquierda. En todo este 
tiempo ninguna mudanza hizo en su rostro ni en los ojos, de 
las que suelen hacer algunos enfermos; mas antes la serenidad 
de rostro, que siempre tuvo en la vida, conservó en la muerte. 
Y apenas estuvo un cuarto de hora sin habla, y con esta paz 
y sosiego dió su espíritu á Nuestro Señor, pasando de la paz y 
sosiego de la gracia, á la que recibiría luego en la gloria, junto 
con la corona merecida con tantos trabajos y tanto fruto en las 
almas de los fieles. 

Y cuál sea el grado de gloria que allí recibiría, declara 
Nuestro Señor en el Evangelio diciendo 1 : Que el que hiciere 
y enseñare (esto es, el que guardare los Mandamientos de Dios 
y los enseñare á guardar á otros), será grande en el Reino de 
los cielos.,, Y por este oficio se debe especial gloria y corona á 
los que han entendido en ayudar á salvar á otros, conforme 
á las palabras de Daniel, que dice 2 : "Los que f u e r e n justos 
resplandecerán como el cielo; mas los que enseñan á otros á 

1 Matth., V. 
2 Dan., XII. 
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serlo, resplandecerán como estrellas en perpetuas eternidades. 
Y esto nos pronostica en este Siervo de Dios el día en que 

nació, que fué de la Epifanía, donde la estrella guió aquellos 
santos Reyes al pesebre del Salvador; pronosticándonos en esto 
que el niño que este día nació había de ser estrella resplande-
ciente en la Iglesia de Dios, que había de encaminar muchas 
almas al servicio de su Criador, como consta por todo lo que 
hasta aquí se ha dicho. Y como nació en este día que nos repre-
senta el oficio para que Dios lo escogía, así murió el día que el 
santo Job acabó (según la cuenta del Martirologio romano), para, 
dar á entender que no sólo había de recibir corona de doctor, 
sino también de paciencia; la cual conservó tan enteramente en 
diecisiete años de las enfermedades que dijimos. 

Fué nuestro predicador muy devoto del Apóstol San Pablo, 
y procuró imitarle mucho en la predicación, y en la desnudez y 
en el grande amor que á los prójimos tuvo. Supo sus epístolas 
de coro. Fueron maravillosas las cosas que de este santo Após-
tol predicaba y enseñaba. Teníale singularísimo amor y reve-
rencia, y así en las epístolas que nuestro predicador escribió le 
imita maravillosamente. Y es de ver que todas las veces que se 
le ofrecía declarar alguna autoridad de este santo Apóstol, lo 
hacía con grande espíritu y maravillosa doctrina, como consta 
de todos sus sermones y escritos. 

Hallará el cristiano lector en esta Vida que hemos escrito 
muchas cosas de que con razón se pueda edificar y maravillar, 
y especialmente del fervor y sed insaciable que este Varón de 
Dios tenía de la salvación de las almas; la cual por tantos me-
dios é invenciones procuraba, predicando, escribiendo cartas, 
ordenando estudios y colegios, sustentando pobres y respon-
diendo á todas las horas á los que venían á tomar su consejo. 

Pero de lo que yo más me maravillo, es ver que con toda 
esta muchedumbre de sus continuas ocupaciones con los próji-
mos, no por eso perdía aquella acostumbrada mesura y sereni-
dad del hombre exterior, ni tampoco el recogimiento y ejerci-
cios del interior. Y la causa de esto parece haber sido la orden 
de su vida; porque el día daba á los prójimos; mas la noche, á 
imitación de Cristo, gastaba con Dios. Y además de esto, de 
tal manera trataba con los prójimos, que no perdía del todo la 
unión de su espíritu contra él, procurando (como enseña San 
Juan Clímaco) conservar la quietud interior del alma entre la 
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variedad y muchedumbre de los negocios del cuerpo, que es 
obra de varones perfectos. 

Y aunque las virtudes y la vida que hemos historiado basta 
por milagro, pues fué tan diferente de la de los otros hombres; 
mas todavía sus discípulos cuentan algunos milagros suyos, los 
cuales no me ateví á escribir por no estar autenticados por los 
Ordinarios 1 . Murió este Padre á 10 de Mayo de 1569. Fué muy 
sentida su muerte, así de la señora Marquesa, que lo tenía por 
padre, como de la señora Sor Ana, que en el mismolugar lo tenía, 
y toda la clerecía de las iglesias y las Religiones de San Agus-
tín y San Francisco y los Padres de la Compañía de Jesús lleva-
ron su cuerpo á la iglesia de la misma Compañía, donde está 
sepultado en la capilla mayor á la parte del Evangelio, é hízose 
en la pared un arco para poner la caja en que está el cuerpo. 

1 En el decreto en que consta de las virtudes en grado heroico y se aprueban los 
milagros obrados por la intercesión del Venerable Maestro Juan de Ávila, se consignan 
con las palabras siguientes los tres que se requieren para la beatificación de los Sier-
vos de Dios. Consta, dice el citado decreto, de los tres milagros propuestos, á saber: el 
primero, de la curación instantánea y completa de Catalina Rodríguez del Río de un 
tumor flegmonoso, y de una lesión grave de la arteria en la región derecha íleo-lumbar 
por efecto de incisión practicada; y los otros dos, de la preservación de la muerte y de la 
instantánea y perfecta curación de Francisco Martín del Burgo y de José Gomen, de 
quemaduras graves producidas por la pólvora. 
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P A R T E P R I M E R A 

C A R T A 1 QUE ESCRIBIÓ E L MISMO V E N E R A B L E MAESTRO Á UN PRE-

DICADOR! T R A T A DE L A A L T E Z A Á QUE LOS T A L E S SON L E V A N -

T A D O S , Y DE CÓMO SE HAN DE HABER CON DIOS Y CON L A S ÁNI-

MAS ; DE LO MUCHO QUE L E HAN DE C O S T A R , Y DEL ÁNIMO QUE 

P A R A ELLO HAN DE TENER. 

¡HARISSIME: D O S cartas de V . R . he recibido, en las cua-
les me hace saber del nuevo llamamiento con que Nues-
tro Señor lo ha llamado para engendrarle hijos á glo-

ria suya : Sü ipse benedictus in saecula, Que no se 
desprecia de tomar por instrumento de tan gloriosa cosa á una 
cosa tan baja, y hablar, siendo Dios, por una lengua de carne, y 
levantar al hombre á que sea organo de la divina voz y oráculo 
del Espíritu Santo. Cristo Hombre fué el primero en quien este 
espíritu lleno y vivificativo de los oyentes se aposentó, engen-
drando por la palabra hijos de Dios y muriendo por ellos, pol-
lo cual mereció ser llamado 2 Pater futuri saeculi. Y porque 
de El y de sus bienes hay comunicación con nosotros, así como 
nos hizo hijos siendo él Hijo, y sacerdotes siendo Él Sacerdote, 
hízonosÉl siendo gracioso, graciosos; Él amado y bendito, se-

1 E s t a carta preciosa anda comunmente al principio del Audi filia, y la insertamos 
a q u í porque se halle formando parte y como entrada de todas las demás. 

2 Isa., IX. 
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mejables á Él; y siendo heredero del reino del Padre, sómoslo 
nosotros también en Él y por Él , si estamos en gracia 1 . Así 
porque no quedase en el tesoro de su riqueza cosa de la cual no 
nos diese parte, teniendo Él espíritu para ganar los perdidos, 
compasión para ganar las ánimas enajenadas de su Criador, 
palabra viva y eficaz para dar vida á los que la oyeren, conso-
ladora para los contritos de corazón 2: Linguam eruditam, ut 
sciam sustentare eum qui lapsus est verbo; quiso poner de este 
espíritu y de esta lengua en algunos para que á gloria suya 
puedan gozar del título de Padres del espiritual ser, como Él es 
llamado, según que San Pablo osadamente afirma 3: Per Evan-
gelium ego vos genui. 

Quiere el amado San Juan que veamos 4 : Qualem charita-
tem dedit nobis Pater, ut Filii Dei nominemur, et simus. Ra-
zón es que con ella agradezcamos y seamos Padres de los hijos 
de Dios; y por la una y la otra sea conocido Dios en ser largo 
y bueno sobre los hijos de los hombres. Debe, pues, V. R., para 
el oficio á que ha sido llamado, atender mucho que no se amor-
tigüe en el espíritu de hijo para con Dios, Padre común; y en 
el espíritu de Padre para con los que Dios le diere por hijos. 
Por lo primero será reverenciadísima aquella altísima Majes-
tad, adorándola con humildad muy profunda, no haciendo cuen-
ta de su propio ser, metiéndolo en el inefable abismo del suyo, 
y serle fiel buscando en todo y por todo la gloria de Él, renun-
ciando y abjurando ex toto corde la propia, diciendo con José 5: 
Todas las cosas que mi Señor tiene, me dió en las manos, sal-
vo á ti, que eres su mujer. La gloria de Dios sea para Dios, 
pues que son para en uno, que si á otro la queremos dar, qué 
cosa mal casada ni mayor adulterio que la gloria del Criador 
con la criatura: esposa buscamos, no nos alcemos con ella, áni-
mas, en las cuales se ha aposentado Cristo, y nosotros olvida-
dos porque más se acuerden de Él, salvo en cuanto El ve que 
es necesario, para que por nuestra memoria y estima le esti-
men y amen á Él. Este deseo de la honra de Dios ha de mover 
al buen hijo para nunca cansarse, ya con palabras y obras, pu-
blicar la fama y renombre de este gran Padre, y no tener aquí 

1 Rom., VIII. 
2 Isa., L. 
3 I Cor., IV. 
4 Joann.,111. * 
5 Genes., XXXIX. 
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otro descanso sino cuando le hubiere hallado algún lugar, en 
el cual, como en templo, sea adorado, reverenciado y amado 
como el único y natural Hijo que al cabo de esta jornada notifi-
có á lo que había sido enviado y lo que había hecho en toda su 
vida 1 : Pater manifestavi nomen tuum hominibus. Y no dió 
sueño á sus ojos, ni entró en el descanso hasta que halló des-
canso para el Señor y morada para el Dios de Jacob. Esta re-
verencia y celo de la honra del Padre, y esta obra hasta la 
muerte de cruz, no se aparte de la memoria del que es llamado 
para el oficio de publicar la gloria de Dios como fiel hijo. Te-
niendo, pues, el espíritu de su Hijo para con Dios, con el cual2 

Clamamus: Abba Pater. Teniendo en nuestras entrañas reve-
rencia , confianza y amor puro para con Dios, como un hijo fiel 
para con su padre. Resta pedir el espíritu de padre para con 
sus hijos que hubiéremos de engendrar; porque no basta para 
un buen padre engendrar él,y dar la carga de educación á otro; 
mas con perseverante amor sufrir todos los trabajos que en 
criarlos se pasan, hasta verlos presentados en las manos de 
Dios, sacándolos de este lugar de peligro, como el padre sue-
le tener gran cuidado del bien de la hija hasta que la ve casada. 

Y este cuidado tan perseverante es una particular dádiva 
de Dios y una expresa imagen del paternal y cuidadoso amor 
que nos tiene. De arte, que no sé, libro, ni palabra, ni pintura, 
ni semejanza que así lleve al conocimiento del amor de Dios con 
los hombres, como este cuidadoso y fuerte amor que Él pone en 
un hijo suyo, con otros hombres, por extraños que sean: y qué 
digo extraños, ámalos aunque sea desamado; búscales la vida 
aunque ellos le busquen la muerte, y ámalos más fuertemente 
en el bien que ningún hombre, por obstinado y endurecido que 
estuviese con otros, los desama en el mal. Más fuerte es Dios 
que el pecado, y por eso mayor amor pone á los espirituales pa-
dres, que el pecado puede poner desamor á los hijos malos. Y 
de aquí es también, que amamos más á los que por el Evange-
lio engendramos, que á los que naturaleza y carne engendra, 
Porque es más fuerte que ella, y la gracia que la carne. Y tam-
bién este cuidadoso amor del bien de los otros pone muy gran 
confianza al que lo tiene, que Dios lo tiene de él mismo; porque 
viendo él en su corazón tan pequeño y miserable y tan inclina-

1 Joann., LVII; Psalm. CXXXI. 
2 Rom., VIII. 
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do al propio provecho arder un fuego vivísimo y muy más fuer-
te que todas las aguas, aunque sean de la muerte, para con los 
otros parécele que más arderá el fuego de amor en el corazón 
bueno de Dios, cuanto va de bondad á maldad y de fuego á 
frialdad. Y muy necesario es que quien á este oficio se ciñe que 
tenga este amor, porque así como los trabajos de criar los hijos, 
así chicos como cuando son grandes, ó no se podrían llevar 
como se deben, sino de corazón de padre ó madre, así tampoco 
los sinsabores, peligros y cargas de esta crianza no se podrían 
llevar si este espíritu faltase. Con atención y casi sonriéndome 
leí la palabra que V . R. en su carta dice: que le parece dulce 
cosa engendrar hijos y traer ánimas al conocimiento de su 
Criador; y respondí entre mí: Dulce bellum in expertis. El en-
gendrar no más, confieso que no tiene mucho trabajo, aunque 
no carece de él; porque si bien hecho ha de ir este negocio, los 
hijos que hemos por la palabra de engendrar, no tanto han de 
ser hijos de voz, cuanto hijos de lágrimas; porque si uno llora 
por las ánimas, y otro predicando las convierte, no dudaría yo 
de llamar padre de los así ganados al que con dolores y con 
gemidos de parto lo alcanzó del Señor, antes que al que con 
palabra pomposa y compuesta los llamó por defuera. A llorar 
aprenda quien toma oficio de padre para que le responda la pa-
labra y respuesta divina, que fué dicha á la madre de San 
Agustín por boca de San Ambrosio: Hijo de tantas lágrimas 
no se perderá. 

A peso de gemidos y ofrecimientos de vida cía Dios los hijos 
á los que son verdaderos padres, y no una sino muchas veces 
ofrecen su vida porque Dios dé vida á sus hijos, como suelen 
hacer los padres carnales. Y Si esta agonía se pasa en engen-
drar, ¿qué piensa, Padre, que se pasa en los criar? ¿Quién con-
tra el callar, que es menester para los niños que de cada cosita 
se quejan, el mirar no nazca envidia por ver ser otro más amado 
ó que parece ser lo que ellos? El cuidado de darles de comer, 
aunque sea quitándose el padre el bocado de la boca, y aun 
dejar de estar entre los coros angelicales por descender á dar 
sopitas al niño; es menester estar siempre templado, porque no 
halle el niño alguna respuesta menos amorosa, y estar algunas 
veces el corazón del padre atormentado con mil cuidados, y 
tendría por gran descanso soltar las riendas de su tristeza y 
hartarse de llorar, y si viene el hijito, ha de jugar con él y reir 
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como si ninguna otra cosa tuviese que hacer. Pues las tenta-
ciones , sequedades, peligros, engaños, escrúpulos, con otros 
mil cuentos de siniestros que toman, ¿quién los contará? ¿Qué 
vigilancia para estorbar no vengan á ellos? ¿Qué sabiduría para 
saberlos sacar después de entrados? ¿Paciencia para no cansarse 
de una y otra, y mil veces oírlos preguntar lo que ya les han 
respondido, y tornarles á decir lo que ya se les dijo ? Qué ora-
ción tan continua y valerosa es menester para con Dios, rogan-
do por ellos porque no se mueran, porque si se mueren, créame, 
Padre, que no hay dolor que á esto se iguale, ni creo que dejó 
Dios otro género de martirio tan lastimero en este mundo como< 
el tormento de la muerte del hijo en el corazón del que es ver-
dadero padre. ¿Qué le diré? No se quita este dolor con consuelo 
temporal ninguno; no con ver que si unos mueren otros nacen; 
no con decir lo que suele ser suficiente en todos los otros males. 
"El Señor lo dió, el Señor lo quitó; su nombre sea bendito 
Porque como sea el mal del ánima, y pérdida en que pierde el 
ánima á Dios, y sea deshonra de Dios y acrecentamiento del 
reino del pecado nuestro contrario bando, no hay quien á 
dolores tan justos consuele. Y si algún remedio hay, es olvido 
de la muerte del hijo; mas dura poco, que el amor hace que 
cada cosita que veamos y oigamos, luego nos acordemos del 
muerto, y tenemos por traición no llorar al que los ángeles-
lloran en su manera,y el Señor de los ángeles lloraría y moriría 
si posible fuese. 

Cierto, la muerte del uno excede en dolor al gozo de su 
nacimiento y bien de todos los otros. Por tanto, á quien qui-
siere ser padre, conviénele un corazón tierno y muy de carne 
para haber compasión de los hijos, lo cual es muy gran mar-
tirio ; y otro de hierro para sufrir los golpes que la muerte de 
ellos da, porque no derriben al padre ó le hagan del todo dejar 
el oficio, ó desmayar, ó pasar algunos días que no entienda sino 
en llorar, lo cual es inconveniente para los negocios de Dios, 
en los cuales ha de estar siempre solícito y vigilante; y aunque 
esté el corazón traspasado de estos dolores, no ha de aflojar 
ni descansar; sino habiendo gana de llorar con unos, ha de 
reir con otros, y no hacer como hizo Aarón 2, que habiéndole 
Dios muerto dos hijos, y siendo reprendido de Moisés por-

1 Job, i . 
2 Lev., X. 

TOMO I 8 
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que no había hecho su oficio sacerdotal, dijo él: ¿Cómo podía 
yo agradar d Dios en las ceremonias con corazón lloroso? 
Acá, Padre, mándanos siempre busquemos el agradecimiento 
de Dios, y pospongamos lo que nuestro corazón querría; por-
que por llorar la muerte de uno, no corran por nuestra negli-
gencia peligro los otros. De arte, que si son buenos los hijos, 
dan en muy cuidadoso cuidado; y si salen malos, dan. una tris-
teza muy triste: y así no es el corazón del padre sino un recelo 
continuo y una atalaya desde alto, que de sí lo tienen sacado, 
y una continua oración encomendando al verdadero Padre la 
salud de sus hijos, teniendo colgada la vida de él de la vida de 
ellos, como San Pablo decía 1 : "Yo vivo, si vosotros estáis en 
el Señor.,, Razón es que diga á V. R. algunos avisos que debe 
guardar con ellos, los cuales no son sino sacados de la expe-
riencia de yerros que yo he hecho; querría que bastase haber 
yo errado para que ninguno errase, y con éste daría yo por 
bien empleados mis yerros. Sea el primero, que no se dé á ellos 
cuanto ellos quisieren, porque á cabo de poco tiempo hallará su 
ánima seca, como la madre que se le han secado los pechos con 
que amamantaba sus hijos: no los enseñe á estar de todo colga-
dos de la boca del padre; mas si vinieren muchas veces, mán-
deles ir á hablar con Dios en la oración aquel tiempo que allá 
habían de estar ; y tenga por cierto que muchos de éstos que 
frecuentan la presencia de sus espirituales Padres, no tienen 
más raíz en el bien de cuanto están allí oyendo; y más es un 
deleite humano que toman en estar con quien aman y oyen 
hablar, que en estar tomando cebo con que crezcan en. la vida 
espiritual. Y de aquí es, que no crecen más un día que otro, 
porque piensan que todo lo ha de hacer el padre hablando; y 
así hacen perder el aprovechamiento á su padre, y no crece 
en ellos cosa alguna. 

Tienen también esta condición: que en cualquiera tribula-
ción que les venga, luego corren á sus padres todos turbados, 
porque ninguna fuerza tienen en sí; y aunque el padre no deba 
faltar en tales tiempos, mas decirles ha que vayan delante Nues-
tro Señor, y se le representen con. aquella pena, porque no 
pierdan tal tiempo de comunicación con Él, que es el mejor de 
los tiempos. Y para que le oigan con atención les envía Dios la 
pena, no para que se vayan á consolar con los hombres y pier-

1 I Thesa l . , I I I . 



P A R T E P R I M E R A 1 1 5 

dan las grandes lumbres y aprovechamientos que Dios suele 
dar al que acorre á Él en el tiempo de las tribulaciones. La suma 
de esto es, que les enseñe á andar poco á poco sin ayo, para 
que no estén siempre flojos y regalados; mas tenga algún ner-
vio de virtud, y no se dé él tanto á otros que pierda su recogi-
miento y pesebre de Dios, porque más provecho hará con ha-
blar un poco, si sale de corazón encendido, que con derramar 
palabras frías acá y acullá: el medio en esto pídalo á su concien-
cia mirando que no se enfríe; y lo que mejor es, pídalo al sobe-
rano Maestro que se lo enseñe por el espíritu suyo. Item, no se 
meta en remediar necesidades corporales, salvo ordenando en 
general como se remedie, así como ordenando esa cofradía ó 
cosas semejantes, y con eso cumpla, y sépanlo así sus hijos, 
que no han de llegarse á él, ni esperen de él favor temporal al-
guno; porque si en esto no mira, sería grande estorbo para el 
camino que quiere caminar. Y esto está mandado en el Conci-
lio Cartaginense IV, donde se dice 4: «El Obispo no haga por sí 
mismo los negocios de las viudas y huérfanos y peregrinos, sino 
por el Arcipreste ó Arcediano,,; y dijo abajo 2: "Que solamente 
entienda en la lección y oración, y palabra de predicación: rue-
gos de jueces ó de personas á quien se debe algo, porque suel-
ten ó esperen, huya de ello, y si mucho le importunaren, cum-
pla con darles una breve carta en que lo ruegue con toda modes-
tia. Finalmente, de todo esto temporal huya, acordándose como 
el Señor daba en rostro, diciendo Buscdisme, no por las seña-
íes que visteis, mas porque comisteis y os hartasteis. 

Esta regla tiene excepción; si supiere de alguna particular 
necesidad corporal de la cual pende cosa del ánima, entonces 
Puede entender en ella, lo cual acaece pocas veces en la ver-
dad, aunque quien la padece diga que muchas. No descubra á 
hijos secretos particulares de la comunicación de Dios consigo 
ni con otra persona; porque hallará por experiencia tan poco 
secreto en ellos, que no lo pudiera creer si no lo probara, si no 
juera cosa particular de persona secreta que se le pueda fiar. 
No les suelte la rienda á comulgar cuantas veces quisieren, que 
muchos comulgan más por liviandad que no por profunda de-
voción y reverencia; y acaece á éstos venir á estado que nin-

1 Concilio Cartag. IV, c. 17. 
2 Idem, c. 20. 
3 Joann., VI. 
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guna mejoría ni sentimiento sacan de la Comunión, y esto es 
grande daño, y se debe evitar; téngalos siempre debajo de una 
profunda reverencia á este misterio; y al que sin ésta viere, 
repréndale y quítele el pan hasta que mucho lo desee y se 
conozca muy indigno. Al vulgo basta comulgar tres ó cuatro 
veces en el año, á los. medianos nueve ó diez veces, á las per-
sonas religiosas de quince á quince días, y si son casadas se 
puede esperar á tres semanas ó un mes; y á los que muy par-
ticularmente viere tocados de Dios y se conociere casi á los 
ojos el provecho, comulgen de ocho á ocho días, como aconsejó 
San Agustín " Y más frecuencia de esto no haya, si no se vie-
se tan grande hambre y reverencia, ó alguna extrema tenta-
ción ó necesidad que otra cosa aconsejase, en lo cual se tenga 
miramiento de algunas personas cerca de esto. Y creo que hay 
muy pocos que les convenga frecuentar este misterio más que 
de ocho á ocho días.,, Y San Buenaventura dice 2: "Que en todos 
los que él conoció, no halló quien más á menudo de aqueste 
término lo pudiese recibir.,, San Francisco de Paula3 , primero 
confesaba cuatro ó cinco veces en el año; después de muy santo, 
cada domingo. Aprendan en pago de aquella celestial comida 
á hacer algún servicio á Nuestro Señor, ó en ir quitando algu-
na pasión cada día, ó en otra cosa alguna que corresponda á 
cada vez que comulgare; que allegarse á los pies del confesor 
y luego al altar, tornarse ha en tanta costumbre á algunos, que 
casi ninguna cosa hay más para aquéllos que aquel ratico que 
están allí. También me parece cerca de esto, que V . R. no cura-
se de confesar ordinariamente, porque hay algunos peligros en 
ello, que quizá le turbarán; y porque será tan combatido, que 
no tendrá tiempo para entender en lección ni oración, lo cual 
conviene que nunca se deje, porque luego es todo casi perdido. 

Si alguna cosa quisieren de él, dígales que le digan aquello 
particularmente, y respóndales á ello. Y muchos hay que para 
contar sus necesidades corporales piden confesión, y no cae 
hombre en ello hasta que ha perdido el tiempo; y dígolo así, 
porque por maravilla se saca provecho de los que así viven. 
Otros, para contar una cosa ó escrúpulo, piden confesión; debe 
decir á éstos: "Mirad: si alguna cosa particular me queréis decir 

1 San Agustín. 
2 San Buenaventura. 
3 San Francisco de Paula. 
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que no la fiáis de otro, ú os parece que yo la podré remediar, 
decídmela, que la confesión no faltará con quien se haga „: y es 
buen proveimiento tener hablado á algunos confesores y plati-
cado con ellos el arte de confesar, para que entrambos sean á 
una, y enviar á aquéllos los que vinieren á pedir confesión, di-
ciéndoles: "Yo os daré quien os confiese mejor que yo. „ Y es bien 
tener tasa en el negociar, porque si á cada hora que vienen les 
ha de responder, no le dejarán rato de quietud. Señáleles á la 
mañana y tarde ciertas horas, y si en otras vinieren, avise al 
portero que les diga que vengan á sus horas. Item, conviene 
mucho á los hijos que de nuevo nacen encomendar el silencio, 
porque como sienten un poco de vino nuevo en el corazón, lue-
go querrían hablar de lo que sienten, y quedan por esto vacíos; 
porque, como dijo San Bernardo 1 : "El mas apto instrumento 
para vaciar el corazón es la lengua.,, Callen y obren, y disimu-
len todo lo posible el don que Nuestro Señor les ha dado, porque 
ya sabe el proverbio que dice: Hablar como muchos, y sentir 
como pocos. Y de no guardar este proverbio, se sigue, ó que 
los otros persiguen al nuevo caballero de Jesucristo y derriban-
lo por impaciencia, ó alábanlo por santo, y derríbanlo con ma-
yor caída. Y , por tanto, mientras el árbol está en flor, bien es 
guardarlo de todo inconveniente, no se hagan luego maestros 
queriendo predicar á los otros : no piensen que los que no si-
guen lo que ellos, van perdidos; mas pongan los ojos sobre su 
salud solamente, y óbrenla como dice San Pablo 2 , con temor 
y con temblor, dejando el negocio ajeno al Señor , que sabe lo 
que cada uno tiene y en qué parará. Finalmente, los haga vivir 
tn timore Do mi ni. Y coman su pan en silencio. Y si algún po-
quito de liviandad y soberbia viere en ellos , repréndaselo gra-
vemente, conforme al Soberano Maestro, cuando á los discípu-
!°s que se gloriaban , dijo 3: Videbam Sathanam. 

Las recetas generales que se deben dar á los que quieren 
servir al Señor, demás de las dichas, son cuatro. La primera, 
que frecuenten los Sacramentos de la Confesión y Comunión, 
c°mo es dicho : y para bien se confesar hanse de examinar 
cada noche de lo que han pasado aquel día, y de allí tomar lo 
Pnnc.ipal, y encomendarlo al papel por cifras, y principal*-

1 S a n B e r n a r d o . 
2 Phil ip. , II. 
5 , X. 
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mente á la memoria para brevemente confesar. La segunda, 
que sean muy amigos de la lección, porque según la gente está 
durísima, esle muy provechoso leer libros de romance, libros 
que son más acomodados para esto : Passio duorum: Contem-
ptus mundi: los abecedarios espirituales. La segunda parte, 
y la quinta, que es de la oración. La tercera parte no la dejen 
leer comunmente, que les hará mal, que va por vía de quitar 
todo pensamiento, y esto no conviene á todos. Los Cartujanos 
son muy buenos, Opera Bernardi, Confesiones de San Agustín. 
La tercera cosa es la oración, en la cual es menester mucho 
tiento, porque no se tome en daño lo que Nuestro Señor nos 
dejó para provecho nuestro. In primis, les ha de aconsejar se 
desocupen un poco por la mañana y otro á la tarde ó noche, y 
recen algunas oraciones vocales á las cinco llagas, ó algunas 
horas. Después de rezar, lean un poquito en cosa que sea con-
forme á lo que quieren meditar, así como si tienen los pasos 
de la Pasión repartidos para cada día de la semana, lo cual es 
buen orden. Y si quisieren hoy pensar en el Huerto, lean en 
aquel paso, y aunque no lo lean todo no hace al caso, que otra 
semana pasarán á otro poco, y así á los otros pasos; que con 
leer, recógese el corazón y caliéntase algo, y hallan alguna 
puerta los principiantes para entrar en la meditación, que de 
otra manera pasan grave trabajo si no hace el Señor merced 
particular. Y después de haber leído, mediten un poco por la 
mañana en un paso de la Pasión con todo sosiego de ánima, 
contentándose con aquella vista sencilla y humilde, acatando 
á los pies del Señor y esperando su limosna y misericordia: 
y sobre esto oigan Misa, meditando aquel paso que en casa 
pensaban. En la tarde ó noche recen otro tanto y lean, y des-
pués piensen en la hora de su muerte, y cómo han de ser pre-
sentados ante el juicio del Señor; y acúsense, y avergüéncense,, 
y afréntense delante del acatamiento de Dios, sintiéndose como 
si estuviesen presentes, y pongan, á una parte los bienes que 
han recibido y á la otra los males que ellos han hecho , y pidan 
al Señor sentimiento de su propia maldad, y allí pueden pen-
sar un poco en el infierno y reprenderse de las faltas aquel 
día cometidas. 

Todo se ha de hacer con el más sosiego que pudieren, para 
que si Dios los quisiere hablar, no los halle tan ocupados en 
hablarlo todo ellos que calle Dios: Intellige quae dico, dabit 
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enim tibi Dominus in ómnibus intellectum. Avísenles que guar-
den la cabeza, y que se contenten con estar un rato en la pre-
sencia del Señor, aunque otra limosna no reciban, y de aquel 
meditar , aunque sea seco, se saca algún bien. Algunos hay á 
quien Dios toma los corazones y obra en ellos, que no es menes-
ter sino recogerse á Dios; y luego hallan tanta lluvia de pen-
samientos buenos y comunicación de él, que no han menester 
sino seguir tal guía. Otros hay tan rudos, que no es necesario 
imponerlos en más que rezar y leer. Entre día encomiende que 
piense ó en la presencia de Dios ó en aquel paso que pensaban 
por la mañana. Toda esta meditación se ha de hacer no llevan-
do la imaginación á partes lejos de sí, sino dentro de sí, ó á par 
de sus pies, porque es cosa más descansada y más provechosa 
para arraigarse en el corazón. La cuarta cosa es, que entiendan 
en obras de caridad, cada uno según pudiere: quien pudiere 
dar limosna, casa, consejo, no deje nada por hacer, que aunque 
algún poco el ánima se distraiga, no cure de ello; ni todo se ha 
de gastar en recogimiento, ni todo en acción exterior. Alguna 
penitencia especial, si son mozos. La unción del Espíritu Santo 
le enseñará, etc. 

En lo que me manda que le diga de los libros que ahora se 
usan, no tengo cosa que me parezca digna de se la enviar. De 
lo que yo me he aprovechado en esa parte es la Suma de vitiis 
etvirtutibus, de Guillermo Parisién. Esto es, carísimo, lo que 
se me ha ofrecido escribir, y sabe el Señor entre cuántas ocupa-
ciones, tomando y dejando la pluma. Bien creo que el Señor le 
ha mostrado otras cosas mejores que éstas, sino yo atrevíme á 
decir los males en que yo he caído, para que haya compasión de 
mí, y ruegue al Señor perdone mis ignorancias que en este oficio 
he hecho, y dé á V. R. gracia que no caiga en ellas, como yo 
creo que no lo permitirá. Olido he de su carta que el mundo le es 
contrario; no le pene ni poco ni mucho; tenga por averiguado que 
hallará á Dios tan favorable en este negocio, que no lo podrá 
creer sino quien lo prueba. Negocio es de Dios, y tan suyo, que 
no hay cosa en la tierra en la cual ponga Él sus sacratísimos ojos 
con tanto cuidado y favor como en la vocación y justificación y 
guarda de sus escogidos. Quiera el mundo ó no, los que Dios 
tiene determinado que por instrumento del pobrecito predicador 
se salven, no los podrá excusar, aunque se junte todo el infernal 
poderío á contradecirlo. Cobre, Padre, un ánimo grande para 
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mandar de parte de Dios al cielo si es menester. Todas las cosas 
crió Dios por causa de los escogidos, y la salud de éstos nos en-
comendó Él en nuestras manos, para que los llamemos, esfor-
cemos y ayudemos á colocarlos en el cielo. No se ha de pensar 
que olvidará Dios á éstos que ab aeterno para sí escogió y amó. 
Ordene bien lo que ha de hacer, ejecute con toda osadía, y no 
haga cobarde un oficio y un lugar donde tantos tan osadamente 
han hablado, y aunque les haya costado la vida de acá, han sa-
lido con el bien de las ánimas y de la suya, que era la empresa 
que pretendían. Asiente en su corazón las palabras de Cristo: 
Dico auteni vobis amicis meis ne terreamini ab his, quioccidunt 
corpus, etc. Y sepa, que la diligencia que este Rey nuestro trae 
en el negocio de la salvación de nuestras almas, es tan grande 
cuanto no se puede hablar ni pensar: Christo gloria et impe-
rium in saecula saeculorum. Amén. 

CARTA Á DON PEDRO GUERRERO, 

ELECTO ARZOBISPO DE G R A N A D A , EN QUE LE DA A V I S O S 

P A R A EL GOBIERNO 

Reverendísimo y muy ilustre Señor: ¿Qué le parece á vues-
tra señoría cómo non est in potestate hominis via ejus, ut di-
rigat gres sus suos? Es cierto que después que oí la nueva de 
la promoción de V. S. no cesé de maravillarme de la altura de 
los juicios de Dios; y esto no sin temor, como pone en lugar 
alto y á muchos peligros el que estaba contento con su suerte: 
pónele donde alius praecingat te, et ducat, quo tu non vis. 
¿Quién no miró con otros ojos á las prelacias sino como á muy 
pesada cruz, donde el Prelado es crucificado, andando hecho 
esclavo de tantos y tan malos de contentar? Compasión muy 
entrañable me ha causado V. S., porque se me traslucen los 
muchos gemidos que esta pesada carga le ha de hacer dar; pues 
es cierto que celsitudo culminis est, vera tempestas montis ; y 
que quod homines, quis principiare videt, tot super humeros 
portas, et quis sustinebit. Mas no hay que hablar en esto, pues 
está hecho el casamiento, sino entender en cómo se llevarán las 
cargas del matrimonio, de arte que aunque con trabajo, tarnen 
sme Dei offensa ; y para esto tuviera yo por señalada merced 
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de Nuestro Señor poder luego echar á mis cuestas todo lo que 
pudieran llevar, pues no de otra manera me lastima la carga 
de V . S. que si mía propia fuera, convidando y aun constriñen-
do á esto muchas causas pasadas y presentes, las cuales no es 
razón olvidar; y espero en Nuestro Señor ordenará como este 
mi deseo salga en obra, pues del que da gracia para desear se 
puede esperar el efectuar. Yo tengo tantas trampas, que así 
llamo á mis ocupaciones, que no así luego puedo desembarazar-
me, y esme necesario visitar unos pueblos, aunque no creóme 
detendrán mucho: y el cuándo será no lo sé: señalar tiempo en 
que vaya, nunca lo suelo hacer, por no decir cosa que después 
no pueda cumplir, de lo cual huyo mucho. Á lo que más me 
extiendo es á decir lo que pienso hacer, dejando el efecto de 
ello á la voluntad del Señor, sin que me quede cerrada la puer-
ta para hacer lo que más conforme á ella me pareciere. Y bien 
entiendo que de esta parte de Pascua no he de poder desocu-
parme: esta pasada, ó á lo más Corpus Christi, pienso quedar 
libre de acá y poder ir allá, si otra cosa, como digo, no se ofre-
ciere que me haga probabilidad ser la voluntad del Señor otra 
cosa. Lo que á V . S. suplico es: lo uno, que con sus oraciones y 
sacrificios lo encomiende al Señor, porque mi ida no sea por 
humana voluntad, sino á mucho contentamiento del Señor; y 
lo otro, que fué esto de mi corazón, pues está muy de verdad 
deseoso de acudir á V . S. en carga tan pesada; y crea que este 
mi deseo es obligación más fuerte que cualquiera otra que me 
Pudieran echar; y para entretanto, me atrevo á apuntar algu-
nas cosas, las cuales yo creo son á V . S. manifiestas, mas des-
cansaré yo con decirlas. 

Lo primero, que V. S. se convierta de todo su corazón al 
Señor frecuentando el ejercicio de la oración, encomendando á 
la misercordia divina el buen suceso del bien de sus ovejas y 
pidiendo sustento del cielo para que tenga qué darles; porque si 
de allá no viene, ¿qué les podrá dar sino cosa que no les engor-
de ni vivifique? Que de Moisés leemos que en todas sus dudas 
acudía al Tabernáculo del Señor, y de allí salía enseñado de lo 
que había de hacer y con fuerza para ponerlo en obra; y Sa-
lomón, con oración, alcanzó sabiduría para regir su pueblo: y 
oración ha de ser el incensario con que el Prelado amanse al 
Señor, como Aarón cuando stetit iviter vivos et mortuos. Apren-
da V. S. á ser mendigo delante del Señor, y á importunarle mu-
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cho, presentándole su peligro y el de sus ovejas; y si verdade-
ramente se supiere llorar á sí y á ellos, el Señor, que es piadoso, 
noliflere, le resucitará su hijo muerto; porque como á Cristo 
costaron sangre las almas, han de costar al Prelado lágrimas; 
y será bien que cada día V . S. diga Misa, si muy legítimo impe-
dimento no hubiere. 

Lo segundo, sea el ejercicio del predicar, el cual ha de ser 
muy Continuo, como San Pablo dice, opportune, importune: que 
pues los lobos no cesan de morder y matar, no debe el Prelado 
dormir ni callar. El Arzobispo D. Gaspar de Ávalos (que sea en 
gloria) á ninguna fiesta dejaba de predicar, aunque fuesen tres 
á reo, sino cuando decía Misa de pontifical; y es buen ejemplo 
para los Prelados cuya es la mies, y por eso más frecuentes en 
el segar. El remedio de los colegiales consiste en tener buen Rec-
tor y buenos colegiales; y por maravilla hay quien con verdad 
informe de quién es virtuoso. Paréceme que V. S. debe tener 
muy particular cuidado de conocer los que hubiere, y aparéje-
se V . S. á sufrir importunaciones sobre admitir indignos y aun 
á sufrir odios y blasfemias : Quia a pravis maledici, a Christo 
benedici est. 

Particulares amistades de caballeros ni de otras personas 
excuse V. S.; porque son dañosas, y quieren hoy los amigos 
de los Prelados que lo que piden se les conCeda, por injusto 
que sea : mejor es estar sin ellos. 

No tengan á V. S. en posesión de que no castiga, porque le 
menospreciarán : como la menos gente tiene espíritu de amor, 
dáñales la blandura, y menester es que entiendan que no se 
han de burlar con el Prelado : y aunque en las palabras sea 
blando y dulce, sea en las obras duro y rígido cuando sea 
menester. San Gregorio dijo esto bien: Talem Praelatus exhi-
beat se, ut ridens timeri, et iratus amari possit; y el pastar 
de él es cosa muy buena. 

Cama de seda no cumple, ni paños de corte tampoco: 
Episcopus vilem supellectilem, et turnen eam pauperem habeat 
et authorüatem dignitatis suae fule, et vitae mentís tueatur, 
dice un Concilio. Conviene favorecer el colegio de Santa Cata-
lina , porque de allí se han de proveer oyentes para la Teolo-
gía; y pues hay también Rector, V. S. le favorezca; y creo, 
según he dicho, no sólo para los que han de estar allí, mas en 
los otros colegios. 
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Menester eran predicadores devotos y celosos para discu-
rrir por el arzobispado á ganar almas que tan perdidas están: 
¿mas dónde los hallaremos? Saúl llamaba á su compañía á cual-
quier caballero fuerte de quien tenía noticia : hágalo así vues-
tra señoría para que sea en su tiempo belluin potens adversus 
Philistaeos, pues sin caballeros no se puede hacer la guerra. 
Una persona discreta y fiel es menester para que examine 
necesidades de pobres que están en sus casas, para que les 
provea lo necesario. No se me ofrece ahora á quién; yo pensaré 
y avisaré: y perdone V . S. mi atrevimiento, que el amor lo ha 
hecho; y sea el Espíritu Santo maestro y fuerza de V . I. S. para 
que en todo acierte y con todo salga. Amén.—De Montilla á 
2 de Abril. El Canónigo ordinario de Montilla es bueno para 
Limosnero. Siervo de V. I. S. = Juan de Avila. 

C A R T A SOBRE EL MISMO ASUNTO 

Reverendísimo y muy ilustre señor : Desde principio de 
Octubre me ha ido de salud tan flacamente, de un dolor de 
cabeza y corrimiento á los ojos, que no he podido hacer esto, 
aunque lo he deseado; y aunque ahora ha cesado el dolor, no 
el corrimiento, que, según dicen, va á más andar á hacer 
catarata : sed Dom¿ni sumus, sive vivimus, sive morimur. Lo 
que he deseado decir á V. S., movido con deseo de verle ali-
viada su carga, que tanto le aprieta, es que convenía que 
vuestra señoría envíase por su arzobispado, á lo menos por los 
lugares donde moran cristianos viejos, y de los moriscos si 
entienden nuestra lengua, á predicadores y confesores, tales 
que se pueda decir de cada uno: Confidit ei cor viri sni; porque 
estos tales son los que hacen guerra al demonio, armados del 
celo de la honra de Cristo, q'ue tan despreciada está hoy, y de 
la salud de las almas, por quien él dió su sangre, et non est qui 
recogitetur. El Obispo de Badajoz ha enviado seis predicado-
res por el obispado, según él me ha escrito, y da á cada uno 
cuarenta mil maravedís y cuarenta fanegas de trigo; y aun si 
yo le enviaba algunos, dijo que daría más, si tuviesen necesi-
dad de socorrer á padre ó hermanas; porque de éstos hay algu-
nos que, aunque por lo que á ellos toca iban por sólo el mante-
nimiento , son forzados buscar algo más para proveer á quien 
no pueden dejar de hacer sin pecado. 
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He pensado en una buena pieza para esto, y es el Maestro 
Hernán Muñoz, natural de esa ciudad, y está ahora en Baeza: 
ha hecho muy gran provecho en muchos pueblos: tiene una 
rentilla con que se mantiene, y no toma nada de nadie; por-
que para unas migas y una ensalada que come, tiene harto en 
su rentilla; aunque como ha usado este rigor muchos años, no 
sé si está algo gastado: pídenlo ahora muy apriesa de Caravaca 
para cierta buena obra: deseo que se emplee así en las ovejas 
de V. S. y con él un confesor; y parece que hay muestras del 
provecho que de esto resultaría en ese arzobispado, en que 
los dos de la Compañía hicieron en su casa; y este clérigo no 
es de menor virtud. Si á V. S. esto parece, sería bueno escri-
bir V. S. al Dr. Cario val una carta, en que le dijese como 
esto tiene pensado de enviar por el arzobispado hombres que 
tengan celo de Dios, y que tiene relación del Maestro Hernán 
Núñez, y que lo quería emplear en esto; que V . S. le ruega le 
hable de su parte, y le persuada á ello, y le busque un compa-
ñero para confesar, y le avise si sabe de algunos de éstos de 
esta hechura, porque V. S. fía de él la elección de ellos: y que 
en lo del mantenimiento, si ellos desean ánimas, con poco de 
lo temporal se contentarán; y que V . S. se holgará mucho de 
les proveer según su necesidad, y que sobre esto no se descon-
tentarán: y esta carta ha de ser presto, antes que el dicho 
Maestro vaya á otra parte; y tengo este medio por muy prove-
choso para los cristianos nuevos, los cuales viendo buen ejem-
plo, que no buscan sino ánimas, se suelen convertir más que 
-con palabras; pues aquella caridad dejóla Cristo encendida (por 
él) en los corazones de sus ministros; y es tan fuerte, que lo 
vence todo: porque ¿quién se defenderá de un corazón que de-
sea el bien, y bien eterno, á otro, y está aparejado á morir por 
él? Dícenme que lo que en la tierra del Japón más mueve á los 
gentiles á convertirse por los de la Compañía, es ver que han 
ido tantas leguas de tierra y mar á buscar la salvación de ellos 
sin propio interés y con grandes trabajos y peligros de muerte. 

Y porque los ojos se quejan ya, dará V. S. licencia para 
acabar, y quedarse ha para otro día lo de los sermones del 
Santísimo Sacramento. Sea el Espíritu Santo luz y fortaleza 
de V. S. Rma., y estas sean las buenas Pascuas que el Señor dé 
á V. S . — D e Montilla á 22 de Diciembre. Siervo de V . S. reve-
rendísima, que sus ilustres manos besa,=Joannes de Avila. 
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OTRA Á UN PRELADO DE GRANADA, 
SOBRE QUE ENVÍE PREDICADORES Y CONFESORES Á LOS PUEBLOS 

Reverendísimo y muy ilustre señor: Pláceme que á V. S. se 
le ofrezcan muchos Religiosos para la obra de doctrinar los 
pueblos: mas mucho temo que son pocos los que para este mi-
nisterio son aceptos; porque la experiencia nos enseña que son 
menester hombres que siempre residan en los pueblos, aunque 
se muden de unos en otros; y hombres de mucha virtud, porque 
los peligros son mayores; y que tengan celo y humildad para 
andar por las calles con los niños y por las plazas, y otras co-
sas de este modo de vivir, que hay pocos que las tengan; y los 
que las tienen no han de estar ocupados en sus ministerios. Por 
tanto, si V. S. hallare de estos hombres libres, acéptelos : los 
Religiosos serán para la temporada del año ayuda. 

Bien sería que llevasen á los pueblos algunos rosarios de 
cuentas; y si fuesen cuentas benditas, sería mejor. Item, algunos 
libros devotos, como los de Fray Luis, y algunas cartillas. Item) 

algunas imágenes del Santo Crucifijo y Nuestra Señora y San 
Juan, para que los predicadores las diesen á los pobres de los 
pueblos para que recen, poniéndoles algunas imágenes en sus 
casas, y para que lean; y sería bien empleado lo que V. S. en 
esto gastase; y los pueblos han menester todas estas salsas para 
comer su manjar: rosarios, imágenes, han de ser muchos, y los 
ricos cómprenlos de las ciudades. 

Porque la Cuaresma es tiempo muy conveniente para co-
menzar en buenas costumbres sin tanta novedad como en otros 
tiempos, traigo á la memoria á V. S. lo que toca á la buena 
institución de la edad pueril, que tan perdida está: conviene que, 
pues los que andan á la escuela y otros tienen edad para oir 
Misa, la oigan domingos y fiestas; y será el modo que señala-
ren algunas iglesias donde vaya poca gente, y hospitales adon-
de los maestros de las escuelas lleven á oir Misa domingos y 
fiestas: y para que los maestros quieran hacerlo, débeseles 
rogar y encargar, y para que los niños quieran ir, también se 
les debe rogar; y para que los padres los quieran enviar, débe-
seles predicar la obligación que tienen los niños de oir Misa; y 
como los padres no los llevan consigo, y tienen aparejo por la 
mucha gente que hay en las igesias, y que deben agradecer y 
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aceptar este medio que se les da, unos se excusan con que han 
menester los domingos sus niños; pues como los envían entre 
semana, los podían enviar la fiesta, siendo á hora cierta y que 
menos falta les hagan. Se podía hacer que vayan á su escuela, 
y el maestro los lleve á oír Misa, é idos á Misa, dígaseles devo-
tamente, y antes ó después digan ellos la doctrina, y declárese-
les algún Mandamiento ó artículo con algún ejemplo, que es lo 
que más les mueve; y dígaseles el gran bien que recibieron en 
el santo Bautismo, y que si lo han perdido es el remedio la con-
fesión, y decláreseles cómo lo han de hacer, y cuán grave pe-
cado sea callar algo por vergüenza, con sus ejemplos; y así se 
podrán ir. 

Allende de esto conviene que vaya cada día un sacerdote, 
que tenga don para ello, á las escuelas; y dicha la doctrina, les 
declare algo de ella, como se hizo en la Misa, y los amoneste á 
la confesión, y les enseñe cómo la han de hacer pensada y ver-
dadera; y los maestros de ellos tendrán cuidado de castigarlos, 
si juran y mienten, y de otras cosas semejantes: y si parece que 
está cumplido con los niños de la doctrina, para los otros con-
viene que se publique cuán mal orden de república es que mien-
tras en Misa los domingos y fiestas estén jugando muchos de 
ellos por las calles, y que muchos de ellos por la edad tienen 
obligación para oir Misa; y convenía que se encargase á algún 
hombre devoto que anduviese por las calles á los llevar á la 
iglesia adonde los otros niños oyen Misa: los alguaciles también 
por su parte; y para éstos era menester comunicarlo con el 
Corregidor. 

Y si en la Cuaresma se tañe á la doctrina después de Com-
pletas, para que vayan á ella los niños, y las niñas aparte, y 
allí se les diga y se les predique, especialmente de la vergüen-
za de la confesión, que es cosa que más toca á mujeres, y á 
unos y á otros se les dé doctrina como pasen aquella edad con 
limpieza, y con alcanzar buenas costumbres para adelante; por-
que decirles la doctrina es para que la tomen de corazón, que 
es bueno. 

En lo que más va, que se nombren confesores para unos y 
otros niños, muy escogidos, con celo de ánimas y con pruden-
cia, para que no hagan como de burla las confesiones, sino muy 
de propósito y despacio : pues según Gersón dice, pocos niños 
halló que estuviesen bien confesados. Requiérese mucha pruden-
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cia para saber sacar los pecados sin enseñarse lo que no saben; 
y apróvechales leerles los tratados de ¡Gersón, que hablan en 
esto; y mucho más si saben orar y llorar por las ánimas, que 
por tan poco precio se venden al demonio, habiendo sido com-
pradas por Cristo á precio de su preciosísima Sangre. Esto les 
ha de enseñar V. S. á los confesores, para que estimen estas 
almas, y el aprovecharlas en esta edad en lo que es razón: y los 
maestros de escuelas tendrán cargo de decirles: "Vos y vos, apa-
rejaos para confesaros tal día.,, Lo mismo se ha de enseñar á los 
maestros de niños y de grámaticos; y de unos y de otros se ha 
de hacer V. S. muy amigo, y hablarles algunas veces: y los con-
fesores estén aparejados para luego confesar los niños; y no se 
han de ocupar en otras confesiones; y dígales la doctrina: y 
cuando han de confesarse, si pareciere, que las fiestas en las 
tardes se lleven á los niños de las escuelas al campo, y cuando 
vengan digan la doctrina, y les prediquen un poco y será muy 
bien, aunque sea á costa de darles alguna frutilla. 

Á la hora del sermón sería bien que no hubiese lección en 
el Colegio Real, ni aun de gramática, sino que todos fuesen al 
sermón, y los gramáticos los llevasen sus maestros, porque no 
fuesen á otros negocios; y si pudiesen dar lugar propio para 
ellos en la iglesia, sería bien: convendrá que se les haga pláti-
ca algún día. Los domingos y fiestaS, mientras en Misa, se cie-
rren las tiendas en que venden las cosas necesarias para el 
mantenimiento humano. Parece que con más razón sería cerrar 
las de las mujeres públicas hasta dicha la Misa mayor de la ma-
ñana , pues es tan breve término ; mas como en esa ciudad se 
apellan t a n t o s negocios y revocan, no sé si será éste uno de ellos: 
alcáncelo V. S. con Nuestro Señor, y luego comuníquelo con el 
Corregidor. Convendrá que prediquen algunos días á estas mu-
jeres: V. S. verá allá el medio para ello; y en esta Semana San-
ta será razón que cierren sus puertas y tiendas hasta Pascua, 
ó pasada Pascua. 

Suplico á V. S. me perdone tan larga carta, que el cuidado 
que me da la carga tan pesada que V. S. tiene sobre sus hom-
bros me hace hacer estas demasías. Cristo ayude á V . S. para 
que pueda llevarlas de manera que agrade á sus ojos, y vuestra 
señoría merezca corona de fiel siervo y prudente.^ Y ahora intra 
in gaudium Domini tui, y muchos con Él y por Él.—De Monti-
lla á 10 de Marzo.= Joannes de Ávila. 



1 2 8 EPISTOLA.TRIO E S P I R I T U A L 

OTRA PARA EL SEÑOR DON PEDRO GUERRERO, 
ARZOBISPO DE G R A N A D A 

Reverendísimo é ilustrísimo señor: Lo que en ésta diré 
sabe V. S. mejor que yo, y le duele más que á mí, como quien 
tiene más caridad, y con todo eso me atrevo á hablar en ello', 
siquiera por descansar. Y a sabe V. S. las muchas ofensas que 
se cometen contra la divina Majestad en quebrantarse jura-
mentos hechos por escribanos y por acusados en causas crimi-
nales, pues son tantos, que en un día y en un pueblo se cometen 
cada día muy muchos, y mirando los que se cometen en toda 
España, parece que no hay corazón cristiano que no reviente 
de dolor; dicen que ahora entienden en el Consejo en acrecentar 
el arancel, y aunque esto se haga, no creo se cura la llaga como 
conviene á la honra de Dios; porque es tanto el exceso en que 
están acostumbrados, que también pasarán del término que se 
les pusiere, como el que les estaba puesto, y no se evitando las 
ofensas de la irreverencia al santo nombre de Dios, todo lo 
demás es de poca estima. 

Bien sé que dirán aquellos señores: ya nosotros les señala-
mos justo estipendio; si ellos quieren llevar más, no les damos 
nosotros causa, ellos la toman por ser malos; mas si ellos saben 
que así como así han de perjurarse, ¿de qué sirve poner los 
juramentos, pues que cesa el fin de omni controversia finís jura-
mentum? El superior cristiano no se ha de contentar con el no 
pequé, ni con que los súbditos no pequen por causa del Señor, 
sino con que Dios no sea ofendido de él ni de los suyos, pues 
un buen hijo no se contenta con no dar á su padre enojos de 
aquí ni de allí; cuanto más que pensar que con tomar jura-
mento y no serles causa positiva que lo quebranten, cumplen, 
es claro engaño, pues tienen obligación de mirar cómo se guar-
dan las leyes, y especialmente los que versantur circa Dei offen-
sam irritandam. Y en ofensa tan calificada como ésta es, vemos 
que se sabe y se perjuran, y ni en residencia ni fuera no se hace 
cosa para evitar el perjurio; salvo cuando alguno quiere mal 
á algún escribano, y pide que le castiguen, y prueba sus malos 
recaudos. 

Una cosa he visto, que las pragmáticas que el Rey quiere 
de verdad se guarden, que cierto se guardan, porque no se con-
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tentan con mandar, sino con tener mucha cuenta en la ejecu-
ción; y pues vemos aquí tanta disolución, señal es del poco cui-
dado que hay que Dios no sea ofendido: y no nos maravillemos 
si Dios castigare á su pueblo por tantos juramentos quebran-
tados , pues por el que Esaú quebrantó, aunque fué hecho con 
engaños y quebrantado con buen celo, castigó Dios el reino 
con tres años de seca enteros: y así dice San Jerónimo, que 
por los perjurios venit sterilitas frugum temporalium, y aun 
spirüualium. Si deseamos no ser vencidos de turcos, no ser 
azotados de Dios con pestilencias y otras cosas, auf°r offendi-
enta a facie mea, et non commoveris. Que si con las obras 
irritamos á la ira de Dios, no la podrá impedir la oración ni 
la lengua. 

El mejor remedio sería quitar los juramentos, pues según 
he dicho : Cessat quae sit finis omnis controversiae. Y si les 
parece hace en algunos que se enfrenen más por no pecar, son 
poquísimos, y lo serán aunque el arancel se alce más: aun para 
esto hay remedio con que se les dijese, que lo que llevasen más 
que no lo hacían suyo, y que sin otra sentencia fuesen obliga-
dos á lo restituir, y con esto el confesor se podría aprovechar 
como con el juramento, y si no, á lo menos evitarse el perjurio, 
pues no han de hacer más por jurar que por estotro: de manera 
que si el juramento se pone para el castigo exterior, esto no se 
hace; y cuando se hace, no es como á perjurio, y para el fuero 
de la conciencia tanto obrará en quien teme á Dios la restitu-
ción, que es cosa que duele mucho á muchos, como el juramen-
to; y así parece que no se saca del juramento sino quebranta-
miento de él; y esto debe quebrantar el corazón del Príncipe 
cristiano, pues ha de dolerle mucho la deshonra de Dios, y pro-
curar de quitarla, pues fió Dios de él su honra: y si esto no pa-
rece, búsquese modo como no haya perjurios, y trabájese en 
ello con gran cuidado, como si fuese al Rey la vida; y por una 
vía ó por otra no sea Dios ofendido en tan grave daño del rei-
no : que si hay celo de la honra de Dios, él dará medio para 
ejecución de cosa tan justa. 

De todos géneros de personas se me ofrecen que corren este 
peligro acusados de causas criminales. V. S. se podía informar 
de otros, que creo también están in eadern damnatione por la 
misma causa: y si Dios diese á V. S. valor para lo escribir al 
Rey, poniéndole la cosa clara delante, y el mucho peligro de 
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su conciencia si no lo remedia, yo quedaré consolado; aunque, 
según otra vez he dicho, no hemos de mirar tanto á nuestra es-
peranza cuanto á aquella alta providencia de Dios, que muchas 
veces saca á buen fin lo que menos esperábamos, y lo muy teni-
do por cierto se deshace: ut nonglorietur coram illo omnis caro. 
Plega á él que no haya ocupado á V . S. con tan larga carta sin 
que de ello saque algún provecho. Si V . S. acordase de escribir, 
había de ser antes que el arancel se alzase; porque con no ha-
ber hecho aquello quedarán contentos, y no querrán entender 
en el negocio. Dios haga á V. S. Rma. todo suyo, y aunque lo 
haga muy atribulado y señalado con el tau, como quien gime 
super cunctis abominationibus, quae fiunt in Hierusalem.—De 
Montilla á 19 de Enero. Siervo de V . S. Rma. que sus muy ilus-
tres manos besa, = Joannes de Avila. 

CARTA AL MISMO 
A C E R C A D E L S Í N O D O Q U E H I Z O 

Reverendísimo y muy ilustre señor: De Judas Macabeo se 
lee que praeliabat praelia Domini cum laetitia: no sé si la tie-
ne V. S. para entrar en la guerra de su Sínodo: Cristo le es-
fuerce, pues no faltarán dudas y dificultades, para las cuales 
sea menester su luz y esfuerzo: y aunque yo no estoy muy esfor-
zado en estos negocios, no se perderá tanto por estar ahora tan 
lejos de la guerra, cuanto se puede perder si tuviese miedo 
quien ha de entrar en ella, mayormente siendo capitán. Todas 
las veces que Judas Macabeo venció, precedió una gran con-
fianza en Dios, mirando que era suya la causa; y cuando temía 
los enemigos, entonces fué vencido. Quiere el Señor que no es-
tribemos en nuestra prudencia, mirando los sucesos por la cor-
tedad de ella, pues que nos ha avisado, que sunt in victoriis 
providentiae nostrac, y que muchas veces nos sucede mal de lo 
que más confiados estábamos, y bien lo que teníamos perdido. 

Demos á Dios la gloria de Señor y sabedor de todo, y obra-
dor de todo lo bueno; y hagamos todo lo que de nuestra par-
te fuere con toda diligencia y muy cumplidamente, porque no 
seamos castigados por desconfiados, como lo fueron los que 
salieron á la tierra de promisión: acordémonos que non est 
nostra pugna, sed Dei; y salgamos á la guerra, y Dominas erit 
nobiscum: y si por nuestros pecados no sucediere Como lo ha 
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menester nuestra necesidad, demos á Dios gloria de justo, y á 
nosotros sit confusio faciei; mas á lo menos desde lo primero 
hasta lo postrero no perdamos el ánimo, ni dejemos de hacer 
todo lo que en los negocios de Dios pudiéremos: mane semina, 
semen tuum et vespere, non ceset manus tua, nescio enim, quid 
niagis oriatur hoc, aut illud, et si utrumque simul melius erit; 
y si no conociere nada, no perderá su galardón quien lo hubie-
re trabajado: y aunque la caridad no se consuela con sólo su 
bien, pues pretende el de todos, mas á lo menos evita culpas y 
gana méritos: alábanle todos en sus juicios sujetándose á ellos, 
lo cual no es pequeño servicio que se hace al Señor, por cuya 
misericordia plegue á él perficionar á V. S. Rma. los deseos de 
su corazón, pues él los ha plantado.—De Montilla á 5 de Sep-
tiembre. Siervo de V . S. Rma. que sus muy ilustres manos 
besa,=Joannes de Avila. 

CARTA PARA UN OBISPO DE CÓRDOBA, 
Q U E F U É Á P R E S I D I R UN C O N C I L I O P R O V I N C I A L Á T O L E D O 

Con la merced que Dios me hizo de darme á V. S. por 
Padre y Pastor, y con la licencia, imo mandato de la Escri-
tura, que dice (Deut., XXXII): Interroga Patrem tuum, et 
annuntiabit Ubi, me atrevo á suplicar á V. S. me diga : ¿qué 
es el fin y pretensión de Jesucristo Nuestro Señor en hacer á 
vuestra señoría Presidente de este Concilio por un rodeo no 
Pensado? (Prov., XIV, 35): Acceptus est Regi minister intelli-
gens. Y por serlo V . S. es razón que no deje pasar esta orde-
nación de Dios sin entenderla, y corresponder á ella con la 
reverencia y diligencia y fidelidad que á tan gran Señor y á tan 
importante obra suya se debe. Y porque entiendo que vuestra 
señoría me ha de mandar que diga lo que de esto siento, lo 
diré, aunque con algún temor del mucho amor que á vuestra 
señoría tengo, el cual suele cegar los ojos aun de los prudentes, 
de los cuales yo no soy, y por eso tengo más por que temer mi 
determinación. 

Yo , reverendísimo señor, me he alegrado de este lugar que 
Dios á V. S. ha dado, porque como Él haya dicho (Matth., 
XXV): Qui a super pauca fuisti fidelis f super multa te con-
stituam, parece que podemos tener alguna conjetura de que 
vuestra señoría ha administrado bien la presidencia ó superin-



132 EPISTOLA.TRIO E S P I R I T U A L 

tendencia sobre su clero y ovejas, pues Dios le da superinten-
dencia sobre pastores de muchas ovejas: porque estoy persua-
dido de la misericordia de Nuestro Señor, que si V. S. ejecuta 
este mandato del Señor como debe, que ha de ser causa de 
gran reformación en los Obispos y obispados del reino; pues 
éstos á quien Dios envía á V . S. son los principales de él; y lo 
que en. este Concilio se hiciere, será para todo él una gran luz, 
y un ejemplo á quien sigan. 

Mire V. S. en cuán glorioso negocio le ha puesto Nuestro 
Señor, y cómo ha fiado de él su honra y contentamiento, y el 
aprovechamiento de tantos pastores y ovejas, que sólo el pen-
sarlo da grande alegría ; pues la más justa y grande es que las 
ánimas conozcan , amen y sirvan al Señor que por ellas murió. 

Si V . S. mirare con ojos cristianos el valor de esta empresa, 
el galardón de ella, y principalmente á la grandeza del Señor 
que se la encomienda, no dudo sino que se tendrá por indigno 
de ella, y dirá como San Pedro (Luc., V.): Exi a me Domine, 
quia homo peccator sum; porque la humildad de V. S. le hará 
creer y confesar que la pudiera Dios encomendar á otros que 
tuvieran más partes para la cumplir: mas si V. S. con la hu-
mildad de San Pedro y de Moisés, dijere que no es para em-
presa tan grande, porque no tiene lengua y habilidad para ella, 
decirle al Señor: Noli finiere, ex hoc enim eris ¡tomines capiens. 
Quis facit hos homines? Per ge igitur, et ego ero in ore tuo, 
docebo te, quid loquaris. Y con tal merced y tal arrimo bien 
podrá V . S. emprender no sólo ésta, mas mayores empresas. 
Solamente mire V . S. que exhibeat se ministrum idoneum tanti 
Regis; y que pues Dios ha de ser el que por boca de V . S. ha 
de hablar, y el que ha de enseñar con su lumbre á su corazón, 
procure quitar de sí todos los impedimentos á la inspiración del 
Señor y á las obras que Él por medio de V . S. quisiere obrar: 
haga como Isaías, que dijo: Dominus Deus apperuit mihi au-
rem, et ego non contradico, retrorsum non abii. 

No plega á Cristo que haya en V . S. cosa, por amada que 
sea, que le impida á hacer pensar y hablar lo que sintiere ser 
agradable al Señor y provechoso á su Iglesia. Córtelo V . S . , y con 
agudo cuchillo, sea lo que fuere: acuérdese de aquello del Pro-
feta Moisés, que celando la honra de Dios dijo (Exod., XXXII): 
Si quis est Domini, jungatur mihi; y se le juntó la tribu de 
Leví;- y siendo mandados por Moisés que matasen á cuantos 
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encontrasen en el real, hasta pasar de parte á parte, le obede-
cieron tan de verdad, que aunque encontraban con parientes é 
hijos, también los mataban, teniendo en más la honra de Dios 
que el amor de la sangre, y tan propincua. 

Haga V. S. cuenta que el Señor le envía por celador y res-
tituidor de su honra, que tan perdida está en la clerecía y en 
el estado laical; y cíñase su espada de la palabra y verdad de 
Dios, y menéela con grande amor y fervor, y mate todo aque-
llo que á la santa voluntad de Dios contradice: saque sangre, 
porque no le toque lo que está escrito: Maledictus qui prohibet 
gladium suum a sanguivie. Mas ha de comenzarla de sus mis-
mas venas y de su corazón; porque debe V . S., para bien ejecu-
tar este ministerio, ir mortificando no sólo á las cosas y afectos 
que no le sean muy penosos, sino á los tan amados como su san-
gre, la cual se dice ser tesoro de la vida. Aquél saca sangre que 
ofrece á Dios lo que mucho le duele; y ésta es digna recompen-
sa del cristiano para con Nuestro Señor, que pues Él derramó 
su preciosísima sangre por nosotros, y pues Él murió por nos-
otros, nosotros muramos por Él, ó perdiendo la vida corporal 
ó perdiendo los afectos, por muy entrañables que nos sean; por-
que á trueco de haber el Señor dado su vida y su sangre, dar 
nosotros, no lo que nos duele, sino una cosa de poco valor, es 
caer en aquella maldición (Malach., I): Maledictus dolosus, 
qui habet in grege suo masculum, et offert Domino debile. 

Estudie V. S., pues, con mucho cuidado en qué manera irá 
á d a r esta embajada de parte de Dios, de manera que lleve más 
eficacia y sea mejor recibida y con más fruto, aunque le cueste 
la sangre y la vida. ¿Qué mejor remate de vida puede V. S. tener 
que ó ser mártir ó mortificado por la honra de Cristo y bien de 
su Iglesia? ¿Qué mayor gloria que no llevar gloria mundana al 
Concilio, sino gloria conforme á la del Señor, pues está escrito 
(Eccl., XXIII): Magna gloria est séqui Dominum? Mire vues-
tra señoría qué tal vino cuando el Padre le envió por embajador 
al mundo á anunciar su voluntad, y á sacarlo de sus malos 
caminos y meterlo en los de Dios. 

Cierto es que nació en pobreza y aspereza, y de la misma 
manera vivió, y con crecimiento de esto murió; y habiendo Él 
traído la embajada del Padre con este tan humilde aparato, no 
se agradará que su embajador, pues es de Rey celestial, vaya 
con aparato de mundo, pues dijo por San Juan (Joann.,XX): Si-
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cut misit me Pater, et ego mittam vos. El corazón ardiendo 
en celo de la honra del Padre y de la salvación de las almas le 
traje al mundo, y aquel fuego del celo de la casa de Dios quemó 
todo el aparato mundano, que pesado con justas balanzas no es 
sino pajas, y donde hay fuego de amor de Dios luego son que-
madas con gran ligereza. No piense V. S. persuadir á nadie 
reformación si él no va reformado; ni piense que por otros 
medios ha de ser su embajada provechosa sino por los que 
Jesucristo, por ordenación de su Padre, tomó para cumplir la 
suya; porque si otras hubiera más convenientes, ni la Sabiduría 
divina las ignorara, ni su Providencia las dejara de ordenar; 
mas pues con tanto acuerdo, y siendo tan costosas á su propio 
Hijo, ordenó las que sabemos, gran temeridad es querer el 
siervo y criado huir de los medios que tomó el Hijo, y tener en 
más la propia y carnal sabiduría que la de Dios. Alce los ojos 
vuestra señoría al Hijo de Dios puesto en una cruz, desnudo y 
crucificado, y procure desnudarse del mundo y de la carne y 
sangre, codicia y de honra y de sí mismo, para que así sea 
todo él semejante á Jesucristo, y sea su embajada eficaz y fruc-
tuosa. Muera á todo, y vivirá á Dios, y será causa para que 
otros vivan; porque si esto no lo hace, perderse ha á sí y á los 
otros, pues la palabra de Cristo Señor Nuestro no puede faltar: 
Ni si granum frument i, etc. 

¡ Oh muerte dichosa, pues tantas vidas y tan preciosas y 
eternas se siguen de ella! ¡Y desdichado de aquel que por que-
rerse quedar encima de la tierra pretendió algo de ella! Se 
pierde á sí y á los que pudiera ganar. ¡Cuánto mejor consejo 
es ofrecer V. S. sus dos cornadillos, cuerpo y alma, al mismo 
Señor que se los dió, y que murió por él, para provocarle á 
que de buena gana le tornase lo mismo que Él le dió, y evitar 
la deuda propia y ajena, y ganar de presente gracia delante 
del Señor, y después aquella corona que le será dada cuando, 
como dice San Pedro (I Petr., V ) : Cum apparuerit princeps 
pastorum, percipietis immarcessibilem coronam gloriae! Y 
así, cuando diga el Señor á V. S. (Matth., X X V ) : Euge serve 
bone, etfidelis, piense V . S. en esta corona, y tendrá en poco 
todas las de acá : piense en aquel gaudium Domini tu i, y ten-
drá en poco los gozos y los trabajos de acá : y tenga por cierto 
que si se atreviere á ser fiel embajador de Jesucristo, y ser de 
su bando todo él entero, que le será muy bien agradecido, y 
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se cumplirá en él lo que el Señor dijo (Joann., XII): Ubi sum 
ego, erit minister meus. ¡Gran galardón es éste, y eterno! El 
trabajo es poco, y presto se acabará; y cuando no pensemos 
vendrá la hora en que seamos presentados en el juicio de este 
Señor que ahora encomienda á V. S. un negocio tan importan-
te , y entonces se holgará de haberlo hecho fielmente á con-
tento de Él, aunque sea á disgusto de todo el mundo. Plega á la 
bondad que esta merced ha hecho á V . S. añada otra, y sea 
darle su Santo Espíritu, para que, vestido de él, tenga luz y for-
taleza del cielo para saber la santa voluntad de Dios, y fortaleza 
para la anunciar (Jac., I, 17): In gloriam illius, a qua omne 
bonum, et donum est. Él sea con V. S. á la ida, estada y 
venida, y nunca le deje solo ahora ni en la eternidad que espe-
ramos. Amén. 

OTRA Á UN AMIGO SACERDOTE, 
SOBRE LA PACIENCIA 

Charissime: Cuando considero la poca salud de V. R., con 
otras circunstancias, que todo junto le es penosa cruz, no me 
maravillo que se queje de mí por no ayudarle á la llevar con 
escribirle algunas veces. Y por otra parte, como veo tanta 
imposibilidad en mí para hacer esto por mis indisposiciones, 
que cada día crecen; mas dame gran pena oir quejas, pues de 
ninguna cosa sirven sino de penarme. Suplico á V. R. tenga 
entendido ser esto así, y procuremos ambos de ir con nuestras 
cruces al Señor que llevó la suya, pidiéndole que nos dé su 
gracia para llevar con contentamiento lo que Él de su mano 
nos envía. 

Y cierto, Padre mío, yo tengo temor que el amor de nuestra 
sensualidad, del cual tenemos mucho, y lo poco que tenemos 
del verdadero amor de Jesucristo y crucificado nos hace esti-
mar en mucho nuestros trabajos y quejarnos de la falta del 
consuelo; porque si de verdad nos hubiésemos aborrecido, como 
el Señor manda por amor de Él, holgaríamonos de que tomase 
satisfecho en nosotros, castigándonos las ofensas que contra Él 
hemos cometido; y también tendríamos por merced señalada 
comer á una mesa con Él, aunque sea hiél y vinagre; porque 
su compañía es tan gran bien y tan para desear, que aunque 
sea en tormentos se debe preciar en mucho, que por este cami-
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no se gana, su compañía en el reino de los cielos, donde dará 
el Señor parte del panal de miel que Él come á los que aquí la 
dió, y á los que con Él bebieron hiél y vinagre. 

Esfuércese V . R. en la gracia del Señor, y haga buen ros-
tro á la cruz, y no espere en lo que ya queda de la vida sino un 
trabajo sobre otro; los cuales, cuanto más crecidos fueren, tanto 
más los tome por prenda de su salvación y por señales de que 
el descanso está cerca; que ya sabe que al fin de los caminos está 
una cuesta para subir á la ciudad; la cual, aunque por una parte 
cansa mucho, por venir sobre cansancio, mas por otra da gran-
de consuelo, por ser trabajo que da fin á los trabajos, entrando 
el hombre en la ciudad deseada: y este postrer trabajo, que á 
la vejez suele venir, es el buen vino de la cruz, el cual el Señor 
guarda para dar á sus amigos á la postre, como cuando con-
virtió el agua en vino; bébalo V . R. con alegría, porque de él 
se entiende: Inebriamini charissimi; y por medio de él espere 
ser uno de aquellos de los cuales está escrito: Inebriabuntur ab 
ubertate domus tuae, et torrente voluptatis tuae potabis eos; y 
no piense que tardará mucho este día, pues nuestro barro es 
tan flaco, y tantos golpes le dan, que cuando no pensemos será 
quebrado, y diremos: Laqueas contritas est, et nos liberati 
sumas. 

C A R T A P A R A UN C U R A , 
SOBRE L A VIDA ESPIRITUAL 

La enfermedad de la tibieza (Apoc., III) es asaz peligrosa, y 
mucho más si es de muchos días. Conviene que si ha sido hués-
ped de vuestra merced, que no sea moradora; porque como es 
mujer que gasta y no gana, en poco tiempo se come la hacien-
da ganada en mucho, y deja pobre á su dueño; y de allí viene 
á ser más que pobre, pues viene á morir vomitándola Dios con 
dejarle caer en algún pecado mortal. Y cierto, quien conociese 
de verdad el daño de esta enfermedad, en sólo oiría nombrar 
le daría tanto temor, que éste le hiciese cerrar la puerta, y á 
trueque de cualquier trabajo no recibirla en su casa. 

Los remedios particulares para este mal, en que toca á la 
oración, me parecen los siguientes. Lo primero mezclar en to-
das sus ocupaciones la memoria y presencia de Dios; que pues 
ellas son piadosas, ayudan á acordarse de Dios. Si habla vues-
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tra merced con su parroquiano que salga de pecado , ó que haga 
lo que debe, esté de fuera con él y de dentro con Dios, pidién-
dole dé lo que vuestra merced pide á su oveja: si va por la calle, 
otro tanto; y si tuviere el ojo de la intención sencillo, que no 
buscare en los negocios sino á Dios, fácilmente se recogerá, sin 
llevar consigo las imágenes de las cosas que trató en los ne-
gocios. 

Lo otro, estando en oración, despiértese á mirar cómo habla 
con aquel Señor de quien los ángeles tiemblan de reverencia; 
y cuando vagare el pensamiento tórnelo con suavidad, y otras 
veces con darse un bofetón, como á siervo malo que habla con 
su señor sin reverencia. 

También puede pensar á un sentenciado á muerte, y ya el 
cuchillo á la garganta , que pidiese perdón á juez, y que por 
ventura se lo daría, con qué ahinco se lo pediría. 

Sirve también el hacer cuenta que aquel rato está muerto ó 
muñéndose, y que está presentado delante del juicio de Dios, y 

- que no tiene que acordarse de nadie, sino decir rogad por mí. 
Item, antes de recogerse, leer en algún libro devoto, y tam-

bién tomar una disciplina. 
Item, decir algunas palabras vocalmente, sacadas de la afec-

ción de su corazón, ó de los Salmos, ó de otras partes, que le 
inflamen á algún buen sentimiento y le despierten; porque me-
jor es oración vocal ferviente que oración mental tibia. 

Item, guárdese de pecados veniales, porque éstos apagan 
el fervor de la caridad, y procurar de vivir de manera que 
cuando se recoja no tenga Nuestro Señor que castigarle con 
enseñarle la cara airada, ó con no mirarle; porque en aquel 
rato suele Él castigar con esto á los que se han desmandado en 
otras cosas. 

Item, pedirle al Señor espíritu de devoción, y guardar bien 
lo que le diere; porque delicata est divina consolatio. 

Item, determinarse de no dejar sus ejercicios, seco ó devo-
to, sino perseverar diciendo: " Y o no vengo aquí sino porque 
el Señor lo manda, y por estar en cruz como Él estuvo. „ 

Lo postrero, aunque no tenga vuestra merced tanta devo-
ción como si no tuviese ocupaciones, no se fatigue, pues no es 
Posible, si no fuese por algún particular don, tener tanta con 
ocupaciones y muchas como estando sólo noche y día en su 
celda, pues la fecundidad de Lia recompensa el ser algo cega-
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josa, y así procure vuestra merced tener la más que pudiere; 
mas no desmaye si no alcanzare lo que quisiere; que las áni-
mas en cuyo provecho vuestra merced entiende, algo valen, 
pues costaron á Jesucristo su sangre. Obligar por vía de pre-
cepto á reiterar confesiones, y cuando no hay algunas de las 
causas que los Doctores ponen, no es seguro; mas mirando que 
las que mucho usan, como vuestra merced dice, son en gran 
manera dudosas si llevan las condiciones que los Doctores 
piden, tengo por cosa muy acertada y que se debe mucho pro-
curar, que cuando tienen más sentimiento de este Sacramento 
y del aparejo que requiere, hiciesen una confesión general. Y el 
provecho está claro, pues ya que valgan las confesiones, hay 
gran probabilidad para creer que fueron informes y no dió el 
Sacramento gracia por falta de disposición , y para que esta 
gracia se dé es menester otro mejor movimiento, y esto es no 
saberse aparejar para haberlo estas tales personas fuera de 
confesión, pues aun en ella vemos cuán mal lo hacen: y hace 
mucho para esto ver cómo en viniendo en un hombre llama-
miento de Dios á mejor vida que la pasada, su mismo corazón 
le pide que se confiese de toda su vida; y así tengo por ense-
ñanza de Dios, y cosa que se debe muy mucho procurar y per-
suadir al penitente, cuando preguntándole de confesiones pasa-
das dice haberlas hecho, como muchos las hacen, tarde y mal; 
mas si el penitente no quiere menear su vida pasada, no es 
obligado el Cura á le compeler cuando, como digo, no hubiese 
alguna causa de las que ponen los Santos., ni el confesor á 
preguntarle sino desde que se confesó; mas cuando clara tiene 
alguna sospecha, pregunte, y haga lo que más conviene á 
aquella ánima, y es el confesar una confesión general, si él 
quisiere hacerla. 

Cuando el ánima se siente recogida, no debe el hombre dejar 
de decir Misa pro pollutione sirte culpa, y aunque alguna li-
vianilla conozca, con confesarse y dolerse de ello será mejor 
decir Misa; mas si está distraído y con feas imaginacionespollu-
tionis habitae, mejor es abstenerse, con que no sea muchas 
veces; porque si lo es, tráelas á él el demonio para este efecto, 
porque lo suele hacer: y cuando no hay la tal distracción de 
esta ó de otra causa que venga ó parezca desacato decir Misa, 
no se debe dejar; y así, los que viven vida concertada y no de-
jan sus buenos ejercicios, dícenla aunque se sientan sin aquel 
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fervor y llamamiento interior que San Buenaventura dice que 
debe sentir el ánima para decir Misa ó comulgar: él tenía este 
sentimiento, y así no decía cada día Misa. 

Otros, con Zaqueo, reciben al Señor con alegría, y no les 
va mal de ello, porque á lo menos no tornen atrás, como expe-
rimentan tornar si la dejan : para quien se les pega algo de 
vano complacimiento de ser visto devoto en la Misa, por mejor 
tengo refrenar la exterior devoción y lágrimas, y pedir al Se-
ñor se las guarde para la celda. 

De salud me ha ido muy mal todo este invierno, y me ha 
quitado el predicar muchos meses ha: no sé si cesando los fríos 
me irá mejor: el socorro de las Misas y memoria que vuestra 
merced me hace, le pague Nuestro Señor, y me dé gracia para 
que yo responda siquiera como flaco á hacer algo que parezca 
á lo de vuestra merced. Quisiera saber cómo va en los negocios 
de Nuestro Señor: el Padre nuestro, Cristo, que es el dueño de 
ellos, sea favor de todos los que en ello entienden, y sea amor 
único de vuestra merced. 

CARTA Á UN DISCÍPULO SACERDOTE, 
SOBRE LA MORTIFICACIÓN 

Muy reverendo Padre y señor mío : Recibí la carta de vues- • 
tro merced, y obró en mí lo que otras suyas; conviene á saber: 
hacimiento de gracias á Nuestro Señor por los dones que le da; 
según las palabras, dan testimonio de lo que está en el corazón: 
y también obró en mí mucha confusión de haberme llamado 
Maestro y Padre del que ya pensaría hacerme Nuestro Señor 
merced de acertar á ser su hijo y discípulo; y especialmente 
me confundió y aun penó venir en el fin de la carta que había 
muchas que me escribir, y que no lo hacía por guardar el de-
coro de oyente y discípulo. No es cosa que se puede llevar ade-
lante, porque no es cosa que pierda yo por querer aprovechar 
á vuestra merced; y si de este arte lo ha de hacer, harámé oir 
y callar. 

No sé si el otro día le escribí se guardase de un yerro que 
he visto en algunas personas que se tienen por espirituales, y 
es despreciar los corporales trabajos y aflicciones tomadas por 
amor del Señor: y si lo escribí, no hay nada perdido en tornarlo 
á decir; y si no, es necesario escribirlo. Después que la lumbre, 
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Señor de nuestros ojos, Jesucristo, vivió en este mundo en tan-
tos trabajos, y murió con tantos dolores, quedaron sus siervos 
tan hambrientos de padecer, que excede á la hambre que los 
hombres mundanos tienen de descansar: y no sólo se contentan 
de sufrir el trabajo que les viene, y más el que es necesario para 
evitar que el hombre no caiga en algún pecado; antes buscan 
todas las vías que pueden para poder hallar algún trabajo, y 
con él mostrar el amor que á Jesucristo penado tienen, como 
El lo mostró para con nosotros en los trabajos que pasó. Así 
como el tibio no querría trabajos, mas los que vienen súfrelos 
con paciencia por no ofender al Señor, así el ferviente amador 
de Jesucristo no querría descanso, y si alguno por fuerza ha de 
tomar, súfrelo con paciencia, porque lo mandó Jesucristo: de 
manera, que así como el tibio tiene los consuelos en deseo y el 
trabajo en paciencia, así el verdadero cristiano tiene el trabajo 
en deseo y el descanso en paciencia. 

Esto viene del espíritu de Cristo, que obra donde perfecto 
está lo que en el mismo Cristo obró, que fué amor de trabajos 
para más enseñar el amor; y de aquí es que así como cuando 
consuelan á un tibio cuando le viene el trabajo, así á un cris-
tiano cuando le viene el descanso; porque el uno sufre el traba-
jo y no le ama, y el otro sufre el descanso y no le ama; y esto 
es parte de lo que Nuestro Señor Jesucristo nos dijo cuando nos 
mandó llevar la cruz si queremos ser sus discípulos. Digo en 
parte, porque lo principal en que consiste la cruz es la muerte 
del parecer y voluntad propia y de las racionales pasiones; esto 
es, el hombre viejo, que ha de morir conforme al hombre viejo 
de Cristo, que murió en la cruz. ¿Cuál es este hombre viejo? 
El mortal y pasible cuerpo. 

Muerto ha de ser en nosotros este hombre malo que he dicho; 
mas aunque éste sea el principal llevar de cruz, no se ha de 
quitar lo que es también parte, aunque sea menos principal; y 
aunque el Apóstol San Pablo dice (I Tim., IV): Exercitatio 
corporalis ad modicum utilis est, no quiere el siervo de Jesu-
cristo dejar de agradarle ni aun en una cosa mínima; y porque 
no cayésemos en este error dice en otra parte (I Cor., IX): 
Castigo corpus meum, et in servitutem redigo. No entiendo yo 
esto que lo decía porque era tentado de carne (como algunos 
entienden el estímulo de que se queja), mas quísolo por cura 
preservativa, y trabajaba su cuerpo por no venir á enfermar 
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(II Cor., IV), contando los trabajos que pasaba: Semper mor-
tificationem Jesu Christi in covpore nostro circumferentes; 
adonde llama mortificación de Jesucristo, que es la misma cruz', 
á los corporales trabajos; y en otra parte dice (Galat., V): Qui 
Christi sunt, carnem suam crucifixerunt. Si quisiera entender 
solamente la crucifixión de los afectos, bastaba decir: Cuín vi-
tiis et concupiscentiis; mas diciendo carnem, con el mismo cuer-
po lo ha. Y esto lo explica muy bien el mismo Apóstol San Pablo 
(Cor., VI): adonde pone entre las cosas en que se deben ex-
citar los Ministros los corporales trabajos, como son ayunos y 
vigilias, de manera que todo el hombre ande en cruz, pues todo 
Cristo anduvo en ella. 

El ánima por la compasión y memoria de Jesucristo cruci-
ficado , y por mortificación del viejo hombre que dejamos arriba 
dicho. El cuerpo también en cruz por corporales trabajos; por-
que así todo el hombre sea conforme con Jesucristo penado, 
pues ha de serlo con Jesucristo glorioso: Haec dixi, porque 
debe cada uno meditar las fuerzas que Dios le dió, y emplear-
las en hacer y padecer todo cuanto pudiere, no sólo mirando 
si es menester para otro buen fin, sino aunque no sea sino para 
ser conformes con Jesucristo trabajado , no por necesidad, sino 
por amor, aunque ni el cilicio ni pobre cama y semejables cosas 
tomadas por amor de Jesucristo nos salven : Sola enim crux 
Christi est salvifica; mas á lo menos sea imitación de aquella 
extrema pobreza y aspereza de Cristo crucificado, lo cual no 
es de tener en poco si no falta el amor de Cristo: Gloria enim 
magna est sequi Dominum. De hoc hactenus. Otros dos puntos 
tenía pensado de escribir, y no hay tiempo; escribirlos he, por-
que no se me olviden , con condición que me escriba lo que hay 
que enmendar sobre aquesto. 

CARTA Á UN SACERDOTE, 
S O B R E P R E P A R A C I Ó N P A R A C E L E B R A R 

Muy reverendo Padre mío : Plega á Nuestro Señor que la 
tardanza de mi respuesta sea recompensada conque sea ver-
dadera y provechosa á vuestra merced; porque según la pre-
gunta es de mucha importancia, también lo será la respuesta 

fuese tal como he dicho. Pregunta vuestra merced qué apa-
rejo será el mejor, ó qué consideración más provechosa para 
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celebrar el Santísimo Sacramento del Cuerpo y Sangre de 
Nuestro Señor Jesucristo, porque teme no le sea tornado en 
daño (por falta de aparejo) lo que de sí es tan provechoso. 

Y a vuestra merced sabe ser diversas las complexiones de 
los cuerpos, y así ser diversas las inclinaciones de las ánimas, 
y también diversos los dones que reparte Dios , y á unos lleva 
por unos medios y á otros por otros; y así no se puede dar 
regla cierta, que á todos cuadre, de qué consideración le sea 
más provechosa para lo dicho. Esto es cierto que aquello le será 
á uno mejor que Nuestro Criador y Redentor le diere y con que 
más le moviere. Y quien tiene noticia (como en estas cosas se 
puede tener) que ni son de fe, ni hay evidencia de que su apa-
rejo ó consideración es impulso de Dios, no hay que buscar 
,'o'tra hasta que Nuestro Señor la mude; y esto se ha de averi-
guar dando cuenta á persona que tenga de ello experiencia y 
prudencia, y asentar en aquello. Mas hay otros que no se sien-
ten particularmente movidos á esta ó aquella consideración, y 
para éstos también es necesario que den parte de su disposi-
ción interior, para ver si han de menester ser llevados por 
consideración de amor ó de temor, tristes ó alegres, y con-
forme á lo que hubieren menester, aplicarles el remedio. 

Y porque creo, según la relación que de vuestra merced 
tengo, que la disposición de vuestra merced es de persona apro-
vechada en la virtud, y que le está mejor ejercitarse en consi-
deración que le provoque á fervor de amor con reverencia que 
á otras, digo que para este intento yo no sé otra mejor que aque-
lla que nos da á entender que aquel Señor con quien fuimos 
á tratar es Dios y hombre, y la causa por que al altar viene. 
Cierto, señor, eficacísimo golpe es para despertar á un hombre 
considerar de verdad : á Dios voy á consagrar, y á tenerlo en 
mis manos, y á hablar con Él, y á recibirlo en mi pecho. Mire-
mos esto, y si con espíritu del Señor esto se siente, basta y so-
bra para que de allí nos resulte lo que hemos menester , para, 
según nuestra flaqueza, hacer lo que en este oficio debemos. 

;Quién no se enciende en amor con pensar: al Bien infinito 
voy á recibir? ¿Quién no tiembla de amorosa reverencia de 
Aquel de quien tiemblan los poderes del cielo, y no de ofender-
le, sino de alabarle y servirle? ¿Quién no se confunde y gime 
por haber ofendido á aquel Señor que presente tiene? ¿Quién 
no confía con tal prenda? ¿Quién no se esfuerza á hacer peni-
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teneia por el desierto con tal viático? Y , finalmente, esta consi-
deración, cuando anda en ella la mano de Dios, totalmente muda 
y absorbe al hombre y le saca de sí, ya con reverencia, ya con 
amor, ya con otros afectos poderosísimos causados de la consi-
deración de su presencia, los cuales, aunque no se sigan nece-
sariamente de la consideración, nos son fortísima ayuda para 
ello, si el hombre no quiere ser piedra, como dicen. Así que, 
señor, ejercítese vuestra merced en esta consideración : haga 
cuenta que oye aquella voz (Matth., XXV): Ecce sponsus venit, 
Deus vester venit, y enciérrese dentro de su corazón, y ábralo 
para recibir aquello que de tal relámpago suele venir; y pida 
al mismo Señor que por aquella bondad que tal merced le 
hizo de ponerse en sus manos, por aquella misma le dé sentido 
para saber estimarlo, reverenciarlo y amarlo como es razón. 
Importúnele que no permita Él que esté vuestra merced en pre-
sencia de tan alta Majestad sin reverencia, temor y amor. Acos-
túmbrese á sentir lo que debe de la presencia del Señor, aunque 
otra consideración no tenga. 

Mire á los que están delante los Reyes, aunque no digan 
nada, aquella mesura, reverencia y amor con que están, si están 
como deben. Mas mejor es pensar cómo están en la corte del 
cielo aquellos tan grandes en presencia de la infinita Grandeza, 
temblando de su pequeñez y ardiendo en fuego de amor, como 
abrasados en el horno de Él. Haga cuenta que entra él entre 
aquellos grandes y tan bien vestidos, tan bien criados, tan dili-
gentes en el servicio de su Señor; y puesto en tal compañía y en 
presencia de tal Rey, sienta lo que debe sentir, aunque, como 
digo, no tenga entonces otra consideración; quiero decir, que 
una cosa es saber hablar al Rey, y otra saber, aunque callando, 
estar delante del Rey, para estar como debe estar. Y esta unión 
de su alma con Nuestro Señor es la que debe tener en la Misa 
colgada de él, como cuando está en la celda en lo más íntimo 
de su corazón unido con Dios, y de tal manera, que las pala-
bras que lee no le distraigan de esta unión; porque hallará en 
ella más fruto que en las palabras, aunque se ha de tener cuenta 
con ellas; mas hase de acostumbrar, teniendo el corazón unido 
y presente á Dios, tener la atención que conviene á lo que hace 
Y dice. 

¡Oh Señor, y qué siente una ánima cuando ve que tiene en 
S l l s manos al que tuvo Nuestra Señora elegida, enriquecida en 
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celestiales gracias para tratar á Dios humanado, y coteja los 
brazos de ella y sus manos y sus ojos con los propios! ¡Qué 
confusión le cae! ¡Por cuán obligado se tiene con tal beneficio! 
¡Cuánta cautela debe tener en guardarse todo para Aquel que 
tanto le honra en ponerse en sus manos, y venir á ellas por las 
palabras de la consagración! Estas cosas, señor, no son pala-
bras secas, no consideraciones muertas, sino saetas arrojadas 
del poderoso arco de Dios, que hieren y trasmudan el corazón, 
y le hacen desear que en acabando la Misa se fuese el hombre 
á considerar aquella palabra del Señor (Joann., XIII): Satis, 
quid fecerim vobis? ¡Oh Señor, quién supiese quidfecerit nobis 
Dominus en esta hora! ¡ Quién lo gustase con el paladar del 
ánima! ¡Quién tuviese balanzas no mentirosas para lo pesar! 
¡Cuán bienaventurado sería en la tierra! ¡Y cómo en acabando 
la Misa le es gran asco ver las criaturas, y gran tormento tra-
tar con ellas, y su descanso sería estar pensando quid fecerit ei 
Dominus, hasta otro día que tornase á decir Misa! 

Y si alguna vez diere Dios á vuestra merced esta luz, enton-
ces conocerá cuánta confusión y dolor debe tener cuando se 
llega al altar sin ella: que quien nunca lo ha sentido no sabe la 
miseria que tiene cuando le falta. Junte vuestra merced á esta 
consideración de quién es el que al altar viene, el por qué viene, 
y verá una semejanza del amor de la encarnación del Señor, 
del nacimiento, de su vida y de su muerte, que le renueve lo 
pasado; y si entrare en lo íntimo del corazón del Señor y le 
enseñare que la causa de su venida es un amor impaciente, 
violento, que no consiente al que ama estar ausente de su ama-
do, desfallecerá su ánima en tal consideración. 

Mucho se mueve el ánima considerando: á Dios tengo aquí; 
mas cuando considera que del grande amor que nos tiene, como 
desposado que no puede estar sin ver y hablar á su esposa ni 
un solo día, viene á nosotros, querría el hombre que lo siente 
tener mil corazones para responder á tal amor, y decir como 
San Agustín: Domine, quid tibi sum, quia jubes me diligerc 
te? Quid tibi sum? ¡Que tanto deseo tienes de verme y abra-
zarme , que estando en el cielo con los que tan bien te saben 
servir y amar, vienes á este que sabe muy bien ofenderte, y 
muy mal servirte! ¡Que no te puedes hallar, Señor, sin mí! ¡Que 
mi amor te trae! ¡Oh, bendito seas, que siendo quien eres pusiste 
tu amor en un tal como yo! ¡Y que vengas aquí con tu Real 



P A R T E PRIMERA 1 4 5 

Persona, y te pongas en mis manos, como quien dice: " Yo morí 
por ti una vez , y vengo á ti para que sepas que no estoy arre-
pentido de ello; mas si fuese menester moriré por ti otra vez.,, 
¿Qué lanza quedará enhiesta en tal requesta de amor? ¿ Quién, 
Señor, se absconderá del calor de tu corazón, que calienta el 
nuestro con su presencia, y como de horno muy grande saltan 
centellas á lo que está cerca? Tal, Padre mío, viene el Señor de 
los cielos á nuestras manos, y nosotros tales lo tratamos y 
recibimos. 

Concluyamos ya esta plática tan buena y tan propia de ser 
obrada y sentida, y supliquemos al Señor que nos hace una 
merced nos haga otra, pues dádivas suyas sin ser estimadas, 
agradecidas y servidas, no nos serán provechosas. Imo, como 
San Bernardo dice, que el ingrato eo ipso pessimus, quo ópti-
mas. Miremos todo el día como vivimos, para que no nos cas-
tigue el Señor en aquel rato que en el altar estamos, y traiga-
mos todo el día este pensamiento: al Señor recibí, á su mesa 
me asiento, y mañana estaré con Él; y con esto huiremos todo 
mal, y esforcémonos al bien, que lo que se hace fuera del altar 
suele el Señor galardonarlo allí. Y para concluir digo que se 
acuerde vuestra merced que se quejó el Señor de Simón, por-
que entrando en su casa no le dió agua para sus pies, ni beso 
en su faz, para que sepamos que quiere de la casa do entra que 
le den lágrimas por los pecados á los pies de Él , y amor que 
hace dar beso de paz. 

Esta dé á vuestra merced Nuestro Señor con el mismo Señor 
y con sus prójimos, que nazca del perfecto amor, el cual aquí 
le atormente por las ofensas que él y otros hacen al Señor, y 
en el cielo le haga gozar teniendo el bien de Dios por propio 
y más que propio, amando á Él más que á sí mismo: por cuyo 
amor pido á vuestra merced que si algo ó mucho va en esta 
carta que haya menester enmienda, me la envíe, y por lo bueno 
dé gracias á Nuestro Señor, y se acuerde de mí cuando en ei 
altar estuviere. 

TOMO I 10 
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C A R T A PARA UN MANCEBO, 
S O B R E E L E C C I Ó N D E E S T A D O S A C E R D O T A L 

Recibí la carta de vuestra merced, y leí todas las señas que 
para su conocimiento me da: bien parece que no conoce los 
corazones, pues piensa que le tengo olvidado: gracias á Nuestro 
Señor que no lo ha permitido; mas hame hecho merced de dar-
me particular memoria de vuestra religiosa persona, y cuidado 
entrañable de os aprovechar en lo que pudiese. V i también la 
relación de vuestros ejercicios y vuestros combates de ultramar 
y de esta parte del mar sobre que toméis sacerdocio; y paré-
ceme bien que estéis en ello dudoso temiendo carga tan grande; 
y mejor me parecería que tan grande y tan santa os pareciese 
que del todo huyésedes de ella; porque en otros tiempos, cuando 
se estimaba el sacerdocio en algo de lo mucho que es, no lo 
recibía nadie sino era para ser Obispo ó tener cura de ánimas, 
ó alguna persona eminente en la predicación de la palabra de 
Dios; y los demás que eran eclesiásticos quedábanse en ser diá-
conos ó subdiáconos, ó de los otros grados más bajos, y enton-
ces tenían grados bajos y vida altísima: todo lo cual está ahora 
al revés, que los que tienen el grado supremo del sacerdocio 
no tienen vida para buenos lectores ú hostiarios. 

Creed, Hermano, que no otro sino el diablo ha puesto á los 
hombres de estos tiempos en tan atrevida soberbia de procurar 
tan rotamente el sacerdocio, para que teniéndolos subidos en 
lo más alto del templo, de allí los derribe; que la enseñanza de 
Cristo no es ésta, sino hacer vida que merezca la dignidad, y 
huir de la vanidad, y buscar más santa y segura humildad, aun 
en lo de fuera, que ponerse en lo alto, adonde más y mayores 
vientos combaten. ¡Oh, si supiésedes, Hermano, qué tal había 
de ser un sacerdote en la tierra, y qué cuenta le han de pedir 
cuando salga de aquí! No se puede explicar con palabras la 
santidad que se requiere para ejercitar oficio de abrir y cerrar 
el cielo con la lengua, y al llamado de ella venir el Hacedor de 
todas las cosas, y ser el hombre hecho abogado por todo el 
mundo, á semejanza de como lo fué nuestro Maestro y Redentor 
Jesucristo en la cruz. 

Hermano, ¡ para qué os queréis meter en tan hondo peligro, 
y obligaros á cuenta tan estrecha para el día postrero, pues por 
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bajo estado que tengáis, aún parecerá aquel día gran carga, 
cuanto más si os cargáis de carga que los hombros de los án-
geles temblarían de ella! Buscad aquel modo de vivir que más 
segura tenga vuestra salvación, y no que más honra os dé en 
los ojos de los hombres: que al fin este consejo os ha de parecer 
bien algún día á vos y á cuantos lo contrario os dijeren; los 
cuales, como no saben qué es ser sacerdote, y como tienen los 
ojos puestos, no en la cuenta que se ha de pedir, sino en cómo 
vean un poco honrado en los ojos de los del mundo á su herma-
no, primo, pariente ó amigo, meten al pobre en lazo tan teme-
roso, y paréceles que quedan ellos en salvo, y que el otro allá 
se lo haya con Dios. Consejo es, Hermano, este averiguadamen-
te de carne ó malicia: y de aquí vienen muchos á tomar y ha-
cer tomar este sacrosanto oficio por tener un modo con que 
mantenerse, y hacerse entender que lo quiere para servir á Dios. 

¡ Oh abusión tan grande de evangelizar y sacrificar por co-
mer y ordenar el cielo para la tierra, y el pan del alma para 
el del vientre! Quéjase de esto Jesucristo Nuestro Redentor 
(Joann., VI) , porque no le buscan por É l , sino por el vientre 
de ellos, y castigarles ha como á hombres despreciadores de la 
Majestad divinal. Cierto mejor sería aprender un oficio de ma-
nos, como muchos santos de los pasados lo hicieron, ó entrar 
á un hospital á servir á los enfermos, ó hacerse esclavo de al-
gún sacerdote, y así mantenerse, que con osadía temeraria 
atreverse á hollar el cielo para pasar á la tierra, estándonos 
mandado por Nuestro Dios y Señor al contrario. 

Veis aquí, Hermano, lo que os aconsejo que hagáis, si que-
réis agradar á Dios y permanecer en su santo servicio; y esto 
es lo que siento del santo sacerdocio, al cual qu erría más que 
reverenciásedes de lejos, que no abrazásedes desde cerca, y que 
quisiésedes más esta dignidad por señora que por esposa: y si 
algo hubiéredes de hacer, sea tomar grado de Epístola, y des-
pués de dos ó tres años de Evangelio: quedaos allí, si no hubie-
re unas grandes conjeturas del Espíritu Santo, que es Dios ser-
ado á levantaros al grado más alto; y estáis muy bien donde 
estáis sin blanca de renta, mucho mejor que en Roma con cuan-
to tiene el que os convida con ella. Sabed conocer la dignidad 
de los enfermos á quien servís, y sabed llevar las condiciones 
^e aquellos con quien tratáis, y haced cuenta que estáis en es-
cuela de aprender paciencia, y humildad y caridad, y saldréis 
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más rico que con cuanto el Papa os puede dar. Cristo sea vues-
tro amor y bienaventuranza. Amén. 

C A R T A Á UN SACERDOTE, 

SOBRE EL AGRADECIMIENTO QUE DEBEMOS Á DIOS 

Pues que por la gracia de Jesucristo es vuestra merced 
sacerdote, asaz tiene en qué entender para dar buena cuenta 
de oficio tan alto y tremendo, aun para hombros de ángeles: 
estime mucho este misterio, agradezca esta merced, y esta con-
sideración le sea bastante á recogerle cuando estuviere distraí-
do, y á ponerle espuelas cuando se viere flojo; y así se enseño-
ree de su corazón esta merced, que por ella se tenga por muy 
obligado á servir con gran diligencia al Señor, y le ponga gran 
cuidado para así ejercitar oficio tan soberano que agrade á los 
ojos del que se lo dió. Sea, pues, la primera regla de su vida ésta, 
que en recordando de noche del sueño le parezca que oye en sus 
orejas aquella voz (Matth., X X V ) : Ecce sponsus venit, exite 
obviam ei: y pues el haber de recibir á un amigo, especialmen-
te si es gran señor, tiene suspenso y cuidadoso al que lo ha de 
recibir, ¿cuánto más razón es que del todo nos ocupe el corazón 
este huésped que aquel día hemos de recibir, siendo tan alto, y 
tan á nosotros conjunto, que es adorado de ángeles y hermano 
nuestro? Y con esta consideración rece sus horas, y después 
póngase de reposo y despacio, á lo menos por hora y media, á 
más profundamente considerar quién es el que ha de recibir, y 
espántese de que un gusano hediondo haya de tratar tan fami-
liarmente á su Dios, y dígale: Señor, ¿quién te ha traído á ma-
nos de un tal pecador, y otra ves á vuestro portal y pesebre de 
Belén? Acuérdese de San Pedro, que no se halló digno de estar 
en una navecica con el Señor. El Centurión no le osa meter en 
su casa; y otras semejantes consideraciones, por las cuales 
aprenda á temer hora y obra tan terrible, y á reverenciar á 
tan gran Majestad: piense que esto es un traslado de aquella 
obra^ cuando el Padre Eterno envió á su Hijo al vientre virgi-
nal para que salvase el mundo, y de la vida y muerte del Señor; 
y así viene ahora á aplicarnos la medicina y riquezas que en-
tonces nos ganó en la cruz, y aplicarnos aquella paga. 

Acuérdese de este misterio de la pasión y muerte del Señor, 
y agradézcasela. Luego presente delante Su Majestad los peca-
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dos que toda su vida ha hecho en general, y particularmente 
las pasiones y defectos que de presente tiene; y como enfermo 
que enseña sus llagas al médico, pídale conocimiento y salud 
para ellas. Luego ofrezca al Eterno Padre este sacrificio, que 
es su Hijo, por las personas particulares que tiene obligación, 
y por la Iglesia católica, acordándose de cómo se ofreció el 
Señor en la cruz por todo el mundo, y pídale una poquita de 
aquella encendida caridad para que el ministro sea conforme 
con el Señor : luego suplique á Nuestra Señora, por el gozo 
que hubo en la Encarnación, que le alcance gracia para bien 
recibir y tratar al Señor que Ella recibió en sus entrañas, y 
diga la oración : Deus, qui de Beatae Mariae Virginis útero, 
acordándose de la Encarnación; y pida gracia al mismo Señor 
Para lo mismo, diciendo: Deus, qui corda fidelium; y lea algo 
que hable de este Santísimo Sacramento, así como Contemptus 
mundi, en el cuarto libro, ú otros si hallare : mas si con la 
oración estuviere muy recogido y devoto, no cure de leer. La 
Misa se dirá el lunes por las ánimas del purgatorio : martes y 
miércoles por quien quisiere ó fuere encargo : jueves, viernes, 
sábado y domingo por la reformación de las costumbres de la 
Iglesia. Acabada la Misa, recójase media hora ó una hora, y dé 
gracias al Señor por tan gran merced de haber querido venir 
á establo tan indigno. Pídale perdón del ruin aparejo, y suplí-
quele le haga mercedes, pues suele dar gracia por gracia. Es 
buen ejercicio acordarse de algún paso del Evangelio donde el 
Señor hizo algún beneficio, así como cuando sanó al leproso 
7 libró á los discípulos de la tempestad del mar, comenzando 
un Evangelista desde el principio, y rumiar cada día después 
en un paso, y suplicar al Señor que está dentro de nos que 
haga la misma merced en nuestras ánimas, pues hay la misma 
necesidad. 

Desde aquel tiempo hasta comer puede leer algo y rezar 
las horas que faltan : después de comer y dormir rezará sus 
horas, y luego leerá un poquito brevemente, y tendrá una 
Poca de oración, acordándose de cómo el Señor ha sido aquel 
día su huésped; y después haga algún ejercicio corporal, sin 
que se canse, porque no ahogue el espíritu de la devoción, ó en 
a*gún huertecico, ó escribiendo algo, ó cosa semejante, hasta 
hora de Vísperas, y entonces dígalas, y después lea un rato; y 
81 hubiere algún enfermo que visitar, ó si fuere menester irse 
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al campo, ó visitar alguno para provecho del ánima, entonces 
se haga. A l a noche ha de haber otro espacio de hora y media 
como el que se dijo, en que se entienda en rezar Completas y 
leer un poquito, especialmente si estuviere indevoto, y luego 
pensar en la hora de la muerte y en el juicio de Dios, y haciendo 
cuenta que estamos delante de Él, y que el cuerpo está echado 
en la sepultura, acusarnos general y particularmente de lo 
pasado lo uno, y de lo presente lo otro. Mirar lo que el Señor 
con nos ha hecho, y cuán mal se lo hemos servido, y exami-
narnos allí con verdadero examen, á intento de conocer cuán 
defectuosos somos, y conocer las raíces de nuestras pasiones 
muy de verdad, que sin este conocimiento no es cierto el edi-
ficio. Y aunque de esta consideración no se saque tanta devo-
ción como de otras, no por eso es de menos valor, porque no 
por desabrido es peor : puede el hombre pensar que es esclavo, 
y obligado á servir con diligencia á su señor, conforme á los 
de los talentos, y como quien entra en capítulo, y examinarse 
bien como quien está en el artículo de la muerte, según se ha 
dicho. 

¡Qué grande mal es no pensar primero lo que cierto ha de pa-
sar por nos! (Eccl., XVIII.) Ante judicinm interroga te ipsum, 
ait Sapiens. También es buen pensamiento pensar en la muer-
te propia y de todos, mirar todas las cosas como acabadas ya, 
y los hombres como montes de tierra y huesos, y considerar 
que sólo Dios es el que ha de ser nuestro arrimo, y tener en 
poco todo lo visible. Los libros en que ha de leer por ahora son 
éstos: la Glosa ordinaria, el Nuevo Testamento, y esto después 
de Vísperas: y en los otros ratos que he dicho de leer han de 
ser: Contemptus mitndi, Casiano y á San Juan Clímaco, Mora-
les de San Gregorio; y este leer no hasta cansar , sino para le-
vantar el corazón: Meditaciones Agustini et Bernardi. El pen-
sar ha de ser sin cansarse la cabeza; y en sintiendo que se can-
sa, sosegarse; y si puede estar de rodillas toda la hora y media> 
es mejor; y si no, esté hasta que se canse: y si puede estar dos 
horas en el dicho ejercicio, es mejor. Bueno es descansar el 
pensamiento con una sencilla atención á Dios, especialmente 
después que hubiere pensado el dicho rato; porque alguna vez 
suele el Señor darnos entonces más que cuando hemos toda la 
noche trabajado nosotros con nuestro pensamiento. Jueves y 
viernes es bien dormir en alguna tabla por acompañar al Señor, 
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que padeció en aquellos días. Propia voluntad nunca en sí la 
consienta en poco ni en mucho; y sea Jesucristo crucificado su 
espejo y dechado, con el cual trabaje por se conformar. 

C A R T A Á UN S A C E R D O T E E N F E R M O , 
SOBRE LA PAZ Y FORTALEZA DEL CRISTIANO 

Alguna razón teníamos para desatinar en los acaecimien-
tos que suceden, si no mirásemos aquel tan verdadero tino, 
Dios, que ninguna cosa hace ni hacer puede que muy bien he-
cha no vaya; y quien tras este tino atina, nunca desatina; por-
que el crédito, que Dios sabe lo que hace, 'y que lo hace por 
nuestro bien, lo conserva en paz, sin sentir aquellos grandes 
alborotos y desasosiegos que los que á su propio parecer miran 
y sienten, los cuales quieren medir la altura del cielo con pe-
queña vara, y la anchura de él con chico palmo, cuando pien-
san escudriñar los altos y ocultos juicios de Dios que sobre nos-
otros hace : y esto por su flaca y poco sabia razón, que para 
las cosas de Dios es como ojos de lechuza para los claros rayos 
del sol: de manera que la paz en el creer está, no en el escudri-
ñar; en el obedecer con simpleza lo que Dios envía, no en pen-
sar que otra cosa fuera mejor; en ser regido, no en regir-; en 
seguir los ojos cerrados tras esta luz divina, que errar no pue-
de, no en tenerlos abiertos á escudriñar lo que alcanzar no po-
demos, y lo que nos hace verdaderamente ciegos, consistiendo 
nuestra luz en seguir la divina. Esta es la carrera que San Pa-
blo desea que todos tengamos cuando dice (Rom., X V ) : Deus 
autem spei repleat vos omni gandió, et pace in credendo: ut 
abunde tis in spe, et virtute Spiritu Sancti. Dice Dios de espe-
ranza porque había dicho antes: Erit radix Jesse, quae exurget 
regere gentes, in ipsum gentes sperabunt; y pues para esto vino 
al mundo, para que muriendo por nosotros nos enseñase su 
amor, razón es que se llame Dios de esperanza, pues también se 
llama Dios de amor y el mismo amor: Quia Deus ckaritas est; 
y no hay cosa que más nos levante á esperar que el ser ama-
dos de Dios; y no hay señal tan clara de este amor, cuanto es 
de su parte, como el haber dado por nosotros su vida. 

Pues este Dios de esperanza,—dice San Pablo,—os hincha 
dep23 y gozo, no en escudriñar lo que hace, mas en creer con 
simplicidad que Él es la verdadera sabiduría de los que en este 
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destierro vivimos : y los que de esta manera le creen y aman 
abundan en esperanza y fortaleza de Espíritu Santo; porque 
mientras uno menos discierne, y más se fía y ama, más espe-
ranza le crece, porque cree que mientras más á ciegas se arro-
ja en Dios, tanto más seguro está; porque, como San Agustín 
dice: No es Dios tal que arrojándonos en El, hurte el cuerpo y 
nos deje caer; que los que caen es porque no se osan arrojar en 
Dios, queriendo más vivir en su voluntad y parecer, que les 
parece luz y razón, que en el de Dios; y de esta esperanza 
amorosa que del echarse en Dios nace, procede la fortaleza; 
porque no hay cosa más flaca que quien tantea su vida por su 
parecer, ni más fuerte que quien no cuidando del suyo, se 
somete al de Dios. El uno á cada paso se queja: el otro nunca. 
El uno á cada paso ve que temer y que le descontente, porque 
lleva sus ojos abiertos mirando acá y acullá: el otro, como no 
tiene ojos, no se espanta, mas muele muy buena harina andan-
do alrededor de su centro Dios, cuyo saber y bondad cree ser 
tanta, que basta saber y querer regir á los suyos. 

Todo esto he dicho, carísimo Padre, por acordaros que no 
os turbe vuestro seso la enfermedad que el Señor os ha enviado 
para su gloria y prueba de vuestra obediencia, la cual agrada 
más á su divina Majestad que las víctimas y sacrificios, según 
fué dicho al desobediente Rey Saúl. No tanteéis lo que hiciére-
des estando sano; mas cuánto agradaréis al Señor con contenta-
ros con estar enfermo: y si buscáis , como creo que buscáis, la 
voluntad de Dios puramente, ¿qué más se os da estar enfermo 
que sano, pues que su voluntad es todo nuestro bien? Mirad 
que la enfermedad en el cuerpo es: guardad mucho no pase al 
ánima, pues para salud del hombre de dentro aflige Dios al de 
fuera; y entonces 110 pasa cuando el ánima no se descontenta 
de lo que el cuerpo padece, antes se ofrece á la voluntad de 
Dios sacando salud de la enfermedad. Creedme, Padre, que 
así cría Dios á sus hijos, quitándoles al mejor tiempo el sabor 
de la boca, para que aprendan en todo y por todo ser desnu-
dos de sí, y estar prontos á volverse acá y acullá á la voluntad 
de Él: y aunque duele este despegar de nos nuestras afecciones, 
no mira nuestro piadoso Padre á lo que nos es más sabroso, 
mas á lo que nos es provechoso; y así saca Él á sus hijos de 
entre pañales, como dicen, porque hasta que esté uno todo 
desnudo de sí y vestido del querer de Dios, muy niño es; y 
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como niño se enoja y se huelga, llora, ríe y teme , y espera á 
cada paso; la cual edad es penosa cosa para vivir muchos días 
en ella; y aun peligrosa, porque es maldito el niño de cien 
años: por lo cual, aunque el Santo Isaac (cap. L X V ) fuese 
hijo de prometimiento divino , y su mismo nombre quiere decir 
goso ó risa, no empero leemos que su padre Abraham hiciese 
fiesta de alegría cuando le nació la alegría; mas cuando entris-
teció á su alegría, que fué cuando destetaron á su hijo, que 
suele ser un paso bien triste para los niños. Mas por allí con-
viene pasar á los que en Cristo nacen, para que probándolos 
Dios con una cosa y otra, dándoles acíbar, que son cosas con-
tra la voluntad de ellos, los hace varones que coman , no leche 
de consuelos ni cumplimientos de su voluntad, mas pan duro 
de perfecta obediencia. 

C A R T A Á UN SACERDOTE, 
SOBRE LA ORACIÓN 

Esfuerce Cristo á vuestra merced para que no falte al ser-
vicio de Él, pues todo nuestro bien en serle leales está: trabajo 
es mirar uno por sí solo, y más que doblado por sí y por otros; 
y pocos hay que sepan cumplir con estas dos partes, que no 
defrauden á alguno según cada uno se aficiona más ó menos: 
parece tan dura cosa á quien se mira entender en lo que al pró-
jimo toca, que del todo se le quita la gana viendo sus necesi-
dades presentes, á las cuales le parece ser más y primero obli-
gado; y hay otros que viendo algún provecho que hacen en los 
°tros, se olvidan de sí, y éstos corren mayor peligro. Lo que 
yo de vuestra merced deseo es, que así como nuestro soberano 
Maestro la noche de su Pasión se levantaba de orar, é iba á vis-
tor sus discípulos, y de ellos tornaba á la oración, mezclando 
la una vida con la otra, así vuestra merced lo haga, no descui-
dándose de lo uno por lo otro; y bien veo cuán pesada es esa 
carga que acuestas tiene, y cuán templado y armado conviene 
andar para que á ellos aproveche, y á sí no se dañe; mas la di-
ficultad de la obra no ha de ponernos desesperación, mas ma-
yor cuidado y vigilancia, como para cosa que más lo ha me-
nester. 

Grande es la flaqueza que en nuestros días se usa, donde 
apenas hay hombre de los que dicen que sirven á Dios, que pon-
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ga hombros á cosas dificultosas: todo lo queremos á nuestro sa-
bor, y que lo que decimos sea luego tomado; y siendo nosotros 
en muchas cosas flaquísimos, espantándonos mucho de flaque-
zas ajenas, blandos en las nuestras, airados en las ajenas, ha-
biendo de ser al contrario: la paciencia en las ajenas y el celo 
ferviente contra nosotros, sudores de muerte se han de pasar 
algunas veces en los negocios de Dios; y su siervo ha de estar 
como insensible sufriendo y llamando al Señor. Longánimo y 
magnánimo le conviene ser al que en Dios espera y contra el 
demonio pelea; porque los otros, 0 se tornan del camino, ó an-
dan tan flojos y con tantas caídas, que es como si no anduvie-
sen. Pase vuestra merced con su cruz, é invoque al Crucificado,, 
que por las ánimas murió; y crea que no las tiene olvidadas por 
mucho que las deje padecer; mas quiere Él que nos cuesten algo 
á nosotros, por hacernos merced de tomarnos por ayudadores 
en obra tan alta, y galardonarnos como el Padre hizo á Él. Suya 
es la obra ; ministros suyos somos nosotros, y quiere experi-
mentar nuestra fe, caridad y paciencia con que no veamos lue-
go el provecho que deseamos, y así hacernos merced, no poca, 
aun cuando parece que no nos oye. 

Lo que vuestra merced debe á esa gente desconsolada decir,, 
es que tomevi los diez Mandamientos de Dios y los cinco de la 
Iglesia, y los guarden, y con éstos se salvarán; y si más qui-
sieren hacer , sea en buen hora, con que no piensen que si les 
sucede faltar, que por eso están perdidas, que casi todo el mal 
les viene de ser deseosas de devoción y sentimientos, y en esta 
piensan que está su salvación; y si tanto hincapié hiciesen en 
la guarda de los Mandamientos de Dios como en esotras cosas, 
mejor les iría, porque saldrían con ello y tendrían paz. Dése-
los vuestra merced por escrito, y dígales que piensen en aque-
llo, é irles ha bien. Y si orar quieren, háganlo con condición 
que piensen que van á obedecer á Dios, que manda orar, aun-
que no saquen consuelo ninguno. Lean y recen sus oraciones 
vocales, pensando en aquello que rezan ó en aquello á que re-
zan, y tengan ojo á la guarda de los Mandamientos, y apren-
dan á tener en merced á Dios, que les dé gracia para los cum-
plir; y si alguna vez resbalaren, vayan al remedio del corazón 
contrito y humillado, y crean que la sangre de Jesucristo lim-
pia nuestros pecados; y confesando, estén sosegadas : no quie-
ran llevar esto por fuerza, pues la santidad es dádiva de Dios: 
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hagan como muchas personas buenas, que se contentan con 
guardar la ley del Señor con una sana voluntad, sin suspirar 
devociones : cuando el Señor otra cosa quiera, Él despertará. 
Vuestra merced me encomiendeá Dios, que yo así lo hago por 
vuestra merced. 

C A R T A Á UN S A C E R D O T E , 

SOBRE EL AGRADECIMIENTO Á LOS F A V O R E S DE DIOS 

Sí las flores de los buenos principios que Dios en el ánima 
de vuestra merced ha producido por su misericordia, le con-
suelan y dan contentamiento, como por su carta dice, ¿qué 
sería si vuestra merced se atreviese á andar un poco más lige-
ro por el camino de Dios, para que su misericordia tuviese oca-
sión de, como ha producido flores, producir frutos? Creo encon-
traría vuestra merced con tales cosas, que dejaría el cántaro, 
como la Samaritana, por mejor gozar del agua viva que Cristo 
da, de la cual quien bebe, nunca más ha sed, porque se hace en 
el vientre una fuente de agua viva que da saltos hasta la vida 
eterna: entonces, señor, se quitarían de gana los deseos de las 
prosperidades de esta vida, y antes serían aborrecidas que 
amadas, como cosa que estorba el gusto de las cosas divinales, 
y cuyos cuidados ahogan la palabra de Dios. 

Gran verdad dijo aquel santo Pontífice que hablaba lo que 
sentía : Gustata carne desipit spiritus, ita gustato spiritu 
desipit omnis caro; y en otra parte : Non habet in térra qnod 
amet, qui donum Dei in veritate gustavit. Entonces vienen al 
hombre juntamente gozo y dolor; porque aquel nuevo vino que 
Dios le da á beber, le embriaga con su dulcedumbre, y le hace 
despreciar todo lo visible; y considerando cuánto tiempo ha 
carecido de él y bebido de los ríos de Babilonia y vanidad de 
este mundo , no puede dejar de decir y llorar con San Agustín: 
Sero te cognovi pulchritudo tam antiqua: ser o te cognovit pul-
chritudo tam nova : vae caecitati illi, quando non te cognosce-
bam: vae tempori illi, quando non te amabam; y aunque él 
lloraba porque no había conocido á Dios por fe, andando 
envuelto en errores; mas si nosotros nos contentamos con 
conocer á Dios por fe, y no lo conocemos por la noticia expe-
rimental que del amor nace, y según las conjeturas humanas 
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se puede tener, también tendremos por qué llorar como él, y 
decir : / Ay del tiempo cuando no te amaba ! 

Este sentimiento de la pérdida del tiempo pasado es una 
gran señal que Dios entra en el ánima; porque con la luz se 
ven las tinieblas, y con el amor es condenada la tibieza, y con 
los celestiales conocimientos la sabiduría mundana. Job era 
gran siervo de Dios, aun cuando estaba en su prosperidad, y 
creció tanto en el ánima con la tribulación corporal, que dijo: 
Auditu auris audivi te, mine autem ocultis meus videt te, 
idcirco ago poenitentiam in favila et ciñere (Job, XLII). Muy 
gran diferencia va , señor, cuando Dios nos da lumbre del cielo 
para conocer (aunque á nuestro modo) quién es el bien sumo 
al cual hemos ofendido ó no servido como debíamos, á cuando 
lo miramos con la pequeña candelilla de nuestra propia lumbre; 
porque cuanto excede el cielo á la tierra, tanto va de la inspi-
ración del Espíritu Santo, que nos alumbra y ayuda á hacer 
penitencia, á la que es de nuestra cosecha. Y si vuestra mer-
ced quiere saber qué cosa es andar la mano de Dios por el 
ánima; si quiere beber en la tierra una gotilla del vino del río 
del deleite de Dios; si quiere llegarse á ver la visión de cómo 
Dios está en la zarza, y no se quema la zarza aunque arda, no 
aguce tanto el ingenio para inquirir, cuanto el afecto para lo 
purificar. Más valen para esto amargos gemidos salidos del 
corazón, que sutiles razones ni libros. Arrójese á los pies del 
Señor crucificado como hombre culpado , ignorante, y que no 
ha sabido darle contentamiento, aunque ha gozado de muchos 
bienes que la divina liberalidad le ha dado. Ensalce cuanto 
pudiere la divina bondad, y cuente uno por uno los beneficios 
que le ha hecho en cuerpo y ánima desde que le crió; y cuente 
entre ellos, que no siendo él digno de servirle de mozo de 
cocina, le dió en su casa tan honrado lugar de sacerdote suyo. 

Mire bien cómo ha respondido á estas y otras mercedes, y 
conjure á la divina Misericordia que por aquellas entrañas con 
que le ha hecho tantas mercedes, por las mismas dé el conoci-
miento y agradecimiento de ellas y el servicio correspondiente 
á ellas. Quéjese vuestra merced mucho de su propia ingratitud; 
condene su tibieza en que ha vivido; arda en su corazón el celo 
de la honra de Dios, y vengúese de sí mismo por haber precia-
do poco al que le preció tanto, que se puso en una cruz por él: 
y si estas cosas no le movieren el corazón, téngase no por hom-
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bre de carne, sino por corazón de piedra, y confúndase mucho, 
y gima á Cristo, porque teniendo Él su corazón sacratísimo y 
limpísimo abierto con lanza, y manó de él sangre y agua en re-
misión de nuestros pecados, no se hiera y abra nuestro corazón 
con la lanza de su amor y salga de nuestro corazón la podre 
3̂  hedor de nuestras malas y vanas afecciones que en él están 
encerradas. ¡Oh, infelice de aquel que no es herido con la lanza, 
clavos y espinas del Señor, y se queda malsano y sobresano, y 
tiene lo de dentro podrido, según dijo el Señor al otro Obispo 
(Apoc., III): Nornen ¡tabes qnod vivasf et mortuus es! 

Despertemos, señor, despertemos antes que nos tome la 
muerte durmiendo, y metamos la mano en lo más íntimo de 
nuestro corazón, y escudriñémoslo con candelas, porque el jui-
cio de Dios desde allí ha de comenzar como de lugar de su mo-
rada: Incipite a sanctuario meo, dijo Él á Ezequiel (cap. IX) 
Miremos adonde mira nuestro corazón, y si no mira al norte, 
que es Dios, gimamos y temamos y pidamos (Psalm. CXVIII): 
Averie oculos meos ne videant vanitatem. Porque ¿qué cosa 
es todo lo que está debajo del sol, sino vanidad? ¿Y qué son los 
que estas cosas aman, sino vanos como las cosas que aman? 
(Isa., LIX): Et telas araneae texuerunt, qnae nonproderunt eis 
in vestimentum, nec operientur operibus suis. El corazón , se-
ñor, á Dios: Oculi mei semper ad Dominum (Psalm. XXIV) . 
Deje á los vanos seguir sus vanidades, que ellos 3r ellas perece-
rán: pásese á la región de la verdad, que ha de durar para siem-
pre, y acuérdese que cuando el Juez soberano se sentare en su 
silla y juzgare según la verdad, aprobará por mejor el lloro que 
la risa, y la penitencia más que el regalo, y las temporales nece-
sidades con paciencia llevadas, que las consolaciones que tienen 
los ricos, á los cuales dijo (Luc., VI): Vae vobis;y entonces se 
holgará uno de no haber tenido muchos á su cargo de quien le 
sea pedida cuenta, porque verá que tiene harto que hacer en 
darla de sí: y, en fin, parecerá más cuerdo quien emplea su vida 
y cuidado en purificar su ánima y ser amador de Dios, que el 
que se descuidó de esto y puso su mayor cuidado en otras cosas 
que se le antojaron. 

Y pues Nuestro Señor ha comenzado á abrir los ojos á vues-
tra merced, tiene por qué gozarse por la nueva merced; mas 
tiene por qué temer si no la sabe conocer y acrecentar. Pase 
adelante, señor, pase adelante, y sabrá qué es aquello que está 
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escrito (Prov., IV) : Ducam te per semitas aequitatis : quas 
cum ¿ngressus fueris, non arctabuntur gres sus tui, et currens 
non habebis offendiculum ; y si quisiere correr por los hermo-
sos caminos de Dios, no vaya muy cargado de tierra, que cuan-
to más dejare por Dios, tanto Él más le dará de su gracia; y 
cuanta más gracia, más correrá; y mientras más corriere, 
más gana le dará de dejar más por poder más correr; porque 
si el que halla el tesoro escondido en el campo vende cuanto 
tiene por lo comprar, ¿qué hará quien encuentra con el dulcí-
simo maná abscondido de la dulcedumbre de Dios, sino por 
comer de él con entrambos paladares ayunar de todo lo demás 
de la tierra , y decir con sus entrañas (Apoc., II; Psalm. 
LXXII): Quid mihi est in coelo?Et a te quid volui super terram? 
Defecit caro mea, et cor meum: Deus cordis me i, et par s mea 
Deus in aeternum? ¡Oh parte rica! ¡oh parte que es todo, al 
cual, comparado todo, es como grano de mijo á la grandeza del 
cielo! ¿Y quién es aquel que contigo no se contenta, y que no 
desea estar desnudo para que Tú seas su vestidura? ¿Pobre para 
que Tú seas su riqueza? Y si hicieren burla de él porque vendió 
cuanto tenía por comprar aquel campo, él llorará de compa-
sión de los otros, y se gozará de haber hecho tal trueco, que 
dejó muchas cargas para mejor seguir á Dios, y compró una 
perla, que sola ella vale más que lo que dejó y que todo el 
mundo. 

Añada vuestra merced alguna poca de más penitencia á la 
que hacía, ore más, limosnas más, cuidado sobre su corazón, 
obras y lengua, y de ésta se guarde como del demonio, y tén-
gala atada como á bestia fiera dañosa, y no la suelte á hablar 
sino con grande acuerdo; y encomendándose á Dios, agradezca 
lo que le lía Nuestro Señor dado, para que se haga capaz de 
más. Sea el altar su deseo, su gozo y descanso, como el nido 
para el pájaro; y el Señor, que es fiel, acabará lo comenzado, 
y le dará aumento de gracia; y cada día le sea más agradable, 
y su vida más meritoria, y á los prójimos más provechosa, y 
pare en ganar aquella vida, que sola es vida, y digna de per-
der mil vidas por la ganar. El Señor Jesús, que con su muerte 
nos la ganó, dé á vuestra merced fuerzas para que, holladas 
todas las cosas, á Él sólo ame, y todos por Él; y por su amor le 
pido se acuerde de este su servidor en sus oraciones y santos 
sacrificios, que yo, según mi flaqueza, lo mismo hago por vues-
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tra merced algún día : estoy ahora para predicar : gracias á 
Dios. 

C A R T A P A R A UN DISCÍPULO SUYO, 
DE L A COMPAÑÍA DE JESÚS, ESTANDO CERCANO Á L A MUERTE, 

SOBRE L A CONFIANZA EN JESUCRISTO 

La gracia del Espíritu Santo sea con vuestra merced siem-
pre. Aunque acá se dice que está vuestra merced de camino 
para la tierra de los vivos, que puedo pensar que cuando ésta 
se escribe por ventura vuestra merced estará gozando ya de los 
dulces abrazos del todo dulce Jesús, todavía me pareció escri-
bir á vuestra merced dándole la enhorabuena de su promoción 
á la prebenda de la celestial Jerusalén, donde sin cesar es Dios 
alabado y visto faz á faz. Vaya enhorabuena, carísimo Padre, 
vaya enhorabuena á ver todo el bien, y poseerlo eternalmente. 
Vaya enhorabuena al seno del celestial Padre, donde Él recibe 
á sus corderos con gloria, á los cuales aquí apacentó con su 
gracia y corrigió con su disciplina. Ahora, Padre mío, verá la 
merced que Dios le hizo en llamarlo para la vida religiosa y 
darle gracia para que, despreciando el mundo, le siguiese á Él 
por el camino de la cruz, pues el pago de ello será darle el cielo 
Por la Religión, y gloria por la cruz que por su amor ha llevado. 

Bendito sea Nuestro Señor Jesucristo, que tiene bondad para 
dar gloria á los gusanos de la tierra, levantando de pulvere 
egenum} ut sedeat cum principibus populi tui (I Reg., II). 
B i e n a v e n t u r a d a la hora de la muerte corporal, pues p o r e l l a se 
sube á tener silla con los Príncipes que -siempre viven en el 
acatamiento de Dios. ¡Oh día, fin de los trabajos y de los peca-
dos , y en el cual el hombre sube á comenzar á servir al Señor 
de verdad; y no como acá, donde se desconsuela el hombre por 
l o s servicios tan imperfectos que le hace; porque acá anda el 
hombre cosqueando y hambreando con deseo de agradar á 
Dios y de servirle con todo su corazón; mas en el cielo cúmple-
Se este deseo tan cumplido, que todo el hombre es empleado en 
el servicio y alabanza de Dios, sin que alguno se entremeta á lo 
lmPedir! Bendito sea Dios, que tan presto quiso coger á v u e s -

tra merced para su granero, porque la malicia no mudase su 
atendimiento, y para enseñarle las riquezas de su bondad, que 
p 0 r tan pocos años de servicio da galardón eterno. 
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Este es Dios, señor, este es Dios : este es el fruto de su 
Pasión, este es el valor de su gracia : esta es nuestra buena 
dicha, caer en manos de tal Señor, conocerle y amarle, aun-
que con muchas faltas; mas éstas límpialas Él con su sangre, 
haciéndonos participantes de sus Sacramentos, y el amor 
paternal que nos tiene le hace ser fácil en perdonar nuestras 
culpas, y muy copioso en galardonar nuestros servicios; y por 
medio del mar Bermejo nos lleva á la tierra prometida, apar-
tando de nosotros nuestros pecados cuanto dista el Oriente del 
Occidente, y ahogándolos en su sangre. De manera que aun-
que los veamos, será verlos muertos, y que nos den materia 
de alabar al Señor : Qui equum et ascensorem in mare proiecü 
(Exodo, X V ) . 

V a y a , señor, con la bendición de Dios Nuestro Señor á 
gozar de las riquezas de su buen Padre, que la lanza en la 
rm.no, y derramando su propia sangre, le ganó , que nunca deja 
de acudir á los que en Él ponen su esperanza y amor. F^lta 
nos hará, soledad nos causará; mas pues Dios se la dió á vues-
tra merced esta buena suerte, tengámosla los que le amamos 
por nuestra. Y los que acá gemimos gocémonos con vuestra 
merced como los hermanos de Rebeca, que se va á desposar 
con Isaac, que es el gozo, y le decimos (Genes., XXIV): Frater 
noster es, crescás in millia millium} et semen tuum possideas, 
portas inimicorum tuorum. 

No digo á vuestra merced cómo se ha de aderezar para 
esta fiesta, que allá tendrá quien le diga y le ayude á pasar de 
las manos de los hombres á las de Dios; y el Señor que vino 
al mundo por él, y subió á la cruz por él, ése sea en socorro 
de vuestra merced; porque (Psalm. XXII) : Etsi ambules in 
medio umbrae mortis, non timeas mala. Llámele vuestra mer 
ced, que aunque esté in ventre ceti, oye á los suyos : llame á 
su Madre bendita, que también es nuestra: llame á los santos, 
que son nuestros padres y hermanos, que con tales favores no 
tema perder el celestial reino; y si el Señor quisiere que pase 
por purgatorio, sea su nombre bendito, que con esperanza de 
verlo, todo se pasará de buena gana. Cristo, que por v u e s t r a 

merced murió, le acompañe á su muerte, y le reciba en sus 
brazos salido de esta vida. Dígale vuestra merced lo que El 
dijo á su Padre (Luc.., XXIII): In manus lúas, Pater, com-
mendo spiritum meum; y espero de su misericordia que será 
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de Él recibido como hijo, y tratado como tal heredero de Dios, 
y juntamente ser heredero de Cristo. 

C A R T A Á UN RELIGIOSO, 
ANIMÁNDOLE A L PERFECTO AMOR DE DIOS 

Muy Rdo. Padre : Pax Christi. Pues que Nuestro Señor 
Jesucristo no es servido que yo esté por ahora donde gozase 
de la comunicación de vuestra merced y de esos señores cole-
giales como deseo, sea su nombre bendito, y súfrolo en pacien-
cia; en lo cual creo que no hago poca penitencia, porque difí-
cil cosa es de sufrir estar apartado de quien el hombre ama; 
y de verdad nunca tanto deseé la corrección de Vuestra Reve-
rencia como ahora, porque creo que fuera para mucho servicio 
de Nuestro Señor; mas pues al que le aman todas sus cosas le 
Parecen bien, hablaré un poquito por ausencia, hasta que Dios 
dé la presencia. Deseo mucho, señor mío, que buscásemos á 

•Dios nuestro bien; y esto no como quiera, mas como quien 
busca un deseado tesoro, por amor del cual vende todo lo que 
tiene, creyendo quedar rico con tener una sola cosa, en lugar 
de muchas que poseía. 

¡Oh Dios y Señor, y descanso de lo de dentro de nuestro co-
razón! ¿Y cuándo comenzaremos, no digo á amarte, mas si-
quiera á desearte amar? ¿Cuándo tendremos un deseo de Ti, 
digno de Ti? ¿Cuándo nos ha de mover ya la verdad, más que la 
vanidad; la hermosura, que lo feo; el descanso, que el desasosie-
go; el Criador tan lleno y suficientísimo, que la criatura pobre 
y vacía? ¡Oh Señor, y quién abrirá nuestros ojos para conocer 
que fuera de Ti no hay cosa que harte ni que permanezca! 
¿Quién nos descubrirá algo de Ti , para que enamorados de Ti 
vayamos, corramos, volemos y nos estemos siempre contigo? 
¡ A y de nosotros, que estamos lejos de Dios, y tan poca pena 
tenemos de ello, que ni aun lo sentimos! ¿Adónde están los en-
trañables suspiros de ánimas, que una vez han gustado á Dios, 
y después se les aparta algún tanto? ¿Adónde lo que decía Da-

(Psalm. CXXXI) : Si diere sueño á mis ojos, y descanso 
a mis párpados, hasta que halle casa para el Señor? Y esta 
casa somos nosotros cuando no nos perdemos repartiéndonos 
en cosas diversas; mas nos recogemos en unidad de deseo y 
amor, y entonces nos hallamos y somos casas de Dios. Creo que 
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es la causa de nuestra tibieza lo que uno decía, que quien á 
Dios no ha gustado, ni sabe qué cosa es haber hambre, ni tam-
poco hartura. Y así nosotros ni tenemos hambre de Él, ni har-
tura en las criaturas; mas estamos helados, ni acá ni allá, lle-
nos de pereza y desmayados, y sin sabor en las cosas de Dios, 
y propios para causar vómito al que quiere sirvientes no tibios; 
mas encendidos en fuego, el cual Él vino á traer á la tierra, y 
no quiere sino que arda, y porque ardiese ardió Él mismo, y 
fué quemado en la cruz, como la vaca rufa lo era fuera de los 
reales, para que tomando nosotros de aquella leña de la cruz, 
encendiésemos fuego y nos calentásemos, y respondiésemos á 
tan grande amador con algún amor, mirando cuán justa cosa 
es que seamos heridos con la dulce l laga del amor, pues vemos 
á Él, no sólo herido, mas muerto de amor. 

Justo es que nos prenda el amor de quien preso por nos-
otros fué entregado en manos tan crudas. Entremos en la cár-
cel de su amor, pues Él entró en la del nuestro, y por eso fué 
hecho como manso cordero delante de los que le maltrataban. 
Y esta cárcel le hizo estar quedo en la cruz; porque muy ma-
yores y más recias fueron las cuerdas y prisiones de nuestro 
amor, que los clavos y sogas que le apretaron aquéllos al cuer-
po, y el amor al corazón. Y , por tanto, átese nuestro corazón con 
su amor, atadura de salud, y no queramos tal libertad que es-
temos fuera de su cárcel; porque así como está mal sano el que 
de su amor no está herido , así es mal libre quien de su cárcel 
no está preso. 

No le resistamos ya más; dejémonos vencer de sus armas, 
que son sus beneficios, con los cuales quiere matarnos, para 
que vivamos con Él ; quiere quemarnos, para que consumido 
este hombre viejo, conforme á A d á n , nazca el hombre nuevo 
por el amor, conforme á Cristo. Quiere derretir nuestra dureza, 
para que así como en metal líquido con el calor se imprime bien 
la forma que quisiere el artífice, así nosotros, tiernos por el 
amor, que hace derretirse en oyendo hablar al amado, estemos 
muy aparejados y sin resistencia, para que Cristo imprima en 
nosotros la imagen que Él quiere, y la que quiere es la del 
mismo Cristo, que es la del amor; porque Cristo es el mismo 
amor, y Él nos mandó que nos amásemos como Él nos amó. Y 
San Pablo nos dice (Galat., II) que andemos en el amor como 
Cristo nos amó y se entregó por nosotros; de manera que si 
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no amamos, desemejables estamos á Él, tenemos ajeno rostro 
no le parecemos, somos pobres, desnudos, ciegos, sordos y 
mudos y muertos, porque sólo el amor es el que aviva todas las 
cosas, y El es el que es cura espiritual de nuestra ánima, sin el 
cual está ella tal, cual está el cuerpo sin ella. Amemos, pues 
señor mío, y viviremos; amemos, y seremos semejables á Dios'' 
J Heriremos á Dios, que con sólo amor es herido; amemos y 
sera nuestro Dios, porque sólo el amor le posee; amemos y 
serán nuestras todas las cosas, pues que todas nos servirán ¡e-
gun está escrito: los que aman á Dios en todas las cosas tienen 
buen fin (Rom., VIII). Si este amor nos place, pongamos la 
segur de la diligencia á la raíz de nuestro amor propio, y h a -
gamos caer á este nuestro enemigo en tierra. 

¿Qué tenemos de nosotros? Pongámonos en Dios, no ha-a-
mos caso de nos, mas de Dios; no nos duelan nuestras pérdi-
das, mas las de Dios, que son las ánimas que de Él se apartan 
* porque es dificultoso dejarnos de amar, echemos lágrimas 
con que sea fácil de cavar esta tierra. Gimamos á Dios de lo 
Profundo de nuestro corazón, que nuestras lágrimas hieren á 

s> a u n c l u e e l l a s s o n tiernas, y Él es omnipotente. Pense-
mos buenos pensamientos, porque, como dice David (Psalm. 

X V I I I ) , es una fragua de fuego mi pensamiento. Sobre 
todo, metámonos, y no para luego salir, mas para morar en 
d S l laS"as d e C r i s t 0 > Y Principalmente en su costado, que allí 

f n SU c o r a z ó n P a r t i d 0 cabrá el nuestro, y se calentará con 
a grandeza del amor suyo; porque ¿quién estando en el fuego 
o se calentará siquiera un poquito? ¡ Oh si allí morásemos y 

qué bien nos iría! ¿Qué es la causa por que tan presto nos salí-
nos de allí? ¿Por qué no tomamos estas cinco moradas en el 

r j m o n t e d e l a c r u z > adonde Cristo se transfiguró no en her-
mosura, mas en fealdad, en bajeza, en deshonra, las cuales mo-

aaas nos son otorgadas, y somos rogados con ellas, siendo ne-
c i a s á Pedro las tres que pedía? Y si algún poquillo de fuego 

nos se enciende, guardémoslo bien, no nos lo apague el vien-
, Pues que es poco : cubrámoslo con ceniza de humildad y 
liar y esconder, y hallarlo hemos vivo, y echemos cada día 

l a d ' c o m o D l o s mandaba que el sacerdote hiciese (Levit. VI) 
cual es hacer buenas obras, huyendo de perder tiempo y 
re todo alleguémonos al fuego que enciende y abrasa, que es 

J ^cristo Nuestro Señor, en el Sacramento Santísimo 
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Abramos la boca del ánima, que es el deseo, y vamos se-
dientos á la fuente del agua viva, que, sin duda, poniendo la miel 
en la boca algo gustaremos, y el fuego en el seno calentarnos 
ha . Y después y antes del comulgar tengamos algún aparejo, 
y los mejores son la fe cierta que vamos á Jesucristo Nuestro 
Señor, y el pensamiento y amor de su Pasión, pues en su me-
moria se hace : y así recreados aparejémonos para comulgar 
otra vez; porque quien entonces se apareja solamente á ella, 
muy pocas veces se hallará aparejado. Corramos, pues, t ras 
Dios, que se nos irá; clavado está en la cruz; allí le hallaremos 
muy cierto; metámosle en nuestro corazón, y cerremos las 
puertas de él, porque no se nos vaya; muramos á las cosas vi-
sibles, pues las hemos por fuerza de dejar. Renovémonos con 
novedad de espíritu, pues tanto tiempo hemos vivido en vejez. 
Crezcamos en conocimiento y amor de Cristo, que es sumo bien. 
Y todo esto se alcanza con humilde oración y con perseveran-
te cuidado; mas si se recibe en el ánima, ¿qué se hace del áni-
ma? Más es ser movida y dispuesta, que obrar ella de sí. Y, por 
tanto, quitemos los impedimentos nosotros, y soseguemos nues-
t ro corazón dentro de nos; esperemos allí á Cristo, el cual en-
t r a las puertas cerradas á visitar y alegrar sus discípulos, y sin 
duda será con nosotros, porque de Él dice David (Psalm. IX) : 
Oyó el Señor el deseo de los pobres, y el aparejo de su corazón 
oyó su oído. Y pues Cristo principalmente ha de obrar esto en 
nosotros, no hay por qué desconfiemos; mas fuertes en la fe de 
tal guiador, comencemos con fervor esta carrera , que l l e v a has-
ta alcanzar áDios. Y si luego no pudiéremos sujetar nuestro co-
razón como queremos, sufrámosle en paciencia hasta que Dios 
se levante y caigan todos nuestros enemigos, hasta que des-
pierte y mande á la mar que esté queda; mas quiere que ten-
gamos nosotros confianza en Él, aun entre las grandes tenta-
ciones, aunque ya se quiera la navecilla hundir. 

Por tanto, no titubeemos, no desmayemos, no penemos á 
otros por el enojo que nos causa esta guerra continua de ha-
bernos de vencer. Algún día vendrá que ponga Dios n u e s t r o s 

fines en paz, y durmamos sin que haya quien nos despierte : é 

ya que no alcancemos esta tal paz luego , más vale que ande-
mos sudando y peleando por desarraigar nuestras p a s i o n e s , 

que estar en sosiego por no querer seguir la perfección, y con-
tentarnos con vida de tibios. Sin duda, es muy grande parte de 
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la perfección el trabajar de verdad por alcanzarla. Desconfie-
mos, pues , de nos, y confiemos en Dios, y comencemos en vir-
tud del Omnipotente, y nuestro principio sea humildad figurada 
en la ceniza, y nuestro fin sea el amor figurado en la Resurrec-
ción, y así tendremos buena Cuaresma y buena Pascua. Á todos 
esos señores beso las manos, y me encomiendo en sus oraciones, 
y que les suplico que amen mucho á Dios y al prójimo, para que 
en el día del examen sepan bien responder, y les den el grado de 
laureados, y sean recibidos en el colegio de los ángeles y de los 
santos, adonde para siempre aprendan del libro de la vida, que 
es Dios, el cual estará abierto delante de nuestros ojos para 
que le conozcamos y amemos y para siempre poseamos. Jesús 
sea con vuestra merced. 

C A R T A A UN SEÑOR 
QUE HABÍA ENTRADO EN RELIGIÓN, SOBRE EL AGRADECIMIENTO 

DE ESTE BENEFICIO 

Sabida la mudanza de vuestra merced y las causas de ella, 
he dado gracias á la inmensidad de la bondad del Señor, que 
^n de verdad ha buscado á vuestra merced, y tan misericor-
diosamente lo ha hallado y fuertemente llevado adonde sin 
lrupedimento de ocupaciones extrañas puede darle todo su co-
razón por morada sosegada y apacible, en la cual entrase y 
t e n ga sus deleites, según Él lo acostumbra á hacer con sus es-
cogidos. No son aquestas pequeñas mercedes, ni se deben pa-
sar sin conocimiento y agradecimiento, pues tengo creído que 
este es el sacrificio que el Señor muy de propósito pide en re-
compensa de sus mercedes, y por falta de esto ha quitado á 
duchos las dadas: y tanto más conviene á vuestra merced mi-
rar esto, cuanto su merced fué mayor, por ser los peligros que 
e amenazaban mayores, por la grandeza de su persona y ocu-

paciones que, según el mundo, le acompañaban; y así ha hecho 
Uestro Señor muy gran hazaña en dar á vuestra merced luz 

Para q u e , dejadas todas las cosas, le vaya á buscar. 
Adore vuestra merced á Dios, y tiéndase en el suelo, cono-

Clendo su nihil delante de su alta Majestad, y agradeciendo, 
ef° mtimo coráis, la merced recibida. Ofrézcase en perpetuo 

n á aquel cuyo es por muchos títulos, y no es de los meno-
e s haber buscado y hallado al perdido y puéstole en lugar de 
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los honrados de su casa por su sola bondad. ¡ Qué corazón hay 
que no se enternezca con esta merced, y de verse prevenido 
de tal amador, que amó á quien le aborrecía, y andando á 
porfía su bien y nuestro mal, nos ha tan poderosa y aventaja-
damente vencido, que no se ha contentado con enviar mensa-
jeros de fuera y de dentro, mas tomarnos por la mano como 
otro Lot y sacarnos del lugar de los peligros al monte donde 
nos salvemos! No olvide vuestra merced esta salida de Egipto, 
que es cosa en que intervienen grandes maravillas de Dios , y 
lío se acaba sino por el derramamiento de la sangre del Cor-
dero , que ha dado voces delante del Padre pidiendo que sea 
aplicada al ánima de vuestra merced, alimpiándola de todo 
terreno deseo y consagrándola al ejercicio del amor santo del 
Señor. Oído ha sido Cristo orando por vuestra merced según 
podemos conjeturar: dádole ha el Padre esta joya para que de 
vil la haga preciosa, y sea puesta en la cabeza del mismo 
Cristo como jornal de sus grandes trabajos que por las ánimas 
pasó. Grande fué su guerra, y salió vencedor, y dale el Padre 
ánimas que corran tras Él y le adoren (Isai., X L V ) : Et vinctis 
manibus, post illum currant. Aparejados á le servir, pues por 
conjeturas se ven redimidos por Él. Parte es ya vuestra mer-
ced de Cristo, despojo es de su victoria, tierra que le ha caído 
en suerte para que la labre y riegue y haga fructificar. 

¡Oh, dichoso vuestra merced si sabe conocer su dicha, y de 
quién y por quién le ha venido! Pídale vuestra merced, pues, 
tanto le ha dado sin merecerlo, que no consienta esta bondad 
que á otro sirva su criatura, si á Él no; que no miren sus ojos 
sino á tal hermosura y á tal Dios, bueno en sí, y bueno para 
"vuestra merced: gran carga le ha sido echada en trueco de las 
muchas de que le ha descargado, porque es deudor de entra-
ñable amor y diligente servicio á Nuestro Señor, que le ha des-
cargado y dado ligereza de ciervo para correr sus caminos: 
en esto piense y en esto agradezca, porque está pobre para 
pagar, como lo fué para merecer lo recibido : haga cesión de 
bienes en las manos de su Señor, pidiéndole le tome por suyo 
y á su cargo , para servirse de él á su contento; y suplicándole 
haga El lo que quisiere de nos y en vos, puespraestat suijuris 
essey quam nostri. Mucho creo he hablado para mi ánima á 
quien Dios habla, á la cual suele ser fastidiosa, y con razón* 
toda humana habla; mas la alegría que en el Señor he tomado, 
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y el mandarme vuestra merced le escribiese, han sido la causa. 
Plega á la bondad soberana, que tan piadosa le ha sido, acabe 
en Él lo comenzado para perpetua gloria suya. Amén. 

C A R T A PARA JUAN DE DIOS, 
H O Y S A N J U A N D E D I O S 

Mucho consuelo me distes con que guardastes bien el con-
cierto que entre vos y mí quedó, de lo que tocaba obedecer al 
Padre Portillo en la administración délos pobres; y si vos siem-
pre hiciésedes así, viviérades más consolado, é yo también; 
porque tengo gran temor no nos engañe el diablo, rigiéndoos 
por vuestro parecer, que cuando no puede acabar con uno que 
haga malas obras, hácele que haga desordenadamente las bue-
nas; y lo que no tiene orden no puede durar, y luego se dividen 
unos contra otros, queriendo uno echar por una parte y otros 
por otra; y el Señor dijo en el Evangelio (Luc., XI): que todo 
reino dividido será destruido. Por tanto, Hermano, tened gran 
cuidado de sujetaros á parecer ajeno, y no os engañará el dia-
blo; porque un Santo dice, que el hombre que se cree á sí mismo, 
no ha menester demonio que le tiente, que él se es demonio 
Para sí; y aunque os parezca bueno lo que hacéis, sabed que 
también pone el diablo lazos en lo bueno como en lo malo; y 
aunque al principio parezca ir bien guiado, al cabo da con todo 
en el suelo, y hace que haya rencillas, y otros pecados, y des-
cubre el lazo que tenía armado al que poco sabía. Ruégoos, 
Hermano, otra ves, por amor de Nuestro Señor, me hagáis 
esta caridad, que toméis agora el mismo concierto y obediencia, 
hasta que Nuestro Señor quiera que yo vaya allá, ó vos vengáis 
a verme do yo estuviere; porque cuando estoy donde vos estáis, 
uo se me da mucho, aunque algún poco os desmandéis; mas en 
ausencia se han de parecer los amigos y hijos obedientes á sus 
Padres: y hanse de guardar no hagan cosa con que les den enojo 
cuando lo sepan, sino vivir tan bien, que cuando se vean, se 
gocen en Nuestro Señor. 

Y pues Nuestro Señor quiso que yo tuviese cuidado de vos, 
y El nos juntó en hermandad y amor, hagámonos á una, y ve-
réis cómo huye el demonio, y lo venceremos con el favor de 
Jesucristo; que por eso el demonio anda por quitar esta obe-
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diencia y paz, como hace el lobo para matar á la oveja, que 
primero la hace apartar de la compañía de las otras, y á la sola 
presto la ase. No creáis al engañador , sino á Nuestro Señor 
Jesucristo, que es muy amigo de obediencia, y fué sujeto á 
Nuestra Señora y San José , y esto para darnos ejemplo; que si 
El, sabiendo tanto, obedecíaá los que eran menores, que así nos-
otros nos obedezcamos y sujetemos unos á otros por su amor. 
E mirad mucho que las mujeres que traéis para servir á Dios 
os son grande impedimento y costa, y sería mejor no tener que 
guardar, sino casarlas luego, ó ponerlas con señoras á quien 
sirviesen, que de otra manera ellas se perderán y darán con 
todo en el suelo : y los que viéredes que son chismosos, no los 
consintáis en vuestra compañía, que son para disfamar el hos-
pital; que aunque á vos os parece que es falta de caridad echar 
á alguno, engañáisos; porque veces hay que por no hacer enojo 
á uno, echáis á perder á muchos; y cuando está un miembro 
podrido, cortarlo, porque no se pierda el hombre entero; y~si 
alguno de compasión no quiere cortar aquella parte podrida, no 
sería compasión, sino grande crueldad, porque por no lastimar 
á una parte mataría todo el hombre. 

Así que, Hermano, alguna vez es menester negar algo que 
nos piden , y echar al que no es bueno para el bien del hospital, 
y otras cosas de éstas, que vos no sabéis; y como lo querréis 
guiar por vuestro juicio, erráislas, y después castigaros ha 
Dios, y pensábades vos que le servíades; porque Dios no os 
llamó á vos para regir, sino para ser regido; y por eso no le 
servís sino cuando obedecéis; y entonces no temáis cosa nin-
guna, porque El no os pedirá cuenta de lo que por ajeno consejo 
hiciéredes: y si á mí me queréis bien y me obedecéis, yo os 
pongo en mi lugar al Padre Portillo, y lo que él os dijere, os 
lo digo yo, y lo que con él tratáredes, tratáis á mí; y esto has-
ta que Dios quiera que nos veamos. Cristo os tenga siempre de 
su mano, amén; y rogadle por mí, que yo así lo hago por vos. 
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C A R T A P A R A EL MISMO JUAN DE DIOS, 
E L D E G R A N A D A 

Vuestra carta recibí, y 110 quiero que digáis que no os co-
nozco por hijo; porque si por ser ruin decís que no lo merecéis, 
por la misma causa yo no merecía ser padre; y así, mal podré 
yo despreciaros á vos, siendo yo más digno de ser despreciado; 
mas pues Nuestro Señor nos tiene por suyos, aunque somos tan 
flacos, razón es que aprendamos á ser misericordiosos unos de 
otros, y á llevarnos con caridad, como El hace con nosotros. 
Yo, Hermano , tengo mucho deseo que os deis buena cuenta de 
lo que Nuestro Señor os encomendó; porque el buen siervo y 
leal ha de ganar cinco talentos con otros cinco que le dieron 
para que oiga de la boca de Nuestro Señor (Matth., X X V ) : Gó-
zate, siervo fiel y bueno; porque en pocas cosas que encomendé 
fuiste fiel; yo te pondré sobre muchas: y de tal manera tened 
cuenta con lo que os encomendaron, que no olvidéis á vos mis-
mo, sino que entendáis que el.más encomendado vos sois; por-
que poco aprovechará que á todos saquéis el pie del lodo, si 
vos os quedáis en él. Y por eso os torno otra vez á encargar 
que busquéis algún ratico para rezar vuestras devociones, y 
que oigáis cada día Misa y el domingo sermón, y en todo caso 
os guardéis de tratar mucho con mujeres; porque ya sabéis que 
el lazo que el diablo arma para que caigan los que sirven á 
Dios, ellas son. 

Y a sabéis cómo David pecó por ver á una, y su hijo Salo-
món pecó por muchas, y perdió tanto el seso, que puso ídolos 
en el templo del Señor: y pues nosotros somos muy más flacos 
que ellos, temamos de caer, escarmentemos en ajenas cabezas, 
é no os engañéis con decir quiérolas aprovechar, que debajo de 
los buenos deseos están los peligros cuando no hay prudencia: 
y no quiere Dios que con daño de mi alma yo procure el bien 
aJeno. E acerca de las necesidades que tenéis, ya os he escrito 
eómo hay dondequiera tantas, que si vamos á pedir, dicen que 
harto tienen que remediar en lo que tienen]delante. Épensé que 
el Sr. Duque de Sesa os había enviado recado, porque me decían 
que le habíades enviado á pedir. Si no os ha enviado, tornadle 
á pedir, que él os enviará, que os quiere mucho por entender 

los pobres; y si no, el Señor ha de proveer, aunque se dilate, 
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y heme holgado mucho de la caridad que habéis hallado en la 
casa que decís, y dad mis encomiendas á quien os las dió para 
mí. É porque estoy de camino no os escribo más, sino que estéis 
firme en Jesucristo , que Él os ha de favorecer, y que miréis por 
vos , porque no se goce el demonio con haceros pecar, sino Dios 
con ver vuestra penitencia de lo pasado y enmienda de lo por 
venir, y sea el Espíritu Santo con vos. Amén. 

C A R T A A L MISMO JUAN DE DIOS 

Vuestra carta recibí, y no penséis que me dais pena porque 
me escribís largo, que como el amor es mucho, no puede pare-
cer larga la carta; y ruégoos que os acordéis de ser tal, que 
cuando me escribiéredeis, ó yo de vos sepa, me alegre yo de 
saber tales nuevas cuales deseo. Y pues vos deseáis no darme 
enojo, no seáis perezoso en ponerlo por obra, aunque algo os 
cueste, que el amor no se parece en las palabras, sino en las 
obras; y entonces se demuestra más, cuando más duele lo que 
hacemos por quien amamos. 

Mirad, Hermano, cuán caro costó á Nuestro Señor el bien 
que en vuestra ánima puso; y como si os hubiera dado una joya 
que le costara su sangre la pusiérades en buen recado, así ha-
béis de hacer el bien que en vuestra ánima os dió ; pues por eso 
se os dió, porque Él lo ganó , no como quiera, sino peleando por 
vos en el monte Calvario, y perdiendo la vida porque vos la 
cobrásedes. ¿Pues qué sería entregar vos debajo de los pies de 
los puercos lo que Nuestro Señor os dió para que fuésedes seme-
jable á los ángeles? ¿Qué sería si perdiésedes aquella hermosura 
que Él pone en las ánimas, con que son á Él más agradables y 
hermosas que el mismo sol? Más vale morir que ser desleal á 
Nuestro Señor; y para ser fiel es menester ser prudente, que así 
dice Nuestro Señor que ha de ser su siervo que puso sobre su 
familia, fiel y prudente (Matth., X X I V ) ; porque si no hay pru-
dencia, cae el hombre en mil cosas que desagradan á Dios, y 
es castigada su necedad con recio castigo. 

E por esto hemos de aprender de una vez para otras; y basta 
que el hombre sea necio una vez para escarmentar toda su 
vida, pues el perro apaleado no osa tornar donde le apalearon, 
ni el pájaro á la losilla donde se libró; porque si el cuerdo es-
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carmienta en la cabeza ajena, y el necio en la propia, ¿qué 
será de aquel que aun después de muy descalabrado no escar-
mienta? ¿Qué merece este tal, sino que el Señor le deje del todo, 
para que sea castigado con los muy necios que van al infierno? 
Grande obligación tiene de mirar por sí y por la honra de Dios 
el que ha recibido dones de Dios, y lo ha sacado Dios del infier-
no, y dádole prendas del cielo. É mientras más vamos adelante 
en la vida, es más razón que nos mejoremos en las buenas cos-
tumbres; porque poco aprovecha haber comenzado bien, si 
acabamos mal. É grande enojo siente un cazador, que teniendo 
un ave que ha cazado en la mano, después de tenida se le va sin 
más verla, y no tiene tanta pena de la que nunca tuvo en su 
poder. É así Nuestro Señor se ofende más viendo que un ánima 
que Él ha ganado y alimpiádola, y héchola templo suyo, se le 
vaya con su enemigo el demonio, que no de otras que nunca 
fueron suyas: y el demonio se huelga más de ganar estas tales 
ánimas que primero servían á Dios, que las que fueron antes 
malas: y por esto, Hermano, es razón que abramos los ojos, y 
tengamos en lo alto la bandera de Nuestro Señor muy enhiesta, 
y no le demos este enojo, ni al demonio tal placer, que dejemos 
el camino que hemos comenzado, y quedando ya tan poco que 
andar. 

Llamad á Nuestro Señor de corazón, y no olvidéis el rezar 
y el oir Misa, que es cosa muy buena, y mirad dónde ponéis el 
pie, para que por hacer bien á otros no os hagáis mal á vos: 
no pierda vuestra ánima su pesebre; porque si anda hambrienta 
y desconsolada y mala, qué aprovecha todo el bien que á otros 
hacéis; pues dice Nuestro Señor (Matth., XVI): ¿Qué aprove-
cha al hombre que gavie todo el mundo, si pierde su ánima? En-
tended que la cosa en que más podéis agradar á Dios es tener 
vuestra ánima limpia delante su acatamiento: y la mayor mise-
ricordia que podéis hacer es tener vuestra ánima agradable á 
El. Por tanto, velad y orad, como dijo Nuestro Señor (Matth., 
XXVI) ; porque no os halle el demonio desapercibido, que os 
anda buscando mil achaques y lazos para os derribar; y paré-
ceme bien que vais á la corte á pedir por esos señores de Cas-
tilla, siquiera porque no os adeudéis tanto estando ahí; y mirad 
Por vos estando ahí y fuera de ahí, porque hagáis á Nuestro 
Señor servicio, y ganéis la gloria para que Nuestro Señor os 
C r i ó, y Él sea siempre vuestro favor y amparo. Amén. 
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C É D U L A P A R A J U A N D E D I O S 

Aquella persona que os rogaba con pagaros las deudas y 
echaros acuestas la otra carga, debiera de ser el diablo en figu-
ra humana, que os quería engañar; y con deciros no es pecado, 
querría hacer que perdiésedes el llamamiento para que Dios os 
llamó. San Pablo dice (Ephes., IV) que cada uno permanezca en 
el llamamiento que Dios le llamó; porque si Dios quiere que yo 
le sirva de camarero, é yo no quiero sino guardar puercos, pe-
caré contra Él, y darle he cuenta de todo lo que pudiere ganar 
en el otro oficio. Y así, Hermano, si un muy resplandeciente os 
apareciere, que dijere ser ángel de Dios, y os trajere tal emba-
jada, decidle que no es sino diablo, y que no queréis vos dejar 
el camino en que Dios os puso: que Él dijo en el Evangelio 
(Matth., X X I ) : Quien persevera hasta el fin, será salvo. Y leed 
esta cédula muchas veces, y Dios os guarde de todo mal. Amén. 
No tengo vestidos que os enviar ahora: yo diré Misas por vos 
en lugar de ellos, que os cubrirán mejor. 

C A R T A P A R A U N O S C A N Ó N I G O S 

D E C I E R T A I G L E S I A D E E S T O S R E I N O S , S O B R E L A L U Z Q U E S E D A 

CON L A G R A C I A 
* 

Sabido he por la carta la merced que Dios ha hecho á vues-
tras mercedes poniendo en ellos sus ojos, para que ellos los 
pongan en sí mismos y en Él, y vean cuánto hay que gozar en 
El , y cuántas cosas para huir de sí mismos, y estar mal con-
sigo , y cuán muchas para querer á quien más que ellos á sí 
les ha amado. ¡Oh locura grande nuestra, que pensando que 
nos amamos, nos aborrecemos, y buscando (á nuestro parecer) 
el bien, caemos en todos los males! ¡Oh misericordia grande 
de Dios, que siendo perdidos con nuestro amor, nos gana con 
el suyo amándonos, y haciendo que nos parezcamos mal y 
estemos bien con Él! Esta es la primera luz que el Señor da á 
la alma, donde viene á darle á entender cuán mal ha respon-
dido al tratamiento de Dios, dándole abrojos en lugar de uvas, 
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y hiél en igual de miel, y hacerle desplacerse tanto á sí mismo, 
que no ve cosa en sí que no sea de llorar. Ve males que ha 
hecho, ó bienes que ha dejado de hacer : ve cuán vacíos y sin 
meollo son los que ha hecho, y llora sobre todo haber sido 
causa que el Hijo de Dios fuese tan maltratado como en su 
Pasión, y haberle él añadido dolor á dolor en haber sido 
ingrato á la sangre que por él derramó. Está tan espantado de 
su pasada ceguedad, que como hombre que de nuevo ve una 
cosa muy nueva, suele darse una palmada en el muslo, en 
señal del gran toque que su corazón ha recibido de la admira-
ción de aquello. 

Acaece un espanto cual no se puede decir ni entender sino 
es de aquellos á quien Dios da esta luz. De aquestos era aquel 
que en Jeremías dice (cap. X X X I ) : Postquam ostendisti mihiy 

percussi fémur meum, que es lo mismo que he dicho. San 
Jerónimo allí : ¡ Oh señores, y qué cosas están encerradas en 
aquel ostendisti! ¡ Oh, qué de cosas, qué de novedades enseña 
Dios, con las cuales hace herir al hombre su muslo de espanto, 
cuando Dios de su mano enseña al hombre qué ha hecho por 
él, y qué ha hecho el hombre contra Él; qué bienes perdió 
cuando pecó, y á qué males se obligó! Pues cuando les da á 
entender que en lugar de la ira que merecen y eterno castigo, 
los quiere Dios dar perdón, y tomarles por hijos, y darles silla 
en el cielo, espántanse de ver tan inmensa bondad derramada 
sobre vasos de tanta inmundicia y tan dignos de ira. 

Considera el hombre que si Dios no estorbara á los demo-
nios , ya muchas veces le hubieran llevado al infierno; y tiénese 
por deudor á Dios : y como si allá hubiera entrado, y Dios le 
hubiera sacado, pregunta á Dios que ¿quién le ató las manos 
á su justicia, pues no le echó en los infiernos como él merecía? 
Y ve que habiendo Dios enviado allá á otros, y por ventura 
con menos pecados, ha durado él acá, sólo para mostrar la 
grandeza de su misericordia, y engendrársele de esto un des-
placer de sus pecados, y un ver cómo él ha sido su propia per-
dición, y un agradecimiento y amor entrañable á Nuestro 
Señor, viendo lo que le debemos, pues de los males en que el 
hombre se metió, Dios le libró, y le sacó de la muerte en que 
él se había derribado. De aquí nace el cuidado de le agradar, 
y de ofrecer toda su vida á servicio de quien se la dió; porque 
hace el hombre cuenta como si estando en el infierno le dijera 
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Dios : ¿Qué harás por Mí, y sacarte he de ahí á vida y estado 
con que te puedas salvar? Y pues no hubiera cosa que él no la 
diera ó hiciera, conoce deber servir á Dios con todas sus fuer-
zas , pues le sacó del infierno sin le pedir esta condición, sino 
fiándola del agradecimiento del hombre. 

Hácese esta cuenta entre otras : si en el tiempo pasado 
corrí sin freno ninguno tras mis pasiones para perderme, ¿no 
correré ahora con mucha ligereza tras las virtudes para sal-
varme? ¿Por qué no alcanzará de mí la limpieza lo que en 
algún tiempo alcanzó la suciedad? ¿Por qué no valdrá Dios 
tanto en mis ojos cuanto algún tiempo valió el diablo? Teniendo 
mal señor y mal galardón, era obediente: ahora que Dios me 
ha tomado por hijo, con prometimiento de eterno reino, ¿seré 
más flojo en reinar con Dios que lo fui para arder con el diablo? 
Humanum dico, propter infirmitatem carnis vestrae, dice San 
Pablo (Rom., V I ) : porque aun no nos hemos de contentar con 
dar igual diligencia á lo de Dios que algún tiempo dimos al 
servicio del demonio, sino mucha mayor, pues las causas son 
tanto mayores. Esto he dicho para que sepan vuestras merce-
des que así como tienen mucho por qué alegrarse por verse 
librados del lazo y pozo infernal, tienen también que cuidar y 
que temer si han de saber tratar con Dios y guardar y emplear 
el talento recibido. Muchos he visto ponerlo en mal cobro, y 
perderlo presto, y después suspirar por una gota del agua que 
antes en abundancia bebían y no la alcanzaron. 

Oféndese mucho la Majestad divinal, después que uno le ha 
conocido, que lo deje á sabiendas, y caiga, como la Escritura 
dice de Balaam, con los ojos abiertos; porque los pecados he-
chos antes de este conocimiento son como obras de loco ó de 
ciego, que no tiene seso sino de carne, como si uno encuentra 
al Rey y pasase sin hacerle cortesía. ¿Por qué va el hombre 
tan tonto y tan fuera de sí, que viendo no ve , oyendo no oye? 
Mas si le han dicho : este es el Rey, y tiene conocimiento y 
amor de él, hale reverenciado y servido; algunos días ha llora-
do las ofensas que le hizo algún tiempo : grande ofensa se le 
hace al Señor, que sea estimado en menos que un pecado en el 
corazón de aquel á quien se ha descubierto, y se ha hecho 
amar: y por esto deben vuestras mercedes velar; porque los la-
drones que nos andan rodeando no roben lo que Dios por six 
misericordia dió; porque si á los cuidadosos algunas veces acae-



P A R T E P R I M E R A 175 

ce perder algo de su caudal por la mucha sutileza é importu-
nidad de los enemigos, ¿qué esperamos que puede acaecer á 
los descuidados, sino perderlo todo y en poco tiempo? Conviene 
mucho, para guardar la gracia de Dios, hablar poco de ella y 
obrar mucho con ella; porque así como los sentimientos de la 
gracia tenemos experiencia que se nos pierden con el pecar, 
así con el obrar se nos acrecientan ; que voz de la gracia es la 
que dijo Raquel (Genes., XXX): Dame hijos, y sino me los dast 

moriré; y el Señor quitó al siervo el talento que no obraba 
con él. 

En todo caso, señores, entiendan que este negocio no es de 
palabras, sino de obras, y que conviene más á principiantes 
quitar sus ojos de vidas ajenas, para no tener que hablar de 
ellas, no ser reprehensores ni censores de lo que no está á su 
cargo; porque tanto más perderán la vista de sus propios de-
fectos, cuanto más la pusieren en los ajenos. 

Visto he muchos que habiendo recibido lumbre de Nuestro 
Señor, con la cual conocían su perdición, abrieron tanto los ojos 
á mirar los defectos ajenos, y la boca á hablar de ellos (aun-
que á su parecer era celo, y no desprecio), que lo que saca 
ron de ello fué hallarse vacíos en su corazón del bien que habían 
recibido, y los otros nada enmendados. Muy gran negocio hace 
el que sabe guardar lo que Dios le ha dado, y mucho tiene que 
remediar en su casa aquel á quien Dios ha abierto los ojos para 
conocer sus propias faltas: y los que salidos de los graves peca-
dos en que estaban, están muy contentos, como que ya no que-
da más que hacer, están engañados, y deben pedir á Nuestro 
Señor les acreciente la lumbre para que vean y bien se conoz-
can, y verán que á duras penas han comenzado los que pensa-
ban haber acabado: y por eso mucho conviene recelarse de sí 
y tomar las ocupaciones más necesarias; porque como álos prin-
cipios esté el corazón tierno en el bien, no tiene fuerza para 
que le pongan otra carga más de la que él mismo se tiene en 
responder á Dios y en pelear con las propias pasiones: y cuan-
do á los principios este recogimiento y cautela se guarda en no 
entremeterse el hombre en cosas que le distraigan, crece el 
bien comenzado, como árbol que se quitan las ramas más ba-
jas, y como fuego escondido que más y más arde : y cuando 
después viene su tiempo, tiene el hombre fuerza para tomar 
°casión y ocupaciones, y no ocuparse en ellas, y por esperar un 
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poco de tiempo da fruto maduro, como dice David (Psalm. I): 
Quod fructum suum dabit in tempore suo. 

Lo contrario de lo que acaece á los que por darlo antes de 
tiempo lo dan mal sazonado, y quedan ellos sin el sabor de lo 
que pudieran, gustar, y los otros con mal sabor de no ser apro-
vechados como lo debían ser. Querría que la ocupación que 
vuestras mercedes me dicen tienen de visitar enfermos y estar 
con los que quieren morir, se usase muy templadamente, espe-
cialmente en el hablar, aunque sean cosas de Dios; porque, se-
gún he dicho, la salud del principiante consiste en no descubrir 
lo bueno que tiene en su corazón. Sean muy amigos de la sa-
grada lección, y de la oración y de la Comunión, y con estos 
ejercicios crecerá en ellos el bien comenzado, hasta que lleguen 
á la medida y estado espiritual que la divina bondad les que-
rría comunicar, á la cual plega tener á vuestras mercedes deba-
jo de su amparo , para que ninguna astucia de los enemigos, 
ninguna propia flaqueza los pueda apartar del amor de Jesu-
cristo, pues en esto está todo nuestro bien. La indisposición me 
ha hecho haber menester mano ajena. 

C A R T A Á U N D I S C Í P U L O , 

Q U E UN R E L I G I O S O NO S E D E B E D E S C U I D A R , Y E L P E L I G R O Q U E H A Y 

E N L A T I B I E Z A 

Porque no sea que Vuestra Reverencia se endurezca en la 
Religión, pensando que en andar con el hábito acuestas, que 
no hay más sino andar, y andar así flojamente, y olvidado en 
el camino de Dios; y si hace algo, más es por miedo del Prelado, 
que no por el servicio que desea hacer á Dios en ello; le hago 
saber que en las obras hechas así flojamente sin caridad, más 
ofende á Dios que otra cosa. No se confíe de su confianza, que 
aunque parecen buenas , algunas veces no son aceptas, coma 
tenemos ejemplo en el fariseo (Luc . , X V I I I ) , que ayunaba 
dos veces en la semana, y daba sus décimas, y él fué reprobado, 
y el publicano justificado. Cierto más es de llorar el Religiosa 
flojo que el pecador engolfado en vicios; porque el pecador v e 
que pena y anda eri el camino de la perdición; pero el Religiosa 
que no lo es de costumbres, sino de hábito, con su vana con-
fianza va á parar en el infierno, como de los tales el Profeta 
dice : Sicut oves in inferno posili sunt. ¿Quién son éstos sina 
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Religiosos, que son comparados á las ovejas, que son en sí 
mansas y no ofenden á nadie? Y que vayan así mansas á parar 
en el infierno, cosa cierto es de gran lloro : por eso mire que 
está escrito : Maledictus qui facit opus Domini negligenter, 
vel fraudulenter. 

Mire que tiene oficio apostólico y grande : no se engañe, 
que en el grado que anduviere, así le tomará Dios cuenta: por 
eso no le acontezca como á las vírgenes locas, que pensando 
que iban con sus lámparas á buen recaudo, al tiempo que fué 
menester no hallaron óleo en ellas; pero aunque eran vírgenes 
como las otras, no por eso entraron en el cielo, esto causó 
su vana confianza; y de aquí es que está escrito : Qui collidit 
in cogitationibus suis, impie agit. Por eso procure siempre 
consejo de hombres espirituales, y que le guíen, y no vaya 
descuidado á parar adonde no piensa, sino procurando saber 
la diferencia que hay de servir á Dios ó no le servir. ¿No pro-
curará Vuestra Reverencia de saber esto, pues le va tanto en 
ello? Pruébelo un año, recogiéndose en la celda, apartándose 
de murmuraciones y pláticas ociosas que ahogan al espíritu; 
y si no se hallare bien con ello, vuélvase á su mala costumbre; 
pero hasta probarlo no lo deje. ¿Por qué piensa que andan 
algunos tan flojos y tibios? Porque nunca lo quisieron procurar, 
ni tuvieron constancia para ponerlo por obra; y ya que algu-
nas veces lo comenzaron , fué por algún poco tiempo; y hacién-
doseles la cuesta áspera de subir, tornaron á caer. 

¿Sabe la diferencia que hay entre el Religioso que sirve á 
Dios y el que no le sirve? Y o se lo diré, por ver si bastará 
decírselo de palabra, y es breve de saber: que el Religioso que 
sirve á Dios tiene acá gloria de mayor perfección ; y á la con-
tra, el que á Dios no sirve, tiene acá infierno, y después infierno 
Perpetuo de mayor corrupción. ¿Quiérelo ver claro? Mire lo 
que dice Nuestro Señor, Redentor y Maestro Jesucristo: Amen 
dico vobis, nemo est qui reliquerit domum, aut fratres, aut 
sórores, aut patrem, aut matrem propter nomen meum, qui 
non accipiet centies tantum in hoc secuto, et in futuro vitam 
aeternam. Pues que me lo ha de pagar acá Dios cien veces 
tanto en este mundo, si le sirviere bien, en consolaciones y 
gustos espirituales, que no hay cosa sin comparación en el 
mundo todo que se pueda comparar con ésta, como lo sé de 
Personas que sirven á Dios en la, Religión, que se lo paga Dios 

TOMO 1 1 2 



1 7 8 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L 

tan pagado acá, que no digamos cien veces, pero millares de 
millares más, y después con todo esto les da su gloria. Y al 
contrario, al que no anduviere bien en este camino, ¡ qué lás-
tima le es de haber! Que trabaja acá en una vida tan penosa 
como es la del Religioso, que todos lo ven, está toda su vida 
sin consolación alguna, sino trabajo sobre trabajo; y después de 
esto, cuando piensa ir á descansar, se va á tomar nuevos tor-
mentos y trabajos mucho mayores que los primeros, sin compa-
ración, y aquellos eternos, sin esperanza de haber fin de ellos. 

Por cierto, digna cosa es de llorar vernos puestos en tan 
gran peligro. De esto tenemos ejemplo de un santo ermitaño, 
que le dió Dios lugar para que pudiese ver el gran peligro en 
que estaba puesto en esta vida, y como lo considerase, puso so-
bre su cabeza un capirote de luto, y cubrió su cara, que no po-
día ver sino solamente la tierra que iba á pisar : y nunca más 
quiso hablar á hombre, y jamás alzó los ojos de la tierra, llo-
rando de verse en tan grande peligro como vive el hombre. Y 
como le venían á ver muchos á la celda, viendo la gran mudan-
za que había hecho, le preguntaban qué había, que para qué 
era aquel extremo. Él nunca les respondía otra cosa sino : de-
jadme, que soy hombre. Por eso por amor de Dios no nos des-
cuidemos con confianza vana, hasta que lleguemos al puerto 
seguro sin fin. Pues que habernos escogido penitencia, y nues-
tro hábito la demuestra, no aflojemos en ella, que la vida es 
breve y la gloria eterna. ¿Qué aprovecha comenzar la vida de 
la penitencia y no acabarla? ¿Ó para qué se busca descansa-
dero? ¿Por ventura no está escrito (Apoc., II): Esto fidelis us-
que ad mortem, et dcibo tibi coronam vitae? ¿Por qué procede-
mos con tanto descuido y flojedad en esta peregrinación? 

Tome V . R. ejemplo en Cristo, cómo comienza, cómo per-
severa y cómo acaba; si hubo flojedad y descuido en su co-
mienzo, medio ó fin, que al fin, si quiere ser compañero en su 
gloria, es menester que le sea compañero en esta miseria que 
Vuestra Reverencia tiene, como está escrito (II Cor., I): Si fue-
rimus socii passionnm, et consolationum erimus. ¿Qué le apro-
vecha al que entra en una batalla una y dos voces, si al cabo 
vuelve las espaldas huyendo? Más le valiera no haber entrado. 
Haga como dice Jonatás, que peleó con gran trabajo y afán 
hasta la tarde contra los filisteos. ¿Qué se entiende aquí por 
los filisteos, sino contra los enemigos? ¿Y hasta la tarde, sino 
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hasta la muerte? Por eso no aparte la mano de lo comenzado, 
que si la aparta, la del cielo se apartará de V. R. No se acuer-
de de las ollas de Egipto, ni mire atrás, pues Dios le ha hecho 
tan gran merced de apartarle de la compañía de los malos, j 
traerle á la de los buenos; porque no le acontezca como á la 
mujer de Lot, que se volvió en estatua de sal, y no quiera ser 
de los que dice el Señor ; por eso anímese, y no dilate, como 
está escrito, de día en día, y no aguarde hasta la hora de la 
muerte, cuando sobrevinieren otras tribulaciones y angustias. 
No se descuide tanto; muy presto vendrá la angustia de la 
muerte, y ni á mozo ni á viejo perdonará; y muy más peligro-
so es el descuido en el viejo que en el mozo, viendo que está 
cargado de años, y que se descuida , y viendo el poco tiempo 
que tiene, se duerme. Peligrosa cosa es, y muy al contrario de 
la voluntad de Dios, como parece claro en el ejemplo que el 
Señor nos dió en el huerto con San Pedro', que viéndole el Se-
ñor que dormía descuidadamente, se fué á él dos veces á des-
pertarlo : Simón, dormís? 

¡Oh Señor! ¿No veis que es viejo y lleno de canas, y que ha 
trabajado, y ha andado cansado? Dejadle dormir un poco: lla-
gad aquel mancebo que tenéis cabe Vos , San Juan, para que 
Vele con Vos, que podrá mejor que este pobre viejo. ¿Para qué 
tenéis tema con él? No hacía esto, sino daba tras su viejo, por 
que le faltaba mucho de andar y poco tiempo para darse á Dios, 
como hizo con San Juan. Por eso todos se guarden en cualquier 
estado de flojedad, y más el viejo que el mozo, porque se acaba 
la jornada y tiene el fin muy cercano, no buscando jubileos en 
la Orden, diciendo : sirvan los mancebos, que nosotros ya he-
mos servido treinta y cuarenta años. Querría yo saber si vienen 
á servir á la Orden ó á Dios. Si dicen que á la Orden , diré que 
tienen razón que los mancebos les tomen la carga; pero dicen 
que vienen á servir á Dios, miren que se engañan mucho. Un 
santo que aflojase á las veces del fervor de la devoción, osaré 
decir que este tal santo no está en el cielo, que al fin, qui per-
§e~oeraverit usque in finem, hic salvus erit. (Matth., X.) No sa-
ben que manda Nuestro Señor, Redentor y Maestro Jesucristo 
(Matth. , XVI): Tollat crucem suam qiiotidie, cada día sin aflo-
j a hasta la muerte: in canticis, cada noche, servíamus illi: 
111 sanctitate, et justitia coram ipso ómnibus diebus nostris. 
(Zachar. in Cant., 1,7 y 8; Luc., I.) 
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Por eso ninguno, aunque más santo sea, no deje la peni-
tencia. Mirad Job cuán justo era y decía: Idcircc ipse me repre-
hendo, et ago poenitentiam in favilla et ciñere. Miren á San 
Juan Bautista, santificado en el vientre de su madre, la peni -
tencia que hizo tan grande. Y todos estos santos Apóstoles no 
aflojaron de asperísima penitencia, aunque tenían palabra de 
Aquel en cuya boca nunca fué hallada mentira, y antes pere-
cería el cielo y la tierra que su palabra; que sus nombres están 
escritos en el cielo, y que irían allá: y nosotros, desnudos y car-
gados de pecados, á que estamos sujetos, y en duda de nuestra 
salvación, si no hacemos penitencia, ó en la comenzada afloja-
mos en la vejez buscando regalo, eximiéndonos del coro. No 
quiero que el viejo haga más de lo que puede sufrir; pero en lo 
que pudiere llevar, ¿por qué no seguirá á los santos y á los 
otros? ¿O saben otro camino para el cielo, ó están mejor alum-
brados? Es cosa clara que no. Pues si no, ¿por qué no procura-
rán seguirlos? ¿Con qué ánimo quieren que vayan y caminen 
este camino los mozos, si ven aflojar á los viejos tan recia-
mente? Guárdese V . R., por amor de Dios, no haga de manera 
que pierda en la vejez lo que ganó cuando mancebo en la Reli-
gión. Por eso hasta llegar esta nave al puerto, ninguno se ase-
gure de su vida, siempre procurando servir más á Dios: pues 
escogimos el camino y carrera estrecha para ir al cielo, ande-
mos por ella, no declinemos ad dexteram, nec. ad sinistram; y no 
sea que digamos después que salgamos de esta carne, y viére-
mos que habernos errado el camino, aquello que está escrito 
(Sap., V): Ambulavimus vias difficiles, et viam Domini igno-
ravimus. ¿Quién anda más dificultosamente que el Religioso? 
Tantos superiores que le mandan, tantas obediencias de día y 
de noche, tantos ayunos y abstinencias, y todos lo saben por 
experiencia, y con todo esto al cabo nos hallamos y nos halla-
remos burlados, y veremos que ignoramos el camino del Señor: 
por eso es necesario volver sobre nosotros, y seguir el consejo 
del Sabio, para mejor volvernos á Dios (Eccl., VII): In ómni-
bus operibus tuis memorare novissima tua, et in aeternum non 
peccabis. 

Cuatro son nuestras postrimerías: la muerte, el juicio, el 
paraíso y el infierno. Miremos la muerte cuán breve vendrá, 
cuán breve es esta vida, ó, como dice el Apóstol Santiago: Ouae 
enim est vita nostra? Vapor est ad modicum parens; que se 
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compara al viento, como dice Job, que presto pasa. Acordaos 
que viento es mi vida (Job., X I V ) : Transitus est tempus no-
strum. Pues viendo que tan poca es nuestra vida, hemos de sa-
car eternidad mala ó buena; ¿por qué no procuraremos de. 
andar este camino como lo hemos de andar, pues tan poco tiem-
po tenemos? ¡Cómo lo amonesta bien el Apóstol! (Galat., VI): 
Duin tempus habemus, operemur bonum; que al mejor tiempo 
se nos acortará el hilo de la vida, y ya que nos queramos mo-
rir, querremos entonces obrar y no podremos. Por eso, por 
amor de Dios, se tenga esto siempre en la memoria, el gran, 
arrepentimiento que tendremos en la muerte de lo poco que 
hemos servido á Dios cuando teníamos salud, y no podremos 
volver á hacer penitencia en lo que faltamos, como está escrito 
{Sap., II): Non est reversio finis nostri. Siempre es menester 
tener este íin delante de los ojos, porque, como dice muy bien 
un Doctor: Religiosí autem, qui ambulant, sine consideratio-
ne finís proprii, efficiuntur tepidi, inquieti, murmuratores, 
ambitiosi, iracundi, loquaces, sensuales, histriones, et durio-
res, quam seculares, et nisi Deus per suam misericordiam ad 
poenitentiam eos revocet, aut conservet, in mala labuntur prae-
cipitia, quibus, numquam postea líber antur. 

Volvamos también á mirar el juicio, que no podemos es-
capar de él, ¡ cuán terrible será! Allí se descubrirán nuestros 
pecados delante de todo el mundo y del cielo, y delante los bue-
nos y malos. De esto se acordaba bien el glorioso San Jeróni-
mo, como él lo dice: Sive comedam, sive bibam, sive aliquíd 
faciam, semper videtur in auribus esse, mortui venite ad judi-
ciiwi. No nos veremos allí, que si echáremos los ojos arriba ve-
remos al Juez airado; si abajo, el infierno; dentro de sí, la con-
ciencia , remordiéndose de parte de fuera; el mundo ardiéndo-
se; á la diestra una infinidad de demonios esperando el ánima 
Para llevarla consigo ; á la siniestra los pecados acusándonos. 
Allí parecerá Dios airado á los malos, y terrible y espantoso: en 
grande aprieto se hallarán allí: aun los buenos estarán temblan-
do. No queramos saber más que el partido que quería hacer 
Job con Dios, siendo tan justo, diciendo (Job, XIV): Quismihí 
hoc tribuat, ut in inferno pr ote gas me, doñee transeat furor 
¿Mus, et constituas mihi tempus, in quo recorderis me i? Pues 
S] este santo pedía esto, ¿qué haremos nosotros, miserables pe-
cadores, aquel día? ¿Qué diremos? Sino que nos acontecerá lo 
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que á aquel que entró en las bodas sin vestidura de boda, que 
preguntándole cómo había allí entrado sin vestidura de boda: 
Obmutuit. Por eso avisemos, porque cum apparuerit, habeamus 
fiduciam, etnon confundamur ab eo in adventu ejus. Porque si 
el justo apenas se salvará, los pecadores ¿adonde irán? como 
lo dice San Pedro (I Petr.) Omni tempore sint vestimenta tua 
candida; como quien dice : venid siempre ataviados de virtud, 
que no sabéis cuándo os llamarán. Miremos también en la gloria 
lo que nos está aparejado eternalmente, como lo hacía el Pro-
feta : Inclinavi ad faciendas justificaciones tuas propter retri-
butionem. Así, inclinemos nuestro corazón, porque con esperan-
za de tan gran gloria llevemos mejor y con más ligereza los tra-
bajos. No queramos perder una gloria tan perpetua y tan bue-
na por este momento terreno. Hagamos como Moisés, del cual 
dice el Apóstol (Hebr., XI): Estimó Moisés pasar los trabajos 
con los hijos de Israel, y salir con ellos de Egipto , llegando á 
la tierra de promisión.,, Procuremos no volver las cabezas atrás 
á las ollas podridas de Egipto, sino, como Moisés, echar los ojos 
á lo alto, y todos los trabajos se harán fáciles. 

Pero ya que no nos mueva ninguna cosa de las dichas, ni 
nos podamos volver á Dios por amor, un remedio queda, y no 
nos pueden dar otro, y es que nos volvamos por temor, mirando 
la pena perpetua del infierno que está aparejada, como lo acon-
seja el Profeta (Psalm. IX) : Convertantur peccatores in infer-
num, omnes gentes quae obliviscuntur Deum ; como quien dice: 
Y a que estáis tan obstinados, pecadores, que olvidáis del todo 
á Dios, volved á mirar el infierno en que caeréis, y esto os 
hará volver á Dios; que si esto no basta para convertiros á É\r 

no sé qué bastará. Para siempre jamás pena, y tantas diversi-
dades de penas, que no se pueden explicar; que, como dice San 
Crisóstomo, así como hay en el cielo muchos merecimientos 
de gloria, así en el infierno hay muchos merecimientos de pena. 
Por eso volved sobre vos : Et facite bonum, et quare morie-
mini? Dicit Deus Israel: Revertimini, et vivite: quoniam Deus 
mortem non fecit, nec laet'atur in perditione malorum (Ezech., 
XVIII) : como parece claro en esta su venida, que venía tan 
manso á darse á todos, y más á los sacerdotes, que tal o f i c i o 

tenemos, y estamos en tan alto grado que somos sagrario del 
Hijo de Dios, que lo que la Virgen soberana trajo en el v i e n t r e 

nueve meses, lo encerramos nosotros cada día en n u e s t r o 
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pecho, y que en la Misa nos ponemos en el altar en persona de 
Cristo á hacer el oficio del mismo Redentor, y hacémonos 
intercesores entre Dios y los hombres para ofrecer sacrificio, 
oficio que no tienen los ángeles. 

¿Qué serafín bastará para este oficio? ¿Qué penitencia bas-
tará que hagamos? No habíamos de estar sino emparedados. 
Bien se siente en nosotros, que como hacemos el oficio, así 
alcancemos la gloria. ¿En qué está esta flojedad y desacato, 
sino en que no procuramos de hacer lo que se debe hacer? El 
que tal oficio tiene es semejante á un carbón. ¿Cómo, pues, una 
ascua tan v i v a , que cada día encerramos en nosotros, no nos 
quema las entrañas? La razón es porque no le tenemos puesto 
leña en el pecho, donde se encienda cuando le recibimos; no 
tenemos el pecho lleno de buenas obras y deseos que podríamos 
hacer, sino que cada día nos confesamos , y siempre tornamos 
á caer en lo que confesamos, y nunca nos enmendamos ni 
aprovechamos más un día que otro, ni lo procuramos, que es 
peor. ¿Pues qué es esto? ¿Por ventura no recibimos gracia en 
el Sacramento? No hay falta en el Sacramento; y pues que, 
como está escrito, no la puede haber, ¿cómo no aprovechamos 
en este camino? ¡ Oh sacerdotes! Esta es nuestra confusión, esta 
es falta nuestra. Cuando no mirásemos otra cosa sino ver que 
es un oficio tan grande y tan excelente, y que con él no pode-
mos aprovechar, procuremos de aprovecharnos. 

¿Qué queremos que nos haga Dios más sino darnos á sí mis-
mo? Y a digo, á nosotros nos echemos la culpa : nuestro es el 
descuido , y grande: nuestra es la flojedad, el desacato grande: 
nuestra pura pereza, nuestros deseos desordenados, nuestras 
pláticas vanas y ociosas : todo el tiempo se nos pasa en niñe-
rías : que esta ascua viva donde halla aparejo de calor confír-
male , y fortalécele y hácele constante en sus obras, y le guía 
por camino derecho : vuélvele de hombre carnal en espiritual, 
en ángel encarnado : hácele andar con fervor, con un temor 
grande de le ofender, mirando cómo le sirva mejor, hasta que 
sale el ánima de sus carnes. Si afloja algo de las cosas corpo-
rales, alguna vez no afloja de la devoción, y siempre arde en 
su corazón. 

Estos se apartan por temor y por conservar este amor y 
ardor, no perdiendo tiempo en murmuraciones, pláticas vanas 
y cosas que matan esta lumbre: no se les da por todo el mundo 
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un cuarto: más quieren un rato de celda, que todo el tesoro de 
Venecia: no los lleva cualquier viento del monasterio, conside-
rando el oficio que tienen ; y aunque son raros estos por núes -
tros pecados, nunca faltan; siempre Dios obra por su miseri-
cordia, porque nos den ejemplo, para que andemos tras ellos, 
y tomemos dechado de aquel que viéremos que anda en el ca-
mino y la vía de Jesucristo más recta y derechamente que los 
otros; y sigámosle, y andemos tras él, y salgamos de tanta flo-
jedad y tibieza, y no nos descuidemos tanto en este camino, 
pues vemos el gran oficio que tenemos, que Dios nos ayudará, 
y en nuestra mano está, como dice el Profeta (Psalm. CXVIII): 
Anima mea in manibus meis semper. Y en otra parte (Eccl. , 
X V ) : Deus ab initio constituit hominem rectum et reliquit eum 
in manu consilii sui. Apposuit tibi aquam et ignem: ad quod 
vohierisf porrige manum tuam. Y en otra parte (Joann., III): 
Ecce ego dedi vobis diem vitae, et diem mortis, convertatur 
unusquisque a via stta mala, et ab iniquitate, quae est in ma-
nibus suis. Que si descuidáremos de este camino de la peni-
tencia, será la culpa nuestra, y no de otro; y así nosotros pa-
garemos las penas, y no otro por nosotros; y andando el ca-
mino de la peniencia, y trayendo al Señor delante de nuestros 
ojos, amándole y sirviéndole, será premio nuestro en la eter-
nidad de su gloria. 

C A R T A P A R A U N R E L I G I O S O D I S C Í P U L O , 
PREDICADOR DEL BIEN DE L A S TRIBULACIONES 

Días ha que recibí una carta de vuestra merced, en que de-
cía haber menester regalos: yo no los he enviado, ni enviaré 
en ésta, porque no puedo creer, ni es razón que lo crea; porque 
el alma que conoce y ama al Crucificado, no sólo no busca ser 
regalada, mas huye de ello, y busca con ansias de amor estar 
siempre colgada en dolores y espinas, por no verse de otro tra-
je vestida de aquel á quien ama. Confúndase mucho, y no ose 
mirar á su Señor, cuando mirándose á sí se halle en consuelo, 
y á su Señor tan sin él, que no tiene adonde reclinar su cabe-
za; y pídale con grande instancia que le ponga á él donde Él 
está, pues desea ser uno con Él; y en esta soledad y angustia 
no se le apoque la fe, mas crézcale esfuerzo de verse solo, por-
que sabe que su Señor es compañía de solos y pone sus ojos 
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sobre desamparados, de los cuales es muy amigo: y si contra 
él se levantan leones fuertes y dragones que le quieran tragar, 
y le dicen que no tiene salud en su Dios, no los crea, pues se 
ve claro amarle, aunque no lo guste, y se ve señalado con la 
señal donde Él mira, que es la pobreza, fatiga y tribulación; y 
no sólo no los creímos al contrario, mas creo ser más querido 
mientras más atribulado; y aunque tenga algún temor de re-
mordimiento de culpa, tampoco se desmaye, porque viéndose 
castigado espere de cierto ser perdonado, y él mismo suplique 
al Señor que no le perdone, sino que le azote; porque él sabe 
que si el Señor le desecha, no lo hace de corazón, y tiene por 
cierto ser el castigado el mensajero de la paz y perdón, el cual 
desea tanto, que por alcanzarlo no hace mal rostro á lo amargo 
del azote; mas dice que es tanto el bien que espera, que no sien-
te el mal que tiene. 

Pues habiendo el Señor hecho á vuestra ánima merced de 
darle su conocimiento y amor, como creo yo que no bastarán 
las aguas para ahogaros y los enemigos para atemorizaros, ni 
las congojas para penaros: Quod infirmum est Dei, fortius est 
hominibus; y una centéllica que en vuestra ánima ha puesto es 
más fuerte que todo lo que contra vos se puede levantar. Así 
que, Padre mío, conforte su corazón y sostenga al Señor, por-
que no le desampara, aunque el vientre de la ballena le trague; 
finalmente, se le echará en la tierra, y de allí le llevará al cielo, 
adonde goce con Él para siempre. Amén. 

C A R T A P A R A UN PREDICADOR, 
CONTRA LA VANAGLORIA 

El Espíritu consolador y virtud de lo alto more siempre 
con Vuestra Reverencia, y obre en él el premio de la gloria de 
Cristo, pues el oficio suyo es aqueste, según el Señor lo dijo: 
(Joann., XVI): lile me clarificavit: para lo cual conviene vivir 
con cuidado, porque el limpísimo Espíritu limpia morada 
requiere; y la deidad muy alta pide reverencia profunda; y la 
bondad infinita es muy celosa, si ve que en otra parte se pone 
un poco de amor. Lo cual considerado, tenemos mucha razón 
de temer y angustiarnos; porque no es pequeño negocio querer 
un hombre criado del limo de la tierra tratar con Dios y ofre-
cerle digna morada, y así vivir que agrade á los ojos de tan 
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gran Majestad. Ad haec, quis idoneus? Aquel por cierto, y no 
otro, quem ipse elegit, et gratia sua dignatus est. Espero yo 
en Él que uno de ellos es Vuestra Reverencia para peí pe ua 
obra de este Señor : Qui suscitat de pulvere egenum, et de 
stercore elevat pauperem: ut sedeat cum principibus, et sol ium 
gloriae teneat. Este es el que hace de lobos corderos, y de los 
perseguidores|devotos, y de los que volvían las espaldas hace 
continuos contempladores de su hermosura. Este defenderá esa 
su ánima a sagitta volante in die, como la ha defendido a 
negotio per ambulante in tenebris nemo scit (inquit Augustinus) 
quas vires nocendi habeat gloriae magnus amor, nisi cui ipsa 
bellum indixerit. Mas peleando Dios, según su promesa, por 
nosotros, Él hará desaparecer á nuestros enemigos así como 
humo. 

San Bernardo, siendo molestado algunas veces de esta sabro-
sa ponzoña, hacía cuenta que estaba ausente de la muchedum-
bre del pueblo que le daba honra, y así escapaba del canto 
engañoso de esta sirena. Santo Tomás hacía una cruz encima 
del corazón, y decía (Psalm. CXIII): Non nobis, Domine, non 
nobis, sed nomivii tuo da gloriam. Y vino á tanta pureza, que 
ningún movimiento sentía de aqueste mal ; y con mucha razón, 
porque ¿qué cosa más para huir que el robo de Ta honra de 
Dios, y diciendo con la boca que miren á Dios, querer con el 
corazón que quiten sus ojos de Él y los pongan en una vileza? 
Voces son las cosas criadas que cantan la honra y gloria de 
Dios, imágenes ó pisadas para traer en conocimiento del Cria-
dor. ¿Qué cosa más al reves se puede pensar que lo que es 
ordenado para otro se desordene contra Él y se quiera hacer 
de camino término, y de medio fin ? Aparte Dios tal ceguedad 
de los sus ojos por la dignidad de su honra; y si alguna vez 
esta vanidad nos tocare, debemos alzar el corazón al Señor, 
diciendo : Tibi Domine gloria, ú otras semejantes palabras, y 
despreciar aquel impuro movimiento, hasta que poco á poco 
se haga el ánima á no mirar en ello, como suele mirar en no 
querer hurtar la hacienda ajena, aunque mucho se lo rueguen. 
Por el fruto que Nuestro Señor da, se den gracias á Él; por-
que tampoco es en nuestra mano hacerlo, como que la tierra 
dé fruto no lloviendo del cielo : y aunque el galardón del sem-
brador no esté colgado del fruto que nace, mas de la caridad, 
de la honra de Dios, y del provecho del prójimo, y de los tra-
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bajos que por ello pasa ; mas todavía se debe gozar porque los 
haya Dios hecho instrumento y aposentador para que El more 
en las almas, según nos enseñó Jesucristo , cuando una vez que 
leemos haberse gozado, fué en espíritu, y venidos los discípu-
los de predicar : dando á entender en esto, que el gozo del 
cristiano no ha de ser otro sino de ver el Evangelio publicado 
y recibido. 

En este negocio no ha tener parte la vanidad; mas ha de 
ser en el Espíritu Santo, gozándose de la conjunción de las 
ánimas con su Dios, y atribuyéndole al buen suceso de este 
negocio. Y pues Dios ceba á Vuestra Reverencia con darle á 
comer esas ánimas muertas al pecado y vivas á Él , cobre 
aliento; y ceñido de la espada de la palabra de Dios, haga san-
gre en los pecados, enemigos nuestros, y saque la presa de la 
boca del león, y los peces que en el profundo de la mar están, 
y ofrézcase á todo trabajo, hasta muerte de cruz, no dando 
sueño á sus ojos ni descanso á sus pestañas hasta que halle y 
gane muchas ánimas donde Dios se aposente, y como en cama 
descanse, para que siendo imitador del fidelísimo Hijo que con 
tanto cuidado buscó la honra del Padre y manifestó á los hom-
bres su nombre, sea participante en aquella bienaventurada 
promesa, dicho por la boca de la verdad ( Joann., XII) : Ubi 
ego sum, illic et minister meas erit. Y esas doncellitas, que 
me dice ha Dios despertado para buscarle, las encomiende 
mucho al Señor y las rija con prudencia, no dejándolas llegar 
tanto á Dios que caigan con el gran peso, y sean cegadas con 
la mucha lumbre, y se arrepientan por no haber tomado el 
consejo del Sabio (Prov., V ) : Mel invenisti? Comede, quod 
sufficit tibi: ne forte satiatus evomas illud. Téngales la mano 
á la frecuencia de la comunión y oración; y esté cierto que no 
se enojará Dios de ello, ni les negará en su rincón lo que en el 
altar les había de dar : y no les deje hacer voto de virginidad 
hasta que pasen años de oración sobre ello; porque no se deje 
livianamente lo que livianamente se tomó. No se alegre con la 
prosperidad, ni se derribe con la adversidad; mas el un tiempo 
espere al otro, y siempre confiado de Cristo, que le dará su 
favor, el cual sea con Él sienipre, y esté sobre aviso, que si es 
Pregonero de Cristo, ha de ser probado. 
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C A R T A P A R A EL MISMO, 
P O R Q U É P E R M I T E D I O S L A T E N T A C I Ó N 

Dos cartas de vuestra merced he recibido, y, según mi fla-
queza , he encomendado al Señor lo que en ellas venía, y sea 
Él bendito, que ha dado algún alivio á la tribulación pasada, 
haciendo en esto lo que suele, que es enviar bonanza después 
de la tempestad; porque lo uno y lo otro es menester para apro-
vechamiento de sus siervos, los cuales no menos alabanzas le 
deben dar cuando los deja desabridos y les quita lo que desean, 
que cuando los lleva con dulcedumbre y regalo; antes más le 
deben agradecer cuando los libra del propio contentamiento, 
el cual es muy anejo á la prosperidad, y los guarda seguros 
debajo de su vara de la tribulación, mirando más á lo que les 
cumple que no á lo que bien les sabe. Y mucho he holgado que 
vuestra merced haya conocido la gran fuerza de las interiores 
batallas para que más y más conozca la pobreza propia y la 
grande necesidad que del continuo favor de Dios tiene. ¡ Oh Pa-
dre mío, y si Dios soltase un poquito, y dejase soplar los vien-
tos, 3?- alborotar la mar de nuestro corazón, cuán claramente 
.vería la maravilla que Dios hace en tener á una ánima que no 
se ahogue entre tanta muchedumbre de olas, que llegan al cie-
lo, y allí conocerían cuán de verdad está, dicho que el hombre 
es polvo y ceniza; y quedaría tan asombrado, que, como un 
niño chiquito, andaría con la oración continua pidiendo á Nues-
tro Señor, y allí vería con cuánta razón es alabada la fe, pues 
basta á tener en pie á un hombre, y resistir tantas olas de tem-
pestades que parece que le quieren tragar, y dicen: (Psalm. III): 
Non est salns ipsi in Deo ejus! 

Esta es la fe, por la cual (Rom., IV) in spem contra spem 
credimus; y la anchura de nuestra ánima, que entre todos esos 
alborotos osa decir (Psalm. III): Tu atitem Domine susceptor 
meus es, gloria mea, et exaltans caput meum. Y pocos hom-
bres hay tan fuertes en ello que á los primeros encuentros no 
sientan algún desmayo; y por eso permite Dios que sus siervos 
entren muchas veces en estos peligros, para que viéndose libra-
dos maravillosamente por la mano de Dios, cobren ánimo para 
otras veces, esperando el favor de Dios, al cual sintieron fiel 
en la tribulación pasada; y así vaya su fe adelante (Isa., I V ) : 
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Et mutent fortitudinem, assumant pennas, ut aquila, volcnt et 
non deficiant. Una sola cosa me descontenta un poco, que es 
verle librado tan presto; y háceme sospechar que se había fla-
camente en la pelea, pues tan presto le sacaron de ella, aunque 
bien creo que no será ésta la postrera: por tanto, enmiende 
esotras, si alguna flaqueza hubo en la pasada, y no descanse 
hasta que aprenda á vivir en el fuego sin quemarse, hallar paz 
entre la guerra tornar las piedras en pan; porque en esto 
consiste nuestro verdadero aprovechamiento, por ser cosa que 
no va manchada con nuestro propio interés ni voluntad, que 
son dos lepras que tarde nos dejan, aunque algunas veces están 
escondidas, y tanto más peligrosamente engañan cuanto más 
seguridad parece que hay. Por tanto, el siervo de Dios vele mu-
cho sobre ello, y agradezca y reciba de buena gana lo que vi-
niere en contrario á su parecer, voluntad é interés, pues con 
ello se purifica y vence sus enemigos. 

O T R A A L MISMO, 
ANIMÁNDOLE Á PREDICAR SOBRE LA RELAJACIÓN DE COSTUMBRES 

Tenía tan deseado saber de vuestra merced, que no me fué 
pequeña alegría ver su carta; porque como me había escrito 
su indisposición, y no había sabido de su mejoría, no podía 
estar el amor sin pena. A Cristo gracias, que dió fuerzas para 
predicar su nombre, ó Él dé gracia para que sea recibida nueva 
tan alegre, provechosa y honrosa. Mas ¡ay de nos!, que hemos 
venido á tiempo que está el corazón del hombre casado con la 
tierra: y de este casamiento ¿cómo saldrán hijos para el cielo? 
No se puede ver el sol sin lumbre del mismo sol, n-i puede Dios 
ser alcanzado sino por favor del mismo Dios : del cielo ha de 
ser lo que ha de subir al cielo; mas la tierra no puede subir 
allá. Pienso yo, Padre, que estamos á la fin del mundo, pues 
estamos en el cabo de los pecados y olvido de Dios ; y no sé 
adonde puede llegar más esta dureza y desprecio de la palabra 
de Dios, é insensibilidad para los negocios del alma. 

No tiene que ver la negligencia de los yernos de Lot, que 
tes parecía hablar su suegro de burla, con la que ahora hay, 
Pensando que está Dios burlando cuando habla : ni se teme su 
amenaza, ni se cree su promesa, ni se estima su alteza, ni hay 
quien ame á su bondad. ¡Oh joya de tanto precio, y qué lás-
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tima es verte tan mal apreciada! ¡Y que no hay cosa en la 
tierra que no tenga amadores, y tú, Señor, sin ellos, ó con 
muy pocos, ó muy ñacos! Dé, Padre, voces, délas muy gran-
des, que no hay bien sin Dios, no hay hermosura sin Dios, y 
que tan puestos habían de estar los ojos de las criaturas en sólo 
Él , como si no hubiese otra cosa sino Él. No estorben , no, las 
sombras á la estima que se debe á la verdad; ni las chiquitas 
gotas de la fuente grande detengan al sediento, que no vaya 
á beber de la misma fuente. No es, cierto, justo que se ponga 
Dios en olvido, porque dió dádivas á los hombres, pues crió 
las cosas para que por ellas pasasen á Él. Gravemente le hemos 
ofendido en usar de lo que habíamos de gozar, y gozar de lo 
que habíamos de usar, quitando la gloria que se debía al inco-
rruptible Dios y dándola á la vanidad de las criaturas. El 
remedio de esto es la penitencia y vergüenza delante de los 
ojos del Señor piadoso, que quiere nuestro remedio y nuestra 
vida, aunque le hayamos ofendido, y tantas veces merecido 
nuestra muerte; mas cumple á ojos vistas (Isa., XXII) : In 
illa die vocabit Deus ad fletum, ad planctum, ad calvitium, et 
ad cingulum... et ecce gaudium. 

Mas mire la terribilidad de lo que sigue, la palabra que 
oyó el Profeta: Si dimittetur iniquitas hae vobis , doñee moria-
mini. Y si no se perdona, doñee moriamini, no se perdonará 
después, que no es de las livianas que se perdonan allá. ¿Cómo 
perdonará Dios á quien le ha ofendido, y se ríe, y no tiene 
pellizco en su corazón de haber despreciado á su Padre, Dios 
y Señor? No sería esto misericordia, sino falta de justicia, y 
cosa muy contra razón, cual á Dios no conviene; cuyas obras 
son juicio, peso y medida. Sed de lis satis, que nunca hay 
satis : trabajo es hoy hablar á los pueblos con tan poco prove-
cho, y trabajo ver á Dios ofendido, y callar. 

O T R A Á UN PREDICADOR, 
CONTRA LA TENTACIÓN DE LA DESCONFIANZA 

No tenga vuestra merced queja de mí, le suplico , sino dóne-
melas , como dice San Pablo, pues Dios nos donó las que con-
tra nos tiene. Y a sabe vuestra merced mis faltas, que bastan 
á hacer cualquier falta en el servir, y otras veces falta mensa-
jero , como ha faltado de donde he estado y ahora estoy, si no 
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hay quien me avise de él, y no sé donde le busque. Suplicóle 
crea que en cosa de más importancia tengo amor para le ser-
vir. Por tentación cierta t e n g o la desconfianza de salvación 
que vuestra merced dice , y no sólo por cierta, mas por necia; 
que tal nombre merece la que no se quita con los bienes que 
tenemos en Cristo, como si este negocio fuese obra de nuestras 
manos ó premio de nuestros méritos, y no antes gracia de Dios 
por Jesucristo. Ensanche vuestra merced su pequeño corazón 
en aquella inmensidad de amor con que el Padre nos dió á su 
Hijo, y con Él nos dió á sí mismo, y al Espíritu Santo y todas 
las cosas. Reciba esta gracia con hacimiento de gracias y gozo 
de Dios, pues Dios se le da : y si le desmayan sus deméritos, 
acuérdese que una de las dádivas que el Padre en Cristo nos 
da es suelta de nuestras deudas y amansamiento de la ira que 
merecían nuestros pecados. 

¿Qué duda de perdón, pues no duda de pasión que por los 
pecados pasó?.¿Qué aprovecha confesar que Cristo murió por 
nuestros pecados, justo por-injustos, si no cree que su muerte 
mató nuestros pecados? Y si son muertos, ¿por qué los teme? 
Pues los hijos de Israel, á quien Dios sacó de Egipto, viendo á 
sus enemigos ahogados en el mar no temieron , mas cantaron 
alabanzas á Dios, tomando materia de ello en los mismos ene-
migos que los habían perseguido primero, y á quien antes ha-
bían temido. Y aunque no tengamos tan cierta fe de que nues-
tros pecados nos son perdonados, cuán cierta la tenemos que 
el Señor murió por ellos , por no saber de cierto si su satisfac-
ción se aplica á nosotros; mas el corazón nuevo que Dios nos 
dió cuando nos llamó para s í , si no es señal de su amistad y 
Perdón, con la cual podamos tener confianza que estamos de Él 
Perdonados, el espíritu de hijos que nos dió cuando nos dió 
amor con Él, como con Padre, ese tenemos por prenda, que en 
el Corazón de Dios somos estimados por hijos; pues en el nues-
tro le estimamos á Él por Padre; pues es blasfemia pensar que 
amando yo á Dios no me ame Él á mí, siéndome dado el amor 
de su mano. No sienta vuestra merced del Señor en cortedad y 
estrechura, mas en bondad, como nos está mandado: y alce los 
°jos á la señal de nuestra salud Cristo, á la prenda de nuestra 
esperanza, al agradecimiento del Padre, participando de la 
'cual somos agradables á Él y tenemos por su sangre cierta la 
vida delante del trono de Dios. Y si le parece que sus obras 
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son menguadas y faltas, así es la verdad. Mas ¿qué parte es 
eso para desconfiar? Por Cristo fuimos hechos de enemigos 
amigos, y por Él conservados en su amistad. 

Más fuertes contrarios de estar bien con Dios teníamos en 
nuestros pecados, primero que á Dios conociésemos, que lo 
son ahora las faltas que hacemos : y como no pudieron los pe-
cados pasados estorbar la fuerza de la gracia que en Cristo 
nos fué comunicada, tampoco podrán los pecados estorbar la 
amistad, pues estamos incorporados en Cristo amado del Padre. 
Buena cosa es sentir nuestra falta y pobreza, mas con condi-
ción que sentimos la largueza y riqueza de la misericordia de 
Dios, y glorifiquemos su bondad en nuestra amistad, pues su-
fre con amor á hijos tan faltos, ruines y miserables. ¿Por qué 
priva vuestra merced á Dios de esta gloria de ser ancho en el 
amor para con sus hijos, que por la fe y amor que á su Hijo 
tienen les sufre las faltas que ellos tienen y cometen, habiendo 
ellos llorado sus pecados y hecho verdadera penitencia de ellos? 
Persuádase ya que hay bondad en Dios para le amar, y que hay 
merecimiento en Cristo para ser amado por Él; y viva en haci-
miento de gracias por los bienes recibidos, y también con el 
perdón de sus pecados, que cada día comete y cada día recibe; 
y pelee las guerras del Señor con alegría, como se dice de Judas 
Macabeo; y con darle Dios lo que le da, espere de gozarle en 
su Reino, aunque haya de pagar en fuego temporal el heno, paja 
y madera que hubiere en su ánima. Anhele siempre á mayor 
aprovechamiento; mas vaya fundado sobre quietud y confianza, 
que si no creciere más, esto le basta para su salud; porque si á 
sí mismo se mira, como todos seamos llenos de faltas, nunca en 
su alma faltará desmayo ni sentiría ser amado: y andando así, 
¿cómo servirá al Señor ni contentará á su Santo Espíritu, que 
en nosotros mora, pues es Él alegre y nosotros le entristece-
mos con nuestra angustia y desmayo, contra la cual San Pablo 
dijo (Ephes., IV): No queráis entristecer al Espíritu Santo del 
Señor? Es la suma que conozca sus faltas, y le parezcan muy 
grandes, y las llore y gima por la confesión y penitencia; pero 
mayores los bienes que en Cristo tenemos, por el cual confíe 
ser amado con mucho hacimiento de gracias; y si más no le 
dieren de lo dado, eso basta para esperar la salud eterna. 
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C A R T A Á UN PREDICADOR, 
D E L A A L T E Z A Á Q U E SON L E V A N T A D O S 

Charissime: Dos cartas de vuestra reverencia he recibido, 
en las cuales me hace saber del nuevo llamamiento con que 
Nuestro Señor lo ha llamado para engendrarle hijos á gloria 
suya : Sit ipse benedictus in saecula : que no se desprecia de 
tomar por instrumento de tan gloriosa cosa á una cosa tan baja,, 
y hablar, siendo Dios, por una lengua de carne, y levantar al 
hombre á que sea órgano de la diviná voz y oráculo del Espí-
ritu Santo. Cristo hombre fué el primero en quien este Espíritu 
lleno y vivificativo de los oyentes se aposentó, engendrando 
por la palabra hijos de Dios, y muriendo por ellos, por lo cual 
mereció ser llamado (Isa., IX) Pater futuri saeculi. Y porque 
de Él y de sus bienes hay comunicación con nosotros, así como 
nos hizo hijos siendo Él Hijo, y sacerdotes siendo Él sacerdote,, 
hízonos Él siendo graciosos, Él amado y bendito, semejables 
á Él; y siendo heredero del reino del Padre, sómoslo nosotros 
también en Él y por Él si estamos en gracia. Así, porque no 
quedase en el tesoro de su riqueza cosa de la cual no nos diese 
parte, teniendo Él espíritu para ganar los perdidos, compasión 
para ganar las ánimas enajenadas de su Criador, palabra viva 
y eficaz para dar vida á los que la oyeren, consoladora para 
los contritos de corazón : Linguaní eruditam ut sciam susten-
tare eum, qui lapsus est verbo (Isa., L ) ; quiso poner de este 
espíritu y de esta lengua en algunos, para que á gloria suya 
Puedan gozar de título de padres de espiritual ser, como El es 
llamado, según que San Pablo osadamente afirma (I Cor., IV) ; 
Per Evangelium ego vos genui. Quiere el amado San Juan que 
veamos qualem charitatem dedit nobis Pater, ut filii Dei no-
Minemur et simus. Razón es que con ella agradezcamos, y 
seamos padres de los hijos de Dios : y por la una y la otra sea 
conocido Dios en ser largo y bueno sobre los hijos de los 
hombres. 

Debe, pues , vuestra reverencia, para el oficio á que ha 
sido llamado, atender mucho que no se amortigüe en el espíritu 
de hijo para con Dios, Padre común, y en el espíritu de padre 
Para con los que Dios le diere por hijos. Por lo primero será 
reverenciadísima aquella altísima Majestad, adorándola con 

TOMO I 1 3 
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humildad muy profunda, no haciendo cuenta de su propio ser, 
metiéndolo en el inefable abismo del suyo, y serle fiel, buscando 
en todo y por todo la gloria de Él , renunciando y abjurando 
ex toto cor ele la propia, diciendo con Josef (Genes., X X X I X ): 
" Todas las cosas que mi Señor tiene me dió en las manos, salvo 
á ti, que eres su mujer.,, La gloria de Dios sea para Dios, pues 
que son para en uno; que si á otro la queremos dar, ¿qué cosa 
mal casada ni mayor adulterio que la gloria del Criador con la 
criatura? Esposa buscamos, no nos alcemos con ella: ánimas en 
las cuales sea Cristo aposentado, y nosotros olvidados, porque 
más se acuerden de Él, salvo en cuanto Él ve que es necesario, 
para que por nuestra memoria y estima le estimen y amen á El. 
Este deseo de la honra de Dios ha de mover al buen hijo para 
nunca cansarse ácon palabras y obras publicar la fama y renom-
bre de este gran Padre, y no tener aquí otro descanso sino cuan-
do le hubiere hallado algún lugar, en el cual como en templo 
sea adorado y reverenciado y amado como el único y natural 
Hijo, que al cabo de esta jornada notificó á lo que había sido 
enviado, y lo que había hecho en toda su vida: Pater manifes-
tavi nomen tuum hominibus. Y no dió sueño á sus ojos, ni en-
tró en el descanso hasta que halló descanso para el Señor, y 
morada para el Dios de Jacob. 

Esta reverencia y celo de la honra del Padre, y esta obra 
hasta la muerte de cruz, no se aparte de la memoria del que es 
llamado para el oficio de publicar la gloria de Dios como fiel 
hijo. Teniendo, pues, el espíritu de su Hijo para con Dios, con 
el cual clamamus: Abba Pater (Rom., VIII); teniendo en nues-
tras entrañas reverencia, confianza y amor puro para con Dios 
como un hijo fiel para con su padre, resta pedirle el espíritu 
de padre con sus hijos, que hubiéremos de engendrar, porque 
no basta para un buen padre engendrar él, y dar la carga de 
educación á otro; mas con perseverante amor sufrir todos los 
trabajos que en criarlos se pasan, hasta verlos presentados en 
las manos de Dios, sacándolos de este lugar de peligro, como 
el padre suele tener gran cuidado del bien de la hija hasta que 
la ve casada. Y este cuidado tan perseverante es una particular 
dádiva de Dios y una expresa imagen del paternal y cuidadoso 
amor que nos tiene. De arte que yo no le libro, ni palabra, ni 
pintura, ni semejanza, que así lleve al conocimiento del amor 
de Dios con los hombres, como este cuidadoso y fuerte amor 
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que él pone en un hijo suyo , con otros hombres, por extraños 
que sean. ¡Y qué digo extraños! Ámalos, aunque sea desama-' 
do; búscales la vida, aunque ellos le busquen la muerte; y 
ámalos más fuertemente en el bien, que ningún hombre, por 
obstinado y endurecido que estuviese con otros, los desama en 
el mal. Más fuerte es Dios que el pecado, y por eso mayor amor 
Pone á los espirituales padres que el pecado puede poner des-
amor á los ojos hijos malos. Y de aquí es también que amamos 
más á los que por el Evangelio engendramos, que á los que na-
turaleza y carne engendra, porque es más fuerte que ella, y la 
gracia que la carne : y también este cuidadoso amor del bien 
de los otros pone muy gran confianza al que lo tiene, que Dios 
lo tiene de él mismo; porque viendo él en su corazón, tan pe-
queño y miserable, y tan inclinado al propio provecho, arder 
un fuego vivísimo, y muy más fuerte que todas las aguas, aun-
que sean de la muerte para con los otros, parécele que más ar-
derá el fuego de amor en el corazón bueno de Dios, cuanto va 
de bondad á maldad y de fuego á frialdad. Y muy necesario 
es que quien á este oficio se ciñe, que tenga este amor; porque 
así como los trabajos de criar los hijos, así chicos como cuando 
son grandes, no se podrían llevar como se deben llevar sino de 
corazón de padre ó madre, así tampoco los sinsabores, peligros 
y cargas de esta crianza no se podían llevar si este espíritu 
faltase. 

Con atención, y casi sonriéndome, leí la palabra que vues-
tra reverencia en su carta dice, que le parece dulce cosa en-
grendrar hijos y traer ánimas al conocimiento de su Criador; 
y respondí entre mí : Dulce bellum in expertis. El engendrar 
no más confieso que no tiene mucho trabajo; aunque no carece 
^e él, porque si bien hecho ha de ir este negocio, los hijos que' 
hemos por la palabra de engendrar, no tanto han de ser hijos 
ue voz cuanto hijos de lágrimas; porque si uno llora por las 
ánimas, y otro predicando las convierte, no dudaría yo de lia-• 
m ar padre de los así ganados al que con dolores y con gemidos' 
c*e parto los alcanzó del Señor, antes que al que con palabra 
Pomposa y compuesta los llamó por defuera. Á llorar aprenda 
quien toma oficio de padre, para que le responda la palabra y 
respuesta divina que fué dicha á la madre de San Agustín pbr 
,oca de San Ambrosio: Hijo de tantas lágrimas no se perderá. 

^ Peso de gemidos y ofrecimiento de vida da Dios los hijos- ¿l 
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los que son verdaderos padres; y no una, sino muchas veces 
ofrecen su vida porque Dios dé vida á sus hijos, como suelen 
hacer los padres carnales: y si esta agonía se pasa en engen-
drar, ¿que piensa, Padre, que se pasa en los criar? ¿Quién con-
tará el callar que es menester para los niños, que de cada co-
sita se quejan? ¿El mirar no nazca envidia por ver ser otro 
más amado, ó que parece serlo que ellos? ¿El cuidado de dar-
les de comer, aunque sea quitándose el padre el bocado de l a 
boca , y aun de dejar de estar entre los coros angelicales por 
descender á dar sopitas al niño? 

E s menester estar siempre templado, porque no halle el 
niño alguna respuesta menos amorosa; y está algunas veces el 
corazón del padre atormentado con mil cuidados, y tendría por 
gran descanso soltar las riendas de su tristeza, y hartarse de 
llorar: y si viene el hijito ha de jugar con él y reir, como si 
ninguna otra cosa tuviese que hacer ; pues las tentaciones, se-
quedades, peligros, engaños, escrúpulos, con otros mil cuentos 
de siniestros que toman, ¿quién los contará? ¿Qué vigilancia para 
estorbar no vengan á ellos? ¿Qué sabiduría para saberlos sacar 
después de entrados; paciencia para no cansarse de una y otra, 
y mil veces oirlos preguntar lo que ya les han respondido, y tor-
narles á decir lo que ya se les dijo? ¿Qué oración tan continua 
y valerosa es menester para con Dios, rogando por ellos por-
que no se mueran, porque si se mueren, créame, Padre, que 
no hay dolor que á éste se iguale, ni creo que dejó Dios otro 
género de martirio tan lastimero en este mundo como el tor-
mento de la muerte del hijo en el corazón del que es verdadero 
padre? ¿Qué le diré? No se quita este dolor con consuelo tem-
poral ninguno; no con ver que si unos mueren otros nacen; no 
con decir lo que suele ser suficiente en todos los otros males: 
El Señor lo dió, el Señor lo quitó: su nombre sea bendito (Job, I); 
porque como sea el mal del ánima, y pérdida en que pierde el 
ánima á Dios, y sea deshonra de Dios, y acrecentamiento del 
reino del pecado, nuestro contrario bando, no hay quien á tan-
tos dolores tan justos consuele: y si algún remedio hay es olvi-
do de la muerte del hijo; mas dura poco, que el amor hace 
que cada cosita que veamos y oigamos luego, nos acordemos 
del muerto, y tenemos por traición no llorar al que los án-
geles lloran en su manera, y el Señor de los ángeles lloraría 
y moriría, si posible fuese. Cierto, la muerte del uno excede 
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en dolor al gozo de su nacimiento y bien de todos los otros. 
Por tanto, á quien quisiere ser padre conviénele un corazón 

tierno y muy de carne para haber compasión de los hijos, la 
cual es muy gran martirio; y otro de hierro para sufrir los gol-
pes que la muerte de ellos da, porque no derriben al padre, ó 
le hagan del todo dejar el oficio, ó desmayar, ó pasar algunos 
días que no entienda sino en llorar; lo cual es inconveniente 
para los negocios de Dios, en los cuales ha de estar siempre 
solícito y vigilante; y aunque esté el corazón traspasado de 
estos dolores, no ha de aflojar ni descansar, sino habiendo gana 
de llorar con unos, ha de reir con otros, y no hacer como hizo 
Aarón, que habiéndole Dios muerto dos hijos y siendo repre-
hendido de Moisés porque no había hecho su oficio sacerdotal, 
dijo él: ¿Cómo podía yo agradar á Dios en las ceremonias con 
corazón lloroso? 

Acá, Padre, mándanos siempre busquemos el agradamiento 
de Dios, y pospongamos lo que nuestro corazón querría; por-
que por llorar la muerte de uno, no corran por nuestra negli-
gencia peligro los otros. De arte que si son buenos los hijos dan 
un muy cuidadoso cuidado; y si salen malos dan una tristeza 
muy triste: y así no es el corazón del padre sino un recelo con-
tinuo y una atalaya desde alto, que de sí lo tienen sacado,y una 
continua oración, encomendando al verdadero Padre la salud 
de sus hijos, teniendo colgada la vida de él de la vida de ellos, 
como San Pablo decía: Yo vivo si vosotros estáis en el Señor. 
Razón es que diga á V . R. algunos avisos que debe guardar con 
ellos, los cuales no son sino sacados de la experiencia de yerros 
que yo he hecho: querría que bastase haber yo errado para que 
ninguno errase, y con esto daría yo por bien empleados mis 
yerros. 

Sea el primero, que no se dé á ellos cuanto ellos quisieren, 
Porque á cabo de poco tiempo hallará su ánima seca, como la 
madre que se le han secado los pechos con que amamantaba 
sus hijos: no los enseñe á estar del todo colgados de la boca del 
Padre; mas si vinieren muchas veces, mándeles ir á hablar con 
Dios en la oración aquel tiempo que allí habían de estar; y ten-
ga por cierto que muchos de éstos que frecuentan la presencia 
de sus espirituales padres no tienen más raíz en el bien de cuan-
to están allí oyendo; y más es un deleite humano que toman en 
estar con quien aman y oyen hablar, que en estar tomando cebo 
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con que crezcan en la vida espiritual. Y de aquí es que no cre-
cen más un día que otro, porque piensan que todo lo ha de hacer 
el padre hablando; y así hacen perder el aprovechamiento á su 
padre, y no crecen ellos cosa alguna. Tienen también esta con-
dición, que cualquier tribulación que les venga luego corren á 
Sus padres todos turbados, porque ninguna fuerza tienen en sí; 
y aunque el padre no deba faltar en tales tiempos, mas decirles 
que vayan delante Nuestro Señor, y se le representen con aque-
lla pena, porque no pierdan tal tiempo de comunicación con Él, 
que es el mejor de los tiempos: y para que le oigan con aten-
ción les envía Dios la pena, no para que se vayan á consolar 
con los hombres, y pierdan las grandes lumbres y aprovecha-
mientos que Dios suele dar al que acorre á Él en el tiempo de 
las tribulaciones. 

La suma de esto es que les enseñe á andar poco á poco sin 
<ayo, para que no estén siempre flojos y regalados, mas tengan 
algún nervio de virtud, y no se dé él tanto á otros, que pierda 
su recogimiento y pesebre de Dios; porque más provecho hará 
con hablar un poco, si sale de corazón encendido, que con de-
rramar palabras frías acá y acullá: el medio en esto pídalo á 
s u conciencia, mirando que no se enfríe; y lo que mejor es pí-
dalo al soberano Maestro que se lo enseñe por el espíritu suyo. 
Item, no se meta en remediar necesidades corporales, salvo 
ordenando en general cómo se remedie, así como ordenando 
esa cofradía ó cosas semejantes, y con eso cumpla, y sépanlo 
así sus hijos, que no han de llegarse á él, ni esperen de él favor 
temporal alguno; porque si en esto no mira, serle ha grande 
estorbo para el camino que quiere caminar. Y esto está man -
dado en el Concilio Cartaginense cuarto, canon 17, donde se 
dice: El Obispo no haga por si mismo los negocios de las viu-
das y huérfanos y peregrinos, sino por el Arcipreste ó Arcedia-
no. Y dijo abajo, que solamente entienda en lección y oración y 
palabra de predicación. 

Ruegos de jueces ó de personas á quien se debe algo, por-
que suelten ó esperen, huya de ello: y si mucho le importuna-
ren, cumpla con darles una breve carta, en que lo ruegue con 
toda modestia. Finalmente, de todo esto temporal huya, acor-
dándose cómo el Señor daba en rostro diciendo (Joann., VI): 
Buscaisme no por las señales que visteis, mas porque comisteis 
y os hartasteis. Esta regla tiene excepción: si supiere de algu-
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na particular necesidad corporal, de la cual pende cosa del 
ánima, entonces puede entender en ella, lo cual acaece pocas 
veces en la verdad, aunque quien la padece diga que muchas. 
No descubra á hijos secretos particulares de la comunicación 
de Dios consigo, ni con otra persona; porque hallará por ex-
periencia tan poco secreto en ellos, que no lo pudiera creer si 
no lo probara, si no fuere cosa particular de persona secreta 
que se le pueda fiar. No les suelte la rienda á comulgar cuan-
tas veces quisieren, que muchos comulgan más por liviandad 
que no por profunda devoción y reverencia; y acaece á éstos 
venir á estado que ninguna mejoría ni sentimiento sacan de la 
comunión: y esto es grande daño, y se debe evitar. Téngalos 
siempre debajo de una profunda reverencia á este misterio; y 
al que sin ésta viere, reprehéndale y quítele el pan, hasta que 
mucho lo desee y se conozca muy indigno de él. 

A l vulgo basta comulgar tres ó cuatro veces en el año: á 
los medianos nueve ó diez veces: á las personas religiosas, de 
quince á quince días, y si son casadas se pueden esperar á tres 
semanas ó un mes; y á los que muy particularmente viere toca-
dos de Dios, y se conociere casi á los ojos el provecho, comul-
guen de ocho á ocho días, como aconseja San Agustín. Y más 
frecuencia de ésta no haya, si no se viese tan grande hambre 
y reverencia, ó alguna extrema tentación ó necesidad, que otra 
cosa aconsejase, en lo cual se tenga miramiento de algunas per-
sonas cerca de esto. Y creo que hay muy pocos que les con-
venga frecuentar aqueste misterio más de ocho á ochQ días. Y 
San Buenaventura dice, que en todos los que él conoció no halló 
quien más á menudo de aqueste término lo pudiese recibir. San 
Francisco de Paula primero confesaba cuatro ó cinco veces en 
el año: después de muy santo, cada domingo. Aprendan, en 
Pago de aquella celestial comida, á hacer algún servicio á Nues-
tro Señor, ó en ir quitando alguna pasión cada día, ó en otra 
cosa alguna que corresponda á cada vez que comulgare: que 
allegarse á los pies del confesor, y luego al altar, tornarse ha 
en tanta costumbre á algunos, que casi ninguna cosa hay más 
Para aquéllos que aquel ratico que están allí. 

También me parece cerca de esto, que V . R. no curase de 
confesar ordinariamente; porque hay algunos peligros en ello, 
que quizá le turbarán, y porque será tan combatido que no 
tendrá tiempo para entender en lección ni oración; lo cual con-



2 0 0 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L 

viene que nunca se deje, porque luego es todo casi perdido. Si 
alguna cosa quisieren de él, dígales que le digan aquello par-
ticularmente, y respóndales á ello. Y muchos hay que para cjn-
tar sus necesidades corporales piden confesión, y no cae hom-
bre en ello hasta que ha perdido el tiempo; y dígolo así, por-
que por maravilla se saca provecho de los que así viven. Otros, 
para contar una cosa ó escrúpulo piden confesión; debe decir 
á éstos: mirad, si alguna cosa particular me queréis decir, que 
no la fiéis de otro, ú os parece que yo la podré remediar, decíd-
mela, que la confesión no faltará con quien se haga, y es un 
buen proveimiento tener hablado á algunos confesores y pla-
ticado con ellos el arte de confesar, para que entrambos sean 
á una, y enviar á aquéllos los que vinieren á pedir confesión, 
diciéndoles: yo os daré quien os confiese mejor que yo. Y es 
bien tener tasa en el negociar; porque si á cada hora que vie-
nen les ha de responder, no le dejarán rato de quietud. Señá-
leles á la mañana y tarde ciertas horas, y si en otras vinie-
ren, avisen al portero que les diga que vengan á sus horas. Item, 
conviene mucho á los hijos que de nuevo nacen encomendar el 
silencio; porque como sienten un poco de vino nuevo en el co-
razón , luego querrían hablar de lo que sienten, y quedan por 
esto vacíos; porque, como dijo San Bernardo, el más apto ins-
trumento para vaciar el corazón es la lengua: callen y obren, 
y disimulen todo lo posible el don que Nuestro Señor les ha 
dado; porque ya sabe el proverbio que dice: «Hablar como mu-
chos y sentir como pocos », y de no guardar este proverbio se 
sigue, ó que los otros persiguen al nuevo caballero de Jesu-
cristo, y derríbanlo por impaciencia, ó alábanlo por santo, y 
derríbanlo con mayor caída. 

Y , por tanto, mientras el árbol está en flor, bien es guardarlo 
de todo inconveniente: no se hagan luego maestros , queriendo 
predicar á los otros: no piensen que los que no siguen lo que 
ellos, van perdidos; mas pongan los ojos sobre su salud sola-
mente, y óbrenla, como dice San Pablo (Philip., II), con temor 
y con temblor, dejando el negocio ajeno al Señor, que sabe lo 
que cada uno tiene y en qué parará. Finalmente, los haga vi-
vir in timore Domini, y coman su pan en silencio : y si algún 
poquito de liviandad de soberbia viere en ellos, reprehéndaselo 
gravemente, conforme al Soberano Maestro cuando á los discí-
pulos que se gloriaban, dijo (Luc. , X ) : Videbam satanam. Las 
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recetas generales que se deben dar á los que quieren servir al 
Señor, demás de las dichas, son cuatro. 

La primera, que frecuenten los sacramentos de la Confesión 
y Comunión, como es dicho; y para bien se confesar se han de 
examinar cada noche lo que han pasado aquel día, y de allí to-
mar lo principal, y encomendarlo al papel por cifras, y princi-
palmente á la memoria, para brevemente confesar. La segun-
da, que sean muy amigos de la lección; porque según la gente 
está durísima, esle muy provechoso leer libros de romance : li-
bros que son más acomodados para esto, Passio duorum, Con-
temptus mundi, los Abecedarios espirituales, la segunda parte 
y la quinta, que es de la oración : la tercera parte no la dejen 
leer comunmente, que les hará mal, que va por vía de quitar 
todo pensamiento, y esto no conviene á todos. Los Cartujanos 
son muy buenos, Opera Bernardi, Confesiones de San Agustín. 
La tercera cosa es la oración, en lo cual es menester mucho 
tiento, porque no se tome en daño lo que Nuestro Señor nos 
dejó para provecho nuestro. In primis les ha de aconsejar se 
desocupen un poco por la mañana y otro á la tarde ó noche, 
y recen algunas oraciones vocales á las cinco plagas, ó algu-
nas horas: después de rezar lean un poquito en cosa que sea 
conforme á lo que quieren meditar, así como si tienen los pa-
sos de la Pasión repartidos para cada día de la semana, lo cual 
es buen orden. 

Y si quisieren hoy pensar en el huerto, lean en aquel paso; 
y aunque no lo lean todo, no hace al caso, que otra semana pa-
sarán á otro poco; y así á los otros pasos: que con leer recóge-
se el corazón y caliéntase algo, y hallan alguna puerta los prin-
cipiantes para entrar en la meditación; que de otra manera 
Pasan grave trabajo, si no hace el Señor merced particular: y 
después de haber leído, mediten un poco por la mañana en un 
paso de la Pasión, con todo sosiego de ánima, contentándose con 
aquella vista sencilla y humilde, acatando á los pies del Señor 
y esperando su limosna y misericordia: y sobre esto oigan Misa, 
Pensando aquel paso que en casa pensaban. En la tarde ó no-
che recen otro tanto y lean, y después piensen en la hora de su 
muerte, y cómo han de ser presentados ante el juicio del Señor, 
y acúsense, y avergüéncense, y afréntense delante del acata-
miento de Dios, sintiéndose como si estuviesen presentes, y 
Pongan á una parte los bienes que han recibido, y á la otra los 
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males que ellos han hecho, y pidan al Señor sentimiento de su 
propia maldad; y allí pueden pensar un poco en el infierno, y 
reprehenderse de las faltas aquel día cometidas. 

Todo se ha de hacer con el más sosiego que pudieren , para 
que si Dios los quisiere hablar, no los halle tan ocupados en 
hablarlo todo ellos, que calle Dios: Intellige quae dico, dabit 
enimtibi Dominas in ómnibus intellectum. Avíseles que guar-
den la cabeza, y que se contenten con estar un rato en la pre-
sencia del Señor, aunque otra limosna no reciba; y de aquel 
meditar, aunque sea seco, se saca algún bien^Algunos hay á 
quien Dios toma los corazones, y obra en ellos, que no es me-
nester sino recogerse á Dios, y luego hallan tanta lluvia de 
pensamientos buenos y comunicación de Él, que no han menes-
ter sino seguir tal guía. Otros hay tan rudos, que no es menes-
ter imponerlos en más que rezar y leer. Entre día encomiende 
que piensen ó en la presencia de Dios, ó en aquel paso que pen-
saban por la mañana. Toda esta meditación se ha de hacer no 
llevando la imaginación á partes lejos de sí, sino dentro de sí, 
ó á par de sus pies, porque es cosa más descansada y más pro-
vechosa para arraigarse en el corazón... La c u a r t a cosa es, 
que entiendan en obras de caridad, cada uno según pudiere : 
quien pudiere dar limosna, casa, consejo, no deje nada por ha-
cer, que aunque algún poco el ánima se distraiga, no cure de 
ello, ni todo se ha de gastar en recogimiento, ni todo en acción 
exterior. Alguna penitencia especial, si son mozos: la unción 
del Espíritu Santo le enseñará, etc. En lo que me manda que le 
diga algo de los libros que ahora se usan, no tengo cosa que 
me parezca digna de se la enviar. De lo que yo me he aprove-
chado en esa parte es la Suma De vitiis et virtutibus, de Gui-
llermo Parisién. 

Esto es, carísimo, l o que se me ha ofrecido escribir, y s a b e 

el Señor entre cuántas ocupaciones, tomando y dejando la plu-
ma. Bien creo que el Señor le ha mostrado otras cosas mejores 
que éstas, sino yo atrevíme á decir los males en que yo he caído, 
para que haya compasión de mí, y ruegue al Señor perdone mis 
ignorancias que en este oficio he hecho, y dé á V. R. gracia que 
no caiga en ellas, como yo creo que no lo permitirá. Olido he 
de su carta que el mundo le es contrario; no le pene ni poco ni 
mucho; tenga por averiguado que hallará á Dios tan f a v o r a b l e 

en este negocio, que no lo podrá creer sino quien lo prueba. 
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Negocio es de Dios, y tan suyo, que no hay cosa en la tierra en 
la cual ponga Él sus sacratísimos ojos con tanto cuidado y favor 
como en la vocación y justificación y guarda de sus escogidos. 
Quiera el mundo ó no, los que Dios tiene determinado que por 
instrumento del pobrecito predicador se salven, no los podrá 
excusar, aunque se junte todo el infernal poderío á contradecir-
lo. Cobre, Padre, un ánimo grande para mandar de parte de 
Dios al .cielo si es menester: todas las cosas crió Dios por causa 
de los escogidos; y la salud de éstos nos encomendó Él en nues-
tras manos, para que los llamemos, esforcemos y ayudemos á 
colocarlos en el cielo. No se ha de pensar que olvidará Dios á 
éstos que ab aeterno para sí escogió y amó: ordene bien lo que 
ha de hacer: ejecute con toda osadía, y no haga cobarde un ofi-
cio y un. lugar donde tantos tan osadamente han hablado; y aun-
que les haya costado la vida de acá, han salido con el bien de 
las ánimas y de las suyas, que era la empresa que pretendían: 
asiente en su corazón las palabras de Cristo: Dico autem vobis 
amicis meis ne terreamini ab his, qui occidunt Corpus, etc. Y 
sepa que la diligencia que este Rey nuestro trae en el negocio 
de la salvación de nuestras ánimas es tan grande, cuanto no se 
puede hablar ni pensar Christo gloria, et imperium ni saecula 
saeculorum. Amén. 

C A R T A Á UN RELIGIOSO PREDICADOR 
P E R S E G U I D O , C O N S O L Á N D O L E A L A C O N F I A N Z A E N D I O S , 

Y LOS MEDIOS PARA ENTENDER LA ESCRITURA 

Charissime: Á quien desea saber qué cosa es el hombre 
cuando Dios le ayuda y regala, enseñaríale yo una carta de 
V . R. que los días pasados me envió; y á quien quisiese cono-
cer la flaqueza del hombre cuando anda por sí, enseñaríale ésta 
que ahora me envió. 

¡Oh, válgame Dios y cuán de verdad es Dios nuestra gloria, 
y el que levanta nuestra pesada cabeza, y la salud de su pueblo, 
y la lumbre de nuestro rostro, y el báculo de nuestra vejez, y 
todo nuestro bien; y cuán grande abismo de miseria es el hom-
bre , y cuán pocas cosas lo derriban, y cuán presto se muda 
como una flaca ceniza delante de un viento! La letra de sus 
cartas es una, la firma, un hombre suena; mas ¡ oh poderoso 
D ios, y qué va del fulano de la una al fulano de la otra! ¿Quién 
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dirá que es todo uno el hombre que en una no echa menos á 
nadie con el favor y regalo de Dios, y en otra le da la agua 
hasta la barba, y á peligro de se ahogar? Es en la una llevado 
por la mano de Dios, y enseñado familiarmente de su santa 
voluntad; y en la otra parece que duda de lo que su misma con-
ciencia y Dios le han enseñado, y anda como á tienta paredes 
aun en la luz del mediodía. ¿Qué diré sino que el hombre con 
Dios es como Dios, y el hombre sin Dios es grandísimo tonto 
y loco? 

Pregúntame V . R. si pienso que v ive , ó si le cuento por 
uno de los muertos, pues no le escribo. Respóndole, que no lo 
olvido; mas guardaba mi carta para este tiempo, porque en el 
otro no era menester. San Antón se quejó de Nuestro Señor por-
que en el tiempo de la batalla no veía á Nuestro Señor, y respón-
dele que allí estaba; mas estaba mirando cómo peleaba para 
hacerle reinar. ¿Pensaba V . R. que no había de andar á solas 
sin carretilla y sin que mano ajena le tuviese por la suya? ¿Y 
cómo, Padre, había de aprender á andar? ¿Todo había de ser 
comer manjar de niños, papilas y leche? ¿Y cómo había de ser 
perfecto varón? ¡Oh Padre mío! y si no fuese porque veo á 
V . R. penado, y ¡cuán de buena gana, oyéndole quejar y tem-
blar, me reiría yo, como quien oye á un niño l l o r a r y temblar, 
porque le han asombrado con un león de paja ó con una másca-
ra! ¿Qué ha, Padre? ¿Qué ha? ¡Así se le ha olvidado lo que dijo 
Moisés, siendo rogado que sacrificase al Señor en Egipto, y no 
se fuese al desierto, dejando á los gitanos! Quiéroselo acordar: 
Abominationes Aegyptiorwn immolabimus Deo nostro, quod si 
mactaverimus ea, quae colunt Aegyptii coram eis, lapidibus nos 
obruent. (Exodo, VIII.) Pues si V. R., con la fuerza de Dios, 
ha muerto lo que los mundanos adoran, y esto delante de ellos 
mismos, ¿espántase que lo quieran apedrear? Ellos adoran 
honra, juicio propio, espíritu propio, duplicidad, tibieza, pro-
pio amor y propia fiucia , et alia idola similia his quae a 
Moyse abominationes vocantur, id est, a le ge Dei. Tu autem 
homo Dei non idola vana, quae salvare non possunt, sed ipsum 
qui vere adorandus est, adorasti. 

¿Qué maravilla que haya contienda donde tanta d i v e r s i d a d 

de pareceres y fines hay? Mas esta contienda levántanla los hi-
jos d e ella, y súfrenla los hijos de la paz; los unos m o r d i e n d o 

como canes, y los otros sufriendo y orando, y amando como 
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corderos; sed Christo duce) vencerán los corderos á los perros, 
y aun á los lobos, que para eso los envía Dios: Tamquam agnos 
inter lupos. 

Gran enojo tomaron los Reyes comarcamos á Gabaón por-
que los de aquella ciudad se habían confederado con Josué, ca-
pitán del pueblo de Dios, y por el mismo hecho se juntan cinco 
Reyes á pelear contra ellos, porque les parecía gran pérdida 
perder una ciudad tan grande y real, y que se acrecentase 
aquel favor y gente á Josué su enemigo; y así han hecho los 
demonios y mundanos con V . R., viéndole darse á Jesucristo, 
Capitán enviado por el Padre para meter al pueblo de Dios en 
el cielo prometido; y lloran amargamente, y páranse á contar-
las calidades del que han perdido: como con ellas se le acrece 
mucha ganancia al partido de Jesucristo, huelen ya la fuerza 
que Dios le ha dado para herir corazones, la palabra de Dios, y 
lloran llanto doblado por lo que ellos pierden y Jesucristo ga-
na. De aquí es la contradicción en todo y de todos; de aquí el 
combate de los cinco que á una se juntan, y con una voz dicen 
lo que dicen, y hacen lo que hacen: mas si el combatido envia-
re mensajeros á su Capitán de devota, y humilde y perseve-
rante oración, como lo enviaron los otros á su Josué, vendrá 
á él Jesucristo, y hará que venza á sus contrarios, y que les 
Ponga el pie sobre la cabeza, porque hará que desprecie lo que 
ellos hablan, y meterlos ha en la cueva con una piedra á la 
Puerta, para que viva sin miedo de ellos. 

¿Por ventura es V . R. el primer atribulado porque se pasó 
á Cristo? ¿Ó será el primer desamparado de los que padecen 
Por Cristo? ¿No ve, Padre mío, que la causa por que somos per 
seguidos no es nuestra, sino de Dios? ¿No ve que le va á Él la 
honra en ella? Dígame, ¿por qué antes tenía tantos pacíficos, y 
ahora tantos contrarios? Lumquid quia Christo Domino adhae-
sisti? ¿Pues qué Rey habría que no tomase por muy grande in-
juria, que por sólo haberse uno ofrecídosele por criado, y élre-
cibídole, hubiese quien le despreciase y persiguiese? ¿Por ven-
a r a no es deshonra del Rey perseguir á quien le quiere servir, 
sólo porque entró á vivir con él? ¿No toca esto al Rey? ¿No es 
causa suya? Es, por cierto. Y por eso dijo David (Psalm. 
LXXIII): Exurge Deus) judica causam tuam: memor esto im-
Properiorum tuorum, quae ab insipiente sunt tota die. Causa es 
^e Dios, y deshonras son de Dios aquellas que al servidor de 
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Dios se hacen, como es honra de Dios y causa suya cuando á 
sus chiquitos hacemos bien y los honramos. 

Acuérdese, pues, V . R. de la palabra de Dios, que fué hecha 
sobre el levita Jazihel, confortando al pueblo de Judá, que salía 
á la guerra, en la cual y por el cual manda Dios que no teman; 
y la causa es: Quia non est vestra pugna, sed Dei, ideo non 
eritis vos qui dimicabitis, sed tantummodo confidenter state, et 
videbitis auxilium Domini super vos. (II Paralip., XX.) Y si 
los que persiguen piensan que no ofenden á Dios en ello, ¿qué 
se me quita á mí de mi confianza, pues expresamente están amo-
nestados los servidores de Dios, que han de ser perseguidos de 
gente quae credam se obsequium praestare Deo (Joann., X V I ) 
en los perseguir? Ellos padecen por Dios, y porque se llegaron 
á Dios, y la persecución es contra Dios. Si los perseguidores 
otra cosa piensan, quizá disminuyen algo su culpa, mas no 
nuestra corona: y si ellos, engañados, piensan que sirven á 
Dios, n o s o t r o s , desengañados, perseveremos en servir á Dios. 

;Qué se le da, Padre, de pareceres de hombres ciegos, pues 
está él certificado ser de Dios la doctrina que predica, y ser 
bueno el modo con que la predica, según por el fruto parece? 
Noli esse humilis in sapientia tua, ait Scriptura. (Eccles., XIII.) 
Ose despreciar los vanos ídolos con conocimiento y amor del 
verdadero Dios, y hállese tan rico con el tesoro abscondido que 
Dios le ha manifestado, que no tenga por daño perder cuanto 
tenía por lo alcanzar. No estime á Dios en tan poco que quiera 
dar poco por Él, pues Dios le estimó á él en tanto, que no qui-
so dar menos que á sí por él. Amado fué en cruz, ame en craz; 
caro costó á Cristo, y con gemido le parió, y le ganó: no quie-
ra él ofrecer á Dios sacrificium gratuitum, pues David no lo 
quiso hacer. ¡Qué mayor honra, Padre mío, que padecer por 
Cristo, verdadera gloria! Félix injuria (ait, Augustinus) cui 
Deus est in causa. Negocio es este de amor, y militiae species 
est amor: no son admitidos aquí los cobardes: immo secundum 
praeceptum Domini excludebantur a praelio. 

¿ Qué se queja, Padre, de palabras y estimas de hombres y 
juicios de ciegos? Ecce in coelo est testis tiius, judex tuus qui 
te justificat, quis est quite condemnet? Quia mínimum est, 
te ab omni humano die judicari? Si tu pro mínimo haberes a 
minimis judicari, quia omnes, ut vestimentum veterascent, et 
tinea comedet eos, et ille vere commendatus erit quem Deus 
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commendat, etiam si omn?s reprobent, quare Pater mi tam 
parva movent te, pues que magnus magna pertnlit pro te, et 
magna tibi dabit, et hic et in futuro? Numquid usque ad san-
guinem restitisti? Nnmquid sanctius es Apostolo, qui ait quo-
tidie morior? Numquid narrare poteris persecutiones, contu-
melias, idus lapidum, verbera, carceres, quae ille narrat pro 
Christo pertulisse? Quare Pater delicatu nía gis militan in 
praelio Domini? Habens Dominum cujus faciem possuit pater, 
ut adamantem et silicem, ut nullis contumeliis, alapis caedere 
uoscat ab inc.epto opere. Deponamus ergo omne pondus, et cir-
cumstans nos peccatum, et curramus per patientiam ad propo-
situni nobis certamen aspicientis in actorem consummatorem 

fidei Jesum, qui proposito sibi gaudio sustinuit crucem confu-
sione contempta, etc. 

Y acuérdese de su palabra, non est servus major Domino 
siio; y así como le halla verdadero en las persecuciones que le 
Profetiza, así le espere verdadero en los galardones que prome-
te- Cruz le manda llevar; reino eterno le promete; y si es dura 
Palabra permanere cum illo in tentationibus, dulcísima es sede-
Te ad mensam suam cum eo in regno ejus. ¡Oh Padre! ¿y por 
^ué hemos de irnos á sentar á aquella mesa de perseguidos, 
deshonrados, sectorumf tentatorum, et gladio occisorum, no 
habiendo nosotros padecido nada? ¿Qué vergüenza sería pare-
e e r predicadores delicados delante aquellos que con tantas per-
secuciones y derramamiento de sangre lo fueron? Llevemos 
<llg° de que gloriarnos; traigamos alguna empresa de amor por 
nuestro verdadero amador, para que no sea nuestro amor de 
sola palabra. Hollemos esta víbora de la tribulación; pasemos 
cldelante aparejándonos á mayores cosas; que á la medida de lo 

Ûe padecemos nos dará Dios los consuelos en el ánima nues-
tla> y el fruto en las ajenas: no se dejan tomar estas truchas 
S l n que se moje el pescador, pues el Señor de todo aun no quiso 
ser de esto exento. 

Ofrezca, Padre, su vida y honra en las manos del Crucifica-
°> v hágale donación de ella, que Él la pondrá en cobro, como 
a hecho otras: Se i o cui credidi, ait Paulus, etc. (II Tim., I), y 
0 le fué d e e p 0 m a j Poco es y momentáneo lo que se padece; 

a quien grande parece, es porque él es chico en el amor, y 
n e pesos falsos: Cresce, et manducabis; cibus enim est Chri-
's> et gaudium. Y aunque se dilate ^u socorro, Él vendrá y 
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amansará la mar, y reñirá por la poca fe que en el tiempo de 
la tempestad tuvo su discípulo; que pues estaba de eso avisado, 
no se había tanto de turbar ; y pues había comido de la mesa 
del monte Tábor, había de tener esfuerzo para comer de la del 
monte Calvario; que para eso mantienen al jumento, para 
echarle la carga; y mientras mayor la refección, mayor carga 
espere: Sed dic Pater mi: ¿cuál quiere más, abrazos de Dios 
con añadidura de pedradas de hombres, ó carecer de entrambas 
cosas? Hayamos vergüenza de quejarnos, pues hemos recibido 
de Dios de que tanto gozarnos: In re et in spe. Demostróle su 
amigo la luz, y luego encerróla en su mano; mas él la tornará 
á abrir, y la tornará á enseñar con tan grande alegría, que la-
pides torrentis dulces Ubi sint, et fiagellaius gaudeas, quia di-
gnus habitus est pro Jesu contumelias pati. Probarlo ha querido 
Nuestro Señor no dejarle: escondióse la madre tras del paño, y 
está oyendo llorar al niño, que no se halla sin ella; mas ella 
saldrá, que no se lo sufrirá el corazón, y tomará al niño en los 
brazos, y darle ha leche; y estará él tan contento, que olvide 
los trabajos pasados como si no hubieran pasado, y muchos de 
los que ahora persiguen, seguirán, según la promesa de Dios: 
Venient ad te qui detrahebant tibi. (Isa., LX.) Y si el que á. 
Dios conoce con amor tornase atrás por la persecución de ellos, 
será acusado el día postrero; y ellos serán los que más grave-
mente le acusen, diciendo: si te perseguimos no teníamos cono-
cimiento; y tú que lo tenías fuera razón que no lo dejaras; que 
si nosotros conociéramos lo que tú, no lo dejáramos por perse-
cución de quien no conocía: dañaste á ti y á nos, porque á per-
severar en la virtud, viniéramos en conocimiento de ella: y por 
eso, Padre mío, débese esforzar en el Señor y creer de muy 
cierto que si persevera, et per Christum abundat tribulatio tuay 

ita per ipsum abundabit consolatio tua (II Cor., I); y que le 
pagará el Señor con ganancia de ánimas lo que pierde en eso-
tras cosas en los ojos de los mundanos. 

Muy bien me parece la ida á alguna parte donde vacase asi 
sólo algún día. Y en lo de la Escritura sagrada le digo, que la 
da Nuestro Señor á trueco de buena vida y persecuciones: Vo-
bis, inquit, ipse datum est nosse mysterium regni Dei, caeteris 
autem in parabolis. Sed qui sunt isti vobis? Vobis discipulis 
meis diligentibus Deum, ut ait glossa, segregatis a mundo, 
tribulatis pro me, factis perissema hujus mundi. (Philip., I.) 
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Parecíame á mí que en leyendo á San Juan y á San Pablo y á 
Isaías, que luego habían de saber la Escritura; y veo á muchos 
leerlos, y no saben nada de ella. Y así veo que si aperit ille qui 
habet clavem doctorum, millo alio reserante scriptura pandetur 
(Apoc., III), ut Hieronymus ait. Yo no sé más qué decirle 
sino que lea á éstos; y cuando no los entendiere, vea algún in-
térprete santo sobre ellos, y especialmente lea á San Agustín 
contra pelagianos, y contra otros de aquella secta, y tome un 
crucifijo delante, y aquél entienda en todo, porque él es el todo, 
y todo predica á éste: ore, medite y estudie. Acuérdese vuestra 
reverencia del ciego que el Señor sanó con lodo: que después 
cuando decían si era él el que primero era ciego y mendigaba, 
y otros decían que no era él, respondió, no tomando la honra 
falsa, mas confesando su enfermedad y pobreza pasada, y dijo: 
Yo era aquel pobre ciego, y ahora veo. No habernos de haber 
por malo que nos digan quién fuimos; porque á gloria de Cris-
to pertenece esta confesión de nuestra enfermedad, y á grande 
provecho nuestro; porque ya aquí se celebra nuestro juicio, y 
así escapamos de allá; y no se canse en tornar por sí, ni dar 
muchas disculpas de su inocencia: Vos tacebitis, et Dominus 
pugnabit pro vobis. 

C A R T A Á UN P R E D I C A D O R , 
SOBRE LA FRECUENCIA DE COMUNIÓN 

Charissime: La continua falta de mi salud me hace faltar á. 
vuestra merced en el escribirle, aunque me hace Nuestro Señor 
merced de darme algún suspiro y oración, que por el bien de 
vuestra merced yo le presente, suplicándole cumpla Él sin mí 
y por mí lo que le debo y deseo. En lo que vuestra merced pre-
gunta de la frecuencia de comuniones que en esa ciudad hay, 
me parece que ninguno debe poner tasa absolutamente en la 
comida de este celestial pan; pues mirándolo así es bien y gran 
bien tomarlo cada día, si hay cada día aparejo para lo recibir. 
Todo el negocio ha de ser ver no haya engaño en el aparejo, 
Pensando que lo hay donde no lo hay; y cierto se engaña algu-
na gente de la devota en ello, así como los que solamente son 
movidos á lo hacer porque su amigo ó vecino ó igual lo hace, 
y algunas de estas personas se afrentan por ser tenidas por 
^enos santas de los confesores, si ven que dan licencia á la 

TOMO I 14 
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compañera que comulgue, y á ella no. A éstos no los llama 
Dios á su mesa; su liviandad los l leva, queriendo imitar con 
igualdad de carne lo que habían de imitar para tener igual lla-
mamiento divino. Y claro es que aunque una persona sea me-
nos buena que otra, puede la menos buena tener alguna causa 
justa de comulgar alguna vez y más á menudo que la otra 
más buena,rpor haber mayor necesidad, ó por estar alguna tem-
porada con más aparejo, y por otras particulares causas que 
no concurren en la más buena. 

Así que, este error se debe mucho reprehender, que cierto 
es dañoso y osado ir al celestial convite sin llevar llamamiento 
del Señor de él. Verdad es que aprovecha, y no poco, ver 
comulgar á otros, y uno de los provechos es gana de imitar tan 
santa obra; mas han de entender que han de imitar el aparejo, 
Si quieren imitar la obra; así como si uno se va á soledad, ó 
vive vida en virginidad, ó es predicador, ó cosa semejante, 
no es bien porque aquél lo hizo hacerlo yo, sin mirar que llevó 
á aquél espíritu bueno, y me lleva á mí espíritu humano: quíso-
se Dios servir de aquél por allí, y no de mí, y así acá quiere 
él Señor que uno llegue á su celestial mesa más veces que otro, 
y por esto no ha de ser regla lo que unos hacen para que lo 
hagan los otros. 

Otros se engañan en pensar que es aparejo suficiente una 
gana tibia de hacerlo, más fundada en costumbre que tienen 
que en otra cosa: y si á esto se junta que echan alguna lagrimi-
lla al tiempo de recibir al Señor, tienen por muy bien hecho su 
negocio; y el engaño de éstos consiste en no mirar al provecho 
que reciben del comulgar, que es ninguno, ó de no saber que la 
verdadera señal del bien comulgar es el aprovechamiento del 
ánima; y si éste hay, es bien frecuentarlo; y pues no lo tienen, 
no lo frecuenten. Vienen éstos á un mal grande, del cual había 
de temblar todo hombre que lo oyese, que es recibir al Señor, 
y no sentir provecho de venida de huésped tan bueno y que 
ordena esta venida para bien de la posada; y cuando los reme-
dios, y tan grande como éste lo es, no obran su operación, es 
cosa muy peligrosa y que mucho se debe huir, con condición 
que se mire que algunos, aunque no parece que crecen, sacan 
este bien de la comunión, que no tornan atrás., teniendo expe-
riencia que si no lo frecuentan caen en cosas que no caen cuan-
do lo frecuentan; á éstos bien les está hacerlo con frecuencia, 



P A R T E P E I MERA 255 

pues se sigue provecho de evitar caídas con la frecuencia del 
comulgar. 

Mas hay otros que ni van adelante ni evitan males, sino con 
Una vida como de molde, no habiendo más ni menos: así como 
así, á éstos se les debe predicar cuán terrible cosa es meter el, 
fuego divino en el seno, y no calentarse el celestial panal, y no 
sentir su dulzura y tan eficacísima medicina, y quedarse tan 
enfermos; débeseles quitar el manjar como á gente ociosa, para 
que, lastimados con verse apartados de bien tan grande, apren-
dan á estimarlo en algo y pasen algún trabajo para ir mejor 
aparejados, castigando con rigor las faltas en que caen, desean-
do con ardor el remedio de ellas, orando y haciendo el bien que 
pudieren, para que así vayan al pan celestial con hambre inte-
rior; porque, como San Agustín dice: Pañis hic interioris homi-
wis esuriem desiderat. Aunque algunos hay que tan mal se sa-
ben aprovechar de quitarles la comunión, que no por eso se 
aparejan mejor, sino paréceles que es aparejo el ir más de tarde 
en tarde que solían; lo cual no es aparejo, como San Jerónimo 
dice muy bien; que de esa manera, mientras más tarde fuese, 
mejor aparejo llevaría, como lo dicen y hacen los que por des-
amor, pereza y gana de estarse en sus pecados dilatan la co-
munión para una vez en el año, pareciéndoles que por ir tarde 
van con más reverencia que si fueran más veces, aunque lie-, 
varan menos pecados y mejor aparejo. Llaman reverencia ¿1 
Un temblor de esclavos , y turbación que de la gran pesadum-
bre de pecados llevan, y aun gana de huir de la comunicación 
del Señor, si no fuera por miedo del Mandamiento de la Igle -
Sia. Quien dilata la comunión halo de hacer por algún día ó 
días, para en aquéllos andar aparejándose con diligencia, v 
castigando sus caídas, y procurando todo bien, para que así 
vaya con alguna mejoría al Señor todo bueno, que el sólo pa-
sar el tiempo no mejora á nadie. 

Viniendo á lo particular que vuestra merced escribe de la 
mucha gente del estado de casados que en esa ciudad comulga 
cada día, digo que me engendra sospecha no ser Dios agrada-
do de ello, por decir que son muchos los que lo hacen; porque 
tomo este negocio de comulgar cada día pida muy grande apa-
rejo, y tanto que los teólogos, como vuestra merced sabe, espe> 
cialmente Santo Tomás y San Buenaventura, hablan de ello 
toas como de cosa posible quae de inesse\ y esta dificultad dc> 
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aparejo crece en el estado del matrimonio, así por los conti-
nuos cuidados que distraen el ánima, como por el uso conyu-
gal , que en gran manera le embota. 

No entiendo que en muchos haya tan grande santidad que 
en tan grandes impedimentos haga aparejo, cual quiere Dios, 
para que cada día le reciban. Tengo creído que éstos no sólo 
no saben qué es comulgar, más ni aun qué es orar; porque el 
Apóstol aconseja que para orar se aparten los casados, tenien-
do por impedimento de ello el usar el conyugal apuntamiento. 
Y cuando teme que hay peligro de la parte de la carne, dice 
que revertcintur in idipsum. Y conozco yo casados que él y ella 
se dieron á la oración, y como fueron entrando en ella, enten-
dieron que no venían bien uso de matrimonio y familiar pláti-
ca y comunicación con Dios; y movidos y enseñados con esta 
experiencia, apartaron la comunicación de la carne por tenerla 
con el Señor, que es espíritu, é ha ya tres años que viven así: 
lo cual concuerda asaz bien con el dicho de San Pablo ; porque 
el espíritu que le hizo á él hablar aquello, hizo á éstos hacer es-
totro. Pues si es doctrina de Dios no venir bien uso de carne 
con uso de oración, ¿cómo le parecerá bien que se junten en 
uno cuidados que impiden la oración, y carne que impide la 
elevación del espíritu y lo embota para recibir al Señor, que 
quiere ser recibido, consentido que dijudicet corpus Domini 
(I Cor. , XI), y lo discierna de todo lo que no es Él, y esté pron-
to para conocerle en la habla, como San Juan, y en el frangi-
miento del pan, como los dos discípulos? Si me dijeran que al-
gún casado ó casada hacían esto cada día, aún me maravillara, 
mas no mucho: mas que muchas, no alcanza mi fe á creer que 
el Señor es de ello contento: ni me mueve para aprobar lo que 
sen la Iglesia primitiva se hacía, pues los casados de entonces 
eran tan sin cuidados temporales, tan devotos y llenos del Es-
píritu Santo, que con mucha abundancia en ellos se derramó, 
que no tienen los de ahora por la mayor parte que defenderse 
con la sombra de aquéllos en el comulgar cada día, pues no los 
imitan en la vida; y pues de los decretos que entonces se hacían 
se ve que pedían mucha limpieza en la carne á los casados para 
comulgar , y el dicho de San Pablo, ya alegado, no era tenido 
en poco. 

A lguna moderación debía de haber en el comulgar cada día, 
en lo que toca á los casados en general: ni me mueve autoridad 
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de hombre devoto, que ahora aconseje á todos los que confiesa 
<3 van á él, que hagan lo mismo; porque pienso que dice de la 
feria como le va en ella, y no mira á muchas partes que en esto 
hay que mirar: y aunque parezca esto temeridad, juzgar sin 
oir no valga por juicio, sino por una vehemente sospecha y 
temor, causado con mucha razón de dichos de Escritura sagra-
da y de Santos, y de muchas experiencias que tengo: incitar á 
que vivan de arte que merezcan comulgar cada día, esto sí; 
San Ambrosio lo aconseja: mas creer que haya muchos casados 
que hacen esto que es menester para cosa tan alta, yo no lo creo, 
y absténgome de no lo juzgar. De sólo San Apolonio se lee, en-
tre los Padres de los Monasterios del Yermo, que hacía comul-
gar cada día á sus monjes; mas habíalo con monjes, y tales 
como los había en aquel tiempo, y no con casados de éste. Y 
creo yo sería el cuidado del buen abad tan ferviente por el apro-
vechamiento de sus monjes, que con su oración y diligencia 
les haría andar aparejados para la alteza de la obra que les 
•aconsejaba: ni hay ahora aquellos Padres ni aquellos discípulos, 
ni aquel aparejo, ni aquella vida, que llama San Jerónimo vida 
de ángeles, y que por oraciones de ellos el mundo se sustenta-
ba. ¡ Qué mucho que éstos comulgasen cada día! Júntase á esto 
lo que toca á terceros, que es la inquietud causada en los mari-
dos por la tardanza continua de las mujeres en la Iglesia, y los 
males que acaecen en casa por la ausencia de la señora: cosas 
claras son éstas no ser de espíritu bueno, pues contradicen 
á los Mandamientos de Dios, dichos por boca de San Pablo 
{.Ephes., V ) , que en una parte manda que obedezcan las mu-
jeres á sus maridos como á Cristo, y les sean sujetas; y en otra, 
que sint dornus curam habentes (Tit., II); ó como el original 
griego dice, domus custodes. 

Débeles vuestra merced predicar que cumplan con la obli-
gación que á su estado tienen, y que lo que de aquí les sobrare 
<ien á su devoción; y no harán poco si reciben al Señor bien de 
ocho á ocho días, y esto no todas, y algunas más á menudo, 
que, como he dicho, no hay una regla para todos. En lo que 
toca á esa persona que confiesa sentir provecho de la frecuen-
cia de la comunión y daño de la haber pasado á ocho días, no 
se rinda vuestra merced luego: pruebe sí con añadir cuidado 
si le va bien con este modo de comulgar, que hay gentes que el 
<lía que no comulgan no se saben tener en pie, ni hay más de-
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voción ni aliento sino de haber comulgado. Bien lejos estaba 
esto de aquellos Padres pasados, ejemplo de verdadera santi-
dad, que estaban días y meses sin comulgar, mas no por eso 
desaprovechados, porque la gran diligencia de aprovechar su-
plía el favor que de comulgar recibían. Y á este espejo es bien 
que miremos y hagamos á otros que miren, especialmente á 
mozas, que les va la vida en tratar sus negocios con Dios á 
solas sin medio de hombres; y si fuesen tales cuales Dios quie-
re , con pocas comuniones se pasarían, y no alegarían para su 
•andar y hablar: siéntome mal sin comulgar cada día. Niñerías 
son éstas de gente que pide alfeñique, y no son para comer pan 
de destetados. Trabajen y revienten por poderse pasar con poca 
plática de hombres, y si lo hacen así, verán á cabo de poco 
tiempo otro fruto en sus ánimas; mas si hay pereza y liviandad, 
¿ o me aleguen que la falta de la comunión lo hace. Lo que me 
parece que se debe predicar es los grandes bienes que de la 
frecuencia se reciben; y que ninguno juzgue á otro por comul-
g a r cada día, pues se puede bien hacer; antes se compunja y 
acuse de flojo é indevoto, pues él no es para hacer bien hecho 
lo que el otro hace. Y con esto se avise á los que comulgan de 

) los peligros que hay si bien no lo hacen, y que por no poderse 
"dar una regla para todos, ni para uno en diversos tiempos, se 
remite el cuándo al juicio del confesor, con que sea prudente 
y devoto, y que parece ser término razonable para gente 
medianamente aprovechada comulgar de ocho á ocho días, 
salvo si no se ofrece algún caso particular en la semana: y que 
quien más que esto quisiere, que le hable á vuestra merced en 
particular y le dirá su parecer; y á quien viere claro que hay 
provecho de ello, concédalo; y esto es á pocos; y á los otros 
quítelo, pidiendo primero lumbre á Nuestro Señor para acertar; 
y puede ser más largo en esto con personas no casadas que 
casadas, y con personas de edad que mozas, porque la madure-
za de seso y reverencia y peso es gran parte para fiarles la 
frecuencia de la comunión. 

Y a sabe que San Francisco el de Asís no comulgaba cada 
día, ni San Francisco de Paula, aun después de viejo, sino de 
ocho á ocho días: y con esto entiendo que á los no tan santos 
es bien comulgar de ocho á ocho días, y también más á menu-
do; porque entiendo que la necesidad que la malicia de tiempos 

" y engaños del demonio y propia flaqueza causan ahora, pide 
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mayor recurso al remedio y mesa que contra todos los males 
acá Dios nos dejó. Yendo á ello no como tan santos como aqué-
llos, mas porque no lo somos; y como más necesitados, vamos 
al médico más veces para que nos cure: y así concluyo, que en 
púlpito se favorezca mucho la comunión, y se dé un poco de 
aviso para que no se yerre cuando comulgan muchas veces; de 
arte que queden los tardíos en ella confundidos, y los que la 
frecuentan favorecidos, aunque avisados; y es muy bien tratar 
esto en particular con los confesores; y Cristo lo trate con unos 
y otros por su gran bondad, para que cosa en que tanto va se 
use mucho, y bien usada. Mi salud es tal cual he dicho, y pare-
ce que el Señor me la ha dado para hacer esto: vuestra merced 
me encomiende á su misericordia, y haga á otros que me enco-
mienden. 

C A R T A Á U N P R E D I C A D O R , 

S O B R E S E R B U E N M I N I S T R O D E L A P A L A B R A D E D I O S , 

Y F R E C U E N C I A DE COMUNIONES 

Charissime: Las señas que vuestra merced me da para que 
de él me acuerde no son menester, porque quiso Nuestro Señor 
que tenga tanta memoria de vuestra merced, que después de 
una vez visto no le olvidase más: y cierto, digno es que yo, gue 
soy un. gusano, me acuerde de aquel de quien Dios se acuerda 
para le hacer misericordias y del que de Dios se acuerda para 
se las servir. Ruego á la misericordia del Salvador Cristo que 
quiera acabar con próspero fin lo que ha comenzado en esa 
ánima con tan buen principio, para que no sea sicut luna, quae 
semper mutatur, mas lux quae crescit usque adperfectum diem 
(Prov., IV). Piense, Padre, muchas veces en qué negocio le ha 
puesto Nuestro Señor, y verá con cuánta vigilancia lo debe tra-
tar. No tiene Dios negocio que más le importe que el de las 
ánimas, y por ellas lo crió todo, y Él mismo se hizo hombre, 
Para en la carne que tomó poder comunicarse con los hombres. 
Gran dignidad es traer oficio en que se ejercitó el mismo Dios, 
ser Vicario de tal Predicador, al cual es razón de imitar en la 
vida como en la palabra. Sobre fuerzas humanas es ser buen 
ministro de Dios en la conversión de las ánimas; y por esto dice 
e l Apóstol (II Cor. , II y III.) Quis idoneus? Cierto, no de nos-
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otros; mas sufficientia nostva, ex Deo est, qui et idoneos nos fe-
cit ministros novi testamenti: non littera, sed spiritu. 

Trabajemos, Padre, por morir antes que demos maculam in 
gloriam nostram, y pidamos al Señor con cuidado que del todo 
y en todo obre Él y hable en nosotros; porque nosotros holla-
dos, Él sea el precioso en nuestros ojos y en los de todos: no 
miremos á otra parte sino á la gloria de Dios; y ésta busque-
mos, y de ésta seamos pregoneros: que quien mira á la propia 
es semejable al que fuese á decir á una doncella que la quería 
por mujer el hijo del Rey, si ella quería dar consentimiento, y 
el tal mensajero granjease para sí la que había de ganar para 
el hijo del Rey. Enviados somos que quieran á Cristo, pues que 
Él las quiere; miremos no nos busquemos á nosotros, que sería 
extrema traición. Fidelísimo fué Cristo á su Padre, cuya gloria 
siempre predicó y buscó en los milagros que hacía y palabras 
que predicaba; todo decía que le venía del Padre, y que alaba-
sen al Padre; y así los predicadores de Cristo su gloria han de 
predicar, y á Él referir todo lo que bien obran y hablan, para 
que así sean coronados por Él, como Él lo fué por el Padre. 
Todas las cosas dijo Josef que le había dado su señor, mas no 
la mujer, aunque ella lo convidaba consigo. Y así piense el pre-
gonero de Cristo que todo lo que quisiere le dará Él, salvo la 
honra y el amor de las ánimas, que esto, Padres, aunque se os 
ofrezca no lo habéis de tomar; mas holgarvos con que amen á 
Cristo y le honren, y á nosotros que nos aborrezcan y huellen 
y nos escupan en la cara, para que así ganen ellos y ganemos 
nosotros, ellos con mirar á Cristo, nosotros con ser desprecia-
dos por Él. Muchas veces, Padre, acaece en este oficio ser hon-
rados y ser despreciados; mas el siervo de Dios, tan sordo debe 
pasar á lo uno como á lo otro, aunque más se debe alegrar con 
el desprecio que con la honra, cuanto más le hacen, conforme 
á Cristo, que por buscar la honra del Padre fué Él deshonrado. 

Tengamos la conciencia pura y nuestros ojos puestos en 
Dios, y esperemos su reino, que todo lo que acá se puede ofre-
cer es ruido que presto se pasa, y ligeramente es vencido de 
quien vive bien y se esconde en las llagas de Cristo, pues para 
nuestro refugio están abiertas. Allí hallamos descanso para 
cuando somos de la prosperidad combatidos y de la adversidad, 
y ninguna cosa puede turbar á quien allí ha fijado su pensa-
miento. Dícenme que vuestra merced trabaja mucho: querría 
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que se emplease algo menos en las confesiones; porque cierto 
somos de carne, la cual es flaca, aunque el espíritu sea fuerte; 
y no querría verle como yo, estoy lleno de indiscretos traba-
jos, que á cada sermón me da una calentura. 

Esto es en cuanto á lo del cuerpo, en lo cual encomiendo 
que ni sea regalado, ni demasiadamente lo trabaje. Y porque 
por carta no se puede esto especificar, baste esto. Cuanto á lo 
del ánima, le encomiendo que de tal manera aproveche á otros, 
que nunca pierda su oración mental y recogimiento; y en esto 
mire muy mucho, porque he visto algunos que han dado cuanto 
tenían, y quedáronse pobres para sí y para otros. Suelen, Pa-
dre, decir que de ello con dello; y en la limosna temporal dice 
San Pablo (II Cor. , VIII): Non ut aliis sit remissio, vobis au-
tem tribulatio, sed ex aequalitate. Más dura y más aprovecha 
lo que va más poco á poco, y más imprime una palabra des-
pués de haber estado en oración, que diez sin ella: no en mucho 
hablar, mas en devotamente orar y bien obrar está el aprove-
chamiento: y por eso así hemos de mantener á los otros, como 
nunca nos apartemos de nuestro pesebre, y nunca falte el fuego 
de Dios en nuestro altar. No sea, pues, muy continuo demasia-
damente en darse á otros, mas tenga sus buenos ratos diputa-
dos para sí; y crea en esto á quien lo ha bien probado. Tam-
bién le aviso que no se dé mucho á confesiones de mujeres, 
especialmente mozas, que es una muy peligrosa negociación 
si no hay muy particular don de Dios que haga la carne como 
insensible. Y generalmente ponga más los ojos en aprovecha-
miento de hombres; porque si comienza á mirar á ellas, no le 
vagará entender en otra cosa, según hacen gastar el tiempo en 
cosas de poco provecho. Su principal intento querría que fuese 
Predicar, que mucho hará si bien lo hace; y el confesar ni to-
marlo del todo, ni dejarlo del todo. Espero en Cristo que Él 
enseñará el cuándo y cómo y á quién. 

Sabido he que se usa mucho la comunión por allá, y en al-
gunas tierras más de lo que yo querría, aunque no hay cosa 
Que á mí más alegría me dé que este ejercicio cuando es como 
se debe hacer. Visto he algunos que siendo flojos en el cuidado 
del aprovechar, piensan que con comulgar muchas veces y con 
sentir un poco de devoción entonces, que dura poco y no deja 
fruto en el ánima de aprovechamiento, les parece que comul-
gan bien; y después vienen á perder aun aquella poca devoción, 
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y quedan tales que no sienten ya más de la comunión que si no 
comulgasen, lo cual se causó de la frecuentación de este sa^ 
crosanto misterio sin haber vida digna de ello. Por tanto, esté 
sobre aviso, que no todas veces abra la puerta de este sagra-
do y divino pan; mas mirando la conciencia de cada uno, así 
dispensarlo. 

No querría que hubiese quien más frecuentemente lo tomase 
que de ocho á ocho días, como San Agustín lo aconseja, salvo 
si no hubiese alguna tan particular necesidad ó particular 
hambre que pareciese hacer injuria á tanto deseo quitarle su 
deseado; y á los demás, ó de quince á quince días, ó de mes á 
mes se les dé, avisándoles que si les deleita este convite, que 
les ha de costar algo en la enmienda de la vida, que si viven 
flojamente no quieran recibir el pan, que para los que se dan y 
trabajan en resistir á sus pasiones y en mortificar su voluntad 
se ordenó. Cierta sentencia es la de San Pablo (Thesal., III), 
en el un pan y en el otro, que quien no trabaja no coma, que de 
otra manera el pan come de balde; y este santísimo pan, ¿quien 
sin trabajar y pelear lo tiene en su ánima? Y no olvide, Padre, 
de encomendar á los que á Dios se allegaren, que obren y 
callen, no presuman enseñar á otros, antes tiemblen de nom-
brar al Señor en su boca, y piensen, aunque muy adelante les 
parezca que están, que no han comenzado. Nunca vi durar 
mucho en el bien á quien presto lo parla. No hagan caso de 
revelaciones, ni digan lo que en su corazón sienten sino es á 
su confesor, y esto no, sin necesidad, sino para pedirle c o n s e j o 

por no ser del demonio engañados. Escondan las buenas obras 
lo más que pudieren: si no acaecerles ha lo que á las florecí tas 
del árbol, que un viento qne viene se las lleva por su ternura. 
De estas y otras cosas es menester avisar á los que comienzan 
á servir al Señor, porque no pierdan por imprudencia la mer-
ced que el Señor les ha hecho, y lloren después cuando se les 
haya ido la gracia, la cual no tornará tan presto como se va. 
Encamíneles en leer buenos libros, y vuestra merced también 
lea, ore y ruegue al Señor por mí. 
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C A R T A ADMIRABLE 
A L MAESTRO GARCÍA ARIAS, PREDICADOR: ENSÉÑALE CÓMO 

SE HABRÁ CONSIGO Y CON LOS PRÓJIMOS 

Muy reverendo Padre mío: Puesto que he sabido que mi 
carta no ha parecido allá á todos muy bien, no dejará de obe-
decer la voluntad de vuestra merced, que quiere ser informado 
de lo que debe hacer, pues con tanta humildad lo demanda que 
parece que lo debo tomar por mandamiento de Dios, cuyo favor 
invocando digo: que el ejercicio principal de vuestra merced, 
por ahora debe ser en quitar los ojos de la encomienda de la 
vida ajena y ponerlos en la suya, y rogar á otros que le ayu-
den á ello. Y la regla particular que para esto me pide parece 
que debe ser ésta: recogerse ha cada noche en tocando á la ora-
ción del Avemaria, ó un poquito antes, é hincando las rodillas, 
hecha la señal de la cruz, diga el Confíteor Deo y el Salmo de 
Miserere, é hiriendo sus pechos confiese al Señor su propia in-
dignidad y pecados, pidiéndole misericordia por el sacrificio de 
la Pasión de su Hijo, que amansó la ira que nuestros pecados 
merecían ; y luego se sosiegue de rodillas, si lo pudiere sufrir 
sin daño del cuerpo y sin vagueamiento del pensamiento, el 
cual suele acaecer cuando el cuerpo está penado, ó sentado en 
el suelo ó en silla. 

Piense con atención en el paso de su muerte lo más entra-
ñablemente que pudiere, como si en ella estuviese, notando par-
ticularmente cómo estará en la cama, la candela en la mano, y 
todo lo demás que el Señor le diere; y tras esto, cómo salida el 
ánima quedará acá el cuerpo, y será llevado á enterrar, y haga 
cuenta que oye los cantos y lloros, y todo lo demás que se suele 
hacer; y cómo echado su cuerpo debajo de la tierra, será holla-
do, y quizá de los animales, y podrá ser que anden rodando los 
huesos y les den con los pies. Y pues esto ha de venir, haga 
cuenta que ha venido, y dése por muerto á este mundo, volvién-
dole de verdad las espaldas y echando de su corazón toda cria-
tura y todo amor de honra y todo temor de deshonra, y haga 
cuenta que ya está en el otro mundo, y viva acá cómo en una 
inmutabilidad entre las mudanzas, mirando cómo ya es todo 
Pasado, y él y los que ve están ya olvidados, y todo se ha y a 
Pasado, así como agua que corría con zurrido. Y cumplido con 
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el pensamiento del cuerpo, piense cómo su ánima ha de ser juz-
gada con verdadero juicio, y preséntese delante del tribunal de 
Cristo ni más ni menos que se presenta un ladrón delante de un 
juez , las manos atadas y los ojos bajos y con vergüenza en el 
rostro, porque le tomaron con el hurto en las manos. 

Piense cómo allí será acusado de demonios y de su propia 
conciencia; y trabaje por sentir esto, que no el pensar, mas el 
sentimiento es el fin del pensar; y entonces debe suplicar al Se-
ñor que le haga merced de le descubrir algo de los méritos de 
su proceso, y darle á entender quién ha sido en la vida pasada, 
y qué ha hecho contra Dios, y qué ha hecho Dios con él, co-
menzando desde que fué criado, y qué bienes ha recibido de 
Dios, y cuán mal le ha respondido á ellos: el cual pensamiento, 
cuando viene de espíritu humano solamente hace entristecerse 
un poco; mas cuando viene del espíritu del Señor es tan lucido, 
que ve el hombre en sí tal indignidad que le parece milagro 
sufrirlo la tierra, y tiene mucho que hacer en creer que tiene 
Dios tanta bondad que baste para le sufrir: y tiene tan grande 
enojo contra sí mismo por haber así vivido, que si no fuese por 
no ofender al Señor, pondría las manos en sí mismo, y desea 
que todas las criaturas vengasen la injuria de su Señor. Lo que 
aquí se siente cuando Dios descubre al hombre en qué quilates 
debe estimar lo que ha hecho, no se puede decir, porque es por 
espíritu sobrehumano. Y no debe vuestra merced acordarse 
muy en particular de todos los pecados: basta acordarse de al-
gunos más graves, que humillen mucho al hombre; y en lo de-
más, mirarse en general como una cosa abominable, á lo menos 
después de haber algunos días examinádose particularmente. 

Tras esto debe pensar los infernales tormentos y los del 
purgatorio, y el día del juicio; y el fin de esto es el sentirlo. 
Debe también examinarlos defectos aquel día hechos, y sentir-
los más que los pecados pasados, mirando muy atentamente sus 
inclinaciones, y pedir luz al Señor para escudriñar este abismo, 
que sólo Dios le escudriña, y el hombre cuanto Dios le da de 
lumbre para ver los rincones de él. Esto es en lo que se debe 
ocupar desde en anocheciendo hasta dos buenas horas, que sean 
las ocho ú ocho y media, y luego coma un bocado de cosas livia-
nas ; porque así ha de ser la cena, que en. ninguna manera dé 
pesadumbre al ánima para entender en la oración. Y q u e r r í a 
que sobre la cena no hablase, mas que guardase silencio d e s d e 
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anocheciendo hasta haber dicho Misa otro día. Digo, pues, que 
después de haber tomado el bocado, debe rezar vocalmente al-
guna cosilla, y leer algo que más le incite á devoción que á su-
tileza de ingenio, y en esto serán ya casi las nueve y media; y 
entonces aparéjese un poquito para dormir, lo cual ha de ser 
como lo hacen los otros para morir. Y recogiendo un poco el 
ánima, y encomendándola en las manos del Señor, duerma pen-
sando cómo le han de tender en la sepultura, ó cómo el Señor 
fué sepultado. Y comenzado á dormir á las diez, dormirá has-
ta las tres, y entonces levántese y rece Maitines; y éstos aca-
bados, piense, hincadas las rodillas, un paso de la Pasión del 
Señor, tomando cada día un paso, porque no ande vagueando 
con el pensamiento; y puede ordenarlos así. 

Que el lunes piense la ida al huerto y oración y prendi-
miento. Martes, desde allí hasta la columna inclusive. Miérco-
les, la coronación y Ecce-Homo. Jueves, la sentencia y llevada 
de la cruz. Viernes, la crucificación y muerte. Sábado, la depo-
sición de la cruz y sepultura. Domingo, la resurrección y glo-
ria que tienen los del cielo, figurada en la resurrección de Cris-
to. En esto estará casi dos horas, y después recline un poquito 
la cabeza para tomar un poco de sueño, por causa de la cabe-
za, hasta las seis ó seis y media. Y después rece Prima, Ter-
cia y Sexta. Y póngase en oración, aparejándose para la Misa, 
Pensando en este profundísimo misterio. Y considerada su pro-
pia indignidad, irá á recibir á Aquel mismo cuya Pasión pensó 
en la madrugada. Porque pensando al Señor en la Misa de la 
forma que lo pensó en su oración, ayúdase mucho lo uno á 
lo otro. 

La Misa acabada, recójase media hora á dar gracias y hol-
garse con el que en sus entrañas tiene, y aprovéchese de El, no 
de otra manera que como cuando acá vivía fué recibido de Za-
queo ó de Mateo, ó de otro que se lea, porque el más quieto 
tiempo de todos es aquel mientras el Señor está en nuestro 
Pecho; el cual tiempo no se debe gastar en otra cosa, si extre-
ma necesidad á otra cosa no nos constriñese. Tras este ratico 
estudie hasta comer, que serán un par de horas, y el estudio 
será comenzar á pasar el Nuevo Testamento, y si fuese posible, 
querría que lo tomase de memoria. El estudiar será alzando el 
corazón al Señor, leer el texto, sin otra glosa, si no fuere cuan-
do algo dudare, que entonces puede mirar á Crisóstomo ó á 
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Nicolao, ó á otro que le parezca que declara la letra no más: y 
no se meta sino en saber el sentido propio que el Señor quiso 
allí entender, que por ahora no es menester leer más. 

Después de comer huelgue un poco el pensamiento, que 
aunque parece que cuando pican la piedra del molino no se 
hace nada, mas mucho se hace en aparejarla para más moler. 
Y si su cabeza ha menester un poco de sueño, tómelo enhora -
buena, y después rece Nona y Vísperas y Completas; y gaste 
la tarde en provecho de sus prójimos de esta manera: que sepa 
qué enfermos hay peligrosos para morir, y váyalos á visitar y 
animar, y trabaje por hallarse á la muerte de ellos, porque 
ganará mucho él y aprovechará mucho á ellos; yo tras v a y a 
al hospital, y consuele á los enfermos; otra vez, si supiere que 
álgunos están en discordia, que cree podrá aprovecharles, 
hábleles; y querría que ordinariamente leyese, habiendo algu-
nos mancebos bien inclinados, cada tarde alguna cosa de 
buenas costumbres, así como Tulio ó Eticas .de Aristóteles ó 
algo de Platón, ó cosas semejantes, sin meterse en misterio de 
cosa de cristiandad, porque de aquéllos ha de tenerse por insu-
ficiente aun para ser discípulo; y en esto se pasará la tarde, y 
sucederá la orden ya dicha. Resta avisarle de algunas cosas 
acerca de lo dicho, que cuando pensare la Pasión no se vaya el 
pensamiento muy lejos de sí á los lugares do acaeció lo que 
piensa; mas todo lo piense como si dentro de sí mismo ó cerca 
de sí acaeciese, y no trabaje por llorar ni sentir pena, sino lo 
más sosegadamente que pudiere. 

Imagine, no con demasiada fuerza, el paso que quiere, y 
párese á mirar simplemente lo que el Señor pasaba, como si 
presente estuviera. 

Digo simplemente, porque no ha de curar de razones, ni de 
mucho discurrir de pensamientos; mas con una vista sosega-
da, á modo de inteligencia, mire al Señor, y las más veces sus 
pies, y considerarlo cómo estaba, esperando lo que el Señor 
allí le diere; porque lo principal de este negocio es recibir los 
movimientos ó influencias del Señor, y antes que éstas vengan 
est vanum ante lucem surgere (Psalm. CXXVI), aunque se debe 
hacer lo que en nosotros es : y lo que entonces le fuere dado, 
ahora sea compasión, ahora sea amor, ó temor, ó dolor de pe-
cados, ó edificación de costumbres, ó lágrimas, tómelo sin des-
echar nada; y si ninguna cosa le dieren, no se altere; mas re-
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nunciándose en las manos del Señor, tenga por muy grande 
merced haber su Majestad consentido delante su presencia un 
tan hediondo leproso como él es; y con esto se consuele. Item, 
si pensando en algunas cosas de las dichas sintiere que el áni-
ma se deleita de dejar aquello y pensar otro, debe seguir lo 
que el ánima quiere con libertad, con tal que no sea á cada 
viento, sino cuando sintiere que es llevada á otra cosa: que si 
no, estése quedo, aunque no sienta devoción en lo que piensa. 
Item, trabaje de las más veces que pudiere recogerse dentro 
de su corazón todo el día, aunque ande en ocupaciones, y 
traiga á la memoria el paso de Pasión que aquel día le cabe de 
pensar; porque los que esto no hacen, hállanse muy indevo-
tos cuando después tornan á la oración: y por esto decían los 
Santos Padres del Yermo que debía el monje hacer algunas 
oraciones breves y frecuentes, porque no se apagase la ora-
ción. Item, porque hay algunos que no pueden entrar en el 
pansamiento déla Pasión sino tarde y con mucha pena, es bien 
que sepa, si fuere uno de éstos, que es muy buen remedio co-
menzar primero á leer algún libro devoto de la Pasión, y leer 
aquel paso que entonces quisiere pensar, y quédanse en la me-
moria las circunstancias de aquel paso, y queda la voluntad 
algo movida. Querría que vuestra merced lo hiciese, y de los 
libros que para esto me parecen mejor es Passio duorum, ó la 
Primera parte del Abecedario espiritual; probándolos verá cuál 
os mejor. Item, se debe ejercitar en libros simples, que sean 
devotos y espirituales, así como Vitas Patrum y Casianus de 
Gollationibus Patrum, Surnma de virtutibus et vitiis, sin el 
cual no esté; y éstos bastan por ahora. Oiga sermones de per-
sona que le pareciere que mora en ella Dios, y de buena doc-
trina, y comunique con los tales poco y como discípulo durísi-
mo, y mire bien lo que le fuere dicho, y óbrelo. Suelen venir 

la oración algunas cosas muy vivas para el entendimiento; 
y otras veces la misma persona que ora se pone allí para pre-
dicarlo ó enseñarlo, ó para saberlo no más. 

Todo lo cual ha de mortificar vuestra merced enderezando 
s u intención á su propia edificación, y diciendo á su ánima que 
aquellos ratos los quiere para sí mismo; que no quiere allí apren-
der cosas para otros; que otro tiempo habrá para ello: y así, en 
toda simplicidad y humildad busque el provecho de su ánima, 
sin querer hacer escuela del entendimiento lo que es de la yo-
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luntad. Lo que en su corazón pasa con Dios cállelo con grande 
aviso, como debe callar la mujer casada lo que con su marido 
pasa; y no diga palabra por la cual le puedan tener en algo; 
mas con toda disimulación y llaneza conversará con sus próji-
mos, para que no le sean estorbo para la comunicación del Se-
ñor. Isaías dice (cap. X X I V ) : Secretum meum mihi; y dice San 
Bernardo que lo ha de tener el siervo de Dios escrito en su cel-
da y corazón. Esto está en la Epístola ad Fratres de Monte Dei, 
la cual lea, y si quiere también los Cantares. No descubrir su 
corazón es cosa que le ayudará para mucho sosiego. Diga Misa 
cada día, aunque no sienta devoción, y confiese á más tardar 
de tres á tres días con profundo conocimiento de sus males y 
crédito, que son muy más y mayores que él conoce, y con en-
tera fe y devoción en este Sacramento por la palabra del Señor: 
Quorum remiseritis peccata (Joann., X X ) ; y si Dios le da luz 
con que se conozca y fe para esta palabra, serle ha este santí-
simo Sacramento grandísima dulcedumbre y consolación. Si 
alguna persona le importunare mucho que la confiese, hágalo 
con aquel aparejo como cuando va á decir Misa; y no querría 
que fuesen mujeres, ni que fuese á muchos, sino á alguna cosa 
particular que parezca mandarla Dios. En el predicar debe 
pensar que no es para ello; y secundum indulgentiam dico, y 
no secundum imperium. (1 Cor., VII.) 

Los Advientos y Cuaresmas predique de ocho á ocho días 
poco más ó menos, estudiando primero el sermón tres ó cuatro 
días sin congoja, y el día antes del sermón ocuparlo en gustar 
lo que ha de decir, y no predicar sin estudio ni sin este día 
tener recogimiento particular. La exterior conversación sea 
llana, sin que pueda notar de él devoción exterior, y sin juzgar 
á nadie, ni llorar las perdiciones de los otros; mas olvidado de 
las faltas ajenas, y mirando sus bienes, volver los ojos sobre 
sus propios males, y éstos llorar y remediar. Esto es lo que se 
me ha ofrecido por ahora y de prisa, y lo que más se ofrecie-
re escribiré á vuestra merced; y lo uno y lo otro examine vues-
tra merced para tomar lo que bien le pareciere, que yo con tal 
intento lo escribo. 
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C A R T A Á UN PREDICADOR 
ENSÉÑALE DE QUÉ ESPÍRITU SE HA D E G U A R D A R , Y CÓMO DEBE 

SEGUIR LA ESCRITURA SANTA 

Recibí la carta de vuestra merced, y á las tinieblas que en 
esa ciudad me dice haber, le respondo en una palabra, que no 
tiene Nuestro Señor tan olvidado su rebaño que permita pre-
valecer mucho tiempo el engaño de la mala hierba por buena. 
La doctrina que no va conforme á la enseñanza de la Iglesia 
romana, la cual quiso Dios que fuese cabeza y maestra de 
todas, cierto perecerá con sus autores, aunque sean más que 
tiene la mar gotas de agua, y más altos que las estrellas del 
cielo: no es planta de la mano de Dios el sentido ó palabra que 
á este crisol no está sujeto y á este dechado conforme, y por 
esto tándem eradicabitur. Verdad es que algunas veces quiere 
Dios que esto se saque á luz con trabajo de sus verdaderos mi-
nistros y con lágrimas de sus verdaderas y simples ovejas; 
mas no debe cansar el trabajo del cual se espera cierto fruto, y 
tal fruto. Dos cosas hay en que muchos han errado, y de erro-
res irremediables: una cuando vienen á decir: el espíritu de 
Dios me enseña, y él me satisface; porque entonces le parece 
que sujetarse á parecer ajeno es creer más á hombre que á 
Dios, y huyen de su remedio, poniendo por título la honra de 
Dios, como en la verdad sea su propia soberbia: la otra cosa 
es alzarse con la palabra de Dios y con el entendimiento de 
ella: éstos suelen mucho ensalzar la honra de la divina palabra, 
y es tanto su hierro, que pensando que ellos se rigen por ella, 
son regidos por su propio sentido, porque quieren entender la 
Palabra de Dios como á ellos parece, y no de otra manera; y , 
e n fin, diciendo que la sola palabra de Cristo ha de reinar, 
vienen á querer que reine su propio sentido, pues ellos quieren 
ser los que den el sentido á la palabra de Dios, y la hacen que 
uniera decir esto ó aquello. 

¿Qué cosa habría más mudable é incierta que la Iglesia 
cristiana, sí á cada uno que dice que tiene el sentido de la pala-
bra de Dios hubiésemos de creer? Aquello sería verdaderamen-
t c ser regida por pareceres de hombres, pues aunque haya 
Palabra de Dios en el entendimiento, es de cada hombre: por 
esto el Señor que nos dió su palabra nos dió varones santos en 

TOMO I 1 5 
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quien Él moró, para que nos declarasen la Escritura con el 
mismo espíritu que fué escrita; para lo cual ni es bastante el 
ingenio sutil, ni el juicio asentado, ni las muchas disciplinas, 
ni el continuo estudio, sino la verdadera lumbre del Señor, la 
cual cierto estamos más ciertos haber morado en los santos 
enseñadores pasados que en los no santos de ahora: y si los 
pasados en alguna cosa como hombres faltaren, para eso está 
la Iglesia romana, á la cual en su Pontífice es dado poder de 
las llaves del reino de los cielos, y de apacentar la universal 
Iglesia: y á quien esto está dado, también le está dada la lumbre 
para discernir y juzgar cuál ó cuál es la verdadera doctrina y 
verdadero sentido de la Escritura; porque ¿cómo tiene llave, si 
no abre la verdad por encerrada que esté? ¿Y cómo apacentará, 
si no me dice qué he de creer, pues el pasto es de doctrina? 
Así que, en esto, señor, haga lo que hace, y busque oraciones 
que lo pidan al Señor, que Él tornará por su verdad, como 
lo ha hecho en otros mayores conflictos, y abajará toda cien-
cia, que con soberbia se ensalza , con la firmeza de la piedad 
cristiana?. 

O T R A P A R A UN C A B A L L E R O 

D E E S T O S R E I N O S Q U E E N T R Ó ES R E L I G I Ó N 

Sabida la mudanza de vuestra merced y la causa de ella, 
he dado muchas gracias á la inmensidad de la bondad del Se-
ñor, que tan de veras ha buscado á vuestra merced y tan mi-
sericordiosamente le ha hallado y fuertemente llevado adon-
de sin impedimentos de ocupaciones extrañas puede darle su 
corazón todo por morada sosegada y apacible, en la cual El 
trate y tenga sus deleites, según Él lo acostumbra hacer con 
sus escogidos : no son estas pequeñas mercedes, ni se pueden 
pasar sin conocimiento y agradecimiento, pues tengo creído 
que este es el sacrificio que el Señor muy de propósito pide en 
recompensa de sus mercedes, y por falta de esto ha quitado á 
muy muchos las dadas. Y tanto más conviene á vuestra mer-
ced^ mirar esto, cuanto su merced fué mayor por los peligros 
que le amenazaban mayores, por la grandeza ele su persona 
y ocupaciones que según el mundo le acompañaban ; y así como 
no ha hecho Nuestro Señor menor hazaña en dar á vues t r a 
merced luz para que, dejadas todas las cosas, le vaya á buscar, 
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que en dar estrella á los Magos para que hiciesen lo mismo T 

adore vuestra merced á Dios, y tiéndase en el suelo, conocien-
do su nada delante su alta Majestad, y agradezca ex intimo cor-
de la merced recibida: ofrézcase en perpetuo don á aquel cuyo 
es por muchos títulos; y no es de los menores haber buscado y 
hallado al perdido, y puéstole en el lugar de los honrados de 
su casa por su sola bondad. 

¡ Qué corazón hay que no se enternezca con esta merced y 
de verse prevenir de tal mano, que como á quien le van dando 
en porfía su bien y nuestro mal, nos ha tan poderosa y aven-
tajadamente vencido, que no se ha contentado con enviar men-
sajeros de fuera y de dentro, mas tómanos por la mano, como 
á otro Lot, y sácanos del lugar de peligro al monte donde nos 
salvemos! 

No olvide vuestra merced esta salida de Egipto, que es cosa 
en que intervienen grandes maravillas de Dios, si no se alcanza 
sino por el derramamiento de la sangre del Cordero, que ha 
dado voces delante del Padre, pidiendo que sea aplicada á la 
ánima de vuestra merced, limpiándola de todo terreno deseo, y 
consagrándola al deseo del amor santo. Oído ha sido Cristo 
orando por vuestra merced según podemos conjeturar, dándole 
al Padre esta joya para que de vil la haga preciosa, y sea pues-
ta en la cabeza del mismo Cristo como jornal de sus grandes 
trabajos que por las ánimas pasó. Grande fué la guerra, y salí> 
vencedor de ella, y dale al Padre ánimas que corran tras Él y 
le adoren, y vindis manibus post illum currant: apareje alas 
para le servir, pues se ve redimido por Él. Parte es ya vuestra 
merced de Cristo, despojo es de su victoria, tierra que le ha 
cabido en suerte para que la labre y riegue y haga fructificar. 

¡Oh, dichoso vuestra merced si sabe conocer su dicha, y de 
quién y por quién le ha venido! Pídale vuestra merced, pues 
tanto le ha dado sin merecerlo, que no consienta esta bondad 
que á otro sirva su corazón si á Él no; que no miren sus ojos 
sino á tal hermosura y á tal Dios, bueno para vuestra merced. 
Gran carga le ha sido echada en trueco de las muchas de que 

han descargado, porque es deudor de entrañable amor y di-
ligente servicio á Señor que le ha descargado y dado ligereza 
de ciervo para correr sus caminos. En esto piense, y esto agra-
dezca; y porque es tan pobre para pagar como lo fué para me-
recer lo recibido, haga cesión de bienes en las manos de su Se-
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ñor, pidiéndole le tome por suyo y á su cargo para servirse de 
él á su contento, y suplicándole haga Él lo que quisiere de nos. 
Mucho creo que he hablado para ánima á quien Dios habla, á 
la cual suele ser fastidiosa (y con razón) toda humana habla; 
mas el alegría que en el Señor he tomado, y el mandarme vues-
tra merced le escriba, han sido la causa. Plegue á la bondad 
soberana, que tan piadosa le ha sido, acabe lo comenzado para 
perpetua gloria suya. Y o hago diferencia de los títulos con vues-
tra merced, dejando los que según al siglo perecedero le con-
venían , y le escribo como á persona del todo ajena de este y 
doméstico de Cristo, otros que á este instituto son convenientes. 

Y pues vuestra merced esto ha deseado, y es cumplido, cui-
de que pues ha aborrecido los nombres de este siglo, aborrezca 
los afectos de él, y de todo corazón se pase al siglo por venir, 
cujus pater Christus est; el cual no tanto consiste en tiempo 
presente ó futuro, cuanto en espíritu, el cual viene tras la car-
ne, pues non priusy quod spirituale, sed quod anímale; y por 
eso se llama saeculum futurum. Y tanto me debe vuestra mer-
ced cuidar esto cuanto más trabajoso le será hacerlo, pues 
quien más tiene que dejar, más dificultosamente lo deja, y los 
mayores impedimentos hacen correr con menos ligereza: y esto 
es lo que tiene quien más alto es en este mundo; lo cual no co-
noce hasta que quiere correr hacia el otro; y cuanto más aprisa, 
tanto más lo sentirá; y entonces se desengaña por experiencia 
de lo que el mundo cree ser mejor lo alto de aquí que lo bajo 
y pobre. 

As í creo habrá acaedido á vuestra merced si ha comenza-
do á seguir á Cristo de verdad, ó lo sentirá si comenzare: y lo 
que en esto le debe consolar es que el Señor que quiso por cria-
do al más impedido y aherrojado, dará mayores fuerzas para 
le servir que á otro no tan inhábil diera. Y así se represente 
vuestra merced delante del Señor que le llamó y quiso, supli-
cándole que aunque sea más á costa y á más vergüenza de 
vuestra merced, le dé todo aquello con que le sirva mucho, 
pues mucho le debe; y mírese como á persona que acude con 
diez, con lo que otro acudiera con veinte, y pida perdón de te-
ner ocupado aquel caudal con tan poca ganancia, haciendo gra-
cias al dadivoso Señor, cuyas obras son grandes para los po-
bres: y viviendo con temor y temblor de verse tan indigno de 
tal lugar, názcale de aquí la debida reverencia á todos los pró-
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jimos, teniéndolos encima de su cabeza y haciendo por ellos, 
como esclavo por señores, lo que pudiere, mirando cuán m i -
sericordiosamente lo ha hecho Cristo Nuestro Señor con él , y 
tendrá buena esperanza de salir con el negocio si tuviere este 
conocimiento que he dicho, y gastará bien su vida si cada día 
tuviere por el postrero. Cristo sea con vuestra merced. Amén. 

C A R T A DEL A U T O R P A R A UN C A B A L L E R O 
QUE PRETENDÍA ENTRAR EN RELIGIÓN, SOBRE L L E V A R L A CRUZ 

EN LAS ENFERMEDADES CON PACIENCIA 

Nuevamente aumentada. 

Hace vuestra merced muy bien en estar contento con ser-
vir en la casa del gran Señor de oficio de enfermo; porque el 
pasar de obrar bien á padecer, es mejorar Cristo á los suyos 
y subirlos de aula de menores á mayores; porque cierto para 
este destierro no hay cosa que así nos cumpla como el l levar 
cruz en compañía del Señor, que la amó, y con amor murió en 
ella: y ésta mejor se ejercita en enfermedades desabridas á la 
carne, que nunca causaron vanagloria, que en salud, aunque 
bien empleada. Grandes fueron las obras que el .Señor hizo en. 
esta vida mortal; mas en el padecer excedió á todos y á todas, 
Para que entendiésemos aquello que dice el Apóstol Santiago 
(Jacob., I): Tened, hermanosf en sumo gozo veros en diversos 
trabajos: y lo que el mismo dice: Que la obra de la paciencia es 
Perfecta. Así que, Señor, sea vuestra merced grato á la enfer-
medad , y agradecido al Señor que la envía; y si esa cruz y 
carga fuere de él bien recibida, subirle ha el Señor á otras más 
mteriores y más crecidas que Él tiene para dar á sus muy ami-
gos, para conformarlos con El, cuya cruz fué grandísima en lo 
visible, y muy grandísima en lo invisible. Y aunque á vuestra 
merced parezca le quitaron otros oficios por no haber dado bue-
ua cuenta de ellos, no por eso deje de ser agradecido á quien 
así lo ha hecho, porque el ser corregido de mano de tal padre 
y con tanto amor, hace que sea antes menester humildad, para 
que el mucho consuelo no exceda, que paciencia para sufrir el 
castigo. 

Con todo estoy medroso, si ha de saber vuestra merced 
aprovecharse de sus calenturas; porque suelen algunos princi-
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plantes relajarse en el ánima con las enfermedades del cuerpo, 
cuando no son tales que les pongan en el peligro de la muerte. 
Es cosa muy al revés hacer de la medicina ponzoña, y tomar 
achaque de empeorar de lo que Dios para mejorar envía. Llá-
mele vuestra merced de corazón, y suplíquele que pues le hie-
re el muslo de la carne, que sea para andar más aliviado en el 
espíritu; y pues es para que en el cuerpo pague con dolores lo 
que en el cuerpo pecó, no sea causa para acrecentar nuevas 
deudas lo que es dado para satisfacer por las pasadas.. V i v a 
con recato de sí mismo , y no crea á su cuerpo en todo lo que 
le pidiere, y ofrézcalo á la cruz del Señor en compañía del San-
to Espíritu suyo, y no lo desechará Él, pues tuvo par de su cruz 
ladrones en cruces: y ya que no pueda tener ejercicio de medi-
tación ó lección como querría, 110 deje de hacer algo lo mejor 
q-ue pudiere, y sin grave daño de su salud; que el Señor es tan 
poderoso, que da fuerzas á quien ve trabajar, y tan buenas, que 
algunas veces da más dádivas á los que enfermos y en cama 
no pueden orar, que á los que muchas horas lo hacen; y por 
ventura querrá usar con vuestra merced de esta misericordia, 
pues no le cuesta más de quererlo. 

Pídole por amor de Nuestro Señor ut non circumferaris 
omni vento doctrinae (Ephes., I V ) , y que estime aquellos por 
cuyas manos ha recibido misericordia del Señor , imitando al 
ciego, que ninguna persuasión humana le quitó el crédito bue-
no de aquel que le había curado de ceguedad perpetua: lo cual 
él tenía por señal grande de la bondad de su Maestro, cuando 
decía (Joann. , IX): Si peccator est, nescio: unum se ¿o, quod 
cum caecus essem, modo video. Y aunque esto decía bien creía 
que era justo, como por su santa porfía parece, y por la mer-
ced que el Señor le hizo dándosele á conocer en el templo en 
pago de la fe que defendía. Y o he oído algunas cosas que los 
émulos de estos padres dicen; mas ninguna he visto ser razo -
nable, ni creo que la hay: y paréceme bien que el defenderlos 
vuestra merced sea más con mansedumbre y, pocas palabras 
que no de otra manera; que el Señor tiene mucho cargo de es-
tas cosas, y es amigo que se lleven con toda blandura y tole-
rancia ; y Dios more con vuestra merced siempre, pues por él 
murió. 
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C A R T A DEL AUTOR A UN C A B A L L E R O 
QUE F U É Á E S T U D I A R Á S A L A M A N C A , Y L E HICIERON R E C T O R I Q U E 

EN E L S E R V I R Á N U E S T R O S E Ñ O R NO B A S T A N D E S E O S SIN O B R A S 

Nuevamente aumentada. 

La ida á esa Universidad sea enhorabuena, estada y veni-
da. Y a vuestra merced sabe que en este negocio de servir á 
Cristo no bastan deseos tibios si no se acompañan con obras 
verdaderas y con sudores algunas veces, que son como de san-
gre : y temo yo mucho no espante á vuestra merced la dificultad 
del camino, y pierda lo dulce del meollo por amargarle mucho 
la cascara. Breve es el puerto que hay que subir en el camino 
de Dios, y después de él probamos lo que está escrito: Ducam 
te per semitas aequitatis: quas cum ingressus fueris, non ar-
ctabuntur gressus tui. (Prov., IV.) Y entonces prueba el hombre 
que es púa del yugo de Cristo, pues Él da la mano á los que 
han sufrido las tentaciones por Él, y consuela á los llorosos y 
medicina los corazones quebrantados. ¡Dichoso trabajo, aunque 
°tro consuelo no sucediese que el que se pasa por tener en pie 
la bandera de Cristo, queriendo más sufrir los golpes pesados 
de la tentación que gozar de la mala paz, teniendo guerra con 
Dios! 

Humíllese mucho vuestra merced á Nuestro Señor: gima 
delante los ojos de su misericordia su propia miseria, que no 
hay camino por que bien nos vaya si no es el favor del cielo: y 
no hay camino para que éste venga sino el conocimiento pro • 
fundo de nuestra miseria, dando voces de aquellas honduras al 
Señor que mora en lo alto, y no desecha á los que están apes-
gados con la carga de sus miserias, y sumidos, como dice Je-
remías (cap. XXXVIII) , en el lago, jy una piedra sobre ellos. 
Y bien me parece la conversación que quiere tomar con esos 
Padres; porque el bien que ahora sienten en esa ciudad de ellos, 
ha muchos días que yo lo siento. Solamente mire vuestra mer-
ced que no sea en balde el buen ejemplo que viere; y plega á 
Nuestro Señor sea servido de, siquiera por dar contento á vues-
tra merced, llevarme por allá. La excusación de vuestra mer-
ced es justa en haber aceptado la rectoría, pues tan calificadas 
Personas se lo aconsejaron y tantas personas le constriñeron 
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Sed obsecro, Domine, no se descuide ya en la mar metido, pues 
no sin causa temió á la entrada en él: que yo cierto receloso 
estoy que nuestro adversario urdió esto para le impedir de su 
camino que á Dios llevaba: porque como las ocupaciones, aun-
que buenas, no se hayan de imponer á los principiantes, porque 
suelen turbarlos, por no tener puesto en paz lo que á ellos toca, 
ha hecho mucho mal á muchos por esta vía y hécholes parar 
en lo que el golondrinillo que sale á volar antes de tiempo, el 
cual como no tiene fuerza para proseguir su vuelo en alto ni 
para tornar á su nido á do estaba, cae en manos de muchachos, 
que juegan con él y después le matan. 

Y tanto este negocio es más sutil cuanto viene debajo de 
buen celo, el cual deben de temer los principiantes poco menos 
que el propio pecado; porque si en ellos alguno hay, justo es 
celarse á sí mismos, y fuera de esto es un gran despeñadero de 
muchos. Vuestra merced tenga muy gran temor de las que le 
parecen cosas buenas; porque por aquí suele el demonio meri-
diano engañar á los que con tinieblas abiertas no pudo. Y no 
se arroje vuestra merced á reformar grandes cosas, ni piense 
que fué puesto ahí para ello; pero antes tema no sea castigo de 
sus pecados: y si su corazón le prometiere grandes provechos 
ahora en el oficio, no le crea, antes se postre delante del Señor 
con temor, suplicándole le tenga, no pierda aquello poco que le 
había dado de su conocimiento: y si en algo se hubiere de en-
tender, sea después de muy encomendado á Nuestro Señor, y 
cosa que no tenga tanta dificultad que se crea de cierto que ha 
de costar á vuestra merced mucho de su ánima, y al cabo ser 
el provecho incierto. Otro hará esas cosas, ó vuestra merced 
otra vez. Nunc, Domine mi, te ipsum rege, inspice, et vias 
tuas diligenter scrutare, et quia parum habes olei, responde 
patentibus: Ne forte non sufficiat nobis et vobis. (Matth., X X V . ) 
Y con este temor religioso (aun en lo bueno), y con llamar á. 
Nuestro Señor ex cor de, y con que no pierda su estudio, podrá 
ahora pasar este paso peligroso sin lesión. La cual conceda 
Cristo por su sangre. Amén. 
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C A R T A DEL AUTOR P A R A UN C A B A L L E R O 
A L C U A L P R E T E N D Í A L L E V A R Á L A R E L I G I Ó N 

Nuevamente aumentada. 

Los peces grandes son malos de tomar, y han menester 
muchas vueltas, río abajo y río arriba, hasta que de cansados 
tengan poca fuerza y los prenda del todo el anzuelo : por lo 
cual no se maraville vuestra merced si tantos golpes Nuestro 
Señor le da, contradiciendo á lo que llevaba pensado y deseado, 
que sin duda deben de ser la voluntad y parecer de vuestra 
merced recios de tomar y rebeldes á morir, y han menester 
que á poder de golpes los canse el Señor y los mate, para que 
no vivan en vuestra merced sino la fe en el Señor y la volun-
tad del mismo Señor. Entienda vuestra merced la sofrenada y 
las señas que le hace su Señor; porque así como es alabado, et 
acceptus Domino minister intelligens (Prov., XIV) , así es vi-
tuperado quien no entiende no sólo las palabras, mas ni aun los 
azotes del Señor. Entienda que no hay cosa que tanto le cum-
pla como ser desatinado de su propio tino, y que omnis sapien-
cia tua devorata sit f ut sic clames ad Deurn, et de necessitati-
bus tuis liberet te. ¡Qué idolatría más dañosa que fiarse un hom-
bre de su parecer! ¡ Y qué casamiento más monstruoso que es-
tar el hombre casado con su propia voluntad! 

De aquí nacen monstruos tan espantables cuan abominables, 
que meten á quien los engendró en los abismos de los infiernos: 
si no quite vuestra merced que uno siga su parecer, no ame 
su voluntad, y quitarle ha el infierno. Para esto tal ofrézcase 
como un poco de barro en las manos de este soberano ollero, y 
dígale lo que está escrito: Fictor noster es tu, nos vero lutum 
(Isa., LXIV). Y tenga por muy acertado lo que le viene contrario 
a su voluntad; porque tal es la de los hijos de los hombres, que 
P°r sólo desear una cosa tiene resabio y sospecha que no es bue-
na; porque lo que agrada al malo, ¿cómo nos fiaremos de ello? 
Tenga vuestra merced cuidado en el tino de cómo Dios le guía, y 
de esto se le ha de pedir cuenta; y cuando esta ciencia supiere, 
ssrá sabio delante de Dios: de suerte que no le enamore cosa 
que debajo del cielo haya, por preciosa que le parezca, sino en 
todo buscar el contentamiento de Dios: y cuando éste es que no 
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alcancemos cosa alguna, aquello es toda la riqueza del mundo 
y del cielo; pues el contento de Dios es el mismo Dios, y quien 
éste ama, ama á Dios; y quien éste tiene, á Dios tiene. En 
cuantas quejas da vuestra merced de sí, creo que tiene razón, 
por ser hombre y no estar en el cielo: y hace vuestra merced 
bien en quejarse, que por así se suelen quitar las que Nuestro 
Señor tiene contra nosotros, que serán cierto más de las que 
nosotros entendemos. Porque ¿quién entenderá las riquezas de 
la bondad de Dios y las faltas de nuestras miserias? Plega al 
Señor nos dé luz para ver estos dos abismos tan diferentes, para 
que la vista del nuestro no nos desmaye, confortada con la del 
Señor: que de otra manera dirá el más estirado: Cor meum de-
reliquit me, de ver en sí tantas deudas pasadas, presentes y 
que tiene por venir. 

No sé qué hacemos con este miserable de nos, ni para qué 
lo queremos tener por nuestro, ni á nuestro cargo: démoselo á 
quien tiene bondad para lo sufrir y sabiduría para lo curar y 
regir , que cierto él irá cargado de una cosa harto pesada é in-
sufrible, si no fuere su amor incomprensible. 

Gran ayuda es para negarnos vernos tan enemigos de nos 
otros mismos; y ser tan miserables sirve para no haber codicia 
de üosotros, sino darnos, y echarnos de casa, aunque mucho 
nos costase: y con todo esto suena el pregón de la divinal bon-
dad> que David sale al campo, perseguido sin culpa, y que se 
lleguen á él los adeudados, y que tienen angustia y amargura de 
corazón. Bendito sea Cristo, amén, que tan rico es en pacien-
cia y bondad, que el Padre fió de sus manos tan donosas ovejas 
como somos: y lo que peor es que estemos tan ciegos, que ro-
gándonos Él que á trueco de ser nuestro Él seamos nosotros su-
yos (¡ay de nos!), todavía buscamos á nos, et quae riostra sunt, 
non quae Jesu Christi (I Cor., XIII); y nos querremos poseer 
no más de por ciega afición, sin querer probar cuán sabrosa, y 
justa y provechosa cosa es ser de Cristo y andar á su volun-
tad. Cristo le dé su luz en todo, amén, y sea todo de vuestra 
merced. 



PARTE SEGUNDA 

P A R A R E L I G I O S A S Y D O N C E L L A S 

C A R T A P A R A L A S A N T A MADRE T E R E S A D E JESÚS, E N V I A D A EN TIEM-

PO QUE TENÍA A L G U N A S PERTURBACIONES Y PERSECUCIONES 

A C E R C A D E UN LIBRO QUE L E DECÍAN S A C A S E Á L U Z , Y A V Í S A L E 

CÓMO SE H A Y A EN SU MODO DE PROCEDER ESPIRITUAL I D E C L Á -

R A L E EL CAMINO MÁS SEGURO P A R A E L T R A T O DE DIOS, Y D A L E 

A V I S O S CÓMO SE H A Y A DE HABER EN E S T E T R A T O DE SU O R A C I Ó N . 

A gracia y paz de Jesucristo Nuestro Señor sea con 
vuestra merced siempre. Cuando acepté el leer el libro 

xque se me envió, no fué tanto por pensar que yo era 
* suficiente para juzgar las cosas de él, como por pen-

sar que podría yo, con el favor de Nuestro Señor, aprovechar-
me algo de la doctrina de él: y gracias á Cristo que aunque lo 
he leído, no con el reposo que era menester, mas heme consola-
do, y podría sacar edificación, si por mí no queda: y aunque 
cierto yo me consolara con esta parte, sin tocar en lo demás, 
n o me parece que el respeto que debo al negocio y á quien me 

encomienda, me da licencia para dejar de decir algo de lo 
Que siento, á lo menos en general. 

El libro no está para salir á manos de muchos, porque es 
menester limar las palabras de él en algunas partes, y en otras 
declararlas: y otras cosas hay que al espíritu de vuestra mer-
eed pueden ser provechosas, y no lo serían á quien las siguie-
S e ; porque las cosas particulares por donde Dios lleva á unos, 
110 son para otros. Estas, ó las más de ellas, me quedan acá 
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apuntadas, para ponerlas en orden cuando pudiere, y no falta-
rá cómo enviarlas á vuestra merced; porque si vuestra merced 
viese mis enfermedades y otras necesarias ocupaciones, creo 
le moverían más á compasión que á culparme de negligente. 

La doctrina de la oración está buena por la mayor parte, 
y muy bien puede vuestra merced fiarse de ella y seguirla, y 
en los raptos hallo las señas que tienen los que son verdaderos. 

El modo de enseñar Dios al ánima, sin imaginación y sin 
palabras interiores ni exteriores, es muy seguro, y no hallo en 
él qué tropezar, y San Agustín habla bien de él. 

Las hablas interiores y exteriores han engañado á muchos 
en nuestros tiempos, y las exteriores son las menos seguras: el 
ver que no son de espíritu propio es cosa fácil: el discernir si 
son de espíritu bueno ó malo es más dificultoso. Danse muchas 
reglas para conocer si son del Señor: y una es, que sean dichas 
en tiempo de necesidad ó de algún gran provecho, así como 
para confortar al hombre tentado ó desconfiado, ó para algún 
aviso de peligro, etc.; porque como un hombre bueno no habla 
palabra sin mucho peso, menos la hablará Dios: y mirad esto; 
y ser las palabras conforme á la Escritura divina y á la doctri-
na de la Iglesia, me parece de las que en el libro están, ó de 
las más, ser parte de Dios. 

Visiones imaginarias ó corporales son las que más duda 
tienen, y éstas en ninguna manera se deben desear: y si vienen 
sin ser deseadas, aun se han de huir todo lo posible: debe el 
hombre suplicar á Nuestro Señor no permita vamos por cami-
no de ver, sino que la buena vista suya y de sus santos se la 
guarde para el cielo, y que acá lo lleve por camino llano, como 
lleva á sus fieles, amigos; y con otros buenos medios debe pro-
curar el huir de estas cosas. 

Nota. Fray Diego de Yepes, á fol. 166, en el lib. I, tiene este ca-
pitulo del libro que escribió de la Santa Madre Teresa de Jesús. 

Mas si todo esto hecho duran las visiones, y el ánima saca 
de ello provecho, y no induce su vista á vanidad, sino á mayor 
humildad, y lo que dicen es doctrina de la Iglesia, y dura esto 
por mucho tiempo y con una satisfacción interior que se pue-
de sentir mejor que decir, no hay para qué huir ya de ella; 
aunque ninguno se debe fiar de su juicio en esto, sino comuni-
carlo luego con quien le pueda dar lumbre: y este es el medio 
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universal que se ha de tomar en todas estas cosas, y esperar en 
Dios, que si hay humildad para sujetarse á parecer ajeno, no 
dejará engañar á quien desea acertar. 

Y no se debe nadie atemorizar para condenar de presto 
estas cosas, por ver que la persona á quien se dan no es perfec-
ta ; porque no es nuevo á la bondad del Señor sacar de malos, 
justos, y aun de pecados, y graves, con darles muy dulces gus-
tos suyos, según lo he yo visto. ¿Quién pondrá tasa á la bondad 
del Señor? Mayormente que estas cosas no se dan por mereci-
miento , ni por ser uno más fuerte, antes algunas por ser más 
flaco: y como no hacen á uno más santo, no se dan siempre á 
los más santos. 

Ni tienen razón los que por sólo esto descreen estas cosas 
porque son muy altas, y parece cosa no creíble abajarse una 
Majestad infinita á comunicación tan amorosa con una su cria-
tura: escrito está, que Dios es amor; y si amor, es amor infinito 
y bondad infinita; y del tal amor y bondad no hay que maravi-
llar que haga tales excesos de amor que turben á los que no le 
conocen; y aunque muchos le conozcan por fe, masía experien-
cia particular del amoroso y más que amoroso trato de Dios 
con el que quiere, si no se tiene, no se podrá bien entender el 
punto donde llega esta comunicación: y así he visto á muchos 
escandalizados de oir las hazañas del amor de Dios con sus 
criaturas, y como ellos están de aquello muy lejos, no piensan 
hacer Dios con otros lo que con ellos no hace: y siendo razón 
que por ser la obra de amor, y amor que pone admiración, se 
tomase por señal que es de Dios, pues es maravilloso en sus 
obras, y muy más en las de su misericordia, de allí mismo 
sacan ocasión de descreer de donde la habían de sacar de creer, 
concurriendo las otras circunstancias que den testimonio de 
ser cosa buena. 

Paréceme, según del libro consta, que vuestra merced ha 
resistido á estas cosas, y aun más de lo justo: paréceme que le 
han aprovechado á su ánima; especialmente le han hecho más 
conocer su miseria propia y faltas, y enmendarse de ellas: han 
durado mucho, y siempre con provecho espiritual: incítanle á 
amor de Dios, y á propio desprecio, y á hacer penitencia: no 
v eo por qué condenarlas: inclinóme más á tenerlas por buenas,, 
con condición que siempre haya cautela de no fiarse del todo, 
especialmente si es cosa no acostumbrada, ó dice que haga al-
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guna cosa particular y no muy llana: en todos estos casos y 
semejantes se debe suspender el crédito, y pedir luego consejo. 
Item, se advierta que aunque estas cosas sean de Dios, se mez-
clan otras del enemigo, y por eso siempre ha de haber recelo. 
Item, ya que se sepa que son de Dios, no debe el hombre parar 
mucho en ello, pues no consiste la santidad sino en amor hu-
milde de Dios y del prójimo, y estotras cosas se deben temer, 
aunque buenas, y pasar su estudio á la humildad, virtudes y 
amor del S^ñor. También conviene no adorar visión de éstas, 
sino á Jesucristo en el cielo ó en el Sacramento: y si es cosa de 
santos, alzar el corazón al Santo del cielo, y no á lo que se me 
representa en la imaginación; baste que me sirva aquello de 
imagen para llevarme á lo representado por ella. 

También digo que las cosas de este libro acaecen aun en 
nuestros tiempos á otras personas, y con mucha certidumbre 
que son de Dios, cuya mano no es abreviada para hacer ahora 
lo que en tiempos pasados y en vasos flacos, para que §ea más 
glorificado. 

Vuestra merced siga su camino, mas siempre con recelo de 
los ladrones, y preguntando por el camino derecho, y dé gra-
cias á Nuestro Señor que le ha dado su amor y el propio co 
nocimiento y amor de penitencia y de c r u z ; y de esotras cosas 
no haga mucho caso, aunque tampoco las desprecie, pues hay 
señales que muy muchas de ellas son de parte de Nuestro Se-
ñor; y las que no son, con pedir consejo no le dañarán. 

Y o no puedo creer que he escrito esto en mis fuerzas, pues 
no las tengo; pero la oración de vuestra merced lo ha hecho: 
pídole por amor de Jesucristo Nuestro Señor se encargue de le 
suplicar por mí, que Él sabe que lo pido con mucha necesidad, 
y creo basta esto para que vuestra merced haga lo que le supli-
co: y pido licencia para acabar ésta, pues quedo obligado á es-
cribir otra. Jesús sea glorificado de todos y en todos. Amén. . 

C A R T A P A R A U N A R E L I G I O S A , 
C O N T R A L A D E S C O N F I A N Z A 

Muchas vuestras he recibido después que de esa ciudad par-
tí , en algunas de las cuales me significábades los trabajos en 
que vuestra ánima estaba, y en otras el consuelo que el Señor 
os había comenzado á dar; y creo que en algunas de ellas decía-



239 

des haberos del todo sido tornada la paz y consolación que pri-
mero teníades. A ninguna de estas cartas he respondido, ó por-
que mis pecados impiden que yo no tenga gracia para consola-
ros, ó porque vos teníades confianza en mi poquedad. Ahora á 
la postre recibí una carta, en la cual me decís estar tan afligi-
da , ó más que primero : pedísme que os escriba : dióme pena 
vuestra pena, y ésta me ha movido á os rogar que por amor 
de Jesucristo crucificado no os dejéis cegar de las tinieblas que 
la demasiada tristeza suele traer, mas que os acordéis cuán fiel 
es el Señor á quien vos os ofrecisteis, y cómo es cosa usada á su 
sabiduría infinita salvar á los suyos por medios que ellos no sa-
ben, escondiéndoles el amor que los tiene y enseñándoles al-
gún rigor: y esto no por cruel, mas por verdaderamente mise-
ricordioso, sabiendo Él que nuestra enfermedad va más segura 
debajo del azote de la tribulación que encima de las palmas de 
la prosperidad. Muy agria cosa os parecerá la desconsolación 
<}ue tenéis: no podréis sufrir el peso de la airada cara de Nues-
tro Señor que decís que os muestra, y desvíos que decís que 
os da: mas yo os digo, Hermana, que cuando ahora tiene la 
tribulación tanto peligro, tanto peligro tiene la consolación: y 
mucho más debe ser temida la prosperidad que la adversidad; 
porque en la una corre el ánima peligro de perder á s Dios, 
y en la otra, aunque padece trabajo, él mismo la incita á más 
llegarse á Dios. Y si decís que el peso de la desconsolación al-
gunas veces pone en riesgo el ánima con la impaciencia, ver-
dad es; mas sabed que muchas más veces, y con trances más 
Peligrosos, peligra el ánima con la dulzura de la consolación. 

Acordaos del Apóstol San Pablo, que con la gracia del Cru-
cificado tenía por gloria los trabajos de la cruz: y aunque de 
fuera le cercaban guerras, y dentro temores, su ánima estaba 
guardada como en puerto seguro; mas era tan grande el peli -
§'ro que corría de la bonanza de las consolaciones y revelacio-
ues, que si no permitiera Dios que sobrevinieran algunas tem-
pestades de trabajos interiores y exteriores, que con grandes 
Pescozadas abajasen su cuello para que 110 se ensalzase, corriera 
Peligro por ocasión del consuelo, al que no habían podido de-
rribar los muchos desconsuelos; y así lo amargo fué cura de lo 

ulce, y el ángel de Satanás fué ocasión de provecho al que de 
a comunicación con Dios se le levantaba por su propia flaque-

y r\ r\ • ocasión de caída. Pues en aqueste vaso de escogimiento esto 
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acaeció, y le fué necesario el padecer para librarse de los peli-
gros del gozar, ¿qué os maravilláis vos que haya Dios mezcla-
do vuestro gozo con lloro, y se haya tornado vuestra arpa en 
llanto, y vuestras dulces comunicaciones con Dios en desabri-
dos desvíos de Él? Sus ojos ven lo que no ven los vuestros, y 
sabe muy bien la vanidad de vuestro corazón, que no sería para 
sufrir el peso del favor divinal, ó habiendo algunos excesos de 
trabajos corporales con la dulcedumbre del gusto divino, ó te-
niéndoos en más que á los otros, que de estas consolaciones 
carecen, ó por otras muchas faltas que en la maldad de nuestro 
corazón caben, cuyo abismo no se puede escudriñar sino de 
aquel que lo hace. Y si no hay en vos necesidad de esta medi-
cina, porque quizá, aunque Dios os enseñaba favor, no cayéra-
des en estos males, otras muchas causas hay por que el Señor 
trate á los suyos, todas las cuales paran en amor, aunque al 
humano parezcan desamor. 

Y a sabéis que suele decir: quien bien te quiere, te hará llo-
rar: y la Escritura dice (Prov., XXVII) : Que son mejores las 
llagas del que nos ama, que los falsos besos del que nos aborre-
ce. Y tened por cierto que el Señor os ama, y por eso os trata 
de esta manera; porque escrito está: Castiga el Señor al que 
ama, y azota á todo aquel que recibe por hijo. Y así como en 
tiempos pasados enviaba Dios á sus amados espantables marti-
rios por manos de crueles sayones, poniéndolos en graves gue-
rras , para después darles hermosas coronas, así ahora, pues 
han cesado los exteriores martirios, envía á sus amados otros 
interiores, tan grandes ó mayores, aunque secretos, que los ex-
teriores; porque acullá martirizaban los hombres y consolaba 
Dios, y con la fortaleza del más fuerte eran sobrepujados los 
tormentos que daban los flacos; mas acá el que desconsuela es 
Nuestro Señor que se esconde, y los demonios, como crueles 
sayones, por mil artes atormentan al ánima, que es más sensi-
ble que el cuerpo, del cual tormento muchas veces redunda al 
mismo cuerpo, y está el hombre entero todo de dentro y fuera 
puesto en desconsuelo de cruz: gime y pide socorro á Nuestra 
Señor, y no sólo se hace sordo y escondido más que detrás de 
siete paredes, más aún, siente que el Señor se desvía de ella, no 
sólo no dándole favor, más aún, enseñándole el disfavor, como 
con la Cananea, que primero no la respondió, y después la llamó 
de perra. Hora es aquélla de grande angustia, y en n inguna 
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parte halla el ánima reposo, como cuando uno se ahoga en un 
profundo mar, sin hallar en qué hacer pie, ó como el que está 
atado de pies y manos, y prueba á levantarse y no puede; por-
que así como aquel á quien Dios consuela, ningún tormento 
ni pena le puede desconsolar, así al que Dios desconsuela nin-
guna cosa le puede alegrar; mas por tal desierto é imagen de 
muerte conviene ir á los siervos de Dios tras su Señor, y por 
aquellas tinieblas y tristezas conviene pasar para llegar al des-
canso. Este martirio ha de pasar por su Esposo el ánima que 
Por El desea traer empresa de amor, y entre estas espinas se ha 
de espinar la que quiere ser conforme á su cabeza espinada; y 
estos tragos da á beber, y estos sudores ha de sudar la que qui-
so compañía con aquel que el Jueves Santo en la noche, estan-
do en agonía cruel, sudó por su Cuerpo gotas de sangre, en tes-
timonio de que su ánima estaba triste hasta la muerte. ¿Pensába-
des, por ventura, que era cosa muelle el servir á Cristo? ¿O que 
comenzaste pequeño negocio cuando comenzaste de le amar? 

Morir conviene cada día, como hacía San Pablo, á los que 
Pelean las peleas del amor, y serles cruel contra sí mismos, 
como unos vasos perdidos, por no faltar á la fidelidad del amor, 
al cual nunca bien sirvió el flojo ni el desconfiado; el uno por-
que busca su propio regalo, habiendo de buscar el contento de 
su amado; el otro porque, creyendo ser amado, enflaquece en el 
amor; y de estos males libra la fe, junta con obediencia, ha-
ciéndonos creer que Dios nos ama, y entonces más cuando más 
se esconde su amor y cuando más riguroso y cruel se nos 
muestra; porque la condición de la verdadera fe es creer no 
sólo con prendas y señales, mas sin ellas, y no sólo sin ellas, 
mas contra ellas, pareciendo en ésta cualquiera virtud que de 
aHí dé muestra su mayor fuerza y resplandor donde menos 
ayudas y mayores impedimentos se ofrecen. Aquél es verdade-
ro amor que ama al que merece ser desamado; y aquélla ver-
dadera paciencia que sufre las sinrazones é injusticias; y en-
tonces la castidad merece muy buena corona de gloria, cuando 
en diversas tentaciones ella está firme. Y así, sabed conocer el 
Verdadero valor de la fe verdadera, que cree y tiene esperanza 
en la verdad y bondad de Dios contra la esperanza ó desespe-
ración que la razón humana ó los sentidos podían causar; y con 
ella vemos lo invisible, por escondido que esté: y por mitad de 
a s lanzas,, que son los disfavores de Dios que sentimos, entra-

TOMO I 
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mos y l legamos hasta lo más secreto del corazón de Dios, y co-
nocemos que nos ama, aunque muestre señales de desamor, las 
cuales entonces estimamos según verdad cuando las tomamos 
por prueba de nuestra fe y ejercicio de nuestro amor y acre-
centamiento de nuestra corona y materia de nuestra obediencia. 
Si no, decidme, ¿cómo será probada la mujer casta sino con 
combates, y contrarios á su castidad? ¿ Y cómo se probará vues-
tra fe sino con sentir señales de desamor que os mueven á des-
confiar? 

No os penéis porque vuestro Esposo quiere probar vuestra 
fidelidad, que cosa es muy usada entre esposo y esposa; y el fin 
de ello suele ser aumento de mayor amor, el cual no es razón 
que lo tengáis ocioso, porque en él está vuestra vida y vuestro 
tesoro, y para hacer este oficio os escogió Dios; y si ejercitarlo 
queréis ha de ser con amor, sin que sintáis ser amada, querien-
do vos y siguiendo al que parece que huye de vos ; porque el 
que no ama sino cuando siente que es amado, no es verdadero 
amador, pues tiene respeto á sí mismo. 

Mas en esto se verá si sois Cananea, en que siendo injuriada 
y desechada importunéis al Señor, y siguiendo al que h u y e , y 
humillándoos al que os trata como á perra, no le dejéis de amar 
pura y sencillamente, como si sintiésedes grandes regalos y 
favores de Él , que al fin os responderá: Mujer, grande es tu fe, 
hágase como tú quieres; mas estad vos determinada de serle 
fiel, y que le digáis de corazón: Y o , Señor , os quiero amar, 
aunque V o s no me améis: yo os quiero buscar y enseñar buena 
cara, aunque V o s huyáis de mí: ámeos yo, y haced de mí lo que 
fuéredes servido; y así tornárseos han los disfavores en ejerci-
cios de verdadero amor, con el cual debéis de quedar más c o n -
tenta que con los disfavores penada: y no sólo en ello a g r a -
daréis á Dios, mas aun ganaréis para vos m u y grande corona; 
porque á la medida de los desconsuelos se ha de cortar la ropa 
del gozo que en el cielo nos han de dar, y de las semillas de las 
lágrimas hemos de coger los manojos del alegría: y no por ser 
consolados y devotos hemos de ser coronados, mas por ser 
trillados con diversidad de tentaciones, y por gustar gustos de 
hiél que tengan imagen de infierno y tormentos de é l , sufrien-
do con ánimo igual todas estas cosas, creyendo ser pocas y 
l ivianas, en comparación del sobrexcelente peso de gloria que 
en los así humillados y mortificados será revelada, y preciarnos 
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de ser obedientes á la ordenación de Dios, no sólo en lo que 
bien nos sabe, mas aun en lo que nos lastima; porque de otra 
manera, ¿qué mucho hace la esposa en obedecer al esposo en 
lo que á ella trae contento, pues para aquello no es menester 
amor, mas la propia codicia basta para engendrar aquella obe-
diencia? 

Y no sé yo con qué ojos le mirará, pues él por ella obedeció 
al Padre en la obediencia de tanto trabajo, diciendo: No como 
yo quiero, sino como tú quieres sea hecho; diciendo ella al con-
trario: No como tú quieres, sino como yo quiero; queriendo 
ser llevada por otra regla que su cabeza fué, y que la voluntad 
siempre buena de Dios sea torcida para se conformar con la 
nuestra, que busca, no lo que verdadera y eternalmente nos 
cumple, mas lo que parece nos da algún temporal descanso. 

Despertad, doncella, del sueño en que estáis, porque ya es 
hora: tomad el escudo de la fe, pues que Dios os armó con él: 
desechad vuestros desmayos, creyendo que sois amada, aunque 
no regalada, y quejaos de vos, que un poco de disfavor presente 
basta más para derribaros, que los muchos'favores pasados 
para teneros en pie. 

Muy al revés lo hacéis, porque siendo razón que en el tiem-
po de la tribulación os acordásedes de la pasada consolación, 
creyendo que lo que ahora tenéis es para probaros, que tanto 
fiáis de Dios, ó ponéis vos sospecha en el amor, creyendo más 
á la señal y hoja que á la raíz y verdad, no tenéis causa para 
estar desmayada, aunque estéis trabajada; porque el Señor no 
-se ha ido de vos, sino fingió que se iba, y quiere ver qué hacéis 
vos, como la madre que se esconde detrás del paramento para 
mirar y escuchar lo que el niño hace y dice, pensando que la 
ha perdido, mas después sale y lo consuela con nuevos regalos; 
y si tenéis temor que por vuestras faltas é ignorancias os ha 
dejado y dado carta de participación, muy engañada estáis, 
Porque en mayores caídas El consuela, diciendo: Tú has for-
nicado con muchos amadores; mas tórnate á mí, y yo te recibi-
r¿• (Jerem., III.) Aunque Él quiere que sus siervos conozcan 
las faltas en que caen, no quiere que se desmayen ni demasia-
damente entristezcan; porque suele en esto recibir mayor de-
servicio que de la misma caída: ni tampoco quiere que la falta 
que es como un grano de mijo la tengan por muy grande ele-
fante, y muy menos quiere que tengan por pecado lo que no lo 
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es; de manera que no habiendo caído, y estando penada como 

estáis, ofendéis á su verdad. 
Si hubiéredes caído ofendéis á su misericordia en no creer 

de l l a n o rque os ha perdonado, y ofendéis á su amor sospe-
chando de Él que os ha olvidado, y ofendéis á los que os envía 
teniéndolos por mensajeros y señales de ira, y siéndolo de ver-
dadera misericordia. Atreveos, pues, ya á salir de vuestro es-
trecho sentido, y sentid de Dios en bondad, como conviene á la 
honra de Dios, y no viváis tan ciega que queráis medir el co-
razón bueno de Dios por las reglas del vuestro a p o c a d o , ni pen-
séis que os será ahora riguroso Juez el que en otro tiempo y 
en negocios mayores os ha sido piadoso Padre. No miró á v o s 
cuando os perdonó y llamó, sino á la sangre que por vos derra-
mó: ni está ahora colgado de vuestras manos para amaros por 
ellas; mas vos estáis puesta y escrita en las suyas, según Él lo 
dice 'por Isaías, y por ellas os ama, y con ellas os aguarda, 
aunque cuando á vos parece que os da bofetadas, mas es mise-
ricordia suya vuestro remedio y salud, que no merecimiento 
vuestro: hija sois que va por vía de herencia, y no de trabajo 
de jornalera habéis de heredar: confiad de Dios y dadle gloria, 
porque en cosa tan indigna pone sus ojos y á cosas tan bajas 
tanta alteza ha de ensalzar: y sabed que no ha menester cosa 
de vos, y si algo quiere es que le deis sacrificio de alabanza, 
c o n f e s á n d o l e por vuestro gracioso perdonador y piadoso levan-
tador de vuestras caídas, y velador nunca dormido para hace-
ros mercedes y para sacar bienes de vuestros males, y vuestro 
sapientísimo guiador, que os lleva y salva por tales caminos 
que á vuestra ignorancia parecen rodeos muy descaminados. 
Todo esto hace por su sola bondad , mirando quién es Él, lo 
cual pesa más para salvarnos que vuestra maldad para conde-
narnos; y vos lo debéis creer así, que no es mucho que lo más 
venza á lo menos, y Dios á la criatura: y sea la última conclu-
sión, que como vuestra bondad fué parte para que Dios os ama-
se y llamase, así hará Él que vuestra maldad y flaqueza no im-
pida á las misericordias que os ha de hacer para siempre. Con-
tinuad vuestras comuniones, y écheos Dios su bendición, que 
á mí muy bien me parecen, y en el día que tenéis señalado co-
mulgad, y Dios os dará fuerzas para que no os dañe, pues no 
tiene enojo con vos : Él sea vuestro amor, pues le es amador. 
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C A R T A Á UNA MONJA, 
SOBRE LA MISERICORDIA QUE HACE DIOS A. LOS QUE LLAMA 

Á RELIGIÓN 

Sierva de Jesucristo: Algunas veces he pensado si Nuestro 
Señor os ha llevado de esta presente vida á gozar de sí, pues 
estando acá, y estar tanto tiempo sin hacerme de saber de vues-
tra ánima, me parece cosa casi increíble, aunque algunas ve-
ces es tanto lo que da acá Nuestro Señor á sentir de sí mismo, 
que no se acuerda el ánima de nadie, por estar toda ocupada 
en Aquel que es todas las cosas. Plega á su bondad que la causa 
de no escribirme sea ésta, porque no sólo no me quejaré, mas 
en gran manera me alegaré; porque ¿qué otra cosa debo yo de-
sear al ánima que en Dios amo como verla toda ocupada en 
amar y ser amada de Nuestro Señor, pues este' es el ñn de lo 
que con vuestra ánima he trabajado y de lo que Dios con vos 
ha hecho? 

Esposa de Jesucristo, ¿cómo os va con El? ¿Tenéisle muy 
asentado y muy querido en vuestro pecho? ¿Hiere el cuidado 
•de tenerle contento á vuestro corazón para buscar su santa vo-
luntad, aunque sea contra la vuestra? Porque su amor, aunque 
es gozo y descanso del ánima, por otra parte no le deja repo-
sar, sino como perpetua espuela anda aguijando y solicitando 
al ánima para que cada día más y más procure de agradar al 
que ama: y por esto se compara con el fuego, que es cosa que 
no está quedo, mas siempre la llama viva está obrando y su-
biendo hacia arriba: no tiene que ver este amor con tibieza, ni 
sabe descansar sino en su Señor: y este es amor de esposa leal, 
que vos, señora, es razón que seáis, pues lo sois en la profesión, 
3T tenéis interior llamamiento para poner en obra á lo que de 
Juera sois llamada: no os olvidéis del día en que á vuestro Es-
Poso os ofrecisteis en mano de vuestro Prelado, ni del día en 
que vuestro Esposo metió la mano en vuestro corazón y os dió 
á conocer á vos misma y á Él, cuando dijo en vuestro corazón: 
Hágase luz, y huyeron tinieblas y tristeza, y como quien ve la 
lumbre del cielo vive en alegría y sabe por dónde ha de ir sin 
tropezar, porque si de estos días os acordárades, veréis á que 
en el primero quedasteis obligada á poner muy particularmen-
te vuestro amor en Nuestro Señor; y pues el contrato del ma-
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trimonio obliga á cada una de las partes á amar á la otra, y 
en el segundo día el Señor os demostró el amor que os tiene, y 
os dió á vos fuerzas para pagarle vos, según vuestra flaque-
za, el amor que le debéis; porque de vuestra parte, ¿qué tenéis 
vos sino obligación, y no de qué pagar, ni cómo salir de ella? 
Como pobre adeudada, que me parece estar en la cárcel presa 
en mendicidad y hierro, como dice David; mas el rico Jesu-
cristo os dió de la riqueza de su gracia, con que le conozcáis 
y améis, y podéis vencer lo que os contrasta, y de derribar al 
fuerte Goliat, que es el demonio, peleador contra los que á Je-
sucristo quieren servir. 

No es razón, señora, no es razón que olvidéis lo que debéis,, 
ni lo que os dieron para pagar; y por lo que os dieron quedáis 
más obligada á servir á Dios, pues el ser monjas es de muchas, 
y el recibir lumbre y favor particular del cielo para servir al 
Señor no es de muchos. Abrabam dones dió á los hijos de sus 
menos principales mujeres; mas al hijo legítimo de la más que-
rida mujer su herencia le dejó, para que entendamos la dife-
rencia de los dones que Dios da en esta vida á unos y á otros. 
A Dios gracias que vuestras cuerdas y suertes cayeron en lo 
mejor, pues os fué dada gracia para mudar vuestra vida, para 
despreciar el mundo de todo corazón, para despreciar á vos 
misma y para obedecer á vuestra Prelada como á madre, y 
amar á todos como hermanos, y á Dios más que á la lumbre de 
vuestros ojos. Esta es la razón celestial que os fué dada para 
que vos fuésedes rica y abastada en Cristo puesto en la cruz, 
y de allí os viene la mudanza tan favorable y saludable que en 
vuestra vida hicisteis, la hermosura invisible que en vuestra 
ánima fué puesta: ¿qué resta sino que como quien tiene de las 
riquezas del mundo, luego toma criados para las guardar, así 
vos seáis muy cuidadosa en guardar las que Nuestro Señor os 
ha dado, para que no vengáis á empobrecer en el ánima des-
pués de haber sido rica, que es vida muy más trabajosa y tris-
te que la de los qué nunca supieron qué eran riquezas? 

Acordaos de lo que vuestro Esposo dice, y pensad que lo 
dice á vos, como es verdad : ya estás sano; mira no quieras 
pecar más, porque no te acaezca otra cosa peor. Vivid en un 
santo recelo, si habéis de poner en guarda lo que Nuestro 
Señor os ha dado; si habéis de ganar cinco talentos con los 
cinco que os dieron; si habéis de tener óleo en vuestra lám-
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para, no unos pocos de años, sino hasta que suene la voz de 
la muerte en vuestras orejas. El Esposo viene, salidlo á reci-
bir; porque si con este cuidado vivís , bien ocupada andaréis, 
y no tendréis lugar de poner vuestros ojos en cosa del mundo; 
porque este cuidado basta para dar en qué entender y enfla-
quecer. La Escritura dice que basta para quitar el sueño. Y 
si no lo tenéis, pesarme ha mucho, porque faltando éste, luego 
se entra la vanidad, curiosidad, y tantas cuentas con vidas 
ajenas cuanta falta de mirar por la propia , y poco á poco 
viene el ánima á ser siete veces peor que de primero. No espero 
de vuestra caridad tales frutos, llenos de tanta amargura, mas 
de bendición y dulcedumbre, como árbol plantado cerca de las 
corrientes de las aguas, que con hoja y con fruto alegra al que 
lo labró. Y si por humana flaqueza os habéis algo descuidado, 
como suele acaecer, despertad luego, y no pase el sueño ade-
lante , porque no sea sueño mortal; y pedir perdón á Nuestro 
Señor, que es benigno y misericordioso : y aunque se enoja 
con los defectos de los que ya le conocen, y los castiga, no 
desecha á los hijos, mas castígalos, no con furor, mas con 
vara de Padre : idos luego á É l , aunque penséis que lo habéis 
enojado, que para eso os enseña el enojo, para que se lo quitéis 
con vuestra humildad y propósito de enmienda. Luego os per-
donará , y muchas veces os hará particulares mercedes en pago 
de vuestros descuidos : no os dejéis endurecer con la tibieza, 
que es muy mala enfermedad de curar ; ni os desmayéis por-
que no os estáis siempre en aquel fervor que era razón; y sois 
mujer, y no ángel; flaca, y no con firmeza. 

El mayor placer que á vuestro enemigo podéis dar es que-
daros caída en el camino como atollada en el lodo, y quebran-
tada con la desconfianza y como á quien ya no toca el nego-
cio del cielo. Quiere el Señor que sintáis de Él su bondad, y 
que no desecha á los que, conociendo la propia flaqueza, van á 
Pedir remedio y fuerza : y es tanta nuestra soberbia, que 
muchas veces por sanarnos de ella nos deja caer en cosas que 
estaban muy lejos de nos, y caídos levántanos; y conociendo 
Por experiencia quién somos, agradecemos quién es para con 
nosotros, y vivimos de ahí adelante con mayor cuidado y 
recelo de no tornar á perder lo que ya una vez perdimos : y 
asi nuestro sapientísimo Médico y amantísimo Padre saca 
Medicinas de nuestras heridas y vida de nuestra muerte, y 
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muestra su bondad en nuestra maldad : y aunque peleamos 
nosotros contra Él con armas de pecados provocativos á que 
nos deseche, sale su bondad vencedora, haciendo mil cuentos 
de beneficios. 

Servid, pues, á este Señor con todas vuestras fuerzas; y si 
así lo habéis hecho, dadle por ello gracias; y si le habéis falta-
do, tornad á Él con vergüenza y propósito de enmienda, y con-
solad vuestra ánima con los santos Sacramentos y remedio que 
dejó, y comenzad el camino de nuevo, y aprended á no trope-
zar en lo que más veces tropezasteis, para que seáis de aquellos 
que dice San Pablo: Que á los que aman áDios, todas las cosas 
se les tornan en bien: y que aunque caen no se quiebran, por-
que el Señor los tiene debajo su mano; y entre estas cosas, acor-
daos de mi pobreza, para pedirme delante del Señor misericor-
dia, y dad mis encomiendas á todas las personas que en esa casa 
sirven al Señor, el cual sea vuestro eterno amor. Amén. 

C A R T A Á UNA A B A D E S A , 
C O N S O L Á N D O L A E N L A M U E R T E D E S U H E R M A N O 

Muy reverenda señora: Desde acá veo cuál está el corazón 
de vuestra merced con la saeta que el Señor le ha tirado, tan 
aguda para la herir y tan dificultosa de salir. Juzgo por mi 
corazón algo de la pena del de vuestra merced; y lo demás saco 
por lo que el deudo tan cercano y el amor tan entrañable juntos 
á una atormentarán ese corazón. Menester es medicina del cie-
lo, y plega al Señor se la quiera enviar, pues Él ha enviado la 
llaga. Señora, no sé en trabajo tan grande otro mejor consuelo 
que mirar que esto fué á provecho del Cardenal mi Señor, que 
es en gloria, pues aunque dejó su cuerpo acá en la tierra, de-
bemos confiar en la misericordia de Jesucristo, que llevó su 
ánima al cielo, que ni la misericordia de Dios ni la vida de él 
otra cosa nos consienten pensar, por incrédulos que seamos. 
Muy bien está, señora, gozando de Aquel por quien en esta vida 
tantos trabajos pasó, y teniendo por galardón al mismo á quien 
en esta vida tanto sirvió. 

¡Oh, válgame Dios!; y si cuando estaba en esta vida tanto 
era su regocijo en las cosas de Dios, que lo apegaba á quien le 
miraba, ¡qué tal estará ahora en el cielo en fiestas perpetuas, 
sirviendo y viendo servir á Nuestro Señor con mayor aparato 
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que él deseaba! Muy alegre está, señora, aquel á quien ama-
mos; en ninguna manera quiere estar acá; y si nos viese llorar, 
nos lo reprendería; aunque sí ve y sí reprende, y por eso es 
razón que se ponga templanza en ello: decíame él algunas ve-
ces que el consuelo de sus trabajos era esperar que lo había de 
llevar Nuestro Señor de este mundo en camino de salvación: y 
no osaba él con su humildad, de la cual Dios tan abundante-
mente lo dotó, decir que había de ir luego al cielo, sino que se 
embarcaría para purgatorio, y de allí iría á lo alto; y como 
Nuestro Señor haya dado este consejo, que nos sentemos en el 
postrer lugar para que Él nos diga: sube conmigo más arriba, 
bien creo yo que hizo con él más de lo que él esperaba, y que 
le tiene en su eterno gozo, pues acá le dió tanta gracia para le 
servir y amar. 

He aquí sus deseos cumplidos; ya tiene á su Dios por quien 
suspiraba; ya alaba al que acá predicaba, y ¡'también verá á 
su muy querida y particular Señora la Madre de Dios. Ben-
dito sea Dios, que de vida tan trabajosa, de cárcel tan obscu-
ra, de cieno tan lodoso le libró y levantó al pobre del polvo, 
y lo asentó en sus reales palacios, dándole silla de gloria y co-
rona de alegría con los Príncipes de su pueblo, y ésta para siem-
pre sin fin. 

¡ Oh Señora, y si nunca saliéramos de esta habla que tan 
dulce era, trayendo á la memoria cómo nuestro buen Padre y 
Pastor está reinando con Cristo en la gloria! ¡Oh, si no fuera 
menester hablar para más que para alegrarnos de su bien, pues 
que le amamos! Mas volviendo la plática á nuestra pérdida, 
témplenos el dolor de ella el gozo que de la ganancia de él te-
nemos. Bendito sea Dios que así lo ordenó, que si á nuestro 
amado Padre le había de ir bien gozando de su Dios en el cie-
l o , nos costase á nosotros tan gran soledad en la tierra y tan 
verdadero dolor en el corazón. Señora, recio trance nos es éste, 
carecer de quien así nos amaba y así nos aprovechaba en uno 
^ en otro. Cayósenos el árbol á cuya sombra descansábamos! 
no puede ser menos sino quemarnos el calor del sol, y la rezu-
ra del frío que nos dará en descubierto. ¿Qué diremos ó qué ha-
]emos? Sea el nombre de Jesucristo bendito, que nos quiso 
atribular para purgar nuestros-pecados y despertar nuestros 
OJOS> que estaban muertos de sueño. Bastar debe esto para que 
Acordemos y del todo nos desasamos de este mundo, no tenien-
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do en él cosa en que poner el corazón, sino aguzándonos á imi-
tar á nuestro buen maestro y Padre, para que vayamos adonde 
él fué y nunca jamás le perdamos de vista. 

Huérfanos quedamos, señora, en este mundo: alcemos los 
ojos al que es Padre de ellos, y pidámosle mayor gracia y fa-
vor, pues la hemos más menester, y nos llevó consigo á quien 
nos solía ayudar. Y a no escribirá á vuestra merced su muy 
amado hermano cartas de consuelo y esfuerzo; pídale á Nues-
tro Señor que le envíe en el corazón lo que su siervo le envia-
ba por cartas. Amigo es Dios de los huérfanos desamparados y 
desconsolados, y quiso parar á vuestra merced tal, para más 
particularmente tener cuenta con ella, según dice David (Psal-
mo IX): A ti es dejado el pobre y al huérfano: tú serás ayu* 
dador. 

Licencia tiene vuestra merced para sentir este golpe, mas 
no para se desmayar; pues así como lo primero es cosa cristia-
na y es fruto de amor, así lo segundo es cosa contra la obedien-
cia que á Nuestro Señor se debe en todo lo que con nosotros 
hace, y contra la confianza que Él manda tener en medio de los 
trabajos: Dios llevó á nuestro Pastor, no para dejarnos desca-
rriados, sino para que con mayor gemido llamemos al Pastor 
de todos, y seamos oídos y remediados de Él. Para quedar Jesu-
cristo en lugar de Hermano y de Padre se llevó al que lo era de 
vuestra merced, pues la criatura sin el Criador no puede apro-
vechar nada, y el Criador á solas sí. Solamente sepa vuestra 
merced entender las obras de Dios, que no vienen de corazón 
airado, sino amador: y si es ira, es ira de padre, que castiga 
para provecho del castigado, y no por apetito de venganza: 
sépale responder con amor á este castigo de amor: sepa humi-
llarse á la vara del Omnipotente, y abra su boca, y beba esta 
purga con paciencia que el celestial Médico le ha enviado, no 
para que muera, sino para que sane. Agradézcale mucho que 
no la dejó de curar con amargura el que con blandura no apro-
vechaba, y contemple cuán gran cuidado tiene Nuestro Señor 
de su salvación, pues por tantas partes le encamina á ella. 
Aquesto es, señora, como San Gregorio dice, un gran empellón-
para ayudarnos á ir al cielo; porque con el dolor se purgan los 
pecados, y despertaremos de nuestra tibieza, y de hecho nos 
despediremos de esta vida, y cobraremos nuevos deseos de la 
otra; y pues para estos intentos lo envía Nuestro Señor, no le 



P A R T E SEGUNDA 2 5 1 

seamos pesados en hacerle ofensa con lo que Él envía, para que 
paguemos lo que hemos hecho y ganemos en lo de adelante; y 
Póngase tasa en la tristeza, pues tenemos Señor á quien obede-
cer en el gozar y el llorar: y en el medio de la pena digamos 
lo que el Señor dijo en medio de su angustia: Padre, no como 
yo quiero, mas como tú quieres sea hecho, para que seamos 
hijos de obediencia, á los cuales solos está prometida la corona 
del cielo. 

No se nos pase el tiempo en llorar como muerto al vivo, sino 
entendamos en vivir como Él, para ir á reinar con Él: no nos 
quitemos de Nuestro Señor, ni nos tengamos por menos amados; 
antes le demos gracias muy de corazón por el bien que á nues-
tro Padre hizo, del cual nos debemos gozar como de cosa pro-
Pia, y por el azote que á nosotros envió, porque es para quitar 
nuestras culpas y coronar nuestra paciencia. 

No tenemos, señora, por qué quejarnos; porque si el atribu-
lado es pecador, es purgado; y si es justo, es probado para ser 
coronado: entendamos en llorar nuestros pecados, para que 
Presto, sin carga de ellos, volemos al Señor, donde están des-
cansando los que aquí lloraron y reinan los que aquí tuvieron 
cruz. En compañía de éstos han metido á vuestra merced, y 
Señaládola han con señal de cruz: trabaje por dar buena cuenta 
de esta merced, y mire al Señor de todos como fué puesto en 
e l ia, y la Madre de Él cuán cerca estuvo de ella según el cuerpo, 
y cuán en ella según el corazón; y que era más estar cerca de 
tal Madre y tal Hijo, por agria que le sea esta tribulación, que 
no estar lejos sin ella. Abaje su cerviz y tome este yugo, pues 
en la de Jesucristo hubo soga que la desollaba, y humille su hom-
bro para llevar esta carga, aunque le duela, pues el Señor de 
todos llevó la pesada cruz por amor de ella: Él la esforzará, 
Pues Él la ha afligido; Él le enjugará las lágrimas, pues la ha 
hecho llorar, y le sentirá de aquí adelante más blando, como 
suelen estar los padres cuando han hecho llorar á sus hijos, que 
con nuevos regalos y amores les pagan la pena que primero 
les dieron. 

Desembarácese vuestra merced la demasiada tristeza; no 
a e je pasar el tiempo en balde; alléguese á Nuestro Señor como 
m e j ° r pudiere, que Él estará cerca de vuestra merced según su 
Promesa, y sacará bien de este trabajo, pues para eso lo ha 
enviado, y haga ese corazón recio, teniendo escrito en él lo que 
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dijo Jesucristo (Joann., X V ) : Como mi Padre amó, amo yo á 
vosotros: el Padre amó á su Hijo mucho, y le entregó en poder 
•de muchos dolores. Ama el Hijo á vuestra merced mucho, y por 
-esto envíale éstos: llévelos con paciencia, como el Hijo llevó 
los suyos, y será amada de Él, y sentarle ha en el trono de Él, 
como Él se sienta en el trono del Padre. Y sea la conclusión, 
que por muchas tribulaciones nos conviene entrar en el reino 
de los cielos, y que todo es barato con alcanzar tan grande bien. 
Testigo me es Jesucristo, que tuviera por gran merced de Él 
poder ir á llorar con vuestra merced la común pérdida: estór-
balo ser el tiempo de Adviento, y estar bien prendado por la 
palabra para una Iglesia, que no es lícito dejarla, Suplicaré á 
Nuestro Señor me haga merced de, pasada la Pascua, poderlo 
hacer. El sea consuelo de vuestra merced como vuestra m e r c e d 

ha menester, y como yo lo deseo. 

C A R T A Á UNA SEÑORA MONJA 
A T R I B U L A D A 

Recibida vuestra carta, di gracias á Nuestro Señor porque 
os ha dado señal que vuestro llamamiento es de su mano; y la 
señal es que habéis padecido trabajos: no debéis alegraros poco, 
pues que el Señor os ama, ni debéis descuidaros, pues estáis 
entre peligros, mirando al que os llamó con tan grande amor. 
Debéis cobrar mucho esfuerzo, porque no os llamó para desam-
pararos en medio del camino, mas para guiaros debajo de sus 
alas hasta enseñaros en el cielo su faz. No se aduerma en vos 
la fe en Cristo ni el amor, que Él no dormirá para vuestro re-
medio. Pruebas son éstas que Él suele hacer con quien ama, 
para probarlos si le aman entre los trabajos y confíen en Él 
entre los peligros. 

No es de agradecer que ame la esposa al esposo en presencia 
de él, ni es mucho que confíe de él siendo de él regalada; mas 
conviene que ausentándose él, y aun pareciendo que se olvida 
de ella, tanto más le ame cuanto más se le ausenta él, y t a n t o 

más confíe cuanto menores señales hay para ello. Bástaos, Her-
mana , haber conocido por experiencia cuán amoroso ha s i d o 

Dios para vos, trayéndoos á su conocimiento.' No le pidáis más 
señales de amor; mas certificada de ello, aunque os azote y p a ' 
rezca que d e vos se olvida y extraña, no os turbéis, mas d e c i d : 
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Probarme quiere, no atribularme. Amad al Señor, aunque Él 
os azote; confiad en Él, aunque no le gustéis; buscadle, aunque 
se os esconda; no le dejéis reposar hasta que recuerde y respon-
da, que si sois fiel en su ausencia, verle habéis venir á vos con 
tanta ganancia, que gozando de su presencia deis por bien 
empleado el trabajo pasado. Esforzaos á padecer, que á la me-
dida de los trabajos os darán los consuelos. 

No seáis amadora de vos, y seréis amadora de Dios; perdeos,, 
y hallaros habéis: y si de una vez os fiásedes de Dios, y con 
amor os ofreciésedes á Él, no habría cosa que os espantase. De 
la poca fiucia nace la helada turbación, y por esto decía Nues-
tro Señor (Joann., XIV): No se turbe vuestro corazón ni tema; 
creéis en Dios, pues creed en mí: de manera que la fe con amor 
es causa del sosiego del corazón. No hay cosa que tanto os con-
venga tener para llegar al fin de la jornada en que Dios os puso,, 
como confiar en Él con amor. Muchas y grandes pruebas os 
hará Dios; grandes tribulaciones se os levantarán de donde no 
Pensáis; mas si de esta fe con amor estáis armada, todo lo ven-
ceréis. Acordaos cómo los hijos de Israel, salidos de Egipto con 
tantos milagros, y pasando tantos trabajos hasta llegar á la 
tierra que Dios les había prometido, dijeron: la gente que la 
posee es mayor y más fuerte que nosotros; tienen ciudades muy 
altas, que llegan sus muros al cielo; no podremos vencer cosa 
tan fuerte, ;para qué comenzamos este camino? Y aunque algu-
nos que tenían fe los esforzaban diciendo, que siendo Dios de 
su parte ligeramente vencerían, como hasta allí habían hecho, 
Prevaleció tanto el temor, que se enojó Nuestro Señor con ellos, 
y por la poca fiucia perdieron la tierra, y los mató Dios en el 
desierto, sin gozar de lo que habían trabajado y Dios les había 
Prometido. 

Escarmentemos, Hermana, en cabezas ajenas, y sepamos 
Ûe se aplace Dios en los que le temen y esperan de su miseri-

cordia, y se enoja con los que no. Él os sacó del cautiverio de 
Egipto cuando inspiró en vuestro corazón deseo de ser suya, 
y os lleva por este desierto tan desabrido, donde unas veces 
falta el pan de la doctrina, por no haber quien lo reparta; otras, 
compañía que hable de Dios para que no se sienta el camino; 
°tras, árboles de alegría, y en su lugar mil desconsuelos: ya 
S e levantan tentaciones de dentro, ya de fuera, ya de extraños, 
ya de conjuntos; mas á esto sólo atended que quien hizo lo más 
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hará lo menos. Quien de enemiga os hizo amiga, mejor os guar-
dará siendo amiga; quien no os desamparó desamparándole 
vos, no os dejará queriéndole vos. ¿Quién habría que con ver-
dad diga, que buscando á Dios no le ayudó Dios? No temáis, 
sierva de Cristo, en todo lo que os acaeciere y pudiere acae-
cer, en confianza del que os amó, muriendo por vos. Vuestro 
favorecedor no es sino uno, mas mucho más puede que todos 
los que contradeciros pueden. 

No os parezcan grandes gigantes y fuertes ciudades las que 
habéis de combatir, porque no sois la que habéis de pelear; 
mas vos callaréis, y el Señor peleará por vos: no huyáis vos de 
la guerra, ni os deis por vencida: estad constante, veréis el fa-
vor del Señor sobre vos; que en esta guerra, aquel sólo pierde 
la corona que da á huir de la guerra. Flaca sois; mas en vues-
tra flaqueza enseñará Dios su virtud: poco sabéis, mas Dios 
será vuestra guía: en vuestras miserias enseñará Dios sus mi-
sericordias. ¿Quién sois vos para pasar tales trances? Mas d e c i d 

con David (Psalm. X X V I ) : En mi Dios pasaré yo el muro. 
¿Quién vos para pelear? Mas decid: si se levantaren contra mí 
millares, no temerá mi corazón. Creed, Hermana, que cuanto 
es este negocio para vos difícil, tanto es para Dios ligero. Así, 
desconfiad de vuestra flaqueza, que no deconfiéis de su fortale-
za. Verdaderamente os coronará, si perseveráis en su amor 
y confiáis que por su gracia alcanzaréis la corona. 

No os olvidéis de aquella promesa de Cristo (Matth., X ) : 
Quien me confesare delante de los hombres, confesarlo he yo 
delante mi Padre, que está en los cielos; mas quien me negare 
delante los hombres, negarle he yo delante mi Padre, que está 
en los cielos. ¿Paréceos que se deben estimar por trabajos los 
que se pasan por confesar á Cristo, pues tal galardón se les 
dará, que Cristo con mucha honra el día del juicio nos ha de 
confesar delante el Padre? ¡ Bienaventurado padecer deshonra 
y pobreza, á la cual tanta honra ha de suceder! ¿Qué será, Her-
mana, oir de la boca de Cristo delante el mundo universo: 
Venid, benditos de mi Padre, y poseed el reino que os está 
aparejado? ¿Qué será cuando los ángeles canten á la que aquí 
hubiere sido fiel sierva del Rey celestial (Matth., X X V ) : Ven, 
esposa de Cristo, recibe la corona que el Señor te tiene apare-

jada, no para un día, mas para siempre? ¿Qué sentirán las 
esposas de Cristo cuando, pasado el mar de este mundo, que-
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dando los enemigos que nos perturban en él ahogados, con 
gran alegría, por haber pasado este peligroso mundo sin 
habernos ahogado en sus vicios, cantemos con gozo (Psal-
mo CXXIV) : El laso se ha quebrado, y nosotros hemos sido 
librados : nuestro favor en el nombre del Señor, que hiso el 
cielo y la tierra? ¿Qué será cuando la verdadera María, Vir-
gen de vírgenes, vaya con su adufe en la mano delante, que 
es su cuerpo sagrado, alabando á Dios en cuerpo y en ánima, 
cante diciendo (Psalm. XXXI) '.Engrandeced al Señor conmigo, 
y ensalcemos su nombre en concordia y compañía? 

Bienaventurada vos si fuéredes fiel al Esposo que os esco-
gió : bienaventurada vos si os atreviéredes á perder lo pre-
sente, debajo de la promesa certísima de Cristo. Fiad, Her-
mana, de tan cierta palabra, que no sois vos la primera á 
quien la ha dado y cumplido, ni seréis vos á quien su palabra 
íalte : dióla á Caterina, Inés, y Bárbara y Lucía, con otras 
innumerables doncellas : mas decidme ¡cuán por entero se la 
cumplió! Atreviéronse á despreciar lo presente; veislas que 
ahora reinan con Dios : vivieron acá con trabajos, y ahora 
Para siempre reinan y descansan : cuántos combates pasaron, 
y ahora reinan de las coronas del vencimiento : huyeron los 
esposos de la tierra, y agradaron al Rey de los cielos : si este 
uiundo hubieran seguido , ya fueran sus placeres pasados y 
sus memorias en olvido puestas; mas amaron al Eterno, y por 
eso ni su bien se acabará, ni su memoria se envejecerá: fueron 
escritas en el libro de Dios, y por eso ni agua, ni viento, ni 
hiego, ni tiempo las podrá envejecer, porque aquel libro es 
incorruptible, y así lo es quien en él está escrito. 

Hermana, pues, esforzaos en Dios vuestra salud, y no 
Penséis que os vende caro su cielo, que aún no habéis derra-
bado la sangre por Él como aquéllas la derramaron. 

Trátaos Nuestro Señor como á flaca, y habíades os de afren-
l a r de ello. Si más fe y confianza tuviésedes para confiar y 
mayor amor para padecer, más peleas os procuraría el Señor 
Para que mayores coronas ganásedes. No os contentéis con pa-
decer poco, pues tan grande será vuestro galardón, y tan mu-
cho fué io que Cristo por vos padeció: Él dió su vida por vos, 
> fué despreciado é injuriado: ¿de qué os quejáis vos de una 
P^adura de mosca? Amad, y desearéis padecer: dóblense vues-
t l 0 s amores, y sufriréis doblados dolores: el amor de Cristo 
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hace á sus poseedores más codiciosos de padecer, que el amor 
de sí mismo de descansar: hace que pese poco la carga toda 
que le echan, porque es más fuerte que la muerte. Quien no 
ama, gime como animal perezoso debajo la carga; mas el que 
sí, corre y vuela, porque las alas le hacen no sentir el peso del 
cuerpo ni de cuanto le echan encima. 

No son, Hermana, grandes nuestros trabajos, mas es pe-
queño vuestro amor; no pesa mucho una libra de peso, mas 
un niño dice: ¡ay, cómo pesa! Si la alzase un hombre, ni aun 
miraría en ello: y así, esto tomad por señal, si tenéis poco amor, 
que os pesarán mucho los trabajos: y si mucho amor, ni aun 
miraréis en ellos; porque así os embebeceréis en amar que nin-
guna cosa de aquel sabor os aparte: en el mismo padecer ha-
llaréis sabor, y de la piedra dura sacaréis agua, y de las peñas 
sacaréis miel. Amad, y no trabajaréis, mas iréis sobre los tra-
bajos como señora, bendiciendo á aquel que os libertó. Si os 
amenazaren con muerte, diréis que venga en hora buena, para 
gozar de la vida: si con destierro, que adondequiera estáis des-
terrada hasta que veáis á Dios, y poco se os da ir al cielo des-
de la una parte de la tierra ó desde la otra: si á Dios tenéis, 
dondequiera os irá bien; y si no, en vuestra tierra os irá mal. 
Si os viéredes despreciada, decid: Cristo es mi precio, Él me 
precia; desprécienme todos, porque Él solo me precie. No os 
afligiréis con la necesidad de las cosas presentes, porque vos 
misma las despreciaréis por deseo de conformaros con Cristo, 
que se hizo hombre pobre por vos. 

¿Qué cosa puede haber que os espante, si os ha herido el 
amor de Cristo? Hollaréis los demonios, reíros habéis de las 
amenazas, pasaréis con osadía entre los enemigos. Confiad de 
Aquel que ama á los que le aman. Todas las cosas podréis en 
Él : id á comprar de Él, aunque os pida por Él todas las cosas; 
y no estéis sin amor, aunque os cueste la vida: tesoro escondi-
do es; mas quien le halla, todas las cosas vende para comprar-
le, porque con sólo Él se halla más rico que con toda la muche-
dumbre de todas las otras cosas; y si á todos conviene tener 
amor. ¿cuánto más á la que Cristo tomó por esposa? A l siervo 
conviene temer, al hijo honrar á su padre, mas á la esposa amar 
á su esposo. 

Amad, Hermana, á Nuestro Señor, y no tengáis reposo has-
ta que Él este don os conceda. Amadle, y con r e v e r e n c i a , que 
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este es el amor que le agrada: no le tengáis en menos porque 
se os comunique; mas admiraos cómo una alteza tan grande se 
abaja á una tan profunda vileza; de los criados es tener á uno 
en menos porque se hace como compañero que si se hiciese 
como señor: mas los que viven en luz en más estiman al Señor, 
mientras Él más se les abaja: el verdadero amor de Cristo esta 
señal trae consigo en prueba que es de Él, que así como siente 
la bondad de Dios y la estima, así siente la maldad del hombre 
y la desestima. 

Amad, pues, adorad, servid al Señor en gozo; mas gozaos 
con temblor, no que os haga temblar como á esclava por mie-
do de los tormentos, mas como á verdadera hija, que tiembla 
de dar un enojo á su padre, por pequeño que sea. Ninguna cosa 
de éstas podréis de vos; mas si os humilláis conociendo vues-
tras miserias, y os presentáis á menudo delante vuestro Médi-
co Cristo con la oración, y lo metiéredes en vuestro pecho por 
la Comunión, y le oyéredes hablar en la lección, y os dejáredes 
curar todo lo áspero que os acaeciese, tened confianza que poco 
á poco os irá sanando: no huyáis de sus manos, aunque os due-
la la cura, que Él os dará sana á su tiempo: y por las penas 
que os enviare y placeres que de presente os quitare, Él os 
dará su abundantísimo placer, que así como río os embriague, 
adonde os alegraréis para siempre, sin que bien ninguno os fal-
te y sin temor de perderlo: allí os daréis por contenta y paga-
da, porque más bien os será dado que vos podréis desear, el 
cual no es criatura, mas Criador de todas las cosas, verdadero 
D i ° s , que vive y reina en los siglos de los siglos. Amén. 

C A R T A Á UNA MONJA 
Q U E Q U E R Í A H A C E R P R O F E S I Ó N 

Dos veces estuvo la sagrada Virgen María esperando gran-
de fiesta, y se aparejaba con grande cuidado para salir á ella 
*Uuy ataviada del espíritu, al atavío que es el que luce delante 

D i ° s . Una fué cuando habiendo concebido al Hijo de DÍ9S 
P°r obra del Espíritu Santo, esperaba el día en que Él encerra-

0 en su vientre saliese afuera, y viese ella con sus corporales 
y tratase con sus manos, y tuviese en sus pechos al desea-

0 de todas las gentes, mayorazgo del Eterno Padre y lumbre 
de El. 

TOMO I 17 
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¡Qué pensamientos tendría la V i r g e n , y cuán suspenso 
andaría su corazón deseando ya haber amanecido el día en 
que habiendo salido de sus entrañas un tal Hijo, quedase ver-
dadera Virgen como el día en que nació, y mucho mejor! 
Cuidadosa andaba no faltase algo de lo necesario, y principal-
mente de tener tal su ánima, que el día de las vistas del Niño y 
de ella no hubiese cosa en toda ella que no pareciese muy bien 
á los ojos de Él , y así fué ello. La otra vez que esta Señora 
anduvo cuidadosa con la espera de otra fiesta fué este santo 
tiempo en que estamos, en el cual se andaba aparejando para 
el día en que había de salir de este destierro y subir á la celes-
tial silla que su Dios é Hijo le tenía aparejada, adonde, servida 
y reverenciada de todos los ángeles, estuviese ella reverencian, 
do y bendiciendo, amando y gozando al abismo de la dulzura 
infinita, que es Dios. Ninguna mujer tanto se aparejó para 
casamiento ni para otra fiesta como esta Señora para el día de 
su coronación y dignidad; y así salió tan hermosa, que los ojos 
de Dios se huelgan de mirarla, y sus orejas de oiría: y si atavío 
buscó, hallólo, y salió á la fiesta sin mancha ni desgracia 
ninguna. 

¿Habéis oído estas cosas, sierva de Cristo? ¿Habéislas enten-
dido? Pues á vos dicen, y para vos se dicen. ¡Bendito sea Cristo 
por siempre, que tan cercana del santo y limpio parto os ven 
mis ojos y oyen mis orejas! ¡Cuándo aquel virginal propósito 
que habéis concebido por inspiración del Espíritu Santo saldrá 
afuera á ponerse en obra, y el Cristo tierno y Niño que traéis 
dentro de vuestras entrañas lo tomaréis en vuestras manos, 
quiero decir, en vuestras obras, y morar en vos, no sólo en el 
corazón, mas también en el cuerpo, siendo sellado con su sello, 
dentro por su amor y de fuera por su imitación, y en el ánima 
con entereza y en el cuerpo también: el espíritu encendido con 
el fuego de la caridad, y el cuerpo mortificado con la limpieza 
de la virginidad! Este día esperáis, y para este día os llama 
Cristo diciendo (Cant., II): Levántate y date priesa, amiga 
mía, paloma mía, hermosa mía, y ven, porque se ha pasado el 
invierno, ya se han ido las lluvias, flores han aparecido en 
nuestra tierra, el tiempo del podar es venido. 

S i hasta aquí, señora, habéis vivido en invierno de f r i a l d a d 

del amor divinal, ya viene el verano del ardor que s a n t i f i c a , 

con que las lluvias de los pensamientos, y de los descontentos, 
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y de las turbaciones y mudanzas se van, y os nazca alegría nue-
va y frescor de esperanza. Las flores que en vuestra tierra han 
aparecido, el propósito de virginidad que Dios os ha dado es, 
que por no estar firmado con voto se llama flor. 

Y dice Cristo que esta flor ha aparecido en nuestra tierra. 
Porque el cuerpo de la Virgen particularmente es de Cristo y 
tierra suya, que le acude, no con treinta ó setenta tanto, mas 
con ciento tanto, por ser la virginidad la cosa más alta que en 
lo que toca á la carne puede haber; y dice que ya viene el tiem-
po del podar, porque presto converná cercenar de vuestra ánima 
mil pensamientos y deseos que antes teníades, que aunque no 
fuesen pecados, eran muy bajos y llenos de tierra, y en ella 
habían de parar, y han de nacer otros magníficos que despre-
cien todo lo que acá se puede gozar, y se enderecen á ganar á 
sólo Dios. Conviéneos, señora, echar de vos lo visible, si 
queréis gozar de lo invisible: conviéneos dejar, si queréis reci-
bir: decir de no á cualquiera cosa que á vos venga, por decir á 
Dios de sí. Vaso sois, echad toda la hiél, y recibiréis miel: que 
los gavilanes que crían para cazar buenas aves ciérranles los 
ojos, para que no vean las de poco precio y se arrojen á ellas, 
y encarnizados allí dejen de seguir las de más precio. Y así os 
conviene cerrar los ojos á todo lo poco, y decir al Señor (Psal-
mo CXVIII): Aparta mis ojos, porque no vean la vanidad; por-
que no os abalancéis á ello, y quedéis satisfecha con la tierra, 
Pues que fuisteis criada para el cielo. 

Dejad aparte lo que se pasa, y abrid los ojos á la caza, que 
e s de mucho precio Dios, y á El os abalanzad, aunque os cueste 
la vida. Podad de vos todo lo que Dios no es:-cercenad toda 
cosa que no es á propósito del estado que queréis tomar; que si 
antes queríades ser una, ya queréis ser otra, tanto diferente 
cuanto el cielo de la tierra, y la esposa del Rey de la esposa del 
esclavo. A vida nueva, pensamientos nuevos; á palabras nue-
V a s , obras nuevas, y todo nuevo le pertenece: este tiempo está 
ya cerca cuando vuestro niño salga á luz, y quedándoos virgen 
a e is fruto de bendición de la mano de Dios por obra de su Santo 
Espíritu, que fecundará vuestro entendimiento para conocer á 
^i°s, y abrasará vuestra voluntad para le amar, como hizo á 
la Virgen María, que le inspiró en el tiempo del concebir y la 
finchó de gracias al tiempo del parir. Y a creo deseáis este par-
to> pues no ha de ser con dolor, antes con alegría, pues no es 
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de aquellos de los cuales se dijo á Eva (Genes., III): En dolor 
parirás tus hijos; porque aquello es cosa de carne concebida 
en pecado, estotra es obra de espíritu inspirada por Dios: y si 
antes que este día venga tanta alegría siente vuestra ánima con 
sólo el olor y esperanza de él, ¿cuánto más copia de ello habrá 
en la misma fiesta? Osad, sierva de Cristo, decir al mismo Señor 
que os ha convidado para tanto bien; osadle decir lo que la 
Esposa en los Cantares dice (Cant., VII): Ven, amado mío, 
salgamos al campo, moremos en las alquerías, levantémonos de 
mañana á las viñas, veamos si nuestra viña ha florecido, si las 
flores han parido frutos y si han florecido las granadas: allí 
te daré mis amores. 

Convidad al que queréis tomar por Esposo á que salga al 
campo con vos , y suplicadle que se desembarace todo vuestro 
entendimiento y corazón de todo el bullicio de aqueste mundo, 
y os mortifique tanto á todo lo que pasa, com:> si ya estuvié-
sedes fuera de este mundo sola vos y Cristo : y estofes salir al 
campo, porque quien esto ha hecho vive en anchura y alegría, 
y no la estrechan las marañas que traen consigo las cosas de 
acá; y para dar á entender que esto no ha de ser por un rato 
no más, añade diciendo: Y moremos en las alquerías, y desde 
allí levantémonos de mañana á las viñas; porque mientras la 
persona está ocupada y alterada con los presentes cuidados, 
¿cómo podrá entender con atención en las cosas de su concien-
cia, que es viña de Dios? 

Harto tiene que entender en tráfagos y zozobras; y aunque 
alguna vez desea y propone levantarse á entender en su alma, 
luego derriban las olas de las temporales mudanzas, y aunque 
con remordimiento de conciencia, en fin de candado deja lo 
que más desea y entiende en lo que aborrecía Alguna vez 
llega á tanto la miseria, que deja ya desear entender en su 
ánima, porque las muchas olas ahogaron aquel poquito de buen 
deseo que en ella estaba Vos, doncella, á quien Dios ha amado 
y libertado de los cuidados del siglo, salid al campo de la 
anchura del corazón , hollad todo lo de acá, y gozaréis de una 
alegría que todo el mundo no'os la puede quitar. Levantaos de 
mañana á entender en vuestra conciencia, pues este solo cui-
d a d o habéis de tener, y este ha de ser vuestro oficio; p o r q u e , 

como dice San Pablo (Cor., VII) : La mujer casada tiene cui-
dado de cómo agrade á su marido y á Dios, y está r e p a r t i d a . ' 
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mas la doncella que no se casa, tiénelo en cómo agrade al 
Señor, para ser santa en cuerpo y en espíritu. Levantar de 
mañana es comenzar nueva vida y examinar la conciencia. 
Cuando Dios envía el rayo de luz, entonces no ha de dejar la 
persona pasar aquel tiempo; sino como el trabajador se va á 
trabajar en saliendo el sol, así la tal ánima se ha de esforzar al 
bien cuando siente espuelas de Dios. Y allí se ve si las flores 
han echado frutos, porque no hemos siempre de estarnos con 
buenos deseos, sin ponerlos en obra; porque la flor que pasa 
de su tiempo sécase y marchítase; y el niño que no saliese del 
vientre al tiempo acostumbrado, morirse ha. Y los propósitos 
que no se ponen en obra, ¿para qué son? Salga, pues, señora, 
vuestro propósito á luz : tórnese en fruto la flor. 

Mirad á la Virgen Madre, que concibió por Espíritu Santo, 
y parió con alegría, dando fruto, y quedándose con la flor; 
porque cuando el buen propósito se pone en obra no se pierde, 
antes se coníirma. Y también mirad si las granadas han flore-
cido ; porque la doncella de Cristo no se ha de contentar con 
cualquier amor de El, sino amor hasta desear derramar la san-
gre por El. Y este derramamiento de sangre se significa en las 
granadas, que han de estar muy vivas y floridas en el ánima 
de la esposa de Cristo, y allí le dad vuestros amores; porque 
después que seáis esposa, ¿qué os queda sino cautivaros del amor 
de Aquel que por vuestro amor se hizo extranjero en la tierra, 
y padeció treinta y tantos años con fríos, calores y cansancios, 
y después dió su vida por ganar vuestra ánima, mejor que Ja-
cob por alcanzar á Raquel? ¿Qué habéis de hacer sino respon-
der al que os ha llamado, y seguir al que delante de vos va con 
S u cruz, y mirar en hito, sin volver á otra parte los ojos, al que . 
a s í tan piadosamente os ha mirado, que os ha quitado de la 
t lerra para trasponeros en el cielo, y os quita de ser sierva de 
hombres para que gocéis de ser sierva de Él, que es ser Reina 
y Señora? Aparejad vuestro tálamo, que así como la Virgen 
Alaría andaba ahora cuidadosa con la subida al cielo, así lo 
debéis vos estar para vuestra subida á la celestial vida; porque 
la virginidad no es cosa de la tierra, no es cosa humana, pa-
1 l cnta es de los ángeles; y vivir en la carne, y no según la car-
ne, no es humana virtud. Angel terrenal es virgen ú hombre 
celestial, pues desde acá ya guarda entereza é incorrupción, 
como en el cielo la hemos de guardar, donde no habrá casa-
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mientos ni cosa que le parezca. Y pues queréis subir á cosa tan 
alta, vivid con cuidado de parecer tal aquel día á los ojos de 
Dios, que os eche su bendición y os cuente en el número de sus 
favorecidas. 

La Virgen Madre fué subida al cielo, y vió á su Hijo ben-
dito, y está con Él; y vos tendréis en el altar y recibiréis aquel 
día en vuestro pecho al mismo que ella trajo en los suyos y al 
mismo que reina en el cielo: escondido vendrá, mas Él mismo 
es; porque si manifiesto viniese, no podríades sufrir su resplan-
dor y hermosura; y por eso, no por falta de amor, sino por 
vuestro bien, viene así. Pues quien tal día espera no debe dor-
mir : quien tal huésped atiende, ataviada ha de tener su casa: 
quien tal esposo aguarda, no ha de ir fea ni llena de andrajos; 
y quien tal sí quiero ha de dar, menester ha pedir la gracia del 
Señor para ser bien casada. ¿Qué haréis, señora, para este día 
alegre y terrible? ¿De dónde compraréis atavíos para bien pa-
recer al que ama vuestra ánima? Idos á los pies de Él, y con-
fesadle vuestra flaqueza y pobreza, y suplicadle que os vista y 
atavíe de la ropa de sus entrañas, que otro si Él no os puede 
dar mejor joya para bien parecer. 

No cura él de oro, ni plata, ni brocado, ni esas poquedades 
en que miran los ciegos; mas la lindeza del ánima, que lavada 
con la sangre de El se para más blanca que la nieve, más her-
mosa que la luna y más clara que el sol, y muy mejor atavia-
da que lo estuvo la Reina Esther. El os vestirá y elotará y her-
moseará: suplicádselo vos estos días, entendiendo en el pedir 
perdón de los años que no le habéis mirado á Él, sino á vos: del 
tiempo que habéis vivido con vos, no con Él: del tiempo que 
os habéis amado, y á Él no, sino para vos; y lavad vuestra faz 
con agua de lágrimas por los años que no habéis conocido ni 
amado como debíades á quien siempre os miraba, guardaba J 
amaba: y leed algunos ratos en libros santos, y repartid algu-
nas limosnas á los pobres, y recogeos un rato á rezar por la 
mañana y otro á la tarde, y no cesen de ós decir Misas, y ro-
gad al Señor por vos, el cual os haga tan suya que podáis de-
cir: Vivo yo; ya no yo, mas vive Cristo en mí; y os ponga por 
luz adonde otros miren para gloria de Cristo, al cual sea ala 
banza y hacimiento de gracias, ahora y para siempre j a m á s . 

Amén. 
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C A R T A Á UNA MONJA 
EN TIEMPO DE NAVIDAD, PARA RECIBIR AL NIÑO JESÚS 

Señora: Hágale muy buena pro el Niño nacido en el portal 
de Belén, y de allí en su corazón, que, como nació para muchos, 
espere yo de Él que una de muchos es vuestra merced ^ y que 
no sólo nació para ella, más nació de ella; pues dice Él, que 
quien quiera que hiciere la voluntad del Padre, que está en los 
cielos, aquel es mi hermano y hermana y mi madre: y si á al-
guno está esto bien lo está á las monjas, las cuales por ser vír-
genes tienen más semejanza con la Madre Virgen que lo parió, 
que no otras personas , y se huelga mucho el Niño de ser con-
cebido, nacido y envuelto y tratado de cuerpo virgen, porque 
Él es virgen: que de Él es escrito (Cant., VI): Que se apacien-
ta entre los lirios, que significan las flores de la virginidad: y 
aunque vírgenes, no han de ser estériles, pues que eran maldi-
tas las estériles en Israel, y significaba aquella esterilidad del 
cuerpo á la del ánima: porque serlo en el cuerpo no es culpa 
ni peligro para el ánima; mas serlo en la del ánima es causa 
de ser maldidos de Dios, como lo fué la higuera, que por tener 
hojas y no fruto fué de Él maldita. 

No esté, pues, la doncella en el cuerpo sin fruto en el ánima, 
y éste sea el Niño Jesús, fruto bendito, por el cual es bendita la 
la que lo concibe: este se concibe con el amor del corazón, y 
nace cuando sale el amor á la obra, aunque alguna vez acaece 
lo que dice Isaías (cap. XXXVII): Venir los hijos hasta el par-
to, y no haber fuerza para los parir; que es cuando uno está 
con sus buenos deseos y nunca se atreve á ponerlos en obra 
por pereza ó por temor, ó por otra cualquier causa. Estos serán 
acusados y condenados en el juicio de Dios por personas que 
ahogaron los hijos que habían concebido, pues que nunca sacán-
dolos á luz de la obra es matarlos dentro del vientre. ¡Ay de 
éstos que se les pasa toda la vida en deseos, y les haya la muer-
te sin obras, y van al lugar donde no sólo no les aprovecharán 
los deseos que tuvieron, mas serán castigados porque no efec-
tuaron las buenas inspiraciones! Tornarse han contra ellos sus 
Propios hijos, como fueran por ellos si los sacaran á luz. Se-
ñora, no sea ella de aquestos, mas diga como dice Isaías (capí-
tulo XXVI): Mi ánima te deseó en la noche, y mi espíritu en mis 
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entrañas; en la mañana velaré á ti. Aquí está junto deseo con 
obras, pues desea de noche y se levanta por la mañana, por 
no ser como el perezoso, del cual dice la Escritura (Prover-
bios, XXVI) : Que se está en deseos sin levantarse de su sueño 
y cama de la mala costumbre para velar al Señor. 

No esté, señora, sin este Niño, por mucho que le cueste, 
porque todo es barato, aunque á trueco de El le pidan la vida; 
y páralo, no con tristeza como Eva parió, mas con alegría como 
la Virgen María: quiero decir, no sirva al Señor con quejas ni 
tristezas, sino con ánimo voluntario, que le parezca todo lo que 
hace que no es trabajo de media hora: que así decía Jacob por 
amor de Raquel; y San Bernardo decía: Lo que yo paso por Je-
sucristo, á duras penas es trabajo de media hora; y si más es, 
con el amor no lo siento. Muchos conciben buenos deseos con 
placer; mas al tiempo del parir la buena obra sienten tan gran-
de dolor, que no quieren restituir lo que deben perdonar á quien 
les injuria, dejar sus placeres, los cuales son muy al revés de 
Nuestra Señora y Madre del Niño, que lo parió con mucha ale-
gría, para darnos ejemplo que así hagamos nosotros y tenga-
mos por tan gran bien el ser madre de El, que cualquier pena 
que se pase en las obras se nos torne alegría; porque nos ha 
nacido hombre en el mundo, que es Hombre y Dios. 

Mas quiero, señora, avisarle de una cosa que mucho le cum-
ple: que de tal manera se goce con el Niño que le ha nacido, 
que no se descuide en la guarda de Él, porque no se le maten ó 
no se le muera, porque casi en naciendo luego se levanta Hero-
des contra Él con deseo de le matar: y por esto avisa el mensa-
jero de Dios á José que lo quite de allí y lo lleve á Egipto: dán-
donos á entender que en naciendo Cristo en el ánima, luego se 
levanta el demonio con deseo rabioso de nos matar el bien que 
en el ánima nos ha nacido; y por esto nos hemos de gozar con 
temor, porque la demasiada seguridad no nos traiga á peligro, 
y tengamos más pena por haber perdido el bien que placer por 
haberlo tenido. 

Muchos ha habido que supieron ganar y se vieron ricos con 
los bienes del ánima; y porque se descuidaron de criar lo que 
había en ellos nacido, se lo mataron ó se les murió de h a m b r e . 

A Isboset mataron dos malos hombres porque se durmió la 
portera, que estaba aechando el trigo; porque quien no t i e n e 

vela sobre su corazón para discernir quién entra en él, si es 
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trigo ó si es paja, poco tiempo durará con la vida; y por esto 
nos amonesta la Escritura diciendo (Prov., IV): Con toda guar-
da guarda tu corazón, porque de él procede la vida; y mal puede 
guardar quien duerme, ni discernir paja de trigo quien tiene 
los ojos cerrados. ¡Oh, cuántos no miraron que es menester ser 
prudentes en el servicio de Dios, y no oyeron lo que dijo San 
Pablo (Ephes., V ) : No queráis ser hechos imprudentes; mas 
entended cuál es la voluntad del Señor; y por no saber apartar 
lo verdadero de lo aparente fueron poco á poco engañados, y 
del descuido vino el sueño, y de aquél la muerte al que guar-
daban ! 

Vele mucho, vele el pensamiento de la persona que tiene en 
su pecho á Jesucristo, y mire con siete ojos quién es el que en-
tra en el ánima; porque tan gran bien como es conservar á Dios 
en el ánima, no se deja poseer de los descuidados ni necios, y 
pagan después con lloros su poco saber, que tan caro les costó, 
y plega á Dios no con infierno. Otros hay que aunque no haya 
Herodes, que es el demonio, que les mate su Niño, ellos mismos 
lo dejan morir de hambre, porque se dejan vencer de la pereza, 
y tras ella viene la pobreza, y así mueren de hambre sus hijos, 
y el padre fué el que los mató. Raquel decía á su marido Jacob: 
Dame hijos , si no yo moriré; y así lo dice la gracia que en el 
ánima mora, porque si no se ejercita en producir frutos de sí, 
Poco á poco viene á morirse; y ¡ay de aquél que queda sin ella! 

¡Oh malaventurada pereza! ¡Oh malaventurada ocupación, 
que fué causa que se nos fuese la gracia, por la cual éramos 
amigos del altísimo Dios! ¡ Y malaventurado descuido que en 
c°sa tan preciosa hubo! A trueco de cuidar cosa de tanta vile-
za , el sólo decirlo y oirlo da grande espanto, y nos debe ser 
suficiente motivo para desterrar toda pereza; y puesto silencio 
á todo lo que estorbare, pueda entender en dar mantenimiento 
de buenas obras, palabras y pensamientos al Niño que nos 
nació, porque no nos acaezca lo que á la higuera que el Señor 
maldijo porque no tenía fruto, sino hojas de vana apariencia: 
y si Él nos maldice, ¿quien nos bendecirá? 

Secarnos hemos de raíz , y después secarse ha todo lo que 
en nosotros hubiere, que no quedemos para otro sino para ar-
der en el fuego como leña muy seca. Pongamos, pues, cuidado 
en el Niño nacido, y guardémoslo de las asechanzas del demo-
r o , como el ángel avisó á San José; y vivamos como diligentes 
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obreros en el ejercicio de la ley de Dios, para que demos de 
comer al Niño y no se nos muera; y no esperemos al punto 
que está para morir, dándole entonces el mantenimiento ; mas 
traigámoslo vivo, y gordo y alegre, contento y harto, dándole 
muy bien de comer con abundancia de buenas obras; porque 
si lo dejamos enflaquecer, allende que no es buen padre quien 
así trae á sus hijos, muchas veces acaece de tanta hambre y 
flaqueza venir á morir; y por esto quien le desea la vida, guár-
delo de flaqueza y enfermedad, y no ame el pasear, sino el tra-
bajar, quien tiene hijos de mantener: y así lo haga quien tiene 
á Jesucristo en su corazón, pues que los hijos de los Reyes son 
curados de sus amas con gran cuidado, y aun con gran galar-
dón ó castigo, según hacen el oficio. 

Mas por mucho que sea, es mayor el que Nuestro Señor da 
al que bien lo haya criado en su corazón; porque si el Niño mue-
re, el ánima muere: y así, so pena de la vida del ánima, ha de 
trabajar de guardar la vida del Niño ; mas si vive le será dado 
vida, y vida eterna, siendo el mismo Dios Hombre galardón de 
la tal ánima en los reinos celestiales, manteniendo El á ella, y 
cuidándola, y velándola y defendiéndola, hartándola y dándo-
le todo lo que ha menester, que le sobre muy sobrado: de esta 
manera paga Dios á sus madres que lo conciben y amas que 
lo crían. Plega á Él dar á vuestra merced gracia para que sepa 
servirle muy á contento de Él; y ésta dará si la pide, como hizo 
su verdadera y natural Madre, que pidió con instancia la gra-
cia para saber tratar al que reverenciaba como á su Dios y 
amaba como á Dios é Hijo, y fuéle dada, y nunca le hizo ser-
vicio que á Él desagradase. De esta Madre sea vuestra m e r c e d 

devota, porque á ejemplo de Ella sepa criar su Niño; y pidién-
dole su intercesión, mire su diligencia y cuidado. 

C A R T A Á UNA RELIGIOSA 
A F L I G I D A Y DESCONSOLADA : E N S E Ñ A L A CÓMO SE HA D E H A B E R 

EN SUS T R A B A J O S 

Señora : Confieso á vuestra merced cuando veo sus c a r t a s 

que se me mueven las entrañas de compasión, y quizá se me 
rasgan de no ser para ayudarle en algo á llevar su trabajo : y 
si á vuestra merced le parece que está en mi mano la ida á l e 

ayudar, sepa vuestra merced que hay otra cosa; y si de a r r i b a 
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no viene, no podemos tomar nada, como dijo San Juan (capí-
tulo III): Plega á Nuestro Señor de la esforzar y consolar como 
yo deseo. Amén. Y paréceme, según en su carta veo, que no 
ha vuestra merced estudiado lo que á vuestra merced otras 
veces he escrito, diciendo que conviene mucho no entristecerse 
por las faltas en que cae, porque se sigue mayor mal de ello 
que de las mismas faltas; y digo esto por las tristezas grandes 
que dice tener, que cierto han nacido de no desecharlas á los 
principios. Pídole por amor de Nuestro Señor que no lleve este 
negocio á fuerza de brazos, pues vale más maña que fuerza, y 
que se contente conque por la sangre que Jesucrirto derramó 
ella tiene una vida, que ya que no sea de perfecta monja, es 
á lo menos de cristiana pecadora, y puede esperar de ir á pur-
gatorio con ella. 

E ya que no creciese en bien, no se derribe ella misma á 
mayores males, como quien dice: pues no me dan lo que quiero, 
yo desecharé lo que me dan; y vaya con dolor su camino, que 
al fin no será su ánima perdida, sino cobrada en el cielo por 
Jesucristo : y esto le pido que me crea, no obstante que no me 
escriba los males que tiene, porque aunque le parezcan muchos, 
Nuestro Señor la quiere salvar, y la salvará, y Él sabe el poi-
qué no le da el deseo de su corazón; que posible es que si se lo 
diese, sería dañoso por las partes que ella no sabe; pues hemos 
visto á muchos haberse dañado con la espiritual prosperidad, 
otros haber ido seguros con la pobreza y fatiga como ella va . 
Haga vuestra merced aquello para que Nuestro Señor le da 
fuerzas, y trabaje por no caer en ofensa mortal, lo cual espero 
en Nuestro Señor que le dará para ello su mano; y si la qui-
tase, no por ello desmaye, sino váyase luego á lavar á la fuente 
de la limpieza, que es el sacramento de la Penitencia, y torne 
á caminar como primero; y si le parece que este modo de vivir 
es desconsuelo, por no estar su ánima sana, verdad es; mas 
dígole que lleve su desconsuelo con paciencia, como un enfer-
mo hace con su enfermedad, y conténtese, que no es mal de 
infierno su mal; y esto agradezca mucho á Nuestro Señor, pues 
Por su infinita bondad al fin puede esperar con la vida que 
tiene que se ha de salvar: que no ama Nuestro Señor tan livia-
namente las ánimas que así de ligero las condene al infierno; 
y si vuestra merced no fuere una de las que irán á Él por el 
camino muy derecho, y con hermosura muy grande, y haber 
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guardado por entero su justicia, será salva en compañía de 
muchos por haberle pedido misericordia; y con esta esperanza 
v iva , y haga lo que pudiere, y no piense que sus males son 
bastantes á perderla , pues está la sangre del Cordero de Dios 
en medio, y le da gracia para no caer en unos males y para 
buscar remedio en otros que cae, sino llévese con dolor más 
que con desmayo , esperando la salud de Nuestro Señor y ofre-
ciéndose toda en sus manos, y contentándose con lo que viene, 
y de esta manera huirá del lazo que el demonio le arma con 
esta desconfianza , que le hace mucho más daño que todo lo 
demás en que cae. 

Dígase á sí misma: si yo soy la que debo, el Señor me salva-
rá, como salva á otros pecadores por su misericordia, pues me 
da gracia que me pese de mis pecados, y le pida perdón, y re-
ciba sus sacramentos: y si no soy tal cual otros, hago á Nuestro 
Señor gracias que me puso en su iglesia, aunque yo soy la per-
sona más baja que en ella hay y la menor que se ha de salvar. 
Crea, señora, que no es pequeño bien tener una vida con que 
uno pueda esperar ser salvo, aunque sea al cabo de dos mil 
años de purgatorio, porque pues de allí han de ir al cielo, y 
aqueste cielo será descanso para siempre, no se debe tener en 
mucho cualquier mal si el paradero es tan gran bien. El Espí-
ritu Santo sea siempre con vuestra merced, y la esfuerce y 
abrigue y haga bienaventurada en el cielo. Amén. 

C A R T A Á U N A D O N C E L L A 
QUE QUERÍA ENTRAR EN RELIGIÓN 

La merced que Jesucristo Nuestro Señor os ha hecho en daros 
deseo de dejar las vanidades y falsos placeres del mundo es tan 
grande, que si Él con su misericordia no os da luz para conocer-
la y fuerzas para servirla, vos no lo podréis hacer: Él es el que 
tal propósito os ha puesto, que los hijos de Adán no quieren 
sino gozar de este mundo, y curan poco del otro. Bendito sea 
para siempre quien así os ha desengañado de lo que á muchos 
engaña, y os ha dado á entender que es mejor dejar este mundo 
que gozar de Él , y casaros con Jesucristo que con hombre de la 
tierra. Sabed conocer esta merced, teneos por dichosa en ser 
llamada para tal desposorio , y suplicadle que el que os hace la 
merced os dé gracia para saberla servir, y alentaos mucho para 
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tomar sobre vuestros hombros el suave yugo de Nuestro Señor 
que en el monasterio os echarán; y aunque trabajos se os ofrez-
can, tenedlos en poco á trueco de ser esposa de Cristo; y tened 
entendido que aunque allá halléis algunos, los que acá dejáis 
son mayores, pues por un placer de acá da el mundo cien tra-
bajos, y por un trabajo pasado por Cristo da Él cien galar-
dones. 

Procurad mucho de ser humilde, con todas, teniéndoos por 
menor que ellas, pues el Hijo de Dios se postró á los pies de 
los Apóstoles y se los lavó para ejemplo nuestro: y si os sabéis 
en este mundo humillar, seréis en el otro ensalzada, y cuanto 
más acá os abajáredes, tanto mayor en el cielo será vuestra 
gloria. Acordaos que dice el Señor (Matth., XI): Aprended de 
Mí, que soy manso y humilde de corazón. Asentad estas pala-
bras en vuestras entrañas, que os harán mucho provecho para 
toda vuestra vida; porque el humilde á todos sirve, el manso 
á todos sufre. Á quien así lo hace conoce el Señor por hijo suyo, 
como el demonio conoce por suyos á los soberbios y airados. 
Sed amiga de la obediencia, pues obedeciendo á vuestros ma-
yores obedecéis á Cristo; y si en esta virtud os va bien, halla-
do habéis paraíso en la tierra: y porque para la primera vez 
esto basta no os digo más, hasta que después de entrada en el 
monasterio me aviséis de cómo os va; y plega á la misericordia 
de aquel Señor que para sí os ha llamado, quiera acabar en 
vos lo que ha comenzado, para que en esta vida perfectamente 
le sirváis y después en el cielo perfectamente le gocéis. 

C A R T A Á UNA MONJA 
ANIMÁNDOLA MUCHO EN EL CAMINO DE DIOS : ENSÉÑALA CÓMO 

SE HA DE HABER EN LAS COSAS QUE L E SUCEDIEREN 

Bien creo, señora, que no le habrán faltado á vuestra mer-
ced tribulaciones de dentro y de fuera, porque ese es el camino 
por donde el Señor lleva á los suyos al eterno descanso por con-
firmarlos con su Hijo, que después de ser bautizado y declara-
do por Hijo de Dios, con voz del cielo venida, fué tentado de 
diversas maneras: y así el ánima llamada de Dios no debe es-
perar placeres, mas trabajos: no regalos, mas desconsuelos; y 
con lo que los mundanos huyen, que es el padecer, con aque-
llo el Hijo de Dios se ha de mantener. Aprended, señora, á 
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manteneros con las piedras duras de los desconsuelos, y daréis 
testimonio que sois hija de Dios, pues tornáis las piedras en pan: 
y aparejaos á padecer, y no padeceréis; porque cuando el pa-
decer es amado, no es padecer, sino gozar; y cuando es huido, 
más viene y más pena: por eso no descanséis hasta que por 
amor de Aquel que padeció por vos tantas cosas, padezcáis vos 
de buena gana las pocas que os pueden venir, y deseéis padecer 
otras mayores. El siervo de Dios mucho más ha de desear ha-
cer por Él de lo que hace, y padecer de lo que padece, porque 
dé testimonio como hay fuego en su corazón que quema y abra-
sa lo presente y eche centellas lejos de sí, como dijo el Arcán-
gel de Dios al Santo Daniel, Profeta. No os contentéis con ser 
tibia en el amor de Jesucristo, pues que Él tan encendidamen-
te nos amó. 

Muchos trabajos y angustias y vituperios pasó por nosotros, 
y mucho más de lo que se puede contar ni decir; mas con el 
grandísimo amor que nos tuvo parecióle muy poco, y mucho 
más pasara de lo que pasó si más hubiéramos menester. Los 
tibios en el amor de Nuestro Dios ni conocen á sí mismos ni á 
El; porque si mirasen cuántos pecados les ha soltado Nuestro 
Señor, por cada uno de los cuales justamente los pudiera echar 
en las crudelísimas penas del infierno, entonces amarían mucho 
á quien mucho les soltó. De aquesta manera habíamos de agra-
decerle en no nos haber condenado, antes esperado á peniten -
cia , como lo agradecería uno que estuviese en las penas in-
fernales y le sacase Nuestro Señor Dios de ellas, y le diese es-
peranza de misericordia ; porque cuanto es de nuestra parte 
también merecíamos estar nosotros allí, según los grandes peca-
dos y culpas que cometimos, como los que en ellas están; y sola 
la divina bondad nos ha defendido de su justicia y de los lazos y 
asechanzas del maligno demonio, el cual nunca duerme, mas 
•siempre vela con sus astucias, por nos hacer caer en ellas; mas 
mirad, señora, no digáis en vuestro corazón: poco he pecado, 
y por eso poco debo, porque me han soltado. Por cierto muy 
ciego es el tal pensamiento, y lleno de hinchada soberbia; por-
que dejado aparte que no hay ninguno que mucho no deba, pues 
que dice el Apóstol Santiago (cap. III): Que en muchas cosas 
habernos todos ofendido. 

Es verdad muy averiguada que también debemos nosotros 
á Nuestro Señor Dios los pecados mortales que no hemos come-
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tido, porque aquella bondad suya que nos perdonó los hechos, 
aquella nos excusó de caer en los que no caímos; porque no hay 
pecado que uno haga que otro no le haría, si no le tuviese la 
piadosa mano de Dios: y por eso no sólo debe ser agradecido 
el que en mucho ha caído, mas el que en poco; y aun más debe 
ser el que menos cae, que quien más cae, porque mayor bien 
recibe de Dios en ser tenido para no caer, que el otro en ser 
perdonado después de caído. Por tanto, dad gracias á Nuestro 
Señor por lo que os ha perdonado, y mucho más por lo mucho 
en que hubiérades caído si no os tuviera de su mano: y amad 
mucho, pues debéis mucho: ningún rato haya en el cual vuestro 
corazón no ofrezca á Dios sacrificios de alabanzas y de amor 
encendido; porque Él mandó que ardiese siempre fuego en su 
altar, que es nuestro corazón. No repartáis el corazón, mas 
dadlo todo á Aquel cuya sois: si abrís las puertas del corazón 
á las criaturas, hallarlo habréis duro y triste y enfermo; no ha-
gáis caso de todo lo criado, mas pensad que no hay sino Dios y 
vos, y bástaos Él. ¿Qué queréis mirar á otra cosa? Si viésedes y 
oyésedes todo lo que pasa en el mundo, ¿qué sería todo sino una 
vanidad que pasa con una corrida y deja desconsolado el cora-
zón? Olvidad, pues, ahora de gana lo que presto habéis de dejar 
por pura fuerza; ganad honra con este mundo que á tantos en-
gaña; dejadlo porque os deje. Morid á todo lo que pasa, y pa-
saos á vivir á lo que siempre ha de durar: allá poned todo vues-
tro pensamiento donde Dios es claramente visto en su gloria, 
Porque cuando de acá salgáis, el proceso del divino amor que 
de allí lleváredes os suba adonde está el que mucho amáis: no 
censéis que perdéis algo en perder este mundo, que lo más luci-
do de él es obscuro, y lo más alto es de poco.valor, y lo que 
más florido parece se pasa como un poco de humo. Poneos al 
fin de vuestra vida, y veréis cuán gravemente yerran los que 
Ponen su amor en cosa tan caduca y mudable, que corre más 
que correo. 

¿Qué desatino mayor que yendo (como todos vamos) de ca-
mino para la muerte, pararnos á reir y jugar como si fuésemos 
á la vida? Sed vos, pues, una de las que han pasado por esta vida 
como de camino, y han alcanzado la vida del cielo en que viven, 
los cuales si hubieran amado esto presente, ya se les hubiera 
Pasado el placer, y estuvieran en eternos tormentos. Aprended, 
Pues, en los males de no pecar, pues tan amargoso fruto saca-
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ron de haber pecado, y de los buenos á trabajar, pues tanto 
provecho les vino: mirad que ahora tenemos tiempo, que no lo 
perdamos, y ninguna ocasión que se os ofrezca de hacer bien 
la dejemos pasar. Los días — dice San Pablo (Ephes., V) — son 
malos; por tanto, redimamos el tiempo; y si miráis á lo que la 
ocupación de este mundo ha de menester, nunca os vagará á lo 
que toca á vuestra ánima. Cortad, si no podéis desatar, y pasad 
de camino olvidando lo del cuerpo, y hágase muy bien hecho 
lo del ánima; porque si falta hubiere de haber, más vale que 
falte en la comida del cuerpo que en la santa oración y comu-
nión. Muy pocas son nuestras fuerzas, y si las repartimos serán 
muy menores, cuanto más si damos lo más á lo que se pasa lo 
que dura sin fin. Volved las espaldas al mundo, y romped con 
él como quien públicamente se muestra por su enemigo, y vol-
ved vuestros ojos al Señor, que quiere miraros y que le miréis. 
¿Dónde podéis vos emplearos que mejor os vaya que en Aquel 
que los ángeles desean mirar , y mirándolo nunca se hartan? 
Básteos, si vos queréis que os baste: no busquéis otra cosa con 
Él, porque no quiere ser posesión del que sólo con Él no se 
contenta, y con mucha razón: pues Él hizo todo lo que es, ten-
drálo todo. 

No hayáis miedo de perder vuestros placeres por este pla-
cer : poned en su mano vuestra honra, salud y vida, y todo lo 
que tenéis y deseáis, y decidle que tome todo lo que quisiere, 
cuando y como lo quisiere, y que se os cié Él á vos: rogadle que 
sea cruel en todo , y que sea piadoso en dárseos Él: no os que-
jéis de trabajo que os venga, que todo es poco para tan grande 
bien; y si quisiéredes quejar , quejaos de vos, que no recibís 
con alegría lo que Nuestro Señor os envía por vuestro prove-
cho. Pedidle que haga con vos lo que os cumple, y no lo que 
vos queréis; y esforzaos á hacer buen rostro á tentaciones, ne-
cesidades y condiciones ajenas, y á todo lo contrario que veni-
ros puede: probada habéis de ser si habéis de ser coronada': 
por eso mirad que seáis como el oro que se apura en el fuego, 
y no como paja que se quema en Él. No seáis como aquellos 
que quieren servir á Dios mientras no se les acaece algo que 
sea contrario; mas en viniendo, dan testimonio que no viven 
con la voluntad de Dios, mas con la suya: los que han de ir al 
cielo, personas señaladas han de ser. ¿Pensáis vos, señera, que 
habiendo entrado el Redentor en el cielo tan atormentado cual 
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sabéis que fué de la cruz descendido, que han de entrar sus cria-
dos peinados, y sin que les toquen? Agarrochados y dejarreta-
dos salen los toros del coso; así habernos de salir de este mun-
do para gozar en el otro. La vida del cristiano, dice San Agus-
tín que toda es martirio, y es verdad; porque si miráis qué 
se pasa por no pecar, veréis que los que murieron por la fe de 
Cristo y los que viven por no perder su obediencia y amor, to-
dos son mártires: los primeros, verdaderos mártires; los se-
gundos, mártires espirituales. 

Fuegos y tormentos muchos combatían la fe del mártir; mas 
mucho más combaten la castidad, la caridad, la paciencia, etc., 
para nos la quitar: el que perseverare con Cristo, aquel será 
salvo; y aquel sólo perseverará á quien Él tuviere con su mano 
poderosa; y aquel será tenido que no se quiere á sabiendas de-
rribar; mas con cuidado hiciere lo que según su flaqueza pudie-
re, y sin dormir diere voces al Señor como otro San Pedro, di-
ciendo (Matth., XIV): Sálvame, Señor. 

No calle nuestro corazón; mas viendo que nos ahogamos, 
demos voces al Salvador hasta que nos dé su mano y fortifique 
nuestra flaqueza. No callemos hasta que sintamos en nuestro 
corazón fortaleza del cielo, que nos tenga firmes y atados con 
Dios, con un nudo tan fuerte que ni soltar ni cortarse pueda. 
Amemos á Jesucristo tan de verdad que digamos: ¿Quién nos 
apartará de la caridad de Cristo? ¿Tribulación, hambre ó cu-
chillo? En todo esto sobrepujamos, porque en la tribulación hay 
refrigerio, y en la hambre hartura, á quien el cuchillo de su 
palabra ha cortado la voluntad; solamente nos arrimemos á Él, 
y nos fiemos de Él, desconfiados de nosotros, y dando á Él la 
gloria del vencimiento, gocemos nosotros del provecho; porque 
Para siempre ricos demos alabanzas siempre al que merece ser 
de la tierra y del cielo alabado in saecula saeculorum. Amén. 

C A R T A Á UNA MONJA 
CERCANA Á L A MUERTE: ENSÉÑALE LO QUE HA DE HACER 

Devota sierva de Jesucristo: Envióme vuestra merced á de-
cir que estaba en las postrimerías y que me acordase de ella, 
que ahora era tiempo: así, señora, se hace; y aunque las nue-
vas que me da son para dar pena á la carne, mas mirándolas 
con ojos cristianos son para alegrar el espíritu; y así lo debe 

TOMO I 1 8 
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estar el de vuestra merced, como el Señor dice en el Evangelio: 
Cuando estas cosas comenzaren á hacerse, mirad y levantad 
vuestras cabezas, porque se acerca vuestra redención: porque 
aunque Cristo la libertó de la cautividad de pecados mortales 
por la bondad y merecimiento de su sangre, mas queda el poder 
caer en ellos, y queda el caer en veniales, y queda el cautive-
rio del cuerpo tan sujeto á miserias, que hace gemir á un San 
Pablo y á otros como él, según él lo cuenta y dice, que estaban 
esperando la redención de su cuerpo. Allá, señora, no pecará 
mortal ni venialmente; porque por la sangre del Cordero, que 
por nosotros se derramó, no tendrá que ver con infierno, donde 
siempre pecan, sino con purgatorio, donde aunque penan no 
pecan: y de allí saldrá á ver á su Esposo, y á gozar de los bie-
nes que le ganó con los clavos en las manos y en los pies pues-
to en la cruz. Y pues es cosa más maravillosa ver á Dios puesto 
en la cruz que verse vuestra merced puesta en el cielo, espero 
de su bondad, que pues la tuvo para hacer lo más, la tendrá 
para hacer lo menos. 

Allá, señora, la llevará consigo; allá se la llevará, que el 
desposorio que acá profesó y con Él celebró, algún día se había 
de concluir con estar en el cielo Esposo y esposa: allí se verá 
en tanta anchura y abundancia, que dé por bien empleado su 
encerramiento y trabajos de acá, y después darle han un cuerpo, 
que aunque sea el mismo en substancia que acá tenía, mas será 
tan diferente en la salud, vida y otras cosas, que se a l e g r a r á 

con él mucho más que acá le da pena. 
Toda entera, señora, toda entera, cuerpo y alma ha de es-

tar bienaventurada y hermoseada, como conviene á la h o n r a 

de quien por esposa la tomó, que es Jesucristo, el cual es Señor 
del otro mundo y de éste; por esto no esté desmayada, con que 
merecerá cuando muera. Todo lo puede Jesucristo, y Él la ama, 
y no la desamparará; que pues en el tiempo de navegar la ha 
guardado entre las tempestades de esta vida, no la dejará per-
der al tiempo del desembarcar. Póngase muy en sus manos, 
ofreciéndose de corazón á Él para vida ó muerte, ó para lo que 
Él quisiere, y pídale perdón por su sangre de todo lo que le ha 
ofendido; y confesada y comulgada arroje sus pecados y á sí 
misma á los pies de Jesucristo, y pídale una gota de su sangre 
con que sea lavada, y tenga confianza que así lo hará. 

Apártese de comunicación cuanto su enfermedad lo sufrie-
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re, que el Señor cuando quiso morir así dejó á sus discípulos 
para en soledad orar á su Padre, dándonos á entender que 
en este trance así lo debemos hacer; y su plática sea con Jesu-
cristo y con su Madre bendita; y para que su flaqueza esto no 
impida, será bien mirar una imagen del Crucifijo y su Madre 
par de Él. Dé gracias á Dios muy de corazón por las mercedes 
que le ha hecho, así generales como particulares, y métase en 
las llagas de Jesucristo, que es la Iglesia, de donde la justicia 
no sacará á los malhechores arrepentidos; y allí descanse y es-
pere, que por aquella sangre y muerte irá á gozar en el cielo 
de la vida que nunca se acaba. Sea Jesús con vuestra merced. 

C A R T A Á UNA RELIGIOSA, 
D O N D E L A D E S P I E R T A A L A M O R D E D I O S 

Devota esposa de Jesucristo: Vuestra carta recibí, y doy 
gracias á Nuestro Señor porque os recibió en el número de sus 
siervos, porque por el menosprecio de esto que vemos, y por la 
niortificación de esta carne que traemos acuestas, le sirven en 
limpieza de ánima y cuerpo para que de Él sean galardonados 
en todo, pues le sirven con todo. Conoceos por deudora de su 
Majestad, pues quiso tomar para galardonar á la que merecía 
ser castigada con recios tormentos. No es mucho de maravillar 
que vos queráis á Dios, pues tantas razones hay para quererlo; 
nías maravillaos muy mucho porque un tan alto Señor os quie-
ra tomar por suya, á quien tan baja é indigna es, y con tantas 
faltas le sirve, que ningún señor de los de la tierra las sufrirían 
á los suyos: gozaos en haber dado vuestro corazón y cuerpo al 
Señor; mas no penséis que os ha venido de vos, ni que habéis 
echado obligación sobre Dios, sin que vos quedéis más deudo-
ra, pues para vos es el provecho y vos habéis recibido la mer-
Ced. Y así, servid al Señor como una esclava comprada por 
mucho precio, que si bien sirven, no por eso le deben algo, por-
gue es obligada á servir y buen servicio, pues que costó buenos 
dineros; y si no sirve merece azotes, pues hurtó su servicio á 
^Uien tan de verdad lo debía, y no hay que agradecerle si bien 
sirve, porque hace lo que debe; mas hay por qué con razón cas-
c a r l a si no sirve, porque no hace lo que debe; y por eso dice 
Muestro Señor Jesucristo: Cuando hubiéredes hecho todas las 
c°sas que os son mandadas, decid: Siervos somos, y sin prove-
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cho; lo que debíamos hacer hicimos: y si habiendo hecho todo 
lo que nos es mandado habernos de decir que no habernos hecho 
cosa que agradecérsenos deba, ¿qué será de nosotros que ni con 
mucha parte hacemos lo que nos es mandado? 

¿Quién de nosotros ama á Nuestro Señor con todo el enten-
dimiento, pensando lo que Él quiere, no mirando á nuestro pro-
vecho; y toda el alma, teniendo todas las pasiones mortificadas, 
y que no alboroten el reino de la razón; y con todas nuestras 
fuerzas, empleando en el servicio de Dios todo nuestro cuerpo 
y cuanto podemos? Pocos hay, Hermana, que amen á Nuestro 
Señor Jesucristo, pues el amor que á las vanidades tenemos y 
el gran tirano de nuestro amor nos impide de dar todo el amor 
á Nuestro Señor Jesucristo. Claro es que mientras el amor de 
mí mismo está vivo, que el de Dios está muerto: y tanto dejo 
de amar á Dios cuanto me amo á mí: y ¿quién hay que mucho 
más no se ame de lo que debía amarse, y por eso amará menos 
á Dios de lo que le debía amar? Y sintiéndonos faltos en este 
amor, ¿qué cosa hay en que no seamos faltos? De aquí v i e n e 

el no amar al projimo como Dios quiere: de aquí no sufrirle, y 
no huir de darle enojos: de aquí, finalmente, otras faltas, que 
amancillan el alma como podre que mana siempre de una llaga: 
mayores son nuestras faltas que pensamiento humano puede 
conocer; y sólo aquel que penetra nuestro corazón y lo ve cla-
ro, puede comprender nuestra flaqueza cuán grande sea; y 
muchas veces parece sucio delante su juicio lo que delante del 
nuestro parece limpio. Por tanto debemos, como Job decía, te-
mer todas nuestras obras, aunque parezcan buenas, no pare-
ciéndonos bien en ellas, no contentándonos en lo secreto de 
nuestro corazón; porque aquél sólo agrada á Dios que á sí mis-
mo desagrada, aquél es delante de Dios justo que conoce ser 
justicia. La misericordia de Dios, que sin merecerlo n o s o t r o s 

sufre, perdona y ama como si fuéramos justos. 
No hay cosa á Dios más contraria que el corazón que b i e n 

se parece, porque no tiene vaso en que Dios eche las r i q u e z a s 

de su misericordia; quédase en su propia bajeza y s e q u e d a d , 

por no quererse abajar para que corran á él las aguas de la 
gracia de Dios, con quien viviese contento en Dios y l l e v a s e 

fruto, como el huerto donde abundan las aguas de la gracia de 
Dios: todo nuestro bien, de Dios viene; y quien creyere que 
puede de sí mismo menear la lengua para decir Jesús, él m i s m o 
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se hace Dios, pues se atribuye lo que es de sólo Dios, y quiere 
Dios darlo con condición que conozcamos esta verdad: que en 
El y de Él, y no de nosotros, viene todo nuestro bien, y mien-
tras más bien tenemos más deudores somos, y más tenemos de 
qué acusarnos, pues no respondemos á tan grandes mercedes 
con mayores servicios, con mayores gracias y con mayores 
agradecimientos: el que es enseñado por la verdad divina, 
ninguna cosa atribuye á sí mismo sino el ser malo y el pecar; 
Porque quitado todo lo que Dios le dió, y cada día le conser-
va , no halla ser sino nada, y en nada se torna, como de nada 
fué hecho; y quitado el favor de Dios, que por Jesucristo nos 
es comunicado, ¿qué sería del más santo sino lo que de Pedro 
cuando lo negó, y Pablo cuando andaba persiguiendo al que lo 
redimió, y lo que cada uno prueba en sí que era antes que el 
Señor pusiese en él la mano, quitándole aquel corazón viejo y 
dándole uno nuevo? La justificación no es sino una resurrección 
del ánima, que está muerta en pecados, y ahora vive por el 
espíritu de la vida que Dios le infundió por la muerte de su Hijo 
bendito. Y así como sería muy loco un cuerpo que atribuyese á 
sí el vivir y el morirse, y no al alma que en él está y le da la 
vida, así es muy ciega el alma que la vida de las buenas obras 
que siente tener la atribuye á sí, y no al espíritu de la vida que 
Dios le ha infundido: y algunas veces castiga Dios á estas áni-
mas quitándoles lo que les había dado, para que viéndose no 
Poder oir ni gustar ni obrar lo que antes podían, sientan que era 
otro el que en ellos obraba la vida, y ellos la recibían: y otra 
cosa no son sin la gracia de Jesucristo sino lo que es el cuerpo 
cuando el ánima se va de él. 

Por tanto, Hermana, no veáis otra cosa en vos sino faltas, 
que no tenéis otra cosa en. vuestra cosecha. Si el Señor os des-
consuela, mirad cuán fría y floja os paráis y con cuán poca 
conformidad lo recibís lo que también merecéis. Si os consuela, 
mirad con cuán poca humildad lo recibís, siendo razón de tan-
to más correros de quien vos sois, cuanto más Dios os trata 
como si fuésedes buena. 

Pensad cuán poco os sabéis aprovechar de las inspiraciones 
y hablas del Señor, y cuántas veces os dice el Señor una cosa, 
^ cuán presto la olvidáis sin la poner en efecto; siendo razón 
Que cada palabra suya os durase toda la vida, sin ser menester 
decírosla otra vez. Pensad cuántas veces pone Dios en vos buen 
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licor, y con tener vos vuestro corazón lleno de agujeros, se os 
derrama lo que fuera razón que mucho tiempo guardárades; 
y algunas veces siendo razón que cuanto Dios más nos consuela, 
tanto más nos olvidemos de las cosas de acá, y se pare nuestra 
ánima más cerrada y entera y de dentro de sí para otra vez 
recibir á Dios. Acaece consolándonos Él hacernos livianos por 
nuestra propia liviandad, y derramar más nuestro corazón que 
antes estaba. ¿Qué diremos de nuestras flaquezas, sino que bien 
examinadas no hay cosa que á derechas hagamos, y que antes 
es razón que cualquier cosa que nos acaezca nos corramos de 
cuán defectuosamente va hecha, que pasarnos por pensamiento 
que habernos hecho cosa que sea de mirar? Claro es que si un 
paje sirve al Rey y no le hizo bien la reverencia, que lo cas-
tiga ; y si vino á lo que le mandaron no tan presto como era 
razón, también lo castiga; y si respondió, y no tan presto, 
castíganlo; si se tardó en el mandado, lo mismo; y, en fin, no 
se contentan aquellos á quien servimos con que hagamos lo que 
dicen, sino que ha de ir bien hecho, para no avergonzarnos y 
reprendernos. 

Pues decidme, Hermana: ¿quién de nosotros tiene á Dios 
reverencia tan profunda como era razón? ¿Adónde está el 
adorar á tan altísima Majestad con un entrañable temblor, como 
lo hacen los del cielo, de los cuales se canta en la Misa tiemblan 
los Poderes? ¿Dónde está la vergüenza que de aquel Infinito 
tenemos, que sabe muy bien quién somos y nos ve más claro 
que los rayos del sol son? ¿Dónde la obediencia tan presta, que 
no esperamos que nos digan la cosa dos veces? ¿Dónde la dis-
creción para le saber servir y agradar? ¿Dónde el agradeci-
miento á sus inefables é innumerables beneficios? ¿Dónde, final-
mente, el servicio del cuerpo y del ánima, que á tan gran Dios 
y Señor se le debe? Cierto, quien ojos tiene para ver, no ve en 
sí sino una profundidad de miserias y faltas : y cuando á la 
noche se toma cuenta qué tal ha sido aquel día, otra cosa no 
halla sino males que ha hecho en pensar, hablar ú obrar, ó 
bienes que ha dejado de hacer por no haber amado á Dios y á 
los prójimos como debía, no haber sido agradecido á Dios, no 
haber sufrido á los prójimos, con otra innumerable carga de 
cosas que había de tener y no tiene: y si algo de bien ha h e c h o , 

con el favor de Nuestro Señor, halla ó que lo ha maculado con 
soberbia, vanagloria ó con pereza, ó con no responder como* 
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debía, ó con otras dos mil faltas que Dios le da á conocer, y 
con otras dos mil que aún no las ve , mas cree que las hay, y 
por tal se tiene, y la menor parte de sus males cree que es la 
que conoce; porque así como cree que Dios es más bueno de 
lo que él conoce, aunque Dios le hace mercedes, no se atribuye 
á sí cosa de ellas, sino las faltas que hizo en no responder ni 
aprovecharse de ellas como debía: y esto es andar, en verdad, 
dando á Dios lo que es suyo, que es todo el bien sin ninguna 
mezcla de mal; y con esta consideración arraigado en las 
entrañas, como verdad dicha por boca de Dios, desarrímase 
de sí como de caña quebrada, y anda siempre arrimado á Aquel 
que todas las cosas sustenta: no se mira á sí, porque no ve sino 
que llorar, y mira á Dios, en cuya bondad se confía sin temor 
de verse desamparado; y como Él sea tan fiel que no deja á los 
que á Él van, tiene tanto cuidado de éstos, que antes faltará 
agua en la mar y luz en el sol que la misericordia de Dios; 
por esto corren y vuelan, porque Dios los lleva; y no caen, 
Porque Dios los tiene; no yerran , porque Él los rige; ni serán 
condenados, porque el Señor da su reino á los que son como 
niños. 

Hermana, pues, entended á vos y entended á Dios, pues el 
Señor tanto lo quiere; y de todo lo que en vos pasare apartad 
la gloria para Dios y la deshonra y vergüenza para vos, y 
vuestra esperanza de salir con lo comenzado sea en Él que os 
puso en el camino, no cierto para dejaros en el medio de él, 
nías para llevaros á la compañía de sus esposas que en el cielo 
tiene; mucho os quiere honrar allá, no procuréis la honra de 
acá; en el olor de tan excelente convite no es razón que os har-
téis con la vileza de acá, que no hay cosa en la tierra que sepa 
bien á quien un poquito gusta del sabor celestial; volved las 
espaldas á todo, que presto lo habéis de dejar, y hallaros ha-
béis burlada en haber puesto vuestro corazón en lo que tan pres-
to se pasa: muy poco es lo que por Dios podéis pasar, aunque 
vos pasásedes todo lo que se puede pasar; porque mirando el in-
fierno que habéis merecido, y el paraíso que os ha de dar, p^es 
°s ha puesto en el camino, y á lo que Él por vos pasó no es 
nada para poner en cuéntalo que vos pasáis ó pasareis. Tened á 
Dios por tan precioso, que todo lo que os costare penséis ser 
m u y poco, y que aunque os cueste la vida, lo compráis muy ba-
rato : allá veréis cómo no fuisteis engañada en el trueque que 
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habéis hecho; mas viendo llamar de locos y malaventurados á 
los que pusieron aquí su corazón, y embaucados con esto pre-
sente se olvidaron de lo que Dios promete. Daréis gracias á 
Nuestro Señor, que siendo vos engañada os desengañó, y mi-
rando á la tierra os alzó los ojos al cielo, y siendo esclava de la 
vanidad os hizo hija de Él , y viviendo sin la esperanza de las 
promesas divinas os ha puesto en camino para que podáis es-
perar que os ayudará Él á bien vivir, y después á bien morir; 
y acabado este destierro os lleve á la tierra de los vivos, que es 
la presencia de Dios clara, adonde tengáis tanto bien que á sólo 
Dios pertenezca conocello así, como á Él sólo pertenece darlo y 
poderlo dar: esto hará el Señor, no por vos, sino por Él, por-
que es bueno y para siempre su misericordia, al cual por todo 
y de todo y en todo sea gloria y alabanza por todos los siglos 
de los siglos. Amén. 

C A R T A Á UNA DONCELLA 
QUE LE PREGUNTÓ QUÉ COSA ERA CARIDAD 

Devota esposa de Cristo: Pedísme en vuestra carta que os 
escriba qué cosa sea caridad, para que guiásedes vuestra vida 
por ella; porque siendo verdad la sentencia del Apóstol (I Co-
rintios, XIII): Si estamos sin ella, todo cuanto hiciéremos, aun-
que sea entregar nuestros cuerpos d llamas, todo vale nada. La 
petición es muy grande, y quisiera que el mismo Apóstol San 
Pablo , cuya sentencia os movió á preguntarlo, os respondiera; 
porque no sé yo qué mayor cosa me pudiérades pedir que ésta, 
pues que en ello consiste lo supremo de nuestra cristiana reli-
gión, y quien la guarda-—dice el mismo Apóstol (I Cor., XIII),— 
cumple toda la ley. Así que, devota esposa de Cristo, supli-
cad al Espíritu Santo, á quien se atribuye el amor, que os 
enseñe en el corazón qué cosa sea lo que preguntáis, como lo 
enseñó el día de Pentecostés infundiéndose en los santos Após-
toles. Que el verdadero Maestro de este lenguaje, sabed que no 
es otro sino Él; porque ¿qué podría decir mi lengua terrena del 
lenguaje que se trata en los cielos? Ese lenguaje es celestial; los 
que del todo lo ejercitan, los bienaventurados son, los cuales 
no entienden en otra cosa sino en amar verdaderamente con to-
das sus fuerzas á Nuestro Señor Dios y á todo aquello que Él 
quiere que amen. ¿Cómo os podré yo decir del amor que nin-
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gún interés ni amor propio tiene, ni mira á otro hito ni fin sino 
á Dios, habiéndome dejado mi padre Adán todo revuelto hacia 
mi propio interés, y vuelto á que me busque á mí en todo? Mira 
que tanto, que aun en las cosas de Dios estamos tan torcidos 
hacia nosotros, que muchas de ellas las hacemos por nuestro 
provecho é interés, que aunque las obras sean santas, el amor 
con que se hacen todavía es propio. No tiene otra diferencia 
sino que cuando lo buscamos con obras malas corría por caño 
de barro, y después, buscándole por obras buenas, corre por 
caños de oro; pero, en fin, hacia nosotros corre. 

Plega á nuestro verdadero Maestro Jesucristo, el cual siem-
pre buscó la honra de su Padre, cuyo amor lo abajó á este mun-
do, no á hacer su voluntad, sino la del que lo envió, que abra 
mi lengua para que os diga algo de lo que deseáis. Que cierto, 
si vuestro buen deseo no me forzara á deciros algo de lo que 
he leído, mi poquedad me hiciera callar; mas para que enten-
dáis qué cosa es caridad y cómo andéis siempre ocupada en 
eUa, querría que supiésedes algo del amor que los bienaventu-
rados tienen en el cielo, para que de aquél vengáis á conocer 
en qué consiste la caridad verdadera; porque tanto cuanto más 
á aquel amor nos llegáremos, tanto más tendremos del amor 
Perfecto. Plabéis de saber, Hermana, que el amor del cielo tiene 
á los Santos transformados en un querer con el de Dios Nues-
tro Señor; porque uno de los efectos del amor, según dice San 
Dionisio, es hacer que las voluntades de los amados sean una; 
quiero decir, que tengan un querer y un no querer: y como el 
querer y el amor que Nuestro Señor tenga no sea sino de su 
gloria y de su ser sumamente perfecto y glorioso, de aquí se 
sigue que el amor de los Santos es un amor y un querer con que 
aman y quieren con todas sus fuerzas que el Señor Dios sea en 
sí tan bueno y tan glorioso, tan digno de honra como es: y como 
vean en El todo aquello que ellos desean, sigúeseles de aquí el 
fruto del Espíritu Santo, que es un gozo inefable de ver á quien 
tanto aman tan lleno de bienes y tesoros en sí mismo: y si que-
réis rastrear algo de este gozo divino, mirad cuán grande es el 
alegría que recibe un buen hijo de ver á su padre, que mucho 
clma, honrado y querido de todos, sabio, rico, poderoso, honra-
do y muy estimado del Emperador. 

Ciertos hijos hay tan buenos que dirían que no hay cosa á 
que se compare el alegría que reciben de ver á su padre tan 
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estimado, tanto que por mucha necesidad y aflicción que ellos 
tengan, no basta para quitarles tan gran gozo, porque ellos no 
pretenden sino el bien de sus padres. Si este gozo es tan gran-
de, ¿qué os parece, Hermana mía, que será aquel gozo de los 
Santos, viendo á su verdadero Señor, Criador universal, en 
quien tan transformados están por amor, tan bueno, tan santo, 
tan lleno de hermosura y tan infinitamente poderoso Señor y 
Criador, que por su solo querer todo lo criado tiene ser y her-
mosura, y sin Él 110 se puede menear una hoja en el árbol? Cier-
to, gozo es que ojo nunca vió, ni oreja oyó, ni en corazón de 
hombre pudo entrar (I Cor., II) conocimiento tan inefable sino 
en Aquel que lo tiene y posee. 

Veis aquí, Hermana , el amor que los Santos tienen en el 
cielo, hablando conforme á la poquedad de nuestro entendi-
miento ; y de aqueste río caudaloso, que alegra á la ciudad de 
Dios, sale el amor del prójimo en el cielo, que como todo el 
deseo y gozo de los Santos sea ver á su Dios (amor verdadero 
suyo) lleno de gloria y honra, de aquí salen con un ferventísimo 
amor á amar, y querer que todos los Santos sean tan llenos de 
gloria y hermosura como son, y gozarse en gran manera de 
aquesto, porque en ellos se glorifica y honra Aquel cuya honra 
y gloria solamente pretenden: y porque la causa de amar á los 
Santos es ésta, de aquí se sigue que más se gozan y quieren la 
gloria y hermosura de los mayores Santos que de la suya pro-
pia, porque ven á su bendito Señor más glorificado en los otros 
que en ellos. 

Bien veréis, Hermana, cuán lejos anda de esta santa compa-
ñía el amor propio y la envidia que de él nace; mas diréisme 
que de ahí se sigue que tendrían algún pesar, porque ellos tam-
bién no están muy crecidos, pues que crece la gloria de su Dios 
en ellos; no se sigue mirando el primer efecto del amor, que es 
unir voluntades, porque ellos están transformados en el querer 
de Dios, y no quieren más de lo que su Señor quiere: y porque 
vean que tener uno más gloria que otro fué por quererlo así 
el Señor Dios, de aquí vienen á estar muy contentos con la glo-
ria que á ellos les dió, y también porque la diversidad de gra-
dos de gloria en los bienaventurados más hermosea la ciudad 
de Dios que si todos estuvieran de una color, como es más 
suave la música de una vihuela, porque tiene diferentes cuerdas 
y de diversos sonidos, que si todas fueran de uno sólo: y si es 
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así, que habiendo diferentes grados de gloria y diversas man 
siones en la iglesia triunfante, está más hermosa que si todas 
tuvieran una misma gloria, de aquí ven que su Señor está más 
honrado en ellos que si todos estuvieran iguales, y así no tienen 
ellos pena por tener menos gloria que otros; porque ellos con 
sus colores, y los otros con otras más subidas, todos concurren 
en manifestar la infinita bondad y hermosura del que los crió. 

Veis aquí, Hermana, el río que vido San Juan en el Apoca-
lipsis salir de la silla de Dios y del Cordero, del cual beben los 
bienaventurados en el cielo: y con este amor inebriados cantan 
aquel aleluya perpetua, glorificando y bendiciendo á Nuestro 
Señor Dios. Bien habéis ya conocido algo de aquel esmalte con 
que están esmaltadas aquellas piedras preciosas con que está 
fundado el templo del monte celestial; pues á la semejanza de 
este templo que habéis visto en el monte, habéis de fabricar la 
niorada de vuestra ánima para el Señor, como le dijeron á 
Moisés, que mirase que hiciese el tabernáculo al traslado del 
que había visto en el monte. 

Habéis, Hermana (si queréis andar en perfecta caridad y 
amor del Señor el camino de esta vida), de traer un querer 
Perpetuo, ó el más continuo que pudíéredes, con que siempre 
queráis que Nuestro Señor Dios (delante del cual habéis de 
andar) sea en sí tan bueno, tan santo, tan lleno de gloria como 
en sí mismo es, así con un gozo y complacencia en todos los 
bienes de Dios, holgándoos y regocijándose vuestra ánima en 
ver que vuestro Señor, verdadero amor, tiene todo aquello que 
es infinitamente bueno y poderoso, de quien recibe todo lo 
eriado ser y hermosura, el cual en sí mismo es tan lleno de 
gloria y de bondad que todos tienen de El necesidad, y El de 
ninguno : este ha de ser el blanco donde ha de tirar vuestro 
amor. Y en esto dice Santo Tomás (2.a 2.ae De Charttate) que 
consiste la perfecta caridad; porque el amor que los nuevos 
devotos dicen ser caridad, que es cuando están encendidos en 
devoción, amando tiernamente al Señor, aunque es santo, no 
e s de tan altos quilates como este santísimo amor que trans-
forma las ánimas en su amado, al cual amor nos convida la 
Escritura en muy muchos lugares, diciéndonos : Alegraos los 
Justos en el Señor. Y San Pablo nos dice: Gosaos en el Señor. 
^ Pareciéndole que no era consejo éste para decirlo una sola 
V e z , torna á repetir diciendo : Otra ves os digo que os gocéis. 
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Esto mismo nos dijo el Profeta David cuando dijo (Psalm. XCVI): 
Deleitaos en el Señor, y daros ha lo que pidiéredes. Este es el 
gozo en que se alegró la Virgen Santísima cuando dijo (III Phi-
lip., IV) : Alegróse mi espíritu en Dios mi salud. Y con este 
gozo se alegró Cristo, cuando dice San Lucas que se alegró 
Jesús en el Espíritu Santo. Y el Real Profeta dice (Psalm. 
LXXXIII) : Que su corazón y su carne se alegraron en Dios 
vivo; lo cual acaece cuando el ánima está con su voluntad (que 
corazón allí voluntad quiere decir) actualmente amando, y que-
riendo que el Señor sea en sí quien es. 

D e la gran redundancia que procede de la alegría que tiene, 
se enciende la misma carne en amor del Señor; y por ser cosa 
tan divina y celestial este amor, por eso la Iglesia, regida por 
Espíritu santo, en el principio de los maitines nos convida con 
el invitatorio á amar al Señor, diciéndonos (Psalm. X C I V ) : 
Venid} alegraos en el Señor, y cantemos cánticos de alabanza 

á Dios nuestra salud. Y si queréis ver la excelencia de este 
amor, ejercitadlo, y veréis cómo no se satisface el ánima si no 
alaba al Señor, que parece que cómo ve en su Dios cumplido 
lo que ella quiere, prorrumpe luego en hacimiento de gracias 
por haberle cumplido su deseo en bendecirle, que es el mismo 
efecto que sigue al amor del cielo, diciendo el Profeta David 
(Psalm. VIII): Bienaventurados son, Señor} los que moran en 
tu casa, que en los siglos de los siglos te alabarán. No creo 
que era menester traer más testimonios para probar la gran-
deza de este amor, porque la misma razón dice que este es el 
amor que saca al hombre de sí y le transforma en Dios su 
amado. 

De este amor, Hermana, se ha de seguir que todas vuestras 
obras, y ejercicios y oraciones habéis de hacer en gloria y hon-
ra de este Señor, el cual merece ser servido y adorado por su 
sola bondad de cuantas criaturas ha criado, sin que tengáis 
otro respeto que os ha de galardonar lo que hiciéredes; p o r q u e 

aunque sea bueno y santo servirle al Señor por retribución, 
pero no es de perfecta caridad, la cual no busca interés, sino 
sola la gloria y honra d e Dios Nuestro Señor. Si q u i s i é r e d e s 

alguna vez ponerle á vuestra ánima delante el premio que le 
han de dar por lo bueno que hiciere para animarla á bien 
obrar, no sea este el último fin, sino querer servir al S e ñ o r ; 

porque mientras más gloria tuviéredes, más gloria y honra 
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recibirá Nuestro Señor Dios. De arte, que el último paradero 
sea glorificar á nuestro benditísimo Señor : y de esta manera 
podéis inclinar vuestro corazón á los mandamientos de Dios 
por la retribución, como decía el Profeta David. ¿Diréisme 
quién tiene el ánima despierta para andar alegre y regocijada, 
gozándose en su Dios, pues está muchas veces tan triste y tan 
tibia que en ninguna manera puede entrar en ella alegría? ¿Qué 
remedio habría entonces para no faltar en tan perfecto y sobe-
rano amor? Por eso os dije que trajésedes un querer con que 
quisiésedes que el Señor fuese en sí quien es, porque la caridad 
en este querer consiste, el cual, aunque el ánima tibia, y seca y 
triste lo puede tener, así como puede querer que su padre v iva 
estando así triste, entendiendo que es menester gracia de Dios, 
la cual no negará el Señor á quien se esforzare á andar este ca-
mino ; quiero decir, que aunque estéis triste, que queráis que 
Nuestro Señor Dios sea en sí quien es: y el gozo que de aquí se 
sigue y alegría en el Señor, eso es fruto de Espíritu Santo, que 
se sigue de esta caridad cuando Nuestro Señor quiere con más 
familiaridad comunicarse; y aquél, cuando su Majestad lo die-
re, bendigámoslo por ello; y cuando no, perseveremos en este 
otro, bendiciendo y adorando siempre á Nuestro Señor, digno 
de infinita gloria y alabanza; que es muy gran yerro el de aque-
llos que piensan que si no hay gozo, aquel acto de voluntad no 
vale nada, en el cual consiste la caridad; y como el demonio lo 
siente, no hace sino echar grandes tibiezas y sequedades para 
que pensando que no hacen nada, dejen este santo ejercicio. 

Debéis luego, haciéndoos sorda á las tentaciones del demo-
nio, perseverar en vuestro ejercicio; porque si no perseveráis, 
no vendréis á gozar de la corona y paraíso que vienen á alcan-
zar los aprovechados en este santo amor, aun acá en la tierra. 
Debéis mirar con cien mil ojos que el fin y paradero de vuestro 
amor sea todo en lo que hiciéredes glorificar á Nuestro Señor; 
Porque es tanta la vuelta que dió la naturaleza por el pecado 
de nuestro primer padre á buscar en todo su provecho y su 
bien, que si no estáis en atalaya, aun en este ejercicio, que to-
talmente echa fuera el amor propio, os veréis muchas veces 
buscaros á vos misma, holgándoos porque así amáis al Señor, 
Porque adquirís grandes premios para el cielo, y porque vues-
tra ánima recibe consolación y otros intereses propios, que aun-
que no sean malos, son de imperfecta caridad. Veis aquí en bre-
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ve el amor de Dios, que ha de tener vuestra ánima al traslado 
del que los bienaventurados tienen en el cielo. Resta ahora de-
clararos el amor del prójimo, que desciende de este profundísi-
mo amor. 

El amor, Hermana, que habéis de tener al prójimo ha de ser 
queriendo y amando todo el bien que en él viéredes, porque 
con él sea adorado y glorificado Nuestro Señor Dios, y de aquí 
mayor será vuestra alegría; y , por el contrario, cualquier peca-
do y ofensa que en vuestro hermano viéredes ha de ser aborre-
cido de vuestra ánima, porque es ofendido aquel cuya honra y 
gloria vos deseáis. Y así como os dije que el amor de Dios con-
sistía en querer que el Señor Dios fuese quien es, y que el gozo 
en esto era don particular de Nuestro Señor, así también el amor 
del prójimo consiste en un querer de la voluntad con que que-
ráis el bien del prójimo, que es gozaros del bien del prójimo, 
y sentir gran dolor con el pecado que comete: eso es una dádi-
va del Señor muy especial, que la da Él á quien es servido; de 
manera que si bien habéis mirado en ello, habréis visto que el 
blanco adondé*tira el amor de Dios y del prójimo es que sea Dios 
glorificado y honrado. Y de aquí veréis cuán falto de amor 
verdadero anda aquel que de ver á su prójimo crecido en san-
tos ejercicios recibe tristeza y desmayo, mirándose á sí no estar 
tan crecido; porque aunque sea verdad que el verdadero ama-
dor del Señor debe tener un cuchillo atravesado en el corazón, 
porque no sirve tanto al Señor como debería y podría, mas no 
se sigue de aquí que si ve Crecer al otro siervo de Dios más que 
él, por eso reciba tristeza y desmayo; antes el refrigerio y ali-
vio que ha de recibir su ánima en la gran tristeza porque no 
sirve mucho al Señor, ha de ser en ver que y a que él por su 
flaqueza no hace lo que debía, que hay otros que cumplen lo 
que él desea, glorificando y sirviendo mucho al Señor: que es-
otro desmayo que algunos tienen yo entiendo que nace de amor 
propio; porque cierto está que si el fin por que el v e r d a d e r o 

amador desea mucho servir al Señor es honrar y glorificar á 
su Dios, como se glorifique también con la santidad puesta en 
el otro como puesta en él, se sigue que le ha de dar grande ale-
gría ver que los otros crecen mucho en el servicio del Señor, 
aunque por otra parte tenga él pena porque no le sirve así. 
Veis aquí, Hermana, en la obra que habéis de entender en el 
paraíso de esta Iglesia militante, donde el Señor os puso c u a n d o 
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os llamó á su amor y gracia, si queréis ir á gozar del fruto que 
se da en la Iglesia triunfante de la gloria, en la cual plega al 
Señor que todos lo bendigamos, loemos y gocemos por siem-
pre. Amén. 

CARTA Á UNA DONCELLA 
QUE TENIENDO HECHO VOTO DE VIRGINIDAD, SE QUERÍA CASAR 

La gracia y consolación del Espíritu Santo sea con vuestra 
merced siempre. Si tengo de decir verdad de lo que sentí con 
una información que de parte de vuestra merced me dieron, 
diré que tuve mucha compasión de una doncella que por voto 
de virginidad había muchos años que tenía por esposo á Jesu-
cristo , Señor del cielo y de la tierra; y después de tan largo 
desposorio, con engaño y miserable consejo quería dejar aquel 
tan bienaventurado desposorio, cuyos frutos son virtudes sin 
corrupción, por hacer otro con un hombre mortal, cuyo cuer-
po pára en la sepultura, y se torna huesos y tierra, dejando 
engañados á los que á él se arrimaban y lo preciaban. Deseo 
preguntaros, señora, lo que en otro tiempo Dios preguntó á su 
pueblo, diciendo (Jerem., II): ¿Qué tacha hallaron vuestros pa-
dres en mí? ¿Por qué se alejaron de mí y se fueron tras la va-
nidad, é hiciéronse vanos? Pregúntoos, señora, ¿qué tacha ha-
béis hallado en Jesucristo Nuestro Señor? ¿Por qué queréis 
hacer divorcio de Él é iros tras la vanidad, y ser hecha vana? 

Nuestro Dios muy diferente es de las criaturas, y su trato 
también; porque, como San Gregorio dice, cuando los espiri-
tuales deleites no son tenidos, no son estimados: y cuanto más 
tenemos de ellos, más los estimamos; porque lo bueno, mientras 
más conocido y más tratado, más satisfacción da, y comiendo 
de ello no da fastidio, sino más gana de comer de él. Mas las 
criaturas y sus placeres parecen algo cuando no son poseídos, 
y engendran á los que poco saben muy grande deseo de los al-
canzar y tratar. 

Mas como ninguna cosa puede dar más de lo que tiene, en 
siendo tratados descubren su poquedad y bajeza, y á cabo de 
Poco tiempo se torna en grande fastidio lo que primero se pen-
saba que había de dar grande satisfacción. Vanidad es, Herma-
na, toda criatura, y por eso no puede dar entero contentamien-
to. Y ley es que no puede faltar, que dondequiera que la carne 
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busca hartura, allí ha de hallar mucha mengua y falta, y enton-
ces queda la tal persona confundida y arrepentida, y se mara-
villa mucho de su ceguedad en dejar á Dios por la criatura. Y á 
alguna doncella, según leemos, ha acaecido con miserable con-
sejo perder su virginidad; y después, viendo cuán grande bien 
había perdido por tan bajo precio, vino á tanta tristeza, que 
determinó de se ahorcar, y lo hizo, pensando primero que cum-
plir lo que deseaba era vivir, y con mucho consuelo. Doncellas 
he visto que después de haber ofrecido á Nuestro Señor su cuer-
po por voto ó propósito de virginidad, siendo tentadas por el 
demonio ó por su flaqueza, procurando de satisfacer á su con-
ciencia con razones verdaderas ó falsas, han tomado estado de 
matrimonio, con escándalo de los que las habían primero visto 
en hábito de virginidad, y con graves descontentos de se haber 
casado; y con no hacérseles cosa ninguna bien, por verse á ojos 
vistas que Dios les contradecía y les desayudaba, y daba bien 
á entender que le pesaba de que su esposa se casase con otro. 

Escarmentad,señora, encabezas ajenas, y pensad que tam-
bién se tendrá Jesucristo por afrentado de que deshagáis el des-
posorio que con Él hicisteis, y que os castigará como á otras, 
pues hacéis lo que hicieron otras. ¡ Cuánto mejor consejo sería 
que estuviésedes firme en vuestro propósito, é imitásedes á 
tanta muchedumbre de santas doncellas que estimaron en tan-
to su virginidad, y amaron tanto á Jesucristo, inspirador de 
ella, que ni por promesas, ni dádivas, ni amenazas, ni tormen-
tos, no las pudieron atraer á que habiéndose casado con Dios se 
casasen con hombre, y perdieron sobre ello la vida de este 
mundo, mas ganaron la eterna del ciclo, y no están de ello arre-
pentidas ; pues cuanto más padecieron por guardar la primera 
fe á su primer desposado, tanto más copiosamente son galar-
donadas por Él con tanta copia de bienes, que el menor de ellos 
vale más que todo lo que acá pudieran haber, aunque se casa-
ran con Emperadores! Porque ya veis, Hermana, que los pla-
ceres de acá se acaban, y los señoríos también; y la mujer que 
hoy andaba muy rica y acompañada, y servida y llamada ma-
jestad, que de aquí á pocos días se muere, y cesa todo, y se 
olvida todo, como si ninguna cosa hubiera pasado; mas las que 
esto desprecian ganan lo eterno, y están en el cielo bienaven-
turadas, y sus memorias acá celebradas. 

¿Qué hay aquí que andar vacilando en si seguiremos lo 
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celestial ó lo terrenal, lo breve ó lo eterno, lo que tiene tomo 
ó lo vano, la incorrupción ó la corrupción ? Decidme, señora: 
¿por qué habéis olvidado que el casamiento hinche la tierra, 
y la virginidad el cielo? ¿Por qué habéis tenido en poco lo que 
Dios promete á los vírgenes que guardaren el concierto que 
con Él concertaron, cuando se le ofrecieron en sacrificio lim-
pio de virginidad? Leed en Isaías, y hallaréis que dice Dios 
(Isa., V I ) : Yo les daré lugar en mi casa y en mis muros, y les 
daré nombre más excelente que á los otros mis hijos é hijas: 
nombre sempiterno les daré, que nunca perecerá. ¡Oh, si el 
sentido de aquestas palabras de Dios penetrase vuestra ánima, 
y con paladar sano gustásedes de la suavidad que en ellas hay, 
y si viésedes con vuestros ojos, subiéndoos al cielo con vuestro 
pensamiento, cuán grandes bienes son éstos, y cuán de verdad 
los cumple Dios allá á los que en este mundo mortificaron su 
carne, despreciaron sus placeres y eligieron incorrupción y 
limpieza por Jesucristo, más que la corrupción sucia que de la 
carne se pega! 

¿No sabéis, Hermana, que la que se casa con Jesucristo 
tiene á la Virgen María por suegra y á Dios Padre por suegro, 
Pues son la Madre y el Padre del desposado? ¿No sabéis que 
Pues Jesucristo es Rey, su esposa es Reina, y que aunque 
mientras vive en este mundo sea pobre y atribulada, á seme-
janza de como Él lo fué, que cuando venga el tiempo de las 
bodas hará tan bienaventurada á su esposa, cual conviene serlo 
esposa de tan alto Rey? Y entonces, sentada en un tálamo con 
El, le daréis gracias porque os tomó por esposa y apartó 
Vuestros ojos y vuestro corazón del amor de la criatura, y os 
mandó que á Él sólo mirásedes y amásedes como esposa leal: 
y será entonces vuestra compañía con Él tan firme, y atada 
c°n nudo tan inseparable, que no sólo estaréis con Él cuando 
Él estuviere en su trono , mas como las vírgenes siguen al Cor-
dero dondequiera que v a , y le cantan un cantar nuevo, que 
110 le puede nadie cantar si no fuere virgen. 

Pensad, pues, cuán preciosa cosa es la soledad que pasa la 
virgen en esta vida, y cuán valerosas las devotas lágrimas que 
P°r Cristo derrama, pues en el cielo estará acompañada con 
E>ios y con la Virgen de vírgenes la gloriosa María, la cual, 
c°mo capitana de ellas, cantará el nuevo cantar, como María, 
hermana de Moisés, pasado el mar Bermejo; y con el adufe en 

TOMO I 



-334 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L 

las manos, que quiere decir su virginal cuerpo, comenzará el 
cantar, y seguirla han Catalina, Bárbara, Agata y Lucía (cuya 
vida os encomiendo leáis), con otra innumerable copia de vír-
genes que conocemos y no conocemos, alegres de tanto bien 
que ganaron por su virginidad, y gozando para siempre de la 
incorrupción que aquí comenzaron. 

¿ Quién habrá que por alcanzar esto no desprecie estotro? 
¿Quién no mortificará su carne con santos trabajos y castidad, 
para que así maltratada se esconda como grano de trigo deba-
jo de tierra, para que muriendo acá dé mucho fruto en la eter-
nidad? Y pues hay muchas que provocadas con estos bienes de-
jan los casamientos de acá, aunque muy rogadas, por casarse 
con Cristo, más razones, Hermana, que vos, habiéndoos casa-
do con Él , no os descaséis ni tornéis atrás; pues que las buenas 
casadas de acá sufren con paciencia los trabajos del matrimo-
nio, ya que está hecho. Y si el demonio ó vuestra flaqueza os 
afligen para que dejéis lo comenzado, no por eso os desmayéis 
ni maravilléis, porque no sois vos la primera á quien acaece 
tener batalla por tener en pie la bandera de la virginidad, la 
cual es joya tan preciosa que es mucha razón que no se alcan-
ce ni posea sin mucho trabajo. 

Mas no es esto sin fruto ni sin honra, porque mientras más 
seguida es una buena mujer, y ella no cae, tanto más honrada 
es acerca de su marido y tanto mayores dádivas le da: y como 
vuestro Esposo Jesucristo sea el más agradecido, amoroso y 
fiel que todos los otros, sedlo vos á Él en no dejaros vencer de 
la tentación, y dirá á sus ángeles en el cielo que tiene una es-
posa en la tierra que por serle leal pasa muchos trabajos, y por 
su amor desprecia otros amores: y así recibís vos mayor con-
suelo, viendo que amáis á Dios tan de verdad que por su amor 
dejáis de gozar de lo que mucho deseábades, que pudiérades 
recibir alcanzándolo: y entonces diréis lo que está escrito 
(Psalm. XVI) : Probaste mi corazón y visitástelo en la noche; 
examinásteme con fuego, y no fué hallada maldad en mí. Es-
forzaos, Hermana, á padecer esos fuegos, que así como son se-
mejanza de martirio en la pena que dan, hacen semejante á 
mártir á quien los padece. Llamad vos á vuestro virginal Es-
poso y á su limpísima Madre, y tomad por abogada alguna vir-
gen y mártir de las pasadas, y usad más á menudo el confe-
sar, comulgar y orar y leer buenos libros. 
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Trabajad vuestro cuerpo, y nunca estéis ociosa: huid con-
versación de todo hombre y de mujer que no sea muy amiga 
de la virginidad, y tened confianza en quien os tomó por espo-
sa , que os dará gracia para perseverar: y si hasta aquí no os 
ha mucho favorecido, ha sido porque vuestro corazón ha an-
dado cosqueando y dudando sobre qué esposo tomaréis. Deter-
minaos una vez y a á morir antes que dejar á vuestro primer 
Esposo, y decidle que pues Él conoce vuestra flaqueza, os dé 
fuerzas para cumplir lo que habéis prometido: y aunque no os 
sintáis luego del todo libre de vuestras pasiones, no desmayéis, 
porque el Señor va sanando poco á poco nuestras enfermeda-
des, y recibe la pena que nos dan cuando no las queremos te-
ner en descuento de los pecados que hicimos en las consentir 
<5 flojamente despedir; de manera que ahora el Señor nos dé 
Paz, ahora paciencia en la g u e r r a , todo lo ordena para nues-
tro provecho. 

Y pues Dios os ha hecho merced de haber y a pasado los 
peligrosos golpes de la mocedad, y lleváis vuestra nao cargada 
de muchas r iquezas, no hagáis tal necedad que al cabo de la 
navegación, cerca del puerto, os ahoguéis en el cieno, por no 
esperar un poco á coger en el cielo los frutos de la virginidad 
que acá habéis guardado. Y no os parezca que queda mucho 
tiempo hasta desembarcar, que quizá se acabará más presto de 
lo que pensáis, y daros ha pena, si en el mundo os metéis, de por 
c uán breve gozo perdisteis tanto bien: mas si esperáis, y espe-
ráis en Dios, Él os proveerá de consuelo y contento, y daréis 
alegría á los que bien os quieren y buen ejemplo á los que por 
ventura se habían comenzado á escandalizar; y en el cielo será 
recibido vuestro sí como si de nuevo le diérades; y harán fiesta 
l°s ángeles, cuya parienta es la virginidad, por el nuevo y fir-
^ e propósito de la perseverancia que Dios os ha dado. A cuya 
misericordia plega alumbrar vuestros ojos, para conocer cuán 
tttejor camino es el que vuestra ánima eligió, prometiendo vir-
ginidad, que el que vuestra carne quiere tomar, buscando me-
^io para perderla. 
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C A R T A A U N A D O N C E L L A 
QUE S E L L A M A B A INÉS 

El Cordero que murió por sus ovejas y resucitó para bien 
de el las, os dé muy buenas Pascuas y os haga muy conforme 
á su santa voluntad, pues para esto os llama á su servicio. Her-
mana, cuando desposan acá en el mundo, preguntan si son 
para en uno el esposo y esposa; y la que quiere ser esposa de 
Nuestro Señor Jesucristo ha de trabajar de ser muy conforme 
á É l , no en riqueza de vestidos v a n o s , ni oro ni plata, sino en 
lindeza de buenas costumbres. Y si bien lo miráis v o s , debéis 
tener cuidado de esto, porque el Señor os quiere por esposa, y 
vuestro nombre Inés vale tanto como Cordera; y pues el nom-
bre de Cordero y el vuestro Cordera , mirad que le parezcáis 
en la obra como en el nombre; sed mansa entre los enojos, sed 
humilde entre las afrentas, sed blanda en sujetar vuestra volun-
tad , sed piadosa en lo que á los prójimos toca, sed amiga del 
trabajo como cordera que sacrifican, y miraos muchas veces 
en Jesucristo vuestro espejo, para que veáis si estáis fea ó her-
mosa , y mirarse ha Él en v o s , y bienaventurada seréis por ser 
mirada de tan alto Rey; y pues y a estáis prendada de su amor, 
id creciendo cada día en bondad, y tened una santa soberbia, 
como Santa Inés, para despreciar todo el mundo entero por 
amor de Jesucristo bendito; y para que os acordásedes del Cor-
dero del cielo os l levaron ese cordero: miradlo con ojos cristia-
nos, y acordaos de Nuestro Señor cuando lo viéredes, y h á g a o s 
el Espíritu Santo mu y- gran sierva suya. Amén. 

C A R T A Á U N A D O N C E L L A : 
A C O N S É J A L A E L C U I D A D O D E L B U E N PROPÓSITO QUE DIOS 

L E H A B Í A D A D O 

Es tanto el cuidado que de vuestra ánima me pone Nuestro 
Señor, que me constriñe á continuamente en mis oraciones 
tener memoria de vos, suplicándole que os dé grac ia para aca-
bar lo que por su bondad habéis comenzado: y esto, Hermana, 
no lo agradezcáis á mí , que soy un descuidado, mas á aquel 
Señor que tomó sobre sus hombros todas nuestras cargas y 
cuidado, en su corazón todas nuestras necesidades; y porque 



P A R T E S E G U N D A 2 9 3 

os amaba á vos, me mandó á mí que de vos me acuerde. Y , por 
tanto, os amonesto de parte suya que miréis con diligencia el 
tesoro que el Señor en vos ha puesto, pues el corazón os da 
testimonio y gran conjetura que lo amáis: y así os alegrad por 
haber sido del Señor llamada y amada, que también temáis de 
la cuenta que os ha de pedir de la gracia que en vos, según 
podamos conjeturar, ha puesto (Luc., X X I ) ; porque á quien 
mucho da, mucha cuenta le pide; y ninguna dádiva hay tan 
grande como dar á uno corazón nuevo y propósito espiritual de 
agradar al Rey de la Majestad, y por eso ninguno tan cuida-
doso debe andar como á quien el Señor ha dado este don celes-
tial, porque no se le torne en ocasion de mayor condenación lo 
que por la liberalidad de Dios le fué dado para su eterna salud. 

No conviene, Hermana, á la que camina para el cielo de-
tenerse en cosa alguna de la tierra, ni la que á Dios quiere 
volver sus ojos á cosa criada: mirad bien, y veréis que muy 
poco habéis dejado por Dios aunque mil mundos dejáredes; 
porque allende que todo lo criado en comparación del Criador, 
á quien vos buscáis, es como un grano de mijo, y mucho menos 
en comparación de la grandeza del cielo, es bien que sepáis que 
el mundo se pasa, y sus deleites con él; y sólo aquél permane-
cerá para siempre que al eterno é inconmutable Dios se arrima-
re. Si no, preguntad ahora á los que en este mundo menospre-
ciaron la flor de él, y escogieron el trabajo y la mortificación 
de la carne, si se han pasado ó permanecen para siempre. 

Cierto, si viésemos las eternas coronas que en el cielo po-
seen , no querríamos en este mundo cosa alegre de Él , mas de 
corazón lo despreciaríamos y querríamos ser hollados de todos 
por allí ser honrados de Dios. ¿Qué es toda la carne y sus pla-
ceres sino lodo sucio y florecilla de heno, que presto se pasa? 
¿Qué es el mundo y sus honras sino humo, que él se consume 
sin quedar rastro de él? Hermana, allí poned vuestro deseo 
donde están los verdaderos y eternos bienes; allí enviad vues-
tro tesoro donde el ladrón ni polilla no os lo lleve; no pongáis 
en peligro aquel reino por meteros en tráfagos de acá; no os 
lleguéis á los peligros, porque quizá caigáis, y quebrada la re-
doma de la conciencia, se os pierda el bálsamo de la gracia 
que en ella os dió Dios: desembarazada caminad al eterno des-
canso , y no os contentéis con hacer ese negocio como quiera, 
mas lo mejor y más seguro que vos pudiéredes; no como los 
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del mundo, que ponen mejor cuidado en sus cosas que en sí 
mismos, y por eso aprovechan en ellas y están perdidos en sí. 

Mas vos , á quien Dios abrió los ojos para conocerle, no os 
ceguéis á sabiendas con el polvo de las cosas presentes; mas 
vivid en luz de verdad, poniendo vuestro cuidado en vuestra 
ánima cómo estará más hermosa y agradable al que la crió; 
y en las otras cosas pasar de camino, no dándoles el corazón, 
aunque hayáis de ocuparos en ellas. Las manos y el corasón 
(Jerem., III) hemos de levantar al Señor; porque sepamos que 
aunque entendamos en obras de manos, no hemos de tener el 
corazón allí en tierra caído, mas levantado al Señor, y hacer 
por su amor la obra que estamos haciendo : y así la obra que 
de sí era baja se hace alta y la alzamos á Dios, pues la hace-
mos no por otro apetito ni por el interés transitorio, mas por 
respeto del celestial R e y ; y de esta manera nunca os faltará 
tiempo para pensar en Dios Nuestro Señor: porque cuando 
haya ocupación, ó cuando no la haya, si amáis, siempre estará 
vuestro pensamiento donde estuviere vuestro amor, y andaréis 
entre los~trabajos descansada y entre las ocupaciones libre, y 
no caeréis aunque se os ofrezcan tropiezos; porque la persona 
que de dentro no anda ocupada con Dios y siempre delante la 
presencia de Él, como si le viese á cada cosita que se le ofrece, 
luego es enlazada porque vivía fuera de sí, como la gallina 
que de casa sale, presto la hurtan; mas quien dice como David 
(Psalm. X V ) : Veía al Señor siempre en mi acatamiento, y 
anda siempre en su corazón comunicando con Dios, está fuer-
te en lo que se le ofrece, porque luego se recoge dentro de sí á 
su Dios, vuelve las espaldas al lazo y queda sin ser preso de 
él. Y así, Hermana, no os descuidéis, porque después no lloréis; 
que más ligera cosa es evitar las caídas, que después de la caí-
da levantarse como conviene: más vale estar sano, que después 
de enfermo sanar; y mejor es tener á Dios siempre en el áni-
ma, que después de lo haber echado tornarlo á meter en nues-
tro corazón. 

Por tanto , velad y orad porque no entréis en tentación 
(Matth., X X V I ) , y usad el leer libros buenos, y el confesar y 
comulgar las veces que vos pudiéredes; y sed mansa aun con 
los airados, y humilde con l o s soberbios, y sed vos la e s c l a v a 

de cuantos en vuestra casa hubiere; esto por amor de Aquel que 
se abajó á servir á sus Apóstoles hasta hincarse ante ellos de 
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rodillas en el suelo y lavarles los pies. Miraos vos en aques-
te espejo; y si viéredes que no conformáis con él, lavad vues-
tra mancha con lágrimas, pesándoos mucho por qué siendo una 
hormiguilla no os abajéis, siendo Dios abajado por vuestro 
amor: y atreveos á seguir la obediencia y humildad, caridad y 
paciencia de aqueste Señor, que tiene cierto, siendo compañera 
en el padecer, serlo en el gozar: y llevando parte de la cruz 
llevaréis parte del reino, el cual os dé el mismo Jesucristo, que 
vive y reina siempre en los siglos de los siglos. Amén. 

C A R T A Á UNA DONCELLA, 
QUE L E DICE LAS MUCHAS ASTUCIAS QUE EL DEMONIO TIENE 

P A R A S A C A R L A D E L B I E N C O M E N Z A D O 

Dios dé á vuestra merced tanta gracia cuanta yo le deseo 
y cuanta es menester para perseverar en el bien comenzado; 
porque bien sé yo que el demonio no ha de cesar de combatir 
por mil maneras, ya abierta, ya solapadamente, para, si pudiera, 
destruir lo que Dios ha edificado. Unas veces pone gran des-
mayo en camino tan trabajoso, y amontona delante los ojos tan-
tas cosas que parecen insufribles, y que no hay remedio para 
las poder llevar: y si la persona se quiere esforzar en Dios, 
confiando de su favor, procura de derribar esta confianza di-
ciendo que no tiene Dios cuidado de aquestas cosas; y cuando 
más no puede, hace entender que no sirve la persona á Dios, y 
que mejor le serviría en otra parte, y píntale los inconvenientes 
que de presente tiene , y los aparejos que en otra parte tendría; 
!o cual no lo hace él porque desee nuestro bien, sino por qui-
tarnos el que tenemos, de lo cual recibe él pesar: mas aunque 
sus astucias sean muchas y grandes, más es la misericordia de 
Cristo y su poder para nos ayudar y sacar vencedores, si nos-
otros no queremos volver las espaldas huyendo de la guerra. 
Digamos á nuestro adversario, que los trabajos que delante nos 
pone no son tan grandes como el pinta, que aún no hemos re-
sistido hasta derramar sangre peleando contra el pecado, como 
dice San Pablo. (Hebr., I, 2.) 

Que mayores trabajos pasan otros por amor del mundo y 
de,lo de acá: y por eso es razón que no sea para menos el que 
á Dios sirve, para pasar por Él, que el que al mundo para tra-
bajar por él, pues el galardón del mundo es mal tras mal, y el 
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de Dios es grandísimo bien tras pequeño mal: y si miramos la 
vida de nuestra vida, que es Jesucristo Nuestro Señor, habre-
mos vergüenza de nos quejar, pues nunca le vimos sino pobre, 
y huyendo en la niñez, ó entre perseguidores cuando grande, 
ó entre angustias de muerte que le hacen sudar sangre, y des-
pués remata su vida entre bofetadas, azotes, espinas, clavos y 
cruz. ¿Qué es nuestro trabajo cotejado con el más pequeñito de 
aquestos? Y pues queremos parte en el cielo con Él, no nos des-
contente su compañía en la tierra; porque Él determinado está 
de no tener por compañero en su gozo sino al que lo fué de sus 
penas. Y su cruz quiso que fuese la puente por do pasemos al 
descanso, y otro vado ni paso para el cielo no hay sino la com-
pañía de los trabajos y mortificación del Señor. Y á quien és-
tos no parecen bien ni los quiere pasar, no tiene que ver en el 
reino que está aparejado desde el principio del mundo. 

Por tanto, esforcémonos en el Señor, y armémonos con las 
armas de su pasión y penas, que en ellas hallará nuestra áni-
ma tanta fortaleza que ninguna cosa la puede vencer. Y tome 
la esposa á su Cristo como manojo de mirra, y traiga la amar-
gura de Él en el corazón, para que, pensando en las penas de 
El, se consuele en las propias, y lo tenga por mercedes, como 
lo son; y ámelas tanto que se halle con ellas favorecida y llena 
de joyas, y tiemble de verse sin ellas. Y siéntase como desnuda 
cuando no está vestida de la librea de su Esposo, que es angus-
tias y trabajos, y así huirá el demonio, que nos quería hacer de-
jar el camino de Dios, contándonos que pasábamos mucho vién-
donos amar los trabajos por amor de Aquel que por nos los pasó: 
y no nos engañe con decirnos que es muy larga la jornada que 
hemos de andar, porque puede ser que tengamos poco de vida; 
y lo que nos parecía que nos había de durar muchedumbre de 
años, no durará aún muchos días; y por eso hemos de tener 
vivos alientos, esperando que cada día será el fin de nuestros 
trabajos, y decir á nuestra ánima : sufre esto algún día, que 
posible es que estés al fin de tu vida, y que poco tiempo te ator-
mentará; que, cierto, más verdadero pensamiento es éste que no 
el que el demonio nos trae: y á más vemos acabárseles la vida 
esperándola muy larga, que sucederles la longura de años que 
ellos pensaban. 

Y si quisiera hacernos entender que en otras partes sirvié-
ramos más á Dios, aquello es un engaño con que á muchos ha 
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sacado del buen camino en que estaban, prometiéndoles otro 
mejor, y ellos de necios perdieron el que tenían, en que Dios 
les había puesto, y por alcanzar el mejor cayeron en el malo, 
y de allí en el infierno: y dejaron aviso para que no sea uno 
ligero en mudar lugares debajo de mejor servir á Dios. La mu-
danza que se hace de mal á bien buena es, y poco engaño se 
debe en ella tener; mas querer uno del buen lugar pasar al que 
le parece mejor, peligrosa cosa es, porque suele muchas veces 
nacer del deseo flaco para resistir lo que Dios le envía, y no del 
favor de mejor vida; mas el descontento que su impaciencia y 
Poca virtud le causa, le pone el deseo de hacer mudanza: y 
como la enfermedad se va en el ánima, en viniéndole alguna 
Prueba como las primeras, luego siente lo que primero; porque 
no por mudar lugar se le mudó el corazón, y ve después que 
era engaño lo que pensaba ser buen deseo. 

Por tanto, conviene ser constantes en lo comenzado; y si el 
demonio trae inconvenientes y estorbos que hay en la parte que 
estamos, decir que en otra los habrá quizá mayores y más pe-
ligrosos; y aunque no los veamos, podémoslo creer, porque no 
hay lugar sin ellos: y que dondequiera que hay bien hay estor-
bo, y por eso se quiere quedar con los que tiene, y dar buena 
cuenta de lo que Dios le encomendó. Esté vuestra merced con-
fiada que Dios fué servido de su venida, y es servido de su esta-
ba; y con saber esto no sentirá sus trabajos; porque dichoso es 
aciuel que á Dios agrada, aunque le cueste mil vidas: tenga 
firme en la guerra, y sufra de toda parte combate, que los ojos 
de Dios la ven, y conoce á sus ovejas, y viene luego al balido 
^Ue clan. Él proveerá de esfuerzo; y aunque alguna vez caiga 
c °n la carga, no se espante, sino levántese luego, y pida mayor 
fuerza á Nuestro Señor, que así somos todos, y bien nos conoce 
Nuestro Señor, y no se espanta de nuestras flaquezas; al cual le 
c°ntenta mucho el corazón humillado, y que conoce su propia 
fiaqueza, y está colgado de su misericordia: ésta será con vues-
tra merced, y la consolará y atribulará cada cosa á su tiempo: 
^ e n lo uno y otro recibimos merced, porque todo nos es me-
nester, hiél y miel, hasta que toda la hiél se convierta en miel, 
saliendo de este destierro y gozando de Nuestro Señor en su 
remo, en el cual plega á Dios yo vea á vuestra merced. Parte 
^e cabe á mí de su pena: Dios sea bendito, que así lo permite; 
y de verdad se le deben gracias, pues que quiere excitar núes-
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tra paciencia para darnos mayor corona. Señora, acuérdese de 
la cruz del Señor, y cuántos sudores pasó debajo de ella, hasta 
que cayó en el suelo, y lo levantaron á rempujones y sin mise-
ricordia: mire que nuestros trabajos ni afrentas no son como 
aquéllas, y que nos hace merced en enviarnos algo de lo que 
Él pasó. 

Creo yo que estaba vuestra merced segura, y por eso se ha 
desconsolado tanto, como no estaba apercibida. No se desmaye 
por eso, que mujer es, y no ángel, y flaca, y no santificada. No 
se espanta Dios de nuestras flaquezas, ni quiere que desmaye-
mos por ellas, sino como el niño que cae y luego se levanta y 
corre como primero. Basta ya lo que ha estado triste: por amor 
de Nuestro Señor que deje la tristeza, que no hay de qué tener-
la; porque si hubiésemos de mirar á enojos, ¿quién duraría con 
quién? Ni padres con hijos, ni maridos con mujeres, ni nadie 
con nadie. 

No se ha de poner el sol sin que se acaben los enojos; y 
quien primero ruega con la paz, aquél lleva la corona doblada: 
y pues hasta aquí ha ganado tantas coronas, no pierda ésta; y 
cuanto se le hace más de mal, tanto será su corona mayor; y 
ésta le pido por amor del Señor, que rogó por los que le esta-
ban crucificando, y lavó y besó los pies á Judas, que le fué á 
vender: ¡ cuánto más es razón que hagamos nosotros á quien 
bien nos quiere, aunque algún enojo haya tomado! En lo que 
vuestra merced hizo, hizo muy bien; y así lo haga de aquí ade-
lante: y si sobre ello le dieron palos, bien empleados vayan. Y 
en esto quiero ver si me ama, en que luego olvide todo lo pa-
sado, y deje la tristeza, y se alegre con el Niño Jesús, con la 
V i r g e n recién parida, que está muy alegre. Bien veo que le 
pido mucho; mas á quien mucho ama mucho le hemos de pe-
dir. El Espíritu Santo sea siempre con vuestra merced. Amén. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A , 
A N I M Á N D O L A Q U E S I R V A Á UNA E N F E R M A P O R AMOR D E DIOS. 

Aunque quisiera yo ver á vuestra merced en mucho descan-
so, más le deseo ver en que mucho gane su ánima; y como 
Nuestro Señor la ama muy de verdad, hace lo mismo con ella; 
porque bien pudiera Él ordenarle vida que no tuviera t r a b a j o ; 

mas no quiso sino qué t o m e parte d e penas ajenas, á s e m e j a n z a 
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del que siendo sano enfermó de nuestros dolores. Bienaventu-
rada vuestra ánima,señora, la cual cumple lo que dice San 
Pablo (Hebr., X ) : Hubisteis compasión de los presos, como s{ 
vosotros estuviérades presos; porque así siente vuestra mer-
ced el mal de esa señora como si suyo propio fuera, y aun creo 
que más: y por eso debe estar muy alegre, porque cuanto por 
una parte le lastima, por otra gana grandísimas coronas: por-
que servir á un enfermo, aun sin mucho amor, es gran cosa, 
cuanto más con tanto amor, que hace estar tan enfermo al sano 
como al doliente. Tesoro, señora, atesoráis para el cielo: no os 
ahitéis, pues vuestro galardón será el mismo que os crió: nues-
tras deudas perdona Dios por las ajenas que acuestas tomamos. 

Holguémonos que nos dé Dios en que le podamos satisfacer; 
y pues sois esposa, servid con amor á vuestro esposo, el cual 
está enfermo cuando una oveja suya lo está; porque palabra de 
su boca es que dirá el día postrero (Matth. X X V ) : Enfermo era, 
y servisteisme: tomad el reino que os está aparejado. Y no de-
Jéis de le^suplicar que esfuerce á la enferma y os esfuerce á vos,. 
110 para quitaros los trabajos, sino para acrecentaros fuerzas y 
amor, con el cual llevéis su cruz como Él la llevó por vos. Él 
renunció sus consuelos por tomar vuestras tristezas y penas, 
^ecid vos que^ así lo quiere vuestra ánima, y que no deje de 
enviar algo en que se vea cómo le amáis; porque gozar con 
^ios no hay quien no lo quiera; mas trabajar por É l , eso es 
señal de amor verdadero, y sólo el amor de Cristo ha de durar, 
fágaos Él tal cual Él desea y yo le suplico. Amén. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A 
REGALADA DE DIOS, ENSEÑÁNDOLA CÓMO SE HA DE HABER 

EN MEDIO DE LOS FAVORES 

Devota esposa de Jesucristo: ¿Qué os parece quién es Dios? 
¿Qué os parecerá cuán bueno es, pues se inclina á amar y tra-
tar con la podredumbre de la criatura, que no siendo digna aun 

Pan que come, le dan por manjar y posesión al Criador de 
todas las cosas? El ingenio humano no p u e d e alcanzar esto, ni 
l os ángeles pueden dar gracias suficientes á Nuestro Señor por 
l a merced que hace á un pobre gusanillo en acordarse de él y 
Visitarlo. El mismo Señor se alabe, que se conoce; El se bendi-

> se ame y se goce, que otro no hay que le pueda bastante-
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mente engrandecer ni dar gracias por lo que hace con nos, si 
El no. Y así, Hermana, cuando viéredes sus misericordias 
sobre vos, y vuestra grande indignidad é insuficiencia para le 
agradar y servir, salid de vos como de casa angosta y de una 
pura flaqueza, y sepultaos en el mismo Señor en quien está 
vuestra vida: no viváis en vos, que moriréis : arrojaos en Él, 
transformaos en É l , dormid en Él , y encontraréis con aquel 
dulcísimo panal que sobrepuja toda dulcedumbre, y mientras 
más amada os viéredes, más os afrentad viendo cuán bueno es 
Él, y mala vos. 

Sabed distinguir entre el oro que de Él os viene y el lodo 
que vos sois, y no creáis que subís más en su conocimiento de 
cuanto os bajáis en el vuestro; porque así como á una ánima, 
que á Dios gusta, no hay cosa más dulce ni más olorosa ni 
preciosa que Él , así no hay cosa más hedionda en su mismo 
acatamiento que ella misma, considerando lo que tiene de sí. 
Un perro muerto trae en sus narices quien á sí mismo se c o n o -

ce, y no se podría sufrir si no se fuese á Dios, y viviese en El, 
y mirase á Dios en sí y en su ánima: y así, Hermana, os enco-
miendo que ningún don del Señor os lleve mucho los ojos, sino 
conocerle á Él para amarle, y á vos para aborreceros y des-
preciaros ; porque muchos ha habido que por tenerlos le han 
desagradado, porque les entró el polvo de la vanidad y del 
propio contentamiento, y sin entenderlo ellos d e s c o n t e n t a r o n 

al Señor. Malo es el corazón del hombre, y tan ciego, que mu-
chas veces tiene cosas que él no entiende, y vélas el S e ñ o f 

con sus lucientes ojos, que miran á los abismos, y por ellas da 
lugar justamente á nuestro adversario para que nos e n g a ñ e , 

pensando nosotros que vamos acertados. 
Y la principal causa es por tener un corazón con una s e c r e -

ta vanidad y complacimiento, con algún deseo, aunque p e q u e -

ño, de cosas que pueden traer alguna singularidad ó alteza, í 
derríbalos el Señor tanto más bajo cuanto ellos piensan q u e 

van altos: y por esto la seguridad en el temor del Señor e s t a 

que hace á un hombre temblar en sí mismo, y buscar más 1° 
que le aprovecha que no lo que tiene grandeza y n o v e d a d -

antes huye de ello, y suplica á Nuestro Señor que lo lleve por 
camino llano, pues según su flaqueza aun en l o llano c a e r á . ^ 

aunque esto muchos l o digan, pocos lo sienten en e l c o r a z ó n » 

porque heredamos de Adán una tan secreta y arraigada v a t u -
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dad, que sin lumbre de Dios no puede ser conocida, y menos 
curada. He dicho esto para amonestaros que importunéis al 
Señor os dé su luz para conocer vuestra vileza muy de cora-
zón, y que os ponga en el postrer lugar en todos sus otros do-
nes, salvo en conocerle y amarle, y conoceros á vos y despre-
ciaros; porque de esta manera vuestro camino irá seguro, y el 
demonio huirá de vos, y gozaréis de aquel Señor que desea 
dárseos todo por vuestro, si vos os atreviéredes á ser del todo 
suya. 

C A R T A Á UNA DONCELLA AFLIGIDA, 
C O N S O L Á N D O L A E N S U S A F L I C C I O N E S 

Más querría reñir con vos que regalaros: por ventura sana-
ríades mas aína, como las mujeres que por ser tratadas de sus 
niaridos un poco áspero, se hacen ellas fuertes y para mucho. 
Vos andáis porque os digan que Dios está bien con vos; y yo 
no os lo quisiera decir, y durmiérades en la cruz por cama, y 
comiérades en ella como en mesa, y morárades á la continua 
en ella como en casa. Y así lo quiere el Señor cuando os escon-
de el amor que os tiene, y á cabo de vuestra vejez no lo enten-
déis, y estáis más tierna que una niña, y pedís leche á cabo 
de tantos añjs. ¿Qué habéis, sierva del Crucificado, que tanto 
os quejáis? ¿Quién os asombra, que tanto teméis? ¿No sabéis 
^ e no suelta Cristo tan presto las ánimas que una vez toma? 
¿No sabéis que aunque es celoso para sus esposas, y las castiga 
Por cosas al parecer muy livianas, que no por eso las deja de 
amar? 

Antes porque las ama, y por no quitar de ellas su amor, por 
eso las castiga; y mientras más castigadas, mayor prenda les 
da que no las desama; porque Él dice que amenaza al ánima 
niala: Yo quitaré mi celo de ti; y si no sois castigada, ¿de qué 
0 s quejáis? Y si lo sois, ¿por qué os desmayáis, pues que el serlo 
0 s había de dar á entender que es celo de amor el que al Señor 
mueve á trataros así, y no ira de quien mal quiere? Y si os pa-
rece que el castigo dura mucho, sufridlo por amor del que" fué 
castigado sin culpa: y creo yo que todo ello, ó lo más, vos mis-
m a os lo habéis tomado por pura ignorancia, temiendo do no 
había que temer, y vos misma pagáis, no culpa pasada, que no 
l a hubo, sino presente necedad que os atormenta: y aunque 
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dicen que el loco por la pena es cuerdo, vos no acabáis ya de 
abrir los ojos á ver que no es todo eso sino sombra y fantasma, 
que os quiere quitar vuestra paz, y que se os atreve el demonio 
á espantaros como á niña con máscaras feas, sin haber sino un 
león lleno de paja. Sentios de aquesta afrenta, y tomad ánimo 
de persona amada del Rey celestial, y comenzad á ojear al de-
monio y á vuestra necesidad, que han hecho nido en vuestra 
cabeza: y sabed que el Señor tiene paz con vos: no tengáis vos 
guerra con Él: no se diga de vos lo que dice Job del malo, que 
habiendo paz sospecha que hay asechanza. 

Vos os conocéis á vos, y por eso teméis y estáis inquieta; 
mas no conocéis ó no pensáis en Jesucristo, y por eso no go-
záis de la paz que cantaron los ángeles cuando nos nació, y 
que da al ánima al cual se da á conocer y amar. Sabed, señora, 
que tiene bondad para querer bien á las tales como vos; y esta 
bondad no se la puede quitar toda vuestra maldad junta, aun-
que fuese mayor de la que es: por eso decid á quien otra cosa 
os dijere, que tarde viene, y que habéis creído al amor de Je-
sucristo, y que vivís en fe y amor de Él, y que de su amor no 
habrá tormento que os aparte, ni de su confianza flaqueza algu-
na que os derribe. 

Y a os diste á Él , y Él os recibió: ni vos os habéis dado á 
otro, ni Él ha soltado su derecho de vos, y suya sois, y Él es 
contento que lo seáis, aunque á todo el infierno le pese; y Él sal-
drá con su empresa al fin, que es el salvaros delante la faz de 
vuestros enemigos, para que viendo quebrados sus lazos, que 
os habían armado, y ser querida de Dios, y favorecida la que 
ellos deseaban echar á perder y procurando que desesperase, 
sean confundidos y remordidos, y aprendan con su propio daño 
que al que Dios defiende poco pueden ellos empecer, antes mien-
tras más le persiguen más le aprovecha; obrando esto la bon-
dad suma, que convierte los males en bienes, y endereza los 
yerros, y de las caídas saca avisos y provechos para gloria 
perpetua suya: por la cual Él os ama y amará para que vos le 
glorifiquéis, y sus trabajos que en la cruz pasó no sean perdidos: 
por eso haced cuenta que habéis dormido, y oid á San Pablo, 
que dice (Rom., XIII) que es hora ya de recordar: y con la nue-
va alegre del Niño que nace, quitad el luto de la tristeza; y ves-
tíos de gozo, pues los ángeles anunciaron gozo á los pastores 
y á todo el pueblo por haber nacido el Salvador, á cuyo pese-
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bre os remito, para que moréis por aquestos días; y el que fué 
reclinado en Él sea todo vuestro amor. Amén. 

C A R T A Á UNA DONCELLA, 
A N I M Á N D O L A A L M E N O S P R E C I O D E L M U N D O 

Desde acá me parece que recibo consuelo con el crédito que 
tengo de vos, pensando que andáis ahora con más cuidado en 
el camino de Nuestro Señor que cuando yo estaba allá: que para 
§er buena hija así lo habéis de hacer; porque las buenas muje-
res casadas, en ausencia de sus maridos se prueban, y las bue-
nas hijas, en ausencia de sus padres: y de esta manera prueba 
Nuestro Señor á las ánimas, que muchas veces se les esconde, y 
las deja en sequedad y tristeza, para ver qué paciencia tienen, 
y si le sirven como de antes, ó si van á buscar consolaciones 
de fuera, como les faltan las de dentro. Mirad, Hermana, el fin 
de las cosas, y no seréis engañada por ellas; que en una sepul-
tura pára toda la flor del mundo y la lindeza de la carne, y gu-
sanos comen al cuerpo, por mucho que á placeres y regalos se 
haya dado, y con gran hedor demuestra la carne lo que es y 
euán engañado es quien la sigue. 

¿Qué es de los malos que ante nos han pasado, por grandes 
Placeres que hayan tenido? ¿No están sus cuerpos tornados pol-
vos y sus ánimas en fuegos eternos por unos breves y sucios 
deleites, que se pasaron así como sombra? ¿No están en amar-
gura sin fin, sin tener un solo momento de consuelo, los que 
viviendo acá huían del trabajo, buscaban la vida ancha y da-
ban á su cuerpo contentamiento? ¡Oh, cuán de buena gana tro-
carían ahora la vida regalada que pasaron con la que otros 
Pasaron en aspereza! Mas no hay allá lugar de arrepentimien-
to , sino de recibir cada uno lo que acá hizo, y para esto es la 
discreción, para en este breve tiempo que tenemos escoger el 
trabajo por no caer en aquel que para siempre dura, y hacer 
'uerza á nuestros deseos por no caer en aquel lugar donde 
todo se hace contra los deseos de quien allá va. 

¿No es mejor penar aquí un poco por Cristo y con Cristo, que 
a rder allá para siempre con Lucifer? ¿No es mejor escondernos 

poco al mundo, y después en el reino de Dios parecer glo-
bosos delante de todos, que por querer gozar de un poco de 
humo perder esto y aquello? Porque el malo tan poco goza acá 
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como allá, pues la mala conciencia le da acá amargura y tris-
teza, y allá el infierno le atormenta; mas quien por Cristo pasa 
trabajos es consolado por Él, y con la alegría de la buena con-
ciencia y con la esperanza de su galardón vive contento, y 
tórnansele los trabaj os rosas. Mas ¡triste de aquel que anda 
atemorizado con su mala vida y á sombra de tejado, huyendo 
de Dios y no queriendo que viniese la hora para parecer de-
lante del Señor!; porque este tal, aunque se ría con el cuerpo y 
aunque dé á su carne lo que desea, nunca siente placer, por el 
gusano del corazón que le está siempre royendo. Y pues esto, 
Hermana, entendéis, escoged lo mejor, y haced de vos sacrifi-
cio á Nuestro Señor, ofreciéndoos á la cruz por Él: y si os 
parece cosa recia un encerramiento tan grande, miradle á Él 
clavado en una cruz en lugar tan estrecho, que por no caber 
los dos pies juntos fué menester poner un pie sobre otro: y 
sabed que así se gana la anchura del cielo, mejor que con los 
anchos y grandes edificios del suelo; porque el Señor lo ha 
determinado así, que por su cruz y no por anchura vayan á 
Él-, Presto vendrá nuestro día, y dejaremos este desierto, y 
parecerá ser cuerdo quien aquí se escondió y entendió en ata-
viar su conciencia, y parecerá loco quien quiso gozar de la 
sombra y humo, y perdió lo que para siempre es durable. El 
Espíritu Santo sea siempre con vos, y os haga tal como yo os 
deseo, etc. 

C A R T A Á UNA DONCELLA, 
Q U E H A B Í A C O M E N Z A D O Á S E R V I R Á D I O S 

La paz de Jesucristo sea siempre en vuestro corazón. No he 
recibido tantas cartas como, señora, decís que habéis enviado, 
mas aunque muchas hubiesen venido á mis manos y yo no res-
pondiese, tengo tanta fiucia en Nuestro Señor, que el que me 
pone á mí verdadero amor de vuestra ánima, Él os dará á en-
tender en lo secreto de vuestro corazón; con que no queda el 
escribir por falta de memoria ni amor, y con esto estoy conso-
lado, por mucho que os vea quejar. Hermana mía en la sangre 

de Jesucristo, no os descuidéis porque no lloréis: mirad el amor 
con que habéis sido tratada de este Niño que nace, y no endu-
rezcáis vuestro corazón á tan gran fuego, que bastaba para 
derretir las durísimas piedras. ¿Qué hacéis, si no le amáis con 
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todas vuestras entrañas? ¿Cuya sois, si suya no sois? ¿Adonde 
miráis, si no á Él? ¿En qué pensáis? ¿De qué habláis? ¿Qué os 
traba el corazón sino éste que así le trabaste vos de su Corazón, 
que os trajo treinta y dos años y dos meses pensando en vues-
tro remedio y llorando vuestra perdición, y al cabo fué por 
vuestra salvación puesto en cruz, y abriéronle su Corazón para 
que veáis el lugar amoroso donde vos andábades? Hermana, 
amad á quien os amó de ocho días nacido, derramando sangre 
Por vos, y no sabe hablar, y sabe amar; y como crecen los días 
crecen los afectos del amor, que si siendo Niño os ama, ¿qué 
hará siendo mayor? Crece el cuerpo y crecen los trabajos, cre-
cen los dolores y tormentos en cruz. Amad, pues, á quien pri-
mero os amó, y ahora os ama desde los cielos. 

No os contentéis con servir como quiera, que Él no se con-
tentó de buscar vuestro bien con tibieza, mas todo Él se empleó 
Por vos: no conozcáis á nadie por conocer mucho á Él. No ten-
gáis en vuestro corazón á criatura alguna aposentada, por dar-
le á Él el corazón y posada desembarazada. A Él mirad, que 
mientras más miráredes á criaturas, os será quitada la vista 
del Criador, y dándoos toda á Dios, aún faltaréis en muchas 
eosas; ¿qué será si os repartís? Y a dejasteis al mundo y os dis-
teis á Dios: no tornéis á tomar lo dejado, que perderéis lo pro-
metido. San Pablo dice (I Cor., VII): Que la doncella que d 
Dios se ofrece ha de ser santa en el cuerpo y en el espíritu, y 
H(j ha de tener más de un cuidado, que es agradar á Dios. Y 
así vos no entendáis en otra cosa, porque hagáis ésta bien, que 
Pues bastáis á Dios, y con vos se contenta, débeos Él bastar á 
v°s, pues basta á los ángeles y á cuantas cosas Él crió. No sé 
cómo os va del corazón; y no querría que os fuese mal, porque 
Sl en él aflojáis, sentirá vuestra ánima una hambre que tanto 
° s enflaquezca, que os veréis caída en lo que antes muy ligera-
mente vencíades. Toda vuestra fuerza es en Dios; que en vos, 
¿qué tenéis sino caídas? Y Dios comunica su favor á quien en 
el corazón es vigilante, que á quien duerme agriamente lo re-
Prende, diciendo como á San Pedro: ¿No pudiste una hora 
^elar conmigo? 

Hermana, desocupaos de las hablas de las criaturas para 
que gocéis de la comunicación del Criador, porque tenerlas 
eutrambas ya vos sabéis que no puede ser. Vivid siempre sola 
c°n vuestro corazón , y desterrada , para que podáis pedir á. 

TOMO I 2 0 
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Nuestro Señor que os visite como huérfana y extranjera, y para 
la soledad del corazón mucho os aprovechará la poca comuni-, 
cación de fuera, que bien sabéis vos que no hay otro rato tan 
alegre como cuando estamos solos con Dios, y que si por acá nos 
consolamos, que después cuando vamos á hablar al Señor, ó se 
nos esconde ó nos riñe, hasta que decimos que otra vez no 
derramaremos el corazón: y el que ama al Señor no ha de ser 
tan mal criado que espere que el Señor le diga una cosa muchas 
veces; mas debe vivir con entrañable cuidado para conocer la 
voluntad del Señor; y ésta sabida, cumplirla; y si alguna vez 
por flaqueza la traspasó, llorando mucho, con doblado cuidado 
de no tornar á enojar al que es entrañas de su corazón. Y así 
vos, Hermana, pues amáis, amad mucho; pues servís, servid 
bien; pues á Dios habéis escogido, dejad todo lo que no es Él; 
si la casa eterna de Dios os ha contentado, no pongáis vuestro 
amor en casa de barro, que presto se acaba. 

Ensalzada habéis de ser en el cielo entre los coros de los 
ángeles si sois la que debéis: haceos ahora tan baja que beséis 
la tierra que huellan los más bajos de vuestra casa. No tengáis 
miedo de despreciaros, que á vuestro amor despreciaron; y per-
mitiólo Él, porque con sus desprecios sois vos preciada, y con 
sus deshonras muy mucho honrada. No queráis cumplir con re-
galos de carne, que la carne de vuestro Esposo atormentada fué 
con azotes, y rompida con clavos: no debemos nada á la carne, 
que ya por Cristo se deshizo el mal concierto que teníamos con 
ella cuando Cristo no vivía en nosotros; mas cuando vino el 
concierto espiritual, con él deshízose el carnal de la carne: no 
tenéis que ver con el mundo; por eso romped con él, que vues-
tro amor dice (Joann., X V I ) : Confiad, que yo vencí al mundo: 
no miréis á honra ni deshonra; mas abajad vuestra cabeza como 
al ruido que pasa por el tejado, y meteos en las llagas de Jesu-
cristo, que allí dice Él que mora su paloma, que es el ánima que 
con simpleza le busca. Finalmente, pues suya quisisteis ser, no 
tenéis ya que cumplir con vos ni con nadie: Él os recibió, y no 
os dejará, si no le queréis vos dejar á Él, y cumplirá con vos 
lo que por mi boca os prometió. Por tanto (Apoc., II), sedU 
fiel hasta la muerte, y daros ha la corona de la vida, que nunca 
se acaba, en compañía de tanta bienaventuranza, cual ni ojo 
vió, ni oreja oyó, ni lengua de hombre puede decir; la cual os 
dé Él por quien Él es, como yo se lo suplico. Amén. 
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C A R T A Á UNA D O N C E L L A , 
ENSEÑÁNDOLE LO QUE DEBE HACER PARA PROSEGUIR 

EN SERVIR Á DIOS 

Devota sierva de Jesucristo : Perdonadme que no os he 
escrito, esforzándoos en el propósito santo que Nuestro Señor 
os ha dado, y en la guerra que contra los demonios tenéis por 
el nuevo camino que habéis comenzado : y conozco en esto mi 
descuido; porque así como el padre, que, según la carne engen-
dra , es obligado á mantener lo que engendró, así á quien Dios 
da una ánima para que mediante su santa palabra la engendre 
para el servicio de Dios, es obligado á la recrear, regalar, 
enseñar y esforzar en lo comenzado. Placerá á su misericordia, 
y me dará gracia para hacer lo que hasta aquí he faltado, por-
que vos seáis consolada y yo salga de culpa. 

Lo primero, doncella, que me parece que debéis de hacer 
es conocer el gran beneficio que de la mano de Dios habéis 
recibido en haberos dado corazón que desprecie lo presente, y 
haceros amadora de lo que no se ve con estos ojos, ni oye con 
estas orejas, ni se toca con estas manos; mas gústase con la 
limpieza del ánima, y es cosa que más que todas éstas juntas 
vale sin comparación. San Pablo ruega á Dios que dé á enten-
der á los de Éfeso el grande bien para que son llamados; y yo 
suplico lo mismo para vos, para que conociendo el gran valor 
de vuestra esperanza, seáis más agradecida á quien os llamó, 
y holléis de mejor gana estas poquedades de acá , como á quien 
le diesen oro, de buena gana dejaría el lodo y estiércol. 

¿Sabéis, Hermana, para qué os llamó Dios? ¿Sabéis cuál 
(-s el fin del camino que habéis comenzado? ¿Sabéis cuál es la 
Joya de vuestra pelea y la corona de vuestra victoria? Dios 
mismo es : no puede vuestro bien subir en el precio, ni tenéis 
Por qUé desear lo que las reinas poseen, pues en comparación 
de vuestro amado todo lo otro es como nada, y más da pesa-
dumbre que contentamiento. ¡Oh, cuán dichosa habéis sido en 
haberos puesto Dios en el camino para Él! ¡ Y con qué alegría 
es razón que corráis, aunque sea metiéndoos por lanzas, á 
&°zar de los dulces abrazos de vuestro Padre y Esposo, con 
que os está esperando, para en compañía de otras doncellas, 
^ue dejaron lo que vos dejáis y amaron lo que vos amáis, 
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haceros para siempre gozosa y bienaventurada en Él! ¡ Oh si 
viésedes las coronas de las que hollaron la carne , despreciaron 
el mundo, escogieron aquí el más despreciado lugar, y con 
entrañas encendidas amaron á Nuestro Señor! ¡Cuán buen 
trueco hicieron, lo terreno por lo celestial, el gozo que presto 
se pasa por el que no tiene fin; y finalmente, trocaron lo criado, 
y alcanzaron al Criador, con el cual reinan, no arrepentidas 
por lo que dejaron, mas muy gozosas con lo que hallaron, y 
para siempre poseen! ¡Bendito sea Dios , que en el número de 
estas dichosas os hizo dichosa, y os alzó vuestros ojos para que 
mirásedes á Él, y quitándolos de la vanidad, los empleásedes 
en la verdad! 

Amadle mucho, doncella, pues Él os ha amado mucho, y 
primero que vos á Él; que si lo miráis, dormida estaríades en 
el sueño del olvido, mas vuestro fiel amador no dormía, olvi-
dándoos á vos; mas veló sobre vuestro remedio, y acordóse de 
vos atrayéndoos á sí. Mucho le amad, que mucho le debéis, 
pues os perdonó en lo que caísteis, y os libró de lo que pudiéra-
des caer. Todo aquello contad por perdonado que hiciérades 
si no os guardara su mano; y por eso todos le deben, ahora 
caigan y los perdone, ahora no caigan y los preserve. Pues 
¿en quién vos mejor os podéis emplear que en servicio de tan 
buen Señor, que así tan piadosamente os sufrió, esperó y para 
sí llamó, para daros nombre de esposa y teneros guardado tá-
lamo limpio y corona de Reina, como conviene á esposa de Rey 
celestial? Alegraos otra vez, otra vez os digo alegraos, y s a b e d 

estimar vuestro bien que en Jesucristo tenéis, pues es v u e s t r o 

Esposo el que es mayor que los ángeles, y al que ellos llaman 
Señor, podéis vos llamar Esposo, porque lo quiso Él así. ¿Qué 
le daréis vos por estas mercedes? ¿Qué haréis vos por Él? Co-
noced que este bien no se puede pagar ni servir; merced es y 
gracia , no galardón de merecimiento; porque antes que una 
persona conozca á Dios, ¿qué tiene sino desmerecimientos mu-
chos, y ninguna cosa buena delante el acatamiento de Dios? 
Amada fuisteis, y de balde lo fuisteis; y conocedlo así, para que 
más sabroso os sea el bien, cuanto sin merecerlo vos os fué 
dado; y eso poco que sois ofreceos en perpetuo sacrificio á 
Nuestro Señor y decidle: Señor, por Vos vivo, para Vos quiero 
vivir, vuestro amor me guardó y me llamó: para amaros quie-
ro vivir. ¡Oh Señor, y quién tuviera muchas fuerzas para con 
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todas amaros y deciros (Cant. II): Mi amado á mi, y yo á Él! 
Vos me amasteis con Vos, entregándoos todo por mí en manos 
de crueles sayones: yo me ofrezco en manos no crueles, sino pia-
dosas, que son las vuestras, para que hagáis Vos de mí á vues-
tro querer, y viva yo para Vos y no para mí; que con el amor 
y agradecimiento le tendréis contento en lo que toca á Él. Con-
viene más que miréis cuán amigo fué Él de obedecer y de hu-
millarse, pues fué sujeto á criaturas, siendo Él su Criador: y 
•andaba á la voluntad de ellas el que, por su querer se rige el 
cielo y la tierra, y quiere de vos que seáis mansa y humilde, á 
semejanza de Él, blanda y callada, obediente y sosegada como 
ana paloma; porque pues Él es Cordero, vos debéis ser paloma, 
Para que seáis semejables para ser Esposo y esposa. 

Preciaos mucho de ser obediente, aunque sea en cosas muy 
duras, pues vuestro Esposo lo fué hasta la muerte de cruz: por-
que obedecer en lo que no da pena, no es mucho de agradecer, 
mas en lo que no hemos gana, es contado por muy gran sacri-
ficio, que huele muy bien delante de Dios: y con estas dos co-
sas estaréis armada contra las astucias del diablo, para que si 
°s quisiere traer al pensamiento lo placentero que hay en el 
mundo, le respondáis: Mejor es mi Jesucristo; y si os quisiere 
desmayar, que no habéis de salir con lo comenzado, decidle: 
Quien lo comenzó lo acabará, que es Jesucristo: Él me amó 
antes que yo le amase: ahora que lo quiero no me desamparará. 
Si os dijere que habéis pecado mucho, y que no habéis de ser 
Perdonada, decidle que vuestro Esposo á todos los que le piden 
Perdón perdona, aunque fuese al mismo demonio. Y si os traje-
re vanagloria de que habéis pecado poco y hacéis mucho bien, 
decidle que ninguno hay que pueda decir tener pocos pecados, 
n i que hace todo lo que puede en servicio de Dios: y si algo os 
dijere que hagáis, decidle que no sois vuestra, sino que tenéis 
a quien obedecer; y con la señal de la cruz y nombre de Jesús, 
y firme y perfecta fe en el corazón, no os podrá nada empecer; 
n o le hayáis miedo, antes le despreciad: á sólo Cristo temed, y 
a El reverenciad y amad, el cual os haga muy suya como yo se 
l o suplico y deseo. Amén. 
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C A R T A Á UNA DONCELLA: 
D Í C E L E L A IMPORTANCIA D E L NEGOCIO COMENZADO EN SERVIR 

Á DIOS, Y L A DILIGENCIA QUE CONVIENE TENER P A R A SALIR CON É L 

El cuidado, devota Esposa de Jesucristo, que de vuestra 
ánima Nuestro Señor en el corazón me pone, me hace s o s p e c h a r 

qne tenéis alguna necesidad de su ayuda; por lo cual me moví 
á. os escribir esta carta, suplicando á Nuestro Señor J e s u c r i s t o 

obre en vos, mediante ella, lo que sabe que habéis menester. 
Deseo, amada Hermana, que os dé Nuestro Señor á entender de 
cuánta importancia es el negocio que habéis comenzado, para 
que l a grandeza de él os ponga grande cuidado, y e l c u i d a d o 

os haga ser diligente en agradar á aquel Señor cuya esposa sois, 
y tras la diligencia os venga el divino favor, que está muy pres-
to á los que de verdad lo buscan, con el cual andaréis s e g u r a 

entre todos los peligros y alcanzaréis el fin de vuestro camino 
y deseo. 

La primera puerta de la perdición de muchos que comien-
zan y no perseveran, suele ser e l descuido de sus c o n c i e n c i a s r 

entendiendo en ellas como en cosa que poco va; y estando la 
guerra cierta y la victoria dudosa, viven así como si todo es-
tuviese seguro y hubiese ya venido el tiempo de gozar de la 
victoria, que con muchos trabajos ha de ser ganada. D e l o c u a l 

viene que como los peligros que nos fuerzan de fuera, y la fla-
queza que tenemos de dentro, sean mayores que podemos pen-
sar, y las raíces de los corazones que muchos años hemos deja-
d o plantar hayan menester para ser arrancadas mucho t r a b a -

jo, quédanse en nosotros, porque ponemos poco: y aunque poi* 
un poco de tiempo parecían estar arrancadas, en pasando a q u e l 

fervor que á los principios Dios les daba, tornan las raíces que 
parecían muertas á brotar, y vienen á dar frutos tan m a l o s y 

aun peores que los pasados; y así aprenden muy á su costa, qu C 

no debe nadie dejar las armas y el cuidado de aprovechar miefl" 
tras esta vida durare, que se llama, y de verdad lo es, c r u d a 

guerra. 
¡Oh, si oyésedes que algunos después eje haber algún tiemp° 

gozado de la dulcedumbre de Dios la perdieron, y v i n i e r o n a 
comer manjar de puercos; y como Jeremías dice l l o r a n d o 

(Tren., IV): Los que fueron criados en carmesíes vinieron Ll 
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abrasar el estiércol! ¡Qué cosa hay más lastimera que ver una 
alma que hallaba deleites en Dios, y dejados aquéllos deleitar-
se en pecados; la boca que hablaba del cielo, hablar de la tierra; 
y las orejas, por las cuales entraba al alma la palabra de Dios, 
andar hambrientas por oir consejuelas; y el corazón, que pri-
mero con fervor despreció todos los mundanos placeres, pare-
ciéndole amargos en comparación de la divina dulzura, venga 
á tanta enfermedad que no halla sabor en lo que de verdad era 
sabroso, y , como dice Job, tenga por deleite estar debajo de 
espinas! Estos son semejantes á los hijos de Israel, que después 
de sacados de la cautividad de Faraón por la poderosa mano 
de Dios, y habiéndoles Dios prometido que los metería en una 
tierra que manaba leche y miel, fueron tan flojos en sufrir tra-
bajos en el desierto por do caminaban, que con miserable con-
sejo deseaban más tornar atrás y quedar en Egipto, que pasar 
adelante y gozar de tantas promesas; y dándoles Dios á comer 
el maná, que la Escritura llama pan celestial, y tan sabroso 
que para los buenos contenía en sí todo deleite, tenían los estó-
magos de sus ánimas tan estragados que querían más comer 
de las ollas carnales y cebollas y puerros de Egipto, que del 
maná celestial, el cual les era tan desabrido que les revolvía 
el estómago. 

De esta manera, cuando una alma sale de sus pecaclos, sa-
cándola Cristo, y ahogando la muchedumbre de ellos en las 
aguas del Bautismo ó de la Penitencia, si con cuidado sigue su 
Dios, deléitase en los trabajos por Él, y halla frescores en este 
desierto, por seco que sea; porque á este tal mantiene el Señor 
con escondida y celestial dulcedumbre, según lo tiene prome-
tido diciendo (Apoc. ,11): Al que venciere daré maná escondi-
do y celestial: y como la dulcedumbre de Dios sea mayor que 
la amargura de acá, anda la tal ánima en los trabajos descan-
sada, y en los peligros segura y confiada de la promesa de Dios, 
en que le promete de llevarla á la hartura del cielo. Anda y 
vuela y corre, teniendo en poco de ganar el mundo, ni de per-
der la vida, por ir á gozar de Dios para siempre. 

En la boca de ésta no suenan quejas: en el corazón de ésta 
nunca hay flaqueza; mas hacimiento de gracias por los bienes 
que ha recibido, y cierta y confiada por lo que espera de Dios 
Recibir: mas si comienza la tal ánima á darse á la fiojería, lúe 
&o todo le parece mal: no hay trabajo, por pequeño que sea,. 
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que no le penetre hasta el corazón y la derribe: siente mucho 
la herida liviana, cánsase con la poca carga, y á cada paso dice 
no puedo: quéjase de cada cosita que no le da Dios á su volun-
tad, y dice en su corazón, y algunas veces con la boca: ¿Y para 
qué comencé este camino? No hallo en él sino orar, leer y co-
sas delicadas y contrarias á sangre y carne: tómame deseo de 
tornar á comer de los manjares de Egipto, y deléitame lo que 
ya vomité. ¿Qué pensáis, doncella, que fué la causa de mudan-
za tan miserable? Por cierto no otra sino el descuido del cora-
zón, que es madre de la tibieza, y la tibieza del descontento, y 
el descontento de la disolución, ésta de todos los males. Si 
estos tales comenzaran á remediar su descuido cuando comen-
zaron á nacer, no comieran tan amargos frutos; si mataran la 
madre, no naciera la hija; si cayendo un terrón de la casa lue-
go la remediaran, no los tomara debajo. Creed que así como 
ninguno se hace súbitamente muy bueno, ni tampoco se hace 
muy malo. Escalones hay en medio para subir á mucha bon-
dad ó para descender hasta la maldad; porque así como el que 

~ está en el primer escalón se debe alegrar para subir, y debe 
tener confianza que poco á poco subirá á lo alto, así quien está 
en lo alto y comienza á descender, aunque sea muy poco, debe 
entristecerse y temer mucho la caída: y para que os remediéis, 
si en este peligro estuviéredes, oid en qué lo veréis. 

Si á vuestro corazón sintiéredes l iviano, si os deleitáis en 
hablar palabras ociosas, si deseáredes oir nuevas, si fuéredes 
tarda al ir á orar, y presta para acabar, y sintiéredes vuestro 
corazón seco, que no llueve Dios sobre él deA^oción, y si alguna 
vez llueve es como agua que no harta la tierra, y que presto se 
pasa. Si os viéredes los ojos abiertos á las faltas ajenas, y á 
las vuestras cerrados; si os sabe mal el ser abatida, y os eno-
jáis con quien os reprende; si las condiciones de vuestros pró-
jimos os parecieren pesadas para sufrir, y siempre echáis acha-
ques en el comulgar y confesar, ó ya que lo hacéis, más es por 
vergüenza ó costumbre que por amor, y si después de comul-
gar, habiendo en vos entrado el fuego, no os encendéis, y pues-
ta la miel en la boca no sentís dulzura. Cuando estas cosas y 
otras semejantes viéredes en vos, entended que vuestro c o r a z ó n 

no está entero con Dios, ni lleno del licor celestial, pues anda 
hambreando la vanidad de las criaturas; porque así como ê  
gusto de Dios hace mortificar los sentidos, da abundancia de lá-
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g r i m a s , e n t r a ñ a b l e h a r t u r a , d e s e o d e s i l e n c i o y d e s o l e d a d , d e s -

p r e c i o d e c u a n t o florece e n e l m u n d o , c u i d a d o d e l a p r o p i a c o n -

c i e n c i a , p a c i e n c i a e n s u f r i r á l o s p r ó j i m o s , c o n o t r o s m i l c u e n -

t o s d e b i e n e s , a s í e l g u s t o d e l a v a n i d a d h a c e n o h a l l a r g u s t o 

e n l a v e r d a d . C o m o e l g u s t o d e D i o s e c h a f u e r a e l g u s t o d e l 

m u n d o , a s í e l d e l m u n d o a l d e D i o s . Y s i v i é r e d e s q u e e l m u n -

d o o s c o m i e n z a á s a b e r b i e n , r e m e d i a o s p r e s t o , a n t e s q u e d e l 

t o d o v e n g á i s á p e r d e r e l s a b o r d e l a s c o s a s d e D i o s ; m i r a d n o 

h a g á i s c o s a q u e n o s e a d i g n a d e e s p o s a d e J e s u c r i s t o . A c o r -

d a o s q u e h a b é i s o f r e c i d o v u e s t r o c u e r p o e n s a c r i f i c i o l i m p i o á 

J e s u c r i s t o N u e s t r o S e ñ o r ; y e l s a c r i f i c i o m a n d a b a D i o s q u e 

f u e s e m u y e x a m i n a d o , p o r q u e s i t e n í a f a l t a e n l o s o j o s , ó m a n o s , 

ó p i e s ó e n o t r a p a r t e , n o c o n s e n t í a D i o s q u e l e o f r e c i e s e n . Y 

a u n e n m u c h a s p a r t e s m á s p o d í a e s t e s o l o d e f e c t o p a r a s e r d e s -

e c h a d o e l t a l s a c r i f i c i o , q u e l o s m u c h o s b i e n e s p a r a s e r a c e p -

t a d o ; e n l o c u a l s e d a á e n t e n d e r , c o m o d i c e O r í g e n e s , q u e l a s 

d o n c e l l a s q u e o f r e c e n s u c u e r p o á D i o s e n s a c r i f i c i o , n o c u m -

p l e n c o n s e r e n u n a c o s a l i m p i a s . 

L a l e n g u a h a d e s e r a j e n a d e h a b l a r v a n i d a d e s , l a s o r e j a s 

d e l a s o i r , l o s o j o s p u e s t o s e n t i e r r a : e l a t a v í o n i p r e c i o s o , n i 

c u r i o s o n i s u c i o , y d e s d e l o s p i e s h a s t a l a c a b e z a h a d e s e r v e s -

t i d a d e h o n e s t i d a d : e n l a a l m a h a d e s e r p a l o m a , p u e s q u e e s 

e s p o s a d e l C o r d e r o , p a r a q u e a s í s e a n p a r a e n u n o ; y p u e s e n 

t a n a l t a e m p r e s a D i o s o s h a p u e s t o , n o t e n g á i s l a v i d a b a j a . 

Q u i e n á t a n a l t o R e y q u i s o a m a r y d e t a n a l t o R e y e s a m a d a , 

n o e s r a z ó n q u e d u e r m a . N i n g u n a c o s a o s p a r e z c a t r a b a j o s a d e 

h a c e r n i p e s a d a d e s u f r i r p o r a g r a d a r a l q u e u n a v e z y a o s d i s -

t e i s . Y s i o s p a r e c e q u e p a s á i s t r a b a j o s ó d e s c o n s u e l o s , n o o s 

e s p a n t é i s ; a c o r d a o s q u e a s í s u e l e e l S e ñ o r t r a t a r á s u s h i j o s ; 

q u e e s t a s c o s a s n o s o n s e ñ a l e s d e i r a , m a s d e b i e n q u e r e n c i a . 

M i e n t r a s m á s o s v i é r e d e s t r a b a j a d a , t e n e o s p o r m á s a m a d a ; 

m i e n t r a s m á s d e s c o n s o l a d a , m á s c o n f i a d a ; y l a g r a n t e n t a c i ó n 

v i e n e p o r v í s p e r a d e m u y g r a n c o r o n a . N i n g u n a c o s a o s d e r r i -

b e , p u e s t e n é i s p o r a y u d a d o r a l b r a z o d e l m u y A l t o y O m n i p o -

t e n t e . N o h u y á i s , q u e s i n f a l t a v e r é i s v e n i r s o b r e v o s e l s o c o r r o 

d e l c i e l o . N o o s e s p a n t e n l o s m u c h o s e n e m i g o s q u e t e n é i s , m a s 

c o n s u é l e o s u n s ó l o a m i g o q u e o s a m a m á s q u e t o d o s l o s e n e m i -

g o s o s d e s a m a n , y É l s o l o p u e d e m á s q u e t o d o s e l l o s j u n t o s . N o 

l e h a g á i s v o s t r a i c i ó n ; n o h u y á i s v o s d e s u c a m p o ; l l a m a d l e 

e n v u e s t r a s n e c e s i d a d e s , q u e d e s u p a r t e y o o s p r o m e t o q u e É l 
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os dará vuestros enemigos vencidos y puestos debajos los pies. 
Por un camino vinieron contra vos, y por siete huirán de 

vos; si tienen licencia para tentaros, no la tienen para vence-
ros; no es cosa acostumbrada á los maridos íieles desamparar 
á sus esposas; y si en la tierra donde tan poco amor hay, esto 
hay, ¿qué hará donde Jesucristo, Esposo vuestro, está, sino 
muy mejor defenderos? Quien por amaros perdió su vida, ¿de-
jaros ha perder tan ligero? Ninguno aborreció su propia carne, 
mas antes la cría y regala. Y nosotros, como dice San Pablo 
(Ephes., V), carne somos de la carne de Jesucristo, y hueso de 
los huesos de Jesucristo; á semejanza de Eva, que fué sacada de 
Adán, y El y nosotros no somos dos, sino uno, como marido y 
mujer, ó cabeza y cuerpo, ó vid y sarmiento, ó árbol y ramos. 
Pues si mirar Cristo por nosotros es mirar por sí mismo, ¿qué 
razón hay para dudar en lo que tanta certidumbre tenemos? Y si 
esta unidad y casamiento la tiene con sus cristianos, ¿cuánto 
más con las personas que dejaron de ser esposas de hombres por 
ser esposas de Dios? Alegraos y cobrad confianza en el arrimo 
de tal Señor: gozaos de las mercedes que habéis recibido : vivid 
con tal diligencia, que no perdáis las que os ha prometido: acá 
habéis celebrado desposorio con Él, y allá os tiene aparejado 
el tálamo en que poneros; y va tanto del gozo que allá os dará 
del que acá os ha dado, como del cielo á la tierra, como de fin 
á principio, como de cumplimiento á promesa; porque allí os 
enseñará Él cuán bienaventurada fuisteis en renunciar el mun-
do y sus pompas por hacer homenaje á Cristo. 

Allí veréis cómo el matrimonio es bueno, la virginidad 
mejor : y aunque Marta escogió bien, la parte de María es 
mejor : allí cantaréis cantar nuevo, y tal, que no pueden can-
tar sino vírgenes : allí andaréis en compañía de innumerable 
compañía de vírgenes, que viviendo acá despreciaron lo que 
vos despreciasteis, y tienen allá lo que vos deseáis: allí veréis 
y seguiréis á la Bienaventurada María, Virgen y Madre y 
Esposa; l a cual, como la otra María, hermana de Moisés, p a s a d o 

el trabajo del mar Bermejo, tomó su adufe en la mano y 
comenzó á cantar en alabanza de Dios, y tras ella las o t r a s 

mujeres. Así nuestra María, pasada de este mundo, y d e s p u é s 

tomando su cuerpo, está cantando en el cielo alabanzas á Dios 
con cuerpo y con ánima, y tras ella cantan todas las á n i m a s 

buenas, y por particular gloria cantan las vírgenes, s i g u i e n d o 
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el Cordero, que es Cristo, adondequiera que Él va , dándoles 
su compañía en pago de la soledad que acá pasaron por Él. 
¿Paréceos que es bien galardonado servir á quien tan bien 
galardona? ¿Paréceos cuán alegres deben estar los que este día 
esperan? Trabajad, pues, vos por ser una de éstas, que pues 
el Señor lo ha en vos comenzado, Él lo hará: y pues se desposó 
con vos, Él se casará, y dará á sí mismo en galardón para 
siempre. Orad y leed y comulgad. Vuestro siervo por Cristo. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A A T R I B U L A D A , 
A D M I R A B L E P A R A C O N S O L A R A F L I G I D O S E N E L E S P Í R I T U 

Muy amada Hermana en Jesucristo: el cuidado que me pone 
Dios de vuestra ánima tengo por seña de merced; porque 
allende de ser obligado á ello por la ley de la caridad, espero 
ser participante en el gozo que de su mano os ha de venir, 
pues me da alguna compasión el desconsuelo que ahora tenéis: 
Dios sea en todo bendito, sus juicios adorados, que por donde 
á nosotros parece pérdida, por allí con su alto saber nos gana: 
y esto para darnos á entender nuestro poco saber é insuficien-
cia , y para que de corazón nos ofrezcamos llenos de fe en sus 
manos, esperando remedio, sin saber el modo por donde ha de 
venir. Grandes combates tendréis, con los cuales recibirá 
alguna turbación vuestra ánima; porque mirando la vida 
pasada, pareceros ha que merece castigo, y los consuelos que 
habéis tenido también os desmayarán, temiendo el regalo 
Pasado no se os torne en ocasión de castigo viendo que lo per-
disteis, y no os faltará escrúpulo que os haga entender que por 
vuestra culpa, y juntarse ha con esto la tristeza que de presente 
sentís y las angustias que de todas partes os cercan, y lo que 
adelante teméis que os vendrá : todo esto junto os pondrá en 
tan grande aprieto, que os parezca estar en el a n g u s t i a que el 
Pueblo de Israel estuvo cuando, saliendo de Egipto, se vió cer-
cado por los lados de altísimos montes, y por delante con la 
mar, y los enemigos que por las espaldas venían; y sentiréis 
muchas veces lo que dijo David, y sintió en sí mismo (Psal-
mo X X X ) : Yo dije en el ajenamiento de mi ánima: desechado 
soy delante la fas de tus ojos : y no faltarán demonios que os 
digan lo que á él : que no tenéis salud en vuestro Dios : veros 
habéis tal, que gustéis muchas veces angustias de muerte, y 
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-aun que aquéllas tenéis en poco, atemorizada de la obscura sos-
pecha de pensar que Dios os desama : y tras esto suele venir 
dureza y apretura tan grande de corazón, que le parece á la 
persona participar ya de la obstinación y muerte que en el 
infierno tienen los que allá están : y acaeceros ha llamar y no 
ser oída : y en lo que buscábades y esperábades remedio, allí 
sucederos mayor desconsuelo, no hallando prenda de amor, 
mas desvíos, al parecer, desamorados; y con estas y otras 
cosas que se suelen sentir en aquesta enfermedad, estaréis tan 
descontenta de vos, que tomaríades por ganancia la muerte. 

Mas entre estas cosas, ¿qué os parece que se debe hacer? 
¿Perderemos quizá la confianza de nuestro remedio, que tan 
muchas veces nos mandó tener Cristo? ¿Seguiremos los des-
mayos que el demonio y nuestra carne nos traen? ¿O la espe-
ranza que podemos cobrar de la benignidad de Aquel, que 
cuando estuviere airado se acuerde de su misericordia? No hay, 
Hermana, en esto mucho que deliberar, mas que ejecutar : no 
hay por qué desmayar, mas por qué esforzar : no os llaméis 
desdichada por lo que de presente sentís, mas bienaventurada 
por el amor que Dios os tiene, el cual no sentís. ¿Para qué 
queréis vivir en arrimo de vuestro sentido, pues es cosa que 
tan presto es engañado y engaña? No es justificado quien piensa 
que lo está, ni está fuera de serlo quien sospecha que no lo 
está. No me juzgo yo á mí— dijo San Pablo (I Cor., I V ) ; — mas 
Dios es el que me juzga. Y estános bien muchas veces el pen-
sar que no somos amados, ó no tan amados, porque es tan 
grande nuestra locura , que está mejor aprisionada con de-
sabrimientos y tristeza, desmayos y angustias, que nos parez-
can semejanza de infierno, que no andar sueltos con la libertad 
y regocijos que suelen traer los regalados de Dios; el cual, c o m o 

buen padre, esconde el amor que tiene á sus hijos, porque no 
se hagan flojos y falsamente seguros, mas tengan siempre un 
poco de recelo, con que no se descuiden y pierdan el r e g a l o 

y herencia que en el cielo les tiene guardado. 
Y aunque Él sabe cuán gran trabajo es para ellos sentir del 

que no está sabroso, y cuántas tentaciones se les levantan cuan-
do Él parece que vuelve la cara, con todo esto quiere que pa-
sen por estas angustias, y viéndolos y amándolos, disimula e1 
-amor que les tiene, y enséñales lo que, aunque les duele, los 
tiene seguros: y lo que más es de maravillar, que no sólo los 
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deja padecer persecuciones levantadas por el demonio y otras 
personas; mas el mismo Padre de las misericordias y verdade-
ro amador de sus hijos sobre cuantos padres hay, el cual sólo 
sabe ser padre, en cuya comparación los padres no saben amar 
ni amparar, y por eso nos mandó que no llamásemos padres so-
bre la tierra sino á Él , único amparo nuestro, y tan rico en 
amor y tan vigilante en cuidado de lo que nos cumple, que 
hinche de lleno en lleno, y aún sobra, todo aquel regalo que el 
nombre del padre significa, esté tan cuidadoso de lo que nos 
cumple: no sólo ve lo que padecemos de nuestros enemigos y 
calla, mas Él mismo nos levanta los trabajos y nos mete en la 
guerra. 

Él es el que nos suele dar gozo después de mucha tristeza r 

como dió á Abraham y á Isaac el deseado, que quiere decir risa.. 
V asi como mandó al padre que matase al hijo que el mismo 
Dios le había dado, y puso en tristeza al que Él primero había 
consolado, así suele quitar el gozo á los suyos y decir que se 
lo maten, y que ellos vivan en continua tristeza. Y de esta ma-
nera , yendo los Apóstoles muy contentos y asegurados, aun-
que entraban en mar con la compañía de Cristo, volvióseles en 
gran temor, porque vieron alborotada la mar, y ellos que ya 
estaban para se hundir, y al que los aseguraba tan dormido, 
que les parecía á ellos estar olvidados; y no estaba, porque Él 
mismo mandó que se levantase la tempestad: y si para esto no 
estaba dormido, menos estaba para los librar. ¿Por qué, pues, 
estaréis angustiada de aquello que Nuestro Señor envía? ¿Por 
qué os sabe mal la medicina que por mano de vuestro Padre 
Piadoso ha pasado? ¿Pensáis quizá que tiene rigor para os atri-
bular, y no poder para os librar dondequiera que estéis caída,, 
y misericordia para os perdonar y hacer mayores misericor-
dias que antes? Sentid de Dios con sentido de fe en bondad,, 
aunque por vuestro sentido le sintáis riguroso ; porque tanto 
más acertaréis en lo primero que en lo segundo, cuanta ven-
taja lleva la certidumbre de la fe á la ignorancia del humano 

sentido. 
Guardada os tiene Dios entre esas espinas, por excusáros 

l a s que nunca se han de acabar, según Él lo dice hablando de 
s u viña (Isa., XXVII): De noche y de día la guardo: no tengo 
enojo con ella; y Él hace que ni el sol la empezca de día, ni la 
luna de noche: porque ahora consuele, ahora atribule, su sa-
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grada vela está sobre nosotros, y entonces más cerca, cuando 
nosotros por más apartada la tenemos. 

No en vuestro parecer, Hermana, sino en el de Dios os arro-
jad; y pues El sabe lo que os cumple, y cómo os va, y cómo os 
irá; no andéis vos muerta del cuidado de ello: no podréis, con 
todo vuestro pensar y reventar, añadir, como dice el Evangelio 
(Matth., VI), á vuestra estatura un solo codo. ¿Para qué andáis 
tan en vos, pues os está mandado que os arrojéis en Dios? ¿Qué 
andáis tanteando vuestra salud por lo que á vos os parece, pues 
Dios ha de ser vuestro juez, delante cuyo acatamiento vale más 
su copiosa misericordia que nuestra pensada justicia? Cerrad 
vuestros ojos á todo aquello que os causa desmayo, y arrojaos en 
las llagas de Aquel que por vuestro bien las recibió, y hallaréis 
descanso; porque mientras la bestia trajere sus ojos abiertos, 
nunca sacará agua de la noria, temiendo de caer en ella: y cuan-
to más os parece á vos no hallar vado para vuestros males, ni 
por dónde ni cómo se han de remediar, tanto más hay esperanza 
de remedio; pues donde falta el consejo y fuerza humana, allí 
acostumbra Dios de poner su mano: y aquella es la hora propia 
que esperaba para hacer misericordia, para que sepan los hom-
bres que no con espada ni arco de ellos, mas en la agradable y 
amorosa voluntad de Dios está su remedio; y por eso, mientras 
más llena de miserias os viéredes, más os tened por aparejada y 
dispuesta para que Dios obre en vos su misericordia, porque la 
compasión de nuestras angustias le mueven á poner en nos-
otros sus ojos: donde más abundan las miserias, allí más abun-
dan sus misericordias; levantando de la tierra al menesteroso, 
y del estiércol al pobre, para que desnudándole el sayal de su 
tristeza, le vista y cerque con ropa de alegría, y sea conocido 
por benigno y lleno de misericordias, y alabado por tal por 
boca de los que primero vivían en lloro, la cual alabanza le es 
agradable, según Él lo dijo. 

Llámame en el día de la tribulación, y librarte he y honrar-
me has: y si tan presto como vos deseáis este día no viene, no 
por eso os turbéis, que el dilatar no es quitar, mayormente 
cuando el dador es verdadero;y oirán vuestras orejas (Cant.,II) : 

Levántate, y date priesa á venir, amiga mía, que ya se ha pa-
sado el invierno, y han huido las alborotadas lluvias: ya apa-
recen flores en lugar de las espinas, y podando desconsuelos 
dará tu ánima fruto de amor. Acordaos que nunca tanto el pue-
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blo de Dios fué afligido, echándoles carga sobre carga, y dán-
doles crueles azotes, que como cuando estuvo en víspera de li-
bertad; y así como después de noche y lluvia suele venir día y 
sol muy claro, y después de la tempestad vino bonanza, y tras 
los dolores del parto el gozo del hijo nacido, así pensad que 
vuestros grandes trabajos son mensajeros de grande alegría; 
porque no es digno de la paz espiritual y del dulce amor quien 
no ha sido fatigado con enojosas guerras, y no ha gustado la 
amargura de ajenjos de la espiritual desconsolación. 

En prueba os tiene Dios; sedle fiel en obedecer á todo lo 
que os enviare; amadle, aunque os azote; seguidle, aunque 
os vuelva el rostro; importunadle, aunque no os responda; y 
sabed, que no trabajaréis en balde, porque fiel es, y no se pue-
de negar, y no despreciará hasta el fin la oración del pobre 
(II Tim., II). Él se levantará, y mandará que se sosiegue la mar; 
Él os dará vivo vuestro Isaac, y tornará vuestro lloro en canto, 
Y os dará abundancia de paz por las guerras que habéis sufri-
do : y si vos este bien no merecéis, Él tiene bondad para hacer-
lo. Lo que á vos se os pide es que aprendáis á vivir entre las 
espinas, sin tener donde reclinar la cabeza: y si poco podéis 
obrar, suplirse ha con padecer, y que estéis firme en el camino 
de Dios, pues sólo aquél pierde la corona que huye y lo deja; 
que en lo que toca á vuestro remedio, el Señor os lo dará cuan-
do y como vos no sabéis, y por el presente trabajo os dará 
abundancia de gozo con que le alabéis aquí y en el cielo á per-
petua honra de su Majestad. 

C A R T A Á UNA DONCELLA, 
ANIMÁNDOLA AL SERVICIO DE DIOS CON FERVOR 

Visite Cristo á vuestra merced por la visitación que me ha 
becho: tenga de ella cuidado Cristo por el que ella tiene de mí: 
ámela Cristo por el amor que me tiene; que no sé yo quién otro 
baste á satisfacer esta paridad, si Él sólo no. Deseo saber cómo 
le va, y que le fuese bien; porque siendo el Esposo que esco-
b ó tan bueno, no hay razón por qué le vaya á ella sino bien : 
y no teniendo otra cosa en que entender sino en agradar á los 
°Í°s de Él, razón es que ande delante de su presencia muy lim-
Pñt y muy agradecida, pues en todas las partes la mira y la oye 
¡( )h señora, si una vez alzásemos los ojos que por la tierra trae-
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mos, y los empleásemos en mirar á este espejo lleno de tanta 
hermosura, que es Jesucristo Nuestro Señor, luz que procede 
del Padre! ¡Oh, si una vez penetrásemos una eentellica del amor 
con que anduvo trabajando por nuestra salud hasta perder la 
vida por nosotros! Cierto nos afrentaríamos de vernos tan ti-
bios, y de airados contra nos mudaríamos nuestra vida, si-
guiendo en algo la suya. ¿Qué haremos, señora, que somos 
amados y no amamos? ¿Qué se digna Dios de rogarnos con su 
amistad, y á nosotros no se nos da de ello nada? Y mejor nos 
sabe un cohombro ó una cebolla de Egipto, que la excelencia del 
manjar celestial: aquéllos buscamos con grande ansia; y éste, 
aunque nos lo ponen en la boca, no curamos de lo comer, por 
no trabajar siquiera en mascallo. Hémonos parado tan flojos en 
el servicio del trabajado y diligente Señor, que parece que nos-
otros somos los señores y El es el esclavo. 

Luego nos cansamos de pensar de amar al único descanso 
nuestro. Y porque no somos para de una vez poner cuero y co-
rreas, quedamos siempre desconsolados: porque, según dicen, 
cabra coja no tiene siesta: huímos del trabajo, y caemos en él; 
porque no hay otro igual que los latidos de la conciencia, que 
acusa de no hacer lo que debemos. Comencemos ya nuestro 
partido por Jesucristo, no hagamos guerra contra nosotros, y 
estemos siempre en vela, pues nuestros enemigos así lo están: 
y amansemos á Dios por los enojos pasados, pues es grande 
vergüenza haber afrentado á su Padre y no traer herido el 
corazón con. dolor y la faz afligida con vergüenza. Tiempo 
es de hacer penitencia, y orar mucho al Señor cada uno por 
sí y por la Iglesia: porque si no hay quien al Señor vaya á la 
mano, creo que quiere hacerse temer, pues que nosotros no le 
queremos amar, y estar aparejados para, si menester fuere, 
perder la cabeza y vida por Cristo. Plega á su misericordia 
que no nos deje El por nuestros pecados; mas nos haga dignos 
de estar íirmes en su fe y amor, que ni el error nos engañé el 
corazón, ni la espada nos ate la lengua, sino que suene Jesu-
cristo en nuestra boca delante del perseguidor, aunque sea con 
perder la vida. Cristo sea amor de vuestra merced. Amén. 
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C A R T A A UNA DONCELLA 
ANIMÁNDOLA EN LA PERSEVERANCIA DEL SERVICIO DE DIOS 

La bendición que vuestra merced me pide, suplico yo al 
Padre de las bendiciones la dé á vuestra merced para que sus 
santos trabajos fructifiquen, y quitada toda ignorancia delante 
de sus espirituales ojos, vea á sí, y vea á Él , para que ni atri-
buya á sí misma bien alguno, ni á Él mal alguno, sino que se 
quede Él con su divinidad y nosotros con nuestra animalidad: 
y si esto no viene luego, ya le he avisado que este camino, como 
San Bernardo dice, se ha de pasar y no volar. Llegarnos tenemos 
á Dios, como quien ara y siembra, que no pide luego el fruto, 
sino después de muchos días, y pierde de presente con esperan-
za del bien por venir. No conviene, señora, desmayar, aunque 
muchas veces seamos heridos; sino andar y gemir, hasta que 
Nuestro Señor nos mire y haga limosna: y no la hace ahora 
Pequeña en sufrir delante de sí á cosa que merecía estar en los 
infiernos: y pues ésta da, Él dará las demás; y si no fuere tan 
Presto, así conviene que sean ásperamente tratados hasta que 
vean con vista de ojos que no es suyo el bien, sino de Dios; 
que si algo les dan, no se han de engreír, sino temer y avergon-
zarse como á cosa tan indigna le es dado el bien que merecen, 

Y porque los hijos de Eva somos locos, y heredamos aque-
lla soberbia que ella tuvo, cuando deseó saber á semejanza de 
Dios, no nos espantemos que nos trate el Señor de arte que 
Veamos que somos necios, flacos y malos. Y hasta que este 
conocimiento haya, estaremos tentados y desconsolados y afli-
gidos: y así estamos menos mal que si algo nos diesen; porque 
al soberbio peor le va mientras más tiene, porque mientras 
mejor, es peor, pues es ingrato y desconocido á mayores bie-
nes, y robador de mayor gloria. Por tanto, conviene caminar 
con esfuerzo y largueza de corazón, esperando que el Señor ha-
rá como quien es. Y que no nos hace pequeña merced en dar-
dos gracia que le busquemos, aunque sea con trabajos y seque-
dad, y del todo ponernos en sus manos, y el tiempo y el cómo: 
que por despeñaderos y riscos suele Él llevar al descanso, aun-
que píense el que va que camina para perderse. Jesucristo sea 
con vuestra merced. Amén. 

TOMO I 21 



-322 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L 

C A R T A Á U N A D O N C E L L A 

DESMAYADA EN EL CAMINO DE DIOS, ANIMÁNDOLA 

Señora: estotro día escribí á vuestra merced, y temo que no 
fué la carta á sus manos: si es así, procúrela y léala, que según 
me parece todo será menester para su consuelo: como á la niña 
que la ausentaron de su madre, y luego enflaquece, así no pudo 
velar una hora, ni tenerse en pie, sino luego dar consigo en 
desmayos y enfermedades de una parte y otra. Y lo peor de todo 
es la desconfianza que toma de no sucederle con Dios como de-
sea. Mucho me parece al criado del otro que dicen que andaba 
todo el año sin capa, etc. Señora, ensanche ese corazón, y alár-
guelo primero para sufrir muchos trabajos de dentro, y lo se-
gundo para esperar el remedio de la mano de Dios, aunque sea 
hasta el fin de la vida. ¿No ha oído que la vida del cristiano es 
un continuo martirio y una molesta guerra? ¿Qué quiere ella 
alcanzar luego lo que otros después de muchos años, trabajos 
y angustias á duras penas alcanzan? Probada ha de ser muchas 
veces con darle Dios con la puerta en los ojos; y mientras ella 
va más ansiosa, le ha de enseñar menos favor, para que así sa-
tisfaga algo de lo que ella hizo pasar al S'eñor, que viniendo á 
convidar consigo mismo, y llamando á la puerta de su corazón, 
le cerró la entrada, ó si le abrió, echó presto al huésped una 
vez recibido. Y pues somos fuertes en el huir de Dios, ¿por qué 
tan flacos cuando Él un poco huye de nos? Quien mucho ha he-
cho sufrir á otro, ¿no sufrirá él un poco? Quien ciento debe, 
;no pagará uno? ¿Por qué no quiere pasar por la ley que hici-
mos á Nuestro Señor que pasase? Y con falta de conocimiento 
no sabemos humillarnos á sufrir un poco de disfavor, merecien-
do justísimamente el infierno. 

Despierte y a , señora, y tenga á sí por quien es, y á Dios 
por quien es; y si desechada se sintiere, súfralo con humildad, 
pues así lo merece; y si el Señor dice que es perra, diga con 
la Cananea que es verdad; mas por eso no desmaye, y peque 
dos veces , una en el poco conocimiento suyo, otra en no sen * 
tir bien de la suma bondad del Señor, pensando que no la quie-
re, ó no quiere que lo busque. ¿ Y por qué osó decir tan gran 
falsedad y testimonio falsísimo? ¿Por qué pone mancha en la 
pureza de la misericordia divina y en el blanco Cordero, que 
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dijo (Joann., V I ) : A todo aquel que viniere á mi no le echaré 
fuera? ¿Por qué tiene por enemigo al que la castiga, y sospecha 
mal contra su Médico? Amor es todo lo que hace el Señor con 
ella; sino como no conoce por amor sino al regalo, parécele 
desamor, como esté escrito (Hebr., XII): Que el Señor azota 
al que ama, y que quien ama á su hijo multiplica los azotes; 
y tratándola el Señor así, aunque no se conoce, ni es vil en sus 
ojos, ¿qué sería si Él le enseñase amor? No es para locos el ser 
abiertamente favorecidos. Abaste á vuestra merced que el Se-
ñor se sirva de ella, sea por la vía que Él fuere contento, y 
Sepa que hasta que de lo más profundo del corazón sienta quien 
ella es, no sentirá la faz del Señor del todo alegre, ni le cum-
ple: mil vueltas le han de dar, y en mil trances se ha de ver 
que la saquen de seso, y en que no sepa qué ha de hacer, ni 
Sepa atender, para que toque con sus propias manos, y vea con 
sus propios ojos que no es ella sino un pedazo de miseria y fla-
queza, y se le quite muy quitada la vanidad de su estima: por-
que como decía un viejo en la vida de los Padres, que sería uno 
tentado en la carne hasta que conociese bien que la castidad es 
don del Señor, y no fuerza propia; así conviene en otras cosas 
venir al abismo del propio conocimiento, para que de allí le 
levante el Señor al pobre y lo ponga con los Príncipes de su 
Pueblo, sin resabio de vanidad, pues ya conoce su profunda 
flaqueza. 

Por eso, póngase vuestra merced á padecer, y tener guerra 
e°nsigo, y pase adelante, que el Señor la consolará, y le dirá 

) LI): Pobrecita, yo quité de tu mano la copa del adorme-
Cl*nientoy lo hondo de la copa de mi castigoy no lo beberás 
Viás. Hi vendrá y satisfará la pena que dió su ausencia y cas-

*go, y alegrará con cien tantos á la que entristeció con justicia, 
Para darle á entender que no es inocente, sino culpada. Perse-
verancia no falte. Y aunque sea herida en la guerra, cobre 
<lrnmo de nuevo; porque no sabe la hora en que el Señor ten-
drá por bien de la visitar, y conciértese lo mejor que pudiere, 
Según su pobreza: y súfrase con paciencia como á otro hiciera, 
y no deje sus ejercicios en cuanto fuere posible. Y si estuviere 
Enferma, tómelo también por ejercicio, que no es mal tiempo 
Pdra navegar hacia el cielo, aunque parezca contrario en esto. 

a gracia del Espíritu Santo sea siempre en esa ánima. Amén. 
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C A R T A Á UNA D O N C E L L A , 
QUE QUERÍA DEJAR EL MUNDO Y DEDICARSE Á DIOS 

Devota sierva de Jesucristo: El placer que mi ánima sintió 
del nuevo propósito de querer tomar por Esposo al Rey celes-
tial, la que también pudiera tomar esposo de la tierra, fué tan 
grande que no lo sabré explicar; y aunque cuando se me dijo 
me fué nuevo, porque no lo había sabido, mas no lo fué del 
todo, que ya yo la había ojeado para el Señor que la crió y le 
había pedido por merced que me la diese para É l ; y sea su 
nombre por siempre bendito, que tan cumplidamente lo hizo, 
que yo no lo supiera tan bien desear; porque aquel gozo que su 
ánima tenía de haberse descabullido de las vilezas de la tierraT 

y quedar ya prendada del amor del celestial Rey, ¿qué era sino 
unas señales ciertas que esta mudanza no ha sido liviandad de 
propio pensamiento, mas obra de Dios, que ha puesto la mano 
en el corazón de ella y obrado el celestial deseo que tiene? Y 
también le dió aquel regocijo en señal y arras de los muchos y 
grandes y limpios gozos que, si ella le quisiere ser fiel, El l e 

dará; de los cuales el menor es más de estimar que todos los 
que el terrenal marido, hijos y hacienda y todo el mundo 
puede dar. 

¡ Oh señora, y si hubiese probado cuán dulce es Dios para 
aquella ánima que vuelve las espaldas al mundo por poner los 
ojos en su Criador! ¡Oh, si supiese qué es la suavidad del celes-
tial Esposo para consolar aquellas ánimas que dejan los transi-
torios deleites, y como tórtolas castas no quieren consolarse en 
la tierra, mas suspiran con amor á su Señor, que en los cielos 
está; y como la paloma que se torna limpia, sin poner los 
en cuerpo muerto, mas tórnase á la mano de quien la envió-
¿Qué es lo que más en este mundo florece sino cuerpo muerto 
hediondo? Pues ¿para qué es juntarnos con cosa que nos enlode, 
y nos deje más desabridos treinta mil veces con su amargo dejo 
que nos dió sabor con su compañía ? Á Cristo dé vuestra m e r ' 
ced muchas gracias, que le dió luz para saber distinguir entre 
lo precioso y lo vil , entre lo eterno y temporal y entre Dios 1 
el hombre mortal; y le dió pensamiento tan dichoso, en e 

Dios es aceptado, y el hombre tenido en poco, y por amor de 
celestial tálamo es despreciado el terrenal, por rico que fue»e' 
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Sea, pues, fiel al que por Esposo quiere tomar, que Él lo 
será tanto para ella que probará que no de burla se llama Es-
poso limpio de vírgenes limpias, mas hallará en Él todos los 
bienes juntos: y no será como en los casamientos del cuerpo, 
que las más veces tras un poco de contentamiento sucede amar-
go arrepentimiento: mas nuestra obra al principio tiene con-
suelo; y mientras más tratare á este Señor, mas le conocerá, y 
mientras más le conociere, mas le amará; porque no es como 
ios hombres, que mientras más tratados más tachas descubren: 
Y el que parecía buen desposado, á cabo de poco no hay quien 
lo sufra: mas en Cristo no verá cosa que le descontente, ni tam-
poco en su bendita Madre, que es suegra de las esposas del Hijo, 
i Oh bienaventurada hora en que tal propósito en ese corazón 
se sembró! Y muy más lo será cuando se vea tan visitada de su 
Esposo que diga: Señor mío, ¿cuándo yo te merecí estas merce-
des, y hallar este tesoro escondido, por el cual dar mil vidas 
era comprar muy barato? ¡Oh señora, y cuán abastado y di-
choso ha de ser este casamiento, y cuánto regocijo para el cielo 
y para la tierra! Dios Padre se huelga en que haya personas 
en la tierra que así amen á su Hijo Unigénito, que por su amor 
dejen los amores de la carne, no sólo los que son vedados por 
su ley, mas aun los del matrimonio, que son concedidos; por-
que señal es de mayor amor que dejemos por uno lo que lícita-
mente pudiéremos hacer: el Hijo es el desposado, y por eso 
murió, por tener ánimas que con limpieza espiritual le amasen, 
y otras con limpieza espiritual y con entereza en la carne. 

El Espíritu Santo es limpísimo, y muy ajeno de carne; y en 
viendo una ánima que desprecia de hecho los deleites de ella, 
a]lí pone sus ojos, é hinche de espirituales consuelos á los que 
desprecian los temporales; porque no permite que esté ayuna 
e l ánima que de los manjares de acá no quisiere gustar. Nues-
tra Señora es Madre del desposado, traslade de Él, amorosa y 
benigna, principio de vírgenes, amparadora y abogada de ellas, 
y en gran manera se alegra que haya en la tierra virginidad, 
^te es la flor que ella sembró. No faltan pajes en este casamien-
to> que los ángeles son criados del Rey del cielo, y aparejados 
á todo lo que la esposa hubiere menester. Ni aun faltan hijos, 

es lo que acá se suele desear; y cierto no con dolores del 
Parto, y cuidados que en criarlos se toman, y dolor que dan 
Cuando no salen buenos ó se mueren antes de tiempo. 
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Los hijos, señora, de este casamiento las buenas obras son, 
que se llaman frutos del hombre. ¿Qué placer sentirá cuando 
por amor de Jesucristo concibiere un propósito de hacer una 
limosna ú otro bien? Y después cuando la ponga en obra, ¿qué 
placer le dará aquel parto? Estos hijos dan descanso y honra á 
su madre, y no ha menester dote, que ellos se la traerán antes 
para ganar y merecer el mismo cielo, y hacen que viva tan des-
cansada su madre, que yo le prometo que cuando de noche se 
vaya á dormir, duerma con más quietud y paz que si tuviera 
todo este mundo y cuanto en él se puede desear. 

Dígame, ¿qué pudiera alcanzar acá, que llegara, ni con mu-
chos quilates, al menor de estos bienes? Y si algún placerillo 
hubiera, tuviera por contrapeso cada hora de placer más de 
ciento de dolor y zozobra: y si algo hubiera sin ella, en fin se 
había de acabar, ó morirse el esposo antes que ella, ó ella antes 
que él, y todo le fuera pena; y también morir los hijos le fuera 
otra pena, y dejarlos era otra pena; ni ellos á ella, ni ella á 
ellos se pudieran valer. Gócese, señora, en Cristo, que su Espo-
so nunca morirá; y cuando ella muera la cercarán sus hijosr 

que son las buenas obras que habrá hecho, y no le darán pena 
como los deja, que allá irán con ella acompañándola hasta el 
trono de Dios, y le pagarán muy bien cuanto en ellos gastó y 
trabajó; y por amor de los hijos será bienaventurada la madre, 
y la muerte no apartará este casamiento, antes pondrá juntos 
á él y á ella, y librarla ha, porque es Señor de la vida y de la 
muerte , y no osará ningún demonio arrebatar á la que Dios 
tomó debajo del amparo de su favor y la dotó con nombre de 
esposa. 

Entonces vendrán los ángeles á la servir y presentar delan-
te de Dios, cantando alabanza á Él, y echándole bendiciones á 
ella, y diciéndole: Ven, esposa de Cristo, y recibe la corona que 
el Señor te tiene aparejada. Y entre estas cosas no estará au-
sente la Virgen Madre, acompañada de muchas vírgenes, que 
en este mundo hicieron lo mismo que vuestra merced hace, y 
no están de ello arrepentidas. Y en compañía de sus semejables 
irá de este mundo adonde el Señor ya la tiene aparejado el ce-
lestial tálamo, para que eternalmente esté rica, harta y abas-
tada en la casa y presencia de Dios, mirando de hito en hito 
aquella hermosura infinita, una hora de lo cual es tan gran 
lardón que excede, aunque uno hubiese pasado por Dios todo 



P A R T E S E G U N D A 327 

los trabajos que todos los hombres han pasado y puedan pasar. 
Allí tendrá todo el bien, y habrá alcanzado aquellos para que 
fué criada, y estará tan harta en tener á Dios, cuanto ni se 
puede decir ni pensar; porque así tendrá llenos los senos de su 
ánima, que rebosen de gozo, como quien está en una muy gran-
de mar de azúcar, que por todas partes está de él cercado; en-
tonces verá, llamará, gozará y poseerá al Señor de todas las 
cosas, y dirá: al que amé he alcanzado, al que busqué he ha-
llado, por quien dejé el mundo ha sido mi galardón y paga: á 
El alabaré y amaré en los siglos de los siglos. Amén. 

C A R T A Á U N A D O N C E L L A , 
ENSEÑÁNDOLA Á SUFRIR LOS TRABAJOS POR DIOS 

Deseo tengo que vuestra merced esté muy consolada entre 
sus trabajos, y sea muy agradecida al que se los envía, y los 
abrace muy de corazón como á verdaderas reliquias de Jesu-
cristo Nuestro Señor y ciertas prendas de su amor, y diga 
como David (Psalm. XXII): Tu vara y tu báculo ellos me han 
consolado: porque aunque la carne sienta desconsuelo en ellos, 
el espíritu es razón que tome consuelo, viéndose tratado como 
l o son los amados de Dios, los cuales, probados con diversos 
géneros de tentaciones y tribulaciones, fueron hechos hábiles 
Para ser en el reino de Dios galardonados; porque aquella paz 
y descanso de allá ganarse tienen con guerras de acá: así como 
!as piedras y madera que se puso en el templo de Salomón pri-
mero fueron labradas fuera del templo, y después puestas, sin 
^ e en la casa de Dios se oyese golpe de martillo ni estruendo 
de sierra : y pues vuestra merced se ve martillada, entienda 
^ e la apura Dios, y le quita lo tosco que de Adán trae, para 
ser asentada entre aquellas preciosas piedras que hace la casa 
de Dios. 

Confíe, señora, que es amada del Señor, y que los trabajos 
110 son de enojos que tiene con ella; mas quiere que cante lo 
que está escrito: "Probaste mi corazón, y visitástelo en la noche: 
examinásteme con fuego, y no fué hallada enf mí maldad.„ 
brande alegría es el ánima al ser hallada fiel al Señor en el día 

la prosperidad y en la noche de la tribulación, y ser exami-
n a con cosas que le duelen, y mucho duelen, y responder 
(Psalm. XLIII) : Todas estas cosas vinieron sobre nosotros, y 
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no te olvidamos, ni hicimos cosa mala en tu Testamento. Y á 
esto dice Jesucristo Nuestro Señor (Luc., XXII) : Vosotros sois 
los que permanecisteis conmigo en mis tentaciones: Yo os dis-
pongo el reino, como mi Padre me lo dispuso á Mi. Y aunque 
parece el Señor riguroso en estos azotes, y suele el ánima 
temer y temblar en ellos, el Señor la asegura diciendo : De 
noche y de día la guardo: no tengo enojo con ella: á deshoras le 
daré una bebida, porque no se visite contra ella. En lo cual 
parece bien la inefable misericordia de Nuestro Señor, que tanto 
cuidado tiene de su viña, que en un tiempo y en otro la guarda, 
y por eso la visita á deshoras con unos nuevos trabajos, por-
que no se visite gontra ella con los trabajos del otro mundo, 
pues no es posible pasar al cielo sin ellos. 

Grande es su misericordia en darlos aquí donde son menos 
y menores, y comienza á juzgar aquí á los de su casa, para no 
tener que juzgarlos allá, sino consolarlos, y emplear su e n o j o 

con los ajenos que aquí fueron malos y prosperados. Por tanto, 
señora, este consuelo envío á vuestra merced en sus trabajos, 
que son guarda para su ánima, y prendas del bien que le han 
de dar en el cielo, y guerra cuya corona es el mismo Dios, al 
cual tanto más crea ser agradable cuanto más se viere de su 
mano bendita trabajada: y si le dieren pena, respóndale á su 
ánima que se espere un poco; vendrá la mañana, pasarán las 
sombras, y vendrá la luz, y el Señor la hartará con su vista. Y 
en enjugándole las lágrimas le hinchará sus labios de risa y de 
gozo: bendiga al Señor que la ha hecho ser suya, y confíe en 
El, que no la pondrá á mal recado, pues no suele amar y des-
cuidarse de lo que ama. 

Quien quiera ama á sus cosas; mas á Dios mucho más: y 
pues vuestra merced es de El amada, duerma sobre seguro, J 
no dude de alegrarse en todo lo que le acaece, creyendo que son 
mercedes de Nuestro Señor, el cual quiso ser joya de los traba-
jos de vuestra merced, para que mirando en ella le parezcan 
todos- pocos: porque ¿quién será aquel que se ose quejar que se 
le vende Dios caro, por mucho que le pidan, aunque sean mil 
vidas, pues Él es de valor infinito? Déle gracias muy de cora-
zón, porque le dió gracia que á El sólo vuestra merced amase, 
que á El sólo mirasen sus ojos, que en El sólo pusiese su con-
fianza, y que á El sólo quisiese por fin de sus trabajos y des-
cansos; que pues Dios esto le ha dado, El dará lo que le falta, 
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El acabará su obra, El sanará y El salvará su enferma, y dará 
galardón á su trabajadora y pondrá en su reino á su redimi-
da. Presto vendrá este día: esté vuestra merced en espera de 
Él, y diga como Jeremías (Tren., III): El Señor es mi ración: 
yo le esperaré. Y así como la esposa casta no quiere en ausen-
cia de su esposo ver fiestas, ni tomar pasatiempos, ni otras 
cosas de consuelos presentes, guardando sus ojos y su corazón 
para gozar de su esposo, así vuestra merced, colgada de aquel 
Señor á quien dió su amor y de quien es esposa, téngase acá 
por extranjera, y allá esté su corazón á do está su tesoro; y á 
los placeres y trabajos que le vinieren diga: El Señor es mi ra-
ción: yo le esperaré. Convidada soy á comida tan bienaventu-
rada; más quiero estar con hambre y en espera de tanto bien, 
que hartarme de las presentes vanidades y perder la gana de 
aquella comida. 

Fiel es Dios, y bueno para los que en Él esperan y le buscan: 
yo le esperaré y le buscaré, pues á quien dió gracia para bus-
carle, da para hallarle. Y aunque algún día aflija, Él alegrará 
con su vista y para siempre, y dará el galardón de las buenas 
obras en el cielo, adonde vuestra merced dirá: ya tengo lo que 
busqué, gozo por lo que pené, poseo lo que deseé; y allí verá 
cómo el Señor ha tenido de ella cuidado desde que en el vientre 
de su madre fué criada, hasta llevarla á las sillas del cielo: y 
dará entrañables gracias á su bondad, y mayores por los mayo-
res trabajos que por los mayores descansos, pues fueron méritos 
más ciertos para ganar el cielo que los consuelos. Y pues esto 
se ha de alcanzar, espérelo primero vuestra merced, para que 
el Señor reciba de ello servicio; y ensanchemos el corazón en 
medio de la tribulación, y con esperanza de tanto bien suframos 
el mal presente. Déle Cristo á vuestra merced tanta abundan-
cia de su amor con que, como el óleo nada encima el agua, ande 
su gozo encima de los trabajos (Cant., VIII), y las aguas mu-
chas no le puedan apagar la caridad; mas como viva llama más 
y más arda mientras mayores trabajos el Señor le enviare, el 
cual sea todo bien de vuestra merced. 
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C A R T A P A R A UNA D O N C E L L A RECOGIDA 

No sé por qué palabras os dé á entender la culpa que me 
acusa y la pena que temo: miro el mucho tiempo que ha pasa-
do sin escribiros, habiendo vos sido encomendada á mí para 
que, mediante mi cuidado, vuestra ánima fuese aprovechada en 
el servicio del celestial Rey, pues El fué servido de recibiros 
por suya, mediante su palabra que os prediqué: y he hecho 
como mal siervo de Cristo, que negligentemente he tratado su 
negocio, que tan de verdad tenía por suyo, que le hizo á Él cui-
dadoso y aun dar la vida por él. Y no sólo he pecado contra 
Él, mas contra vos: á Él he sido mal siervo, y á vos he sido mal 
padre, pues ni he conservado la hacienda, ni mantenido á vos 
con el mantenimiento de su palabra, cuyo despensero me hizo, 
para que á su tiempo, prudente y fielmente, diese á cada uno 
lo que ha menester. Duéleme mucho tal negligencia, y témome, 
como culpado, el castigo de mi culpa: no tanto que el Señor me 
azote ó atribule ó castigue con fatigas y tormentos, como con 
permitir que á vuestra ánima no le vaya bien: porque á quien 
no sabe qué es cuidado de hijos ni criarlos, justicia es que los 
vea morir, y muertos delante sus ojos, porque el dolor le ator-
mente y le haga abrir los ojos que su descuido cerró. 

Señora (oso decir mía, pues sois esposa de mi Señor), ¿quién 
supiese cómo os v a , para tener descanso con vuestro bien, ó 
recibir tormento de tristeza con vuestro mal? ¿Quién supiese 
que duran vuestras fervientes lágrimas, que lavaban vuestra 
ánima delante el acatamiento de vuestro Esposo, y la humede-
cían con devoción, para que diese fruto al Señor de ella; y si 
duran vuestras vigilias, en las cuales solíades hablar en secreto 
y soledad con Aquel que vuestra ánima ama , pensando en los 
dolores que por vuestro amor pasó, y deseando vos por el suyo 
pasar semejable á Él? Plega á su misericordia no hayáis per-
dido vuestro santo silencio, que era hablar con Dios; vuestra 
rica pobreza, que os hartaba más que todos los bienes del mun-
do; el desprecio de vos, que os daba valor delante el Señor, y 
la santa mudanza de vuestra vida, que tenía maravillados á 
quien os miraba, y alababan á Dios en vos. Plega á Él no oigan 
mis oídos que la sierva de Cristo está otra que solía, no sea tal 
que con otro viva, ni á otro mire, ni á otra cosa piense sino en 
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sólo Cristo, al cual se ofreció: no haga trueco en que sea enga-
ñado, que habiendo gustado el don celestial y habiendo comi-
do de las migajas de la mesa de Dios, venga después á probar 
de la amargura de Egipto y los manjares que comían los hom-
bres desechados de Dios, y hartando aquí su cuerpo de manja-
res de puercos, y después ardiendo en compañía de demonios. 

Sierva de Jesucristo, ¿qué tal estáis? ¿qué tal estáis? Plega á 
Cristo estéis bien delante de Él; porque San Plablo decía estar 
su vida en ir bien á sus hijos: y aunque no con aquel fuego, 
mas con un poquito que Dios me da, os oso decir que la mía 
está en iros á vos bien delante de Dios: no me place vivir en 
cuerpo si mi hija está muerta en el ánima, ni entrará placer en 
mí hasta que sepa que el Esposo vuestro, que en vos aposenté, 
tiene morada en vuestro pecho; y si otra cosa hay, yo tengo la 
culpa, y yo haré la penitencia, y no estéis vos enojada de Él. 
No me lastiméis, Hermana, más que mi culpa y el amor que á 
vuestra ánima tengo me lastima: y si enojo tenéis de mi negli-
gencia, amansaos con mi confesión llena de vergüenza y dolor; 
y creed que con el favor del Señor, vos me veréis muy enmen-
dado: y por esto debéis olvidar como os fui mal padre, pues 
Dios olvida con esto á los que fueron malos hijos y siervos: y 
si más satisfacción queréis, tomadla vos de mí la que os plu-
guiere, y tornad al camino, si de él os habéis apartado, ó ha-
cedme saber que estáis en él, porque yo sepa que os va bien, y 
tenga fuerza para sufrir la penitencia que darme quisiéredes 
Por mi descuido. Digo descuido en el escribir, mas no en acor-
darme de vos; porque en esto no ha permitido Nuestro Señor 
que haya sido descuidado; porque fué tan grande el amor que 
Por veros sierva de Dios os cobré, y entrasteis tan dentro de mi 
corazón, mirando que obró Dios en vos sus misericordias, que 
minea más de mi seno habéis salido, aunque no ha sido para os 
esforzar y consolar en este camino. Perdonadme, Hermana, 
Por amor de Jesucristo; y no seáis cruel contra vos, y sedlo 
contra mí en todo lo que mandáredes. 

Amad al Señor, que no merece Él mal ninguno por el des-
cuido del siervo : y si le habéis olvidado, ya lo conocéis, que 
ha prometido recibir al que se le hubiere ido; y perdonando 
yos á mí, perdonará Él á vos, y os hará misericordias como al 
Principio, y os mandará que cantéis los cantares de vuestra 
mocedad, cuando os llamó para sí , que fué el tiempo de vues-
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tra juventud y nacimiento. No deis gozo á los demonios, pues 
ya una vez los hicisteis llorar: no entristezcáis á vuestro ángel, 
pues ya dió gracias á Dios alegre de vuestro llamamiento : no 
deshagáis la fiesta que en el cielo se hizo el día de vuestra con-
versión : y si por mis pecados algo de esto ha pasado, no des-
mayéis, que el Señor tenderá sus brazos y os recibirá, pues 
por vos se tendieron en cruz, y suele Él amar más al que huyó 
de la guerra y se torna con mayor esfuerzo, que al que nunca 
huyó y siempre fué tibio. Guerra es ésta, en la cual no por 
recibir heridas se pierde la victoria, sino por huir de la batalla 
y darse por vencido : cobrad ánimo, y comenzad de nuevo, 
que á Cristo hallaréis aparejado para os ayudar, y viendo Él 
vuestra humildad y vergüenza, no os confundirá viéndoos pos-
trada á sus pies , no os alanzará ni dará de coces: y llamando 
vos á los que en el cielo están por intercesores, no se harán 
sordos á las voces que á ellos diéredes estando acá : y porque 
yo tengo la culpa del mal, si alguno hay, yo haré Ja peniten-
cia, y suplicaré al Señor levante y restituya lo que mi negli-
gencia derribó; y mire á que Él comenzó la obra, y no á que 
yo no lo supe conservar; y hacedlo así, porque es amador de 
las ánimas y disimula los pecados de los hombres por la peni-
tencia : El por quien es os tenga guardada debajo de sus alas, 
y graciosa delante de sí, y castigúeme á mí en todo lo que 
fuere servido; por el cual os pido me escribáis', aunque me 
conozco ser indigno de la respuesta. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A : 
E N S É Ñ A L E QUE L A CRUZ NO L A H A D E E S C O G E R E L H O M B R E , SINO 

L L E V A R L A QUE DIOS L E D I E R E 

Si las penas nos viniesen las que nosotros queremos, no se-
rían penas, y seríamos privados de la compañía de la cruz de 
Nuestro Redentor, que es el mayor mal que nos podría venir. 
Hanos de venir lo que más desabrido nos es, porque así ha de 
ser curada nuestra voluntad, hasta que ninguna cosa nos ven-
g a que nos sea desabrida, y entonces seremos siervos de Jesu-
cristo, que dijo (Luc., X X I I ) : No mi voluntad, sino la tuya 
sea hecha: y pues Él, por su gran misericordia, tiene cuidado 
de enviar á vuestra merced la salud de su ánima, no la r e c i b a 

como herida que llaga, mas como medicina que sana. Haga 
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gracias á su Salvador, y cíñase con fortaleza á pasar cosas ma-
yores, que aún no nos ha venido lo que á verdaderos siervos 
del Crucificado suele venir, ni lo que nosotros debemos de de-
sear. Todo lo que de fuera nos viene, hemos de pensar que lo 
envía Dios desde lo alto con misericordia, y pensar de dentro 
que merecemos muy mucho más, y no huir nuestro purgatorio 
por mucho que duela. Cuando Dios ordenare que vuestra mer-
ced comience á padecer de verdad, y le enviare lo que ella más 
huye de padecer, entonces confíe que es amada de Él, y tenga 
esperanza de ver con alegría la faz del Señor. No es palabras 
el camino de Dios, y por eso no se desmaye en las pruebas; 
mas esfuércese en Dios que le envía la guerra para la coronar 
con victoria, y recójase á Él en la larga oración, hasta sudar 
gotas de sangre si es menester, poniendo delante sus ojos al 
dechado de nuestra vida, Jesucristo Nuestro Señor, que oró tres 
veces, y con tanto trabajo, sin ser luego oído hasta que corrió 
la sangre y regaba la tierra. 

Sujétese del todo á la voluntad del Señor, y tórnese como 
un poco de lodo, y diga al Señor: Yo soy lodo, y tú, Señor, el 
ollero: has de mí á toda tu voluntad (Luc., XXII). No la halle 
Dios vestida, mas del todo desnuda de la propia voluntad, por-
que por pequeña cosa que tenga, sin estar mortificada, le dará 
no pequeña pena y desasosiego. De Cristo es por justísima com-
pra: no le pese de serlo, ni huya del tratamiento de Él; mas de 
todo corazón le pida que la lleve para sí, por donde El sabe y 
quiere, y no por donde ella quiere, aunque sea con tener extre-
ma deshonra delante los ojos de todo el mundo: mire que dé 
buena cuenta de esta lección que el Señor la ha enviado; porque 
si no otro día no le enviará lo que á ella cumple, sino lo que 
ella quiere, y será por su mal. Cobre en Dios esperanza, y pe-
lee varonilmente, que de esto y de más es digna el amistad de 
Nuestro Señor, y no se puede gloriar de amador quien no pasa 
mucho por el amado. Esfuerce Dios á vuestra merced, tanto 
que baste ella esforzar á los flacos y consolar á los tristes, y 
déle perfecta obediencia á su santa voluntad y perfecta fe en 
su bondad. Amén. 
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C A R T A Á UNA D O N C E L L A AFLIGIDA: 
E N S É Ñ A L E EL CAMINO D E L A CRUZ, Y CONSUELOS QUE E L SEÑO2 D A 

P A R A L L E V A R L A 

Yo no tengo por cosa nueva la que vuestra merced cuenta 
del trabajo en que está; porque cuando veo que Dios da alguna 
espiritual prosperidad á alguna persona, luego espero el con-
trapeso del trabajo que le ha de venir; porque así como des-
pués de la tempestad viene serenidad, y después de las lágri-
mas alegría, así también después de la alegría vienen lágrimas; 
que de otra manera, paraíso fuera esta tierra y no cruz. Y 
como el Señor del cielo, viniendo acá, escogió esta cruz para 
con ella vivir y en ella morir, diónos á entender que era su vo-
luntad y nuestra salud que imitásemos su vida si la queríamos 
ganar para siempre. No aciertan los que piensan que da Dios 
aquí los consuelos y los regalos para que nos alcemos con ellos, 
no, sino para que esforzados con ellos suframos la carga que 
nos quiere echar: y por esto algunos amadores de sí mismos, 
y por eso flojos, no quieren tratar con Nuestro Señor, porque 
les parece que no los deja gozar á su placer de lo que ellos que-
rrían, y fingen amar á Dios y ámanse á sí, y no entienden que 
el amor con sólo amor se contenta y no se busca á sí mismo; 
y con tener contento al Señor, lo están ellos mortificados á su 
propia voluntad por vivir á la de El; porque dos vivos en un co-
razón no pueden estar por ser la casa corta y el estado angos-
to, y no hay para dos, como dice Isaías. As í que, vuestra mer-
ced vaya adelante, y pase por agujero angosto de cruz, y cuan-
to más amare la cruz, tanto más gozo tendrá de resurrección, 
no por deseo de gozos, sino de virtudes con que agrade al Señor. 
Mas El no deja al ánima sin gozo cuando ve que no lo busca, ni 
sin galardón á quien no tiene mucha cuenta con lo que ha de re-
cibir, sino con lo que ha de agradar: no sea menester comenzar 
cada día de nuevo, que esto suele ser causa que no se acabe un 
negocio, sino responder con lealtad al Señor, y estar muy fia-
da de la lealtad de El para los suyos, la cual ni se puede hablar 
ni pensar si por experiencia no se prueba. 

Todo el saber del siervo de Dios es hacer la voluntad de Él, 
y á ojos cerrados esperar en Él; y con esto está tan fuerte que 
ninguna cosa teme, ni ninguna le vence, y con esto vive alegre 
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y confortado, no porque le falten ejercicios, sino porque no 
tiene angustia ni desmayo en el corazón, de los cuales era San 
Pablo cuando decía (Cor., VI): Como tristes, mas siempre go-
zosos. Y si alguna vez acaece ser dejado del Señor en manos 
de las tristezas, temores y desconfianza, no se turba, porque 
conoce la condición de Nuestro Señor que así trata á los suyos, 
y que muchas veces les encubre el amor, mas no se lo quita, y 
los deja andar en la guerra solos; y en la mar se les hace dor-
mido, para así llevarlos poco á poco á que aprendan á esperar 
el buen día en el tiempo del malo, y á no vivir en lo que sienten, 
sino en lo que de Dios deben confiar, y para que no pasen por 
este mundo sin cruz: y como ellos tengan por pequeña la que 
toca en las cosas del mundo, hiéreles en el ánima, aunque no 
con pecados, con temores y desconsuelos que les nacen de no 
saber si agradan ó no, y de cosas semejantes; mas el fuerte 
amor que nos tiene le hace que en todo busque nuestro prove-
cho : y dichosos nosotros que en manos de tal bondad caímos 
y á tal Señor conocimos: Él es con vuestra merced y será siem-
pre; á Él gracias por ello y por todo. Amén. Dios sea amor de 
vuestra merced. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A : 
ENSÉÑALE QUE DIOS NOS PIDE E L CORAZÓN DESOCUPADO, Y LO QUE 

IMPORTA TOMAR L A V O L U N T A D D E DIOS POR N U E S T R A 

Acreciénteos Dios las buenas Pascuas, pues en haberlas 
ros tenido las he recibido yo: gracias á su misericordia que os 
ha dado mayores prendas de ser vuestro, pues os ha dado ma-
yor deseo de ser suya: pídeos como á tal el corazón desocupado, 
Pues cada uno quiere morar en su casa; y así de aquí adelante 
°s velaréis, no como á vos, sino como á cosa de Dios, y tendréis 
^rran cuidado de morir á todas las cosas y echarlas de vuestro 
corazón, diciéndoles: No impidáis el lugar del Señor; pues aun-
que se lo dé todo desembarazado, aún es muy poco. Atreveos á 
morir un poco antes, y comenzaréis á vivir, y vuestra pelea sea 
contra vuestra voluntad, dándosela á Cristo las más veces^que 
Pudiéredes y lo más entrañablemente que pudiéredes; y decid 
í l vuestro corazón: ¿Cuál es más razónf que sigas la voluntad 
del Señor ó la tuya? Pues por seguir la tuya te has perdido, y 
Por seguir la de Dios te has ganado: tu amarte ha sido aborre-
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certe y echarte en los infiernos; mas el amarte Dios ha sido ha-
certe bienes: de manera, que con más razón te puedes fiar de la 
voluntad de Dios que de la tuya, pues lo has hallado más fuerte 
en querer tu bien que á ti mismo. Toma, pues, esta voluntad 
buena por tuya, y deléitate en la cumplir, y á ninguna cosa 
te muevas por la tuya, sabiendo que lo que de ella naciere es 
fruto de imperfección. 

Decid muchas veces con el corazón y algunas con la boca: 
Padre, no mi voluntad, sino la vuestra sea hecha; y en todo 
lo que hiciéredes y pensáredes y habláredes buscad el sólo con-
tentamiento de Dios, y hallarlo habéis en el comer, y en el dor-
mir, y en el hablar, y en el callar, y viviréis consolada en todas 
las cosas; porque en todas las que no son malas hallaréis al 
Señor, y aprovecharos ha para esto la doctrina de Nuestro 
Señor, que dice (Matth., X V I ) : Quien quisiere venir tras Mi, 
niéguese á sí mismo; y aprovecharos ha, que cada vez que 
comulgáredes hagáis renunciación de vuestra voluntad en la 
de Nuestro Señor, y el pedirle muchas veces por merced, que 
pues vos no se la podéis dar, la tome Él , y os dé la suya por 
vuestra. Y aunque sean pocas cosas, no dejéis salir á vuestra 
voluntad con lo que quiere, sino contradecidla; y amad á quien 
os la contradice, porque el ensayarse en las cosas pequeñas 
aprovecha para las mayores. Cristo os favorezca para que de 
Él todo seáis suya. Amén. 

C A R T A Á U N A D O N C E L L A , 
T R A B A J A D A DE PELIGROSAS TENTACIONES: A V Í S A L E QUE EL F R U T O 

S E R Á G R A N D E SI L A S S A B E L L E V A R 

Consolaos, consolaos, pueblo mío,—dice el Señor Dios vues-
tro :—hablad al corasón d Jerusalén, y llamadla, porque cum-
plida es ya su pena y perdonada su maldad. (Isa., X L . ) Con-
fiad , Hermana, que estas palabras dicen á vos, y manda que 
os consoléis con su favor que os defiende, aunque los i n f e r n a -

les poderes y adversarias maldades trabajen de os d e r r i b a r ; 

porque si muy cuidadosos andan en perseguiros, más lo e s t á 

Cristo en abrigaros y defenderos, y sacaros de la guerra llena 
de muchas coronas, más alegres cierto y de estimar, que es Ia 

tribulación que tenéis para lastimar. ¿Qué habéis? ¿Qué 
lastima? ¿Qué os espanta? Vuestro Dios es salud de estas llagas: 
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no miréis á ellas, y en el día que os las acabare de atar, res-
plandecerá á vos un sol más luciente siete veces que el que 
antes de este trabajo os lucía. Serán vuestras espirituales pros-
peridades muy aventajadas á las pasadas, pues lo que ahora 
padecéis es más amargo que lo pasado; porque estas tales ave-
nidas de angustias, víspera suelen ser de abundancia de espiri-
tuales regocijos, como las tribulaciones de Job fueron mensa-
jeros de doblada hacienda y descanso que Dios le dió. Amar-
gólo , y después consolólo; probólo y coronólo; escondiósele un 
poco, mas después se le mostró mas dulce que primero airado. 
Esta es la condición del Señor con los suyos; mortifícalos aun 
hasta parecer que los mete en tormentos de infiernos; mas 
sácalos y alívialos sin que la ballena pueda retener ni empecer 
al que tragó. Mucha soberbia tienen los demonios, nuestros 
adversarios , y dicen que nos tragarán ; mas digámosles 
(Joann., II) : Juntaos contra nosotros, que vencidos habéis de 
ser: entrad en consejo, que destruido será, porque Dios es con 
nosotros. 

No os pase, Hermana, por pensamiento temer estos inferna-
les lobos, que el que una vez en la cruz los venció, los ha ven-
cido y vencerá en vos, y los despojará con gran deshonra suya. 
Y aunque os parezca ser la guerra brava y el enemigo fuer-
te, que os haga temer, no desmayéis; porque el Señor dice 
(Isa., XLIX): ¿Por ventura será quitada la presa del fuerte? 
¿ Y lo tomado por el robusto podrá ser salvo? Verdaderamente 
será quitado el cautivo de la mano del fuerte, y será hecho sal-
vo lo que el fuerte había tomado; y esto porque la mano de Dios 
Peleará por vos, y pasará sobre vos como aves que vuelan, de-
fienden y abrigan con sus extendidas alas á los pollicos que mu-
cho aman. ¡Oh, si viesen nuestros ojos el celo de Dios con que 
guarda á nuestras ánimas, y cuán en salvo las tiene cuando 
ellos piensan que están ya perdidas! Hacia arriba suelen arro-
jar el vidrio los que quieren enseñar, como saben recibir lo que 
arrojan en alto; y si el vidrio sintiese, temblaría de verse echa-
do en alto, é ir á caer en las piedras duras, donde parece que 
se ha de hacer de doscientos pedazos; mas socorre la mano de 
quien lo arrojó, y tómalo en sí sin lesión. Y así vos, viéndoos 
sacada de vos y combatida de fuegos tan vivos y penas tan 
crudas, teméis y tembláis pensando que os habéis de hacer pe-
dazos y caer en ofensa de Nuestro Señor; mas pensad que el Se-

TOMO t 22 
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ñor que en este trabajo os puso, Él mismo os sacará de él; ese 
que se os esconde porque padezcáis, está muy cerca de vos 
para defenderos, que de otra manera estuviéredes diez mil ve-
ces tragada de la crueldad de vuestros contrarios. Él os arro-
ja, y Él os recibe; Él mueve el alboroto en la mar, mas Él os 
guarda porque no os ahoguéis; porque lo que sentís no lo hacéis 
vos, sino sufríslo; y por eso quien lo hace, que es el demonio, 
ése lo pagará. 

Bien ve Dios vuestro corazón, que es amador de sus man-
damientos, y aborrecedor de sus ofensas; el cual os guarde, 
como lo ha hecho; que de lo que el demonio os trae no tengáis 
cuidado, pues aunque sea feo y os duela, no os vendrá por ello 
mal. Cosas son éstas que á muchos suelen acaecer, y no sólo 
las que vos tendréis, mas sin ninguna comparación otras ma-
yores, y que parecen traslado al mismo infierno, y del fuego y 
lenguaje que allá hay. 

Mas no por eso deja Dios á sus ánimas; antes cuando todo 
el humano consejo y fuerza ha faltado, entonces acorre con su 
poderosa mano, quitando la copa del amargor de la boca, da 
por ella diez mil consuelos, y conócesela persona por flaca, 
pues vió por experiencia su grande miseria, y conoce la fuerza 
y maldad de sus enemigos, y procura de huir más de ellos y 
arrimarse más á Dios, el cual sólo ve ser bastante á librarla 
de tales refriegas; y así saca de los males pasados luz para te-
nerse en menos, y mayor confianza en su Dios , y grande cau-
tela para más recatadamente v iv ir por haber conocido las trai-
ciones y maldades de los demonios. Lo cual no es de tener en 
poco; porque así como nuestra vida consiste en conocer y amar 
á Dios, así es gran parte de los espirituales avisos conocer al 
demonio, no para amarlo y honrarlo (que esto para Dios es), 
sino para huir y escapar de sus lazos, los cuales de pocos son 
conocidos, aunque les parezca que conocen á Dios. Y por eso 
es de estimar en mucho el provecho que de estas refriegas se 
saca, porque se hace el ánima experimentada en la guerra 
contra este astuto enemigo; y estas cosas y otras muchas saca 
el benigno Señor de estos males en que nuestro adversario nos 
quería hacer caer , y así le hace perder lo que pensaba ganar, 
y hace burla de El , purificando y aprovechando al ánima por 
el medio que El pensaba dañar. 

Y pues os habéis ofrecido al servicio de Cristo, y no sois 
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vuestra desde el día de vuestro bien, no le tengáis por olvida-
dizo pastor; pues si olvidaros quisiera, no os llamara, ni hala-
gara, ni os hiciera tan dulces promesas. Acordaos en el día del 
mal del día del bien, para que no os derribe lo presente, tem-
plándolo con lo favorable de entonces. Y pensad que si Cristo no 
os amara, no levantara ni diera la jova; y pues sabéis que por 
El comenzasteis este camino, y que le habéis deseado agradar, 
y según vuestra flaqueza lo habéis procurado, no deis tal man-
cha en vuestra honra que así perdáis la confianza en Aquel que 
estando vos apartada os llegó El á sí y os dió espíritu nuevo y 
blando en vuestras entrañas, y os señaló con su señal para que 
fuésedes suya, y por tal os tuviésedes. Y si el lobo infernal ha 
osado acometer á la que estaba herrada con la señal dé Jesu-
cristo, y que deseaba servir, no os espantéis, que pruebas son 
de nuestra fe y de nuestro amor á ver si desmayamos y torna-
mos atrás. 

No hay virtud firme si no es probada, y la fe se'prueba en-
tre los peligros y disfavores de Dios; mas si fina es, no sólo no 
desmaya, mas cuando más acosada, más esfuerzo toma, y de 
te soledad saca compañía, porque sabe que esta es costumbre 
del Señor, poner á los suyos en los cuernos del toro, y escon-
derse Él para probar la fe de ellos; y como no está arrimada 
á la vista, sino á la bondad de su Señor, no cura de mirar lo 
que siente ni de qué parte sopla el viento, sino engendra una 
confianza que, como áncora fijada en el suelo de la mar, ásese 
firmemente con el Crucificado, y fija su pensamiento y dice: 
"Tú. Señor, moriste por mí antes que yo naciese, y me buscas-
te con dolores sin buscarte ni llamarte yo: ahora que te llamo 
y te quiero, no me desampares. Si abrigaste á quien te era ene-
miga, no desecharás á quien te desea servir, y á la que ya to-
baste por tuya, y en esta fe vive, y está segura entre todas 
tes olas y tempestades que en la mar se le ofrecen, aunque pa-
rezca que ya se le hunde la nao, y trabaja por no desmayar. 
Porque no se levante el Señor y le riña como á los Apóstoles 
bizo, diciendo (Matth., VIH): ¿Qué estáis temerosos, hombres 
de poca fe? „ En lo cual veréis que de verdad quiere el Señor 
que estemos esforzados, porque aun entrando las olas en la na-
vecilla ya para sumilla, riñe con los que entonces tienen temer. 
^ esto porque los que con Él se embarcan no quiere que sean 
temerosos, pues van con el verdadero Señor de las almas y fiel 
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provisor en las oportunidades. Y pues vos salisteis de tierra, y 
os embarcasteis con Él entrando á servirle, ¿qué es lo que aho-
ra teméis, pues habéis caminado y estáis en compañía de Je-
sucristo? 

Acordaos que San Pedro andaba con los pies sobre las aguas 
de la mar cuando tuvo fe; y cuando vió los vientos recios y las 
olas altas, temió, y luego comenzó á hundirse, para dar á en-
tender que con la fe andaba seguro, y por entibiarse ella se hun-
día, y oyó de la boca del Señor (Matth., X I V ) : Hombre de poca 

Je, ¿por qué dudaste? Y de la misma manera lo dice á nos-
otros si temerosos nos ve, por grandes peligros que á los ojos 
veamos. Y si aquel cuidado tuvo el Señor en librar al discípulo 
de la muerte del cuerpo, mayor lo tendrá en libraros á vos de 
la muerte del ánima, y hacer que no os ahogue la gran tempes-
tad que contra vos se ha levantado. Solamente, Hermana, no 
desmayéis ni huyáis de la guerra, que aquí no por ser tentados, 
sino por huir ó ser vencidos se pierde la corona. Ofreceos á 
padecer dolores y fuegos por honra de Aquel que por vos los 
sufrió; y cuanto mayores fueren, por más ciertas prendas las 
tened del amor entre Cristo y vos. Y pedidle que os esfuerce á 
padecer, y no que os lo quite, y será un purgatorio con que 
quedéis apurada delante de Dios, y seros ha compañía la cruz 
de vuestro amado Señor, que es la cosa que más sus amadores 
deben desear; y quedaréis como oro en crisol, tanto más res-
plandeciente cuanto más fuisteis atribulada. Mirad que cual-
quier amador ha de pasar algo que duela por amor de su amado. 

Y pues habéis entrado en la guerra del amor, no os acobar-
déis; mas acordaos de lo mucho que muchas mujeres flacas pa-
decieron por Cristo, unas en fuegos, otras en golpes, otras en 
ser carmenadas las carnes, y teníanse por bienaventuradas en 
padecer por amor de su Señor, pues por Él padecéis; que si á 
Él dejásedes, no os perseguirían los enemigos; mas porque os 
pasasteis al bando de Josué, por eso mueven guerra contra vos. 
Y si faltan sayones hombres, suceden en su lugar sayones dia-
blos, que son más crueles y menos se cansan, y con peines de 
hierro y parrillas de fuego os atormentan, y más en el ánima 
que en lo exterior. Debéis pensar que estáis en un martirio por 
amor de Jesucristo, pues por servirlo sois martirizada. Haced 
v u e s t r o s ejercicios de confesión y comunión, aunque sea de mala 
«;ana; y aunque os lo estorbe el demonio, como lo suele hacer, 
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aun hasta enmudecer la lengua que no pueda confesar, y hace 
entender que han comido de noche para que no comulguen: 
holladle con todas sus astucias, y orad al Señor en la cruz, y 
traedla con vos, y armaos con ella, y ofreceos tan de verdad 
á padecer, que si el Señor quisiere que os dure toda la vida, que 
estéis contenta con ello; y cuanto vos más os pusiéredes en la 
voluntad de Él, tanto más presto os remediará, porque no des-
echa al que á Él va; y acordaos que no hay amor sin dolor, y 
que por muchas tribulaciones hemos de entrar en los reinos de 
los cielos, adonde una sola hora que veáis á Dios en su hermo-
sura, daréis por bien empleados dos mil años que paséis lo que 
padecéis; y pues Dios allá os ha de llevar, según lo podéis espe-
rar, no seáis cobarde en padecer, y tibia en amar, que no os 
dejará el que por vos murió y para sí os llamó: Él sea vuestro 
consuelo. Amén. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A 

QUE SENTÍA MUCHA AUSENCIA DE NUESTRO SEÑOR: ANÍMALA Á COM-

FIAR, ENSEÑÁNDOLE SU MAJESTAD LAS CAUSAS POR QUÉ A F L I -

GE Á LOS SUYOS, Y LOS FRUTOS QUE DE E L L A S SACA. 

No tengáis por ira lo que es verdadero amor; que así como 
la malquerencia suele halagar, así también el amor reñir y cas-
tigar; y mejores son, dice la Escritura (Prov., X X V I I ) , las 
heridas dadas por quien ama, que los falsos besos de quien abo-
rrece; y grande agravio hacemos á quien con amorosas entra-
ñas nos reprende ó castiga, en pensar ó decir que por querer-
nos mal nos persigue. 

No olvidéis que entre el Padre eterno y nosotros es media-
nero Nuestro Señor Jesucristo, por el cual somos amados y ata-
dos con tan fuerte lazo de amor, que ninguna cosa lo pueda sol-
tar si el mismo hombre no lo corta por culpa de pecado mortal. 
¿Tan presto habéis olvidado que la sangre de Jesucristo da vo-
ces pidiendo para nosotros misericordia, y que su clamor es 
tan alto que hace que el clamor de nuestros pecados quede muy 
bajo y no sea oído? ¿No sabéis que si nuestros pecados queda-
sen vivos, muriendo Jesucristo por deshacerlos, su muerte sería 
de poco valor, pues no los podía matar? Nadie, pues, aprecie en 
Poco lo que Dios apreció en tanto, que lo tiene en suficiente 
y sobrada paga, en cuanto de su parte es, de todos los pecados 
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del mundo y de mil mundos que hubiera. No por falta de paga 
se pierden los que se pierden, mas por no querer aprovecharse 
de la paga por medio de la fe y penitencia y sacramentos de la 
santa Iglesia. 

Asentad una vez con firmeza en vuestro corazón, que el ne-
gocio de nuestro remedio Cristo lo tomó á su cargo como si 
fuera suyo, y á nuestros pecados llamó suyos por boca de Da-
v i d , diciendo (Psalm. X X I ) : Longe a salute mea; y pidió per-
dón de ellos sin los haber cometido, y con entrañable amor pi-
dió que los que á Él se quisiesen llegar fuesen amados como si 
para Él lo pidiera; y como lo pidió lo alcanzó, porque según 
ordenanza de Dios, somos tan uno Él y nosotros, que ó hemos 
de ser Él y nosotros amados, ó Él y nosotros aborrecidos; y 
pues El no es ni puede ser aborrecido, tampoco nosotros, si es-
tamos incorporados en Él con la fe y amor, y antes por ser Él 
amado lo somos nosotros, y con justa causa. Pues que más 
pesa El para que nosotros seamos amados, que nosotros pesa-
mos para que Él sea aborrecido Y más ama el Padre á su Hijo, 
que aborrece á los pecadores que se convierten á Él; y como 
el muy amado dijo á su Padre, ó quiere bien á éstos ó quiere 
mal á mí, porque yo me ofrezco por el perdón de sus pecados, 
y porque sean incorporados en mí, venció el mayor amor al 
menor aborrecimiento; y somos amados, perdonados y justifi-
cados , y tenemos grande esperanza que no habrá desamparo 
donde hay nudo tan fuerte de amor; y si la flaqueza nuestra es-
tuviere con demasiados temores congojada, pensando que Dios 
la haolvidado, como la vuestra lo está, provee el Señor de con-
suelo, diciendo en el Profeta Isaías ( X L I X ) de esta manera: 
¿Por ventura puédese olvidar la madre de no tener misericor-
dia del niño que parió de su vientre? Pues si aquélla se olvi-
dare], yo no me olvidaré de ti, que en mis manos te tengo es-
crita. ¡ Oh escritura tan firme, cuya pluma son duros clavos, 
cuya tinta es la misma sangre del que escribe, y el papel su 
propia carne! Y la sentencia de la letra dice: Con amor perpe-
tuo te amé, y por eso con misericordia te atraje á mí. Tal, pues, 
escritura como ésta no debe ser tenida en poco, especialmente 
sintiendo en sí ser el ánima atraída con dulcedumbre de p r o p ó -

sitos buenos, que son señales del perpetuo amor con que el Se-
ñor la ha escogido y amado. 

Por tanto, no os escandalicéis ni turbéis por cosa de éstas 
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que os vienen, pues que todo viene dispensado por las manos 
que por vos y en testimonio de amores se enclavaron en cruz. 
Y si queréis entender lo que os viene al intento que Dios os lo 
envía, sabed que son prueba para que seáis examinada, y des-
pués como á persona fiel en la prueba seáis con corona de jus-
ticia de la mano del mismo Señor coronada. Y porque no pen-
séis que esas cosas que pasáis son señales de reprobación, y 
que á solos los malos las envía Dios, oid qué dice David en 
su persona y de otros muchos que andan el camino de Dios 
(Psalm. X X X ) : Yo dije en el exceso de mi ánima: alcanzado 
soy delante de la fas de tus ojos; y aunque es cosa que mucho 
lastima este desmayo del corazón y disfavor sentido en lo de 
dentro de él, y no atinar el ánima cómo está con Dios, ni cómo 
estará, ni en qué parará; mas con todo esto, pocas cosas hay 
con que uno tanto purgue sus pecados, ni tantas cosas aprenda, 
como en aquella obscuridad tenebrosa y aflicción interior, que 
hace sudar del corazón gotas de sangre, lo cual envía Nuestro 
Señor á los suyos, porque no se vayan de este mundo sin sen-
tir qué es cruz y tribulación: y así hiéreles en lo del espíritu, 
donde están vivos; porque si les hiriera en las cosas tempora-
les, á las cuales están muertos, no lo sintieran. Conviéneos, 
pues, dar buena cuenta de este peligroso paso donde Dios es 
servido poneros, y adorando sus juicios, y confortada con la 
confianza de su bondad, abajar vuestra cabeza, y sin más escu-
driñar abrir la boca de vuestro corazón, tragar esta pildora de 
obscuridad y del sentimiento de la ausencia y disfavor de Dios 
con obediencia del mismo Dios. 

Sabed, cierto, que si queréis no desdecir en la prueba que 
Dios os envía , que os conviene haceros robusta, como dijo el 
Angel á Josué, y vivir muriendo cada día, como San Pablo ha-
cía (I Cor., X V ) : Coceos en el fuego de la tribulación, para que 
seáis fuerte como ladrillo, y seáis conveniente para sufrir llu-
vias y vientos de tentaciones y de trabajos; y no blanda como 
adobe de barro, que se deshace en el agua, y no es fuerte para 
edificio; que la gente que ha de ser puesta en el edificio del cie-
lo, con golpes de diversos trabajos y tentaciones ha de ser pro-
bada en el suelo, según está escrito: Probólos el Señor, y halló-
los dignos de sí. 

Enseñáos, pues, á mantener con gruesos manjares, y esfor-
zaos á convertir en pan las piedras de las tribulaciones, si que-
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réis tener testimonio de que sois hija de Dios. Y si os da gana 
de pan blando y blanco de consolaciones, remitid eso á la vo-
luntad del Señor, y contentaos con que tendréis tanto de eso en 
el siglo que está por venir, que lo dulce de allá excede sin com-
paración á lo amargo de acá; y en lugar de los duros huesos de 
acá que daban á comer á los dientes del ánima, será allá el 
mismo Dios sabrosísimo pan de vida que nunca se acabe. Espe-
rad esto y esforzaos con esto, porque este negocio ni es para 
regalados ni para hombres de flaca fe. 

En trabajos os veréis muchas veces, que si con sentido hu-
mano los miráis, os parecerán ser señales de infierno y prin-
cipio de él, y habéislos de sufrir con paciencia y sin consola-
ción, y aun sin sentimiento de confianza, para que sepáis qué 
cosa es padecer de verdad: porque mientras la confianza está 
fuerte, no hay cosa que mucho lastime; mas cuando Dios escon-
de su faz y no enseña favor al ánima, sino disfavor, y siendo 
perseguida de sus enemigos no siente favor en su buen ánimo, 
entonces es el padecer puro y sabe á tormentos de infierno. No 
sentiréis entonces esperanza de escapar; mas contentaos con 
no desesperar, y séaos aquel desconsuelo penitencia por vues-
tros pecados, con los cuales algún día os consolasteis, y sírvaos 
de ver á la clara qué es lo que podéis vos de vos. Justo es que 
quien peca amándose y pareciéndose bien, que lo pague descon-
tentándose entrañablemente de sí; y quien en sí confía, que le 
demuestren tan á su costa qué es lo que puede. Por este fuego 
os conviene pasar, si queréis gozar del descanso. Esta guerra 
habéis de vencer para merecer la corona del cielo. Mirad que 
dice la divina Escritura (Jacob, I, 12): Bienaventurado el 
varón que sufre la tentación, porque cuando fuere probado re-
cibirá corona de vida, la cual prometió Dios á los que le aman. 
Si os agrada la corona, no os sea pesada la prueba; y no puede 
haber prueba sin tentación; y no os vendrá tentación que rio 
pase por la mano de vuestro Padre Dios, midiéndola que sea 
convenible para vuestro provecho y para vuestra flaqueza. No 
temáis de beber con paciencia lo que Dios os da con amor. Él 
mismo dice (Prov. , III): Hijo, no te angusties cuando eres de 
Dios castigado; porque al que el Señor ama castiga, y como 
padre en hijo se agrada. Y en otra parte dice: Hijo, en tu fla-
queza no te desprecies, mas ora al Señor, y curarte ha. Y pues 
nos está mandado de parte de Dios que en ninguna cosa des-



P A R T E S E G U N D A 345 ; 

mayemos, vamos á Él fiados de su palabra, y pidámosle favor, 
que verdaderamente nos lo dará. 

¡ Oh Hermana, si viésemos cuán caros y preciosos somos de-
lante los ojos de Dios! ¡Oh, si viésemos cuán metidos nos tiene 
en su corazón, y cuando á nosotros nos parece que estamos 
alcanzados, cuán cercanos estamos á Él! Sea para siempre Je-
sucristo bendito, que éste es á boca llena de nuestra esperanza, 
que ninguna cosa tanto me puede atemorizar cuanto Él ase-
gurar; múdeme yo de devoto en tibio, de andar por el cielo á 
obscuridad de abismo de infierno; cérquenme pecados pasados, 
temores de lo por venir, demonios que acusen y me pongan la-
zos, hombres que espanten y persigan; amenácenme con in-
fierno, y pongan diez mil peligros delante, que con gemir mis 
Pecados y alzar mis ojos pidiendo remedio á Jesucristo, el 
manso, el benigno, el lleno de misericordia, el firmísimo ama-
dor mío hasta la muerte, no puedo desconfiar, viéndome tan 
apreciado, que fué Dios dado por mí. ¡Oh Cristo, puerto de se-
guridad para los que acosados de las ondas tempestuosas de su 
eorazón huyen á Ti! ¡Oh fuente de vivas aguas para los cier-
vos heridos y acosados de los perros espirituales, que son de-
monios y pecados! 

Tú eres descanso entrañal, fiucia que á ninguno de su parte 
faltó. Amparo de huérfanos y defendedor de las viudas (Psal-
mo CIII). Firme casa de piedra para los erizos llenos de espinas 
de pecados, que con gemidos y deseo de perdón huyen á Ti. 
Tú defiendes de la ira de Dios á quién á Ti se sujeta. Tú, aunque 
mandas algunas veces á tus discípulos que entren en la mar sin 
Ti» y que se desteten de tu dulce conversación, y estando Tú 
ausente se levantan en la mar tempestades que ponen en aprie-
to de perder el ánima, mas no los olvidas. Dícesles que se apar-
ten de Ti, y vas Tú ahora al monte por ellos: piensan que los 
tienes olvidados, y que duermes: estás las rodillas hincadas ro-
gando por ellos; y cuando son ya pasadas las tres partes de la 
n°che, cuando á tu infinito saber parece que basta ya la peno-
S a ausencia tuya para los tuyos que andan en la tempestad, 
desciendes del monte, y como Señor de las ondas mudables 
a ndas sobre ellas, que para Ti todo es firme, y acércaste á los 
tuyos, cuando ellos piensan que están más lejos de Ti, y díces-
l e s palabras de confianza, que son: Yo soy, no queráis temer. 

Cristo, diligente y cuidadoso Pastor, cuán engañado está 
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quien en Ti y de Ti no se fía de lo más entrañable de su cora-
zón, si quiere enmendarse y servirte! ¡Oh, si dijeses Tú á los 
hombres cuánta razón tienen de no desmayar con tal Capitán 
los que quieren entrar á servirte, y cómo no hay nueva que 
tanto pueda entristecer ni atemorizar al tuyo, cuanto la nueva 
de quien Tú eres basta para los consolar! 

Si bien y perfectamente conocido fueses, Señor, no habría 
quien no te amase y confiase, si muy malo no fuese; y por esto 
dices: Yo soy, no queráis temer. Yo soy aquel que mato, y doy 
vida, meto dios infiernos, y saco ( IReg. , II): quiero decir, que 
atribulo al hombre hasta que le parece que muere, y después 
le alivio y recreo y doy vida. Meto en desconsolaciones que pa-
recen infierno, y después de metidos no los olvido; mas sácolos, 
y por eso los mortifico para vivificarlos; para eso los meto, 
para que no se queden allá, mas para que la entrada en aque-
lla sombra de infierno sea medio para que después de muertos 
no vayan allá, mas al cielo. Y o soy el que de cualquier trabajo 
os puedo librar, porque soy Omnipotente, y os querré librar; 
porque soy todo bueno y os sabré librar, porque todo lo sé. 
soy vuestro Abogado, que tomé vuestra causa por mía. Yo 
vuestro fiador, que salí á pagar vuestras deudas. Y o Señor 
vuestro, que con mi sangre os compré, no para olvidaros, mas 
engrandeceros, si á mí quisiésedes servir , porque fuisteis con 
grande precio comprados. Y o aquel que tanto os amé, que vues-
tro amor me hizo transformarme en vosotros, haciéndome mor-
tal y pasible: el que de todo esto era muy ajeno. Yo me entre-
gué por vosotros á innumerables tormentos de cuerpo, y mayo-
res de ánima, para que vosotros os esforcéis á pasar algunos por 
mí, y tengáis esperanza de ser librados, pues tenéis en mí tal 
librador. Y o vuestro Padre por ser Dios, y vuestro primogéni' 
to Hermano por ser Hombre. Y o vuestra paga y rescate: ¿qu<^ 
teméis deudas, si vosotros con la penitencia y confesión pedís 
suelta de ellas? Y o vuestra reconciliación: ¿qué teméis ira? Y 0 

el lazo de vuestra amistad: ¿qué teméis enojo de Dios? Y o vues-
tro defendedor: ¿qué teméis contrarios? Y o vuestro amigo: ¿qu^ 
teméis que os falte cuanto yo tengo? 

Si vosotros no os apartáis de mí, vuestro es mi cuerpo í 
mi sangre: ¿qué teméis hambre? Vuestro mi corazón: ¿qué te-
méis olvido? Vuestra mi divinidad: ¿qué teméis miseria? Y po f 

accesorio son vuestros mis ángeles para defenderos: v u e s t r o 5 
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mis santos para rogar por vosotros: vuestra mi Madre bendita 
para seros Madre cuidadosa y piadosa : vuestra la tierra para 
que en ella me sirváis, vuestro el cielo para que á él viniereis: 
vuestros los demonios é infiernos porque los holláreis como á 
esclavos y cárcel: vuestra la vida, porque con ella ganáis la que 
nunca se acaba: vuestros los buenos placeres, porque á mí los 
refiráis: vuestras las penas, porque por mi amor y vuestro pro-
vecho las sufráis: vuestras las tentaciones, porque son mérito y 
causa de vuestra eterna corona: vuestra es la muerte, porque 
os será el más cercano paso para la vida; y todo esto tenéis en 
nú y por mí, porque ni lo gané para mí solo, ni lo quiero go-
zar yo solo; pues que cuando tomé compañía en la carne con 
vosotros, la tomé en haceros participantes en lo que yo traba-
jase, ayunase, comiese, sudase y l lorase, y en mis dolores y 
muerte, si por vosotros no queda. 

No sois pobres los que tanta riqueza tenéis, si vosotros con 
Vuestra mala vida no la queréis perder á sabiendas: no desma-
yéis, que no os desampararé aunque os pruebe: vidrio sois de-
licado, mas mi mano os tendrá. Vuestra flaqueza hace pare-
cer más fuerte mi fortaleza. De vuestros pecados y miserias 
saco yo manifestación de mi bondad y de mi misericordia: no 
hay cosa que os pueda dañar si me amáis, y de mí os fiáis: no 
sintáis de mí humanamente, según vuestro parecer; mas en v i v a 
f e con amor, no por las señales de fuera, mas por el corazón, el 
cual se abrió en la cruz por vosotros, para que ya no pongáis 
duda en ser amados en cuanto es de mi parte. Pues veis tales 
°bras de amor de fuera, y corazón tan herido con lanza, y más 
herido de vuestro amor por de dentro, ¿cómo os negaré á los 
que me buscáis para honrarme, pues salí al camino á los que 
m e buscaban para maltratarme? Ofrecíme á sogas y cadenas 
que me lastimaban, ¿y negarme he á los brazos y corazón de 
cristianos donde descanso? Dime á azotes y columna dura, ¿y 
n e g a r m e he al ánima que me está sujeta? No volví la faz á quien 
^e la hería, ¿y volverla he á quien se tiene por bienaventura-

en la mirar para la adorar? 
¡Qué poca confianza es aquesta, que viéndome de mi volun-

t a d despedazado en mano de perros por amor de los hi jos, es-
t a r los hijos dudosos de mí si los amo, amándome ellos! Mirad, 
kijos de los hombres, y decid: ¿ Á quién desprecié que me qui-
siese? ¿Á quién desamparé que me llamase? ¿De quién huí que 
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me buscase? Comí con pecadores, llamé y justifiqué á los apar-
tados y sucios; importuno yo á los que no me quieren, r u e g o 

y o á todos conmigo; ¿qué causa hay para sospechar olvido para 
con los míos, donde tanta diligencia hay en amar y enseñar el 
amor? Y si alguna vez lo disimulo, no lo pierdo; mas e n c ú b r o -

lo por amor de mi criatura, á la cual ninguna cosa le está tan 
bien como no saber ella de sí , sino remitirse á mí: en aquella 
ignorancia está su saber, en aquel estar colgada su firmeza, en 
aquella sujeción su reinar; y bastarle debe que no está en otras 
manos sino en las mías, que son también suyas, pues por ella 
las di á clavos de cruz, y más son que suyas, pues hicieron 
por el provecho de ella más que las propias suyas. Y por sa-
carla de su parecer y que siga el mío, le hago que esté c o m o 

en tinieblas y que no sepa de sí; mas si se lía y no se aparta 
de mi servicio, librarla he y glorificarla he, y cumpliré lo que 
dije: sed fiel hasta la muerte, y darte he corona de vida. Amén-

C A R T A Á UNA D O N C E L L A A T R I B U L A D A : 
E N S É Ñ A L A CÓMO LOS T R A B A J O S S U E L E N V E N I R Ó POR C U L P A S 

Ó POR P R U E B A D E L SEÑOR 

La paz y gracia de Nuestro Señor sea siempre con vos. 
Amén. El amor verdadero con que os amo en Jesucristo ha 
causado en mí tanta compasión de lo que padecéis, que me mo-
vió á escribiros esta letra, deseando ayudaros en algo. No sé, 
Hermana, si os alegre, ó si antes os ayude á l lorar; ni sé si os 
diga que es bueno lo que tenéis, y que lo debéis l levar con ale-
gr ía ; ni si conceda con lo que á vos parece que es malo, y que 
como tal se debe huir. V e o que si lo pasan muchos buenos, no 
lo dejan de pasar también muchos malos; y que si en unos es 
señal de amor, en otros es sospecha de ira. A unos castiga el 
Señor con esas cosas, á otros que no han menester castigo prue-
ba con ellas mismas, y les da en qué merecer; y aunque eso que 
vos pasáis pueda proceder de cualquiera de estas dos causas, no 
me pesa que os persuadáis vos que debe ser azote de alguna 
culpa liviana (si liviana se debe llamar la que tan grave casti-
g o merece), y no prueba de vuestra bondad; porque si los san-
tos no conocen en sí bondad alguna, antes muchas faltas y mal-
dades, cuánto más vos, que tan lejos os conocéis de santidad 
y tan metida en pecados. 
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Pues si tenéis por más probable que esos frutos nacen de 
esta raíz, el remedio es que examinéis bien si habéis hecho al-
guna cosa por donde merezcáis esa corrección. Y sabed que las 
más veces suele ser algún polvillo de vanagloria; y si no veáis 
Por qué, eso tened por peor, pues habiendo tantas culpas, no 
veis ninguna; y cuando os sacudieren el golpe, humillaos de-
bajo de la poderosa mano de Dios, conociéndoos por digna de 
mayor tormento; y suplicad á Nuestro Señor haya misericordia 
de vos, y que no os alance de sí. Decid: Señor, pequé: cualquier 
castigo es liviano para la gravedad de mis pecados: si sois 
servido de castigarme, heme aquí: ais a, Señor, la mano; des-
carga el golpe, corta, quema y mata; mas no me vea yo apar-
tada ni desechada de Vos: si pequé, no sea el castigo dejarme 
& que peque más; pues el castigo de la culpa es la pena, y no 
°tra culpa. No querría tampoco que por pensar que vuestras 
culpas han causado eso que tenéis, os desconsoléis y entristez-
cáis tanto que caigáis en algún despeñadero de desesperación. 

Quiero que por una parte os humilléis creyendo que vues-
tros pecados lo merecen, y que por otra os consoléis acordán-
doos que sois hija de Dios, y no de las olvidadas; pues se acuer-
da vuestro Padre de castigaros como á hija, porque no os hagáis 
m ás mala. Y creedme una cosa (aunque no sea adivino): que 
si el Señor con su misericordia no os hubiera humillado asír 

^ i z á hubiérades caído en alguna soberbia luciferina, que fuera 
en infinitas partes peor; y con eso os tiene tan humilde, que 
110 osáis ni aun podéis alzar cabeza. Agradeced, pues, al Señor 
esa merced, y básteos su gracia. Pero ya sé que me diréis: si 
y° supiese que soy hija, y 110 enemiga, y que es castigo de pa-
dre y n o pena de juez; si yo acabase de persuadirme que estoy 
en su gracia, ¿qué me faltaba? Pero creo que si no es en el in-
fierno, no hay en la tierra hombre tan malo que tal tenga: no 
e s vida de hijos de Dios esta mía, sino vida, ó, por mejor decir, 
fuerte de dañados. ¡Oh Hermana, y si supiésedes el don de 
Üios, y quién son los que estas cosas padecen por la mayor par-
te) quizá os alegraríades! Si yo viese que solamente los enemi-
gos de Dios pasan tales cosas, cierto me afligiría; mas veo los 
mayores amigos en eso tentados, ¿por qué no me consolaré 
con ellos? El bienaventurado Job se vió un día tal, que dijo 
(Job., v i i ) . Desesperado he. Tales cosas había pasado en su pe-
c ho, que le pareció haber caído en desesperación: mas porque 



3 5 0 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L ^ 

veáis que no, luego torna á pedir misericordia; pues quien mise-
ricordia pide, no desespera. David, siendo quien sabéis, dijo que 
y a Dios lo había alanzado delante sus ojos, y que se vió cubier-
to de tinieblas y obscuridades, cercado de dolores de muerte y 
de peligros de infierno; y tales cosas dice que le acaecieron, 
que no las entenderá sino quien las hubiere pasado. 

Cállense las tribulaciones de San Pablo causadas por Sata-
nás, que le hicieran abajar el cuello, pues tantas veces las ha-
béis oído. En las vidas de los Padres he leído cosas que no las 
creyera si el autor no fuera de tanta autoridad; y hoy día ve-
mos y oímos cosas extrañas, que vienen á personas devotas y 
siervas de Nuestro Señor; y á los unos y á los otros sacó y saca 
Nuestro Señor de ellas con mucha ganancia. D e donde colegi-
mos que es menester creer el hombre en semejantes casos lo que 
no ve, y esperar contra la esperanza como Abraham. Decidme, 
Hermana, ¿habéis visto á los cantareros encender algún horno? 
¿Habéis visto aquel humo tan espeso y tan prieto, aquel encen-
dimiento de fuego y aquella semejanza de infierno'que allí pasa? 
¿Quién creyera que los vasos que allí dentro están no habían 
de salir hechos ceniza del fuego, ó á lo menos negro como la pez 
del humo? Y pasada aquella furia, apagado el fuego, al tiempo 
que deshornan, veréis sacar los vasos blandos de barro duros 
como piedras; y los que primero estaban morenos, salir más 
blancos que la nieve, y tan lindos, que se pueden poner en la 
mesa del Rey. 

Vasos de barro nos llama San Pablo, y con mucha razón por 
cierto, pues tan blandos somos y delicados para sufrir los gol-
pes de los trabajos. Una jarril la sois, y por cocer habéis estado, 
y por eso érades tan tierna, y no podíades retener ni conservar 
bien el licor que Dios os infundía. Coceros quieren, Hermana: 
tened paciencia: metida estáis en el horno de la tribulación: 
sufrid ahora esos fuegos, y esas humaredas y obscuridades, y 
confiando en la sabiduría y bondad de nuestro buen ollero, ni 
saldréis hecha ceniza que lleve el viento, ni tiznada con algún 
mal que se os haya pegado; antes dura para padecer,' para que 
aunque caigáis no os quebréis; blanqueada del descolorido co-
lor que primero teníades, y , finalmente, hábil y dispuesta para 
ser vaso de honra y para ser puesta sobre la mesa de Dios. 
Procurad no salgáis del horno quebrada, porque no os den por 
ahí de balde: solamente se quiebran los que en el horno de la 
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tribulación pierden la paciencia. Confío en Nuestro Señor y en 
vos que saldréis sin lesión: sufrios ahora un poco, que presto 
se apagará todo: no desmayéis por más que atice el demonio: 
Persiga cuanto quisiere: confiad en Dios. Señal es que no tiene, 
Lucifer parte en vos, pues va tras vos; que si os tuviera, no os 
siguiera: señal es que os habéis ido de su reino, pues tantos 
escuadrones de gente armada van en pos de vos. Salísteos de 
las tinieblas de Egipto para ir á la tierra que Dios os ha pro-
metido: sale Faraón tras vos con todo su ejército, halláisos aho-
ra atajada, delante de vos el mar Bermejo, detrás los enemigos: 
n ° halláis por qué vía huir. No temáis, esperad, y veréis las 
maravillas que ha de hacer el Señor: el Señor peleará por vos, 
y vos callaréis: el Señor abrirá camino por medio de las aguas: 
las aguas os serán en lugar de muro á la diestra y á la siniestra, 
y Pasaréis á pie enjuto por medio de las tribulaciones y tenta-
ciones, y vuestros enemigos se ahogarán en ellas. 

Pensad qué gozo será aquél cuando habiendo pasado todo 
el pueblo de Dios este mar peligroso del mundo, tomará María 
Virgen, figurada en María la hermana de Moisés, el adufe de su 
cuerpo, y comience á cantar, y vos en compañía de las otras 
v í rgenes á responder aquel cantar de tanta alegría. Y porque 
^ás os consoléis, sabed que no hay de qué tener escrúpulo, por-
gue más es eso tormento padecido que pecado cometido. Entre-
tanto que vos no consentís libremente, ni os deleitáis en el 
Pensamiento que el demonio ofrece, ni lo queréis vos pensar, 

qué tenéis escrúpulo? Pues creedme como á hombre que 
conoce vuestra conciencia, que aunque os parezca que habéis 
a%una vez consentido, el temor os hace parecer lo que no es, 
^°mo acaece á los que tienen fiebre ó alguna otra fuerte pasión. 

esto sea para excusaros en lo pasado, y no para descuidaros 
e n lo por venir; y aunque alguna cosilla se os hubiese pegado, 
aUnque alguna heridilla hubiésedes recibido, como vos no os 

lxldáis ni deis por vencida, hermosas y gloriosas son las heri-
a s del caballero en los ojos del Rey cuando son recibidas en 
, servicio. Mayor es el bien y merecimiento que sacáis de la 
ctoria, que el daño que padecéis en la lucha: por eso ninguna 

• S a os turbe. 
¿ o s e n gañéis en pensar que las imaginaciones y tentacio-

son cosa, vuestra, obrada por vos: obras son de Lucifer. 
PalaK °ras son que él habla é imágenes que representa: miradlo 
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todo como cosa ajena, y haced como cuando oís á un hombre 
blasfemar y decir otras palabras feas, que aunque os da grave 
pena el ver que se ofende Dios, al fin os es algún consuelo ver 
que no sois vos la que le ofendéis. Péseos que el demonio hable, 
y haga como quien él es, y consolaos que no sois vos, sino él, 
y que al fin ha de llevar su pago. San Pablo decía (II Cor., XII) 
que se gloriaba en sus flaquezas y tribulaciones, porque en 
ellas resplandecía más la virtud y fortaleza de Cristo. Herma-
na , si á Cristo amáis, gozaros debéis de la gloria que saca El 
de vuestras flaquezas. ¿No os parece que muestra Dios en vos 
su fortaleza, pues con las flaquezas de una mujercilla, mucha-
cha y enferma, y nada, vence las fuerzas y poderíos de las 
huestes infernales? Pues porque Jesucristo sea glorificado, ¿no 
seréis vos de buena gana combatida? Sí por cierto, y de muy 
buena gana, que eso creo yo de vuestra caridad que vos pre-
tendéis, eso creo yo que deseáis, que se sirva el Señor de vos, 
y sea en cosas prósperas ó en adversas, en dulces ó en amar-
gas, en amores ó en dolores, en guerra ó en paz. Ahora quie-
re que le sirváis en la guerra con frío y con sol, las armas 
acuestas de día y de noche, durmiendo con sobresaltos en pie 
sobre una pica, y lo que más os duele, lejos de la presencia del 
Rey. Tras este tiempo vendrá otro, y os mandará que le sirváis 
en la sala, donde gozaréis de cuanto deseáis. Entretanto, gó-
zaos que servís al Rey. El fortalezca vuestra ánima para pelear 
las peleas del Señor, y os saque vencedora, para que merezcáis 
la corona de gloria que tiene prometida á los que vencieren-
Amén. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A ENFERMA, 
C O N S O L Á N D O L A E N S U S T R A B A J O S 

Señora, sabido he que vuestra merced está mala; y no me 

pesa de ello, porque si es de alguna demasía de penitencia qúe 

ha hecho, bien se le emplea el castigo; y si no es sino que N u e s -

tro Señor lo envía, sea muy en buena hora la parte que de la 
cruz le da: y aunque por una parte me dé pena su pena, cuan-
to sabe Nuestro Señor, por otra me alegro, porque veo clara Ia 

ganancia de quien yo deseo ver muy ganada. No quiero yo paf a 

mis hijos consuelo, sino azotes , que después será tiempo de lo5 

consuelos. Ahora , señora, no se quiten sus ojos de la c r u z , 1 1 1 
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su corazón de quien en ella se puso: no descanse hasta que le 
sepa bien el padecer, que en ello se parece el amor: no haya 
Piedad de sí misma, que en el cielo y en la tierra tiene quien 
de ella la tenga muy de corazón, y lo que le viene muy mirado 
viene, y pasado por mano de quien la ama muy de verdad: no 
se entibie la fe en los peligros y necesidades, ni el amor entre 
los trabajos. 

Cuando el fuego es grande no se apaga con el viento, antes 
crece: y así, cuando uno ama á Dios de burla, con un sopilillo 
que le soplan se apaga su fuego como candelilla. Mas el verda-
dero amor crece en los trabajos; porque más fuerza pone á su-
frir, mientras más viene que sufrir; y como sea de Dios, ven-
ce á los trabajos, y ninguna agua basta para apagar este fuego 
que del cielo descendió. Para amar la llamó Dios, y no es cosa 
el amor para regalaros: conviénele aborrecerse para amar á 
Cristo, y negarse para confesarle, y ser cruel para sí misma, 
Para ser suave y blanda al Señor. Si le quiere y desea gozar, 
Pierda á sí misma. Si le quiere ver , por lanzas se ha de meter: 
si le desea aposentar en su corazón, eche de Él á sí misma y á 
toda cosa criada: sola la quiere Dios, y atribulada, no por mal-
querencia, sino después que su Hijo bendito fué atribulado, no 
quiere ver ásus hijos vestidos de otra librea. Esto es lo que de-
lante sus ojos parece hermoso, ver en nosotros la imagen de su 
Unigénito Hijo; y así como no hay cosa que de tan buena gana 
mire una ánima como á Jesucristo atormentado en la cruz , y 
mientras más atribulado y afeado está, más hermoso le parece, 
así mientras más padeciéremos, mejor pareceremos á Dios. Y 
no es mucho que el ánima que á Dios desea bien parecer se pon-
ga este afeite con que á Dios enamore, pues que las mujeres del 
mundo hacen muchas cosas y muy á su costa para contentar á 
hijos de hombres. Señora, mudarse tienen los cueros para pa-
recer bien á Dios. 

Con agua fuerte se apura el oro, y quitada la tierra sale 
resplandeciente del crisol. Playamos vergüenza de ser tan flo-
jos en empresa tan grande como es agradar á Dios; que si lo 
sintiésemos cobraríamos ánimo para derramar la sangre por 
E l porque más hermoso le pareciésemos. Y considerando esto 
Un ermitaño santo, y viendo una mujer del mundo ir muy com-
puesta y galana, comienza él á llorar y decir: "Perdóname, Se-
ftor, perdóname, que el atavío de esta mujer que en un día ha 

TOMO I 
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tenido para agradar á los ojos del mundo, sobrepuja al que yo 
hs tenido en muchos años para agradar á los tuyos.„ Así que, 
señora, la empresa del amor no es palabra, sino dolor, crudos 
tormentos, deshonra del mundo, desamparo de criaturas y 
ausencia del amparo del Criador; y con todo esto ha de haber 
buen rostro, no quejas, no caimiento de corazón; mas á seme-
janza del mártir que le sacaban las entrañas y peinaban con 
peines de hierro, y no sonaba en su boca sino Jesús, y en su 
corazón: "bendito sea Dios,,, y propósito de pasar más si Dios 
era servido. Don y merced es padecer por Cristo, y no la da 
sino á quien Él mucho ama. 

Gran misericordia es dar á uno papirotes, y soltarle los azo-
tes ; y si con lo que aquí se pasa se quita lo que allá debemos, 
trabajemos aquí, y paguemos todo lo que Dios quisiere, por-
que salidos de aquí, luego veamos la faz de Dios. Baste el des-
tierro de aquí; trabajemos, que en acabándose luego nos metan 
en nuestra tierra. San Agustín dice que hace injuria al mártir 
el que ruega por el mártir, porque el martirio le hace volar 
al cielo derecho: pues trabajemos nosotros de ser mártires 
con la paciencia, que aunque no es tan grande nuestro trabajo 
como el de aquéllos, es más largo. Y debemos desear que esta 
vida no sea apacible, mas un puro martirio, que ésta fué la vida 
de Nuestro Señor, y ésta quiere que sea la nuestra. Muchos 
mártires hubo por la fe, mas en fin muchos han ido al cielo sin 
serlo; mas mártires de amor todos lo hemos de ser si queremos 
ir allá. Este nos ha de atormentar haciéndonos tomar pena 
porque ofendimos á Dios y porque otros le ofenden: éste nos 
ha de quitar todos los consuelos de acá, y ponernos la cruz en-
cima los hombros: éste nos ha de hacer abrazar los trabajos, J 
pasar por encima de ellos con la llama del amor de Dios encen-
dida: éste hace sufrir deshonras, sin las sentir, y saca á uno 
de sí, como el vino al borracho. Que en esto se parece al amor, 
que el que lo tiene no busca á sí mismo, sino á sólo Dios y sU 
voluntad: mas este amor tan cruel, ¿qué piadoso será después 
á quien le abajó su cuello para recibir su martirio? No puede 
uno sentir las fuerzas del amor con que aquí atormenta, ni las 
con que después consuela. 

Creámoslo, señora, pues Dios lo ha dicho, y en fe de sU 
palabra caminemos, que gran camino nos queda : escoja cual 
quiere, mas largos trabajos y no muy grandes , ó breves í 
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grandes, que de pasar mucho no puede escapar. De esto no se 
entristezca, que si le da Dios muchos trabajos es porque así lo 
merecen sus muchos pecados; y así los pagará aquí; y así lo 
Pido yo al Señor que se los dé; porque si yo muriere primero 
que vuestra merced, no querría que ella fuese á purgatorio: 
quizá no tendrá á quien le duela su ánima, ni tenga mucho 
cuidado de la sacar : y si ella muere primero, harto me basta 
la pena que de ella tendré. Perdóneme, que no es razón que 
ella mire á su provecho ni y o , sino que aunque sepamos que 
después de esta vida hemos de ir á tormentos, debemos aquí 
esforzarnos á los pasar por amor, y el amor con sólo amar se 
contenta. 

Cristo padeció por nuestro amor, padezcamos por el suyo: 
Cristo llevó la cruz, ayudémosela á l levar: Cristo deshonrado, 
uo quiero honra : Cristo padeció dolores, vénganme á mí : Él 
tuvo necesidades, ésas quiero yo tener: Él por mí fué aquí 
extranjero, no tenga yo cosa en que repose mi corazón : Él 
murió por mí, sea mi vida por su amor una muerte continua 
(Galat., II). Viva yo, ya no yo; mas viva en mi Cristo, y Cristo 
crucificado , apasionado, desamparado, y en sólo Dios recibido. 
Este Cristo quiero , aquí lo busco, y fuera de aquí no lo quiero: 
haga Él lo que mandare de mí, que yo trabajos quiero por Él: 
déme galardón ó no , que sólo el padecer por Él es muy sobrado 
galardón. Y si mercedes me quisiese dar, no le pediré otras 
sino trabajos; porque en esto conoceré que le amo y que me 
ama, si Él me pone á mí en la cruz, donde Él aquí estuvo , que 
aunque no busque mi provecho, bien sé que si persevero en su 
Cruz que me llevará á su reino. A Él sea gloria en los siglos 
de los siglos. Amén. 

C A R T A Á U N A D O N C E L L A , 

ANIMÁNDOLA Á P E L E A R L A S B A T A L L A S D E L SEÑOR, Y E N S É Ñ A L E 
L O S ARDIDES D E L DEMONIO, P A R A QUE SE D E F I E N D A D E E L L O S 

Señora, porque creo que vuestra merced pelea las peleas 
^el Señor y se ofrece á todo trabajo, porque en ella reina 
Jesucristo sólo, le es debida con mucha razón el ayuda y 
esfuerzo por parte de los ministros de Dios, á los cuales está 
mandado que avisen al malo del mal que le ha de venir, para 

se enmiende y lo huya , y al bueno esfuerce, y vaya tañendo 
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u n a trompeta delante cuando viere que entra en la guerra; 
quiere decir, que ha de esforzar con palabra de Dios á los que 
•viere pelear por su honra : porque de otra manera, así como 
le será pedida cuenta del malo, á quien no avisó, así también 
del bueno, porque no le esforzó; y será castigado por el mal 
que uno hizo, y por el bien que el otro dejó de hacer. Esfuér-
cese , pues, vuestra merced en la pelea que con el antigua ser-
piente tiene, queriendo apartarla de Dios, y q u e r i e n d o ella 
l legarse á su Dios : y esté muy sobre el aviso que los princi-
pales tiros son al corazón; porque no se le da á él mucho que 
tino sirva á Dios con recoger sus ojos y con guardar silencio, 
ó con rezar y cantar y con semejantes cosas, sino en el cora-
zón pone él su ponzoña, que es propio complacimiento ó pro-
pia estima y amor. 

Las doncellas locas doncellas eran, mas por no tener óleo en 
sus vasos oyeron de la boca del Señor aquella terrible palabra: 
En verdad os digo que no os conosco. ¿Y qué es el vaso sino 
el corazón? ¿Y qué el óleo sino el espíritu de la verdad, que man-
tiene y ceba las buenas obras, si buenas han de ser delante de 
Dios? ¿Y qué es el espíritu de verdad sino el que hace que el 
hombre se desplegue y se parezca mal, y de entrañas y de co-
razón se parezca feo y abominable, y se espante cómo Dios lo 
sufre sobre la tierra? Y esta es la verdad en que hemos de vivir, 
y sin esto en mentira vivimos: y algunas veces cuanto más bien 
parece que tenemos y más sanos, estamos peores f a l t á n d o n o s 

esto; porque confiando en esto y otras cosas, parécenos que so-
mos algo, y no así delante los ojos de Aquel que mira los cora-
zones y dice (Apoc. , III): Nombre tienes de vivo y estás muer 
to. Nombre tiene de vivo quien no cae en los pecados que e 
mundo condena por malos; mas si cae en los que el juicio de Dios 

condena, ¿qué aprovecha que el mundo absuelva al que el jus-
to Juez condenare? No sabe el mundo tener por malo ni casti-
g a á uno que se parece bien á sí mismo, y se contenta de sí cofl 
soberbia ó no se descontenta. Mas en el juicio de Dios es ten1' 
do por soberbio y ciego el que no se hiede á sí mismo, como 
trajese un perro muerto á sus narices, y tiene entrañable ver-
güenza delante de los ojos de su Criador, como quien tuvies e 

delante un juez de acá habiendo hecho un feo delito. Y si esto 
l lega á ser pecado mortal, cuádrale de todo en todo lo que Di°5 

dice; y si es venial tocále algo. Frente de ramera tienes, y n° 
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has sabido haber vergüenza. Y es una mala tacha en el ánima 
que no sea vergonzosa, como lo es en las mujeres aun en lo ex-
terior. 

No condena el mundo una fiucia propia, no una estima pro-
pia, no una voluntad v iva á buscar su contentamiento. Mas en. 
los ojos de Dios son estas cosas y otras semejantes muy g r a n -
des males y que impiden su santa gracia y amistad, si son mor-
tales; y si veniales, impiden el aprovechamiento de la g r a c i a 
y la comunicación del Señor. Y sabiendo esto el demonio, d á -
sele poco porque en lo más grueso esté una ánima v i v a , si en 
lo interior está muerta. Y muchas veces no procura él que 
aquella persona caiga en muy feos pecados, que si los hiciese 
se confundiría mucho, porque viéndose así caída en cosas que 
aun á los ojos del mundo son muy malas, tomaría muy á pechos 
te penitencia, y se desplacería muy de corazón y se remediaría; 
y quiere más tenerla asida con la ceguedad interior, y tenerla 
segura con que no caiga en otros pecados, que quizá si en ellos 
eayese saldría de unos y otros y se le iría de entre las manos. 

Por tanto, señora, los ojos sobre el corazón: y cuando no 
sintiere un entrañable desprecio y confusión delante el acata-
miento de Dios, sepa que no se conoce perfectamente y que no 
tiene sino ojos de mundo, y no luz celestial, porque ésta descu-
bre los rincones y hace avergonzar al ánima: de los ojos mun-
danos alguna vez dirían que es cosa muy buena, y tras ésta v i e -
nen lágrimas y verdadera humildad, que de todo en todo suje-
ta el ánima á Dios y á toda criatura. Y cuando esto no h a y , 
está de otra manera, y no sana de raíz, sino sobresana. Y debe 
entonces llamar al celestial Médico, y no descansar hasta que 
P°eo á poco le dé una poquita de luz para entrar á mirar sus 
Senos y escondrijos, y hallar sus faltas aun en lo que parece 
bien hecho. No da el Señor luego este don hasta que Él es ser-
ado; mas entre tanto sepamos no fiarnos de otras buenas obras 
Sl esto nos falta, y esperemos en el Señor que nos lo dará c u a n -
do sea servido; porque Él prometió que no daría piedra á quien 
l e Pidiese pan, y que el Padre del cielo daría buen espíritu a l 

se lo pidiere. Él sea luz de vuestra merced para que conoz~ 
Cíl á Él para honrarle, y á sí misma para despreciarse, y s a l g a 
toda de sí, y se sujete toda á Él, y esté vuestra merced avisada 

tiene en la tierra quien le pida cuenta: por eso tenga g a ~ 
l l ada mucha santidad para cuando allá v a y a , y no tenga cosa. 
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por la cual me convenga á mí reñir, y ella sea avergonzada 
con pena de ambos. Cristo la guarde en su seno rompido con 
lanza. Amén. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A 
AFLIGIDA PORQUE L A ENFERMEDAD LA IMPEDÍA LOS E J E R C I C I O S 

ESPIRITUALES! ENSÉÑALE CÓMO SE HALLA LA PAZ 

El mejor consuelo en los trabajos que nos vienen contra 
nuestra voluntad es no haber nosotros cometido alguna culpa 
para que nos vengan; porque á la conciencia limpia fácil cosa 
le es llevar cualquiera cargo que le echen, y á la no tal la pe-
queña le es insoportable. Si así supiesen los hombres buscar 
los medios para su descanso como saben desearlo, gozarían de 
É l y no se quedarían con sólo desearlo. Ley es de Dios que 
los que tienen deseos fuera de Él sean atormentados, ó no se 
cumpliendo ó se cumpliendo; porque ya que venga, lo que desea-
ron , no pueden gozar de ello por el remordimiento que la con-
ciencia les da; y si no vienen están colgados con la dilación de 
lo que desean. Muy al contrario de esto es el deseo puro de 
Dios; porque si David dice (Psalm. C1V): Alégrese el corazón 
de los que buscan á Dios, ¿qué será el hallar á Dios? Si la ham-
bre del buscar les da alegría, la hartura de la mesa ¿qué será? 

Por tanto, quien quisiere paz y verdadero descanso, entien-
da en quitar deseos, y osada y fielmente ponerse en la volun-
tad del Señor, y no se verá hollado de tinieblas, ni afligido con 
acaecimientos. Mas ¿quien hará á los hijos de los hombres que 
entiendan lo que Dios les manda decir (Psalm. IV): ¿Hasta 
cuándo seréis de pesado corazón, y amáis la vanidad, y buscáis 
la mentira?¿Quién los desengañará de su ceguedad, que andan-
do buscando paz hallan guerra? Y por la misma vía que 1» 
buscan, por allí la pierden. Entiendan todos que como no hay 
más de un Dios, no hay más de un verdadero descanso: y q u e 

como fuera del verdadero Dios no hay Dios, fuera de su des-
canso no hay descanso. Verdaderamente mentirosos eran l°s 

'montes y muchedumbre de los valles, y solamente en el Seño*" 
Dios Nuestro hay verdadera salud, dicen los que después de 

cansados con la experiencia de sus vanos deseos vienen á conó' 
"Cer quién es Dios y quién los que á Él se allegan. 

JNo tenemos, señora, no tenemos pan ni panes en nuestra 
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casa con que dar de comer á nuestro amigo que viene de fuera, 
si no lo vamos á pedir á nuestro vecino, que es Dios humanado, 
tan cercano á nos, que es nuestra cabeza, Padre y Hermano. 
Quien á Él alzare sus ojos y le mirare á las manos; quien fue-
re mendigo de su puerta; quien le deseare y se fatigare de ham-
bre de Él, será recreado con su hartura, que tanto excede á la 
de las criaturas cuanto excede Él á ellas: mas fuera de Él no se 
atreva nadie á hambrear , porque dondequiera que la carne 
buscare abastanza—dice San Agustín,—hallará falta, para 
que por experiencia entienda qué diferencia va del Criador á 
la criatura, y desarrimado de ella, pues ya probó no haber en 
ella lo que buscaba, vaya con lleno corazón al que sólo es bas-
tante á le dar más de lo que el ánima puede recibir. 

Así que, ilustrísima señora,, no se vaya vuestra señoría tras 
el engaño grande de muchos grandes del mundo, que son muy 
amigos de su voluntad y están llenos de sus deseos, parecién-
doles que tienen para ser más abundantes en deseos de cosas, 
cuanto más lo son en estado de acá. y no veo que saquen de 
aquí sino mayores tormentos, porque á la medida del desear es 
el penar, y como San Bernardo dice: Cese la propia voluntad, 
y no habrá infierno. Así podremos decir: cese, y no habrá acá 
ni pecado ni trabajo; porque no es lo que nos da la pena lo que 
nos viene, sino el venirnos lo que queremos que venga. Y por 
esto nos pide Dios nuestro corazón, para quitárnoslo de tantos 
males, y á trueco de darnos el suyo, que es pacífico y reposado 
y alegre en los trabajos; y necio de aquel que quiere más vivir 
en su angostura que en el anchura de Dios, y morir en sí que 
vivir en la vida. Y si en algún tiempo ó en alguna cosa hemos 
cometido este mal de haber dado la rienda suelta á nuestro de-
seo, humillémonos delante el Padre de las misericordias cono-
ciendo nuestras faltas, y esperemos perdón de Él, tomando en 
descuento de nuestro yerro la pena que por nuestro deseo nos 
vino; con lo cual suele Dios quitar el pecado, como quien toma 
l os ramos de un árbol y con ellos pone fuego al mismo árbol, 
y lo quema de raíz. 

Muy mejor es al pecador que le suceda pena de su pecado 
^ e no descanso; porque, como San Agustín dice: No hay cosa 
más desdichada que la buena dicha temporal del pecador. Y 
prendamos de aquí adelante á dar nuestros deseos á Dios: y 
como una piedra va hacia lo bajo y un fuego á lo alto, y cada 
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cosa á su lugar, así nuestro corazón vaya á su centro con gran 
ligereza, que es Dios. ¿Quién no se espantaría de ver una gran 
peña colgada en el aire sin que fuese á su centro? ¿Y quién no 
se espanta de ver un corazón criado para descansar en Dios, 
detenido en el aire, y menos que aire? Sea, pues, ó porque no 
podemos descansar sino en Dios, ó porque merece El ser Señor 
de todo nuestro amor, pues es piedra imán de todo espíritu. No 
hagamos tan gran necedad, no demos tal mancha en nuestra 
honra, no tal traición contra Nuestro Señor, que de aquí ade-
lante otro deseo en nosotros éntre sino el de Él ó por amor de 
Él. Y así huirán de nuestro corazón las nieblas tristes, las con-
gojas desaprovechadas, las esperanzas y temores vanos. Y en 
lugar de esto amanecernos ha luz nueva, con ella alegría, por-
que ver lumbre del cielo causa es de ella, y el ciego no pueda 
verla. Y por esto decía Tobías (cap. V ) : ¿Qué goso puedo yo 
tener, pues no veo lumbre del cielo? 

Gran verdad es, cierto, que ninguno que no está desenga-
ñado no puede tener verdadera alegría; porque aunque le pare-
ce que ve, es vista de tierra y no lumbre del cielo. Tras esto es 
la cura de raíz: conviene que V. S. no quiera que con disposi-
ción desigual haya ejercicios iguales, porque muchos se afligie-
ron ignorantemente por no alcanzar lo que ni su fuerza ni es-
tado les permitía. 

Está claro que con esa disposición no ha de querer la orden 
que antes tenía, ni Nuestro Señor tal pide; pues su voluntad es 
muy igual, y templada con misericordia, que no pide sino lo 
que Él da de aparejo; y no sólo no quiere coger donde no siem-
bra , mas aun conténtase con coger mucho menos de lo que 
sembró. No se desconsuele V . S. por lo que no puede alcanzar, 
que eso ¿qué sería sino estar penada porque no tiene alas para 
volar por el aire? No ponga los ojos en consuelo ni en oración, 
sino en el cumplimiento de la voluntad del Señor. Y pues El 
quiere que el tiempo que se gastaba en orar se gaste ahora en 
vomitar, sea muy enhorabuena, y Él contento, todos conten-
tos los que tienen en más el contento del que posee cielos y tie-
rra. Y si el escrúpulo diere pena con pensar que vino esto por 
alguna culpa, ó que es castigo de dar Dios lo que deseamos, 
¿qué hay más que hacer sino echarnos á sus pies y pedir azo-
te y perdón? Y el Señor dará entrambas cosas, ó el perdón sin 
azote; mas nunca azote sin perdón, si por nuestra culpa no que-
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da. Y por esto debemos tomar el trabajo por prenda de la paz; 
y porque ésta haya entre Dios y nos, vénganos todo lo que Él 
mandare. 

No hay sino una cosa que temer, y es no se solape nuestra 
pereza debajo la ocasión del no puedo más. Aquí es menester 
vivir con siete ojos, porque esta Eva que dentro de nosotros 
está, es tan amiga de regalo y de pasarse por el huerto y comer 
del árbol vedado, que tiene mil mañas para hacer entender á 
la razón que lo que pide no es demasía, sino necesidad; y enó-
jase mucho si no se lo dan y si no se lo creen. Menester, seño-
ra , son dos cosas: una, que cuando claramente viere que pue-
de tener sus ejercicios, en ninguna manera los deje. Ose traba-
jar por el amor del Señor, pues el amor no sabe ser flojo, y 
cuanto es piadoso para su amado, tanto cruel y no nada rega-
lado para sí mismo. Acuérdese V . S. de las hazañas que en este 
mundo ha hecho el amor de Cristo en los corazones donde ha 
morado; cárceles, tormentos, deshonras ha hecho pasar, y con 
grande alegría, poniendo delante los ojos del amador el gran 
valor del amado: y pues tanto ha acabado con otros, no sea tan 
flaco en V. S. que no tenga fuerza para pasar un poco de tra-
bajo por agradar á tan alto Señor, al cual tanto más será acep-
ta cuanto con mayor trabajo á Él se llegare; y el Señor no es 
amigo de nuestras penas, sino sólo de nuestros amores; y és-
tos no se pueden conocer ser verdaderos sino en cosa que duela, 
porque el amigo fijo en el tiempo de la tribulación aquel es el 
Verdadero. 

Aunque Dios conozca sin prueba quién somos, quiere pro-
barnos para que nosotros nos alegremos viéndonos fieles en el 
amor, y vivamos con esperanza de ir á ver á quien amamos, 
Pues la prueba obra esperanza, como dice San Pablo (Rom., V). 
Así que, esta sea la orden mientras no hubiere salud para 
tomar otra, que en estando libre de vómito ó dolor tenga su 
ejercicio; y haciendo esto pida á Nuestro Señor le dé su lum-
bre para conocer cuándo es engaño de la carne el estorbo que 
Pone, ó cuándo es necesidad justa; porque quien bien us^ de 
l o que conoce, alcanzará lumbre para lo que no conoce, que 
el otro no tiene boca para pedirlo, pues le pueden responder: 
< Para qué quieres saber mi voluntad y agradamiento, pues en 
l o que lo sabes no lo cumples? Y cuando hay algún alivio, aun-
que no sea mucho, haya ejercicio, aunque no sea mucho ni 
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con mucha atención, sino con un conocimiento de nuestro 
deseo y un presentarnos delante el Señor. Y con esto y con 
no dejar caer el corazón, porque va en esto la vida, pasará 
vuestra señoría hasta que provea Dios de otro tiempo. La 
Samaritana preguntaba que dónde había de orar; y el Señor 
responde (Joann., IV) que en todo lugar, y en espíritu; y así 
ha de hacer el cristiano, que en todas sus obras ha de orar al 
Señor, no en monte ni en templo sólo, sino en comer y beber, 
dormir, salud y enfermedad, refiriéndolo todo á Dios y gozán-
dose en todo por recibirlo de la mano de Dios. 

Mire mucho V. S. no ensangoste á Dios, pues es inmenso: 
no piense que no le ha de buscar ni hallar sino en tal lugar ó 
tal obra. En todo está , si ella está con Él; y si en todo le busca, 
en todo lo hallará. Alegréme (dice el Sabio, Sap., VII) en todas 
las cosasf porque iba delante de mí esta sabiduría; y así lo 
hace en quien todo mira á Dios, haciéndolo como Él lo manda, 
y teniendo atención á Él : y de otra cosa sigúese tristeza y 
descontento, y caimiento en el corazón, que es cosa que en 
gran manera se debe huir, porque según está escrito (Ecle-
siastés, X X X ) , No hay provecho en la tal tristeza, antes 
mucho daño para cuerpo y ánima y prójimos. Mas el alegría 
da fuerzas , da perseverancia y hace entristecer á nuestros 
enemigos, y alegra al espíritu de Dios que en los suyos mora, 
porque Él es alegre : y sobre esto use V . S. recibir á Nuestro 
Señor algunas veces; y pues en el corazón hace Él su morada, 
no hay que tomar pena por anclar el cuerpo como anda, que 
aunque algún impedimento sea para trabajar, no para dejar 
de amar; mayormente que el Señor es todo poderoso y muy 
amigo de dar fuerzas al corazón que le desea amar, pues es para 
cumplimiento de la cosa que en el cielo y en la tierra más bien 
le parece, que es el amor, del cual esté V . S. tan abundante en 
la tierra, que merezca estar más cerca del Señor en el cielo. 
Amén. 
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C A R T A A UNA D O N C E L L A , 
E N Q U E L E T R A T A D E L A S T R E S V E N I D A S D E C R I S T O E N C A R N E , Á 

J U I C I O Y A L Á N I M A , Y C Ó M O N O S H A B E M 0 S D E D I S P O N E R P A R A 

R E C I B I R L E . 

No dan licencia los muy grandes negocios ni las maravillo-
sas nuevas que se hable en otra cosa, si en ellas no; y así me 
parece que el tiempo del advenimiento de Cristo Nuestro Señor 
no permite, como cosa muy grande, que en otra cosa se entien-
da, sino en cómo nos sepamos aprovechar de él. Nuevas son 
que mucho importan venir Dios, porque si hablamos de su ad-
venimiento en carne, ¿qué cosa mayor puede haber, pues dice 
San Agustín que ésta no tiene igualdad en cuantas Dios en 
tiempo ha hecho? Si hablamos de su venida á juzgar, ¿quién 
llamará pequeño al negocio de aquel día, pues se han de juzgar 
en él todos los días que han vivido todos los hombres, y darse 
á unos vida que siempre v iva , é inefable descanso, reinando 
con Dios, y á otros muerte que siempre estén muriendo en com-
pañía de Lucifer y los suyos? No es pequeño día aquel sino para 
quien no lo piensa; aunque hablando verdad, para aquél será 
más terrible día y más pesado negocio que ahora menos caso 
hace de él. Pues estos dos advenimientos son muy grandes, no 
se tenga el tercero por pequeño; pues siendo de venir Dios al 
ánima, es razón que nos ponga grande admiración. ¿Quién, á 
quién y á qué viene? ¿Quién vió venir los Reyes á las casas 
de los muy bajos y viles y traidores vasallos? Y esto no por cosa 
que á los Reyes cumpla, sino puramente por provecho de los 
que muy mal le han servido, que cuidado es razón que ponga 
esta voz: el Señor quiere venir á vuestra casa, al ánima que lo 
cree, y quiere gozar de tal huésped. 

¡Oh gran confusión de nuestra mayor desvergüenza! ¡Po-
nemos cuidado y muévenos todo el corazón saber que viene á 
nuestra casa una pequeña criatura, y oímos con orejas sordas 
y con corazón más que muerto: ¡ El Altísimo quiere venir á ti! 
¡ Abrimos luego á quien llama á nuestra puerta, y veces hay 
que por nuestro mal, y dejamos estar á Nuestro Señor llaman-
do á la puerta de nuestro corazón para entrar cargado de bie-
nes, y hacémonos sordos, y no le queremos abrir! Justicia ten-
drá el día postrero en cerrar Él la puerta de su misericordia, y 
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decir (Matth., X X V . ) : No os conozco, á los que llamaren: Se-
ñor, Señor, ábrenos. Pues no es mucho que desprecie entonces 
al que ahora le desprecia á Él. ¡ Oh, quién un rato hablase á so-
las y en seso con su ánima propia, y le preguntase: ¿qué es 
aquello por lo cual no abre á su Señor, y cuál es el estorbo que 
tiene para servirle? ¿Quién puede hacer contrapeso á estar Dios 
llamando á la puerta , convidándonos con que si le abrimos 
cenará con nos, y nos con Él? (Apoc., III.) Él come nuestro 
arrepentimiento, bebe de nuestras lágrimas, y gózase de cómo 
le pedimos lo que nos falta y agradecemos lo que nos ha dado; 
y nosotros comemos del perdón de los pecados que nos da, del 
esfuerzo en los trabajos y de otras mil mercedes que c o n s i g o 

trae, que dejan al ánima tan harta y tan otra que le parece 
haber resucitado de muerte á vida. 

¿Qué es aquello, ánima mía, qué es aquello que tienes en tu 
corazón? ¿Por qué no abres luego, luego y de priesa al Señor 
que á tu puerta llama? (Cant. V): Su cabeza tiene lleya de rocío, 
y sus cabellos llenos de gotas de la noche, que son los muchos 
golpes y remesones que le dieron en ella por ti, cuando dijo: 
Esta es vuestra hora y poder de las tinieblas. ¿Por qué eres 
desagradecida á tanto amor y mal criada á tal Majestad? Abre 
ya, y echa de tu corazón cualquier cosa que te estorbe el puro 
y fuerte amor que le debes; porque cualquier cosa que sea, 
adúltero es, y no tu varón, pues éste es sólo Dios tuyo. ¿Qué 
esperas á mañana, que no sabes si lo verás ni cómo en él esta-
rás? Y a es hora de levantar, que alto va el sol, y basta lo dor-
mido y perdido de tu vida, pues no has vivido más de cuanto 
has vivido á él. No te entristezcas por dejar los estorbos, ni te 
fatigues al tiempo del levantar, que el Señor hará que te alegres 
después de levantada mucho más que es la pena que te da el 
levantar. 

Ofrécele al Señor tu dolor y trabajo que pasas por Él. Ofré-
cele lo que en tus ojos más luce, y el contentamiento que 
podrías tener; y cuanto este fuere más y mayor, tanto más te 
alegra en lo dejar; porque por el grande mucho se ha de pasar, 
y mucho se ha de dejar, que al fin no será tanto cuanto el gran-
de pasó por ti y cuanto Él te quiere pagar. Sea por amor, sea 
por vergüenza, sea por codicia, sea por temor, no te cumple 
otra cosa que ser sierva del Señor y trabajar por tenerle con-
tento ; porque Él es el que con su bondad y hermosura m e r e c e 
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todo tu amor, aunque mucha más fuerza tuvieras. Cuanto más, 
que compró justísimamente tu amor con amarte Él primero: y 
de aquí nace, que es mucha desvergüenza tuya no reamar á 
quien primero te amó. Si vergüenza tienes, mira que fuiste pri-
mero amada; y paga deuda tan justa, porque no seas llamada 
mala y desvergonzada. Y mira más, que amándole á Él te ga-
nas á ti y ganas á Él; porque no hay medio para ser tú salva 
si no es por amarle; ni para alcanzarle á Él, si con amor no le 
hieres. No aprovecha que lo quieras comprar con todo cuanto 
quieras por Él dar en cielo ni en tierra, aunque todo sea tuyo 
y lo des; y con sólo tu corazón que le des lo has comprado sin 
falta ninguna, no porque des el precio que El merece, mas por-
que Él se quiere cautivar y prender de quien ve preso de 
amor por Él. 

¡ Oh codiciosos, qué hacéis entendiendo en tratos inciertos, 
trabajos y quizá perdidosos! Andad acá á las ferias de Dios; 
amadle, y es vuestro Dios. ¿Qué hacen los de corazón magná-
nimo que esta joya tan grande no buscan, pues con sólo corazón 
contrito y despreciador de las poquedades y apreciador de esta 
grandeza alcanzan á Dios? Venid todas las gentes pequeñas 
y grandes al convite del Señor, el cual se da por posesión tan 
propia de quien lo quiere, que es más nuestro que el pan que 
comemos y ropa que vestimos. ¿Estaremos, pues, sordos á esta 
voz? ¿Quedarnos hemos atollados en nuestro cieno, experimen-
tando cada día el poco satisfecho que nos dan las cosas de acá? 
Comencemos ya, pues, vida nueva y partido nuevo por Dios y 
para Dios: seamos enemigos de sus enemigos, que son nuestros 
Propios afectos, y aparejémosle posada en nosotros abriéndole 
el seno de nuestro deseo. Él se llama el deseado de todas las 
gentes (Ageo, II), y no quiere venir sino donde es deseado; y 
no sólo deseado, mas llamado y rogado: con que miremos que 
no le convidemos y después no tengamos qué darle. Aparéje-
nlos nuestro corazón, y de ése comerá; abundemos en buenas 
°bras, y éstas serán atavío de casa; amemos el «reposo y.silen-
eio, porque más podamos tratar nuestros negocios con Él, y á 
tiempos salgamos á nuestros prójimos por la caridad, para que 
a s í cumplamos con Él y con ellas; y de tal manera nos hayamos 
como si presto hubiésemos de pasar de este destierro á la tierra 
de los bienaventurados: allá lleve Cristo á V. 1. S. Amén. 



366 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L ^ 

C A R T A Á UNA DONCELLA 
A N I M Á N D O L A M U C H O A L A M O R D E D I O S Y A L E J E R C I C I O 

DE LA ORACIÓN 

No he recibido tantas cartas como, señora, decís que habéis 
enviado; mas aunque muchas hubiesen venido á mis manos, y 
yo no respondiese, tengo tanta fiucia en Nuestro Señor, que el 
que me pone á mí verdadero amor de vuestra ánima, El os dará 
á entender en lo secreto de vuestro corazón que no queda el 
no escribir por falta de memoria y amor, y con esto estoy con-
solado mucho, aunque os vea quejar. 

Hermana mía en la sangre de Jesucristo, no os descuidéis, 
porque no lloréis: mirad el amor con que habéis sido tratada 
de este Niño que nace, y no endurezcáis vuestro corazón á tan 
grande fuego, que basta para derretir las piedras durísimas. 
¿Qué hacéis si no le amáis con todas vuestras entrañas? ¿Cuya 
sois, si suya no sois? ¿Adónde miráis sino á Él? ¿De qué ha-
bláis? ¿En qué pensáis? ¿Qué os traba el corazón sino este Se-
ñor, que así le trabasteis vos de su corazón, que os trajo en El 
treinta y dos años y tres meses, pensando en vuestro remedio 
y llorando vuestra perdición, y al cabo fué por vuestro bien 
puesto en cruz, y abriéronle su corazón para que veáis vos el 
lugar amoroso donde vos andábades? 

Hermana, amad á quien os amó cuando Niño, habiendo frío 
por vos y llorando en el pesebre por vos. Amad á quien os 
amó: de ocho días nacido derramó sangre por vos, y no sabe 
hablar, y sabe amar; y como crecen los días, crece el amor, 
demostrándose las obras con los hombres. Quien, siendo Niño, 
tiene amor, ¿qué os parece que hará cuando mayor? Crece el 
cuerpo, y crecen los trabajos; crecen los dolores y tormentos y 
cruz. Amad, pues, á quien primero os amó, y ahora os ama 
desde los cielos: no os contentéis en servirle como quiera, que 
Él no se contentó con buscar vuestro bien con tibieza; mas todo 
Él se empleó por vos: no conozcáis á nadie por conocer mucho 
á Él: no tengáis en el corazón á criatura alguna aposentada, 
por darle corazón y posada desembarazada á Él. Sabed que 
cuanto más miráredes criaturas, os será quitada la vista del 
Criador; y dándoos toda á Dios, aún faltaréis en muchas cosas. 
¿Qué hará si os repartís? Y a dejasteis el mundo, y os disteis á 
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Dios: no tornéis á tomar lo dejado, que perderéis lo prometi-
do. San Pablo dice (I Cor., VII) que la doncella que á Dios se 
ofrece, ha de ser santa en cuerpo y en espírituf y no ha de tener 
más de un cuidado, que es agradar á Nuestro Señor; y así vos 
no entendáis en otra cosa, porque hagáis ésta bien hecha; que 
pues Dios con vos se contenta, débeos bastar á vos, pues basta 
á los ángeles y á cuantas cosas Él crió. No sé cómo os va de 
oración, y no querría que os fuese mal; porque si en ella aflo-
jáis, sentirá vuestra ánima una hambre que tanto os enflaquez-
ca, que os veréis caída en lo que antes muy ligeramente ven-
cíades. 

Toda vuestra fuerza está en Dios: que de vos, ¿qué tenéis 
sino caídas? Y Dios comunica su favor á quien en la oración 
es vigilante; que á quien duerme agriamente le reprende, di-
ciendo como á San Pedro: No pudiste velar una hora conmigo. 

Hermana, desocupaos de las hablas de las criaturas, para 
que gocéis de la comunicación del Criador; que tenerlas entram-
bas, ya vos sabéis que no puede ser: vivid siempre en vuestro 
corazón sola y desterrada, para que podáis pedir á Nuestro Se-
ñor que os visite como á huérfana y extranjera; y para esta so-
ledad de corazón mucho os aprovechará la comunicación poca 
de fuera; que bien sabéis vos que otro rato tan alegre no hay 
como cuando estamos solos con Dios; y que si por acá nos con-
solamos, que después cuando vamos á hablar con el Señor, ó 
se nos esconde, ó nos riñe hasta que decimos que otra vez no 
derramaremos el corazón: y el que ama al Señor no ha de ser 
^n mal criado que espere que el Señor le diga una cosa mu-
chas veces; mas debe vivir con entrañable cuidado para cono-
cer la voluntad del Señor, y ésta sabida, cumplirla. Y si algu-
na vez por flaqueza la traspasó, llorarlo mucho y guardarse 
con doblado cuidado de tornar á dar enojo á Él, que es lumbre 
de sus ojos y entrañas de su corazón; y así vos, Hermana, pues 
amáis, amad mucho; pues servís, servid bien; pues á Dios ha-
béis escogido, dejad todo lo que no es Él. Si la casa eterna de 
Dios os ha contentado, no busquéis acá cosa en las cosillas de 
barro, que presto se han de acabar. 

Ensalzada habéis de ser en el cielo entre los coros de los án-
geles : haceos ahora tan baja que beséis el suelo y tierra que 
huellan los más bajos de vuestra casa. No tengáis miedo de des-
preciaros , que á vuestro amor despreciaron, y permitiólo Él, 
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porque con sus desprecios, sois vos preciada, y con sus deshon-
ras muy mucho honrada: no queráis luego cumplir con rega-
los de carne, que la de vuestro Esposo atormentada fué con 
azotes y rompida con clavos. No debemos nada á la carne, que 
ya por Cristo se deshizo el mal concierto que teníamos con ella 
cuando Cristo 110 vivía en nosotros; mas cuando vino el con-
cierto espiritual con Cristo, deshizo el carnal de la carne. No 
tenéis que ver con el mundo; por eso romped con Él, que vues-
tro amor dice (Joann., X V I ) : Confiad, que yo vencí al mundo. 
No miréis honra ni deshonra; mas bajad vuestra cabeza c o m o 

al ruido que pasa por el tejado, y meteos en las llagas de Cris-
to, que allí dice Él que mora su paloma, que es el ánima que en 
simpleza le busca. Finalmente, después que quisisteis ser, no 
tenéis ya que cumplir con vos ni con nadie. El os recibió, y no 
os dejará si vos no le queréis dejar á Él, y cumplirá con vos lo 
que por mi boca os prometió; por tanto, sedle fiel hasta la muer-
te, y daros ha la corona de vida (Apoc., II) que nunca se a c a b e , 

en compañía de tanta bienaventuranza cual ni ojo vió, ni oído 
oyó, ni lengua de hombre puede decir; la cual os dé Él por q u i e n 

Él es, como yo lo suplico porque Él me lo manda: y ésta hayan 
por suya las que estuvieren presentes á vuestra carta. C r i s t o 

con todos. Amén. 

C A R T A Á UNA D O N C E L L A , 
PORQUE NO SENTÍA PAZ EN SU ÁNIMA: E S F U É R Z A L A Á L A CONFIANZA 

EN E L SEÑOR 

Escrito está que el hermano que es ayudado de su hermano 
es como ciudad firmísima ; y aunque yo haya más menester el 
ayuda de vuestra oración que vos la mía, el cuidado que Nues-
tro Señor me pone en mi ánima de la vuestra, junto con el 
oficio que tengo, me hacen olvidar mi insuficiencia y e s f o r z a r 

por esforzar á vuestra ánima en el camino del Señor, en que El 
os ha puesto por su sola bondad. Hermana mía, criada y redi-
mida por Dios, no penséis que os llamó Nuestro Señor para 
daros luego el descanso que quizá deseáis : primero habéis de 
trillar, ó por mejor decir, ser trillada, que os den á comer el 
pan del consuelo. No penséis que aquella perfecta paz, de Ia 

cual dice Dios por Isaías (cap. XLV1II): Ojalá hubieras mirado 
á mis mandamientos: paz te hubiera venido así como río, quc 
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luego se ha de hallar tras la puerta: ni penséis que aquel gozo 
continuo, del cual dice San Pablo (Cor., VI) : Andamos como 
tristes, mas siempre gozosos; y en otra parte amonesta diciendo: 
Gózaos en el Señor siempre. Otra ves digo : Gozaos, que á la 
primera jornada se halla. Muchos han recibido escándalo en el 
camino del Señor por no entender el tiempo de sus promesas, 
pensando ser engañados por ellas, pues no venían al tiempo 
que ellos pensaban, y pusieron duda en la verdad divinal por 
la mucha codicia de anticiparse á gozar de sus bienes. Abomi-
nable hombre—dice la Escritura (Eccl., X X ) — e s aquel que hoy 
presta y mañana viene á pedir lo prestado; y así es la persona 
que á Dios se ofreció, y por Dios renunció sus placeres, y 
luego quiere que Dios le dé el consuelo por lo poco que dejó. 

Catorce años sirvió Jacob por Raquel, no con livianos tra-
bajos ; y cuarenta años gastaron de camino los hijos de Israel 
desde que de Egipto salieron, que significa el pecado, hasta la 
tierra de promisión, que significa el gozo de las divinas pro-
mesas que en el cielo se darán, y algunas veces algo de ello 
acá. No os congojéis antes de tiempo, porque no perdáis lo que 
Uios os tiene prometido en su tiempo. Mirad que dice la Escri-
tura (Prov., X X ) : La herencia que al principio se apresura, 
carecerá de bendición en el fin. Quiere el Señor que estemos 
entre mil trabajos; que todos nos conviden á impaciencia y 
desesperación, y entre todas aquellas marañas que esté firme 
nuestra esperanza y asosegada nuestra voluntad. Mirad que la 
virtud si no es combatida no es probada, y la no probada no 
es mucho de estimar; y así como tiene la castidad sus comba-
tes, y la paciencia y otras semejantes virtudes, así los tiene 
nuestra fe y esperanza; y así como la mejor castidad es la más 
combatida, así cuando no sintiéredes en vos cosas que os com 
batan vuestra confianza, no penséis que es mucho de estimar. 

Por eso la fe de Abraham fué alabada del Apóstol San Pablo, 
Porque creyó y esperó en la esperanza que le daba la palabra 

ê Dios contra la esperanza que le daban las razones que él 
V eía. No es de alabar la mujer que por eso es casta, porque no 
bay quien la siga, ni el hombre que es paciente, porque no hay 
^uien lo persiga, ni tampoco el ánima que está muy confiada, 
P°rque no siente cosas que le conviden á perder la confianza, 
^a fe q U e agrada á Dios es la que cree sin tener prendas de 
milagros ni razones, y el amor que le hiere su corazón es el que' 

TOMO 1 2 4 
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le tenemos cuando Él nos maltrata, y la buena esperanza cuan-
do nos parece dar cosas contrarias á las que esperamos, y a la 
buena paciencia cuando sin ningún consuelo interior ni exterior 
padecemos, y la buena confianza cuando asidos de su bondad y 
palabra estamos firmes entre muchas ondas de desconfianza, que 
de lo que sentimos en estos combates quiere el Señor que apren-
damos á tenerlo por verdadero y por bueno: y esto en ninguna 
parte se hace mejor que en aquestos trances, en los cuales lo 
que sentimos de Él nos tiene que no caigamos: y este sentimien-
to es no dulzura, mas antes una gran amargura de no tener en 
nosotros sentimiento de Dios con aquella firmeza que querría-
mos, y con esto es un arrojarnos á obscuras en su verdad, que 
prometió favor á los que pelean por Él y en su bondad, que es 
una misma, aunque no lo gustemos. Y cuando el ánima está 
enseñada de esta firmeza en ausencia de la firmeza, dale Nues-
tro Señor muchas veces la firmeza que desea, porque ya no pier-
de en la recibir, como acaece muchas veces hacer Dios por mi-
lagro que vea uno lo que cree; y esto porque ve Dios que es tan 
grande la fe de aquel que no cree más por ver que antes no veía. 

Así, Hermana, acostumbraos á tener á Dios por quien es, 
aunque no le gustéis; comed pan de dolor, que Él os dirá algún 
día (Jerem., XXXI): Cese tu vos de llorar y tus ojos de lágrimas, 
que galardón tiene tu obra. Contentaos ahora con su cruz, aun-
que os la dé seca, que Él os dará algún día la suave unción suya; 
no os espanten los adversarios, que el Señor quiere mostrar su 
grandeza en vencer con langostas gigantes: no derribéis vues-
tro corazón, porque os veáis ser otra de la que debéis ser y de-
seáis ; que ninguno hay que con tanta paciencia os sufra como 
el Señor benigno, que conoce muy bien vuestra flaqueza; y aun-
que pueda el ánima, que no está del todo sana, tener gozo en-
trañable, sabed que así como agrada al Señor la perfecta justi-
cia del justo, así le agrada la vergüenza humilde del imperfec-
to. Así que, si os pena lo que faltáis, que os consoléis en lo mu-
cho que os sobra en Jesucristo. En éste holgad, cuando no vié-
redes en vos sino trabajos; aquí os esforzad; de aquí pagad lo 
que debéis, que la fe y amor y la devoción en Él, y el pesar J 
conocimiento de vuestros pecados y miserias, hacen vuestro á 
Jesucristo, según la cantidad que de esto lleváredes. Adoradlo 
y tomadlo; confiad y gozad; conoced vuestra enfermedad, y 
también vuestro Médico, y más os consolad en Él que os des-
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consoléis en vos. El papel faltó, aunque sobra la gana. Cristo 
os guarde, que por vos murió, y para vos vive. Amén. 

C A R T A A UNA D O N C E L L A 
QUE PADECÍA TRABAJOS! ANÍMALA A L L E V A R L O S , Y QUE L O S 

CONFIRIESE CON LOS QUE E L SEÑOR PADECIÓ 

L a paz de Jesucristo sea siempre con vuestra merced. S i 
Vuestra merced pensaba que había de ir á gozar de Dios sin 
Primero pasar por las amarguras de este mundo, muy enga-
ñada estaba. Y si ya que se las da Nuestro Señor á beber le 
amargan según la carne, flaqueza humana es; porque, según, 
dijo el Salvador (Matth., XXVI) : La carne flaca es; mas si con 
el espíritu no acepta y con hacimiento de gracias la purga 
que el celestial Padre le envía para su salud, muy grande de-
sacato comete contra la Majestad que se la da, y muy grande 
^fidelidad contra su amor, y muy grande injuria contra su 
anima, perdiendo por impaciencia lo que tanto provecho podía 
traer. 

Señora, no piense vuestra merced que este reino de Dios 
SLUe esperamos es cosa tan poca que no merezca pasar por él 
estos y otros muyores trabajos; que si otra cosa fuera, nunca 
Cristo, que todo lo sabe, tan recios tormentos y deshonras pa-
sara por entrar allá y llevarnos consigo: mas así como este 
l emo tiene bienes mayores, que ningún ojo vió, ni oreja oyó, 
Hl lengua puede decir, ni corazón pensar, así pasó Cristo por 
^ Penas cuales no se puede hablar ni pensar: y esto para es-
corzar á nosotros que con osado corazón llevemos lo que á nos 
Se nos ofreciere en este camino, teniendo por cierto que así 
como el trabajo de Cristo no le salió en balde, mas tuvo fin y 
descanso, así de estos nuestros tormentos saldrá tanto descan-
se , que los daremos por bien empleados; y si nos parecieren 
grandes, no es porque lo son, mas porque nosotros somos pe-
c e ñ o s y tenemos poco amor á Cristo crucificado; y, por tanto, 
1108 parece pesado pasar algo de lo que Él pasó; que si amáse. 
m o s , el amor lo haría todo liviano, y aun delectable. Pues que 
Cristo recibió nuestras deshonras, y por juntarse con nosotros 

ué infamado, y le llamaban amigo de pecadores, ¿por qué el 
Cristiano se tendrá por deshonrado en la injuria que se le ofrez-

Si á Cristo amamos, en la deshonra hallaremos honra, y en 
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los trabajos descanso, y en lo que el mundo aborrece y escupe 
hallaremos tesoro. 

El reino de Dios es semejable al tesoro abscondido; porque 
si tanteamos las cosas según lo que de fuera parecen, en la car-
ne nos quedaremos; y estando en la carne, dice el Apóstol que 
no podemos agradar á Dios. Entremos, pues, en todas las co-
sas á lo interior de nosotros, y presentémoslas ante el juicio de 
Cristo puesto en la cruz; y juzgando, según El, no recibiremos 
engaño; y allí veremos que no se debe sentir por deshonra, ni 
por trabajo, ni por pérdida sino el ofender á Nuestro Señor: y 
cuanto más se siente la herida en algo de esto temporal que en 
lo del ánima, muy mala señal es no sentirlo; y aquello es digno 
de ser llorado y remediado: y por remediar este mal envía mu-
chas veces Nuestro Señor trabajos en lo temporal, porque hi -
riéndonos en lo que sentimos, pongamos remedio en lo que no 
sentimos: estábamos muertos en las ánimas, y no veíamos nues-
tro mal, y por eso no buscamos el remedio. Azotónos nuestro 
piadoso Padre con los cabos de las agujetas donde estábamos 
muy vivos, para que experimentado un poco de su r igor, hu-
yamos de experimentar su castigo, que nunca tiene fin: y esto 
es gran señal de amor para quien desea no ser para siempre 
perdido y muy barato compra su salvación, por recio que le 
parezca el azote. 

¡Oh locura miserable de los mortales, que tan presto tienen 
los ojos en lo presente, y tan de mal se les hace en lo que les 
toca, y cuán en poco tienen lo que está por venir; y aunque sa-
ben que en las presentes pérdidas ganan en lo venidero, no lo 
quieren haber por bueno, más aventuran y quieren que les vaya 
allá mal, con tanto que les venga acá bien! ¡Oh locura tan para 
llorar si se sintiese! Quieren pasar de bien en bien: quieren pecar 
y salvarse: quieren ofender á Dios, y no ser castigados por ello. 
Y toda su felicidad es no ser buenos, mas una mala libertad sin 
castigo. Nosotros, señora, no vamos por este camino, cuyo fin 
es perdición eternal, mas por el que va derecho al cielo, aun-
que tenga algunas espinas. 

Bajemos nuestro cuello á la vara amorosa de Dios: hagá-
mosle gracias en lo uno y en lo otro. Cuando nos envía bienes, 
conozcamos que nos trata según Él es; y cuando trabajos, com° 
nos merecemos, y que todo lo tengamos por señal de m e r c e d -

mas por mayor lo postrero, porque aunque no sea tan sabroso, 
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es más provechoso; y el cristiano más ha de mirar á lo que cum-^ 
Pie que á lo que deleita, y á lo que le hace aquí purgar sus pe-
cados que á lo que le pone ocasión de hacer otros, y más á lo 
que le hace semejable á Cristo que desemejable: y más quiero 
ir por donde fueron los que están en el cielo, que por otros sos-
pechosos caminos. 

Y aunque de haber ofendido recibe pena, mas de ser casti-
gado recibe gozo, porque aunque fuera mejor no haber menes-
ter este cauterio, ya que lo es, gran merced es de Dios salvar-
nos con él. Vamos al cielo, y siquiera sea dándonos cien azo-
tes por las calles, que más le dieron al inocente Cordero sin 
merecerlos. No merece entrar allá, si no tiene por muy bara-
to todo lo que por Él le pueden pedir. Ahora atrevámonos á 
Perder todo lo que acá florece, que después no nos hallaremos 
engañados, mas muy acertados. Cristo verdad es, y Él dijo 
(Matth., V ) : Bienaventurados aquellos que lloran, que ellos 
serán consolados. Lloremos, señora, quiero decir, pasemos ad-
versidades, que el consuelo prometido por Cristo no nos faltará. 
Fiemos á Dios nuestras penas, que Él las tornará en placeres, 
^estetémonos ya de esta leche que parece sabrosa, y comamos 
Pan de varones, que son trabajos. Este pan comieron los ami-
gos de Dios; pues ¿por qué á nosotros tan mal nos sabe? Y si 
todavía nos parece duro, vamos al que nos lo da, y pidámosle 
alguna cosa en que mojemos el pan para poderlo llevar. 

i Oh señora , y si pidiese vuestra merced á Cristo que le 
mostrase esta tribulación en sus llagas, cuán blanda le parece-
r á , si la mojase en cuando le iban pregonando por las calles á 
Voz de pregonero, diciendo de Él lo que en nosotros cabía! ¡ Oh, 
s i Pensase más en las penas de Él que en las propias suyas, 
cómo habría vergüenza en quejarse de sus chicas mirando las 
grandes de Él! Entonces vería que lo que le parece pérdida es 
ganancia, y que es grande honra seguir el hombre á su Señor, 
^iga, pues, vuestra merced al Señor (Matth., IV): Pues eres 
^lJo de Dios, di á estas piedras que se tornen pan; di á este 
niav que se sosiegue; di á esta peña que no me parezca dura. 
^ a en sí no lo es, mas yo soy la niña y la flaca; pon fuerza de 
amor en mí, para que me alegre yo en ella por Ti, y la reciba 
por empresa de amor. 

La empresa que Tú, Señor, por mi amor trajiste, mayores 
tormentos y deshonras fueron, porque tu amor no tuvo seme-
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jante ni tal dolor; mas á mí, como flaca y de poco amor, otór-
game que esta tan chica no me parezca grande. Si las tuyas tan 
grandes te parecieron tan pequeñas por mi amor, ¿por qué seré 
yo tan desamorada que sobrepujen mis penas á mi amor? No 
lo consientas, Señor, por quien Tú eres: mas haz, pues puedes, 
que aunque yo mucho padezca, más te ame, y todo lo que pade-
ciere me parezca poco por Ti, y cuanto otro tiempo aborrecía yo 
el padecer, porque no te sabía amar, ahora, Señor, te ame, J 
el padecer por Ti me sea agradable. Otórgame que yo halle gra-
cia en tus ojos; y si Tú quieres, halle desgracia en los del mundo. 
Goce yo de Ti para siempre, y siquiera padezca aquí toda la 
"vida, que ninguna cosa me podrá empecer, si fuere tan dichosa 
que tenga á Ti por mío en tu reino para siempre; y á todo esto 
responde: pedid, y daros han. Y o suplico á Nuestro Señor Jesu-
cristo dé á vuestra merced gracia para que halle en la hiél miel, 
y en la miel hiél, todo por amor de Aquel que bebió por nuestro 
amor hiél como si fuera miel. Amén. 

C A R T A Á UNAS D O N C E L L A S D E V O T A S 
-QUE P A D E C Í A N T R A B A J O S : ANÍMALAS CONOCIENDO QUE SON MERCE-

D E S D E DIOS , Y D E C L Á R A L E S SU AMOR P A R A CON LOS HOMBRES 

Vuestra carta recibí con tanto amor con cuanto me fué en-
viada; porque de verdad podéis creer que si Nuestro S e ñ o r 

Jesucristo ha mandado y obrado en vuestros corazones que me 
améis por Él y en Él, lo mismo ha hecho en mí para con vos-
o t r a s : y cuanto á lo que decís de vuestros trabajos, pláceme que 
los tengáis, y pésame que los sintáis; porque creed por muy 
cierto que otro camino no hay para alcanzar los gozos del cielo, 
que pasar acá trabajos por Cristo; que si otro hubiera, Nuestro 
Redentor y Maestro Jesucristo nos lo hubiera enseñado por 

p a l a b r a y por obra. Mas, pues, su bendita boca llama bienaveH' 
turados á los que lloran, á los que padecen hambre y sed, á 
que padecen persecuciones, y toda su vida no fué sino un con-
t i n u o martirio, ¿qué d u d a nos queda á los q u e somos discípulo5 

s u y o s sino q u e firmemente creamos que éste es el c a m i n o d e 

l a s a l u d ? 

No dudéis, Hermanas muy amadas, de seguir la luz, que 
Cristo, que sin falta, si vais por donde Él fué, iréis adonde Él 
fué; porque palabra suya tenemos, que adonde Él estuviere es-
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tara su sirviente. No miréis de quién ó por quién vienen los 
trabajos, como hacen los que dicen: si Dios me los enviase, su-
friríalos; mas vienen de Fulano y Fulano, ¿por qué los he de su-
frir? Estos, teniendo ojos no ven, porque los tienen puestos en 
tierra, y por eso se ciegan; mas si á Dios los alzasen, verían 
la luz de la doctrina de Dios, que nos enseña que por mano de 
los malos limpia Dios á los suyos, y por mano de esclavos en-
seña á sus hijos, y que todo lo ordena Él para provecho de 
quien le ama. 

Nunca tengáis cuenta con muchos, que es cosa de grande 
trabajo: tenedla con Dios, y en sus benditas manos os arrojad; 
y venga el trabajo de donde viniere, recibidlo de su mano, y 
dadle gracias por los trabajos y por el descanso, que todo vie-
ne de una mano y de un amor, y el fin de todo es para nuestra 
santificación: y si Dios os diese viva fiucia de que sois amadas 
de Él , y que todo lo que os viene os lo envía Él por vuestro 
bien y para en testimonio que os ama, no os hallarían esas ti-
nieblas; antes, aunque muy incrédulas fuésedes, creeríades á 
amor probado con tantos testigos. ¡Oh fuego de amor perpetuo, 
y cuántos son tus testimonios del amor que nos tienes! Para esto 
criaste el cielo y la tierra, para esto nos sirven tus criaturas 
altas y bajas , para esto nos criaste y conservas después de 
criados, para que, pues es cierto que todo esto Tú nos lo das, y 
no por temor que nos tengas, ni por esperanza de lo que te he-
mos de pagar, veamos claro tu amor, que está secreto , pues 
tantas señales públicas de él nos manifiestas. 

¿Quién será aquel tan descreído qne no habiendo pasado ni 
un sólo momento de todos los años que ha vivido en el cual, no 
haya recibido bienes de Dios, no crea de corazón que Dios le 
ama, pues otra cosa sino el amor no le compele á hacernos 
mercedes? Cobran fama los hombres de dadivosos por diez ó 
doce mercedes que hacen, son creídos los hombres por dos ó 
tres testigos que traen en prueba de lo que dicen; ¿y por qué, 
Hermanas, no cobrará el Señor en nuestro corazón fama y cré-
dito de amador, pues cuantas criaturas hay , y cuanto tenemos 
y somos, dicen á voces que nos quiere bien Dios; y porque no 
Pusiesen los hombres tacha en estos testigos, por ser cosas ba-
jas para dar testimonio de tan alta cosa como es el amor que 
nos tiene Dios, quiso É l , por su infinito y eterno é incompren-
sible amor, darnos por amor á su amado Hijo, para que tenien-
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do una prenda y testigo de amor tan excelente como el mismo 
Dios, creyésemos esta verdad: que nos ama Dios? 

¡Oh abismo de infinita bondad, del cual tal dádiva sale al 
mundo, que así lo ames que des á tu Unigénito Hijo para que 
todo hombre que cree en Él y le ama no perezca, mas tenga 
la vida eterna! Alábente los cielos con todo lo que en ellos está, 
y la tierra y la mar con todo su arreo, porque Tú, tan grande, 
has amado tan grandemente á los que eran dignos de desamor. 
¿Y quién será aquel que dude en tu amor viendo dar á tu Hijo? 
¿Quién será aquel que no te ame viéndose tan amado? ¿Quién 
será aquel que no esperará verte en el cielo, pues por nos fué 
visto Dios en la tierra, y tan abajado, que podamos bien creer 
que seremos ensalzados por Él? Porque más fué abajarse Dios 
á ser hombre, que los hombres ser ensalzados á ser partici-
pantes de Dios. Gran cosa es los hombres ser hechos hijos de 
Dios; mas cosa mayor es Dios ser llamado y hecho Hijo de 
Virgen. Gran cosa esperamos^en ser compañeros de ángeles, 
mas mayor fué ser Dios acompañado de ladrones en el día de 
su Pasión. Y si os parece mucho unos tales como nosotros 
haber de ir delante el acatamiento de Dios á gozarnos con Él 
y para siempre, mayor cosa fué el Hijo de Dios estar colgado 
en la cruz ante tanto acatamiento de gente y con tanto propósito 
de padecer por los hombres, que si conviniera al provecho de 
ellos estar en la cruz padeciendo hasta la fin del mundo, allí lo 
estuviera; porque determinado tenía de rescatar á los hombres, 
costase lo que costase; mas porque bastó y sobró lo que dió, 
no pasó más, aunque nosotros le debemos dar gracias por lo 
que pasó, y por el amor con que determinó de pasar por nos 
mil tanto si menester nos fuera. 

Considerad, pues, esta muerte tan penosa y tan larga en la 
intención de Cristo Nuestro Señor, y veréis que no es mucho 
que den vida sin fin y con gozo á los hombres que tuvieren fe 
y amor á este Señor, pues Él por ellos ofreció una vida tan 
valerosa. Asentad , señoras, en vuestro corazón lo que dice San 
Pablo (Rom., VIII), y nunca de vuestra memoria se parta: 
Que cuando Dios á su Hijo nos dió, todas las cosas nos dió 
con Él. Claro es que quien dió el Hijo dará la casa y la hacienda 
y todo lo demás; porque todo es menos que el Hijo y tal Hijo. 
Pues si todo esto habéis escuchado con aquellas orejas con que 
se oyen las cosas de Dios, yo sé que en todas las cosas que os 
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acaecieren sintáis el vivo amor con que Dios os las envía, y 
os sean todas unas luces que os declaren la benevolencia y 
bienquerencia que Dios os tiene, y hallaros habéis tan cercadas 
de saetas de amor, que no podáis (si piedras no sois) dejar de 
amar á quien tanto os ama. No esperaréis horas ni lugares ni 
obras para recogeros á amar á Dios; mas todos los acaecimien-
tos serán despertadores de amor. Todas las cosas que antes os 
distraían, ahora os regirán; y las que derribaban vuestra con-
fianza, ahora os la esforzarán. Porque, decidme, ¿quién no con-
fiará de quien ve ser tan amado, que á cada momento le hace 
mercedes? Bienaventurado aquel á quien Dios dió sentimiento 
de su bondad en todas las cosas, y que de todas usa en viva fe; 
y miserable de aquel que hace de las armas de la confianza ins-
trumento para desconfiar, y se le tornan carbones apagados y 
apagadores los encendidos carbones que Dios le envía para le 
encender. 

Mirad, Hermanas, todo lo que os viniere con estos ojos, y 
daréis al Señor alegría; porque gran descanso es para un señor 
tener un criado que le entienda bien lo que dice. No seáis como 
l o s edificadores de Babilonia, que pidiéndoles instrumentos 
Para edificar, derriban : no seáis maliciosas y sospechosas, que 
S l os saludan pensáis que os maldicen: no seáis víboras, que la 
dulzura de las flores que la abeja torna en miel, torna ella en 
Ponzoña. Sabed contratar con Dios, pues ya una vez os abrió los 
°Jos; y no le seáis tan desabridas, que lo que Él os envía para 
Señal que os ama lo toméis por señal que no os ama. Él lo envía 
Para que más y más confiéis en É l : no lo toméis para entriste-
c e s , y derribar vuestro corazón con desconfianza : señales 
s°n de paz, no de guerra, si vosotras mismas no estáis al revés. 

Maldito sea este parecer propio, que tanto trabajo da á 
^uien lo tiene, y tanto desacato es contra Dios. Este es el que 
110 os deja reposar, y el que mil cuentos de veces os turba y 
arig"Ustia, y os hace que no halléis anchura donde reposar, la 
eual veríades tan ancha y más ancha que lo es la anchura del 
ClGi0, si dejado vuestro corto parecer, os encomendásedes en la 
^finita bondad del Señor, de la cual veis que tantas veces ha 
G°n vosotros usado. Gran mal es, por cierto, no confiar que os 
arria después de traídas el que os trajo á sí estando apartadas, 

ruóos estando afeadas por vuestros pecados, ¿cómo no os 
mará ahora que os ha limpiado y emblanquecido con su san-
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gre hermosa? No seáis de tan poca fe para con quien es razón 
que tanta tengáis. Poco hacéis en fiaros de quien tantas pren-
das tenéis: vivid en fe de quien nunca desamparó á los que con 
humilde corazón de Él se fiaron. Tened cuidado, no de regiros, 
mas de contentaros como Dios os rigiere. Vuestra voluntad es 
tuerta, y vuestro parecer ciego: no queráis tales guiadores: 
guíeos aquella voluntad sumamente buena, y que no puede 
querer sino lo bueno. Ríjaos aquel saber que ni engaña ni es 
engañado: echad vuestro cuidado en aquel que tan bien cuida 
y vela sobre los que á Él se le encomiendan. Arrimaos á aquel 
que os miró antes que vosotras naciésedes: dad gracias á aquel 
que os trajo al conocimiento de su santo nombre, y que os tiene 
aparejado un reino sin fin; y porque si esto creyésedes y sin-
tiésedes, los trabajos os serían rosas, por eso dije que me pesa 
que lo sintáis; y si lo sentís, no os derriben, mas sea vuestra 
fortaleza aquel que por nosotros se hizo flaco. No hay más pa-
pel , y por eso no escribo más: ésta hayan por suya todos los 
que vosotras mandáredes, y rogad por mí. 

C A R T A Á UNA DONCELLA 

EN TIEMPO DE ADVIENTO : LE PERSUADE Á RECIBIR EL NIÑO J E S Ú S 

¡Cuán ocupada estará vuestra merced en este santo tiempo 
en aparejar posada al huésped que le ha de venir! Paréceme 
que la veo solícita como Marta, sosegada como Magdalena, 
para con los servicios exteriores é interiores servir al que vie-
ne, pues de uno y de otro es digno el Señor. ¡Oh bienaventu-
rado tiempo en que se nos representa la venida de Dios en car-
ne á morar entre nosotros para enseñar nuestras tinieblas, í 
encaminar nuestros pies en la carrera de la paz, y haciéndo -
nos hermanos suyos gozar de una herencia con Él! No sin cau-
sa vuestra merced desea su venida y le apareja su corazón p01 

morada; porque este Señor deseado fué antes que viniese, y 
Profeta le llama el Deseado de todas las gentes; y á n i n g u n o se 
da si primero no le desea. Muy mal empleado es el buen mal1' 
jar en el gusto que no toma sabor en él; y así es Dios en quie*1 

no lo desea: el deseo de los pobres oye Dios, porque tiene sus 
orejas puestas en el suspiro del corazón que otra cosa no desea 
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sino á Él; y á este tal viene, y no se le niega, según lo dice en 
los Cantares (IV): Heriste mi corazón, hermana mía; esposa, 
heriste mi corazón en uno de tus ojos y en un cabello de tu ca-
beza. ¿Puede ser cosa más tierna que la que es herida con la 
mirada de sólo un ojo? ¿Puede ser cosa más flaca que la que es 
atada con un sólo cabello? ¿Dónde están los que dicen que Dios 
es difícil de alcanzar, y riguroso para tratar, é incomportable 
para sufrir? Querellémonos, señora, de nosotros, que por que-
rer mirar á muchas partes, no ponemos la vista en Dios, y no 
queremos cerrar el ojo que mira á las criaturas, para con todo 
nuestro pensamiento mirar á sólo el Señor. 

Cierra el ballestero el un ojo para mejor ver con el otro, por 
acertar en el blanco; ¿y no cerraremos nosotros toda vista de lo 
que nos daña, para mejor acertar á cazar y herir al Señor? 
Coja y recoja su amor, y asiéntelo en Dios quien quisiere alcan-
zar á Dios, que como Dios sea amor, de sólo amor se deja cazar, 
y no tienen que ver con los que no le aman: y si dicen que le 
conocen como lo deben conocer, no dicen verdad, como dice 
San Juan: y este que con amor es herido, con un cabello es ata-
do; porque lo que amor prende, el pensamiento recogido y aten-
to lo conserva que no se pierda. Y para que se diese más con-
fianza á los hombres que podrían alcanzar á Dios, y que no 
huye de ellos, se hace uno de ellos, y se pone en los brazos de 
una doncella, teniendo Él fajados los suyos, sin poder huir del 
hombre que buscarle quisiere. ¡ Oh celestial pan salido del seno 
del Padre y puesto en la plaza de este mundo, convidando con-
tigo mismo á cuantos te quisieren comer y gozar! ¿Y quién es 
aquel que puede sufrirse de no ir á Ti y tomarte, pues por la 
sola hambre te das? ¿Y pides más sino que suspire el ánima por 
Ti , y confesando sus pecados te quieran á Ti y te reciban? 

Grande miseria es la de aquellos que viniéndoseles el pan á 
su casa, ellos se quieren más morir de hambre que no abajar-
se y tomarlo. ¡Oh pereza, y cuán mal haces! ¡Oh ceguedad, y 
qué bienes pierdes! ¡Oh sueño, y cuántos bienes nos quitas! 
Pues estando prometido que todo el que busca halla, y el que 
Pide que le darán, y al que llama que le abrirán, está claro 
que si mal nos va, por nuestra negligencia es. Pues ¿cómo, se-
ñora, ha de pasar esto así? Habiendo Dios venido á curarnos, 
thémonos de quedar enfermos? Estando á la puerta de nuestro 
corazón llamando y diciendo: Abreme, amiga mía, esposa mía 
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(Cant., IV) , ¿dejarle hemos estar llamando envueltos en nues-
tras vanidades y no salirle á abrir? 

Anima mía, ven acá, y dime, de parte de Dios te lo pido, 
¿qué es aquello que te detiene de no ir toda y con todas tus 
fuerzas tras Dios? ¿Qué amas, si á este tu Esposo no amas? ¿Y 
por qué no amas mucho á quien mucho te amó? No tuvo El otros 
negocios en la tierra sino entender en amarte, y buscar tu pro-
vecho aun con su daño. ¿Qué tienes tú que ver en la tierra sino 
tratar amores con el Rey del cielo? ¿No ves que se ha de aca-
bar todo esto? ¿Qué ves? ¿Qué oyes? ¿Qué tocas? ¿Qué gustas 
y tratas? ¿No ves que es todo esto tela de arañas, que no te pue-
de vestir ni defender del frío? ¿Adónde estás cuando en Jesu-
cristo no estás? ¿Qué piensas? ¿Qué estimas? ¿Qué buscas fue-
ra del único y cumplido bien? Levantémonos, señora, ya, y 
rompamos este mal sueño: despertemos, que es de día, pues que 
Jesucristo, que es luz, ya ha venido, y hagamos obras de día, 
pues algún tiempo hicimos obras de noche. ¡Oh, si tanto nos 
amargase el tiempo que á Dios no conocimos, que nos fuese 
grandes espuelas para ahora con grande ansia correr tras de 
El! ¡Oh, si corriésemos! ¡Oh, si volásemos! ¡Oh, si ardiésemos 
y nos transformásemos! ¿Qué hace, señora, la criatura, pues ve 
á su Criador hecho hombre solamente por amor? ¿Quién nunca 
oyó amor como éste, que amando uno á otro se tornase El? 
Amónos Dios cuando nos hizo á su semejanza; mas mucho ma-
yor obra es hacerse El á imagen del hombre. Abájase á nos 
para llevarnos consigo; hácese hombre para hacernos dioses, 
y desciende del cielo para llevarnos allá; y, en fin, murió para 
darnos vida. ¡ Que entre estas cosas esté yo durmiendo y sin 
agradecimiento á tan grande amor! Alumbra, Señor, mis ojos 
para que no duerman en tal muerte, y tú que hiciste la merced , 
danos el sentimiento de ella, que de otra manera el mayor bien 
se me tornará mayor mal. 

Abre, Señor, mis ojos para que te consideren descender del 
seno del Padre, y entrar en el de la Virgen Madre; y agrade-
ciéndotelo mucho, humílleme yo por Ti : véate yo en un pese-
bre por cama, llorando con frío, y fatigado con pobreza, y apren-
da yo á desechar el regalo por Ti : suenen tus lágrimas en mis 
orejas para que se ablande mi ánima, y se te dé como cera á. 
todo lo que Tú quisieres; y no permitas Tú que llore Dios y 
no lo sienta el hombre, que no sé de cuál de estas dos cosas me 
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maravillaría más. Sella, Señor, en mi ánima tus palabras, para 
que yo no peque contra Ti. Recójase en mi corazón la sangre 
que por mí derramaste, y todo Tú seas mi amor, porque que-
des contento de cuantos trabajos pasaste por mí. A mí buscas-
te, por mí lo has, por mí son todas tus justas, libreas y gastos; 
no me vea yo ser de otro, pues tan bien me mereces Tú. 

Ea, señora, aparéjense esas entrañas, que viene Dios á na-
cer, y no tiene casa ni cama; téngalas muy encendidas de amor, 
porque el Niño ha mucho frío; y si las tiene tibias, con el frío 
del Niño las calentará; porque mientras más frío padece por 
nos, más amor enseña tenernos; y donde más amado me veo, 
allí debo más amor. De fuera frío padece, mas del mucho amor 
que tiene: no sufre ropa, que desnudo nace, y desnudo lo ponen 
en la cruz; porque al nacer y al morir nos enseñó mayor exce-
so de amor. Apareje, señora, cuna para dormirlo, que es sosie-
go de contemplación; y mire que lo trate y cure bien, que es 
Hijo de alto Rey; Hijo es de Virgen, y en virginales corazones 
reposa de buena gana. Porque la carne que Él come, carne 
muerta y crucificada es; y porque tiene muchos parientes po-
bres, y quien á Él quiere, también ha de querer á ellos. Tienda 
vuestra merced la mano para les dar, porque son hermanos del 
Criador; y después de nacido en ella, guárdelo bien. El la guar-
de y la salve por su misericordia. Amén. 

C A R T A Á UNA DONCELLA, 
TIEMPO DE ADVIENTO , ROGÁNDOLE A P A R E J E POSADA AL SEÑOR 

El cuidado de aparejar posada á Nuestro Señor y de saber-
lo tratar no se debe pasar por alto en el tiempo que el Señor 
yiene á convidarse consigo mismo, deseando aposentarse en 
nuestras entrañas: y si esta merced entendiésemos, bastaríanos 
Para engrandecerle á Él, y estimarnos á nos y desestimar todo 
1° que acá hay. ¿Qué mayor grandeza de Dios que no tomar 
asco de nuestras llagas, y bajarse á morar en nosotros, siendo 
l°s cielos chicos é impuros para ser casa de Él? ¿Qué cosa es 
ver á Dios á la puerta de una ánima llamando y rogando que 
le dé posada para bien 'de eíla? ¿De qué me maravillaré más, 
de pedir Dios, ó de negarle su criatura lo que le pide su Cria-
dor? ¿De convidarse Dios, ó desconvidarle la criatura? ¡Oh hijos 
de Adán ciegos! ¿Á quién decís no? ¿Á quién cerráis la puer-
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ta de vuestro corazón, pues éste es el que lo hizo, y el sólo qué 
lo puede contentar y hacer bienaventurado? Dios os quiere, y 
no le queréis; míraos Dios, y volvéis las espaldas vosotros; y 
siendo amados, desamáis. 

No seamos, señora, de aquéstos: agradezcámosle que nos 
quiere por casa, pues Salomón le agradeció que le dió licencia 
para hacerle una casa fuera de sí. Oigamos este mensaje de 
Dios, que quiere venir á nos, como lo oyó la bienaventurada 
María, que toda se ofreció por esclava de Dios, y conozcamos 
esta merced, y tengámonos por indignos de ella, diciendo con 
San Juan (Luc., I, Matth., III): Yo tengo de ir á Ti, y Tú vienes 
á mí; y pónganos cuidado la grandeza del huésped para ata-
viarle la casa, aunque no como su alta dignidad pide, mas á lo 
menos cuanto nuestra flaqueza pudiere, pues que en ninguna 
cosa nos podemos y debemos mejor emplear que en dar posada 
apacible al que nos crió, y á quien la ha de ser nuestra en su 
reino. Volvamos las espaldas á todo, por volver á este Señor 
los ojos, y tratemos con Él , de manera que comencemos aquí 
los negocios de su amor, que duren para siempre en el cielo, 
pues esta vida no nos fué dada sino para ganar lo que no tiene 
fin en compañía de Dios y de sus cortesanos. La humildad le 
pone el cimiento á la casa, las paredes las cuatro virtudes, el 
alto de ella es la caridad, porque es cumplimiento de todo. Déla 
Cristo á vuestra merced tanta gracia, que dé á Él todo su co-
razón y Él á ella á sí mismo. 

C A R T A Á UNA S E Ñ O R A D O N C E L L A , 

EN QUE LE DICE QUE JESUCRISTO DESCUBRIÓ SU BONDAD INMENSA 
NACIENDO NIÑO , PARA HACERNOS NIÑOS EN SU CONFIANZA 

San Pablo se hizo todo á todos para ganar á todos; y si él 
lo hizo, por virtud de Cristo lo hizo, que él así lo confiesa, que 
moraba y obraba en él Cristo; y pues el siervo esto hizo, y con 
espíritu del Señor, el Señor ¿cuánto más lo hizo y hace? ¿No ve 
vuestra señoría cuán propio viene á nacer para conformarse 
con los pequeños? ¿No ve cuán chiquito, cuán niño, cuán sin 
dar muestra sino de que hace frío, y que es Él delicado? Escon-
dida está la grandeza y manifiéstase la flaqueza, y cuán á su 
costa, y pasa cochura por hermosura: pues mientras más des-
cubre lo flaco, más descubre lo hermoso. ¿Qué cosa hay más fia-
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ca que llorar, y después morir, y en un palo de malhechores? 
¿Mas qué cosa más hermosa que amar Dios á sus criaturas hasta 
hacerse niño pobre, y crucificado por ellas? Aparece la humani-
dad y benignidad, porque apareció la flaqueza, y se escondió la 
fortaleza y grandeza; y cuanto parece descrecer en lo grande, 
parece crecer en lo bueno y amoroso. Y digo parece, pues en Él 
no hay crecer ni menguar, sino para nuestra consideración. Y 
Pues tan chico y tan grande está, tan sin rigor de grande y tan 
acompañado de blandura de niño, no sé qué se hace vuestra se-
ñoría , por qué no pasa de sí á Belén á ver este Verbo de Dios 
hecho niño, pues ve cuán propio está para ella, que siempre, 
desde que de Él es, le ha sido niña ella á Él, y el padre y ayo 
<lue de la mano la ha traído, y por ella ha hablado y ha obrado 
lo que ella ni sabía, ni podía, ni quería. 

Mire bien en el pesebre, y verse ha á sí misma, y verle ha 
hecho ella para ganar á ella, para que pues ella es tan sin saber, 
fuerza y virtud como niña, sea del todo niña en la malicia y en 
todo mal: porque será grande en la malicia y niña en la bon-
dad, habiendo de ser, como dice San Pablo (I Cor., XIV), niños 
en la malicia y grandes en el sentir. ¿No ve cuán arrimado 
está un niño á su padre? ¿Cuán asegurado de él? ¿Cuán colga-
do de él? ¿Cuán esforzado con él? Que su único refugio en todo 
l o que le viene su padre es, con corazón y con boca, y ni por 
Pensamiento le pasan malicias de desconfianzas con su padre 
ni otra cosa más de mi padre. Bastarnos debería, señora, esta 
Palabra mi padre, si nosotros fuésemos niños é hijos. No más 
^ue mi padre, señora, no más, no más: todo lo otro es mi ene-
migo, mi perdición, mi flaqueza, mi engaño. No haya yo en 
arrimo, no yo en amor, no yo en nada, sino mi padre en todo 
y en mí. Y entonces entenderá V . S. cuánta parte de sí ha sido 
eha, y cuánto ha tomado para sí, y quitado á Dios; y cuanto 
l e ha quitado tanto ha perdido, porque no hay salud ni bienan-
danza sino en Dios. 

Cuanto ha tomado de sí ha perdido de Dios, y por eso res-
púyale lo que le ha tomado, y restituírsele ha Dios. Sea niña 
Pequeña, para que le diga su Señor (Cant., VIII): Nuestra 
hermana es pequeñuela, ¿qué le haremos para el día que le han 

hablar? Toma Dios á su cargo á los pequeños, para los guar-
dar en el día que los hablan las tribulaciones y en el día que 

habla Él, ó de parte de Él. Y si flaquezas hay en estos tiem-
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pos, por no ser el hombre niño, y tener tan gran ceguedad, que 
siendo pequeño se tenga por grande y por alto, flaqueza es ser 
flaco; mas insufrible cosa es no tenerse por tal. Esta luz pida 
vuestra señoría siempre, porque no sea hallada ingrata y des^ 
conocida á su bienhechor, y ser demonio debajo de vestidura 
de oveja. Guárdese de hurtar á Dios su honra, y de levantar 
ídolo contra Él; mas en verdadera niñez se dé á El: y lo que 
no fuere niñez, séale verdadero demonio, ayudándose de la ni-
ñez de Jesús, y ayudándola El con su gracia; y no haya miedo 
á trabajos, que es vergüenza con tal padre; y holguéme mucho 
de que desee estar tan firme en la verdad del propio conocí 
miento. 

C A R T A Á L A MISMA SEÑORA, 
EN TIEMPO DE PASCUA DE REYES! LE DICE CÓMO HA DE IR Á ADORAR 

AL NIÑO , Y LE HA DE OFRECER ORO DE AMOR DIVINO 

El adviento escribí á V . S. la gran merced que Nuestro Se-
ñor nos hacía en querer venir á nosotros, y la bienaventuranza 
del ánima que lo recibe. Espero de su misericordia que habrá 
venido á la casa de V . S., y que lo ha recibido con fe y amor: 
y por esto no resta sino que toda se ofrezca en perpetuo sacri-
ficio al mismo que ha querido ofrecerse á ella por huésped 
amoroso, y que imite la fe y ofrendas de los Magos después que 
al Niño hallaron , pues les ha imitado en el trabajo de lo buscar. 
Bien será que contemple V . S. al gran Señor tan humillado en 
un portal y pesebre, donde la razón humana de los Reyes no le 
pensó de hallar. Mas la estrella, que es la fe, no quiere pasar 
adelante, mas con rayos más resplandecientes declara como 
con lenguas que en aquello escondido á la razón está aposen-
tado el que es sobre toda ciencia y razón; porque así aprenda-
mos á creer más firmemente donde menos señales de ello halla-
remos: porque si como estrella los guió los guiara su razón, 
fueran á buscar al Rey nacido en algún gran palacio real, pues 
el lugar y lo que en él está han de ser proporcionados. 

Gran merced hizo el Señor á quien le provee de su estrella, 
que es la fe, para que busque á Dios escondido, así en los pa • 
ñales y pobreza de su nacimiento, como en el desprecio y muer-
te de cruz. En una parte le hallan los Reyes, y en otra el La-
drón ; porque ellos y él tuvieron ojos de fe, y ésta les hizo ado-
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rarle echados en tierra, protestando ser nada delante su acata-
miento: porque si lo conocieran por Rey terrenal, aunque gran-
de, bastara hacerle reverencia de hombre á hombre; mas pos-
trarse unos grandes delante un Niño, señal fué de la interior fe 
con que conocieron la Majestad escondida en la niñez. Y mire 
vuestra señoría que no parezca vacía delante el Señor, ni piense 
que da algo si su amor no le da. Ninguna cosa sin Dios puede á 
vuestra señoría hacer bienaventurada, y ninguna que ella le dé 
fuera de sí, puede á Él hacer contento. No es este amor de interés, 
que mira las dádivas, sino muy verdadero, que es unión de co-
razones. Y este es el lenguaje, como San Bernardo dice, en que 
Dios y el ánima se comunican y se hablan á un tono: porque 
si el Señor me castiga ó amenaza, no tengo yo de hacer lo mis-
mo; antes humillarme, mientras Él mas se ensalza. Mas si me 
ama, helo de amar, diciendo como la esposa: Mi amado á mí, 
V yo á Él. 

¡ Oh gran dignidad de la criatura poder traer con su Señor 
el dulce yugo del amor, y responderle como de igual á igual, 
Pues el amor baja los montes y alza los valles! Ofrezca su amor 
al que por amar de grande es hecho Niño, y de Dios Hombre, 
y derrama su sangre á cabo de ocho días, que no se contentó 
eon lágrimas cuando nació. No se hurte á este Señor, pues tan 
Verdaderamente es suya, porque no sea de aquellos de quien 
dice Jeremías (VII): Fuese consigo misma como quien se alza 
consígo. ¿Dónde con más razón se debe? ¿Dónde con más pro-
vecho se puede emplear? ¿Dónde más alto puede subir que en 
amar á Jesucristo, que la amó y lavó con su sangre, y se da 
a sí mismo al que le ama, y de hombre la torna Dios? Sea en 
esto recatada, y ofrezca oro al Niño Jesús: porque así como 
Poco de oro vale más que mucho de otros metales, así poco de 
amor verdadero es más precioso que mucho cobre y otros me-
tales de temor y de interés, ó de obras que de estos efectos na-
Cen. Muchos se miden por hacer muchas obras buenas, y no 
entienden que no mira Dios allí, sino al corazón de que nacen; 
^ que le puede á Él ser mas agradable uno con menos que otro 
c°n más, si el de menos obras tiene mayor amor: persona ha-
brá q U e e n u n ayuno ó pequeña limosna agrade más al Señor, 
c°mo la viuda, que otras con muchas; porque lo hace con más 
amor que no el otro. Y en esto parece la grandeza de Nuestro 
Üios, que ningún servicio, por grande que sea, es grande de-

TOMO I 2 5 
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lante de Él, si no es grande amor; porque quien no ha menester 
cosa alguna, ni puede crecer en riqueza ni en otro bien. ¿Para 
qué quiere todo lo que le pueden dar, sino el ser amado, que es 
dádiva tan agradable que ninguno la debe desechar, y así la 
pide Dios tan de verdad, que quien no se la diere le castigará 
con eterna muerte? 

¿Qué cosa tan sin codicia como el que ningún servicio ha 
menester? ¿Y quién con tanta.como Él , que castiga con infierno 
á quien no le da su amor, y muy de verdad y sobre todos los 
amores? Y así decía San Agustín: Señor, en posesión me tienes, 
¡que me mandas que te ame, 3; si no lo hiciere me amenazas 
con gran miseria! Este, pues, sea el principal cuidado de 
vuestra señoría, entender en amar al Señor; y por eso se ha 
hecho chiquito, porque cuanto disimula de la Majestad, tanto 
demuestra más su bondad; y ésta nos atrae al amor, que mira 
más la pequeñez que tomó que á la grandeza que le es natural. 
Su saber se esconde hecho Niño sin saber hablar : su poder 
también, estando ligado con unos pañales y ceñido con fajas: 
padece del frío y todo, porque mientras más cosas de estas 
esconde, más se manifieste su amor, para que así le amemos á El 
cuanto más le viéremos padecer por nosotros. Cierto es que 
verle temblar de frío más nos enciende que si le viéramos 
muy bien arropado y que no llegara trabajo á É l : y por tanto 
es muy malo quien le niega su amor, pues tan á su costa lo 
merece este Niño, y tan á costa del que no lo da será su cas-
tigo. Y quien esto da, ofrece al Señor holocaustos con medulas 
(como dice David); porque como el fuego quema todo el ani-
mal , así el amor todo el hombre de dentro y de fuera. 

No consiente pajas de vanidades en lo exterior el fuego del 
verdadero amor. ¿Cómo podrá acabar consigo de ser amador 
de pompas el que de verdad ama al Niño Jesús, puesto en un 
pobre pesebre, pues el amor hace ser semejables? Gran luz 
nos es ver Dios acá bajo, para saber por dónde hemos de 
caminar para le agradar ; y pues camina al revés del mundo, 
escojamos de qué guía más nos fiamos, que á entrambas no 
podemos seguir, y la del mundo pára en error, pues Cristo es 
verdad que salva á los que la creen y siguen; y tenga medula 
el animal, porque es cosa blanda y que presto se derrite. Y 
así tiene el corazón el que al Señor ama, porque ahora sea 
paralas cosas d e Él , como para lo que toca á los p r ó j i m o s , no 
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tiene sequedad ni dureza, sino blanda ternura : y tiene guar-
dado muy bien su amor, como está la medula dentro del hueso; 
Porque antes que llegue al amor, tiene puesto en guarda la piel 
y la carne y la dureza del hueso. Todo lo que tiene y desea 
Pone delante quien ama, para que antes se pierda aquello, que 
no tocarle en el amor, y tiene un propósito firme y duro, así 
como de hueso, de no perder el amor del Señor aunque arries-
gue todo lo que es y ser puede : tal ha de ser el oro que vues-
tra señoría ofrezca al Niño nacido en pobreza, para que ofrezca 
abriendo su tesoro, como los Reyes hicieron : porque si este 
corazón no abre, que es su tesoro, todo lo otro diremos que de 
fuera le cae, y es oropel y no oro, y tomarse para sí lo mejor 
y dar al Señor lo peor. 

A b r a , pues, su corazón, y meta en él al Niño nacido, pues 
aquel corazón sólo vive en quien El está; y pues es poco pesa-
do, no lo quite de su seno, como el manojico de mirra que dice 
la Esposa: trátele con reverencia, porque es Dios: ose comuni-
carse con E l , pues que es Niño, y tan suave tiene el corazón, 
enal parece en lo de fuera. Guárdelo bien 110 se le caiga, por-
que pide mucho cuidado para guardarlo. Y si no hay mucho 
amor, luego se le olvidará ó le parecerá muy pesado: y de tal 
l a n e r a negocie con El , que no descanse hasta que sienta por 
conjeturas ser amada y amar; que hasta que una ánima esto 
siente, siempre vive en temor, tristeza y carga de ley; y cuan-
do á esto ha llegado, no hay cosa que la pueda fácilmente tur-
bar por pensar que está Dios con ella, y ella en Dios; y así 
acaezca á V . S. Amén. 

C A R T A Á UNA SEÑORA, 
EN QUE L E ENSEÑA LO MUCHO QUE OBRÓ LA VENIDA DEL ESPÍRITU 

SANTO EN LOS APÓSTOLES, Y CÓMO SE HA DE DISPONER 

Dios dé á vuestra merced buenas Pascuas, no de oídas, sino 
de experiencia; que sienta su corazón en esta fiesta lo que los 
Cfeyentes en Jesucristo, juntos en el cenáculo, sintieron, infun-
diéndose en ellos. El que les quitó las flaquezas , y enseñó sus 
inorancias, é hinchó sus senos de tanto gozo, que se dió bien 
íl entender que la sangre de Jesucristo no fué derramada en 
balde, ni las voces que el Padre dió fueron vanas, pues por El 

comunicado á ellos la participación de la divinidad. ¡Oh, 
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cuántas veces, viéndose tan deificados y enriquecidos amadores 
y amados de Dios, daban mil alabanzas á Jesucristo, maestro 
suyo, conociendo que Él les había enviado este don en cuanto 
Dios, y merecido en cuanto hombre! Porque, según el mismo 
Señor lo prometió , que venido el Espíritu Santo había de cla-
rificar á Jesucristo y había de dar testimonio de Él para que 
los discípulos y el mundo lo conociesen, y conociéndolo enten-
diesen que todo el bien les vendría por Él , y le diesen servicio 
como á verdadero, y agradecimiento como á copioso bienhe-
chor, y así quedasen más ligados con cuerda de amor con El en 
ausencia que primero lo estaban en presencia, y probasen cuán 
fuerte amor es el Espíritu Santo y cuán de verdad hace amar 
al bendito Verbo de Dios, del cual procede y en el cual des-
cansa ; y no dudasen de pregonar aunque les costase la vida, 

Si tuviésemos parte de esta fiesta acá dentro en los corazo-
nes, celebraríamosla bien en lo de fuera. Y si fuese nuestra áni-
ma rociada con alguna gota de agua de este río-, caudal que 
procede de la Silla de Dios y del Cordero, sería apagada en nos 
la sed de todo lo de este mundo, y con el celestial rocío sería-
mos refrescados de nuestra sequedad y dureza en que estamos 
tibios, malditos y estériles. ¡ Oh, cuán obligados nos sentiríamos 
á Nuestro Redentor, sintiéndonos de verdad redimidos, y aho-
gados nuestros pecados, y consumidas nuestras tristezas con 
abundancia del gozo! No nos aquejarían dolores, no destierros, 
no ausencia de lo que amamos, no falta de las cosas que pare-
cen necesarias, no, en fin, cosa ninguna; porque así es poderoso 
este Espíritu y su fuego que hacia arriba sube, haciendo amar 
y confiar de Dios que ninguna agua de tristeza y tribulación lo 
puede apagar, mas siempre vivo y metido en las entrañas abra-
sadas tan de verdad, que mata todo lo que mal vive, y hace que 
ni aun la misma muerte no venza al que Él ha mortificado con 
aquesta venida. 

Este es el huésped dulce que sana la llaga que la ausencia 
de Jesucristo hizo en los corazones de los que le amaban, hin-
chó el hoyo que la ida de Él había hecho. Y si pudo consolar 
tristeza causada por ausencia de Jesucristo, mejor podrá hacer-
lo en ausencia de criaturas, cuando de no verlas tuviéremos 
pena. Este es el Padre cuidadoso de huérfanos, que los viste con 
virtud de lo alto y los abriga debajo de su manto, y les hace 
entender que tienen Padre en el cielo, y que lo llaman osada y 
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no soberbiamente Padre, renueva lo caído, alumbra lo obscuro, 
calienta lo frío, endereza lo tuerto, alienta lo cansado, y dando 
cada día nuevas fuerzas, hace volar hasta el monte de Dios. 

Razón será, señora, que nos ponga apetito tan excelente don, 
y vendamos todas nuestras afecciones para comprar esta joya, 
Con la cual sola seremos dichosos. Por nuestra puerta pasa, en 
nuestras orejas suenan las voces de cómo viene á los hombres 
y se huelga de morar en ellos: no le dejemos pasar sin que le 
constriñamos á que nos visite y consuele para más servirle; y 
según la parte de donde fuere rogado, no se hará mucho de ro-
gar para quedar con nos, porque el Padre le envíe por Jesu-
cristo su Hijo Señor Nuestro. Él lo ganó para nos, que de otra 
nianera, ¿qué tenía que ver el Espíritu altísimo con los que so-
naos carne tan inmunda, flaca é inclinada á todo mal? Más nos 
excede este Espíritu que el cielo á la tierra, si no fuera porque 
el celestial engendrado del Padre se abajó haciéndose hombre, 
que quiere decir terreno: y así Dios humanado y contempe-
rado con nuestra flaqueza, trabajó y sudó, y á trueco de su 
vida nos ganó, que se abaje este Espíritu que crió los cielos á 
ttiorar en los vasos de barro. 

Demos gracias á Jesucristo, y gocemos de sus trabajos. Y 
Pues el Espíritu Santo mirando los merecimientos de Jesucristo 
v*ene de muy buena gana á morar con nosotros, no seamos 
nosotros, á la una y á la otra merced, tan ingratos que las per-
damos entrambas. El Alto quiere abajarse con los bajos, y ser 
ayo y padre de ellos; ¿por qué seremos tan locos que le digamos 
de no? Salgamos á recibir con amor al que viene con amor, y 
deseemos recibirle, pues Él de buena gana se. aposenta donde 
e s deseado. Seamos como aquel que dijo: Mi ánima te deseó en 
a noche, y en mi espíritu, y en mis entrañas: de mañana ve-

lar¿ á ti. De noche desea al Espíritu Santo quien se ve atri-
bulado y no pone su fiucia en su brazo, y suspira á este Espí-
r i tu como á consuelo de tristes y alivio de trabajados; y de 
Mañana vela á El quien no pone por postrero de sus cuidados 
0 que conviene aderezar para la posada; mas en la cabeza de 

ellos pone éste cómo alcanzará el favor de este Señor; y sien-
0 deseado y llamado, cierto vendrá, porque así lo hizo Jesu-

cristo, que se llama deseado de todas las gentes (Agg. , II) y es 
el amador de los que le desean. Llamemos al Espíritu Santo 
c°n voces de lengua y de entrañas; mas miremos no tengamos 
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la casa tan mal aparejada, tan sucia y tan sin atavío, que des-
pués de convidado y sentado á nuestra mesa no tengamos qué' 
darle de comer. 

Mortifiquemos nuestra carne, que ésta es la que Él come y 
le sabe bien; que de esa viva huye cielos y tierra, y hiédele peor-
que perros muertos. Mortifiquemos nuestro parecer, porque 
seamos enseñados por el suyo; que dos cabezas mal rigen una-
casa, si no sigue la que menos sabe á la que más: y nuestros 
quereres renunciémoslos todos, porque éstos son los enemigos 
capitales de este celestial Espíritu, el cual enseña á decir 
(Luc. XXII): No mi voluntad, sino la. tuya sea hecha. Seamos 
diligentes en limpiar nuestra conciencia con la penitencia y con-
fesión de toda la inmundicia y de todo polvo, por pequeño que 
sea; porque es huésped limpísimo, y no es bien darle casa que 
lo descontente. Tengamos paz de dentro y de fuera, porque por 
honra del huésped los rencillosos suelen disimular sus rencillas. 
Y metido Él en nuestra casa, guardémosle palaeio, que es el 
Rey muy alto, y no es razón que lo dejemos dentro de nos, y 
nos vamos nosotros á ver vanidades. 

Cerremos nuestras puertas, y echémonos á sus pies: digá-
mosle que no tenemos cosa que nos estorbe, que á todo hemos 
dicho que nos deje solos con Él; y gocemos de Él , que es bas-
tante á hacernos bienaventurados, y que todo el mundo no nos 
lo pueda quitar. Y si esto así se hace, vuestra merced será con-
solada en todo lo que desconsolada está, y beberá del río del 
deleite de Dios hasta embriagarse; y yo lo seré viéndola en ma-
nos de quien tan bien la guardará, enseñará y salvará en Ia 

eternidad: Él sea favor de vuestra merced, etc. 

C A R T A Á U N A S E Ñ O R A P E N A D A , 
ANIMÁNDOLA Á PADECER POR CRISTO 

Señora, sospecha tengo que vuestra merced está trabajada, 
y aunque yo mucho desee su consuelo, más deseo su provech0» 
y por eso más la querría ver con penas y con paciencia, que cofl 
descanso y con devoción; porque más agrada á Dios la obe* 
diencia en los trabajos, que las gracias que le damos en la pros-
peridad. Acuérdese de los trabajos de la Virgen Nuestra Señ°* 
ra, que en el sólo trago de la Pasión de su Hijo, y en aquella 
tan penosa vista cuando le vió llevar á justiciar con tan pesad0 
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madero acuestas, tan desemejado que apenas le conocía, pasó 
más pena que todas las madres con no ver á sus hijos. Mire cuán-
tos tormentos sentiría la que vió delante sus ojos pasar al que 
más que á sí misma amaba. ¿Qué sentiría cuando en sus brazos 
tuvo muerto y tan maltratado al que conocía ser Hijo de Dios y 
suyo? Y después de resucitado y subido á los cielos, estuvo mu-
chos años ausente de Él, con mucha más pena que las otras ma-
dres, porque más que todas amaba á su Hijo bendito. Pues si nos 
preciamos de ser servidores de Nuestra Señora, ¿por qué no la 
acompañaremos en sus trabajos? Si alzamos nuestros ojos á la 
mirar cómo estaba al lado de la cruz de Nuestro Señor, miré-
mosla con corazones atribulados, conforme al que Ella tenía; 
porque no se huelga un desconsolado que lo vayan á hablar con 
corazones muy alegres. Y así, quien quisiere la comunicación 
de Nuestra Señora y de su Hijo bendito, quiera también parte 
en sus penas. ¿Cuándo á tal Hijo y tal Madre faltaron en este 
mundo trabajos? ¿Cuándo vino placer, que no fuese luego mez-
clado con gran desconsuelo? Toda la vida no fué sino un penoso 
destierro y una muy grave cruz, y hasta que de aquí salieron 
no supieron sino tormentos: y ya que descansan, no quieren 
que sus servidores tengan ojo á lo que ahora tienen, mas á lo 
que cuando aquí vivían pasaron. 

Señora, el descanso guardado está, y muy grande es: eche-
mos mano aquí del trabajo. Muchos hay que son amigos de mesa 
de Nuestro Señor, mas pocos de tribulación: y de estos pocos 
conviene que seamos, si queremos ser sus amigos. Ayudémosle 
á beber su purga, y en aquello se verá que le queremos bien. No 
es pequeño negocio ser amigos de Jesucristo, y sólo el padecer 
declara quién es amigo fingido ó verdadero; y aunque amar-
gue este trago, bébalo, que si mira por quién se bebe, cuán 
Presto se pasará y cuán grande será el galardón, sabrá muy 
bien por el gran dulzor que en él hallará, y se quejará porque 
le da tan poquito de él. Enséñese á amar, pues que es amada; 
y sepa que aquel ama de verdad á Dios que del todo se da á Él 
y ninguna cosa deja de sí para sí. No haya miedo de ponerse y 
Perderse en las manos de Dios, que todo lo que en ellas se pone 
queda salvo, y lo que no, será perdido sin falta. Sentencia es 
del Salvador (Joann., XII): Que quien se ama, se perderá, y 
quien se pierde, se ganará. No mire á lo presente, que cuan-
tos á ello han mirado han sido engañados: alce sus ojos al cié-
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lo, para donde fué criada, y pida que la lleven allá, y cueste 
lo que costare. 

Ninguno de cuantos allá están pasó aquí sin mayores tra-
bajos que vuestra merced tiene; y si algunos los pasaron meno-
res, en purgatorio los pasaron más recios sin comparación; 
porque ha ordenado Nuestro Señor que ninguno goce de sus 
gozos si no tuviere aquí parte en sus penas; y pues con sus 
amados, que allá ahora tiene, esta ley ha guardado, no nos lla-
memos nosotros agraviados, ni queramos, aunque en n u e s t r a 

mano estuviese, pasar por aquí sin acompañar á Cristo y á su 
Madre en sus penas. Este es el camino del cielo, andemos por 
él: este es purgatorio de nuestros pecados, no nos parezca mal. 
Esta es la empresa de que los amigos de Dios se han de arrear, 
que el pasar placeres quien quiera lo hace. Acuérdese de lo que 
Nuestro Señor nos ha dicho (Joann., XVI), como quien bien sa-
bía lo que había de acaecer: En verdad, en verdad os digo, que 
lloraréis y plañiréis vosotros, y el mundo se regocijará: vos-
otros os entristeceréis, mas vuestra tristeza será en alegría 
tornada. La mujer cuando pare tiene tristeza, porque ha venido 
su hora; mas cuando ha parido niño, ya no se acuerda de la 
apretura por el gozo de que ha nacido hombre en el mundo. Y 
así vosotros ahora tenéis tristeza; mas otra vez os veré, y go-
zarse ha vuestro corazón, y vuestro gozo ninguno os lo quitará. 
Esto dice Nuestro Señor; y, por tanto, hasta que nazca este hijo 
olvide estotros; y hasta que e l Señor la vea, sufra con p a c i e n c i a 

su destierro, que más presto vendrá que piensa. 
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Aumentada. 

W EÍDO he c o n atención, y m á s de una v e z , las dos c a r -
| | tas de V . S. y después de haber pedido á Nues-

tro Señor lumbre para responder á ellas, me pare-
ce que veo á Rebeca preñada de dos hijos, y que 

el uno pelea contra el otro, y á las veces prevalece el malo 
contra el bueno. Y paréceme ver un Abel justo, y un mal 
Caín envidioso, hasta desear y procurar la muerte á su buen 
hermano. Y paréceme que veo un Faraón, que no quiere que 
viva varón del pueblo de Dios, y un dragón acechando á una 
mujer, para en pariendo tragarle su hijo. Y para que más 
claro parezca lo que digo, que anda el tirano Herodes por 
matar á Dios Niño, nacido en el portal de Belén. Mas acuér 
dese V . S. que siendo Dios consultado sobre la guerra que 
sentía Rebeca en su vientre, por la cual estaba tan penada, 
que llegó á arrepentirse por haber deseado los hijos y por 
haber concebido, responde Dios: Dos gentes están en tu vien-
tre, y dos pueblos saldrán de ti; y el uno vencerá al otro, y 
el mayor servirá al menor. En el angustia que esta preñada 
tenía por la guerra que dentro de sí sentía, podrá ver vuestra 

1 En un libro manuscrito de aquel siglo, con diferentes car tas del autor, resulta 
^ e ésta se escribió para la Excma. Sra. Duquesa de Arcos, Doña María, hija de la 
Marquesa de Priego, en respuesta de otras suyas. 
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señoría lo que tiene dentro de sí. No hay paz entre los dos es-
píritus que dentro de sí siente V. S., como no la había entre 
Jacob y Esaú dentro del vientre de su madre Rebeca; y no que-
rría que hubiese llegado la pena hasta hacerle decir lo que Re-
beca dijo: Si así había de ser, ¿para qué era menester concebir? 
Palabra es de persona amiga de descansar en esta vida, y por 
no pelear quiere quedarse sin merecer la corona que excede 
todo ser y valor: la cual no es otra cosa sino el riquísimo y 
abundantísimo Dios. 

No sea¿V. S. como los flojos de Israel (Exodo, X V I ) , que á 
cada cosita trabajosa que se les ofrecía en el desierto, luego se 
quejaban y se arrepentían de la salida de Egipto: mas p o n g a 

sus ojos en quien la sacó, que Él la defenderá del calor del sol 
que no la queme, y de la luna y frío y tinieblas de la n o c h e , 

para que no encuentre con malos encuentros, pues que Dios ha 
tomado á su cargo este negocio y mandado que confíe de Él. 
Viniendo más en particular á la respuesta de sus cartas, digo 
que casi cuanto hay que responderle todo l e está ya r e s p o n d i -

do de parte de Nuestro Señor; sino que ella no asienta en ello, 
ni sabe valerse con el adversario, aunque le han dado armas 
con que lo vencer. Entienda V . S. que el espíritu que está den-
tro de ella, y la convida con amor y confianza y anchura de 
corazón y blandura, es espíritu de Dios y de verdad; y el que 
la estrecha y hace dudar y desmayar y enojar contra Dios y 
contra los prójimos y contra sí misma, y parecerle todo mal, 
es espíritu del demonio y de mentira. Y esta diferencia nota la 
Santa Escritura que había entre Jacob y Esaú, que Jacob era 
blando, y Esaií lleno de vello blanco y áspero. Y en esto está en-
gañada, pensando que esos males que siente en el corazón son 
de su propia cosecha, no lo siendo. Porque cierto es que el es-
píritu sólo de V . S. no sería tan desacatado contra Nuestro Se-
ñor, ni tan malicioso, ni tan ignorante como parece en las co-
sas que en ella pasan. Porque hacerle entender que en todo 
cuanto hace peca, y aun mortalmente muchas veces, es c i e r t o 

ser mentira y del demonio, pues ella misma entiende y ve que 
no hay tal. 

En conclusión, entienda V . S. que aunque en su c o r a z ó n 

hay algunas raíces del mal, como en corazón que viene de Adán, 
l o edificado sobre ellas demonio e s , y los alborotos l e v a n t a d o s 

d e l demonio son por m a t a r á Jesús, que en su á n i m a h a n a c i d ° 
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por su sola bondad. Y esta es cosa tan usada en este camino, 
que casi no hay quien por esta ley no pase, porque en contra-
peso de gozar de Dios le han de dar que sufra al demonio. Y 
pues es ley tan general de que Dios usa con sus amigos, pase 
vuestra señoría por ella, pues es uno de ellos, y asiente en su 
corazón que esto ha de ser así, y que por aquí van al cielo. Y 
conociendo quién es cada uno de los que hablan dentro en ella, 
será cosa fácil alcanzar victoria; pues descubierta la verdad, 
la creemos, y descubierto el engaño, lo descreemos y lo abo-
rrecemos. La muerte de las afecciones á toda criatura que Dios 
le pide es muy justa: y así está dicho por boca de San Pablo 
(I Cor., VII): Los que tienen mujeres, como si no las tuviesen; 
y los que usan de las cosas de este mundo, como si no las usa-
sen. Y esta muerte no quita el amor de los prójimos, ni quita 
el amor de las cosas de Dios; porque como después de la muer-
te del Señor vino su Resurrección, así después de esta muerte de 
todas las cosas viene una resurrección, que es una nueva vida, 
en la cual el ánima se alegra con todas las criaturas de Dios, 
y las ama y abraza, gozando de ellas en el mismo Dios. Y esto 
es lo que le han dicho, que puede amar al Señor en sí mismo, 
y lo puede amar con todas las criaturas, y gozar de El en ellas. 
Y pues lo dejan en su elección , haga lo que más paz diere á su 
corazón, pues es señal que aquello es lo que más á Dios agra-
da: con condición, que viva con cuidado no se pegue el corazón 
tanto queriendo amar en ellas á Nuestro Señor, que sienta que 
se le aparta el corazón del amor de Dios. 

Mas mientras no hubiere este peligro, sino un amoroso talan-
te para con Dios en las criaturas, goce enhorabuena de El en 
ellas: aunque más veces debe usar el amar y gozar del Señor 
en sí á solas, porque es cosa más lejos de los peligros que de la 
memoria de las criaturas suelen venir. Así que no le pese de 
morir tal muerte, pues es medio para alcanzar mejor vida, que 
es vivir á Dios, y no sin gran gozo de V . S. La confianza que 
ha mandado el Señor que tenga en Él, es justo que la tenga, 
Pues le enseñó el abundantísimo mar de su amor, que no tiene 
término. Y no le engañe el maligno espíritu, diciéndole que el 
amor que Dios le tiene mostró tenerlo á todos; y con ser así, se 
Pierden muchos por no se aprovechar de él; porque una cosa es 
amar á Dios cuanto es de su parte, á todos y ayudarles para 
que se salven, y otra cosa es amar con afecto más particular, 
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que es hacer que una ánima le ame á Él, que esto es señal que 
Dios la ama con particular amor y que es uno de sus escogi-
dos, que el ab aeterno predestinó, no por merecimiento de ellos, 
sino por mostrar Él su bondad en ellos, porque no pareciese 
sola la justicia en castigar á los reprobados por sus pecados, 
sino también la gloria de su misericordia en querer guiar sus 
escogidos al cielo. 

Cierre V . S. las orejas á las muchas pláticas que el demonio 
y su propio corazón le trajeren, diciendo: ¿Para qué me quiere 
á mí Dios llena de tanta inhabilidad para el bien, tan sin prove-
cho para él, y, en fin, con tantas faltas que yo misma me abo-
rrezco á mí, y que juzgo ser cosa muy justa que Dios no me 
ame? Porque todo esto es de no conocer los tesoros de la bondad 
de Dios, ni el secreto de su voluntad con que escoge vasos in-
dignos en que enseñe las riquezas de su misericordia. Y esto 
suele nacer de una secreta raíz de soberbia, con la cual querría-
mos ó no haber menester á Dios, ó si lo hubiésemos menester, 
que no nos diese de gracia lo que nos da, ó á lo menos que ya 
que no lo merecemos, no lo desmereciésemos tanto. 

Este es el mal consejo de nuestro corazón, y la herencia del 
hurto de la divinidad de Dios, que nuestra madre Eva quiso 
hurtar. Y por esto no nos consolamos de ser amados de Dios, 
ó no lo creemos, porque no querríamos que fuese verdad ser 
amados siendo tan dignos de ser aborrecidos: y como en nos-
otros no hay quilates de bondad para sufrir tachas ajenas sin des-
gracia, ni tenemos amor para amar cosas que son tan mengua-
das, no podemos creer que Dios lo tenga, por pensar que es 
como nosotros. Y no mirando que ha dicho Él (Isa., L V ) : Como 
son ensalzados los cielos de la tierra, así lo son mis caminos 
de los vuestros: y si en todos los caminos que Él anda es mara-
villoso y alto, mucho más en los caminos de su m i s e r i c o r d i a 

para con' sus escogidos, los cuales son de Él tan amados que 
es para sacar de juicio á quien lo conoce: y si en cosa es mara-
villoso Dios, en ésta lo es más que en criar los cielos y la tierra 
y cuanto en ellos hay; porque si esto crió, no hubo quien le 
contradijese, pues no hubo quien le hiciese resistencia. 

Mas amar donde tanto desmerecimiento y desagradecimien-
to y pecados hay (ó habría de nuestra propia cosecha), esto 
sobrepuja á todo juicio, tanto, que no hay ninguno que no que-
de ahogado en la admiración de tanta bondad. Y porque esta 
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bondad más parezca, anda buscando Dios persona á quien 
amar, que son más indignas de ser amadas: y como San Pablo 
dice (I Cor., I): Escoge las cosas flacas, necias, bajas y para 
menos, y allí pone sus ojos, para enseñar Él la grandeza de 
su bondad en amar Él á los tales; y las de su poder y saber 
defendiéndolas y rigiéndolas para su gloria, como Él lo dijo 
(Isa., XLIII): Este pueblo escogí yo para Mí, éste cantará mi 
alabanza. De manera que este negocio en gracia se funda, no 
en propio merecimiento ni habilidad. Y quiere Dios que sepa 
quién es Él en bondad, y le glorifique; y si no puede alcanzar 
quién es Él en bondad y cuán grande es en sí mismo, á lo me-
nos sepa cuán grande es en bondad para con ella, y que le ala-
be y le ame, y se fie de Él. Y cuanto ella es menos para esto, 
más parecerá quien Él es. 

No se desmaye en ninguna manera por verse tal, ni pare su 
vista en sí misma, sino luego pase á Dios, y diga: ¡Oh bondad 
admirable, que á cosa tan indigna amáis! ¡Oh bendita pacien-
cia, que tales faltas sufrís! Señor, no he menester mirar los 
cielos ni la tierra, ni todas las otras hermosuras que en ellos 
criasteis, para rastrear y conocer algo de vuestra hermosura y 
bondad, sino mirar mis maldades y mi fealdad que de mí mis-
ma tengo, y allí veo vuestra bondad mejor que en todas las otras 
cosas. Señor, ¡que con todo esto me amáis! ¡Que no me echáis 
de delante de vuestros ojos, siendo yo cosa tan fea y leprosa de 
mi propia cosecha ! Señor, ¡ que á tales criaturas dais la hermo-
sura de vuestra gracia y amor! Verdaderamente más me amáis 
que nadie, y más que yo misma, pues lo que nadie me sufrie-
ra, y aun lo que yo no me sufriera, vos me lo sufrís, y des-
amóme y desgráciome yo conmigo, y Vos no, Señor. 

Este, señora, es Dios: Este, que es mayor en bondad que 
todos: Este, que tengo harto que hacer en creer cuán bueno es, 
•Este es Dios: Este, tan rico en bondad y amor, que arde como 
fuego en seco. Este es Dios; y así como su ser es infinito é in-
comprensible, así lo es su amor. Pues si Dios, como San Juan 
dice, es amor, y Dios es infinito, ¿qué se espanta que la -ame 
el Señor siendo ella quien es? ¿Dios no es mayor que no ella? 
Cierto sí, pues lo mayor vence á lo menor, y la mayor bondad 
Yence á toda maldad; y así Dios es bueno para con ella, y la 
Ümpia, justifica y hace agradable, aunque ella sea quien es, 
bija de ira y de perdición de su propia cosecha. 
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Esto asiente así en su corazón, y por esto dé gracias á Nues-
tro Señor, que quiso que fuese una de sus escogidas y de las 
que hallen gracia delante de sus ojos, y que es amada de Él: y 
donde este amor hay, todo lo encubre, según que está escrito: 
La malquerencia despierta rencillas y el amor apaga las le-
vantadas. Todo esto encubre el amor: todos los pecados encu-
bre la caridad, como lo dijo San Pedro (cap. I V ) , y este princi-
palmente es el amor que Dios tiene á sus ovejas, de las cuales 
dice (joann., X ) : Que ninguno se las quitará de sus manos, 
ni ellas tampoco se le irán, porque El las tendrá; y si las de-
jare caer, levantarlas ha. Si quiere gozar de esto , crea que 
cabe esto en la bondad de Dios, y alégrese en que tal Dios la 
ha tomado por suya. Y si su corazón le dijere que ¿cómo es 
posible?, dígale que Dios todo lo que quiere puede, y que quiso 
Él darle su amor; y lo que Él da, ella lo puede muy bien poseer, 
no por título de merecimiento, sino de merced; y diga: no soy 
digna de ser amada; mas sin serlo, Él es digno de ser amado; 
y para esto ama, para dar su amor. Y pues Nuestro Señor le da 
gracia para no caer en culpas mortales, que no lo son las que 
comete, esté confiada que está en su gracia; porque si Dios tie-
ne bondad para de enemigos hacer amigos, por la sangre de su 
Hijo tenerla ha para amar á sus hijos aunque en esas faltas pe-
queñas caigan. Y esto respondo á lo que V . S. me pregunta, 
que ¿en qué confiará que está en gracia? Digo que en tener 
propósito de no ofender á Dios mortalmente, y pesarle de le 
haber ofendido; y pues esto le ha dado, no sospeche e n e m i s t a d 

habiendo paz. 
Vengamos á lo que más pena le da á V . S., que es v e r s e 

presto despojada de lo bueno y llena de lo contrario, lo c u a l 

nace de la poca experiencia que tiene en este camino. Esto, 
señora, hace el demonio, y permítelo Dios para que s a q u e m o s 

de ello muy grandes bienes. Conviene que pruebe nuestra locu-
ra una y muchas veces cómo el bien que tenemos no es nues-
tro; porque apenas hay cosa en que tan presto queramos p e c a r 

como asir en la honra y complacimiento de lo que somos. Es 
menester q u e lo que teníamos muy asentado y fijo lo v e a m o s á 

c a b o d e un credo tan lejos de nos, que ni aun e l rastro no n o s 

q u e d e , y q u e nos veamos tan sin arrimo, que en ninguna c o s a 

hagamos pie, para que así veamos que no estamos en n u e s t r o s 

pies, sino en l a s manos de D i o s , y que es pura limosna la que 
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nos hace en darnos lo que nos da. Y si le parece que es recia 
prueba ésta, y que menor bastaba, digo que plega á Dios que 
ésta baste; porque según es nuestra locura, veces acaece haber 
estado en punto de perdernos, y en visitándonos Dios luego 
pensamos que algo habernos hecho y merecido por aquello que 
nos viene. Y no sin causa dijeron aquellos Padres del Yermo, 
que la postrera batalla y la más importuna es la de la soberbia, 
y por esto ha menester más continua y más recia cura; y esta 
es, como digo, verse el ánima tan desamparada y toda llena de 
infierno, y que pierda los bríos de puedo, valgo y sé valerme 
por mí. 

Mas en estos trances no se desbaratan los experimentados; 
nías entienden el negocio, y aunque afligidos, no desesperados; 
nías sufren su cauterio como pueden, esperando que se les 
Pase aquella tormenta, y venga bonanza, mayormente cuando 
Piensan: otras veces me he visto en esto, y me ha librado Dios; 
lo cual no entienda V . S. que basta para quitar la pena, mas 
basta para que no se desbaraten con ella. Y aunque sienten 
sentimientos de odio con Dios y desesperaciones muy inferio-
res, y verdaderamente sentimientos del espíritu del demonio, 
no se derriban, sino como quien sufre un frío recio de cición 
están debajo de aquel azote, no consintiendo en nada de aque-
llo. sino sudando por no irse tras de ello, y esperando que se 
les pase; y si hablan, entonces disimulan lo que tienen; y si 
rezan, otro tanto. Y al fin hacen lo que han de hacer, aunque 
vayan sin corazón y contra corazón, y buscan cómo se les pase 
aquel rato, hasta que torne Nuestro Señor con su luz; y tornada, 
no desmayan por lo pasado, que bien saben que ha sido obra 
del diablo, sino entienden en humillarse á Nuestro Señor y en 
agradecerle lo amargo que les dió y la visitación que les visi-
ta, y creen que una es medio para la otra, porque así lo enseña 
la experiencia, que tras gran batalla, gran consuelo, y tras 
gran consuelo, gran guerra. 

Así que, señora, lo que V . S. ha de hacer en esto es no tur-
barse dentro del corazón, aunque lo de encima se turbe. Diga 
a Nuestro Señor: aunque yo estoy mudada, Vos el de ayer sois; 
y aunque os escondéis, conmigo estáis, según vuestra promesa, 
que decís (Psalm. X C ) : Con Él estoy en la tribulación; y pues 

1 Cición, igual á calentura 6 terciana intermitente: es palabra castiza y usada en 
U chas par tes del reino de Toledo, en que el Beato Avila había nacido. 



4 0 0 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L ^ 

conmigo estáis, sea enhorabuena: estemos juntos, y sea en cruz: 
mirad por mí, pues que yo no soy para ello. Y refrene la ira 
cuanto pudiere, y el desabrimiento; y aunque esté á su pare-
cer en el corazón, crea que no está en el corazón interior, sino 
en el exterior: y no se turbe, porque no tiene Dios la principal 
cuenta con aquello que se siente, sino con lo interior, como 
acaeció á Santa Catalina de Sena, que siendo molestada muy 
reciamente de imaginaciones deshonestas, dijo al Señor: ¿ Y 
dónde estábades Vos, Señor, cuando yo tal padecía? Respondió-
le el .Señor: En ti estaba; y en esto lo verás, pues te desplacían 
esas imaginaciones, que si yo no estuviera dentro, aplaciéran-
te. Así que halla el ánima dentro de sí aplacimiento; mas con 
lo de más adentro desplácele y aborrécelo; y esto es lo que 
mira Dios. 

Hable V . S. con paz, y hágase lo que se hubiere de hacer 
con paz, sufriéndose con paciencia como sufriera á otro que 
aquello tuviese; y no hay de qué tomar pena entonces por estar 
así con esto, porque no es cosa que es en su mano, ni en que 
tiene culpa; y si alguna hay , es muy poca: y aunque le parez-
ca que está sin amor , y que no puede llamar á Dios, no se fa-
tigue, que la misma tribulación llama á Dios , el cual tiene cuen-
ta con el trabajo y dolor, como dice David (Psalm. X L I ) : y si 
se acostumbra á no tomar pena, irále en gran manera mejor; 
y mientras más pena tomare, peor le irá: que esto quiere el 
diablo, como á uno que ven que se corre, más lo persiguen los 
pajes. Disimule con ello, no haga caso de ello, no ponga allí 
el corazón, mírelo como á una obra del demonio, y con todo el 
sosiego que pudiere dejarlo pasar, é irle ha mejor. O t r a vez le 
aviso que no se amargue por ello, é irle ha bien; y créame, que 
entonces con cuán fea ve que está, agrada al Señor tanto y más 

que cuando está muy devota; porque si cuando está muy devo-
to está de placer, cuando está tentada está de provecho; y este 
es el que quiere Dios; mas no para Él, sino para ella. 

Las ocasiones que para esto da conviene que quite en todo 
caso, que son pensar que cada cosita es pecado; y que ya que 

caiga, se levante luego y se vuelva á Dios. Esto s e h a de c u r a r 

muy d e raíz. De pecado mortal esté muy confiada por la b o n d a d 

de Dios que no la dejará caer en él; y si cayere, verá muy cla-
r o l o que es; porque en los que aman á Dios y lo temen no s u e l e 

así acaecer que los deje caer Dios, sino es queriendo ellos á sa-
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blendas derribarse. En los veniales crea que por mucho que se 
mire ha de caer alguna vez; y asiente en su corazón que por 
estas faltas no se va Nuestro Señor, ni se enoja del todo, sino 
que le agrada mucho la humildad del propio conocimiento y la 
libertad del corazón con que van sus hijos á Él á pedirle perdón 
con buena gracia; y con esto se lo da sin más alborotos, que 
son más dañosos que las mismas caídas. Y si á ella le parece 
que es cosa recia recibir con amor á gente que así cae, digo 
que por eso es Él, y no ella; y si ella no tiene bondad para ha-
cerlo así, no quiera quitalla al que la tiene para lo hacer; por-
que aunque se la quiera quitar, no podrá. 

Entienda en las cosas de casa sin pusilanimidad, con alegría, 
Pensando que Dios se contenta de ello, y que Él se lo manda, 
que así es la verdad; y no piense que le anda Dios poniendo 
lazos en todas las cosas, sino con corazón esforzado y alegre 
(llevando á Dios delante) riña y mande, y haga lo que convie-
ne, en fe que agrada á Dios en ello; y aquel dejar de hacer las 
cosas, porque le parece mejor no hacellas, por lo quitar la pro-
Pia voluntad, es engaño del diablo, y huya de él; sino haga lo 
que ve que conviene según buena razón, y lo que es menester 
hacer y cumplir, y no tener el corazón caído y sin nervios, sino 
un corazón que tenga dentro de sí otro corazón y esfuerzo: que 
yna cosa es dejamiento de corazón, y otra recogimiento de co-
razón. Los dejados son flojos, y están caídos como un corazón 
descoyuntado y sin fuerza. Los recogidos traen el corazón es-
forzado y unido, y no caído, sino alzado á Dios y á lo que es 
menester: no mortecinos, sino avivados y diligentes en lo que 
conviene; y aunque ocupados en Dios, no faltan á lo que son 
Aligados, sino como pueden se esfuerzan á cumplir con ambas 
cosas. 

Verdad es que el recogimiento quita mucho la memoria; 
mas para esto hay remedio de escribir lo que se ha de hacer, y 
t irarlo muchas veces: y así remediase con el papel en la mano, 
y la persona que tiene casa que regir es bien que salga algún 
p°co más de su corazón para cumplir con lo que debe, que si 
n ° tuviese casa á su cargo; y esto se ha de hacer con fe cre-
yendo que agrada á Dios en ello, y no pensando que nos quie-
re hacer reventar; porque sus Mandamientos suaves son para 
J^en lo ama: y las horas del recogimiento puede V . S. mudar 
d tiempo más desocupado; y no ha de pensar que teniendo tan 
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buen Padre en el cielo, como tiene, no ha menester á nadie; 
porque este Padre es amigo de caridad y humildad, y quiere 
aprovechar á unos por medio de otros, y quiere salvar á unos 
por medio de otros: y por esto ha de esperar en Dios, y que 
todo su remedio viene de Él; mas si quiere Él, por manos de 
quien Él quisiere, le hará bien. 

Dirá V . S., pues: Señor, yo quiero buscar vuestro favor por 
medio de cuantos pudiere, pues no sé por medio de quién me 
habéis de salvar. Y con esto se humille á todos; porque es posi-
ble que haya Dios elegido para medio de su salvación la oración 
de una persona de muy poca virtud. De manera que su espe-
ranza, que por sí y por medio de otros la haga buscar cuantos 
pudiere; y el no querer ser de las más altas en santidad se re-
media con ofrecerse tal cual es á Nuestro Señor, y no querer 
ella nada para sí, sino que Él la ponga donde Él quisiere, y que 
allí estará contenta: y suplíquele que sea en el más chiquito 
lugar del cielo, con que esté muy contento Él; y sepa estimar 
cuán gran bien es hallar gracia delante de Dios, y verá que no 
hay gracia pequeña; y cuando este pensamiento combatiere, 
diga: No mi voluntad, Señor, sino la tuya sea hecha. El pensa-
miento que le viene cuando ha confesado que no queda bien 
confesada, es tentación del diablo: no torne á confesar, sino 
comulgue, y diga lo que se le olvidó á Nuestro Señor, pues que 
no son pecados mortales. 'El servir á Dios es para ser regalada 
de Él unas veces, y otras para que ella le regale á Él; y cuan-
tas más veces hiciere lo segundo, será mejor sierva: que los 
regalos Él los guardará para el otro mundo, donde mientras 
Él fuere Dios no dejará de regalar á los suyos. Espere un poco, 
y contentarla ha Nuestro Señor en esto. 

Entretanto pásese con lo menos que pudiere, no porque no 
tiene Jesucristo amor para ello, sino porque á ella es más pro-
vechoso; y trabaje de no le ser incrédula; mas crea y c o n f í e ser 
amada de Él, aunque no le muestre regalo ninguno. Y si dice 
que sobre qué prenda, digo que sobre muchas que Dios le ha 
dado. A lo que dice que no tiene condición para servir á Dios, 
digo que la mayor parte de esa condición, ó, por mejor decir, 
imaginación, es causada por el demonio, y tentación suya es. 
Dios se contenta con ella; no tiene con quien más cumplir; para 
eso la tomó, la llamó para hacerla de mala, buena. Poco á 
p o c o se mudan las condiciones: súfrase, pues Dios la sufre; 
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y procure de ir ganando algo de mejoría, aunque sea poca. 
¿Desea tener vida con buena esperanza y amor sin contra-

dicción? Deseo es de carne por holgar y vivir á su placer. Quien 
á servir entra, á voluntad de su Señor ha de andar; y de tal 
Señor, que nos lleva por do más nos cumple. Ofrézcase á la vo-
luntad de Dios, y no elija por dónde ha de ser salva , que É l 
tiene cuidado de ella. El ser inconstancia que pide, él vendrá, 
que temprano es: y no crea V. S. que á los que sirven á Dios 
nunca les falta sentimiento del amor que á Nuestro Señor tie-
nen, y de la esperanza: más veces les falta que tienen cabellos, 
más que por ello. Pruebas son para ver si saben llevar cruz y 
navegar con vientos contrarios; y aunque no sienten siempre 
que Dios los ama, créenlo aunque sin gusto; y si este crédito 
les quitan, no se fatigan con pensar Dios lo proveerá; y como 
les ha acontecido esto muchas veces, no se turban; y cuando 
niuchos le acosan diciendo: Dios no te quiere bien, dicen ellos: 
s i Dios no me quiere bien, yo lo quiero querer á Él, y seguirle 
hasta la muerte; y aunque no tengo claro conocimiento del 
amor, esto tengo que por ninguna cosa le quiero ofender mor-
a m e n t e ; y en esto veo que lo amo y quiero más que á mí. 

Holguéme cuando leí que me tenía cansado más que cuan-
tos he tratado; porque diciéndole yo que se engaña, y creyén-
dolo , entenderá V . S. que si á mi poca caridad no cansa, menos 
cansará al fuego de ella, que es Dios; y otras mayores barajas 
he visto, y en mayores guerras me he hallado, y con la gracia 
del Señor he estado contento en ellas. No tengo lugar para más 
escribir, que es víspera de Ramos, y ayer fué día de sermón. 
D i ° s sea luz de V . S . , y acabe en ella lo que ha comenzado. 
Tenga esta confianza, no para que la haga descuidada, sino 
agradecida y esforzada. 

C A R T A Á U N A S E Ñ O R A D E T Í T U L O 
QUE D E S E A B A S E R V I R Á D I O S , Y NO S E A T R E V Í A Á L O C O M E N Z A R : 

A N Í M A L A Á Q U E C O M I E N C E F I A D A D E D I O S , Q U E L E P U S O E L 

D E S E O . 

De vuestros santos deseos de agradar al Señor huelgo mu-
cho, y de vuestra pusilanimidad en ponerlos por obra tengo 
Pena; porque tengo por mal caso osar quedarse uno en la vani-
^ad de su vida, y no osar comenzar partido nuevo por Dios, con-
tando del mismo Dios. Hermana, ¿y quién hubo desde que hubo 
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hombres que esperase en Dios, y tuviese cuenta con sus Man-
damientos, y fuese de Él desamparado? ¿Quién le llamó con en-
tero y perservante corazón que de Él no fuese oído? El nos 
a n d a buscando é incitando á que le sirvamos. ¿Cómo es posible, 
pues Él es bueno y verdadero, que no salga al encuentro y nos 
eche sus brazos encima, y nos favorezca cuando vamos á El? 
Sí hará, cierto, sí hará, y muy más cumplidamente que nos-
otros podemos entender, según dice San Pablo (Hebr., IX): Co-
menzad, sierva de Dios, y comenzad arrimada á Dios, fiada 
de Dios, confiando que quien el deseo os dió, os dará el obrar y 
el acabar, pues no despierta al dormido sino para hacerle mu-
chas mercedes después de recordado. 

Comenzad con denuedo, con diligencia y fervor; porque no 
hay peor cosa que principiante flojo, y que tiene mucha cuenta 
con su cuerpo de regalarlo y con el mundo de contentarlo. Ce-
rrad los ojos á las alabanzas humanas y á los vituperios tam-
bién , que presto veréis tornado polvo y ceniza al que alaba y 
al alabado, y al que deshonra y al deshonrado, y seremos todos 
presentados delante el juicio de Nuestro Señor, donde tapará su 
boca la maldad, y será la virtud muy honrada. Entretanto asios 
de la cruz, y seguid al que en ella fué deshonrado y perdió la 
vida por vos, y escondeos en aquellas llagas, para que cuando 
venga el Señor por vos , os halle dentro de Él, y os hermosee 
con sus dones, y os dé á sí mismo en pago que dejasteis todas 
las cosas por Él y á vos con ellas. Mas ¡oh, cuán poco deja 
quien todo lo deja, pues no deja sino lo que presto ha de dejar, 
quiera ó no quiera! Y aun el gozar de ello es una grave mise-
r ia , pues todo lo que Dios no es, es grave carga y dolor para 
el ánima. Abástaos Dios, abridle las entrañas, y gozad de El, 
que blando lo hallaréis y lleno de amor, mucho más de lo que 
pensar podéis. 

A lgunas veces me paro yo á pensar cómo una persona quie-
re ó puede querer mal á otra estando en medio de e n t r a m b a s 

Jesucristo Nuestro Señor, cómo puede tener desabrimiento con 
el cuerpo quien tiene ó debe tener amor con la cabeza. ¿No sa-
béis, Hermana, que cuando el Señor resucitó y a p a r e c i ó á sus 
discípulos se puso en medio de ellos (Luc., X X I V ) , y no á a 
cabecera ni en otra parte? Y esto ¿para qué sino para que en-
tendiésemos que está en medio de nosotros, y que no podemos 
querer ni hacer mal á nadie sin que primero lo hagamos á b1-
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Quien al prójimo quiere mal, cí Cristo, ¿?s sw cabeza, quie-
re mal; y quien á Cristo quiere mal, mejor le fuera no haber 
nacido, pues no sabe conocer aquello para que fué criado, que 
es para amar á este Señor. Pensad, Hermana, que vuestros 
prójimos son cosa que á Jesucristo toca, que son imágenes su-
yas , que son cosa por la cual dió su sangre, y decid: ¿ Cómo 
querré yo mal á quien mi Señor quiere bien? ¿Cómo desearé 
muerte á quien Él quiere dar la vida ? Murió mi Señor por es-
tas personas, y tornaría otra vez á morir por ellas si menester 
fuese; ¿y dejaré yo de amar á quien Él tanto ama? 

¿Qué se me da á mí que me hagan malas obras, pues no las 
amo yo por quien ellas son ni por lo que á mí hacen? Por Cristo 
las quiero. ¿Qué parte son sus obras para quitarme el amor que 
por Cristo les tengo? Plega á Dios que sean muy grandes de-
lante su acatamiento, y que gocen ellas de Él, y Él de ellas, para 
que haya más templos donde mi Señor more, más ánimas que 
le alaben y sirvan, más corazones que le amen, pues Él lo me-
rece; y cada vez que las viéredes, decid: Señor, gozad Vos de 
estas ánimas, y no sean de otro sino vuestras. Señor, gocen 
ellas de Vos, pues Vos queréis daros á todos; Señor, vuestras 
imágenes son: estén tales que representen á Vos, y á ellas y á 
mí y á todos dadnos perdón, gracia y gloria. Y si la carne no 
quisiere decir esto, dígalo el espíritu, y alzad el corazón al 
Señor pidiéndole socorro, y diciendo: Señor, por tu amor, y no 
Por ellas: poco á poco os hallaréis en paz; y si guerra hubiere, 
no seáis en ella vencida, ni digáis ni hagáis cosa que no sea 
buena para con ellas, ni consintáis cosa en vuestro corazón que 
sea perjuicio contra ellas. 

Los escrúpulos de las confesiones son tentaciones del demo-
nio para atormentaros y quitaros la dulcedumbre del corazón, 
y dejaros sin gusto de las cosas de Dios; porque el corazón es-
crupuloso no está bueno para amar ni para confiar, ni le pare-
ce bien el camino de Dios; y luego se va á buscar otros cami-
nos donde más se deleite, por no hallar en el de Dios lo que le 
contentaba; y tiene la culpa el escrupuloso que levanta tranqui-
llas donde hay paz, y no el camino de Dios, que es muy suave 
y muy llano. Haced burla de ellos, y sujetaos á lo que os dicen 
vUestros confesores, y no os dejéis llevar del escrúpulo ni de 
vuestro parecer, sino decid: Mi Señor Dios no es escrupuloso: 
yo hago lo que me mandan de su parte: no tengo más que dar 
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cuenta. Daos, Hermana, priesa á amar, y quitárseos han los 
escrúpulos que nacen del corazón temeroso, y el amor perfecto 
echa fuera el temor. Orad al Señor, y decidle: Deus meus, i Ilu-
mina tenebras meas. (I Joann., IV; Psalm. XVII .) Y confiad 
de su misericordia, que sirviéndole vos, Él la hará con vos, y 
os dará á entender cada día qué os falta, para que lo remediéis. 
También os reid de la vanagloria, y decidle: ni por ti lo hago, 
ni dejaré de hacer: Señor, á ti ofrezco cuanto hiciere, dijere y 
pensare. Y cuando venga la vanagloria, decidle: tarde venís, 
que ya está dado á Dios 

Buen consejo es que los principiantes no hagan cosas que 
parezcan de mucha santidad; porque como son ternecitos, y su 
negocio todo está en flor, suele el viento hacerles daño; y esles 
mejor esconder sus bienes que no demostrarlos. Y así lo haced 
en cuanto fuere posible, y lo que no, hacedlo sin miedo; y alzad 
luego el corazón al Señor, y decid: Non nobis, Domine, non 
nobis, sed nomini tuo da gloriam. O decid: Gloria Patri, et 
Filio, etc. Y por conclusión os encomiendo que echéis de 
vuestro corazón todo aquello que Dios no es, y améis en este 
mundo el lloro, soledad, y humildad y trabajo; y vuestros ojos 
siempre al Señor, porque librará vuestros pies de los lazos. 
Poned en obra la ley de Dios, y veréis cómo os allana el cami-
no y os pone vuestros enemigos debajo de los pies, y enten-
deréis obrando lo que no podéis hablando ni oyendo; porque 
en este camino aprenden poco los flojos y habladores, y mucho 
los diligentes obradores. Jesucristo va delante de vos; seguidle 
con vuestra cruz, y con Él os veréis en el cielo. 

C A R T A Á UNA SEÑORA DE TÍTULO: 
. E N S É Ñ A L A Q U E L A H A M B R E D E N U E S T R O C O R A Z Ó N N O L A P U E D E 

H A R T A R , S I N O E L E S P Í R I T U D E L S E Ñ O R : Q U E L A F I E S T A D E E S P Í -

R I T U S A N T O E S D I S P O S I C I Ó N P A R A L A D E C O R P U S C H R I S T I . 

Señora, deseo tengo de saber de qué parte se m a n t i e n e 

ahora el corazón de V. S . ; porque si miramos á la semana en 
que estamos, es del Espíritu Santo, el cual da lumbre al enten-
dimiento, infunde amor en la voluntad y fortaleza en el cuerpo 
con los cuales tres panes tenemos que poner delante de nuestro 
amigo, que viene del camino hambriento y cansado; porque la 
hambre que nuestro corazón siente andando fuera de sí, y ocu-
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pado en las criaturas, suele el Espíritu Santo quitar dándonos 
pan de hartura. Y ¡ay de nos si no sentimos la falta que en 
las cosas criadas hay, y no nos tornamos ya á nuestro corazón, 
siquiera cansados de haber hallado falta y mengua donde pen-
sábamos que había algún sosiego! ¡Oh, válame Dios! ¿Y cuándo 
hemos de tener ánima casta y leal á su esposo Cristo, dándole 
nuestro amor puro desnudo de la bajeza de las criaturas? ¿Cuán-
do hemos de entender de verdad que el varón de nuestra ánima 
es Cristo, y que nos crió Él para sí, y que Él es muy propio 
para nosotros? ¿No basta lo que muchas veces hemos probado 
cuando mal nos va en la tierra, y que nunca nuestra ánima ha 
tenido descanso, paz ni sosiego sino cuando, conociendo su pro-
pia mengua y poquedad, se va á Dios y es de Él recibida y 
amparada? ¿No vale más un rato de aquéllos, que toda la vida 
de los que á la vanidad y ruido de las cosas del mundo ignoran-
te viven? ¿No será ya tiempo de decir á todo lo criado: no os 
conozco, por aparejar morada limpia y desocupada al que os 
crió é hizo de nada? 

Pláceme mucho que lo hemos con un Espíritu Santo, y tan 
Santo, que no quiso venir á los discípulos del Señor hasta que 
el cuerpo de Él se les quitase delante, para que conozcamos su 
condición qué tal es, y le aparejemos templo donde otro no mo-
re si Él.no; y huelgo mucho que V . S. con gracia de Él se ha-
brá aparejado y le habrá recibido, y estarán Él y ella conten-
tos. Huélguese V . S. con Él , porque Él gozo es; y mire que 
dice el Apóstol San Pablo (Ephes., IV): Que no entristezca-
mos al Espíritu Santo de Dios, con el cual estamos señalados 
Para el día de la redención, que es el juicio final. Aquel entris-
tece á este Espíritu que con pereza y caimiento de corazón anda 
flojo, tibio y perezoso en su santo servicio, y hace cosas que 
no agradan á este altísimo huésped: el cual, como es fuego, 
quiere que su siervo sea ferviente y ande muy vivo, echando 
siempre leña de buenas obras, y soplando con santos pensa-
mientos para que este celestial fuego no se apague en nosotros, 
Pues nuestra vida está en tenerle vivo; y así, manteniendo nos-
otros este fuego, mantiénenos Él, y aun lo que le damos, Él nos 
l o da: de manera, señora, que de esta parte buen manjar tiene 

S. en esta semana, pues la habrá celebrado no en carne, 
como los que se contentan con el sólo estruendo de las festivi-
dades ; mas habrá celebrado fiesta de Espíritu en el espíri-
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tu, según el Señor dice : Que quiere adoradores espirituales. 
Ahora veamos cómo le va con el olor de la fiesta del Cuerpo 

del Señor, que tan presto viene; porque para los corazones cris-
tianos, grande afrenta será no oler este santo pan antes que 
venga su fiesta, pues le olieron los Magos desde tan lejos, y aun 
los Profetas y Patriarcas mucho antes que encarnase. ¿Qué 
mejor nueva que la de ver andar á Cristo por las calles entre 
nosotros, andar entre nuestras manos comunicando y tratando 
con hombres, y tenerle delante de nuestros ojos, y al que no 
cabe en cielo ni en tierra, ver encerrado en una pequeña corti-
na de accidentes de pan, y después entrar en nuestro tan po-
bre é indigno pecho? Señora, no oiga V . S. estas nuevas con 
orejas sordas, despierte á su corazón, y dígale que se halle muy 
atento á tan gran merced y obra de Dios; y que vomite todo 
otro manjar que tenga, para que hambriento se harte de este 
celestial pan de que comen los ángeles. Dígale que vele estos 
días, porque entonces no se duerma. Y pues es semana de Es-
píritu Santo, pídale gracia para saber sentir la fiesta del Cuer-
po que fué concebido por Espíritu Santo; y cuando venga la 
fiesta del santísimo Cuerpo, vendrá con él el Espíritu Santo, 
porque por merecimiento de Cristo descendió este Espíritu. 

Cuando el cuerpo de Cristo se nos da, con Él se nos dan sus 
merecimientos, según la medida de la disposición que llevamos; 
de manera, que una fiesta ayuda á otra, y es aparejo para otra, 
y pone gana de comer para la otra; que no hay aquí lo que en 
los carnales convites, que los muy hartos en la comida no han 
gana de comer á la noche. De fiesta en fiesta anda el ánima 
comiendo con nuevo sabor, cumpliéndose lo que Dios prometió 
(Lev., X X V I ) : El trillar de los panes alcanzará á la vendimia 
y hasta la sementera, y comeréis vuestro pan en hartura. Ben-
dita su bondad, que tan largamente nos provee, no como quie-
ra, sino dándose Él mismo á nosotros. El Hijo nos es dado, y 
por El el Espíritu Santo; y dándosenos estas dos personas, no 
se queda el Padre sin dársenos. Nuestro es Dios Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. Y a comenzamos acá la contratación que en el 
cielo hemos de tener: agradezcámosle sus misericordias, apa-
rejémonos para recibir las que quedan, y con corazones levan-
tados de la tierra celebremos las fiestas del cielo, para que de 
regocijos temporales pasemos á los eternos, en los cuales vues-
tra señoría se vea. Amén. 
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C A R T A A UNA SEÑORA DE TÍTULO 
AFLIGIDA , EXHORTÁNDOLA Á SUFRIR CON CONFIANZA EN E L SEÑOR 

Aunque los temores aflijan mucho, este consuelo puede vues-
tra señoría tener, que son temores vanos, y que no tiene por 
qué tenerlos: y en esto verá quién somos; pues cuando andába-
mos sin respeto ni temor de Dios, no temíamos; y cuando tene-
mos algún respeto á Él, no nos podemos valer de temores, 
habiendo de ser al revés; pues al que no teme á Dios le están 
hechas amenazas graves, que son para hacer temblar á los muy 
altos; y al que teme á Dios le está mandado que se consuele y 
confíe en la misericordia de Él, que está prometida á los que le 
temen. En prueba está V . S., y por ese fuego ha de pasar, para 
que vea y entienda y toque con sus manos quién es y quién 
sería, y se torne polvo y ceniza en sus ojos, y desconfíe de toda 
su habilidad y fuerza; y así, pobre y llagada ha de-aprender á 
ser mendiga, importunando las orejas de Cristo pidiéndole al-
guna limosna. No puede la vanidad de nuestra soberbia y pro-
pio aplacimiento ser curada sino con dejarnos Dios en nuestras 
manos, para que así veamos quién es aquel de quien nos hemos 
enamorado y de quien nos hemos contentado. Y cuando hu-
biéremos bien entendido quién somos, y huyéremos de nosotros 
como de pestilencia, y nos fuéremos á Jesucristo pidiéndole nos 
favorezca contra nosotros, seremos de Él remediados. 

Espere V . S. la cura, y cura con fuego, que por ella vendrá 
la salud. No se desmaye, no se canse: sea ella su cruz, quizá 
a lgún día fué ella su ídolo: no se dé tanta priesa á sentir sus te-
mores , que escrito está (Isa., XXVIII) : Quien creyere no se 
dé priesa; porque Nuestro Señor quiere que del todo nos suje-
temos á su voluntad y la esperemos. Y como algunos no han 
andado camino de voluntad ajena, háceles de mal cuando dan 
algún paso fuera de la propia. La suma es que Nuestro Señor 
quiere dejar á V . S. se vea y conozca, para que las mercedes 
que después le hiciere no se alce con la honra de ellas; mas ten-
ga muy visto quién es, y quién sería si por Él no fuese. No se 
baga pusilánime, pues quiere servir á Dios, porque á los tales 
manda Él que tengan un león de esfuerzo en el corazón, y ha-
Cen afrenta á Nuestro Señor los que le quieren servir y no se 
c°nfían de Él; y pues Él ha traído á V . S. estando ella lejos, no 
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l i dejará estando ya cerca. Quien á la ajena tomó por hija, no 
dejará á la que ya lo es; y esta sea su prenda de lo que hará, 
el mirar lo que ya ha hecho, y no me falta deseo de ir por allá; 
mas si V . S. quiere mirar esto que aquí digo, creo sentirá ali-
vio: y sirva á Nuestro Señor con buen corazón, y sentirá el re-
medio, que en Él está. 

C A R T A Á UNA SEÑORA DE TÍTULO: 
TRATA CÓMO ES GRAN MERCED DE DIOS SENTIRSE AMADA 

DE SU MAJESTAD 

Como cuando los padres oyen comenzar á hablar á sus hi-
jos pequeños se alegran mucho, aunque la palabra no vaya muy 
bien pronunciada, porque aquélla les da esperanza que el niño 
hablará perfectamente adelante, así me ha acaecido á mí con 
la carta, oyéndole decir á V . S. que en no tener habilidad para 
hacer un examen no se desconsolaba, sino entendía que Nues-
tro Señor le quería mostrar la inhabilidad que ella tiene de sí, 
y que era para bien de ella y se consolaba con ello. Á Dios 
gracias, señora, que hablan los niños, que hablan los mudos, 
que entienden los tontos, y cuantos más V . S. quisiere. Otra 
vez gracias á Dios, del cual sólo viene esta merced, que uno se 
sienta amado cuando en lo exterior parece desfavorecido. 

Siga esta vena que Dios le ha mostrado, y cave hasta que 
llegue al cabo: y en todo lo que no hallare lo que desea, entien-
da que le quiere Dios enseñar cuán poco puede V . S. de sí, ni 
aun sabe lo que le cumple; y esté toda puesta en las manos de 
la misericordia de Él , tomando lo que le diere con hacimiento 
de gracias, ahora sea pan, ahora sea piedra, entendiendo que 
todo es para bien de ella; y con esta receta podrá oir los ser-
mones, y podrá hacer todo lo demás con contento de Nuestro 
Señor. Ponga ella su pobre caudal, y espere de Nuestro Señor 
lo que le cumple; y aquello piense que le cumple que Él le envía. 
Plega á su inmensa bondad abrir con gracia sus ojos para que 
vea cuánto tiene por qué desconfiar de sí propia, y cuánto para 
confiar en el Padre de las misericordias, que por remedio de 
los viles esclavos dió el propio Hijo. En aquellas entrañas que 
t a l hazaña hicieron encomiendo á V . S., y e n e l l a s p r o c u r e 

morir y acudir en todas sus cosas. 
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C A R T A ÁJUNA SEÑORA DE T Í T U L O : 
QUE NUESTRO SEÑOR ENVÍA TRABAJOS PARA ACIBARAR EN LOS DE-

LEITES , COMO PURGA RECETADA POR NUESTRO PADRE CELESTIAL 

En todo caso querría que V. S. persuadiese á su corazón 
que el lugar de su descanso es el cielo, y que acá no hay sino 
pena y miseria; y mirar que ningún amigo tuvo Cristo que no 
viviese acosado de mil maneras de trabajos hasta entristecerse, 
penarse y l lorar, suspirando por su tierra, que es la vista de 
Dios; y de esta manera fueron bien recibidos allá, porque nin-
guno lo es sino quien primero mucho lo desea; y para mucho 
desearlo, es menester que nos pongan acá acíbar en nuestra 
boca, para que destetados de lo que bien nos sabe, busquemos 
nuestro propio manjar, que es el espiritual y advenidero. 

¡Oh señora, y cuánta es la corrupción de nuestro apetito! 
¡Y cuán tarde nos sabe bien al corazón lo que nos trae prove-
cho! ¡Y cuánto nos saboreamos en lo dañoso y liviano! ¡Cuán-
tas sofrenadas son menester contra nuestro corazón para que 
no tome gusto en lo transitorio! ¡ Y cuán de buena gana corre 
á ello sin que le pongamos espuelas! Grande es nuestra enfer-
medad, y gran remedio ha menester, y éste procura el Señor 
Por mil artes; y no son de las menores amargarnos y [penarnos, 
Para que como locos seamos con la pena cuerdos, y heridos 
vamos á buscar remedio en Él, y Él de muy buena gana nos lo 
dé. Conviene, señora, hacer el corazón á trabajos, y como á 
medicinas de nuestra ánima amarlos, ó á lo menos sufrirlos con 
igual corazón ; porque más razón es que queramos nuestra 
salud eterna con alguna costa, que nuestra muerte por huir de 
t rabajos. Trate V . S. con Nuestro Señor muy á menudo; trate 
con profundo conocimiento de su propia necesidad; trate con 
un corazón sujeto á la ordenación de su providencia, y que 
sobre todo desee tener contento á este tan inmenso Señor: no 
quiera que Él le diga á ella lo que ella quiere oir, sino que le 
tome la voluntad y la ponga en la de Él. 

Esta sea, señora, su oración, este su pensamiento, cómo se 
dará del todo y con amor muy sujeta á la santa voluntad y ley 

Señor, y ésta le sepa más dulce que la miel y el panal: no 
se hace esto así tan fácilmente si no se despega el ánima de lo 
que se lo puede impedir, ni se alcanza sino con importuna ora-
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ción. Mas ¡dichosa hora en que se da, aunque mucho haya cos-
tado! Y si viniere V . S. á recibir de la mano del Señor alguna 
centella de su amor, entonces será su corazón ensanchado en 
mitad de las tribulaciones, y huirán las congojas, nieblas y des-
confianzas, y pondrá de muy buena gana sus cosas en las ma-
nos del Señor, y esperará de ellas buen suceso, pues de tales 
manos no sale, sino lo mejor. Acuérdese V . S. que el Señor mete 
en peligros, y saca y envía recios dolores, para que sea con 
grandes voces llamado, y muy glorificado cuando hubiere li-
brado de ellos; y por esto no se desmaye, no se desconfíe: trai-
ga su cruz con alegría, que en algo que duela se ha de experi-
mentar el amor, y con ello se ha de servir al Señor y ganar 
el eterno reino. El dé á V . S. mucha copia de su santo Espíritu, 
para que, fortalecida con él, la sirva en grande alegría. Amén. 

C A R T A Á UNA SEÑORA DE TÍTULO: 
E N S É Ñ A L A QUE LOS T R A B A J O S E S F U E R Z A N SI ESPERAMOS 

EN E L F A V O R D E DIOS 

Quien tiene pico para pedir cruz, tenga hombros para lle-
varla; y quien se precia de amores, ha de tenerse por muy hon-
rada en los dolores; y á quien Dios le pareció bien, ninguna 
cosa que por Él le pidan le ha de parecer mal; y quien le quie-
re, á sí misma se ha de aborrecer; porque como ninguna cosa, 
si Dios no, basta al ánima, ninguna, si el hombre no se le da 
á Él, le contenta á El . Así que menester es salir de flojo quien 
á Dios ama, y para esto envía el Señor la espuela del trabajo; 
y si le parece á V . S. que ha menester más paciencia y esfuer-
zo , pídala á quien la pone en el ejercicio; y pídala sin tasa, y 
sin cotejarla con la que otro tiene ó tuvo, que quizá quiere 
Nuestro Señor dar más; porque no hay tasa en sus misericor-
dias: y espérela de Él , que para eso envía el trabajo, para dar 
el esfuerzo, que bien conoce Él la flaqueza de nuestra carne, y 
especialmente la de algunos como yo; y para ser Él glorificado 
suele en el vaso de mayor flaqueza poner los tesoros de su for-
taleza: de manera, que lo que sirve para desmayar mirando á 
sí mismos, sirve para esforzar mirando á Dios: solamente haya 
en nosotros lealtad de conocer quién somos y de agradecerle lo 
que de Él recibimos; de arte, que no atribuyamos á su divinidad 
nuestras culpas, ni á nuestra animalidad sus gracias; y pidiéa-
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dolé con vergüenza y con fe, y esforzándonos en la guerra sin 
huir, sin duda veremos el socorro de Dios sobre nos, hasta que 
nos alegremos con la cruz por la grandeza del amor, como el Se-
ñor lo hizo por nos, y digamos (Galat., VI) : No plega á Dios 
yo me glorie en otra cosa sino en la cruz de mi Señor Jesucristo. 

Comience V . S. la guerra del amor padeciendo dolores, y 
diga como San Ignacio cuando fué llevado preso: Ahora comien-
zo á ser discípulo de Cristo; porque como San Agustín dice: 
Si no has comenzado á padecer, mira que no debes haber co-
menzado á ser perfecto cristiano. Razón es, pues, que no viva-
mos más tiempo en balde, sino que comencemos á entrar en la 
escuela de la cruz, en la cual quien más padece es mejor discí-
pulo y más amador del Maestro, y más amado de Él; y á true-
que de esto, quien más pudiere padecer, más padezca y por más 
privado se tenga y conforme á su Señor; y si del primer boleo 
no pudiere la nueva discípula tomar la presa, no desmaye, que 
primero son ruines lectores los que después salen buenos. El 
ejercicio y el esfuerzo y la gracia sacarán maestra á V . S. , si 
ella no rompe el libro, ni quita los ojos de las letras, ni se hace 
sorda á la lección que le diere el Maestro: El sea su luz y forta-
leza. Amén. 

C A R T A Á UNA SEÑORA DE T Í T U L O , 
EN QUE L E ENSEÑA QUE E L CÁLIZ DEL SEÑOR ES DULCE 

¿Qué hace V . S. de callar? Si es de muy ocupada con Nues-
tro Señor, callaré yo: si de muy triste, quejarme he y o , por-
que el cáliz que el Señor envía con amor, se recibe con des-
agradecimiento y desamor. No es razón, señora, no es razón que 
entristezca cosa á la criatura viniendo dispensada por la mano 
de su Criador; porque nos ha de ser cosa tan preciada el con-
tentamiento de Él , que con esta salsa endulcemos todo lo amar-
go que nos viniere; porque si no, ¿dónde está el amor, si la vo-
luntad no es una en lo uno y en lo otro? Á Dios gracias, que 
eomo por amor atribula á los suyos, por amor les da consuelos; 
Porque la pena que sienten es en ver á quien ama ser ofendido 
ó Poco servido, doliéndose de culpas ajenas como si fueran su-
yas, y su consuelo en las penas es ver que Dios las envía y se 
sirve que ellos las pasen. Todo es poco y muy poco, sino el con-
tentamiento del Señor de todo. No plega á su Majestad que tal 
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mancha demos en nuestra honra, que á otra parte miremos que 
á El. Sople el viento de nuestra inconstancia de donde soplare, 
perseveremos en mirar á Dios, que Él sacará nuestros pies del 
lazo, y después de los vientos contrarios vendrá á nos sobre la 
mar, y entrando en nuestra nao hará bonanza. 

No viene esto todas veces tan presto como querríamos, por-
que á la cuarta vigilia de la noche vino el Señor á sus discí-
pulos; mas bástenos esperar que ha de venir á remediarnos, 
aunque no sepamos el cuándo; y si tarda, quiere probar nues-
tra fiucia, y quiere probar nuestra paciencia, y dar ocasión á 
nuestro amor en que se ejercite; porque cuando es verdadero, 
más crece con el soplo de la tribulación; y trabajando por no 
ser desleal, hácese mucho más leal por cumplir lo que está es-
crito (Prov., XVII): En todo tiempo ama el que es amigo. A 
Nuestro Señor plega fortalecer á V . S. con la fuerza de su san-
to amor, para que ni aguas ni vientos lo apaguen; mas como 
viva llama queme todo lo que le contradijere, y con los vientos 
crezcamos á gloria del que la ama, y se le tiene guardado por 
galardón en el cielo. 

C A R T A A UNA SEÑORA DE TÍTULO, 
EN QUE LA ENSEÑA QUE EN LO PRÓSPERO Y ADVERSO SE HA D E 

ECHAR E L ÁNCORA EN LAS MANOS DE DIOS 

Á Dios gracias por todo lo próspero y adverso, pues todo 
lo envía Él, y con amor de aquellos á quien lo envía. No hay 
cosa desabrida en el gusto del amador de Dios, pues halla la 
semejanza de su corazón: en lo que le envía Dios halla su amor, 
y con esto se satisface, sin tener cuenta qué color ó sabor tie-
ne el ramo, pues ve que la raíz es tan de estimar. Y pues vues-
tra señoría quiere tratar con Nuestro Señor, ó ; por mejor decir, 
Dios quiso que tratase con Él, no le parezcan mal las leyes de 
esta amistad, pues el amigo es rectísimo y sin maldad, y todas 
sus carreras son igualdad, peso y medida. No le parezca á 
vuestra señoría fuera de ley de amor darle un tiempo gusto de 
la miel, y en otro de hiél; porque entre estas mudanzas en los 
efectos uno es el corazón de su amado, que por una vía y por 
otra procura el bien de ella, y cuando le parece que no le envía 
bien, hácelo Él por no enviárselo pequeño: pequeño es el amor 
que no padece algo por el amado; y sin amor no hay bien, y el 
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amor sólo es el bien; y por esto quiere Dios dar á sus amados 
su amor; y amor no para descansar, sino para trabajar, porque 
ricos en el amor trabajado, tenga el Señor ocasión de llevarlos 
«donde sean muy más ricos en amor y muy lejos de trabajos, 
y amen y gocen, y no como acá, que aman y desean, aman y 
trabajan, y al mayor amor sucede mayor trabajo, ó de pena de 
la ausencia del amado, ó de le ver ofendido, ó de verse tan pro-
bado que se siente flaco en la prueba, y quizá dudoso en si de 
EHos es amado. 

La áncora que entre estas tempestades ha de tener á V . S. en 
Pie y firme, será una libre y verdadera renunciación de sí y de 
todas sus cosas en las manos de su amantísimo Padre, con la 
cual quede desapropiada de todo, y el Señor de ello, sin más 
osar entremeterse ella en lo que de ello ha de querer Él hacer. 
Sea en mudanzas que al ánima acaecen, sea en trabajos del 
cuerpo, haga ella lo que siente que Dios le manda con cris-
tiano cuidado y diligente prudencia, y tenga confianza que el 
suceso será muy bienaventurado como guiado de mano de Pa-
dre sapientísimo, poderosísimo y amorosísimo, cuyo intento es 
Pedir que le pongan los negocios en las manos, no para olvi-
darlos, sino para que no lo echemos á perder con nuestra nece-
dad , ó no los podamos acabar con nuestra flaqueza, ó no bus-
quemos nuestro mal á sabiendas. ¡Oh dicha tan grande, querer 
Dios, y pedirlo Él! Encargarse de nuestros negocios, y que es-
temos ciertos, que pues con ellos se convida, es así como dice, 
Pues es muy lejos de su verdad el engañar á nadie: y ya que no 
se quisiera encargar, dijéralo claro; mas su bondad le mueve á 
^ e lo haga, y su amor á que lo diga, y á nosotros nos asegura 
S u grande verdad, por lo cual dijo (Psalm. LXXXVIJI): Lo que 
S(ile de mis labios, no lo dejaré salir en vano. Y pues la ley de 
los que se aman es que se ayuden en los cuidados, esté V. S. des-
cuidada con el cuidado de Dios; y cuando la tristeza ó tempes-
tad le combatiere para que torne á tomar lo que había renun-
ciado, diga lo que San Pablo decía (II Cor., I): Bien séá quién 
Qreí) y cierto estoy que es poderoso para guardarme lo que de-
posité para aquel día. 

Poderoso le llama, y amoroso lo cree y verdadero: ser po-
deroso , de su ser le viene, y ser bueno y leal y verdadero; y 
P°r esto es causa de nuestra esperanza y de nuestro descanso 

el cuidado que de nos tiene. Camine V . S. con su cruz en 
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compañía de su Señor, y entienda que el amor que le han dado 
no es para holgar, sino para trabajar; porque no quiere Dios 
que estén sus dones ociosos, y este menos, porque es el mayor 
de todos, y de tal condición que no puede estar ocioso si vivo 
está: su ser es hacer ó padecer; y como vivo fuego que del cielo 
vino, está en movimiento continuo subiendo hacia allá; y por 
dificultad de la empresa no se arrepiente de la haber comenza-
do, pues sabe que ella no se metió en ello: y quien desde el cie-
lo se le dió á conocer, y tan lleno de amor, ese mismo dará fuer-
zas para andar y acabar el camino. V . S. no estime en poco la 
merced; no se haya flojamente con ella, no se desmaye si 
alguna vez faltare, que no es amigo este celestial Padre de 
ánimas desabridas que le turben el corazón que es aposento de 
El. Bien conoce su alteza nuestra bajeza; y como David dice 
(Psalm. CII): Nuestro Jigmento; y se contenta mucho de nues-
tro humilde conocimiento, que confiese nuestra flaqueza con 
sosiego y confianza de perdón mirando á É l : porqjue así c o m o 

le hace injuria quien no conoce sus propias faltas, así también 
quien conocidas no se consuela con la bondad de tal Padre; y 
de esta manera será su camino seguro, y el Señor le dará luz 
en las tinieblas: si ella la espera sin desbaratarse de lo comen-
zado, poco á poco la irá enseñando y doctrinando de cosas que 
ella no sabe. 

C A R T A Á UNA SEÑORA DE TÍTULO, 
EN QUE L A ENSEÑA L A T I E R R A DONDE DIOS F U É A H E L E A D O P A R A IR 

ADONDE H A Y TODA DULCEDUMBRE Y DESCANSO 

Bien va así, ilustrísima señora, bien va así: más vale hiél 
que miel en la tierra donde Dios fué aheleado: así van á la 
tierra que mana leche y miel, donde Dios será visto faz á faz, 
y no habrá gemido ni dolor, porque el Señor omnipotente enju-
gará las lágrimas que acá hizo llorar; y como supo acá e n t r i s -

tecer, nos sabrá allá alegrar. Pase V . S. con esfuerzo su c a r r e -

ra , no como quien corre de burla, sino los ojos puestos en la 
joya enamorada de la hermosura de ella, diga que no son dignas 
las pasiones de esta vida para la gloria que se descubrirá en 
nosotros. Y pues ya está avisada que conviene morir á t o d a s 

las cosas, no quiera ella vivir á lo que Dios quiere que m u e r a , 

sino viva á Aquel que por comprarle su vida y su amor per-
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dió Él la suya por amor. ¿Qué hay que pensar en esto? Dios se 
dió por ella, y se ha dado á ella, ¿quedarse ha ella consigo mis-
ma, alzándose con su corazón y hurtando su amor á quien tan 
justo se le debe? San Pablo dice (II Cor., V): Que para esto mu-
ñó Jesucristo, para ser Señor de vivos y muertos; para que 
tos que viven no vivan para sí mismos, sino para Aquel que 
por ellos murió; y pues el título de nuestra compra es tan 
justo, seamos por amor de Aquel que nos compró, y no cierto 
para matarnos ni maltratarnos, sino para hacernos partici-
pantes de Él. 

¿Dónde mejor podremos estar que en Él? ¿Cuyos mejor 
Podremos ser que de Él? Él es la bondad y todos los bienes; y 
si de otro somos, ni aun mantenernos podremos, cuanto' más 
ser bienaventurados; mas quien de Él fuere, alégrese, que 
escrito está (Psalm. X X X I I ) : Bienaventurada la gente de la 
cual el Señor es su Dios, y el pueblo que escogió para heredad 
suya. Mire V . S. quién tendrá mejor labrada la heredad, Dios 
ó la criatura. Y aunque Él dé golpes y meta la reja del arado 
y rompa la tierra, tierra es, y para que acuda con mucho fruto 
lo hace; porque si le perdonan el hierro, quitarle han la bie-
naventuranza de la fertilidad. V . S. tenga los ojos en el Señor, 
esté colgada de su contentamiento, y pues en tan buenas manos 
está, descanse el corazón de ella, que el ánima que en Dios ha 
Puesto su fe y amor, entre los peligros tiene su paz. Él sea 
esfuerzo de V . I. S. y todo su amor. 

C A R T A Á UNA SEÑORA, 
QUE LA DICE QUE LA MISERIA DEL HOMBRE ES TAN GRANDE, 

QUE MUESTRA DIOS SU GRANDEZA EN LA REMEDIAR 

Recibí la carta de V . S., y anteayer escribí á V . S.; mas 
todavía había que responder á esta presente respuesta : dé 
^acimiento de gracias á la fuente abundantísima de ellas, y 
respuesta de reprensión á nuestra maldad, que á tanta bon-
dad no se deja, no la ama, no la sirve , no la conoce como debe. 
¿Qué le parece á V . S. quién es Dios? ¿Qué le parece quién es 

criatura? ¿Ha visto cosa tan buena? ¿Ha visto cosa tan mala? 
No veo para qué somos buenos, sino para que más se demues-
l r e quién es Dios amando y librando á unos tales, y á Él gra-
cias que le servimos de algo, siendo ocasión que su gloria 

TOMO I 2 7 
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aparezca más clara en la obscuridad de nuestras tinieblas. Sí 
el Altísimo toma por su honra hacer mercedes á unos tales, 
¿quién le irá á la mano? (Rom., IX.) ¿Quién desmayará por 
sus faltas, si el Señor quiere enseñar sus riquezas en los vasos 
miserables para gloria de su misericordia? Alabada sea tal bon-
dad, de donde tales obras proceden. ¡Qué razón es que desee-
mos'ver corazón del cual tales frutos proceden! 

;Qué le parece á V . S. que será la admiración y el amor y 
el gozo que cuando á este inmenso mar de bondad veamos ten-
dremos? Si parece que no cabe en nosotros cuando una centella 
de sus obras nos enseña acá, si sus manos son tan hermosas, 
¿ qué tal será su faz sino la misma hermosura infinita, que sa-
que los corazones de sí mismos y los ponga en sí mismo, trans-
formándolos en Él , y más contentos con ser de Él que con ser 
suyos propios, y nadando de gozo en las mismas entrañas de 
É l , hechos un espíritu con Él , tan unidos como está un hierro 
metido en una fragua con el fuego, poseído de É l , j tan lleno 
de Él, que parece ser fuego? Y a viniese aquel día cuando tuvié-
semos presente la hermosura del todo hermoso, para que vién-
dolo delante los ojos, no se nos fuese á otra parte, pues tan mal 
empleados fuera de Él son. r 

Entretanto, señora, trabajemos de alzarlos á E l , que según 
su palabra, que en David dice (Psalm. X X I V ) : Mis ojos siem-
pre al Señor, porque Él sacará mis pies del laso; y otro r e m e -

dio igual no lo hay que en el tiempo de la necesidad acorrerse 
luego el niño al Padre; y Él es tal, que luego lo recibe en sus 
brazos, aunque el mismo niño no lo entienda. Y es tanta su lar-
gueza,'que de mucha no puede la humana miseria creer con sus 
fuerzas que es esto verdad; porque nunca su corazón llegó a 
aquel quilate de bondad ni lo vió en otro. Y como unos flacos 
ojos, que mirando al sol, que no tienen fuerza para ver tanta 
luz, así acaece á nuestra flaca vista con las obras de Dios. Mas 
l a f e e n s a n c h a e l c o r a z ó n á c r e e r q u e a q u e l l o q u e n o s p a r e c e 

t a n sobre nuestro juicio, aquello tan sobre todo m e r e c i m i e n t o 

y medida, aquello es Dios, y propio rastro y señal de Él; y cada 
vez que le falta el esfuerzo para comprender esto, adora aque-
llo que así sobrepuja á todo su juicio, y poco á poco va oliendo 
y rastreando á Dios, conociéndole ser Él por el rastro de ser la 
cosa muy maravillosa. 

Y pues esto es lo que el Señor de V . S. quiere, déselo ya, í 
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darle ha descanso, pues desea la salud de ella; y la voluntad de 
El es la santificación de ella; y cuando fiucia le faltare, apro-
véchese de la misericordia; pues ha días que le dije, que entre 
otras señales de ser amada de Dios, tomase ésta por una, decír-
selo yo: y hace muy mal en pasar liviano por sus mercedes; 
porque aquello es de ánima floja y no avivada, que no tiene peso 
para pesar cada cosa en lo que es. Y verse ha esto ser así cuan-
do la luz del Señor viene, que hace conocer y estimar en lo que 
es razón lo que Él hace por nosotros : y sabe muy bien repren-
der la pesadumbre de nuestra desconfianza y la pereza de nues-
tra tibieza, que con tales prendas aún no se fía, y con tales es-
puelas no anda ligero; y de esta manera misma respondiera 
aquel Padre á V . S. si se le diera relación clara de la enferme-
dad, la cual Nuestro Señor curará en su tiempo, pues ha toma-
do á su cargo ser médico de su ánima, para que mucho resplan-
dezca su gloria, cuando de tan enferma la parare muy sana, y 
diciéndole ella (Psalm. CXVI1I): Sáname, Señor, y seré sana; 
sálvame, seré salva; porque la honra mía Tú eres, le responda 
El (Psalm. X X X I V ) : Yo soy tu saludf tu bien y tu pas. ¿Quién 
te ha dado cuanto bien tienes, librado de muchos males? Quien 
te amó antes que fueses, y te hará bienaventurada con tenerme 
á Mí á toda tu voluntad, y sin temor de perderme. Esto espe-
remos que hará el que es poderoso, y cuyo nombre es santo, 
mmenso en misericordias, y potentísimo para cumplirlas. 

C A R T A A UNA SEÑORA DE T Í T U L O , 
C O N S O L Á N D O L A E N L A M U E R T E D E U N A S U H E R M A N A 

Pocos días ha que supe la merced que Nuestro Señor hizo á 
su esposa la señora Sóror María en sacarla de este peligroso 
destierro y llevarla al puerto de la seguridad: 3r también enten-
dí y supe la pena que con su ausencia V . S. ha tomado. Nece-
sarios me fueron dos corazones, para con el uno gozarme con 
la que goza, y con el otro penarme con la que pena; pues que á 
entrambas soy deudor general y particularmente: mas pue^ ella 
ya está en salvo y no tiene necesidad de mi gozo } y acompa-
sar á los penados es cosa que debemos elegir, determino de 
°cuparme y enderezar esta carta al desconsuelo de V . S. Parte 

él tengo , y especialmente porque en ninguna manera que-
rría que hubiese en V . S. lo que temo, y es no tome la pena 
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con algún exceso de la que sería razón tomar, porque esto se-
ría doblada pérdida, con amargura de pena juntarse ofensa de 
Dios. 

Suplico á V . S. mire con muy despiertos ojos, que como no 
tenemos licencia para los demasiados placeres, tampoco la hay 
para la demasiada tristeza; pues en lo uno y en lo otro debemos 
ser sujetos á la santa ley de Dios, que no menos cumplimos nues-
tra voluntad en llorar y penar hasta hartar, que vanamente reir 
y regocijarnos. No menor impedimento es para servicio de Dios 
la tristeza que consume y derriba el vigor del corazón, que la 
vana alegría que se hace absoluta y sin peso; porque ;eómo po-
drá el corazón derribado decir con verdad á Nuestro Señor 
(Psalm. L V I y CCVII): Aparejado está mi corazón, Dios: apa-
rejado está mi corazón? Y pues estando sumido en el abismo de 
la tristeza y enflaquecidas todas las fuerzas, no se pueden tener 
en pie para lo que cumple á los prójimos y á lo que cumple al 
Señor. Así confesó su flaqueza el sacerdote Aarón, que habién-
dole Dios muerto dos hijos de un golpe, y siendo reprendido de 
su hermano Moisés de no haber ofrecido sacrificio al Señor, 
respondió: ¿Cómo podré yo agradar con el sacrificio al Señor 
con ánimo lloroso? 

Cierto, ilustrísima señora, quien á otro ha de servir, tan 
ajeno ha de estar de profunda tristeza como de otro cualquier 
impedimento; porque no podrá hacer servicio, ó irá lleno de 
hiél para sí y para quien lo recibe: y por estos y otros males que 
de la tristeza sobre los difuntos suelen v.enir, ya que la Escri-
tura dé licencia para que tomemos el lloro , luego acude dicien-
do (Eccl . , X X X V I I I ) : Consuélate de la tristeza, y no des tu 
corazón á la tristeza; mas alánzala de ti y acuérdate de tus 
postrimerías. Y en otra parte dice : (Eccl. , X X X ) : Alanza la 
tristeza lejos de ti, porque á muchos mató la tristeza, y no hay 
provecho en ella. Y no sólo no aprovecha, mas mucho daña, 
como en otra parte se escribe al mismo propósito de tristeza 
causada sobre difuntos. De la tristeza se sigue siempre la muer, 
te, y derriba la virtud y abaja la cerviz. 

Y esto, señora, á ser solamente en el cuerpo no fuera tan de 
temer; mas toca en el ánima, y por eso se ha mucho de huir; 
porque para andar un ánima en pie delante de Dios, y p o d e r s e 

defender de tantos enemigos como la combaten, y poder d a r s e 

manos á negocios que de ella penden, ha menester un vigor in-
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terior y un esfuerzo muy entero, ni más ni menos de como 
quien anda en la guerra, y durando en ella esté en pie y cum-
ple por todo, y perdido éste, luego es caída; y sobre ella cargan 
los enemigos como cuervos sobre animal flaco y caído, al cual 
acaban de matar con picos y uñas: de manera, que mediante el 
desmayo y flaqueza le viene la muerte, como le acaece al ánima 
con la tristeza; pues no envió Dios estos trabajos á V . S. para 
perder, sino para ganar, ni la amargó sino para la curar y 
sanar. No vuelva el negocio al revés, enfermando con la medi-
cina, y desagradando á Nuestro Señor en el tiempo que más le 
había de agradar. 

Mire al pacientísimo Job, que viendo siete hijos muertos en 
un día y en una hora súbitamente, no se quejó ni desmayó, mas 
bendijo al Señor, que le quitó lo que primero le había dado; y 
aunque los tenía muy bien doctrinados, y gastaba muy santa-
mente su hacienda, y empleaba muy bien su propia salud, quiso 
Nuestro Señor quitárselo todo, para que entendiésemos él y 
nosotros que le agrada más nuestra paciencia obediente que nos 
viene de la adversidad, que el uso, aunque bueno, de la pros-
peridad. Y para ejercitarnos en ésta pone Dios sus ojos para 
quitarnos delante los nuestros lo que más en ellos lucía, para 
que tanto más el sacrificio de nuestro corazón lastimado y obe-
diente sea á Él agradable, cuanto á nosotros es más amargo 
Por carecer de cosa muy amada. Y de esta manera mató Dios 
la mujer del Profeta Ezequiel, de él muy amada, y le dijo 
(capítulo X X I V ) : Hijo de hombre, yo quito delante de ti lo 
deseado de tus ojos: no llores ni plañas, ni corran lágrimas de 
tus ojos: gime gustando, y no hagas planto de muertos. 

Bastantemente estaría el Profeta lastimado con haberlo he-
rido en lo que más lucía en sus ojos, y acrecentarle más la tris-
teza con quitarle el consuelo que con llorar y plañir los así he-
ridos suelen tomar; y hartándole su ánima de acíbar, no le de-
Jan hartar de llorar, ni aun gustarlo. 

Para que entendamos que el siervo de Dios, según he dicho, 
no ha de soltar la rienda á la tristeza ni lágrimas, masr ser 
también en eso obediente, como en tomar los placeres por tasa: 
y repítolo esto otra vez, porque no sea V . S. engañada como 
muchos, á quien finalmente se les persuade que deben huir de la 
demasía del gozo, porque no ofendan al Señor, y no hay quien 
l o s pueda sacar del pozo de la tristeza, pareciéndoles no correr 
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peligro ni hacer mal con estarse en ella; los cuales si supiesen 
que la cuenta que Dios con nosotros tiene, más es con las raí-
ces de nuestro corazón que con las obras que tenemos de fue-
ra ó dentro, verían claro que si toman la tristeza sin regla ó 
medida y sin obediencia de Dios, no lo hacen sino por cumplir 
en ello su propia voluntad. Y siendo esta la raíz, tan desagra-
dable es al Señor como cuando toman los grandes placeres por 
la misma voluntad. 

Por lo cual, ilustrísima señora, abra su corazón á la palabra 
de Dios, y entienda que no por ser atribulado uno es amigo de 
Dios, sino por pelear contra la tribulación; y llevarla á lo me-
nos con paciencia, si no pudiere con alegría. Levante el cora-
zón caído y esfuerce las manos enflaquecidas, y luche con el 
gigante, que es el dolor, para que quede probada en la tenta-
ción y gloriosa con la victoria, y pueda decir al Señor (Psal-
mo X V I ) : Probaste mi corazón, y visitástelo en la noche: con 
fuego me examinaste, y no fué hallada maldad en mí. 

Despierte, señora, y abra sus ojos, y mire á la más Santa 
de las santas, y más atribulada que todas las santas y no san-
tas, cómo estando su Hijo colgado en un palo y crucificado con 
duros clavos, Ella estaba al pie de la cruz: lo cual quiso el Es-
píritu Santo que supiésemos nosotros, porque en la manera del 
estar el cuerpo de fuera viésemos cuán en pie está en trance 
tan recio su corazón en lo de dentro; cuán de verdad y con 
cuánto dolor y con cuánto esfuerzo ofreció su querer y su Hijo 
en la voluntad del Padre, queriendo ser antes hecha millones 
de pedazos que perder un solo punto de la leal y esforzada 
obediencia que á Dios se debe tener. Mire también el Profeta 
Elias tan cargado de tristeza, que deseaba y pidió la muerte al 
Señor, y se cae dormido con el peso de ella; mas no le respon-
den del cielo conforme á su voluntad, que no se pagan de ta-
les corazones caídos. Despertólo el ángel del Señor, y dícele 
(II Reg., XIX): Levántate y come, que mucho camino te queda 

de andar. Y así me parece, ilustrísima señora, que veo á vues-
tra señoría muy apegada con la tristeza y adormecida con la 
amargura, y tan cansada de vivir que escogería de buena gana 
el morir. Mas oiga ahora V . S. por boca de un pecador lo que 
Elias por boca de un ángel; pues ella está como él, provecho le 
será oir lo que él, aunque el mensajero sea diverso. 

Levántese, señora, que mucho camino le queda por andar: 
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deje ya las lágrimas llenas de infidelidad , como San Jerónimo 
lo dice, sin medida y sin tasa; conténtese ya con la afrenta que 
ha hecho á la carne, dejándola entristecer y llevar á su volun-
tad. Levántese de la muchedumbre de pensamientos, que como 
vientos bravos turban la mar de su corazón, y no la dejan re-
posar ni adorar con silencio al que este azote envió sobre ella. 
Tenga ya algún lugar la razón para poner tasa á la sensuali-
dad: téngalo la fe para confiar que aquella por quien llora no 
es muerta, mas goza de muy mejor vida: téngalo la esperanza 
para consolar á V . S . , y darle á entender que pues Dios con 
tales golpes aquí la labra, asentarla tiene en el cielo por piedra 
escogida: los golpes oímos y el estruendo de sierra y de la azue-
la también. Y pues el oficio de Dios es en este mundo hacer 
este ruido labrando á los suyos para asentarlos después en su 
templo de paz, y donde no se oye ningún sonido de aquestos, 
espere V . S. el asiento de la paz. Y pues ve en sí los ejercicios 
y prueba de la guerra, y pues es una d,e las desterradas y mar-
tilladas con muchedumbre de trabajos, espere que se verá ser 
una de las ciudadanas contentas del cielo, pues que dice San 
Pablo (Rom. V): Que la tribulación obra paciencia, y la pacien-
cia probación, y la probación esperanza, y la esperanza no nos 
saldrá en balde; porque la caridad de Dios es infundida en 
nuestros corazones. A ésta haga V . S. lugar en la mitad de las 
muchas aguas de sus tribulaciones, no la deje apagar; porque 
si quiere nombre de amadora de Dios, no la ha de ganar entre 
los regocijos y acaecimientos conforme á su voluntad, mas en-
tre estos azotes, espinas, hiél y vinagre, y en desierta cruz, á 
semejanza de Cristo, que metido entre estas cosas nos enseñó 
su amor, el cual, señora, fué verdadero porque fué probado y 
permaneció fijo en la tribulación; y así, si V . S. quiere respon-
derle con amor, sepa que no lo hay sin dolor, y que aunque no 
hay espada que con mano de sayón la martirice, este amor in-
fundido de la mano de Dios la martirizará, pues no la dejará 
andar á su propia voluntad; mas hacerla ha contradecir á su 
tristeza y á un gozo por andar á voluntad de su amado; y toda 
esta pena que por una parte sufriere, resistiendo á su voluntad, 
Por otra parte se la quitarán, haciéndola tomar con dulcedum-
bre la voluntad del Señor más que por propia. 

Amor es el que á V. S. ha entristecido, amor es el que la 
consuele: la ausencia de su querida la ha fatigado, la obedien-
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cia y amor de Dios le quite su fatiga. El fué el que lo hizo, no 
le parezca á V . S. mal, pues le parece bien al Señor que lo hizo, 
y con el amor de Él venza el amor de la criatura: cuanto más, 
que si no tiene adormida la desconfianza con el mismo amor de 
su querida, recibirá consuelo de la llaga que con su ausencia le 
dió; porque si acá hizo falta, allá hizo presencia. Si esto dejó, 
cosas mejores le dieron. Á sus hermanas dejó; más allá halló 
otras hermanas, y otro padre, y madre y esposo. Á su Dios fué, 
á su dulce Esposo fué,' al cual obedeció, sirvió y amó ¿Qué mal 
hizo su Esposo en llevar á su esposa consigo, ni ella en irse con 
El? ¿No ve V. S. que ella era desposada, y que había de venir 
algún día el día de las velaciones, y salir de casas ajenas é irse 
con su marido? ¿Qué quiere? ¿Tener la desposada por muchos 
años, que estaba apartada de su marido? Pues que se da prisa 
á enviar de las cosas de la tierra á los hijos que engendró, .•poi-
qué se le hace tan de mal enviar á esta bienaventurada á la casa 
del cielo, pues como á propia hija la ama? Y que alguna pena 
se sienta en ver ausentar á quien mucho amamos, mas solémos-
la templar en ver ir en prosperidad al que nosotros hace falta. 
Pues coteje V . S. la prosperidad de los hijos que acá tiene con 
la que esta su amada posee, y verá que pues la ama, debe ven-
cer el gozo de su bien á la pena de su ausencia, como un gi-
gante á un enano, pues aquello es eterno y lo otro temporal. 

¡Oh señora, si pudiésemos ver cuán bienaventurada está 
nuestra Soror María! En bodas está, ó ataviándola para el día 
de ellas. Ningún contento recibirá con ver á V . S. con ropas 
de tristeza en las fiestas de su alegría. Muy bien le ha pagado 
Nuestro Señor el mundo que dejó, el esposo de carne que renun-
ció, la fe que le dió y le guardó, y por mil mundos no trocaría 
el menor bien de los que allá posee. Sacádola han del lugar de 
la miseria, y del lodo y de la hez y de los peligros, trasladán-
dola á la región de la seguridad, donde luce perpetua luz y gozo, 
que sale de la vista de la Divinidad, que como río con grande 
avenida refresca, harta y embriaga á los ciudadanos del cielo. 
Su comida es del árbol de la vida perpetua, y su vestidura es 
lumbre y gloria, y su corazón está transformado y a b s o r b i d o 

en el mar infinito de la dulcedumbre de Dios, y hecha un espí-
ritu con Él, con atadura y abracijo tan fuerte, que mientras 
D i o s durare, ninguna cosa será tan fuerte ni tan poderosa p a r a 

la apartar á la bienaventurada Soror María de este a b r a c i j o 
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tan apretado y casamiento tan juntísimo que entre ella y Dios 
se ha celebrado, ó muy presto se celebrará. 

Gozosa está ella con ello: esténlo los que la aman; y cuán 
delantera es en el amor, séalo en el gozar; pues el verdadero 
amor quiere el bien del amado aunque con pérdida propia; y 
cese ya el luto y tristeza, porque Nuestro Señor no se ofenda, 
y á ella no reprenda, como Santa Inés á su madre, el tiempo que 
ni á vivos ni muertos aprovechará, ni á sí, más á todos daña; 
y no sea impedimento para el aprovechamiento de las virtu -
des que ha menester alcanzar para lo que le queda de caminar 
y padecer hasta llegar al monte de Dios. Para lo cual es menes-
ter esforzarse y levantarse con propósitos nuevos, como quien 
ahora comienza á comer el pan subeinericio, que es confesar y 
comulgar, y beber el agua, que es oir la palabra de D\o§] por-
que para no faltar en el camino, todo esto es menester, y co-
wiensar luego á caminar. 

C A R T A Á UNA SEÑORA ILUSTRÍSIMA, 
CONSOLÁNDOLA EN L A MUERTE DE UNA PERSONA, C U Y A AUSENCIA 

HABÍA SENTIDO MUCHO 

Dios mandaba en los tiempos pasados, cuando iban á casti-
gar á la tierra de promisión, que convidasen primero con paz 
á la ciudad ó lugar donde fuesen, y si con esto no se rindiesen, 
la castigasen y tomasen por guerra: conforme al cual manda-
miento pudiera yo tener licencia para reñir con V . S., pues por 
Paz no se ha querido rendir en lo que tan blandamente le supli-
qué acerca de su consuelo en el trabajo que Nuestro Señor le 
envió: antes me dicen que la carta de paz sirvió no de quitar 
lágrimas ni tristeza, sino hacerlas salir de nuevo mientras se 
leía, tomando V . S. ocasión de más enfermar con la medicina, 
^las con todo esto no podré acabar conmigo de reñir, porque 
â licencia que por una parte me daba la razón, me la quita por 

°tra l a compasión, la cual tanto más se debe á V . S., cuanto 
^ás sin cuenta y tasa se aflige; y por esto tornaré otra vez- á 
curar la llaga con blandura, pues dice la Escritura (Prover-
v i°s, XVII): Que aprovecha más la corrección al prudente, que 
Clen azotes al necio. Y plega al Señor sea servido obrar El ha-
blando yo, para que ni V . S. quede cansada de leer y sin con-
suelo, y yo de escribir y sin fruto. 
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Dígame, ilustrísima señora: ¿por qué, ya que los ojos del 
cuerpo se han ocupado con abundancia de lágrimas que impi-
den la vista del cuerpo, los ojos del ánima se han ido tras ellas 
y cegado con ellas, pues no han considerado al que envió este 
trabajo y el valor de él, y el fin para que fué enviado? ¿Qué 
de falta de esto ha nacido la mucha sobra del sentimiento que, 
como quien no tiene estorbo, se ha enseñoreado del todo en el 
corazón de V . S. como señora, y así se han de recibir las mer-
cedes de Dios, que sólo por darlas Él deben ser estimadas aun-
que sean llagas? Pues de mano de tan alto Señor y amorosa 
Padre no viene cosa que por reverencia de Él no deba con hu-
milde obediencia ser recibida y con hacimiento de gracias muy 
abrazada. 

Así se ha olvidado que siendo el sacerdote Helí amenazado 
de parte de Dios con muerte de dos hijos en un día y con otras 
aflicciones, respondió con la reverencia debida: Señor es: haga 
lo que en sus ojos fuere agradable? De la misma manera dice 
David: Que si el Señor no fuere servido sacarlo de la tribula-
ción en que iba huyendo de su propio hijo y desterrado de su 
propio reino, que haga lo que en sus ojos bien visto fuere. Los 
cuales entrambos tenían consideración de la humílima obedien-
cia que á la soberana majestad de Dios se debe en todo lo que 
hace ó quisiere hacer de nosotros y de nuestras cosas. Y ésta 
se ha de conocer en la mansedumbre y en la igualdad del cora-
zón con que su azote se recibe; porque decir la boca: bendito 
sea Dios que lo hizo, y exceder el modo de la tristeza y lágri-
mas, es confesar con la lengua al Señor y con las obras con- -
tradecirlo. Y aunque el Señor quitase aparte su majestad, con 
la cual puede hacer lo que de nosotros quisiere, sin que tenga-
mos licencia para murmurar de Él ni para exceder en el sen-
timiento, puede con mucha justicia reprendernos mirando el 
mismo castigo. 

Enjugue V . S. un poco sus lágrimas, sosiegue su corazón, y 
verá cuán bien dice la Escritura: Hijo, no te fatigues cuando 
eres del Señor castigado; porque á los que Él ama castiga, y 
como el padre en su hijo, asi se complace. (Hebr., XII.) ¿Q u é 

quiere V . S. tanto llorar lo que la Escritura dice que no se fa-
tigue, y quiere entristecerse por ser tratada como hija, é hija 
amada? ¿No sabe que dice San Agustín: Si estás fuera del nú-
mero de los azotes, estás fuera del número de los hijos? ¿P° r 
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qué prevalece tanto el amargor del gusto, que hace al ánima 
que no halle dulzor en merced tan grande? Dígame V . S: ¿pe-
queño bien le-parece ser amada de Dios como hija? Pues si este 
parentesco le contenta, no le desagrade ser tratada como tal. 
Téngase por indignare ser ella vestida de la librea que el Hijo 
de Dios y su santa Madre fueron vestidos, el cual murió tenién-
dola á Ella delante sus ojos y sintiendo lo que Ella sentía; y Ella 
lo vió morir á Él delante los suyos con menos regalos que ve-
mos morir á los que nosotros amamos. Pues ¿qué locura será 
la nuestra'no querer imitar á aquellos á los cuales nos precia-
mos de adorar y honrar, ni querer ser compañeros de los que 
queremos por señores, y huir de seguir á los que deseamos con-
seguir ? 

Basta ya, señora, la fiesta hecha á la carne: baste el tiempo 
que se ha ocupado en roer lo amargo de la cáscara: éntre ya 
en lo secreto del corazón, y adore allí al Señor que esto hizo, y 
déle gracias porque la tuvo por digna de darle á beber de su 
misma copa. Llame, Hermana, la tribulación, y déle muchos 
abrazos, que ésta fué la esposa de Jesucristo, y tan amada de 
Él, que murió abrazado con ella, pues murió con brazos abier-
tos en cruz: no piense que esta honra que con ella le vino es 
sin provecho, pues antes se contarían las estrellas del cielo que 
los provechos de la tribulación. 

No tenga V . S. á nuestro celestial Padre por tal que quite 
algo sin dar cosa mejor, ni que azote sin mucha ganancia del 
azotado. ¿Por qué piensa que la azotó? Por perdonarle en el otro 
mundo la pena que sus pecados merecen. ¿Por qué la azotó? Por 
darle ejercitación más alta que la que tenía, que aunque enten-
día en buenas obras y sea buen ejercicio, más alto es ser llama-
da para sufrir tribulaciones: y aunque mucho agradase al Señor 
en la compañía de su querida, más agradará en sufrir con pa-
ciencia su ausencia, como el buen Job y Tobías más agradaron 
con las gracias en la tribulación que con el gozo de lo que po-
seían y bien gastaban. 

Estos son los triunfos de los cristianos, como San Jerónimo 
dice: Que el no dejarse vencer de las angustias, es gloria. Y si 
todavía pregunta por qué la azotó el Señor, diré: por amones-
tarle que anduviese más aprisa el camino de Dios; porque como 
San Hilario dice: Siempre lapas fué peligrosa á la fe ociosa, 
y cuando no tenemos cosa que nos punce, andamos tan tibios 
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que es asco vernos; y hiérenos el Señor como á perezosos, para 
que los ojos que la culpa cierra, la pena los abra; y lo que su 
amor no alcanza de nosotros, lo acabe el dolor. No para que 
vuestra señoría se esté llorando le envió Dios esto, sino para 
que más y más olvide cuál fué el sarmiento con que la hirieron, 
y entienda en lo que le quiso decir el Señor con el golpe. ¿No 
sabe cuán reciamente sé enojó Dios contra los hijos de Israel 
porque se sentaron á llorar á la puerta de sus moradas en el 
desierto, y caídos sus corazones con poca fe, los tenían llenos 
de desaprovechada tristeza? Santa Paula lloró la muerte de su 
hija, y reprendióla mucho San Jerónimo, llamando á sus lágri-
mas llenas de infidelidad, y sin tasa y medida; porque, cierto, 
donde la fe está viva de ser Dios quien lo hace, y del buen lugar 
donde el espíritu está, y del provecho que Dios busca en el azo-
te, será tanto el gozo causado de aquesta fe con obediencia, que 
quite ó temple la tristeza causada del golpe. 

Los judíos tenían por grave mal la muerte del cuerpo , por-
que amaban mucho los bienes de acá; y con todo esto lloraban 
sus muertos siete días, como hicieron al santo Jacob; y al más 
santo que entre ellos había, que era Moisés, lloraron por espa-
cio de treinta días. Pues ¿que vergüenza será á una cristiana 
que está enseñada por Jesucristo temer y llorar la vida, v amar 
el día de la muerte como entrada en el reino, perseverar t a n t o 

tiempo en llorar, que excede á los que eran de este mundo veci-
nos? San Pablo dice (I Thesal., IV ): No os entristezcáis por los 
que duermen, como los que no tienen esperanza. Pues V . S. la 
tiene de su querida, ¿por qué la llora como si no la tuviese? 
¿Por qué no toma para sí lo que el Señor dice á las hijas de Je-
rusalén, que lloren sobre sí y dejen á Él?.¿Llora V. S. por quien 
está fuera de peligro, y descuidase de ponerse ella en c o b r o ? 

¿Llora por quien fué á su tierra y entró en el tálamo con su 
esposo, y olvídase de llorarse á sí por estar en el desierto y tan 
lejos de su Señor? 

Levántese ya encima sus pies: no deje pasar el tiempo en 
balde: tome acuestas su cruz, y camine, y no esté tanto tiempo 
arrodillada con ella; y mire que esto le envió el Señor para 
provecho de su ánima, para tanto más acompañarla cuanto 
más sola quedó de quien la servía y agradaba. Hinque en el 
suelo sus rodillas, y bese el cabo de la vara del gran Rey A s u e -

ro, como hizo Esther, adorando al Señor y dándole gracias por 
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esto que ha hecho, no mirando al medio de la vara, sino al cabo 
de ella; porque aunque esto tenga cuerpo de tribulación, al fin 
es provecho de la difunta y de V . S., y gloria del mismo Dios. 
Y pues el paradero es tan bueno, súfrase el golpe de la vara 
que da Asuero, y cóbrese esperanza del mismo golpe teniéndo-
se por amada, para que la misma vara le sea consuelo, como 
decía David, y diga (Psalm. LXXVI) : Ahora comienzo, y abro 
tos ojos. La hiél me ha tornado la vista como á Tobías, y ca-
mine adonde está la que este mundo amó; pues que los males 
que aquí nos fatigan, á Dios nos constriñen que vayamos. Y 
Peleando con su corazón desechará la tristeza; pues habiendo 
celebrado pasión, es razón que celebre resurrección, y así goce 
de la ascensión y corona del cielo, que es de gozo , y se gana 
con muchos trabajos. 

C A R T A Á UNA SEÑORA: 
ENSÉÑALE QUE P A R A SERVIR Á DIOS, E L P A D E C E R POR SU AMOR 

E S L O M Á S A L T O , S E G U R O Y C I E R T O 

Señora: En tanta ligereza de vida como es la que vivimos, 
razón es de escoger lo mejor para el servicio de Cristo, y aque-
jo ponerlo por obra con diligencia; porque después no nos arre-
Pintamos de no haber sido siervos fieles al Señor, que tan fiel 
nos ha sido, y esperamos que nos será. Muchas cosas hay en 
esta vida en que podemos poner nuestros ojos, pues que tene-
mos de Dios el libre albedrío para echar la mano á lo uno ó lo 
otro ; mas entre tantas, ¿qué escogeremos? ¿Por ventura place-
res que como humo se pasan, y dejan diez tanto dolor que tra-
jeron de alegría, ó el estiércol de las riquezas que suele cegar 
los ojos de quienes las posee y hacen ser dificultosa la entrada 
en el cielo? 

No hay, señora, que mirar en cosa ninguna de acá, porque 
dunque uno las tenga todas, no tiene sino afligimiento de espí-
JUu y embarazo para caminar, y vanidad de vanidades y todo 
Anidad. Por tanto, es bienaventurado quien aparta sus ojos,de 

que tan presto ha de pasar y los pone en lo que nunca se 
acaba, adonde los placeres son verdaderos por ser tomados en 
la verdad, que es Dios; y la riqueza es muy cierta, pues con -
s*ste en tener al que Él sólo basta para hacer rico con biena-
venturanza inestimable al que Él posee. Mas para mirar y ser-
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vir á este Dios hay muchas cosas, y unos se aficionan más á 
unas, y otros á otras, según el sentido de cada uno: á los unos 
aplace la vida activa, á otros la contemplativa; unos se esme-
ran en la abstinencia, otros se hallan más esforzados para la 
castidad; y así vemos haber florecido diversos Santos en diver-
sas virtudes de Dios. 

Mas, señora, entre todo lo que acá hay para agradar al Se-
ñor, escojamos el padecer por su amor, que esto es lo más alto, 
seguro y cierto; y esto nos enseñó el Maestro de la verdad, que 
es Cristo; pues viniendo á este mundo, en esto principalmente 
se ejercitó, y á esto nos convida. Esto es cosa segura de polvo 
y de paja, pues no es conforme á la sensualidad, sino contra 
ella: y sólo el amor de Jesús nos hace que nos sepa bien, el cual 
es bastante para hacernos acometer y abrazar lo que de sí es 
desabrido y que hace huir. ¿Qué cosa significó que viendo 
Moisés una serpiente delante de sí se espantó y echó á huir, 
sino los que mirando lo que padecen ó han de padecer se es-
pantan, y no lo querrían ni aun ver de los ojos? Mas mandóle 
Dios que tornase á aquello de que huía; y no sólo tornase, mas 
la tomase en las manos; y obedeciendo á la palabra de Dios, 
halla en sus manos no serpiente que muerde, sino báculo que 
sustenta. 

Así acaece cada día á los que obedeciendo en sus trabajos 
á la voluntad de Nuestro Señor que los envía , y tomándolos en 
sus manos, que es ponerlos en obra y aceptarlos con obedien-
cia, hallan no desconsuelo ni alborotos, que con quejas fatigan 
el ánima, mas consuelo de sustentación y esfuerzo, confiando 
que pues Dios les envía tribulación, Él está cerca de ellos se-
gún su promesa, y que pone su amor en ellos, pues los trata 
como á hijos amados y como en este mundo trató á cuantos 
amigos en él ha tenido; y así la tribulación obró paciencia, y 
la paciencia fué prueba del amor y fe que en Cristo teníamos: y 
la prueba obra esperanza, porque Dios ha prometido de hacer 
participante en su gozo al que lo es de su cruz; y así se tornó 
la tribulación báculo y arrimo de nuestra flaqueza, pues que 
nos hizo confiar más y más en el Señor, y nos quitó las picadu-
ras y quejas que la tribulación antes de esto nos daba como si 
fuera serpiente. 

Sea, pues, señora, avisada en escoger lo que á Dios agra-
da, y no sea de aquellos que reprende el Apóstol San Pablo di-
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cienclo: Era razón que fuérades maestrosf por el mucho tiempo 
que ha que servís á Dios; y estáis tan niños, que habéis menes-
ter ser de nuevo enseñados en los principios de las cosas de 
Dios, y estáis más para mamar leche que para comer pan con 
cortesa, que es pan de grandes. 

Mire, señora, que no aplace á su maestro el discípulo que 
diciéndole la cosa muchas veces, se está tan rudo como á la 
primera vez; y que el médico toma fastidio cuando en una me-
dicina que muchas veces pone no halla remedio por falta del 
enfermo; y así quiere Dios que no siempre nos estemos en la 
leche de los regalos, mas que con ligereza corramos á Él aun-
que sea por lanzas, y el fuego de nuestro amor queme todo 
aquello que delante se nos pusiere; pues no hay cosa que tanto 
nos convenga como amor, y el amor no se puede probar sino 
con el dolor ó tribulación. Y no debe quien á Cristo ama que-
rerse estar sin probar si de verdad le ama ó no; porque aun-
que mucho le duela la prueba, más consuelo le da ver que le ha 
Dios examinado con fuego, y no se ha hallado maldad en él, 
ni ha tornado atrás de la empresa que había comenzado. Gran 
honra es estar firme en lo que mucho nos amarga, y otro igual 
Placer no damos á Dios que cuando muy de corazón somos 
angustiados por Él y bebemos aquel cáliz en compañía del que 
El por nosotros bebió. 

En esto, señora, ponga sus ojos, pues que Dios quiso esco-
gerla para que mirase á Él: no se acobarde de pelear las peleas 
del noble amor del Rey celestial: no tenga por tiempo bien 
empleado sino el que por su amado padece, que este sólo tiem-
po le puede dar alivio y conjetura que ama al Señor: que en lo 
demás, aunque sea ser llevada al tercero cielo, no sabe si se 
ama á sí ó ama á Él; porque quizá es su placer porque se cum-
pla lo que desea, y no puramente porque se cumpla lo que quie-
re Dios; y pues para amar á Él está dedicada y comprada, mire 
que se haga bien y á la continua su oficio, para que como mu-
jer hacendosa aparezca el día del juicio rica en amor y despe-
dazada en la guerra de él, á semejanza de Cristo, que murió 
en la pelea de aqueste amor, convidando á cuantos le aman á 
Padecer de lo que El padeció y á responder con amor á su 
amor, y estando aparejada á darse en galardón eterno á los que 
estos amorosos trabajos pasaren por Él: una de las cuales será 
vuestra merced, por la gran misericordia de quien la escogió. 

. 
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C A R T A Á UNA SEÑORA, 
QUE SENTÍA MUCHOS IMPEDIMENTOS EN EL SERVICIO DE DIOS, 

ENSEÑÁNDOLA LA CONFIANZA QUE DEBE TENER EN EL SEÑOR 

La lumbre y fuerza del Espíritu Santo sea siempre en el 
ánima de vuestra merced. Los que por el profundo mar nave-
gan con nuevas de alguna tierra lejos, y muy sana y muy rica, 
que van á buscar y esperan hallar, suelen pasar grandes tra-
bajos , ya de tempestades de la mar, ya de falta de manteni-
miento, ya de otros peligros que hay en la mar, especialmente 
cuando no se ha navegado por allí; y con la esperanza de la 
tierra rica sufren todo lo que les acaece, aunque pierdan la 
vida: y pues hay en tierra tanto esfuerzo para padecer mucho 
en busca de cosas pocas, no se desmaye vuestra merced, á 
quien Dios ha dado nueva del bien que en los cielos tiene apa-
rejado para los que le aman; mas sufra mucho, pues anda en 
empresa tan grande, y no se maraville de quedar algunas veces 
como encallada y que no ve luz ni norte donde atine, sino que 
todo le parezca tinieblas, que Dios quiere meter á los suyos en 
tales trances que ellos, por necios que sean, ven muy claro 
que no les aprovecha su juicio ni fuerzas; mas no los desam-
para ni deja en aquel abismo de obscuridad y desmayo; mas 
sácalos ó luego ó al tiempo que á Él place, y salen humillados 
y más confiados de Dios. Verdad es que después vienen á otros 
trances, que tampoco se puede el hombre aprovechar de aque-
lla merced que Dios le hizo en sacarle como si no hubiera pasa-
do , y quedan del todo tan pobres como de antes; y así trae el 
Señor á los suyos tan colgados de sí, que tiemblan mirando en 
qué abismos caerían si de arriba no viniese socorro; y quiere 
Él tomar este negocio por suyo y estar más cerca de su sier-
vo, cuando al siervo parece que está más lejos; y aunque el 
siervo no pueda confiar con aquella firmeza que querría, no 
deja Dios de le guardar, para que así vea el hombre que Dios 
es fiel, que no deja á los suyos, aunque ellos faltan en muchas 
cosas. 

Como redoma de vidrio en manos de hombre que juega de 
manos, que la echa muchas veces en alto, que piensan los otros 
que se ha de caer y hacer cien mil pedazos, mas el d i e s t r o j u g a -

dor tómala muy seguro en la mano, y tórnala á echar, hasta 
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que ya se les quita el miedo á los que lo ven, y tienen por tan 
diestro al jugador que se admiran de su destreza. No tema la 
pecadorcita; mas confíe que la mano poderosa de Dios la tiene 
en su mano, y la echa en alto y en el profundo, mas siempre le 
ha ido bien por la fidelidad de Dios que la ama; y aunque ella 
tiembla y no halla la fiucia y firmeza en su corazón que 
querría, que mudándose ella, no se muda Dios; mas allí en me 
dio de los torbellinos y de los grandes despeñaderos, allí puede 
estar confiada, pues está escrito (Joann., X ) : Las ovejas que 
tengo en mi mano, ninguno me las quitará. Y por la bondad 
de Él puede pensar que ella es oveja de Dios. 

Acuérdome que los tiempos pasados deseaba con grande 
agonía Rebeca, mujer de Isaac, tener hijos, y rogó su marido 
á Dios que se los diese, y luego concibió, y á cabo de ciertos 
días sintió dos hijuelos andar en su vientre, con tanta brega 
uno contra otro como si fuera un torneo ó batalla: espantada 
de esta novedad y fatiga con sentir guerra dentro de sí, vase 
á su márido y díjole: "S i así había de pasar este negocio de te-
ner hijos, no sé para qué los deseé, ni para qué concebí: rué-
gote que me digas ¿qué es esto, ó qué significa?,, Pónese et mari-
do en oración, y respóndele de parte de Dios: "Que aquellos dos 
hijos significaban dos pueblos que saldrían de ellos; y que el ma-
yor de aquellos niños serviría al menor, aunque el mayor era 
guerrero y combatidor de sus hermanos,,: y así sosegóse. 

Señora, si desea vuestra merced saber qué es lo que tiene, 
oiga: dos hijos trae en su alma, y el uno pelea contra el otro, 
y dan pena á la madre: el uno es instinto é inspiración de Dios; 
el otro es tentación del demonio; y el uno es manso, lleno de 
Paz; el otro es turbación y regaño: consuela el uno á su madre 
en los trabajos que pasa, y dícele que se pasarán presto, y que 
más merece Dios que sufra por Él; y el otro dice que vida tan 
larga y siempre trabajos, ¿quién los ha de llevar? El uno esfuer-
za diciendo que Dios acabará lo comenzado; el otro desmaya y 
trae desesperación , tanto, que fatigadas algunas madres con 
Pelea tan cruda y continua, dicen: " Si estos puertos hay qué 
subir en el camino de Dios, ¿para qué me metí en este eámi-
no?„ Mas dice el varón por consejo de Dios, que 110 tema la 
buena mujer, que de estos dos hijos ha de prevalecer el menor, 
y mandar al mayor; y que con esta esperanza se consuele y su-
fra su trabajo . Primero, señora, tuvimos el mal pensamiento 

TOMO I 
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y el mal corazón que el bueno, y por eso el mal hijo es el ma-
yor; y después viene el bueno, y ve ahí la guerra entre ellos; 
mas como el bueno sea cosa de Dios y siempre vence, sepa 
toda criatura que siente esta guerra, que vencerá el menor al 
mayor, y le pondrá tan sujeto que no ose rebullirse él, ni pen-
samiento que venga de él. 

Por eso, señora, pues Dios ha vencido en vuestra merced 
hasta aquí, espere que vencerá de aquí adelante, y aprové-
chese del ruin hijo para ver cuán ruin es la madre que le 
engendró: ese hijo es propio suyo, y de ella sola, que el bueno 
infundido es por el Espíritu Santo; y suya es la gloria, no 
nuestra. En todo la sacará Dios victoriosa, porque toca así á 
su honra : con estos tormentos apurará esa ánima, y la hará 
vaso escogido suyo, y sacará mil provechos si está atenta á 
ella, y aprenderá á sufrir faltas ajenas, viendo cuán poco 
puede quitar las propias suyas hasta que las quita Dios; y aca-
barse ha de purgar de mil cosas, que sin tribulación ni prueba 
no se pueden quitar ni entender; porque escrito está (Eccle-
siastés, X X X I V ) : Que el varón que no es tentado, ¿qué sabe? 
Y de pedir leche de niña vendrá á comer pan con corteza; y 
en lugar de lo que me envía á decir cerca de mi ida, me envia-
ría á decir palabras de grande, como Dios le ha enseñado que 
se han de decir. Esperando estoy este día para hacer fiesta en 
él, como lo hizo Abraham cuando destetó su madre á su hijo 
Isaac; mas si tan presto no viniere este día, no recibiré yo 
pesadumbre de hacerme flaco con el flaco para ganarlo para 
Cristo y servir así ó así; y todo el tiempo de mi vida lo ten-
dré por muy grande merced de Dios, como hasta aquí lo he 
tenido. Cristo la guarde debajo de sus alas. Amén. 

C A R T A Á L A MISMA, 
ENSEÑÁNDOLA CÓMO EL CAMINO DEL CIELO ES LA CRUZ,. 

Y CÓMO S E L L E V A R Á CON A L I V I O 

Señora, ya sabe que no ha de costar poco el cielo: ya sabe 
que unos de una manera y otros de otra, no se ha de salvar 
nadie sin cruz, y que no está en manos del hombre escogerla, 
sino que ha de tomar la que el Señor da; porque sí el hombre 
la escogiese, ni le sería provechosa, ni se probaría la obedien-
cia de la voluntad que á Dios se debe sujetándonos á Él en lo 
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que queremos y no queremos. Muy mejor sabe Él lo que nos 
envía, que nosotros lo sabemos pedir; y por esto hemos de 
pasar adelante aunque sea por puertos muy agrios y agujeros 
muy estrechos que nos hagan sudar; y saliendo de una guerra, 
entrar en otra, y decir cada día : ahora comienzo, porque 
esta santa porfía es la que vence al demonio y agrada al Señor; 
porque no es la arremetida, sino la larga perseverancia que co-
bija al hombre hasta su fin, como la vestidura que hizo Jacob 
á su hijo Josef, que llegaba hasta el calcañar, cubriéndolo todo. 
Adelante, señora, adelante, que por fuego y agua hemos de 
pasar al descanso; más merece el Señor que se pase por É l . 
Mucho más será el descanso que el trabajo, pues será mayor 
en calidad y mayor en el durar. 

Todo lo de acá tiene fin; lo de allá no. Los que se cansaron 
en el desierto, y se desmayaron por ser el camino largo y duro, 
y los enemigos grandes como gigantes, desagradaron al Señor 
y fueron de Él desechados, porque se contentaban más de ha-
ber estado en Egipto en cautiverio que haber salido tras el 
Señor por camino áspero, y perdieron sus trabajos pasados por 
pereza de no sufrir los presentes. San Pablo cuenta de los tra-
bajos de los Santos Patriarcas y Profetas, alabando en ellos mu-
cho la longanimidad del corazón, que es una virtud que hace 
al hombre muy largo en esperar, y nunca ahitarse de la tar-
danza de las promesas de Dios. Y por esto dijo Dios por Isaías 
{XXVIII): El que creyere no se dé prisa : lo cual el Señor dijo 
Porque mandando anunciar por boca del Profeta la venida de 
su Unigénito al mundo, quizá habría algunos que pensasen que 
había de ser á cabo de pocos años: mayormente, como el Se-
ñor decía, que de ahí á poquito vendría: avísales, pues, que no 
traten con Él ni con sus promesas como hombres de corto co-
razón, oyendo hoy y esperándolo mañana, sino que sea su creer 
sin mucho aguijar, esperando luego lo prometido. 

Baste, señora, que el camino que vuestra merced ha cami-
nado ha sido por desierto; y como dice Jeremías, por tierra de 
sed, y que tiene imagen de muerte. Y paréceme que el desier-
to no es acabado, mas queda que andar, y á las veces queda al 
cabo de la jornada una gran cuesta para subir á la ciudad adon-
de vamos; y al cabo de la copa de la purga suele estar lo que 
más amarga; y al cabo del cautiverio de Egipto fué la persecu-
ción mayor contra el pueblo de Dios, que nunca había sido: y 
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aunque por una parte dé esta desconsolación, porque parece 
agua caliente sobre quemadura y viene sobre tanto cansancio, 
por otra es cosa de consolar, pues tras la cuesta está la ciudad, 
y acabado de beber el suelo de la purga no hay más que beber; 
y tras la grande persecución de gitanos viene la liberación de 
la mano poderosa de Dios, y uno es víspera de otro. 

No conviene, señora, desmayar por la grandeza de los ene-
migos, no por sus astucias; no por tormentos que den, que tan-
to será más acepta á su Señor cuanto más fuere perseverante 
en mayores tormentos por Él: en cruz conviene estar hasta que 
demos el espíritu al Padre; y vivos no hemos de abajar de ella, 
por mucho que letrados y fariseos nos digan que descenda-
mos, y que se seguirá provecho de la descendida, como decían 
al Señor La cruz se tomó por Él , y Él la ha ayudado á llevar 
hasta ahora; y si alguna vez es tan pesada que hace arrodillar, 
así también hizo á Nuestro Señor: y no se maravillará Él que 
nuestra flaqueza arrodille, pues su gran fortaleza arrodilló; lo 
cual Él quiso hacer para que no desmayasen los flacos, cuando 
con el peso de los trabajos algunas veces les parece que, no pu-
diendo sufrir tanto, quedan atollados con tristeza y como con 
alguna desconfianza, y sin aquella alegría en el padecer que 
otras veces: bien sabe el Señor nuestra masa, bien sabe núes 
tra mancha . que en la frente la traemos escrita para con Él: no 
se maravilla de nuestras flaquezas, y más ama nuestra humil-
de confesión de nuestra falta, que nuestro engreimiento con la 
justicia. 

Padre nuestro es, guía es de nuestro camino, aunque algu-
na vez se esconde á los caminantes, como la estrella á los Re-
yes; y no por eso los dejó, que luego les tornó á enseñar su luz, 
con la cual se gozaron de gozo nuevo, como quien tenía triste-
za por haberla dejado de ver. Por estas mudanzas pasaron los 
siervos de Dios que ahora reinan con Él, ya con lumbre, ya á 
obscuras, ya con esfuerzo para vencer todo el mundo y todos 
los trabajos, ya con tanta flaqueza que una paja les parecía un 
quintal, y no podían pasar adelante apesgados de su propia pe-
sadumbre, y parecíales cosa recia andar en estas mudanzas; y 
como dice Job (cap. X I V ) : Nunca permanecer en un estado 
mismo; y David dice (Psalm. XXIX): Que á la tarde hay lloro 
y á la in inana alegría; y otras veces hay tarde alegre y ma-
ñana triste. 
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Queramos ó no ; por esta mar hemos de navegar, que nunca 
está queda. Diferencia ha de haber de quien reina en la tierra 
firme del cielo á los que navegamos en la mudanza continua de 
la mar; y debemos contentarnos con que no huyamos de la 
guerra, aunque algunas veces nos hieran en ella; que, en fin, no 
desechará Dios á su pueblo, como dice David. Y se acordará 
del amor del desposorio cuando le siguió en el desierto. No t ie-
ne el Señor olvidado lo que por Él ha pasado: no la tiene olvi-
dada en lo que ahora pasa. En tormentos está por su honra y 
amor; Él sacará á puerto su nao, y ojeará los cuervos que vie-
nen á ensuciar su sacrificio. Así trató otros sus siervos acá, y 
así los libró y galardonó; y después cuentan con más alegría 
lo que acá más pena les dió. Pensemos qué placer será del de-
monio si en sus manos nos asiese, y qué burla haría de ver que 
goza él de nuestros trabajos; y por otra parte pensemos qué 
placer daremos al Señor y á sus ángeles en ser fieles en lo que 
nos puso, y con cuánto gozo cantaremos las misericordias del 
Señor para siempre en el cielo por habernos librado de las mi-
serias y lazos de aqueste suelo. Él sea luz y esfuerzo de vuestra 
merced, amén, para que todo lo pueda confortada por Él . 

C A R T A Á L A MISMA S E Ñ O R A , 
ANIMÁNDOLA Á LO MISMO QUE EN L A S P A S A D A S 

Mi ánima ama á la de vuestra merced, porque Dios la ama, 
y porque de su bien me ha de caber á mí no poca parte. San 
Pablo dice que aquellos á quien predicó eran su gozo y su honra 
y su corona; porque recibiendo por su boca la palabra de Dios, 
habían mudado su vida y entrado en el camino de Dios, y así 
daban muy grande gozo á San Pablo; porque allende que se 
alegraba del bien de ellos, esperaba también el galardón el día 
Postrero por haber sido instrumento mediante el cual Dios 
había ganado aquellas ánimas: por eso les llama corona, por-
que así como una corona hermosea y honra la cabeza de quien 
se la pone, así los que fueren salvos por la predicación de uno, 
le honrarán y alegrarán como hermosa corona de ricas piedras; 
y siendo esto así, no es mucho de agradecerme que yo quiera 
e l bien de su ánima; porque el bien de ella es mío, por haber 
Dios héchome esta merced de me la haber dado por hija, y m e 
la ha de dar por una de las piedras de mi corona, que en aqueL 
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día me dará si yo perseverare en serle fiel en el llamamiento 
que me ha llamado. Y porque, señora, es vuestra merced pie-
d r a que ha de poner en corona, quiere Nuestro Señor labrarla 
m u y bien, que no es razón que ponga en corona piedras toscas 
y de ningún valor, que aquéllas han de ir á los infiernos, pues 
no recibieron la labor y esmalte del espíritu del Señor. 

Mas las piedras v ivas , de las cuales se edifica la celestial 
Jerusalén, son aquí labradas con tantos golpes que parece que 
las quiere Nuestro Señor quebrar y que sin compasión les da 
golpes nuevos, aun antes que se haya quitado el dolor de los 
dados; mas no las quiere quebrar, sino apurar; no destruir, 
sino hermosear; y para tales, que cuanto acá parecían más mal-
tratadas, tanto más resplandezcan el día postrero delante el 
acatamiento de Dios: entonces parecerá misericordia lo que 
aquí parecía crueldad, y asentará Dios á sus piedras labradas 
cada una en su lugar, y en tan bienaventurado lugar, que el 
menor de ellos es de más estima que los reinos é imperios y 
que cuantas cosas se pueden pensar. ¡Oh bienaventurados gol-
pes que en tal descanso han de parar, y bienaventurado traba-
j o que ha ser pagado con abrazos de Dios! Hiérenos, Señor, 
aquí cuanto mandares, porque allí nos halagues: haznos llo-
r a r , porque nos enjugues las lágrimas: desconsuélanos en todo, 
porque gocemos de ti, que eres el todo; y sénos aquí riguroso, 
porque nos guardes para allí tu misericordia: en este mundo 
desterrados estamos, y como en víspera de Pascua y arrinco-
nados: el cielo es nuestra tierra, y nuestra fiesta, y nuestra an-
chura; y por eso como quiera nos pasaremos aquí, para que 
cuando aparezca la gloria de Dios aparezcamos nosotros en 
g lor ia y celebremos aquella alegre Pascua con tantos ciudada-
nos que aquí primero celebraron la vigilia. 

Señora, dé gracias á Nuestro Señor, que la trata como trató 
"y ha de tratar á sus muy queridos: que á su Unigénito Hijo, 
que es la principal piedra, mire qué de golpes le dieron, que le 
labraron de pies á cabeza; y aquellos golpes también le lasti-
maron á la segunda piedra del cielo, que es la V i r g e n Nuestra 
S e ñ o r a : y así conforme al asiento que á cada uno han de dar, 
así aquí ha de ser labrado. Y si esto conviene aun en los justos,, 
¿qué diremos los pecadores, sino abajar la cabeza y decir: Se-
ñor, poco me castigas para según yo merezco? Poco es todo lo 
que y o puedo pasar , aunque todos los trabajos yo solo pasase; 
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porque quien el infierno merece, ¿qué p e n a r e acá le debe pare-
cer grande? Conozcamos, señora, que nos es Dios piadoso, aun 
cuando más riguroso parece: que cierto así es; pues á quien 
aquí castigare, allá no le castigará, mas consolará; porque es-
crito está, que no juzga Dios una cosa dos veces. Todo lo que 
pasamos merecérnoslo; mas es Dios tan piadoso, que por los 
azotes que nos envía nos perdona los pecados, y nos los cuenta 
en servicio para darnos corona por ellos; y pues los trabajos de 
acá excusan el purgatorio y hacen ganar el cielo, ¿quién no 
los amará cuando vienen, y aun pedirá á Dios más y más de 
los que tiene, y estará triste cuando no los tiene? Quien á 
Cristo y á su reino conoce, no tiene en este mundo compasión 
de sí, porque tanto más cree ser apto á Él cuantos más traba-
jos pasa por Él. Y así decía aquel amoroso San Ignacio: Fuego, 
cruz, f uerza de bestias, cortamiento, y apartamiento, y quebrci-
miento, y destrucción de miembros, y destruimiento de todo el 
cuerpo, y los azotes del diablo; todas estas cosas vengan sobre 
mí, porque yo merezca alcanzar á Jesucristo. Ninguna cosa me 
aprovecharán las cosas de este mundo ni el reino temporal; 
mejor me es morir en Cristo que reinar en los fines de la tierra. 
Estas cosas dice aquel Santo, como quien conocía y amaba á 
Jesucristo y veía cuán bien empleado es todo por le ganar. 

De esta manera, señora, se esfuerce vuestra merced á pa-
decer purgatorio de sus pecados; y aunque no hubiera pecado, 
se había de esforzar á pasar trabajos por el puro amor de Jesu-
cristo, que por ella tantos pasó sin haber hecho por qué; y así 
se lo diga, que aunque ella lo debe, que lo quiere pasar por 
amor de Él, como si no lo debiera, y conforme á su corazón así 
lo recibirá el Señor, como empresa que vuestra merced trae por 
amor de É l : en los amores de acá otras empresas se dan: mas 
en los de Dios el padecer es la empresa: y quien no es fuerte á 
padecer mucho, no diga que ama á Cristo mucho, porque no 
hay amor sin dolor acá. Espero en Dios que así como acá le da 
dolores y trabajos, en el otro mundo le tiene guardado descan-
so, aunque harto galardón es padecer por tal Señor; y así como 
ninguna cosa hay tan para desear en la otra vida como gozar 
con Cristo, así no la hay en esta otra tal como padecer con Él 
y por Él. Sufra de buena gana, pues que ha de ser coronada, 
que los trabajos que pasa le vienen para ganar corona. 
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C A R T A A U N A S E Ñ O R A 
QUE S E H A B Í A CONSAGRADO A DIOS I A V Í S A L E QUE S E A 

A G R A D E C I D A Á SU M A J E S T A D 

Y a habrá vuestra merced entendido cómo entre las cruces 
que Nuestro Señor quiere que llevemos, es una el no poder 
ayudarnos uno á otro á llevarla, aunque lo deseemos; y pues 
nos hemos ofrecido á su voluntad, conviene que en todo, sin 
sacar nada, la adoremos y abracemos en nuestro corazón, para 
que así con su gracia ganemos merecimientos de vida eterna 
y hagamos lo que debemos á la obediencia de tan gran S e ñ o r 

y piadoso Padre, lo cual he dicho por el no escribir tanto á 
vuestra merced. Mucho se alegró mi corazón en el nuevo deseo 
del espiritual matrimonio con el celestial Rey; y muchas gra-
cias se deben dar á tal bondad, que así ha llevado á vuestra 
merced poco á poco hasta subir á la dignidad de esposa, que 
es la de mayor honra y amor que hay : y porque con tanta 
alteza no se desvanezca la cabeza, le avisan que sea humilde 
con Dios y con los hombres, y así yo se lo he avisado en las 
cartas días ha. Para con el Señor traiga vuestra merced en su 
memoria aquello de Abraham: "Hablaré yo al Señor Dios mío, 
aunque sea yo polvo y ceniza.,, Téngase por una pequeña hor-
miga que está sobre la tierra, y que la sacó la piadosa mano 
de Dios de los infiernos, do ella por sus pecados merecía estar, 
y ande cargada con el peso de los beneficios de Dios, dándole 
el tributo y alabanza y gracias que ella pudiere, por no caer 
en el mal vicio de la ingratitud; porque cuando Dios d e s c a r g a 

á uno de sus pecados, cárgale con obligación de le dar g r a c i a s 

y de le servir como á Señor, de cuya mano tanto bien ha r e c i -

bido : y también traiga en su memoria la palabra de N u e s t r a 

Señora: "He aquí la esclava del Señor,,; y por tal se tenga, pues 
ds su parte es esclava, y mala esclava, y toda su honra es 
Dios, y así se llame. 

Conviénele, señora, ser rica en amor, pues que como el 
Señor dice (Malach., I) : Si Yo soy vuestro Señor, ¿qué es del 
temor que me tenéis? Y si Yo soy vuestro Padre, ¿qué es de la 
honra que me catáis? Asi dirá : Si soy vuestro Esposo, ¿qué 
es del amor que me tenéis? Esto, señora, le ha de pedir que 
le dé, para que ella se lo dé á Él , y con amor le parecerá bien> 
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y estará su ánima hermosa, y con amor será rica en mereci-
mientos, y con amor se atará con Nuestro Señor, como se atan 
acá los que se casan. Procure mucho de apurar su ánima de 
toda cosa que no es Dios; y si algunas faltas hiciere, límpielas 
luego con la vergüenza y dolor y con la confesión, para que 
siendo del Señor perdonadas, vaya adelante la hermosura de 
su ánima, la cual, aunque los pecados veniales no la quitan, 
obscurecen la vi vez del color del ánima, que es imagen de Dios; 
y por eso y otros daños que traen debe procurar de huirlos 
cuanto en sí fuere, y abundar en buenas obras, para que, como 
dice San Juan (Apoc., XXII) : El que es justo sea mas jus-
tificado. Para con los prójimos tenga humildad, teniéndolos 
por más dignos de las mercedes de Dios que ella, y téngase 
por esclava de ellos : reveréncielos en su corazón y en lo de 
luera según conviene al recogimiento de la casa. Acuérdese 
muchas veces de que el Señor lavó á sus discípulos los pies, y 
haga ella en su corazón lo mismo, y haga por ellos las buenas 
obras que pudiere con un amor entrañable como á miembros 
de Nuestro Señor, mirando lo que Él dijo ( Joann., XIII): ¿No 

fu?ra razón que tuvieras misericordia de tu prójimo, como Yo 
la hube de ti? El voto que vuestra merced desea hacer, cese 
ahora: conténtese con los dos que tiene hechos; y en lo demás, 
guarde lo que dice San Pablo (I Cor., VII) : Los que usan de 
este mundo, como si no usasen de él. Sea Dios su hacienda y 
riqueza. 

C A R T A Á UNA SEÑORA T R A B A J A D A , 
ANIMÁNDOLA Á L L E V A R LA CRUZ 

La venida de vuestra merced sea muy en hora buena; y 
cuanto más trabajada, tanto venga más en hora buena; y cuanto 
mtnos refresco halle, tanto más en hora buena , que con estos 
tales golpes se fabrica la corona que vuestra merced busca, y 
se gana el amor del celestial Rey, del cual ella de su gana quiso 
ser cautiva. Y a sabe que no hay amor sin dolor, y mucho 
mayor en el de Dios, porque es más verdadero amor, el cual 
ha de ser probado con trabajos, como oro con fuego; y el que 
queda en pie aquél es el fino, y el que hace que el Señor diga 
(Luc.. XI) : Vosotros sois los que permanecisteis conmigo en 
7/t¿s tentaciones : Yo os dispongo el reino como mi Padre lo 
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dispuso á mi. Crea, señora, por cierto que si cuanto yo más 
trabajada la veo más me parece que la amo, ó á lo menos más 
tiernamente, ¿qué hará aquella divinal Bondad sino más y más 
querer á quien más ve padecer por su amor? Y esto entendía 
bien San Andrés cuando decía : Tanto seré más acepto á mi 
Rey, cuanto por Él más padeciere: y esto desean todos los que 
á Dios desean; porque no en gozar con Él, sino en padecer 
por Él consiste nuestro amor. 

Y pues vuestra merced ha vendido á sí misma y cuanto tie-
ne por comprar esta joya, no se desmaye si le piden mucho por 
ella, que más y más vale, y señal es que se la dan, pues tanto 
le hacen pasar, que si no le dieran, no le pidieran; si no la tu-
viera el Señor en su amor, no la metiera en trabajos: en guerra 
está, tenga esperanza de la corona. La cruz le dan, confíe que 
le dan al que se puso en ella, que Él y ella casados son; y por 
eso está fijado con clavos, porque sepan todos que quien á ella 
tiene, tiene á Él , y quien á Él quisiere llevar, ha también de 
llevar á ella; porque á los que Dios juntó, el hombre no los 
aparte. Consuélese, pues, vuestra merced en sus peregrinajes 
y trabajos, y hágales rostro de sierva de Cristo, que pues tiene 
la esposa, que es la cruz, no se le negará el Esposo, que es el 
Crucificado: y sea por donde Él quisiere, ó como Él q u i s i e r e , 

¿qué se le da ella si Dios es así contento? Y a se dió á Él , no 
conviene tornarse á tomar: en el punto que deseó amor, se 
obligó á ser mártir de Él : no le pese por pasar mucho por el 
Señor, que no es pequeña honra del caballero ponerle su Rey 
en los pasos de mucha afrenta, y cuando los otros duermen, que 
él vele; y cuando está sin armas comiendo y holgando, que esté 
él armado y en pie, y si es menester derramando la sangre; 
mas esto tiénelo él por una grande merced, porque es señal que 
el Rey tiene de él mucha confianza, pues le pone en mayores 
trabajos que á otros. 

Conviene, señora, que dé buena cuenta cada uno de lo que 
el Señor le ha encomendado, y que á quien le ha puesto en más 
peligrosos y trabajosos trances, no se tenga por más desdicha-
do, mas por más amado: y si viere á otros estar en paz, y á sí 
mismo en guerra, no se aflija ni desee trocar su suerte por la-
ajena ; mas que sea agradecido á quien le tuvo por fiel para le 
encomendar mayores trabajos; y espere de la mano de quien le 
trabaja corona copiosa de todos ellos; que si el hombrecillo es 
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fiel á Dios en llevar con fuerza de amor 1a carga pesada, ¿cuán-
to más será Dios fidelísimo en galardonar á su caballero? Este 
galar don le está, señora, guardado, que es el mismo por quien 
trabaja. Aparéjese á pasar más por Él, que mucho más y más 
merece que se pase por Él ; y sepa que á ninguno engañó que 
de Él se fiase. Los Profetas andaban por los montes y cuevas 
necesitados, angustiados, afligidos, y muchas veces mofados de 
los hombres, y abofeteados y muertos: los Apóstoles y mártires 
desterrados de sus casas, tierras y parientes, desconocidos de 
sus amigos y perseguidos de todos, encarcelados, en frío, des-
nudez y hambre y peso de las cadenas; azotados, apedreados, 
deshonrados y hechos como un poco de estiércol en los ojos del 
mundo, y así fueron preciosos en los de Dios, y fueron tenidos 
Por amigos de Él, y gozan ahora de Él : y pues que á Dios le va 
por juramento que no tendrá parte en Él quien no toma su cruz 
y le sigue, más razón hay de haber compasión de los que viven 
sin trabajos, pues no gozarán del descanso, que tomar pena de 
los que no vienen: no es posible descansar aquí, y allá poseer 
á Dios, y vivir á nuestro querer. 

A pospelo hemos de ir de todo lo presente, para alcanzar lo 
que está por venir. Y más me alegro de ver el camino tan cier-
to por donde el Señor la ha llevado y lleva, que si la viera llena 
de consolaciones. Señora, no es quien quiera el Señor á quien 
ama; no haga cobarde la recuesta de su amor, por el cual hom-
bres y mujeres, viejos y mozos tantas cosas pasaron. A Dios 
creyó, de Dios se fió, á Dios amó, á Dios busca, y por su amor 
pasa lo que pasa: si le duele, mire la causa del padecer, y ha-
llarse ha dichosa en el padecer por tal Señor. Gózanse los Após-
toles de ser azotados por el nombre de Cristo: gócese vuestra 
merced en lo que pasa por Él, que si bien agradece estas mer-
cedes, Dios le dará otras mayores. ¿Qué, piensa que es ya la 
guerra acabada? Esfuércese, que mientras más creciere en 
amor, más carga le han de echar; y pues no la quiere el Señor 
para pequeños bienes, no le han de costar pequeños trabajos. 

Abaje su cuello al yugo del Señor, y á ojos cerrados vaya 
tras Él : no quiera comer del árbol de la ciencia de bien y de 
mal, parándose á mirar lo mucho que padece, y que fuera me-
jor ir por otro camino; que si á esto abre sus ojos, todo irá per-
dido, y luego desmayará, y se le andará la cabeza alrededor, 
como acaeció á nuestros padres primeros, que por comer del 
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árbol de la ciencia perdieron de comer del árbol de la vida. 
Señora, no use de su propio juicio, sino viva en fe: no escudri-
ñe, sino á ojos cerrados fiése de Dios: cate que en la hora que 
quisiere ella aquesto ó aquello, sale de la obediencia del Señor, 
el cual quiere que con perfecta sujeción nos sujetemos á Él sin 
preguntarle por qué nos lleva por tal ó tal camino, sin murmu-
rar de El; por qué nos sacó de Egipto y trajo á desierto de 
tanta aspereza y amargura. Conviene al hombre tornarse cie-
go y más que ciego por seguir á Dios, tornarse necio para se-
guir al que todo lo sabe. Y la sabiduría de los Santos consiste 
en negar su parecer y su voluntad, y seguir á ojos cerrados 
la de Nuestro Señor; y si alguna vez les venía su propio juicio 
á decir: recio camino es éste, errado va, mejor fuera por aquí ó 
por allí, desechaban este pensamiento como habla de la serpien-
te que preguntó á Eva (Genes., III): ¿Por qué os mandó el Se-
ñor que no comiésedes de este árbol? Á lo cual si ella respon-
diera: yo no soy juez para juzgar los caminos de Dios, sino sier-
va que ha de obedecer su voluntad con santa simplicidad, no 
cayera en lo que cayó. 

Señora, no consienta á su juicio que pregunte nada de lo 
que en ella el Señor hace. No le diga que la lleva por desierto 
espantable; mas con entera fe adore lo que Dios quiere, y sin 
entender por dónde la llevan, que el que está en los cielos y la 
ama sabe el cómo y por dónde, y lo que Él envía, eso convie-
ne; y le dice desde allá: ese es el camino, camina por Él. Ya 
sabe de cuánto tiempo está avisada: no se le haga de nuevo lo 
que conoce de Dios que quiere que pase. Él lo quiere, Él sea 
bendito, que en todas las cosas la quiere probar: no deja ací-
bar que no le da para hacerla muy agradable delante sus ojos; 
y cuanto más martillada, más reluciente; y mientras más ex-
tranjera, ciudadana; y por el desconsuelo presente le ha de dar 
muy grandes consuelos. Cristo sea luz y esfuerzo, y consuelo 
de su ánima. Amén. 

C A R T A Á UNA SEÑORA, 
ENSEÑÁNDOLA EN QUÉ CONSISTE LA SANTIDAD 

Las cartas de vuestra merced he recibido, y aunque no 
respondo á todas, no deje vuestra merced de preguntarme lo 
que quisiere, si quiere ser muy santa como dice; porque lo otro 
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ni es de humildes ni obedientes, y, por tanto, no es de santos. 
Lo que vuestra merced ha de hacer para ser muy santa es lo 
primero tenerse por muy mala, y tener á Dios por muy bueno, 
del cual sólo es hacer á los malos buenos, y á los buenos me -
jores, ayudándose ellos de sus favores que da. Conviene, seño-
ra, ser muy leal á Nuestro Señor Jesucristo para darle toda la 
gloria del bien que tenemos; porque si en ésta le tocamos, en 
la niña de los ojos le tocamos, y quedarnos hemos sin honra y 
sin bien. Item, conviene amarle mucho para tener mucha san-
tidad; porque el amor hace la santidad; y quien más ama, más 
santo es; y pruébase este amor ser verdadero en guardar las 
palabras de Dios y en padecer cruz por Él; y mientras más 
dura y seca, tanto más se parece el amor de quien la lleva. 
Item, se prueba el amor en el propio desprecio y propia abne-
gación, como el Señor dice: Que quien quiere ir tras El, se nie-
gue á sí mismo. Gran enemigo de su propio parecer y de su 
propia voluntad es el que á Dios ama mucho, y agradece mu-
cho á quien le ayuda á vencer estos enemigos con contradecir-
le y darle muchos enojos. 

Y hasta que uno tiene este celo de Dios contra sí mismo, 
vengándose de sí con la penitencia que puede, y holgándose 
que otros venguen á Nuestro Señor de Él, poco ha caminado 
en el camino del perfecto amor de Nuestro Señor, el cual hace 
santamente aborrecerse á sí mismo, para de verdad amar al 
Señor y á sí mismo. Item, la prueba del perfecto amor de Nues-
tro Señor es el perfecto amor del prójimo, el cual crece como 
crece el de Nuestro Señor, y hace al que lo tiene tan uno con 
todos los prójimos, como son los miembros de un cuerpo; y de 
aquí nace la oración cuidadosa por todos, y el hacer penitencia 
Por ellos si puede. Sea Cristo su amor para siempre. 

C A R T A Á UNA SEÑORA AFLIGIDA 

Dilatado he la respuesta de la carta de vuestra merced es-
perando tener alguna mejor disposición para con mejor apare-
jo pedir á Nuestro Señor la respuesta que vuestra merced ha 
de responder á Él; y como todavía dura mi indisposición, pa-
recióme no esperar más, porque no es justo dilatar la respues-
ta mucho tiempo á tan gran Señor, pues en sabiendo su volun-
tad, es razón que le demos la nuestra. Y a vuestra merced ha 
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oído de mí muchas veces que el mayor favor que en este mun-
do Dios hace á los suyos es padecer por amor de Él ; y esta 
merced es tan grande, que por tal la concedió el eterno Padre 
á su amantísimo Hijo, y el Hijo la concedió á los muy amados de 
Él, honrándolos con hacerlos semejables á Él; y dándoles pren-
da, que pues los hace semejables en el padecer, los hará tam-
bién en el reino. Y así, señora, vuestra merced se debe tener por 
indigna de tal misericordia, y agradecerla de todo corazón al 
Señor que la hace, y acordarse de aquella palabra que la Sa-
cratísima Virgen María dijo (Luc. , I): He aquí la sierva del 
Señor: sea hecho en mí según tu palabra. Y cuando David en-
vió á decir á aquella buena y prudente mujer Abigail que la 
quería tomar por mujer, ella, conociéndose por indigna de tal 
dignidad, respondió (I Reg . , X X V ) : He aquí tu sierva para 
lavar los pies de tus criados. 

Téngase vuestra merced por esclava, que de su v o l u n t a d 

se ofrece á servir á su Señor y sus siervos en cualquier cosa 
que Él mandare honrosa ó deshonrosa, de descanso ó de pena, 
de vida ó de muerte; y un día, cuando quiera comulgar, diga al 
Señor con reverencia y amor: Señor, yo no soy digna de pa-
decer por vuestro amor; mas pues vuestra bondad esta merced 
me ofrece, yo la recibo y la consiento con que Vos , Señor, con 
la misma bondad me deis la fuerza para llevar vuestra cruz 
para gloria vuestra, pues conocéis mi flaqueza; y luego diga: 
En vuestras manos, Señor, encomiendo el espíritu mío. Y re-
ciba á su Señor con mucha confianza, que le dará esfuerzo para 
padecer lo que le enviare; y vuestra merced procurará pedir 
oraciones para lo mismo. Nuestro Señor la haga mártir de su 
amor. 

C A R T A Á UNA SEÑORA MUY A F L I G I D A : 
A L I É N T A L A A L A F I D E L I D A D D E L SEÑOR P A R A CONFIAR E N É L 

La gracia y consuelo del Espíritu Santo sea con v u e s t r a 

merced siempre. Alguna pena tengo de no haber recibido c a r t a 

ó encomiendas de vuestra merced; porque temo que lo impide, 
no el olvido, mas alguna grande tribulación, procurada por el 
demonio para hacerle mal, y permitida por Nuestro Señor p a r a 

hacerle bien. Y tanto más creo que es esta la causa, cuan to más . 
creo que ha de poner ahora todas sus saetas el adversan o p a r a 
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turbar la paz y salir con alguna ganancia; por lo cual convie-
ne, señora, que á la mayor guerra pongan mayor resistencia, 
y la persecución no le sea causa de desmayo, mas espuelas para 
más encomendarse á Nuestro Señor, y freno para más regida-
mente vivir, que ya sabe que no hay otro mejor camino para 
agradar á Dios sino aqueste de los trabajos. Y ya sabe que quie-
re que los suyos no piensen que están de Él olvidados, aunque 
estas cosas les vengan; mas que contra esperanza esperen, y 
puestos los ojos en Él lo traspasen todo: y aunque sientan den-
tro de sí disfavor y respuesta de muerte, la confianza les es-
fuerce y profetice que les ha de librar el Señor con mucha ga-
nancia. El Apóstol dice (II Cor., I): Hdgoos saber, hermanos, 
la tribulación que pasé en Asia, que fué sobremanera, y fué 
sobre mis fuerzas, tanto que me daba fastidio el vivir, y den-
tro de mí tenía ya respuesta de muerte; mas esto fué para que 
no confiemos en nosotros, mas en Dios, que resucita á los muer-
tos, el cual nos libró de tan grandes peligros, y en el cual espe-
ramos que nos librará, ayudándonos vosotros en la oración. 

Señora, pues, mire si es razón que nos quejemos los pecado-
res de ser tratados como lo fueron los grandes amigos de Dios, 
y que huyamos de lo que purga nuestros pecados y nos hace 
hábiles para recibir la corona del reino de Dios. Sepa, señora, 
que le conviene tener guerras grandísimas y vida que le parez-
ca muerte, y un puro traslado del purgatorio, para que así en-
tienda cómo trata Dios en esta vida á sus escogidos, uno de los 
cuales vuestra merced pueda confiar que es á gloria de Dios. 
El Apóstol dice (II Cor., IV): Cada día somos traídos á muerte 
por amor de Jesucristo; y en otra parte suplicó al Señor que 
le quitase la tentación del demonio que le atormentaba mucho; 
y oye que le responde Cristo: Que bien está así, y se contente 
con que está en su gracia. 

Por tanto, señora, no se derribe con flaqueza, ni desmaye 
por las grandes guerras; que este Señor que las permite la sa-
cará victoriosa. No suelen los marineros dejar perder las naos 
ya que las tienen en el puerto ó cerca y con buen tiempo, ha-
biendo pasado primero muchos trabajos con ellas en el tiempo 
de la tempestad y en medio del golfo. Y tampoco dejará Nues-
tro Señor perder la ánima que estando en golfos tan peligrosos 
la guardó, y no permitió que se sumiese en los infernales tor-
mentos; mas sacóla con tanta muchedumbre de maravillas, que 
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dan esperanza que no desamparará hasta el fin á la que tanto 
amor ha mostrado en los principios y medios. ¿Adonde está, 
sierva de Cristo, vuestra confianza, si después de tantas pren 
das de amor aún desconfiáis ser amada? ¿Es, por ventura, el Se-
ñor semejable á los que enseñan amor y no lo tienen? A n t e s 

cierto es tan amador, que aun cuando de fuera parece que cas-
tiga y desama, entonces ama y más ama. No sospeche vuestra 
merced enemistades, que en verdad no las hay. El Cordero 
bendito pagó nuestros pecados, y nos ganó la bienquerencia 
del Padre. 

¿Qué causa hay de desconfianza donde tal Redentor y Me 
dianero tenemos? Si mi dicho valiese diría que creo muy creído 
de la bondad de aqueste Señor, que así como por sí mismo sin 
nuestros merecimientos sacó esta ánima de sus ofensas, así por 
sí mismo la ha de guardar entre todas las guerras y llevarla 
hasta su presencia en el cielo, no obstante sus faltas y ruinda-
des, pues son veniales, y le da dolor de ellas: Él hará como 

* 

quien es, y mirará á sus llagas que en las manos tiene; y no 
sólo á las obras de nuestras manos y á los pensamientos de 
nuestro corazón, porque Él guiará como estemos en pie, ó nos 
levantará después de caídos; mas á gloria suya coronará á la 
que pelea, y alegrará á los que la aman. Humíllese mucho á 
Dios y á los hombres, que no hay otra arte para escapar de los 
lazos del demonio sino ser chiquito, porque David dice (Psal-
mo C X I V ) : El Señor guarda los chiquitos: humillóme yo, y 
libróme ÉL 

Armese mucho de paciencia, pues lo que sufre lo sufre por 
Dios, y no se enoje por mucho que dure la guerra, porque suele 
el demonio ser importuno por vencer con sola importunidad; y 
si no sintiere el ánima cual desea, preséntela á este Señor, que 
es Médico de ellas, y espere con largueza de corazón su medi-
cina: El vendrá, cierto, y entrará en su ánima, y mandará á la 
mar que sosiegue, y le reprenderá de poca confianza, y la abra-
zará con mayor suavidad que antes ha sido la amargura. Acá 
no hay olvido ni descuido en la encomendar á Nuestro Señor: 
espero de Él que oirá las oraciones de los pobres. Él sea alegría 
de vuestra merced en el cielo, y aquí esfuerzo para mucho pa-
decer por Él, como yo lo deseo. 
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C A R T A Á UNA PERSONA ESCRUPULOSA 

Bien parece, Hermana, que no sois para prueba, ni habéis 
salido de la niñez, pues en dejándose de reir el celestial Esposo 
con vos, luego ponéis sospecha que está con vos enojado. ¿Adón-
de están las particulares misericordias que de su mano bendita 
habéis recibido en testimonio que particularmente os ama? ¿Así 
habéis de olvidar cuánto os ha regalado ? ¿Y tan presto habéis 
de pensar que quita Dios su amor de quien una vez tan de ver-
dad lo ha puesto? ¿Para qué os ha dado tantas prendas, sino 
para que le fiéis algo sobre ellas? Fiadle este crédito, que os 
ama, aunque ahora no os lo muestra. Y pensad que no seréis 
en ello engañada, pues que ya os he dicho otras veces que el 
amor que al Señor tenemos no ha de ser tal que nos derribe con 
demasiada tristeza, si en alguna culpa liviana caemos; que de 
esa manera, ¿quién de los hombres tendrá descanso ni paz, pues 
todos pecamos? Quiere el Señor que os arriméis á El y os go-
céis en Él, y que pongáis vuestras llagas en las suyas, para que 
quedéis sana y consolada, por recias y sensibles que sean las 
vuestras. 

¿Hasta cuándo habéis de andar escarbando tanto como es-
carbáis en vuestro muladar, que no sacaréis sino cieno, y de 
mal olor? Acabad ya de creer que no por vos, sino por Jesús 
crucificado, habéis de ser sana y amada; y no os desmayéis 
tanto por vuestras faltas, pues por los frutos que de ello sacáis 
podéis ver que no agradáis al Señor en ello. Mejor será tener 
un corazón varonil y esforzado, mirando el bien que por Jesu-
cristo habéis recibido y tenéis: y así lo mirad, que os doláis de 
vuestros pecados y viváis con cuidado de no le ofender; mas 
no que perdáis vuestra paz y paciencia si os viéredes caída, 
Pues os he dicho muchas veces que tal cual sois os ama el Se-
ñor. Contentaos con ser amada por su bondad, aunque por vos 
no merezcáis ser amada. Si una esposa parece muy hermosa á 
su esposo porque él la mira con ojos de mucho amor, ¿qué v a 
en ello que ella no sea tan hermosa, pues lo es en los ojos de su 
esposo? Si á vos sola miráis, daros ha asco de vos, y desmaya-
réis viendo tanta miseria. 

Mas ¿qué os falta, pues tenéis en el cielo quien os ama, y á 
cuyos ojos parecéis bien, porque os mira por los agujeros de 

TOMO I 2 9 



4 5 0 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L 

sus llagas que por vos padeció, por las cuales os dió su gracia, 
y suple vuestras faltas, y os sana y hermosea? Descansad, pues 
y a sois sierva del Crucificado, y olvidad las turbaciones pasa-
das como si pasado no hubieran; que de parte del mismo Señor 
os digo, como otras veces os he dicho, que El lo quiere así. 
Corred de aquí adelante vuestra carrera con l igereza, como 
quien ha echado de sí una carga pesada que le impedía; que 
aunque luego no venga la serenidad deseada, no os fatiguéis, 
que á las veces se camina más con tempestad que con buen 
tiempo, y se merece más con la guerra que con la paz: el que 
os redimió os regirá como os cumple para ser salva. Fiaos de 
É l , pues tantas razones tenéis para ello: y lo que escarbáis en 
vuestra miseria, escarbadlo en su misericordia, y sacaréis de 
ello más provecho que de lo primero. Esta os cobije con su 
dulcedumbre eterna, como yo lo deseo, y suplico y espero, pues 
para eso os llamo: encomendadme al mismo Señor por amor 
de Él. 

C A R T A Á UNA P E R S O N A , 
QUE TRATA DEL AMOR DE DIOS PARA CON E L HOMBRE 

El Niño nacido por nuestro bien dé á vuestra merced parte 
de los bienes que trae, pues tomó Él los males que nosotros 
teníamos: Él le dé fuego vivo de amor, en que á vivas llamas 
arda; pues por encender éste en nosotros viene tan pobre y 
arrecido de frío. Mientras este Niño más padece, más nos roba 
el corazón para le amar; y mientras más le amamos, más de-
seamos padecer por Él; porque el amor huye del descanso como 
de una cosa contraria á su intento; y buscando los otros liber-
tad y placer, el que ama aborrece esto, y desea ser siempre 
esclavo, y trabajar por quien ama. Señora, ¿quién constriñó á 
Dios á hacerse hombre? No otro sino el amor. ¿Quién le cons-
triñó que ya que era hombre fuese nacido en tiempo tan recio, 
en lugar extranjero, en casa de establo, en tanta pobreza y 
bajeza, que se ha de haber de Él compasión? Cierto otro no lo 
hizo que el amor que desde el cielo le trajo preso al vientre 
virginal de Nuestra Señora; y del vientre lo llevó al duro pese-
bre, y de allí á otros trabajos, y después á la cruz , adonde 
amándonos verdaderamente, nos hizo que de verdad le ame-
mos, según Él mismo lo dijo antes: "Si me ensalzáredes de la 

i 
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tierra, todas las cosas traeré á Mí.„ Ensalzar de la tierra quie*. 
fe decir morir en cruz, como murió, y entonces trajo todas las 
cosas á sí mediante el grande amor que encendió en los cora-
zones. 

Porque mirando á este verdadero amador, unos han olvi-
dado sus tierras, viviendo en peregrinajes; otros dejado sus 
haciendas, viviendo en pobreza; otros se han ofrecido á traba-
jos y muerte, deseando más padecer por Cristo que holgar sin 
Él. Y sea su clemencia por siempre bendita, que entre los que 
por este noble amor del Crucificado han olvidado sus cosas, y 
á sí con ellas, es una vuestra merced: no de ella, mas de Aquel 
que en ella obra para gloria de Él; y así no lo dejará en las fla-
cas manos de ella sola, pues Él y no ella de sí lo comenzó. 

Alégrese, señora, en Dios su alegría, pues es cobijada con 
manto tan fuerte y tan blando: fuerte para le defender de sus 
enemigos y de sí propia, que es el mayor enemigo, y blando 
Para la consolar entre sus trabajos, y para sentirlos como si de 
El fuesen, y para darle parte de su corazón, y muy herido de 
amor por ella. ¿Cómo el Señor pudiera haberla esperado, traí-
do. guardado y sustentado, si muy de verdad no la hubiera 
amado? ¿Cómo no le provocaran á ira las faltas de ella , si no 
hubiera en Él tanto amor que cerrara los ojos á ellas, y los 
abrió á lo que le cumple? Y diráme: ¿de dónde á mí tanto bien, 
que el Rey eterno me ame, y por eso sufra, y me dé bienes en 
l u gar de males? Respondo, señora, que me diga ella: ¿por qué 
el fuego quema, y el sol alumbra, y el agua refresca, y cada 
c°sa hace según su naturaleza? Y si dice que porque el fuego 
es fuego por eso quema, así le digo que porque Dios es Dios 

eso nos ama libremente y hace misericordias á quien no 
las merece. No tiene nada, no, nuestra soberbia de qué gloriar-
s,e; mas la vergüenza y deshonra es nuestra, y la honra es de 
Él. De los bienes nosotros gozamos; mas la gloria suya es, que 
a s í lo cantaron los ángeles nacido el Niño ( L u c . , II): Gloria 
Sea á Dios en los cielos, y paz á los hombres de buena voluntad. 

Gloria demos, señora, al Señor de todos por las misericor-
dias que de su mano hemos recibido: gloria sea á Él, porque con 
tanto poder nos libró de las manos de aquellos á los cuales nos-
°tros , con miserable consejo, nos habíamos entregado: gloria 
S e a al que pareciendo tan desgraciado trajo á su gracia, y nos 
Ostenta y corona con gran misericordia y misericordias, y 
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nos da á entender que acabara lo que ha comenzado; porque 
de aquél suele ser el cuidado y carga de un negocio de quien 
h a de ser la honra; y quien lleva la honra ha de tener el cui-
dado; y pues aqueste bendito Señor quiere ser en nosotros glo-
rificado y llevarse la honra de nuestra victoria, Él quiere to-
mar el cuidado de nuestra pelea y Él hará que caminemos á 
É l por É l , y nos atará con nudo de amor tan fuerte que ni 
muerte ni vida de Él no nos apartará: Él hará que le miremos 
con ojos abiertos, y que á todas las cosas los tengamos cerra-
dos; y tanto se nos imprimirá en el corazón, que por su amor 
y memoria olvidemos todas las cosas y á nosotros también. 

Esto hará el que es piadoso y poderoso, y es santo su nom-
bre, y el que más nos ama que nosotros sabemos decir ni pen-
sar ; porque sus obras son sobre todo sentido. Á Él sea gloria 
en los siglos de los siglos. Amén. Á lo que me pregunta de mi 
salud, mal me va, pues soy flaco, que si no lo fuese, no me qui-
taría tan presto Dios los dolores como me los quita: y á lo de-
más, respondo que el fuego grande, mientras más encerrado y 
callado, más arde. Cristo la haga discípula verdadera y fiel del 
enseñamiento de su amor, para que en algo sepa responder á 
s u inefable y divino amor, como yo se lo suplico. 

CARTA Á UNA SEÑORA 
QUE PADECÍA TRABAJOS, ANIMÁNDOLA Á L L E V A R SU CRUZ 

C O N L A E S P E R A N Z A D E L P R E M I O 

S í , señora, sí sé que vuestra merced está en cruz, y no á 
solas, que no pienso yo que Nuestro Señor la ama tan poco que 
la quiera tener lejos de sí. Su cama, señora, y su mesa la cruz 
fué: en ellas ha de poner á sus amados, si lo quieren ser; y n° 
se turbe vuestra merced porque no hay cosa que le consuele, 
pues ha oído que el Señor dijo puesto en la cruz: Busqué quien 
me consolase, y no lo hallé. Desamparado de su Padre dijo que 
estaba; y esto excede á todo nuestro desamparo, por mucho 
que sea, como también sus dolores exceden á los nuestros. Tén-
gase, señora, firme en la cruz: no quiera descender de ella por 

descansar. Ofrézcase á la voluntad de Dios para que haga de 

el la su voluntad, sin que le resista. Déjese llevar de tan buen 
Padre adonde Él mandare, y diga como dijo Santo Tomás: Va-
mos, y muramos con Él. (Joann., XI.) Mire que este negocio 
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no es palabras, sino obras, y finos dolores y desamparos; y no 
tiene uno más amor del que parece en el tiempo de la tribula-
ción; y cada cosa tiene su tiempo. Aquí hemos de padecer con 
el amor, y hacer que abracemos la cruz: en el otro mundo nos 
hará gozar del mismo Dios. 

Sufra, señora, al amor su carga, que Él se lo pagará do-
blado en el cielo; y acuérdese que se le ha ofrecido por sierva 
tantos años ha, y que no desdiga en el tiempo de la prueba, 
sino que le sea leal, para que por tal sea coronada en el cielo. 
No espere acá otra fruta sino hiél y vinagre y lo demás de la 
cruz; y mientras más se le acercare la libertad eterna, más 
recios trabajos ha de pasar. ¡ Mas dichosa avenida de tormen-
tos , que sacarán el ánima de tan penosa cárcel y la presenta-
rán delante su Criador limpia, hermosa y pasada por fuego 
resplandeciente! No es esto cosa de carne y sangre; mas vir-
tud del Señor, que da á los que se le sujetan, para que así 
como con flaquezas y tormentos Él venció y entró en su reino, 
así Él en ellos haga lo mismo y los lleve consigo victoriosos 
y para siempre bienaventurados. Dígale, señora, á su cuerpo 
y ánima: descansad en esta esperanza, y aquí no esperéis sino 
cruz, y es esto lo que os conviene. Hágase en buen hora la 
voluntad del Señor en nosotros, que nadie nos quiere tanto 
como Él, y Él por su bondad nos pondrá en cobro. Esfuércese 
vuestra merced, y corramos nuestra carrera juntos, y lleve-* 
mos nuestra cruz acá en la tierra, para que allá en el cielo nos 
gocemos juntos. Dios sea con vuestra merced, como yo se lo 
suplico y deseo. 

C A R T A Á U N A S E Ñ O R A E N F E R M A , 

E N S E Ñ Á N D O L A CÓMO S E H A B R Á C O N L A P A Z D E L C O R A Z Ó N " 

A Nuestro Señor gracias, porque con el crecimiento de 
enfermedades del cuerpo hace que crezcan mercedes en el 
ánima; y si así ha de pasar, supliquémosle que corte y queme, 
como San Agustín decía, porque en lo interior y que ha de 
durar nos enriquezca; pues todo lo que por tal joya como es 
£>ios se diere y padeciere es muy poco y de ningún valor, si no 
es por su gracia. Lo que vuestra merced debe procurar es 
recogerse toda y ser como vaso entero sin agujeros, para que 
el licor que Nuestro Señor en ella echare no se salga por aquí 
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ó por allí: los agujeros del corazón las afecciones son, cuando 
en otra cosa se ponen que no sea Dios ó por Dios, y así con-
viene renunciarlas todas y trocarlas por el amor de Dios: que 
así como antes amábamos las criaturas por parentesco ú otro 
respeto, y a no se amen sino por Dios y en Dios. Es esto un 
morir y un resucitar muerte á todo amor, mirando la criatura 
en s í , y resurrección mirando á la criatura en el Criador, ó á 
E l en ella, que es lo que mejor suele armar á los que siguen el 
recogimiento; y he dicho esto porque no piense vuestra mer-
ced que quiere Dios ser Él sólo amado en sí y no en las cria-
turas; pues es cierto que dió dos mandamientos del amor, y 
entrambos se han de cumplir, aunque el amor no es más que 
una virtud por la cual amamos á Dios por Dios, y al prójimo 
por Dios y en Dios. 

Conviene que vuestra merced traiga muy gran cuenta de 
guardar la paz y sosiego del corazón por reverencia de aquel 
Señor que en Él mora, que es tan amigo de paz que se llama 
Príncipe de paz (Isa., I X ) , y pacífico, y aun la misma paz; 
y así ha de huir de toda congoja, temor, ira , desabrimiento, 
deseo con ahinco, tristeza demasiada, y alegría también, y 
v i v i r en una paz en cuanto le fuere posible : que á cualquier 
rato que el Señor quiera visitarla, no la halle turbada ni in-
quieta; y primero que hable ó reprenda algo, encomiéndese 
mucho á Nuestro Señor para no turbarse, y no reprenda hasta 
que esté en paz; y por eso se debe acostumbrar á mortificar 
cuando algún enojo ó falta hicieren, y humillarse á recibirlo -
en venganza y satisfacción de lo que ha ofendido á Nuestro 
Señor : y después de aprovechada ella, podrá aprovechar á 
otros, que este es el fin de la corrección. 

Esta paz se alcanza con estar confiada de Nuestro Señor 
como de verdadero Padre, y con no tener voluntad n i n g u n a 

más de la de É l , y ésta abrazarla con todas sus fuerzas y 
gozarse y regocijarse en ella; y hasta que halle un entrañable 
gusto en que se cumpla en ella la voluntad de Nuestro Señor, 
aunque sea con trabajos, menosprecios, dolores y todo lo 
demás, por adverso que sea, no descanse ni piense que ha 
aprovechado en el camino de Dios y en sus mismos dones que 
le diere : su principal gozo sea porque Él se contente, y por 
tener conque más contentarle á Él . Para el trato familiar con 
.Nuestro Señor, para el cual Él la l lama, conviene mucho el 
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recogimiento del pensamiento y vivir dentro de sí. Y esto ha 
de ser con la mayor suavidad que pudiere; porque la humana 
flaqueza siente mucho que la encierren y no la dejen callejear; 
y por eso conviene poco á poco acostumbrarse á esto, unas 
veces entrando muy dentro de sí, y otras estando como ni den-
tro ni fuera : y si alguna vez salen de sí á mirar las criaturas, 
es para mirar á Dios en ellas, y nunca alejarse de sí misma, 
sino traerlo luego al corazón, y allí, como abeja solícita, hacer 
su morada y su miel. Dejar del todo el cuidado de la casa, no 
entiendo que lo quiere Nuestro Señor, mayormente no habiendo 
en ella á quien se pueda encomendar que tenga habilidad para 
ello. Mas mire vuestra merced á qué cosa se extiende la habi-
lidad de N., y aquélla le puede encomendar; y lo demás pro-
véalo vuestra merced con todo el sosiego posible , y rogando á 
Nuestro Señor que con poco cuidado de vuestra merced lo 
guíe E l , pues obra sin congoja y sin trabajos. 

Esto es lo que se me ofrece que decir para prosecución del 
camino por donde Nuestro Señor la quiere llevar. Su misericor-
dia suplirá lo que aquí falta con que vuestra merced sienta siem-
pre de sí como de gran pecadora, y diga como San Pablo (I Co-
rintios, X V ) : Yo no soy digno de ser llamado Apóstol, porque 
perseguí la Iglesia de Dios. Acuérdese un hombre de quién era 
él cuando vivía por sí, para que agradezca á Dios, cuando le da 
gracia para vivir en Él ; y porque me parece muy bien un he-
cho que hizo un hombre sabio, á este propósito se lo contaré, y 
fué que siendo rico y sabio y de linaje, se casó con una labrado-
ra de una aldea, no por afección torpe, sino con juicio de razón, 
por tener mujer que le fuese humilde, agradecida y obediente 
viéndose casada con quien á duras penas merecía servir; y por-
que las ropas y joyas y todo el más aparato que le dió como á 
mujer de hombre tan calificado no la ensalzase, tomó la ropilla 
vil y pobre que ella traía vestida cuando la recibió, y colgóla 
en su palacio donde ella muchas veces la viese, y con esta me-
moria de la pobreza pasada nunca se ensoberbeciese con la 
honra presente. Así que, señora, mire vuestra merced la pobre-
za en que vivió en tiempos pasados, y nunca de ella se aparte 
profunda humildad, agradecimiento y amor á quien tantas mer-
cedes le ha hecho y le ha de hacer. Él sea por siempre bendito. 
Amén. 
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C A R T A A UNA SEÑORA 
QUE LE PREGUNTÓ QUÉ SERÍA ESTAR DESCONSOLADA Y A L E G R E 

DE LO ESTAR! RESPÓNDELE Á L A P R E G U N T A 

Una carta de vuestra merced recibí, y bien veo la razón que 
tiene en desear que yo la ayudase siquiera con cartas á llevar 
la cruz que por amor de Nuestro Señor ha tomado sobre sus 
hombros; aunque, como vuestra merced dice, mi poca salud 
es causa de faltarle, más que falta de voluntad. Lo que vuestra 
merced desea saber de qué es que por una parte esté atribula-
da de dentro y de fuera, y por otra contenta de estar donde 
está, digo que como Rebeca traía en su vientre dos hijos que 
entre sí peleaban, así en nosotros tenemos deseos, unos que 
proceden de nuestro hombre exterior, y otros del interior. El 
primero huye de la cruz y busca el temporal descanso: el se-
gundo , como ama á Dios y las cosas eternas, ama la cruz y 
trabajos como medio para se salvar; y debe dar vuestra mer-
ced gracias á Nuestro Señor porque le da fuerzas para no irse 
tras lo que su sensualidad quiere, porque eso es una señal que 
Cristo mora en ella, pues vence en ella como Él venció, toman-
do la cruz por obediencia del Padre, aunque su carne no desea-
ba no padecer. 

Esfuércese vuestra merced á llevar la cruz que ha tomado 
sobre sí, pensando en la que Cristo tomó por amor de ella. Y 
cuando se viere muy fatigada y cargada , acuérdese de aquella 
agonía en que Cristo estuvo, hasta sudar gotas de sangre que 
regaba la tierra; y con todo esto prevaleció tanto el amor que 
vuestra merced tuvo para hacerle decir que quería más la sal-
vación de ella que escapar Él de tormento de cruz. Y si esto 
pasó el que es nuestro Criador y Señor, y ni nos debe nada 
ni espera provecho de nosotros, ¿cuánto más es razón que vues-
tra merced diga en sus trabajos: Señor, por vuestro amor quie-
ro pasar esto, pues Vos pasasteis por mí muy mayores cosas? 
Hágase vuestra voluntad en mí, y no la mía; pues Vos, Señor, 
buscáis mi bien y yo mi mal; Vos me buscáis el cielo, yo huyo 
de él y me querría quedar con los deseos de la tierra? Y tenga, 
señora, por cierto que si se atreviere á seguir á Nuestro Señor 
por el camino de la cruz, que es dolores, pobreza, desprecio y 
desamparo de criaturas, que Él se lo pague tan bien pagado aun 
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acá, que le pese por no haber sido agradecida á los trabajos que 
le ha enviado: y así, señora, le encomiendo que cada día le dé 
particulares gracias por todos los trabajos exteriores é inte-
riores que en toda su vida le haya enviado, y le pida gracia y 
fuerzas para los de aquí adelante los agradecer como muy par-
ticulares mercedes, y tenerlos por señales de su salvación. 

Tenga esto como cosa asentada y determinada en su cora-
zón, que el camino por donde ha de ir es cruz; y que mientras 
más se acercare al fin de la vida, mayor ha de ser su cruz: que 
así acaeció á Jesucristo Nuestro Señor, al cual nosotros hemos 
de imitar; y procure de entender en cómo ha de sufrir condi-
ciones ajenas con aquella blandura que Dios la ha sufrido y 
sufre; y si es menester reprender á alguno, sea, como San 
Pablo dice, en espíritu de blandura, considerando á ti mismo 
no seas tentado. Para sí sola sea cruel, y para todos blanda: 
sus faltas le parezcan grandes, y ríñase y castigúese mucho por 
ellas; mas de los otros haya compasión y alivie sus faltas, y 
temple con misericordia la reprensión y castigo. Y de esta 
manera le será Nuestro Señor blando y piadoso, según El lo ha 
dicho, que con la medida que midiéremos, seremos medidos; el 
cual sea esfuerzo y consuelo de vuestra merced para le servir 
y aprovechar á otros por su amor. 

C A R T A Á UNA D E V O T A S U Y A , 
E N Q U E L E P I D E A M E M U C H O Á N U E S T R O S E Ñ O R 

Esperando he estado ver alguna carta vuestra para saber 
de la salud de vuestra ánima, y para alegrarme si está cual 
deseo, ó penarme si no. Y o suplico á Aquel que por vos vivió 
y murió, para daros con su vida ejemplo y con su muerte fuer-
za, que desde que no sé de vos hayáis ido en crecimiento del 
divino amor, pues por amor fuisteis criada, redimida, llamada 
y ganada, y que no deis tal mancha en vuestra honra que 
siendo amada de un tan alto Rey, dejéis vos de le responder al 
mismo tono, diciendo lo de la Esposa (Cant. , II): Mi amado á 
mí, y yo á Él. ¡ Oh Hermana, y qué merced nos hizo Dios en 
darnos licencia para le amar y de convidarnos á ello, hacién-
dolo primero Él , guardando con nosotros la ley del verdadero 
amador, que es hacerse uno con lo que ama! ¿Quién hizo á Dios 
hombre, y , como San Pablo dice (Philip., II), ser hallado en hd-



458 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L ^ 

bit o y manera de hombre, sino el amor que tuvo á los hombres, 
para que tomando Él nuestra pobre compañía tomásemos nos-
otros la rica de Él? Hízose semejable á nosotros para hacernos 
semejables á Él; desciende Él para que subamos, y murió para 
que vivamos, y toma nuestras cargas para que libres y desem-
barazados corramos á Él con el ímpetu del amor, estimulados 
con las agudas espuelas de sus beneficios. 

Amad, Hermana, á tan fuerte amador; y porque de vos no 
tenéis el amor que Él os pide, pedídselo vos á Él , para que ten-
gáis qué le dar, y con obras piadosas, y con santos trabajos y 
ferviente oración, no déis silencio al Señor, como dice Isaías 
(cap. LXII), hasta que envíe en vos el fuego de su amor, con el 
cual dulcemente os queméis, y sabrosamente ardáis, y santa-
mente viváis: y si no os lo da luego, no dejéis de le importunar, 
porque suele Él probar á sus deseosos con dilación del deseo, 
para que cuando les diere el deseo de su corazón, tanto mejor 
les sepa la merced, y mejor la guarden cuanto con más trabajo 
alcanzada y más tiempo deseada: y también lo dilata porque 
quiere ser amado de verdad, y para esto es menester ser desea-
do de verdad y con perseverancia; porque quien se cansa de 
andar buscándolo, también se cansará de pasar otros trabajos 
que vienen con el amor; y así conviene que en esperar sus mer-
cedes y en todo andemos sujetos á su voluntad, aunque Él no 
ande á la nuestra; y andan contentos con la hambre, pues son 
llamados bienaventurados los que han hambre y sed de justi-
cia (Matth., V ) . ¿Y cuál justicia más justa que amar una áni-
ma á su Criador? ¿Y cómo dejará de dar este amor á Aquel que 
tan justamente lo pide? 

No perdáis, pues, vuestra hambre de las ansias del amor; 
mas pasad vuestra hambre con esperanza de la hartura, que acá 
ó allá os veréis junta con el que desea vuestra ánima, y los se-
nos de ella tan llenos del bálsamo de la vida que aviva los ce-
lestiales y cuanto v ive , que todos vuestros huesos digan: ben-
dice, ánima mía, al Señor: y acordaos de lo que os encomendé, 
que vais paso á paso en este camino; porque queriendo andar 
muy apriesa, no tropecéis y caigáis; porque escrito está (Pro-
verbios, XVI): El que es apresurado en andar, tropieza; y tam-
bién dice (Prov., XXVIII): Que es más segura la hacienda que 
se gana poco á poco, que la que de golpe; y por esto así tened 
diligencia en buscar esta merced, que vaya acompañada de en-



P A R T E T E R C E R A 459^ 

trañable sosiego, fundado en que ninguno puede tener más de 
lo que Nuestro Señor le diere: y mirad mucho vuestra vida, no 
haya en ella algo que desagrade á los ojos de Dios y os sea 
estorbo para que no os dé lo que pedís; porque quien pretende 
tener trato de amor con el Rey celestial, conviene que viva con 
mucho aviso de dentro y de fuera; porque estando en la tierra, 
y querer comer aunque sea de las migajas de los del cielo, no 
se puede hacer sin gran mortificación de lo de la tierra y mu-
cha limpieza de vida. 

Sed, pues, agradecida á la merced que el Señor os ha hecho 
en poneros en esa poca de buena vida que podáis conjeturar 
que estáis en su gracia, y ya que no os acrecentase más vir-
tud, bastaría ésta para salvaros por su misericordia y para vi-
vir consolada; pues no es poco tener esperanza de ir al cielo, 
aunque sea pasando por purgatorio, y aunque sea con los meno-
res, pues allá ninguno es pequeño: y no os digo esto para que 
viváis en tibieza, hartándoos con el poco amor que tenéis; mas 
para que se os quiten los desabrimientos y desmayos que por 
no alcanzar luego todo el amor que deseáis, podríades tener. 
Pedid mucho amor, porfiad por él, y la perfección de él os 
ponga cuidado de trabajar; y ese poco que el Señor os ha 
dado, tomad en prenda de que Él os dará más. Decid con los 
Apóstoles (Luc., XVII): Acreciéntame, Señor, la fe: pedid mu-
cho amor, como la Magdalena, para que vuestra esperanza sea 
muy firme de gozar en el cielo del Señor que acá deseáis. Él 
sea vuestro favor, lumbre y amor ahora y siempre. 

C A R T A Á U N A S E Ñ O R A , 
ANIMÁNDOLA Á QUE P E L E E CONTRA E L DEMONIO Y RESISTA 

SUS TENTACIONES 

Plega á Nuestro Señor esté vuestra merced como yo deseo, 
que no en balde se dijo ser el amor cosa llena de temor cuida-
doso. Mas, en fin, tengo en el Señor confianza que mirará, como 
en Jeremías dice, el amor con que se desposó con El en el tiem-
po de sus principios, y de cómo le siguió por el desierto en la 
tierra sin camino y llena de trabajos, y que tiene semejanza de 
muerte. Él es muy agradecido á quien con amor le sirve; y en 
el tiempo de nuestras flaquezas, cuando está nuestra virtud para 
faltar, entonces mira Él al tiempo que fuimos fuertes y á la 
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intención amorosa que le tuvimos, y socorre nuestra miseria 
con la abundancia de su misericordia; por eso esté vuestra mer-
ced con el corazón esforzado, y como dice San Pablo (Hebr., X): 
No queráis perder vuestra confianza, porque tiene galardón. Y 
ésta es la que el demonio querría quitar ó enflaquecer para de-
rribar al que él derriba, cuanto más siendo mujer, de cuyas 
manos él se tiene por más despreciado de ser vencido, como 
dijo Abimelech á su escudero (Judicum., IX): Mátame tú, por-
que no se diga que una mujer me mató; y había la mujer arro-

jado un pedazo de un terrón desde la fortaleza. Y así haga vues-
tra merced cuando el demonio le diere combate; arrójele á Je-
sucristo, y déle con Él en la cabeza, que por ser hombre se llama 
tierra, y así morirá el enemigo : y si le parece que todavía se 
queda v iva , sepa que le es grande dolor, y de muerte, el verse 
vencido y ser ocasión que vuestra merced gane corona, pen-
sando él que le había de hacer caer en cadenas. ¡Qué mayor mal 
para su enemigo que ayudarla á ser ella muy grande en los ojos 
de Dios! Que, cierto, si los ojos de vuestra merced viesen el teso-
ro que tienen ganado con resistir tantas veces al demonio, no 
hay duda sino que templaría bien lo amargo de sus trabajos con 
lo hermoso y rico de sus coronas: tantas piedras preciosas tiene 
para su corona, cuantas veces ha resistido á los consejos del 
demonio; y tanto ganado de descanso, cuantas veces sufrido 
con paciencia sus pesados trabajos que le trae: por eso no se 
canse de ganar piedras preciosas, aunque al tirárselas le hieran 
un poquito con ellas, porque en tirándole, luego son suyas; y 
mire que resista á la desaprovechada tristeza, que es principio 
de muchos males; sino confiada en el Señor, y alegre con su 
amor, huéllelo todo, y parézcale poco, como dice San Bernar-
do: Mi trabajo á duras penas es trabajo de media hora; y si 
más es, con el amor no lo siento. Huelle al dragón y al león, y 
téngale él miedo á ella, y no ella á él; y dígase á sí misma: El 
Señor es mi ayudador t ¿á quién temeré? (Psalm. X X V I . ) El 
Señor tiene cuidado de mí, ¿por qué me dará descontento cosa 
que me viene ? El Señor me r ige , muy bueno v a : el Señor se 
sirva de mí; no quiero otro bien, aunque sea muy á mi costa; 
porque hallándola el demonio esforzada y apercibida, no la pue-
da derribar, y tema de la acometer. El Señor que la llamó la 
conserve, y haga tal cual yo se lo suplico. Amén. 
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C A R T A Á UNA S E Ñ O R A : 
ENSÉÑALA L A MISERIA EN QUE CAE E L ÁNIMA QUE HACE PECADO 

MORTAL Y TRAICIÓN EN DEJAR Á DIOS POR E L DEMONIO 

La gracia y paz del Espíritu Santo sea en el ánima de vues-
tra merced, y le ayude en este santo tiempo á aparejar su áni-
ma para el Niño que ha de nacer, sin tener casa propia en las 
ánimas que lo quieren recibir : extranjero viene y en mucha 
pobreza: déle vuestra merced su ánima, porque le diga el día 
postrero: Huésped era, y acogísteme. Mas mire que así como no 
hay cosa tan para desear como aposentar este Niño en el ánima, 
así no hay cosa que más cuidado y diligencia pida que tenerle 
aparejada casa á su voluntad: en humildad y pobreza viene, 
humildes y pobres le han de recibir: á trabajos viene, con tra-
bajos se le ha de ataviar la casa en que ha de morar: casto es, 
y á castos ama; y aunque es niño y chiquito, es Dios y muy 
grande, y por eso no es pequeña cosa aparejar posada al gran 
Dios. Delicado es Nuestro Señor, y por un pecado mortal, que 
muchos fácilmente cometen, no entra en el ánima, y también 
por otro se va, y después de ido, no viene tan presto como se 
v a ; mas da bien á sentir en la dificultad del tornar con cuán-
ta diligencia debe ser guardado cuando le tenemos. 

¡Oh señora, y qué rico está quien á Dios tiene, y cuán mu-
chas veces al día había de mirarse su seno, preguntando al Se-
ñor si estaba ahí! ¡ Qué cadenas le había de echar de rogativas 
y lágrimas, suplicándole lo que dice David (Psalm. XXI) : Se-
ñor, no te apartes de mí! ¡Cuán enfrenado ha de andar el hom-
bre porque no haga cosa en que dé enojo al Señor, y de enojado 
se vaya! Porque si Él es todos los bienes, ¿qué será perderlo 
sino caer en todos los males? Cosas dolorosas siente el áni-
ma que á Dios ha perdido, que en ninguna manera las pudiera 
creer aunque todo el mundo se las dijera; lo cual parece bien 
en nuestros padres Adán y Eva, que mirando Eva la fruta del 
árbol yedado, parecióle muy hermoso, y que si ella comiese de 
él le sería muy dulce y le sería gran bien; mas después de co-
mido se le abrieron los ojos para ver tantos males que por ello 
le vinieron, que experimentó á su costa que fué mayor el amar-
gor de haber quebrantado el mandamiento de Dios, que había 
sido el placer de haber comido del árbol; y entonces vió que lo 
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que le parecía que el fruto vedado era hermoso y sabroso, era 
engaño del diablo, que le hacía trampantojos y le ponía fasti-
dio de los frutos que Dios le mandaba comer, pareciéndole de-
sabridos; y le parecía que en aquello que Dios le vedaba estaba 
el sabor y bien escondido. 

¡ Oh, cuántos han sido por falsas imaginaciones engañados 
del diablo, prometiéndoles contento y sabor, que después han 
llorado amargamente, porque dieron crédito al que sabían ser 
mentiroso y padre de mentira ! Y unos, á cabo de muchos tra-
bajos y lágrimas, á duras penas tornaron á cobrar la amistad 
de Dios, aunque todavía vivieron con aquel puñal en el cora-
zón : ¿cómo ofendí á Dios habiéndome Él hecho tantos bienes? 
Y paréceles que no gozan del alegría del perdón con el conti-
nuo dolor y vergüenza que tienen por la ofensa. Otros hay 
que idos una vez, nunca más tornan, como gavilanes que idos 
de la mano de su señor, hallan carne que comer, y de encar-
nizados no tornan; y después de haber gustado manjares de 
ángeles, vienen á deleitarse en manjares de puercos. Y de estos 
—dice San Pedro,—que les fuera mejor no haber conocido el ca-
mino del Señor, que después de conocido dejarlo; y que les 
acaece como al perro, que come lo que una vez vomitó, y como 
á puerco, que se revuelca en el cieno de una parte y de otra. 
Y el Señor dijo, que quien pone la máno en el arado y mira 
atrás, no es bueno para el reino de Dios; antes queda hecho 
mundano y propio para ser escarnecido de los demonios , y 
puesto en escarmiento para que otros no ofendan á Dios. 

De esta manera se perdió la mujer de Lot , que habiéndole 
Dios hecho tan gran merced de librarla del fuego que vino del 
cielo sobre Sodoma y Gomorra, donde ella moraba, y man-
dándole que no mirase atrás, no obedeció; y en tornando la 
cabeza atrás, quedóse hecha estatua de sal , en que lamen las 
bestias. Y es de mirar que si tan reciamente castigó Dios á la 
que no había sido pecadora en su ciudad, solamente porque no 
obedeció el mandamiento de no tornar atrás, ¿qué espera el 
pecador librado de los castigos de Dios por su grande miseri-
cordia, si despreciando tan grande bondad vuelve su corazón 
á los fuegos pasados y á las ollas podridas de carne de Egipto? 
Guarde Dios por quien es Dios á toda ánima de caer en males 
tan grandes; porque, como dice San Pablo (Elebr., X ) : Espan-
table cosa es caer en manos de Dios vivo. 
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¿Quién es el hombre para que pueda sufrir á Dios enojado 
y airado? Porque así como un grandísimo fuego se traga una 
pequeña pajita, así la fuerte ira de Dios traga á las ánimas y 
cuerpos de los que de Él se apartan. Y así como cuando la 
mujer muy querida ha hecho adulterio, se enoja el marido más 
mientras más querida había sido de él, así el enojo de Dios, 
muy incomportable contra el ánima que Él había sacado de 
cautiverio de pecados, y de esclava hecho libre, y de desnuda 
de gracia muy rica y vestida, y de mala esclava muy honrada 
y amada mujer , ¿qué merece la que ingrata á tantas mercedes, 
no digo hace adulterio á su tan piadoso y honrado marido, mas 
aun le pasa por pensamiento con muchas leguas? ¿Quién así 
piensa dar bofetada á quien tantas por ella pasó, y tornar á 
crucificar y deshonrar de nuevo á quien fuera razón de antes 
untarle las heridas recibidas que darle otras de nuevo? ¡Qué 
maldad para asombrar dejar á Dios por el demonio, y estando 
en camino del cielo meterse de pies en el infierno, y querer 
más tratar con Dios enojado que con Él apacible y manso! 

No he escrito, señora, estas cosas para que yo piense que 
este mal ha de venir por vuestra merced; porque mi confianza 
no está en ella, mas en Aquel que tan piadosamente la rescató 
del cautiverio en que estaba, y le ha enseñado tanto su amor 
que da bien á entender que no ha tomado el negocio de burla, 
ni quiere que ella ni yo lo tomemos. En este Señor, que tan 
fielmente ama, tengo mi confianza, que no en vuestra merced, 
que tan mal responde al amor fiel : mas he escrito esto para 
que barrunte algo del peligro en que está y más y más se en-
comiende á Nuestro Señor, y siquiera no se pierda el tiempo 
en admitir pensamientos desaprovechados. El-Señor ha de sacar 
esto á luz y ha de acabar lo que ha comenzado, y no me ha 
de quitar á mí esta corona : por eso tenga paciencia, que lo 
que Dios me ha dado, ella no me lo ha de quitar : acá tiene 
vuestra merced muchos siervos y siervas de Dios, que con muy 
gran cuidado la encomienden á su misericordia : Él la haga 
niuy cumplida con vuestra merced. Amén. 
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C A R T A Á UNA SEÑORA A F L I G I D A 
Y T E N T A D A D E L D E M O N I O 

Señora , ¿qué tiene? ¿qué la duele? No haya miedo , que el 
Fuerte es su defendedor, y la Madre del Fuerte su patrona; no 
piense que la han olvidado, que no es sino que se huelgan de 
verla en pruebas, para que los demonios queden confundidos 
en tornarse sin ganancia, y Dios sea glorificado, que hace 
victoria en las cosas flacas, y su ánima quede hermoseada; y 
mientras más martillada, más aparejada para ser candelero de 
oro en el templo de Dios. Ea, señora, levántese del polvo de 
la tristeza y sacúdase de lo que nuestro enemigo le trae, y no 
dé mancha en su honra, pues la suya es de Dios: no me entris-
tezca á mí con verla caída, sino alégreme con su victoria, y 
véala yo tener en pie la bandera de Cristo, aunque le cueste 
la sangre: muerta sí, vencida no, y la corona que tiene resplan-
deciente no la obscurezca; y si el demonio porfía, porfíe ella; 
si él la quiere derribar, levántese ella por dar contento á Nues-
tro Señor y por no perder lo servido. Acuérdese qué gozo es 
haber sido fiel á Cristo, para que oiga de la boca de Él (Lu-
cas, XXII"): Vosotros sois los que permanecisteis conmigo en 
mis tentaciones; Yo os dispongo el reino como mi Padre lo dis-
puso á Mi. Sea compañera de Nuestro Señor, y diga como San 
Ignacio: Tormentos, cruces, quebrantamiento de huesos y todos 
los tormentos por arte del demonio inventados, todos vengan so-
bre mi, sólo con que yo merezca ver á mi Señor Jesucristo en su 
gloria. Y pues tiene esperanza que lo ha de ver, tenga esfuer-
zo para padecer, y mire que no le tomen de sobresalto; pues 
tanto antes que le viniesen estos trabajos le han sido dichos : 
escogióla el Señor para mártir de amor y para que beba su cá-
liz con Él. No se escandalice en lo que le envía, que Él dijo 
(Matth., X I ) : Bienaventurado el que no se escandalizare en Mí-

Bueno va, señora, bueno va, pues el que es todo bueno así 
lo quiere. Persuadido estoy que la ama, que la cuida y que no 
da licencia á nuestros enemigos para fatigarla, sino para bien 
de ella: Él la ha de sacar de esta angustia, como de otras ha he-
cho: por eso cobre esfuerzo, que ángeles la cercarán, que no de-
monios, y el mismo Dios está presente, sino que calla c u a n d o 

están apaleando á su sierva, como hacía á San Antón. Ahí e s t á 
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el Señor viendo su pelea: por eso hágalo varonilmente; que así 
como á los elefantes les ponen delante sangre para que se es-
fuercen á pelear, así para que la sierva de Cristo sea esforzada, 
es bien que esté presente su Señor y su amado, para que á ella 
le crezca el esfuerzo mirando á Él, y antes muera que sea co-
barde. Haga hazañas, señora, y sean de amor, y como llama 
viva salga la fe y el amor diciendo: De Cristo soy; no conozco 
á otro: á Él me encomiendo; no temo á nadie: mi ánima le he 
dado, ¿cómo se la podré quitar? Padecer quiero por Él, y esta 
sea mi parte en este mundo; y aún no he comenzado, que mi 
trabajo liviano es; y si es pesado, con el amor me parece livia-
no : Aquel es mi confianza que á nadie faltó; más creo la verdad 
de Él, que las mentiras del demonio; más quiero morir en el 
camino de la verdad, que vivir fuera de él. Señora, ya sabe 
que las obras del demonio son tinieblas, y sus palabras menti-
ras: dígales un no, y cierre su puerta; y si viniere á llamar, 
disimule con él, y como pudiere llame ó desee llamar á Nuestro 
Señor, y no se derribe ni se desmaye; mas sea aprobada y ha-
llada fiel, y examinada con fuego, y no se halle en ella maldad, 
que el Señor proveerá de socorro (Marc., X I V ) , y vendrá 
sobre la mar á la cuarta vigilia de la noche, y la mandará so-
segar. El que la ha guardado, Ése la guarde y defienda de todo 
nial para honra de su santo nombre. Amén. 

C A R T A A UNA S E Ñ O R A ENFERMA: 
ENSÉÑALA QUE CON LA TRIBULACIÓN SE PURGAN LOS PECADOS 

Dicen que está vuestra merced mejor del cuerpo: creo lo 
estará en el ánima; que aunque vuestra merced siempre la ten-
ga buena, á lo que yo creo, mas lo bueno en la tribulación se 
hace mejor; porque la paciencia, como dice Santiago, tiene obra 
Perfecta; y es la causa, porque quien bien lleva la tribulación 
da testimonio que el amor que tiene á Dios no es palabrero, sino 
°brador; pues no falta en el tiempo de la tribulación, que es el 
tiempo donde se prueban los amigos ser verdaderos, y donde 
se descubren los fingidos. Acuérdese vuestra merced de los do-
lores de Nuestro Señor, y tenga por merced suya tener parte 
en ellos, y como tal se la agradezca cuan de corazón pudiere; 
Porque así como no es propia señal de cristiano amar á quien 
nos ama, sino también á quien nos aborrece, ni tampoco lo es 

TOMO I 3 0 
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dar gracias á Dios cuando nos sucede lo próspero, porque aque-
llo aun los malos lo suelen hacer. 

Dé vuestra merced gracias por lo que su Esposo le envía, 
como preciosas joyas, de las cuales nadie es digno, según lo 
mucho que valen; y como crecieren los trabajos, crezca la con-
fianza en el .Señor que los envía; porque pues son testigos del 
amor que nos tiene, razón es que á más testigos, más creamos. 
No se deleita, señora, Nuestro Señor en vernos trabajados, no, 
sino porque nos desea ver enriquecidos en nuestras ánimas, y 
que en este mundo purguemos nuestros pecados, y con traba-
jos ganemos y merezcamos el cielo. Por esto nos envía estas 
joyas, que son medio para alcanzar estos bienes. Ofrézcase 
vuestra merced de corazón en sus manos, pues son de Padre, 
y más que de Padre, y confíe en su pasión, que por ella será 
vuestra merced favorecida de El, y alcanzará lo que más le 
cumple; y mire que salga de la cama con más amor y más con-
fianza en Nuestro Señor, el cual sea salud entera de vuestra 
merced, que así se lo suplicamos acá. 

C A R T A Á UNA SEÑORA: 
E N S É Ñ A L E Q U E J E S U C R I S T O EN L A C R U Z E S M E D I C I N A 

CON QUE SE CURAN NUESTRAS ENFERMEDADES 

Si en la noche del nacimiento del Señor llevaron á vuestra 
merced al monte Calvario, y le dieron compasión del Crucifi-
cado y lágrimas con que lavar sus pies, de creer es que ahora, 
en Cuaresma, y cerca del tiempo en que se representa su pa-
sión, la tendrá el Señor por tan moradora de aquel monte, que 
de allí no la deje salir. Bien está allí, señora: dígale al Señor 
como San Pedro (Matth., XVII): Bien es que nos estemos aquí; 
y será mejor petición, porque él deseaba el monte donde había 
el descanso; en estotro hay trabajo: y por esto lo postrero es 
señal de mayor amor; pues no en el descansar, mas en el penar 
se demuestra y emplea el amor del Señor. Estése, señora, en 
las llagas de su Señor, pues por sanar las de ella pasó Él aqué-
llas; y si no es para pasar ella por Él otras tales, sea para agra-
decérselo á Él , y para compadecerse con El y llorar, p o r q u e 

sus pecados le pusieron en aprieto tan grande. More allí, seño-
ra, no dé paso, como por venta, como los que pasaban por el 
camino y movían sus cabezas blasfemando del Señor, sino esté 
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de reposo muy fijada par de la cruz, como la Virgen y Madre, 
y el amado discípulo y las otras santas mujeres; porque los que 
de paso se pasan por este beneficio tan grande, ni lo conocen 
ni agradecen, ni les queda más que el sonido; y algunos, como 
son los infieles, con blasfemar de Él, porque no se paran á mi-
rar despacio esta gran maravilla de amor; mas el cristiano 
que mora aquí, dice de corazón (Psalm. CXXXI) : Esta es mi 
holganza en el siglo del siglo; aquí moraré, porque la escogí. 
V si la esposa no está enclavada en el corazón donde su Espo-
so está enclavado en el cuerpo, ¿cómo escapará de nombre de 
desamorada y desagradecida? Allí, señora, habrá remedio para 
la ponzoña de las falsas alabanzas, y avergonzarse ha de verse 
ella honrada y pregonada por buena, viendo al que de verdad 
es bueno y santo de éstos ser pregonado por malo y engañador: 
allí verá cuán poca razón hay para pensar que es digno de esti-
ma , en cuanto es de su parte lo que ella hace; pues tan falto 
es, cotejado con lo que el Seílor hace allí, y con lo que ella de-
bía hacer. 

Mírese, señora, en este espejo, y verá bien las manchas de 
su rostro; pues aun cuando más mansa ha estado, si se coteja 
con la mansedumbre de Él , será su mansedumbre como ira; y 
su obediencia cotejada con la de Él , será muy suelta, y su hu-
mildad muy soberbia; mas el mundo ciego piensa que no hay 
otros pecados sino los que él conoce por malos. Otros son los 
ojos de Dios, otra la regla con que nos mide, en la cual muchas 
veces se halló falto lo que en los ojos de los hombres parecía 
muy justo y cabal. Por tanto, cuando esas lisonjas ponzoñosas 
le dijeren, diga dentro de su corazón lo que dijo San Pablo 
(I Cor., IV): El que me juzga, el Señor es; y acuérdese luego 
de cómo el Señor fué pregonado por malo, y suplíquele que no 
Permita Él que ella lo sea por buena; y calle su boca, que el 
Señor lo verá; y mire bien que cuando sea despreciada, que se 
goce de ello, que quizá no permite el Señor que le digan mala 
Palabra, porque no tiene ella fuerza para la sufrir. Quien quie-
re algo de la cruz del Señor ha de recibirla como á una precio-
sa reliquia con mucha reverencia y agradecimiento, y estimar-
la en más que otro estimara todo el tesoro del mundo. Y por-
que hay pocos que estimen como deben las reliquias de la cruz, 
Por eso el Señor no se las da; porque quiere que su cruz sea 
honrada y muy amada, y llevada con gozo; y así déjanos en 
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nuestra niñez sin enviarnos ejercicios de varones, cuanto más 
si nos derribamos con impaciencia ó demasiada tristeza en al-
guna cosa de'éstas que nos envía. 

Así que, señora, si tiene mucho amor del Crucificado, Et 
le dará parte de su cruz: mire bien que la reciba como empresa 
de grande honra, como dice á la Esposa (Cant., VIII): Ponme 
como sello en tu corazón y sobre tu brazo, porque fuerte es el 
amor como muerte; y en la pena que tiene por no poder reci-
bir al Señor las veces que quiere, no se turbe, que ya le he 
dicho que quiere el Señor que le cueste algo: y es mucha razón, 
pues las ánimas costaron tanto á Él. ¿Piensa ella que en diciendo 
Nuestro Señor : sean mías las ánimas, luego se le rindieron? 
; Piensa que el amor que vuestra merced tiene á Nuestro Señor 
y el señorío que Él tiene sobre ella costó poco á El? No por 
cierto : que su sangre derramó como un esclavo en trueque de 
que su ánima sirviese á Él y fuese de Él; pues así conviene 
hacer al ánima que lo quiere alcanzar, oue lo sude primero, 
que lo llore, que lo importune, que sufra malas palabras y 
aun malas obras, y todo le parecerá poco por recibirlo una 
vez; v si no se lo dieren, ya habrá ganado mucho en haber 
sufrido algo por Él. 

Así no sale en balde el buscar á Dios : negócielo con El; y 
si É l dice sí, no habrá quien lo estorbe; y si se le pusieren á 
estorbar, no saldrán con ello; y si salen, entienda que ella no 
ha bien negociado con Nuestro Señor, que le quiere decir: Da 
voces más altas; y tome este consejo : y cuando le diere gana 
de comulgar, piense como si estuviese comulgando, y suplique 
á Nuestro Señor, pues es todo poderoso, que le dé allí comul-
gando espiritualmente lo que le diera si comulgara sacramen-
talmente; y placerá á su bondad, y no la dejará tornar ayuna, 
si ella va bien aparejada y de dos ó tres días antes; y por esto 
no piense que ha de dejar de confesar sus pecados al confesor 
después, sino haga que tenga lugar para decirlos al confesor, 
digo que los diga á Nuestro Señor; y en todo caso tenga su 
corazón en paz, y conserve la obediencia y humildad con sus 
mayores y Prelados, que este es el camino de Nuestro Señor, 
y no conviene salir de Él ; y esfuerce á pasar adelante en sus 
ejercicios, que aun cuando se hace parece que no se saca pro-
v e c h o , sí se saca, y después se siente; y el Señor mirará algún 
día á los que han andado mucho tras Él ; y vale más un día que 
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Él mira, que los tres de trabajo que anduvieron tras E l . L a 
corona le está aparejada en el cielo: Dios será su ayudador, y 
no la olvidará : persevere en la obediencia hasta ver al S e ñ o r 
de los señores en Sión. Él cual la haga muy suya, santa y sa lva . 

C A R T A A UNA S E Ñ O R A : 
ENSÉÑALE QUE P A R A VENCER A L DEMONIO, E L REMEDIO E S CONFIAR 

MUCHO E N DIOS 

Bueno llegué acá, gracias á Nuestro Señor; y aunque di acá 
con mi venida mucho gozo, bien creo que di allá con mi parti-
da más pena, por ser el amor mayor: plega á nuestro buen Je-
sús que el gozo de acá y pena de allá sea todo para servicio 
suyo, como espero que lo será; pues acá se entiende en algunas 
cosas de que es servido, y allá recibe en sacrificio la pena que 
se pasa: y no piense vuestra merced que es al Señor cosa des-
graciada ó de poco valor ofrecerle sacrificio de penas; pues ha-
biendo Él gozado tanto de ellas, no podrá sino amarlas en nos-
otros como en Él, y darnos á beber del cáliz que su Padre le 
dió, y pedirnos testimonio si le amamos, como el Padre pidió á. 
Él, y Él lo dió cuando dijo (Joann., X I V ) : Para que sepa el 
mundo que amo al Padre, levantaos, y vamos de aquí; y el ne -
gocio á que iba era á padecer muerte de cruz, porque las inju-
rias á la majestad del Padre hechas fuesen satisfechas con pa-
garlas Él, siendo humillado y acoceado, porque la honra del 
Padre fuese estimada. Así, señora, hemos nosotros de respon-
der á Nuestro Señor diciendo: para que Él vea cómo le amo, 
esforcémonos á padecer, no tengamos el corazón caído con la 
carga; mas levantémonos á padecer; y en esto enseñemos el 
amor que al Señor tenemos, pues no hay mayor prueba de amor 
que padecer por el amado; y por esto dice el Apóstol Santiago 
(Jacob., X I V ) : Que la paciencia tiene obra perfecta: y como 
los que tienen sentido de carne juzgan una cosa por mala por 
serles amarga, así los que tienen el del espíritu la han de oler 
por buena por ver en ella trabajos, porque éstos alegaba el 
Apóstol San Pablo en prueba de que era Apóstol enviado de 
Jesucristo, y de éstos se gloriaba como suelen contar por hon-
ra las hazañas que han hecho. 

Eche, pues, vuestra merced su cuenta, y mire si su obra 
•tiene sello, y hallará que desde el primer día hasta ahora está. 
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lleno de sellos, porque está llena de tribulaciones de dentro y 
de fuera, de hombres y demonios, de su sangre y de extraños, 
para que vea en su obra una semejanza de cruz de Nuestro Se-
ñor, y tanto más la conozca por Dios cuanto más la viere arrea-
da de estas señales. No sea ella como los judíos, que se escan-
dalizaron en Nuestro Señor porque no trajo descansos y pros-
peridades temporales, antes trajo lo contrario; y por esto, así 
como monas royendo la cáscara amarga, pensaron que todo era 
así, y así arrojáronlo lejos de sí, y perdiéronlo, y fueron ellos 
perdidos; mas la Iglesia cristiana tanto más lo conoce por su 
verdadero Esposo y Ungido, cuanto más pobreza y desprecio y 
trabajos trae : así como hizo la hija del Rey Faraón, que vien-
do ir por el río abajo una cestica de mimbres, y en ella iba un 
niño, que ella sacó, dijo: De los niños de los hebreos es este in-
fante; ¿y en qué lo conoció?, en la pobreza y en ir á tanto peli-
gro : así el verdadero cristiano conoce á su Cristo por verle ir 
sobre aguas de tribulaciones, y todo al contrario de ki carne y 
sangre; y así como Él conocido por esta señal, así sus obras lo 
son, que no han de ir reguladas con el humano juicio, sino con 
fe; y que acaecen cosas en ellas, que sola la fe basta á dar sa-
tisfacción, y toda razón se turba y deja á obscuras á quien á 
ella se arrima. 

¿Quién dijera que habían de hallar los Reyes Magos al Rey 
del cielo en un tan pobre portal y pesebre? Y por esto ellos iban 
adelante á lo buscar en alguna casa grande y rica, conforme 
al que nació, pues esto parecía conforme á razón; mas la estre-
lla no quiso pasar de allí, mas echaba nuevos rayos como ha-
ciéndose toda lenguas, y diciendo: Aquí está, donde no pensáis'. 
hasta que creyendo á la estrella más que á su propia razón, en-
contraron y hallaron y adoraron al que buscaban, y gozaron 
del fruto de su fe, y escaparon del peligro de su razón, que los 
quería engañar. Sea Nuestro Señor bendito, que aunque en 
vuestra merced ha habido peleas, y muy grandes, entre razón 
y fe, que en fin ha vencido la estrella, y ha quedado hollada la 
razón, por muchos colores y afeites que traía, los cuales con la 
luz de la fe son descubiertos y conocidos por puros engaños. 
Pase adelante, señora, pase, y hágase fuerte en fe, y no en ra-
zones, y parézcale muy bien Jesucristo en todo lo que hace, 
hará y ha hecho con ella, acordándose de la palabra que dijo á 
los discípulos de San Juan (Matth., X I ) : Bienaventurado es el 
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que no se escandalizare en Mí. Esté muy asentada, que ése á 
quien siguió es Jesucristo, éste por quien todo lo dejó es Jesu-
cristo; y contenta con haberlo perdido todo por Él, esté muy 
rica, porque quien más pierde por Él, más gloriosa es en el 
reino de Dios; y para esto es bueno tener mucho, para poder 
perder mucho por Él, y tener grande honra delante su acata-
miento y delante los justos, donde cada uno contará lo que por 
su Dios dejó; y mire bien no deje hollar su corazón de lo que 
una vez ella holló, ni lo deje vencer de lo que una vez venció, 
porque no se diga de ella que tomó lo que dejó, y que después 
de se haber desnudado la ropa mala, se la tornó á vestir. 

Esté firme, libre, esforzada como el día que comenzó la 
guerra: y las marañas que el demonio le trajere, huéllelas, di-
ciendo como David (Psalm., XVII) : En favor de mi Dios pa-
saré el muro; porque muchas veces representa el demonio unos 
muros tan altos, que hace [decir á los flacos lo que dijeron los 
hijos de Israel, que las ciudades de la tierra de promisión eran 
cercadas con muros que llegaban hasta el cielo, y que tenían 
moradores tan grandes, que comparados los hijos de Israel con 
ellos, parecían langostas con gigantes; y así desmayaron y per-
dieron la tierra que ya tenían en las manos. ¿Qué hemos de res-
ponder entonces nosotros sino decir: en mi Dios pasaré el muro, 
por alto que sea: en mi Dios hollaré dragones y leones, y El ven-
cerá los gigantes con las langostas; pues mientras más flaque-
za hay en mí, más honra gana su brazo en vencer conmigo á 
los fuertes? Y viéndola sus enemigos fuerte y alegre, enflaque-
cerán ellos y entristecerse han; porque como sean envidiosos, 
nuestra alegría los mata, y nuestra tristeza los aviva. Y mire 
bien que no esté un momento ociosa; porque no hay persona 
tan santa que se pueda valer si tiene plaza al demonio, escu-
chándole sus marañas y pensamientos que trae; y hace muy 
mucho al caso para quien tiene pelea con él, tener alguna ocu-
pación que le haga tener atención, para que olvide algo de lo 
que el demonio trae; porque de otra manera, aunque se trabaje 
por desechar, no podrá: y mil veces acaece dar el combatiente 
consigo en el suelo, derribado con el peso de la tristeza; y en-
tonces se huelga el demonio de verle caído como á bestia debajo 
de carga, y lleno de tristeza y amargura y caimiento de cora-
zón; y de allí llévalo á otros pensamientos peores, como se lle-
gan moscas á la olla que 110 hierve; y este es su tiro para con-
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tra los que están solos derribarlos con esta tristeza y pereza. 
Por esto decían los viejos santos, que cuando el solitario 

hace la celda, se ríe el espíritu de la pereza, y asienta par de 
la celda sus reales; y por esto no hay cosa de que tanto los so-
litarios huyan como de estar sin alguna ocupación que les ayu-
dase á cerrar la puerta contra los pensamientos del demonio, 
y ya mudaban una, ya otra, trayendo el corazón con fer-
vor, sin dejarlo caer: y con esto andaban siempre fuertes, y no 
hallaba el diablo por dónde les entrar: y este es muy mejor 
modo para pelear que no otro, aunque no consientan en los pen-
samientos; porque á bien librar aflacan la fe, entibian el arm r, 
y hacen perder el tiempo mirando esto, y esto me trae, y esto 
viene de aquí, y estotro de allí; porque aunque esto no sea con-
sentir, es andar el ánima angustiada y ocupada solamente en 
defenderse de los golpes que le dan; mas de la manera que he 
dicho anda más guardada, y los enemigos más lejos, y con un 
fuerte vigor, que pone espanto á los demonios; y así -decían los 
Padres, que era imposible tener los pensamientos quedos sin 
estar el cuerpo ocupado en alguna cosa, y no poder llegar uno 
á la perfección si por aquí no pasaba. 

He dicho esto porque creo que grande alivio sería para 
vuestra merced no estar siempre á las manos con sus enemi-
gos, sino hurtarles el cuerpo, como cuando uno anda por ha-
blar al otro, y el otro nunca se desocupa para ello, ni le da 
lugar. Bien sé que aunque todo se haga, que ha de haber com-
bates, y lanzarse los pensamientos del demonio; sino digo esto 
para que no tuviese tanto poder, y no diese con ella en el suelo, 
cargándola de amarguras y flaqueza de corazón. El Señor que 
la llamó y la ha guardado la tenga siempre de su mano, y la 
haga muy agradable siempre en sus ojos, como yo se lo suplico 
y deseo. Amén. 

C A R T A Á L A MISMA SEÑORA: 
ENSÉÑALE QUE LAS ENFERMEDADES SON AGUAS CON QUE SE 

HERMOSEA EL ÁNIMA 

Apriesa, señora, apriesa, que es tarde, y hemos andado 
poco, y queda mucho por andar para llegar al lugar de la eter-
na holganza. Dicen que está bien cargada de enfermedades: 
sea enbuenahora, que así estará hermosa delante los ojos de 
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Dios, como esposa ataviada con preciosas joyas; y aunque sean 
costosas, todavía se han de amar, que por mucho que á vuestra 
merced cueste el estar hermosa y agradable á los ojos de Dios, 
más le costó á Él , pues á poder de tormentos pagó nuestros 
pecados que nos afeaban, y con el lavatorio de su preciosísima 
sangre nos emblanqueció más que la nieve; y no es razón que 
trabajando Él tanto por nos, le dejemos solo en su cruz; sino 
que con mucho amor y alegría le acompañemos, no sólo miran-
do lo que padece, mas padeciendo juntamente con Él ; porque 
no sé cómo se compadezca su amor viéndole pasar tanto y no 
querer tomar parte de sus penas, pues Él tomó las nuestras con 
tan excesivo amor. Y pues que el descansar era suyo, y el pa-
decer nuestro, derecho tenemos para le pedir penas, pues le 
pedimos lo que es nuestro; sino que donde no hay amor no hay 
querer padecer; y donde poco amor, ni se desea; y si algo 
viene, parécenos mucho; y luego pedimos que nos quiten de la 
cruz, como gente que tiene poca fuerza de amor. 

Priesa, pues, señora, á padecer, que hasta aquí regalo ha sido 
nuestra vida: y si otra cosa nos parece es por nuestra tibieza, 
que con poco se contenta. Priesa á nos humillar, á nos despre-
ciar, y querer ser por su amor despreciados, que la cruz tres 
brazos tiene, y todos amables y deseables para los que aman al 
Señor, que en ella se puso: tormentos, desprecio y pobreza son, 
y algunos no quieren ser abrazados con ninguno, otros no con 
todos; mas el amor verdadero, por juntarse con quien más ama, 
todos tres los quiere, y hace un ramal de tres cuerdas, que se 
ata con su Señor, y difícilmente se rompe. Con tanto se ha de 
juntar amar al prójimo, pues nosotros fuimos la verdadera y 
pesada cruz que el Señor llevó, y nosotros le apretamos como 
viga de lagar, y le hicimos derramar su santísima sangre; y 
así hemos de amar y sufrir á los prójimos, y darnos por escla-
vos de ellos, mirando en aquel Señor que el Jueves Santo se 
arrodilló delante sus discípulos y les lavó los pies con agua, y 
el viernes siguiente lavó las ánimas con sangre de sus sacratí-
simas venas. No sea nadie suyo alzándose consigo mismo, pues 
nos compró Cristo por precio muy justo, y nos mandó que por 
su amor amásemos con corazón, palabras y obras y verdadera 
Paciencia á los prójimos, haciéndonos esclavos por amor, á se-
mejanza de Cristo, que se hizo nuestro hasta morir por nosotros 
con amor. 
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Esta es, señora, la prisa que nos hemos de dar para que el 
Señor nos halle aparejados para las bodas eternas, nos haga 
compañeros de su gloria, que tiene aparejada para los que aquí 
le aman y por su amor cumplen sus palabras y llevan cruz, y 
sirven á prójimos por Él. Y o he predicado unos días: ya he 
caído: debe ser como no soy para hacer penitencia ni llevar 
cruz, tomándola yo: échala el Señor, y pónemela de su mano: 
ruéguele vuestra merced, ya que no soy para tomarla, sea con 
su gracia para llevarla, como es digna cruz de tal mano dada; 
y el mismo Señor crucificado sea amor único de vuestra mer-
ced para siempre. 

C A R T A Á UNA SEÑORA: 
E S F U É R Z A L E Á P A D E C E R T R A B A J O S POR AMOR D E JESUCRISTO 

Dios dé á vuestra merced muy buena Semana Santa: quie-
ro decir, muy gran sentimiento del vivo amor que nuestro Cor-
dero Jesús tuvo en ella, y de los puros dolores que le acompa-
ñaron hasta que su ánima del cuerpo salió : muchos fueron, más 
que la mar; mas muy más fué lo que amó que lo que padeció; 
y si fuera menester padecer más, nunca se cansara, porque no 
tiene tasa su amor. 

¿Entiende, señora? No se contente con lo que padece, aun-
que sea mucho; porque si en el padecer ponemos tasa, en aquel 
punto la ponemos en el amor; y en este no es razón que la haya, 
pues la tasa de él es amar sin tasa. Ame, señora , á N u e s t r o 

Señor, y salten centellas vivas de su amor, que son fervientes 
deseos de padecer por Él; que la Esposa dice (Cant., VII)' 
Salgámonos al campo, mi amado, y veamos si nuestra viñci 
ha florecido, y si las flores se han tornado en fruto, y si han 
florecido las granadas. El salir al campo es un desembarazar 
el pensamiento y una libertad que Dios da , con que el ánima 
no es ocupada ni impedida por cosa de acá. Y allí se pára á 
mirar qué deseQS buenos tienen, y si de ellos salen buenas 
obras, porque no sean deseos vanos; y aunque tenga d e s e o s J 

obras, no se contenta si no han florecido las granadas, que 
quiere decir, si tienen deseos de derramar la sangre por J e s u -

cristo; porque aquello es darle verdaderamente el amor, pues 
ninguno lo tiene mayor que dar su vida por quien ama; y aun-
que demos la vida por Cristo, aún es poco : debemos desear 
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tener muchas para darlas todas por Él , pues una sola que Él 
por nos dió vale más que todas las de los hombres y ángeles. 

Por tanto , señora, pues nuestra vida es poca , esforcémonos 
á dársela á Nuestro Señor; y como el amador de sí mismo tiene 
todo su deseo y pensamiento en cómo descansaré y huiré del 
padecer, sea el nuestro cómo más padeceré por Nuestro Señor; 
y no nos contentemos con padecer lo que Él nos envía, sino 
salgamos al camino, deseando lo primero que venga, que si 
nosotros hubiésemos hambre de cruz, el Señor nos daría mucho 
de ella; porque escrito está (Prov., X ) : Que no afligirá Dios 
con hambre el ánima del justo; mas como luego nos hartamos 
y damos de arcadas, no nos da sino poquito, porque no lo vo-
mitemos todo, hasta que se nos va ensanchando poco á poco el 
estómago y nos va sabiendo el padecer dulce; y entonces está 
nuestra ánima sana, pues le sabe bien su manjar, que es el 
Crucificado. Y mucho huelgo de las comuniones de vuestra 
merced, porque para llevar cruz, menester es recibir al que la 
llevó en sus hombros, pues Él es el que la lleva en nosotros; 
y así lo haga vuestra merced, aunque el demonio no quiera; y 
mire bien no se haga escrupulosa á cabo de rato con las con-
fesiones, que son artes de nuestro enemigo para quitarle la 
paz. Bien confesada está, y á lo que podemos conjeturar tam-
bién perdonada : entienda más en amar que en temblar, y en 
confiar que en escrupulear, que esto es lo que el Señor más 
quiere de ella. 

C A R T A A UNA SEÑORA C A S A D A , 
ESFORZÁNDOLA Á QUE L L E V E CON PACIENCIA DEL SEÑOR 

LOS TRABAJOS 

Señora, deseo tengo de preguntar á vuestra merced á qué 
saben los frutos de la cruz, pues tanto come de ellos. El Señor 
dijo (Cant., VII): Subiré á la palma, y tomaré los frutos de ella: 
y parece que ha tomado á vuestra merced de la mano, y subí-
dola consigo á lo mismo, para que si antes solía subirla para 
que mirase y contemplase cómo Él comía, ahora no se conten-
ta con que ella lo acompañe con haber compasión de las penas 
de Él, sino que coma con Él en la cruz y sea testigo de prue-
ba de lo que Él padecía cuando comía. Bienaventurada oso lla-
mar al ánima que con la Madre de Dios está al pie de la cruz 
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del Hijo, como ella estaba penando con Él , comiendo á una 
mesa, crucificada con Él; que no hay cosa tan agradable á los 
ojos del Padre como ver á su Hijo, y á los que á su Hijo acom-
pañan con imitación de sus trabajos y cruz. 

No se engañe nadie pensando que se enamora Dics de do-
naires y niñerías, ó que han de reinar con El cualesquiera. El 
favor de Dios es para los amadores de los trabajos. No ha de 
reinar sino el Crucificado, para que los hombres sepan que pues 
acá les pide tanto, aquel reino no es como quiera , sino muy 
abundante en riqueza y descanso, pues es Dios su joya, y se es-
fuercen con nuevos alientos á despreciar todo descanso presen-
te y sufrir todo trabajo. ¿Qué quiere vuestra merced que haga 
Nuestro Señor sino lo que con sus amados hijos hace y hará? 
¿Qué quiere que haga sino tratarla como el Padre suyo lo t r a t ó 

á Él? Como el Padre me amó, os amo Yo á vosotros, dijo El 
(Joann., X X V ) ; pues quien se parare á mirar el t r a t a m i e n t o 

de tal Padre á tal Hijo, sufrirá con paciencia el suyo, por ás-
pero que parezca. 

Espere un poquito, señora, que pasarse ha esta t e m p e s t a d , 

y gozarse ha de haberla pasado. Abaje su cerviz á la v o l u n t a d 

de su celestial Padre, que así hizo Jesucristo cuando le pusie-
ron al cuello una soga q u e l e desollaba la cerviz, y Él c a l l a b a 

de dentro y de fuera por la obediencia del Padre. ¿Qué nos d i c e 

esta dura soga en cerviz tan delicada, y aquella pesada cruz en 
hombros tan cansados, sino que seamos obedientes en sufrir los 
trabajos, aunque nos desuellen y arranquen e l mismo c o r a z ó n ? 

No es razón que sea ya vuestra merced parte en sí misma para 
ordenar su vida, y escoger esto quiero y esto no , pues se ha 
ofrecido muchas veces por esclava verdadera del Señor á toda 
la voluntad de Él; porque no es razón que quiera ahora deí-de-
cir en el trabajo lo que antes afirmó en la "paz, ni querrá ser 
c o m o amigo fingido, que en el tiempo del placer hace m u c h a s 

ofertas, y cuando le dicen que pase algo, desdice lo dicho. ¡Ay 
de aquellos- dice la Escritura (Eccl., II)—que perdieron el su-
frimiento! Quiere decir, que como cansados de trabajar y e s p e -

r a r , dieron con su corazón e n el suelo, como quien no p u e d e 

llevar la carga. 
El justo, señora, de la fe vive, y el Señor le manda que es-

pere, aunque haga tardanza, y promete que vendrá; mas si el 
justo tiene reloj que da muy aprisa las horas, y le parece 
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sarse el tiempo sin que Dios le remedie, decirle han lo que está 
en Isaías (I, 28): El que creyere no se dé prisa, sino ponga su 
salud en la longanimidad, como dice San Pedro. El Señor ven-
drá, señora, y la consolará. Alborotada está la mar, y las olas 
quieren anegar la navecilla, y el Señor dm rme de buen repo-
so, como quien tiró la piedra y escondió la mano, y picó y huyó. 
Él hizo levantar la tempestad, y luego echóse á dormir. Él ha 
puesto á vuestra merced en los trabajos que tiene, que no otra 
mano: Él atribula y hiere, que sin Él no se puede nada hacer: 
y el que tan bien ha sabido herir y tan vivo ha estado para 
atribular, duerme ahora cuando le piden remedio, y mientras 
más le piden consuelo, suele acrecentar desconsuelo; y con todo 
esto quiere que tengamos una fe viva, que en todos estos tran-
ces no desconfíe; y si lo hacemos, con lo que recuerda es venir 
y decir (Matth., VIII): Hombres de poca fe, ¿por qué estáis te-
merosos? V e reñir cuán esmerada, probada y pasada por fue-
go quiere esta fe para confiar. Que así como una castidad es 
probada con cosas contrarias, una humildad con deshonras, una 
paciencia con trabajos, una caridad con hacer bien á quien nos 
hace mal, así es la fe y confianza probada enviar Dios trabajos 
que parezcan sacar de juicio, y esconderse Él , y parecer que 
añade mientras más es rogado. Conviene pasar esto si quere-
mos oir: Mujer, grande es tu fe. Esta lucha hemos de vencer si 
queremos nombre y corona de verdaderos y perfectos fieles: y 
conviene recibir azotes, y que escuezan hasta el ánima, y creer 
que son abracijos de grande amor. En esto, que de fuera pare-
ce ira, hemos de creer el corazón de Dios muy pacífico, y sus 
entrañas muy paternales, para que 110 vivamos en sentido de 
carne, sino en fe, que es muerte de sentido dé carne. 

Esta, señora, es la sabiduría déla cruz, que áojos cerrados 
se sujeta á la santa ordenación de Dios, y con este no juzgar, 
sino confiar en Él , es más sabia que todo el saber del mundo; 
porque quien á Dios quisiere conocer y agradar, no alce, sino 
abaje los ojos con humildad, y no escudriñar, y alcanzará el 
verdadero saber, y hallará al Señor de las virtudes, que en to-
das las cosas es suave para los suyos, y entonces les hace ma-
yores bienes cuando á los ojos de carne parece que los desam-
para. 

Mas días ha que vuestra merced cantó este cantar (Cant. II): 
Mi amado á mí, y yo á Él. Cántelo ahora, que para el tiempo 
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de los trabajos son los requiebros: su amado la mira y tiene 
de ella cuidado; mírelo ella, y fíese de este cuidador. Él á ella 
es padre, aunque la azote: sea ella hija en recibir con obedien-
cia y hacimiento de gracias su azote; y si duele mucho miran-
do el azote, témplelo mirando la mano que envía el azote. Su 
amado es, y más amador que amado; con amor la azota, con 
amor lo reciba, para que responda al tono que el Señor le ha-
bla. Apurarla quiere con fuego; no huya del crisol, aunque le 
duela, que más vale quedar limpia de la inmundicia de la tie-
rra, que es la propia voluntad, aunque quede hecha pedazos, 
que no sana y suya. Cante al .Señor (Psalm. X V I ) : Probaste 
mi corazón y visitástelo en la noche : examinásteme con fue-
go, y no fué hallada en mí maldad. 

Así, así, señora, apura Dios á sus escogidos; y quien así no 
es probado y apurado, no es hijo, ni será heredero. Y pues ha 
días que vuestra merced tiene prendas de heredar, sufra con 
paciencia la carga aneja á la herencia. Muy rica y g-ozosa es 
ella; mas los herederos han de ser muy atribulados acá; y de 
la cruz los han de quitar acá cuando entren á reinar allá, que 
no de placer á placer. Agarrochados salen los buenos t o r o s 

del coso, que los flojos sanos se van. Y es así el buen cristiano, 
que de todas partes ha de tener garrochas. Y cuando faltan ti-
ranos y sayones, bastan la casa, hijos, marido y amigos, que 
por otras vías más blandas atormentan más que los otros. Cier-
to es que ver padecer á quien amamos, cuchillo nos es, y el 
amor es nuestro sayón, y mientras mayor amor, mayor sayón; 
mas no le volvamos el rostro, que este amor fué el sayón de Je-
sucristo, que más le penó que los de fuera; y este fué el sayón 
de su Madre y de cuantos escogidos hay de Dios. A p a r e j e 

vuestra merced la cabeza para ser de Él cortada, su c o r a z ó n 

para ser atormentado; y en la presencia de Dios y de su c o r t e , 

que le están mirando, pelee varonilmente, pues le está a p a r e -

jada excelente corona. El Señor que envía el trabajo, sabe el 
tiempo del consuelo, y Él lo proveerá en su tiempo, y e n t r e 

tanto dé paciencia, y sea con vuestra merced siempre. Amén. 
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C A R T A Á UNA SEÑORA C A S A D A , 
AFLIGIDA CON TRABAJOS CORPORALES Y TRISTEZAS E S P I R I T U A L E S ! 

ENSÉÑALE E L REMEDIO CONTRA LOS ESCRÚPULOS 

La paz de Nuestro Señor Jesucristo sea siempre con vues-
tra merced. Dos cosas creo que son las que atribulan á vuestra 
merced: una el cuerpo que pasa trabajos, y otra el ánima llena 
de desconsuelos, los cuales le nacen de parecer le que está con-
traria á Dios por no servirle como desea: y aunque padece, 
como dicen, por mar y por tierra, creo que cuanto excede el 
ánima al cuerpo, exceden las desconsolaciones de ella á los tra-
bajos de él; porque quien tiene deseo de agradar á Dios, fácil-
mente ofrece su cuerpo á cualesquier trabajos; mas no fácil-
mente sufre en su ánima las culpas que copíete, ó le parece que 
comete contra el Señor, y de buena gana acrecentaría en tra-
bajos de cuerpo por quitar de su ánima culpas; porque, cierto, 
dientes muy agudos tiene el gusano de la conciencia para roer 
las entrañas de quien comete pecado. 

Mas si Dios encaminase á vuestra merced quien le supiese 
distintamente declarar qué bien es Jesucristo Nuestro Señor, 
luego huirían de su ánima esas desconsolaciones que tanto des-
mayo le causan, como huía del Rey Saúl el espíritu malo al so-
nido de la música dulce del Profeta David: no hay ánima que 
tan desconsolada esté, que la nueva alegre de quién es Jesu-
cristo no baste á levantarla de la tristeza y desconfianza y hen-
chirla de gozo, si de ella se quiere aprovechar. Y como á tal 
dijo el ángel á los pastores (Luc., I): Anúncioos un gozo gran-
de que tendrá todo el pueblo, por que os es nacido hoy el Salvador: 
y el mismo Señor dió testimonio de esto diciendo (Isa., LXI): 
El espíritu del Señor está sobre Mí, porque me ungió, y me en-
vió á dar buenas nuevas á los pobres, y á sanar los quebran-
tados de corazón, y á predicar libertad á los cautivos, y dar 
vista á. los ciegos, y á dar suelta á los quebrantados con deudas, 
y á predicar el año agradable del Señor. Y por no saberse vues-
tra merced aprovechar de la consolación que trae esta nueva, 
viene á ser hollada de la desconsolación que tan demasiadamen-
te le aflige, quitando los ojos ele este Señor puesto en cruz, para 
que todo hombre que con ojos de fe y de amor le mirare, no 
Perezca, y poniéndolos en sí misma y en sus obras, que es una 
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vereda tan sin consuelo que ningún hombre que por ella cami-
nó á solas, puede tener paz ni consuelo; porque como cada cosa 
dé tal fruto cual ella es, no puede tener más paz ni contento 
quien mira á sus obras solas de cuanto ellas tienen de borrdad; 
y aunque no todas sean pecado, como muchas de ellas, especial-
mente en hombres imperfectos en el servicio de Dios, sean lle-
nas de faltas, y semejables (Isa., L X I V ) á paños de mujer 
menstruada, que es grande asco mirarlos. 

De ahí viene que den crueles bocados de remordimiento al 
ánima que las obró, y son más causa de lloro que no descon-
suelo ; lo cual dice San Bernardo haberle acaecido á sí mismo 
diciendo á su ánima: ¡Oh viña mía, cuántas cosas nos fueron 
hurtadas por malas astucias, aun en aquel mismo tiempo que 
comenzamos con más vigilancia á entender en el cuidado de 
nuestra guarda! ¡Cuántos y cuáles racimos de buenas obras 
nos los ahogó la ira, ó se los llevó la jactancia, ó los ensució la 
gloria vana! ¡Cuántas cosas padecimos del regalo de la gula! 
¡Cuántas del espíritu de la acidia! ¡Cuántas de la descon-
fianza y tempestad del espíritu! De esto que San Bernardo 
dice, y de lo que cada uno en sí experimenta, se ve claro que 
quien se arrima á cosa tan llena de menguas no puede tener en 
pie la alegría de la confianza; mas por fuerza ha de ser apreta-
do con angustias y desordenado temor, cotejándose con la ley 
de Dios y viéndose falto en ella, sin saber adónde arrimarse. 
Gran temor dió la ley cuando fué dada en el monte Sinaí, y 
tanto que dijeron los que allí estaban (Exodo, X X ) : No nos 
hable el Señor, porque no muramos. 

De esta manera, cuando un ánima considera los manda-
mientos de Dios y las terribles amenazas que están puestas, y 
que de cierto vendrán contra quien los quebranta, y ve que ella 
es una de aquéstos, sigúesele muy grande tristeza, sintiendo 
tanto mal de presente y temiendo otro mayor en lo por venir, 
y anda con tal remordimiento y acusación y tormentos dentro 
de sí, que le parece ser Él para sí un intolerable infierno. De 
lo cual le nacen bravísimas desesperaciones, porque es cosa 
recia sufrir luenga vida con remordimiento continuo de la con-
ciencia : y no sólo este mal, mas muchos suceden de aqueste 
desmayo y desconfianza, que nace de mirar el hombre á sí 
mismo á solas. ¿Pues qué remedio tendremos, pues que no nos 
podemos dejar de mirar, y mirarnos causa desesperación? Por 
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cierto el que suelen dar á los que pasan por algún río y les 
avisan diciendo: no miréis al agua que corre, porque se os 
desvanecerá la cabeza y caeréis y os ahogaréis; mas mirad 
hacia arriba fuera del agua, é iréis por las aguas seguro. 

Estas aguas, señora, que corren hacia abajo, nuestras obras 
son, á las cuales solas ningún hombre miró que no le diese des-
mayo , por justo que fuese; porque delante el acatamiento de 
Dios todos se conocen faltos, y le suplican (Psalm. CXLII): No 
entres, Señor, en juicio con tu siervo. Y aunque muchas obras 
hagan justas con que agradan á Dios, mas mirando todo el dis-
curso de su vida, dice San Agustín: Que aunque sean santos, 
tienen de qué llorar. Conviene, pues, no mirarnos á solas; mas 
con mirarnos y llorarnos, alzar los ojos arriba considerando á 
Jesucristo Nuestro Señor, el cual es tan lleno de misericordia 
y remedio, y de merecimientos para nosotros, que basta y re-
basta para consolar y enriquecer á los muy tristes y pobres. 
Sépalo, señora, si no lo sabe, que la confianza y consuelo de los 
cristianos que se desean salvar, no ha de estar puesta en sus 
propias fuerzas ni obras solas, mas en la gracia que nos es 
dada en las de Jesucristo, que por su infinita bondad las quiso 
comunicar con todos los que con fe y penitencia se sujetaren á 
Él, según dice San Pablo: Que fué hecho causa de salud á todos 
los que le obedecen. 

Teniendo tal arrimo en Él como tenemos, estamos tan con-
fiados y sosegados cuanto es razón que lo estén los que parti-
cipan de merecientos de Dios humanado; porque el negocio de 
salvarse los hombres, más es gracia de Dios por Jesucristo 
Nuestro Señor, que fuerza y valor de nuestros trabajos propios; 
y más quiere Dios ser glorificado de salvar por gracia , que de 
pagar lo que debe : porque pagar quienquiera lo hace, mas 
darnos su Hijo y por Él tomarnos por hijos, y darnos el don 
de su gracia , y como á tales darnos fuerza para servirle como 
buenos hijos, y como á tales prometernos la herencia, esta es 
merced inestimable de Dios, y por tal quiere Él que sea cono-
cida y agradecida. Y por esto dijo San Pablo que la vida eter-
na es gracia de Dios; porque aunque se requieren merecimien-
tos del hombre para entrar en ella, mas éstos no tienen su valor 
Principal de parte del hombre, mas de la gracia del Señor y 
de ser incorporados en su Unigénito Hijo, lo cual resulta no 
en alabanza del hombre, mas en la de Dios y su gracia; por-

TOMO I 31 
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que una cosa es herencia que se da á hijos que obedecen y sir-
ven con amor á sü padre, y otra es jornal que se da al extran-
jero, teniendo cuenta con el valor sólo de sus trabajos; y lo 
que nosotros esperamos, herencia es: y aunque se ha de ganar 
con buenas obras, y por eso se puede llamar jornal, mas no se 
han de hacer con ánimo de jornalero interesal y extraño, mas 
de hijo, que con amor sirve á su padre, cuyos servicios más 
son galardonados por ser servicios de hijo que sudores de jor-
nalero. 

Y pues este negocio es entre padre é hijos, no piensen los 
desconfiados que por cada cosa que un hijo haga ó deje de 
hacer no conforme á la voluntad de su padre, luego le han de 
desheredar; porque, según hemos dicho, esta herencia y este 
consuelo y confianza para la alcanzar no está fundada princi-
palmente sobre nuestro arrimo, ni fuerzas ni obras; porque si 
así fuera, ¿qué cosa hubiera de mayor desconsuelo que en cosa 
tan importante estar arrimados á cosa tan flaca; y que si nues-
tra fuerza ú obras faltaran, ya no tuviera más remedio para 
cobrar la gracia perdida, ni esperar herencia de padre, como 
se suele hacer con los jornaleros, que si no trabajaron ó mal 
trabajaron, se les niega el jornal por justicia, sin remedio de 
lo cobrar por misericordia? A c á nuestro fundamento y arrimo 
es la misericordia de Dios, que por los merecimientos de Jesu-
cristo su Hijo nos quiere salvar, dándonos remedio para que 
aunque nuestras obras falten, aunque sea quebrantando los 
Mandamientos de Dios, podamos, si queremos, y Él nos ayuda 
á querer, alcanzar perdón, y recobrar la gracia perdida y" ser 
salvos por Jesucristo Nuestro Señor, cuyos merecimientos nos 
alcanzan la misericordia que nosotros no merecíamos. 

Y si vuestra merced dice, como suele decir, que allende de 
estos merecimientos de Cristo son menester los nuestros de 
buenas obras, y que la sola f e no basta, digo que es v e r d a d ; 

mas que tantas han de ser estas buenas obras para esperar ó 
el perdón del pecado, ó la herencia del cielo, en esto, señora, 
gravemente se engaña; porque todo aquel que tiene fe, espe-
ranza y amor, que le causa propósito de obedecer á los Man-
damientos de Dios y de su Iglesia, en gracia de Dios está : y 
si con esto muere, salvo será para siempre, aunque tenga 
madera, heno en que pagar en el purgatorio; y porque aquí 
hablo para ella, cuya vida tengo conocida, le digo de parte de 
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Nuestro Señor (en todo cuanto á mí se me entiende), que con 
esa vida que tiene, tal cual ella ve que es, se contenta la infi-
nita bondad de Nuestro Señor; y que mientras Él le diere en. 
ella perseverancia, puede esperar de su misericordia que la 
salvará. Mas si siente de la bondad divinal y de los mereci-
mientos inmensos de Jesucristo Nuestro Señor tan estrecha y 
bajamente, que piense que si uno no es tan perfecto cual ella 
lo tiene pintado y desea ser, que este tal no será salvo, no es 
así, porque Cristo tiene en su cuerpo místico miembros perfec-
tos é imperfectos. Sospecho que le ha de decir Nuestro Señor: 
como lo crees; ó por mejor decir : pues no crees así, no te 
salves. • 

Deje y a , señora, de medir á Dios con tan chico palmo, y 
alabe la gracia que en su Hijo le hizo, que es tomarla por hija 
y prometerle la herencia cuando le dió gracia de que con dolor 
de sus pecados se confesase y propusiese de ahí adelante de 
servir á Dios. Y sobre estas prendas, no dadas por nuestros 
merecimientos, mas por la muerte de Jesucristo, prosiga los 
ejercicios de su buena vida con alegría y esfuerzo; y si cay ere, 
procure de se levantar con el socorro de los Sacramentos; y 
no piense que aunque sea hija imperfecta le han de negar la 
herencia del cielo; porque aunque entre los hijos haya uno en-
fermizo y cuan ruin le quisiere pintar, en fin, porque es hijo 
también hereda, aunque no tanto como los otros. Los pecados 
veniales, señora, no impiden la herencia de hijos : acá ó en 
purgatorio se pagan; y si fuere mortal y le socorriere el re-
medio de la penitencia, tampoco nos quitará el cielo; porque 
el grande amor que Dios nos tiene por Jesucristo su Hijo, le 
movió á darnos remedios para que cuando nuestra virtud fal-
tare, seamos con la suya remediados y fortalecidos. 

Y paréceme cierto que uno de los mayores pecados que 
vuestra merced tiene es sentir tasadamente de la bondad dei 
Señor, que es sin medida, y por una parte tiene á Dios por 
altísimo, y al pecado por muy malo por ser contra Él; y por 
otra parte siente de Dios bajamente, pues no confía que por la 
inefable gracia que hizo al mundo en darnos su Hijo usa de, 
misericordia con los desamados, para que sean traídos por la 
penitencia á ser amados, y reciban mercedes los que no mere-
cían el pan que comían y aun eran dignos de azotes; y por el 
mismo Señor son sufridos y amparados los que mirando á sí 
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mismos merecían ser castigados. Esta, señora, es la verdad, 
cuya confesión redunda en gloria de Jesucristo; y si nosotros 
de nuestra parte no lo merecemos, mereciólo Él para nosotros. 
Quien esto cree, alaba á Dios, y de la cosa que Él más quiere 
ser alabado, que es de ser bueno y bienhechor de los hombres, 
aunque ellos no lo merezcan; porque si la gracia que se da por 
Jesucristo á los penitentes fuera por merecimientos de ellos, 
no fuera gracia, sino deuda, como dice San Pablo (Rom., XI); 
y si dar Dios el cielo fuera por las obras de los hombres, como 
cosa á ellas debida, sin tener cuenta con la gracia, tampoco 
fuera gracia. Y por eso no se da por ella á solas, si no se jun-
ta con ellos la gracia que se da por Jesucristo Nuestro Señor, 
de la cual y del cual las obras del hombre tienen valor de me-
recimiento para tan grande bien como es el eterno reino. 

En los tiempos pasados pretendía Dios ser estimado por 
justo, castigador sabio y fuerte, y ser reverenciado y temido 
por tal; mas como ya escogió obras nuevas, quiere también 
que se le den alabanzas nuevas. ¡ Qué mayor novedad pudo ser 
que hacerse Dios hombre, y ser pobre, y cansarse el que es 
riqueza y descanso del cielo y de la tierra! ¡ Qué mayor novedad 
que morir el que es vida! De las cuales obras nuevas y amor 
nunca visto ni oído salen para con los hombres tales efectos 
de misericordia, que es mucha justicia que alabemos ya al Se-
ñor con todas nuestras fuerzas con nombres de amador y de 
lleno de misericordia, con más frecuencia que con nombre de 
sabio, ni fuerte ni justo. Y no es pequeño consuelo para los que 
son flacos en su servicio pensar que Él es tan rico en amor y 
misericordia, que nos sufre y ama aunque nosotros no le res-
pondamos tan por entero como era razón. Y si vuestra m e r c e d 

sintiese la palabra que me escribió, diciendo que Dios la ama, 
no sería menester escribir yo tantas, no para otro fin sino para 
persuadir á vuestra merced lo que ella misma me escribe. 

Pregunto, señora: si Dios la ama, ¿de qué está congojada, 
entristecida y desconfiada? ¿ P o r ventura no ha oído lo que dijo 
San Agustín, que Dios no ama y desampara? ¡Oh divina Bon-
dad, que amaste á los que estaban lejos de Ti, y por amor les 
inspiras la penitencia, y los traes á Ti , no habiendo en ellos 
cosa digna para ser amados, mas muchas para ser a b o r r e c i d o s ! 

¿ Y por qué no confiarán los que Tú trajiste que tendrás b o n d a d 

para sufrirlos siendo ya hijos, pues tuviste bondad para los 
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traer siendo enemigos? Olvidaste, Señor, y perdonaste por la 
penitencia tantas abominaciones como Tú sabes que contra T i 
se hicieron, y ¿pensaré yo que me tienes guardados mis pecados 
menores que ahora hago? Que aunque por vía de conocerte más 
y de haber recibido mayores mercedes, sean en alguna manera 
mayores; mas, en fin, ellos en sí son muy menores, y me daña-
rán menos, porque conociendo tu misericordia mejor que antes, 
y el remedio medicinal de tus Sacramentos que para los peni-
tentes has ordenado por el merecimiento de Jesucristo Nuestro 
Señor, tengo más ocasiones y alientos para pedir el perdón y 
para esperarlo. Y si Tú, Señor, quieres sacar de mis caídas esta 
alabanza, que digan que eres tan bueno que salvaste un tan 
malo como 3̂ 0, sea tu gloria para siempre ensalzada, y plega á 
Ti que mis males y bienes sirvan, Señor, á que Tú seas glorifi-
cado. Á unos salvas guardándolos de caídas, y á otros perdo-
nándoles las que dan. Y aunque yo quisiera ser más de los que 
no caen, no por eso dejaré de esperar de tu bondad que me sal-
varás aunque haya caído, y que me ayudarás á levantar en lo de 
adelante. 

Bendito seas tú para siempre, que me enseñaste el remedio 
de todos mis males y me declaraste adónde me arrime para no 
caer, y á quien dé la mano después de caído, á quien dé gra-
cias cuando estuviere en pie, y á quien pida perdón cuando 
hubiere pecado. ¡Oh Jesús benditísimo, Hijo de Dios Padre y 
de la bendita Madre Virgen María, Cordero de Dios que quitas 
los pecados del mundo, abogado y amansamiento delante del 
Padre por nosotros tus siervos, consuelo de tristes, riqueza de 
pobres, poderoso esfuerzo de los enflaquecidos! Por eso te llama 
San Pablo (II Cor., I) esperanza nuestra. ¿Qué diré, Señor, de 
Ti que digno sea de tus alabanzas? Amparo de nuestra orfan-
dad, merecimiento de la justificación de nuestros pecados, es-
poso de nuestras ánimas, escudo fuerte que recibiste los golpes 
de la justicia divina que merecían nuestros pecados, muro y 
antemuro de nuestra ciudad, torre de nuestra fortaleza, v ida 
que muriendo nos avivaste, justicia que siendo vituperada de 
los hombres nos hiciste justos delante del acatamiento de Dios, 
ganándonos la gracia que teníamos perdida, y siendo T ú con-
denado nos absolviste, y cayendo sobre Ti las maldiciones, la 
ley y deshonras de hombres, hiciste que cayesen sobre nos-
otros las bendiciones de Dios: abajaste, Señor, hasta ser acom-
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pañado de los ladrones, para darnos á los ángeles por compa-
ñeros. Pregonado fuiste por malo en la ciudad de Jerusalén; y 
después en el monte Calvario, lugar de los malhechores, fuiste 
deshonrado y atormentado, desamparado y muerto con extre-
ma pobreza, y allí nos ganaste la gracia con que merezcamos 
la compañía de Dios en el monte santo del cielo, adonde entre-
mos á gozar de tus benditos sudores. 

¡ Oh Padre muy amador de tus pobres hijos! ¡ Quién te viera 
velar, trasnochar, caminar y sudar, después morir, para con 
tu vida y tu muerte dejar á tus hijos ganado tanto favor y ri-
quezas, que aunque ellos falten en tu servicio tengan remedios 
y favores y valor para ir á gozar de lo que por sí no merecie-
ron, y alegres en el conocimiento de tus riquezas bendigan 
para siempre tu amor, que te constriño á vivir y morir por el 
bien de tus siervos! En este amor me gloriaré y confiaré, que 
es fortísimo; no en el flaco que yo á Ti tengo. Esta es mi glo-
ria cuando bien me glorío; esta mi riqueza y mi esperanza, y 
en esto estoy confiada, y cantaré: Bieti sé á quién creí, y cier-
to estoy que es poderoso para guardar lo que le deposité para 
aquel día (II Tim., I), como dice San Pablo; y si pregunta 
por qué, diré lo que dice San Agustín: que tuvo Dios amor 
para tomarme por hijo, y poder para hacer bien á quien ama, 
y verdad para cumplir lo que promete. 

Este Señor es fundamento certísimo, en quien debemos es-
tribar ; que nuestras obras muchas de ellas son tales como caña 
flaca y quebrada, que quien á ella se arrima, antes se horada 
2a mano que se pueda sustentar en ellas; y las que son buenas 
y de valor, por la gracia de Dios lo son, ganada por los mere-
cimientos de Jesucristo, en los cuales me gloriaré, y en su gra-
cia que me ganó; mas en mí mismo no, sino en mis flaquezas. 
Señor Jesucristo, yo confieso delante de Ti que soy pobre, des-
nudo, hombre flaco y pecador, lleno de muchas deudas antes 
que te comenzase á servir, y también después; mas yo te con-
fieso por perdonador de los que con corazón quebrantado te 
piden perdón: mayor es tu misericordia que mi maldad, y por 
esto confío más por Ti, que desespero por mí. Tengo por gran 
merced tuya no confiar en justicia que yo tenga de mí; mas en 
la tuya, Señor, que por tus merecimientos infundiste en mí, 
dándome tu gracia con que te agrade, y que mis pequeños tra-
bajos, que de sí son tan pequeños, reciban valor de vida eterna 
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y te sean agradables: y tengo, Señor, confianza que sufrirás 
con paciencia las faltas de aquel que trajiste á Ti con amor. Y 
mientras me durare contigo la fe y el amor que por tu miseri-
cordia me has dado, me durará la esperanza viva que me has 
de salvar y que me darás perdón de mis faltas cuando te lo pi-
diere, como dulcísimo Padre á su indigno hijo, que por ser hijo 
lo sufres y ligeramente perdonas. 

Tengamos, pues, esta firme confianza en el Salvador del 
mundo, Jesucristo Nuestro Señor, y metamos en el seno la espe-
ranza de la gloria que nos ganó; y así, pues ha dado conjeturas 
que tenemos su gracia, esforzados corramos con buen talante, 
con acrecentamiento de esta gracia y obediencia de los Manda-
mientos de Dios, y echemos fuera las desconfianzas que nues-
tras obras malas nos trajeren, poniendo luego la medicina de 
la penitencia sobre ellas, en confianza que por los merecimien-
tos de Jesucristo y virtud de sus Sacramentos somos perdona-
dos. No obremos con desconfianzas: mas adorando y agrade-
ciendo al Eterno Padre que nos dió á su Hijo, por el cual y en 
el cual nos hizo agradables dándonos su gracia y favores, con-
fiemos que agradamos á El, no sólo en las obras altas, mas aun 
en las muy comunes, así como dice San Pablo (Ephes., I): Ahora 
comáis, ahora bebáis, ó cualquiera otra cosa que hagáis, hacedlo 
todo para gloria de Dios. Y de esta manera tengamos reposa-
do nuestro corazón, pensando que pues el Señor nos tomó por 
hijos, le agradamos como á Padre en lo que conforme á su ley 
y razón hacemos. 

Esta alteza y dignidad no la hubimos de nuestra cosecha: 
Nuestro Señor Jesucristo nos la ganó para que participásemos 
del agradamiento que El tiene delante del Padre. Así como en 
lo que hiciéremos, yendo bien hecho, hemos de pensar que agra-
damos á Dios, así en lo que nos viniere debemos pensar que nos 
lo envia Él por nuestro bien, y esforzarnos á recibirlo con ha-
cimiento de gracias. No envía Dios á los suyos lo que les envía 
para ponerles tropiezos ni lazos, mas con amor paternal, para 
que de todo saquemos bien y conozcamos el cuidado que de 
nosotros tiene. Y de esto no debemos sacar desconsuelo, como 
lo suelen hacer los hombres llenos de achaques, que de las mer-
cedes que Dios les hace sacan más desconfianza, diciendo: lo 
próspero que Dios me envía, es por pagarme en este mundo 
y condenarme en el otro, y lo adverso es para principio de con-
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denación infernal. No deben hacer así los que al Señor desean 
servir; mas en lo uno y en lo otro deben entender que Dios les 
quiere ayudar á salvar, y que su voluntad es que andemos alen-
tados y consolados con las señales que tenemos en ser amados 
y muy amados de un Rey y tal Rey. Y así usaremos de lo que 
Dios envía conforme á su voluntad y á nuestro descanso; por-
que recibiéndolo con la desconfianza ya dicha, no es otra cosa 
la vida sino un continuo tormento. 

De manera que debemos traer el corazón confortado y fia-
do de Dios, estribando en Él, y no en nuestra flaqueza, y con 
corazón amoroso hacer y sufrir lo que conviene según su ley. 
Y ese cuerpo, que Dios dió á vuestra merced para martirio, no 
sé en qué mejor lo pueda emplear que en ofrecérselo para que 
le sirva en ese estado que le dió pariendo y criando. Y pues el 
mismo Señor tomó carne delicadísima para tener en qué pade-
cer por nosotros, piense vuestra merced que la que Dios dió á 
ella es sentible para que padezca por Él : confiado estoy de su 
misericordia, que Él está de ella contento. Deseo que vuestra 
merced esté sosegada, y que las cosas de su ánima y de su casa 
las haga con este corazón que le he dicho, confiando de su bon-
dad; que pues Él le puso en esa atahona, que Él se sirve que 
ande alrededor de ella; y si lo que le he dicho no basta para 
sacarle de sus desconfianzas, que tanto le dañan, no resta sino 
que roguemos á Dios que Él de su mano le dé confianza y con-
forte de corazón, pues es dádiva suya; esperando con estas 
prendas y conjeturas ya dichas de estar en su gracia, que nos 
hará merced de nos guiar hasta nos meter en la celestial tierra 
prometida, donde veremos y poseeremos al mismo Dios. Sea 
Él en quien esperamos, y Él sea lo que esperamos, porque de 
nadie podemos alcanzar á Dios, si Él no se da, ni es razón es-
perar de Dios cosa menor que el mismo Dios. 

C A R T A Á UNA SEÑORA C A S A D A , 
Á CUYO HIJO L E HABÍA SUCEDIDO UNA DESGRACIA, CONSOLÁNDOLA 

L a paz de Nuestro Señor Jesucristo sea con vuestra merced. 
Como sabe Nuestro Señor Dios cuán mucho nos va en conocer 
nuestros males y los bienes que de Él tenemos, para que le pi-
damos remedio para lo uno y le demos gracias por lo .otro, tie-
ne cuidado de enviarnos algunas tribulaciones para que vea-
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mos nuestra flaqueza, y nos desengañemos si por fuertes nos 
teníamos, y veamos la fortaleza que Dios nos da para alegre-
mente sufrirlas, y conozcamos cuán poderosa es su mano, que 
en vasos tan flacos pone virtud, y cuán bueno es, pues nos hace 
ganar en los males. 

Dícenme que ha acaecido no sé qué á un hijo de vuestra 
merced: sea por ello Nuestro Señor bendito, y por todo lo de-
más que nos acaece, al cual, sin duda, debemos más cuando nos 
envía de esta fruta que cuando de las consolaciones; pues me-
diante éstas limpia nuestras culpas y nos fabrica en el cielo 
coronas, y las gracias que en estas tribulaciones á Dios se dan 
es una música cristiana y suave en sus orejas. Digo cristiana, 
porque el dárselas en las consolaciones es de todos, mas en las 
tribulaciones de sólo los buenos cristianos, que son como trom-
petas hechas á golpes, que echan de sí este suavísimo son: El 
Señor lo dió, el Señor lo llevó: como al Señor plugo, así fué 
hecho: sea su nombre bendito (Job, I.) Cante, señora, este can-
tar, si quiere alegrar á sí, y que se le tornen las piedras en pan; 
porque vendrá á tornar tanto sabor en las tribulaciones, que 
se mantenga y haga fuerte con ellas, y las pida al Señor, como 
el niño pide pan á su madre: ligeramente hará esto si ha dado á 
sí y sus cosas á Dios; mas si en el hijo estaba algo que á Dios no 
lo había dado, compasión he de verdad de vuestra merced cuán-
to le habrá atormentado, como herida en la carne llagada, que 
ella es la que duele, que el fruto del espíritu gozo es. Si eso pasa, 
encomiéndese vuestra merced y dé sus hijos á Dios, pues Él dió 
su Hijo por amor de ella: y no tenga por acaecimiento lo que 
viere venir á su hijo; porque la verdad cristiana confiesa que 
ninguna cosa viene acaso, mas todas debajo de la providencia 
de Dios; y como cosa de su mano tome vuestra merced lo acae-
cido; y aunque lo tome de su mano, mírele al corazón, y halla-
rá que envió esto con amor, aunque en la mano parezca rigor. 

Amanos Dios verdaderamente, aunque alguna vez disimu-
la su amor y finge que se va lejos, no porque nos olvida, pues 
tiene jurado diciendo (Psalm. CXXXVI): Si de ti me olvidare, 
mi mano derecha sea olvidada, y mi lengua se pegue al pala-
dar si de ti no me acordare. Pues cierto así lo cumple, como 
lo dice el que nos tiene escritos en sus manos y muy á su cos-
ta; mas apártase porque suspiremos por Él y agucemos la ham-
bre, para que después mejor nos sepa el pan que mantiene á. 
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cielo y tierra; y el querer ser llamado, no es porque Él haya 
menester nuestros ruegos, ó nos quiera vender su comunica-
ción, pues muchas veces viene antes de ser llamado; mas por-
que ve Él con su inestimable sabiduría que cumple dejarnos 
desconsolados años y años, y á muchos por toda la vida pre-
sente; y la parte de éstos creo ser la mejor, si hay fe para no 
sentir mal yt'esfuerzo para sufrir tan gran destierro. Aunque, á 
la verdad, el que algo ve, hallará que otro gozo ni descanso no 
hay sino que se cumpla la voluntad de Dios en nosotros; y la con-
solación verdadera es gozarnos en la voluntad de Dios, aunque 
nos desconsuele: y si estas desconsolaciones nos parece que 
vienen por nuestra tibieza (que es lo que á muchos suele des-
consolar), digo, después de haberlo mirado, que es muy mejor 
llevar su culpa con igualdad sosegada de corazón y buena con-
fianza en la misericordia divina, que por matar la mosca (como 
dicen) que me pica en la frente, darme un golpe con que me 
mate. 

No han de ser todos iguales los que al cielo han de ir, ni 
hemos de desesperar porque no somos de los mejores ni media-
nos; mas dar gracias á Nuestro Señor porque nos dió esperanza 
de salvación por su clemencia: y conviene alegrar en esto el 
corazón, y agradecerlo á Dios, porque no nos quite esto que 
nos ha dado como á desagradecidos, y así caigamos en el in-
fierno, porque no nos hizo Dios de los mejores del cielo. Créa-
me , que esta cosa de la paz del corazón que los perfectos 
tienen, no se da por descontentos ni puñadas; mas Dios la da á 
quién y cómo y al tiempo que es servido. No dejemos de hacer 
lo que pudiéremos y tener buena confianza en Dios, en el cual 
nos debemos de poner tan de corazón, que aun sobre nosotros 
mismos no osemos dar sentencia de cómo nos va; mas confiados 
en Él, correr con alegría la carrera de sus mandamientos y de 
sus pisadas, y esperar que nos galardonará nuestros bienes y 
perdonará nuestros males, para que por uno y otro le alabemos 
y bendigamos en los siglos de los siglos. Amén. 
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C A R T A Á UNA PERSONA 
QUE ESTABA MUY CONGOJADA POR SU POCO APROVECHAMIENTO EN 

L A V I R T U D : ENSÉÑALE CÓMO TODO SE HA DE HACER POR EL AMOR 

D E DIOS, Y NADA POR AMOR PROPIO. 

L a paz de Nuestro Señor Jesucristo sea con vuestra merced. 
L a raíz de todos los males es el amor propio, así como la de 
todos los bienes es el amor de Dios: y así como el que á Dios 
ama no halla que sufrir, porque no busca sino el querer de Él 
y en éste se deleita, así el que se ama halla todas las cosas 
ásperas y contrarias y es atormentado con fatigas y diversida-
des de acaecimientos. No está el descanso sino en desear poco 
ó nada por amor de Dios y contentar con ello por Él , al cual 
tanto ofrecemos y damos cuanto por Él dejamos de desear: y 
si Dios abre nuestros ojos para que consideremos con David 
las maravillas de su ley, hallaremos que no sólo hay peligro 
acerca de este mal amor propio en lo exterior y visible, mas 
aun en lo que á muchos parece que es santidad desear más y 
más; y si pregunta vuestra merced qué es aquesto, digo que 
las virtudes y paz del ánima, y el paraíso y el Señor de él, 
para que así veamos cuánto es nuestro peligro, pues en lo que 
es seguridad lo hay, y cuánta la maldad del propio y desorde-
nado amor, pues en cosas tan buenas no teme entremeter su 
maldad: no porque las haga Él malas á ellas, que no puede, 
mas porque deseando las cosas buenas por nuestro fin y amor 
último, nos hacemos malos nosotros tornando al revés el orden 
que el amor de Dios da, que es querer todo lo bueno, y á nos-
otros con ello por Dios y para Dios, y de la manera y con la 
medida que quiere Dios. 

No consiste el amor de Dios, por más que la boca lo diga, 
en desear muchas virtudes y al mismo Dios desenfrenadamen-
te y con demasiada congoja y codicia, como otras cosas se sue-
len desear; porque si yo me muevo por Dios, no será mi prin-
cipal deseo tener aquello; mas tenerlo, si Dios quiere que lo 
tenga, y cuando y como y cuanto quisiere, y no ser codiciosa 
de ello por mi bien, mas en que la voluntad de Dios sea cum-
plida, aunque fuese estar yo sin virtudes y ciego. Digo aunque 
fuese, porque no lo es; mas á lo menos ha de estar nuestra vo-
luntad tan puesta en las manos de Dios, que esté aparejada á 
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querer todo lo que Dios quiere que queramos, sin sacar alguna 
excepción; porque si nuestro amor está vivo, tanto es más peor 
y encubierto su mal cuanto lo que deseamos parece mejor; por-
que en aquello, como en cosa segura, se suele El más descui-
dadamente extender, y diciendo que deseamos amor de Dios, 
estamos llenos del nuestro, que nos hace desear á Dios para 
nosotros sin orden ni ley, habiendo de ser al contrario. 

Acuérdome que me dicen algunos Doctores que esta maldad 
cayó primero en Lucifer, el cual deseó cosa buena, que era la 
bienaventuranza; mas no la deseó como ni cuando ni en quien 
ni por quien era razón desearla, mas con una desenfrenada co-
dicia, que mira al bien propio, como puede un avariento codi-
ciar tener mucha hacienda, ó un soberbio la honra. Por cierto, 
si la raíz y fin es uno, no hace la cosa deseada toda la diferen-
cia; antes, como he dicho, es peor cuanto lo deseado es mejor; 
porque no ha}7 peor mal que desear uno para sí como para últi-
mo fin: el último fin es sumo bien de los bienes, que es Dios, el 
cual debe ser el fin y el paradero de todos nuestros deseos. Y 
si alguno dijere, por no entender bien lo que digo, que parezco 
decir que no debemos ser fervientes en desear ser más y más 
virtuosos, mas que lo dejemos á Dios, así lo del ánima como lo 
del cuerpo, digo que así como en las cosas exteriores hemos 
de ser más diligentes, y no congojosos ni codiciosos, mas po-
nerlo en manos de Dios y tomar con paciencia lo que nos vi-
niere, así en lo del ánima debemos ser diligentes; mas con con-
dición , que si con todo ello viéremos que no tenemos cuanto 
queremos, no hemos de dejarnos caer en una impaciencia que 
sea peor que la principal falta porque nos da la pena; mas con-
formarnos en todo con la voluntad de Dios, al cual agrada más 
la humildad y paciencia en las flaquezas que la soberbia, de-
voción y contentamiento en la fortaleza. Y si no alcanzamos á 
estar sin faltas, demos gracias á Dios porque nos dió conoci-
miento de nuestras faltas. 

¿Por ventura echó á perder otra cosa al fariseo soberbio 
sino el contentamiento de sus buenas obras? ¿Y salvó al publi-
cano sino el conocimiento y desplacer de sus malas, pidiendo á 
Dios misericordia? No todos son para conservar la humildad 
entre la alteza de las virtudes, y muy pocos hay á quien no 
descontenten sus faltas; y por eso, aunque el primer camino no 
es más alto, el segundo es más seguro: todo lo cual dispensa el 
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sapientísimo Dios guiándonos por diversos caminos para un 
mismo ñn, que es Él; y por más codiciosos que seamos, esto 
nos debe consolar, que es esperar que iremos al paraíso, ora 
sea por la alteza de virtudes, como algunos van, ora por cono-
cimiento de cómo nos faltan, y con penitencia de ello, como 
otros muchos van. Y aunque por esto no debemos dejar de imi-
tar á los muy mejores que viéremos, pues Dios nos ha dado 
deseo de ello, y sernos ha tomada cuenta si no lo hacemos, em-
pero así deseemos ser mejores como tengamos paz, si no llega-
remos á lo que deseamos, que de otra manera no creo que ha 
habido hombre en este mundo (dejando aparte lo que todos en-
tienden) que no desease ser mejor de lo que es; mas esto no les 
quitaba la paz, porque no lo deseaban por su propia codicia, 
que nunca dice harto hay, mas por Dios, con cuyo repartimien-
to están contentos, aunque menos les diera, teniendo por amor 
verdadero el contentarse con lo que Él le da, más que el desear 
tener mucho, aunque diga el amor propio que es para más ser-
vicio de Dios: y no creo que hay paz en aqueste mundo sino en 
la paciencia, ni creo que es verdadera paciencia la que sufre á 
sus prójimos y no sufre á sí mismo, no para que deje de casti-
gar y enmendar sus faltas, mas para que no se le derribe el 
corazón ni se entristezca demasiadamente, sino que ande en 
todo lo que le acaeciere contento de dentro y de fuera, hacien-
do sus diligencias, las cuales todas, si no las hiciere, vale más 
que le pese y se levante presto con alegría que dobla las fuer-
zas , que no que pensando que llora sus faltas por Dios, des-
agrade al mismo Dios con servirle mal con el corazón, caídas 
las alas y con otros ramos que de esto suelen nacer. La con-
clusión sea lo que dice San Pablo: En todas las cosas haciendo 
gracias á Dios use la oración, é irle ha bien. Jesús con vuestra 
merced sea y con todos. Amén. 

C A R T A Á UNA PERSONA C A S A D A 
ANIMÁNDOLA Á SABER CONFIAR EN E L SEÑOR, Y ENCÁRGALE 

E L ÁNIMO EN E L CAMINO DE DIOS 

/ 

Muy magnífica señora : la paz de Nuestro Señor Jesucristo 
sea siempre con vuestra merced. En dos cosas nos conviene 
mucho estudiar, si no queremos ofender á Nuestro Señor: una 
es en amar su bondad, otra en confiar de su misericordia. 
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Grandísima es la ceguedad del ánima que á tan buen Señor no 
ama, y grande es la flaqueza de quien en tanta muchedumbre 
de misericordia no confia; y así como las mercedes que nos ha 
hecho nos deben incitar á le amar (pues que son hechas con 
el amor que Dios nos tiene, el cual pide amor), así nos deben 
esforzar á confiar , pues que quien nos ha dado lo pasado y 
metido en su carrera, nos dará el acabar en ella; y lo mismo 
debemos sacar de la pasión de Nuestro Señor, al cual debemos 
amar, pues El fué el que murió por nuestro amor, y tener con-
fianza en sus merecimientos. V á y a s e , pues, á lejos toda duda, 
toda flaqueza de corazón toda desconfianza; pues cuanta es 
la virtud de su pasión, tantos son nuestros merecimientos, pues 
que ella es nuestra, siendo nosotros de Jesucristo, que Él nos 
la dió. Allí confío yo y presumo, allí hago burla de mis enemi-
gos , allí pido yo al Padre ofreciéndole á su Hijo, de allí pago 
lo que debo, y me sobra. Y aunque mis dolores son muchos, 
allí hallo mayor remedio y causa de alegría que en mí de 
tristeza. 

¡Oh amoroso Dios y todo amor, y cuán grande bofetada te 
da quien de todo su corazón en Ti no confía! Si con habernos 
Tú hecho tantas mercedes, y lo que más es, con haber por nos-
otros muerto, aún no confiamos de T i , ¡ no sé qué diga, sino 
que somos peores que brutos! ¿Cómo y qué creeremos que nos 
darás, pues tanto nos has dado? ¿No creeremos que defenderás 
á los que sacaste del infierno? ¿No darás de comer á los que 
tomaste por hijos? ¿No enseñarás la carrera á los que siendo 
descaminados pusiste Tú en ella? ¿No darás lo que te pidieren 
para tu servicio á los que dabas muchas cosas andando fuera 
de tu servicio, y ofendiendo ellos, los defendiste T ú , y huyen-
do de T i , los seguiste y trajiste á T i , y los alimpiaste y diste tu 
espíritu, y henchiste sus ánimas de gozos. dándoles beso de 
paz? ¿Y para qué todo esto? Por cierto para que crean que 
pues por Cristo los reconciliaste contigo siendo enemigos, 
mejor los guardarás por Cristo siendo ya amigps. 

¡Oh Dios mío y misericordia mía! ¡Plega á Ti que no permi-
tas que después de tantos millares de beneficios ande nuestro 
corazón en dudas y preguntando si nos amas ó no, si nos has 
de salvar ó no! Más claros son tus testigos, los cuales son las 
cosas que has obrado, que el sol de mediodía, que dan testi-
monio que nos quieres bien y esperanza quej ios has de salvar. 
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Asentemos, pues, nuestro corazón con esta fiucia de Dios, la 
cual tengamos aunque no sintamos en nos el dulzor de las con-
solaciones de Dios: porque así como la fe verdadera es la que 
cree sin milagros y razones, y el amor verdadero el que ama, 
aunque es azotado, y la verdadera paciencia que sufre más sin 
consolación, así la verdadera confianza es cuando estamos 
firmes y no sentimos los regalos de Dios. Confiemos un día de 
Dios sin que nos dé prendas, y osemos esperar que nos irá bien 
en Él, pues Él lo mandó que así lo esperemos. Sentímonos fla-
cos: esperemos en Dios, y seremos fuertes; porque los que en 
Dios confían (Isa., IX) mudarán fortaleza y tomarán alas; 
como palomas volarán, y no faltarán. No sabemos lo que he-
mos de hacer: confiemos en Dios, y sernos ha dada luz, como 
dice Isaías (cap. L) : Si alguno anduvo en tinieblas y no tiene 
luz, espere en el nombre del Señor, y arrímese sobre su Dios: 
y en otra parte está escrito (Sap., VIII): Los que confían en 
el Señor entenderán la verdad. Estamos en tribulaciones : espe-
remos en Dios, y seremos librados, como dice Dios por David 
(Psalm. XC): Esperó en mí, y Yo le libraré. En las cuales pala-
bras habernos de mirar que 110 pide Dios otro merecimiento 
para librarnos, sino esperar; y con mucha razón, porque los 
que caen en tribulaciones, por poca fe caen. Como San Pedro, 
que mientras no tuvo temor anduvo por encima la mar como 
si fuera firme tierra, y cuando temió, luego comenzó á hun-
dirse, y oyó de la boca de Jesucristo (Matth. , X I V ) : Hombre 
de poca fe, ¿por que dudaste? 

Temamos, pues, esta reprensión, y aunque la mar de las 
tentaciones ande muy brava, no caiga ni migaja de duda ó te-
mor en nuestro corazón; mas confiados en quien tan de verdad 
nos ama, estemos seguros en medio de cualesquiera peligros. 
Todo esto he dicho, porque así como querría ver á vuestra 
merced creer la santa fe católica sin error y amar á Dios sin 
pizca de tibieza, así la querría ver confiar en Dios sin pizca de 
duda ó temor. Créame, que basta Dios para todas nuestras du-
das y tentaciones. Pluguiese á Dios ya nos convirtiésemos del 
todo á Él y nos arrimásemos á Él, que cierto no es menester 
criaturas si bien supiésemos darnos al Criador, y si alguna vez 
dudáremos algo, no nos determinemos en ello, sino pasemos á 
entender en otras cosas, que pues Dios no nos da medio para 
saberlo, no debe de ir mucho en saberlo. Lo que en esta Cua-
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resma encomiendo á vuestra merced y al Sr. D. Pedro (para 
el cual también escribo esta carta) es que tenga mucho tiento 
en los ayunos y cosas que tocan al cuerpo; y miren que no olvi-
den esta palabra, y que trabajen mucho, que ayunen sus memo-
rias de todo pensamiento de criaturas, y aunque sea de sí mis-
mos; mas todo olvidado, nosotros también nos pasemos á Dios, 
y en Él moremos; y ayunen de toda consolación de cualquiera 
criatura, para que viviendo en soledad de pensamiento venga 
Dios á henchir las ánimas que estuvieren vacías de criaturas; 
y cuando delante de Dios se hallaren, trabajen más por escu-
charle que por hablarle, y más por amarle que por entenderle. 
El mismo Jesucristo, de quien hablamos, sea con vuestra mer-
ced y con todos. Amén. 

C A R T A Á UNA SEÑORA 
QUE TENÍA MUY Á SU CARGO , ANIMÁNDOLA Á L A PERSEVERANCIA 

DE LA VIRTUD 

Si vuestra merced supiese cuán gran gozo ha sentido mi 
ánima con sus cartas, creo que me escribiría muchas veces, 
aunque más el demonio lo estorbase: y si sup :ese cuán gran 
favor es para mí verla confiada en mi fe, y que se atreviese á 
probarme, creo que se le quitaría parte de las imaginaciones 
que el demonio le trae cerca de pensar que me da fastidio. Yo, 
señora, no he tomado tan de burla el habérmela puesto el Se-
ñor en mis manos que me fastidie de cosa, por grande que sea, 
cuanto más de cosa que no es penosa, sino alegre. Pídole yo, 
por amor de Nuestro Señor, que se lo pregunte ella á Nuestro 
Señor si la amo ó no, que yo espero de Él que le dirá que sí, 
pues es amigo de la verdad, y sabe que es así. ¿Ya no sabe que 
el arte del demonio para derribar á flacos es ésta? ¿No sabe 
cuánto daño hace en sus vecinas este pensamiento cuando le 
creen? Bien sabe ella reñir con los que no creen ser amados, y 
bien sabe volver por el ausente; ¿por qué no toma ella por sí 
lo que aconseja á los otros? ¿Por qué me quiere fatigar con su 
incredulidad como los otros? No pase esto así por amor del 
Crucificado, sino que esté confiada que el Señor la ama, y me 
da á mí amor verdadero para todo lo que necesario le fuere, 
hasta que gane esta corona para que el Señor la llamó, la cual 
no será pequeña, ni estoy yo poco gozoso de ser yo ayudador 



4 9 7 

para que se gane: y no diga ni piense que es ese estado para 
su condenación, que es tentación del mismo demonio, que que-
rría que lo dejase para llevársela El. 

No la llamó Nuestro Señor sino para que se salve; y gra-
cias á Él que la ha conservado y conservará en el bien que ha 
comenzado, aunque al demonio le pese: y si le parece que no 
tiene aquel recogimiento que debía, yo me huelgo que lo desee 
y suspire por Él , mas no de manera que no piense que no sir-
ve á Dios en hacer lo que hace. Muchas veces sirven personas 
más á Dios con no tener recogimiento y desearlo, que con te-
nerlo; porque algunas y muchas veces quiere Dios que por en-
tender en sus hijos, dejemos el dulzor de entender con Él sólo. 
Y el Patriarca Jacob estaba enamorado de Raquel, que era her-
mosa, y sirvió siete años porque se la diesen por mujer; y al 
cabo diéronle á Lia, hermana de Raquel, sin saberlo él; y como 
él se quejase, respondiéronle que en aquella tierra no se usaba 
casar primero las hijas menores, como él quería: dícenle que 
se case ahora con ésta, y que si mucho amaba á la otra, que 
trabajase otros siete años por ella, y que al cabo de ellos dár-
sela habrían: y así lo hizo, y así lo alcanzó. 

Quien se quiere casar con la vida hermosa del recogimien-
to y oración devota, bien desea; mas conviene primero que se 
case con la vida trabajosa, y que se ocupe primero con próji-
mos , y después perseverando, darle han otra cuando el Señor 
viere que cumple. Mas entretanto el Señor se contenta conque 
suspiremos por ella y entendamos en esta otra. No hace bien 
quien se huelga con las ocupaciones, ni hace bien quien se anda 
quejando en ellas: mas aquel cumple con lo que Dios quiere, 
que trae las manos y obras en servir al prójimo, y su deseo 
es servir al Señor en más quietud, no para que este deseo le 
haga quejar ó descontentar: mas tome en paciencia la ocupa-
ción y en amor la quietud, las manos en lo uno y los ojos en 
lo otro; obedece por lo uno, y suplica por lo otro; y según dije 
de algunos, se sirve más Dios en lo primero de trabajos, que 
en lo segundo de descanso, porque solemos solapar el deseo 
que tenemos de holgar y seguir nuestra voluntad, y el no su-
frir pesadumbres ajenas, debajo del título de darnos á la con-
templación ; y por eso el Señor, que sabe más que nosotros lo 
que nos cumple, y los deseos de nuestro corazón qué tales son, 
tiene cuidado de guiar nuestra vida según sabe que nos cum-

3 2 
TOMO X 
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pie, y el servidor suyo así le debe obedecer, y así lo debe to-
mar con hacimiento de gracias. Y si dice que la ocupación que 
tiene es buena, sino que ella es floja y no sirve á Dios como 
ella querría y debe, también quiero que así lo conozca y así lo 
diga, porque hay de aquel que pensare que puede valerse con 
Dios sin pedirle misericordia. 

Conózcase, señora, por mala, y cobijarla ha Dios con su 
b o n d a d y misericordia, y cada día le irá haciendo mayores mer-
cedes; y piense que así, tal cual es, la ama Nuestro Señor y la 
quiere: con que persevere en la guerra sin volver las espaldas, 
lo tiene contento y á mí también. Y pues su Padre del cielo y 
de la tierra están contentos, estélo ella, no para dejar de pasar 
adelante en el servicio de Nuestro Señor, sino para no estar 
desmayada en la vida que tiene. Y tenga crédito, que el Señor 
se sirve de su estada ahí, y yo se lo digo de su parte; y que la 
ha de consolar mucho, y hacer muy grandes mercedes, y guar-
de bien esta palabra: sea fiel á Dios, y no le vuelva las espaldas: 
no crea consejos del demonio, ni de carne ni sangre. Ose fiar-
se, y ose ofrecerse por Dios á morir primero que deje lo que ha 
comenzado, que presto verá cuán bien lo hace Dios con los que 
están firmes en la pelea por Él. Y el Espíritu Santo guarde y 
conforte á vuestra merced. 

C A R T A Á UNA SEÑORA V I U D A , 

C O N S O L Á N D O L A E N L A M U E R T E D E SU M A R I D O 

Dilatado he el escribir á vuestra merced, creyendo que mi 
carta será poca parte para aliviar la gran tristeza que me dicen 
que vuestra merced tiene; y tenía por mejor acuerdo hablar con 
el Señor del consuelo, encomendándole á vuestra merced, que 
hablar con ella por cartas: y como con tanta instancia se me 
han pedido, que me da testimonio del mucho deseo que de ellas 
se tiene, y porque el Señor es poderoso de hacer lo que quisie-
re mediante unas letras muertas, quise hacer lo mandado y lo 

" debido, suplicando al Señor Nuestro sea Él servido obrar en el 
corazón de vuestra merced el consuelo que yo le deseo. Queri-
do ha Nuestro Señor que vuestra merced pruebe á qué saben las 
angustias que en este valle de lágrimas se suelen coger, y no 
de cualesquiera, sino de las más principales: sea su nombre 
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bendito, sus juicios adorados, su voluntad cumplida; pues lo que 
debe criatura á Criador es toda reverencia y sujeción, no sólo 
en lo placentero, mas en lo que mucho duele; y por probar Dios 
'esta obediencia nos suele herir en lo que más delante de nues-
tros ojos luce, para que entendamos que por el Señor grande, 
grandes cosas hemos de hacer y de padecer. 

Gran amor tenía Abraham á su hijo Isaac, y en aquél le 
quiso Dios probar. Grande lo tenía Job á sus siete hijos, y en 
un día se los llevó Dios; y así suele hacer á todos los que ama, 
porque por esta vía ellos declaran el amor que tienen á Él, y 
Él tiene ocasión de hacerles grandes mercedes. Bien entiendo, 
señora, que la carne no entiende este lenguaje, y que solamen-
te se ocupa en sentir su dolor y pérdida, sin tener cuenta COIL 

otras cosas. Mas si Dios en nosotros está, hemos de refrenar su. 
sentimiento, y hacerla obedecer á la razón y voluntad del S e -
ñor; y aunque mucho duela, no la hemos de dejar salir con la 
suya: mas acordándonos de la angustia de Nuestro Señor, que 
le hizo sudar gotas de sangre, y dijo (Luc. XXII): Padre, no mi 
voluntad, mas la tuya sea hecha, hemos de decir nosotros lo 
mismo, si queremos ser conocidos por discípulos suyos; pues á 
ninguno conoce por vasallo en la tierra ni por compañero en el 
cielo si 110 llevare acuestas su cruz y le siguiere como oveja á 
pastor, aunque le cueste la vida. 

Dígame, señora, ¿de qué nos podemos quejar en nuestros 
trabajos, pues en ellos son nuestros deshechos, y nosotros he-
chos semejables al Hijo de Dios? Porque ¿qué desacato tan 
grande será no querer pasar los esclavos por la ley que pasó su 
Señor, y los hijos adoptivos por la que pasó el natural? ¿Quién 
más amado que el mayorazgo de Dios Padre? ¿ Y quién más 
penado de diversas penas que Él? Varón fué de dolores, y que 
supo trabajos; y si se pueden contar las gotas de la mar, po -
dránse contar sus angustias. ¿Pues parécele que es razón que 
siendo el Hijo de Dios angustiado y entristecido hasta la muer-
te, pasemos nosotros sin beber con Él hiél y vinagre? ¿Adónde 
está la vergüenza si le queremos dejar padecer á solas y gozar 
con Él en su compañía? Desengáñese toda criatura, y sepa que 
si el Rey del cielo entró en su reino por tribulaciones, por 
aquel mismo camino hemos nosotros de entrar: no hay otro 
camino sino Jesucristo, y éste crucificado; y quien otro busca-
re, no lo hallará; y si por otro caminare, perderse ha, y verá 
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que aunque es cosa desabrida padecer aquí, que lo es más pade-
cer en la otra vida. 

¡ Oh ceguedad de los hijos de A d á n , que no tienen cuenta 
con lo advenidero, con que en lo presente les vaya bien; no 
miran lo que les aprovecha, sino lo sabroso; no á razón, sino á 
pasión, y por esto se lloran cuando se habían de llamar bien-
aventurados, y se gozan cuando se habían de llorar! ¿Qué es 
toda la presente prosperidad sino un humo que poco á poco se 
y a deshaciendo hasta que no se ve cosa de él? ¿Y qué son los 
años de nuestra edad sino un breve sueño, que recordando de 
él nos hallamos burlados, y en teniendo un trabajo, por chico 
que sea, nos hace olvidar los placeres pasados, y aun danos 
pena de haberlos pasado? Pues si tanta instabilidad hay en esto, 
¿por qué no buscamos lo otro? Y pues vemos faltarnos esto de 
entre las manos cada día, ¿por qué no buscamos aquello que de 
verdad dura y hará durable nuestra bienaventuranza? 

Señora, si hasta aquí hemos tenido ceguedad en los ojos, 
abrámoslos ya; y si la prosperidad nos decía que en este mun-
do había algo de qué contentarnos, la hiél de la tribulación, 
puesta en nuestros ojos, dénos luz para ver que somos en este 
mundo verdaderamente miserables, y que no estamos en nues-
tra tierra, mas en muy penoso destierro; y alzando nuestro co-
razón al cielo, sea nuestra conversación allá. Este es el fin por 
que el Señor ha azotado á vuestra merced, para que más y más 
t e n g a cuenta con Él cuanto menos tiene sobre la tierra con 
quien tenerla. No piense que se deleita Dios en sus penas; y 
pues es misericordioso, duélese de sus lágrimas; mas quiere 
ponerle ese acíbar que tanto le amarga, para que despedido el 
corazón de todo humano consuelo, en sólo Dios ponga su arri-
mo. Quitádole ha Dios, mas es para darle, porque así lo suele 
hacer: viuda la ha hecho, mas es para ser Él marido de vues-
tra merced, pues su nombre este es, el Padre de huérfanos. Mu-
chos trabajos se le ofrecerán en su viudez, y en muchas cosas 
echará menos al que las remediaba, y en muchos hallará poca 
ayuda y poca fidelidad, y menos agradecimiento; mas en todas 
estas co sas quiere Dios que recurra á Él y platique sus penas 
con É l , y como^con verdadero Padre descanse con Él; y si de 
corazón le llamare y de sus manos se fiare, cierto hallará re-
fugio en todas sus penas y guía en sus caminos; y muchas ve-
oes sin saber cómo ni [por dónde hallará sus negocios hechos 
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muy mejor que ella pensó, y entenderá entonces cuán amigo 
es Dios de atribulados, y cuán de verdad mora con ellos y pro-
cura por ellos; y si alguna vez no diere á vuestra merced lo que 
ella desea, será por darle lo que le cumple, que este celestial 
Médico así lo suele hacer con los que con Él se quieren curar , 
que miran más con lo que han de sanar que con lo que les da sa-
bor al paladar. Vuestra merced no se aparte de sus manos y 
cura, aunque mucho le duela. No le pida que se haga lo que ella 
quiere, mas lo que Él. Sus armas sean oraciones y lágrimas no 
perdidas, por lo que el Señor le quiso llevar; mas v i v a s , por-
que el Señor quiere á él perdonar, á ella salvar. 

¿Qué aprovecha, señora, la demasiada pena que me dice que 
toma, sino tras la pena que tiene añadir también culpa? ¿ A h o -
ra sabe que como no tenemos licencia para vanamente reir , 
tampoco para demasiadamente llorar? Sino que en uno y en 
otro hemos de estar obedientes á la santa ley de Nuestro Señor. 
¿Qué se queja, señora, qué se queja? O es pecadora, y es pur-
gada con este trabajo, ó es justa, y es probada para ser coro-
nada. Lo uno ó lo otro que sea, conviene hacer gracias al Se-
ñor muy de corazón, y entender en amar el fin del cast igo, 
aunque la medicina sea desabrida, que esto nos quiso decir la 
Escritura (Esther, V ) , que cuenta haber besado el cabo de la 
vara del Rey Asnero. No se le pase, por amor de Dios, el tiem-
po en hartarse de llorar; mas entienda ya en alzar su corazón 
al Señor, y aparejarse ella para este paso por donde ve á otros 
pasar. 

Basta y a , señora, basta ya la fiesta que á la carne se ha 
hecho; enjugue ya sus ojos, porque no se pase el tiempo en 
llorar muerte, pues le es dado para que gane la vida. A c u é r -
dese que el Señor echó fuera de casa á los que lloraban una 
moza muerta, diciendo (Marc., IX): Que no era muerta, sino 
que dormía; porque entre cristianos el morir no es sino dormir, 
hasta el día del despertar á tomar nuestros cuerpos para reinar 
con Cristo en cuerpo y en ánima. Y piense vuestra merced, 
que por quien llora no está muerto, sino duerme, y sueño de 
paz; pues vivió y murió como buen cristiano, ¿qué le pesa á 
vuestra merced tanto? Porque á quien amaba lo sacó el Señor 
de este lugar tan miserable, y lo llevó camino de salvación; y 
si le dejó trabajos, tómelos de buena gana , porque Él v a y a á. 
descansar; y si mucho siente su ausencia, consuélese, que 
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presto le irá á ver : pues nuestros días tan cortos son, y tan 
poca ventaja nos llevamos en el morir, entienda que el Señor 
se lo llevó porque estaba bien aparejado, y á vuestra merced 
dejó para que bien se aparejase. 

Y pues en el estado de casada sirvió á Dios en a legr ía , sír-
v a l e en la viudez, en paciencia y en trabajos, que si allí ganaba 
treinta, aquí sesenta, y tendrá una v ida , si no sabrosa, á lo 
menos provechosa para purgar sus pecados, para imitar al 
Crucificado y para ganar de verdad su reino. Y para esto 
debe pedir gracia al Señor con oraciones y lágrimas, y debe 
usar leer algunos libros devotos y recibir el celestial pan del 
Santísimo Sacramento, y levantar su corazón caído, y caminar, 
que para llegar al cielo largo camino le queda: y si allá ha de 
entrar, no será este el postrero trabajo que ha de pasar; por-
que es de tanto valor la joya que espera, que es Dios, que por 
mucho que cueste, nunca fué cara : y pues vuestra merced la 
ha de haber, gócese con la esperanza, y no se queje con el tra-
bajo , mas diga : tanto es el bien que espero, que no siento los 
males que tengo: todo lo cual haga Jesucristo en vuestra mer-
ced, amén, como yo se lo suplico y deseo. 

C A R T A Á UNA SEÑORA 

Q U E S E L E H A B Í A M U E R T O S U M A R I D O C O M E N D A D O R I C O N S U É L A L A , 

Y D Í C E L E L O M U C H O Q U E A P R O V E C H A N L O S T R A B A J O S Á Q U I E N 

B I E N L O S S A B E L L E V A R . 

L a gracia y consolación del Espíritu Santo sea siempre con 
vuestra merced. Muchas gracias sean dadas á Jesucristo por 
todo lo que ha hecho é hiciere, pues que es justo en todos sus 
caminos y santo en todas sus obras. No plega á su misericor-
dia que otra cosa diga nuestra boca ni sienta nuestro corazón, 
sino confesar que es bien hecho todo lo que hace, aunque, según 
el parecer de los que poco saben, otra cosa parezca, del núme-
ro de los cuales deseo que vuestra merced no sea, y confío en 
la misericordia de Dios que no será, mas que le dará g r a c i a 
para que por muchas tempestades que combatan su ánima de 
las presentes, y de las que por venir se le representan, y la 
traerán turbada á una parte y á otra, no quite sus ojos de Dios 
y de su santa voluntad, que es el norte al cual hemos de mirar 
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en la noche y mar de*aqueste mundo, para aportar al puerto 
de salud, que no tiene fin. 

¡ Oh señora, y si mirásemos las cosas como cristianos, que 
por ser discípulos de Cristo habernos de conocer la verdad, y 
no como hombres sin luz, que lloran de lo que han de gozar y 
ríen de lo que han de llorar, cuán claramente veríamos que hace 
Dios merced, y mucha, al que de este destierro lo saca, y con 
lo que decimos muerte da fin á nuestros trabajos y á sus ofen-
sas ! ¡ Oh vida tan falsamente dicha v ida , pues tantos trabajos 
y muertes engendras de cuerpo y ánima! ¿ Y qué diré de tu en-
gaño? Que si quien v ive tiene trabajos, la misma vida le es 
muerte, y le es ocasión de impaciencia y de otros pecados; y 
si siente prosperidades, hácese vano y olvidadizo del dador de 
la v ida; y esta es muerte, aunque tenga nombre de vivo. ¿Pues 
por qué había de ser amada una cosa que cuanto más próspera 
viene, tanto más debe de ser temida? Bienaventurado aquel que 
ha escapado de tus lazos que en todos lo momentos y negocios 
tienes armados, no para llevarnos oro ó plata, mas para cazar 
nuestras ánimas, más valerosas que oro ni plata; y son tales y 
tan sutiles, que ninguno por ti pasa sin ser enlodado, y tanto, 
que contar diez años de vida no es sino contar diez años de 
caídas y engaños y trabajos que hemos vivido. ¿Pues qué re-
medio para no caer en tus lazos? Por cierto Dios lo da cuando 
nos saca de tu jurisdicción tan trabajosa y cruel, y nos pone 
adonde no sintamos tus combates ni alteraciones; mas libres de 
tu yugo hagamos gracias al que quebrantó nuestras cadenas y 
nos dió libertad. 

No llore, pues, vuestra merced la muerte á solas, llore la 
vida, y dé gracias á Dios que la ha y a medio librado de aques-
te cieno, y la librará cuando Él sea servido del todo. Digo me-
dio librado, porque el marido y la mujer una cosa es, y lo medio 
de vuestra merced, que está fuera de aqueste mundo, está bien 
y en l ibertad; y lo medio, que es vuestra merced, está acá en 
cautiverio y miseria. Y si bien siente cuán miserable cosa es 
v iv ir aquí , suplicará de corazón á Nuestro Señor que lleve 
presto la parte de acá con la de allá, donde juntas y enteras den 
gracias á Dios por haberlas librado de muerte y puéstolas en el 
abismo de la vida, que es Dios. No esto por impaciencia ó por de-
sesperación, mas por deseo de no dar más enojos al que merece 
servicios, y por deseo de ver al que es toda luz y hermosura» 
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¡Oh luz que alegras á los que te ven, y así alegras, que ningún 
rincón dejas en ellos sin alegría! ¿Y cuándo gozaremos de tu 
hermosura? Que otra no sea nuestra comida, ni habla, ni rique-
za, ni deleite, ni vida, sino ver á Ti y gozar de Ti, vida, manjar, 
tesoro, gozo y todo nuestro bien. ¿Qué nos detiene de ver esta 
deleitable visión? ¡Oh si pluguiese á Ti que por amor de Ti se 
nos tornasen amargos todos los placeres presentes, y nos fue-
sen dulces los trabajos de acá, porque son camino muy cierto 
para T i , pues Tú fuiste aquí tan abundante en trabajos, y así 
entraste en tu gloria! 

Señora, abramos los ojos y no queramos engañar á sabien-
das á nosotros mismos, pues la verdad de Dios nos desengaña, 
que dice: Que por tribulaciones hemos de ir al descanso. Y no 
seamos como siervos mal criados, que cuando no se hace como 
ellos quieren, murmuran de su señor; mas fiemos del amor con 
que Dios nos ama, y diga la carne flaca lo que dijere, que la 
verdad es ésta: que lo que Dios ha hecho en llevar al señor co-
mendador, que sea en gloria, ha sido muy bien hecho para él 
y para vuestra merced: para él, que pues él vivió y murió como 
cristiano, de creer es que Dios le dará galardón como á buen 
cristiano; y si no le da luego el galardón de cristiano perfecto, 
que es ver á Dios, á lo menos tendrá galardón de cristiano pe-
cador y arrepentido, que es purgatorio, donde hay certidumbre 
de ver á Dios. Y verdaderamente creo que si oyésemos su áni-
ma, nos diría: ¿Por qué me lloráis, pues yo estoy contento con 
lo que Dios de mí ha hecho? ¿Qué tenéis bueno en esa vida en 
la cual me queríades? ¿Hay otra cosa á que me podáis convi-
dar sino á dolores, enfermedades, miserias de cuerpo y de áni-
ma? Baste lo pasado, y sea bendito el que de ello me sacó: no 
lloréis á mí, mas temed vuestra vida, y hacedla tal que merez-
cáis ser presto sacados de ella, y gozar de la de acá. 

Estas cosas, señora, aunque otros no las creyesen, es razón 
que vuestra merced las crea, pues fué testigo de su largo pur-
gatorio que en su enfermedad tuvo, y con tanta paciencia, que 
no sólo yo, mas cuantos le veían, daban gracias á Nuestro Se-
ñor. Y pues Dios no castiga una cosa dos veces (Nahum, I, 9), 
razón es que esperemos que Dios será Padre de consolación en 
el otro mundo, á quien en este fué Padre castigador. Mas ya 
veo que vuestra merced dice que no duda en esto, sino que la 
pena que tiene es porque queda ella acá entre tantos trabajos; 
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á lo cual digo que el mayor consuelo de quien ama es saber 
que le va bien á quien ama, aunque á él vengan trabajos; y 
pues así es, vuestra merced debe tener esto por grande ganan-
cia, pues fué para provecho de quien amaba: y si bien quiere 
mirar, hallará que aunque le dejó Nuestro Señor entre muchos 
trabajos, todo es para su provecho, pues á quien más trabajare, 
más galardonará; y si se siente flaca para ellos, sea su fiucia 
en aquel que tanto más favor de secreto da, cuanto más parece 
que quita en lo público. No está nuestro arrimo en carne ni 
sangre, que ya vive, ya muere; mas en Dios vivo, librador de 
los que en Él tienen esperanza, aunque todos los demás les fal-
ten; y si los fingidos amigos nos faltaren en las necesidades, no 
desmayemos ; mas creamos que en lugar de todos y por todos 
basta y sobra este tan fiel, que mientras tuviéremos esperanza 
y amor en Él no nos dejará; y aunque otra ganancia no se 
saque de las tribulaciones sino ir más veces á Dios que íbamos 
de antes, no es pequeña merced, pues de la comunicación de 
Dios tanto bien nos viene. 

Éstas sean las armas de vuestra merced en todas las guerras 
que le vendrán: éste es el consejero en todas sus dudas: éste su 
consuelo en todas sus angustias: éste su provisor en todas sus 
necesidades: su amigo, pariente, padre, marido y todo su bien. 
Y tenga una cosa por cierta, que no para otro fin le quita de-
lante estas cosas sino para que tome á Él en lugar de ellas; y 
tanto mejor le irá á vuestra merced con Él que con ellas, cuan-
to va de Él á ellas. Solamente ella vaya á Él, y con esperanza 
de su misericordia, que antes faltará agua en la mar y luz en 
el sol, que misericordia en Él para el corazón quebrantado y 
humillado. Y si vuestra merced quiere aprovecharse de Dios y 
recibirle, pues Él se quiere dar, yo sé que antes le dará gracias 
por lo que le ha enviado, que quejas. Recoja su corazón á Dios, 
y encomiéndese á Él con todas sus cosas: hágase dura para los 
trabajos, pues el delicado Hijo de Dios tantos trabajos tomó por 
nosotros; y cuanto mejor rostro les hiciere, más ligeros le serán 
de sufrir; y cuando mucho fatigaren, váyase á Jesucristo , y 
piense en el agonía que tuvo en el huerto y en la palabra que 
dijo al Padre (Luc., XXII): No mi voluntad, sino la tuya sea 
hecha; y esta misma diga vuestra merced con el corazón y la 
boca lo mejor que pudiere. 

Y si considerare que esos trabajos no se los dió otro sino 
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la bendita mano de Dios, creo que no le serán graves de sufrir, 
mas que le diría: Señor, pues Tú me los envías, yo los recibo, 
que no es razón que sea tan mal criada que torne yo la cara 
á cosa por Ti enviada. Y pues los trabajos que un ministro de 
Dios nos pone en penitencia los sufrimos de buena gana, ¿por 
qué no de mejor los que Dios nos envía, aunque sean mayores, 
pues El es mayor ? No durará para siempre, ni andaremos siem-
pre debajo la vara del castigo de Dios: día vendrá en que arro-
je la vara y enojo, y nos abrace como á hijos queridos, y tanto 
más le seremos aceptos cuanto mejor rostro y paciencia mos-
tráremos entre los castigos: poco es el trabajo que envía en 
comparación del galardón que á quien lo sufriere dará; y pues 
á los más trabajados más descanso se dará, merced hace mien-
tras más envía, no mala obra. 

Seamos varoniles en el sufrir, seamos hijos verdaderos en 
el obedecer, que Dios será abundante en el galardonar y hará 
verdaderas las promesas que en su nombre á los que sufren 
tribulaciones con paciencia promete. Aquel Señor que es Padre 
de consolación, y sabe y puede y quiere confortar y consolar 
los corazones de los que á Él se encomiendan, dé á vuestra mer-
ced su favor y consuelo; pues que la Escritura dice (Oseas, VI) : 
Que Dios hiere y sus manos dan salud; y el que da la llaga, 
da la medicina. A Él se den gracias y alabanzas siempre y en 
todas las cosas, y en todos los lugares del cielo y de la tie-
rra. Amén. 
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INSTRUCCIÓN P A R A JUECES, 

E N C A R T A A U N A S I S T E N T E D E S E V I L L A 

'UY i lustre Señor: Si no entendiera haber dado D i o s 
á V . S. aquella caridad de la cual dice San P a b l a 

' ( I Cor. , XIII): que patiens est, mucha pena me die-
ra la falta que he hecho en no haber respondido á 

la carta de V . S.; y si no temiese mi propio amor, que c i e g a á 
las hijos de A d á n para escuchar sus culpas en lugar de acusar-
las, procurara de al iviar mi culpa con mis ocupaciones forzo-
sas y continua enfermedad, que no me dejan cumplir con lo q u e 
deseo y debo. Y también he sospechado que pues la g r a n mise-
ricordia de Dios, la v ida y gobernación de V . S. tiene por qué 
ser imitada más que avisada, se ha dilatado mi respuesta por 
no ser menester. Y con todo esto me determino á obedecer á 
vuestra señoría, que manda que le dé algunos avisos, confiada 
en que por merecimiento de V . S. y por respeto del bien pú-
blico, el Señor me dará algo de provecho que diga. 

§ I. — Trata del cuidado con que se ha de gobernar sin desear 
el gobierno. 

El dechado que el Padre Eterno ha dado á todo género de 
personas para que acierten á servir á Dios según su contento, 
es su benditísimo Hijo Jesucristo Nuestro Señor, c u y a doctrina 
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y vida ha de ser el nivel de la nuestra, y ha de ser la que nos 
ha de juzgar en el día postrero. Y así en el monte Tábor sonó 
la voz (Matth., XVII) : Este es mi Hijo muy amado: á Él o id. 
Y el mismo Señor, dado por maestro en la doctrina, amonestaba 
muchas veces á la imitación de su vida, así en obrar virtudes 
como en la mortificación de la cruz, aun hasta perder por su 
amor en ella la vida. Y como la grandeza de este Señor es muy 
grande, es dado por ejemplo á pequeños y grandes: á unos 
para que sepan vivir, teniendo cuenta consigo solos; á otros 
para que no olvidando sus propias obligaciones, tengan cui-
dado de la gobernación y provecho de otros; porque el ser 
bueno para sí solo, cosa imperfecta es; y el ser bueno para 
otros y no para sí, cosa es dañosa: y aquél será llamado grande 
en el reino de los cielos, que siendo él bueno, procure de hacer 
lo mismo á los otros, teniendo tanta vigilancia que cumpla con 
entrambas obligaciones, sin que la obligación de mirar por sí 
le haga estrecho para contentarse con ellas, ni el cuidado de 
mirar por los otros le haga aflojar el cuidado de sí. Et ad haec 
quis idoneus?, dice San Pablo (I Cor., II). Ninguno, por cierto, 
si mira sus fuerzas propias. Y por esto aun en lumbre natural 
halló Platón y otros filósofos que el hombre cuerdo no debe 
buscar, ni pedir, ni desear oficio de regir á otros; y que por 
muchas partes buenas que para ello tenga, por solamente inge-
rirse al oficio, es hecho indigno de él, y por el mismo caso se 
le debe negar. 

Cosa recia es que siendo tan dificultoso negocio alcanzar un 
hombre las virtudes que ha menester para sí solo, cual expe-
rimentan los que las quieren alcanzar y lo tienen por fácil los 
que no ponen las manos en el arado para reformar su corazón, 
sea un hombre tan atrevido que piense cumplir con lo uno y 
con lo otro, ó sea tan malo que por ganar á los otros se pierda 
á sí mismo. Y si éstos se hubiesen hallado presentes á aquella 
cuenta estrecha que Dios tiene amenazado que ha de tomar á 
los que presiden á otros, como parece (Sap., VI) donde dice 
•el Espíritu Santo: Judicium duvissimum in his, quipraesunt1 

fiet, creo que temerían y huirían de este juicio durísimo, y pro-
curarían de evitar tan gran peligro. Pues no hará poco quien 
en aquel día estuviere en pie, pues ha de ser estrecho y duro 
juicio aun para los que tienen cuidado de sí solos. Y esta misma 
sentencia de los filósofos naturales confirma el Espíritu Santo 
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diciendo (Eccl., VII) : Noli ab homine ducatum quaerere, ñeque 
a Rege cathedram honoris. Y el mismo dechado nuestro, Jesu-
cristo Nuestro Señor : Non semetipsum clarificavit, ut Pont ifex 

fieret. Mas fuélo por la voluntad y obediencia del Eterno Padre, 
que acá le envió. Y tanto más libremente digo estas cosas, cuan-
to con mayor certidumbre sé que V . S. ha estado muy lejos de 
meterse en ese oficio y peligro, y que está en él por pura obe-
diencia de quien no es lícito decirle de no. 

Resta que pues Dios ha hecho merced que la entrada de 
vuestra señoría no sea por bardales, sino por la puerta legíti-
ma, que es Jesucristo Nuestro Señor, pida á su misericordia, 
que Él que ha guardado su entrada, ordene el proceso de ella 
de manera que también guarde la salida de todo pecado y con-
denación. Y porque es menester con la oración hacer un hom-
bre lo que es de su parte, debe V . S. poner sus ojos en el de-
chado, que es Jesucristo, y de Él aprenderá el buen uso de su 
oficio; de manera que no sólo evite condenación, mas alcance 
galardón en el cielo: y no cualquiera, sino el que el mismo Se-
ñor ha prometido á los que bien ejercitan los oficios públicos, 
y que dan á sus consiervos la justa medida de trigo en el tiem-
po conveniente, diciendo que el tal siervo es bienaventurado 
(Luc. XII) : Et super omnia bona sua constituet eum. 

§ II. — Trata del buen celo y amor que el Juez ha de tener, y forta-
leza para juzgar. 

Mire V . S. á este Señor de dentro y de fuera, porque todo 
Él es digno de ser mirado é imitado; y principalmente mírele 
su corazón, pues que de allí, según Él dijo, procede lo exterior. 
Acuérdese muchas veces de aquellas palabras que con tanta 
razón se dicen de Él (Psalm. L X V I I I ) : Zelus domus tuae co-
medit me: et opprobria exprobrantium tibi, ceciderunt super 
me. Considerejcuánto más lastimado y espinado andaba aquel 
sacratísimo Corazón con ver á su Padre tan ofendido, que su 
sacratísima cabeza lo fué con la corona de espinas que en el 
día de su pasión'en su cabeza pusieron. Este celo fué tan gran-
de que se dice¿haber comido al mismo Señor; porque de tal 
manera se enseñoreó [de Él , que le hizo poner su honra y su 
vida porque se efectuase el deseo del celo, que era que Dios no 
fuese ofendido, sino honrado, y las ánimas no condenadas, sino 
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salvas. Lo cual no fué concedido á este Señor de balde, sino 
muy á su costa; pues las deshonras de los que deshonraban á 
Dios vinieron sobre Él, porque pagó los pecados del mundo por 
pura caridad, sin tener culpa de uno chico ni grande. 

Este celo, muy ilustre señor, debe de procurar V . S. que se 
encienda en su corazón si quiere bien ejercitar su oficio, porque 
sin éste, un Gobernador de república será un brasero sin ascuas, 
una apariencia sin existencia, cuerpo sin ánima, y altar de sa-
crificios sin tener fuego para ofrecerlos á Dios. Este celo ha de 
comer las entrañas; porque así como uno que come una cosa la 
convierte en sí mismo, así este celo ha de tragar, comer y con-
vertir en sí mismo al que tiene persona pública; de manera, 
que como Aristóteles le llama ley animada, que quiere decir 
ley viva, así ha de ser un fuego vivo que todo lo abrase. Este 
ha de hacer que por el amor de la honra de Dios y el bien pú-
blico no se tenga cuenta con hacienda, salud, honra y vida 
cuando fuere menester ofrecerlo todo por la buena ejecución 
de su oficio. No es pequeño negocio ser una persona pública, 
si lo ha de ser de verdad, y henchir con las obras lo mucho que 
pide este nombre. 

Corazón real y divino ha de tener, porque si lo tiene parti-
cular y encorvado hacia sí mismo, no tiene parte en este nego-
cio, pues con particular corazón no se puede ejercitar oficio ele 
persona pública. Profesión es de hacer bien á muchos aun con 
pérdida propia; y quien no es rico en amor, vuélvase de esta 
guerra, que no es para él: y he pasado del celo al amor, porque, 
á la verdad, el celo hijo es del amor, pues aquello procuramos 
bien y de aquello queremos quitar el mal á lo cual verdadera-
mente amamos, y cual es el amor, tal es el celo; pues de cosa 
flaca nace flaco efecto, y de padre enfermo hijo enfermo; mas 
el amor que se requiere para engendrar el celo que es menes-
ter para cumplir la obligación ele este oficio, no es de los de por 
ahí (como dicen), pues según leyes de filosofía moral y de cris-
tiandad, llega esta obligación hasta poner la vida por el bien 
público: y para esto requiere ser un amor fuerte, cual está pin-
tado en la Escritura (Cant., VIII), que dice: Fortis est, ut 
mors dilectio. Dura sicut infernus aemulatio. No halló la Es-
critura divina cosas más fuertes que muerte y sepultura, ó 
muerte é infierno; pues la una á toelos vence, y la otra á todos 
recibe, y los tiene encerrados; y á la primera compara al amor, 
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y á la segunda el celo, para dar á entender que han de ser tan 
fuertes que todo lo que les fuere contrario lo venzan, y por 
todo pasen, aunque sea por lanzas, por llegar á lo que desea, 
que es el bien del amado. 

No es este pequeño negocio, que las aguas muchas de per-
secuciones que de fuera vengan, ó de afecciones y de intereses 
que dentro del corazón estén, no puedan apagar este fuego del 
amor celoso, aunque sean aguas muchas, y que corran con to-
rrente como río; porque todo esto se ha de poner debajo délos 
pies, por poner encima de nuestra cabeza el contentamiento de 
Dios y el bien público. Mire y remire el que gobierna república 
si tiene esta fortaleza de amor, que como fuerte vino le embria-
gue, y saque de sí y de sus intereses, y pase á ser padre de mu-
chos con el amor y esclavo de ellos con el trabajo. Y á todo 
aquello que á esto le contradijere, desconocerlo, por muy co-
nocido y amado que sea, y decirle lo que el Señor dijo á su ben-
ditísima Madre: Mujer,¿qué á mí contigo?¿Qué parentesco, qué 
conjunción puede haber más íntima que el Hijo de Dios tenía 
con su benditísima Madre? Y cuando se ofreció que convenía á 
honra del Padre, que eternalmente lo engendró, que el milagro 
se hiciese, no cuando era pedido , desconoce tal Hijo á tal Ma-
dre, para darnos ejemplo de tener cuenta con lo que Dios quie-
re, sin tenerla poco ni mucho con lo que á esto contradijere. 

Desnudo fué puesto el Hijo de Dios en la cruz cuando ejer-
citó oficio público, ofreciéndose en ella por el bien público del 
género humano; y el oficio público cruz es, y desnudo de todos 
los afectos propios, y vestido del amor de los muchos ha de es-
tar el que en esta cruz hubiere de subir para imitar al Hijo de 
Dios, y que su cruz sea provechosa para sí y para los otros. 
Dícese que el monje que tiene un cornado, no vale un cornado. 
Y también podemos decir lo mismo de la persona pública, por-
que ya pueda tener y poseer honra, hacienda y cosas semeja-
bles, mas ninguna chica ni grande ha de tener que no la tenga 
ofrecida al provecho común, como cosa menor á mayor. Y si un 
cornadito, una cosa poca la tiene con amor propio, sin tenerla 
ofrecida en su corazón al bien común, como es dicho, aquélla 
le estorbará la ligereza de la corrida, que en el oficio de tener 
y de aquello poquito vendrá á ser mayor el impedimiento, por-
que la hierba mala c rece presto. Y lo que primero por ser poco 
le estorbaba la ligereza, después le atará los pies para que no 
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pueda dar paso con que cumpla su obligación. Y porque el hom-
bre no venga á tanto mal que el oficio de hacer bien á muchos 
se le torne en daño propio, y daño de eterna condenación, avi-
sa Dios con sus entrañas de misericordia al que tal oficio toma, 
que no se atreva á tomar carga sobre sí sin que se examine pri-
mero si tiene fuerzas para llevarla. 

Cosa por cierto muy justa; pues uno que gana de comer á 
llevar cargas, hace lo mismo, tanteando una y otra vez si hay 
proporción entre la carga y las fuerzas; y si no la hay, no quie-
re aventurar el daño que le puede venir con caer debajo de la 
carga, por el interés que le ofrecieron por la llevar. Las pala-
bras del Espíritu Santo son éstas (Eccl., VII): Noli velle fieri 
judex, nisi virtute valecis irrumpere iniquitates: ne forte exti-
mescas faciem potentis, et ponas scandalum agilitate tua. No 
puede tener fortaleza para castigar las maldades el que no ha 
vencido en su corazón con fortaleza las propias afecciones que 
le pueden hacer temer la faz del poderoso y ponerle tropiezo 
en la ligereza que pide su oficio, que es tanta cual el Señor sig-
nificó á sus Apóstoles cuando los envió á entender en el prove-
cho de otros, y como también lo avisó Elias á su discípulo Elí-
seo cuando lo envió á dar vida al muerto, diciendo: Áninguno 
saludes en el camino; y si alguno te saludare, no le respondas; 
porque el enviado al bien público ha de ir tan ligero á hacer 
este oficio, que ninguna cosa contraria le impida de é l , ni le 
aparte de él, ni buscándola él, que eso es saludar, ni recibién-
dola aunque se la den, que eso es ser saludado; mas matar todo 
aquello por el cumplimiento de la ley de Dios para ser uno de 
aquellos en cuya alabanza se dice: "Dijo á su padre y á su ma-
dre (Deut., X X , 33) no os conozco, y á sus hermanos lo mis-
mo. Estos guardaron tu palabra, y tus juicios y ley; y así será 
participante en las bendiciones que se siguen: echa, Señor, tu 
bendición á la fortaleza de él, y recibe las obras de las manos 
de él. „ Sentencia del Señor es, y muy justa, que á la fortaleza 
del que fuertemente busca el bien público le eche Dios su ben-
dición con se la acrecentar y galardonar, y al que en esto es 
flaco le quiten lo bueno, si algo tenía: Cui enim habet, dabitur, 
et abundabit: qui autem non, et quod habet auferetur ab eo. 
(Matth., XIII.) 

He sido tan largo en hablar del amor y celo que se requie-
ren, porque importa mucho asentarse en nuestros corazones 
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esta verdad, que como esta virtud es la más principal de todas 
para la salvación del cristiano, así también lo es para el buen 
uso del oficio público, con la cual verdad se deben desengañar 
los que piensan que lo principal de la buena gobernación con-
siste en restaurar los muros de la ciudad, en empedrar las ca-
lles, proveer de mantenimientos, y á lo más castigar bien los de-
litos y dar á cada uno lo suyo cuando traen pleito. Buenas son 
estas cosas y necesarias, mas ni son bastantes ni las principa-
les. El fin que debe pretender el que gobierna república es ha-
cer virtuosos á los ciudadanos, según afirman todos los filóso-
fos que de esta materia hablaron. Y como la virtud esté en el 
ánima, que es la principal parte del hombre, así se han de orde-
nar las cosas de la república, de manera que el principal cuida-
do se ponga en lo que es principal y fin y paradero de todo lo 
otro, sin que se deje de proveer lo que es menos, aunque necesa-
rio para alcanzar lo que es más: y para esto sirve el amor de 
la honra de Dios y del bien público, para hacer que no se con-
tente el hombre con hacer estas cosas pocas, sino que pretenda 
con todo su corazón que Dios sea servido y no ofendido , y que 
los ciudadanos alcancen el bien más excelente, que es la virtud, 
y virtud cristiana; porque ya que en lumbre natural es cosa muy 
clara que lo que debe pretender el que gobierna república es la 
virtud humana y conversación pacífica de los ciudadanos: mas 
en la lumbre cristiana también es cosa cierta, que como el fin 
que nos demuestra la fe es más excelente que el que demuestra la 
lumbre natural, así el poder y gobernación temporal ha de ser-
vir para la edificación de las ánimas y ser sujeto á la regla del 
poder espiritual: que no en balde se dice en la Escritura el rei-
no de los fieles reino sacerdotal, sino porque no sólo ha de ser 
regido por humana razón para alcanzar su fin y ser llamado 
humano, mas también por la ley divina para ser llamado san-
to y cristiano, pasando de lo humano á lo divino, como cuando 
á uno bautizan y le ponen nombre de nuevo. Y cumplir con 
esta obligación no se puede hacer si no arde en el corazón del 
Gobernador este celestial fuego que le queme el corazón, pro-
curando que Dios sea honrado, y sus ciudadanos alcancen 
virtud. 

Tampoco basta para buena gobernación ser uno buen casti-
gador de pecados, porque esto una parte es del oficio que se en-
comienda al Alcalde de la justicia, y aunque necesaria, cierto 

3 3 
TOMO I 
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muy costosa y dolorosa, y que no se debe amar ella por sí, ni 
comenzar por ella poniéndola en ejecución, sino que ha de ve-
nir á la postre de otros muchos remedios, como un cauterio de 
fuego que se da á más no poder. Mata un hombre á otro, pongo 
por caso; ya perdió aquel hombre la vida, y la república per-
dió un miembro suyo, y los parientes un pariente, y muchas 
veces se pierde en él padre y marido: y con esta pérdida se 
junta, que el matador ha de huir, y lo pierden la república y 
sus parientes, y queda su casa tan perdida como la del muerto 
quedó; y esto á buen librar, como dicen, porque se escapó de 
las .manos de la justicia: mas ya que la justicia le tome y haga 
en él su operación, ¿qué será sino matarlo como él mató, y se-
guirse las pérdidas que del primer muerto se seguieron, de ma-
nera que del delito y del remedio de él se siguió igual pérdi-
da? Verdad es que este castigo es justo, y si justo, bueno, así 
para que satisfaga el culpado su culpa, como para ejemplos 
de otros, y que pueda vivir el bueno entre los malos con se-
guridad. 

Mas este remedio tan necesario ha de ser el postrero de los 
otros remedios, porque le han de preceder muchos avisos y 
muchos buenos medios que ayuden al hombre para no hacer cosa 
que haya menester castigo. Jenofón, filósofo, dijo esto muy 
bien, y todos los que tratan de república convienen en ello, que 
es muy mejor gobernación prevenir los delitos que castigarlos 
después de hechos, y vivir por buenas costumbres mejor que 
por buenas leyes. Y por esto concuerdan todos en que, puesto 
caso que el castigar sea parte necesaria de la buena goberna-
ción, mas que la principal es acostumbrar á los ciudadanos á 
que con buenas y frecuentes operaciones sean virtuosos, y ta-
les, que con facilidad y deleite puedan cumplir las buenas leyes 
que les son puestas; porque de otra manera, ¿qué son las bue-
nas leyes dadas á hombres malos, sino carga pesada en flacos 
hombros? ¿Tropiezos con que más caigan y ocasiones de de-
rramar sangre, no por culpa de ellas, sino por flaqueza de ellos? 
La cual flaqueza debían procurar de esforzar los que gobiernan 
con todos los medios posibles, aunque muy costosos les fuesen. 
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,§. III. — Trata del castigo amoroso, y cómo ha de gemir el Juez y 
hacer oración. 

Desengáñense todos los que piensan cumplir con oficio de 
reinar ó gobernar con sólo hacer buenas leyes y castigar á los 
que las quebrantan; porque pues la ley que el mismo Dios dió 
justa, y con amenaza de castigos y ejecución de ellos, no bastó 
á hacer buenos á aquellos á quien se dió, grande ignorancia será 
pensar que ley de hombres alcanzará lo que no alcanzó la ley 
del Señor de los hombres, el cual con gran amor que tuvo á los 
hombres, y gran compasión de ver que se perdían por no guar-
dar su santa ley, descendió de los cielos, y el mismo que dió la 
ley con los trabajos y muerte que pasó en la tierra, ganó fuer-
zas para que los hombres pudiesen cumplir lo que Él mandaba 
en su ley. Y si tenemos ojos para saber mirar aquesta obra tan 
llena de humildad y de amor, hallaremos que no sólo da mate-
ria para alabar y para la agradecer al Señor que la hizo, mas 
que también es dechado al cual deben imitar los que gobier-
nan y reinan, para que no se contenten con sólo mandar que 
aquello sin amar se puede hacer; mas desciendan de su majes-
tad por subir en la bondad, y dejen el ocio y regalo, y tomen 
el azadón en la mano, y caven con sudor de su cara la dura 
tierra de los corazones de sus subditos si quieren gozar del fru-
to y del nombre de gobernadores cristianos, imitadores de Je-
sucristo. 

Y porque hay pocos que entiendan esta carga aneja al oficio 
público de procurar de hacer buenos á los que le son encomen-
dados, no sólo con mandar como señores, mas con poner buenos 
medios como buenos padres para que sus hijos sean virtuosos, 
hay tantos que desean estos oficios cuando no los tienen y es-
tán muy contentos cuando los han alcanzado; y sin conocer ni 
hacer lo que deben á lo principal de ellos, están asegurados, y 
por ventura esperan alcanzar de Dios el galardón prometido á 
los buenos gobernadores. Mas cuando sean presentados en el 
juicio de Dios, y ellos presenten los muchos castigos que han 
hecho á los que han quebrantado las buenas leyes, y se les re-
plique de parte del justo Juez: El castigo ha de ser prevenido 
con buenos medios, para que no sea necesaria medicina tan 
costosa. ¿Qué es de los buenos ejemplos que habéis dado á vues-
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tros súbditos? ¿Las paternales amonestaciones? ¿Los maestros 
para que les enseñen virtud y para que los críen en ella? Si no 
habéis sembrado aquesta buena semilla, ¿cómo esperábades 
coger el fruto de la virtud? El corazón del hombre es como una 
fuente, que si está clara, claros arroyos salen de ella, y si sucia, 
sucios. Os contentábades vosotros con limpiar la tierra que 
había ensuciado el agua sucia, y como no limpiábades la fuen-
te, luego tornaba á echar de sí lo mismo que antes; y así se 
gastó la vida de los súbditos haciendo maldades, y la vuestra 
en las castigar. Mas si trabajáredes en limpiar el hondo de la 
fuente para que diera agua clara, gozárades del fruto de los 
buenos árboles regados con el riego de la virtud. 

Esta cuenta, y más estrecha y con más espantables pala-
bras, será tomada á los que pensaban que sin poner trabajo en 
hacer á sus súbditos buenos, porque les faltaba el amor, cum-
plían con castigar sus delitos, no se les dando mucho porque no 
cayesen en ellos, ejercitando oficio más de rigurosos señores que 
de amorosos padres. Y no sólo es el amor necesario para esta 
parte tan principal, que es hacer á los súbditos buenos, mas aun 
también lo es para usar bien de la menos principal, que es el 
castigo; porque castigar sin amor, cerca está de venganza ó de 
crueldad ó dureza de corazón; y por esto muy lejos del castigo 
humano, y muy más lejos del castigo cristiano. El hombre debe 
Compasión á otro hombre; y aunque la justicia le compela á lo 
mal t ratar , no tiene licencia para desnudar sus entrañas de 
compasión y misericordia para el que es hombre como él, y que 
como aquel cayó, pudiera caer quien lo juzga en aquel delito ó 
en otros, y por ventura ha caído. Y el cristiano, cuya virtud 
muy principal es la misericordia, y tan embebida en su cora-
zón que se diga tener entrañas de misericordia, en todo debe 
mezclar esta virtud, conociendo que por misericordia fué él 
criado de nada, fué hecho cristiano , no fué condenado cuando 
pecó, fué perdonado cuando se convirtió, es tenido en pie para 
no tornar á caer, y, en fin, esperar ser salvo por la misericor-
dia de Dios: y no es razón que quien tan copiosamente la ha 
recibido, la niegue al prójimo en la manera que se la puede dar. 

Si es persona particular, perdone su injuria; si pública, sea 
cuan moderado pudiere ser en dar el castigo; y el que diere, 
siéntalo primero en su corazón, y duélale, porque no puede de-
jar de dar el cauterio de fuego á un hijo suyo ó hermano, de lo 



P A R T E C U A R T A 5 1 7 

cual puede y debe tomar ejemplo del soberano Dios, supremo 
Juéz, que dice por Isaías (cap. I): Heu! vtndicabor de inimicis 
meis; dando á entender que precede el ¡ay! de la compasión al 
castigo de los malos. Y esto mismo declara el Hijo de Dios encar-
nado, que primero llora á Jerusalén, y á cabo de muchos años 
la castigó. Y pues el Criador, que con tanta justicia puede cas-
tigar al culpado que le ofendió, se inclina á compadecerse pri-
mero que castigue, ¿cuánto más lo debe hacer el hombre Juez 
con otro hombre semejable á él, y por ventura menos malo que 
él? Poco es razón que duerma la noche antes que hubiere de dar 
sentencia de condenación; y débese pasar en gemidos y oracio-
nes, suplicando al Señor consuele y esfuerce y haga misoricor-
dia á aquel su hermano, al cual es él forzado á dar el trabajo 
de la condenación. Esto conviene hacerse así por cumplir con 
lo que debe á su prójimo, y también para que con esta miseri-
cordia provoque á la de Nuestro Señor que le sea favorable cuan-
do el mismo que ahora juzga sea presentado como reo en el jui-
cio de Dios. Y pues tanto importa hacerse así este negocio, y 
esto no se puede hacer sin amor, claramente se ve que necesa-
rio es el amor, así para evitar los delitos, como para bien casti-
gar á los que en ellos hubieren caído. 

A ú n hay más cosas para que sirva el amor á la persona pú-
blica que lo quisiere ser como debe ser: y es una de ellas no 
estar atado á la estrechura de las leyes particulares, mas v iv i r 
en la anchura del amor, que comprende obligación de justicia y 
obligación de caridad: digo esto porque algunos que gobiernan 
repúblicas tienen tan limitado su celo, que no se extienden sino 
á quitar aquellos delitos que por leyes particulares están veda-
dos, y no entienden la obligación en que les pone la ley del 
amor de la honra de Dios y del bien público, aun de la persona 
particular. Cierto es que un prójimo no es obligado por obliga-
ción de justicia á prestar dineros á otro, aunque esté en gran 
necesidad, ni á evitarle un daño, ni á corregirle de un pecado, 
si no hubiese alguna particular obligación por ser su padre, ó 
cura, etc. Mas la ley de la caridad obliga á más que la ley de 
la justicia, y condena, y con pena eterna, al que la quebranta, 
aunque la ley de la justicia le absuelva; porque la misma ley 
del amor ella sola por sí tiene fuerzas para obligar á evitar el 
daño notable temporal del prójimo, y a fortiori el espiritual; 
y á semejanza de esto, como á la persona pública le esté enco-
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mendada la honra de Dios y el provecho público, tiene obliga-
ción de remediar unas cosas limitadas por leyes particulares, 
y otras por esta general obligación que tiene de evitar deshon-
ras de Dios y daños notables públicos. 

¿Quién duda sino que si se ofreciese una particular irreve-
rencia á un templo ó á una casa de Dios, sería obligado el Go-
bernador de la república á la impedir ó á la castigar? Y si los 
ciudadanos hiciesen notables excesos en vestir, comer, atavíos 
de sus personas y casas, y otros excesivos gastos, debería el Go-
bernador irles á la mano por esta ley general, que es daño de 
la república empobrecerse los ciudadanos por estos medios tan 
fuera de razón. Y si un súbdito suyo fuese murmurador ó se 
embriagase, ó cosas semejantes á éstas, aunque ley particular 
no le obligase al remedio de esto, oblígale la ley de Dios por el 
precepto de la caridad, el cual no cesó, antes más se fortificó 
por ser persona pública el que lo ha de ejercitar. Y digo forti-
ficó, porque como el precepto de hacer bien al prójimo, ó evi-
tarle el mal, obligue más á quien más tiene, ó más sabe ó más 
puede, pues conforme á la posibilidad es la obligación de po-
nerla en obra, claro es que pues la persona pública puede más, 
siéndolo, que podrá siendo particular, correrá más en la obli-
gación del aprovechar que cuando era persona particular; y 
esto es lo que San Gregorio decía, que crece la cuenta cuanto 
crecen los dones. Y el Señor, que mentir no puede, lo afirma 
diciendo (Luc., XII): Al que mucho le es dado, mucha cuenta 
le será pedida; y Él galardona á quien bien granjea, y trae ga-
nancia de los talentos recibidos, y castiga con infierno á los 
que no emplean bien el talento que Él dió. Y no se contenta con 
que se lo tornen entero, si no se lo dan con ganancia; y talento, 
como San Gregorio declara, se entiende ser todo aquello con 
que el hombre puede aprovechar á su prójimo ó evitarle el mal. 

Terrible cosa y muy nueva para los que piensan que 110 hay 
que temer en las riquezas ó poder que les es dado, y por eso 
no piensan tener obligación sino cuando por vía de estrecha 
justicia son compelidos á ella. Adviértase bien cómo los que 
tienen mandos públicos, mediante su autoridad y la necesidad 
que los súbditos tienen de ellos, hallan casamientos muy buenos 
para sus hijos; pueden mucho sus ruegos con chicos y grandes, 
y, en fin , por medio de sus personas públicas alcanzan muchas 
cosas para sí y para sus amigos, que no alcanzaran si fueran 
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personas particulares. Por lo cual claramente se ve cómo su 
talento es más crecido, y por eso más obligatorio. Y será la 
razón de su condenación muy clara; pues empleándolo en cosas 
propias ganaban mucho, y no lo quisieron emplear en prove-
cho de otros, donde también fuera la ganancia muy cierta. 

Y si esto, que tan claro es, las personas públicas quisiesen 
considerar de propósito y tantear el bien que pueden hacer y 
males que evitar por sí ó echando terceras personas, y , en fin, 
por los medios que acostumbran negociar lo que á ellos cum-
ple, sería tanto el provecho que hiciesen en sus repúblicas 
que en breve tiempo las tuviesen todas reformadas, ó á lo 
menos muy mejoradas, y tendrían cuenta de siervos fieles para 
el día de su juicio, ofreciendo al Señor ganancia de cinco por 
ciento, y de dos por dos. Y oyendo aquella alegre y dichosa 
palabra que se dice en San Mateo (cap. X X V ) : Gózate, siervo 
bueno y fiel; entra en el gozo de tu Señor, evitarían el temeroso 
tronido de la otra contraria dicha al que no empleó bien el 
talento : "Atadlo de pies y de manos, y echadlo en las tinieblas 
de fuera. „ Cuán valerosa cosa es el amor, y necesario para bien 
usar del oficio público, pues él es el que hace emplear bien los 
talentos, y ser galardonado por ello; y la falta de él hace al 
hombre descuidado y flojo, y lo echa en penas eternas; pues 
según dicen los santos, lo que es el ojo en el cuerpo del hombre 
es el que gobierna á la república. 

Notoria cosa es para cumplir bien con este oficio ser nece-
saria la lumbre de la prudencia , con la cual disponga bien los 
medios con que alcance su fin, que es la paz y virtud de los 
ciudadanos; y de este tal dice el Espíritu Santo (Ecc.1., X ) : 
Judex sapiens judicabit populum suumt et principatus sensati, 
stabilis erit. Y de aquel á quien falta esta prudencia se dice 
(Matth., X V ) : Si caecus caecum ducit, ambo infoveam cadunt. 
Echándose á perder á sí y á su ciudad, según está escrito 
(Eccl . , X ) : Rex insipiens perdet populum suum : et civitates 
mhabitabuntur per sensum potentium. L a ciudad semejanza 
tiene de nao, y el que la r ige se llama Gobernador, de donde 
parece cuán necesaria es la prudencia para bien gobernar, 
como es el arte en el piloto para dar buena cuenta del gober-
nalle donde va puesto. Y acreciéntase la dificultad de llevar 
bien la nao si la navegación es por mares donde hay corrien-
tes contrarias ó frecuentes, y grandes tempestades ó peligrosos 
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bajíos; y sobre todo esto si la navegación es por donde ha 
mucho que no ha ido nao, y no hay de quien aprender la altura 
del norte, los peligros que hay en la navegación. 

Acrecienta el temor saber que ha habido muchos pilotos, 
que juntamente con sus pasajeros han caído en el profundo del 
mar; y con todas estas dificultades que esta tal navegación ten-
dría, no llega á la que tiene la gobernación de la república, en 
la cual nunca faltan vientos contrarios; porque ya que de fuera 
no haya quien los levante, los mismos pasajeros que en la nao 
van mueven unos contra otros guerra civil, y por esto más peli-
grosa. Difícilmente es domado el hombre, como dice Platón; 
y domar tantos, unos altos y otros bajos, y ricos y pobres, sa-
bios é ignorantes, soberbios y humildes, y en fin, malos y bue-
nos , cosas que requiere aquella prudencia, con la cual dice 
San Pablo (I Cor. , IX): Omnibus omniafactus sum, ut omnes 

facerem salvos. Y como por nuestros pecados estén las repú-
blicas tan mal gobernadas y de muchos años atrás, y las co 
sas tan fuera de sus principios, y los ciudadanos tan duros 
para ser corregidos, que el serlo toman por menoscabo de hon-
ra, es cosa dificultosa el abrir camino que tan cerrado ha esta-
do con las malas costumbres, y ser condenado de novedad lo 
que es tornar los negocios á las buenas costumbres antiguas. 

Séneca comparó al que se encargó de regir la república á 
un médico que entrase en una enfermería donde hubiese mu-
chos enfermos de diversas enfermedades: y tiene razón, pues 
no hay otra tan dañosa y peligrosa enfermedad como el vicio 
del ánima. Muy sabio médico ha de ser aquel que sepa proveer 
á tanta diferencia de enfermedades y muchedumbre de enfer 
mos; mas para curar las malas costumbres de la república ma-
yor maña se requiere, pues los enfermos son más, las enferme-
dades más peligrosas, y los enfermos más desganados de to-
mar medicinas, y algunos las aborrecen, y al médico que los 
quiere curar: y con esto se junta que en un cuerpo enfermo or-
dinariamente hay una enfermedad ó pocas más, y acá hallarán 
en un ciudadano tres y cuatro y cinco y más vicios, y algunas 
veces unos contrarios á otros. Y para medicinar tantos y tales 
enfermos, quis idoneus? Muchas cosas dijeron los sabios ser 
provechosas para alcanzar la prudencia necesaria que tal cura 
requiere. Una es que el tal Gobernador sea de su misma natu -
raleza prudente é inclinado al amor de la sabiduría; y esta 
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misma es la primera que el Concilio Cartaginense dice que debe 
tener el Obispo: condición por cierto muy necesaria, porque 
como sea cosa muy dificultosa pelear un hombre contra su na-
turaleza, queriendo alcanzar lo que ella le negó, pocas veces 
sucede bien el arte que no se funda sobre habilidad natural jun-
ta con afición: y en tanto estimaba esto Platón, que no duraría 
más el bien de la república de cuanto durare en ella seguir 
cada uno aquel arte ó ministerio á que es inclinado y aficio-
nado; porque de esta manera salen los hombres señalados y ex-
celentes en sus oficios, y los llevan con suavidad y deleite, y 
con provecho de aquellos que los han menester. 

Y hablando como cristianos, podemos decir que estas tales 
son señales de querer Dios que el hombre siga aquel camino y 
tener vocación para él. El que esta prudencia natural tiene, 
haga cuenta que le ha dado Dios fundamento sobre que edifique 
la casa de la sabiduría. Mas si se contenta con esto sólo, no será 
hábil para gobernar, como tampoco la tierra, por fértil que sea, 
ni el árbol, ni la vid, ni cosas semejantes, darán buen fruto si 
no se junta con la virtud natural que ellos tienen el cuidado y 
trabajo de quien los cultiva. Y Platón tiene por cosa casi impo-
sible haber ingenio que por sí sólo sea suficiente á bien gober-
nar , pues que es cosa difícil hacerlo bien aun á quien tiene 
muchas partes para ello. Que cierto si aquel filósofo que era 
esclavo sacado á la plaza á ser vendido, y preguntado qué ofi-
cio sabía, respondió que mandar á hombres libres, si dijo ver-
dad, mucho sabía; porque arte de artes es el regimiento de áni-
mas , como San Gregorio dice; y el fin del legislador es hacer 
en su manera á los ciudadanos virtuosos, lo cual es regimiento 
de ánimas. 

§. IV.—Trata de las ayudas para saber gobernar,y la elección 
de Jueces, y advertencias para ellos. 

Ayuda para alcanzar la prudencia del bien gobernar la lec-
ción de los filósofos que trataron de la buena orden que ha de 
tener la república; porque aunque no todas las cosas que dicen 
convengan para nuestra religión ni para nuestros tiempos, mas 
muchas hay que sí, y á lo menos se aprende de ellos cuán caídas 
están nuestras repúblicas y cuán pocos hay, aun de los que las 
gobiernan, que sepan regirlas ni aun entender lo que son. Tam-
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bién se conoce la perdición de los ciudadanos y pueblo, y cuán 
fuera de quicio van sus costumbres aun cotejadas con la lum-
bre y razón natural, y cuán dignos son de condenación, pues 
son hallados peores y muy más desordenados que aquellos hom-
bres que no tenían más lumbre que la natural. También se re-
quiere lección de las leyes del reino, y de otras, si para ello tu-
viere habilidad; porque ía lección da lumbre á quien no la tie-
ne, y acrecentamiento de ella á quien tiene alguna. También 
notaron los filósofos que no se debe encomendar regimiento á 
mancebos, porque como para bien ejercitarlo se requiere pru-
dencia, según se ha dicho, y ésta pide experiencia, y de muchas 
cosas y tiempo, faltando á la mocedad, no puede ser hábil para 
su oficio. Confírmase lo que estos filósofos dicen por la Escri-
tura divina, en la cual se cuenta que fué dicho á Moisés que 
eligiese para Jueces, viejos. Y el Juez que el Profeta Daniel vió, 
dice que era tan antiguo de días y tenía la cabeza blanca. 

Ser el Gobernador de su parecer es cosa muy peligrosa y 
contraria á la prudencia, como en otra cualquiera persona; y 
antes se ha de escoger un hombre que sepa menos, si conoce su 
falta y la remedia con el consejo de los más sabios, que otro 
que sepa más y está confiado que es el que acierta, y los otros 
no. Verdad es ésta de Dios, el cual dice (Prov., X X V I , 12): 
Vidisti hominem sapientem sibi videri? Magis illo spern habe-
bit insipiens. Las historias divinas y humanas están llenas de 
ejemplos de los que han acertado por vía de tomar consejo, y 
han echado á perder á sí y á otros por seguir el propio. Si un 
hombre no sabe toda razón, pide que pida consejo; y si es sabio, 
el Espíritu Santo dice, que oyendo el sabio, será más sabio, Lo 
que conviene advertirse, es que tome consejo con el sabio y bue-
no, pues sabemos haber perdido el Rey Roboán de doce partes 
del reino las diez por haber seguido el consejo de mozos, y des-
echado el que le daban los viejos. Un filósofo dijo, y con mu-
cha razón, que la ira y la aceleración en los negocios son ene-
migos del buen consejo; y así conviene mucho mirar que el 
que ha de ser lumbre de los otros no tenga él su ojo ciego con 
la ira, pues el oficio de ella es impedir el conocimiento de la 
verdad; y esto es así verdad, aunque al airado le parezca que 
tiene mucha razón en lo que hace. 

Porque pues la ira es breve furor, no hay por qué creer 
que el que está loco acierte á juzgar, y pues también emborra-
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cha la ira al ánimo como el vino al cuerpo, y Platón manda: 
"Que el que rige á la república no beba vino. „ Claro está que 
hasta que se pase la ira, de ninguna cosa se debe ñar el airado, 
como tampoco el embriagado hasta que haya dormido el vino 
y tornado á su juicio, que con la embriaguez había perdido. Y 
á esto atendió el bienaventurado San Ambrosio cuando dió por 
penitencia preservativa al Emperador Teodosio que ninguna 
sentencia de sangre que se diese se ejecutase hasta pasados trein-
ta días, en castigo de una cruel sentencia que el Emperador 
había dado arrebatadamente contra los de la ciudad de Tesaló-
nica. Sócrates dijo á un su criado : " Castigárate si no fuera 
porque estoy enojado.,, 

¿Cuánto más debe mirar y temer su propia ira quien tiene 
cargo de castigar, no esclavos, sino libres, y no cualesquiera, 
sino gente principal? Perniciosísimos hierros, y algunas veces 
irremediables, se siguen de ser los Gobernadores airados. Y 
por eso deben de procurar con todas sus fuerzas, y principal-
mente pidiéndolo á Dios, tener muy desarraigada de su corazón 
esta ponzoñosa víbora, y^vestirse de mansedumbre, para que 
sean imitadores del soberano Juez, que no con ira: Sed cum 
tr anquí lítate omitía judícat: y particularmente debe huir de 
palabras injuriosas y mal criadas, porque éstas antes suelen 
dañar que enmendar; y que cuando son blandas, hacen que 
aunque uno vaya castigado, vaya consolado. 

Justo ha de ser el Gobernador, y si fuere menester, riguroso 
en sus obras, mas en las palabras blando y muy comedido. Y 
alcanzar esta virtud de mansedumbre los que gobiernan los 
pueblos es cosa dificultosa; porque las desobediencias y malas 
crianzas de los súbditos, la muchedumbre y diversidad de sus 
negocios y pasiones, los delitos y sinrazones y agravios que 
hacen, y el no querer ser castigados ni reprendidos por ellos; 
las malicias y calumnias con que á otros ofenden y á ellos se 
ofenden, todas estas cosas y otras muchas son ocasiones tan 
vehementes para mover á ira el ánimo del superior, que si no 
trae siempre el freno en la mano contra su ira, recelando la 
caída, como quien va cabalgando en una bestia rijosa por un 
monte y senda muy estrecha, que en saliendo de ella dará el 
hombre consigo en grandes despeñaderos, no podrá el tal su-
perior dejar de caer en la ira. Y tanto más debe temer esto, y 
procurar por no dormirse ni descuidarse, cuanto más se viere 
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inclinado á esta pasión, especialmente si algunas veces ha sido 
vencido de ella; porque grave culpa es no hacerse el hombre 
avisado para no errar cuando primero ha errado, y no sanar 
con tan costosa medicina. 

Procure, pues, de no hacer cosa con ira ni con poca delibe-
ración, y arrepentirse á pocas veces de lo que así hubiere he-
cho , y tendrá el ojo de la razón claro para usar de la pruden-
cia que con los dichos medios hubiere alcanzado: y después de 
la larga deliberación, sea breve la ejecución; porque tanto de-
fecto es tardanza en la ejecución, cuanto á la presteza en la 
deliberación. Son tantos, tan graves y tan diferentes los nego-
cios á que ha de atender el que gobierna república, que por 
mucho que sé ha dicho de los medios para alcanzar la pruden-
cia que ha menester, aún queda por decir lo más necesario; y 
alguno se maravillará de aquesto si considerare la dificultad 
que hay en regir á personas tan diferentes, que cada una ha 
menester medicina y freno por sí; uno ha menester blandura, 
otro rigor. Una pena merece quien peca por ignorancia ó fla-
queza, y otra quien peca por malicia. Una cosa es cuando una 
comunidad toda entera ó la mayor parte delinque, otra cuando 
un particular. Algunas veces conviene disimular el castigo por-
que no se siga mayor mal, y otras esperar tiempo más conve-
niente para lo hacer. 

Conviene entender las malicias de los malos sin haber sido 
malo, para se las impedir por vías secretas, que 110 las entien-
dan: prevenir los alborotos, y sosegarlos después de venidos; 
y, finalmente, siendo uno hacerse muchos, cual cada uno lo ha 
menester. Y como es negocio de actos particulares, en los cua-
les concurre diversidad y muchedumbre de circunstancias, no 
unas siempre, mas muy diferentes, y una sola que falte, ó que 
venga de nuevo, hace variar la determinación. Resulta de aquí 
tanta incertidumbre en la pruelente determinación, que aun los 
muy sabios muchas veces tienen diferentes pareceres, como por 
experiencia se v e , así en lo escrito como en los consejos se 
practica, que más parece el acertar, cuando se acierta, ser aca-
so que no por reglas de arte cierta. Y así los filósofos dijeron 
que las particulares circunstancias no caen debajo de arte por 
su gran variedad, y déjanse al arbitrio del prudente varón; y 
tan dificultoso es el negocio, que ninguna humana prudencia 
es bastante para no errar: y por esto es necesaria al G o b e r n a -
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dor la lumbre del cielo que fortifique la prudencia adquisita, y 
supla cuando ella faltare. 

Esta verdad alcanzó Platón, y se afirma en ella una y mu-
chas veces, y con tanta certidumbre, que se determina á decir 
que nunca la república será bien regida, ni se pondrá fin á sus 
males, hasta que el regidor de ella, con la potencia espiritual 
de su ánima, se junte con Dios, y de aquel conocimiento viva 
su ánima, y se mantenga y traiga lumbre para regir á los hom-
bres por las leyes y regla que conoció en Aquel que es verdad 
y bondad de sí mismo, y no por ajena participación. A este 
tal Gobernador llama hombre divino, por ser más que hombre, 
y dice que ha de exceder á los regidos por él, como excede un 
hombre á un niño. Y que así como para guardar ó apacentar 
ovejas y bueyes ninguno pone animal que tenga este cargo, 
sino á hombre que tiene razón, así quien á hombres ha de re-
gir, más que hombre ha de ser, y éste se llama hombre divino. 
Cosa de maravillar es cómo éste varón alcanzase aquesta ver-
dad; mas no debemos dudar en ella, porque la tenemos confir-
mada y aun dicha por Dios muchos años antes que Platón la 
dijese, y aun que naciese. 

Léese en el libro de los Números que quejándose Moisés á 
Dios de la grande carga que le había echado acuestas man-
dándole llevar sobre sus hombros todos los negocios de la go-
bernación de aquel innumeroso ejército del pueblo de Israel que 
salió de Egipto, y diciendo que él no podía sufrir á solas carga 
tan pesada, le respondió el Señor : "Elige setenta varones de 
los que tú has conocido,, (Núm., XI): Quod senes populi sint 
ac magistri: et duces eos ad ostium tabernaculi foederis, fa-
ciesque ibi stare tecum, ut descendam et loquar tibí: et auferam 
de spiritu tuo, tradamque eis, ut sustentent tecum onus populi, 
et non tu solus graveris. Trajo Moisés los varones, y el Señor 
les dió del espíritu que tenía Moisés sin quitarle nada del que 
él tenía; y los varones con el espíritu del cielo que en ellos vino 
profetizaron, y con perseverancia y con este espíritu rigieron 
el pueblo. Y es de advertir que este recogimiento no era .espi-
ritual, sino secular, y para hacerlo como se debía hacer fué 
dado espíritu sobrenatural: y lo mismo parece en Moisés, pues 
también regía al pueblo, y juzgaba entre ellos de las cosas tem-
porales, y consultaba con Dios qué pena daría al que traspasa-
ba la ley, por qué tierra iría, qué capitanes enviaría á la gue-
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rra, y todas las demás controversias que en aquel pueblo acae-
cían, no obstante que él fuese docto en la sapiencia humana en 
que abundaban los sabios de Egipto. 

Tanta es la flaqueza de nuestra prudencia, que aun para 
gobernación de cosas temporales no basta; y esto se declara 
bien por cierta experiencia en el capitán Josué, elegido por 
Dios, el cual con los principales de Israel fué engañado de los 
gabaonitas, y la causa de ello no quiso la Escritura divina ca-
llarla, por no quitarnos un ejemplo que nos amonestase de nues-
tra flaqueza y nos hiciese recurrir á pedir lumbre á Dios en 
los negocios que nos acaecierón. La causa, pues, del engaño 
fué porque fiaron de las conjeturas, que á su parecer eran tan 
claras para determinación del negocio, y no preguntaron á la 
boca del Señor, pidiendo que los enseñase lo que habían de 
hacer. 

Estos dichos ejemplos ú otros semejantes movieron al Rey 
Salomón, que habiendo recibido el señorío de todo Israel, temió 
peso de tan grande carga, cotejado con la flaqueza de su enten-
dimiento; y como el temor sea causa de buscar remedio y con-
sejo, estimulado de él, fuése á Dios, y pidióle de todas sus en-
trañas (como él lo testifica), que le diese lumbre de sabiduría 
para regir el reino para el cual el mismo Dios lo había elegido. 
Alega para esto muchas razones, y una es confesarse por insu-
ficiente para el entendimiento del juicio de las leyes, humano 
y divino, según las cuales había de juzgar. También alega que 
pues Dios le eligió para el reino y para edificarle templo, le 
diese lumbre para bien lo hacer, pues es su costumbre dar lo 
necesario para bien administrar la dignidad que Él mismo es 
servido de dar. Alega también el impedimento que para pensar 
bien los negocios y alcanzar la humana prudencia da el cuerpo 
corruptible que traemos acuestas, y la dificultad y, por mejor 
decir, la imposibilidad que en nosotros hay para alcanzar la 
ciencia y consejo de Dios, así en las cosas especulativas de los 
misterios de su alta deidad, como en el consejo de su santa 
voluntad en las cosas particulares que hemos de hacer; porque 
de éstas se entiende, según lo declara la Glosa, lo que el dicho 
Rey Salomón dice (Sap., IX): Cogitationes mortalium timidae, 
et incertae providentiae nostrae. 

No ha}7 certidumbre de evidencia que dé entera seguridad 
en el juicio de las cosas particulares, sino mezcla de temor, 
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aunque haya inclinación mayor á creer uno que otro. Incierto 
es lo que juzgamos de presente; incierto lo que proveemos para 
adelante, y el errar eso es cosa cierta, y el acertar muy dudoso. 
Y porque ninguno piense que está fuera de esta necesidad por 
muchos dones naturales que tenga, y le comprenda la senten-
cia de la divina Escritura, que dice : Qui confidit in cor de suo 
s tul tus est; y con esta confianza se descuide de pedir á Dios la 
sabiduría que pidió Salomón, diciendo que por ventura aquél 
era mozo ó no de muy buen entendimiento; proveyó el Espí-
ritu Santo para el remedio de tan dañosa confianza y ciega 
soberbia, que no sólo el Rey Salomón confesase la necesidad 
que tenía su propia persona de la lumbre de Dios para la buena 
gobernación de su reino, mas tendiendo los ojos de su entendi-
miento por todo el género humano, dió esta sentencia de todo 
él por lumbre de Dios, diciendo (Sap., I X ) : Et si quis erit con-
sumvnatus inter filios hominum, si ab illo abfuerit sapientia 
tua, in nihilum computabitur: y lo mismo cuando en el mismo 
capítulo dice : Poterit scire consilium Dei? Aut quis poterit 
cogitare quid velit Deus? 

Bien parece que había leído el mismo testimonio de la gran 
necesidad que la humana flaqueza tiene de la lumbre de Dios 
que había dado su padre David cuando dijo (Psalm. XCIII): 
Dominus scit cogitationes hominum, quoniam vanae sunt. Y 
porque no pensasen los que se tienen por sabios que no les 
toca á ellos este reproche, infamia de poco saber, declara San 
Pablo con espíritu de Dios que estos hombres, cuyos pensa-
mientos son vanos, son los sabios, diciendo (I Cor., III): Novit 
Dominus cogitationes sapientium, quoniam vanae sunt: dando 
á entender que no habla David de la vanidad de pensamientos 
tocante al deseo de cosas bajas, sino de los engaños del enten-
dimiento en que caen los sabios; y no sólo en uno ó dos, mas 
en pueblos enteros; y no sólo en personas bajas, mas también 
en las muy principales, como parece claro en otro testimonio 
que da el mismo David diciendo (Psalm. X X X I I ) : Dominus 
dissipat consilia gentium : reprobat autem cogitationes populo-
rum, et reprobat consilia principum.Y esto es porque estos con-
sejos son.planta que no ha plantado el Padre celestial, que los 
que Él inspira de éstos, se dice (Psalm. XXXII) : Consilium 
autem Domini in aeternum manet, etc. Y al no entender los que 
gobiernan reinos y repúblicas esta profunda insuficiencia de la 
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humana sabiduría para la buena gobernación de los súbditos, y 
el descuidarse de no hacer lo que Salomón hizo, por lo cual'se 
quedan sin recibir la lumbre q.ue él recibió, es la causa de la 
mala gobernación de las repúblicas, y, por consiguiente, de la 
perdición de ellas, según lo testifica el Espíritu Santo diciendo 
(Prov., XXIX): Cum propheta defecerit, dissipabitur populus. 
Y llámase aquí profecía la divina Escritura y la lumbre celes-
tial de que hemos hablado. 

De estos tales se queja Dios, y á éstos amenaza diciendo 
(Isa., X X X ) : Vae filii desertores ut facer et is consilium, et 
non ex me, et ordiremini telam, et non per spiritum meum. Mal 
irá á las repúblicas hasta que sean regidas por hombres regi-
dos por Dios, según lo ha dicho el Espíritu Santo en la dicha 
autoridad. ¿Qué se concluye de aquí sino que pues de lo dicho 
consta, según dice una Glosa, que para la buena gobernación 
es necesaria esta sabiduría del cielo, que el que tiene este oficio 
no esté sin esta lumbre si quiere acertar á hacerlo, como él se 
salve y su república sea bien gobernada? Y así como arriba 
hemos dicho que para alcanzar la humana prudencia sirve mu-
cho la naturaleza del ingenio inclinado á ella, así para alcan-
zar la divina hace mucho al caso tener un hombre inclinación 
á no presumir de su saber, y á pedir á Dios lumbre de todo lo 
que ha de hacer. Y tras esto conviene que tenga alguna noticia 
de la ciencia y palabra de Dios que está en la Escritura divina; 
pues allí están los principios y avisos para gobernar un hombre 
á sí mismo, que no es pequeña parte para gobernar bien á 
otros; y también hay doctrina particular para los que rigen á 
otros. 

Hay ejemplos de buenos Reyes á quien seguir, y castigos de 
malos que pongan temor; y no sin causa mandaba Dios que el 
libro de su ley fuese dado á los Reyes por mano de los sacer-
dotes , sino para que leyendo en él conociesen de cuya mano 
tenía el reino, y cómo lo había de gobernar, según las leyes 
que en la Escritura divina están. Especialmente servirá para 
esto la lección de Proverbios, Eclesiástico y Sabiduría y libro 
de Reyes, y algunos lugares de los Profetas que tienen parti-
cular cuenta con los que rigen á otro; y el Testamento Nuevo, 
cuya doctrina es más excelente que otra ninguna. Y convendrá 
tener una Glosa ordinaria para declaración de algunos lugares 
que tengan alguna dificultad. También les aprovechará leer 
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algunos lugares de los Santos Concilios de la Iglesia, y el Pas-
toral de San Gregorio; porque como se tratan en estos libros 
cosas de gobierno eclesiástico, puédese de allí tomar aviso para 
el temporal, y también de lo que á los Obispos se manda; pues 
sacada la administración de los sacramentos y cosas espiritua-
les y de la palabra de Dios, en muy muchas cosas conviene el 
oficio de Obispo con el del señor ó Gobernador temporal. Y si 
otros más libros de Santos quisiere leer, no por curiosidad de 
saber, sino para remedio de su ignorancia ó flaqueza, y esco-
giendo lo más provechoso, no perderá, antes ganará mucho con 
tal lección para sí, y para gobernar cuán conveniente cosa sea 
el tomar consejo en negocios importantes; y cuánto lo sean los 
de la gobernación de la república, la Escritura divina y humana 
y razón natural y experiencia nos lo demuestra. 

Y así como para alcanzar lo que debemos hacer según hu-
mana prudencia, se ha dicho arriba que se debe tomar consejo 
con los que la tienen, así para regir según la divina conviene 
también consultar á los que la tienen; porque aunque, según se 
ha dicho arriba, el mismo que rige debe tener esta lumbre para 
no estar del todo colgado de la sabiduría de otro, mas no por 
eso ha de pensar que de tal manera la tiene que le baste para 
todos sus negocios sin haber menester pedir lumbre á los que 
la tienen; porque no hay cosa más contraria á esta sabiduría 
que desciende del cielo, que la soberbia y confianza de sí, ni 
tan cierta señal que uno la tiene como tener humildad; porque 
escrito está (Prov., XI): Ubi humilitasf ibi et sapientia. Debe, 
pues, el tal Gobernador, alto ó bajo, sabio ó no sabio, ser ami-
go de pedir consejo, y blando para recibirlo; porque una de las 
condiciones que Santiago Apóstol (III) pone de la sabiduría que 
del cielo desciende, es no ser porfiada ni tiesa, sino pacífica y 
que se deja persuadir; de lo cual tenemos ejemplo en David, que 
teniendo el espíritu del Señor, y muy familiar, traía consigo al 
Profeta Gad, y después al Profeta Natán, por el parecer de los 
cuales regía su persona y negocios. 

San Agustín dice que aunque viejo y Obispo estaba apare-
jado á ser enseñado por el que era Obispo de un año. Todo lo 
cual se entiende cuando el hombre acierta con personas espiri-
tuales, que tengan ciencia espiritual y don de consejo; y acer-
tar con éstos es don de Dios muy particular, y darles crédito 
también lo es; porque aunque la buena vida á solas alguna vez 

TOMO I 3 4 
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sea tanta parte con Dios para alcanzar lumbre de lo que se debe 
hacer, según dice la Escritura (Eccl., X X X V I I ) : Ánima viri 
sancti enuntiat aliquando vera, cuam septem circunspectores 
sedentes in excelso, ad speculandum; mas esto no es cosa ordi-
naria , aunque se debe tener en poco: mas lo que se debe en 
mucho estimar es cuando se junta ciencia divina con vida espi-
ritual y perfecta y don particular de consejo. Y de esto se en-
tiende : Multitudo sapientium sanitas est orbis terrarum (Sa. 
pientia, VI); porque ni la Filosofía ni la Escritura divina llaman 
sabios á los que tienen cualquiera ciencia que sea, aunque sea la 
divina, si con ella no se junta la vida ya dicha; porque á quien 
ésta falta, está sujeto á muchos errores; y tanto más peligrosos, 
cuanto más se fía de ellos, porque los tiene por acertamientos: 
engáñase con la apariencia de su sabiduría, y engáñanse mu-
chos viéndola en él, porque hay pocos que sepan conocer los 
verdaderos sabios, y arrimándose á lo que no tiene existencia 
y firmeza, por fuerza han de dar muchas caídas. 

En el Concilio Cabilonense se dice que los que rigen los pue-
blos tomen consejo con los Obispos en las cosas de importancia 
y que fueren dudosas; y lo mismo manda el Emperador Justi-
niano con espíritu muy cristiano: y los Reyes de Castilla pasa-
dos usaron esto mucho: uno de los cuales pidió á los Obispos 
congregados en un Concilio Toletano, que le diesen leyes con 
que el reino viviese, y diéronlas; y también los reyes presentes 
tienen por de su Consejo á los sagrados Obispos. Semejanza 
tiene esto con lo que Dios maridó en tiempos pasados, que si los 
Jueces de los pueblos del reino de Israel tuviesen varias opinio-
nes en algún negocio, que subiesen á Jerusalén y lo consulta-
sen con el Sumo Sacerdote, y siguiesen el parecer de él. Y es 
de mirar que este recurso, que en las cosas dudosas se manda 
tener á los Obispos, no estando por la mayor noticia de leyes 
humanas que ellos tengan, sino por la mayor lumbre celestial 
que de la contemplación de Dios resulta, y mora en ellos como 
en otro Moisés, con la cual declaran lo que la humana pruden-
cia no podía alcanzar: mas si la dicha lumbre les falta, faltarles 
ha lo principal. Y cosa es muy importante que el tal Goberna-
dor elija confesor que tenga las dichas dos partes de ciencia y 
de espiritual vida, y que sea desinteresado de toda vida huma-
na , pretendencia, y desocupado de todo otro negocio; porque 
si ha de usar bien su oficio, tendrá tanta ocupación en guardar 
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de peligros la conciencia de quien tantos negocios dependen, 
ique no se vagará á entender en otros. 

§ V. — Trata de los juramentos, arancel, oficiales, y su remedio, 
y el de los niños. 

Tras esto se sigue imitar al Rey Salomón en la oración que 
al Señor hizo pidiéndole esta sabiduría tan necesaria; y digo 
imitar, no sólo al pedir, sino con las circunstancias que él lo 
pidió; conviene á saber, de todas sus entrañas, con profundo 
conocimiento y temor de su propia insuficiencia, y con cora-
zón no aficionado á riquezas: aunque por este mismo hecho el 
Señor se las dió, y en gran abundancia, por añadidura, de la 
sabiduría á que se aficionó y pidió según el Señor lo acostum-
bra hacer y ha prometido hacer, cuando dice (Matth., VI): 
Quaerite primun regnum Dei, etc. También alegó que pues el 
Señor le había elegido por Rey, le diese sabiduría para que bien 
supiese ejercitar oficio de Rey; y comenzando por esta última 
circunstancia, parece claro que los que se ingieren y procuran 
los medios que ellos saben de alcanzar estos tales oficios, no 
tendrán lengua para decir al Señor: "Pues que Tú me elegiste 
para esta dignidad, dame prudencia para el buen ejercicio de 
ella,,; ni el Señor tendrá ocasión de la dar, pues ellos sin Él se 
metieron en ella. De los cuales Él se queja, diciendo: Tpsi re-
gnaverunt, et non ex me, Principes steterunt, et non cognovi\ 
quiere decir , no lo aprobé. Andarán estos miserables entroni-
zados en lo de fuera, y honrados en los ojos de los hombres, 
mas tenidos por viles en el acatamiento de Dios, gente que no 
entró por la puerta á regir las ovejas de Dios, caminando por 
peñas y resbaladeros, tinieblas de noche, en donde se siguen 
muchas caídas de pecados, y después en las tinieblas de la no-
che eterna. 

Lo primero y que más pena da, es ver á Nuestro Señor tan 
ofendido con juramentos falsos, ó diciendo mentira en lo de pre-
sente, ó no cumpliendo lo que se jura; y donde más se usa esta 
desventura es donde más lejos había de estar; conviene á sa-
ber, en el ejercicio de la justicia y cosas tocantes á ella. Los 
que en este caso más desenfrenados están son los escribanos, 
que jurando todos de guardar el arancel de estos reinos, casi 
ninguno lo guarda; y aunque es verdad que era cosa muy justa 
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acrecentarles los derechos, pues los tiempos son diferentes, mas 
no por eso dejan ellos de pecar quebrantando lo jurado; pues ju-
ramentum debet implen' in specifica forma, ni Dios deja de ser 
ofendido. ¿Y quién dirá las veces que en esto lo es? Cuéntense 
los contratos, testamentos, actos judiciales y, en fin, todas las 
escrituras que hacen y todas las veces que las hacen, y súmen-
se cuántos perjuros habrá cada día en esa ciudad, y cuéntense 
todos los demás que se hacen en el reino, y parecerán ser tan-
tos que no haya corazón cristiano donde éntre esta considera-
ción que sea capaz de recibirlos sin reventar de dolor ni sin 
temor del castigo que tantas y tales ofensas merece. 

No es de creer que Dios deja sin castigo tantos perjuros, 
pues un solo juramento que hizo Josué á los gabaonitas, aunque 
engañado de ellos, el cual el Rey Saúl después quebrantó, se 
ofendió tanto Nuestro Señor que en castigo de él estuvo tres 
años sin llover en el reino, y hasta que fueron satisfechos los 
gabaonitas con la muerte, y muerte de cruz, de siete personas 
descendientes de Saúl, no se amansó la ira de Dios ni envió su 
pluvia sobre la tierra. Y para mí tengo, que una de las causas 
por que el Señor nos azota en cosas temporales y espirituales, 
con esterilidad de unas y otras, es por este pecado, como San 
Jerónimo dice; y la razón está clara, pues que la divina Escri-
tura dice (Eccl., XXIII): Vir multum jurans implebitur ini-
quitate, et de domo ejits non discedet plaga, cuánto más ven-
drá este castigo sobre el varón que multum perjurátur. Lo 
mismo se dice (Zac.h., V), y en otras partes de la divina Escri-
tura. Y aunque algunos dicen que el remedio de esto se ha 
pedido á la Real Majestad, y que se responde que aunque se 
acrecentasen los derechos todavía los llevarían demasiados, pa-
rece que á lo menos se les quitaría la ocasión de alegar que por 
no se les pagar lo justo lo toman ellos. 

Mas entretanto que la Real Majestad no provee esto, ellos 
verdaderamente quebrantan el juramento y tienen propósito 
de lo quebrantar, y por eso están en pecado mortal y no pue-
den ser absueltos en el sacramento de la Penitencia; y así ha 
parecido á muchas personas doctas, que por mandado del re-
verendísimo Obispo de Córdoba se juntaron á conferir sobre 
este negocio: y no sólo corren peligro por quebrantar el jura-
mento, mas por ser tan excesivos los derechos que llevan, que 
por mucho que el Rey se los tasase no serían tanto , ni con 
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mucho, como lo que ellos llevan, ó pidiéndolo, ó recibiéndolo; 
y lo uno y lo otro les está vedado por leyes de aquestos reinos, 
aunque pocas personas hay que quieran dar de su voluntad más 
de lo que deben; y si lo dan es por entender que el escribano 
no le despachará con diligencia su negocio si no es á peso de 
dinero; y como los escribanos hagan demostraciones suficientes 
para que esta voluntad suya se entienda, en buen romance, tan-
to es como pedirlo y constreñir que se le dé. 

Los Jueces tienen obligación á remediar esto, así por vía del 
perjuicio, pues es cosa pública, como por vía del excesivo pre-
cio que llevan, y así está mandado por leyes del reino que sean 
castigados por ello; ni los tales Jueces se pueden excusar en el 
juicio de Dios con decir no hay quien los acuse ni pidan nada 
en residencia, porque ya se sabe que si no hay pasión que mue-
va á pedir estas cosas, no haya quien se le dé nada por ellas, y 
por temor de los mismos escribamos, pues es gente que puede 
dañar, ó por lo que acá uno se le antoja, quiere más callar que 
meterse en estos pleitos. Y , por tanto, pues esto consta á vues-
tra señoría, tiene obligación de lo castigar y remediar, y no es 
cosa difícil al celo y prudencia que Dios á V . S. ha dado, tomar 
á esta gente con el hurto en las manos; porque como es cosa or-
dinaria y continua exceder en los derechos en todas las escri-
turas que hacen, quienquiera podrá dar testimonio de lo que á 
él han llevado, y así habrá tantos testigos cuantos hubieren 
hecho escrituras con ellos; y si por ser cada uno singular no 
fuere bastante para condenación, fácil cosa es de hacer que 
vaya con él al tiempo de pagar al escribano un par de amigos 
suyos disimuladamente, ó con achaque de hacer ellos alguna 
escritura, ó de ser testigos de la que el amigo hace, ó con otra 
disimulación, y así habrá probanza suficiente para el delito, y 
no faltará sino que suceda el castigo y remedio para que Dios 
no sea ofendido, ni el prójimo damnificado. Y aunque entram-
bas cosas dan causa de justo dolor, la primera más. Y cierto 
si hubiese remedio para no tomarles juramento de guardar el 
arancel como él lo manda, sino como se usa, y aunque del todo 
se dejase de tomar, yo lo tendría por menor inconveniente que 
lo que ahora pasa, pues no había entonces más de un pecado 
contra el prójimo, y ahora hay otro mayor, y estotro no cesa. 

En este Estado del Sr. Marqués de Priego se hace muy 
bien, porque hay tasadores para todo lo que hacen los escriba-
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nos, y éstos, y otras veces el Juez, tasan lo justo, y así está 
este barranco allanado. Dios alumbre á V . S. para quitar de 
esa ciudad y su tierra tan graves pecados; y si se diese gracia 
para que de la Majestad Real alcanzase remedio para todo el 
reino, sería doblada merced. Los alguaciles del campo y guar-
das de montes, los cuales guardan sus juramentos tan mal ó 
poco menos que los escribanos, dáseles ocasión con no darles 
salario con que se mantengan, y han menester hacer lo que 
hacen para sólo comer. Y o si pudiera no recibiera juramento 
de personas de tan baja suerte y conciencia, por la poca espe-
ranza que da de los cumplir. 

También hay otra cosa que en esto da pena, y es que cuan-
do denuncian de uno, jura ser verdadera la denunciación, y 
también toman juramento al denunciado, y todo este negocio 
se funda muchas veces sobre un ramo de árbol, que á duras 
penas puede valer siete ó ocho maravedís; y aunque el denun-
ciador jure que no tiene culpa, se juzga por el juramento del 
denunciador; de manera que no sirve aquel juramento sino de 
ponerle lazo en que caiga su ánima. Aver iguar los malos con-
ciertos que hacen, tomando dádivas por disimular con los que 
entran en lo vedado, es fácil cosa, habiendo personas que disi-
muladamente lo pregunten á los que tratan con ellos: el secreto 
de los Cabildos de las ciudades, aunque jurado, se guarda muy 
mal: sería bien avisarles de ello; y para esto y para el buen 
ejemplo de ellos sería cosa conveniente que alguna persona re-
ligiosa les hiciese plática una vez en la semana, ó á lo menos 
en el mes, y en la Cuaresma más á menudo. Pida V . S. por 
merced á Nuestro Señor le dé gracia para dejar introducida 
esta buena costumbre en este su Cabildo, cerca de lo cual no 
digo más, porque la materia es larga, y V , S. que la trata de 
más cerca la entenderá mejor. 

Bien será V . S. encargue mucho á sus oficiales la guarda 
de sus juramentos, así en lo que toca á llevar derechos como 
en hacer bien y fielmente sus oficios, porque la negligencia en 
esto sería culpa doblada, y todavía se puede temer que excedan 
y falten en algo. Rastree V . S. los pasos que dan, pues aun, 
según el juicio de las leyes humanas, se imputa al Corregidor 
la culpa de sus ministros; y no se espere á que se remedie con 
la residencia, porque si V . S. no se la toma, y cada día, por la 
ajena poco se remedia; y también les encargue que todo lo que 
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pudieren excusar lícitamente tomar juramentos, los excusen, 
y especialmente cuando se tema razonablemente que se ha de 
jurar falso, ó á lo menos hay más licencia para esto cuando se 
toma de oficio, y no á petición de parte. Igualmente tenga vues-
tra señoría cuidado de examinar cómo se guardan los juramen-
tos que se toman á fieles ejecutores, y á los que tienen cargo 
de mirar los oficios mecánicos, que se hagan bien hechos, por-
que es tanta la facilidad con que se toman y hacen, cuanta se 
tiene en no los cumplir. 

También hay costumbre de que la primera cosa que hace 
un Juez con un delincuente es tomarle la confesión con jura-
mento; y pues hay tan poco temor de Dios, que por interés de 
un real se comete un perjuro, por aquí se puede entender cuán 
poco crédito se debe dar, siendo en causa criminal y en perso-
nas de ruin vida. San Pablo dice (Hebr., VI): Que el fin de toda 
controversia es juramento. Y estos juicios hacen al principio 
lo que habían de ser al fin; y aunque juran, no por eso se acaba 
la controversia, ni sirve de otra cosa que de cometerse aquel 
pecado mortal. Tienen el pedir juramento en tan poco, que 
aunque para condenar á tormento dan traslado de los indicios 
á la parte, para pedirle juramento no se curan de ello: no sé 
otra cosa, sino porque se tiene el daño del cuerpo en más que 
el pecado del ánima. He dicho esto, no ignorando que la prác-
tica está en contrario, mas para que V . S. haga en ello todo lo 
que pudiere, porque el nombre de Dios no sea despreciado, 
pues hay tantas causas para creer que en estos juramentos lo 
es. Y téngase mucho cuidado con inquirir juramentos falsos de 
testigos, y hallados, castigúense con ejemplares castigos, por-
que la gravedad del delito y frecuencia lo piden así. 

Oído he decir á personas fidedignas que algunos Corregido-
res y Jueces tienen por costumbre de reprender á los que sin 
necesidad juran delante de ellos, y con buena crianza y risa les 
hacen pagar un cuarto por cada vez. Paréceme buena costum-
bre; y si no se pudiere sacar el dinero, désele reprensión. El mal 
recaudo que hay en las escuelas de niños, y lo que importa ha-
berlo bueno, por ser aquella edad el fundamento de toda vida, 
notorio es á V . S. Téngase mucho cuidado de buscar maes-
tros de buenas costumbres, aunque sea á costa de dineros de 
la ciudad, y procúrese alguna persona religiosa que haga plá-
ticas á los dichos maestros, juntándolos en uno, declarándoles 
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lo que importa á la ciudad hacer bien el oficio, pues de aquellos 
chicos que él enseña ha de salir el cuerpo de la ciudad, y el 
galardón ó castigo que, según lo hiciere, recibirá de Nuestro 
Señor: y creo haría V . S. particular servicio á Nuestro Señor 
en llamar algunas veces á los dichos maestros, y enseñarles re-
galo y favor si bien hicieren su oficio. No parecerá esto cosa 
indigna á quien considerare que la Majestad de Dios descendió 
á hacerse nuestro ayo y maestro y á lavar los pies á unos po-
bres hombres, no sólo dándonos materia para decir: bendito sea 
Dios que tanto se humilló, mas mandándonos que le imitásemos 
en esta humildad á bajos y altos. Téngase también cuidado que 
en las dichas escuelas se diga la doctrina cristiana, y que una 
ó dos veces en la semana fuese algún Padre á hacer alguna plá-
tica conforme á la capacidad de los oyentes; y se ordenase que 
el niño que oyese jurar á otro, ú ofrecer al demonio, ó palabra 
deshonesta ó cosa semejante, avise de ello al maestro para que 
lo castigue. 

Una cosa he deseado; no sé si por ser esa ciudad tan gran-
de se podría hacer, mas no se pierde nada en decirlo. Muchos 
mancebicos de diez y más años se quedan ordinariamente sin 
oir Misa los domingos y fiestas, y se están jugando ó haciendo 
otros peores recaudos; y como tengan edad para ser obligados 
al precepto de la Iglesia que manda oir Misa, es cosa de lástima 
verse cometer tantos pecados mortales, y públicamente. Y de 
allí quedan con indevoción de oir Misa cuando grandes, y dis-
puestos para hacer otros muchos pecados. Decir á sus padres 
que los lleven á Misa es por demás; y ya que lo quieran hacer, 
hay mal aparejo en las iglesias, porque están llenas de gente 
de más edad, y serles ya molesta la inquietud que tienen los 
muchachos cuando están juntos. Sería cosa conveniente que se 
deputase para esta gentecilla iglesias ú hospitales donde no 
fuese otra gente, donde los domingos y fiestas los llevasen los 
maestros de las escuelas á oir Misa de algún sacerdote diputa-
do para ello, el cual les hiciese una plática de buenas costum-
bres con algún buen ejemplo, y cómo se ha de oir Misa y lo 
que han de rezar. 

Y para esto era menester que anduviesen alguaciles por 
las calles cogiendo los muchachos para llevarlos al lugar de la 
Misa, y encomendar á los padres de los hijos que aprenden en 
la escuela que los enviasen á la dicha escuela para cumplir el 
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Mandamiento de Dios, pues los envían el día de entre semana 
para que sepan leer y escribir. 

Grande ayuda sería para esto la ayuda y favor del Prelado. 
Procúrese de cobrar, y quien advirtiere lo mucho que va en la 
buena crianza de la primera edad, lo cual aun conoció Aristó-
teles sin lumbre de fe, cualquier trabajo tendrá por pequeño por 
salir bien con esta empresa: y lo mismo se entiende de la casa 
de la doctrina de los niños perdidos que se recogen; y aunque 
esta materia era más larga, lo refiero al celo y prudencia de 
vuestra señoría. Las casas públicas de ruines mujeres, desgra-
ciadamente se permiten para remedio de la concupiscencia car-
nal , que pone en aprieto al hombre flaco para hacer mayor 
mal, si 110 se apaga, dicen, con aquel menor; y está este nego-
cio tan fuera de quicio como otros muchos. Convendría que 110 
dejasen parar á hombre en la dicha casa, porque de estar allí 
irritan á la misma concupiscencia con las muchas ocasiones 
que para ello hay, y toman por ocasión de avivar lo que se 
permite por triste remedio para apagar lo avivado, si la con-
cupiscencia le vence: si va allí, sálgase luego, que 110 es me-
nester avivar lo ya muerto, pues aquello es tornarse en gula lo 
que se ordenó para mísera necesidad: conviene cierto no de-
jarlos parar. 

Item, no se debe consentir que estas tales mujeres se pon-
gan á las puertas donde irriten la concupiscencia de los que las 
ven, como se escribe en los Proverbios (IX): Quae vocat tran-
seúntes itinere sito. Y algunas veces hacen esta persuasión no 
sólo con palabras, mas con obras: basta y sobra que los hom-
bres miserables sepan que hay tales casas de Satanás: no es me-
nester que ellas estén donde sean vistas ni oídas. El que se llama 
padre de ellas es muy perjudicial porque éste las trae cuando 
no las hay, y otras veces las recibe en empeño, y otras les em-
presta él más cantidad de lo que la Pragmática Real manda, y 
de aquí viene impedir él la conversión de ellas, y también lo 
mucho que deben. 

La excusa que para esto dan los dichos padres de ellas-és lo 
mucho que les cuesta el arrendamiento de la casa pública, como 
hacen los escribanos que tienen arrendadas escribanías de los 
señores por tales precios, que si ellos no roban, no pueden pa-
gar la renta y comer. Y de esta manera están los señores de-
bajo de aquella grave reprensión del Profeta Isaías, que dice 
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(capítulo I): Principes tui infideles, sociifurum. Y está claro, 
pues ellos y el escribano reparten entre sí lo que el uno hurta y 
el otro dió ocasión de hurtar. Y así parece acá, que llevándoles 
tal cantidad cual no puedan pagar sin hacer estos pecados, son 
participantes en ellos, como si ellos los hiciesen. Convendría 
que se buscase un hombre temeroso de Dios, y fuese puesto en 
aquel oficio, y le pagasen suficiente salario, sin que pudiese lle-
var más, ora hubiese muchas mujeres, ora pocas: y no intere-
sando éste nada, cesarían los inconvenientes ya dichos, y tam-
bién daría noticia de los rufianes, que no es pequeño provecho. 
Y mírese que no se les preste más á las dichas mujeres de lo que 
manda la Pragmática. 

§ VI. — Trata de las mujeres públicas,padres de la casa, ornato 
de cantoneras, pobres presos, órdenes para ganar los jubileos, 
fiestas de toros y trajes de los oficiales. 

El cuidado de las cárceles, y que no sea largo el tiempo de 
ellas, y Abogado y Procurador para pobres: que en mesones y 
ventas no haya ruines mujeres, ya V . S. lo tendrá advertido y 
obrado. Algunos Veinticuatro son tan largos en decir su voto, 
que son causa de dilatarse muchos negocios; sería bueno que 
lo abreviasen en siete ú ocho renglones. Las mujeres cantone-
ras es razón que no estén mezcladas con las buenas, y no se 
debía consentir que saliesen acompañadas ni ataviadas; porque 
es grave escándalo la prosperidad de éstas para hacer titubear 
la castidad de las buenas mujeres que padecen necesidad: y si 
es verdad lo que he oído decir, que á las de la corte les man-
dan, traer una cierta señal, sería bien hacer lo mismo en esta 
ciudad. 

Muchos males se hacen por ocasión de los jubileos, yendo 
juntos hombres y mujeres : cosa conveniente sería que pues se 
pueden ganar por la tarde y otro día, fuesen un día los varo-
nes y otro las mujeres. Correr toros es cosa peligrosísima 
para la conciencia de quien los manda ó da licenciá para los 
correr, y á muchas personas doctas parece ser pecado mortal, 
si no fuese de manera que no se siguiesen los inconvenientes 
que se siguen muchas veces. Haga V . S. lo que de su parte fue-
re, y si no pudiere más, habrá librado su ánima del peligro. 
En los pueblos sujetos á esa ciudad, si es como en otras partes, 
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habrá un grande mal y digno de mucho remedio ; conviene á 
saber, que algunos escribanos del pueblo tienen por trato con 
algún otro de la ciudad de enviarle todas las informaciones, 
aunque sean de rencillas muy livianas entre vecinos, y aunque 
se hayan ellas perdonado : va un alguacil allá, y hace tal riza 
en ellos que llega á venderles sus bestezuelas y alhajas, de tal 
manera, que sé yo de algún pueblo del cual por sola esta causa 
se desavecindaban muchos vecinos. El hecho es éste : vuestra 
señoría procure de se informar muy particularmente de estas 
mañas tan perjudiciales, y de los agravios que de parte de la 
Justicia de esa ciudad reciben los pueblos. 

En la visita sería bueno mirar las ordenanzas que tienen los 
pueblos, porque habrá algunas que convenga quitar, ó alterar 
ó añadir otras; y es buen aviso, que quien hace ordenanzas 
que tenga intención de no obligar á más culpa de lo que la ley 
de Dios ó la humana obligan por aquel caso, sino á sola la pena. 
Muy muchas cosas hay dignas de remedio, que no pueden ser 
sabidas inmediatamente de los jueces, por muy vigilantes que 
sean, y por esto es cosa importantísima buscar personas, así 
en la ciudad como en los pueblos de ella, que temen á Dios, y 
mandar y encargarles mucho la conciencia, que den aviso de 
las cosas que han menester remedio , si no fuere de las ocultas; 
y aun si V . S. podría remediar éstas guardándose el orden del 
Evangelio, declarado por los teólogos, no como juez, sino 
como padre, por sí ó por tercera persona les podrá decir vues-
tra señoría que aun estas tales cosas se le pueden por este orden 
descubrir, y tendría por cosa más acertada que estos tales avi-
sos de lo uno y de lo otro, de la ciudad y de fuera, viniesen al 
confesor de V . S., porque el aviso sería más secreto, y menos 
cargoso y más fácil de dar : y en ponerse en efecto esta adver-
tencia, cierto va mucho. 

Del grande exceso que en los vestidos hay en esa ciudad, no 
hablo; porque aunque sea una de las cosas que tienen echada á 
perder la república, no sé si V . S. tiene mano en lo remediar 
más de lo que la Pragmática manda; y aunque aquélla se guar-
de, no deja de haber cerrajero en esa ciudad, ó lo ha habido, 
que haciendo su oficio está con jubón y musclos de calzas de 
carmesí; y ahora hay plateros que también hacen su oficio con 
jubones de raso y calzas de terciopelo, y he oído decir que bo-
degoneras se sientan en cojines de carmesí: pocos años ha que 
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los señores ó el Rey no usaban más que esto. No encargo el 
buen ejemplo que es menester que V . S. y sus oñciales den al 
pueblo, así en la frecuencia de las confesiones y comuniones 
como en todo lo demás, porque creo que se hace mejor que yo 
puedo decir. La reverencia de la Iglesia y eclesiásticos enco-
miendo á V. S . , no mirando que somos indignos de ser bien 
tratados mirando á nosotros, sino á Jesucristo Nuestro Señor, 
que merece que todo lo que á Él toca sea muy estimado y bien 
tratado. 

C A R T A Á UN SEÑOR DE ESTOS REINOS: 
T R A T A D E L CONOCIMIENTO D E DIOS Y DE SÍ MISMO, Y GOBIERNO 

CON SUS V A S A L L O S 

La paz de Nuestro Redentor Jesucristo sea con V. M. I. S. 
Dos cosas pedía en el tiempo pasado el bienaventurado San 
Agustín á Nuestro Señor, diciendo : Dame, Señor, que me co-
nozca y te conozca. Cosas son dignas que todos las pidamos, y 
que ninguno esté sin ellas, si no quiere estar sin salud. Dos par-
tes tenía el templo de Salomón, y ambas eran santas; a u n q u e 

la una era más santa, la menos santa era camino para la más 
santa. La primera es el conocimiento de sí mismo, que es cosa 
por cierto santa, y camino para el Sancta Sanctorum, que es 
el conocimiento de Dios, donde el Señor responde á nuestras 
preguntas , y remedia nuestras necesidades y hallamos una 
fuente de vida; porque esta es la vida eterna, dice el Señor, que 
conozcan á ti y al que enviaste, Jesucristo. Y esta cosa tan alta, 
que es conocimiento de Dios, no se alcanza sin esta otra que 
parece baja, que es conocerse á sí mismo. Ninguno, segura-
mente, miró á Dios si no se mira á sí mismo, ni es cosa segura 
volar alto sin tener hecho este contrapeso de propio conoci-
miento, que nos hace sentir bajamente de nosotros. 

Entre las grandes mercedes de Dios, sabrosamente estarían 
mirando los discípulos al Señor cómo se subía á los cielos el día 
de su Ascensión, ya que les quitaba su conversación Aquel cuya 
conversación no tiene amargura: hallaban consuelo con estar 
mirando el camino por do iba, y el lugar do iba. Mas ¿qué les 
mandó hacer el Señor? Por cierto no que se estuviesen siempre 
mirando los ojos al cielo, aunque parecía cosa justa; mas fuéles 
dicho: Varones de Galilea, ¿qué miráis al cielo? Dándonos á 
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entender que aunque mirar á Dios es cosa sabrosa, conviene 
también volver los ojos á mirar á nosotros: lo uno para la re-
verencia que á Dios debemos, al cual hemos de mirar con ver-
güenza, teniéndonos por indignos de ello ; lo otro porque cuan-
do un hombre se olvida de sí , luego se engríe, y como no ve 
sus faltas, pierde el peso del temor santo y hácese liviano, 
como nao sin lastre, que pierde las áncoras en tiempo de tem-
pestad, cuyo ñn es ser llevada acá y acullá hasta ser perdida. 

Nunca vi seguridad de ánima sino en el conocimiento de sí 
mismo. No hay edificio seguro si no es hecho sobre hondo 
cimiento. Y es tiempo muy bien empleado el que se gasta en 
reprenderse á sí mismo. Cosa muy provechosa para nuestra 
enmienda, examinar nuestros yerros. ¿Qué cosa es el hombre 
que no se conoce y examina, sino casa sin luz, hijo de viuda 
mal criado, que por no ser castigado se hace malo? Medida sin 
medida y sin regla, y por eso es falsa; y, finalmente, hombre 
sin hombre, pues quien no se conoce, ni se puede regir como 
hombre, ni se sabe ni se posee á sí mismo: y como sepa dar 
cuenta de otras cosas, de sí mismo no sabe parte ni arte. Estos 
son los que olvidados de sí tienen mucho cuidado de mirar vi-
das ajenas, y teniendo los ojos cerrados á sus defectos, tienen 
más que cien ojos abiertos y velando por saber los ajenos. Es-
tos son los que agravan y reagravan las faltas ajenas y olvi-
dan las suyas ; porque como las ajenas sean de ellos más de 
continuo y más de cerca miradas, parecen mayores que las su-
yas, que las miran de lejos; y así, aunque grandes, parécenles 
pequeñas; de lo cual vienen á ser rigurosos y mal sufridos, 
porque como no miran su propia flaqueza, no han compasión 
de la ajena. 

Nunca vi persona que se mirase que no le fuese ligero sufrir 
cualquier falta ajena; y quien maltrata al que cae, testimonio 
da que no mira sus propias caídas; de manera, que si queremos 
huir de esta ceguedad tan dañosa, conviénenos mirar y remi-
rar lo que somos, para que viéndonos tan miserables clame-
mos por el remedio al misericordioso Jesús, porque El se dice 
Jesús, que es Salvador, no de otros, por cierto, sino de los que 
conocen sus propias miserias y las gimen, y reciben, ó no pu-
diendo, desean recibir los santos Sacramentos, y así son curados 
y salvos; y aunque para conocer á nosotros mismos hayan ha-
blado muchas y muchas cosas Dios y los Santos, mas quien qui-
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siere mirar lo que en sí mismo pasa, hallará tantas para deses-
timarse, que de espanto de su abismo diga: no tienen cabo mis 
males. 

¿Quién hay que no haya errado en lo que más quisiera acer-
tar? ¿Quién no ha pedido cosas, y aun buscádolas, pensando 
serle provechosas, que después no haya visto que le han traído 
daño? ¿Quién podrá presumir de saber, pues innumerables ve-
ces ha sido engañado? ¿Qué cosa más ciega que quien aún no 
sabe lo que ha de pedir á Dios, como dice San Pablo? Y esto es 
porque no sabemos lo que nos cumple,. como acaeció al mismo 
San Pablo, que pidiendo á Dios le quitase un trabajo, pensan-
do que pedía bien, le fué dado á entender que no sabía lo que 
pedía ni lo que le cumplía. ¿Quién se fiará de su deseo y pare 
cer, pues aquel en quien moraba el Espíritu Santo pide lo que 
no le cumple alcanzar? Grande, por cierto, es nuestra ignoran-
cia, pues innumerables veces erramos en lo que más nos convie-
ne acertar: y ya que una vez Dios nos enseñe lo bueno, ¿quién 
no verá cuán flaca es nuestra flaqueza, y cómo damos de ros-
tro en lo que vemos que era razón que no cayéramos? ¿Á quién 
no ha acaecido proponer muchas veces el bien, y no haberse 
caído y vencido en lo que pensó, mas verse en pie? 

Hoy lloramos nuestros pecados con intención de los evitar; 
y si estando las lágrimas en las mejillas se nos ofrece alguna 
ocasión, llorando porque caímos,hacemos de nuevo por qué llo-
rar, recibiendo el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo con mu-
cha vergüenza de los desacatos que le hemos hecho; y aun ha-
biendo poco que lo tuvimos en nuestro pecho, nos acaece algu-
nas veces por algún pecado echar su gracia de nos. ¡Qué caña 
tan vana, que á tantos vientos se muda! Y a alegre, ya triste, ya 
devoto, ya tibio, ya tiene deseo del cielo, ya del mundo é infier-
no, y ya aborrece, y luego ama lo aborrecido, vomita lo que 
comió porque le hacía mal estómago, y luego tórnalo á comer 
como si nunca lo hubiera vomitado. ¿Qué cosa puede haber 
más de variedad de colores que un hombre de esta manera? 
¿Qué imagen pueden pintar con tantas haces, con tantas len-
guas, como este hombre? Cuán de verdad dijo Job (XIV, 7): Que 
nunca el hombre está en un estado; y la causa es porque al hom-
bre le llaman ceniza, y á su vida viento. 

Muy necio sería el que buscase reposo entre viento y ceniza: 
no pienso que habrá cosa más espantable de mirar, si mirar lo 



P A R T E C U A R T A 5 4 3 

pudiésemos, que ver cuántas formas toma un hombre en lo de 
dentro de sí en un solo día: toda su vida es mudanza y flaqueza, 
y conviénele bien lo que la Escritura dice (Eccl., XXVII) : El 
necio, mudable es como luna. ¿Qué remedio tenemos? Por cierto 
conocernos por lunáticos. Y como en tiempos pasados llevaron 
un lunático á Nuestro Señor Jesucristo para que lo curase, ir 
nosotros al mismo Jesús para que nos cure como á aquél curó. 
Aquél dice la Escritura que lo atormentaba el espíritu malo, 
que lo echaba en el fuego, ya en el agua; y lo mismo acaece 
á nosotros; unas veces caemos en el fuego de avaricia, de 
ira, de concupiscencia; otras en agua de carnalidad, de tibieza 
y de malicia. Y si miramos cuántas deudas debemos á Dios de 
la vida pasada, cuán poca enmienda hay en la presente, dire-
mos, y con verdad: rodeádome han dolores de muerte, y peli 
gros de infierno me han cercado. 

¡ Oh peligro de infierno tan para temer! ¿ Y quién es aquel 
que 110 mira con cien mil ojos no resbale en aquel hondo lago 
donde para siempre llore lo que aquí temporalmente rió? ¿Quién 
no endereza su camino, porque no le tomen por descaminado 
de todo el bien? ¿Dónde están los ojos de quien esto no mira, 
las orejas de quien esto no oye, el paladar de quien esto no 
gusta? Verdaderamente señal es de muerte no tener obras de 
vida. Nuestros pecados son muchos, nuestra flaqueza grande, 
nuestros enemigos fuertes, astutos y muchos y que mal nos 
quieren; lo que en ello nos va es perder ó ganar á Dios para 
siempre, porque entre tantos peligros estamos seguros, y entre 
tantas llagas sin dolor de ellas, porque no buscamos remedio 
antes que nos anochezca y se cierren las puertas de nuestro 
remedio, cuando las doncellas locas den voces y les sea dicho: 
No os conozco. 

Conozcámonos, pues, y seremos conocidos de Dios; juzgué-
monos y condenémonos, y seremos absueltos por Dios; ponga-
mos los ojos sobre nuestras faltas, yluego todo nos sobrará; con-
sideremos nuestras miserias, y aprenderemos á ser piadosos en 
las ajenas; porque, según la Escritura divina dice: De lo que 
hay en ti aprenderás lo que hay en tu prójimo. Si yo me veo 
caer algunas veces por flaqueza, pensaré también que así pue-
de acaecer á mi prójimo; y como quiero que me sean piadosos 
en mi yerro, helo de ser en el ajeno. Cuando me enseñan mis 
mayores un disfavor, y me da pena, he de pensar que así lo 
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sienten los sujetos á mí conmigo. Si tengo tristeza, quiero ser 
consolado, así lo quiere el prójimo. Siento una mala palabra 
que me dicen, porque digo que soy carne, y no de hierro; eso 
me prueba que mi prójimo es de carne también, y se siente; 
pésanme las condiciones ajenas, y túrbanme, y querría que 
las enmendasen, porque no me fuesen ocasión de pecar. 

Esto mismo quieren mis prójimos: de un metal somos todos, 
y no hay regla mejor para mi prójimo que mirar bien lo que 
pasa en mí, pues él y yo somos uno. Quien esta misericordia 
tiene con su prójimo, seguramente se puede llegar al conoci-
miento de Cristo, y será de Él remediado, porque los misericor-
diosos alcanzarán misericordia; mas de otra manera oirá lo que 
la Escritura divina dice (Prov., X X I ) : Quien cerrare la oreja 
á la voz del pobre, llamará él, y no será oído. Pobre es todo 
hombre, y no hay quien no tenga alguna necesidad; miremos 
bien si nos hacemos sordos á ella, que así se hará Dios á las 
nuestras; ni piense nadie que la medirá Cristo con otra medida 
que con la que él á su prójimo mide. No piense alcanzar per-
dón quien no da perdón; desgracia hallará el desgraciado, y 
pesadumbre el pesado, é injuria el injuriador, y caridad el ca-
ritativo ; porque sembrar espinas en el prójimo y querer coger 
de Dios higos, no es posible. 

Y porque muchos no miran esto, hay pocos que suavemente 
sean tratados de Dios, y muchos quejosos que Dios se olvida en 
remediar sus penas; y maravíllanse cómo Dios les envía traba-
jos de dentro y de fuera, mayormente llamándose misericordio-
so y hacedor de misericordias, y convidándose á los hombres 
á que vayan á pedir á Él socorro en sus fatigas: llaman, piden 
y buscan, y no hallan remedio, y de ahí les viene la queja; mas 
si no fuesen sordos á la ley santa que Dios Nuestro Señor en su 
Evangelio tiene publicada diciendo: Con la misma medida que 
midiéredes seréis medidos, verían claro que ellos son los que 
faltan á sus prójimos, y faltan á Dios en ellos, y por eso les pa-
rece que falta á ellos. Quéjanse de sí, que no tienen caridad con 
su prójimo, que Dios muy mucha tiene, y no es razón, ni quiere 
hacerla con quien con su prójimo no la hiciere. Y si alguna vez 
Él da bienes temporales al que es malo contra sus prójimos, ¿qué 
aprovecha al malo tener otros bienes, si á él se tiene perdido? 
Mas cosa, como dicen, que le éntre en provecho, no le darán 
sino con condición que él sea el que debe con su prójimo. 
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Conozcámonos, pues, y seamos con otros cuales queremos 
que con nosotros sean, y pasemos de nos á Dios; del Sancta al 
Sancta Sanctorum, y alcemos los ojos al Señor puesto en cruz 
por nuestra salud, y en El veremos tantos y más bienes que en 
nos vivos males. Y si mirando á nosotros nos entristecemos 
considerando nuestros grandes pecados pasados y peligros ve-
nideros , mirando á El nos alegraremos considerando cuán de 
verdad y con cuánta sobra pagó lo que debíamos, y nos ganó 
fuerzas para ser más fuertes que nuestros enemigos : Él nos 
asegurará de nuestros peligros, con condición que nos arrime-
mos á Él. ¿Qué temerá, Señor, quien te sigue? ¿De qué se es-
pantará quien te ama? ¿Quién podrá empecer á quien te toma-
re por defendedor? ¿O cómo podrá el demonio llevar á quien 
está en Ti incorporado? ¿O cómo dejará de amar el Padre 
Eterno al que ve estar en su Hijo como sarmiento en la vid? ¿O 
cómo no amará el Hijo al que ve que lo ama á Él? ¿Y cómo 
desamparará el Espíritu Santo .al que es templo suyo? 

Mayores bienes tenemos en Cristo, que en nosotros males; 
más hay por qué esperar mirando á Él, que por qué desconfiar 
mirando á nosotros: ni hay otro consuelo ni arrimo para quien 
de sí está desconsolado, sino mirar á este Jesús en la cruz, al cual 
puso Dios por remedio de todos los heridos de bocados de ser-
pientes espirituales. Y como en otro tiempo mandó poner una 
serpiente de metal, para que todo hombre que mirase en ella 
fuese sano de la mordedura de las víboras corporales, quien á 
Él mirare con fe y amor, vive; quien no lo mirare, de verdad 
morirá. Quien se siente llagado y entristecido, mire aquí, y 
alegrarse ha, como hacía David cuando dice (Psalm. XLI): En 
mí mismo mi ánima fué conturbada; por tanto, me acordaré de 
ti, de la tierra de Jordán y Hermán y del monte Pequeño. 

Quien á sí se mira y ve tantas abominaciones, túrbase muy 
de verdad; y no hallando hora bien gastada en toda su vida, 
ve sus males muchos y grandes, y sus bienes pocos y flacos; 
¿qué hará sino turbarse quien delante de Juez tan estrecho tie-
ne mala cuenta, que acordándose de Cristo, mirando lo qjue 
obró en la tierra de Jordán y monte Pequeño, y gimiendo sus 
males, y recibiendo los santos Sacramentos, viviendo en obe-
diencia de los Mandamientos de Dios y de su Iglesia, ose espe-
rar como hijo la herencia del cielo; y también se acuerda de 
lo que obró el Señor en los montes de Hermcm, que son muchos, 
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y en el monte Pequeño, el cual ahora sea Oreb, donde Dios dió 
la ley, ahora otro monte? Poco nos va á los cristianos, á los 
cuales Jesucristo nos abrió el sentido para entender las Escri-
turas: y aquél las entiende que en ellas entiende á Cristo, el 
cual está en ellas encerrado como grano en espiga y como el 
vino en la uva; y, por tanto, el fin de la ley es Cristo, porque 
toda ella va á parar á Él. 

Los montes de Hermón, así. fuera de tierra de promisión 
como en ella y en el monte Pequeño, aun monte Significan, que 
se puede decir con razón de Hermón y Pequeño, este es el mon-
te Calvario, donde nuestra redención fué obrada por el derra-
mamiento de la sangre del Hijo de Dios. Y para que sepamos 
cuán bien le conviene el nombre, es de saber que Hermón quie-
re decir maldición, pues que mejor se puede decir Cajvario, 
que por nombre de maldición, pues era el lugar do llevaban á 
justiciar á los malos, que llama la Escritura malditos por ser 
castigados. Y porque Cristo vió que nosotros estábamos mal-
ditos por nuestros pecados y condenados á maldiciones eter -
ñas, quiso por su inmensa caridad tomar Él nuestras maldicio-
nes sobre sí, quiero decir, el castigo de nuestros pecados, para 
que viniese su bendición sobre nosotros; y esto dice San Pablo 
de esta manera: Cristo fué hecho por nosotros maldición, para 
que la bendición viniese sobre las gentes. tX era bendito, nos-
otros malditos: trocamos personas, tomó Él el lugar de maldito, 
que era el tormento de cruz que se debía á nosotros, y tomamos 
nosotros la amistad de Dios y el ser hijos suyos y herederos 
del cielo, con otras mil bendiciones que eran de Jesucristo ben-
dito, y en el cual siempre moran. ¡Oh maravilloso trueque, que 
la vida muera, para que la muerte viva! La bendición es mal-
dita, para que la maldición sea bendita: es herido el sano, para 
que sane el enfermo: el Hijo como esclavo tratado, y el mal 
esclavo es adoptado por hijo: tratan cruelmente al que merece 
misericordia, y cae el buen tratamiento y regalo sobre quien 
merece el infierno. 

¿Qué diremos? Prenden al que no hizo por qué, y sueltan al 
culpado : paga el justo por los pecadores, y la inocencia es 
condenada, y el culpado justificado: que escogió Cristo los tra-
bajos nuestros, y danos de sus descansos. ¿Qué diremos á tal 
caridad, sino de día y de noche bendecir á este Señor, que tanto 
á su costa obró nuestra salud y remedio? Este es verdadera-
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mente el monte de Hermón y monte Pequeño, y tan de verdad, 
que fué estimado (Isa., LUI) por el más bajo de los hombres. 
Por lo cual el mismo Señor dice (Psalm. XXI): Gusano soy, y 
no hombre; deshonra de hombre y abatimiento del pueblo. ¡Oh 
honra de hombres y ángeles, y como eres de hombres, ensal-
zamiento del pueblo, del cielo y del suelo! ¿Quién te hizo aba-
timiento del pueblo sino tu gran caridad, que por honrarnos 
sufriste tantas deshonras? Que como dicen á uno muy inhabi-
litado que deshonra á su linaje, así decían de Ti que deshonra-
bas al linaje humano. 

Bendito seas sin fin, que toda la honra que todo el linaje de 
los hombres tiene es de Ti y por Ti, la cual le diste juntándote 
con ellos, haciéndote hombre y muriendo por el hombre, y 
ensalzarlos tanto á ser iguales ángeles y aun serafines si quie-
ren serlo: y que de hijos del pecador Adán sean hechos hijos 
de Dios y herederos del Padre, juntamente herederos contigo y 
hermanos tuyos; y eres, Señor, llamado deshonra y abatimien-
to del pueblo. Abatístete, Señor, para ensalzarnos, y abatístete 
más que todos los hombres juntos, para que fuésemos ensalza-
dos sobre los ángeles. ¿Qué te daremos, Señor, por tantas mer-
cedes sino conocer entrañablemente que por Ti tenemos y va-
lemos y somos agradables á Dios, y darte gracias y alabanzas 
porque un tal como Tú por unos tales como nosotros te ofrecis-
te á padecer tantos trabajos? Apocástete en el monte Pequeño, 
para ensalzarnos en el monte Grande. Moriste en el monte, para 
que viviésemos en el monte del cielo. Y por la maldición que 
allí cayó sobre Ti, nos ganaste y darás aquella bienaventurada 
bendición tuya. Venid, benditos de mi Padre, y poseed el reino 
que os está aparejado. A Ti, Señor, maldijeron, y Tú nos has de 
bendecir. Tú ser muerto por darnos vida: tu trabajo nos ha de 
dar descanso. Pues que fuiste juzgado, es razón que seas Juez. 

Alegrémonos, pues muy ilustre señor, que quien tanto nos 
ama ha de ser nuestro Juez, y seguramente iremos á juicio, 
siendo el Juez nuestra carne y sangre. Si no sabemos lo que 
habernos de hacer para agradar á Dios, miremos á Cristo, y 
Él nos enseñará la cruz, la mansedumbre, que aun con los 
males no maldice á quien le maldice, no se venga, aunque pue-
de, de quien mal le hace, desprecia la honra, la riqueza, el re-
galo. Él, por obedecer la voluntad del Padre, se pone á riesgo 
de cruz. Quien no sabe ciencia, venga á oir este Maestro sen-
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tado en su cátedra. Quien quiera oir buen sermón, oiga á Cris-
to en el pulpito de la cruz, y será libre de errores, porque la 
verdad, que es Él, lo librará. Y si somos mudables y ñacos en 
el obrar, miremos al Autor de nuestra fe cuán clavado está en 
la cruz de pies y de manos, y tan sin se mover, para hacernos 
á nosotros por su gracia firmes en el bien y perseverantes. 

Quien á Cristo va á que le cure del mal de la mudanza, dar-
le ha Él una firmeza como á Ana, madre de Samuel, de la cual 
se dice que su rostro no se mudó más en cosas diversas. Quien 
en Cristo, está no se anda acá ni acullá, mas está firme en el 
bien, según dice la Escritura, que está firme como el sol, cuya 
luz no se mengua; porque quien en Cristo está, participa de 
Cristo. Y así como Cristo es justo, así él es justo, aunque no 
tanto. Cristo firme, él también; porque así como en un cuerpo 
no hay más de un espíritu que se derrama por todos los miem-
bros , y todos viven una vida humana, y no una vida de hom-
bre y otra vida de león ó de otro animal, así todos los que es-
tán en Cristo viven del espíritu de Cristo , como el sarmiento 
de la vid y los miembros de la cabeza. Y quien este espíritu 
tiene, es semejable á Cristo y de las condiciones de Cristo, 
aunque, como he dicho, no en tanto grado como Cristo. Y 
quien no tiene espíritu de Cristo, oiga á San Pablo, que dice 
(Rom., VIII) : Si alguno no tiene el espíritu de Cristo, éste 
no es de Cristo. Mírese, pues, y remírese el hombre si tiene 
dentro de sí conformidad con Cristo, y así ligero le será guar-
dar las palabras de Cristo, pues tiene dentro su condición; y 
si no váyase á Cristo y pídale su espíritu , con el cual sea 
hecho firme, como lo pedía David (Psalm. L ) : Con el espíritu 
principal confírmame. Porque poco me aprovechará haber 
venido Cristo al mundo, si no ha venido á mi corazón. Cristo 
trajo consigo bondad, paz, gozo en el Espíritu Santo, con otros 
muchos bienes. Si yo vivo en maldad, guerra, y tristeza y 
malos deleites, no mora Cristo en mi ánima, y tanto será para 
mí como no haber venido al mundo, salvo para mi mal, por-
que seré más castigado por no haber querido recibir la salud 
que tan de buena gana me ofrecían. Cristo por todos murió, y 
á todos quiere recibir; vamos á Él siquiera por darle placer, 
y no dejemos que tantos trabajos y tan preciosos vayan sin 
fruto. El precio de ellos nuestras ánimas son, si las llevamos á 
Cristo : derribémonos á sus pies, condenando nuestras malda-
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des ymala vida pasada, desconfiando de nuestro poder, y saber 
y valer, y perseverando en pedir, buscar y llamar: henchirnos 
de fuerzas para obrar, y de saber para acertar y de perseve-
rancia para no faltar, según está escrito (Isa., X L ) : Los que 
confían en el Señor mudarán la fortaleza, tomarán alas, como 
águilas volarán, y no faltarán. Y pues en Cristo hay más 
bienes que en nosotros males, vamos á Él , conociéndole por 
nuestro remedio, porque así no desesperemos por nuestros 
males, mas nos gocemos en sus muchos bienes. 

Esto me parece, muy ilustre señor, que bastaba para co-
mienzo de una persona que se quiere llegar á Dios. Mas porque 
en V . S. hay dos personas, tiene necesidad de dos reglas. En 
cuanto es persona particular, basta lo dicho. En cuanto es 
persona que tiene cargo de tantos, es necesario que más y más 
mire por sí; porque muchos hay que cuanto toca á su concien-
cia particularmente, son buenos, y faltan en ser buenos seño-
res, porque lo segundo es más dificultoso y obra como de per-
sona acabada. Y fúndase sobre la primera bondad, y pasa más 
adelante. Quien para sí mismo no es justo, no lo será para 
cuanto toca á los otros. Mas no basta ser justo para cuanto 
toca á su sola persona quien tiene cargo de otros. Bueno era 
Helí en cuanto á su persona, mas no era bueno en cuanto á sus 
hijos, pues los dejó de castigar, y fué él gravemente castigado 
de Dios; de manera, que bondad doblada han menester los se-
ñores, pues tienen la persona doblada: en cuanto á esto segun-
do, que es ser persona de todos, parece que otro espejo no hay 
mejor en que el señor de otros se mire, que es en el Señor de 
hombres y ángeles, cuya persona representa. El que en lugar 
de otro está, razón es que tenga las condiciones de aquel cuyo 
lugar tiene. 

El señor de vasallos, lugarteniente es de Dios, el cual orde-
na que haya en la tierra buenos que rijan y manden, y otros 
que obedezcan. Y quien á éstos resiste, dice San Pablo (Ro-
manos, XIII, 8), á la ordenación de Dios resiste, el cual dejó to-
das las cosas debajo de orden. Pues mire el hombre qué"es el 
oficio de Dios para con el hombre, y sabrá ser él señor para 
con sus hombres. Dios castiga á quien yerra, sin exceptuar per-
sona alguna, y tan de verdad, que ninguno tiene Él tan privado 
que si hace por qué no se lo pague muy bien pagado; y aun á 
su propio Elijo no perdonó, no debiendo cosa alguna más por-
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que se obligó á pagar pecados ajenos. Muy lejos está, por cier-
to, de aceptar personas quien á suHijo unigénito, y tal Hijo y tan 
amado castiga, y tan recio y por pecados ajenos. Ninguna cosa-
ha de inclinar al que rige para dejar de hacer lo que debe; mas 
estar derecho como la lengua del peso, que ni acá ni acullá se 
acuesta, para que lleve cada uno lo suyo. Toda la república iría 
perdida y errada si las cosas públicas se torciesen por afeccio-
nes particulares; y en aquel punto una persona deja de ser pú-
blica cuando se acuesta á la particular. Y pues que el propio 
provecho no ha de torcer al que rige, cuánto menos por el aje-
no, pues á ninguno debe tanto como á sí. Cristo, dechado es de 
todos, no sólo cuanto toca á la conciencia particular, mas aun 
cuanto toca á ser persona pública; porque El fué Rey y es, aun-
que no á la hechura de este mundo, mas estando en la silla de 
la cruz dijo á su Madre: Mujer, ve ahí á tu hijo; para dar á 
entender que quien está en silla de persona pública ha de re-
nunciar todo particular amor, aunque de su propia madre sea. 
Y este ejemplo nos dió Él cuando algunas veces respondía ás-
peramente á su Madre bendita, para decirnos cuánto nos debe-
mos guardar de nuestras particulares afecciones, aunque otros 
se enojen, y nosotros suframos alguna pena, antes que siguién-
dolas descontentar á Dios. 

No hay cosa en que tanto los señores deban mirar para es-
tar bien con Dios y con los hombres, cuanto de verdad y delan-
te de Dios, y que salga de corazón, estar siempre en el fiel sin 
acostar acá ni acullá; y esto hará ligeramente el señor que pen-
sare que no es sino ministro de Dios y como un mero ejecu-
tor , que no puede hacer más de la comisión que le dieron: no 
para hacer ni deshacer pone Dios á los señores, más para eje-
cutar las leyes de Dios y de su santa voluntad. Y si se dicen 
señores, son debajo de universal Señor, en cuya comparación 
son tan vasallos como sus vasallos, y tienen tan limitado el 
poder como ellos, cuanto toca á torcer de lo que debe hacer. 
Aquel será, pues, más favorecido y querido que más justicia 
tuviere, y más castigado á quien más lo mereciere. Y en esto 
parecerá el señor al verdadero Señor, que sin aceptar personas 
da á cada uno según sus obras, y algunas veces castiga más á 
los más privados, porque era razón que menos le ofendiesen, y 
porque no piensen que por ser amados han de tomar ocasión 
de hacer lo que quisieren y lo que no es razón. Tanto debe du-
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rar la amistad cuanto la bondad, y la enemistad cuanto la mal-
dad; porque de otra manera, ¡ay de los que dicen al bien mal, 
y al mal bien! 

Debe también V . S. mirar cómo le puso Dios con ojos de 
muchos, que aquéllos tienen por regla lo que ven á él hacer: 
haga cuenta que está puesto en alto, y que habla y vestidos son 
de todos mirados, de los más son seguidos. Si un traje se trae 
en palacio, si una habla se usa, aquello procuran todos de usar. 
Y si se usase entre señores á quien les da una bofetada parar el 
otro carrillo, y aborrecer los pecados, y tener por grandeza el 
obedecer las leyes de Cristo, sin duda los bajos tendrían por 
honra hacer lo que ven hacer á los altos; y , por tanto, creo que 
de las más ánimas que se pierden son causa Prelados de Igle-
sia y señores del mundo. Mírese V . S. con cien ojos en cuanto 
persona particular, y con cien mil por ser persona á la cual 
miran muchos y se han de ir tras de ella, y tenga su persona 
y casa tan concertada como la ley de Cristo quiere; porque 
quien quisiere imitarla, imite á Cristo, y que no halle cosa en 
que tropezar. El pueblo, sin falta, es como mona: miren los ma-
yores lo que hacen, que aquello ha de ser seguido, ó para la 
salvación de ellos, si buen ejemplo dan, ó para su condenación, 
si malo. Y esto sólo debería bastar para que los señores viviesen 
como unos santos, aunque les fuese trabajo, mirando cómo el 
Hijo de Dios, Señor Nuestro, no quiso ser R e y , sino con sus 
trabajos dar descanso á sus súbditos, y huyó de prosperidades 
y honras por no dar ocasión de pecar á los suyos, los cuales 
pensarían que pues Él las seguía, ellos las debían buscar. Todo 
es barato por hacer que Dios sea servido. Y- sea la final con-
clusión, que cuanto uno más mirare é imitare á Jesucristo, 
tanto será mejor hombre y mejor señor, porque en Él comen-
cemos y acabemos. 

C A R T A Á UN SEÑOR DE ESTOS REINOS: 
CÓMO SE HA DE APROVECHAR DE L A CUARESMA PARA SENTIR 

L A SEMANA SANTA Y REMEDIO DE LA PENITENCIA 

Muy ilustre señor: V . S. sea venido enhorabuena á su casa, 
que así lo creo yo que será; porque lo menos bien del propio 
rincón, es más bien que lo mejor de la corte. No quisiera que 
tiempo tan santo como entre manos tenemos se celebrara donde 
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tan mal se podía celebrar. Y por eso Nuestro Señor le trajo 
á su reposo, para que con El piense despacio los grandes mis-
terios que en estos días acaecieron. Límpiese V . S., para con 
limpio corazón comer del Cordero, no ya en figura, mas en 
verdad; no ya temporal, mas eterno; no hijo de oveja, mas Hijo 
de Dios en el cielo, y de Virgen en la tierra. Razón es que este 
Cordero, aunque es dulce, se coma con lechugas amargas; por-
que nuestra es la culpa del sinsabor que tenemos, que no de Él. 
Nosotros hicimos cosas para que sea menester arrepentir y llo-
rar: que Dios todo es dulce, y fuente de agua muy sabrosa. 
Mas ya que no tuvimos seso para mirar que no nos ha hecho 
Dios obras para le enojar, tengámoslo para tener enojo nos-
otros de lo que dimos á Él. 

¡Oh Señor, y qué amarga cosa es haber pecado, y cuán pres-
to se hace llaga en el ánima, y cuánto tarda en ella el arrepen-
timiento! ¡Cuántas lágrimas hace derramar! ¡Cuánto quebran-
tamiento del corazón! ¡Cuán terribles tormentos, viendo que el 
ofendido es omnipotente para castigar, y que todo se hace de-
lante de sus ojos para no ignorar cosa, y que aborrece tanto el 
pecado que ninguna amistad hay tan firme con Dios, que si el 
pecado entra en medio, no basta á la deshacer! Gran dolor es, 
señor, haber pecado, y espina es que nunca sale mientras en 
esta vida un hombre viviere; porque si no sabe que le está per-
donado, ¿qué lugar tendrá el corazón de alegría, que sabe es-
tar sentenciado para el infierno por los pecados que ha hecho, 
y no sabe estarle revocada la sentencia? ¿Cómo se alegrará 
quien no sabe si la misericordia que ha pedido se le ha conce-
dido por falta.de él, no sabiendo pedir como Dios quiere, y no 
por falta de Dios, que á los que verdaderamente se convier-
ten á Él muy de verdad los perdona? 

En pecando Adán y Eva, luego se escondieron y temieron 
la voz de Dios. Y en pecando un hombre, luego viene en temor, 

. que quiera ó no. Y si alguna vez quiere la bondad de Dios qui-
tar este temor, y con secretas inspiraciones y con caricias ale-
grar al hombre dándole á entender por algunas señales que 
está perdonado, diciéndole: tus pecados te son perdonados, vete 
en paz, que es lo que más deseaba, diciendo (Psalm. L): A mi 
oído dará gozo y alegría, y gozarse han los huesos humillados, 
quitarse ha entonces el temor, mas no el dolor; y no sólo no se 
quita, mas acreciéntase. Porque viendo la bondad del Señor 



P A R T E C U A R T A 553 

que con él usa en le perdonar, mereciendo castigo eterno, en-
ciéndese todo en amor el que tanto conoce deber. Y de este 
mayor amor nace mayor dolor; porque así como la sombra 
sigue al cuerpo, así el dolor de la ofensa viene del amor del 
ofendido, y crece con él y decrece con él; porque viéndose 
uno más amado, más ama; y mientras más ama, más le despla-
ce haber ofendido á quien ama. De ahí es que aunque sepamos 
ser perdonados, no debemos dejar de tener dolor, si del todo no 
queremos ser tan muertos al amor que Dios nos tiene que con 
ninguna cosa le respondamos. 

Comamos, pues, señor, lechugas amargas ahora, para que 
en la semana del Cordero por nos amargado podamos tomar 
parte de sus amarguras, y recibiéndole en nuestras entrañas, 
sentir alguna cosita de sus dolores; porque quien no llora sus 
propias amarguras que á Dios dió pecando, ¿cómo llorará las 
que los otros le dieron cuando le crucificaron? Y por eso la 
santa Iglesia nos da esta Cuaresma de término para deshacer 
con penitencia los malos tratos que entre año hemos hecho, 
llorando de lo que nos reímos, contradiciendo lo que abrazamos, 
pareciéndonos mal lo que antes nos agradó, para que así, quita-
dos los pecados de en medio, vengamos á tomar parte de las 
penas que Nuestro Señor pasó, lo cual es de amigos y no de 
enemigos. Y si V . S. pregunta: ¿Qué pensaré para que me dé 
gana de llorar mis pecados?, dígole yo que lo principal sea que 
por lo que él hizo mataron á su Padre, que es Cristo. No sé yo 
qué hijo habría que por una cosa que hubiese hecho viniese 
tanto mal á su padre que le quitasen la hacienda y casa y la 
ropa, dejándole desnudo en camisa, después le deshonrasen, 
difamasen con extremo abatimiento, y no parase en esto el ne-
gocio , mas le azotasen y atormentasen, y después matasen, y 
todo esto por lo que el hijo hizo; no sería el hijo tan malo, por 
malo que fuese, que no le penase en el corazón lo que había 
hecho, pues pudiera ligeramente excusar donde tanto mal le 
vino á su padre. 

Dígame, señor, ¿quién empobreció á C r i s t o ? ¿Quién lo can-
só? ¿Quién lo deshonró? ¿Quién lo azotó? ¿Quién lo corrió y cru-
cificó? ¿Por ventura hízolo otro que nuestro pecado? Yo le afligí 
y entristecí con mis malos placeres; yo le deshonré por ensal-
zarme malamente; los deleites que yo en mi cuerpo tomé le 
pararon tal á Él su cuerpo atado á una dura columna, y por-



5 5 4 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L ^ 

que yo quise vivir vida mala, perdió Él su vida buena. Pues 
¿cómo tendremos alegría habiéndose hecho tan mala obra á 
quien tantas buenas nos hizo? ¿Por qué toda criatura no había 
de vengar los males que contra el Criador hicimos? No se puede 
echar, señor, más carga ni mayor sobre nuestros hombros para 
hacernos llorar y aborrecer los pecados, que decirnos que pa-
deció Cristo por ellos lo que padeció. No hay cosa que así nos 
humille y nos haga estimarnos en poco como saber que fuimos 
causa de la muerte de Nuestro Señor. ¡Oh, quién lo supiera 
antes que hubiera pecado para morir antes que pecar! Pensaba 
el hijuelo que no hizo nada en lo que hacía. Después vino á pe-
sar tanto, que el mismo Dios se puso en la cruz por el contra-
peso que el pecado hacía: ¿cómo podemos mirar al Padre que 
nosotros pusimos por nuestras locuras en tan grandes trabajos? 
¿Y cómo este Padre nos quiere mirar y no nos aborrece, des-
honradores de Él y verdaderos parricidas, y que merecen no 
cualesquier tormentos, mas muy crueles? 

¡Oh divina bondad, y hasta dónde llegas! Espantémonos que 
estando en la cruz rogaste por quien en ella te puso, y deseaste 
el bien de quien tantos males te hacía,. Yo digo que no sólo con 
aquéllos te mostraste benigno, mas con todos los del mundo 
hiciste lo que con aquéllos. Porque si por los que te crucifica-
ron rogaste, todos te crucificamos; y aquellos pocos y todos te 
debemos aquella oración, y quizá algunos más que los ignoran-
tes sayones que presentes allí estaban crucificándote. Todos, 
Señor, conspiramos en tu muerte, y á todos conviene lo que 
dices, que no saben lo que hacen. ¿Quién, Señor, tan mal te qui-
siera, que si supiera que el fruto de sus malos placeres tan caro 
habían de costar á tu Real Majestad, no reventara antes que 
ponerte en aprieto tan grande? Perdona, Señor, perdona, que 
no supimos lo que hicimos; y ahora que nos lo has declarado, 
enseñándonos en tu santa Iglesia que por pecados moriste, y 
que lo que burlando yo hice, tú lo pagas tan de veras, ¿qué 
será si á sabiendas reiteramos la causa de tu muerte penosa? 
No es razón, Señor, que queramos bien á quien á nuestro Padre 
mató; y pues los pecados le mataron, aborrecerlo tenemos si te 
amamos á Ti. David dice (Psalm. VI): Lo»que amáis al Señor, 
aborreced la maldad; y tiene razón, porque pecado y Dios, ban-
dos son contrarios, que es imposible contentar á entrambos. 

Escoja el hombre de cualquier ser, que es imposible al hom-
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bre ser de entrambos, porque cualquiera de ellos quiere servi-
dores leales y que mueran por ellos. (Hier., II.) ¿Qué escogere-
mos , Señor? ¿El cieno de los al gibes rotos, ó la vena de las 
aguas vivas? Señor, ¿qué escogeremos de buscar privanzas de 
criaturas ó de Criador? ¿Qué, en fin, arder con los demonios 
en el infierno, ó reinar con Dios en el cielo? (Psalm. IV.) ¡Oh 
hijos de Adán, hasta cuándo seréis de corazón pesado! Y con-
vidándonos con la verdad que para siempre ha de durar, y hace 
durar á los de su bando, ¿queréis seguir la vanidad, que hace 
parar en nada á los de su bando? ¿Hasta cuándo cosquearéis á 
una parte y á otra, ya siendo de un bando, ya siendo de otro? 
Seguid el uno, y sea el de Dios, porque Él sólo basta á hacer di-
chosos á los que le sirven. Y a Cristo ha muerto al pecado: ¿por 
qué seguís bando de muerto, y queréis dar vida á vuestro ca-
pital enemigo? 

No améis al pecado, y no vivirá; mas trabajad de lo desha-
cer con dolor y penitencia, para que se deshaga el que hicis-
teis amándolo. Sacadlo afuera para que sea juzgado, reprendi-
do y condenado, lo cual se hace cuando lo confesamos; y de 
ahí adelante tenedlo por capital enemigo, trabajando por lo con-
tradecir, estorbándolo doquiera que pudiéredes, que no ose pa-
recer delante vosotros; porque el amador de Dios, si tiene en-
trañable aborrecimiento al pecado, trabaja por lo alanzar de sí 
y de los otros, deseando que la honra de Dios vaya siempre de-
lante, y que en todos reinase É l , pues á todos crió y por todos 
murió. 

Esto, muy ilustre señor, he acordado á V . S. para cumplir 
con la fidelidad que le debo, y por eso le aviso se guarde de este 
traidor enemigo de Dios , haciéndole saber que si con Dios 
quiere privar, otro medio ni remedio no hay sino hacerse muy 
entrañable enemigo de todo pecado: y porque este aborreci-
miento es dádiva de Nuestro Señor, hásele de pedir muy de co-
razón y con mucha humildad y fe; y hase de buscar con buenas 
obras, y ayunando y rezando, y dando limosnas, y satisficiendo 
lo que debemos, porque quitemos los estorbos al Espíritu Santo, 
mirando por la justicia de sus vasallos, sin inclinarse á una parte 
ni á otra; mas así como es lugarteniente de Dios para con ellos, 
así sea semejable á Dios en el tratamiento, en aparejarse á su-
frir más que á ser sufrido y no torcer por pasión alguna, como 
Dios no tuerce. 
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Que razón es que quien está á la silla de uno sea semejable 
á él; y pues en la honra tiene lugar de Nuestro Señor, téngalo 
en la carga, téngalo en el celo del bien común. Ninguno hay, 
por chico que sea, que no sienta provecho y consuelo de tener 
tal señor, como ninguno hay en el mundo que no sienta pro-
vecho de Dios. Es el señor con el pueblo como el ánima con el 
cuerpo: halo de consolar, avivar, calentar, sustentar y entra-
ñablemente amar, y sentir mucho lo que al pueblo acaece, 
como siente el ánima lo que al cuerpo se hace, para que siendo 
semejable al Señor Jesucristo , que buscó el bien de los suyos, 
aunque con trabajo y pérdida propia, vaya á reinar con El para 
siempre adonde dé por bien empleados los trabajos que acá 
hubiere pasado. 

C A R T A Á UN SEÑOR DE ESTOS REINOS, 
CONSOLÁNDOLE EN SU E N F E R M E D A D , Y CÓMO ES MERCED DE DIOS 

Sabido he que está V . S. mal dispuesto, y no sé si me pene 
ó si me goce , porque me parece haber causa para lo uno y para 
lo otro. Si á su cuerpo miro, compasión le tengo; porque es 
grave género de padecer el estar enfermo : si á su ánima, no 
puedo sino gozarme; porque confío de Nuestro Señor que esta 
corporal molestia es para mucho bien de ella. Resta por una 
parte me pene su pena, y por otra me alegro de su ganancia; 
y cuanto más vale ánima que cuerpo, tanto es mayor el gozo 
de su bien que la pena de la enfermedad del cuerpo. Trabá-
jese V . S. de entender á Dios, cuyas obras son palabras; por-
que la Escritura dice (Prov., X I V ) : Que es acepto á su señor 
el siervo que entiende; y la experiencia declara que cosa es 
molesta al señor la torpeza del criado que entiende uno por 
otro, cuánto más si entiende lo contrario de lo que le dicen. 
Jesucristo quiere salvar esa su ánima muy de verdad. Y esto 
no es mucho que se crea , pues que las llagas y muerte que por 
ella pasó dicen á voces que la ama; y no ama y desampara, 
sino quiere hacer mucho bien á quien ama; porque su a m o r 

cosa fecunda es, y no estéril. Y queriéndola salvar, le solicita 
p o r muchas maneras esta salvación; muchas de las c u a l e s 

serán á V . S. notas, pues sabe las inspiraciones, las o c a s i o n e s 

q u e para su bien Dios le ha procurado, y otras no e n t e n d e r á 

por ser encubiertas ó por no mirar Él en ellas. 
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¡Es posible que todavía V . S. se haga sordo, y sea la dureza 
tal que con tanta blandura no se ablande, y que haya hecho 
olvidar los buenos propósitos que Cristo le ha dado! Y como, 
según la palabra del Apóstol (Ephes., II) : Dios sea rico en 
misericordia, añade El bondad y mercedes, aunque hayamos 
destrozado las que nos ha hecho : y ponemos casa y caudal de 
nuevo, aunque jugamos y perdimos lo que primero nos dió; é 
inmenso es Dios, y de su propia naturaleza dadivoso, sufridor 
y de mucha misericordia, y nunca el hacer bien le pudo ahitar. 
Muy grande es la sed que tiene de nuestro bien (porque es Él 
bueno), mayor mucho que la que el más codicioso hombre pudo 
tener de su bien é interés propio; y por esto torna de nuevo á 
acordar á V . S. lo que muchas veces le ha dicho, que le quiera 
tomar por padre, y Él le tomará por hijo; que quiere tratar con 
Él, y que Él se holgará de ello, y que todo el provecho será de 
vuestra señoría; porque Dios no quiere más de gozarse de nues-
tro bien, porque nos ama y porque hay algunos hombres pesa-
dos para ir á Dios á gozar de Él; y Él en todo caso quiere que 
vayan tras de Él por diversos medios, hasta que los cansa y 
experimenten que fuera de Él no hay sino angustias, desmayos 
y perdición Dales amarguras muy vivas, que con ningún di-
nero, estado, favor y miedo se pueden quitar, para que proban-
do lo amargo de todo lo criado y la falta y poquedad de ello, 
resurtan de ello y vayan á gozar del Señor, que es todo suave; 
como niño herido corre á los péchos de su madre , y cuando no 
lo era andaba lejos de ella, y quizá con peligro. 

Tenga V . S. por cierto que esto que le envía es mensaje de 
amor y de paz, aunque parece cruel guerra y azote, y que como 
á pez grande le trae río abajo y río arriba hasta' cansarle; que 
su padre es, y no se deleita con verle padecer, sino para que 
viéndose cansado, se vaya á Jesucristo á descansar, y sea de 
Él recibido con brazos abiertos; y entonces dirá Cristo: por-
que gozases de este abracijo te envié aquel azote, y por sanar-
te en lo más, te herí en lo que es menos, y por medio de lo que 
parece ira te he hecho participante en mi misericordia. 

Este es el fin de la vara del castigo de Dios; y mirando este 
fin tan rico y suave suframos lo amargo del medio, que Esther 
besó el cabo de la vara que el Rey Asuero tenía en la mano. 
Agradezca V . S. á Jesucristo Nuestro Señor este trabajo, y 
sepa aprovecharse de él, mirando lo que la Escritura dice: Hijo, 
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no te desmayes ni desprecies en tu enfermedad; mas ora al Se-
ñor, y curarte ha. Y a sabe que dicen: si no sabes orar, entra en 
la mar; porque somos tales, que si no es en el tiempo de los 
trabajos, no oramos atentamente al Señor; y llama á orar al 
gemido que sale del corazón por las ofensas de nuestra vida 
pasada, y el firme propósito de renovar nuestra vida. Esto se 
hace más fácilmente en la enfermedad que en la salud; porque 
viéndonos en peligro de vida, esnos ayuda para tener en poco 
la vida, y para enmendar la que nos queda. Y pues Cristo con 
amor le visita, V . S. con amor le salga al camino, y le ofrezca 
de buen corazón los trabajos de la enfermedad, los cuales El 
recibirá como un muy precioso don, así por ser cosa que mu-
cho duele, como por ser ofrecidos con humilde obediencia: y 
cuanto más padeciere su cuerpo, tanto más se goce su ánima; 
porque tanto queda ella más rica, cuanto el cuerpo afligido. El 
mal del cuerpo se pasará, el bien del ánima no. 

Esfuércese ahora V . S. un poco, y haga cuenta que entra 
en guerra, que aun Séneca dijo que el varón fuerte también 
tiene en qué ejercitar su fortaleza en la cama padeciendo enfer-
medades , como en el campo ejercitando la guerra; porque la 
principal parte de la fortaleza es sufrir más que acometer; y la 
Escritura dice (Prov., XVI) : Que es mejor el varón paciente 
que el fuerte; y pues V . S. es amigo de sonido de tambor y de 
guerra, ejercite ahora su deseo en pelear con unas tercianas, 
y pelee contra la poca gana del comer, y coma sin gana cuan-
do es menester: otro tiro, no comiendo lo que le daña, aunque 
lo haya gana, y otros mil ardides hay, que V. S. bien entende-
rá. Y piense que se saca de esta pelea mayor honra y riqueza 
que de otro cualquier vencimiento. 

La joya de aquello es una ciudad ó reino ó reinos; mas en 
fin, son de tierra y polvo: la de acá es el perdón de los peca-
dos, los cuales por la penitencia perdona Dios. Es el tener do-
mada la carne, que es un muy peligroso enemigo cuando está 
fuerte. Es la amistad de Cristo, el cual particularmente ama á 
los trabajados, pprque Él lo fué, y ve en ellos imagen de Él. Es, 
en fin, la joya Dios, el cual se da á trueco de trabajos; y por 
eso se debe V . S. animar á salir victorioso de aquesta pelea; y 
cuando flaco se viere, mire á Jesucristo sudando y angustiado 
en la suya; y viendo á su Rey tan fatigado, haya vergüenza el 
caballero de tornar atrás por más trabajos que vengan; y pida 
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esfuerzo al mismo Cristo, que si Él no esfuerza, no hay fuerza. 
Y según fué dicho á un Rey por boca de un Profeta: "S i pien-
sas que la victoria consiste en fuerzas humanas, hará el Señor 
que seas de tus enemigos vencido; porque de Dios es dar vic-
toria, y de Dios es hacer huir. „ 

Pida V . S. la medicina al que envió la herida; que para 
sanar hirió, no para herir. Llámele, que cierto le oirá, y muy 
mejor que cuando estaba sano. Use el sacramento de la Confe-
sión y Comunión, con que tenga fuerzas para llevar su trabajo; 
haga dar las limosnas, porque su mal sea alivio de males aje-
nos, y pida ofrezcan al Padre Eterno su Hijo en sacrificio en el 
altar, para que su misericordia esfuerce la flaqueza de vuestra 
señoría y le perdone lo errado, le encomiende lo que va tuerto, 
consuele lo que está triste, descargue lo que da pesadumbre, 
asegure lo que le da temor; y cuando su voluntad sea, le levan-
te de esa cama sano del cuerpo y del ánima, y con tanta gra-
cia que le sea un leal servidor, y por tal reine en el cielo con 
Él. Larga carta es esta para enfermo: mándela V . S. leer á 
pedazos, cuando la terciana diere lugar; y sea Jesucristo su 
salud. Amén. 

C A R T A Á UN SEÑOR DE ESTOS REINOS, 
ANIMÁNDOLE Á BUSCAR SOBRE TODA COSA LA GRACIA DEL SEÑOR 

Pues que la vida cristiana hace poco caso del cuerpo, y su 
principal trato es en el espíritu, no es mucho que sin haber 
visto á V . S. sea muy dado á su servicio con desearle mucha 
gracia delante los ojos de Dios, y con suplicarlo al mismo Señor 
en mis oraciones y sacrificios, y con muy verdadero corazón 
para en todo lo que más pudiese ayudar á V . S., para que gane 
esta corona en el cielo prometida; porque á mi ver, el cristiano, 
ó no tiene más de un negocio, ó éste es el principal, conviene 
á saber: hallar gracia delante de Dios; pues tenerlo contento es 
la mayor parte de las buenas dichas que nos pueden venir, 
porque sin esto, ¿qué es todo sino pesadumbre y pobreza? Y 
teniendo este negocio bien hecho no hay cosa que dañe; pues 
teniendo á Dios no se debe nadie tener en menos, aunque todos 
los trabajos vengan sobre él; y creo que una de las causas por 
que muchos se quedan sin tener á este Señor, y se contentan 
con las poquedades del mundo, es por no conocer el valor de 
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Él, ó por no conocer la gana que tiene de darse; porque quien 
en un bien solo halla juntos todos los bienes, y que le están 
rogando con él, más querría tener aquél que andarse cansando 
y mendigando de las criaturas de cada una alguna parte, y des-
pués de muchos trabajos quedarse tan vacío como si ninguna 
cosa hubiera alcanzado. 

Dénos Cristo su luz para que alcemos á Él nuestros ojos, y 
nos parezca tan digno de ser querido que sin miedo ninguno 
demos por le haber cuanto por Él nos pidiere; porque quien por 
Dios quiere dar algo, no bajamente siente de Él; y por esto me-
rece quedarse sin Él, pues tan mal responde al precio con que 
Dios nos apreció cuando todo se dió en la cruz por nuestro 
amor. Mucho se ha de dar por el que es, mucho se ha de esti-
mar la gloria de todo lo criado, y cuanto más nos doliere lo que 
nos pide por sí, tanto más alegrarnos por tener en qué honrar-
lo y enseñarle el amor. Y si esto está bien á todos, ¿cuánto 
mejor á las personas de estado, á las cuales el Señor dió más 
aparejo para le servir y les dotó de mayores mercedes? Y o he 
dado gracias á Nuestro Señor por la buena parte que del ser-
vicio de Dios á V. S. cabe; á su misericordia plega darle cada 
día mayor y mayor gracia, para que vaya ganando más gloria 
delante de Dios, y dándole perseverancia en su amor, pues al 
que persevera está prometida aquella celestial corona. 

C A R T A Á UN SEÑOR DE TÍTULO, 
ANIMÁNDOLE Á CONFIAR DE DIOS, Y ENSEÑÁNDOLE CÓMO HA DE VIVIR 

PARA ALCANZAR ESTA ALEGRE CONFIANZA 

A y e r supe que V . S. había escrito, y que andaba con sus 
acostumbrados achaques cerca de su salud. Es cierto que aun-
que la compasión no se puede negar á los males corporales de 
vuestra señoría, que es más mi placer cuando oigo que anda 
así, que no mi pena. Tengo á Nuestro Señor por Padre muy 
verdadero y por Médico muy cuidadoso para el bien de vues-
tra señoría; y miro estas cosas como particulares remedios que 
de su providencia vienen, para que la soltura del corazón de 
vuestra señoría se restrinja debajo la santa ley, y entienda más 
en aparejarse para morir que no en vivir largos días ó vanos 
días; y así como esto es grande merced suya mirar más á nues-
tro eterno provecho que á nuestro breve pasatiempo, así será 
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grande nuestra locura si no aceptamos esta gracia y nos apro-
vechamos de tales remedios. Temer debemos no se diga de nos-
otros: Que curaron á Babilonia, y no sanó (Jerem., LI), y por 
eso la dejaron; y en todo caso conviene tener los ojos puestos 
en lo que más nos va, que es lo del ánima. 

Si las temporales ocupaciones de la vida, casamiento y esta-
do no dan lugar á que con entrambos ojos y corazón muy ente-
ro miremos esto, á lo menos lo miremos con el ojo derecho, y 
lo estimemos por lo principal en nuestro corazón, y en lo del 
ánima entendamos con amor: en estotras cosas por más no po-
der, y entonces conozcamos las cosas que menos son, cuando 
no contradijeren á las que más son, ni nos apartaren de ellos: 
y si no puede V . S. amar á sólo Dios sin que ame algunas co-
sillas otras con Él, á lo menos ámele más que á todas las cosas, 
y caigan debajo los pies cuando quisieren levantarse á ser pre-
ciadas más que un mandamiento de Dios. Y a que no puede te-
ner la limpieza de la conciencia que Él querría, tenga aquella 
que es necesaria, sin la cual ninguno puede ser llamado hijo 
adoptivo de Dios ni ver su faz. Campo hay donde la gente co-
mún oye al Señor, y monte donde los más fuertes suben á le oir; 
y he visto algunos dejar de ser medianamente buenos porque 
no son perfectamente tales. ¿Qué mayor locura que ésta, meter-
me en el infierno porque no me hicieron de los mayores santos 
del cielo? ¿Qué mayor desatino que porque no ando sin trope-
zar alguna vez, darme tanto desagrado de mi mal andar, que 
por aquello me quedo caído ó me corto los pies? Hijo — dijo la 
Escritura,—en tu flaqueza no te desprecies; mas ora al Señor, 
y curarte ha. 

De alabar es en el flaco que se mida y se estime conforme 
á su poquedad; mas muy de reprender que se desmaye y dé 
con todo en el suelo porque se ve sano: porque de aquesta ma-
nera viene á caer en mayor enfermedad, aborreciendo la mis-
ma enfermedad. Digo esto porque deseo que tuviese vuestra 
señoría asiento cierto en su ánima y una concertada vida, de 
manera que pueda con ella esperar de la bondad de Nuestro 
Señor que está en su amistad y que tiene parte en su reino, y 
que sea muy cuidadoso y porfiado en guardar esta tal vida y 
tener en pie el alegría del corazón que de la guarda de los Man-
damientos de Dios nace. Y aunque las malas disposiciones del 
ánima suelen dar pena, aunque no sean males de muerte, como 
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se ve en las del cuerpo, no se ha de dar tanto lugar á esta pena 
que derribe mucho el corazón, maá irle á la mano diciendo: 
bendito sea Dios, por cuya misericordia estoy vivo, aunque en-
fermo ; y el placer del vivir delante los ojos de Dios temple la 
pena de la poca salud, y téngase por muy dichoso en tener es-
peranza de ser salvo, aunque pasando primero por fuego. 

Mucho querría ver á V. S. alegre y consolado en la gracia 
de Jesucristo, y el corazón persuadido que por Él ha de ser 
salvo mediante la guarda de su santa ley; y que llevase unos 
pasos ciertos y sosegados, una cuenta clara y de buena esperan-
za, con que tuviese conjetura que le ha de decir el Señor (Ma-
teo, X X V ) : Gózate, siervo bueno y fiel; y que en todo caso 
para esto no hay pereza, no se alegue pobreza, no respete á 
cosa ninguna, sino que se cumpla con el ánima. De donde die-
re, que si Dios ve en un corazón verdadero deseo de agradar-
le á Él, no dejará por su bondad de abrir caminos como se efec-
túen los buenos deseos, con tal que entendamos que algunas 
veces es menester derramar la sangre en estos caminos; y esa es 
cierta señal que son de Dios, pues Él dijo ser estrechos. Cierto, 
si un hombre espera que se le ofrezcan los medios para su sa. 
lud sin trabajo y sin pérdida de lo temporal, muchas veces se 
quedará sin la salud de su ánima, porque tan barato la quiso 
comprar y tan sin trabajo alcanzar; pues aun en la del cuer-
po, que muy menor es, no se sufre esto. Bien entiendo que no 
se hace esto tan presto como se dice; mas ¿qué hemos de hacer 
donde vemos estar en balanzas, ganar ó perder á Dios, y para 
siempre? ¿Qué cosa puede haber que haga contrapeso á cosa en 
que tanto va? 

Por tanto, Señor, entremeta V. S. este cuidado entre los 
otros, ó, por mejor decir, sea éste el principal, y los otros lo s 

entretejidos, y duela ó no, corte aunque sea de su carne, hasta 
qnedar con salud, que después se alegrará. Ose acometer la en-
trada en el cielo, que á Dios hallará por ayudador en el camino; 
y no sólo no se desmaye en los trabajos, mas gloríese que le 
pone Dios en ellos para mayor gloria de Él. Á su misericordia 
plega dar á V. M. I. S. su santo espíritu, con que le sea dulce 
cumplimiento de su palabra y alcance aquel reino para que 
fué criado. Amén. 
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C A R T A Á UN SEÑOR DE T Í T U L O , 

ENFERMO, ANIMÁNDOLE Á P A D E C E R , POR EL GRANDE FRUTO Q U E 
DE ESTO VIENE 

He sabido que después que de allí me partí ha ido vuestra 
señoría aún más trabajosamente que cuando yo allá estaba, y 
debe ser por hacerle Nuestro Señor más merced, pues lo son. 
los trabajos para quien los sabe entender. Y bien es, que para 
tener parte en la venida de Jesucristo Nuestro Señor esté vues-
tra señoría en ellos, pues dijo Él (Isa., L X I ) : Que había venido 
para dar á los pobres buenas nuevas, y medicinar los quebran-
tados de corazón, y consolar los llorosos, y darles corona por 
la ceniza y alegría por el lloro. Y pues el consejo del Altísimo 
es no dar parte de sí sino á quien de estas cosas tuviere parte, 
témplese el sinsabor de ellas con venir Dios con ellas ó tras 
ellas; lo cual no sólo las hace sufribles, mas deseables, porque 
muy mayor es la ganancia que traen que la pérdida; y siendo 
Dios el que se da á trueco de la hiél que ellos tienen, en ninguna 
manera deben dejar de ser amadas, y así bien recibidas cuando 
vienen, y aun deseadas y llamadas cuando se tardan. 

Fortísima cosa es un corazón determinado en querer á Dios; 
porque como entiende que puede alcanzar á éste que desea, no 
teme meterse por lanzas, teniéndose por cumplidamente dichoso 
con sólo este bien que alcance, aunque sea á trueco de todo lo 
que le pueden pedir. Estima á Dios en mucho, y de ahí le viene 
estimar los trabajos en poco, pues leemos de Jacob haberlo 
hecho con su amada Raquel, y aunque le echasen carga de 
nuevos trabajos, toda la llevó por gozar de su deseo : y pues 
á V . S. ha cabido suerte, por la misericordia de Dios, estar 
apalabrado con Dios, sobre que será Él su galardón y descanso 
de sus trabajos, no dé esta mancha en su honra que le parez 
can grandes, siendo Dios la paga de ellos y el mismo que los 
envía. 

Sufra V . S. la carga y la sobrecarga los siete años primeaos 
y los siete siguientes, que si persevera en el amor de Raquel, 
su galardón será el eterno descanso , y cantará delante el aca-
tamiento de Dios : Laetati sumus pro diebus quibus nos humi-
liasti, annis quibus vidimus mala (Psalm. L X X X I X ) ; y enten-
derá entonces el valor de la enfermedad y dolores que Nuestro 
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Señor ahora le envía, y mirarlas ha como á simiente de su gozo, 
y á camino de su descanso y á cosas que le acarrearon á Dios; 
y pues el cristiano acá ha de tener parte de aquella luz que allá 
ha de poseer perfectamente, mire V . S. sus trabajos con ojos 
de fe, cotejándolos con lo que de ellos saldrá, y serle han con-
suelo de ellos mismos, y verá que aunque son cargosos, ellos 
mismos traen fuerza con que sean llevados, porque lo que afli-
gen con lo presente consuelan con la esperanza; y como ésta 
sea muy cierta, pues lleva la orden que Dios tiene puesta, que 
es que venga después de ser uno probado en la tribulación, 
ningún lugar queda para no ser bien recibidos los anunciadores 
de nueva tan buena como es de llevarnos al cielo. Tenga vues-
tra señoría cuidado de les dar compañía cual ellos desean, que 
es paciencia en ellos, y diligencia en hacer las buenas obras 
que pudiere; que pues Dios da á entender que le quiere salvar, 
no es razón ser flojo en efectuar lo que conviene para tan gran-
de bien y que tan presto vendrá : y esté con mucha confian-
za en las piadosísimas manos de Dios, el cual sea guarda de 
vuestra ilustrísima señoría, y todo su bien y su eterna coro-
na. Amén. 

C A R T A A UN SEÑOR DE TÍTULO, 
ENFERMO , Y DE LA MUERTE TEMEROSO , ENSEÑÁNDOLE Á CRECER 

EN EL CONOCIMIENTO DE DIOS 

Recibí la carta de V. S., leña y entendíla, y espero de Nues-
tro Señor Jesucristo misericordia para V . S.,pues para la gran-
deza de El no es mucho hacer bien á quien lo merece, habién-
dolo hecho á los que lo desmerecen. No me pesa que V . S. ten-
ga temor de la muerte; porque aunque es cosa penosa, no es 
peligrosa, y muchas veces enviada por Nuestro Señor para que 
con esta espuela hagamos lo que con la del amor no hacemos. 
Y Él, como es Padre de misericordia, suele guiar estos negocios 
de arte, como temor y esperanza nos ayuden á andar el cami-
no, el cual será bien allanar y aparejar, pues para todo suceso 
aprovecha y para ninguno daña. 

Querría que V . S. mandase hacer la casa del aposento de 
los pajes. Item, que se pagase aquello de las armas y caballos 
que se echaron en aquellos pueblos. Item, que por ahora no se 
compre cosa costosa de vestidos y cosas semejables. Item, si 
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vuestra señoría ha malganado algo á juego, que no esté resti-
tuido ó tornado á perder con la misma parte, que se restituye-
se. Item, si dijo á algunas personas que jugasen, y por respeto 
de V . S., cuyo ruego es como mando, jugaron, y alguna per-
dió, que se le restituya. Item, porque las personas que tienen 
Estado, como V . S., no alcanzan muchos cargos y agravios 
que se hacen á otras ó sus criados por descuido de ellos, que 
vuestra señoría mandase decir en las iglesias de su Estado que 
cualquiera persona que tenga algún agravio, que lo venga 
diciendo y se le satisfará. Y poner V . S. al Prior de Santo 
Domingo, y un Letrado de Derechos, que sepa los negocios 
del Estado, y al cura, para que oigan y vean lo que se debe 
hacer : y algunos casos oirá V . S. aunque le sea trabajoso, 
porque no se le digan en otra parte que más pena le dé. Y en 
todo caso querría que se hiciese esto, porque me parece ser 
remedio de cualquier mal que á prójimo toque, y fácil de hacer 
bien, cuanto difícil si se guarda para después de la vida. No 
sea impedimento para esto lo que al mundo puede parecer de 
hacerlo, pues quien tiene cuenta con Dios, fácilmente la per-
derá con el mundo. 

Á la persona que V . S. manda que hable, no he hablado, 
porque ha diez ó doce días que estoy en la cama : ayer me 
levanté : yo tendré cuidado cierto de lo hacer con brevedad, 
y avisaré á V . S. de lo que hay. Desde que V . S. se partió de 
acá, ha querido Nuestro Señor de me poner cuidado más v ivo 
de lo encomendar en las manos de su misericordia. No había 
entendido la causa, y debe ser la mayor necesidad: sea lo que 
fuere, V . S. se esfuerce mucho con aliento nuevo á ofrecerse 
á la voluntad del Señor, como quien hace servicio á un padre 
de algo que mucho ama. No nació V . S. para sí, sino para 
Dios; y antes que naciese ya estaba comprado por Jesucristo, 
el cual consigo, á precio de tanta ventaja, nos compró, para 
que los que vivimos, como dice San Pablo (II Cor., V ) : No 
vivamos para nos, sino para Él. ¿Quién querrá quedarse por 
propio, viéndose comprado por Dios, y por precio de Dios? 
Hay hombres que se ofrecen en una guerra por causas ligeras 
á perder la vida; ¿y seremos tan cobardes que no queramos 
darnos á Dios? Dióse Él por nos á manos de sayones, ¿y no nos 
daremos nosotros en las suyas á Él para vivir , habiéndose 
dado Él para morir? 
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No sea V . S. avariento en esto : haga esta cuenta : Dios 
hay : por quien es, y por lo que por mí pasó, y por lo que me 
ha soltado, y por lo que me ha hecho, me le debo tres mil veces: 
si hasta aquí no le he dado el señorío de mí, pésame de ello: 
ahora se lo doy libre y desembarazado, para que me trate á su 
voluntad, y que yo haga la suya, así en lo que me tiene man-
dado que yo haga en su santa ley, como en cualquier trabajo 
que me quisiere enviar, quitar ó poner : ¿dónde estaré mejor 
guardado que en las manos de Dios?: á las cuales yo me doy, 
pues Él no deja perder sus cosas, y porque yo hiciese esto per-
dió Él la vida: no lo pidiera si no lo quisiera, y no se gozara 
si no lo deseara; porque no es de Dios mandar que le den y 
no querer recibir, como tampoco es mandar que le pidan y 
dejar de dar. Y pues nos ha notificado su dulce voluntad, con 
la cual quiere nuestro bien, y por esto quiere que seamos suyos, 
sin duda creamos que quien tan cuidadoso es en pedir, y quien 
pide con amenaza de infierno y con promesa de reino, no será 
descuidado en el recibimiento de lo mismo que Él pidió. 

No le parezca á V. S. que pecados pasados son parte para 
estorbar este amoroso abracijo de Dios, pues con brazos abier-
tos está llamando al mismo pecador, primero que el pecador 
llamase á Él, y le dice (Jerem., III): Fornicata es cum ama-
toribus multis, revertere ad me, et ego suscipiam te. No se 
cansa el pastor en buscar la oveja perdida, ni el cazador su 
azor, y cuando lo halla, tómalo y tráelo consigo con mucha 
alegría. Digo esto, porque á lo que de V. S. entiendo, tiene más 
de propio conocimiento que no de conocimiento de Dios, y por 
eso tendrá más de temor que de esperanza y de amor. No se 
desdiga V . S. de la mala posesión en que se tiene : confiéselo 
así, créalo así, y no quiera remediar su temor con falsa espe-
ranza y mentira, alivianando sus males : no así, que será mal 
sobre mal, y el postrero peor que el primero, y estorbo para 
remedio, pues no da Dios su perdón ni misericordia sino á 
quien conoce su propia miseria. Mas crea que como nosotros 
somos más malos de lo que alcanzamos, así es Dios más bueno 
de lo que entendemos. Otro corazón tiene Él que nos, y espe-
cial en el perdonar, lo cual saben los hombres muy mal hacer, 
porque saben muy mal amar. Y de aquí nace no alcanzar 
aquella alteza de misericordia que Dios con los pecadores tiene; 
porque como no han experimentado sino ira con quien les 
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ofende, y si perdonan les quedan mil reliquias y resfriamiento 
de amor, juzgan de Dios lo que de sí; y aunque su boca diga 
que hay diferencia de Dios al hombre, no lo siente así su co-
razón. 

Cuando sean más grandes los hijos de V . S. y le den algu-
nos enojos, quizá lo entenderá algún rastro de aquesto. No 
desama el padre al hijo aunque le enoje, sino castígalo y tié-
nele corazón de padre; y así hace Nuestro Señor, al cual, siem-
pre que el pecador quiere tornar á Él , no se le niega el co-
razón paternal; y cuando no volvemos, está deseando que 
volvamos, sin ser parte para estorbar este deseo todos nuestros 
pecados, porque es mayor su amor : y este amor y cabida en 
su corazón ganamos por el medianero de Dios y los hombres, 
Jesucristo Señor Nuestro, que siendo Él Hijo natural, nos 
ganó adopción de hijos y corazón en Dios de padre con hijos, 
cada y cuando que de Él quisiéremos gozar por la penitencia y 
sacramentos. Este amor es la raíz de donde sale el esperarnos 
Dios, el llamarnos, el recibirnos, y perdonarnos y salvarnos; 
que si bien se mira, el corazón y amor con que esto hace nos 
enamora más y obliga más que lo que hace. ¿Qué cosa es que-
rer tanto Dios al hombre que, por amarle tanto, por mucho 
que le enoje no le quite este amor, y hacerle decir: no quiero 
á Fulano bien aunque se torne á mí, no le quiero buscar, ni en-
viarle á rogar que se torne á mi casa? No, nada de esto, sino 
aquel perseverante amor que como vivas llamas arde, y tan 
encendidas, que así como las muchas aguas de las penas no se 
lo pudieron apagar para que dejase de morir por nos (Canta-
res, VIII): Así las mayores aguas de nuestros pecados no pue-
den apagar esta encendida caridad de Dios con nosotros; mas 
siempre vencedora en las penas y en las culpas, y allí pade-
ciendo, aquí perdonando. Y todo nace de una misma raíz de 
amor, y tan fuerte, que no hay maldad que le venza. 

Quien de esto se maravillare tendrá razón, porque de igual 
á igual, de menor á mayor, fuera cosa maravillosa; y este amor 
de Dios al hombre es más que maravilloso. Mas quien por pa-
recerle cosa muy grande no lo creyere, afrenta hace á Dios, 
pues por su corazón maravilloso por eso no lo cree, siendo 
rastro propio para conocer las obras de Dios el ser tales que 
hagan maravillar á los que las conocen; porque si Él es mara-
villoso, hanlo de ser sus obras; y si otras sí, éstas del amor más, 
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pues nacen de bondad, de cuya manifestación Dios más se pre-
cia y Dios más usa que de los otros atributos suyos ( Psal-
mo CXLIV): Miseraliones ejus, ait David, süper omnia ope-
ra ejus. ¡ Pues cuán mal lo mira quien por ser mucho lo que 
Dios hace no lo cree, por ser mucho lo que promete no lo es-
pera , cotejando las cosas de Dios con la medida tan chica de 
su entender! No alcanza la Samaritana dónde ó de dónde tenga 
Cristo agua, y gana de dar la que quien la bebiere no tenga 
más sed. Mas dice el Señor que no sabe la mujer el don de Dios, 
ni quién es el que pide á ella fe y penitencia y quiere darle el 
Espíritu Santo. Y no faltan ahora hombres tan acobardados y 
flacos en la fe que no puedan creer de Dios sino conforme á su 
propia pequeñez, puestos los ojos en su poco poder, poco me-
recer, y como animales de tierra andan por ella, y así se que-
dan en ella. Mas quien á Dios mira, y dándonos su Hijo, que 
es su amor y amansamiento, contentamiento y donde sus ojos 
se recrean, ¿qué dudará de este corazón, sino que le será pro-
picio cuando le llama con penitencia, y piadoso cuando le hu-
biere menester? Pues quien esto conoce, y lo pide como lo debe 
pedir, puede esperar que lo tendrá, y con tenerlo tiene todo 
bien, y no por qué temer, como esclavo sin amor. 

Dése, pues, V . S. priesa á amar á este Señor que tanto le 
ama y tanto bien le tiene guardado, y mire que si algún tiempo 
tuvo deseo de se enmendar y seguir al Señor, ahora lo renueve 
y acreciente; porque dos veces mandó el Señor que circunci-
dasen á su pueblo : una cuando lo mandó Abraham, y otra 
cuando lo metiese Josué en tierra de promisión. La primera 
significa cuando uno sale de la vida mala y mundana y sigue 
el camino de la ley de Dios, que es el camino estrecho, mayor-
mente en los ojos del mundo. Y la segunda es cuando Dios 
quiere llevar á uno á su reino, mándale que con nuevo fervor 
se mire, se enmiende y cercene todo lo superíluo que es me-
nester, para que con alegría y limpieza espere la corona de Rey 
que la bondad de Dios tiene aparejada á los suyos. Use vues-
tra señoría el confesar y comulgar, porque es la cosa que más 
consuelo y esfuerzo da oir la sentencia de nuestra absolución 
y recibir en nos á Jesucristo. Rezar algo, y leer, y limosnas, 
y todo lo demás que Nuestro Señor le inspirare. Y hágame 
sabedor de cómo le va; y si le fuere á V . S. mejor de salud, 
quedarnos hemos con el buen estilo del ánima, y habremos sa-
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cado esfuerzo del miedo. El espíritu consolador que por Jesu-
cristo se da á los hombres que se aparejan, more en vuestra 
señoría, y le enseñe á agradar á Dios, y lo guíe por camino de-
recho. Amén. 

C A R T A Á UN SU AMIGO, 
CONSOLÁNDOLA EN L A MUERTE DE UN HIJO ÚNICO 

Sea Nuestro Señor bendito por todo lo que ha hecho, pues 
allende de haberse cumplido su santa voluntad, lo cual debe 
ser al cristiano grande alegría , ha hecho muy grande merced 
á nuestro hermano é hijo vuestro en alzarle el destierro que 
en este mundo padecía, y llevarlo ha á su propia tierra, que 
es la vista del mismo Dios. No conviene, y por ninguna vía 
conviene que los que le amábamos estemos de esto penados, 
pues el amor verdadero, bienes verdaderos ha de desear á quien 
ama, y gozarse cuando le vienen. Y estos tales no los hay en 
este mundo, aunque todos juntos á uno se den. Gocémonos, 
pues, en el Señor, que multiplicó su misericordia con nuestro 
amado, y por medio de quitarle una vida transitoria y que no 
tiene más de vida que el nombre, lo llevó á la que de verdad 
lo es y eternalmente. 

- ¿Qué pudiérades vos, hermano, con ser su padre, desearle 
ni buscarle que tan bien le estuviera como lo que el celestial 
Padre ha hecho con él? Hale sacado de la peligrosa guerra de 
este mundo y llevádole á la tierra de paz, donde goce de las 
victorias que aquí ganó contra los pecados, que son los enemi-
gos de Dios. Y pues quien tiene corazón del mundo se suele go-
zar cuando su hijo es prosperado en los bienes del mundo, el 
padre cristiano que ha de tener corazón de cristiano, que es ce-
lestial , gócese con más razón con haber venido á su hijo un 
reino, que aunque no se vea acá, no por eso deja de ser verda-
dero, antes por eso más cierto y verdadero, porque no es á es-
tos ojos visible. No penséis que se os ha muerto, pues no es 
muerto quien con Dios vive. No lloréis, pues él goza de la fuen-
te perpetua de la alegría. Y si á vos os hace falta con su ausen-
cia , acordaos que los padres por el bien de los hijos suelen 
enviar á otras tierras, y con saber que están bien sufren con 
paciencia y alegría la pena que la ausencia suele dar. 

Dad al Señor gracias que quiso tomar por siervo é hijo a l 
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que de vos salió, y lo quiso hacer su ciudadano en el cielo y ' 
que vea su faz á cosa tan vuestra. Alegraos, que no estaréis ya 
congojoso qué será de mi hijo, qué le acaecerá, si ha de ofen-
der á Dios, si ha de llevar hasta el fin el bien comenzado; pues 
ya han visto vuestros ojos que ha acabado su vida en servicio 
de Dios Nuestro Señor y le fué fiel hasta la muerte, y por eso 
le ha dado corona de vida según su promesa. Bien acabado está 
este negocio; entended ahora cómo se acabe bien el que os que-
da , que es el vuestro, procurando de imitar en él al que en 
edad era menor: si verlo deseáis, trabajad de ir al cielo, que 
allá lo hallaréis, y cierto sin ningún deseo de tornar acá; y 
pues los mozos tan presto se mueren, no tardarán los viejos de 
ir; y por esto es bien darnos prisa á servir al Señor, como quien 
muy presto ha de ir á verlo. 

El Señor quiso que vuestro hijo fuese delante para que vues-
tro corazón no tuviese acá que amar, pues no tenía sino á él, 
y allá se fuese vuestro pensamiento do va vuestro amor: para 
que muriendo en este mundo viváis á las cosas del servicio de 
Dios, y os sea grande ayuda para eso vuestro hijo muriendo 
como lo era viviendo: lo uno llevándoos el corazón consigo, lo 
otro rogando al Señor por vos. Y pues tales favores tenéis, es-
forzaos á ello, para que allá os gocéis con él en el Señor y del 
Señor en sí mismo, viendo su faz, adorando su Majestad y po-
seyéndole eternalmente para su gloria y vuestro descanso. Y 
entretanto será bien hacer algunas buenas obras por el difunto, 
porque si alguna cosa le detiene en el purgatorio, el Señor se 
la suelte. Sea Cristo vuestro consuelo. Amén. 

C A R T A A UNOS SUS AMIGOS ATRIBULADOS, 
CONSOLÁNDOLOS Y ENSEÑÁNDOLES LOS TESOROS EN PADECER, 

COMO EL SEÑOR LOS FUERZA PARA LOS LLEVAR 

Bendito sea Jesucristo Nuestro Redentor, Señor, Padre y 
Maestro, que por tantas vías busca nuestro bien, enseñándonos 
su amor, aunque de los que poco saben y aman no sean sus 
obras entendidas ni recibidas con la reverencia y agradecimien-
to que sería razón; del número de los cuales suplico al mismo 
Señor saque á vuestras mercedes, y les dé lumbre con que vean 
la lumbre de aquesta verdad, de lo cual vendrá la obediencia 
y agradecimiento; porque ninguno habrá, si extremamente 

« 
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malo no fuere, que no reciba de buena gana lo que es su pro-
vecho, y que no agradezca á quien se lo envía, mayormente 
siendo enviado con mucho amor. ¡Oh amador! ¡Oh amor de 
nosotros muy verdadero y probado, Jesucristo bendito! ¡Y quién 
dudará de tu amor habiendo sido de él testigos el cielo y la tie-
rra, el mar y todo lo que en ellos está! Tú, Señor, lo diste, y por-
que nos amas lo diste, que ni esperas provecho de nuestros ser-
vicios, ni nos lo debes, pues todo lo que tenemos es tuyo. Ni hay 
otro motivo en Ti para hacernos mercedes, sí tu sola bondad, 
en la cual nos amas verdaderameute. 

Señor, desde que oídos tenemos, otra cosa en nuestras ore-
jas no suena sino bien os quiero; porque si sordos no somos, 
¿qué otra cosa es la vida, salud, el pan, el vino, la tierra y el 
cielo, y todo aquello con que vivimos y nos movemos y somos, 
sino 'voces que pregonan el amor que nos tienes y pides? Lo 
cual sentía bien San Agustín cuando decía: Todas las cosas me 
dicen á voces que te ame. Y esto es por lo que hemos dicho, por-
que nos dicen que Dios nos ama. Mas porque estos testigos son 
bajos por ser criaturas, el mismo Criador nos vino á testificar 
su amor con el testimonio más cierto que hay; el cual es no sólo 
dar porque aquello poco duele, mas darse y padecer por nos-
otros; lo cual es tanto mayor señal de amor, cuanto va de su 
persona á los dones; y este testimonio, porque sin duda fuese 
de nos recibido, firmólo con su muerte, habiéndolo escrito con 
su sangre; que pues no se puede más por uno pasar, por muy 
amado que sea, que morir por él, sepan los hombres que son 
amados de Cristo, pues puso por nosotros lo último que se pudo 
poner. ¿A qué propósito esto? Para acordar á vuestras merce-
des que confíen que los quiere bien Cristo. 

¡Oh palabra alegre en las orejas de los pobrecicos, la cual 
tienen los ángeles en gran reverencia! ¡Oh palabra, que nos dice 
la causa de cuánto bien tenemos y esperamos tener! Porque no 
de otra parte ni principio nos viene, sino porque somos ama-
dos de Cristo. ¡Oh si en otra cosa no hablásemos m escribié-
semos sino que nos quiere bien Cristo! Y este amor, aunque 
sólo basta para hacernos ricos y en hora buena nacidos, porque 
grande bien es hallar gracia en los ojos de tan alto Rey; mas 
su amor no es estéril, antes su amar es hacer bienes. Y como 
San Agustín dice: No amas, Señor, y desamparas. 1 or lo cual 
reverenciemos, agradezcamos, y con fe y amor participemos 



5 7 2 E P I S T O L A R I O E S P I R I T U A L ^ 

de los merecimientos que Cristo nos ganó; y confiando en lo 
mucho que nos amó, dejemos todo pecado, y desterrada toda 
tristeza que suele venir en las tribulaciones, desterrada toda 
cobardía que suele combatir á los flacos, alanzando todo des-
contento que suele venir con lo adverso, hinquemos las rodillas 
de nuestro corazón á este Padre de las misericordias y Dios de 
toda consolación, que nos amó y amará, y agradezcámosle la 
merced que nos hace en enviarnos señales de amor; porque 
verdad dijo el que dijo (Hebr., XII): Fili mi, noli negligere 
disciplinam Domini\ nec fatigeris dum ab eo corriperis, qitem 
enim Dominus diligit, castigat: flagellai autem omnen filinm 
quem recipit. Y puesto que duela, hemos de mirar el principio 
de donde sale y el fin donde va á parar, y con esto confirmar 
nuestra voluntad. 

Los que miran no más de las manos de Dios engáñanse mu-
chas veces, juzgando su corazón por sus obras; mas los que le 
miran á su corazón no son engañados, antes tienen el verdade-
ro conocimiento de las obras, pues conocen de dónde nacen y 
dónde van á parar. No se engañe nadie pensando que la pros-
peridad que Dios envía es siempre señal de amistad; porque 
algunas veces suele ser señal de recísima ira: ni huyamos de 
lo adverso pensando que es ira de Dios, porque casi siempre 
suele ser señal de su amor: y pues con amor, y lo que más es, 
por amor nos atribula, debemos agradecérselo, pues no se debe 
menos al padre cuando castiga á su hijo que no se pierda, que 
cuando le halaga amorosamente. Y si miramos que la intención 
del Señor es nuestro provecho y su gloria, adoraremos á su Ma-
jestad, que tanta merced nos hace, aunque el medio nos parez-
ca amargo. 

Esto se nos dió á entender en la Reina Esther, que besó el 
cabo de la vara dorada del Rey Asuero ; porque aunque la vara 
de nuestra corrección nos espante, mas mirando el fin ó cabo 
de ella, que es nuestro provecho y gloria de Dios, debemos 
besar este fin, aceptando loque el Señor nos envía. Y esto no será 
muy dificultoso de creer á quien cada día manda purgar con 
acíbar y otras cosas más amargas á los que bien quiere, hacien-
do en ellos justicias y amándoles mucho. No es mucho que un 
cristiano tome la purga que Dios le da para sanarle su ánima, 
pues que el hombre toma la purga que el hombre médico le da 
para sanarle el cuerpo, y en la purga de Dios está cierta la 
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salud, en las otras no; y del celestial Médico estamos ciertos 
que no errará en dar más ó menos, porque todo va dispensado 
por un saber infinito, que no se le puede disminuir ni crecer, 
mas en el del suelo podemos dudar. ¿Pues qué sinrazón sería 
quien pide licencia y confianza á sus enfermos cuando los cura, 
que no la tenga en Dios cuando le cura? 

Esforcémonos en Jesucristo Nuestro Señor, que de cierto no 
nos dará más purga de la que podemos beber. Y aun porque de 
buena gana la bebamos, bebe El con nosotros; lo cual sintió San 
Pablo cuando decía de Jesucristo (Hebr., II): Que por la gracia 
de Dios gustó la muerte por nosotros. Sobre lo cual dice Crisós-
tomo, que así como el médico gusta primero la purga amarga 
por hacerla salva y quitar el espanto al enfermo, así Cristo, por 
quitarnos el temor de los trabajos y muerte, lo quiso primero 
gustar por nosotros. ¡Oh, si mirásemos cómo bebió Él toda la 
purga sin estar enfermo porque nosotros lo estábamos, y cuan-
to acíbar hallaba en. ella cuando decía (Matth., XXVI): Padre, 
si es posible, pase este cáliz de Mi! Mas mirando nuestro reme-
dio y salud que de su trabajo venía, mirando la voluntad del 
Padre que así lo había ordenado, dice: Mas no como Yo quiero, 
sino como Tú. ¡Oh palabra, que hace al que de verdad la piensa 
y ama ser invencible de carne, mundo y demonio é infierno! 
¿Quién puede dañar á quien dice de corazón: no como yo 
quiero, sino como tú? 

Esta es la verdadera señal de los hijos de Dios, que dejan su 
voluntad propia y hacen la de Él; y esto no en las prosperida-
des (que aquello poco es), mas en las adversidades, adonde vale 
más un gracias á Dios, un bendito sea Dios, que tres mil gra-
cias y bendiciones de prosperidades. Estas son las trompetas 
en las cuales nos está mandado que alabemos á Dios, porque son 
hechas á golpes; y esta es la música á las orejas de Dios más 
acepta que le podemos cantar. Bien veo yo que estas cosas más 
presto se dicen que se hacen,.y que es más ligero consolar que 
sufrir, y que no se conoce el cristiano en saber consolar á los 
otros, mas en saber consolar á sí en la tribulación. Mas en todo 
esto fiel es el Señor, cuyas manos hieren y consuelan, y en 
cuya fortaleza ha de ser nuestra confianza. 

No debemos derribar nuestro corazón por más que las penas 
crezcan, porque tanto más aparejo hay para que parezca la for-
taleza de Cristo en nosotros, cuanto nuestras flaquezas fueren 
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mayores. Y esto es lo que Nuestro Señor dijo á San Pablo 
(II Cor., XII): La virtud (quiere decir la fortaleza) en la fla-
queza es más perfecta. La fortaleza: no la tuya, que no la tie-
nes , como lo pruebas; mas la mía más fuerte parece mientras 
tu flaqueza fuere mayor; porque cuando Dios defiende una cosa 
muy perseguida y muy enflaquecida parece ser fuerte, pues á 
cosa tan flaca sustenta contra tantas flaquezas. Y pues la inten-
ción del Señor es demostrar su gloria, mientras nosotros más 
atribulados y con menos fuerzas, más aparejo hay para que Dios 
gane honra; y fortaleciéndonos con su fortaleza, no debemos 
desmayar, por mucho que crezca la tempestad; mas mientras 
ella más crece, más confiar, y decir al Señor: esta es tu hora. 
Esto rogaba David al Señor cuando decía (Psalm. LXX): Cuan-
do faltare mi fortaleza, no me desampares, Señor. Y pues que 
esto es así, digamos con San Pablo (II Cor., XII): De buena 
gana me gloriaré en mis flaquezas, porque more en mí la vir-
tud de Cristo. Flaquezas llama á las tribulaciones. Si efi sus-
tentar Cristo á San Pablo en ellas moraba la virtud, que es la 
fortaleza de Cristo, en San Pablo parecía la honra de la forta-
leza de Cristo. Y , por tanto, San Pablo antes rogó tres veces al 
Señor que le quitase la tribulación porque le dolía, la cual no 
creo, ni es de creer, que era tentación de la carne, mas otro 
trabajo, que ya no pide que le sea quitado, porque ve que te-
niéndolo, y no siendo derribado, parece la fortaleza de Cristo 
en la flaqueza de él. Y porque nuestros ojos no deben mirar á 
nuestro descanso, sino á la gloria de Cristo, dice San Pablo 
que está contento con ellas, pues sucede en gloria de Cristo 
aunque sea con trabajo. 

Así que, hermanos, no pensemos que la victoria de esta 
pelea ha de ser por nuestras fuerzas á solas: Cristo nos pone 
en ella, y El quiere la gloria de la victoria: El peleará por nos-
otros y con nosotros: no desmayemos, y veremos el favor del 
cielo ser con nosotros. Aprovechémonos de esta medicina para 
conocer cuán flacos somos; lo cual es principio de salud, y cuán 
miserable cosa es vivir sobre la tierra, y cuán colgados esta-
mos de Dios, y cuánto nos ama, pasando, no á más no poder, 
por nosotros, mas de su gana, lo que á nosotros tan recio nos 
parece de sufrir. Porque, á la verdad, nunca hombre, por con-
templativo que sea, tanto conoció los dolores y amores de Cris-
to como quien pasa algo de ellos. Sepamos también cuán ne-
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cios somos en pecar, pues nos obligamos á otros mayores do-
lores , y cuán bueno es Dios, que mereciendo nosotros estar 
en continuos dolores acá y allá, nos hace merced del infierno 
de allá y nos ayuda para pasar lo de acá, satisficiendo por 
nuestros pecados y ganando en el cielo coronas. 

Estas y otras doctrinas aprenderéis en la tribulación mejor 
que en cuantas escuelas y púlpitos hay, y más de verdad; por-
que en estos lugares se suelen oir con las orejas, estando quizá 
el corazón en otra parte: en la tribulación óyese que Dios en-
seña con obras. No piense vuestra caridad que solamente es 
menester fortaleza para pelear en el campo por Cristo: en la 
cama y casa hay aparejo para ganar coronas; y no cualesquie-
ra, porque la pelea de la enfermedad y dolor no es cualquiera. 
Cierto es que cuanto la cosa que nos viene es más contraria á 
nuestro querer, tanto es más recia la pelea, y más agradable á 
Dios la victoria. Pues por cierto (á lo que yo alcanzo y experi-
mento), cosa es muy desabrida la enfermedad, mayormente si 
trae dolor. Y cuando uno con el favor de Cristo y por Cristo 
viene á hacer tan buen rostro al dolor y desabrimiento de ella 
como á la salud, paréceme que tiene gran victoria de su sen-
sualidad, y será su corona grande. 

Á esto nos debemos esforzar, como Séneca decía; porque si 
el dolor es poco, no es mucho que se sufra; y si es mucho, no 
es poca, mas mucha la gloria que de sufrirlo se sigue. Y por 
esto no hay excusa para no sufrir, cuanto más si miramos á la 
alta amenaza de Dios, que, como dice San Pablo (Rom., VIII): 
Predestinó á sus escogidos á ser semejables á la imagen de su 
Hijo. Pues si hemos de ser semejables en la gloria, también en 
los dolores; porque no es razón heredar con Cristo los gozos del 
cielo, y 110 querer parte con Él en los dolores del suelo. Oigamos 
lo que dijo á sus discípulos y á nosotros con ellos (Luc., XXII): 
Vosotros sois los que permanecisteis conmigo en mis tentacio-
nes, y yo os dispongo el reino, como mi Padre lo dispuso A Mí, 
para que comáis y bebáis sobre mi mesa en mi Reino. De estas 
palabras parece claro que los que quisieren sentarse á la mesa 
á gozos eternos con Cristo, primero les conviene sentarse con 
Él á sus trabajos que tuvo en el suelo; porque á éstos dispone el 
reino, como su Padre á Él. ¡Oh, si tuviésemos ojos para ver 
cuán gran soberbia es no contentarnos con pasar por la ley que 
Jesucristo pasó, y no aceptar el reino con la condición que su 
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Padre se lo dió á Él! Notorio es que el Eterno Padre únicamen-
te ama á su Unigénito Hijo; mas por eso no dejó de disponerle 
el reino con tantos dolores y deshonras como pasó. Pues ¿por 
qué yo pensaré que el Señor no me ama aunque me envíe tra-
bajos? ¿Por qué no me gloriaré que me trata como á su Hijo? 
¿Por qué no le daré gracias, pues que me viste de la librea de 
su amado Hijo? ¿Por qué no tendré esperanza que me hará par-
ticipante en su gloria, pues me veo serlo en sus trabajos? 

¡Oh, bendito seas, Dios y Señor y Padrenuestro, que quisis-
te que tu amado Hijo fuese el primogénito de todos sus herma-
nos, dándole más gloria que á otro alguno, y quisiste que fue-
se también el principal, y que no tuviese igual ni segundo en 
el padecer dolores y otros trabajos! Hicístelo metro y mensura 
de nuestra perfección y gloria, para que uno mientras más lle-
gado á su vida en este mundo, más perfecto sea; y mientras 
más llegado á Él en el otro, más gloria tenga. Pues si bien mi-
ramos, ¿qué tuvo Cristo en esta vida sino trabajos? Mientras 
más fuéremos trabajados, más conformes, más cercanos á Cris-
to; y por eso más ciertos de serlo en el cielo, adonde limpiará 

.Dios las lágrimas de nuestros ojos, adonde nos recibirá como 
Padre amador de sus hijos, adonde nos coronará la pelea de 
acá, adonde parecerá mejor el cristiano que va herido y ensan-
grentado de la guerra de este mundo, que el otro que saliere 
sin herida. 

C A R T A Á UN DEVOTO: 
TRATA DE LA HUMILDAD Y SOBERBIA, Y PERFECCIÓN DEL DIVINO 

AMOR 

Dios dé á vuestra merced buenas Cuaresmas, y que así tome 
la ceniza de fuera al principio de este santo tiempo, que per-
manezca siempre en el ánima la santa humildad significada por 
ella: porque á quien Dios le da conocimiento y dolor de quién 
ha sido el tiempo que anduvo apartado de Dios, librádole ha 
de la peligrosa ceguedad de la soberbia, y hácele capaz de todos 
los bienes espirituales que les conviene tener; porque, como la 
Escritura dice (Eccl., X ) : El principio de todos los males es la 

• soberbia; y quien la tuviere será lleno de maldiciones; quiere 
decir, de vicios; porque ¡así como no suele andar un rey solo, 
así acompañan á la soberbia muchos pecados; y, por el contra-
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rio, nunca la humildad está sola, pues, como Santiago dice (capí-
tulo IV): A los humildes da Dios su gracia, la cual es madre 
de las virtudes. El soberbio busca su honra, y aflígese con la 
deshonra: el humilde avergüénzase de que le traten bien, y 
huélgase con su desprecio, porque entiende que en aquello se 
hace justicia, la cual él ama, como verdadero justo que es. Todo 
le falta al soberbio, porque por mucho que tenga y le den, se 
tiene por digno de más; y todo sobra al humilde, porque aun de 
la tierra que huella se conoce por indigno, y los mismos infier-
nos tiene por pequeño castigo para sus pecados. El soberbio con 
nadie cabe, ni aun consigo sólo; mas el humilde, con todos, por-
que á todos se abaja y á todos sufre, teniéndolos por mayores 
en su corazón. Parece al soberbio cosa muy recia ir tras la vo-
luntad ajena, ó del hombre ó de Dios; mas el humilde sujétase 
y apócase, y así cabe por la puerta angosta de hacer la volun-
tad ajena, ó de la criatura ó del Criador. 

Grandes son los bienes que vienen en la ceniza de humildad; 
y no conviene á nadie estar sin ella, si no quiere estar sin Dios; 
porque, como dijo San Agustín: ¡Cuán alto eres, Señor, y los 
humildes de corazón son casa tuya! Y la divina Escritura dice: 
¿A quién miraré, ó sobre quién descansará mi espíritu sino 
sobre el pobrecillo que tiembla de mis palabras? Esta humildad, 
que hace al hombre sentir de sí bajamente, no es cosa baja ni 
fruta que nace en la tierra : en el cielo está, y Dios la da á 
cuantos escarban en su estiércol, revolviendo con mucha dili-
gencia sus propias faltas y su propia flaqueza; porque entre 
aquellas poquedades y vilezas se suele hallar esta joya preciosa, 
y por nuestros pecados hay tanta materia de nuestras faltas 
que examinar y llorar, que si no es quien quiere quitar los ojos 
de sí mismo, otro no hay á quien no sobren causas para humi-
llarse y avergonzarse. Y ¡ ay de nosotros si somos de aquellos 
de los cuales dice Dios (Jerem., III) : Frente de ramera se te 
ha hecho, no quisiste haber vergüenza! Y en otra parte se 
queja de otros diciendo (Jerem., VI) : Con la confusión no se 
confundieron. Porque ¿qué cosa puede haber más fea que la 
desvergüenza en la persona que tiene razón para avergonzarse? 
¿Y quién hay que ose alzar los ojos á Dios ni á sus criaturas, 
si considera cómo ofende á Él y se hace indigno de ellas? 

¿Quién hay de nosotros que no falte al perfecto amor de 
Dios, pues ni le amamos con todo el entendimiento, creyendo 

TOMO I ' ' 
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su verdad con tanta firmeza como convenía, y teniendo aque-
llas consideraciones, y pensamientos y avisos de como mejor 
le servir? ¿Quién le ama con todo su corazón, no dando parte 
del amor á sí ni á otro sino en Dios ó por Dios, y renunciando 
el propio interés ha pasado á amar á Dios por el mismo Dios? 
Y quien mirare cuán poco mortificadas tenemos nuestras pasio-
nes, y cuánta guerra hace al reino del amor de Dios, verá 
cómo nos ama Dios con toda su ánima; y mandando el Señor 
que le amemos con todas las fuerzas, hacérnoslo nosotros con 
tanta tibieza cuanta Él nos perdone; porque las fuerzas que 
empleamos en cumplir con nuestro amor, y lo mucho que de 
nuestra codicia está vivo, nos hace faltar á Dios en la diligen-
cia de le servir y en el fervor de su amor. San Agustín dice: 
El crecimiento de la caridad es diminución de la codicia; y 
entonces será perfecta la caridad cuando no haya codicia nin-
guna. Y llama codicia al propio desordenado amor que cada 
uno tiene á sí mismo. Y como no hay nadie de los que de Adán 
vienen, sacando á Jesucristo Nuestro Señor y á su Sacratísima 
Madre, que no haya tenido algún exceso de este propio amor, 
no hay quien no haya faltado en algo á la perfección del divino 
amor; porque cuando mi amor está muerto al de Dios, enton-
ces está el hombre en pecado mortal; y cuando vive, reina en 
mí el amor de Dios, con el cual tengo propósito de no le ofen-
der mortalmente, entonces estoy en gracia , aunque falte algo 
al perfecto amor de Dios, porque quiero cumplir algo con mi 
amor ó de las criaturas. Y de esta falta de amor nos viene la 
falta en las otras obras, porque Él es como vida de ellas. 

De aquí viene faltar en el amor del prójimo, no habiendo 
compasión de sus males, ni gozándonos con sus bienes, como 
de cosa muy conjunta á Dios, y adoptados en el sacramento 
del Bautismo por hijos de Él. Y también les faltamos en las 
obras, porque faltamos en el amor de aquel que dijo: "Lo que á 
uno de estos chiquitos míos hicistes, á mí me lo hicistes.,, Y de 
falta de estos dos amores, que son las raíces de las buenas obras, 
nacen otras muchas faltas en lo que obramos, aunque no todas 
veces sean tales que sean pecados; antes muchas, haciéndose 
en gracia, son meritorias de la vida eterna. Mas de estas tales, 
si en verdad y humildad vivimos, hemos de dar la gloria á Dios, 
y agradecerle que nos ayudó á querer el bien con nuestro libre 
albedrío, y á que fuese meritorio por la gracia que por su mi-
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sericordia nos dió. Y no por esto dejar de escudriñar las faltas 
que en otras obras hacemos; porque más segura cosa es pensar 
á menudo en lo que nos falta, que en lo que tenemos de la vir-
tud. Y tened por cierto que por mucho que penséis y escudri 
ñéis, aún se os quedará mucho escondido, por lo cual os con-
venga decir con gemido al Señor (Psalm. XVIII): Limpíame 
de mis cosas ocultas. De aquí viene no amar al prójimo como 
Dios quiere, ó no tanto como Él quiere: de aquí no sufrirle, ni 
huir de le dar enojos: de aquí, finalmente, todas las otras faltas 
que mancillan nuestra ánima, como pudre que siempre mana 
de una llaga. Mayores son nuestras faltas, que pensamiento 
humano puede alcanzar; y sólo aquel que crió nuestro corazón, 
y.lo ve claro, puede comprender nuestra flaqueza cuán grande 
sea: y muchas veces parece sucio delante su juicio lo que al 
nuestro parece ser muy perfecto. 

Por tanto, debemos, como Job decía (cap. IX): Temer todas 
nuestras obras, aunque parezcan buenas, no pareciéndonos bien 
ellas, ni contentándonos en lo secreto de nuestro corazón. Por-
que aquel sólo agrada á Dios que á sí mismo desagrada. Aquel 
es delante de Dios justo, que conoce venirle la gracia y la jus-
ticia de la misericordia de Dios. No hay á Dios más contraria 
cosa que el corazón, que bien se parece, porque no tiene vaso en 
que Dios eche las riquezas de su misericordia, y quédase en su 
propia pobreza, y se quedará, por no querer abajarse, para que 
corran á él las aguas de la gracia con que viviese contento en 
Dios, y llevase fruto como el huerto adonde abundan las aguas. 
Todo nuestro bien de Dios viene; y quien creyere que puede de 
sí mismo poder menear la lengua para decir á Jesús Señor, él 
mismo se hace Dios, pues se atribuye lo que es de sólo Dios 
Y quiere Dios dársenos con condición que conozcamos esta 
verdad, que en Él y de Él, y no de nosotros, viene nuestro bien; 
y mientras más bien tenemos, más deudores somos, y más tene-
mos de qué nos acusar, pues no respondemos á mayores merce-
des con mayores servicios, y á mayores gracias con mayores 
agradecimientos. 

El que es enseñado por la verdad divinal, ninguna cosa 
atribuye á sí mismo sino el no ser y el pecar. Porque quitado 
todo lo que Dios le dió cuando lo crió, y cada día le conserva, 
no hallará ser sino nada, y en nada se tornaría, como de naela 
fué hecho. Y quitado el favor de Dios, que por Jesucristo nos 
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es comunicado, ¿qué sería del más santo sino ser lo que fué 
Pedro cuando lo negó, ó Pablo cuando andaba persiguiendo al 
que lo había redimido, y lo que cada uno prueba en sí que era 
antes que el Señor pusiese su mano sobre él, quitándole aquel 
corazón viejo y dándole uno nuevo? La justificación no es sino 
una resurrección del ánima que estaba muerta en pecados, y 
ahora vive por el espíritu de la vida que Dios le infundió por la 
muerte de su Hijo bendito: y así como sería muy loco un cuerpo 
que atribuyese á sí el vivir y el moverse, y no al ánima que en 
él está y le da vida, así es muy ciega el ánima que la vida de 
las buenas obras que siente tener piensa que es de sí misma y 
no del espíritu de la vida que Dios le infundió; y algunas veces 
castiga Dios á estas almas quitándoles lo que les había dado, 
porque viéndose no poder ver, ni oir, ni gustar, ni obrar lo que 
antes podían, sientan que otro era el que en ellas obraba la 
vida, y ellas lo recibían, y que otra cosa no son, sin la gracia 
de Jesucristo, sino lo que es el cuerpo cuando el ánima se va 
de Él. 

Por tanto, Hermano, no veáis otra cosa en vos sino faltas, 
que no tenéis otra cosa de vuestra cosecha. Si el Señor os des-
consuela mirad cuán flaco y flcjo os paráis, cuán con poca con-
formidad recibís lo que tan bien merecéis Si os consuela, mirad 
con cuán poca humildad lo recibís, siendo razón de tanto más 
abajaros, cuanto más Dios os honra; y tanto más avergonzaros 
de quien vos sois, cuanto Dios más bien os trata, como si fué-
rades bueno. Pensad cuán poco sabéis aprovecharos de las ins-
piraciones y hablas del Señor; y cuántas veces os dice el Señor 
una cosa, y cuán pre'sto la olvidáis sin la poner en efecto, sien-
do razón que cada palabra de Él os durase para toda la vida, 
sin ser menester decíroslo otra vez. Pensad cuántas veces pone 
Dios en vos buen licor, y vos con tener vuestro corazón lleno 
de agujeros se derrama muy presto lo que fuera razón que mu-
cho tiempo guardáredes: y algunas veces siendo razón que 
cuanto Dios más consuela, tanto más nos olvidemos de los con-
suelos de acá, y se pare nuestra ánima más cerrada y entera, 
y dentro de sí para otra vez recibir á Dios, acaece consolándo-
nos Él hacernos livianos por nuestra propia liviandad y derra-
mar más nuestro corazón que estaba antes. 

¿Qué diremos de nuestras flaquezas sino que bien examina? 
do no hay cosa que á derechas hagamos, y que antes era razón 
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que de cualquier cosa que nos acaezca nos corramos de cuán 
defectuosamente va hecha, que pasarnos por pensamiento que 
hemos hecho cosa que sea de mirar? Claro es que si un paje 
sirve al Rey, y no le hace bien la reverencia, que le castigan 
si respondió, y no tan presto; castíganlo si se tardó en el reca-
do también; y, en fin, no se contentan aquellos á quien servimos 
con que hagamos lo que dicen, sino que ha de ser bien hecho, 
para no avergonzarnos y reprendernos. Pues decidme, Herma-
no: ¿quién de nosotros tiene á Nuestro Señor la reverencia tan 
profunda como es razón? ¿Dónde está el adorar á tan altísima 
Majestad con un entrañable temblor como lo hacen los del cie-
lo, de los cuales se canta en la Misa tiemblan los poderes? ¿Dón-
de está la vergüenza que de aquel saber infinito tenemos, que 
sabe muy bien quién nosotros somos, y nos ve muy claramen-
te? ¿Dónde la obediencia tan presta, que no esperamos que nos 
digan la cosa dos veces? ¿Dónde la discreción para saber ser-
vir y agradar? ¿Dónde el agradecimiento á sus inefables é in-
numerables beneficios? ¿Dónde, finalmente, el servicio del cuer-
po y de ánima que á tan gran Dios y Señor se debe? 

Cierto, quien ojos tiene para ver, no ve en sí sino una pro-
fundidad de miserias y faltas; y cuando á la noche se toma 
cuenta qué tal ha sido aquel día, otra cosa no halla sino males 
que ha hecho en hablar, obrar ó pensar, ó bienes que ha de-
jado de hacer por no haber amado á Dios y á los prójimos como 
debía, no haber sido agradecido á Dios, no haber sufrido á sus 
prójimos, con otra innumerable carga de cosas que había de 
tener y no tiene; y si algo de bien ha hecho con el favor de 
Nuestro Señor, halla ó que lo ha maculado con la soberbia ó 
vanagloria, ó con pereza, ó con no responder como debía, ó 
con otras dos mil faltas que Dios le da á conocer, y con otras 
dos mil que aún no las ve, mas cree que las hay, y por tal se 
tiene, y la menor parte de sus males cree que es la que conoce. 

Porque así como cree que Dios es más bueno de lo que él 
conoce, así también que él es más malo de lo que él alcanza; y 
aunque Dios le hace mercedes, no se atribuye á sí cosa de ellas, 
sino las faltas que hizo en no responder ni aprovecharse de 
ellas como debía; y esto es andar, en verdad, dando á Dios lo 
que es suyo, que es todo el bien sin ninguna mezcla de mal. Y 
con esta consideración arraigada en las entrañas, como verdad 
dicha por la boca de Dios, desarrímase de sí como de caña que-
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lirada, y anda siempre arrimado á aquel que todas las cosas 
sustenta. Mírasela sionismo, y no ve sino qué llorar, y mirando 
ü Dios, en cuya bondad confía, sin temor de verse desampara-
do. Y como Él sea tan fiel que no deja á los que á Él van, y 
tiene tanto cuidado de ellos, que antes faltará agua en la mar 
j luz en el sol que la misericordia de Dios, por esto corren y 
vuelan, porque\Dios los lleva; y no caen, porque Dios los tiene; 
no yerran, porque Él los rige; ni serán condenados, porque el 
Señor da su reino á los que son como niños. 

Hermano, pues, entended á vos, pues el Señor tanto lo quie-
Te, y de todo lo que en vos pasare apartad la gloria para Dios, 
y la deshonrajy vergüenza para vos, y poned vuestra esperan-
za de salir con lo comenzado en aquel Señor que os puso en el 
camino, no cierto para dejaros en el medio de é l , mas para 
llevaros á la compañía de sus esposas que en el cielo tiene. 
Mucho os quiere honrar allá, no procuréis la honra de acá: con 
el olor de tan excelente convite no es razón que os hartéis con 
la vileza de acá, que no hay en la tierra cosa que saber bien á 
quien un poquito gusta de sabor celestial. Volved las espaldas 
á todo, que presto lo habéis de dejar, y no pongáis vuestro 
corazón en lo que tan presto se pasa. Muy poco es lo que por 
Dios podéis pasar, aunque vos solo pasásedes todo lo que se 
puede pasar; porque mirando al infierno que habéis merecido, 
y al paraíso que os ha de dar, pues os ha puesto en el camino,, 
y á lo que El por vos pasó, no es de poner en cuenta ni mirar 
lo que vos pasáis ó pasaréis. Tened á Dios por tan precioso, 
que todc lo que os costare penséis ser muy poco, y que aunque 
os cueste la vida, que lo compráis muy barato. 

Allá veréis cómo no fuisteis engañado en el trueque que ha-
béis hecho; mas viendo llamar de locos y malaventurados á los 
que pusieron aquí su corazón, y embaucados con esto presen-
te olvidaron lo que Dios prometió, daréis alabanzas á Nuestro 
Señor, que yendo vos engañado, os desengañó; y mirando á la 
tierra, os alzó los ojos al cielo; y siendo esclavo de la vanidad, 
os hizo hijo de Él; y viviendo sin la esperanza de las prome-
sas divinas, os ha puesto en camino para que podáis esperar 
que Él os ayudará á bien vivir, y después á bien morir; y aca-
bado este destierro, os lleve á la tierra de los vivos, que es la. 
presencia clara de Dios, adonde tengáis tanto bien que á sólo 
Dios pertenezca conocerlo, así como á Él solo pertenece darlo 
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y poderlo dar. Y esto hará el Señor, no por vos, sino por Él, 
porque es bueno y para siempre su misericordia; al cual por 
todo y de todo y en todo sea gloria y alabanza por todos los si-
glos de los siglos. Amén. 

C A R T A Á UN SU AMIGO: 
PÓNELE DELANTE LAS MISERIAS DE LA TIERRA, Y LO MUCHO QUE HAY 

EN EL SERVIR Á DIOS 

Así como quien está esperando una cosa nueva, que mucho 
desea, se alegra cuando ve alguna señal de su deseo, y aunque 
sea pequeña, le da no pequeño gozo por la muchedumbre de su 
deseo, así mi ánima se hinche de regocijo con la carta de vues-
tra merced, porque no sé qué barrunté de las palabras que en 
ella venían; lo cual si fuese de hecho, sería un gozo para mí 
tan grande que pocos me vendrían que se le igualasen. Mi se-
ñor , yo deseo de ver esta vuestra ánima desengañada de las 
muchas vanidades que se usan y tratan, y que pensase con ver-
dadero corazón que en ninguna cosa está su descanso sino en 
poseer al mismo que la crió, y anduviese tan cuidadosa de bus-
car este bien y tan herida del amor de su Dios, que todo este 
mundo con su flor le pareciese un humo que falta y una som-
bra sin tomo, y un engaño de necios, que á sus amadores hace 
enemigos de Dios, y por lo temporal les hace perder lo que 
nunca se acaba. ¡Vióse nunca tan grande mal como este! ¡Vió-
se trueco tan pernicioso! ¿Adónde están los ojos de quien esto 
no v e , y el corazón de quien esto no siente? Y con todo esto, es 
tan grande nuestra flaqueza, que si Cristo no ños despierta y 
da á entender esto, no hay más remedio para salir de este en-
gaño, que le tiene un ciego para ver, ó un muerto para v iv ir . 

¡Oh humana miseria, digna de ser con lágrimas vivas llo-
rada, que eres inclinada á lo que te daña, pensando que eso es 
lo que te cumple! Tienes por ganancia y piensas que te ha ido 
bien cuando de esto presente eres abastada, y á duras penas 
sientes ni lloras de estar en desgracia de Dios. Sabes mirar y 
estimar la honra del mundo, que tan presto se pasa (y cuando 
dura, aun no es para hacer á su poseedor un cabello mejor de-
lante del acatamiento de Dios), y no curas si eres honrado ó 
deshonrado en la corte de Dios. Temes una pequeña afrenta 
que te amenaza, y no provees remedio para la que está guarda-
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da y amenazada para el día postrero á todos los que no hubie-
ren con fe viva y obediencia verdadera honrado al Señor. 
Estimaste en mucho, y á Dios en poco, pues haces tu voluntad 
contra la suya, y duélete mucho una pequeña cosa que á ti 
toque, y no sientes aun lo mucho que toca á la honra de Dios. 
Vives contigo para ser miserable del todo, y no vives al con-
tento de Dios, que es suma felicidad: una será de dos, sin falta 
ninguna, ó que la lumbre del Espíritu Santo ha de dar á enten-
der esta gran ceguedad, ó el gran tormento que está aparejado 
abrirá los ojos del engañado cuando ya no tenga remedio, que 
como San Gregorio dice: Los ojos que la culpa cierra, la pena 
los abre. Pues, señor, si á vuestra ánima amáis, si á Dios 
teméis, si vuestro corazón no es de piedra, mirad la brevedad 
de la vida, y cuántos habéis conocido que estando muy asenta-
dos y avecindados acá, los ha mandado Dios salir, no con tanta 
alegría ni contentamiento como fuera razón, diciendo cójno les 
había el mundo engañado y que por él se habían descuidado de 
servir á Dios: lo que aquéllos fueron, somos; y en lo que para-
ron, pararemos; porque una tierra nos ha de recibir y tornar 
en ella. ¿Pues qué esperamos? ¿Qué nos detiene? ¿Qué nos enga-
ña y hace descuidados en negocio que tanto nos va? ¿Por qué 
pensamos que va en esto poco, pues otro negocio no hay mayor? 
Y si decimos que por tal lo tenemos, ¿por qué tan poco trabaja-
mos? ;Tan pocas horas gastamos en él? ¿Tan poco lo remove-
mos? ¿Tan pocos consejos pedimos? ¿Tan mucho nos parece un 
rato que en ello empleamos, no cansándonos ni pareciéndonos 
mucho todo lo que se emplea en los negocios de acá? Si es me-
nester gastar mucho para la presente vanidad, cuán magnífi-
cos somos, mas cuán cortos en lo que conviene gastar por la 
honra de Dios y amor de los prójimos. Allí no miramos hijo ni 
necesidad ni gasto de casa; mas todo esto se pospone por una 
curiosidad; mas acá cargan tantas de cosas, que cierran bolsa 
y mano para la buena obra. Mas ¿qué digo de una sola prueba 
de nuestra flaqueza? Toda nuestra vida da voces que amamos 
más lo presente que lo venidero, y lo exterior que lo interior, 
y el dinero que la virtud; porque aquello amamos más que más 
deseamos alcanzar cuando nos falta, y por quien con más ansia 
trabajamos, y con que más nos gozamos cuando lo tenemos, 
y de que más nos duele cuando lo perdemos. Y si viene caso en 
que conviene perder lo uno y lo otro, aventuramos la buena 
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conciencia por poner en obra la honra , placer ó provecho de 
acá. Día vendrá en que estos tales terrenos se queden burlados, 
y dejando sus trabajos y frutos de ellos en la tierra, vayan 
desnudos, pobres, avergonzados delante de aquel que acá los 
envió, no para que en el camino se quedasen mirando las vani-
dades, mas para que pasasen por lo temporal sin parar; no 
pegando el corazón en ello, y trayendo el cuerpo en la tierra, 
trajesen el corazón en las cosas del cielo, viviendo en la carne, 
y no según la voluntad de la carne; y estando en el mundo, no 
teniendo condiciones del mundo, mas que como hijos que imi-
tan á su padre, fuesen limpios, verdaderos, piadosos, humildes, 
mansos, y que buscasen la honra de Dios y cómo aprovechar 
á sus prójimos. 

¿Qué hará aquel día el que no ha puesto en obra el negocio 
á que acá le enviaron? ¿Qué hará el que ni por pensamiento le 
ha pasado de comenzar á entender en él, mas olvidado de la 
pureza cristiana, que es imitadora de Dios, se ha ensuciado en 
el lodo de la tierra, y como á muchacho que le han enviado al 
mandado y se paró con otros muchachos á jugar ó mirar algo, 
ni fué al mandado, ni se le acordó á lo que iba, hasta que á la 
noche torna á su casa sin recaudo alguno de á lo que le habían 
enviado, y lleva azotes y reprensiones de quien le envió? 

Despertemos, señor, ahora que tiempo tenemos : miremos 
por lo que más nos cumple y para siempre ha de durar, y 
dejemos la vanidad á los vanos, que ellos y ella perecerán. 
Alcemos los ojos al que nos dió la vida y ser que tenemos, y 
después dió su vida porque no se perdiese la nuestra, y con 
grandes trabajos nos enseñó el camino que habíamos de andar; 
y con muerte llena de tormentos y deshonras nos esforzó á toda 
virtud, y nos alcanzó gracia para servir y agradar á Dios. 
Escudriñemos los rincones de nuestra conciencia, y curemos 
lo que está llagado. Desatemos los lazos de nuestros pecados, 
pongamos remedio en lo que más nos hace temer, y aplaque-
mos los gritos que nuestra conciencia nos da, haciendo lo que 
nos manda, y Dios por ella; porque estando todo bien ordenado 
y puesto en concierto, estemos esperando como siervos fieles 
y despiertos á la venida de Nuestro Señor, y seamos hallados 
con candelas encendidas y los lomos ceñidos, y oigamos aquella 
dulce palabra: Gózate, siervo bueno y fiel, que en pocas cosas 
fuiste fiel: yo te constituiré sobre muchas: entra en el gozo de 
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tu Señor. Aquel es día que esperan los buenos cristianos por 
el cual pasan los penosos de acá con mucha paciencia, y aquella 
corona les hace que sufran acá los combates del mundo y la 
carne, escogiendo el presente abatimiento por el ensalzamiento 
eterno, y el lloro breve por la risa sin fin, y el perder aquí su 
voluntad por hallarla siempre unida con la de Dios en el cielo, 
adonde ninguna cosa tendrá que les descontente, y todo lo que 
les fuere agradable será porque poseerán á Dios por tesoro 
muy precioso, en el cual está todo el bien. Si el Señor ha 
comenzado á visitar esa ánima, entenderá estas palabras, y 
aprovecharse ha de ellas ; y si no (lo que no sea), será oir una 
historia que luego se olvida. Cristo sea amor de vuestra mer-
ced y de la señora su mujer, cuyo deseo de verme le pague 
Dios; y la venida por acá cese hasta que Dios ordene mi ida 
allá, pues yo también la deseo. 

CARTA Á UN SU AMIGO, 

CONSOLÁNDOLE DE LA MUERTE DE SU MADRE Y HERMANO 

La gracia y consolación del Espíritu Santo sea siempre con 
vuestra merced. Si la caridad hace, como dice San Pablo (Ro-
manos, XII), llorar con los que lloran, y gozar con los que go-
zan, mucha pena tendrá vuestra merced por las de las señoras 
sus hermanas que quedan desconsoladas, y mayor gozo tendrá 
por la gran merced que Nuestro Señor hizo á nuestro muy ama-
do P. Gregorio Esteban llevándolo al verdadero gozo,'cierto 
de nunca perderlo: y pues somos llamados cristianos, y llama-
dos al celestial Rey Padre, no suene en nuestra boca otra cosa 
sino la que á hijos obedientes conviene y la que el Unigénito 
Hijo dijo: Padre, no como yo quiero, mas como tú quieres sea 
hecho. Y así como tenemos carne para sentir el trabajo de los 
que acá quedan, tengamos espiritual fuerza para gozarnos del 
bien de los que al cielo han ido; y consuele el gozo á la triste-
za, mayormente habiendo Él hecho lo uno y lo otro, el cual 
entonces más provee á sus hijos cuando al sentido humano más 
parece desampararlos, y mejores ganancias les trae cuando más 
parece llevarles. 

. No quita Dios sino para dar; no hiere sino para medicinar; 
110 derriba sino para levantar, y, en fin, no mata sino para dar 
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"vida, y vida que nunca se acaba por trabajos que muy presto 
se pasan. Ya descansa nuestro Padre que acá trabajó: ya tiene 
lo que deseó y buscó: ya coge en gozo las lágrimas que acá 
sembró: ya tiene Dios aquesta ánima en seguro que nadie se 
la podrá llevar. Maduro estaba para cogerlo, y por eso (Sa-
pientia, IV) lo arrebató Dios antes que la malicia mudase su 
entendimiento y el fingimiento engañase el ánimo de él. No 
tienen los que lo aman por qué llorarlo como á muerto, pues 
vive delante el acatamiento de Dios, al cual agrada en la tierra 
de los vivos. Ni por lo que á estas señoras toca debemos des-
mayar el corazón, porque aunque sin madre y hermano queda-
ron acá, mas no sin Dios, que es Dios de los atribulados y 
desamparados, cuyos ojos miran el trabajo y dolor; y donde 
menos humano favor hay, allí se precia Él más de enseñarlo. 
Padre se llama, y eslo de huérfanos; debajo de las alas de tal 
Padre no puede nadie llorarse por desamparado, mas por abri-
gado cuanto va de criatura á Criador. Y aun el favor de nues-
tro Padre no se ha perdido, que el justo más puede después de 
muerto que en vida; pues estando vivo delante el trono de Dios, 
puede con su oración aprovechar mucho más que acá con su 
cuerpo. Y pues ninguna razón consiente que de tal madre y de 
tal hijo otra cosa creamos (por el derramamiento de la sangre 
de Jesucristo, al cual ellos amaron), sino que viven para siem-
pre con Dios, consuélense los que están en la tierra teniendo ta-
les parientes en el cielo; y olvidando el sentido de la carne, obre 
en nosotros la fe y obediencia de Dios, ofreciendo á su divina 
Majestad esto que nos quiso llevar para sí. 

Y cuanto más los amamos, tanto más nos agradecerá la con-
formidad con la santa voluntad de Dios, pues á tal Dios y Señor 
no nos hemos de contentar con ofrecerle que quiera más aquello f r 
que más en nuestros ojos luce, según El dijo á Abraham, que le 
ofreciese á su hijo unigénito y muy amado: dándonos á enten-
der que en esto prueba á sus escogidos, pidiéndoles lo que más 
aman en testimonio del amor que á Dios tienen. Y por eso dijo 
el Señor: Si sois hijos de Abraham, haced las obras de Abraham; 
porque así como aquél obedeció con sencillo corazón al manda-
miento de Dios, y en cuanto fué de su parte ya mató á su hijo 
en sacrificio, así nosotros no hemos de matar los que amamos; 
mas si el Señor viene por ellos y se los lleva, ya que la carne 
algo sienta, ha de ser vencedor el amor divinal, no sólo en lo 
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que Dios lleva, mas dieiéndole que se sirva de lo que lleva y de 
lo que queda, sin sacar nada. 

Este es el ánimo que el cristiano debe tener para andar en 
paz con Dios, no tener rincón ninguno en su casa que no tenga 
ofrecido á Dios; y en esto no se hace mucho, pues Él todo se 
ofreció por nos, dando su honra, fama y su vida, dejando á su 
Madre bendita tan afligida y á sus amados discípulos tan des-
abrigados. Pues ¿por qué no ofrecemos nuestro todo pequeño al 
que por nosotros ofreció su todo muy grande? ¿Por qué no fia-
remos lo que somos y lo que tenemos de las manos que por nos 
se enclavaron en el árbol de la cruz? ¿Por qué nos parecen las 
tales manos muy pesadas, pues en todo y por todo son suaves, 
aun cuando nos parecen amargas? Señor, lo que se ha hecho, 
Dios lo ha hecho, y por ello sea su nombre bendito, que quitó 
lo que El mismo había dado; y si lo quitó fué para ponerlo en 
cobro y no se perdiese, dándole lo que todos deseamos que nos 
dé; y si hirió en algo á los que acá quedan, el que hiere dará 
la medicina. El que ha desconsolado de madre y hermano, él 
mismo será lo uno y lo otro. Y á ellos dió descanso, y á los que 
quedan da esto para que ganen aquel descanso; porque si el Se-
ñor de la gloria entró en ella por tragos amargos que acá pasó, 
no espere nadie gozar de aquella dulcedumbre más que de miel 
si no bebe acá de copa más amarga que los ajenjos. 

Así lo ha ordenado Dios, así ha tratado á sus hijos; y el que 
no pasa por azote de hijos, bastardo es, no legítimo, y deputa-
do para el eterno azote, y no para el descanso sin fin. Y por 
eso aflíjanos aquí Dios, para que tengamos señal que somos sus 
hijos; quémenos aquí, porque florezcamos allí; corte por donde 
Él mandare, porque allí hallemos refrigerio; pues lo que atri-
bula es breve, y lo que está prometido es eterno: esforcémonos 
á caminar para allá, para donde fuimos criados, y cuanto más 
entristecidos y llorosos, tanto nos juntemos más con Dios; que 
los males que aquí nos vienen más nos ayudan á ir á Nuestro 
Señor. Y ordenemos nuestra vida, y pensemos en nuestra muer-
te, que no tardará mucho de venir. Y así vivamos, que cuando 
acabemos la jornada seamos hallados dignos de gozar lo que 
esta madre é hijo gozan allí, y nos veremos y conoceremos no 
con temor de perderlos como acá, mas seguros de compañía 
eterna; y allí parecerá ser merced lo que aquí pareció azote; 
y estaremos ellos y nos con el que nos crió y redimió, alabán-
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dolé con todas nuestras fuerzas, cantándole para siempre sus 
misericordias. Allí nos esperan nuestros dos difuntos, y de allí 
nos llaman. Tengamos el cuidado allí, y sentiremos poco el tra-
bajo de aquí; y pensemos en nuestra muerte, y consolarnos he-
mos en la ajena: que esta no fué partida para muchos años, que 
el que hoy llora á otro, mañana llorarán por él; y por eso el fin 
de todos sea adorar á Dios en todo lo que hace, y aprovechar-
nos con la paciencia de los trabajos que Dios nos envía, y ade-
rezar nuestra vida para que antes nos podamos alegrar cuando 
se acabare, que con remordimiento de conciencia temer. Cristo 
consuele á vuestra merced y sea siempre en su corazón, para 
que en todo se sujete á su santa voluntad y así gane la corona 
que á la obediencia se debe; y vuestra merced me tenga por su 
capellán y siervo, pues los difuntos me tenían por tal; y en lo 
que yo pudiere quedo obligado á servir á todos los que á ellos 
tocan. 

CARTA Á UN HOMBRE DEVOTO: 

PERSUÁDELE Á QUE SE DÉ TODO Á MORTIFICAR SUS PASIONES 

Pax Christi, qui exuperat omnem sensum, sempev tecum 
(Philip., IV). Recibí vuestra carta, y ruego á Nuestro Señor 
Jesucristo os dé á entender cómo para quien á Dios sabe buscar 
y tener, más le impiden las criaturas que le aprovechan. ¡Oh, si 
quisiésemos mortificar nuestras pasiones y dar nuestros cora-
zones libres á Nuestro Señor, como barro en mano de ollero! 
¡Oh, si no huyésemos de su presencia, mas estuviesemos en 
silencio escuchando, como dice David (Psalm. LXXXIV), lo 
que el Señor Dios habla d su pueblo y á los que se convierten al 
corazón! Sin duda le habla una paz y sosiego que harta á todo 
el hombre, y le hace decir (Psalm. LXXII): Buena cosa me es 
á mí llegarme al Señor y poner en Él mi esperanza. Recoja-
mos, pues, nuestros derramamientos y cerremos las puertas de 
nuestros sentidos, que son ventanas por donde sube la muerte, 
y esperemos á Dios apartados de todo solaz y memoria derlas 
criaturas; que, sin duda, echada toda gente de casa, hallaremos 
dentro al que en todas partes está y nuestros alborotos que 
tenemos no nos lo dejan gustar, por ser Él quietísimo y amador 
de reposo. 

Cosa es ésta para espantar, que nos manda Dios tener sosie-
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go y no queremos nosotros. Nuestra memoria está sosegada 
con la memoria de sólo Dios, cerrando las puertas á las criatu-
ras, que son unas moscas que quitan el dulce sueño. Nuestra 
voluntad está muy quieta, habiendo recogido todo su amor y 
puéstolo en Dios. De las otras partes del hombre no es de curar, 
porque son semejables á bestias, y no está en nuestras manos 
sosegarlas del todo: aunque muchas veces de la paz y gusto del 
ánima desciende á la parte sensitiva, como dulce maná que 
viene del cielo á la tierra, para que todo el hombre diga can-
tando (Psalm. LXXXIII): Mi corazón y mi carne se gozaron en 
Dios vivo. Busquemos á Dios, y bástanos: Él nos enseñará, 
consolará y hartará, sin haber más menester; porque á ninguno 
va mal sino porque huye de ÉL Leed, orad y comulgad, y 
tened caridad, y será Dios con vos, y rogadle por mí, que así 
lo hago yo por vos. 

C A R T A Á UNOS SUS D E V O T O S , 
AFLIGIDOS POR UNA PERSECUCIÓN QUE SE HABÍA LEVANTADO, ANI-

MÁNDOLOS MUCHO AL AMOR DE LA CRUZ, Á IMITACIÓN D E CRISTO: 

LA CUAL IMITACIÓN HABLA ADMIRABLE Y REGALADAMENTE. 

Bendito sea Dios y Padre Nuestro Señor Jesucristo, Padre 
de las misericordias y Dios de toda consolación, el cual nos 
consuela en toda nuestra tribulación, de manera que podamos 
nosotros consolar á los que en toda angustia están, y esto por 
la consolación con la cual Dios nos consuela; porque así como 
las tribulaciones de Cristo abundan eu nosotros, así por Cristo 
es abundante nuestra consolación. (II Cor., I.) Palabras son 
éstas del Apóstol San Pablo. Tres veces fué azotado con varas, 
y cinco con azotes, y una vez apedreado hasta que fué dejado 
por muerto, y perseguido de todo linaje de hombres, y atormen-
tado con todo género de trabajos y penas, y esto no pocas ve-
ces; mas como él en otra parte dice (II Cor., IV): Nosotros 
siempre somos traídos á la muerte por amor de Jesucristo¡por-
que la vida de Cristo sea manifiesta en vosotros. Y con todas 
estas tribulaciones no sólo no murmura ni se queja de Dios, como 
los flacos suelen hacer; no se entristece, como los amadores de 
su honra ó regalo; no importuna á Dios que se las quite, como 
los que no las conocen, y por eso no las quieren por compañe-
ras; no las tiene por pequeña merced, como los que las desean 
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poco: mas toda la ignorancia y flaqueza dejada atrás, bendice 
en ellas y da gracias por ellas al dador de ellas, como por una 
señalada merced, teniéndose por dichoso de padecer algo por 
la honra de aquel que sufrió tantas deshonras por sacarnos de 
la deshonra en que estábamos, sirviendo á la vileza de los peca-
dos, y nos hermoseó y honró con su espíritu y adopción de hijos 
de Dios, y nos dió arra y prenda de gozar en el cielo de Él y 
por ÉL 

¡Oh hermanos míos muy mucho amados! Dios quiere abrir 
vuestros ojos para considerar cuántas mercedes nos hace en lo 
que el mundo piensa que son disfavores, y cuán honrados so-
mos en ser deshonrados por buscar la honra de Dios, y cuán 
alta honra nos está guardada por el abatimiento presente, y 
cuán blandos, amorosos y dulces brazos nos tiene Dios abiertos 
para recibir á los heridos en la guerra por Él, que sin duda 
exceden sin comparación en placer á toda la hiél que los traba-
jos aquí pueden dar. Y si algún seso hay en nosotros, mucho 
deseo tendremos de estos abrazos; porque ¿quién no desea al 
que todo es amable y deseable, sino quien no sabe qué cosa es 
desear? Pues tened por cierto que si aquéllas os agradan, y las 
deseáis ver y gozar, que no hay otro más seguro camino que 
el padecer : esta es la senda por donde fué Cristo y todos los 
suyos, que Él llama estrecha , y empero lleva á la vida, y nos 
dejó esta enseñanza: que si queríamos ir donde está Él, que 
fuésemos por el camino por donde fué Él; porque no es razón 
que yendo el Hijo de Dios por camino de deshonras, vayan los 
hijos de los hombres por camino de honras, pues que no es 
mayor el discípulo que el maestro, ni el esclavo que el Señor 
(Luc., VI); ni plega á Dios que nuestra ánima en otra parte 
descanse, ni otra vida en este mundo escoja, sino trabajar en 
la cruz del Señor : aunque no sé si digo bien en llamar traba-
jos á los de la cruz, porque á mí parecen que son descanso en 
cama florida y llena de rosas. 

¡ Oh Jesús Nazareno, que quiere decir florido, y cuán suave 
es el olor de ti, que despierta en nosotros deseos eternos "y 
nos hace olvidar los trabajos mirando por quién se padecen, 
y con qué galardón se han de pagar! ¿Y quién es aquel que te 
ama, y no te ama crucificado? En la cruz me buscaste, me 
hallaste, me curaste y libraste y me amaste, dando tu vida y 
sangre por mí en manos de crueles sayones; pues en la cruz 
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te quiero buscar, y en ella te hallo, y hallándote rae curas, y 
me libras de mí, que soy el que contradice á tu amor, y en 
quien está mi salud : y libre de mi amor, enemigo tuyo, te 
respondo, aunque no con igualdad, empero con semejanza al 
excesivo amor tque en la cruz me tuviste. Amándote yo y 
padeciendo por ti, como tú amándome moriste de amor de mí. 
¡ Mas, ay de mí, y cuánta vergüenza cubre á mi faz, y cuánto 
dolor á mi corazón! Porque siendo de ti tan amado, lo cual 
muestran tus tantos tormentos, yo te amo tan poco como parece 
en los pocos míos. Bien sé que no todos merecen esta joya tuya, 
de ser herrados por tuyos con el hierro de la cruz; empero 
mira cuánta pena es desear y no alcanzar, pedir y no recibir, 
cuanto más pidiendo, no descanso, más trabajos por ti. 

Dime, ¿por qué quieres que sea pregonero tuyo y alférez 
que lleva la seña de tu Evangelio, y no me vistes de pies á 
cabeza de tu librea? ¡Oh, cuán. mal parece nombre de siervo 
tuyo y andar desnudo de lo que tú tan siempre y tan dentro de 
ti y tan abundantemente anduviste vestido! Dinos, ¡oh amado 
Jesús!, por tu dulce cruz, ¿hubo algún día que aquesta ropa te 
desnudases, tomando descanso? ¿O fuete algún día esta túnica 
blanca que tanto á raíz de tus carnes anduvo, hasta decir 
(Matth., XXVI): Triste es mi ánima hasta la muerte? ¡Oh, que 
no descansaste, porque nunca nos dejaste de amar, y esto te 
hacía siempre padecer! Y cuando te desnudaron la ropa de 
fuera, te cortaron en la cruz, como encima de mesa, otra ropa 
bien larga desde pies á cabeza, y cuerpo y manos, no habiendo 
en Ti cosa que no estuviese teñida con tu benditísima sangre, 
hecho carmesí, resplandeciente y precioso: la cabeza con espi-
nas, la faz con bofetadas, las manos con un par de clavos, los 
pies con un muy cruel para Ti, y para nosotros dulce, y lo 
demás del cuerpo con tantos azotes, que no sea cosa ligera de 
los contar. Quien mirando á Ti amare á sí y no á Ti , grande 
injuria te hace. Quien viéndote tal huyere de lo que á Ti lo con-
forma, que es el padecer, no te debe perfectamente amar, pues 
no quiere ser á Ti semejable; y quien tiene poco deseo del pade-
cer por Ti, no conoce áTi con perfecto amor; que quien con este 
te conoce, de amor de Ti crucificado muere, y quiere más la 
deshonra por Ti que la honra ni todo lo que el engañado y en-
gañador mundo puede dar. 

Calle, calle, en comp¿iración de tu cruz, todo lo que en el 



P A R T E C U A R T A 5 9 3 

mundo florece, y tan presto se seca, y hayan vergüenza los 
mundanos del mundo, habiendo Tú tan á tu costa combatido y 
vencido en tu cruz, y hayan vergüenza los que por tuyos son 
tenidos en no alegrarse con lo contrario del mundo, pues Tú tan 
reprobado y desechado y contradicho fuiste de este ciego mun-
do, que ni ve ni puede ver la verdad que eres Tú. Más quiero 
tener á Ti, aunque todo lo otro me falte, que ni es todo ni parte, 
sino miseria y pura nada, que estar yo de otro color que Tú, 
aunque todo el mundo sea mío; porque tener todas las cosas 
que no eres Tú, más es trabajo y carga que verdadera riqueza; 
empero ser Tú nuestro, y nosotros tuyos, es alegría de corazón 
y verdadera riqueza, porque Tú eres el bien verdadero. 

Olvidado me había, amados Hermanos, de lo que comenza-
do había á hablaros, rogándoos y amonestándoos de parte de 
Cristo que no os turbéis y no os maravilléis como de cosa no 
usada ó extraña de los siervos de Dios con las persecuciones ó 
sombra de ellas que nos han venido; porque esto no ha sido sino 
una prueba ó examen de la lección que cinco ó seis años ha que 
leemos diciendo: padecer, padecer por amor de Cristo. Véislo 
aquí á la puerta: no os pese, á semejanza de niños que no 
querrían dar lección de lo que han estudiado; mas confortaos 
en el Señor y en el poder de su fortaleza, que os ama para que-
rer defenderos; y aunque es uno, puede más que todos, pues 
que es omnipotente; pues por falta de saber no temáis, pues no 
hay cosa que ignore; pues mirad si es razón que se mueva quien 
con estos tres nudos estuviere atado con Dios: ni os espanten 
las amenazas de quien os persigue; porque de mí os digo que 
no tengo en un cabello cuanto amenazan, porque no est05̂  sino 
en manos de Cristo. Y tengo gran compasión de su ceguedad; 
porque el Evangelio de Cristo, que yo en ese pueblo he predi-
cado, está cubierto á los ojos de ellos, como San Pablo dice 
(II Cor., IV): Que el Dios de este siglo, que es el demonio, cegó 
las ánimas de los infieles para que no les luzca la gloria del 
Evangelio de Cristo: y deseo mucho, y lo pido á Nuestro Señor, 
que haya misericordia de ellos, y les dé bendiciones en lugar 
de las maldiciones, y gloria por la deshonra que me dan, 6, por 
mejor decir, dar quieren; porque, en la verdad, yo no pienso que 
otra honra hay en este mundo sino ser deshonrado por Cristo,. 

Haced, pues, así, amados míos, y sed discípulos de aquel 
que dió beso de paz, y llamó amigo al que le había vendido á 

TOMO I 3 8 
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sus enemigos, y en la cruz dijo (Luc., XXIII): Perdónalos, Pa-
dre,, que no saben lo que hacen. Mirad en todos los prójimos 
cómo son de Dios, y cómo Dios quiere su salvación, y veréis 
que no queráis mal á quien Dios desea bien. Acordaos cuántas 
veces habéis oído de mi boca que hemos de amar á nuestros 
enemigos, y con sosiego de corazón y sin decir mal de perso-
na. Pasad este tiempo, que presto traerá Nuestro Señor otro; 
y estad sobre el aviso, porque no tornéis atrás ni en un solo 
punto del bien que habíades comenzado, porque eso sería ex-
tremo mal. Mas asentad en vuestro corazón que este á quien 
habéis seguido es el Señor de cielo y tierra y de muerte y de 
vida, y que, en fin (aunque todo el mundo no quiera), ha de 
prevalecer su verdad; la cual trabajad por seguir, que siguién-
dola, no sólo á hombres, mas ni á demonios, ni aun á ángeles, 
si contra nosotros fuesen, no los temáis. 

Usad mucho el callar con la boca hablando con los hombres, 
y hablad mucho en la oración en vuestro corazón con Dios, del 
cual nos ha de venir todo el bien; y quiere Él que venga pol-
la oración, especialmente pensando la pasión de Jesucristo 
Nuestro Señor: y si algo padeciéredes de lenguas de malos (que 
otra cosa no hay que padezcáis), tomadlo en descuento de vues-
tras culpas, y por merced señalada de Cristo, que os quiere 
limpiar con lengua de malos, como estropajos, para que ella 
quede sucia, pues habla cosas sucias, y vosotros limpios con el 
sufrir, y vuestro bien esté cierto en el otro mundo. Mas no quie-
ro que os tengáis por mejores que los que veis ahora andar 
errados; porque no sabéis cuánto duraréis en el bien, ni ellos 
en el mal. Mas obrad vuestra salud en temor y humildad, y de 
tal manera esperad vuestro bien en el cielo, que no juzguéis que 
vuestro prójimo no irá allá, y así conoced las mercedes que 
Dios os ha hecho, como no despertéis las faltas de vuestros pró-
jimos; porque ya sabéis lo que acaeció entre el fariseo y el 
publicano, en lo cual debemos escarmentar. 

No hay santidad segura sino en el temor santo de Dios, en 
el cual envejeced, como la sagrada Escritura dice, para dar á 
entender que no sólo conviene á los principios, mas aun al fin, 
temer á Nuestro Señor Dios. Este temor no da fatiga; mas en 
gran manera es sabroso, y quita toda la liviandad del corazón, 
y hace al hombre que aun de lo que bien hace no ose aprobarlo 
por bueno, mas deja á Dios el juicio de sí y de todos, como San 
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Pablo decía: Yo no me juzgo á mí; mas quien me juzga el Se-
ñor es. Este temed si queréis perseverar en el bien, y que vues-
tro edificio no se caiga, mas crezca firme hasta llegar al Altísi-
mo Dios, lo cual se hace por el amor. El cual plega Jesucristo 
Nuestro Señor de os dar. Amén. Rogad á Dios por mí muy de 
corazón, como creo que lo hacéis, que yo espero en Él que os 
oirá, me os dará para que os sirva como de antes. 

CARTA Á UN SU DEVOTO, 
EN QUE LE DICE CUÁN FLACA COSA SEA UN HOMBRE SIN DIOS 

La paz de Nuestro Señor sea siempre con vos. Es tanta 
nuestra flaqueza, y tan astutos y fuertes los que nos guerrean, 
•que no es de maravillar si alguna vez somos vencidos; mas que 
si alguna vez vencemos, y á la verdad, nunca vencemos, mas 
vence en nosotros Jesucristo, Nuestro Redentor, que es fuerte 
León de Judá, el cual si nos dejase, luego seríamos sorbidos de 
nuestros enemigos, como dice David; mas nos deja porque nos 
ama, y mayormente á los que tienen su esperanza en Él, según 
dice David (Psalm. XVII): Defendedor es de todos los que espe-
ran en Él. Y si alguna vez se nos esconde, no por eso se nos 
va; mas antes está mirando por los agujeros como esposo celoso 
qué hace la tal ánima en ausencia de sus abrazos, y especial-
mente mira si perdemos la fiucia; la cual quiere que esté tan 
arraigada en nosotros, que ningunos vientos de tentaciones la 
arranquen, mas antes la afirmen, creyendo que cuanto más ten-
tados, tanto más amados de Dios, cuyo cuidado y vigilancia es 
mayor sin comparación para defendernos que la astucia de 
nuestros enemigos para engañarnos; y la causa es porque más 
nos ama Él que el demonio nos aborrece; y más fuerte es que 
nuestra carne es flaca, y tiene un escondrijo bienaventurado, 
adonde, como en puerto seguro y como en seno de madre, acoge 
á los que fatigados de las tormentas de tentaciones por él 
ocurren á Él. De aquéste dice David (Psalm. XXX): Esconder 
los ha en el escondrijo de su faz. 

Paréceos, amado Hermano, que estaréis bien escondido y 
seguro y alegre en la faz de Dios; mas diréis, ¿por qué la llama 
escondrijo? Por cierto con mucha razón; porque así como la faz 
divina no es escondrijo, sino cosa luciente, según la divinidad, 
así la faz de Cristo Dios y Hombre se llama escondrijo según la 
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humanidad: y esto no cuando en el monte Tábor resplandeció 
su faz como el sol, y sus vestiduras como luz; mas cuando se 
desfiguró en el monte Calvario, y parecieron sus vestiduras y 
carne bermejas con la sangre que de Él salía en precio de nues-
tro rescate. Si bien miráredes su faz amarilla con el largo ayu-
no y bermeja con las bofetadas, y los cardenales de los dedos 
en ella, y llena de lágrimas que de los ojos salían, y de sangre 
de la corona de espinas, verdaderamente diréis que estaba es-
condido aquel rostro, del cual dice David (Psalm. XLIV): Her-
moso más que los hijos de los hombres, derramada es gracia en 
tus labios, por tanto te bendijo el Señor para siempre. Por 
cierto, escondido es el más hermoso de los hombres,y más ator-
mentado que los hombres, y tan desfigurado, que dice Isaías 
(cap. LUI): No tiene hermosura ni lindesa, y vírnosle,y no tenía 

figura; y después dice: Y su rostro estaba casi escondido y des-
preciado, y por eso no le estimamos. Verdaderamente Él sufrió 
nuestras enfermedades, y nuestros dolores Él los sufrió, y nos-
otros tuvímosle por leproso, herido del Señor y abajado. 

Hermano, pues, en esta faz, al parecer afeada, mas muy 
hermosa á los que le miren con ojos de fe y amor, conside-
rando el amor que lo paró feo por hermosear á los feos, allí es-
conde Dios á los que trabajan por no apartarse de Él, y dales 
luz como le puedan ver en la faz, y reciban de ella tanta forta-
leza y consuelo que sientan que dijo verdad el que dijo: "Ensé-
ñanos tu faz y seremos salvos.,, Esta faz es mirada del Eterno 
Padre, y de la vista resultan á nos rayos de su luz y bondad; 
porque por ésta nos vienen todos los bienes que Dios nos en-
vía: y conociendo esto David, suplicaba á Dios diciendo (Psal-
mo LXXXIII): Mira en la jas de tu Cristo; porque mirando en 
ella quitará el enojo que de las nuestras desvergonzadas recibe, 
y nos dará hermosura para ellas; y porque esta faz estuviese 
siempre delante del Padre, dice San Pablo (Hebr., IX): Que 
entró Jesucristo en el cielo para parecer á la fas de Dios por 
nosotros; y pues en este espejo mira el Padre Eterno para venir 
á nosotros, en éste miremos para no nos apartar de Él. Otro 
remedio, Hermano, no hay para nuestra flaqueza sino la flaque-
za de Jesucristo Nuestro Señor, de la cual dice San Pablo 
(II Cor., XIII): Que murió por la flaquesa, mas vive por la 
virtud de Dios. 

Considerad cuánto pasó porque nuestras ánimas tuviesen 
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c o n q u é a m a r s u s flaquezas y p o r q u e n o s e d i e s e n á l o s a j e n o s , 

s i e n d o t a n p e n o s a y p r e c i o s a m e n t e c o m p r a d a s d e s u p r o p i o S e -

ñ o r ; y c u á n m a l s e s o e s a p a r t a r n o s d e l g o z o q u e a l e g r a á l o s 

á n g e l e s , p o r e l g o z o d e l c u a l g o z a n l a s b e s t i a s ; y c u á n m a l m i -

r a d o e s t r o c a r l a m i e l p o r l a h i é l , y á D i o s p o r l a c r i a t u r a . P o -

b r e s d e n o s o t r o s , ¿y d ó n d e i r e m o s , ó q u é b u s c a r e m o s f u e r a d e 

C r i s t o ? ¿ P o d r e m o s q u i z á h a l l a r o t r o t a l S e ñ o r , o t r o t a n d u l c e 

c o m p a ñ e r o y a m i g o p a r a t r a b a j o s y p l a c e r e s ? ¿ D ó n d e o t r o q u e 

t a l s e a t a n m a n s o p a r a p e r d o n a r , t a n h e r m o s o p a r a m i r a r , t a n 

s a b i o p a r a a c o n s e j a r , t a n b u e n o p a r a a m a r ? ¿ A d ó n d e o t r o q u e 

m u e r a p o r m í c o n t a n t o s d o l o r e s y a m o r e s , y q u e e s t é a h o r a 

d e v o l u n t a d d e t o r n a r á m o r i r s i y o h u b i e r e m e n e s t e r o t r a 

m u e r t e ? ¡ O h , c u á n g r a n v e r d a d d i j o S a n P e d r o ( J o a n n . , V I ) : 

¡Adonde iremos, Señor, que palabras de vida eterna tienes! Her-
m a n o , b i e n e s t a m o s p o r C r i s t o a d o n d e É l p o r s u m i s e r i c o r d i a 

n o s p u s o . N o q u e r a m o s p r o b a r á q u é s a b e e s t a r s i n C r i s t o , q u e 

e s c o s a a m a r g a , y s e p a g a c o n m á s q u e s e t e n a s . M i r e m o s á s u s 

t r a b a j o s q u e p o r n o s o t r o s s u f r i ó , y c o n e l l o s c o n s o l e m o s l o s 

n u e s t r o s , y p o r e l l o s l e p i d a m o s g r a c i a y f a v o r , y s e r n o s h a 

d a d a , c o n l a c u a l v e n c e r e m o s m u n d o , c a r n e y d e m o n i o , y n o s -

o t r o s ' v i v i r e m o s e n D i o s , p u e s É l m u r i ó p o r m a t a r n u e s t r a m u e r -

t e y d a r n o s v i d a . 

C A R T A Á U N A P E R S O N A A F L I G I D A , 

QUE L E DICE EL PROVECHO QUE HABEMOS DE SACAR DE L A S 

AFLICCIONES 

A u n q u e l a s n u e v a s n o s e a n a l e g r e s , h u e l g o d é l a s s a b e r , 

p a r a q u e s e a n e s p u e l a á m i t i b i e z a , p a r a l l a m a r a l r e m e d i a d o r 

c o n m a y o r a h i n c o ; y p o r e s t o n o s e d e b e n d e j a r d e e s c r i b i r , y 

q u i z á h u b i e r a a p r o v e c h a d o h a b e r s e e s c r i t o a n t e s , c u a n d o h e 

t e n i d o m á s s a l u d p a r a e s c r i b i r y o r a r . C r e o q u e e s t a n t a n u e s -

t r a l o c u r a q u e h a m e n e s t e r c u r a s c o n t r a r i a s á n u e s t r a e s t i m a ; 

p u e s á u n o á q u i e n D i o s l l a m ó é h i z o v a s o d e e s c o g i m i e n t o , l e 

f u é n e c e s a r i o q u e l e f u e s e d a d o u n á n g e l d e S a t a n á s q u e l o 

a f r e n t a s e y d i e s e d e p e s c o z a d a s , e n s e ñ á n d o l e c u á n a f r e n t o s a 

c o s a e r a d e s í m i s m o , y c u á n t a n e c e s i d a d t e n í a d e l a m a n o d e 

D i o s . Y p u e s e s t a m e d i c i n a f u é n e c e s a r i a p a r a a q u e l t a n e x -

c e l e n t e v a s o , ¿ q u é n o s m a r a v i l l a m o s q u e l o s q u e s o m o s m e -
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ñores en santidad y mayores en locura pasemos por esta ley, 
pues la necesidad es mayor? 

En la Escritura está (Mich., IV): Saldrás de la ciudad, y 
vendrás hasta Babilonia, y allí te librará el Señor de manos de 
tus enemigos. Porque muchas veces permite Él que salgamos 
de nuestra secreta y pacífica morada, y vengamos á tal confu-
sión (que eso quiere decir Babilonia), que ni nos entendamos 
ni podamos remediarnos, puestos en cosas tan diferentes de las 
que cuando estábamos en la ciudad teníamos, que nos espante-
mos y digamos: u¿ Soy yo el que deseaba servir al Señor, y el 
que Él amaba?„ Somos allí afrentados viendo la vanidad y mal-
dad tan señora de nosotros, para que así desagradados de nos-
otros llamemos á Dios y le confesemos ser Él nuestra salud, y 
entendamos estar nuestro bien en sus manos, y nuestro mal en 
dejarnos en las nuestras. Y así andemos temblando delante de 
Él con un santo recelo, temiendo no nos deje y nos hagamos 
pedazos, y así andamos más seguros que con una liviana ale-
gría , que parece espiritual compañera de una falsa libertad, 
que no tome peligro ni ocasión de mal, lo cual es muy grande 

« engaño, y que se suele muy bien pagar: y aprendemos que no 
hay en esta vida seguridad, sino pelea, y deseamos estar ya en 
la tierra de la paz. Esto es lo que Nuestro Señor pretende en 
dejarnos abofetear del mal ángel, y por esto debemos mucho 
mirar que le respondamos con un santo recelo y temor de la 
caída, y conocimiento de nuestra flaqueza, y confianza amorosa 
en aquellas manos, en las cuales estamos como barro en manos 
del ollero, confiando que Él mirará sus obras que en nosotros-
obra, y porque éstas no sean destruidas llevará adelante el ne-
gocio comenzado por honra de su nombre. 

Lo que hacer debemos es huir con toda posibilidad de las 
ocasiones, pues que quien esto no hace merece ser dejado caer 
en ellas, y velar sobre nuestro mal corazón, para que ninguna 
cosa more en él sino quien lo crió y murió, para con su sangre 
comprarlo por morada, porque siquiera ninguno se lo pueda 
llevar por vía de mayor precio. Y pues ninguno en amarnos 
se le iguala, á ninguno tanto debemos, ninguno así nos merece, 
y ninguno puede ser descanso de nuestro corazón sino Él. ¡Qué 
locura es pudiendo plantar en mi huerto un árbol, que me sea 
árbol de vida, dejarlo, y plantar otro que desde chico me hace 
enfermar, y si crece me causa la muerte! Bien está Dios en 
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nuestro corazón, y bien está nuestro corazón en Él, pues ver-
daderamente son para en uno, lo cual no tiene con otra cosa 
sino con Dios: humillémonos á Dios nuestra cerviz, y orémosle 
con instancia y siempre, y velemos sobre nuestro corazón, no 
se nos vaya de él nuestra vida; y el Señor es tal, que librará 
sus ovejas, y sacará bien de sus caídas para gloria suya, pues 
por ella hace lo que hace. 

CARTA Á UN DESCONSOLADO, 
P O R Q U E NO H A L L A B A L A P A Z Q U E Q U E R Í A 

Leyendo la de vuestra merced, y viendo que dice que no sabe 
valerse en prosperidad ni adversidad, y de la sequedad de co-
razón y batalla de pensamientos que no le dejan reposar, se me 
acordó de un viejo de los Padres, que habiendo consolado mu-
chas veces á un mozo y dádole reglas cómo se hubiese, y con 
todo esto el mozo decía que no hallaba descanso ni aquel apro-
vechamiento en su corazón que quería, preguntóle el viejo: 
«,• Qué tanto ha que estas sirviendo al Señor?,, Respondió el mozo: 
«Ocho años.,, Respóndele el viejo: "Yo ha que lo sirvo veintitan-
tos, y no puedo hallar el reposo que tú buscas: ten paciencia, 
y espera en el Señor.,, Esto dice á vuestra merced, porque me 
parece que se desconsuela y turba mucho con sus faltas, lo cual 
tengo por muy peor que las mismas faltas. No conoce vuestra 
merced las entrañas de Nuestro Señor que con sus hijos tiene, 
y por eso no se sabe llevar y soportar á sí mismo, y hace con-
sigo como haría con otro que hiciese con vuestra merced lo que 
ÉUiace con Dios. Mayor y mejor es Dios que el hombre, y pré-
ciase Él en este negocio de blandura de decir: "No soy yo como 
el hombre.,, Así lo dice en un Profeta (Oseas, XI): Nonfaciam 
furorem irae meae: quia Deus ego, et non homo. Los que á sí se 
miran, y no á Dios, viven desabridos y desmayados; y de aquí 
nace la flojura, madre de todo mal. 

Un amor nos tiene el Padre en su Hijo, que no se le quitará 
por estas faltas, pues no son mortales; y el grande amor cobija 
la muchedumbre de los pecados, y ama, no obstante ellos. Por-
que los ríos de las maldades no pueden apagar aquella encen-
dida llama de amor que en el pecho de Dios arde; pues vemos 
que estando tan llenos de pecados y tan húmedos con estas 
aguas con repugnancia de ser encendidos en el amor del Señor 
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como leña verde y mojada, sopló tan fuerte el espíritu del Se-
ñor que echó fuego en nuestras entrañas, que apagó el agua 
de nuestra maldad haciendo bien á los malos. Quien este amor 
ha experimentado, ¿por qué anda dudoso del amor del Señor, 
pues se ve por su bondad libre de aquellas grandes humedades 
de primero? No bastaron las primeras para que el Señor no tra-
bajase : así, á quien amó no bastarán éstas para que eche de sí 
al que recibió. Quiere Dios ser conocido por amoroso, pues lo 
es; y que la gloria de esto sea conocida ser su3^a, pues sin se lo 
merecer nos ama. Y si quiere hallar un gran libro para leer 
cuán bueno es Él , mire cuán malo es vuestra merced, y crea 
que Dios le ama, y verá un retablo de hermosura, de amor pin-
tado en la vileza de sus propias maldades. 

He dicho esto para que entienda que no se huelga Dios que 
sus hijos anden desabridos, aunque sea por sus propios defec-
tos ; mas quiere que luego miren á Él para temblar la tristeza 
que les viene de mirarse á sí mismos. Quiérelos esforzados, 
mirando que son amados, y no pusilánimes, viendo que deben 
ser aborrecidos. Y por esto conviene ir poco á poco y con 
buena esperanza en este camino, cantando al Señor, que es 
bueno, y para siempre su misericordia en traer, en sufrir, en 
amar, en glorificar. Y en esto respondo á lo que vuestra mer-
ced me pide, cómo conocerá á Dios y tratará con Él. Digo que 
lo que ha menester conocer de Dios es quién es para con vues-
tra merced; y esto conocerá entrando en cuenta con sus mise-
ricordias, desde que de nada le crió hasta el punto en que 
estuviere cuando lo pensare, y pidiéndole lumbre para conocer 
sus misericordias por no ser ingrato, dársela ha poco á poco, 
y conocerá quien es Dios, pues tanto ha hecho por un tan 
indigno, y cobrará un ánimo esforzado y amoroso para tratar 
con Dios. Y este es el modo como Él quiere que traten con Él 
los suyos. Item, con amor y confianza. 

No conviene fatigar la cabeza con el recogimiento, porque 
este negocio es de pura gracia del Señor: paréceme que antes 
de la oración vuestra merced lea algún libro que trate de lo 
que quiere: después pensar, porque con esto se recoge un poco 
el corazón; y es mal hecho dejar la comunión, aunque falte la 
devoción, como quien no se quiere llegar al fuego si no está 
caliente : nunca pase de ocho días; y si hubiere alguna par-
ticular necesidad ó mucha hambre de Él, recíbale alguna vez 
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en la semana. El aparejo ha de ser la buena orden que tenga 
en toda la vida y semana (según uno decía), que nunca hacía 
particular preparación para comulgar, porque cada día hacía 
todo lo que podía. Más bien será que haya más templanza en 
la cena la noche antes, y particular pensamiento de esta pala-
bra: Ecce sponsus venit, ecce Rex tuus venit: tibi praepara 
in occursum Dei tui; y Cristo sea su luz. 

CARTA Á UN CABALLERO: 
QUE SE EJERCITE EN PELEAR CONTRA LA PROPIA VOLUNTAD 

Oído he las razones de vuestra merced para me persuadir 
que es más acertada cosa estar en esa ciudad que en esta villa; 
y cierto, aunque ellas son sutiles, no por eso me mueven; por-
que es más cierto lo que por ejemplo de Cristo se hace, y lo 
que por oración se alcanza, y lo que por experiencia se ve, que 
por humano parecer y fuerte aficionado se juzga. ¿Quién duda 
si no que vuestra merced como morador de esta ciudad, y como 
favorecedor de mi poquedad, deseando mi estada ahí, es juez y 
testigo en su propia causa? Y por eso lo que gasta en buscar 
razones, gástelo en devotas oraciones. Y acaecerá á vuestra 
merced con el predicador lo que San Bernardino dice que ha 
de hacer el predicador con los oyentes: Si persuadere, inquit, 
vis, gemendo magis quam clamando id facies. Y aunque en 
lo que he dicho vuestra merced me parece que excede, en otra 
cosa lo gana, y me edifica; conviene á saber, en la mucha pa-
ciencia que ha tenido en escribirme tres cartas sin ver respues-
ta mía: estimo esto en más que el vivo razonar, cuanto va de 
obrar á hablar, y es cosa que yo deseo mucho de quien me es-
cribe, porque hallo tantos impacientes en esto, que querría más 
que no me escribiesen, que no tan presto se enojasen. De his 
hactenus. 

¿Qué diré á vuestra merced, ó qué le pediré, pues lo tengo 
por mi Señor? Que pues íes caballero, que pelee, y no tenga el 
nombre en falso, que es la cosa que un cristiano más debe huir, 
pues es amador de la sencillez; y de ser tal, sea cual se nombra 
y parece. Bien entiendo que la vigilancia que nuestro capital 
enemigo el demonio trae por nos hacer de su bando y para que 
no ganemos lo que Él perdió, traerá muchas veces en la memo-
ria de vuestra merced que es pelea la vida del hombre sobre la 
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tierra, y le hará alguna vez gemir con el trabajo de su molesta 
importunación, y le hará clamar al Señor (Isa., XXXVIII): 
A quo venit auxilium: Domine vim patior, responde pro me. 
Y pues hay quien á vuestra merced haga acordar que vive en 
guerra, quiérole yo acordar que de tal manera se haya que ven-
za en ella: porque de esta guerra no se puede esperar sino 
grande bien ó grande mal; pues la joya de la victoria es Dios 
poseído eternalmente, y la pérdida del ser vencido es perder á 
Dios para siempre. ¡ Oh, quién pudiera dar una voz que á todos 
los hombres llegase, y los asombrase con este temor, y los ani-
mase con esta esperanza! 

¡Oh hijos de Adán, hasta cuándo ciegos, que esto no veis; 
sordos, que esto no oís; insensibles, que esto no os penetra hasta 
lo más dentro del corazón! Decid, ¿por qué os habéis rendido 
debajo de los pies de vuestros enemigos, y sin temor ni ver-
güenza os vais las manos atadas tras de ellos? ¿No sabéis que 
quien se deja vencer del pecado es cautivo del diablo? ¿No sabéis 
que el sueldo que da el pecado es de muerte, y de cuerpo y de 
alma en los infiernos, y esto para siempre jamás? ¿Por qué os 
queréis tan mal que busquéis vuestro mal, y os andéis dando 
de puñaladas vosotros mismos, enojándoos tanto porque os 
hacen un breve y chico enojo? ¿Por qué no sentís la pérdida de 
Dios y de su amistad, pues tanto sentís la de una poca de ha-
cienda ó de honra, que tenerla ni perderla no os hace menos ni 
más? ¿Qué responderéis en el día de la visitación y déla angus-
tia que sobre vosotros viene, cuando pasadas estas sombras y 
desvanecido este humo salgáis de esta carne que tanto amasteis, 
y dejando esto presente que estimasteis, seáis presentados de-
lante el riguroso Juez, que tanto más recio le hallaréis contra 
vosotros cuanto Él menos sujeto os halló para si? ¿Qué queréis, 
que os conozca por sus caballeros, pues anduvisteis peleando 
en el real de sus enemigos, y manteniéndoos Él de sus bienes, 
y dándoos la misma vida que vivís, obedecisteis á las leyes de 
su capital enemigo y aborrecisteis las suyas? ¿Qué queréis que 
os pague Dios lo que no le servísteis? ¿En qué razón cabe ser-
vir á uno y pedir la paga á otro? ¿Cómo ofender á uno é irle 
á pedir paga como leal servidor? 

No nos engañemos, ¡oh hombres!, en esto, que no cogerá cada 
uno sino lo que sembró (Galat., VI): Quien en carne siembra, 
corrupción cogerá; y quien vida quiere coger, siembre en espi-
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ritu, que no nacen de espinas uvas, ni de los abrojos higos. 
(II Cor., IX.) Olvidado me había, hablando con muertos como 
si fueran vivos. ¿Qué aprovecha tocar trompeta al que está sor-
dísimo? ¿Qué aprovecha decir oid esto á los hombres que aún 
no les entra á la primera puerta del corazón? ¿Qué haremos, 
Señor, que está hoy cumplida aquella amenaza de Dios por el 
Profeta Isaías (cap. VI) : Oyendo, oiréis y no entenderéis; y 
viendo, veréis y 110 veréis, etc.? Porque ni palabra, ni azotes, ni 
halago basta á despertar de este mortífero sueño, hasta que 
venga el fin de los miserables, y todos oigan la sentencia que 
los envía al infierno, y vean sus males sin remedio de ellos. 
Gran mal es éste, y bienaventurado aquel á quien el Señor de 
él libró, dándole conocimiento de sus malos caminos y volun-
tad de los buenos. 

Acuérdese el hombre de aquel día en que Dios le llamó, y 
sepa que entonces le abrió las orejas y ojos para ver y oir, como 
si un sordo ó ciego sanara; y acordándose agradézcalo mucho, 
pues le fué dado un don, si él se dispuso, que le vale más que 
todas las cosas, pues le fué dada amistad con el Señor, á la cual 
no se puede comparar cosa alguna.. Y esta sea la señal del ver-
dadero agradecimiento, el verdadero cuidado de perseverar, de 
tener sus ojos abiertos y sus orejas también: porque muy más 
de culpar sería quien teniendo los ojos abiertos cayese, viendo 
que se cae, que el que no los tiene. Una cosa es hacer locuras 
un loco, y otra hacerlas el hombre que tiene juicio; y así des-
agrada más al Señor la caída del que Él levantó y puso en pie, 
y le dió su luz con que viese, que las que dió primero que á 
Dios conociese y amase. Por tanto, Señor, avise vuestra mer-
ced á esos caballeros nuevos del Rey celestial, que no tomen el 
negocio de burla, pues el castigo de la negligencia y el galar-
dón del cuidado no se dan de burla. 

Gran Señor es Dios, que quiere ser diligentemente servido, 
y al siervo perezoso no le dió menor castigo que echarlo, atados 
pies y manos, en las tinieblas de fuera, que quiere decir, excluir-
lo de los bienes de Dios y su casa. Y pues por privar con el 
Rey y para conquistar una poca de tierra son menester cuida-
dos, vigilias, trabajos y derramamiento de sangre, no empere-
cen ellos en esta pelea, pues Dios, cuya es, será su capitán, con 
cuyo brazo, cierto, saldrán victoriosos. El enemigo que han de 
vencer, la ciudad que han de conquistar, su propia voluntad es: 
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á ésta pongan delante de sí, y contra éste asesten sus tiros. Á 
éste digan: tú eres enemigo de Dios, pues quieres lo contrario 
de El, y por tanto eres mi enemigo, porque soy de Dios, y ami-
go de sus amigos, y enemigo de sus enemigos: no he de tener 
paz contigo, por no tener guerra con Dios: reine Dios en mí, y 
no mi voluntad: regirme tengo con lo que Él manda, y no con 
lo que se me antoja. 

Preguntaré á mi Dios que me enseñe su querer, y aquél será 
mi ley, aunque mi querer otra cosa quiera: duela ó no, deter-
minóme de atarme con Dios, pues allende de se lo deber, pues 
Él se ató con la cruz por mí, cúmpleme llegarme á Él; pues todo 
aquel que no se llegare acá por amor, será apartado allá de Él 
por desamor. Cuésteme mi sangre, y no pierda yo á Dios. Y 
por oir de su boca: gózate, siervo bueno y fiel; entra en el gozo 
de tu Señor, todo lo que se puede pasar es muy poco, que al fin 
es temporal todo esto, y aquello eterno; esto liviano, y aquello 
de peso, y, por tanto, digamos de corazón con David (Psal-
mo XXVI): Una cosa pedí al Señor, y ésta buscaré: que more 
yo en la casa del Señor en la longura de los días. Y sea la con-
clusión que nunca el cielo costó caro. Nuestro Señor lo dé á 
vuestra merced y á todos por la sangre suya. Amén. 

C A R T A Á U N A P E R S O N A V I R T U O S A , 

QUE TENÍA CRIADOS Y FAMILIA: ENSÉÑALE CÓMO HA DE LLEVAR 

SUS FALTAS Y LOS HA DE CORREGIR 

Tengo por providencia de Nuestro Señor el haber caído á 
vuestra merced en suerte sufrir esa persona; porque ¿cómo se 
ha de cumplir lo que muchos años ha le fué mostrado, que ha-
bía de padecer en todo sin sacar una pajica, si así no? Y tam-
bién, ¿cómo había de aprender paciencia, y mortificación y hu-
mildad, sino en estas tales guerras con esa persona y con las de-
más de su casa? Porque aunque tenga vuestra merced muchos 
y buenos propósitos de padecer y de mortificarse, si no hay 
quien los ejercite, sueño son más que verdades: en la guerra 
se conoce la fortaleza, que fuera de ella todo es blasonar. Y pa-
rece ser esto así, pues que cuando algo de esto á vuestra mer-
ced acaece, se turba y se pone como la persona á quien corri-
ge. En todo caso conviene ejercitar la paciencia, y no se pue-
de ganar con quitar ocasiones; porque si dentro está la raíz, no 
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hay sanidad de fuera, aunque parezca haberla, por no haber 
quien la ejercite. Haga cuenta vuestra merced que le envió 
Dios esa gente para que mortificasen la mucha viveza de vues-
tra merced, y le parasen tal cual se lee haber sido aquel hijo 
del Rey, que siendo injuriado del viejo de Atenas, se rió dicien-
do que se reía porque él le daba de balde lo que le había costa-
do muchos dineros que otros le dijesen. 

Acuérdese vuestra merced de los desprecios que hicieron á 
Nuestro Señor, y no pare hasta holgarse de ser así tratado, y 
téngase por muy dichoso el día que tal le acaeciere por dar al-
gún placer á Nuestro Señor. Santa Isabel, hija del Rey de Hun-
gría, siendo muy injuriada de muchas personas, oró por ellas 
con lágrimas, suplicando á Nuestro Señor diese á cada una una 
merced por cada injuria que le habían hecho. Y respondióle 
Nuestro Señor, que nunca oración tan acepta le había hecho, y 
que por aquélla le perdonaba todos sus pecados. No es pequeño 
negocio vencerse un hombre, cuanto más en lo que es inclina-
do. Y no es de pequeña estima delante de Dios ser despreciado 
de los que le habían de servir. Y esto acaeció á Job entre otros 
trabajos, que su criado, llamado, no quería venir ni le estimaba. 
Y el Señor padeció traición de su mismo discípulo, y deshon-
ras y muerte de quien había deservirlo. San Agustín dice: ATo 
penséis que viven los malos de balde en este mundo, porque 
Dios los tiene y sufre aquí para que se conviertan ó para que 
ejerciten á los buenos. No puede ser Abel á quien no ejercita la 
malicia de Caín, ni podría haber mártires si no hay crueldad 
de sayones, ni se prueba la castidad si no es perseguida, ni la 
paciencia sino con golpes. Así que, reciba vuestra merced eso 
de la mano de Dios como muy particular merced, y agradéz-
casela, y aprovéchese de ella hasta que no se halle sin ella, como 
decía el Santo Job: Compañero fué de avestruces y hermano 
de dragones. Y en cómo le va á vuestra merced en esto verá 
en qué grado está de santidad, mejor que en la dulcedumbre 
de la consolación y que en los trabajos de la enfermedad; por-
que como esto es tan áspero de sufrir, es á Dios muy agrada-
ble de que haya amor en nuestro corazón para pasarlo por Él. 

Esto es en lo que vuestra merced ha de imponer su corazón. 
Y en lo que toca al castigar, esté avisado que no lo haga cuan-
do el corazón está alterado, sino déjelo pasar, y después corre-
gir por amor, más como quien ruega que no como quien riñe; 
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porque este medio es muy más eficaz para aprovechar al próji-
mo, que es lo que debemos pretender cuando ha errado, y no 
satisfacernos de nuestra injuria ó desacato que nos hicieron. 
Aprenda también á disimular cosas. Y aunque le parezca que 
no salen con tan buena crianza como vuestra merced querría, 
pase por ello; porque á veces se esconde nuestra ira y soberbia 
con decir que pretendemos que nuestro criado haga lo que debe. 
Cierto, es el corazón del hombre profundo; y muchas veces él 
mismo se engaña. Y por eso es mejor declinar á la parte de 
nuestra mortificación que á la contraria, y avezarnos á sufrir 
que nos hagan un sinsabor y otro, hasta que, como he dicho, 
nos holguemos y sintamos gran placer en ser así tratados. 

Así que, convendrá disimular muchas veces; y como decía 
uno que está aquí, otra persona muy viva: "Señor, hágase vues-
tra merced tonto, y cuando sea menester reprender, sea con 
blandura, diciendo: catad que deseo vuestro bien, y me da pena 
ver que no sois el que deseo, ni el que Nuestro Señor quiere; y 
esto es lo que me da pena más que las faltas que me hacéis „: y 
así con blandura corregir. Y cuando esto no basta, por mejor 
tengo darles alguna penitencia de ayuno ó cosa semejante, que 
herir con palo ni mano. Mas si fuese mucha la perseverancia, 
sufrirse ha, darle con el bordón; y en todo, esto ha de andar la 
oración por ellos, que sin ésta no hay nada hecho; y quien no 
entiende que tener criados es tener señores, y tener á quien 
sufrir y por quien rogar, no sabe qué es tenerlos, ni imita á 
Nuestro Señor ni al trato que tenía con sus discípulos. ¡Oh, qué 
blando, qué amoroso, qué sufrido, qué orar por ellos, qué morir 
por ellos! Esto ha de mirar el mayor con sus menores, pues el 
Señor les lavó los pies, y dijo: Ejemplo os he dado. Y sea la 
suma que trate vuestra merced más á los suyos con amor de 
padre, y padre amoroso, que no por rigor de señor: y que haya 
mucho de blandura y sufrimiento y de oración, y algo de 
rigor, poco. 
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CARTA Á UN SU AMIGO: 
TRATA DE LOS TRES GRADOS DE LA VIRTUD DEL AGRADECIMIENTO, 

Y ANÍMALO Á LA ORACIÓN 

Tres grados se suelen poner de la virtud del agradecimien-
to : el primero es conocer en el corazón el beneficio recibido; 
el segundo, alabarlo y contarlo con palabra; el tercero, satis-
facerlo con la obra, según la posibilidad de quien lo recibió. 
Y mirando yo muchas veces en el agradecimiento que á vues-
tra merced debo, me parece que de poco me remuerde la con-
ciencia que tendrá tercera de él; porque así como la principal 
parte del beneficio es el amor puro, liberal y sin interés con 
que se hace, así lo principal con que se debe agradecer es el 
mismo corazón grato y aparejado á hacer lo que pudiere con 
quien le benefició, para que así corresponda corazón á corazón, 
y haya igualdad. Que de otra manera, pagando con amor á 
quien no dió con amor, más le pagan de lo que deben. Y 
pagando con obras solas á quien dió amor, no se le paga lo que 
se le debe. Y porque Nuestro Señor me hace merced de poner 
en mi corazón tan presentes los beneficios amorosos que de 
vuestra merced he recibido, como si siempre los estuviese 
recibiendo, y me da conocimiento y agradecimiento de ellos, 
no me angustia mi pobreza en las obras viendo tanta riqueza 
en el corazón : y si me dijere que este agradecimiento es muy 
estéril, digo que pues yo no puedo más, y vuestra merced no 
me hace mercedes con esperanza de retorno, creo que no pare-
cerá pequeño el servicio á quien ningún servicio buscaba. 

Díceme que me acuerde de los hijos, que tanta necesidad 
tienen : digo que pongo á Dios por testigo que sí hago, y no 
como quiera, mas muy en particular; sino que en el no sentir 
allá el provecho, veo yo cuán flacas son mis oraciones; lo cual 
no es pequeño desconsuelo para quien no tiene otra cosa con 
qué pagar sino convelías. Mas siempre ose confiar de Nuestro 
Señor (por quien Él es), mirando á la caridad que vuestra 
merced siempre conmigo ha usado, ha de satisfacer conforme 
á su verdad y bondad, pues ha dicho (Matth., X ) : Qui recipit 
prophetam in nomine prophetae, mercedem pvoplietcie accipiet. 
Cartas no escribo tantas cuantas parece que sería razón; mas 
cierto, lo que allí faltó en Misas lo pago; y creo que es trueco 
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que vuestra merced no se tendrá de él por engañado. Plega á 
Cristo me haga tanta gracia, que yo pueda antes que de esta 
vida salga enseñar á vuestra merced con obra cuán entraña-
blemente me tengo por deudor suyo en el corazón. De aquesto 
no más. 

Pena siento de la ida del Padre Fray Vicente, por la falta 
que hará. Súplase su ausencia con añadir oración y lección: 
que por cierto tengo que á quien esto sobra, de ninguna cosa 
siente falta. Mire, señor, cuán peligrosa está la vida, y cuánto 
trabajo es menester para conservar esta centellica del celestial 
fuego, que no sea apagada entre tantos vientos de tentaciones, 
y entre tanta frialdad de ocupaciones como tenemos. Y si la 
candela se nos apaga, nos quedaremos á obscuras. Líbrenos 
Nuestro Señor de habiendo tomado el arado del camino de Dios 
en la mano, tornar atrás, dejando el buen camino que guía á la 
tierra de los vivos, y caminar á la de los siempre muertqg. Lí-
brenos Él, que es luz verdadera, de parecemos mejor la vanidad 
que pasa, que la verdad que para siempre dura, y escoger un 
breve cumplimiento de voluntad y perder un eterno. Menester 
es,señor, en tiempo de tanta necesidad, suplicar á Nuestro Señor 
que nos quiera dar su verdad y su luz para que las tinieblas, 
que tan espesas andan como en tierra de Egipto, no nos cieguen 
el corazón, y hagamos obras vergonzosas, y que den temor 
para el día que todo ha de salir á luz. 

Deseemos, señor, al Señor por amigo; que no hay quien sin 
amigo pueda vivir: que si no le deseamos, no le tendremos: que 
así como no vino al mundo hasta que fué muy deseado y rogado, 
así no viene al alma si no se ve muy deseado y rogado; y por 
cierto con mucha razón; porque no es razón que se dé tal man-
jar á quien tiene fastidio de él. Perdido parece el bien en poder 
de quien no le conoce. Mal empleado estaría Dios en el ánima, 
que aunque le tenga delante, no se le incita el apetito á le desear 
y amar. ¡Oh bien sobre todo bien, y sólo y suficientísimo bien! 
¿Y qué le sabe bien á quien Tú no le sabes? ¿En qué se deleita 
quien en Ti no halla deleite? Por fuerza quien en Ti no halla 
tomo, lo ha de hallar en lo que no tiene tomo, ó, por mejor de-
cir, se queda sin hallarlo en cosa; porque al apartado de T i n o 
le puede encontrar sino falta y pobreza. 

¡Oh deseo de los ángeles! ¿Y quién no te desea, y se muere 
de hambre de Ti , cumplimiento de nuestras faltas, y sobrado 
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henchimiento de los más interiores senos y rincones de nuestras 
entrañas? Suspire á ti el extranjero, pues tú eres su tierra de 
tanto descanso. Búsquete quien algo busca, pues quien te halla 
pone fin en buscar otras cosas. Gócese de Ti y por Ti y contigo 
quien es amigo de gozo, pues Tú sólo haces el ánima tan de 
verdad gozosa, que así amaras las congojas y las tristezas como 
un fuego infinito abrasa y deshace unas muy pequeñitas pajas. 
Buscarte á Ti es virtud sobre toda virtud, y hallarte es bien 
sobre todo bien. No hay cosa que se le ofrezca á quien te busca, 
que le deba quitar de te buscar; porque no hay cosa que por Ti 
den, que no cueste, Señor, muy barato. Daban en otros tiem-
pos de muy buena gana por Ti la salud que se perdía en las cár-
celes , la fama que se perdía en los pregones por las calles, la 
honra que se perdía en las deshonras ó desprecios que en pre-
sencia se hacían á quien te confesaba, y perdían por Ti hacien-
da , tierra, hijos, y mujeres y vida; y con sólo Tú, joya de valor 
infinito, se daban por bien pagados los que tantas cosas perdían; 
porque Tú solo eres en valor todas las cosas, y de todas pierde 
deseo quien á Ti solo tiene: y ahora, Señor, aunque no haya 
aquel aparejo para poder así perder todas las cosas por confe-
sión de la fe, hailo y muy grande para servirte en confesión de 
amor. 

Padecían de antes por no perder la fe: padecen ahora por 
no apartarse de tu voluntad; y no sé si es más dificultoso guar-
dar entre tantos contrarios de dentro y de fuera, visibles é in-
visibles, prósperos y adversos, que nos quieren quitar de tu vo-
luntad la firmeza de obediencia y caridad, que en otros tiempos 
lo era entre manos de sayones guardar sin desmayo tu fe: apa-
rejémonos á ser mártires de la caridad, pues no lo somos de 
la fe; y poniendo nuestros ojos en aquel que en la cruz subió 
tan denodado para sufrir, corramos esta carrera con alegría, 
en cuyo fin está Dios puesto por joya, y quitando todo impedi-
mento , alleguemos hasta el cumplimiento de la voluntad del 
Señor, que aquel es el centro donde ha de reposar nuestra áni-
ma , si en algún lugar ha de estar: llamemos cuando mal nos 
fuere á aquel por quien peleamos, que no hallaremos descuida-
do para nuestro socorro al que nos convida á la guerra', y fué 
cuidadoso de nuestro bien con costa de su vida propia: vernos 
tenemos delante el acatamiento de Dios: hagamos vida que nues-
tra faz no sea confundida en aquel día y para siempre avergon-

TOMO I 39 
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zada, mas llena de gloria con los que fielmente sirvieron y 
gloriosamente han de ser coronados. Amén. 

CARTA Á UN CABALLERO AMIGO SUYO: 

LE ENSEÑA QUE LOS TRABAJOS PONEN ESPERANZA Á LOS JUSTOS 

Y TEMOR Á LOS PECADORES 

Á Cristo gracias que ha hecho á vuestra merced participan-
te en dolores, que es la prenda del cielo que más cierta hay en 
la tierra, pues es la más semejable al Señor, que del cielo des-
cendió por darnos lumbre para que esto amásemos, y esfuerzo 
con su ejemplo, y gracia con su merecimiento. No le parezca á 
vuestra merced crueldad la dispensación de las obras de Dios; 
que como su galardón no es liviano, no quiere que el medio 
para lo alcanzar sea liviano: ni hay cosa más ajena de ser cosa 
de burla y de palabras, que lo que el Señor tiene aparejado 
para los que le aman. Para que esto se conozca y se estime' es 
bien que así sean tratados los que de ello han de gozar, para 
que el mundo se desengañe, pensando que viviendo de burla 
han de ir á gozar de galardón de verdad. Avisa el Señor á los 
suyos, y amenaza á los ajenos; porque á los unos dice que sien-
tan de.su galardón grandemente, pues con este rigor lo da; y 
á otros dice que cómo piensan escapar de las manos de su rigor 
siendo enemigos, si así son tratados los hijos é hijas escogidos 
para grande bien. Si miramos este rayo de rigor y justicia, que 
son dolores, hallaremos ser grande ocasión para esperar y para 
temer; y en lo uno es glorificada la misericordia de Dios y en 
lo otro la justicia. 

Espere descanso el trabajo: tema trabajo quien acá no le tie-
ne; porque como en cualquiera persona, por justa que sea,haya 
muchas cosas que merezcan castigo, aunque no de infierno, y 
éste hase de dar si no se purga con tan grande exceso de amor 
que la contrición valga por castigo, como en la Magdalena y 
otras, claro es que aquí ó en purgatorio será menester pasar 
por fuego: y aunque los que no tienen aquel grande amor de 
Dios, que causa grande dolor, que vale por la satisfacción, les 
parezca que se les hace agravio en ir ellos salvos por fuego, y 
los otros sin él, están muy engañados en esta cuenta; porque el 
amor grande de Dios en la tierra, donde Dios es ofendido, cau-
sa mayor dolor que los que vuestra merced tiene; y en esto se 
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ve ser así, cuando quien á sí ama tomaría de buena gana lo que 
vuestra merced tiene porque le quitasen su dolor. Y de esto no 
nos debemos espantar, pues hay personas que por no verlos 
pasar á vuestra merced, lo pasarían ellas, en señal que da más 
pena el amor que uno tiene que el dolor que pasa otro. Y si 
vuestra merced ama á una persona mucho, no querría que á él 
se le quitasen los dolores, si había de ser con condición que se 
le pasasen á ella, en señal que le dolerían más en ella que le do-
lerían en él. 

Pues si esto puede el amor de la criatura, ¡cuánto más lo 
podrá el amor del Criador infundido por el Santísimo Espíritu 
del Señor, que excede á toda otra fuerza! Y así es grande ver-
dad que así ó así no hay quien escape de padecer para ir á go-
zar: y quien de esta ley se quejase, quéjese de ser hombre y 
porque no le hicieron ángel; y quéjese de la justicia y razón, 
pues toda ella pide que la virtud ha de ser con trabajo, y á ésta 
corresponde el galardón. Mas, ¡oh Señor!, ¿y quién osará que-
jarse de Ti porque le tratas con rigor, pues luego le tapas la 
boca con que así amaste al mundo, que á tu Unigénito diste para 
que á poder de trabajos, dolores y muerte que de Él cargase el 
mundo, evitase los del infierno y gozase del cielo? ¿Quién, Se-
ñor, se osará quejar viendo reciamente tratados á tus más ama-
dos, y que andan á porfía en tu palacio los favores y los dolo-
res , y que digan, mandándolo Tú, á uno de tus favorecidos: 
porque eres acepto á Dios fué necesario que la tentación te pro-
base. Pues si con esta carga das tu gracia, amor y cielo, y á Ti 
mismo, no nos quejemos, no, del contrapeso, pues es Dios. No 
deje vuestra merced caer el corazón debajo de los trabajos; mas 
acuérdese que algún día deseó hacer y pasar algo por Dios. 

No es Dios sordo á las hablas de nuestro corazón: Él dió á 
vuestra merced lo que Él por mejor estimaba; y si ahora le pa-
rece recio, confíe de quien lo envía, que dará fuerzas para lo 
llevar. Acabarse ha lo que duele: sucederá lo que dará descan-
so; y no será aquello como esto, sino sin comparación mayor. 
Y si vuestra merced dice que renunciaría aquello por no paáar 
esto, no es bien dicho ni de corazón generoso, el cual más quie-
re verse en peligros y trabajos por la virtud, que estarse ocio-
so sin ejercicio; y no es bien que teniendo vuestra merced el 
corazón tan esforzado para las guerras del Emperador, lo ten-
ga flaco para las de Dios. No le piden acá que rija un ejército 
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entero como Capitán general, sino que lleve bien la carga de 
su pica y dé buena cuenta de su lugar: no sea cobarde vuestra 
merced en lo menos, pues tiene camino para lo más: métase todo 
en la Pasión del Señor, y aprenda en lo que pasa lo mucho que 
el Señor pasó y el grande amor que le tuvo; pues pudiéndolo 
redimir por otra vía, no quiso sino á costa de dolores, y muy 
recísimos: y así es que como Él en una hora amaba más á su 
Padre que todos los hombres juntos, así en una hora pasaba más 
dolores que todos los hombres, y en toda la vida de ellos no 
hubo amor igual al suyo ni dolor. 

Esfuércese vuestra merced á querer pasar algo por Él: no 
sea esclavo, pues le quiere y trata por hijo: que el padre á su hijo 
azota, y vuestra merced lo está, y por esto se puede tener por 
hijo. Ame á su Padre: salga ya de sí, y dése á Dios: dígale: Se-
ñor, seguir os quiero, aunque por dolores: esta ofrenda os quie-
ro ofrecer: no os quiero dar cosa de poco precio, sino que me 
cueste mi sangre, porque me digáis como á Abraham (Géne-
sis, XXII): Quiafecisti hanc rem, et nonpepercisti unigénito tuo 
propter me. Mire: si Dios agradece á un hombre que da su hijo 
por Él, cuánta razón es que el hombre agradezca que Dios dió 
el suyo por Él: y aquel sólo lo agradece que en recompensa da 
á Dios su propio hijo, que es lo que más en su corazón le due-
le, para que se pase, porque Dios lo quiere. Mire vuestra mer-
ced este dechado del amor que Dios le tuvo; mas sea para sacar 
de Él; que como le dieron sangre y dolores, de Él lo mismo; que 
cierto si así responde á los dolores, Él responderá á los dolores 
de vuestra merced con tal galardón que se agrade mucho de 
haberlos pasado; y aunque la carne no crea esto, la fe supla la 
falta, que cantar tiene vuestra merced: Laetati sumas pro die-
bus quibus, nos humiliasti: annis quibus vidimus mala. Así 
sea. Amén. 

CARTA Á UN SU D E V O T O , 

QUE LE PIDIÓ CÓMO SERÍA BUENO: ENSÉÑALE SE APERCIBA 

P A R A T R A B A J O S Y E L F R U T O Q U E T R A E N 

Recibí vuestra carta, y dígoos verdad, que si no fuese por-
que yo tan pocas veces os escribo por mis ocupaciones, yo os 
rogaría muy mucho que muy á menudo me escribiésedes, por-
que recibo mucho gozo en saber de vos y de vuestra casa. Mas, 
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pues tanto yo os debo en otras cosas, no dejéis de echarme 
también en esto carga , que todo lo pagará Nuestro Señor. 
Huelgo que me pedís que os escriba con qué seáis bueno, por-
que mucho tiene andado el camino el que lleva buena gana de 
lo andar. Mas mirad no sea como á muchos acaece, que el sa-
ber la voluntad de Dios no les sirve de ponerla en obra, mas 
de obligarlos á mayor pena; porque, según dice el Señor (Lu-
cas, XII): El siervo que supiere la voluntad de su señor y no 
la hace, será azotado con muchos azotes. Por eso no se obliga 
á poco quien pide ser enseñado en el camino de Dios, y creo 
yo que la intención con que vos lo pedís no es otra sino para 
poner en obra lo que se os dijere, y por eso es mucha razón 
que se os diga. 

Hermano, las buenas obras son en dos maneras: unas son 
exteriores, así como rezar, ayunar, dar limosna, no jurar, no 
mentir, no murmurar, no hacer mal al prójimo, no le enojar, y 
otras semejantes obras. Otras hay que están en lo dentro de 
nosotros, que son un corazón encendido en amor de Dios y del 
prójimo, un profundo sentimiento de nuestra indignidad, un 
entrañable agradecimiento á las mercedes de Dios, una reve-
rencia que á la divina Majestad tenemos, que nos tornamos de-
lante de su grandeza como si fuésemos nada, con otros muchos 
sentimientos interiores que decir no se pueden. Las primeras 
buenas obras de fuera son más ligeras de hacer, y es muy de 
culpar el hombre que en ellas es flojo; porque el que en lo menos 
es perezoso, ¿cómo será cuidadoso en lo demás? No tiene razón 
para quejarse que no le da Dios cosas mayores quien no es 
para refrenar su lengua y tener á raya su cuerpo y ejercitarlo 
en buenas obras. 

El templo de Dios tenía un portal, en el cual entraban los 
legos, y otro más interior, donde no entraban sino los sacerdo-
tes , y asi el oir Misa y honrar á los mayores, no hacer mal ni 
decir mal, con otras semejantes obras, comunes son á los cris-
tianos que son amigos de Dios, y á los que no lo son. Mas el 
corazón lleno de fe y de caridad, este es el propio don de los 
amigos de Dios, y que distinguen entre los hijos de perdición y 
de salvación. Y así como por el primer portal entran al segun-
do, así por estas buenas obras primeras van á este santo cora-
zón, no porque estas buenas obras engendran á este corazón, 
que sola la gracia de Dios lo da, mas porque á los que hacen, 
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según su propia flaqueza, lo que en sí es, corresponde Nuestro 
Señor conforme á su grande misericordia. El corazón nuevo, 
así como es la cosa que más nos cumple tener, así es la cosa 
que menos nos cumple pensar que la podemos tener de nosotros. 
No es fiel quien no cree que Dios le dió el ser que tiene; ni tam-
poco lo es quien piensa que otro que Dios le puede dar el ser 
bueno, pues que es mejor el buen ser que el solo ser. Y los que 
piensan que por su saber ó poder han de alcanzar este don á 
cabo de muchos trabajos pasados y muchos caminos andados 
y probados, hállanse estar más lejos cuanto más cerca pensa-
ban estar. 

Por abatirnos y despreciarnos alcanzaremos lo que desea-
mos, más que por otra porfía soberbia. Dios es muy alto; mas 
á las cosas bajas miran sus ojos en el cielo y en la tierra. Y en 
balde trabajó por le agradar quien por otra parte que por aba-
jarse lo procura. Y a vino el Hijo de Dios á la tierra, y nos en-
señó en su vida y palabras el camino para ir al cielo, y este ca-
mino es humildad, según Él lo dijo (Luc., XIV): El que se aba-
jare será ensalzado. Hermano, pues, si queréis que Dios os dé 
corazón nuevo, enmendad primero vuestras obras, y después 
sentir vuestras faltas, reprender vuestras culpas, no alivianéis 
vuestras tachas, júzgaos en verdad, y no os ciegue vuestro 
amor; y sintiéndolas no las olvidéis, mas ponedlas delante los 
ojos, y presentaos á Jesucristo, Salvador y Médico nuestro, y 
lloraos delante de Él, que sin falta Él os acallará. No hay ar-
mas tan fuertes como lágrimas de niño para su padre; ni hay 
cosa que así nos haga victoriosos delante de Dios como llorar-
nos delante de Él y quejarnos de nosotros á Él, no para que 
haga justicia, más misericordia. 

Llamad, que no lo habéis con sordo: presentadle todas las 
llagas que en vuestra alma sintiéredes, que no lo habéis con 
ciego: contadle vuestras miserias, que piadoso es para os reme-
diar: confesad y comulgad, y llegándoos al Señor sentiréis de-
rretirse vuestra ánima de suave dulzor , y diréis: ¡ Cuán grande 
es la grandeza de tu dulcedumbre, Señor, que escondiste á los 
que te temen ! Mas mirad que cual sintiéredes ser el Señor con 
vos, así tened cuidado de ser vos con vuestros prójimos; que de 
otra manera hallaréis á Dios desabrido si el prójimo os halla así 
á vos. Y a sabéis su firme sentencia, que con la medida que mi-
diéredes os ha Él de medir. Pues no seáis vos corto, porque 
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Dios no lo sea con vos. Por una cosa que vos perdonáis, seréis 
de Él perdonado en muchas. Por poco que vos sufrís, os sufre 
Él muchas cosas. Dais poco, recibís mucho; por tanto, esfor-
zaos de guardar con mucho cuidado la ley de la caridad, que 
en ella está vuestra vida. Veis aquí, Hermano, cómo habéis 
de vivir, en breves palabras dicho: tened cuidado de encomen-
dar vuestras palabras y obras. Y usad la oración, pidiendo á 
Cristo corazón nuevo y derecho, y no haciendo contra vues-
tros prójimos cosa que les sea cargosa, antes todo el buen tra-
tamiento de palabra y obra que vos pudiéredes. Y así haréis 
lo que debéis para con vos, y para con Dios y para con el pró-
jimo. 

Haced esto, y viviréis con que sepáis que si habéis de ser 
amigo de Dios, que os aparejéis á sufrir trabajos; que si esto 
no hay, ¿qué es el bien que uno tiene sino ciudad sin muros, 
que al primer combate es vencida? La .paciencia es el escudo 
de las otras virtudes; y ella faltando en un rato, perdemos tra-
bajos de muchos días. Y por eso nos amonesta nuestro Maestro 
y Redentor : en vuestra paciencia poseeréis vuestras ánimas, 
que ésta faltando no somos nuestros, porque así roba el juicio 
la ira como el beber vino. Haced el corazón fuerte para sufrir 
trabajos, que sin pelear no podéis gozar de victoria, y no se 
dará la corona sino á quien venciere: no os parezcan grandes 
vuestros trabajos, que para lo que merecemos, y para lo que 
Jesucristo Nuestro Señor pasó, y para el galardón que por ellos 
nos será dado, muy chicos son. Acordaos que presto saldremos 
de este mundo, y todo lo pasado nos parecerá una breve som-
bra, y estimaremos por mejor el trabajo que el descanso. Sabed 
vos aprovecharos de las penas, que gran tesoro traen al ánima 
(Sap., III). Apúranla de los pecados pasados; porque lo que es 
el fuego para el oro, es la tribulación para el justo, porque le 
dará muy apurado: mas los malos quedan más sucios, porque 
en lugar de ser agradecidos á Dios, quéjanse de Él; y en lugar 
de ser mejores con el azote, hacen pecados con los trabajos, y 
pierden lo que pudieran ganar, y ganan el infierno con mucho 
trabajo. Vos, Hermano, no así; mas estad más fuerte mien-
tras más probado. 

En las tribulaciones prueba Dios á los suyos: y quien no 
es probado, no será coronado; porque según dice Santiago 
(capítulo I) : Bienaventurado el varón que súfrela tentación, 
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porque cuando fuere probado recibirá corona de vida; la cual 
prometió Dios á los que le aman. ¡Oh, si entrase en nuestro 
corazón el valor de esta corona, y cuán de buena gana sería-
mos atribulados ahora! ¡Oh, si pensásemos de corazón cuán ale-
gres están ahora y estarán para siempre los que un poco llora-
ron acá! Hasta la tierra nos abatiríamos con deseo de ser en el 
cielo ensalzados, y los placeres de acá desecharíamos, aunque 
nos los diesen, porque con la esperanza de aquéllos perdería-
mos éstos. Presto se descubrirá la vanidad de este mundo, y 
aparecerá el reino de Dios. Vivid ahora como extranjero;' y 
teniendo acá vuestro cuerpo, tened vuestro corazón allá, para 
que cuando el Señor os llamare no os halle durmiendo, mas 
aparejado para ir con Él y para oir aquella dulce voz : Siervo 
bueno y fiel, entra en el gozo de tu Señor. 

C A R T A PARA UNOS AMIGOS SUYOS, 
ENSEÑÁNDOLOS Á VENCER SUS ENEMIGOS, CARNE , MUNDO Y DEMONIO 

Amados Hermanos en Jesucristo: la paz de Nuestro Señor 
Jesucristo sea siempre con vosotros. Después que de vuestra 
presencia me partí, siempre os he tenido en mi memoria pre-
sentes, porque el amor que os tengo no me consiente otra cosa. 
Amaos para Dios Nuestro Criador y Redentor, pues que ya una 
vez os disteis á Él, y yo fui el testigo de ello; y, por tanto, 
querría que no os arrepintiésedes de haberos ofrecido á Dios, 
pues Él se ofreció á la muerte por vos. Combates tendréis, y no 
muy pequeños, porque nuestros enemigos muchos son y muy 
crueles; por tanto, no os descuidéis; si no, luego sois perdidos. 
Y si los que velan aún tienen trabajo en guardarse, ¿qué pen-
sáis que será á los descuidados, sino ser del todo vencidos? 
Acordaos que el placer que el pecado nos ofrece es poco y sucio 
y breve, y el dolor que después queda es muy grande, y la pér-
dida que nos viene mayor. ¿Qué dolor, por grande que sea, 
puede ser igual con la pérdida, que es perder á Dios? ¡Oh cosa 
para temblar sólo en oiría, que si amamos al pecado no tendre-
mos parte en Dios! Quien á esto no despierta, muerto está, no 
•dormido. 

Miremos, pues, cómo vivimos, que en breve pareceremos 
delante de Dios á dar cuenta de nuestra vida: no nos engañe la 
suciedad de la carne, la vanidad del mundo, la astucia del 
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demonio, mas miremos á Jesucristo puesto en la cruz, y vere-
mos atormentada su carne y deshonrado del mundo y vence-
dor del demonio. ¿Y quién siguió á Cristo, que fuese engañado? 
Ninguno por cierto. No apartemos, pues, nuestros ojos de Él, 
si no queremos tornarnos ciegos: no parezca que le tenemos en 
tan poco, pues que muriendo por nos, no le queremos mirar; 
por eso murió, porque nosotros nos esforzásemos mirando á Él 
para morir á nuestros pecados. Muera ya, pues, en nosotros el 
viejo hombre, pues murió por nosotros en la cruz el nuevo 
hombre, que es Cristo. Lleguemos á Él nuestras llagas, que con 
las suyas serán sanas. Y si el apartarnos de nuestros pecados 
nos parece penoso, muy más le fué á Él apartársele el ánima de 
su cuerpo cuando murió, para que nosotros para siempre vi-
vamos. 

Ea, pues, cobremos ánimo para seguir á tal Capitán, pues 
•que Él va delante, nosotros en el hacer, y Él en el padecer. 
Crucifiquemos nuestra carne con Él, para que ya no vivamos 
según sus deseos, mas según el espíritu que da vida. Si el mun-
do nos persiguiere, escondámonos en sus santas llagas, y sen-
tiremos las injurias por tan suaves como una acordada música 
que nos dan, y las piedras nos parecerán perlas preciosas, y las 
cárceles palacio, y la muerte se nos tornará vida. ¡Oh Jesús, y 
qué fuerte es tu amor, y cómo todas las cosas conviertes en bien! 
Cierto, quien de tu amor se mantiene no habrá hambre, no sen-
tirá desnudez, no echará menos cuanto en el mundo hay; por-
que poseyendo á Dios por el amor, no le falta cosa que buena 
sea. Tomemos, ¡oh muy amados hermanos!, deseo de ir y ver 
esta visión, cómo arde la zarza y no se quema; quiero decir, 
cómo los que aman á Dios, en las injurias no sienten las inju-
rias, en la hambre están hartos, desechados del mundo no se 
afligen, tentados del fuego carnal no se queman, hollados están 
en pie; parecen pobres,y están muy ricos; feos, y son hermosos; 
extranjeros, y son ciudadanos y muy familiares á Dios. Todo 
esto y más hace el noble amor de Jesús en el corazón donde se 
aposenta. 

Ninguno puede venir á esto si no se descalza los zapatos, que 
son sus afecciones mortecinas, que nacen del amor propio, que 
es la raíz de la muerte, como el amor de Dios es causa de vida. 
La tierra santa no sufre zapatos, ni la vida espiritual los deseos 
del propio amor: quien á Cristo ama, á sí se ha de aborrecer: 
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quien á Cristo no quiere ser cruel, no sea á sí piadoso: los que 
son dulces á sí, amargos son á Cristo; y los que á sí miran, no 
pueden mirar á Cristo. Demos, pues, nuestro todo (que es chico 
todo) por el gran todo, que es Dios. Dejemos de seguir nuestra 
tuerta voluntad, y sigamos con diligencia la de Dios. Tenga-
mos todas las cosas por estiércol, por ganar la perla preciosa, 
que es Cristo; y por verle en su gloria hermoso y gozoso, abra-
cemos acá su deshonra y trabajo. Cierto, no va engañado quien 
tal trueque hace; porque cuando aparezca Dios con sus santos, 
y venga á dar á cada uno según sus obras, entonces parecerá 
locura lo que ahora es tenido en más precio, y llorarán los que 
ahora gastan su vida en deleites. Y sólo aquel será conocido de 
Cristo que siguiere su santa voluntad. 

¡Oh,cuánto será el gozo de los buenos entonces, cuando hon-
rados por Dios se asienten en las sillas aparejadas ab aeterno, 
y juntos con los coros angélicos alaben á Dios su Señor. .¡Oh, 
cuánto será el gozo de aquellos que han de ver al Rey en su her-
mosura, en el cual contemplando estarán tan contentos que nin-
gún seno les quedará que no rebose de lleno de aquel licor y 
bálsamo que crió todos los buenos licores, al cual comparada 
toda hermosura es fealdad, y la luz del sol es tiniebla, y los 
grandes deleites son amargura; y por no decir cada cosa por 
sí, todas las cosas juntas en comparación de esta cosa no son 
cosa, ni por.alguna se deben de contar! ¡Oh Dios, que eres to-
das las cosas y ninguna de ellas, porque eres sobre todas ellas! 
¿Y cuándo ha de ser el día que te hemos de ver? ¿Cuándo se ha 
de quebrar este vaso de barro que tanto bien nos impide? ¿Y 
cuándo se romperán estas cadenas que no nos dejan volar á Ti, 
descanso verdadero de los que descansan? 

No miremos, ¡oh hermanos!, á otra parte, si á Dios no: llamé-
mosle á nuestro corazón, y tengámosle allí muy apretado con 
nos porque no se nos vaya. ¡Oh tristes de nosotros! ¿Qué hare-
mos sin El sino tornarnos en nada? Echemos ya atrás esto que 
tan adelante traemos, y comencemos ya á gustar algún día cuán 
suave es el Señor: corramos tras Aquel que corrió á nosotros 
desde los cielos para llevarnos allá. Vamos á quien nos llama, 
y con tanto amor desde lo alto de la cruz, despedazada su car-
ne y quemada con fuego de amor, para que más sabrosa nos 
sea. ¡Oh, si comiésemos, ó si nos quemásemos, ó si nos trans-
formásemos , ó si nos hiciésemos un espíritu con El! ¿ Qué nos 
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detiene? ¿Qué nos estorba? ¿Qué nos engaña que no nos llegue-
mos á Dios? Si es nuestra carne, refrenémosla; si es nuestra 
honra, despreciémosla; y si es nuestra hacienda, echémosla si 
pudiéremos, si no, tengámosla como estiércol, entendiendo en 
ella con diligencia y sin amor de ella. Si es la mujer, dice San 
Pablo (I Cor., VII): Los que tienen mujeresf sean como si no las 
tuviesen; si los hijos, querámoslos para Dios; y si otra cualquier 
cosa, digámosle y con lágrimas: no me apartes de mi Dios. ¡Oh 
si tanto llorásemos por Dios que de aquella agua se encendiese 
fuego que quemase todo aquello que de Dios nos aparta! Las 
lágrimas nos lavarían, y el fuego nos quemaría, y seríamos 
animales santos todos ofrecidos á Dios. 

¡Oh fuego de Dios, que consumes nuestra tibieza, y cuán 
suavemente ardes, cuán sabrosamente quemas y con cuánta 
dulcedumbre obras! ¡Oh, si todos y del todo ardiésemos por ti? 
Entonces dirán todos nuestros huesos: Señor, ¿quién es seme-
ble á Ti? Porque del fuego del amor tuyo nacería conocimiento 
de ti, pues que quien dice que te conoce como te ha de conocer, 
y no te ama, es mentiroso. Amémoste, pues, y conozcámoste 
por el conocimiento que de amarte resulta, y tras esto venga el 
poseerte, pues tan ricos son los que te poseen, y poseyéndote á 
Ti seamos poseídos de Ti, y así nos empleemos en alabarte, pues 
toda la virtud de los cielos te alaba y confiesa por Dios Trino 
y Uno, Rey infinito, sabio y poderoso, bueno, hermoso, perdo-
nador de los que á ti se llegan, glorificado!* de los que te sirven, 
y Dios de cuya perfección no hay fin, porque eres sobre todo 
entendimiento, sobre toda lengua, y de Ti sólo eres del todo 
conocido. Á Ti sólo sea gloria en los siglos de los siglos. Amén. 

C A R T A Á UN D E V O T O SIERVO DE DIOS: 
ENCARÉCELE LO QUE IMPORTA LA HUMILDAD 

De caetero frater confortare in Domino, et in potentia vir-
tutis ejus. (Ephes., VI.) Que fiel es el que nos llamó, no para 
dejarnos en el medio camino, sino para llevarnos al fin de todas 

, las cosas. Y aunque habrá enseñado á esos sus siervos cuán 
grande es la virtud de la humildad, para que Dios repose el 
ánimo, no me impute á mal que por mi indigna boca se lo en-
comiende y reencomiende. ¡Oh Señor, y cuántos que bien cami-
naban han sido descaminados por faltarles esta virtud, y lo que 
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peor es, que yendo fuera del camino piensen que van en él! 
¿Qué remedio queda al miserable que tiene ciego el mismo ojo 
con que ha de ver sus defectos, y que tiene enfermedades en la 
parte que había de ser cura de todas las enfermedades? Tiemblo 
en pensar esto. 

Que no sé por dónde ó cómo entra tan delicada soberbia, 
que sintiendo un hombre que todo el bien que tiene es de Dios,' 
y que de sí no tiene sino pecados, con este sentido lleno de so-
berbia, que baste á desagradar á Dios. Verdaderamente debe-
mos temblar in conspectu Domini, y no sentir maravillosas 
cosas de nosotros, ni tener en poco á quien camina por donde 
á nosotros nos parece: porque este negocio más consiste en 
hallar gracia delante los ojos de Dios, que en tener muchos 
dones, que á las veces pueden estar sin gracia, ó con menos 
gracia, y ser más cuerpo que espíritu, y riquezas humanas ó 
dones gratuitos dados á los hijos de las concubinas, que prenda 
de la heredad que se da á los hijos. Señor, humillemos toto 
corde animas nostras; escarmentemos en tantos que parecían 
altísimamente caminar, y el fin declaró que fué principio para 
mayor caída, y no alteza debida delante los ojos del Altísimo 
Dios. No es daño que nos tengamos á raya, aunque algo se 
excediese en sentir menos de nuestros dones que sería razón; 
mas es muy gran daño si un poco excedemos. Por eso nos está 
aconsejado (Luc. ,XIV): Recumbein novissimo loco. San Agus-
tín aconsejando: Quae est via ad coelum, dice: humilitas. Y si 
otra vez me preguntáredes, responderé lo mismo; y si otra vez 
y mil, no responderé sino humilitas. Y ésta, como digo, no es 
sentir solamente que todo el bien es Dios, y el mal nuestro, sino 
otro sentido allende de éste, el cual yo sé poco sentir, y de lo 
que siento sé menos hablar. 

Ruego á Jesucristo que Él lo enseñe á todos, porque tengo 
por cierto que ninguna persona lo sabrá enseñar, ni el hombre 
que en esto está cerrado lo sabrá tomar, si por particular mer-
ced de Dios no se abren á esto los ojos, expertas loquor. Tanto 
los siervos de Dios duraban en lo comenzado, cuanto esta mo-
desta y pacífica, y que de sí poco siente, humildad, los durare; 
porque por faltar ella se han ido todos los edificios que pare-
cían ir buenos, y adonde ella está tiene puestos Dios sus ojos: 
Gratiam tecum, et fratribus meis, tecum commorantibus. 
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CARTA EN QUE EXHORTA Á UNA PERSONA 

SER AGRADECIDA EN GUARDAR EL DON DE DIOS, Y NO SE EMBARA-

CE EN LOS BIENES TEMPORALES, QUE SE PASAN COMO HUMO 

Muchas veces me acuerdo de vuestra merced, y hácelo el 
amor que le tengo; y no hay vez que con su memoria no se cau-
se en mi ánima un temor y temblor, considerando los muchos 
peligros en que esa ánima está, por la cual tanto Nuestro Señor 
ha hecho, que á poder cansarse, cierto Él lo estuviera muy mu-
cho ; mas ya se cansó cuando tuvo carne pasible, y de aquellos 
cansancios resulta el cuidado que sin cansancio ahora tiene de 
los que así trae. ¡Oh Señor, y con cuánta razón vuestra mer-
ced debe ser agradecido al bien recibido, y cuidadoso por la 
guarda de él á lo menos; y temeroso no se le vaya de entre las 
manos! Y dije á lo menos, porque el que tiene conjeturas que 
ha recibido de Dios el don de la justificación, debe obrar como 
diligente negociador, para que con cinco gane otros cinco, cre-
ciendo en el bien-que Dios comenzó, y ganando cada día más 
parte del cielo, pues está la puerta abierta para más cada día 
ganar: que cierto es que si á uno dijesen que había un camino 
muy largo, por los pasos del cual diesen grandes bienes, y por 
un solo paso diesen valor de un reino, y que aunque en toda la 
vida quisiese un hombre andar por él nunca le quitarían su ga-
lardón, y tan copioso como el primer paso que dió, no habría 
en el mundo de los del mundo quien no fuese tan paseador que 
á duras penas descansase. 

Pues si la codicia de lo visible esto obraría, ¿qué es razón 
que obre el amor de lo invisible y eterno, sino un vigilante 
cuidado de andar el camino de Dios con alientos tan nuevos, y 
más de lo que el primero día tuvimos? ¿Quién será tan mal mi-
rado que no se tenga por muy deudor de Dios por tantos dones 
como de Él ha recibido en pago de tantos males nuestros, que 
no corra con diligencia á servir como pudiere á Señor tan be-
nigno, que mirando de dónde el Señor le sacó no se atreverá á 
alejarse cada día más y más del lugar del infierno y de la mal-
dad del pecado? No parece dolerse bien de la ofensa quien con 
diligencia no procura de ella muy lejos. 

No agradece suficientemente al Señor este don á quien se le 
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va el pensamiento de Él, y se le envejece con el tiempo, ni se 
despierta á nuevas gracias y nuevos servicios, conociendo cada 
día más, como quien tiene más luz, esta tan grande merced, 
que llama David (Psalm. XX) bendiciones de dulcedumbre; pues 
es mucha razón que crezcamos en el ser nuevo de la gracia que 
el Señor nos dió, y no quedar contentos con quedarnos siempre 
chicos. Dije que á lo menos debemos ser cuidadosos por la 
guarda de aqueste don, porque á buena razón hemos de ser 
acrecentadores de mayores bienes cada día más. Y de aquí es 
que cómo yo vea estar la candelica de vuestra merced comba-
tida con tantos vientos, y vea su flaqueza entre tantos y tan 
grandes y astutos enemigos, tiemblo sobre él, como una madre 
sobre un hijo, que no osa gozarse del bien que le ve, con el 
temor de que le puede perder. 

Señor mío, ¿cómo le va? ¿Está vuestra merced en pie delan-
te su Dios? ¿Vive delante la vida? ¿Tiene aposentado á Dios 
Nuestro Señor en su corazón? ¿Hay unión de amor entre Dios 
y su ánima? ¿Por ventura hay alguna rencilla ó desconvenien-
cia que haya causado el cuidado del siglo, y el poco cuidado de 
agradar á su Señor? Temo de oir la respuesta, y no puedo estar 
sin oiría: si buenas nuevas me da, alegrarse ha mi ánima en el 
Señor, y darle ha gracias por haber guardado lo que ganó,.y si 
otra cosa hay, dolerme ha: mas saberlo quiero; porque no me 
quiero estar yo sin dolor, estando vuestra merced en algún 
espiritual daño ó enfermedad. 

Parte espero de su corona, parte quiero de su pena. Y si 
algo de esto hay, no deje añejar las llagas ni hacer nudos cie-
gos á las ataduras de los pecados. Quiebre presto lo mal atado, 
que no tiene licencia para estar apartado de Aquel que en cruz 
por él se ató con muy recios clavos: diga á todas las cosas: 
apartaos de mí, que no soy vuestro, ni debo ser mío. Sea lo que 
fuere, sea quien fuere, vaya lo que fuere, no tiene nadie razón 
ni justicia para llevar por suyo á vuestra merced, sino Jesu-
cristo , que lo crió y tomó por hijo, y después de haber sido 
pródigo, lo recogió y honró, y dió nueva ropa y dulce abrazo 
de paz, y le tiene guardada silla de gran descanso en el cielo 
si guardare sus Mandamientos. De este Señor es este hombre: 
aunque aleguen de su derecho todos los hombres, no hay quien 
tan justamente lo comprase, siendo Él, por otro título, suyo; por-
que ¿qué es morir Dios por nos sino comprar con mucha costa 
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lo que ya era suyo por creación, y sacarnos de los infiernos y 
darnos de nuevo su amistad? ¿Qué es sino multiplicar títulos 
sobre una misma cosa, y tan grandes, que cada uno de ellos 
es muy justo para llevarse á todo el hombre tras sí? 

¡Oh traición de los hijos de Adán! ¿Qué es lo que hacéis 
cuando prevalece en vuestro corazón otra cosa contra Jesucris-
to ó que no sea Jesucristo? ¿ Cómo podéis decir no al que tan 
obligados sois á servir, aun con pérdida de vida? ¿Así os ciega 
un tan pequeño título, que cualquiera cosa puede tener para 
llevaros, y ponéis en olvido tantos y tales que tiene el Señor 
de los cielos? Váyase, Señor, el mundo de nuestros corazones, 
pues presto se ha de ir de nuestros ojos; y cuando viéremos 
que algo en Él florece, llevémoslo á soterrar y pisar con la se-
pultura, que allí nos darán verdadera relación de ello, y tal, 
que nos quite de ello, y cuidado de todo lo que acá es buscado 
con pestilencial codicia. ¿Qué mejor peso y medida quiere para 
no ser engañado y para no recibir uno por otro, que el llevarlo 
luego á la muerte de Jesucristo, que condenó lo que el mundo 
estima, y áTa muerte nuestra, que nos hace ir desnudos, solos 
y abatidos, y ser pisados de los pies de nuestros criados? Y 
acuérdese vuestra merced de esto, pues allende del temor que 
todos debemos tener de aquel paso, tiene vuestra merced otro 
muy particular, porque tiene otro particular conocimiento del 
que casi no faltaba un dedo para pasar del todo por él á la 
parte de la eternidad. 

Mire, mire no le engañen la falsa apariencia y pintadas más-
caras , que no son sino máscaras con que convidan y engañan 
ánimas. Y si estas sombras le parecen bien, alce el corazón al 
cielo, donde están las verdades de esto que acá parece algo. Y 
así no tendrá envidia del que viere ir delante en estas cosas, ni 
tendrá aun de buena gana lo que por fuerza no puede dejar: no 
se embarace en la tierra, pues tiene prendas del Señor , que le 
quiere llevar al cielo, las cuales son su sacratísima muerte, el 
conocimiento y amor del Crucificado, y recibir los santos Sa-
cramentos , por lo cual se da en la santa Iglesia perdón de loá 
pecados y adopción de hijos de Dios, y por esto herederos. 
Busque las sombras el que no espera las cosas de tomo: tome la 
brevedad el que no ha gustado de los bienes espirituales, que 
duran para siempre, y regocíjese locamente en las prosperida-
des de acá quien no ha sentido en su corazón cuán dulce cosa 
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es echar lágrimas por haber ofendido al Señor, y cuán bien-
aventurado en arrimarse á Jesucristo, y vivir para ÉL 

Y pues el Señor nos ha llamado por su misericordia, y nos 
ha dado conocimiento de su Hijo Jesucristo, no vivamos según 
la carne, ni recibamos consejo contra este consejo, que en cosa 
tan manifiesta, con buscar y estimar el contento de Cristo, me-
nospreciando el mundo y todas sus cosas, no es menester pare 
cer de nadie; ni nos muevan las vanidades, por muchas y muy 
usadas y conocidas que estén en el mundo. Pasa el mundo y su 
deleite, como dice San Juan (cap. II). Mas el que hiciere la vo-
luntad del Señor estará con Él para siempre; porque quien se 
arrimare á lo inestable, caerá con ello; quien adorare ídolo, se-
mejable á él será hecho, y quien á Cristo amare (y aquel le ama 
que al mundo desama), éste será el sabio, el alto, el qüe ha de 
ser ensalzado^ para asentarse en el reino con el mismo Jesu-
cristo, como Él se sentó en la diestra del Padre: más vale allí 
ser el menor, que acá el mayor: por tanto, si nos deleita el 
reinar , deseémoslo en el eterno : éste dé Cristo á vuestra 
merced. Amén. 

CARTA A UN D E V O T O 
A N I M Á N D O L E A B U S C A R Á D I O S , V E N S E Ñ Á N D O L E CÓMO E L 

RECOGIMIENTO NO ESTÁ ATADO Á LUGAR 

Vuestra carta recibí, y lo que á ella hay que responder es 
que os acordéis que no hay en esta vida persona que viva sin 
trabajos, y que quejarse de ellos es quejarse de ser hombre, 
pues para ellos nacimos. Y si os parece que con estar encerra-
do tendríades vuestra ánima más recogida, mirad que no es pe-
queño fruto del ánima la obediencia en cosas que nos desagra-
dan y la humildad en los oficios bajos; y creed que el hombre 
cuidadoso del recogimiento, y que pone su confianza en Dios, 
muchas veces se halla recogido en las calles y plazas como si 
estuviese en su celda; y los que atan su devoción á lugar parti-
cular, luego la pierden perdido el lugar, y aun muchas veces 
les falta en su propio lugar; y la causa de ello es por quererla 
ellos allí, y no se esforzar á buscarla en todas las partes y 
obras en que por obediencia entienden. En la cual os debéis 
mucho fundar, sin escoger vos esto ó aquello, pues es cosa á 
Dios tan agradable, que excede á todo lo que el hombre hiciere 
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guiado por su propia voluntad, por bueno que os parezca ser. 
El P. Fray Luis de Granada irá por allá: haced con mucha con-
fianza lo que él os aconsejare. Sea el Espíritu Santo con vos 
siempre. 

QUE NO SE DEBEN HACER MUDANZAS SIN C O N S U L T A R L O CON DIOS 

Como soy enemigo de las mudanzas, y las tengo por tan 
sospechosas, soy tardo en dar respuesta en lo que toca á ellas, 
hasta que por las oraciones de vuestra merced haya más lum-
bre para el camino, porque no se anden á ciegas y se hallen 
más estorbos de los que se querrían huir. Suplico á vuestra 
merced lo solicite con Nuestro Señor, y en habiendo satisfecho 
en mi corazón, lo haré saber á vuestra merced, y entretanto 
le encomiendo mucho el sosiego del ánima, porque acaece á 
algunos perder el tiempo y aparejo que Dios les da, pensando 
en el que desean tener, y quédanse sin gozar de uno y de otro. 

Haga vuestra merced cuenta que no hay más de un día de 
vida para vuestra merced, y que este es cuando amanece, y 
gástelo como si fuese el postrero con'el cuidado que pudiere. 
Y cuando venga el deseo de otra cosa, respóndale (Matth., VI): 
No queráis pensar en mañana; y ejercítese en quebrantar su 
voluntad; porque cuando uno huye de donde hay aparejo de la 
quebrantar, es como huir de la guerra; y como huye siendo 
cobarde, y se lleva la flaqueza consigo , en viniendo la ocasión 
se hallará tan flaco como primero, porque mudó el lugar, y no 
el corazón. Dé vuestra merced buena cuenta de esa casa y apa-
rejo que tiene, y entonces tendrá lengua para pedir á Nuestro 
Señor otro mejor; que de otra manera decirle han que quien 
destroza lo que le dan, ¿para qué le han de dar otra cosa mayor? 

C A R T A Á UN AMIGO: 

E N S É Ñ A L E E L A P A R E J O P A R A B I E N M O R I R 

Pídeme vuestra merced que le avise de algunas cosas que 
le sean provechosas á su salvación, petición por cierto justa, 
y digna de ser concedida si hubiese en mí facultad como hay 
voluntad. Señor mío, cuando un hombre comienza á usar de 
razón había de comenzar á ordenar su vida para cuando llega-
se el día de su muerte, de tal manera, que su vida fuese un 

TOMO I 40 
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cuidado de cómo estaría aparejado para que la corona de gloria 
asentase bien sobre su cabeza: mas ya que en esto haya descui-
do , débese llorar y enmendar: y cuando viene ya la edad más 
madura y anunciadora de la muerte, debemos con nuevos alien-
tos esforzarnos á remediar nuestras flaquezas pasadas, y de 
todo corazón entender en el aparejo para nuestra muerte, el 
cual, no sólo es no deber nada á nadie, no estar en pecado mor-
tal, mas con frutos dignos de penitencia deshacer los males 
pasados, para que pesados en balanza justa nuestros males y 
bienes, y siendo de nuestra parte la misericordia de Dios, pese 
tanto nuestro cuidado en el servicio de Dios como algún día 
pesó el cuidado del mundo. 

Conviene ser limosneros, caritativos, devotos, pacientes y 
humildes, para recompensar lo que de esto en otro tiempo nos 
faltó, y andar con un santo fervor, como abeja que hace miel, 
buscando cómo más y más nos llegaremos á Dios con el cora-
zón, pues en la edad ya estamos más cerca de ser presentados 
delante de Él; porque de otra manera, ¿qué responderemos á 
nuestro soberano Juez si fuéremos descuidados en lo postrero 
de la vida, la cual Él por grande merced nos concedió para en-
mienda de la pasada y aparejo para ganar la eterna? Por tan-
to, señor, afloje en los cuidados temporales para estar vigilan-
te á lo que más importa. Salga con su corazón del mundo antes 
que lo saque Dios en el cuerpo. Guarde gran reposo en su áni-
ma, aunque pasen carretas por él; y como hombre que va co-
rriendo una posta en que la vida le v a , que no vuelve aun la 
cabeza á otras cosas, así haga él á lo de acá. Diga en su cora-
zón: á la muerte me llevan, ¿qué se me da á mí de lo de acá? 
A Dios voy, no quiero enlazarme en otras cosas; porque si aun 
trabajándolo así muchas veces me veo ocupado y detenido, 
¿qué será si no lo trabajo? Piense, señor, que comienza ahora 
á servir al Señor; y acuérdese de los propósitos que algún tiem-
po tuvo, y pídalos al Señor, y empléese ahora en ellos, pues 
está más experimentado que antes para mejor los guardar. 

Su vida está en llegar su ánima á Dios, y para esto ha de 
trabajar por tener su corazón desasido de lo de acá; y miran-
do esto como cosa que mañana dejará, entender en su lección, 
oración, confesión y comunión, y pensar que no vive acá sino 
para hacer algo por Dios y para sufrir cosas que no quiera. 
Conviénele ser muy blando en lo uno, dando el corazón á Dios, 
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y haciendo lo que pudiere por sus prójimos, y ser duro como 
piedra en sufrir lo que Dios le enviare, que ni aprovecha bien 
obrar sin llevar cruz, ni trabajos sin buena vida. Y si esto pa-
rece recio, miremos á Nuestro Señor y Maestro cuán lleno de 
entrambas cosas fué; y tales quiere que sean, en su modo, sus 
servidores: que pues El pidió á su Padre, y lo alcanzó, que 
donde Él ahora está, allá estén sus servidores, razón es que no 
huyamos en el destierro de estar con Él donde Él estuvo, pues 
deseamos estar adonde ahora está. Y aunque esto sea muy pe-
noso, aquello es más sabroso, pues es más gozar de Dios que el 
padecer acá por Él. Y siendo avisados que si juntamente pade-
cemos hemos de reinar juntamente, no seamos incrédulos á 
estas promesas, ni perezosos en las ganar, porque tras este bre-
ve trabajo gocemos de aquel descanso sin fin. Esta haya por 
suya la señora su mujer, y juntos se ayuden y esfuercen á ser 
compañeros en el provecho espiritual, para que se vean entram-
bos en el cielo con Dios, pues acá los juntó en la tierra. 

C A R T A Á UN SU AMIGO: 
DÍCELE CUÁN TIRANA ES LA TIBIEZA, LA CUAL HACE INJURIA 

Á DIOS Y PONE AL ÁNIMA EN ABOMINABLES PECADOS 

Vino la carta de vuestra merced mezclada de nuevas de ale-
gría y de pena. Lo primero, por decir que le iba mejor de las 
antiguas enfermedades , y lo segundo, por haberse habido tibia-
mente en los ejercicios de la virtud. Demos á nuestro piadoso 
Señor gracias por la salud: démosle quejas de nosotros por lo 
malo que hemos hecho. ¡Oh tibieza en el bien! Y si este nom-
bre de tibieza fuese entendido de lo que tan experimentado es, 
no tan de ligero nos dejaríamos vencer de él, porque temería-
mos ser cautivos de un tirano tan Cruel y tan cargoso; y tan-
to, que ninguna cosa hay que por Dios se haga ni se sufra, aun-
que sea la misma muerte, que sea pesada, si la tibieza está 
ausente; y una paja hace tanto peso al tibio, que lo derriba en 
el suelo, y le hace dejar lo comenzado, y aun arrepentirse de lo 
haber comenzado; y le hace entender ser amargo de sí lo que 
es más dulce que la misma miel. El estómago de los que por el 
desierto venían era el desabrido, que no el maná que Dios en-
viaba, pues contenía en sí todo deleite; y ellos eran tan ciegos, 
que no se quejaban de sí mismos ni de los malos humores que 
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tenían, sino del manjar, que de sí era sabrosísimo : y por esto 
pedían otros, con los cuales pensaban ser hartos y contentos: 
diéronselos, mas costóles la vida: para que entendamos si mal 
nos saben las cosas de Dios, que no hemos de desear las con-
trarias, aunque nos parezcan deleitables, porque cierto está en 
ellas la muerte; mas echar de nos el sinsabor que en nosotros 
está, y entonces con paladar sano tendremos verdadero y sa-
broso gusto en el manjar que Dios da á sus hijos. 

Esto, señor, tenga por cierto, si con pereza y tibieza nego-
cia el negocio de Dios, que allende de ser desleal al Señor, que 
con tanto ardor de amor negoció nuestro negocio tomando la 
cruz por nos con grande denuedo, sobrándole amor, y faltando 
qué padecer; mas aun vivirá una vida tan miserable, que de 
penada la haya de dejar; porque como el tibio no goza de pla-
ceres de mundo por haberlos dejado con un poco de buen deseo, 
y como por falta de diligencia no goce de los de Dios, está como 
puesto entre dos contrarios, que cada uno le atormenta por su 
parte, padeciendo desconsuelos gravísimos que le hacen, en fin, 
dejar el camino, y con miserable consejo buscar las cebollas de 
Egipto, que ya dejó, porque no puede sufrir la aspereza del 
desierto. Ponga vuestra merced en una balanza los trabajos que 
se pueden pasar siendo uno diligente y viviendo en fervor, y 
los que pasa el tibio porque no quiere pasar éstos, y verá que 
son de los tibios mil tantos mayores de los del que vive en fer-
vor. Cosa es esta maravillosa, que halla más deleite el que sirve 
al Señor con diligencia en el velar, orar, ayunar y en todo lo 
que se ofrece de trabajo, que el tibio en regalos y en perlas y 
en todo lo demás. Riéndose está el tibio por defuera y carco-
miéndose de dentro, y llora el justo y alégrase en el corazón. 

Pues ¿por qué por huir unos pocos de trabajos caemos en 
otros mayores, y queremos más morir de hambre que trabajar 
un poco para comer ? ¿ Por qué no entendemos que Dios es 
joya de nuestros trabajos, y que tal joya no se debe ganar 
voceando y durmiendo y mano sobre mano ? Playamos ver-
güenza de tener la lengua tan larga, diciendo que queremos 
á Dios, y la bolsa tan cerrada, no queriendo dar por Él un 
poco de diligencia. ¿Así se honra á Dios? ¿Así se estima? Que se 
quede sin bien tan valeroso quien en tan poco le aprecia, esa 
es la justicia, y así lo ha sentido el mismo Señor cuando' nos 
manda velar y estar aparejados, como siervos que esperan á 
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su señor para le abrir cuando llamare: y ha dicho que quien 
no toma su cruz y le sigue, no es digno de Él. Pues llevar cruz 
no es cosa de flojos, sino de amadores del Señor, que en ella se 
puso, é imitadores de su esfuerzo, y por eso compañeros de su 
victoria: que los otros hoy comienzan, y mañana lo dejan, y 
poco á poco vienen á del todo dejarlo, según el Señor lo ha 
amenazado, diciendo: Porque eres tibio, vomitarte he; que es 
dejar caer al hombre en mayores y más feos pecados. V pues 
en este camino hay tantos ladrones para nos robar y matar, 
tantos lazos en que caer, tantos estorbos para pasar, no con-
viene irse durmiendo quien en tanto peligro va. Y si alguna vez 
hemos visto aún peligrar los que parecía que iban cuidadosos 
y recatados, ¿qué esperamos los descuidados sino á cada paso 
caer en manos de nuestros enemigos con miserable cautividad? 

Seamos, señor, diligentes, ahora sea por frialdad de temor, 
ahora por calor de amor, y no permitamos reinar sobre nos 
tibieza, que como hiél hace amargo el camino de Dios al hom-
bre, y á Dios el servicio del hombre. Desenvolvamos las ma-
nos, y comencemos á obrar con diligencia; porque, según dice 
la Escritura, si fueres diligente, venirte ha tu mies abundan-
te, así como fuente, y hallaremos ser verdad lo que Dios pro-
mete á los suyos, que es una agua que quien la bebe nunca 
más tiene sed; y si esto aquí da, allá ¿qué dará? Si en el tiem-
po de la guerra hay tal refresco, en las fiestas de la victoria 
¿qué habrá? Hagámonos fuerza, que aquel reino así se ha de 
buscar, y tanto aprovecharemos en el camino de él y en el 
agradecimiento de Dios, cuanto á nos mismos nos negáremos 
é hiciéremos fuerza á nuestras inclinaciones: paréceme que no 
se hable en estudio hasta haber á lo menos pasado un año de 
rozar las malas matas y raíces que en su ánima hay; y si fuere 
poco un año, gastará más; por eso dése prisa, pues hasta es-
tar medianamente este negocio hecho, no se ha de entender en 
otro ninguno. 

C A R T A Á UN ESTUDIANTE: 
E N S É Ñ A L E L A P E R F E C C I Ó N Y S U S E J E R C I C I O S 

Más consiste el aprovechamiento del ánima en negar la pro-
pia voluntad, y con corazón esforzado hacer aquello que el 
hombre siente ser agradable al Señor, que no en tener ternura 
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de corazón y dulcedumbre devota; porque en lo uno se mues-
tra el verdadero amor que á Dios se tiene, en el cual consiste 
la perfección de la cristiandad, y en lo otro puede estar escon-
dido el amor propio, que todo lo ensucia: por lo cual no debéis 
desmayar por la sequedad del corazón que decís que tenéis, 
mas caminar por el desierto donde no hay árbol fresco, ni som-
bra que refresque, ni agua que alegre. Y si en la oración no 
halláis aprovechamiento, leed un rato. Et inter legendum, me-
ditad alguna cosa conforme á lo que leéis, mezclando la lección 
con la meditación, y rezad algunas oraciones vocales, teniendo 
delante alguna imagen de la Pasión del Señor ó su cruz; y per-
severad en esto aunque sintáis mucha sequedad, ofreciendo al 
Señor el rato que allí estuviéredes, y Él lo recibirá, pues man-
dó que se hiciese, y recibid al mismo Señor de quince á quince 
días, ó si provecho sintiere vuestra ánima, de ocho á ocho. 

Y a vivid confiado que agradáis á los ojos del Eterno Padre 
por estar incorporado en su bendito Hijo, pues tenéis señales 
que os ha dado su amor, según Él dijo (Joann., X V I ) : Ipse 
Pater amat vos, qitia vos me amastis, et credidistis, qiiia a Deo 
exivi. Y si vuestros padres no están en necesidad tan extrema 
que en ninguna manera puedan vivir sin que vos entendáis en 
negocios, entended en ellos por la obediencia de Dios, que man-
da honrar á los padres no sólo con palabras, mas con temporal 
subsidio, como el Señor lo declara en el capítulo X V de San 
Mateo. Y si esta necesidad tan grande no tienen, aunque alguna 
haya, dejad los lazos del mundo, y proseguid vuestro estudio, 
tomando para vuestro mantenimiento esa renta que decís que 
podéis hacer : y sea vuestro amor Jesucristo crucificado, pues 
tan verdaderamente os amó, que dió la vida por vos. 

C A R T A Á UN C A B A L L E R O AMIGO SUYO: 
DÍCELE QUE NO ESTÁ LA VIRTUD EN HUIR LA DIFICULTAD, 

MAS EN VENCERLA 

Dos cosas se ofrecen sobre qué escribir á vuestra merced: 
una toca á él y otra á mí; y si le parece sea una, pues la caridad 
nos hace uno. Quería que estuviese contento vuestra merced y 
sosegado en ese asiento, y trabajase por avenirse bien con él, 
porque su pereza no fuese causa que se quejase del oficio, y 
huyendo de él se llevase á sí mismo, y dondequiera que fuese 
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hallase inquietud por llevar consigo la raíz de ella. Crea, señor, 
que hemos menester otras armas que huir; porque si á éstas 
nos acostumbramos, de toda parte huiremos, porque en toda 
parte hemos de hallar batalla que ejercite nuestras fuerzas; y 
si rostro no hacemos , seremos miserablemente vencidos. Más 
sana cosa es quejarse el hombre de sí mismo que de su oficio; y 
mejor siente quien se descontenta de sí mismo y echa la culpa 
á sí, que quien se descontenta de los otros y de lo que le acaece, 
echando la culpa á lo que es ejercicio, y no mirando que la 
tiene él ejercitado. Y e s cierto que siestas cosas supiesen hablar, 
con mayor razón se quejarían de nosotros, que nosotros de 
ellas. 

Por tanto, vuestra merced pida gracia á Nuestro Señor 
para saber valerse con su ocupación, y que le adapte á Él para 
su oficio, para que si conviniere dejarlo, no sea cobarde, que 
no es para defenderse sino como siervo de Cristo, que vence 
en lo que le ha puesto, y lo deja por poco, buscando lugar de 
mayor servicio del servicio del Señor. Esté sobre aviso de re-
frenar las cosas que más son conformes á su inclinación, y sea 
tardo en querer enmendar á los otros, porque no pruebe á 
costa suya que perversi difficile corriguntur. Y que más fruto 
se saca de examinar cada uno su conciencia callando y oyendo, 
que de querer remediar la ajena. Mucho hace, cierto, quien 
tiene bien labrada su conciencia y huye de descubrir su ganan-
cia porque no se la lleven ladrones. Para muy pocos es el hablar 
y el demostrar su justicia; porque nunca se había de demostrar 
sino cuando fuese tan cumplida y firme que no recibiese alte-
ración ni movimiento arundíneo. Y pues esta firmeza no tene-
mos, no nos tratemos como firmes , porque no caigamos como 
flacos y lloremos como imprudentes. 

La segunda cosa es quejarme de vuestra merced porque me 
quiere llevar á parte para donde no soy; porque aunque su in-
tención sea buena, creo que no va acertada; y estoy tan puesto 
en esto, que creo que no sólo no ministra á la voluntad del Se-
ñor en esto, mas que la contradice ó estorba; y digo estorba, 
porque ya que Él sea servido de la ida, no lo es que se negocie 
como se negocia; porque negociarlo vuestra merced es en mis 
ojos lo mismo que negociarlo yo; y alabarme vuestra merced 
es lo mismo que yo. Y ya le avisé de esto acá, y halo olvida-
do; y pues me pide que le diga si hace bien en ello, digo que 
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creo que no; y si no me creyere, á lo menos yo habré declara-
do mi corazón, y no se quejará con razón quien hubiese traba-
jado por alcanzar el sí de allá, y le respondieren acá con un no; 
porque, señor, otros pensamientos pienso ahora, que no ir á la 
corte; y plega á Cristo, cuyos son, no impidan mis pecados 
la ejecución de ellos, que ya tiempo sería de hacer más que de 
hablar y de entender en la residencia que de mi oficio se me 
ha de tomar; y por eso querría que vuestra merced hablase 
poco y muy templadamente de mí, no demostrando todo lo que 
me ama, porque á ninguna cosa aprovecha, y á muchas daña; 
mas antes, pues tan uno mismo es, se avergüence como yo 
haría cuando oyere hablar bien de mí, y les quite estimación, 
que forté no es verdadera; y si me pregunta qué ha de respon-
der si le dijeren si iré allá enviándome á llamar, diga que no 
sabe, pues es así la verdad; y si le preguntaren si cree que iré, 
diga que cree que no; y preguntado como lo cree, diga que^o 
le he escrito que ahora tengo determinado de no ir, y que si el 
efecto viniese, rio sé qué haría; mas que ahora me parece que 
sería mejor no ir, y creo que así me parecería entonces; y digo 
esto porque mi flaqueza, y la poca certidumbre de mí, no me 
deja que osadamente diga esto haré. 

Por tanto, vuestra merced se apacigüe, y con un no sé, se 
puede cumplir con quien en ello le hablare; porque no les dé 
algún crédito de mi ida, y les haga escribir, y quede vuestra 
merced y ellos afrentados, y yo notado por mal criado ó por-
fiado, y reciban algún escándalo. Y pues conoce de mí que ha-
blo in sinceritate, lo siento: mire lo aquí dicho, y no exceda de 
ello. Deje á Nuestro Señor, que no es Él servido que vuestra 
merced sea medio de esto: Nec in hoc operam tuam desiderat. 
Antes digo que creo que ó le enoja ó le impide. No hay de acá 
que escribir á vuestra merced sino que me he estado este vera-
no en una casa de campo, y por eso no he predicado á sus mon-
jas: hacerse ha con ayuda de Dios Nuestro Señor: Él tenga á 
vuestra merced en su seno, porque no se le pierda. 
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C A R T A CONSOLANDO Á UNA PERSONA 
ENFERMA, QUE LOS TRABAJOS DE LA MANO DE DIOS TIENEN GRANDE 

PREMIO LLEVADOS CON PACIENCIA 

La gracia y consolación del Espíritu Santo sea con vuestra 
merced. Oyendo las enfermedades corporales que vuestra mer-
ced pasa, tengo de él compasión; y oyendo la paciencia con 
que por la misericordia de Dios las pasa, me gozo consideran-
do que si afligen el cuerpo, enriquecen el ánima; y que por el 
trabajo que de presente dan, dará Dios á vuestra merced eter-
no descanso. Bendita sea su misericordia, que ordenó que los 
trabajos se pasasen en esta presente vida, que por larga que 
parece es muy breve, y los galardones de ellos fuesen en la 
vida que nunca se acaba. Conozca vuestra merced esta miseri-
cordia, y agradézcala de corazón á Dios, y tómelo por prenda 
de ser hijo, pues Dios se ha con él como Padre, cuyo oficio es 
reprender y castigar con misericordia á sus hijos, para median-
te el castigo perdonarles sus yerros y hacerlos avisados, para 
que de ahí adelante sean más avisados en le servir. Ofrézcale 
vuestra merced á Nuestro Señor la aflicción que pasa, que aun-
que mirada por sí sola, aún no basta para pagar uno de los me-
nores pecados que ha hecho; mas con el valor de la gracia del 
Señor, y juntándolas con su sagrada Pasión, no sólo es purga-
torio para nuestros pecados, mas servicio que será galardona-
do en el cielo. 

Los jueces de acá, si castigan á un culpado, no tienen más 
que ver con él, porque no son más de jueces para dar á cada 
uno lo que merece: mas como Jesucristo Nuestro Señor no so-
lamente es Juez, sino Padre nuestro, cuando castiga á un hijo 
suyo perdónale el yerro y galardónale la paciencia y obedien-
cia con que recibió el castigo. Y por esto los que entienden las 
cosas con lumbre del cielo, tienen por una merced señalada de 
Dios que los castigue aquí, donde el castigo es menor y con 
más consuelos, y se purgan los pecados, y se ganan nuevos 
merecimientos, que no en el purgatorio, donde se padece mucho 
más. Y aunque se purga el pecado, no se gana gloria de nuevo. 
Y en este sentido decía San Bernardo: Sea yo, Señor, azotado, 
porque se me cuenten los azotes en merecimientos. Y así lo diga 
vuestra merced, pues el provecho es tan grande y eterno. Mas 
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aunque esto no hubiera, eslo Nuestro Señor padeciendo por 
nosotros sin culpa, tan atractivo de nuestro amor para con Él, 
que aunque no tuviéramos pecados por qué pagar su amor, nos 
había de hacer escoger antes los trabajos que los descansos, 
por evitar la vergüenza que es ir el esclavo en un caballo y con 
mucho regalo, y su Emperador y señor á pie, cansado y de-
rramando sangre por él. 

No plega á Jesucristo que tanto se enseñoree la tibieza en 
nosotros, que habiendo sido Él humillado y trabajado en la tie-
rra, queramos nosotros grandezas y descansos en ella. Acom-
pañémosle aquí en su cruz, y cierto le acompañaremos en la 
gloria en su reino, según la palabra que Él dijo (Joann., XII): 
Donde estoy, estará mi sirviente: y Él quiere servirse de vues-
tra merced en que esté en esa cama con las aflicciones que Él 
sabe; y si quiere ser siervo suyo, no ande pensando en esto ó 
en estotro servirá mejor al Señor, mas cerrados los ojos acep-
te lo que le envía, y déle muchas gracias por ello, y entienda 
que lo que Cristo le da con su paternal amor, le es muy más 
provechoso que lo que él con su humana prudencia pudiera 
pensar. Y si su parecer y carne no se contentare de ello, re-
préndale como el Señor á San Pedro diciéndole (Joann., XVIII): 
El cáliz que mi Padre me dió, ¿no quieres tú que lo beba? Sea 
cuan amargo fuere á la carne lo que nos viniere, que por en-
viarlo el celestial Padre es justo que nos sea muy sabroso al es-
píritu, y lo bebamos con mucha paciencia y hacimiento de gra-
cias, repitiendo muchas veces aquella saludable palabra de obe-
diencia que Cristo dijo sudando gotas de sangre (Luc., XXII): 
Padre, no mi voluntad, sino la vuestra sea hecha. Pídale vues-
tra merced que por aquella agonía en que entonces estaba sea 
servido darle fuerzas para decir la misma palabra con todo su 
corazón, y que aunque mucho crezcan los dolores, sea mayor 
el amor y la paciencia, de manera que las muchas aguas no la 
puedan apagar, porque la paciencia en los trabajos dádiva es 
de Dios, y á Él se debe pedir. 

Procure vuestra merced también algunos ratos le lean libros 
de buena doctrina; y el confesar y comulgar á menudo le será 
muy eficaz medio para tener la obediencia de Dios en pie entre 
sus trabajos. Tenga alguna imagen de la Pasión del Señor en 
que mire, y verá cuán poco es lo que padece en comparación 
de lo que el Señor padeció, y haber vergüenza de quejarse en 
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su poco, viendo al Señor tan callado y sufrido en su mucho. 
Encomiéndese muy de corazón á Él y á su Madre sagrada, y 
tome por abogado algún Santo, y tenga esperanza en las mise-
ricordias de Dios, que pues le ha dado gracia de confesar sus 
pecados con dolor de ellos y propósito de enmienda, y le da 
aquí su purgatorio, y recibe el cuerpo de Jesucristo Nuestro 
Señor, que sobre estas prendas quiere que confíe, que pues nô  
juzga una cosa dos veces y no desprecia el corazón contrito' 
y humillado, hará con vuestra merced según su gran miseri-
cordia, para que como aquí le ha hecho gemir y llorar, puesto 
en el cielo diga (Psalm. LXXXVIII) : Las misericordias del 
Señor cantaré para siempre. Aparéjese para esta merced, que 
no tardará mucho en venir. 

FIN DEL TOMO PRIMERO 
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Carta á un caballero amigo suyo: dícele que no está la virtud 
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