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¿eftfomen/ coin//ni//n- yr/t c/omtna aulrej, 

t^/e vou<i (^sv frawtu/'ote meà >woe¿¿¿c Jos?/ /oj wo/red. 

e/¿/ne¿) /e (¿Mer <yr/, Jüfécvma^Je ̂ rcwicez/¿¿ 

f^é'i&fe c<zj/e//ee?ze e/^ery ee/ yue/ye¿e e/cce.f : 

&/¡/fe •noe/j c<yi/wcM/; />ejoe/n- e/t vwJ/¿ewjea) , 

¿/yté&r^Jcm/ e/e/rw e/e ^cmdeuxf /erra^je&f. 

<9feo¿?>e ¿Paérte 

e¿eet/ : mate ce e/e/e/e cc> r^¿J 

¿y/t/crie/eu/ /e tre/¿a¿ e/er/?,f /e jmmriet/ e/j mor/íf ; 

^iooeej ̂ ¿/eit>rain€ô J¿er e/%e cwccn/ /Aeeere/¿¿¿a/e. 

¿e?z e/ 'voeej eewùuà : "O ¿/beetle occee/e?iái/e, 

,, , /a> (j/d?</ee?ze ee ¿ee mee/e w&eeeetr 

,, en^odei/¿ai ¿oes^oee?if ce/le emc/e^ne 

e/<'j ̂ oiwJ e/y/oere oe¿ /r/fj/i'iyeie vnA¿¿?n¿wne 

,, r y>?<e</??^Jai/ ee voJ -nomJ, m¿>//e ejkoee¿c e/e , 

'//eu/Zem/^e/t e/e /<Síi¡/mt¿eJ tyé>^¿Áo?¿Jc¿ coee?<on?te,j ; 

,, <$o¿¿raue>¿ e/e voire /emfa, Ae/exj/ft eâre^iaj nej / 

i ^útfíeí'Oí» à ("Íusman^'-íbrflpf, pcw (Son ftanntf Atuntuna. 
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ty/éatj, yue /¿ acc/¿<'¿$e>Áo¿-?¿f ¿eue àwe/hwice e¡z>óre?7ie / 

S^uuj /ce jf¿¿ej cAewmery¿a/r /tu c/ojcej/rea ¿reein-e 

• Sutr J(w¿y/ei//¿j v*z/jecue¿c v-w/o /iicez /e rey we/, 

<§/ w,/ cAmt/yj e/e fëyrfaz acce/den/ 'féra/L/y/vr. 

t/oeej Ao?¿ore<z, \ co??immifÁ& /a conà/cwice 2 T 

y*ty- c/evcu/ ysiyiier '/u>//<e/re/e azzàtcnce / 

m&ttoe ̂  ¿/Aj?'/ frcm/e yre cuc7<cu/-¿A/a/e/ 'ucu/euyr/^ur S 

^-e/wee/ y,ff/e mo¿//?'?/r <yuci?u/ /ce /¿/cue cet/au, coee¿r. 

<^am/¿j¿cm/eu/ja/?i¿e ce w.e na/re /cwA/e/je : 

/roywi/ ne rtrn oJer, ¿creeercure c/Ie //e/e, 

&//e Gzct/e, e//e a/e/re/, /¿Ár c/'cweeea/af ewc/j, 

e///, cAcm^va /e c/ej/wc e/j ^ree/ztccuj 

'(Syufywze cj/ c/e /S???y¿¿re ¿/¿¿e ee/e/ey'¿r o ecc/ 

' ve,,/ ,9&e¿/eo/o?¿, / <9ëoJ/ere/eÂj e/ /cter/rwcce, 

J t/^ua; /oreó c/¿/re//¿i¿ce, r '/a/e??/ à drj ¿ycuM/MC : 

, '^Ano^yyou/jc / c//¿cít> aa,í/y,¿on?/e ewee Twuà/,, 

A tut ^ .ttralaUjar, pa* ftfttan íft. 

- Oie a,a itwtn« couXt̂ , Manuel .©umUmu 



t'/Z/om/e : e/, no//?'- cwtic, /oe C/O?¿4UMJ /e 

âed /a/re/j /wo^efo, c/cm,f ce./ cw*c/ev?/ /cwtya^í; 

jQ/u'/y?//, yue/ ejf /o7t Jor// J^/Zej^enj ¿ /œu/': ¿Ác¿a> 

J¿¿/¿¿ /e<J ?cuy/y/ewJ ¿/¿¿zazorciZ/íJ /o¿¿>. 

/ne/iowrcitye/iowz/ conJo/er ¿cj c/<jy/?vuxy / 

ayt¿¿/m 6ro/¿ /onp.-6e<r?y¿j a -r/tyi j¿¿r nai fraca* : 

¿(H/J ¿¿te cee/ <ee?t, j¿¿r c/j /o?'c/j ̂ ewrc/w-, 1 

<S///l¿jlrer /ej ce/wj e/ m cj /^/avej Aeee^ee/ev. 

^/cmà c/oee/e , (§fj?/??KZûZue/^ cue¿c cAaw/jhj e/ /ce Toevmejef 

^fVOwyiAe ¿wee v-wrfee yjc a4^//ee¿#tf ¿ec> crt/jy¿crm¿je, 

ytee /c¿; yíer* f/xyjiee ce ?<ezve /e ¿/ccc/re/. 

J^ctjcec/seiet'cit /cercare/^ me?<vee//e a/orj ¿e??cyf¿e, 

J/¿ee¿ -?<ea/e e/ ̂ cm<cmi¿¿/, ¿ee/r /e do/ /fe/mw?icy{¿e, 

â?'o?ze JcJ ye/evze/ecettf, eeee¿e eyraiec// /a^/oz^/e ̂  

ryío¿¿¿c a/oucnj /eeettf c/roeáf, y¿/, o/e nomina /c/c/ife; 

/e e/'dfo'rer//v¿<r y coeiàae/'e, y co?t,íe/<w 

/ecu/, moncMievi/ e/eue/ea/r ̂ /éevterv-e. 
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-ffim?y¿or/e ; cette S/ravece, où à 'cMeff/i/ niej voee¿v, 

/ifeene cf'ccttrcecáj, ¿ocej fej fienJ cyrf<e àe veuœ. 

^ej cfe¿e¿e fcurn,e?i/. cy/¿e¿eyotM'J cf¿y¿fad /err/ff orei^e, 

Çercinc/f iKc¿orteua> fe fcuerter auc fomfrce^e; 

S/ /o7tf^ue /ej -rwenf e/o?erce?i/ ¿ej cfrc//ecue¿v , 

<^e v~ad¿e efrcw¿/e??tes?/ ce /orecfe Jon- re^ioá. 

(oeÛe ¿ornee /ce ne¿e e?efexxmc/tMi/ fe¿ /erre, 

efemd fo/ecfí ora^euje arao¿o?t âoiMie/rre. 

^otz/efwd,//¿m c/ci/cwr/ie : e/u dec fe/fe deudon, 

c /eer f(£¿a/ i<c^eec9¿c /¿/cidie are focet /c¿ -/bc/MO/t. 

<Lf ?/fucfed¿rtei, «y/í/reJa??/ e/e<?7ie<nó w/omned , 

/fêccclo/e a mtf^e frad, ffëro/ee ce -mtffe formed, 

&uc/¿a?i¿M<c/c, coierfyadeyec cuc¿e>/¿oÁt deefuát 

tSenrtcAvr efe füjocnd yiee ¿ore cfa/r/eee cc/rocfu/d. 

•—fee dccence ce feüuf en recid?/ de cfecouv re ; 

a, feeer ¿o¿w, fed ^yfrù reyi¿eu/ cu¿ Lfouvre, 

^e yoee/ ^taaui/ ç Arce/ecei/d : efoeue/z/e/// cc///<rej, 

™fej de-nd Arennen/ r/<>, fu¿ efed efmu ecfcwrcd ; 
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.i/ï e^ire/ n, ewe cermtatf^^eoe/i/ yree ~/}ee//<ej /ee contente. 

Jzféo¿wtf¿¿/j, Ziee^/e e/eyaen/, ¿ee y/oere «// ec/aüm/e ; 

Son caf<cec¿ere &>f e/>ee¿e, et^ahee/z, /oya/, 

ty£e¿fV¿ú7<c/A¿¿c -wuere c/ew/J Jon ¿y/ee roya/! 

cS/e¿r /exfys'/MV e/a Q/)af¿et¿/ yew c/e^/oej o/e ¿ a/ade / 

wx/oj Jvr/yacw u/ /eey¿/eee/e¿e /cecceeje/ 

t^f/ /ruy/2sejyeezt/y¿oecr /uoe , ^ecer- e/ee///ej -rev&nf, 

tfSreey¿a//'/ e/ee/iJ ceiJ /eev/iJ y/a m e//.i/u/<cy/if ce¿) w/U. 

"/Zoé, cÁcmére c/eJ /exuea>cvr¿f ' eef/y/or/e/e /eaj /oewwee/i/cJ, 

/e.J e/oc/ej ew/eatz/ej, 

'Sa Jaweite, jewiJ e^or/\, ¿econs/r/eevr ce/e/uu/ 

{/S/e (fuù/e e/f/zee la^ee.f/ teJ /oeàe/if e/a>eyvce?<e/Áeee : 

<•9/ ¿e e/e/ /avencr, zza/¿or/<en/ ree ¿ es/itreewze. 

JHeea/ee/ /a voeœ cmv/na /eyecwe/ e/e Jfëyreree 

S/cJy/ee/ee/yrecj (/emdJ eZ/roncue/i/ /e «w^rnr; 

<§f /een/of, c/i?M C/Jcec/¿v, e/'eeti adcv/ec/atz/ neocfueeer, 

« %tU$ , ft&ule* cÍoaú àu i«ix\J¿ ^mtfw, pa* ^Ott <§ftt(*« 

iikufistrt i&rm^t, 

a <í?ro|Vcia M ^ircnco, Da .«¿.«e cvuiou». 
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•Gravan/ fed/ae/eoztd , ¿a, nwrefm/r foyeyue 

ffyeccu/, e/se youtmf, foeewre ef/n/z^oey/ejuee. 

m etd/eee/ enárevow fe^/rocAe efu/re fe¿u¿ /owr . 

reved yuefAaffife ej/eero?¿/¿o?e deyoee/r. 

cf. fo?id e/ifoe¿ee?zd , yree effeeereZ/orfadiekt 

/MMor efe reoecveeeee efcmj <noJyeeei?s>J awneed. 

' ^ f f / visiez, efoeee ¿oe/d efee¿e -rcyce¿?ier efe ecítd . 

'7»?/eajez~neoe' e f j doend, neeud efe wieed i, "eei ee/lereeff 

c famaed elam vod verd, /vured ee med ee/ue/reJ, 

& f/^neu, /¡jfapac', cnápue*/¿/L, dured 

ff>eed/iee¿ven/ cecy*ee//er, fórjele, ¿ro/e ee^efe, 

^f'tyosv/^^d etne/ fe re/eod vea reveefe. 

f/forteee¿c, meMdyeefo¿e¿e ef iw¿re reno?rt?e?ee , 

•^rmyf, cf vod eeccoTc/f, efcwd <no¿re fa#?y,,e cernee 

r-yfe^du^d ^ /o„, -revé ee^mz/ ¿ m<ne /oee^ 

amener 

'• ti SU'twWii - v o ^^MUni, Xcauc meàilep ÎW* c&cuitj. 
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ts^écJ ¿ond/toc&r J y/utrer c/svncmt/ew/ votre ort'/S/e. 

Jfê/u^jen/j , ¿ n e vnc/t/p&nce a -mai ora^i/cd^íareu 

^y/Sed ^'tyrfàen/ nvy¿a<f ár^i crecer, 

$/y¿ar¿/onnerar¿ /¿oe/e eâratzper. 



A V A N T - PROPOS. 

Avantages raisonnes de la L a n g u e castillane. — 

Versification c o m p a r é e . — A p e r ç u s sur la Poésie 

espagnole. — Système du présent ouvrage. 

I A R M I les langues latines modernes, la cas-

tillane doit , à notre avis , tenir la première 

place. Ce que la française et l'anglaise ont 

tiré du langage des Romains se trouve, com-

me on sait , fondu dans des élémens indi-

gènes et septentrionaux, qui en ont considéra-

blement altéré le caractère. L'italien et l 'es-

pagnol ont profité davantage de la source 

commune, avec peu de différence respective. 

II reste en faveur du dernier ce qu'il a reçu 

encore d'un autre idiome , langue mère , 

éminemment harmonieuse ; et de là, une phy-

sionomie piquante , un mélange oriental de 
T O M . I. 
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douceur et de pompe, une mélodie particu-

lière , inhérente aux mots. L'excellence de 

la langue castillane est assez généralement 

reconnue , mais vaguement : quelques dé-

tails comparatifs pourront, quoique restreints 

aux élémens, la faire apprécier en deçà de 

la Péninsule, avec plus de connaissance de 

cause, et nous semblent en rapport avec l'essai 

poétique que nous soumettons au public 

français. 

S'il était question des qualités morales, on 

relèverait, comme des supériorités , l'élégante 

clarté du français , et la mâle énergie de la 

langue anglaise1 ; mais, s'agissant du matériel, 

c'est plutôt par des défectuosités que nous 

frappent ces idiomes. 

L'uniformité dans le mouvement des mots 

est un désavantage particulier à la langue 

1 Percival Stockclale, dans ses Recherches sur la 

nature et les véritables lois de la poésie, dit que la 
langue anglaise par sa variété infinie, sa force sans 
égale et la vivacité qu'elle donne à l'imagination, est 
supérieure à toutes les autres langues du monde pour 
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française : tandis que l 'italien, l'espagnol et 

1 anglais abondent en dactyles 1 , et peuvent 

encore soutenir la voix sur une syllabe avant 

l'antépénultième 2 , le français appuie con-

stamment. sur les finales, sans autre dis-

tinction que celle qu'y apporte l e muet 3 . 

Cet e est demeuré le seul moyen pour repré-

senter les désinences latines; mais, tout faible 

qu'en est le secours , on pense qu'il aurait 

fait quelque bien, employé plus souvent, 

comme dans docte , probe , cygne. Il eût été 

à désirer que, diminuant la quantité de ses 

monosyllabes , la langue française eût opéré 

moins de contractions de mots latins, telles 

que loin, grand , seing-, enfin , l'on n'aime 

pas le son nasal de cet n. 

| a l'oésie; il refuse au français l'audace et l'énergie 
'"dispensables pour arriver au sublime ; il ajoute fi-
lllSS'Uit ' 
pmhl ' . U n s a r c a s m e ' la langue allemande est 
emblématique de la lourdeur du peuple q u i l a parle. 

1 Pwero - picara .-fàmily . 

I Dlttecil° •• búscasela , ceremony. 

Cérémonie, banni , méchante , aimèrent. 

* 
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Mais cc qui distingue d'ailleurs les con-

sonnes du français nous paraît plutôt à son 

avantage : son s et son g ou j pénètrent la 

voyelle avec beaucoup de douceur , et , dans 

l'élégance de la prononciation parisienne, ces 

consonnes effleurent les ee faibles avec une 

délicatesse qui nous charme long-temps avant 

que nous puissions en approcher. Les termi-

naisons , par exemple, telles que rose, âge, 

o n t , pour ainsi dire , quelque chose d'aérien . 

L f r a n ç a i s , mélange du nôtre , prononcé 

ou, et de 1'/ commun, semble aussi une acqui-

sition heureuse. Malheureusement ce n'est pas 

le seul son mixte que fasse entendre la langue 

française -.Va, l'o et surtout l'e y souffrent de 

nombreuses modifications ; l'on peut distinguer 

jusqu'à seize voyelles françaises; on en a même 

compté trente - deux : abondance fâcheuse , 

cause probable de la fatigue qu'éprouve quel-

quefois l'étranger méridional au milieu d'ex-

cellens morceaux de poésie française. 

La masse du son , comme celle de la cou-» 
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lfcur, est déterminée ; il faut un certain nom-

bre de divisions pour que chacune conserve 

un caractère assez prononcé ; les subdivisions 

donneront des nuances d'autant plus décolo-

rées qu'il y en aura davantage : quand nos lan-

gues méridionales fournissent des sons pleins, 

le français n'a que des fractions ; d'où il ré-

sulte que les mots , avec une apparence de 

variété , peuvent rouler long-temps sur le 

môme son primitif. La famille seule des ee 

forme un essaim monotone qui vient sans 

cesse bourdonner dans le langage , et rend 

de mauvais services si le versificateur n'a pu 

s'en garantir. Le muet surtout est perfide , 

car il n'est pas muet : le grand nombre de 

monosyllabes qui n'ont pas d'autre appui a 

obligé la prononciation française à accorder 

a ce signe une quantité de résonnance qui 

en dément le nom : la versification a dû lui 

reconnaître une valeur qui , d'après notre 

système moderne de mesurer par syllabes, 

n a pu être moindre que l'unité. De façon que 
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Vé muet compte , dans les vers , à l'égal de 

la voyelle la plus sonore ; il fait parfois beau-

coup de tort : Voltaire, dans un moment 

d'oubli , a laissé dire à Mahomet : 

« Demain j'ordonnerai ce que je te demande. » 

Cependant , employé avec art , cet. élément 

peut être utile , et dédommager par la légè-

reté de ce qu'il fait perdre au nombre. 

L'anglais partage avec le français le mal-

heur de ces fractions de voyelles qui ne ren-

dent que des sons mixtes et étouffés. Le 

défaut y est encore plus commun et plus 

sensible ; seulement la diminution des sons 

n'est pas arrivée jusqu'à l'exiguïté de Ve muet. 

Ce signe se retrouve bien dans l'orthographe ; 

mais, d'accord avec la prononciation, la poé-

tique l'a tenu dans une nullité absolue. Nous 

pouvons prendre en considération dans cette 

langue, d'un coté les deux grasseyemens de son 

tk qui sont extrêmement gracieux; de l 'autre, 

le redoublement trop fréquent des consonnes, 
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effet assez déplaisant : il y a des mots qui 

chargeront de six consonnes une seule voyelle : 

scorch'd , scratclïd. Ajoutons encore la mul-

tiplicité des monosyllabes , bien plus dis-

proportionnée que dans le français. Les Anglais 

en tirent grand parti pour entasser du sens 

dans un vers ; succès que les Français sem-

blent rechercher aussi. On pourrait, à la 

rigueur, n'y voir qu'une économie de rimes 

et de papier : l'essentiel n'est pas l'espace 

que tient chaque mot, pourvu qu'il soit à sa 

place. Pope , le poëte de la raison, également 

l'ami de l'oreille, a fait justice de ces lignes à 

monosyllabes dans son vers imitatif : 

Then ten rough words oft creep in one dull line, 

que l'on peut rendre par cet autre : 

Puis dix durs mots leur font un vers bien lourd. 

Le versificateur anglais, qui penche pour la 

mélodie , cherche , à l'exemple de Pope, a em-

ployer des mots de différentes proportions, pour 
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balancerl'affluence des monosyllabes ; ii se tient 

en garde précisément contre ceux q u i , par leur 

valeur grammaticale, doivent arrêter la voix. 

La langue anglaise a encore contre elle le 

sifflement des « : ils ne sont pas, comme dans 

le français, dispensés de se faire entendre aux 

terminaisons plurielles ; et ils ont l ' inconvé-

nient, qu'ils auraient eu en français, de ré-

sonner trop souvent après une consonne. 

Nous voyons la langue italienne caractérisée 

principalement par la suppression de ces ¿j . 

Serait-ce le cas du culpœfuga d'Horace? Nous 

le croyons : nous trouvons cette langue généra-

lement affaiblie par trop de prédilection pour 

les voyelles ; elle a été sacrifiée aux conve-

nances du chant, sa force tient de l 'effort, et 

ne roule que sur les rr : pour elle point de 

Luctantes ventos tempcstatesque sonoras. 

Le son du c italien devant Ve et devant 1'/ n'est 

pas assez agréable pour que son retour extrê-

mement fréquent fasse un bon effet; la languè 

V 
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française ignore ce son et n'y a rien perdu. 

Et , si le redoublement des consonnes nuit h 

l'anglais, on peut trouver jusqu'à de la du-

reté dans la multiplicité des voyelles, traitées 

eomme on le voit dans les vers italiens : 

IV on fia che in tu.a diffesa io mi risparmi. 

Quel' on donne auxmots fia, tua, io les deux 

syllabes qui leur appartiennent, et dont ils 

rentreraient en possession s'ils formaient des 

finales, et cet endécasyllabe du Tasse aurait 

quatorze syllabes ; leur réduction au nombre 

de onze n'a rien de coulant: le système opposé y 

celui des diérèses prescrites par la versification 

française, est bien plus conforme aux lois de la 

mélodie. 

L'avantage que l'on ne saurait disputer à la 

langue italienne c'est d'avoir admis d'utiles 

facultés de la langue grecque, que n'eut point 

la latine, et d'être devenue, par - là , l'ins-

trument sans comparaison le plus facile de la 

versification moderne : aussi est-ce en Italie 
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que l'on a vu de tout temps des improvisa-

teurs. C'est un bien grand avantage, entre au-

tres , que d'avoir dans le même m o t , coupé à 

volonté, quatre terminaisons et trois dimen-

sions différentes : que pour dire, par exemple, 

ils aimèrent, le versificateur ait le choix entre 

amàroTio, amaron, amaro et amàr : la faculté 

de retrancher à plusieurs mots une syllabe 

intérieure , commune encore dans l ' i ta l ien, 

est aussi un privilège de la langue anglaise. 

Le versificateur, bien moins heureux avec 

le français, l'est encore moins avec l'espagnol : 

toutes les condescendances du français se bor-

nent , comme on sait, au sacrifice , s'il y a ur-

gence, de quelques ss, à supprimer les e muets 

intérieurs dans quelques mots, tels que gaieté, 

ingénuement, avouera, et à abandonner sou-

vent Ye final d'encore : l'espagnol n'en a a u -

cune ; pas la moindre souplesse ; le caractère 

national est aussi dans la langue,- vers ou prose 

il lui faut ses mots tels qu'ils sont. 

La langue castillane en souffre; quelque fa-
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cilité de syncoper eût été désirable ; nous 

manquons de mots d'une et de deux syllabes, 

et surtout de ees derniers accentués sur la 

deuxième. Du reste c'est l'affaire du poëte : le 

vers en coûte davantage; mais, une fois fa i t , 

il a beaucoup de chances pour être bon. 

Nous possédons, grâce aux ss conservés, 

ces belles terminaisons qui avaient frappé 

Voltaire; nous avons les mêmes mouvemens , 

la même variété que l'italien dans l'accentua-

tion rhythmique ; nos mots, généralement bien 

iaits, offrent une proportion convenable entre 

les consonnes et les voyelles ; enfin , avec les 

mêmes voyelles que l'italien, nous avons des 

consonnes préférables. 

Notre c devant Ye et devant l ' i , et le z en 

toute position , donnent les deux th anglais , 

aussi goûtés que difficiles à rendre sur le reste 

dn Continent. Nous avons un b d'une délica-

tesse qui permet à peine aux lèvres de se tou-

cher : la prononciation forte en fait une autre 

consonne qui, chez les Arabes, rendait 1 ep sep-
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tentrionál. Le ci a encore, dans notre articula-

tion castillane, une douceur inconnue ailleurs, 

et elle se répand sur toute la langue ; car il s'y 

montre sans cesse, ayant remplacé le ¿dans 

une infinité de dérivés du latin «. On a vu 

chez nous cette consonne trahir l'étranger , 

après vingt ans de naturalisation, et malgré 

une prononciation du reste irréprochable; il 

faut une différence très-sensible entre le d et 

le t , que d'autres idiomes confondent dans 

plusieurs occasions ; souvent, de peur, dirait-

on , de prononcer le d trop fort , notre peuple 

ne le prononce pas du tout. 

L'étranger semble s'effaroucher des aspira-

tions que nous légua l'Arabe. S'il est vrai de 

dire que , comme tous les effets marquans, 

celui-là pourra déplaire quand il sera prodi-

gué , on peut affirmer de même qu'il est plein 

d'agrément quand il se fait entendre à propos : 

plusieurs mots en tirent beaucoup de conve-

nance : le mot Ojalà, par exemple, pris tout 

1 Piedades; mudas ; perdido i amada. 
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entier à nos anciens dominateurs , l 'emporte, 

par la faveur de son aspiration, sur Yutinam 

latin dont il rend le sens. Quelque mérite 

qu'ait le g français , nous osons dire que notre 

g aspiré dans gémir gémit avec plus de vérité 

et de douceur. 

Tels sont les élémens matériels de la supé-

riorité de la langue espagnole : passons à 

quelques renseignemens sur notre versifica-

tion , en poursuivant le plan des aperçus qui 

précèdent. 

Comme nos rhythmes vulgaires proviennent 

tous de la même source ainsi que nos idiomes, 

il n'y a guère entre les modernes que de lé-

gères nuances ; mais encore quelque chose 

d'original distinguera l'espagnol. 

Les anciens vers héroïques castillans ap-

partiennent au système définitivement adopté 

par les Français : ils balancent deux hémisti-

ches pareils ; dans le principe, l'équilibre s'est 

établi tant bien que mal ; les rimes ont manqué 



J 4 A V A N T - P R O P O S . 

de justesse , mais on rimait avec profusion. 

Nous ignorons s i , après le pentamètre clas-

sique, l'Italie a cadencé des hémistiches en-

core en langue vulgaire : quoi qu'il en soit, ce 

fut le rhythme des bardes du Nord : l'Anglais 

l'emploie dans les ballades et souvent aussi 

dans les poésies d'un genre plus élevé ; et l'on 

a reconnu également que le grand vers arabe 

était le composé de deux de nos vers moyens. 

Les différences consistent dans le nombre de 

syllabes de chacun des deux vers pareils dont 

le grand se compose : les Arabes les formèrent 

constamment de sept syllabes , les Anglais 

et les Espagnols ont été jusqu'à ce nombre ; 

les Français s'en sont tenus à s ix; les Anglais 

préfèrent maintenant , et nous avons adopté 

en dernier lieu la réduction à c inq, toujours 

sans compter la désinente : 

Asi lamentaba ¡ la pia m a t r o n 

À beautiful crea ture. ¡ was making her mourning-. 

On pourra voir , par la suite, cet alexan-

drin diminué, employé dans un certain nom-
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hre de traductions françaises de notre poésie 

antique, et notamment dans les imitations de 

strophes composées par Alphonse X , d'où nous 

tirerons l'exemple suivant : 

Il est délaissé , | manquant d'un asile, 

Ce roi castillan, I naguère empereur. 

Ce fut précisément ce roi de Castille q u i , 

réformateur en tout , modifia chez nous le 

grand vers en usage alors, et lui ôta un ca-

ractère qui , n'étant pas encore de la noblesse, 

était de la lourdeur. Les vers d'Alphonse X 

suivirent une mesure plus régulière que ceux 

de 

ses devanciers ; le luxe des rimes fut em-

ployé avec discernement dans des strophes que 

leur combinaison compliquée a fait appeler 

c o u p l e t s d'ART MAJEUR. 

L'alexandrin réduit n'a pas manqué d'une 

certaine grâce: il est chantant; le rhythme s'y 

fait bien sentir ; mais il y a de l'excès : il 

fatigue 

uécessairement à la longue , aussi la 

haute poésie ne l'a pas conservé : il a cédé la 



A V A IV T — P R O P O S . 

place à Fendécasj l labe italien , introduit par 

fioscan , poète du seizième siècle. 

L'endécasyllabe italien , qui a envahi la 

poésie héroïque anglaise ainsi que l 'espagnole, 

n'a point de symétrie d'hémistiches; il n'exige 

les césures françaises nulle p a r t ; tout son 

mécanisme constitutif consiste dans l'appui de 

la voix à des places déterminées. 

Ce rhythme a admis deux modes : de là son 

grand avantage pour les compositions de quel-

que étendue : le premier mode porte l'appui 

de la voix sur la sixième syllabe; l'autre sur 

la quatrième et sur la huitième : 

P R E M I E R M O D E . 

Canto l'arme pietose e il Capitano 

D E U X I È M E M O D E . 

ru •. 4 8 
t h e il gran sepolcro liberó di Cristo. 

P R E M I E R M O D E . 

6 i ; 
Ribei 'as del humilde Manzanares 
» » -, ' U ĥJ ' !¡f I 

D E U X I È M E M O D E . 

4 8 
Apacentaba una pastora hermosa. 



A V A N T - P R O P O S . 7 -y 

• P R E M I E R M O D E . 

6 
I'm weary of conjectures this must end'em. 

D E U X I È M E M O D E . 

S 
Whether'tis better for the mind to suffer \ 

On pent se représenter une image maté-

rielle de cette disposition rhytlimique par des 

barres horizontales que soutiendraient en équi-

!il>re , soit un appui au point du milieu, soit 

deux appuis à distance égale des extrémités. 

1 D'après l'extrait suivant du Prospectus imprimé à 

Londres pour l e cours de M. Smart en 1814, cette de-

m o n s t r a t e aurait été introduite à cette époque dans 

h t t e r a t U r e ^glaise par. l'auteur du présent ouvrage : 

Nature of Rhythmus, 

Mechanism of English verse, 

Heroic verse : 

Of man's first disobedience and the fruit. 

A youth to Fortune and to Fame unknown. 

or the doctrine of constructive accents the lecturer 

l^vtvV0 J°hn MaUry' » SPani-d * the 
v se t h e f P r O V r t 0 h e » the heroic 

° the french , the Italian and the spanish lan-
guages. 1 

TOME I. 
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Les Français ont notre endéeasyllabe dans 

leurs vers dissyllabiques ; si nous disons onze 

quand les Français disent dix, c'est parce que 

nous faisons entrer en compte la syllabe dési-

nente que les Français ne comptent pas, et 

que nous regardons comme syncopées les 

finales que les Français appellent mascu-

lines : 

4 s 
Donnez le prix que ce trépas mérite, 

4 8 
Quand sa moitié ne se console pas. 

De tels vers répondent parfaitement au 

deuxième mode de notre endéeasyllabe; mais 

le premier mode ne fera pas toujours un dis-

syllabique français moderne ; il a fallu, peut-

être , quelque réminiscence de TArioste, pour 

que l'auteur de Nanine nous en offrît des 

exemples tels que les suivans : 

6 
Quoi ! vous obscure ! vous ! quoi que je fasse 

6 Elle vous traite mal ; mais la nature... 
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On doit remonter «à des temps plus an-

ciens, pour voir ce vers employé couramment : 

6 

Douce dame , je viens de vous apprendre 

Se science est toujours en bel habit. 

E U S T A C I I E D E S C H A M P S . 

Mais , au moyen de dispositions q u i , sans 

être nécessaires , ne gâtent rien , nos endéca-

syllabes du premier mode deviennent des vers 

modernes français du meilleur genre : 

i' • . 4 6 
J a i v u Coigny , Bellone et la Victoire. 

v 4 6 voy a cantar sus quexas imitando. 

Avec la césure française, ce vers porte un 

appui de plus que n'exige à la rigueur notre 

et il se rapproche du deuxième mode, qui 

est le plus gracieux. Voilà de quelle manière 

aux conditions obligées du rhythme héroïque 

dont il s'agit le goût ajoute des effets facul-

tatifs 4 qui nuancent les modes radicaux , et , 

multipliant les différences , rendent cette ver-

ification susceptible d'une grande variété 
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On a prétendu , à une certaine époque , re-

produire les rhytlimes antiques dans la versifi-

cation castillane; et, chez nous comme ailleurs, 

les versificateurs métriques en langue vulgaire 

ont été crus sur parole; mais l'examen ne sau-

rait reconnaître dans leurs compositions autre 

chose que du vague et de l'arbitraire. 

Chaque nation moderne prononçant et ca-

dençant les vers latins à sa manière, établit 

un mètre et un rhythme particuliers, 011 plutôt 

n'y laisse plus de rhythme ni de mètre : aucune 

ne peut baser sur sa manière un système ap-

plicable à trois vers , pris au hasard. 

Qu'arriverait - il si un Anglais prononçait 

le deuxième vers de notre exemple italien, 

page 1 6 , en donnant au mot sepulcro l 'in-

flexion (stress) , que le mot sepulchre a dans la 

langue anglaise ; que dans le premier des 

deux vers anglais , que nous avons cités en-

suite , un Français portât l'appui de la voix 

sur Vu du mot conjectures, comme il le fait 

en parlant sa langue ; 011 bien qu'il pro-
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fonçât à la manière française le Manzanares 

du vers espagnol ; enlin , si un Espagnol, ac-

coutumé à appuyer la première syllabe du mot 

hèroc, en faisait autant sur le héros du premier 

vers de laHenriade , laissant tomber la syllabe 

de l'hémistiche? Français, Italiens, Anglais et 

Espagnols ne retrouveraient plus leur vers. 

Croyons qu'en suivant nos habitudes na-

tionales et divergentes, tous, à peu près égale-

ment, nous dénaturons aussi, et à chaque pas, 

les cadences antiques que nous disons tous 

admirer. Que deviennent alors les imitations ? 

On s'est occupé de rechercher si la langue 1 

française en était susceptible : ce fut même 

une question agitée solennellement devant 

' Académie française; par malheur le pro-

gramme , proposé hors de son sein, avait omis 

la question principale : E N QUOI CONSISTE L E 

R H Y T H M E DES A N C I E N S ? 

« En effet, pour examiner si on peut intro-

» duire le système de versification des Grecs 

» ou des Latins dans notre langue, il faudrait 

o 
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» commencer par se mettre d'accord sur tout 

» ce qui constitue ce système; et le concours, 

» auquel ce problème a donné l ieu, prouve 

» que tout le monde n'explique pas de la même 

» manière ce que les anciens entendaient par 

» les mots rhythme , mètre , quantité, proso-

» die , accent x. » 

Le développement de nos idées sur tous ces 

points ne serait pas de nature à avoir lieu acci-

dentellement, et il n'entre point dans notie 

sujet ; nous en dirons seulement quelque chose 

tie plus à l'article relatif à celui de nos poëtes 

qui passe pour avoir cultivé avec le plus de 

succès la versification métrique 2. 

Après le vers héroïque emprunté aux Ita-

1 R A P P O R T F A I T A L A C L A S S E DE L A L A N G U E E T DE L A L I T -

T É R A T U R E F R A N Ç A I S E S , P A R M O N S I E U R L E C.OM'ÍE D A R U , 

SUR L E S O U V R A G E S E N V O Y É S AU C O N C O U R S , O U V E R T P A R 

L E D É C R E T DE 1813. Quiconque suivrait avec attention 
la discussion dont il s'agit sentirait que le prix , qu'il 
fallut adjuger à un des concurrens , appartenait 
éminemment au rapporteur 

1 JNotice s u r \ il l e g a s . 
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liens, la poétique espagnole donne, pour ainsi 

dire, carte blanche au versificateur : elle ad-

mettra toutes les mesures dont il saura tirer 

parti 1. 

Mais le vers que , par le grand usage 

que nous en faisons, nous pourrions appeler 

national, quoiqu'il soit de toutes les langues , 

c'est le vers moyen octosyllabe , qui répond 

au français de sept syllabes, plus la désinente 

féminine. 

7 
Ainsi de pleurs et d'alarmes 

7 
Mon mal semblait se nourrir. 

Ciego Amor , en tus cadenas 

7 
Nunca mas me quiero ver. 

Disons ici que la loi française d'alterner 

n'est qu'une manière facultative chez nous; la 

1 C'est une faculté que paraît s'être attaché à mettre 

à profit l'élégant auteur de nos fables littéraires , Don 

Thomas de Yriarte • il a joint à la différence des me-

sures différentes symétries entre elles et les rimes , et 

»l fait remarquer quarante combinaisons. 
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rime que les Français appellent masculine j 

est même bannie de la haute versification. 

Revenant au grand usage que les Espa-

gnols font du vers moyen, considérons d'a-

bord qu'il règne à peu près exclusivement 

sur la scène comique, et l'on connaît la fé-

condité de notre Thalie, ou plutôt on ne 

la connaît pas : un érudit pourrait sans honte 

se tromper de moitié. 

Le vers moyen exploite de plus le vaste 

domaine du romance national ; nous de-

mandons la permission de conserver à ce mot 
» 

le genre qu'il a dans l'espagnol, pour mieux 

distinguer de la romance française une com-

position qui lui ressemble très-rarement. Ici 

la qualification de national est parfaitement 

juste; en y joignant les ! étrilles et la carni-

tine, qui en émanent, mais affectent des rhyth-

mes plus courts, c'est dans notre romance qu'il 

faut chercher le goût du terroir : on y trouve 

tout ce que notre poésie a de plus caracté-

risé : nous en traiterons dans un second volume-
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Nous en tenant encore ici à la partie méca-

nique de l 'art, arrivons à une spécialité très-

importante de la versification péninsulaire. 

L'espagnol a une rime à lu i , une demi-

rime distinguée par le nom d'assortante; celui 

de consonante est donné à la rime complète. 

Comme nous avons vu les étrangers avoir 

quelque difficulté à concevoir l'effet harmo-

nique dont il s 'agit , ou en parlera ici plus 

particulièrement. 

La rime assonante consiste dans l'accord 

entre voyelles , abstraction faite des consonnes, 

et elle ne porte que sur les vers pairs : 

Sale la estrella de Venus 

2 Al tiempo que el sol se pone, ( o — e ) 

Y la enemiga del dia 

4 Su negro manto descoge. (o — e ) 

On peut retrouver la môme disposition dans 

un couplet français dont la célébrité a vraisem-

blablement surpassé l'espoir de son auteur: 

Si le roi m'avait donné 
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a Paris sa grand'ville , (i — e) 

Et qu'il m'eût fallut quitter 

4 L'amour de ma. mie. ( i — e ) 

Il est certain qu'il manque quelque chose 

pour que les mots ville et mie riment bien 

ensemble; mais il n'est pas moins vrai qu'il 

y a entre eux un certain rapport, une affi-

nité qui a suffi pour faire illusion à l'auteur 

du couplet , et pour recommander ses vers 

à la mémoire. 

Néanmoins , dans cette rime imparfaite 

on ne verra probablement d'abord que son 

imperfection , et les premières idées ne seront 

pas favorables à notre assonante. On trouvera 

que c'est bien peu de chose pour un artifice 

harmonique ; disons jusqu'à quel point on sup-

plée par la quantité à ce qui manque à la qua-

lité : l 'usage, dès que l'on emploie l'assonante, 

veut des monorimes. Maintenant, quelqu'un 

trouvera peut-être que c'est trop; nous pou-

vons assurer que ce n'est ni trop ni trop peu ; 

il n'en résulte point de monotonie, et le rap-



A V A N T - P R O P O S . 7 -y 

port harmonique a assez de caractère pour etre 

saisi, en même temps qu'il est tout ce qu'il 

faut pour les genres qui l'ont adopté. 

La rime assonante est consacrée aux chan-

sons populaires, et aux romances de tous 

les tons; le genre pastoral et l'érotique s'en 

sont emparés ; e t , comme elle convient da-

vantage quand l'artifice de la versification a 

moins besoin de se montrer, le théâtre n'en 

veut plus d'autre ; mais, quelque faible que 

paraisse l'accord, la plus petite négligence du 

poëten'en serait pas moins remarquée par tout 

l'auditoire. 

Quant à la rime parfaite , que notre poésie 

cultive également, on l'y voit traitée avec une 

grande recherche , d'autant plus méritoire que 

l'espagnol est la langue qui présente le plus 

de difficultés au rimeur un peu difficile: nulle 

n'offre , à beaucoup près , autant de divergen-

ces dans les terminaisons 1. 

1 D'après le relevé que paraît en avoir fait 
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Le luxe des rimes de la versification an-

cienne, modéré dans le couplet d'art majeur, 

obligeait encore la deuxième partie à répéter 

deux fois les sons du début et du quatrième 

vers de la première. Dans les vers moyens ri-

més , on a toujours aimé les combinaisons où 

une rime se trouvait répétée : la petite stance 

encore en usage , appelée décima, du nombre 

des vers, ou espinela, du nom de son inventeur, 

dans laquelle se renouvelle deux fois cet agré-

ment, a obtenu des éloges tout particuliers de 

Lope de Vega. 

Avec levers endécasyllabique, nous primes des 

Italiens l'exigeant sonnet, qui paraît avoir dé-

goûté les versificateurs, dont,d'après Boileau, 

il aurait eu mission de tenter la patience. Nous 

adoptâmes son diminutif Y octave, instrument 

harmonieux du Tasse et de l'Arioste : nous avons 

aussi les tercets employés par le Dante, en-

Don Thomas de Yriarte, et qu'il a consigné dans une 

note à la suite de son poëme de la Musique, la langue 

espagnole aurait près de 3,900 désinences. 
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^bassement laborieux qui ne finit jamais, et 

donne au poète la fatigue de Sisyphe, difficile 

a ne pas transmettre au lecteur; enfin , nos ver-

sificateurs ont combiné, d'après Pétrarque, les 

longues strophes coupées de vers courts , 

rhythme d'une composition lyrique appelée 

Canción, laquelle devient une ode quand on 

s'affranchit de l'usage d'une espèce de couplet 

à envoi, qui détruit l'ordonnance et le prestige. 

A l'instar de même de la poésie italienne et 

comme l'a fait la poésie anglaise, la castillane 

s'est exercée, mais moins que les deux autres, 

sur les vers sans rime. Cette versification n'est, 

pas à la portée de tout le monde ; il faut en avoir 

laclef, non-seulement pour y réussir, mais pour 

y prendre gout. Elle est demeurée étrangère au 

système français,et nos lecteurs en trouveront 

la cause dans les conditions qu'elle exige. 

La différence entre les vers rimés et les autres 

vers, que les Anglais appellent blancs, et que 

les Italiens et les Espagnols ont nommés vers 

libres , ne consiste pas seulement dans l'accident. 
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d e l à finale. On dirait que , par égard pour 

la seconde de ces deux versifications, et pour 

la dédommager de la privation d'un agrément 

très-réel, la première s'abstient, jusqu'à un 

certain point , de quelques ressources de l'art 

dont l'autre use largement. Les vers rimés, par 

exemple, de Pope ou de Métastase se rappro-

chent assez de la manière française, tandis que 

la versification non rimée du même Métastase 

dans des récitatifs, ou celle de Cesaroti dans la 

même traduction que l'Homère de Pope, ou 

bien celle de Milton, ou de Thompson, ou de 

nos espagnols Moratin et Quintana, recherche 

précisément les manières proscrites par la 

poétique et par la syntaxe des Français. Ce 

sont les inversions et les enjambemens , qui , 

avec des coupes multipliées, varieront le plus 

possible et la phrase poétique , et la période 

rhythmique, et les repos, et les sons, et le lan-

gage en général. La poésie française ne saurait 

abroger aujourd'hui les lois prohibitives, sous 

l'empire desquelles sont nés pour elle tant de 
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chefs - d'œuvre : dès lors^Jl y aurait un trop 

grand désavantage pour les vers français non 

rimés en rhythme vulgaire ou métrique. 

Quoi qu'il en soit , on peut relever, comme 

un rapprochement du français avec nos mé-

thodes, des exemples où la versification fran-

çaise est sortie de ses modes accoutumés. 

Dès sa traduction des Géorgiques, aspirant 

à rendre un effet marquant de son modèle , 

Delille suspendit et fit enjamber son vers imi-

tateur : 

L'univers ébranlé s'épouvante : le Dieu 

De Rhodope ou d'Athos réduit la cime en feu. 

Per gentes humilis stravit pavor : ille flagranti 

Aut, A t h o , aut Rhodopen , aut alta Ceraunia telo 

Dejicit. 

Depuis, dans ses poésies originales, le même 

poëte, et il n'a pas été le seul, a reproduit des 

mouvemens semblables, sans but d'imitation : 

Des torrens écumeux battent tes flancs; l'éclair 

Sort de tes yeux. 
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ó V irgile, ô mon maître , 

Quand je voulus chanter la nature champêtre, 

Je l'observai : j'errais avec des yeux ravis 

Dans les champs , dans les pre's ; je te lus , et je vis 

Que la nature et toi n'étaient qu'un. 

Ces dispositions, dont il se peut que le goût 

français recommande d'être économe , sont 

néanmoins très-eiïicaces pour amortir le mar-

tellement des rimes consécutives, et pour que 

les alexandrins interrompent la marche côte à 

côte qu'à ridiculisée Voltaire; elles se mon-

trent très-fréquemment dans la versification 

héroïque castillane rimée ou libre. 

La partie morale de la poésie, étant celle que 

la traduction aspire à faire connaître, appar-

tient particulièrement au fond de notre travail. 

Nous nous bornerons à tracer ici une esquisse 

sommaire dont les pièces détachées , qui seront 

produites, et les notices relatives aux auteurs 

ne fourniraient pas tout-à-fait les élémens. 
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L'enfance de la poésie fut chez nous, ainsi 

que partout , ce qu'est toujours l'enfance : 

naïve et faible ; ces temps , avec quelque exten-

sion , forment le sujet de l'introduction qui 

fait partie de cet ouvrage. 

Notre poésie eut une époque de supériorité, 

aux mêmes jours que l'empire espagnol. Des 

essais bucoliques, on arriva aux chants har-

monieux de l'ode avec beaucoup d'éclat; on 

réussit dans les tons intermédiaires; le sel ni 

la verve n'ont pas manqué à nos satires, ni 

l'intérêt à nos pièces de théâtre, dépôt im-

mense d'esprit et d'imagination. L'épopée seule 

a résisté à de nombreuses tentatives ; le génie 

de nos grands poètes n'a pu s'y conformer : ils 

ne savaient marcher que par élans. 

Nous avons essuyé, sous le troisième et le 

quatrième Philippe, un débordement du plus 

mauvais goût, et de là une dégradation épou-

vantable , opérée par des poetes qui n'étaient 

rien moins q U e médiocres; quand quelque 

heureux oubli de leurs systèmes bizarres a 
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laissé agir la nature , on trouve chez eux des 

morceaux dignes des meilleurs talens. 

La régénération commencée sous Ferdi-

nand V I fut l'œuvre d'écrivains plus judicieux 

que poetes : leurs productions, comme celles 

qu'ils inspirèrent à leurs successeurs immé-

diats , ne se font guère remarquer que par un 

caractère opposé aux travers de leurs extrava-

gans prédécesseurs. 

Mais notre littérature se trouva de tous cô-

tés remise sur la bonne voie, et l'époque ac-

tuellèa vu d'utiles efforts pour ramener à notre 

Parnasse tout ce qu'il eut anciennement de 

poétique, sans le laisser étranger aux acquisi-

tions des temps plus éclairés qui ont brillé 

depuis. 

On fait honneur de notre belle époque an-

cienne au jeune G A R C I L A S O , décoré par ses con-

temporains du titre de prince des poëtes espa-

gnols ; l'andaloux Gôngora a la triste gloire 

d'être reconnu pour chef de la révolution cor-
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ruptrice qui a gâté le siècle de L O P E DE V E G A ; 

le retour aux bous principes est dû aux soins 

de Luzan, auteur d'une excellente poétique, 

et de quelques poëmes estimables; le nom de 

M E L E N D E Z a droit aux premiers hommages de 

quiconque cultive ou apprécie la poésie espa-

gnole moderne. 

Un écrivain , que nous aimerons à citer, a 

fait les réflexions suivantes : cc II a manqué à 

" , a poésie espagnole une cour comme celles 

» d'Auguste, de Léon X , des ducs de Ferrare 

» et de Louis X I V . Ambulante avec Charles-

» Quint , sévère et mélancolique sous Phi-

» lippe II , la cour de Castille n'a commencé 

» que sous Philippe UI porter vers la poé-

» sie cette attention qui la perfectionne ; et 

» déjà alors, et surtout pendant le règne sui-

» vaut, époque où le gout se corrompit, la 

» coopération des grands ne pouvait qu'auto-

M riser la corruption. » «Une nouvelle ère . » 

ajoute-t-il plus loin, « a commencé pour la 

» poésie castillane, avec un autre caractère 

3, 
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>) un autre fond, d'autres principes, et l'ort 

» peut dire d'autres modèles » 

Le nombre de nos poetes célèbres, la plu^ 

part très-féconds „ est fort considérable ; les 

bornes que nous nous sommes prescrites pour 

ce premier essai laissent en dehors plusieurs 

noms et beaucoup d'ouvrages estimés ; nous ne 

demandons pas mieux que d'être encouragés à 

des supplémens. 

Il y a néanmoins à faire observer que, lors-

qu'il s'agit d'oifrir nos productions à l'étranger, 

comme le mérite de la nouveauté ne saurait être 

remplacé par aucun autre , notre littérature 

long-temps imitée , et depuis imitatrice , pré-

sente , dans ces deux circonstances opposées, 

des motifs pareils de circonscrire les choix. 

Nous ne manquerions pas de bonne volonté 

pour chercher plus tard à puiser dans la poé-

sie épique, d'où il nous semble qu'il y a beau-

coup à t i rer , à travers les imperfections dont 

1 Intrc*luction à une collection de poésies castillanes 

en 3 volumes, par Don Manuel Quintana. 
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abonde l'ensemble des poëmes ; quant à la poé-

sie dramatique, son immense richesse épou-

vante : l'entreprise de la faire connaître de-

manderait une grande association. 

Il nous reste à exposer quelques considé-

rations dans l'intérêt de notre travail. 

Les avantages particuliers a la langue cas-

tillane ont environné la poésie espagnole 

d'un prestige, et produit une foule d'agrémens 

qu'elle doit se résigner à perdre dans les tra-

ductions. Ce n'est, pas tout : soit qu'une grande 

richesse fasse toujours négliger d'autres moyens 

de réussir , soit qu'ayant à leur disposition un 

aussi bon instrument, nos poëtes n'aient voulu 

rien perdre du parti qu'ils en pouvaient tirer , 

ils se relâchent parfois du coté de la pensée, 

et ne cultivent toujours avec soin que ce qui a 

rapport à la langue. Ils brillent par les com-

binaisons rhythmiques , par le piquant des 

tournur 'es, par la hardiesse des locutions : ils 
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excellent surtout dans les effets harmoniques, 

pour lesquels ils se sont trouvés si merveilleu-

sement secondés par les mots mêmes. Nous 

autres méridionaux, nous nous délectons , de 

bonne foi, avec des passages dont tout le charme 

est dans les sons : c'est ainsi que, sans rien 

exprimer, un motif musical peut produire des 

sensations très-agréables. Jusque-là , puisque 

le mérite du poete consiste à plaire, les nôtres 

auront pu recevoir de justes éloges, même pour 

cette partie de leurs compositions peu nourrie 

de sens. Mais, il faut encore en convenir, 

notre littérature, surtout l 'ancienne, n'est pas 

exempte de prolixité. 

Par ces raisons nos poetes originaux présen-

teront souventau traducteur une question déli-

cate à résoudre : faut-il modi fier ou tout rendre? 

Leur doit-on plus d'égards qu'aux lecteurs ? 

Nous nous sommes décidés pour ceux-ci : nous 

avons en général abrégé. Il y a des pièces trai-

tées sous ce rapport assez librement, et nous 

en demandons pardon à qui cette liberté pour-
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rait déplaire ; mais avec l'impossibilité d'offrir 

les beautés de détail , il y avait trop de danger 

à risquer des longueurs sans compensation. 

A cela près nous nous sommes appliqués, de 

notre mieux, à rendre les copies ressemblantes, 

tachant de conserver les traits et même l'allure, 

si nous pouvons nous exprimer ainsi ; les 

pièces originales, produites à la suite, mettront 

les amateurs de la langue espagnole à même 

d'en juger. 

Nous avons pris pour nous un conseil adressé 

aux poètes paysagistes par leur illustre maitre : 

il les détourne de faire comme ces peintres 

sans gout, 

dont le soin ridicule , 

En peignant une femme , imite avec scrupule 

Ses ongles , ses cheveux , les taches de son teint. 

D E L I L L E , l'Homme des champs. 

Ajoutons, toutefois, que, sans trop s'attacher 

aux détails, il faudra que l'artiste laisse souvent 

dans ses portraits des accidens qui ne s'y trou-

veraient point s'il eût peint d'imagination. 

Nous avons mis du prix à imiter les rhylh-
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mes de 110s modèles, surtout des lyriques $ 

nous regardons ces formes extérieures comme 

un auxiliaire pour la ressemblance, utile et 

en quelque sorte obligé. 

Une poésie étrangère, l'expression naïve dans 

tous les tons , une empreinte de ce caractère 

oriental qui alliait la simplicité des sentimens 

au luxe des métaphores , enfin des combi-

naisons rhythmiques nouvelles, pourront par-

fois étonner le lecteur français; nous lui de-

manderions de vouloir bien, alors, appeler 

de ses premières impressions à un jugement 

indépendant des habitudes ; et nous tenons pour 

un présage favorable à notre poésie nationale 

le succès qu'après avoir paru bizarre a obtenu 

en France la musique espagnole. Quoi qu'il 

en soit, on ne doit voir dans nos innovations 

aucune prétention d'avoir des imitateurs , et 

nous finirons en priant encore nos lecteurs 

de ne jamais perdre de vue que ce sont des 

copies et non des modèles que nous avons vouli^ 

offrir. 
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i * portrait d'Alphonse X est tiré d'une gravure qui 

se trouve dans la collection du cabinet du Roi. 

L'original du portrait de Mendoza l'ait partie de 1» 

galerie du due de l'Infantado. 



INTRODUCTION. 

TEMPS ANCIENS. 

P R E M I E R E É P O Q U E . 

Poëme du Cid. — Arabes espagnols. 

Le docteur Gomalve de Berceo. — Jean Lorenzo. 

— Alphonse X de Castillo. 

Q U E L poëte espagnol ouvrira notre scène ? 

Demandons-nous Ronsard aux muses de la Seine ?' 

« Enfui Malherbe vint. » Gelui que nous citons 

Pour nous avoir donné la cadence et les tons , 

Merveille de ses jours, l'illustre Garcilasse, 

Premier peut-être encor , veut la première place. 

De l'astre inspirateur, toutefois avant lui , 

Sur notre heureux climat quelques feux avaient lui 

Disons à l'étranger notre muse en bas âge , 

Et ses jeunes élans vers son noble partage. 

Mien faudra-t-ii parler de ces guerriers fameux 

l)(>ut le goût poétique a dominé comme eux ; 
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De ces Maures, que tout rattachera l'Ibérie, 

Barbares , si brillans quand ce fut leur patrie. 

Un poëme ingénu perce un temps reculé : 

Nul écrit plus ancien ne nous fut révélé. 

Cinq siècles séparaient de l'aîné des Corneilles 

L'homme qui, le premier , au labeur de ses veilles 

Associa du Cid et la gloire et le nom : 

Héros vraiment épique : ardent , terrible et bon ; 

L o y a l , persécuté : par-dessus la tempête 

Elevant les lauriers assemblés sur sa tête. 

On l'aime en ses revers comme aux jours triomphans , 

Aux pieds de sa Chimène, auprès de ses enfans. 

Une gloire, si riche en grandeurs véritables , 

L'imagination l'agrandit de ses fables : 

Elle frappe l'esprit , elle entraîne , attachant 

Même à ces fictions , âme de notre chant , 

Et d'un type idéal consacre la chimère. 

L'Achille castillan fait honte à son Homère ; 

Mais que pouvait offrir à son siècle d'airain , 

Dans une langue informe , un chant contemporain ? 

C'est assez qu'à travers son écorce rustique , 

Ce fruit ait la saveur de notre Espagne antique. 

Le poëte oublia le héros dans sa fleur , 

Pour montrer le grand homme assailli du malheur (1) 

Calomnié , banni , les murs , à son passage , 
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Craignent de l'abriter ; rien n'atteint son courage. 

Sur ses tendres enfans , toutefois , les adieux (2) 

Ont arraché des pleurs de ses stoïques yeux : 

H s'éloigna , long-temps regardant en arrière. 

L'épopée a suivi sa féconde carrière : 

Elle dit ses travaux , ses traités, ses exploits , 

Son roi désabusé , Yalence sous ses lois. 

A coté , cependant , et depuis bien des lustres , 

L'autre Espagne abondait en poëtes illustres , 

Aux sommets où duPinde on retrouve les fruits , 

IVofusé ment offerts , mais rarement produits : 

Hois 1 , princes et visirs donnent partout l'exemple. 

Des ministres du fisc 2 , des orateurs du temple 3 

Alimes 4 , ulemas 5 , alcaides 6 , alfakis 7 , 

Trouvent dans l'art des vers nouveaux titres acquis. 

C'est peu que la bonté s'unisse à la vaillance, 

Et l'adresse à la force, et l'épée à la lance , 

1 L e r e c u e i l d e s v e r s f a i t s p a r l e s p r i n c e s d e l a m a i s o n r é -
g n a n t e f o r m a d é j à u n g r a n d o u v r a g e s o u s l e t r o i s i è m e O m m i a d e 
e s p a g n o l . 

2 A m e r - b e n - A l i , s o u s l e d e u x i è m e r o i m u s u l m a n , p o ë t e 

c é l è b r e , e t Cadima'-Maüt, c ' e s t - à - d i r e i n t e n d a n t d e s h é r i t a g e s 

d u f i s c ; l e s o u v e r a i n , c o m m e p è r e d e t o u s , é t a i t l ' h é r i t i e r d e 

c e u x q u i n ' e n l a i s s a i e n t p o i n t d ' i m m é d i a t s . 

1 A b u l - K a s i m , p o ë t e e t p r é d i c a t e u r r e n o m m é s o u s A l m o -
H o n d i r . 

4 S a v a n s . 5 P r ê t r e s . 6 C o m r n a n d a n s . ~¡ D o c t e u r s . 
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On voit la poésie érigée eu devoir, 

Parmi les qualités qu'un grand promet d'avoir 1 . 

Sur nos rives, d'abord , dans ses mœurs africaines , 

Le Maure n'avait su que nous forger des chaînes , 

Et l'horizon n'y prit un aspect si riant 

Qu'en recevant de près les clartés d'Orient. 

Un Ommiade échappé au banquet homicide (3) 

Où tombent tous les siens sous la rage abasside ; 

f l règne au champ bétique , au nord ibérien, 

Et distrait leurs croissans du sceptre syrien , 

Calife aussi. Le sort prolongea peu la trame 

Des jours victorieux du premier Abderrhame ; 

Pourtant son œuvre reste (4), et son empire encor 

Laisse à celui des arts ce brillant siècle cl'or. 

Dont l'Europe a fait gloire à l'Espagne arabique. 

Et souvent, aux accords d'une molle musique, 

Des jardins Merûan 2 les heureux possesseurs, 

Entourés de leur ombre , en chantent les douceurs : 

1 E l l e s é t a i e n t a u n o m b r e d e d i x : B o n t é , C o u r a g e , C o u r -

t o i s i e , D i g n i t é , P o é s i e , B i e n p a r l e r , F o r c e , L a n c e f e r m e , 

b o n n e É p é e , A r c a d r o i t . 

2 M c r i i a n n o m d o n n é a u x j a r d i n s d u p a l a i s d u G u a d a l q u i -

v i r , d ' a p r è s le d e r n i e r O m m i a d e , c a l i f e d ' O r i e n t , o u , d'a-

p r è s u n p r e m i e r M e r û a n , q u a t r i è m e a n c ê t r e de c e l u i - c i . Ce 

n o m s ' é t e n d i t à t o u s l e s m e m b r e s d e l a f a m i l l e r é g n a n t e e; ' 

I b é r i e . 
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« 1 Qui parfume les vents de l'essence musquée 

» Dont l'ambre et l'aloës emplissent la mosquée ? 

» Le jasmin a blanchi mes berceaux printaniers ; 

» Et la fleur est éclose aux pompeux citronniers. 

» Bocage du harem , un nuage se joue 

» Sur les hauts minarets de la belle Cordoue ; 

» Qu'il t'abreuve à longs traits, comme à larges bouillons 

11 Du sang des ennemis j'abreuvai les sillons. » 

Le prince ailleurs appelle au combat d'harmonie 

Son poëte Abdalâ, wali 2 de Sidonie : 

ïous deux exalteront l'enfance et la beauté ; 

^référeront tous deux à l'éclat apprêté 

D'un collier , riche don (5) du grand Abderrhamide , 

Le sourire ingénu d'une bouche timide ; 

Lt le wali poëte a pu , de bonue foi , 

déclarer vaincu par le poëte roi. 

Ce seront des combats et des ai-mes rebelles 

Q u e chantera Said 3 : « Ces esclaves si belles, 

" Ces superbes palais , ces ombrages si doux , 

" Cédez-îles , Merüans , à plus dignes que vous : 

1 i r é d u p o ë m e d e s J a r d i n s e t d ' u n e a u t r e p i e c e d e v e r s 
l l u r o i M u h a m a d , p e t i t - f i l s d ' A b d e r r h a m e H : s o n o n c l e J a c u b 
l V u ' t a u s s i c h a n t â m e s J a r d i n s . 

' W a l i : c h e f , g o u v e r n e u r , g é n é r a l , p r é f e t . 

U n d e s principaux révoltés montagnards d e s Alpuxarres 

"»ntre l e septième Ommiade espagnol. 

/ 
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» Yoschcvaux sont meilleurs auxcoursesqu'auxbatailles.» 

Ensuite de son chef pleurant les funérailles , 

« Du moins , s'écrîra-t-il , son sang ne revient pas 1 : 

» Mille têtes des leurs ont payé son trépas. » 

Mais Saïd , à la fin, cède au sort qui l'accable ; 

Il implore son prince : à ce guerrier coupable 

La révolte , le sang, les excès sont remis ; 

Il mourut poignardé pour ses vers ennemis. 

Les vers sont tout : déjà c'est en vers que s'explique (6) 

Manifeste ou conseil , plainte, excuse ou supplique ; 

L'histoire parle en vers ainsi que le Koran (7), 

Et le dogme produit cent kasides 2 par an (8). 

La langue modulait : lentement enhardies , 

JVos muses ont bien tard conquis ses mélodies : 

Il fut aux Castillans plus aisé d'asservir 

Le Guadalaviar et le Guadalquivir 

Qu'à leurs durs mots romans3 de prendre àceuxduMore 

La voyelle allongeante et la rime sonore. 
* ' / 

. /lia!» M X ^fmhtfo "•';*) . >-dv»q«> •»[) «J 

1 U n e c r o y a n c e a r a b e a t t r i b u a i t a u s a n g , v e r s é p a r l a v i o -

l e n c e e t n o n v e n g é , la v e r t u d e r e v e n i r t o u j o u r s s u r l a t e r r e 

f o r m a n t u n e t a c h e f r a î c h e , c o m m e a u m o m e n t o ù i l a v a i l 

COulé.. , I .,;. ;::..! > 

2 K a s i d e : p o ë m e d f u n e ' c é r t a i n e é t e n d u e . 

^ R o m a n : n o m q u i d i s t i n g u a l ' i d i o m e v u l g a i r e d e In l a n g u e 
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Sur notre âpre terrain voici deux concurrens (9), 

Q u i , d'un pénible ef fort , enfin sortent des rangs. 

Gonzalve de Bercée , en ses quadruples rimes , 

Croit pouvoir aborder des sujets trop sublimes , 

A la mèx-e d'un Dieu vouant sa docte voix 

Déjà de l'harmonie il conçut quelques lois , 

Que, rimeur plus poëte , a paru mieux comprendre 

Lorenze , alors qu'à l'Ebre il parlait d'Alexandre ; 

Du nom de son héros son vers s'est ennobli (10) ; 

L'alexandrin français le sauve de l'oubli. 

Un génie apparaît sur ce Pinde sauvage (I I) ; 

Notre langue aussitôt de l'antique servage 

S'affranchit, et cadence un rhythme ingénieux ; 

Alphonse reconstruit les rouages des cieux (12), 

Donne,aux hommes des lois, et cède aux lois qu'il donne, 

L'auguste front orné d'une triple couronne ; 

Pour celle du poëte il se plaît à lutter : 

L'est la seule qu'en lui le sort doit respecter. 

Ses grands sont mutinés ; un frère les imite (13), 

Dans Grenade aiguisant le fer de l'islamite ; 

D une épreuve lointaine augmentent les hasards : 

Grince espagnol, renonce au bandeau des Césars (14-). 

Lli quoi ! désespéré des lenteurs de la Parque, 

Manche , héritier farouche.... O malheureux monarque ! 

Le ciel à tes vertus, à tes travaux brillans 

TOME î. 4 
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Devait un autre fils et d'autres Castillans. 

Telle éclate Phébé , de l'orage entourée ; 

Telle au désert jaillit une onde inespérée : 

Mais l'Africain tressaille à la voir s'épancher , 

Et le phare céleste est béni du nocher. 

Le sage couronné cultivait une terre 

Qui, rebelle , frémit sous le soc salutaire, 

Et de feux créateurs le sillon échauffé , 

Se referme cent fois sur un germe étouffé. 

Alphonse avait offert des chants à Polymnie (15) 

De la science occulte, avec art rajeunie (16), 

Versifié le rêve ; aujourd'hui les revers 

A la triste élégie abandonnent ses vers. 

Quand du cygne royal les cadences plaintives, 

Pieux Guadalquivir , affligèrent tes rives, 

Par un bienfait nouveau , son reproche touchant 

Au temps qu'il accusait portait le prix du chant. 



NOTES 

D E L A P R E M I È R E É P O Q U E . 

(1 ) L e p o ë t e o u b l i a l e h é r o s d a n s sa fleur , 

P o u r m o n t r e r l e g r a n d h o m m e assa i l l i d u m a l h e u r : 

C a l o m n i é , b a n n i . 

L'injustice d 'Alphonse V I envers le C i d prit 

sa source dans les circonstances orageuses de l'a-

vénement de ce prince. 

La restauration du sceptre des Goths entre les 

mains de Pelage , long-temps aussi pénible que 

circonscrite , nous mène , malgré les Ramires 

et les premiers Alplionses , à travers une route 

obscure et toujours ébranlée, jusqu'à l 'époque il-

lustrée par le fameux Rodrigue de V i v a r ; et il 

s en faut de beaucoup qu'à cette époque les trônes 

de l 'Espagne chrétienne aient été exempts de se-

cousses. 

Ferdinand I e r . morcelle les états , dont la réu-

nion avait fait sa gloire : il laisse la Castille à 

foon Sanche ; le royaume de Léon à Don Alonso ; 

4-
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Ja Gal ice à D o n G a i c i e ; la vil le de Zamora à 

Donna Urraca , et celle de T o r o à Donna E l v i r e . 

Sanche aussitôt at taque A l p h o n s e , le défait 

et le force à se ré fugier chez le roi maure de 

T o l è d e ; il fond de suite sur G a r c i e , le dépouil le 

et l 'enferme ; court enlever Zamora à sa s œ u r , et 

tombe, arrêté par le poignard d'un assassin. 

A l p h o n s e revient donc ; toutefois le fratricide 

n'étant pas assez rare autour du tronc , les riches 

hommes 1 de Cast i l le estiment uti le au respect , 

qui doit honorer le pr ince , q u e le serment 

d'obéissance soit précédé d'un autre serment : 

A l p h o n s e doit j u r e r sur les autels qu'i l n'-a eu 

aucune part à la mort de D o n Sanche. Mais 

qui portera la parole pour une demande si épi-

neuse ? T o u s craignent les effets du ressenti-

ment du roi. Rodrigue de V i v a r seul consent à s'y 

exposer. L e serment exigé à Sainte G a d e a de 

B u r g o s engendra dans l'âme d ' A l p h o n s e un dépit 

amer contre le C i d . L a malveil lance et l 'envie 

eurent p e u de peine à noircir le héros auprès du 

souverain : de nouveaux services , qui méritaient 

1 Ricos homes • p r e m i e r n o m d o n n é à n o s g r a n d s . 
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d'honorables récompenses , donnent lieu à une 

accusation que suit un décret d'exil, avec intima-

tion d'obéir dans les neuf jours. Le C i d , long-

temps éloigné de sa patr ie , s'en fit une nouvelle 

avec son épée. C'est la plus belle époque de sa 

gloire , qui a prêté éminemment à tout ce que 

l'enthousiasme populaire y a ajouté de merveilleux. 

(2) L e s a d i e u x 

O n t a r r a c h é des p l e u r s d e ses s t o ï q u e s y e u x . 

L e héros, avant son départ, assiste avec tousles 

siens au service divin, dans le monastère de Saint-

Pierre de Cardègne, à cjui sa dépouille mortelle 

était promise ; Chimène, à genoux devant le maître-

autel, prie avec ferveur. Montrons comment se 

terminent la prière et la scène également naïves : 

nous nous sommes raprochés , le plus que nous 

l'avons p u , du caractère et du langage ancien de 

l'original espagnol : 

« Señor Rey de los Reyes e de todo el mundo Padre, 

* 4 ti adoro e creo de toda voluntada. 
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» E rogo a San Peyd.ro que me ayude a rogar 

r> Por mió Cidel campeador que Dios le curie de mal ; 

» Quando hoy nos partimos envida nosfaz yuntar.* 

La oracion fecha la misa acabada la han 

Salieron de la eglesie , y a quieren cabalgar. 

El Cid a Doña Ximena ib ala a abrazar, 

Doña Ximena al Cid la manot' va a besar. 

Llorando de los ojos que non sabe que se far. 

El a las niñas tornólas a catar . 

« A Dios vos acomiendo fijas, 

» E a la mugier, e al Padre spiritual. » 

Llorando de los ojos que non viestes a tal. 

Asís parten unos d'otros como la uña de la carne. 

Mió Cid la cabeza sempre tornando va. 

A tan grand sabor fabló Minaya Alvar Fañes 

« Cid do son vuestros esfuerzos ? » etc. 

a Seigneur , roi des xois et père de tous, 

» En toi, qu'adorons, ai foi toute entière ; 

» Pour m'aider encore , ai prié Saint-Pierre : 

>» Vous protégex'ez le Cid mon époux. 

>» Eaites-nous bientôt nous revoir en vie. » 

Finit l'oraison la messe finie ; 

Tous sortent : on va se mettre en chemin : 

Tant pleurent ses yeux qu'elle est à la gêne r 
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Alors veut le Cid embrasser Chimène : 

Chimène plus tôt lui baise la main. 

Après, regardant ses filles chéries : 

« Je les recommande à Dieu le premier, 

» Puis à toi, ma femme, » a dit le guerrier, 

« Puis à l'homme saint avec qui tu pries » 

Les trois ne sont pas les plus attendries. 

11 part là-dessus : c'était détacher 

Véritablement l'oncle de la chair. 

Il marche toujours retournant la tête : 

« Cid , 

» lui crie Alvar, qui marche après lui , 

« Où votre courage est-il aujourd'hui ? » etc. 

Il y a loin sans doute de là aux adieux d'Hector 

et d'Andromaque ; mais on y trouve avec plaisir 

une vérité égale de temps et de l i e u x , et l'on aime 

à voir l'aimable faiblesse d'un héros gourmandée 

par un élève en bravoure. 

L e nom du poëte qui fit faire ce premier pas à 

la muse castillane n'est point connu. O n ignore 

sur quelle présomption un écrivain moderne a pu 

attribuer cette composition à Gonzalve de Bercée 
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(3) U n O m m i a d e é c h a p p e au b a n q u e t h o m i c i d e . 

O ù t o m b e n t t o u s l e s s i e n s s o u s la r a g e a b a s s i d c , 

I l r è g n e a u c h a m p b é t i q u e , a u n o r d i b é r i e n , 

d i s t r a i t l e u r s c r o i s s a n s d u s c e p t r e s y r i e n . 

La révolution sanguinaire qui , vers le milieu 

du huitième siècle , livra le califat aux Abass ides , 

produisit nécessairement l 'indépendance des pro-

vinces lointaines, où vint triompher un rejeton 

de la dynastie détrônée. L 'Espagne conquise au 

nom (lu souverain de la Syr ie , avait été gouver-

née quarante années par des lieutenans. Mais 

d é j à , à 1 époque de la révolution de Bagdad , le 

gouverneur de l ' E s p a g n e , Jusuf-e l -Fehr i , devait 

son élévation à une élection locale , à peine con-

firmée par le calife ; et il e x e r ç a , il faut le d ire , 

une autorité si indépendante qu'elle rendit assez 

facile l 'affranchissement total de ces royaumes, pro-

clamé par le prince Ommiade , qui le déposséda. 

(4) S o n œ u v r e r e s t e . . 

iMous voyons la dynastie de ce grand fondateur 

conquérant se soutenir sur le trône par une suc-
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cession régulière, durant deux siècles et demi; 

mais elle fut surtout assez heureuse pour n'éprou-

ver qu'à la fin la dégénération qui perdit le der-

nier successeur. 

A p r è s H i x e m I 0 1 . , digne fils du premier calife 

espagnol, le second et le troisième Abderrhame 

portent dignement ce nom de bon a u g u r e , e t , 

comme e u x , trois pr inces 1 , qui remplissent l'in-

tervalle qui les sépare , concourent à l'envi à ac-

croître la splendeur du califat d'Occident. Ils ré-

tablissent la considération et l'affection attachées 

a u sang ommiade , qu'avaient affaiblies la cruauté 

du petit - f i l s du fondateur, l'irascible A l h a k e m , 

du reste chef plein de vaillance. L'absence de l'es-' 

prit guerrier dans le deuxième A l h a k e m , prince 

aussi doux que.le premier s'était montré terr ible , 

11 influa pas sur l'éclat de l 'empire. 11 s'écroula 

pour ainsi dire tout à coup, sous son faible héri-

t e r , le malheureux I l ixem I I , dont la minorité 

fut encore bri l lante, grâce au zèle toujours vieto-

r*eux de l'infatigable Almanzor. 

"1 M u l i a m a d ; A l m o h o n d i r ; À b d a l a . 
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(5) U n c o l l i e r , riclxe d o n 

N o t r e historien de la domination des A r a b e s en 

E s p a g n e , D o n A n t o n i o C o n d e , r a p p o r t e , d 'après 

Ibrabim-al-Cat ib , q u ' A b d e r r l i a m e I I avait donné 

à une j e u n e esclave très-bel le , en présence de 

plusieurs de ses grands-off iciers, un coll ier de p e r -

les et de p ierres précieuses dont la va leur était 

excessive ; comme ceux-ci se récrièrent sur une ma-

gnif icence qui enlevait à l 'écrin royal son p lus ri-

che j o y a u , susceptible de subvenir à q u e l q u e ur-

gence i m p r é v u e de l 'état : « V o u s êtes éb louis , » 

l e u r r é p o n d i t A b d e r r h a m e , «par un éclat e m p r u n t é , 

» p a r u n e valej ir imaginaire q u e les h o m m e s ont 

» attachée à des o b j e t s t r è s - i n f é r i e u r s . Q u e sont 

» ces p ierres et ces per les a u p r è s de la p e r l e hu-

» maine q u e D i e u embel l i t ? I l a mis entre mes 

» mains ces bagate l les afin q u e j e leur donne leur 

» vér i table destination : m o n col l ier n'était nul le 

» part aussi b ien qu 'autour d u cou de cette j o l i e 

» enfant. » T o u t le m o n d e , continue l 'h is tor ien, 

parut convaincu; les j e u n e s gens nature l lement , 

et les hommes âgés par déférence. Mais le prince 
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ne s en tint pas là : le poëte A b d a l a - b e n - X a m i r , 

a q u i il avait donné le g o u v e r n e m e n t de S i d o n i e , 

étant s u r v e n u , A b d e r r h a m e l 'excite à exercer son 

talent sur l 'objet de la précédente discussion dont 

il lui rend c o m p t e . L e s vers d ' A b d a l a ne furent 

guère qu 'une p a r a p h r a s e des paradoxes d u p r i n c e , 

q u i , dans d 'autres v e r s , improvisés en r é p o n s e , 

trouva encore m o y e n de renchérir sur ses pre-

mières exagérat ions. 

(6) C ' e s t e n v e r s q u e s ' e x p l i q u e 

M a n i f e s t e o u c o n s e i l , p l a i n t e , e x c u s e o u s u p p l i q u e . 

L e s exemples de ces cas en général f u r e n t très-

communs dans tous les t e m p s ; mais la première in-

dication c i -dessus a trait en part icul ier à un acte 

postérieur à la c h u t e de l 'empire ommiade espa-

gnol : c'est la déclaration de g u e r r e que fit à A l -

phonse V I le roi de S é v i l l e , A b e n - A b e d . D e u x prin-

ces, le p è r e et le fils, ont été signalés p a r le m ê m e 

n o m , le dernier est celui q u ' u n goût remarquable 

pour l 'art des vers a ofïert à notre souvenir 

dans cette esquisse : toutefois l 'ensemble de l exis-
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tence de lous deux mérite de nous arrêter un in-

stant. 

A l m o t e c l i d - A b e n - A b e d , prince doué de rares 

talens pol i t iques et mi l i ta ires , mais ne connaissant 

de j u s t e q u e son agrandissement , long - temps 

secondé p a r un ministre digne de lui , roi de S é -

vi l le , u s u r p a t e u r de Gordoue, qu'il surprend après 

l 'avoir défendue , conçoit des projets p l u s hardis , 

et m e u r t ele douleur de la p e r t e d 'une fille chérie , 

sensibilité bien étonnante dans une âme aussi am-

bit ieuse . 

S o n fils A l m u t a m a d , appe lé aussi A b e n - A b e d , 

héri te des desse ins , ainsi q u e des qualités et du 

pouvoir de son père ; mais il e x p i e sa for tune. 

Perdant et reprenant ses capitales , tantôt allié 

int ime d ' A l p h o n s e , tantôt chef d e l à confédération 

islamite contre le roi c h r é t i e n , secouru et dépos-

sédé à son tour par son auxi l iaire , il va mourir 

dans une forteresse a fr ica ine , long-temps pr ison-

nier du chef d 'une nouve l le dynast ie impéria le . 

L e s deux A b e n - A b e d se détachent du g r o u p e 

des pet i t s princes qui se partagèrent en E s p a g n e 

les débris du premier califat d ' O c c i d e n t ; ils asp i -
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rèrent eux-mêmes à l 'empire , et. leur règne se 

présente comme un intermédiaire historique assez 

marquant entre la c h u t e des Ommiades et la do-

mination des A l m o r á v i d e s . 

(7) L ' h i s t o i r e p a r l e e n v e r s a i n s i q u e l e K o r a n . 
• \ 

L e vers koranique est dist ingué par le nom 

^aleja. L e Koran , le l ivre par excel lence , a p -

pelé aussi le Tanzil , le descendu du ciel , se di-

vise en cent quatorze chapitres ( Sur as). chaque 

Sura en différentes sections ( Hizbes), et chaque 

hizbe en certain nombre de divisions ou couplets 

(le dix vers , nommés Axaras. 

(8) E t l e d o g m e p r o d u i t c e n t k a s i d e s p a r a n . 

O n se réunissa i t , dans les soirées d ' h i v e r , a u -

tour de grands brasiers placés au centre du salon : 

' a r ichesse d u métal des bassins destinés à c6n-

'enir les braises indiquait celle du maître du 

l o 3 i s : le meuble et l 'usage nous sont restés. O n 
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servait des dattes et d'autres fruits secs. L e s 

habitués l i t térateurs apportaient régulièrement 

leur tr ibut p o é t i q u e , qui consistait presque tou-

j o u r s dans une paraphrase de q u e l q u e strophe 

d u l ivre saint , choisie par le poëte ou indiquée 

par le sort. 

La langue aidait beaucoup , le Koran n'aida guère • 

Le dieu des vers était le dieu de la lumière : 

Tout ce qu'en de beaux jours l'Arabe en vit percer 

Dans le dogme tendit toujours à s'éclipser ; 

L'espace fut cerné par une étroite enceinte, 

Et bientôt chaque pas dut fouler une empreinte. 

C e s v e r s , qui ont été retranchés de notre nar-

ration pour ne pas en arrêter la marche , sem-

blent indiquer la cause la p lus naturel le de la 

stagnation où tombèrent bientôt la poésie et la 

l i ttérature d'un peuple si célèbre. 

D é j à , sous le fils du deuxième A b d e r r h a m e , le 

souverain eut à intervenir dans une dispute théo-

l o g i q u e , où il y avait mille trois cents docteurs 

d'un côté et deux cent q u a t r e - v i n g t - q u a t r e de 

l 'autre. Malgré une aussi grande m a j o r i t é , il 
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trouva m o y e n de l'accorder avec la minor i té , et 

arrêta les foudres du collège de C o r d o u e , q u i , p lus 

t a r d , devaient causer la chute d'une autre maison 

régnante. 

(9) S u r n o t r e â p r e t e r r e i n v o i c i d e u x c o n c u r r e n s , 

Q u i , d ' u n p é n i b l e e f f o r t , e n f i n s o r t e n t d e s r a n g s . 

Environ un siècle après le poëme du C i d , ont 

mérité l 'attention de la postérité le docteur G o n -

zalve de Berceo et Jean L o r e n z o , dont l 'auteur a fait 

Bercée et Lorenze , comme Garcilasse de Garci laso, 

d'après le même pr incipe qui a changé P é t r a r c a , 

Ar iosto et T a s s o , en T a s s e , A r i o s t e et P é t r a r -

que. L e s progrès de la langue et de la versifica-

tion sont assez sensibles dans les poésies sacrées 

de Bercée et dans XAlexandre de L o r e n z e , malgré 

u n e diction encore embarrassée et dure. L e s rimes 

très-souvent imparfaites que les compositions plus 

anciennes répétaient à satiété, devinrent régulières 

et furent modérées au nombre de q u a t r e , mais 

toujours consécutives. L e r h y t h m e se montra aussi 

assez arrêté. 



lOO I N T R O D U C T I O N . 

Les poëmes de B e r c é e , soit par la nature de 

son t a l e n t , soit par celle des sujets qu ' i l t ra i te , 

offrent p e u d' imagination et de poésie. Ils montrent 

m ê m e moins d'érudition qu'il n'était permis d'en 

espérer d'une p l u m e doctorale. 

Jean L o r e n z e , au contraire , s'aida assez bien 

de la phi losophie du temps ainsi q u e de la mytho-

logie et de l 'histoire. 11 possède un certain coloris 

et s'élève parfois au niveau de son s u j e t ; il a 

fait de son poëme un ouvrage marquant q u i , 

néanmoins , n'est qualifié q u e de roman par q u e l -

ques écrivains. 

Voici des passages de ces deux auteurs qui 

prêtent à un rapprochement, entre leur manière : 

Y o maestro Gonzalo de Bercco nomnado , 

Yendo en romería , caed en un prado , 

Verde e ben sencido , de flores bien poblado , 

Logar cobdiciadvero para un home cansado. 

Daban olor sobeio las flores bien olientes , 

Refrescaban en home las caras é las mientes , 

Manaban cada canto fuentes claras corrientes, 

Jin verano bien frías, en ivierno calientes. 

ÜEKCEÜ. 
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Moi, le maître-ès-arts Gonsalve Bercé , 

A-i, pèlerinant, un champ traversé , 

Verdant et fourni, de fleurs tapissé , 

A point pour quelqu'un de marche lassé. 

Venaient, par le vent , suaves haleines 

Qui rafraîchissaient l'esprit et les veines • 

S ' 
éta ient des cailloux bruyantes fontaines , 

* l i c h e t t e s l 'été, l'automne plus saines. 

B E R C É E . 

-El mes era de Mayo, un tiempo glorioso 

ando facen las aves un solaz deleytoso . 

' 0/i vestidos los prados de vestido fermoso , 

l)(l suspiros la duenna la que non ha esposo. 

Tiempo dolce é sabroso por bastir casamientos 
Cm 1 

a lo tempran las flores é los sabrosos vientos , 

antan las doncelletas, son muchas a convientos , 

acen unas à otras buenos pronunciamientos, 

dudan mozas é vieias cobiertas en amores, 

a'1 coger por la siesta a los prados las flores , 

lQen unas a otras .• « bonos son los amores, 

^ duellos plus tiernos tienense por meyores. » 

LORENZO. 

TOME I . R 



lOO INTRODUCTION. 
C'était la saison agréable à tous , 

Où semblent les champs s'habiller pour nous -, 

Où font les oiseaux ménages si doux , 

Et dame soupire en faute d'époux ; 

Où charme le nœud qui fait les familles ; 

Où sentent les fleurs et chantent les filles y 

Aucunes aussi, derrière les grilles , 

Entre elles contant histoires gentilles. 

Jeunette et pas jeune écoute son cœur ; 

On sent du malaise : on cueille une fleur ; 

u Amour , dit aucune , est bon guérisseur : 

>» Le veux le plus tendre , il est le meilleur. » 

LORENZE. 

(10) D u n o m d e s o n h é r o s s o n v e r s s ' e s t e n n o b l i . 
• i • . . k) 5 . " \ ' 

Nous prétendons en E s p a g n e q u e c'est de notre 

Alexandre, écrit en grand r h y t h m e à hémist iches 

é g a u x , qu'a pris son nom le vers dont la M u s e 

française a fait depuis la fortune. D ' u n autre côté, 

cet honneur est r e v e n d i q u é , on dirait même a 

double t i t r e , p o u r le français A l e x a n d r e P â r i s , 

•poëte d u douzième siècle, collaborateur d'une 

histoire en vers d u même A l e x a n d r e le G r a n d . 
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11) U n g é n i e a p p a r a î t s u r c e P i p d e s a u v a g e ; 

N o t r e l a n g u e a u s s i t ô t d e l ' a n t i q u e s e r v a g e 

S ' a f f r a n c h i t , e t c a d e n c e u n r h y t h m e i n g é n i e u x . 

L e monde civilisé honorera toujours l 'homme 

extraordinaire q u i , dans un siècle de ténèbres , 

sut réunir en lui le législateur, le mathématicien, 

l'historien et l 'astronome, et orner des lauriers 

du poëte les couronnes de Léon et de Castil le. 

A l p h onse X fit faire un pas immense à la langue et 

a la poésie, comme écrivain et comme roi. L a lan-

gue castillane n'eut, en quelque sorte , d'existence 

réelle q u a dater du décret de ce prince qui la 

mit en possession des actes publ ics , jusqu'alors 

rédigés en latin : d'un autre côté , il y a tant de 

distance entre les vers d A l p h o n s e et ceux de ses 

devanciers, que quelques critiques ont révoqué 

en doute qu'il en fût l 'auteur. Mais comme il n'y 

* pas moins de différence entre la rédaction du 

('ode dit des Sept Parties, bien connue pour lui 

a ppartenir , et le langage de la même époque que 

'on trouve ailleurs , la supériorité des poésies 

u t tr ibuées au royal écrivain cesse de fournir un 

5 
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argument pour les lui contester. Un écrit p é -

riodique espagnol 1 , q u e nos malheurs pol i t i -

ques font publ ier à Londres , travail plein d 'u-

tiles recherches , a indiqué dernièrement quelques 

ouvrages de plus que ceux que l'on connaissait 

d ' A l p h o n s e X . 

L 'échanti l lon q u e nous donnerons des vers du 

fils de saint F e r d i n a n d montrera dans le poëte 

le prince malheureux. C 'est le début du p o ë m e 

des Complaintes (las Querellas). Il paraîtrait écrit 

à l 'époque où A l p h o n s e abandonnait la Cast i l le 

à un fils rebelle , et il parle a v e c D i è g u e P e r e z de 

Sarmiento , qu'i l avait employé dans différentes 

ambassades. Sarmiento se trouvait alors a u -

près du Saint-Siège , où son roi pouvait avoir 

p lus que jamais besoin d'un aff idé, étant sur le 

point d 'employer le secours des armes m u s u l -

manes : 

A ti, Diego Perez Sarmiento, leal, 

Cormano é amigo è Jirme vasallo , 

Lo que à mios homes por cuita les callo 

Entiendo decir plañendo mi mal : 

1 Ocios de Españoles emigrados. 
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A ti que quístate la tierra é cabdal, 

Por las mías faciendas en Roma é allende , 

Mi péndola vuela., escúchala dende, 

Ca grita doliente con fabla mortal. 

; Como yace solo el rey de Castilla , 

Emperador de. Alemana quefoé ; 

Aquel que los reyes besaban el pié , 

h rey na s pedían limosna e mancilla ! 

El que de hueste mantuvo en Sevilla 

Diez mil de á caballo é tres dobles peones ,• 

que acatado en lejanas naciones 

por sus tablas , e por su sucochilla. 

Toi , Diègue Perez, mon noble vassal , 

l e cherche dans Rome avecque mystère : 

Les choses qu'aux miens par force dois taire 

A toi veux écrire, ami tant loyal , 

Qui laissas tes biens et le sol natal 

]>our le mien service au lointain rivage; 
T' 

entretient ma plume en triste langage , 

^aintive t'appelle à plaindre mon mal. 

il est délaissé , manquant d'un asile, 

r ' e roi castillan', naguère empereur , 
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Dont reines cherchaient mercis et faveur . 

Dont baisa les pieds plus d'un roi docile; 

Qui soutint armés cavaliers dix mille, 

Et de fantassins trois fois les chevaux. ; 

Pour tranchante épée et savans travaux 

Fameux hors d'Espagne autant qu'à Séville. 

Plus loin seront indiquées les autres composi-

tions poét iques de ce prince. 

u< V « •. -À. u V 

(12) A l p h o n s e r e c o n s t r u i t l e s r o u a ç e s d e s c i e u x 

O n connaît la saillie originale p a r laquel le A l -

phonse le S a g e montra combien il était s u p é r i e u r 

au système astronomique de son temps :« La ma-

» chine n'eût pas été si c o m p l i q u é e , si j 'avais 

» assisté au conseil de la création. » 
. ir ! rr '<\> ' 1 80 f:':1 i i; 

v. . . . , 
/'•¡••rr: m Jt.;<. ni; • -M • ¡E.*- : • MM 

>jL " i'ij ! i M ' ( •• . ! ii < « 

(13) Ses g r a n d s s ç n t m u t i n é s ; u n f r è r e l e s i m i t e , 

D a n s G r e n a d e a i g u i s a n t l e f e r d e l ' I s l a m i t e . 

D é j à H e n r i , f rère puîné d ' A l p h o n s e , s'était 

déclaré contre son frère en faveur de la révolte 
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de Don L o p e de Haro ; m a i s , échouant dans ses 

tentatives pour susciter dès ennemis au roi p a r -

mi les princes m a u r e s , il s'était v u obligé de se 

réfugier en A f r i q u e . L e soulèvement de 1 2 7 2 , 

conduit par Ñ u ñ o Gonzalès de L a r a , aidé de P h i -

l i p p e , second frère d u r o i , eut p lus de succès. Ils 

furent re joints à G r e n a d e par F e r n a n d e z de Cas-

tro , L o p e de M e n d o z a , G i l de Roa , Rodrigue de 

S a l d a g n e , et les deux H a r o , Ñ u ñ o et L o p e ; ils 

décidèrent le roi maure à marcher contre la C a s -

tille. 

f i 4) P r i n c e e s p a g n o l , r e n o n c e a u b a n d e a u d e s C é s a r * . 

» i ^ > ' 'TÍ > > 

A l p h o n s e X , petit-f i ls par sa mère de l 'em-

pereur P h i l i p p e , avait été éiu au. trône impérial 

1256 par l ' intérêt de l 'archevêque de T r ê v e s 

e t du duc de S a x e . L 'élect ion f u t c o n t e s t é e , et 

'es difficultés de sa position intérieure avaient e m -

pêché le roi de Cast i l le de faire valoir seá droits : 

dernière traverse dont il v ient d'être fait men-

tion le décida à y renoncer. A l p h o n s e accepta 

'o f fre du souverain p o n t i f e , qui payait son désis-
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tement par la cession du dixième des rentes ec-

clésiastiques , p o u r subvenir aux frais de cette 

guerre de G r e n a d e . 

Quelques années après éclata la révolte du 

prince D o n S a n c h e , fait historique suffisamment 

connu. 

(15) A l p h o n s e a v a i t o f f e r t d e s c h a n t s à P o l y m n i e . 

C ' e s t en dialecte g a l l i c i e n , p l u s naif q u e le cas-

tillan , q u e composa ses vers à chanter notre roi 

poëte . Il existe un l ivre de ces petits poëmes l y -

r iques nommés cantigas, dont q u e l q u e s e x e m -

ples sont rapportés dans les Annales de Seville, 

d'Ortiz de Zúñi<ra. 
o 

(16) D e l a s c i e n c e o c c u l t e , a v e c a r t r a j e u n i e 
V e r s i f i é l e r ê v e . 

L'ouvrage le p lus considérable en vers que nous 

ayons d ' A l p h o n s e est un poëme didactique de 

c h i m i e , intitulé le Trésor. Il y e s t dit expres-

sément qu'un chimiste égypt ien , attiré par le roi 
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a sa c o u r , savait faire la pierre phi losophale ; 

qu'il en montra la manière à ce p r i n c e ; qu'ils la 

firent e n s e m b l e , et ensuite le roi la fit tout seul. 

Mais on dirait q u e l e poëte a v o u l u s'amuser aux 

dépens de l 'avidité et de la curiosité humaines. 

Après qu'on a été engagé dans une lecture i n t é -

ressante par un certain nombre de strophes claires 

e t bien f a i t e s , on rencontre des paragraphes de 

neuf à dix l ignes écrits en chi f fres , et dans un chif-

fre tel qu'on n'a jamais p u en trouver la clef. 

FIN DES NOTES I)E LA PREMIÈRE ÉPOQUE. 
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TEMPS ANCIENS. 

D E U X I È M E E P O Q U E . 

L'archiprêtre de Hita. — Jean de Mena. 

Villena. — Le marquis de Santillane. — JBoscan. 

— Hurtado de Mendoza. 

VINGT lustres, vingtencore, auxchampsdenotreEspagne 

Apporteront la guerre, et la mort sa compagne, 

®aos que Part qui nous charme ait, par d'autres, succès, 

l'auguste écrivain poursuivi les essais, 

temps dignes du r o i , fratricide barbare, 

Q u e par un fratricide a puni Trastamare, 

Quelques noms sont restés pour des vers peu connus (1). 

Seul, un prélat galant, accueilli par Yénus (2), 

^ archiprêtre d'Hita, Ruiz, méchant aimable, 

W i n à marier la légende à la fable, 

S ur ses contemporains d'assez haut domina 

Ptfur servir de jalon entre Alphonse et Mena. 
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Quand, habile à suspendre un avenir sinistre, 

Prisonnier de ses grands, ou sujet d'un ministre (3), 

Jean second, échappant aux troubles par les jeux, 

Donne un air pittoresque à son règne orageux, 

Qu'entre vingt chansonniers lui-même il versifie (4), 

Un poëte au talent joint la philosophie (5) 5 

Son œuvre a fait époque et l'honore aujourd'hui. 

Enlevé dans l'espace, il regarde sous lui 

Les cercles du Destin, qu'il appelle Fortune : 

Ils sont trois, et chacun, dans la sphère commune, 

Tourne, à la fois atteint des sept astres errans, 

Qui font et nos succès et nos goûts différens. 

Par degrés autour d'eux se déroulent les âges, 

Tandis qu'un seul avance au travers des nuages: 

C'est celui du présent, toujours près de finir, 

Qui grossit le passé, dégageant l'avenir. 

Eclairé par lui-même, ou par son divin guide, 

Le poëte redit, dans un ordre lucide, 

Les hommes et les faits, notre monde et ses lois, 

Instruit les nations et conseille les rois. 

Merveilleux, si déjà n'avait tracé la route 

Un autre voyageur, sous l'infernale voûte 

Inspirant à la terre un puissant intérêt ; 

Mena fut moins heureux aux lieux qu'il parcourait * 
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Í1 n'y rencontra point la naïve Francesque 1 ; 

Il n'a pas approché du talent gigantesque, 

Peintre du mets horrible où, d'un repas sans fin, 

La vengeance assouvit une éternelle faim. 

Au-dessous de Mena la Muse castillane 

Plaçait, dit-on, Yillene auprès de Santillane (6); 

Pour éclairer ses droits à ce poste assez beau 

Les flammes d'un bûcher sont un triste flambeau. 

ï*'un jugement absurde, épargné par l'histoire, 

^lena, tes nobles vers ont vengé sa mémoire : 

h te doit nos respects. Plus heureux, plus fécond (7), 

Santillane portait au fds de Jean second 

Les accords du poëte et les pensers du sage; 

-he ses doctes leçons, hélas! quel fut l'usage? 

Jamais prince indocile, au trône destiné, 

^ apprêta plus d'ennuis à son front couronné (8) : 
tr 
l e nri de sa faiblesse a lassé l'anarchie. 

\ Son inflexible sœur refait la monarchie 

^ ragon et Castille, unis par son hymen, 

Redemandent Grenade aux fds de l 'Yémen, 

Q u i vont d'adieux plaintifs saluer notre terre. 

n'étaient plus ces join s où l'ardent cimeterre 

Semblait frapper les coups d'un peuple de géans s 

1 Francesco. <h Rimini, é p i s o d e a u s s i i n t é r e s s a n t q u ' e x t r a -

o r d i n a i r e d u c h a n t d e l ' E n f e r . 
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Des maires du palais sous des rois fainéans (9), 

Constamment la révolte auprès du despotisme (10), 

L'islamite égorgé par un autre Islamisme (11), 

Toujours quelque alfaki, toujours quelque inspiré 

Déchirant les lambeaux de l'Etat déchiré; 

Nos bras, enfin, laissaient du puissant Ommiade 

Un simulacre vain dans la seule Grenade (12). 

Elle accueillait toujours, en attendant des fers, 

Les danses, les tournois, les amours et les vers; 

Et la conquête y prit, pour la Muse espagnole , 

Le dire harmonieux, la piquante hyperbole, 

Le coloris arabe et le rhythme nombreux, 

Qui rachète le vide aux psaumes des Hébreux, 

Et cet art, où la Grèce est par nous surpassée, 

De revêtir d'un corps l'image et la pensée. 

Bientôt l'Espagne s'ouvre un immense horizon : 

Et, tels que d'Eolie en forçant la prison 

Les vents font éclater leur fougue comprimée, 

Tel le peuple espagnol sur la terre alarmée 

Déborde, en d'autres lieux contraint de déployer 

L'énergique chaleur qu'étouife son foyer. 

A u dedans tout est gêne, au dehors tout est gloire : 

C'est peu d'un nouveau monde au char de la victoire, 

Il peut rouler encore : un vainqueur éminent 

Y veut porter nos fers à l'ancien Continent. 
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Digne de répéter les exemples d'Athènes, 

L'Italie, asservie à nos armes hautaines, 

Savante, a triomphé des fiers triomphateurs: 

Aux pieds de son Parnasse abaissant nos hauteurs. 

Elle nous fait aimer ses célèbres génies, 

Et nous impose enfin ses propres harmonie». 

Boscan de l'habitude a rompu le lien (13) 

l e premier, et support du rhythme italien, 

.Mais faible trop souvent, son vers, avec adresse, 

Encadre*une pensée et parfois la redresse, 

ûans le vague amoureux par Pétrarque je té , 

Ailleurs d'un amour simple il peint la vérité; 

Et . s'il chante sans feu, s'animant quand il cause, 

B'un ton rempli de charme il entretient Mendoze : 

Mendoze, chef terrible, adroit ambassadeur (14), 

Û'un nom vingt fois célèbre illustrant la splendeur, 

Orateur énergique, historien fidèle, 

Poëte, a qui Boscan communiqua son zèle : 

Recueillons-en les fruits : nous devons à leurs main» 

avoir à Garcilasse aplani les chemins. 

Déjà ce nourrisson du Pinde et de la Thrace 

^es chantres d'Ausonie interrogeait la trace, 

Lui-même, hôte des bords où l'écho mensonger 

Répétait Fgol in , disait Laure ou Roger -, 
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Du prince qui l'aimait il y soutint les armes : 

O souvenir rempli de regrets et de larmes ! 

Mars jaloux a brisé l'espoir d'un dieu rival; 

Ses grâces, ses destins, son courage fatal, 

Aussi bien qu'à sa muse, attachent au poëte, 

Et d' un double devoir chargent son interprète.-

IWVWVWWM 

L'aimable Garcilasse, à la cour attiré f 

Y jouissait heureux d'un talent admiré; , 

Mais son nom, mais un sang fidèle à se répandre (15) 

Demandent d'autres lieux; il brûle de s'y rendre, 

Et , dans Yienne assaillie, oppose à Soliman 

Un chevalier de Charle , issu d'une Guzman. 

Triomphant sur les mers, Charle, à qui tout prosper 

D'un pirate insolent poursuivra le repaire : 

Les champs où fut Carthage ont vu ses Castillans; 

Garcilasse à Tunis conduit les assaillans, • 

Frappé deux fois : depuis , sur son noble visage 

Le sceau du fer tranchant publiait son courage. 

Sous les yeux de son prince il s'était signalé : 

Il doit croire aux faveurs Quel est donc l'exilé. 

Qui, tourné vers des bords où vainquit son épée. 

Du Danube germain charme une île escarpée? 
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D'une ingrate punie il redit les tourmens \ 

l e s soucis, les regrets, le bonheur des amans 2. 

11 a, comme Tibulle, à la tendre élégie 

Bes sons mélodieux prodigué la magie, 

Guerrier ainsi que lui; faut-il que les destins 

Renouvellent Ovide aux rivages lointains! 

l e poëte guerrier sur les humides plaines 

A. vogué, couronné des palmes africaines; 

Mais Carybde et Scylla n'offraient pas un écueil 

Pareil, ô Parthénope, à ton riant accueil. 

Cependant, la rigueur cède à la bienveillance 

Qu' inspirent ses talens ainsi que sa vaillance : 

Son empereur va rendre aux aigles consolés 

intéressant banni : quels tributs cumulés 

P'omet à son espoir cette belle Italie , 

sa muse, de lui, d'enchantemens remplie! 

Infortuné! l 'h iver a fait place aux beaux jour 

ehantre du printemps au bois de ses amours 

^ °le heureux, et rencontre une flèche rapide. 
C' 

J°n est fait, chantre pur de la rose de Guide: 

lustres fermeront le cercle de tes ans : 

Quitte le tendre objet de tes soins caressans, 
* Ur qui de tes leçons, hélas! la mieux suivie 

être un beau trépas au printemps de la vie; 

' Ép i sode d'ANAXARÈTE d a n s l ' O d e à la Fleur fie Oniric. 

~ S o n n e t s , É l é g i e s , C h a n t s d ive r s . 

T O M E I . /. 
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Amour, louange, honneurs, tout ce qui t'a flatté, 

T u perds tout ce qui fut; l'avenir t'est resté. 

Charle alors pénétrait aux champs de la Provence 

Devant douze drapeaux son digne preux s'avance, 

Mesurant l'allégresse aux récens déplaisirs. 

Proche de ce Fréjus, fécond en souvenirs , 

Dans une tour antique, en nos camps enfermée, 

Un gros d'arquebusiers résistait à l'armée : 

A peine ét ' a ient-i ls#ent, mais t o u s de ces Français 

Que façonne l'honneur à ne fléchir jamais. 

Us attendent l'assaut; il a sonné : l'audace 

Offre à leurs premiers coups le bouillant Garcilasse 

Il tombe : avant le temps par la Parque vaincu , 

Quel héros s'arrêta! quel poëte eût vécu! 

Sa perte douloureuse a navré le monarque; 

11 veut de ses regrets consacrer une marque, 

Une marque terrible! Il commande, et le fort 

Voit flotter sur ses murs l'étendard de la mort : 

Ses nobles défenseurs, hécatombe muette, 

Tombent tous, immolés aux mânes du poëte. 

Non, tu n'acceptas point cet hommage de sang, 

Ame pleine d'amour; mais plutôt, gémissant. 

Mais, retrouvant plutôt des larmes légitimes, 

L'idole cette Cois pleura sur les victimes. 
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( ' ) Des t e m p s d i g n e s d u r o i , f r a t r i c i d e b a r b a r e , 
Q u e p a r u n f r a t r i c i d e a p u n i T r a s t a r n a r e , 
l ' e u d e n o m s s o n t r e s t é s . 

Les déchiremens qui suivirent le règne d ' A l -

phonse X , l 'horreur portée au comble par la vie 

e t Par la mort de Pierre le C r u e l , fils du onzième 

A l p h o n s e , n'étaient guère propres à favoriser les 

C{>ncerts des muses. « O n dirait» s'écrie M . Q u i * . 

t a n a " í u ' á c e t t e malheureuse , les hom-

» toes de CastiUe n'avaient d'âme que pour h a ï r , 

* e t des bras que pour exterminer. » Nous n'y trou-

p0 l l S d a n s l a c a r r i è r e poétique que l 'archiprétre 

A U ï Z ' d o n t i l ser<1 Parlé spécialement ; l'historien 

7 J ala, qui fit aussi des vers ; Je j u i f Don S a n t o , 

U u nommé Pero G o m e z , et l'infant Don Manuel \ 

Petit-fils du roi saint Ferdinand. C e prince est a u ' 

t e U t d ' U n O U v r a g e intitulé Le comte Luccuior, qui 

( 1 ) M o r t e n 1347. 

tí. 
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se compose d'une cinquantaine de nouvelles, ter-

minées chacune par une pièce de vers. O n a relevé 

deux de ees v e r s , particulièrement à cause du 

rhythmc qui se trouve être l 'endécasyllabe italien 

Non aventures mucho tu riqueza , 

Por consejo del home, que ha pobreza. 

L e sens n'en est pas à dédaigner , il porte : 

« Et garde-toi d'aventurer ton bien , 

» Par le conseil des hommes qui n'ont rien. »> 

Quelques critiques, dont nous ne partageons pas 

l 'opinion, ont trouvé la versification de cet au-

teur plus soignée que celle de son oncle le roi 

Alphonse X . 

(2) S e u l u n p r é l a t g a l a n t , a c c u e i l l i p a r V é n u s , 

S u r ses c o n t e m p o r a i n s d ' a s sez l i a u t d o m i n a . 

• , 
Jean R u i z , archiprêtre d'Hita , obtint une répu ta-

tion poétique qu'il a conservée denos jours. Son nom 

est répété avec complaisance , même par des person-

nes qui s'occupent rarement devers. C'est une gloire 
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traditionnelle, aussi peu contestée qu'examinée. 

On peut accorder à cet auteur de l ' invention, de 

'a vivacité , même de la malice; mais , négligeant 

a chaque pas la mesure, et ayant repris le martel-

'ement de quatre rimes consécutives, il fit reculer 

'a versification; son langage ne vaut pas n o n p l u s 

celui de ses devanciers. 

Les sujets traités par l 'archiprêtre d'Hita rou-

'ent principalement sur l'amour. C e sont ses avan-

c e s galantes intercalées d 'apologues, d'allégories, 

de proverbes , de contes , de satires et de dévo-

uons. O n a remarqué le dialogue où le poëte de-

mande à la reine de Paphos d'intercéder pour lui 

; ,uprès de sa maîtresse : 

Señora doña Venus, madre de Don Amor, 

h oble dueña homillorneyo vuestro servidor. 

Reyes , duques, e condes, e toda criatura 

yos temen e vos sirven como , vuestra fechara. 

Di sin miedo tus cuitas, non te embargue vergüeña 

Apenas de mil una te desprecie la dueña, 

la primera onda de la mar ayrada 
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Espantase al marinero quando viene turbada y 

Nunca en la mar entrarie con su nave ferrada .-

Non te espante la dueña la primera vegada. 

« Dame Y éuus , mère du sieur Amour , 

» A vous je dois humblement faire cour j 

» Puisqu'aussi-bien vous servent, par nature, 

» Rois, comtes, ducs et toute créature. 

E t V e n u s , qui se charge tie le conseiller, lu i 

répond , entre autres choses : 

» Parle sans peur : le langage pressant 

» Est rebuté d'une à peine sur cent : 

» Si le pilote avait l'âme arrêtée 

» Aux premiers îlots de la mer irritée , 

» Oncques sa nef ne voguerait dessus : 

» Ne faut de femme écouter les refus. » 

(3) P r i s o n n i e r d e ses g r a n d s , o u s u j e t d ' u n m i n i s t r e . 

L a royauté de Jean second de Castil le a été exer-

cée , tour à tour , par son favori Don A l v a r o de 

L u n a , qui s'était emparé de son espr i t , et p a r 



V O T E S D E L A D E U X I E M E É P O Q U E . 8 7 

ses cousins les infans d 'Aragon qui s'emparaient 

de sa^personue. L e premier attentat contre la l i-

berté de ce monarque fut du fait du seul infant 

Don H e n r i , sans la participation et même en dé-

pit de son frère. 11 entra à main armée dans Tor-

desillas où était le j e u n e roi , renvoya tous les of-

ficiers du palais et le remplit de ses créatures , 

commettant la garde du prince principalement 

a Don Rodrigue de Mendoze. L e roi trouva moyen 

(le tromper son gardien à la faveur d u n e partie 

de chasse , et se réfugia à Montalvan que l'on osa 

; ,ttaquer de vive force , mais sans succès. L'histo-

rien de Don A l v a r o de Luna fait honneur à ce 

favori de la fuite du prince et de la défense de 

son as i le .P lus t a r d , les deux frères se saisirent, 

d'accord , de l 'autorité, en se rendant maîtres de 

' a personne du r o i , à Medina-del-Campo , où ils 

fll 
1 J e a n , d e v e n u ro i d e N a v a r r e p a r s o n m a r i a g e a v e c B l a n c h e , 

h é r i t i è r e d e ce r o y a u m e , p è r e d u m a l h e u r e u x p r i n c e d e 

^ i a n e , e t , e n s e c o n d e s n o c e s , d e l ' h e u r e u x F e r d i n a n d le C a t h o -

' 'que ; e t H e n r i , g r a n d - m a î t r e d e l ' o r d r e d e Saint - Jacques , 
1 h o m m e l e p l u s s é d i t i e u x d e c e t t e é p o q u e d e d é s o r d r e s . I l s 

P a i e n t fils d e F e r d i n a n d , i n f a n t d e C a s t i l l e , q u i o b t i n t le 
, r < W d ' A r a g o n p a r la d é c i s i o n d e neuf j u g e s , e t e u t u n s u c -
r « s s e u r d i g n e d e lui d a n s A l p h o n s e s u r n o m m é le M a g n i f i q u e . 

\ 
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s'introduisirent avec leurs troupes pendant la 

nuit. Don Alvaro de L u n a , au dire encore de son 

historien, se battit quelque temps dans les r u e s , 

et reçut l'ordre du roi de se retirer. C e prince 

rompit ses fers en renouvelant le stratagème de 

sa fuite à Montalvan. Il échappa à la surveillance 

du comte de C a s t r o , sous la garde duquel les 

infans l'avaient envoyé à Porti l lo; depuis la prise 

de Medina jusqu'à la fuite de Port i l lo , il s'était 

écoulé trois ans. 

(4) Q u ' e n t r e v i n g t c h a n s o n n i e r s l u i - m ê m e il v e r s i f i e . 

Sans compter Jean de M e n a , le marquis de San-

til lane, et Don Henri de Y i l l e n e , nommés dans 

le t e x t e , nous trouvons dans une épitre dudit 

marquis au connétable de Portugal (rapportée et 

enrichie de notes , par Don T h : A n t : Sanchez) , 

Don Rodrigue de C a s t r o , duc d ' A r j o n a , un Guz-

man , Don Fern and Porto-Carrero , Don Pedro de 

G u e v a r a ; et un grand nombre encore d'autres 

faiseurs appartenans à la même époque , et dont 

le pl us distingué est Sanchez de Badajoz, se 
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Montreront dan s les recueils, dits Chansonniers, de 

Kamon de Lav ia et d 'Hernan del Cast i l lo : l'on 

sait q u e le connétable Don A l v a r o de L u n a faisait 
' r- s 

aussi des couplets ; et le témoignage de l 'histoire 

Q e nous laisse aucun doute sur le talent p o u r ri-

mer du roi Jean s e c o n d , quoiqu' i l ne soit r ien 

r e s té de l u i , ni de son ministre. E n f i n , aux deux 

extrémités de cette série, se trouvent deux hommes 

1 u i méri tent un article à part dans cette notice : 

Don G e o r g e M a n r i q u e , qui vit mourir le successeur 

Jean second, et Jean Macias , qui appart ient 

a u règne précédent . 

Manr ique a laissé une pièce de vers aussi r e -

marquable par le s ty le et par L»s pensées q u e 

r e commandable par son objet . C 'est un m o n u -

ment de piété filiale , une élégie à la mort de 

^on Rodr igue M a n r i q u e , grand-maî tre de l 'Ordre 

Saint-Jacques. L 'auteur , en relevant les grandes 

qualités de son p è r e et en déplorant sa p e r t e , 

comprend dans ses regrets et dans son hommage 

beaucoup d'autres hommes considérables de son 

t e m p s . L a grande vict ime aussi qu'i l avait v u 

monter sur 1 e c h a f a u d , ce Don A l v a r o de L u n a , 
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à qui Don Rodrigue Manr ique avait dù d ispu-

ter la grand'-maîtr ise de S a i n t - J a c q u e s , et dont 

la mémoire était encore f lé tr ie , reçoit de l 'aimable 

poëte un souvenir doublement généreux. 

C e t t e pièce de vers , quoiqu'un p e u monotone , 

se fait lire avec p l a i s i r , même aujourd'hui ; car 

malgré sa date (70 ans avant Garcilaso) elle pour J 

rait passer p o u r être d'un auteur vivant. L e lan-

gage y a une tournure plus moderne que celle 

qu'ont affectée quelques écrivains de nos jours. 

E n voici deux stances : 

tiste mundo es un camino 

Para otro que es morada 

$in pesar, 

Mas cumple tener buen tino 

Para: andar esta ¡ornada , 

Sin errar. 

Partimos quando nasccmos , 

Andamos mientras vivimos , 

Y allegamos 

Al tiempo que fenescemos : 

Asi que quando morimos 

Descansamos. 
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Que se hizo cl rey Don Juan ? 

Los infectes de Aragon 

Que se hicieron ? 

Que fué de tanto galaii ? 

Que fué de tanta invención 

Cual traxeron ? 

Las justas y los torneos , 

Paramentos, bordaduras 

Y cimeras -

Fueron sino devaneos? 

Que fueron sino verduras 

De las eras ? 
\ 

Ce monde n'est qu'une voie 

Qui mène aux lieux où la joie 

Est sans fin ; 

Mais il faut un tact bien rare 

Pour que rien ne vous égare 

En chemin. 

La vie , aussitôt venue , 

Part et marche , et continue 

A marcher : 

La limite, qui l'arrête, 

C'est la place toujours prête 

Du coucher. 



r 
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Le roi don Jean de Castille , 

Les infans de sa Famille 
* 

Où sont.-ils ? 

Où sont ces beaux équipages , 

Ces chevaliers et ces pages , 

Si gentils ? 

Qu'ont fait leurs jeux héroïques ? 

Pour ces tournois magnifiques 

Tant d'apprêts ? 

Eux et leur faste superbe 

Qu'ont-ils été plus que l'herbe 

Des guérêts ? 

O n a c o n s e r v é d u m ê m e a u t e u r u n e composi-

tion erot ique : le p r e m i e r c o u p l e t , du moins , nous 

paraît m é r i t e r la f a v e u r dont il joui t : 

No sé porque me fatigo , 

Si con razón me rendí • 

No siendo nadie conmigo 

E vos e yo contra mi. 

Faut-il donc que je m'étonne 

D'avoir subi votre loi ? 

Je n'avais pour moi personne . 

Ayant nous deux contre moi 
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Nous ne parlerons pas des vers du poëte Maeias , 

' i u ¡ n o u s sont inconnus ; mais il acheta assez cher 

'a célébrité p o u r mériter cel te notice particu-

lière, indépendamment de ce qu'ont p u être ses 

talens poét iques. 

Don Henr i de V i l l e n a , mentionné tout à l 'heure, 

e t dont nous aurons à nous occuper encore, grand-

maître de C a l a t r a v a , personnage i l lustre à plu-

sieurs t i t res , eut à son service des dames d'hon-

neur et des g e n t i l s h o m m e s , et dans le nombre 

lean Maeias. U n e des dames de son palais inspira 

a son gent i lhomme poëte une passion dont rien 

ne p u t t r i o m p h e r , ni le mariage de sa maîtresse, 

ni les réprimandes du g r a n d - m a î t r e , ni enfin la 

prison où ce seigneur crut devoir re léguer l 'amant 

mtraitable. Celui-c i y passait doucement sa vie 

chanter son m a l h e u r , son amour et les p e r f e c -

l lons de l 'objet chéri. L e mari f u r i e u x , malgré 
V* 

1 impossibility où son rival était de lui n u i r e , vou-

ant s'en d é f a i r e , e t , gagnant le g e ô l i e r , il trouva 

moyen de lancer, par une lucarne , un trait qui sa-

tl»fit sa cruelle ja lousie. 

Maeias chantait alors une de ses complaintes 
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p a s s i o n n é e s , et il e x p i r a en m o d u l a n t l e n o m de sa 

maîtresse . L e s i e n , q u o n n e sépara p l u s de l 'épi-

*thète, amoureux, d e v i n t un o b j e t de cul te p o u r les 

t roubadours d u siècle. L e g r a v e M e n a , l u i - m ê m e , 

a j e t é des f leurs sur le t o m b e a u de l ' amoureux 

Macias . 

(5) « U n p o ë t e a u t a l e n t j o i n t la p h i l o s o p h i e : 

» S o n œ u v r e a f a i t é p o q u e e t l ' h o n o r e a u j o u r d ' h u i . 

Jean de M e n a , a u t e u r du p o ë m e int i tu lé Le 

Labyrinthe, a m é r i t é u n e p lace honorable dans 

l 'histoire généra le de son p a y s . « H o m m e » dit M a -

riana « d 'une g r a n d e érudi t ion p o u r l ' é p o q u e , 

» f a m e u x p a r ses poésies , c o m p o s é e s en l a n g u e 

» v u l g a i r e ; la vers i f icat ion r u d e , le g é n i e é légant . 

» O n voit son t o m b e a u à T o r - d e - L a g u n a , bouru 

» d u r o y a u m e de T o l è d e . S a m é m o i r e se conserve 

»> et durera en E s p a g n e » 

L 'histor ien a par lé d u p o ë t e à l 'occasion de la 

mort du j e u n e L a u r e n t D a v a l o s , fils d u connéta-

b l e , à q u i M e n a a consacré p l u s i e u r s s trophes 
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de son g r a n d p o ë m e : nous niions tâcher d 'en fa ire 

appréc ier un passage p a r t i c u l i è r e m e n t estimé : 

Bien se mostraba ser madre en el duelo 

Que hizo la triste despues que ya vid o 

El cuerpo en las andas sangriento tendido 

fie aquel que criara con tanto desvelo ; 

Qfende con dichos crueles al cielo, 

nuevos dolores su flaca salud, 

y tantas angustias roban su virtud 

Que cae la triste muerta por el suelo. 

liasga con uñas crueles su cara , 

Hiere sus pechos con mesura poca , 

besando a. su hijo la su fría boca 

Maldice la manos de quien lo matara ; 

Maldice la guerra do se comenzara, 

Busca con ira crueles querellas ; 

Niega a si mesma reparo de aquellas 

y tal como muerta viviendo se para. 

Decía llorando con lengua rabiosa : 

" O matador de mi hijo, cruel y 

Mataras a mi, dexaras a el ; 

Que fuera, enemiga no tan porfío sa. 
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» Si antes la muerte me Juera ya dada , 

» Cerrara mi hijo con estas sus manos 

<> Mis ojos delante de los sus hermanos , 

» E yo no muriera mas de una vegada. » 

Bien à sa douleur on voit une mère , 

Qui sur des brancards regarde aujourd'hui 

Sans vie étendu le corps de celui 

Qu'un jour dans ses bras portait toute fière ; 

Accuse le ciel , maudit les exploits , 

Et guerre cruelle et fer homicide ; 

Couvrant de baisers la bouche livide , 

Meurtrit son visage et tombe sans voix. 

Bientôt, en ces mots, reprend à se plaindre : 

« O toi, de mon fils barbare assassin , 

» Fallait fuir sa lance et percer mon sein : 

» Etais ennemie assez moins à craindre. 

» Si morte j'étais , ainsi que le vois , 

» De cette main-là , devant les siens frères, 

» Le fils queje pleure eût clos mes paupières; 

» Et moi ne mourrais alors qu'une fois. » 

Faisons maintenant entendre M. Quintana sur 

l 'ensemble du poëme de cet a ut eue. 
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« Le Labyrinthe a eu le sort des ouvrages q u i 

» sortent des catégories ordinaires : il a obtenu 

» plusieurs ré impress ions ; il a été i m i t é , com-

» m e n t é . 11 est arrivé ainsi j u s q u ' à n o u s , e t , s'il 

» est vrai q u e la rudesse du langage et la mono-

» tonie du r h y t h m e n'en rendent pas la lecture 

» agréable d'un bout à l ' a u t r e , du moins on aime 

» à le feui l le ter ^ on p e u t en citer des m o r c e a u x , 

» on en parle toujours avec estime. Mais , décidé 

» a écrire sur les événemens de son temps , l 'auteur 

» aurait dû s 'éloigner du centre des troubles et des 

» manœuvres qui tourmentaient alors la Cast i l le : 

M c'était le m o y e n de m i e u x voir et de j u g e r avec 

n indépendance. Jean de M e n a s ' imposa une tâche 

n que ne p o u v a i t remplir un h o m m e de c o u r ; et 

" son esprit v i g o u r e u x , restreint à n ' e m p l o y e r 

" qu 'une part ie de ses f o r c e s , est demeuré loin de 

" la h a u t e u r où p lus d e l iberté l 'aurait fait a t -

* teindre. » 

C e p o ë m e est écrit en strophes d'art majeur, 

a u nombre de trois cents. 

TOME I. 7 
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(6) « A u - d e s s o u s d e M e n a , l a M u s e c a s t i l l a n e 

» P l a ç a i t , d i t - o n , V i l l è n e a u p r è s d e S a n t i l l a n e . » 

L e mérite littéraire de Don Henri de Yi l lena i 

poëte et mathématicien, est une chose reconnue p a r 

la postéri té , d'après le témoignage de ses contem-

porains , e t , p e u t - ê t r e , en vertu du fait même qui 

nous a privés d'autres preuves : ses ouvrages f u -

rent condamnés au feu. « O n e u t p o u r c e r t a i n , » dit 

simplement Mariana, « que , dans son désir de sa-

» voir, il se laissa entraîner à apprendre l'art con-

» damnable de la nécromancie. » L e généreux Mena 

ne craignit point de s'élever contre un jugement 

d'ignorance et de terreur, à l 'époque même où il 

fut exécuté. 

C 'est une particularité remarquable que le p e u 

de bonheur de cet illustre grand seigneur écrivain. 

Don Henri de Y i l l e n a eut pour aïeul maternel 

le roi Henri II de Castil le : son aïeul paternel , le 

marquis de Y i l l e n a , avait marié ses deux fils aux 

deux infantes , sœurs de Jean I e r . Notre Y i l lena 

perdit son père à la bataille d ' A l j u b a r r o t a , et sa 

famille perdit le marquisat dont s'empara le roi 
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Henri III , par suite d'une discussion sur la dot 

de ses tantes. Mais l'intérêt de ce prince fit nom-

mer grand-maître de Calatrava le petit-fils du 

marquis dépossédé. Toutefois , pour commander 

légalement à l 'Ordre, don Henri de Vil lena eut à 

se séparer de sa femme, riche héri t ière , e t , par 

d'autres raisons, il fut jugé convenable qu'il re-

nonçât à ses possessions patrimoniales en faveur 

de la couronne. Là-dessus , son élection fut con-

testée : la décision du souverain pontife lui enleva 

la grand'-maîtrise ; il n'y eut de définitif que ses 

renonciations. 

% (7) P l u s f é c o n d , 

S a n t i l l a n e p o r t a i t a u fils d e J e a n s e c o n d 

L e s a c c o r d s d u p o ë t e e t l e s p e n s e r s d u sage . 

Don Iñigo Lopez de Mendoza, premier mar-

quis de Santillana, mort en 1458, fut , on peut le 

dire, l'homme le plus recommandable de son temps, 

par la réunion d'un beau caractère, avec une très-

grande variété de tal ens et de connaissances. Il 

est inconcevable qu'il ait pu composer tout ce 

qu'il a écrit , au milieu des discordes civiles, des 

7-
/ J 
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guerres d ' A r a g o n , de N a v a r r e et de G r e n a d e , de 

ses guerres part icul ières pour la défense de ses 

domaines , et des afiàires pol i t iques dont il fu t 

constamment o c c u p é . O n voi t le catalogue de ses 

œuvres dans le p r e m i e r v o l u m e de la compilat ion 

de S a n c h e z , q u i r e n f e r m e aussi des détails in-

téressans sur la v ie de ce seigneur. N o t r e texte 

indique celle de ses poésies imprimées q u i m a r q u e 

le p l u s : c'est son l i v r e des Proverbes, c o m p o s é p o u r 

l ' instruction du pr ince hérédita ire D o n Henr i ; l ' in-

titulé de q u e l q u e s chapi tres donnera une idée de 

l 'esprit de cet ouvrage : 

D e l ' A m o u r e t d e l a C r a i n t e . — D e la P r u d e n c e e t d e l a 

S a g e s s e . - D e l a J u s t i c e . - D e l a P a t i e n c e e t d e l a m o d é r a -

t i o n e n c o r r i g e a n t . - D e l a S o b r i é t é . - D e l ' E n v i e . - D e 

l ' A m i t i é . 

Q u a n t à l 'exécution , le r h y t h m e en vers très-

courts et à r imes redoublées a trop gêné le poëte ; 

le d é v e l o p p e m e n t des pensées et la diction en 

général s'en sont ressentis. 

P a r m i les poésies inédites du marquis de 

S a n t i l l a n e , qui existent dans les archives de son 

descendant , le duc de l ' ïnfantado , on d is t ingue 
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deux petits poëmes l'un sur la fin tragique du con-

nétable l)on Alvaro de L u n a , et l 'autre sur la 

bataille navale entre les Aragonais et les Génois , 

en i453. Nous rapporterons de cet auteur une 

petite pièce qui a fait fortune : on la retrouve 

dans tous les recueils : 

if* - MU VÔ  ^ 

Moza tan fer/no sa 

No vi en la froncera 

Como una vaquera 

De la Finojosa : 

Faciendo la via 

De Calataveño 

A Santa Maria, 

Vencido del suerïo, 
• \ >' !.. '...I .'j 

Por tierra fragosa 

Perdi la carrera . 

Do vi la vaquera 

De la Fino josa-

En un verde prado 

De rosas e flores 

Guardaba ganado . O ' 
Con otros pastores. 
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La dixe : « donosa » 

Por saber quien era 

Aquella, vaquera 

Ve la Finojosa. 

Non tanto mirara 

Su mucha beldad, 

Por que me dexara 

Con mi libertad 

La vi tan fermosa 

Que apenas creyera 

Que fuese vaquera 

De la Finojosa. 

Plus belle, je crois, 

Ne voit la frontière 

Que jeune vachère 

De Fenouil-aux-Bois. 

De Sainte-Marie 
r 

Allant à Gaveil, 

Fus pris de sommeil, 

Dans une prairie. 

Ce fut cette fois 

Qu'ouvrant la paupière 
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Je vis la vachère 

De Fenouil-aux-Bois 

Dans cette prairie 

Gardait ses troupeaux, 
• • 

Assise en repos , 

Sur l'herbe fleurie. 

— « Ecoute ma voix, » 

Lui dis, « nymphe belle » 

— « Vachère, » dit-elle 

* De Fenouil-aux-Bois. » 

De partir, sans doute , 

Devais me presser, 

Pour ne pas laisser 

Mon cœur sur ma route • 

A peine conçois, 

Tant elle m'est chère , 

Qu'elle soit vachère 

De Fenouil-aux-Bois. 
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(8) « J a m a i s p r i n c e i n d o c i l e , a u t r ô n e d e s t i n é , 

» N ' a p p r ê t a p l u s d ' e n n u i s à s o n f r o n t c o u r o n n é . » 

Pendant les troubles qui remplirent le règner 

de Jean s e c o n d ' d e C a s t i l l e , on est sûr de ren-

contrer son fils et hérit ier Don H e n r i , mêlé à 

q u e l q u e m o u v e m e n t , tantôt p o u r , tantôt contre 

D o n A l v a r o de L u n a ; ou bien en querel le avec 

le roi son père , pour son propre compte. C e fut 

un homme à l u i , le comte de C a s t r o , qui fut 

donné pour gardien au roi dans la captivité de 

Porti l lo. L e prince héréditaire , en devenant roi, 

t rouva le trône entouré de factieux qu'il avait 

faits ou soutenus. U n soulèvement ne tarda pas 

à éclater pour exiger des grâces. O n y voit f igurer 

en première l igne l 'archevêque de T o l è d e ; P a -

c h e c o , marquis de V i l l e n a ; M a n r i q u e , amiral de 

Cast i l le ; G i r o n , grand-maître de C a l a t r a v a ; les 

comtes d ' A l v a et de Plasencia. Il fallait un pré-

texte : on n'en trouva pas de p lus honnête que 

de refuser au roi le titre de père de la princesse 

Jeanne, née de son auguste h y m e n . O n veut 

qu'elle soit adul tér ine , et le roi impuissant. Il 
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ftut qu'il déclare pour son héritier son jeune 

frère, l 'infant Don Alonso. L e marquis de Vi l lène 

entre à main armée dans le palais de S é g o v i e , 

pour enlever la famille royale. Il é c h o u e : mais, 

plus tard, Ja faction réussit à s'emparer de l'infant 

Don Alonso. El le se renforce du duc de Medina-

Sidonia, de Pierre V e l a s c o , fils du comte de 

Haro, du comte d'Arcos et de Don Alphonse 

d'Aguil ar ; et voici la fameuse scène qui eut l ieu 

u A v i l a , telle que notre historien Mariana le rap-

porte : 

« L a chair du corps » dit l 'espagnol « tremble 

quand on se rappelle une si grande honte de 

s notre nation; mais il est bon d'en p a r l e r , afin 

« 

* que les rois apprennent , par cet e x e m p l e , a 

commander d'abord à eux-mêmes, et ensuite à 

)} leurs sujets. L a chose se passa de la sorte : 

» E n dehors des murailles d ' A v i l a , il fut éle-

* vé un échafaud de planches, où l'on plaça la 

" statue du roi Don Henri, avec ses habits royaux , 

et autres accessoires de la souveraineté : trône, 

* sceptre, couronne. Les grands s 'assemblèrent: 

* le peuple était accouru en foule. Là-dessus, le 
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» crieur public prononça, à haute v o i x , le j u g e -

» ment porté contre le monarque. A mesure 

» qu'il en énonçait les dispositions, on dépouillait , 

» p e u à p e u , la statue des attributs de la royauté. 

» L' infant Don Alonso , y présent , f u t élevé à sa 

» place et proclamé roi. » Il était alors âgé 

de onze ans. Sa mort enleva cet instrument aux 

factieux ; il y eut des r a p p r o c h e m e n s , mais l 'au-

torité royale et les prétentions paternelles de 

Henri n'y gagnèrent rien. E n vain le monarque 

d é c l a r e , au lit de m o r t , nommer pour son héri-

tière sa fille , la princesse J e a n n e , et la recom-

mande à ses exécuteurs testamentaires , au mar-

quis de S a n t i l l a n e , au comte de B e n a v e n t e , au 

connétable de C a s t i l l e , au duc d 'Arévalo : un par-

ti plus fort favorisait l ' infante Isabelle, sœur de 

H e n r i , et ce f u t elle qui régna. 

(9) D e s m a i r e s ( lu p a l a i s s o u s d e s ro i s f a i n é a n s . 
' " ' , 1 1 t r I f ' 4 Jt £ 

L e titre de maire du palais est d'une exactitude 

littérale appl iqué aux dillérens chefs qui gouver-

nèrent l 'Occident islamite pendant la vie du neu-
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vième et dernier successeur, en ligne directe , au 

c»lifat d 'Abderrhame. Hixem I I , dans ses vicissi-

tudes, commit toujours l'autorité à celui de ses 

Srands qu'il nommait chef ou préfet de sa maison , 

aL-haghib. ]Nul ne mérita , non p l u s , mieux que ce 

Malheureux prince le titre de roi fainéant. Mais 

d y aurait de l ' injustice à l 'étendre jusqu'à son 

Père A l h a k e m I I , à qui celui de débonnaire con-

fondrait davantage. L e pluriel énoncé au texte 

besoin de comprendre un autre rejeton dégénéré 

autre tronc i l l u s t r e , Jusef-ben-Muhamad, 

la dynastie des A l m o h a d e s , sous lequel tous 

'es walis gouvernèrent arbi tra irement , et opérè-

r<mt la chute de ces dominateurs. 

« C o n s t a m m e n t la r é v o l t e a u p r è s d u d e s p o t i s m e . . . . » 

L état ne se vit guère exempt de rébellions 

^ i i ï e aux plus beaux jours des Ommiades : celle 

d Aben-Hassun, continuée par son fils Giafar , 

(°muiencée sous le cinquième calife Muhamad , 

° u vait , pour ainsi dire, toujours, lorsque les suites 
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de la faiblesse d 'Hixem II amenèrent de toutes 

parts la désobéissance. 

C e monarque indolent , représenté d'abord par 

le grand A l m a n z o r , puis p a r les deux fds de celui-

c i , qui héri tent successivement de la charge d'al-

h a g h i b , représenté sous le même titre qu 'eurent 

les A l m a n z o r s , p a r son cousin A b d e l g i a b a r qui 

le dépossède et l 'enferme ; dél ivré et soutenu par 

le nouve l h a g h i b , le fidèle W a d h a , qu' i l sacrifie; 

dépossédé et sacrifié p a r le rebelle S u l e i m a n , qui 

p r e n d la couronne^; le malheureux roi H i x e m , 

disons-nous , porta le coup mortel au pres t ige de 

la souveraineté et de la race ommiade. E n vaiu 

il se fait des choix dans cette famil le ; ils demeurent 

sans effet sur les chefs des provinces qui se sentent 

assez forts pour se maintenir indépendans . D e I3 

nous v o y o n s b ientôt des rois de Malaga , des rois 

de S é v i l l e , des rois de G r e n a d e , des rois de 

T o l è d e , des rois de B a d a j o z , des rois de S a r r a ' 

g o s s e , de C a r m o n a , d ' E c i j a , d ' A l m e r i a , de Denia> 

de L o r c a , de M u r c i e , de V a l e n c e , e tc . , indépci i ' 

damment des rois califes de C o r d o u e . 
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(11) « L ' I s l a m i t e é g o r g é p a r u n a u t r e I s l a m i s m e ; 

• T o u j o u r s q u e l q u e a l f a k i , t o u j o u r s q u e l q u e i n s p i r é . . . » 

Abdalá-ben-Yasim, disciple du docte A b u - Y s a g , 

va clans le désert instruire la tribu Gudala. Il la 

mène contre ses voisins les L a m t u n e s , et ceux-ci 

vaincus deviennent les plus ardens sectateurs et 

ks principaux instrumens de l'alfaki. Il leur donne 

roi et le nom d ' A l m o r á v i d e s , c'est-à-dire, voués 

a iMeu ; et dans le premier lieutenant du roi, nommé 

P'̂ r le prédicateur B e n - Y a s i m , nous voyons ce 

Jusuf-ben-Taxf in qui (toujours au nom d 'Alâ et 

P°Ur la propagation de la loi de M a h o m e t ) , ex-

a m i n a n t des Mahométans, <ît construisant de 

Nouvelles mosquées , finit par mourir souverain 

double empire ishimite de l 'Afr ique et de l 'Es-

Pagne. Ainsi disparurent les chefs qui s'étaient 

partagé les dépouilles des Meruans. 

Mais voilà qu'un A b d a l â - b e n - T a m u r t , de la 

t r i bu africaine Masamude, est allé à Bagdad en-
m 

t eudre les leçons du célèbre A b e n - A h m e d , l 'A l -

c a l i . Il se trouvait auprès de son maître, lors-

qu'un voyageur d'Occident, apporta la nouvelle que 
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les doctrines de cet i l lustre alfaki avaient été con-

damnées par le collège de C o r d o u e , et ses livres 

lacérés et j e t é s au feu , après la confirmation du ju-

g e m e n t donnée par l 'amir 1 a lmoravide : « O D i e u ! » 

s'écrie l 'A lgaza l i « détruis ses r o y a u m e s comme il 

» a détruit mes l ivres . » — « D e m a n d e , ô iman 2 , » 

lu i dit B e n - T a m u r t , «qu'i ls périssent par mes 

» mains. » — « A l á , q u e ce soit par les mains de 

» cet h o m m e , » repr i t l 'alfaki. 

O n voi t b ientôt A b d a l á - b e n - T a m u r t , ayant 

pris le n o m d A l - M e h e d i , ou l ' e n v o y é , entouré de 

chefs dévoués , qu' i l a p p e l l e Almohades, c 'est-à-

dire , h o m m e s de D i e u , p r ê c h e r la guerre contre 

les h é r é t i q u e s et r^arcber de victoire en victoire. 

S u i v e n t l 'extermination des chefs et la destruction 

des mosquées almorávides ; ^ l a carrière sanglante 

de Jusufi créature de l 'alfaki Ahdald-hen-Yasim, 

est parcourue j u s q u ' a u b o u t par Abdelmumen, 

vis ir de l 'alfaki Abdald-ben-Tamurt. A i n s i finit 

la domination séculaire des A l m o r á v i d e s . 

1 A m i r : p r i n c e ; l e p r i n c e d e s fidèles , o u c a l i f e : Am» r 

A m u m é n i n . 
2 I m a n , d o c t e u r s a c r é . 
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(12) « N o s b r a s , e n f i n , l a i s s a i e n t d u p u i s s a n t O m m i a d e 

» U n s i m u l a c r e v a i n d a n s la s e u l e G r e n a d e . » 

D é j à , malgré la puissance que rallièrent suc-

cessivement autour du califat d 'Occ ident , la d v -

nastie des Almorávides et celle des A lmohades , 

on avait v u couronner d'utiles succès les efïorts de 

l 'Espagne chrétienne, luttant contre ces deux races 

compactes et bell iqueuses. C'est aux Almorávides 

qu'ont fait la guerre A l p h o n s e V I et le C i d . C'est 

contre les Almohades qu'a remporté A l p h o n s e V I I I 

la mémorable victoire des Navas. Quand ces Almo-

hades, vainqueurs de ces Almorávides, cèdent à leur 

tour aux Beni-Merines , l 'état musulman espagnol 

était à peu près réduit aux provinces méridionales. 

Les Beni-Merines , puissans en A f r i q u e , ne le sont 

pas assez en Espagne pour empêcher les rébellions 

et de nouveaux morcellemens : et les voies se trou-

Vent préparées pour que l'œuvre qui devait être 

terminée à Grenade par le roi Ferdinand le Catho-

% u e , soit commencée à Sevil le par le roi saint 

Ferdinand. 
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(13) « Roscan d e l ' h a b i t u d e a r o m p u le l i e n 

» L e p r e m i e r ; 

Jean Boscan Almogaver 1 appartient encore à la 

classe nombreuse de nos poëtes , distingués d'ail-

leurs par leur naissance. O n le vit considéré à la 

cour de Charles-Quint et estimé du monarque : 

il fut l'ami et l 'éditeur de Garcilaso, e t , d'après 

celui-ci , les hautes qualités du duc d ' A l b e , Don 

Ferdinand, auraient été le fruit des soins de Bos-

can dans l'éducation de ce seigneur. 

L'imitation que Boscan fit de l'italien ne s'en 

tint pas au rhythme ; malheureusement il n'eut 

pas assez de génie pour faire excuser le mauvais 

goût des quintessences amoureuses, pris dans ses 

modèles. Sa lyre définira longuement l'état d'une 

âme éprise , absente de l 'objet aimé. L a douleur 

augçiente : le terme de la vie approche; mais l'es-

pérance vient la soutenir : l 'imagination s'en mêle 

et n'en finit pas. Mais l'illusion s'enfuit et l'afflic-

tion recommence. L e souffrant cherche des dis-

1 B a r c e l o n n a i s , m o r t v e r s le m i l i e u d u s e i z i è m e s i èc l e . 
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tractions dans les objets extérieurs ; mais il n'y a 

que son extérieur qui puisse y prendre gout : l'in-

térieur s'y refuse. O n se recommande au courage; 

«on pas pour qu'il triomphe de la passion, mais pour 

que l'on puisse résister à la douleur par le moyen 

i ]e l'espoir. Les odes soutenues de Boscan, ainsi 

que ses sonnets, à - t r è s - p e u d'exceptions p r è s , 

tiennent de ce système qui n'a que trop et trop 

!°ng-temps prévalu. O n place au nombre des ex-

o p t i o n s un sonnet dont voici le fond dans la tra-

duction du début et de la fin : 

baisse-moi respirer, importune pensée ; 

Qu'il te suffise enfin de l'excès de mes maux ; 

J e les endurai tous : quelle ardeur insensée 
T' excite à t'efForcer d'en trouver de nouveaux? 

Comment n'a point la mort terminé mes disgrâces ? 

* d e s installs de calme, où la raison me luit, 
k 1 je tourne la tête, et regarde mes traces, 
Je f.. ' 

ternis en voyant par où je fus conduit. 

n ° e x a d ™ en paz , ó duros pensamientos , 

aSteos el daño y la vergüenza hecha , 
tOMK I. y 
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Si todo lo he pasado ¿ qué aprovecha 

Inventar sobre mí nuevos tormentos ? 

Natura en mí perdió sus movimientos ; 

El alma ja los pies del dolor se echa .-

Tiene por bien en regla tan estrecha 

A tantos casos tantos sufrimientos. 

Amor, fortuna y muerte que es presente 

Me llevan a la fin por sus jornadas .• 

Ya. mi cuenta, debria haber llegado. 

Yo j quando acaso afloxa el accidente , 

Si vuelvo el rostro y miro las pisadas , 

Tiemblo de ver por donde me han pasado. 

Mais dans un genre de poésie plus analogue à 

son ta lent , dans son Épî tre à Don Diègue Hur-

tado de M e n d o z a , Boscan parle amour et raison 

avec autant d'aménité que de convenance. Il com-

pare la douceur de la tendresse conjugale avec les 

écarts d'une passion désordonnée : il occupe de sa 

v i e , de ses p r o j e t s , de ses amis, d'une assez 

grande variété d 'ob je ts , ' sans laisser beaucoup à 

demander au poëte en même temps qu'il fait ai' 
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mer l'écrivain. Quoi qu'il en soit , ce qui a fondé la 

célébrité de Boscan, c'est la révolution opérée 

dans le r h y t h m e héroïque espagnol , de laquelle 

nous avons dit qu'il fut l 'auteur. Sa dédicace à la 

duchesse de Soma apprend de quelle manière les 

instances du seigneur N a v a g e r o , ambassadeur de 

'a république de Venise à M a d r i d , le décidèrent à 

se vouer à l 'endécasyllabe i talien. Son vers , bientôt 

perfectionné par Garcilaso, expulsa de la haute poé-

sie le vers d 'Alphonse X , que venait d'illustrer Mena. 

(14) M e n d o z e , c h e f t e r r i b l e , a d r o i t a m b a s s a d e u r , 

Don Diego Hurtado de Mendoza , né à Grenade 

dans les dernières années du quinzième siècle, com-

mandeur de Calatrava , conseiller d'état de l 'em-

Pereur C h a r l e s - Q u i n t , son ambassadeur à V e n i s e , 

a Home, à L o n d r e s , au concile de T r e n t e ; l ieute-

nant-général de ses armées , et grand gonfalonier 

de la Sainte Égl ise, fut aussi docteur en théologie , 

^n philosophie et en droit ; bachelier pour les lan-

gues h é b r a ï q u e , g r e c q u e , arabe et latine; ami de 

'>)(>scan et de Garci laso, et zélé coopérateur de la 

8 
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réforme métrique , entreprise par le premier 
è 

L'éloquence de Mendoze se fit connaître au con-

cile de Trente , par les plus beaux discours qu'y en-

tendirent les Pères, et ses talens comme négociateur 

se montrèrent surtout à l élection du pape Jules III. 

C'est par le titre d'ambassadeur qu'on le désigne le 

plus souvent, pour le distinguer des autres Men-

dozes historiques e t , notamment de ses frères : 

Don L u i s , qui commanda à T u n i s sous Charles-

Quint ; Don Bernardino , qui obtint contre les Bar-

baresques le triomphe naval d Arboran et fut tué 

devant Saint-Quentin ; Don Francisco, général de 

la cavalerie en Flandre, et grand-amiral d'Aragon , 

et Don A n t o n i o , qui passa de la vice-royauté du 

Mexique à celle du Pérou. Don Diègue ( l'ambas-

sadeur ) fut nommé capitaine général de la pro-

vince toscane de Sienne dans des temps difficiles: 

il y exerça des rigueurs qu'il crut nécessaires et 

dont sa gloire a beaucoup souffert. 

Historien estimé pour son Histoire de la guerre 

contre les Moresques, conduite par son neveu le 

marquis de Mondejar , auteur d'autres ouvrages 

historiques, de commentaires pol i t iques, enfin 
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d un grand nombre d'écrits en prose , tous mar-

qués au coin d'un esprit supérieur , ce grand sei-

gneur a traité en vers les sujets les plus élevés de 

'ordre social; c'étaient sans doute de beaux jours 

de la monarchie espagnole que ceux où de pa-

pi l les occupations délassaient nos grands. 

Toutefois le Parnasse n'a pas vu briller de son 

plus bel éclat cet écrivain illustre : son style dans la 

haute versification est embarrasse et sans couleur, 

son vers encore brut. C'est dans le genre sati-

r ique et b a d i n , vers lequel on ne l'aurait pas cru 

^Ussi porté , qu'il s'est exercé avec un succès re-

c ° n n u , mais trop souvent dans des pièces écrites 

pour l ' intimité, et abondantes en traits qui en ont 

a p e c h é la publication. O n cite, dans le nombre, 

des éloges facétieux de la Carottede la Puce, des 

cornes. Voic i une de sesbluettes, qu'on trouve dans 
1 • 

t s recueils imprimés : 

Prends pitié de mes soucis, 

Et 

tes rigueurs adoucis, 

Fière Éonne; 

Celui qui fit la lionne 

A (ait aussi la brebis. 
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Abuser de la victoire 

Contre qui livra son cœur 

Rapetisse le vainqueur, 

Et donne au vaincu la gloire 

Tu deviens, et c'est bien pis, 

Jeune Eonne, 

Avec les agneaux lionne, 

Avec les lions brebis. 

A te chercher il en coûte 

Plus que de perdre ses pas, 

Mais qui ne te cherche pas 

Ne voit que toi sur sa route. 

C'était mieux quand je te vis, 

Gente Eonne, 

Avec les lions lionne, 

Avec les agneaux brebis. 

Un amant de bien t'irrite, 

Tu l'évincés, et tu crois 

Avoir fait tomber ton choix 

Sur le plus rare mérite. 

Différens sont nos avis, 

Belle Eonne, 

Car ton lion, ma lionne, 

N'est pour nous qu'une brebis. 
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Ten ya de mi compasion 

Y ablanda tu condition , 

Zagaleja ; 

Que el que te hizo leon 

Te pudiera hacer oveja. 

Haber, Zagala, victoria 

De un siervo sin libertad 

Es dar al vencido gloria 

Y al vencedor poquedad . 

Trata con humanidad 

A quien vences con razón, 

Zagaleja , 

Sé leona con leon , 

Y con corderos ovejal 

Si a quien huye y no te quiere 

Sigues tú como perdida, 

El pastor, que por ti muere , 

Cornudo va a la otra vida .-

Siempre andarás de partida 

Mas nunca en una opinion . 

Zagaleja , 

Siendo con leon oveja, 

Y con oveja leon. 
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Das higas al que agradece 

Por mercedes los pesares , 

y das favores a pares 

Al que no te los merece-

Pues ese que te parece 

Conforme a tu condicion , 

Zagaleja, 

Tu le tienes por león , 

Y nostros por oveja. 

Don Diègue de Mendoze vécut long - temps 

retiré à Grenade, après avoir été rappelé de son 

commandement en T o s c a n e , où il avait eu peu 

de bonheur. Il mourut à Valladolid l'année 1 575. 

(15: « M a i s u n n o m , m a i s un sang , fidèle a se répandre , 

» D e m a n d e n t d ' a u t r e l i e u x : i l b r û l e d e s 'y r e n d r e , 

» E t d a n s V i e n n e a s s a i l l i e , o p p o s e à S o l i m a n 

» U n c h e v a l i e r d e C h a r l e , ism d'une Guzman. » 

Don Alonso Pérez de G u z m a n , surnommé le 

Brave , souche des ducs de Medina-Sidonia, acheta 

bien cher la considération que l 'Espagne accorde à 

son sang. C'est sous le fds coupable du malheureux 
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Alphonse X que ce vaillant Don Alonso défendait 

contre les Africains la ville de Tarifa, récemment 

reprise par les armes espagnoles. Son fils tombe 

au pouvoir des assiégeans , et ceux-ci menacent 

de le mettre à mort si la place ne leur est livrée. 

Loin de fléchir, Guzman, du hautde la muraille, leur 

Jette son épée pour se montrer résigné au sacrifice, 

au point d'en fournir lui-même l'instrument. Il se 

retire : il entend bientôt des cris poussés par ses 

soldats qui voyaient la barbare exécution de la 

plus horrible menace ; mais quand il eut appris la 

cause de ces clameurs , « Je croyais , » dit-il avec 

sérénité, « que les ennemis étaient entrés dans la 

» place. » Les Africains levèrent le siège, déses-

pérant de triompher d'une fermeté si inébranlable. 

FIN DES NOTES DE LA DEUXIÈME ÉPOQUE. 
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ESPAGNE POÉTIQUE. 

S E I Z I È M E S I È C L E . 

P R E M I E R E D I V I S I O N , 

COJtfPRBNANT U N E PARTIE DO DJX-SEPTIEMK SIECLE. 

G A R C I L A S O . 

S A I N T E - T H É R È S E . — L E P È R E L O U I S DE L É O N -

H E R R E R A . — C E R V A N T E S . GONGOR/V. 

D E U X I E M E D I V I S I O N , 

EMURASSANT DEUX TIERS DU DIX-SEPTIEME SIECLE. 

L O P É 1)E V E G A . 

L U P E B C E D ' A R G E N S O L A E T B A R T H E L E M Y D ' A R G E N S O L A . 

— Q U E V E D O . — R I O J A . — V I L L E G A S . 

L. 



I N D I C A T I O N D E S M O D È L E S , 

d'après lesquels nous donnons les portraits des 

s auteurs suivans . 

G A R C I L A S O . 

T a b l e a u , l o n g - t e m p s l a p r o p r i é t é d e s m a r q u i s d e Y i l l e n a , 
q u i a passé à la m a i s o n d e s d u c s d e M é d i n a - S i d o n i a . 

H E R R E R A . 

G r a v u r e p o r t é e p a r la p r e m i è r e é d i t i o n d e s œ u v r e s d e ce t 
a u t e u r . ( Sev i l l e 1 6 5 6 . ) 

L O P É DE V E G A . 

P o r t r a i t a n c i e n , p r o p r i é t é d e la succes s ion d e D o n J u a n d e 
V l i a r t e , b i b l i o t h é c a i r e d e F e r d i n a n d V I . 

Q L / E V E D O . 

G r a v u r e p u b l i é e p a r D o n J u a n S e d a ñ o , é d i t e u r d u P a r n a s o 
español, d ' a p r è s le p o r t r a i t o r i g i n a l q u ' i l p o s s é d a i t 
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S E I Z I È M E S I È C L E . 

P R E M I È R E D I V I S I O N , 

C O M P R E N A N T U N E P A R T I E I)U D I X - S E P T I F. M E S I E C L E . 

G A R C I L A S O . 

S A I N T Î - T H É R È S E . LE PÈRE LOUIS DE LÉON. 

HERRERA. C E R V A N T E S . GONGORA. 

J 

G A R C I L A S S E . 

G A R C I L A S O DE LA V E G A naquit à Tolède l'an-

née 1503. Il fut chevalier de l'ordre de Cala-

tri*va ; son père , grand commandeur de Léon, 

ambassadeur de Ferdinand et d'Isabelle à la 

cour de Rome , seigneur de Batrès et d'A reos , 

avait reçu en dot le marquisat d'Avellanède, 

ilvee la main de Doña Sancha de Guzman. Les 

llOees lurent laites par le roi d'Aragon lui-

^ênie, à quila mariée appartenaitde près. Notre 
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poete épousa, à l'âge de vingt-quatre ans, Doña 

Hélene de Zuñiga, dame d'honneur de la reine 

de France, et en eut un fds , héritier de son nom 

et de son sort , tué avant sa vingt-cinquième 

année , à la défense d'Ulpiano. 

Le précis en vers sur la vie de cet inté-

ressant écrivain n'en énonce pas exactement la 

durée : il vécut trente-trois ans. 

a IN 'est-il pas merveilleux, » dirons-nous encore 

avec M. Quintana, « qu'un homme qui meurt si 

» jeune, et qui a suivi la carrière des armes, ait 

» pu, sans des études classiques, et seulement 

» aidé de son talent et de son goût , tirer 

» tout à coup notre poésie de l'enfance, la faire 

» marcher sur les traces des anciens et des écri-

» vains modernes alors les plus célèbres, sou-

» vent rivaliser avec eux, et, l'ornant, de grâces 

» et de sentimens qu'il tire de son propre fonds, 

» lui faire parler un langage doux, pur , élé-

» gant et harmonieux? « On eût désiré qu'il 

s'attachât moins à imiter , et qu'il se livrât da-

vantage à ses propres inspirations. On deman-
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fierait quelquefois plus d'art et de convenance 

dans la disposition de ses poëmes; mais il a 

montré infiniment plus de talent qu'il n'en fal-

lait pour éviter les défauts qu'on y trouve. 

Garcilasse est devenu classique, à quelques 

italianismes près : son taet exquis l'a fait si 

l>ien choisir dans le castillan que trois siècles 

n'ont pas vieilli son langage. 

L'aménité de son caractère porta son talent 

vers l'élégie et vers leglogue. Le poëme dont 

l'auteur de ce Recueil s'estimera heureux d'a-

voir pu rendre quelques beautés , est le plus 

renommé parmi les ouvrages trop peu nom-

breux de notre jeune poete. On distingue en-

core une ode à la Fleur de Gnide, et deux au-

tres grandes églogues , dont celle surtout qu'il 

dédia à la comtesse d'Uréria rappelle bien le 

chantre de Némorin et de Saliee. Dans celle 

qui suit, dédiée au vice-roi de Naples, marquis 

de Villa-Franca, l'auteur déplore la mort d'une 

jeune dame de la cour , Doña Isabelle Freyre , 

cpouse du seigneur Fonseca. On pourra voir 
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plus loin de quelle manière notre autre grand 

. poëte, l'autre Vega, traite un sujet semblable, 

qui le touchait personnellement. 

Plusieurs littératures se sont accordées pour 

applaudir au mouvement qui termine la pein-

ture d'Elise expirante par cette apostrophe inat-

tendue : 

Et toi, que faisais-tu, divinité des bois ? 

¿ Y tú, rústica diosa, donde estabas ? 

L'époux desolé continue d'adresser à Diane, 

considérée comme Lucine, sa plainte et ses re-

proches touchans. 

Le goût moderne pourra néanmoins désap-

prouver l'intervention d'un personnage mytho-

logique dans une pareille situation. On ne veut 

point qu'il nous suffise de parler en vers pour 

devenir païens. De plus, les divinités d'Homère, 

dont il a déjà fallu, à d'autres époques, que des 

avocats tels que J.-B. Rousseau, Voltaire et le 

grand Corneille r prissent la défense, semblent 

avoir perdu leur procès dans notre siècle , au 
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jugement de peuples un peu dégoûtés. Mais, 

lors même que l'on jugerait d'après ces préven-

tions les poésies des nations moins dédaigneuses, 

ü faudrait toujours avoir égard aux dates : c'est 

une considération que nous invoquons ici pour 

tous les cas où elle sera applicable; et , quant 

à l'ouvrage dont il s'agit, rappelons-nous qu'il 

a pour lui trois cents ans. 

Garcilaso ele la Vega fut d'une beauté remar-

quable ; il posséda tous les talens d'agrément, 

et excella surtout dans la musique ; il joignit 

les formes les plus élégantes à fimpétuosité qui 

distingua sa valeur. v 

TOMIÎ I . 9 
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S A L I C E E T N É M O R I N . 

E G L O G U E L Y R I Q U E . 

JE vais de deux bergers, Némorin et Salice, 

Répéter les douleurs et les concerts rivaux : 

Leurs troupeaux en goûtaient les sons avec délice, 

Oubliant la douceur des herbages nouveaux. 

Toi , par d'heureux travaux, 

Par ton nom, par toi-même, 

Honneur du rang suprême : 

Soit que, dans le repos , tu médites, admis 

Aux soins du diadème, 

Soit, magnanime Alban, qu'à nos iiers ennemis 

Tu montres l'autre Mars , à l'Espagne promis : 
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Soit que , dans une trêve aux soucis de la g loire , 

T u presses de tes j eux les hôtes des f o r ê t s , 

Q u e ton coursier, sous toi respirant la victoire , 

Lasse et livre à la mort l 'ennemi des guérets , 

Accuei l le mes regrets : 

Le j o u r n'est pas encore 

O ù , libre et plus sonore , 

Ma lyre , dans le c a l m e , osera d'autres airs , 

A v a n t que me dévore 

La ilainme qui m'anime, et dérobe à mes vers 

Les vertus du héros qui remplit l 'univers. 

'VWWVWWVX 

En attendant que brille u n j o u r , dont la F o r t u n e 

Laisse entrevoir l 'aurore à mes avides y e u x , 

Lt qu'il m'acquitte enfin de la dette c o m m u n e , 

Imposée au talent par tes faits g lor ieux, 

Q u e l 'arbre aimé des cieux , 

D o n t la feuille te donne 

T a bril lante c o u r o n n e , 

lierre timide aide les nœuds légers , 

E t d 'ombre l 'environne : 

Mes chants sauront te suivre à travers les dangers ; 

o u t e » c e p e n d a n t , les chants de mes bergers. 

'VVWWVWW* 

9• 
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Se dégageant des flots , radieux et superbe , u u 

Le s o l e i l éclairait les sommets obscurcis , 

Lorsqu'auprès d'un ruisseau qui serpente dans l'herbe , 

Salice , tristement sous des saules assis , 

Du courant indécis 

Au paisible murmure , 

Se plaint d'une parjure : 

Quoiqu'absente, il lui parle; encor que rebuté , 

Toujours il la conjure : 

Et cet amant naïf, en sa simplicité , 

Déplore ainsi l'état où l'amour l'a jeté : 

iWWWVWWV» 

« Insensible à mes maux , Galatée inhumaine , 

Tu me quittes, je meurs , et c'est la mon désir : 

Pourquoi vivre sans toi ? Cette aurore ramène 

Un jour riant , partout quelque espoir à saisir , 

Quelque espoir de plaisir ; 

Jour et nuit , à toute heure, 

Il faudra que je pleure. 

Mais toi, quand tu trahis l'amour et ton serment, 

N ' i m p o r t e q u e j ' e n m e u r e , 

Ne c r a i n s - t u pas du ciel le j u s t e châtiment ? 

Mes larmes , sur tous deux coulez également. 
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» Pour toi j'aimais des bois la sombre solitude , 

Les prés , les eaux , les fleurs , tout ce qui te plaisait : 

Quelle était de ton cœur alors l'ingratitude ? 

La sinistre corneille en vain me le disait ; 

Un songe m'instruisait : 

C'était ma triste histoire ; 

Je refusai d'y croire : 

Je venais abreuver mon troupeau , mais toujours 

Sitôt qu'il voulait boire , 

Le Tage s'enfuyait par de nouveaux détours, 

Et moi , tout haletant, j'en poursuivais le cours. 

» Pour quelle oreille encor ta voix s'adoucit-elle ? 

Quels yeux cherchent tes yeux ? Pour qui m'as-tu laissé ? 

Sur qui se reporta la foi d'une infidèle ? 

Quel ormeau reverdit de ma vigne embrassé ? 
( 

Ah ! tout est renversé : 

Le nœud qui vous assemble 
Pi 

•omet d'unir ensemble 

be serpent et l'oiseau, les loups et les brebis. 

Que tout le monde tremble 

0 un sort heureux, qui mène à ces revers subits ; 

[Hes pleurs, seuls vous n'aurez ni retours, ni répits. 
WVWX VVWVi 
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» Tu me quittes ! Pourtant, le berger de Mantoue , 

Après moi, disais-tu, ne serait plus cité : 

J'ai des produits certains; plus d'un canton avoue 

De mes troupeaux nombreux la race et la beauté : 

Guadarrame en été, 

E t , pendant la froidure , 

Les champs d'Estrémadure ; 

Né d'honnêtes parens , Salice a de l'honneur ; 

Sans vanter ma figure , 

Je ne changerais pas avec ton suborneur ; 

Mais son bonheur... oh ! oui, je voudrais son bonheur 

w w w 

» Peux-tu m'abandonner sachant combien je t'aime 

Règneras-tu jamais sur un cœur plus soumis ? 

Déchu de ta faveur , j'ai honte de moi-même : 

J'évite l'entretien de proches et d'amis. 

Et tu te raffermis 

Dans ta rigueur barbare ! 

T u te montres avare 

D'un regard, le dernier jeté sur mes douleurs ! 

Déjà tout le déclare : 

Le chant des oiseaux même annonce que je meurs : 

Coulez, je prie en vain, coulez, mes tristes pleurs. 

WVW\VWW% 
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» Ecoute, et j'aurai dit : ce gazon sut te plaire ; 

De 

ces arbres parfois tu recherchais l'abri ; 

Tu regardais souvent couler cette onde claire : 

Pourquoi répudier des lieux qui t'ont souri ? 

Si d'un amant chéri 

Tu veux t'y voir suivie, 

Satisfais ton envie, 

Sans crainte d'y trouver un amant odieux : 

A qui m'óte la vie Je puis céder la place. Allons, mes tristes yeux , 

Il nous faut, pour pleurer, adopter d'autres lieux. » 
> 

t - ' 
v v w w v w w 

Ainsi chanta Salice • à sa voix la montagne 

A , de loin, renvoyé des sons compatissans ; 

La douce Philomèle à son tour accompagne , 

Par ses airs ingénus, les échos gémissans. 

Mais de nouveaux accens 

Déjà se font entendre : 

Plus malheureux, plus tendre, 

Némorin modulait des tons plus élevés : 

Ah ! qui saura les rendre , 

Ces regrets douloureux, ces accords achevés ? 

Muses, ce sera vous : seules vous le pouvez. 
m . • i 

«wwvwww\ 
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« Ruisseau, qui dessinas ces rives arrondies , 

Arbres , qui vous mirez dans ses limpides eaux , 

Oiseaux, qui dans les airs semez vos mélodies, 

Plante , qui cheminant vas serrer ces rameaux : 

J'étais si loin des maux, 

Dont maintenant m'accable 

Le sort impitoyable, 

Que vous avez suffi pour délecter mon cœur : 

Comme un rêve agréable , 

A l'entour ma pensée errait avec douceur , 

Et chaque souvenir rapportait du bonheur. 

(WUWVWVWl 

» Ici^ dans les chaleurs, endormi sous ce hêtre , 

J'avais, en m'éveillant, Élise à mes côtés ; 

Où donc est-elle ? Où sont ces regards où mon être, 

Tout entier suspendu , cherchait ses volontés ? 

Où sont tant de beautés , 

Qu'adore ma mémoire ? 

Ce sein , ce cou d'ivoire , 

Appui du noble faîte élégamment posé , 

Ceint de grâce et de gloire ? 

Edifice fragile et non moins exposé, 

La terre le recouvre, un souille l'a brisé 

\x\ vumwi 
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» Elise, qui m'eut dit que ces lieux pleins de charmes , 

Aux temps qu'ils nous voyaient rêver à notre amour, 

Me reverraient sans to i , sans amour , dans les larmes , 

Marchant comme privé de la clarté du jour ? 

La nature, à l'entour , 

Comme toi s'est flétrie 

De cette herbe appauvrie 

La brebis s'éloignant cherche d'autres gazons ; 

Plus de route fleurie ; 

La plante parasite envahit les sillons , 

Depuis que mon soleil a voilé ses rayons. 
( 

*VWVYWVW\ V 

» Par tant de souvenirs ma douleur plus active 

Doit se rendre importune aux échos de ces champs : 

Telle du rossignol la compagne plaintive 

Remplit les bois voisins de ses regrets touchans. 

Elle pleure , en ses chants, 

Sa recente couvee, 

Qu'à l'écart observée , 

^int enlever du nid l'oiseleur inhumain ; 

Tu me fus enlevée 

De même, ô chère amour ! la mort sut le chemin , 

Lt ce fut dans mon cœur qu'elle enfonça la main. 
\ ' 

IWVWWVWV» 



19.6 G A R C I L A S S E . 

» Tes cheveux, dont tu sais que j'avais une tresse, 

Je les porte attachés à l'un de tes rubans, 

Sur ce cœur déchiré ; là je les sens , les presse , 

E t , pour les regarder, quelquefois les reprends : 

Que de pleurs j 'y répands ! 

De ma brûlante haleine 

L'ardeur les sèche à peine, 

Que d' autres flots de pleurs courent les arroser : 

Pour divertir ma peine 

Je les compte , souvent chacun par un baiser : 

Et la douleur me laisse un moment reposer. 

/VWWWWW* 

» Mais comment oublier cette nuit lamentable, 

Cette nuit qui , déjà dévouée au malheur , 

De Lucine amenait l'instant inévitable ? 

Ton regard égaré, ta mortelle pâleur ? 

Ces accens de douleur ? 

T a voix enchanteresse, 

Source de tant d'ivresse , 

Si déchirante alors ? Je l'entends cette voix 

Implorer la déesse, 

Et résonner, hélas ! pour la dernière fois ! 

Et to i , que faisais-tu , divinité des bois ? 
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» Te fallait-il forcer quelque animal sauvage ? 

Du réveil d'un berger pressais-tu le moment? 

Pouvais-tu , sans pitié pour mon triste veuvage , 

Sans regrets, voir détruire un objet si charmant ? 

Vouer à ce tourment 

Ton Némorin fidèle, 

Celui de qui le zèle 

T'honorait à l'égal du plus puissant des dieux ? 

Je pleure , et to i , cruelle , 

Tu ris : sourde à nos cris tu charmes d'autres lieux , 

baissant tout ce que j'aime expirer à mes yeux. 

I W V W V f W W V t 

» Elise, maintenant tes immortelles traces 

Vont mesurant des cieux les mouvans cercles d'or : 

Mais pourquoi in'oublier ? Demande au Dieu des grâces 

Que vers toi, comme toi, j'élève mon essor. 

Qu'ensemble, ensemble encor, 

Nos âmes consolées 

Cherchent d'autres allées, 

D autres ruisseaux baignans dans leur paisible cours 

D'autres sombres vallées , 

Je puisse te voir et t'entendre toujours , 

Sans craindre désormais de perdre mes amours. » 

wvwvfwwvt 
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Sans jamais soulager le poids qui les opprime, 

^D'un long accablement ils sortent tous les deux ; 

C a r , au delà des monts, au-dessous de leur cime, 

Le soleil a caché le foyer de ses feux : 

Sur un fond nébuleux 

Peu d'instans il les lance , 

Et l'horizon balance , 

Mais l'ombre a , tout à coup, franchi les derniers plans. 

Au milieu d'un silence , 

Parfois interrompu par leurs troupeaux bélans , 

Les menant devant eux , ils marchent à pas lents. 

S 

m 

* 
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É G L O G A . 

S A L I C I O Y N E M O R O S O 

EL dulce lamentar de dos pastores , 

Salicio juntamente y Nemoroso , 

l ie de cantar sus quejas imitando ; 

Cuyas ovejas al cantar sabroso 

Estaban muy atentas , los amores, 

De pacer olvidadas , escuchando. 

T ú , que ganaste obrando 

U n nombre en todo el mundo, 

Y iln grado sin segundo : 

Agora estés atento , solo y dado 

Al ínclito gobierno del estado, 

Albano, agora vuelto a la otra parte , 

Resplandeciente , armado , 

Representando en tierra al fiero Marte 
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Agora de cuidados enojosos 

Y de negocios libre, por ventura , 

Andes a caza el monte fatigando , 

En ardiente ginete, que apresura 

El curso tras los ciervos temerosos , 

Que en vano su morir van dilatando -, 

Espera que en tornando 

A ser restituido 

Al ocio ya perdido , 

Luego verás exercitar mi pluma 

Por la infinita inumerable suma 

De tus virtudes y famosas obras , 

Antes que me consuma, 

Faltando a t i , que a todo el mundo sobras. 

• i 

En tanto que este tiempo , que adivino, 

Tiene a sacarme de la deuda un dia , 

Que se debe a tu fama y a tu gloria ; 

Que es deuda general , no solo mia , 

Mas de qualquier ingenio peregrino , 

Que celebra lo digno de memoria ; 

El árbol de vitoria , 

Que ciñe estrechamente 

Tu gloriosa frente, 

Dé lugar a la yedra , que se planta 
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Debaxo de tu sombra y se levanta 

Poco a poco arrimada a tus loores ; 

Y en quanto esto se canta , 

Escucha tú el cantar de mis pastores 

Saliendo de las ondas encendido 

Rayaba de los montes el altura 

El sol, quando Salicio recostado 

Al pié de un alta haya en la verdura, 

Por donde un agua clara con sonido 

A travesaba el verde y fresco prado ; 

E l , con canto acordado , 

Al rumor que sonaba 

Del agua que pasaba, 

Se quejaba tan dulce y blandamente, 

Como si no estuviera de allí ausente 

Laque de su dolor culpa tenia; 

Y así como presente 

Razonando con ella le decia : 

« ó mas dura que mármol a mis quejas 

V al encendido fuego en que me quemo 

Mas helada que nieve , Galatea ! 

Estoy muriendo , y aun la vida temo ; 

Témola con razón, pues tú me dexas, 



4 4 G A R C I L A S O . 

Que no hay sin ti el vivir para que sea. 

Vergüenza he que me vea 

Ninguno en tal estado, 

De ti desamparado ; 

Y aun de mí mismo yo me corro agora. 

De un alma te desdeñas ser señora, 

Donde siempre moraste, no pudiendo 

Delia salir un hora ? 

Salid sin duelo , lágrimas , corriendo. 

« El sol tiende los rayos de su lumbre 

Por montes y por valles, despertando 

Las aves, animales y la gente : 

Qual por el ayre claro va volando , 

Qual por el verde prado o alta cumbre 

Paciendo va segura y libremente , 

Q u a l , c o n e l so l p r e s e n t e , 

Va de nuevo al oficio , 

Y al usado exercicio, 

Dó su natura o menester le inclina : 

Siempre está en llanto esta ánima mezquina , 

Quando la sombra el mundo va cubriendo 

O la 1 uz se avecina : 

Salid sin duelo, lágrimas , corriendo. 
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•» Y tú , de esta mi vida ya olvidada , 

Sin mostrar un pequeño sentimiento 

De que por ti Salicio triste muera , 

Dexas llevar , desconocida , al viento 

El amor y la íé , que ser guardada 

Eter namente solo a mí debiera : 

¡ O Dios ! ¿ Porqué , siquiera , 

Pues ves desde tu altura 

Esta falsa perjura 

Causar la muerte de un estrecho amigo 
<0 * 1 

No recibe del cielo algún castigo ? 

¿ Si en pago del amor yo estoy muriendo , 

Que hará el enemigo ? 

Salid sin duelo , lágrimas, corriendo. 

» Por ti el silencio de la selva umbrosa , 

Por ti la esquividad y apartamiento 

Del solitario monte me agradaba « 

Por ti la verde yerba , el fresco viento , 

El blanca lirio y colorada rosa , 

V dulce primavera deseaba : 

; A y quánto me engañaba ! 

¡ A y quán diferente era, 

* quán de otra manera 

lo que eu tu falso pecho se escondía ! 
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Bien claro con su voz me lo deeia 

La seniestra corneja , repitiendo 

La desventura mia : 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

» ¡ Quántas veces durmiendo en la floresta 

Reputándolo yo por desvario , 

Vi mi mal entre sueños desdichado ! 

Soñaba que , en el tiempo del estio, 

Llevaba, por pasar allí la siesta, 

A beber en el Tajo mi ganado ; 

Y después de llegado , 

Sin saber de qual arte 

Por desusada parte: 

Y por nuevo camino el agua se iba , 

Ardiendo yo con la calor estiva , 

El curso enagenado iba siguiendo 

Del agua fugitiva : 

Salid sin duelo, lágrimas , corriendo. 

» ¿ Tu dulce habla en cuya oreja suena ? 

¿ Tus claros ojos a quién los volviste ? 

¿ Por quién tan sin respeto me trocaste ? 

Tu quebrantada fé dó la pusiste ? 

¿ Quál es el cuello que como en cadena 
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De tus hermosos brazos añudaste i' 

No hay eorazon que baste 

Aunque fuese de piedra, 

Viendo mi amada yedra , 

De mí arracada , en otro muro asida , 

Y mi parra en otro olmo entretejida 
O > 

Que no se esté con llanto deshaciendo , 

Hasta acabar la vida : 

Salid sin duelo , lágrimas, corriendo. 

» ¿ Qué no se esperará de aqui adelante , 

Por diíicil que sea y por incierto, 

O que discordia no será juntada ? 

¿ Y juntamente que terna por cierto 

O qué de hoy mas no temerá el amante 

Siendo a todo materia por ti dada ? 

Quando tú enagenada 

De mí cuitado fuiste, 

Notable causa diste , 

Y exemplo a todos quantos cubre el cielo 

Que el mas seguro tema con rezelo 

Perder lo que estuviere poseyendo. 

Salid fuera sin duelo , 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
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» Materia diste al mundo de esperanza 

De alcanzar Io impossible y no pensado, 

Y de hacer juntar lo diferente ; 

Dando a quien diste el corazon malvado , 

Quitándolo de mí , con tal mudanza, 

Que siempre sonará de gente en gente. 

La cordera paciente 

Con el lobo hambriento 

liará su ayuntamiento , 

Y con las simples aves , sin ruido , 

Harán las bravas sierpes ya su nido : 

Que mayor diferencia comprehendo 

De ti al que has escogido : 

Salid sin duelo, lágrimas , corriendo. 

» Siempre de nueva leche en el verano 

Y en el invierno abundo; en mi majada 

La manteca y el queso está sobrado ; 

De mi cantar , pues yo te vi agradada 

T a n t o , que no pudiera el Mantuano 

Títiro ser de ti mas alabado : 

No soy, pues, bien mirado 

Tan disforme ni feo, 

Que aun agora me veo 

En esta agua que corre clara y pura'; 
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V cierto no trocara mi figura 

Con ^ e que de mí se está riendo : 

Trocára mi ventura : 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

» ¿ Cómo te vine en tanto menosprecio ? 

¿ Cómo te fui tan presto aborrecible ? 

¿ Cómo te faltó en mi el conocimiento ? 

Si no tuvieras condicion terrible , 

Siempre fuera tenido de ti en precio , 

Y no viera este triste apartamiento. 

¿ No sabes que, sin cuento, 

Buscan en el estío 

Mis ovejas el frió 

De la sierra de Cuenca y el gobierno 

Del abrigado estremo en el invierno ? 

¿ Mas qué vale el tener , si derritiendo 

Me estoy en llanto eterno ? 

Salid sin duelo, lágrimas , corriendo. 

í 

» Con mi llorar las piedras enternecen 

Su natural dureza, y la quebrantan ; 

Los árboles parece que se inclinan,, 

bas aves, que me escuchan , qunnilo cantan , 

Con diferente voz se condolecen , 
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Y mi morir cantando me adivinan , 

Las fieras , que reclinan * 

Su cuerpo fatigado , 

Uexan el sosegado 

Sueño por escuchar mi llanto triste ; 

T ú sola contra mí te endureciste , 

Los ojos aun siquiera no volviendo 

A lo que tú hiciste. 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

» Mas ya que a socorrerme aquí no vieneS, 

No dexes el lugar que tanto amaste , 

Que bien podrás venir de mí segura ; 

Yo dexaré el lugar dó me dexaste , 

Ven : si por solo esto te detienes , 

Yes aqui un prado lleno de verdura , 

Yes aqui una es pesura , 

Yes aqui un agua clara , 

En otrO tiempo cara 

A quien de ti con lágrimas me quejo : 

Quizá aqui hallarás, puéfc yo me alejo , 

Al que todo mi bien quitarme puede ; ! 

Que pues el bien le dexo ;" 

No es mucho que el lugar también le quede 
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Aquí dio fin à su cantar Salicio , 

Y sospirando en el postrero acento, 

Soltó de llanto una profunda vena : 

Queriendo el monte al grave sentimiento 

De aquel dolor en algo ser propicio 

Con la pasada voz retumba y suena. 

La blanda Filomena, 

Casi como dolida , 

Y a compasion movida , 

Dulcemente responda al son lloroso : 

Lo que cantó tras esto Nemoroso 

Decidlo , vos Piérides , ' que tanto 

No puedo yo , ni oso , 

Que siento enflaquecer mil débil canto. 

« Corrientes aguas , puras , cristalinas , 

Arboles, que os estais mirando en ellas, 

Verde prado , de fresca sombra lleno , 

A v e s , que aqui sembráis vuestras querellas, 

Yedra, que por los árboles caminas, 

Toreiendo el paso por su verde seno ; 

Yo me vi tan ageno 

Del grave mal que siento. i 

Que de puro content» 

Con vuestra soledad me recreaba ; 
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Donde con dulce sueño reposaba 

O con el pensamiento discurría 

Por donde 110 hallaba 

Sino memorias llenas de alegría. 

•• 'KV . 

» Y en este iqismo yaJUe donde agora 

Me entristezco y me canso , en el ueposo 

Estuve yo contento y descansado. 

; O bien caduco vano y presuroso ! 

Acuerdóme , dAirijuendQ aqui alguu hora . 

Que despertando, a Elisa vi a lado. 

¡ O miserable hado ! 

¡ O tela .delicada 

Antes de tiempo dada 

A los agudos filos de la muerte ! 

Mas convenible fuera aquesta suerte 

A los cansados arios de mi vida ; 

Que es mas que el hierro fuerte 

Pues no la ha quebrantado tu partida. 

.. ; ~ r - ÍJ -, ' 1 i : 

» ¿ Dó están agora aquellos claros ojos 

Que llevaban tras si como colgada 

Mi ánima do quier que se volvían ? 

¿ Dó está la blanca mano delicada 

Llena de vencimientos y despojos r 
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Que de mi mis sentidos le ofrecían ? 

Los cabellos ; que vian 

Con gran desprecio al oro, 

Como a menor tesoro , 

A donde están ? ¿ A donde el blanco pecho 

<; Dó la coluna , que el dorado techo , 

Con presunción graciosa sostenía ? 

Aquesto todo agora ya se encierra, 

Por desventura mia", 

En la fria , deserta y dura tierra. 

» ¿ Quién me di jera , Elisa, vida mia , 

Quando en aqueste valle al fresco viento 

Andábamos cogiendo tiernas flores , 

Que habia de v e r , con largo apartamiento, 

Venir el triste y solitario dia , 

Que diese amargo fin a mis amores ? 

.El pieio en mis dolores 

Cargó la mano tanto 

Que a sempiterno llanto , 

V a triste soledad me ha condenado ; 

^ lo que siento más, es verme atado 

A la pesada vida y enojosa, 

Solo , desamparado , 

CiegQ sin lumbre e» cárcel tenebrosa. 
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» Despues que nos dexaste nunca pace 

En hartura el ganado ya , ni acude 

El campo al labrador con mano llena . 

JVo hay bien , que en mal no se convierta y mude 

La mala yerba al trigo ahoga, y nace 

En lugar suyo la infelice avena : 

La tierra que de buena 

Gana nos producía 

Flores', con que solía 

Quitar, en solo vellas, mil enojos, 

Produce agora en cambio estos abrojos, 

Ya de rigor de espinas intratable • 

Y yo hago con mis ojos 

Crecer llorando el fruto miserable. 
J 0 — — 

» Como al partir el sol la sombra crece , 

Y en cayendo su rayo , se levanta, 

La negra escuridad que el mundo cubre , 

De dó viene el temor que nos espanta , 

Y la medrosa foxma en que se ofrece 

Aquello que la noche nos encubre ; 

Hasta que el sol descubre 

Su luz pura y hermosa 

Tal es la tenebrosa 

JNoehe de tu partir en que he quedado 

/ 
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líe sombra y de temor atormentado ; 

Hasta que muerte el tiempo determine, 

Que a ver el deseado 

Sol de tu clara vista me encamine. 

" ÍI 

« Qual suele el ruiseñor , con triste canto, 

Quejarse , entre las hojas escondido, 

Del duro labrador que cautamente 

Le despojó su dulce y caro nido 

De los tiernos hijuelos, entretanto 

Que del amado ramo estaba ausente, 

Y aquel dolor que siente, 

Con diferencia tanta, 
,,,-j. - v OHO* rrrr V- s-:»ÚÍI o»1 

Por la dulce garganta 
ti i l o í o o m i ';!• v . *o!ojóoe*»' 

Despide , y a su canto el ayre suena ; 
( !' " 

V la callada noche no refrena 

Su lamentable oficio y sus querellas , 
' : "i ' 

Trayendo de su pena 
: 

Al cielo por testigo y las estrellas : 

.. De 

esta manera suelto yo la rienda 

A mi dolor, y así me quejo en vano 

De la dureza de la muerte ayrada. 

Lila en mi corazón metió la mano , 

' de allí me llevó mi dulce prenda r 
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Que aquel era su nido y su morada. 

¡ A y muerte arrebatada ! 

Por ti me estoy quejando 

Al cielo , y enoj ando 

Con importuno llanto al mundo todo 

Tan desigual dolor no sufre modo : 

No me podrán quitar el dolorido 

Sentir, si ya del todo 

Primero no me quitan el sentido. 

» Una parte guardé de tus cabellos , 

Elisa, envueltos en un blanco paño, 

Que nunca de mi seno se me apartan 

Descójolos, y de un dolor tamaño 

Enternecerme siento , que sobre ellos 

JNun ca mis ojos de llorar se hartan : 

Sin que de alli se partan , 

Con suspiros calientes, 

Mas que la llama ardientes , 

Los enxugo del llanto y de consuno 

Casi los paso y cuento uno a uno : ^ 

Juntándolos con un cordon los ato : 

Tras esto el importuno 

Dolor me dexa descansar un rato. 
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» Mas luego a la memoria se me ofrece 

Aquella noche tenebrosa, escura, 

Que siempre aflige esta ánima mezquina 

Con la memoria de mi desventura : 

Verte prese nte agora me parece 

En aquel duro trance de Lucina 

Y aquella voz divina 

Con cuyo son y acentos 

A los ayrados vientos 

Pudieras amansar, que agora es muda, 

Me parece que oigo, que a la cruda, 

Inexorable diosa demandabas , 

En aquel paso, ayuda ; 

c Y tu , rústica diosa , donde estabas ? 

» ¿ lbate tanto en perseguir las fieras ? 

¿ lbate tanto en un .pastor dormido? 

¿ Cosa pudo bastar a tal crueza , 

Que, comovida a compasion, oido 

A los votos y lágrimas no dieras, 

Por no ver hecha tierra tal belleza ? 

¿. O no ver la tristeza 

En que tu Nemoroso 

Queda, que su reposo 

Era seguir tu oficio , persiguiendo 
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Las fieras por los montes , y ofreciendo 

A tus sagradas aras los despojos ? 

¡ Y t ú , ingrata, riendo, 

Dexas morir mi bien ante mis ojos ! 

» Divina Elisa , pues agora el cielo 

Con inmortales pies pisas y mides , 

Y su mudanza vés estando queda ; 

¿ Por qué de mí te olvidas y no pides 

Que se apresure el tiempo en que este velo 

ilompa del cuerpo y verme libre pueda? 

Y en la tercera rueda , 

Contigo , mano à mano , 

Busquemos otro llano, 

Busquemos otros montes y otros rios, 

Otros valles floridos y sombríos , 

Dó descansar , y siempre pueda verte , 

Ante los ojos mios , 

Sin miedo y sobresalto de perderte. » 
i 

\ 

Nunca pusieran fin al triste lloro 

Los pastores , ni fueran acabadas 

Las canciones, que solo el monte oía , 

Si 

mirando las nubes coloradas 

Al trasmontar del sol bordadas de oro 

m 



G A R C I L A S O . 

No vieran que era yá pasado el dia. 

La sombra se veia 

Venir corriendo apriesa , 

Ya por la falda espesa 

Del altísimo monte , y recordando 

Ambos como de sueño, y acabando 

El fugitivo sol de luz escaso, 

Su ganado llevando, 

Se fueron recogiendo paso a paso. 
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S A I N T E T H É R È S E . 

SAINTE THÉRÈSE DE J É S U S , canonisée l'an 1 6 1 5 

par le pape Paul Y , était morte en 1582 et née 

en 1515 à Avila, d'Alphonse de Gépède et de Béa-

trix d'Ahumade. Elle n'avait pas atteint l'âge de 

douze ans que, communiquant son exaltation à 

un de ses frères, tous deux s'enfuirent, dans 

l'intention d'aller chercher la palme du martyre 

chez les Maures. 

Ramenés à la maison paternelle , ils dressè-

rent, dans le jardin, de petites cellules, où 

ds passaient en prières les heures de leur ré-

création. 

Nous ignorons si le jeune homme persévéra 

(,ans sa ferveur; quant à Thérèse, on la voit 

prendre l'habit de religieuse du Mont-Carmel 

'utroduire la réforme dans le monastère d'Avila , 

acquérir par son zèle ardent, par son esprit 

n par ses vertus assez d'ascendant pour en ré-

TOME I. . , 
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former successivement jusqu'à trente clans la 

péninsule, quatorze d'hommes et seize de filles, 

et pour étendre son institution jusqu'à l'autre 

hémisphère. 

Sa vie, écrite par elle-même, écrite aussi 

par le poëte Fray Luis de Léon , d'après le 

désir de l'impératrice Marie, fille de Charles-

Quint, l'a été également par le père Francisco 

de Ribera, confesseur de la sainte. C'est lui 

qui nous apprend que Thérèse se plaisait à la 

lecture des roftians de chevalerie, qu'elle en 

composa un, avec ses aventures et ses fictions, 

« Sur lequel » ajoute le bon religieux « il y 

» avait beaucoup à parler. » 

Nous avons de sainte Therèse des ouvrages 

remarquables par l'énergie des sentimens et 

par l'agrément du style autant que par la pro-

fonde piété ; des traits d'enjouement y vien-

nent quelquefois surprendre le lecteur. Nous 

citerons, dans le nombre des écrits de notre 

sainte, deux volumes de lettres , et une allégorie 

intitulée le Château de l'âme. Combien Ja sienne 
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tut aimante ! On connaît sa pensée caractéris-

tique au sujet de l'ange maudit : « Le malheu-

reux I il ne saurait aimer. » 

Sainte Thérèse fit des vers; comment ne 

Pas en faire avec tant d'esprit, de sensibilité 

d'enthousiasme! 

Puissions-nous transmettre une partie de ce 

que nous a fait éprouver une pièce où s'est épan-

chée cette âme tendre et pieuse! 

11. 
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S A I N T E T H É R È S E , 

AU CHRIST CRUCIFIÉ. 

S O N N E T . 

Pour t'aimer, ó mon Dieu , je ne suis excitée 

Ni par le sentiment des biens q u e j e te dois, 

Ni par l'heureux destin que décide ton choix, 

Ni par le sort affreux de l'âme rejetée. 

O mon Dieu , c'est pour toi que je t'aime, affectée 

De l'état douloureux, hélas ! où je te vois : 

Ton corps blessé , meurtri, raidi sur cette croix ; 

Mon Sauveur expirant d'une mort tourmentée ! 

Oui , ta chaîne, ô mon Dieu, me captive à ce point 

Que mon cœur t'aimerait si le ciel n'était point, 

Que sans craindre l'enfer je te craindrais de même. 

Nul but intéressé n'eût fait un tel amour : 

S'il est vrai que ce cœur espère autant qu'il aime, 

Il aimerait autant sans espoir de retour. 

/VWWVWWW 



S A N T A T E R E S A . l 6 5 

S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S , 

A CRISTO CRUCIFICADO. 

SONETO. 

No me mueve, mi Dios , para quererte 

El cielo que me tienes prometido , 

Ni me mueve el infierno tan temido 

Para dejar por eso de ofenderte. 

T ú me mueves, mi Dios , muéveme el verte 

Clavado en esa cruz y escarnecido ; 

Muéveme ver tu cuerpo tan herido ; 

Muévenme las angustias de tu muerte. 

Muéveme , enfin, tu amor de tal manera 

Que , aunque no hubiera cielo, yo te amara , 

Y , aunque no hubiera infierno , te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera : 

Poi que , si cuanto espero no esperara , 

Lo mismo que te quiero te quisiera. 

IVUVWWWW» 
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L E P È R E L O U I S D E L É O N . 

L E P È R E L O U I S DE L É O N , né à Grenade l'an 

1527, mort en 1591 , était fils de Don Lopé 

Ponce de Léon, seigneur de Port-Lopé et con-

seiller de Castille. 

Il prit l'habit religieux à l'âge de seize ans 

dans Tordre cle saint Augustin au couvent de 

Salamanque. Il avait excellé dans ses études : 

il poursuivit ses succès clans la carrière théolo-

gique; mais son amour pour lès lettres fournit 

des armes à l'envie et à la persécution. On 

instruisit contre lui pour une traduction du 

Cantique des Cantiques. On l'emmena de sa 

chaire magistrale dans les cachots de l'inqui-

sition , où il fut retenu pendant cinq années que 

dura le procès, terminé par son acquittement. 

Le noble prisonnier, conservant l'impassibilité 

qu'il avait montrée pendant sa disgrâce, reçut 

la liberté comme s'il ne l'avait jamais perdue 
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monté dans sa chaire, au milieu d'un concours 

immense et attendri, il débuta par ces mots 

remarquables: « Nous vous disions H I E R . . . . » 

Notre poëte religieux et philosophe eut dans 

ses sentimens autant d'élévation que de douceur. 

L'âme de l'écrivain se montrera peut-être en-

core à nos lecteurs dans les échantillons que 

nous allons donner de son talent. 

Ses ouvrages sacrés et profanes en prose et 

en vers sont assez nombreux. Il a beaucoup 

traduit : des chapitres de Job, les Psaumes du 

roi-prophète, les Bucoliques, le premier livre 

des Géorgiques de Virgile et des odes d'Horace 

fournissent la partie la plus importante de ses 

traductions. Celles de Virgile , fort vantées dans 

un temps, perdent de leur faveur. C'est bien 

le sens du latin en vers espagnols ; mais le 

chant du cygne de Mantoue ne s'y fait enten-

dre que de loin en loin ; le traducteur lutte avec 

bien de la peine contre les difficultés multipliées 

que lui offrent d'un côté la perfection du texte, 

de l'autre l'exigence du rhythme compliqué 
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qu'il s'est prescrit. Il se peut, du reste, que 

gâtés par les traductions françaises, nous en 

jugions maintenant avec trop de sévérité. On 

reconnaîtra encore dans l'ode de notre auteur 

qui a eu le plus de succès, une imitation delà 

lyre latine s'exerçant sur le malheur de Troie : 

le sujet de l'ode espagnole aussi n'est pas moins 

que la chute d'un empire. 

Déjà les guerriers musulmans qui venaient 

de soumettre la Mauritanie idolâtre, avaient 

lait une tentative alarmante sur la côte méri-

dionale de la péninsule, à la faveur de la de-

letion du comte Don Julien, qui commandait 

la frontière. Ils avaient pris Héraclée, nommée 

^puis Gibraltar, et d'abord Gebal-Taric, du 

Uom de leur général et de Gebal, en arabe 

Montagne. Ils s'étaient avancés jusqu'à Séville, 

e t avaient défait l'infant Don Sanche, envoyé 

pour arrêter l'invasion. Ces succès déterminèrent 

Muza - ben - Noseïr , gouverneur des provinces 

alrieaines pour le calife , à confier à son lieute-

uant Tarie une forte armée. 
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L'historien Mariana admet, avec toutes les 

circonstances révoquées en doute , l'aveugle 

passion du roi Roderic, que nous appelons 

plus communément Rodrigue, pour la belle 

Florinde, également nommée Cava , íille du 

comte révolté. Cette jeune personne habitait 

le palais : elle était attachée à Ja cour de la 

reine Egilone, beauté fatale aussi, qui devait 

inspirer à son tour un sentiment désordonné, 

et amener la catastrophe sanglante du jeune 

Abdelazis, gouverneur de l'Espagne conquise. 

Quels qu'aient été les sujets de mécontente-

ment donnés par Rodrigue à son dangereux 

vassal, on peut toujours lui reprocher une faute 

qui décida de son sort. Parmi les nombreux 

transfuges, le roi avait en face de lui à la bataille 

de Xérès, les fils de son prédécesseur détrôné W*' 

tiza ; et il maintint dans un poste important 

leur oncle Don Oppas, qui, au moment décisif? 

passa du côté des Sarrasins. Ainsi se consomma 

le grand désastre qui a inspiré notre poete-' 
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L A P R O P H É T I E D U T A G E , 

O D E . 

HEUREUX dans son ivresse, 

Près du Tage languit le monarque des Goths , 

Aux bras d'une maîtresse ; 

Le Fleuve hors des flots 

Se montre tout entier , et lui parle en ces mots 

<WWV*W»'W» 

« Insensé ! que d'alarmes 

Au ront bientôt suivi ce bonheur odieux : 

Que de sang et de larmes 

Feront couler ces yeux , 

Qu'un jour fatal ouvrit à la clarté des cieux ! 

v w v w w v w » 

» Malheur à toi ! tu presses , 

Aveugle ravisseur, dans tes coupables bras , 

Les peines vengeresses , 

Les remords, le trépas , 

revers immortels et d'éternels combats , 
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» Pour ceux que i'Ebre antique 

Abreuve au loin , pour nous, pour les hôtes bouillans 

De la riche Bétique , 

Pour tous tes Castillans, 

Pour tout ce que l'Espagne a de peuples vaillans. 

vvvvvwwvv» 

« Déjà l'indigne comte 

Appelle dans Cadix les vengeurs d'un affront, 

Dont il accroît la honte : 

De quel élan si prompt 

A sa parjure voix les cruels accourront! 

A / V W W W W V t 

» Entends ces cris de guerre : 

Les clairons de l'Afrique appellent ses soldats ; 

J'en vois couvrir la terre ; 

L'œil ne retrouve pas 

Le soleil , qu'obscurcit la poudre de leurs pas. 

i W W W W W V t 

» Le croissant se déploie ; 

Ils marchent au rivage en brandissant le fer ; 

D'horribles cris de joie 

De nouveau frappent l'air ; 

D'innombrables vaisseaux redemandent la mer. 

vvwv» wvw» 
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» Us s'élancent : l'écume 

blanchit l'onde qui fuit sous l'aviron ardent, „• 

Et bouillonne et s'allume : 

C'en est fait : le trident 

Ouvre aux rapides nefs les portes d'Occident. 

/ v w w w v » w \ 

» Et tu doutes encore , 

Retenu par l'aimant de fausses voluptés ! 

Et tu laisses du More 

Les drapeaux détestés, 

Maîtres du port d'Alcide , envahir nos cités ! 

(VVWVWWW* 

» Accours : rase la plaine ; 

franchis les montsj poursuis : harcelle harassé 

Ton coursier hors d'haleine ; 

D'un bras jamais lassé 

Exerce incessamment ton glaive délaissé. 

IWWWWWV» 

» Bientôt sous la fatigue 

^ont tomber, par milliers, cavaliers et chevaux, 

Pour l'indolent Rodrigue ; 

Les fantassins rivaux 

Succombent, accablés par des efforts nouveaux 
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» 0 fleuve aux sources pures, 

Rougi du sang arabe et du nôtx-e mêlés , 

Que de débris d'armures, 

Que de corps mutilés , 

Bétis , dans l'Océan par tes ondes roulés ! » 

De la lutte acharnée 

Six jours Mars balança l'espoir et les revers ; 

Mais il t'a condamnée : 

L'aube luit et tu sers , 

O ma chère patrie , en de barbares fers. 
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L E S D I S C I P L E S A L ' A S C E N S I O N . 

O D E . 

EH quoi ! divin berger , tu laisses 

Dans ce vallon de pleurs ton troupeau désolé, 

Sans guide , en proie à ses faiblesses ! 

Et toi , fendant l'air étoilé, 

Tu montes immortel, à tes cieux rappelé ! 

<w\ vwwwv\ 

Comme le bonheur fut immense , 

ámense est la douleur aussitôt qu'il a fui : 

Nourris de ta douce présence, 

Sévrés de ta vue aujourd'hui , 

De quel côté tourner nos yeux chargés d'ennui ? 

MWWWWW 

Ces yeux , qui naguère , et sans cesse , 

Qnt pu de ton visage admirer la beauté , 

Que verront-ils qui ne les blesse ? 

Pour ceux qui t'avaient écouté 

Quels sons ne seront sourds et remplis d'âprêté ? 

WYWV W\ ' 
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Qui, sur cette mer soulevée , 

Entre les vents fougueux fera régner l'accord ? 

Ta lumière au monde enlevée, 

Est-il une étoile du nord 

Qui puisse diriger le vaisseau jusqu'au port ? 

JVUWVWWU 

Cruel nuage ! il nous envie 

Quelque adoucissement que nous laissait son cours 

La nuit s'étend sur notre vie ; 

Et lui , chargé de nos amours , 

il s'élève rapide, il s'élève toujours. 
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A 

U N E C É L I B A T A I R E I L L U S T R E . 

S T A N C E S . 

QUAND d'une tête si belle 

Blanchiront les blonds cheveux , 

Et"que l'ardente prunelle 

Perdra ses magiques feux -, 

Quand le Temps , au souille aride . 

V a , rapide , 

Faner ces lis éclatans ; 

Que viendra plus d'une ride 

Graver ses traits attristans ; 

iWVVWWVWt 

Si l'Amour , dans sa malice , 

Veut alors vous éclairer, 

V ous connaîtrez le supplice 

De sentir sans inspirer ; 

Vous direz, cédant en larmes 

A ses armes, 

Mais chérissant le vainqueur : 

« Que n'ai-je encore mes charmes ! 

» Que n'eus-je autrefois ce cœur ! -

TOME J. IL 
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Songez-y, quand la nature 

Répand sur vous ces appas , 

Du bel âge fleur si pure , 

Que perd qui n'en jouit pas ; 

L'esprit qu'en vous on admire 

Doit vous dire 

Le pouvoir d'un dieu jaloux : 

Noble belle , à son empire 

Ah ! cédez : songez à vous. 

wwwwwv» 

Que font la coupe dorée , 

Et les étoffes sans prix ? 

Que sert la couche parée, 

Et le superbe lambris ? 

Et qu'importe que la terre , 

Tributaire , 

Adore en vous la beauté , 

Si c'est un lit solitaire 

Qui reçoit la déité ? 



L E P . L O U I S D E L É O N . 

É P I T A P H E 

T79 

POUR L E T O M B E A U DU PRINCE DON C A R L O S . 

LA dépouille de Charle honore cette pierre ; 

La substance immortelle est remontée aux cieux 

La vertu l'y suivit : il resta sur la terre 

L'effroi dans tous les cœurs, des pleurs dans tous les 
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P R O F E C I A D E L T A J O . 

O D A . 

F O L G A B A el rey Rodrigo 

Con la hermosa Caba en la ribera 

De Tajo sin testigo ; 

El pecho sacó fuera 

El Rio , y le habló de esta manera 

En mal punto te goces , 

injusto forzador, que ya el sonido 

Oyó y a , y las voces, 

Las armas y el bramido 

De Marte , de furor y ardor ceñido. 

i Ay ! esa tu alegria 

¡ Que llantos acarrea ! y esa hermosa , 

¡Que vio el sol el mal dia, 

A España ¡ ay ¡ quán llorosa , 

Y al cetro de los Godos quán costosa ' 
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Llamas, dolores , guerras, 

Muertes, asolamientos, fieros males 

Entre tus brazos cierras, 

Trabajos inmortales 

A ti y á tus vasallos naturales : 

A los que en Constantina 

Ilompen el fértil suelo, á los que baña 

El Ebro , á la vecina 

Sansueña , á Lusitaña . 

A toda la espaciosa y triste España. 

Ya dende Cádiz llama 

El injuriado Conde á la venganza 

Atento , y no á la fama, 

La bárbara pujanza 

En quien, para tu daño, no hay tardanza. 

Oye, que al cielo toca 

Con temeroso son la trompa fiera , 
i 

Que en Africa convoca 

El Moro á la bandera, 

Que al ayre desplegada va ligera. 
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La lanza ya blandea 

El Arabe cruel, y hiere el viento , 

Llamando á la pelea ; 

Inumerable cuento 

De esquadras juntas veo en un momento. 

Cubre la gente el suelo, 

Debaxo de las velas desparece 

La mar, la voz al cielo 

Confusa y varia crece ; 

El polvo roba el dia , y le oscurece. 

¡ Ay ! que ya presurosos 

Suben las largas naves, ¡ ay ! que tienden 

Los brazos vigorosos 

A los remos, y encienden 

Las mares espumosas por dó hienden. 

El Eolo derecho 

Hinche la vela en popa, y larga entrada 

Por el hercúleo estrecho , 

Con la punta acerada, 

El gran padre JVeptuno da á la Armada 



F R A Y L U I S DE L E O N . 

i Ay triste ! ¿ Y aun te tiene 

El mal dulce regazo ? ¿ Ni llamado 

Al mal que sobreviene 

No acorres ? ¿ Ocupado 

No ves ya el puerto á Hércules sagrado ? 

Acude , corre , vuela , 

Traspasa el alta sierra, ocupa el llano , 

No perdones la espuela, 

No des paz á la mano, 

Menea fulminando el hierro insano. 

! Ay quánto de fatiga , 

Ay quánto de dolor está presente 

Al que viste loriga, 

Al infante valiente , 

A hombres y caballos juntamente! 

Y t ú , Bétis divino , 

De sangre agena y tuya amancillado, 

Darás al mar vecino ; 

¡ Quánto yelmo quebrado ! 

¡ Quánto cuerpo de nobles destrozado 



f r a y l u i s 1>e l , e o ] \ < 

El furibundo Marte 

Cineo luces las haces desordena 

Igual á cada parte ; 

La sexta ! ay ! te condena , 

O cara patria , á bárbara cadena. 

A L A A S C E N S I O N . 

O D A . 

¿ ¥ dexas, Pastor santo , 

Tu grey en este valle hondo , escuro r 

Con soledad y llanto ¿ 

Y tú , rompiendo el puro 

Ayre , te vas al inmortal seguro ? 

Los antes bien hadados, 

Y los agora tristes y afligidos , 

A tus pechos criados. 

Di ti desposeídos , 

¿ A dó convertirán ya sus sentidos ? 
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¿ Qué mirarán los ojos 

Que vieron de tu rostro la hermosura , 

Que no les sea enojos ? 

Quien oyó tu dulzura , 

¿ Qué no tendrá por sordo y desventura ? 

¿ Aqueste mar turbado 

Quién le pondrá ya freno ? ¿ Quién concierto 

Al viento fiero ayrado ? 

¿ Estando tu cubierto , 

Qué norte guiará la nave al puerto ? 

; A y ! nube envidiosa 

Aun de este breve gozo , qué te aquexas ? 

¿ 1)6 vuelas presurosa ? 

! Quán rica tú te alejas ! 

Quán pobres, y quán ciegos , ay ! nos dexas 
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C O P L A S 

A U N A D E S D E Ñ O S A , 

Quando la dorada cumbre 

Fuere de nieve esparcida , 

Y las dos luces de vida 

Recogieren ya su lumbre ; 

Quando la ruga enojosa 

En la hermosa 

Frente y cara se mostrare, 

Y el tiempo que vuela helare 

Esa fresca y linda rosa. 

Quando os viéredes perdida , 

Os perdereis por querer , 

Sentireis que es padecer 

Querer y no ser querida : 

Diréis con dolor , señora , 

Cada hora : 

« ¡ Quién tuviera ; ay sin ventura 

» O agora aquella hermosura, 

» O entonces el amor de hora ! » 
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Ay por Dios , señora bella , 

Mirad por vos mientras dura 

Esa flor graciosa y pura 

Que el no gozalla es perdella : 

Y pues no menos discreta 

Y perfeta 

Sois que bella y desdeñosa, 

Mirad que ninguna cosa 

Hay , que á amor no esté sujeta. 

¿ Qué vale el beber en oro, 

El vestir seda y brocado, 

El techo rico labrado , 

Y los montes del tesoro ? 

¿ Y qué vale si, á derecho, 

Os da pecho 

El mundo todo y adora , 

Si a la fin dormis, señora, 

En el solo y frió lecho ? 
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E P I T A F I O 

AL TUMULO DEL PRINCIPE DON CARLOS. 

AQUÍ yacen de Cárlos los despojos ; 

La parte principal volvióse al cielo ; 

Con ella fué el valor ; quedóle al suelo 

Miedo en el corazon , llanto en los ojos. 
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FERDINAND DE H E R R E R A naquit à Séville avant 

le milieu du seizième siècle. Il fut dans les 

ordres sacrés : voilà tout ce que l'on sait d'un 

poëte , que l'on appela divin. L'amitié qui 

aurait dû nous le faire mieux connaître, exerça 

du moins en sa faveur le pinceau à défaut de 

la plume : l'original du portrait que nous 

offrons de cet auteur fut l'œuvre de son ami 

et son éditeur François Pacheco, peintre célèbre 

de son temps. On croit voir dans les traits 

de ce poëte quelque chose du caractère que 

I on peut lui supposer d'après ses ouvrages : 

ils respirent l'élévation, unie à la profondeur 

et à la sévérité. Sujets, sentimens, pensées, 

l i a g e s , versification, tournures, tout dans Her-

i r á a du grandiose : on voit que c'était le 
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but de ses soins ; la poésie, h son avis, devait 

se montrer toujours extraordinaire. 

Avec ce système, un génie vigoureux et beau-

coup d'art, Herrera semblerait devoir tenir le 

sceptre du Parnasse espagnol; nous lui connais-

sons des suffrages d'un grand poids. D'après 

notre sentiment, il lui manquerait une portion 

sullisante de ce don inné que la nature avait 

accordé abondamment à Garcilàso, et qu'elle 

prodigua depuis à Lopé de Véga. Nous voyons 

dans les belles compositions d'Herrera des 

morceaux d'étude : de jeunes versificateurs pour-

ront y trouver des leçons, comme des dessi-

nateurs en vont chercher dans les tableaux de 

Michel - Ange : toutefois nous admirons sans 

nous attacher. 

Ce n'est pas qu'Herrera n ait consacré beau-

coup de rimes au sujet qui touche le plus. A 

l'instar de Pétrarque, il s'est dit, toute sa vie, 

pénétré d'un sentiment passionné ; mais ses 

vers ne le sont pas. Néanmoins l 'Etoile, . 

Lumière, la Sirène, le Soleil, l 'Aglaya, l'Hélio-

• 
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liodore du poëte, la belle comtesse de G E L V E S , 

a dû être flattée de son sublime hommage : 

elle aura jugé autrement qaie nous de cette 

métaphysique subtile d'un amour platonique, 

inconnu à Platon , de ces tourmens passés à 

1 alambic, ces flammes à la glace , dont nous 

ne prétendons point, du reste , nous prévaloir 

contre Herrera : c'est un tribut qu'ont payé au 

goût de T époque normale à peu près tous nos 

premiers poëtes , même dans celle où nous 

vivons. 

Nous avons deux petits volumes des poésies 

^'Herrera ; mais on sait qu'il en avait écrit un 

Plus grand nombre. Sur des demi-dénonciations 

(le ses contemporains , on pense que l'envie 

^ lvra a u x flammes de précieux manuscrits, au 

Moment que le célèbre poëte venait d'expirer. 

connaissait de lui, entre autres œuvres qui 

0r*t disparu, un Poëme sur la Guerre des Géans, 

Uü autre sur Y Enlèvement de Proserpine; et, 
en ' i • 

prose, une Histoire générale d'Espagne jus-

HUau règne de Charles-Quint. Dans ses poésies 
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parvenues jusqu'à nous les littérateurs distin-

guent un Poëme lyrique sur la catastrophe du 

roi Don Sébastien, de Portugal , une Ode à 

Don J .an d'Autriche, et surtout l'Hymne à la 

Bataille de Lepante, dont nous allons offrir 

la traduction. On reconnaîtra bientôt quels 

modèles révérés le poëte s'est proposés dans 

cette composition : Herrera lut le premier 

qui accorda la lyre moderne au chant hé-

braïque. 

La fameuse bataille de Lepante, où le succès 

importait tant à la Chrétienté, fut livrée le sept 

octobre 1 5 7 1 . L'anniversaire en est célébré dans 

l'église métropolitaine de Tolède. Les Turcs, 

maîtres de Nicosie, venaient de prendre Fama-

gouste, et de passer tout au fil de l'épée. 

L'ennemi, que l'escadre combinée allait cher-

cher, offrit le premier la bataille. Il la perdit 

par l'attaque du général en chef Don J uan d'Au-

triche, contre le centre commandé par Ali-

Paclia. Les résultats furent vingt-cinq mille 

hommes tués aux Musulmans, deux cents de 
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leurs galères détruites, et vingt mille captifs 

chrétiens rendus à la liberté. 

Tels sont les faits historiques que le poëte 

a eus dans la pensée : le grand amiral turc 

Ali périt dans l'action ; mais le poëte n'a fait 

aucun cas de cet événement, ni de ce chef: 

]1 a vu toujours contre nous l'empereur Sélim 

eu personne; c'est toujours lui qu'il poursuit: 

l i fallait h sa muse un objet digne de son ani-

madversion. 

'̂ OMt¡ i 
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I I Y M N E 

P O U R L A V I C T O I R E D E L E P A N T E . 

C É L É B R O N S le Seigneur qui, sur la plaine humide, 

A vaincu le Thrace inhumain : 

En toi , Dieu des combats, notre gloire réside, 

Et notre force est dans ta main. 

T u foudroyas le front rebelle 

Du cruel Pharaon et son trône et ses grands : 

Telle embrase un épi la rapide étincelle , 

Tel frappa ton courroux de farouches tyrans : 

La mer ferma sur eux ses gouffres dévorans. 

/WVWVWWV* 

Le despote orgueilleux qu'enivrent sa puissance , 

Ses trésors , l'Asie à genoux, 

De nos propres enfans contraint l'obéissance 

A lutter d'efforts contre nous. 

C'est par leurs bras , chargés de chaînes, 

Qu'il franchira les mers, qu'il abat aujourd'hui 

Et les pins élancés et les robustes chênes ; 
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Et, maître des remparts qui furent notre appui 1 ,j 

Des fleuves subjugués les eaux coulent pour lui. 

/ w v v w w v w * 

Les hommes ont tremblé : déjà dans sa furie 

L'infidèle s'attaque à toi, 

Seigneur ; il hait surtout l'une et l'autre Hespérie, 

Qui t'aime et s'arme de sa foi. 

— « Ont-ils oublié nos batailles? 

" ]\ aguère à mes aïeux leurs royaumes ouverts ? 

" De Rhodes succombant les tristes funérailles ? 

" Du Germain, du Hongrois, les illustres revers ? 

" Leur Dieu les pourra-t-il défendre de mes fers ? 

1MWWVWM 

" Sa Home en longs sanglots convertit les cantiques 3 

» Résignée au sort qui l'attend ; 

* La Gaule se détruit par ses chocs domestiques ; 

» Que peut l'Ibère en résistant ? 

)> Je retiens ses vierges captives ; 

* Je courbe sous le joug les pères et les fils ; 

L'Islam menace au cœur ses provinces craintives 2 , 

1 P r i s e d e N i c o s i e e t d e F a m a g o s t a . 

S o u l è v e m e n t d e s M o r e s q u e s d a n s l e r o y a u m e d e G r e n a d e . 

i3. 
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» Et d'un heureux secours... Mais seul je me suffis, 

» Maître du Tygre au P o n t , de Pister à Memphis. » 

/VWVWVWW» 

11 dit ; et t o i , Seigneur , tu défendras ta gloire : 

L'aveugle oppresseur du Saint Lieu , 

Vainqueur , à nos autels, souillés par la victoire, 

Demande : « Où se cache le Dieu ? » 

Par ta gloire, par ta justice , 

Par nos maux, parles cris de ton peuple brisé, 

Que sur notre ennemi ton bras s'appesantisse ; 

Et qu'ennemi de l'homme , à Dieu même opposé, 

Sous ses pas , de ses mains, un tombeau soit creusé. 

«/wvwvvwv» 

Il vient d'interroger ceux dont l'hommage impie 

Rend ses honneurs aux tiens pareils , 

Et dont le zèle puise aux regards qu'il épie 

Les impitoyables conseils. 

« Que de leur Christ le nom s'efface, » 

S'écrie, à son appel, un sénat furieux : 

« Retranchons avec lui cette importune race; 

». Que , roulés par des îlots de leur sang odieux, 

» Leurs membres palpitans réjouissent nos yeux. » 

<VWWWWW\ 

Il appelle et l'Egypte et l'Asie, et la Grèce < 

Qui souffre le joug étranger ; 



H E R R E R A . 1 9 7 

Vccourent dévoués , montrant leur allégresse, 

L'Arabe ét le Maure léçer. D • 

Ils couvrent la mer enchaînée ; 

Au loin s'épand l'effroi , la peur, l'affliction, 

Le silence. Ah! respire, Europe consternée, 

L Espagne au jeune Austride 1 a remis son lion : 

^ieu livre Babylone à sa chère Sion. 

1 cl qu'un tigre , dont l'œil a dévoré sa proie, 

Tel de loin , sous l'inique dais , 

Regarda le superbe, en sa trompeuse joie, 

Ceux, Dieu grand, que tu défendais. 

Tu façonnas leurs mains aux armes ; 

rends leur bras semblable à l'arc qui ne rompt pas. 

^ impie a vu ton glaive au milieu des alarmes ; 

milliers contre un seul ont fui ; mais le trépas, 

^°Qime le vent d'orage a volé sur leurs pas. 

WWW WWW 

Tu blessas le dragon et lui tranchas les ailes ; 

Il rentre en son repaire affreux, 

1 l^ntif, faisant frémir ses hideuses femelles 

• De son sifflement malheureux. 
V 

ÜQU J u a u d ' A u t r i c h e , û i s d e C h a r l e s - Q u i n t -
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T u triomphas, dieu des batailles r 

.Ce fut ton j o u r ; toi seul t'élèves, à jamais, 

Sur les vaisseaux de T y r , ses tours et ses murailles 

Sur les cèdres pompeux , sur les âpres sommets, 

Sur ces fiers potentats, fléaux que tu permets. 

ivww\ vvmn 

Babylone et Memphis périssent par la flamme; 

La fumée avertit nos mers • 

Je la vois ; le tyran, le désespoir dans l'âme , 

Pleure ses désastres amers. 

Leur espoir, ó Grèce infidèle, 

Fut le tien ; crains aussi de partager leur sort ; 

T u les imites, sourde au Dieu qui te rappelle : 

Son glaive te menace , il est près : quel effort 

De ton coupable sein détournera la mort ? 

/WWWWWV» 

Et tu restes encore aux pieds de ces barbares 

Qui déshonorent l'Orient 1 

T u leur livres tes fruits ! C'est pour eux que tu par 

Tes vierges au front souriant ! 

llegarde T y r enorgueillie 

Par ses mille vaisseaux du triomphe certains ; 

De mille traits mortels elle tombe assaillie : ^ 

Enfin, par vos débris , instruits de vos destins, 

Jonchez, vaisseaux des mers , les rivages lointains-

«M.WWt<\VU 
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De l'Asie adultère, au crime abandonnée , 

Support du perfide croissant, 

Nul ne plaindra les maux : sa dure destinée 

Venge le faible et l'innocent. 

Mais : « Qui » , demandera la terre, 

» Renversa le colosse élevé jusqu'aux cieux ? » 

— Celui qui sanctifie et la gloire et la guerre : 

Ses guerriers espagnols et leur prince pieux, 

Que rendit triomphans son bras victorieux. 

•WWVWVWV* 

Qu'à jamais, Dieu puissant, ta grandeur soit bénie 

Par nos jours d'angoisse et de deuil 

Trouvant de nos erreurs l'offense assez punie , 

D'un cruel tu brisas l'orgueil. 

Accable, en sa rage immortelle , 

Celui dont la révolte, aux célestes palais , 

Instruisit les humains à l'audace rebelle : 

Tandis que tes élus proclament satisfaits 

Ton nom, Dieu Jéhovah! ta gloire et tes bienfaits. 
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P A S S A G E S D E L ' É C R I T U R E 

INTRODUITS DANS L H Y M N E D'HERRERA , ET CONSERVÉS 

DANS LA T R A D U C T I O N . 

Célébrons le Seigneur qui, sur la plaine humide, 

A vaincu le Thrace inhumain. 

G a n t e m u s D o m i n o ; e q u u m e t a s c e n s o r e m d e j e c i t i n m a r e . 

Exode , 15 : I. 

En toi , Dieu des combats , notre gloire réside , 

Et notre force est dans ta main. 

F o r t i t u d o m e a e t l a u s m e a , D o m i n u s . 

Ibid. : 2. 

T u foudroyas. 

ses grands 

La mer ferma sur eux ses gouffres dévorans. 

E l e c t i p r i n c i p e s e j u s s u b m e r s i s u n t i n m a r e . 

Ibid. 

Telle embrase un épi la rapide étincelle , 

Tel frappa ton courroux de farouches tyrans. 

M i s i s t i i r a m t u a m q u a e d e v o r a v i t e o s s i c u t s t i p u l a m 

ibid. 



H E R R E K A . S O I 

Il abat aujourd'hui 

Et les pins élancés et les robustes chênes 

lit succid.it sublimes cedros ejus et electas abietes. 
4 B<'S- . >9 : 23-

bes hommes ont tremblé 

Tremor invasit sensus eorum. 
Judith , 4 : 2-

L'infidèle s'attaque à toi, 

Seigneur 

Contra Dominum erectus est. 
Jérémie , 4̂  : 26. 

Son Dieu les pourra-t-il défendre de mes fers ? 

Et quis est Deus quieripiet vos de manu meà ? 
Daniel , 3 : i5. 

Sa Rome en longs sanglots convertit ses cantiques. 

Dies festi ejus conversisunt inluctum. 
i. Macliab. , t : 41 • 

Je retiens ses vierges captives. 

Et virginesin captivitatem. 
Judith , l6 : 6'. 

. . . . . Où se cache le Dieu ? 

Ubi est Deus eorum ? 
Psalm. 113 : io. 

Par ta gloire et par ta justice. ^ 

Copter gloriam nominis tui. 
Psalm. 78: ç). 

k 
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Les impitoyables conseils. 

M a l i g n a v e r u n t c o n s i l i u m . 

Psalm. 78 : 4-

Retranchons cette importune race 

D e s p e r d a m u s e o s d e g e n t e . 
Ibid. : 5. 

Il appelle et l 'Egypte, et l'Asie, et la Grèce , 

L'Arabe et le Maure léger. 

M o a b e t A g a r e n i , G e b a l , A m o n e t A m a l e e , c u m h a b i t a n -

t i b u s T y r u m . 

Ibid. : 8 . 

Comme un tigre dont l'œil a dévoré sa proie. 

S i c u t l e o p a r a t u s a d p r œ d a m . 

Psal. 16: 12. 

T u façonnas leurs mains aux armes. 

Q u i d o c e t m a n u s m e a s a d p r a e l i u m . 
Ibid. 

T u rends leur bras semblable à l'arc qui ne rompt pas. 

E t p o s u i s t i s i c u t a r c u m a e n e u m b r a c h i a m e a . 

Psalm. , 17 : 35. 

i 

T u blessas le dragon 

V u l n e r a s t i d r a c o n e m . 
Isaías , 5l •• 9. 

Plaint^ 

P l a n c t u m v e l u t d r a c o n u m 
Mich. I : 8. 
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T u triomphas , Dieu des batailles ; 

Ce fut ton jour : toi seul t'élèves, à jamais, 

Sur les vaisseaux de T y r , ses tours et ses murailles , 

Sur les cèdres pompeux , sur les âpres sommets , 

Sur ces fiers potentats 

E x a l t a b i t u r a u t e m D o m i n u s s o l u s i n d i e i l l â : q u i a d i e s D o -

m i n i e x e r c i t u u m , s u p e r o m n e m s u p e r b u m , e t e x c e l s u m , e t 

a r r o g a n t e m . . . . e t s u p e r o m n e s c e d r o s s u b l i m e s . . . e t s u p e r o r a -

l e s m o n t e s e t s u p e r o m n e s t u r r i m e t m u r u m e t s u p e r 

o m n e s n a v e s . 
Tsaïas, 12, i 3 , 14, >5, 16. 

. * 
Jonchez, vaisseaux des mers , les rivages lointains. 

U l u l a t e , n a v e s m a r i u m , q u i a d e v a s t a t a e s t f o r t i t u d o v e s t r a . 

Isaías , 20 : 



H E R R E R A . 

A L A B A T A L L A D E J L E P A N T O . 

Cantemos al Señor que en la llanura 

Venció del ancho mar al Trac e fiero : 

T ú , Dios de las batallas, tú eres diestra, 

Salud y gloria nuestra. 

T ú rompiste las fuerzas y la dura 

Frente de Faraón, feroz guerrero : 

Sus escogidos príncipes cubrieron 

¿os abismos del mar, y descendieron, 

Quai piedra, en el profundo; y tu ira lue-o 

Los tragó, como arista seca el fuego. 

El soberbio tirano, confiado 

En el grande aparato de sus naves , 

Que de los nuestros la cerviz cautiva, 

Y las manos aviva 

Al ministerio injusto de su estado, 

Derribó con los brazos suyos graves 

Los cedros mas excelsos de la cima, 

Y el árbol, que mas yerto se sublima; 

Bebiendo agenas aguas, y atrevido 

Pisando el vando nuestro y defendido. 
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Tremblaron los pequeños confundidos 

Del impío furor suyo, alzó la frente 

Contra ti, Señor Dios, y con semblante 

Y con pecho arrogante , 

Y los armados brazos extendidos, 

Movió el ayrado cuello aquel potente : 

Cercó su corazon de ardiente saña 

Contra las dos Espérias que el mar baña -, 

Porque en ti confiadas le resisten, 

Y de armas de tu fe y amor se visten. 

Dixo aquel insolente y desdeñoso : 

« ¿ No conocen mis iras estas tierras, 

Y de mis padres los ilustres hechos? 

¿ 0 valieron sus pechos 

Contra ellos con el Ungaro medroso , 

Y de Dalmacia y Rodas en las guerras ? 

¿ Quién los pudo librar, quién de sus manos 

Pudo salvar los de Austria y los Germanos? 

¿ Podra su Dios, podrá por suerte ahora 

Guardallos de mi diestra vencedora ? » 

« Su Roma, temerosa y humillada, 

Los cánticos en lágrimas convierte ; 

Ella y sus hijos tristes mi ira esperan , 
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Quando vencidos mueran. 

Francia esta con discordias quebrantada. 

Y en España amenaza horrible muerte 

Quien honra de la Luna las banderas ; 

Y aquellas en la guerra gentes fieras 

Ocupadas están en mi defensa ; 

Y aunque no ; ¿ quién hacerme puede ofensa 

« Los poderosos pueblos me obedecen, 

Y el cuello con su daño al yugo inclinan, 

Y me dan , por salvarse ya la mano , 

Y su valor es vano, 

Que sus luces cayendo se oscurecen , 

Sus fuertes a la muerte ya caminan ; 

Sus vírgenes están en cautiverio; 

Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio ; 

Del Nilo é Euphrates fértil a Istro frió, 

Quanto el sol alto mira, todo es mió. » 

T ú , Señor, que no sufres que tu gloria 

Usurpe quien su fuerza osado estima, 

Prevaleciendo en vanidad y en ira; 

Este soberbio mira, 

Que tus aras afea en su victoria ; 
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No clcxes, que los tuyos asi oprima 

Y en sus cuerpos, cruel, las fieras cebe, 

Y en su esparcida sangre el odio pruebe : 

Que hechos ya su oprobio, clice : ¿ Donde 

El Dios de estos está ? ¿ De quién se asconde 

Por la debida gloría de tu nombre ; 

Por la justa venganza de tu gente; 

Por aquel de los míseros gemido 

Vuelve el brazo tendido 

Contra este, que aborrece ya ser hombre , 

Y las honras, que zelas t ú , consiente 5 

Y tres y quatro veces el castigo 

Esfuerza con rigor á tu enemigo; 

Y lainjmia á tu nombre cometida 

Sea el yerro contrario de su vida. 

Levantó la cabeza el poderoso 

Que tanto odio te tiene en nuestro estrago 

Juntó el consejo ; y contra nos pensaron 

Los que en el se hallaron. 

« Venid » dixeron « y en el mar ondoso 

Hagamos un gran lago ; 

Destruyamos a estos de la gente , 
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Y el nombre de su Christo juntamente , 

Y dividiendo de ellos los despojos 

Hártense en muerte suya nuestros ojos. » 

Vinieron de Asia y portentosa Egito, 

Los Arabes y leves Africanos ; 

Y los que en Grecia junta mal con ellos , 

Con los ei'guidos cuellos, 

Con gran poder , y número infinito, 

Y prometer osaron con sus manos 

Encender nuestros fines, y dar muerte 

A nuestra juventud con hierro fuerte , 

Nuestros niños prender y las doncellas, 

Y la gloria manchar, y la lu¿ de ellas. 

Occuparon del piélago los senos 

Puesta en silencio, y en temor la tierra, 

Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos, 

Ilasta que al fiero ardor de Sarracenos, 

El Señor eligiendo nueva guerra, 

Se opuso el joven de Austria generoso, 

Con el claro Español y belicoso ; 

Que Dios no sufre ya, en Babel cautiva 

Que su Síon querida siempre viva. 



HE R R E R A . , 

Qual Leon á la presa apercibido , 

Sin rezelo los impíos esperaban 

A los que tú , Señor , eras escudo 

Que el corazon desnudo 

De pavor , y de fe' y amor vestido 

Con celestial aliento confiaban. 

Sus manos á la guerra compusiste 

Y sus brazos fortísimos pusiste 

Como el arco acerado, y con la espada 

Bibraste en su favor la diestra armada. 

Turbáronse los grandes, los robustos 

Rindiéronse temblando, y desmayaron 

Y tú entregaste , Dios, como la rueda 

Como la arista queda 

Al ímpetu del viento á estos injustos , 

Que mil huyendo de uno se pasmaron : 

Qual fuego abrasa selvas cuya llama 

En las espesas cumbres se derrama, 

Tal en tu ira y tempestad seguiste , 

Y su faz de ignominia convertiste. 

Quebrantaste al cruel dragon, cortando 

Las alas de su cuerpo temerosas, 

T O M E I . I 
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Y sus brazos terribles no vencidos : 

Que con hondos gemidos 

Se retira á su cueva, dó silvando 

Tiembla con sus culebras venenosas , 

Lleno de miedo torpe en sus entrañas, 

De tu Leon termiendo las hazañas, 

Q u e , saliendo de España , dio un rugido, 

Que lo dexó asombrado y aturdido. 

Hoy se vieron los ojos humillados 

Del sublime varón y su grandeza , 

Y tu solo, Señor, fuiste exaltado 5 

Que tu dia es llegado, 

Señor de los exércitos armados , 

Sobre la alta cerviz y su dureza, 

Sobre derechos cedros y estendidos, 

Sobre empinados montes, y crecidos, 

Sobre torres y muros, y las naves 

De T i r o , que á los tuyos fueron graves. 

Babylonia y Egipto amedrentada 

Temerá el fuego y la asta violenta , 

Y el humo subirá á la luz del cielo. 

Y faltos de consuelo , 
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Con rostro oscuro y soledad turbada, 

Tus enemigos llorarán su afrenta. 

Mas t ú , Grecia, concorde á la esperanza 

Egieia, y gloria de su confianza; 

Triste , que á ella pareces , no temiendo 

A Dios, y a tu remedio no atendiendo 

Porque , ingrata , tus hijas adornaste 

En adulterio infame á una ímpia gente 

Que d í ^ a b a profanar tus frutos ; 

Y con ojos cnxutos , 

Sus odiosos pasos imitaste, 

Su aborrecida vida y mal presente ; 

Dios vengará sus iras en tu muerte, 

Que llega á tu cerviz con diestra fuerte 

La aguda espada suya , quién, cuitada , 

Reprimirá su mano desatada ? 

Mas t ú , fuerza del m a r , tú , excelsa Tiro , 

Que en tus naves estabas gloriosa, 

Y el término espantabas de la'tierra ; 

Y , si hacías guerra , 

De temor la cubrías con suspiro , 

¿ Cómo acabaste fiera y orgullosa ? 
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¿ Quién pensó á tu cabeza daño tanto ? 

Dios, para convertir tu gloria en llanto , 

Y derribar tus ínclitos y fuertes , 

Te hizo perecer con tantas muertes. 

Llorad, naves del mar , que es destruida 

\uestra vana soberbia y pensiamento • 

¿- Quién ya tendrá de ti lástima alguna, 

T ú , que signes la luna , 

Asia adúltera , en vicios sumergida ? 

¿ Quién mostrará un liviano sentimiento ? 

¿ Quién rogará por ti ? Que á Dios enciende 

T u ira y la arrogancia, que te bfende; 

Y tus viejos delitos y mudanza 

Han vuelto contra ti á pedir venganza. 

Los que vieron tus brazos quebrantados , 

Y de tus pinos ir el mar desnudo , 

Que sus ondas turbaron y llanura ; 

Viendo tu muerte oscura , 

Dirán , de tus estragos quebrantados : 

¿ Quién contra la espantosa tanto pudo ? 

— El Señor , que mostró su fuerte mano 

Por la fé de su Príncipe christiano; 
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Y , por el nombre santo tie su gloria, 

A su España concede esta victoi'ia. 

Bendita , Señor, sea tu grandeza , 

Que despues de los daños padecidos, 

Despues de nuestras culpas y castigo , 

Rompiste al enemigo 

De la antigua soberbia la dureza. 

Adórente, Señor , tus escogidos , 

Confiese, quanto cerca el ancho cielo, 

Tu nombre , ó nuestro Dios, nuestro consuelo ; 

Y la cerviz rebelde condenada , 

Per ezca en bravas Damas abrasada. 
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C E R V A N T E S - S A A Y E D R A , 

M I G U E L G E R V A N T E S - S A A V E D R A adonné bien 

de l'oecupation aux savans qui ont recherché le 

lieu de sa naissance. On est parvenu enfin à 

constater qu'il naquit à Alcalá de Henares, 

l'an 1 5 4 7 , de Rodrigue de Cervantes et de 

Doña Léonor de Cortinas ; on a découvert aux 

Cervantes, originaires de la province de Galice, 

beaucoup de titres nobiliaires, et une maison 

seigneuriale. 

En faisant figurer parmi nos poetes l'histo-

rien du héros de la Manche, nous conviendrons 

<pie, malgré qu'il ait composé des vers en quan-

tité, la postérité, d'accord avec ses contempo-

rains, n'a accueilli que sa prose. 

L'éditeur du Parnaso español, collection en 

9 volumes, publiée en 1778, n'y a admis Cer-

vantes que vers la fin du neuvième ; mais, enfin, 
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• il n'a pu se décider, non plus que nous, à frap-

per dune exclusion absolue l'auteur incompa-

rable de D O N QUICHOTTE : si l'échantillon que 

nous donnerons de son talent poétique n'ajoute 

point à sa gloire, il peut du moins en renou-

veler le souvenir. 

D'un autre côté, dans notre Notice sur un 

écrivain si célèbre, nous ne saurions réunir que 

des détails connus; mais encore l'intérêt qui 

s'attache k sa personne sufïira, si nous ne nous 

abusons point, pour qu'on les retrouve toujours 

avec plaisir. 

Michel Cervantes reçut, dans la capitale, une 

éducation assez littéraire, et ce fut comme un 

nourrisson des Muses qui l se présenta sous les 

drapeaux de Mars. « Il n'est pas », a-t-il dit, «de 

» meilleur soldat que celui qui s'est transporte 

» dans les champs de la guerre sortant du pays 

» des études; nul étudiant n'a pris les armes 

M sans les manier avec supériorité : car si le 

» savoir s'allie avec la force, il en résulte un 

» assemblage merveilleux. » 

m 
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Le jeune Cervantes se trouvait à Home, atta-

ché au cardinal Jules Aquaviva,qui venait de 

remplir les fonctions de légat h la cour de Ma-

drid , lors de la coalition contre le sultan Sé-

lim, conclue en 1575 entre Sa Sainteté, le roi 

Philippe I I , et la république de Venise. Le 

commandement de l'escadre espagnole fut donné 

^ l'amiral André Doria ; Sebastian Veniero 

commanda les galères vénitiennes, et Marco 

Antonio Colona fut le général du souverain Pon-

tife; Cervantes combattit à Lepante sur une 

des galères romaines , mais il n'a pas oublié de 

Appeler qu'il servait sous un chef espagnol, 

puisque les trois amiraux commandaient sous 

tas ordres du fils de Cha ries-Quint. 

Notre écrivain castillan, qui s'est moqué des 

v^nteries andalouses, ne s'est pas montré lui-

fttème plus disposé que ne le sont la plupart 

des hommes à faire peu d'état de ce dont on 

Peut tirer vanité. On le vit témoigner avec fran-

c i s e le sentiment qu'il avait de l'excellence de 

scs derniers écrits : ne nous étonnons pas que, 
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jeune, il ait porté bien haut la gloire de s'être 

trouvé h la grande bataille du siècle. Les fêtes 

triomphales qui furent célébrées en l'honneur 

de l'amiral Col on a , à cette occasion, et qui re-

nouvelèrent les anciens triomphes des vain-

queurs romains, n'étaient pas de nature à di-

minuer l'orgueil d'un volontaire blessé dans les 

rangs du triomphateur. 

Quoique privé par sa blessure de l'usage de 

la main gauche, Cervantes continua à porter 

les armes; d'après le récit du captif introduit 

dans Don Quichotte, on devine l'auteur dans la 

campagne navale de 1572, où l'escadre combi-

née attaqua inutilement la patrie de Nestor1-

Nous arrivons aux événemens de la vie de Cer-

vantes qui ont fait figurer dans ses ouvrages plus 

d'un captif chrétien. 

Notre volontaire, vainqueur à Lépante, devait? 

quatre ans après, porter les fers d'un deâ offi-

ciers vaincus, devenu souverain. La galère le 

(I) Navarrino est le nom moderne de l'ancienne Pi '° s 
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Soleil, sur laquelle il revenait de Naples en Es-

pagne, tomba au pouvoir des ennemis, le 16 

septembre 1575, et fut conduite à Alger. Cer-

vantes eut pour maître le dey même, Assan-

Aga, renégat vénitien , placé à la tête de cette 

régence barbarèsque, par le crédit de son chef, 

le grand amiral turc Ali . On a fait de ce maître 

de Cervantes un portrait affreux, qui , s'il n'était 

point chargé, relèverait d'autant plus l'ascen-

dant qu'eut sur lui son captif. Assan disait, 

« qu'en s'assurant du manchot il ne craignait 

" plus rien de ses autres esclaves, mais que sans 

cela il y avait du danger pour ses vaisseaux 

et même pour la ville. » Plusieurs témoigna-

ges concourent à établir la turbulence de l'in-

ventif Castillan. Cependant son compagnon 

d infortune, l'amant de Zoraïde, en parlant d'un 

tel Saavedra et de ses tentatives pour briser leurs 

*ers, qui firent craindre plus d'une fois, pour 

J u i , le supplice du pal, assure que le coupable 

héroïque n'essuya jamais de mauvais traitement, 

ce captif ne pouvait que parler pcrtinem-

• g? - i. \ 
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ment de Saavedra, sitôt qu il devenait interlo-

cuteur dans un ouvrage de Cervantes : on voit 

seulement qu'il n'en dit pas tout le bien qu'il 

voudrait en dire, 

Cervantes-Saavedra passa pour avoir été la 

cheville ouvrière d'un projet d'évasion intéres-

sant, dont a rendu compte le père Haedo, reli-

gieux de la Rédemption. 

Quinze captifs espagnols , échappés de leur 

bagne, se tenaient cachés dans une grotte pra-

tiquée récemment au fond d'un jardin, éloigné 

d'Alger d'à peu près trois milles. Ils apparte-

naient tous à des familles distinguées. U n Major-

<juin , nommé Viana, qui venait d'être racheté, 

et retournait dans son pays, fut chargé de 

lettres pour le vice-roi des îles Baléares, et de 

l'exécution de leur plan, que devait protéger ce 

commandant supérieur. Ces malheureux fug1 ' 

tifs restèrent sept mois dans leur souterrain » 

nourris par les soins de Cervantes, que secoii' 

dai t , pour le détail des achats, un jeune captif 

né à Melilla , surnommé el Dorador. Enfin un*' 
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nuit du mois de septembre, Viana a abordé la 

côte avec le vaisseau qui devait les ramener tous; 

mais le traître Dorador était allé prendre le 

turban, et tout révéler au dey. 

Assan fit d'inutiles efforts auprès de Cervantes, 

pour arracher de lui d'autres aveux que celui de 

sa propre culpabilité : l'avidité turque eût bien 

voulu compromettre les pères de la Rédemption 

aragonais qui se trouvaient à Alger à cette 

époque. 

Ce fut en \ 580 qu'arrivèrent les commissaires 

q u ' e n v o y a i e n t ]a Castille et l'Andalousie ; la fa-

mille de Cervantes s'était cotisée, mais elle n'au-

rait pas atteint son but sans les supplémens de 

la bienfaisance chrétienne. Quoique bien aise, 

sans doute, de se débarrasser de son entrepre-

nant Espagnol, Assan-Aga, l'appréciant d'après 

Ses faits, doubla ^presque le prix présumé pour 

son rachat ; il menaçait en même temps de l'en-

voyer h Constantinople, d'où il ne serait plus 

taeile ni même possible de le retirer. Le père 

OiL commissair^pour la Castille, se décida à 
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compléter la somme : l'écrivain reconnaissant a 
r 

cherché à s'acquitter envers son bienfaiteur, dans 

sa nouvelle de XEspagnole anglaise. 

De retour au sein de sa patrie, Cervantes s'y 

trouva dans la position d'Horace après la ba-

taille de Philippes. Il dut faire métier de l'art 

d'écrire, ê  s'attacha à travailler pour la scène : 

il paraît que les directeurs de théâtre payaient 

assez bien les ouvrages dramatiques, à cette 

époque de la création du genre. On peut signa-

ler particulièrement Cervantes, comme avant 

reçu des mains de notre Thespis, Lopé de Rueda, 

la comédie encore informe, qu'il remit dégros-

sie à Lopé de Véga 1. 

(1) La ressemblance entre ces deux noms a fait tom-

ber Voltaire dans une erreur contre laquelle nos litté-

rateurs ont crié sans ménagement. La supposition que 

Lopé de Véga avait été acteur ne Marquait c e p e n d a n t 

de la part de l'écrivain français aucune intention de ra-

valer le nôtre ni notre littérature, à laquelle, au con-

traire, il a rendu justice , ainsi qu'aux autres littéra-

tures étrangères, plus qu'aucun autre de ses c o n c i t o y e n s : 
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Cervantes publiait en même temps sa Gala-

tée, roman pastoral, mélange de prose et de 

vers, de simplicité et de recherche : l'élégant 

berger Élicio parle souvent à sa diserte bergère 

en des termes que l'amant de Dulcinée eût pu 

emprunter. 

Il est plus que vraisemblable que les person-

nages qui jouent les deux premiers rôles dans 

cette composition mixte représentèrent Cer-

vantes lui - mênje et la beauté qui le captivait, 

sans que nous ayons besoin de tirer nos induc-

tions, comme on s'est eiForcé de le faire, de 

quelques lettres qui se trouvent être les mêmes 

dans le nom de Galatea, et dans le prénom de 

£>oîia Catalina de Salazar. 

Michel Cervantes épousa bientôt sa noble 

• 
Ce fut une méprise, d'autant plus excusable que l'on 

Peut lire encore dans quelque notice que Lopé de Véga 

Joua, le premier, certain rôle de valet créé par lui. Il 

nionta en effet sur les planches dans les fêtes royales 

<lonnées à Valence, à l'avènement de Philippe III. 
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bergère, et alla habiter, en ménage, une petite 

propriété rurale de sa femme, au bourg d'Es-

quivias. Les renseignemens sur cette alliance 

nous apprennent, d'après des pièces authen-

tiques , que la basse-cour se composait de qua-

rante-cinq poules avec leur coq. 

Deux ans après son mariage, nous trouvons 

notre auteur transplanté à Seville, où il s'est 

établi agent d'affaires. Sa résidence dans cette 

capitale, en 1596 et 1 5 9 8 , est constatée par 

• des témoignages de sa muse moqueuse, de la-

quelle on a conservé deux à-propos sur des faits 

marquans, arrivés dans le pays à ces deux 

époques. 

Ce fut en premier lieu le coup de main des 

Anglais sur Cadix, dans l'expédition comman-

dée par le fameux comte d'Essex : le poëte 

raille les lenteurs de la répulsion, et fait rentrer 

en triomphe le duc de Médina dans la ville dont 

le comte d'Essex lui a laissé les portes ouvertes. 

L'autre occasion qui inspira la muse de Cer-

rantes à Seville produisit une petite composé 
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lion que l'auteur a beaucoup prisée; il l'appelle, 

quelque part , l'honneur de ses écrits; c'est 

aussi celle que nous avons choisie pour notre 

échantillon, sans partager néanmoins la prédi-

lection de l'historien de Don Quichotte, pour 

Une bluette dénuée même d'ensemble. 

Séville voulut se distinguer de toutes les 

villes du royaume, par la magnificence du mo-

nument funèbre qu'elle éleva en l'honneur de 

Philippe II. Don Pablo Espinosa, qui en donne 

la description dans son histoire de la Grand-Sé-

ville, dit simplement que jamais Jes yeux, hu-

mains n'ont rien vu de si beau. 

Mais le jour solennel de la cérémonie reli 

Sieuse, comme l'on s'aperçut que le président de 

cour de justice avait fait couvrir son fauteuil 

cl'un drap noir, il s'éleva le conflit le plus opi. 

niàtre entre le corps qu'il présidait et le tribunal 

^ l'inquisition, dont le chef n'avait pas fait dra-

ï^ï' son siège. Au lieu d'envoyer chercher un 

Morceau d'étoile, on lança des excommunica-

U o i l s > qui firent descendre de l'autel le prélat 

t o m e I. l 5 
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officiant. Pour reprendre la cérémonie in-

terrompue il fallut attendre trente-six jours la 

décision de Madrid, qui leva l'excommuni-

cation. 

Cervantes, dans sa pièce de vers, s'est abste-

nu , comme de raison, de toucher h cet inci-

dent; sa raillerie porte sur les éloges exagérés 

que les habitans de Séville prodiguaient à 

d'œuvre de leur munificence. 

La dernière partie de ce badinage amuse aux 

dépens d'un travers dont les Espagnols attri-

buent le plus grand développement à l'Anda-

lousie , et les Français aux bords de la G a' 

ronne. 

Entre la résidence de Cervantes à Séville, et 

l'année 1604 , qu'on le retrouve à Vallàdolid> 

se place l'époque de son séjour dans la province 

où il a établi la patrie de son héros. La ManchL> 

a donné en effet naissance à Dort Quichotte', ^ 

y fut produit au milieu d'objets bien difieren* 

de ces rians tableaux dont Horace voudrait en' 

tourer toujours les conceptions des Muses. L ou ' 

/ 
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Vrage saturé de la gaieté la plus électrique fut 

composé dans une prison, et dans une prison 

d'Espagne. 

Voici sur les circonstances de ce fait, ce 

qu'ont appris des traditions locales. 

Le magistrat spécial résidant à Consuegra, 

chef-lieu du prieuré de Saint-Jean, h l'effet de 

soigner la rentrée des dîmes dues au dignitaire 

grand-prieur, et chargé des poursuites contre 

'es retardataires, donna une de ces commis-

sions exécutoires à Michel Cervantes. Notre 

peuple des Espagnes est pius soumis à la puis-

sance ecclésiastique pour admettre une croyance 

que pour payer un tribut. Le commissaire du 

grand-prieur trouva à Argamasilla d 'Albe, où 

u avait affaire , un soulèvement général des dé-

biteurs de l'Ordre, événement assez commun 

(^ns des cas pareils : les autorités ou ne s'op-

Posent point, ou prennent part aux actes de 

Vlolence par lesquels on veut dégoûter les in-

8tpumens de ce genre d'opérations; et la lata-

qui semblait poursuivre plus partieuliène-

i 5 . 
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ment cliez Cervantes sa liberté, la lui (it perdre 

de nouveau dans cette occasion, qui ne fut pas 

la dernière. 

La publication du chef-d'œuvre de notre litté-

rature signala l'année de la nouvelle apparition 

de Cervantes dans les Castilles. 

Si, parmi les contemporains, il n'y eut que 

l'auteur qui connût ce que sa création montrait 

de génie et de finesse, il faut dire qu'elle ne 

partagea pas le sort d'autres chefs-d'œuvre toût-

à-fait méconnus à leur naissance : le public es-

pagnol y goûta de suite un grand nombre de 

ces agrémens dont il a fait de plus en plus ses 

délices. Ce qui tient à l'ensemble de la concep-

tion a été apprécié par les étrangers mieux, ou, 

du moins, plus tôt que par nous; et une partie 

essentielle du charme des détails est demeurée 

sensible dans les traductions : c'est le comique 

de situation, ce ridicule ressortant toujours de 

la différence entre ce que les objets sont en eu*-

mêmes et ce qu'ils deviennent dans le langage 

du personnage principal. Mais, on l'a dit cent 
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ibis sans doute, le comique de style, toujours si 

«lillieile à rendre, ne délia nulle part les efforts 

«lu traducteur autant que dans Don Quichotte. 

Aucune langue n'est, du reste, moins propre 

que la française pour traduire cet ouvrage. 

La langue espagnole a en elle les tons les plus 

opposés, et la nation aime que l'écrivain les em-

ploie: or aucun auteur n'a obéi à ce goût ni pro-

fité de ces moyens, avec le bonheur et la supé-

riorité de Cervantes dans Don Quichotte. Parmi 

les traductions que nous en connaissons, ce 

S(>nt les anglaises qui laissent le moins à re-

setter 1 : le ton élevé delà société en Angleterre 

Ue produit point de raideur dans la littéra-

i r e ; l'esprit de liberté, qui s'étend à tout, laisse 

écrivains une latitude qu'ils sont loin d'a-

voit> e n France, 

f-e Goût, divinité aussi intolérante que ca-

l)ricieuse, abusant du culte que lui rendent les 
F 

Suçais, a établi chez eux une espèce de tri-

1 Jai'vis; Smollet ; Motteux ; Wilmont; John Philips, 
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bunal de la foi, dont le rigorisme sacrifie tout à 

la pureté qu'il invoque; et, comme tout sec-

taire, la littérature française fait gloire de ses 

chaînes et de ses sacrifices. 

Le peuple le plus audacieux l'épée à la main, 

est le plus timoré quand il prend la plume. 

Le savant littérateur espagnol, Don Vicente 

de Los Rios, qui faisait d'utiles recherches su»' 

la vie de Cervantes en même temps que laca' 

démicien1 dont le travail nous sert en ce moment 

de guide, communiqua à l'Académie une décote 

verte sur le chef-d'œuvre de notre illustre écri-

vain, non moins précieuse que celles qui con' 

cernaient la personne de l'auteur. Rios trouva 

que Don Quichotte était un poëme épique, pa" 

1 Don Juan Antonio Pcllicer éditeur d'un 00* 

Quichotte publié en 1797 , et auteur d'une not¡cC 

très-détaillée sur Cervantes, mise à la tête del ' 0 1 1 ' 

vrage. Il renvoie l'honneur d'avoir découvert la patr'1 

de cet écrivain à Don Juan cíe Yriarte , de qui n°u S 

dirons quelque chose de plus à l'article de son nevt'u> 

le poëte fabuliste du même nom. 
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reil h Y Enéide et à X Iliade. « Je suis tenté de 

» dire » , s'écrie à ce sujet un autre critique es-

pagnol 1 , « qu'il faut être aussi timbré que le 

» chevalier de la Manche, pour concevoir qu'un 

» fou puisse devenir le héros d'une épopée. » 

Il eût pu ajouter, avec l'autorisation de Boileau : 

« Et l'Académie, entre nous, 

» Souffrant chez elle de tels fous, 

» Me semble un peu topinamboue. « 

L'Académie espagnole fit plus que tolérer, 

elle adopta la dissertation de Don Vicente de 

Los Rios; on la voit à la tête delà magnifique 

édition de Don Quichotte, que nous devons à 

ce corps savant. 

Rappelons , comme un éloge plus convenable 

du roman de Cervantes, l'auguste hommage, 

qui eut quelque chose du piquant de la produc-

tion originale à laquelle il fut offert. 

D'un balcon de son palais de Madrid, Phi-

1 Don José Marchena, dont nous aurons aussi oc-

casion de parler par la suite. 
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lippe III promenait la vue dans la campagne. 

H aperçut, sur le bord du Manzanares, un étu-

diant qui lisait, et qui, interrompant souvent 

sa lecture, se frappait le front avec de grands 

éclats de rire. «Ou cet homme est fou » , dit le 

roi, « ou il lit Don Quichotte. » S. M. avait de-

viné juste : c'était Don Quichotte que l'étudiant 

lisait. 

Don Juan Pellicer remarque, au sujet de cette 

anecdote, que c'était une bien bonne occasion 

d'appeler sur Cervantes la libéralité royale, si 

les courtisans, qui mirent le plus grand em-

pressement à vérifier le fait présumé par le 

prince, eussent eu la même sollicitude pour lui 

faire faire une bonne action. 

Mais, plus loin, le même biographe rapporte 

le passage suivant, tiré d'un mémoire particu-

lier : « Le très-illustre seigneur Don Bernardo 

» de Sandoval, cardinal-archevêque de Tolède, 

» mon maître , étant allé rendre sa visite à 

» l'ambassadeur français 1 qui est venu traiter 

1 Le duc de Mayenne. 
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» des a(laires relatives aux alliances arrêtées en-

» tre les maisons souveraines de France et d'Es-

« pagne 1 , quelques gentilshommes de la suite 

» de l'ambassadeur, aussi courtois qu'instruits, 

» et amis des lettres, s'approchèrent de moi , 

» et d'autres ecclésiastiques attachés au cardi-

» nal, mon seigneur. Ils s'informèrent des ou-

» vrages d'imagination les plus recommanclables 

» parmi nous ; et comme je mentionnai celui 

» dont la censure venait de m'être commise ( la 

« deuxième partie de Don Quichotte ), aussitôt 

» que j'eus prononcé le nom de Cervantes, ces 

» chevaliers de s'écrier, et de témoigner le grand 

» cas que l'on faisait de ses écrits en France et 

>> dans les royaumes circonvoisins...Ils me ques-

>> donnèrent sur son âge, son état, sa qualité et 

*» sa fortune. Je répondis qu'il était vieux , mi-

^ litaire, bien-né et pauvre. L'un d'eux répli-

i 
1 Les mariages de Louis XIII avec l'infante , fille de 

Philippe I II , et du prince héréditaire, depuis Phi-

^ P p e l V , avec la princesse Elisabeth de Bourbon. 
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» qua : Comment se fait-il que l'Espagne n'en-

» (retienne pas un tel homme, ne le comble pas 

» de biens aux irais du trésor? Pourtant ( re-

>» prit avec beaucoup d'esprit un autre de ces 

» gentilshommes ) , si le besoin l'a fait écrire, 

» Dieu veuille qu'il n'ait jamais d'aisance, afin 

» que les productions du pauvre enrichissent 

• » l'univers I » 

Le compliment était sans doute bien flatteur 

pour Cervantes, mais nous aurions formé pour 

lui un vœu différent : nous pensons tout-à-fait, 

avec Juvénal, que les furies n'auraient pas égaré 

les esprits d'Amate, si Virgile eût manqué 

d'un valet. 

L'auteur de Galatée commençait à amélio-

rer son sort depuis la publication de Don Qui-

chotte : la cour venait d'employer sa plume à 

l'occasion des fêtes données à Valladolid à l'ami-

ral Howard, comte d'Hottingham, ambassa-

deur extraordinaire pour la ratification de Ia 

paix de 1604. U n accident, auquel Cervantes 

était étranger, Je replongea dans le malheur; 
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il essuya de la part de l'autorité un traitement 

indigne, gratuitement vexatoire. 

U n gentilhomme navarrois , chevalier de 

Saint-Jacques, nommé Don Gaspar de Ezpeleta, 

se trouvait à Yalladolid à 13 suite de la cour. 

Dans la soirée du 27 juin 1 605, le chevalier de 

Ezpeleta, ayant pris son costume de nuit, sa 

longue épée et son petit bouclier, couvert du 

manteau d'un de ses pages, sortit pour jme de 

ces courses aventureuses dont le goût , malgré 

la lecture de Don Quichotte, n'est pas, ou du 

moins n'était pas, il y a peu d'années, encore 

passé parmi nous. Il rencontre sur son chemin 

un inconnu qui lui intime l'ordre de débarras-

ser la rue 1 . Ce n'est pas pour obéir à de pa-

1 La sûreté d'un rendez-vous galant amène le plus 

souvent ces chocs ; mais des intérêts moins importans 

suffisent aussi pour les provoquer. On donne une séré-

nade : on ne veut pas que des passans viennent causer 

des distractions aux musiciens ; parfois c'est le passant 

qui n'aime pas la musique, et qui se met à briser les 

guitares à coups de platd'épée. Quceque ipse misérrima 

vidi, et quorum 
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veilles injonctions que l'on s'équipe comme 

l'avait fait Ezpeleta. On en vint aux mains, et 

Don G a s p a r reçut une blessure mortelle. L a ren-

contre fatale avait eu lieu près delà maison qu'ha-

b i t a i t Cervantes avec d'autres locataires; le blessé 

lut transporté chez lui , et y reçut les derniers 

soins; et voilà, que, sur une déposition qui ne 

présentait pas de caractère au-dessus d'un com-

mérage de voisine, ou d'une médisance de dé-

vote 1 , en dépit de la déclaration du mourant 2 , 

1 Doña Isabelle Ayala , veuve qui , suivant l'expres-

sion du texte, faisait profession de dévote , déclara que 

dame Marianne Ramirez (cette dame demeurait au 

deuxième étage) avait un commerce suspect avec Don 

Diegue de Miranda • qu'il entrait au premier étage 

(chez Cervantes) des personnes qui donnaient à pen-

ser aux voisins, notamment Don Simon Mendez, à 

qui la déclarante (elle logeait au troisième) avait fait 

des observations ; et qu'elle avait ouï dire qu'il se mê-

lait une femme, sans qu'on désignât laquelle, aux c a u s e s 

du combat de Don Gaspar. 

2 Don Gaspar de Ezpeleta avait déclaré qu'il s'était 

«'«•été pour entendre des personnes qui faisaient de 
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contraire aux inductions qui déterminèrent le 

juge, Cervantes, sa sœur, sa fdle et sa nièce se 

voient traîner dans la prison des malfaiteurs. 

Comme leur premier interrogatoire les en lit 

sortir, il y a lieu de croire qu'il aurait empêché 

l'emprisonnement s'il en avait précédé la dé-

cision. 

La position de Cervantes ne se releva plus. 

La deuxième partie de l'histoire de son héros a 

encore du .succès, mais ne mène pas loin les 

pauvres finances de l'auteur. 11 a en portefeuille 

des comédies, mais ne trouve plus ¿ acheteurs : 

Lopé de V e g a remplissait la scène ; et Cervan-

tes s'entend dire que l'on a bonne opinion de sa 

prose, mais peu de confiance dans ses vers : il 

ne tire quelque parti que de ses Nouvelles. 11 

n'obtient rien du gouvernement ; ses rapports 

avec des hommes puissans lui valent seulement 

de précaires secours, qui le soutiennent dans le 

ta musique; qu'un homme lui avait dit de s'en allci-j 

^ue , sur sa réponse : « qu'il n'était pas presse de se 

déranger 0 , ils s'étaient battus. 
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terme moyen entre le besoin et la misère. Le 

comte de Lémos, ami des lettres, et littérateur 

lui-même, son Mécène, à qui il avait dédié tous 

ses derniers ouvrages, emploie dans sa vice-

royauté de Naples un grand nombre d'écrivains, 

et laisse de côté Cervantes avec une modique 

pension. Frustré dans ses espérances les mieux 

fondées, cet homme reconnaissant s'y montra 

moins sensible qu'au bien qu'il recevait, et il 

cultiva son bienfaiteur jusqu'au dernier soupir. 

« Je reçus hier l'extrême-onction, et je vous 

» écris aujourd'hui :» tel est le début de la dé-

dicace du Pérsiles et Sigismunda. Michel Cer-

vantes expira trois jours après, le 23 avril 1616, 

âgé de soixante-trois ans. Le 23 avril 1616 , 

expirait à Londres Guillaume Shakespeare 1. 

La mémoire de Michel Cervantes serre le 

cœur, lorsque l'on s'arrête à considérer la triste 

1 Ce rapprochement ne blesse pas la vérité; mais 

Shakespeare et Cervantes ne moururent pas le même 

jour : l'Angleterre n'avait pas encore adopté Je calen-

drier grégorien. 
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existence qu'il traîna, ses nombreuses traverses, 

le peu de considération qui reflua sur sa per-

sonne des éloges donnés à ses écrits, sa mort 

isolée, et ses obscures funérailles. La postérité 

l'a vengé de l'abandon de son siècle, et Ion 

éprouve une certaine consolation de ce que 

l'immortel auteur de Don Quichotte entrevit 

son itnmortalité. La gloire posthume n'est plus 

Une chimère, dès qu'elle a existé dans les pres-

sentimens. 

\ 
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V E R S 

AU S U J E T DU M O N U M E N T F U N È B R E É L E V É A S É V I L L E 

EN L H O N N E U R DE P H I L I P P E I I . 

« Jour de Dieu ! quel éelat, quelle magnificence ! 

Je paîrais vingt ducats pour en faire un tableau. 

A qui n'imposerait cette structure immense 3 

Par le Christ éternel ! il n'est rien de si beau ; 

Séville, applaudis-toi : l'âme du mort , je pense, 

Va, renonçant au ciel, habiter ce tombeau. » 

Un bravache écoutait : « O u i , seigneur militaire, 

S'écria-t-il, « c'est vrai : qui dira le contraire, 

M'entendra lui dire qu'il ment. « 

bà-dessus, autour il regarde; 

Enfonce son chapeau, met la main sur la garde , 

E t , sans plus , satisfait, s'éloigne gravement. 
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A L T U M U L O D E L R E Y 

E N S E V I L L A , 
< 

Voto á Dios , q u e me espanta esta g r a n d e z a , 

V q u e diera un doblon por deseribilla : 

Porque ¿ á quién no suspende y maravi l la 

Esta máquina insigne, esta b r a v e z a ? 

Por Jesu-Cr is to vivo , cada pieza 

Vale mas que un m i l l ó n , y q u e es mancil la 

Que esto no dure u n s i g l o , ; ó gran S e v i l l a ! 

Koma tr iunfante en ánimo y r iqueza. 

Apostaré q u e la ánima del m u e r t o 

Por gozar este sitio h o y h a de jado 

El cielo de q u e goza e ternamente . 

Esto o y ó u n v a l e n t ó n , y d i jo : « E s c ierto 

" L o q u e dice voacé , seor s o l d a d o , 

" V qu ien digere lo contrar io , miente. » 

Y l u e g o , encontinente , 

^ a l ó el c h a p e o , requir ió la e s p a d a , 

^ t t o al s o s l a y o , f u e s e , y no h u b o nada. 

TOMK I , 1 6 
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D O N L U I S DE GONGORA Y A R G O T E , aumônier 

honoraire du roi, naquit à Cordoue en 1561 , 

He Don Francisco d'Argote, et Doña Leonor de 

Góngora, On dirait que sa tendance à s'écarter 

<le l'ordre établi se montra déjà dans la manière 

tlont il arrangea son nom : la primauté appar-

tenait au nom paternel, et notre poëte devrait 

s'être appelé Don Luis de Argote, sauf à ajouter 

Góngora, s'il y tenait. 

Nous voilà en présence de ce grand coupable, 

qui, semblable à l'ange rebelle, plutôt quede 

J'aire nombre avec les bons esprits, voulut être 

prince des ténèbres. Quelques personnes ont 

C r u que Gôngora avait agi à bonnes intentions 

''ans la révolution qu'il s'était proposée, mais 

16. 
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qu'il fut égaré par une fausse manière de voir, 

que ne dirigeaient point des études suffisantes, 

et par la fougue de son génie, qui s'indignait 

de l'imitation : «Trouvant» dit M. Quintana, 

« que le langage poétique s'énervait, et tenant 

» le naturel pour de la pauvreté, la pureté pour 

» de la minutie, et la facilité pour de la négli-

» gence, il aspira à étendre les limites de la 

» langue et de la poésie. Il s'appliqua à inven-

» ter un nouveau dialecte, qui retirât l'art de 

» la simplicité rampante où, suivant lui, il se 

» traînait. Ce dialecte devait se faire remarquer 

» par la nouveauté des mots ou de leur appli-

» cation, par l'étrangeté et la dislocation de la 

» phrase, par la hardiesse et la profusion des 

» figures; et il l'employa non-seulement dans 

m les grands poëmes, le Pofyphême et les Soli-

» tudes, mais il en défigura presque tous ses 

» sonnets et ses cautions, et plusieurs passa-

» ges de ses romances et lettrilles. 

» Il voulait » , a dit Lopé de Y é g a , « enrichi1' 

» la poésie et la langue d'ornemens inconnus. 
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» Plusieurs ont adopté ce nouveau genre, et ils 

» ont eu raison ; car tel homme qui sous l'an-

» cien système n'eût jamais été poète, le devient 

» maintenant dans un jour, au moyen de quel-

» ques transpositions, six mots latins et quatre 

» préceptes ou phrases ambitieuses. » Lopé plai-

sante ailleurs de ces métaphores de métaphores , 

du fard dont on voulait couvrir la difformité des 

traits, et finit par traiter le nouveau genre d'in-

vention monstrueuse, faite pour replonger dans 

la barbarie la poésie et la langue. Nous parle-

rons encore, à l'article sur cet auteur, de la 

guerre qu'il fit au monstre, qu'attaquèrent, ainsi 

que lui , d'autres célèbres poètes ses contempo-

rains. 
« 

Gongora, que les règles de la bienséance ne 

gênaient pas plus que celles de l'art, répondait 

par de grosses injures, et surtout par des succès 

nierveilleux. 

Sa secte s'était donné deux grands appuis, 

l'un dans l'église, l'autre à la cour. Le célèbre 

prédicateur du siècle, le père Hortensio Para-
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viciiio, et le comte 4e Yillamediana 1 , se mon-

trèrent des gongoristes déterminés; Gilblas a 

fait connaître un aiïilié dans le premier mini-

stre , comte-duc d'Olivarès. Ils entraînent le 

troupeau d'imitateurs, et ils se parent tous du 

nom de cultos (esprits cultivés). Or, la cul-

ture consistait à être Impénétrable ,* c'était là le 

fond : une obscurité systématique, ayant pour 

accessoires, connue nous disions, les transpo-

1 Cet illustre courtisan , qui se rattache à la littéra-

ture de son époque, est devenu plus particulièrement 

fameux par les circonstances de sa mort. Peu de jours 

après l'avènement de Philippe I Y , le confesseur de Don 

Baltazar de Zúñiga, oncle du premier ministre, dit ai» 

comte de Yillamediana de prendre garde à lui, que sa 

vie était en danger. Yillamediana n'en tint aucuncompte: 

mais le soir de ce même jour , comme il traversait une 

rue de Madrid dans la voiture de Don Louis de Haro, à 

côté de ce seigneur , il s'entendit appeler par son nom» 

et répondant à l'invitation qu'on lui faisait de descen-

dre, il fut poignardé sur le marche-pied. On ne fit au-

cune démarche pour rechercher l'assassin. On attribua 

l'événement à une vengeance particulière, que le jeune 

* 
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sitions forccées, Jes hyperboles extravagantes, 

les ligures incohérentes, les métaphores redou-

l>lées, l'affectation dans les idées comme dans 

le langage, un style constamment ampoulé; 

enfin, tout ce qui, avant et après cette mal-

lieureuse irruption , a été jugé du goût le plus 

détestable. Que les amateurs de la poésie cas-

tillane , qui trouveront de pareilles aberrations 

comte se serait attirée par ses galanteries ou par seS 

epigrammes. Mais la hardiesse de l'attentat et l'inaction 

delà justice criminelle occupaient toujours les esprits. 

Il circula dans le public que la reine, fille de Henri IV, 

ayant senti dans une galerie du palais quelqu'un lui 

mettre les mains sur les yeux, avait dit : « Que me 

veux-tu, comte? » C'était le roi; et comme il paraî-

trait que Philippe montra de la surprise, Elisabeth au-

rait ajouté : « JN'étes-vous pas comte de Barcelone? » 

Le roi , disait-011, pensa que l'on ne devait pas se 

Appeler ce titre parmi ceux que lui donnait sa cou-

ronne , et se rappela que le comte de Villamediana, 

qui n'en avait point d'autre, était un des gentilhom-

JQes de la reine dont elle témoignait apprécier davan-

tage les services. 
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chez nos auteurs, se gardent donc de les pren-

dre pour nationales ; mais qu'ils y voient seule-

ment une de ces vicissitudes fâcheuses que les 

littératures sont sujettes à éprouver quand elles 

sont arrivées à une certaine hauteur. 

On a dit que le terroir de Cordoue portait 

l'enflure; mais il y a eu de l'injustice à placer 

sur la même ligne Lucain, Sénèque, le sage 

Mena, et notre désordonné Andaloux. Le nom 

de ce dernier, après la chute de son système, 

est devenu synonyme de mauvais poëte, et c'est 

encore de l'injustice ; nos lecteurs lui seront vrai-

semblablement plus favorables, pour peu que 

nous ayons conservé de l'empreinte originale à 

quelques pièces de cet auteur, faites dans ses 

bons momens. 

Il mania en maître les romances et les lettril-

les satiriques; mais encore, trop porté vers les 

jeux de mots et l'équivoque, il laisse même dans 

ses vers choisis peu de choix pour le traducteur. 

On trouvera les compositions de plus d'étendue 

que nous offrons de lui faisant partie d'une col-
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lection spéciale de poésies du GENRE NATIONAL , 

qui ouvrira notre second volume. 

Des deux petites pièces ci-après, la deuxième, 

composée de paradoxes galans contre la con-

stance , porte dans l'original un couplet omi$ 

<lans le texte de notre version, le voici : 

La pureté de l'hermine 

Que le monde prise tant, 

On l'a sur sa pèlerine ; 

On s'en passe en la quittant-

¿ v . . .... ' - / ' i 

La pureza del armiño , 

Que tan celebrada es , 

Vístela con el pellico , 

Y desnúdala con él. 

L'abus qui, dans le mot pureté, a confondu 

les idées de blancheur et de candeur, ne serait 

peut-être pas repoussé trop fort par notre goût 

péninsulaire encore aujourd'hui : nous aimons 

assez à entendre ce qu'on a voulu dire ; c'est 

pourquoi nos prudes même ne s'effaroucheront 
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pas lion plus de la tournure d'expression qui 

semble conseiller l 'impureté, quand il ne s'agit 

que cl inconstance-, mais il y avait lieu de croire 

que, hors de notre circonscription, il en serait 

jugé autrement, et que ce couplet ferait trop de 

tort à un jeu d'esprit réputé plein de gentillesse. 

En général, Góngora ne se décidait à écrire 

pour se faire entendre que poussé par sa ten-

dance vers la satire. On le voyait à la recherche 

d'anecdotes susceptibles de fournir h. ses saillies 

piquantes. On l'appela la cigogne de la cour, soit 

par rapport à ce genre d'instinct, soit à cause 

de sa ligure même, excessivement allongée, qui 

fut aussi singulière que son esprit. Nous avons 

renvoyé son portrait au second volume, à Ia 

tête de la collection dont il vient d'être parlé. 

Don Luis de Góngora mourut à Gordoue, Ie 

24 mai \ 627. 



GONGORA. 2'J I 

L ' A T T R A I T D A N G E R E U X . 

CE TTE bouche riante où la rose convie 

A goûter les parfums qu'au vainqueur de Léda 

Verse le bel enfant regretté sur l ' Ida, 

A h ! n'en approchez point , si vous aimez la vie ; 

L'Amour s'y cache, amans, de ses poisons armé, 

Comme entre fleur et fleur l'aspic envenimé. 

•N'en croyez ni l'éclat ni la fraîcheur fatale 

Que ces lèvres ont pris à la nymphe du jour : 

Ce ne sont pas des fleurs, c'est le fruit de Tantale , 

Mais qui lance en fuyant les venins de l 'Amour. 

t " 
< 

R I E N D ' E X C L U S I F . 
i 

G A R D E tes moutons, Glycère, 

Mais ta foi , c'est différent : 

Femme qui se fait bergère 

Reste femme comme avant. 
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C'est le pied grossier des plantes 

Qui les fera se roidir , 

Mais les feuilles élégantes 
i 

Cèdent au moindre Zéphyr-

Cette vigne qui se penche 

Vers son orme favori , 

Laisse tomber une branche 

Sur le cytise fleuri. 

Nulle abeille n'est choisie 

Dans le butineux essaim : 
# 

Plusieurs pompent l'ambroisie 

Que du lis garde le seiu-

La colombe à son veuvage 

N'est plus fidèle aujourd'hui ; 

Le ruisseau perd ton image 

Quand tu t'éloignes de lui 

i 

! 
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LA dulce .boca que á gustar convida 

Un humor entre perlas destilado , 

Y á no envidiar aquel licor sagrado 

Que á Júpiter ministra el garzón de Ida , 

Amantes, no toquéis , si quereis v ida, 

P o r q u e , entre un labio y otro colorado, 

Amor está , de su veneno armado, 

Qual entre flor y flor sierpe escondida 

No os engañen las rosas que á la Aurora 

Diréis que aljofaradas y olorosas 

Se le cayeron del purpúreo seno : 

Manzanas son de Tántalo y no rosas, 

Que despues huyen del que* incitan hora , 

Y solo del Amor queda el veneno. 
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L A I N C O N S T A N C I A . 

GUARDA corderos, Zagala, 

Zagala , no guardes fé , 

Que quien te hizo pastora 
* 

No te escusó de muger. 

La pureza del armiño , 

Que tan celebrada es, 

Vístela con el pellico , 

Y desnúdala con él. 

> 

Resiste al viento la encina , 

Mas con el villano pié, 

Que con las hojas corteses 

A qualquier zéliro cree. 

Aquella hermosa vid 

Que abrazada al olmo vés, 

Parte pámpanos discreta 

Con el vecino laurel. 
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IVo para un abeja sola 

Sus liojas guarda el clavel 

Beben otras el aljófar 

Que encierra su rosicler. 

Tortolilla gemidora, 

Depuesto el casto desden, 

Tálamo hizo segundo 

Los ramos de aquel ciprés. 

; • 

El cristal de aquel arroyo, 

Entre mudable y Jïel, 

Niega al ausente su imagen 

Hasta que le vuelve á ver 



* ' I ' 
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D E U X I È M E D I V I S I O N , 
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LOPÉ DE VÉGA. 

LUPERCE n'ARGENSOLA ET BARTHELEMY n'ARGENSOLA. 

QUÉVÉDO. ÎIIOJA. VILLEGAS. 

L O P É DE V É G A . 

L O P É 1 F É L I X DE V É G A C A R P I Ó fut membre ho-

noraire de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem , 

1 On imprime souvent ce nom avec une incorrect 

t'nn qui le dénature : il faut écrire Lopé, et non pas 

^opez : le z final change en noms propres les patrony-

miques, désignant de qui on est fils, à l'instar du son 

Anglais, du ben arabe, du witz septentrional, etc. C'est 

;,"isi que le père du Cid eut pour nom Diègue Lainez, 

C0l»me fils de Lain Calvo, et le Cid fut appelé Ruy 

, du prénom de son père, contracté en Via. 

TOME I . 1 7 

! 



2 5 8 L O P É DE V É G A . 

poëte-né, sans doute, le plus extraordinaire, 

le plus fécond qui ait jamais écrit. 

Quiconque estimera les grandes qualités in -

telleetuelles ne saurait, dans aucun temps, re-

fuser la plus haute considération à l'homme 

dont le ciel doua l'esprit d'une faculté qui tient 

du prodige. 

Ce poëte, qui régna sur la scène espagnole, 

qui fit les délices de son pays et de son siècle, 

et qui a mérité les plus glorieuses imitations 

des étrangers long-temps après lui , composait 

en vers aussi couramment que l'on écrit en 

prose. C'est peu : la plume ne pouvait suivre sa 

dictée; et il a fallu souvent, pour coucher ses 

poëmes sur le papier, le double du temps qu'd 

avait mis à les disposer dans son imagina-

tion. On compte par millions ses vers impri-

més : un soin minutieux en a fixé le nombre à 

vingt-un millions trois cent seize mille. Ce 

nombre, si toutes ses productions eussent vu le 

jour, eût été plus que double, d'après ce q»e 

Lopé a avancé lui-même dans son Épître à Cl»u' 
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' lio, espèce de compte rendu de ses travaux 

poétiques; et l'on peut l'en croire, car dans la 

même pièce il n'accusait que quinze cents comé-

dies , et on lui en a reconnu depuis dix - huit 

cents, plus quatre cents drames sacrés. Son bio-

graphe Montalvan assure que toutes ces pièces 

ont été jouées, à sa propre connaissance, et d'au-

tres témoignages du même écrivain fortifient une 

autre assertion remarquable de notre poëte , 

portant qu'il lui est arrivé plus de cent fois d'en 

composer une dans un jour. Quoi qu'il en soit, 

arrêtons-nous à ce fait : DEUX MILLE DEUX CENTS 

POEMES DRAMATIQUES ! 

Pour se dispenser d'admirer une merveille 

que l'on est obligé d'admettre, va-t-on dépri-

mer avec dédain les fruits d'une fécondité 

aussi inconcevable? Nous le craignons : nous ne 

Pouvons ignorer le peu de faveur que le théâtre 

E s p a g n o l 

a obtenu dans l'opinion des étrangers 

(1(-puis que Boileau disait : 
<( Là souvent le héros d'un spectacle grossier, 

" Enfant au premier acte est barbon au dernier. » 

17. \ 
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Notre sollicitude pour la gloire du fameux 

poëte castillan, principalement auteur drama-

tique,, et l'intérêt national de cet ouvrage nous 

portent à présenter ici des aperçus plus éten-

dus que ne le demanderait un genre qui n'entre 

point dans notre collection. 

Qu'il nous soit d'abord permis de faire obser-

ver, sur la citation dé Boileau, que l'adjectif 

grossier, déjà peu poli, n'est pas non plus bien 

exact. Cette épitliète caractérise mal un théâtre 

où domina le langage de la galanterie, de l'ur-

banité et de la délicatesse, où les femmes jouè-

rent toujours le rôle le plus brillant, où Lope 

de Véga, enfin, donna de la vérité aux c o s t u m e s 

long-temps avant que la Melpomène f r a n ç a i s e 

eût quitté ses paniers de cour. 

Notre auteur, il est vrai, n'a guère observe 

l'unité de temps autrement que de la manière 

énoncée tout à l'heure, c'est-à-dire en achevant 

sa pièce clans un jour. Mais s'il a poussé trop 

loin l'infraction des préceptes invoqués à sa 

charge, il pourrait être admis à discuter certain* 

i 
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points, et à récriminer même contre la pra-

tique opposée. Nous l'imaginons faisant parler 

un habitué du parterre à des auteurs d'une autre 

époque, à peu près en ces termes : « Vous vous 

» évertuez pour que le temps de votre action 

» réponde à un tour de la terre sur son axe, et 

» pourquoi pas à une révolution lunaire? Je 

» vous accorde déjà que trois heures en font 

» vingt-quatre ; vous pouvez compter sur ma 

complaisance soutenue. Tous les soins de votre 

» art pour me faire illusion ne sont rien auprès 

» des dispositions que j'apporte pour m'en faire 

» à moi-même, et sans elles ils échoueraient 

tous. Mais rassurez-vous ; avec le prix de mon 

w billet j'ai, pour mon intérêt et pour lé vôtre, 

laissé à la porte le sens commun: je vais me 

}> croire transplanté à autant de centaines de 

>} licites qu'il vous fera plaisir; je n'aurai d'yeux 

* ni d'oreilles que pour l'espace au delà des lam-

pions; je ferai abstraction de mon voisin, 

>} quelque enrhumé qu'il soit; j'admettrai, en-

« fin qu'un Chinois , un hiérophante, un cm-
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» pereur romain parlent français, et distri-

» buent leurs phrases en coupes égales avec des 

» rimes au bout. 

» Vous tenez aussi beaucoup à nous faire voir 

» constamment la même décoration! Mais la 

» crédulité que demande au spectateur un chan-

» gement de scène n'est pas d'un autre genre 

» que celle dont il a fait preuve au lever de la 

» toile : ce n'est qu'un instant à passer, bien plus 

» facile à oublier qu'il n'est aisé de croire que 

» l'on viendra toujours conspirer dans le palais 

» du prince, ou bien, qu'ayant à parler d'affaires 

» domestiques, on sortira de chez soi pour en 

» causer plus secrètement dans la rue. » 

Si Lopé de Véga s'affranchit de quelques lois 

de convention et de quelques règles que la rai" 

son prescrira toujours à l 'art, ce ne fut ni par 

ignorance des unes ni faute de sentir les afltres : 

ses écrits didactiques rendent hommage aux 

principes que sa pratique blessa par système. 

11 composait pour un public moins curieux de 

régularité que de merveilleux : il s'appliqua es-
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sentiellement à agir sur l'imagination; e t , à 

travers les aberrations, les invraisemblances et 

les inconséquences, sa magie est telle quelle 

conserve encore du pouvoir sur le lecteur le plus 

judicieux. «Une succession rapide d evénemens, 

» un changement soudain dans la situation des 

» personnages, sont les charmes, » dit lordHol-

land1, « par lesquels il nous intéresse si vive-

1 Some account of the Lives and Writings of LOPK 

» F E L I X DE V E G A C A R P I Ó and G U I L L E N DE C A S T R O , by 

» HENRY RICHARD LORD H O L L A N D . » Nous tirerons plus 

d'une citation de cet écrit, au sujet de l'auteur qui nous 

occupe: il y est apprécié avec une connaissance parfaite 

de la langue et de l'art, et avec cette équité , 

Q u i s a i t l e m i e u x d o n n e r , p a r l e u r j u s t e m e s u r e , 

D u p r i x à l a l o u a n g e e t m ê m e à la c e n s u r e . 

B e r t i n . 

lit ce n'est pas une médiocre gloire pour notre Espagne 

poétique que de voir l'illustre pair de la Grande-Rre-

<agne , neveu de Charles Fox, écrire la \ie de notre 

poëte Lopé de Véga, et dédier son travail à notre 

pocle J)on Manuel Quintana. 

\ 
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» ment U ses conceptions,... La fécondité de son 

» gérne est aussi surprenante par la conduite de 

» l'intrigue que parla versification du dialogue... 

» Parmi les nombreuses pièces que j'ai lues de 

» lui, je ne suis tombé sur aucune qui n'attache 

» fortement l'attention. » 

L'écrivain anglais s'est occupé particulière-

ment de faire connaître la pièce de Lopé de 

Véga , qui a fourni à M. Le Brun le sujet de son 

Cid dAndalousie, surnom du héros dans l'ou-

vrage espagnol1. Les critiques anglaisou français 

de nos jours pourront, au premier aperçu, s'é-

lever contre le nœud du drame en question. 

Quoi! un homme d'honneur que l'amour en-

flamme, et qui connaît l'amitié, va accepter 

aveuglément une commission de meurtre, et 

1 Sancho Ortiz de las Roelas, nom du héros, est 

le titre moderne donné à cette pièce par Don Cándido 

Maria Trigueros, poëte médiocre, q u i l 'a r e t o u c h é e . 

Lopé, dans sa galanterie accoutumée, avait préféré le 

nom qu'il donnait à l'héroïne : l'Étoile de SèviUe. 
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l'exécuter sur son ami, frère de sa maîtresse! 

Oui : des maximes sacrées dans son pays lui en 

imposaient la loi. Il y a été reconnu en principe 

que le souverain était le maître de la vie et de 

la propriété de ses sujets. Le Cid andaloux fait 

même dans la pièce des difficultés qui n'avaient 

pas embarrassé le fameux secrétaire d'état de 

Philippe II , Antonio Perez, quand il se défît 

(l'Escovédo, par ordre supérieur; il en parle, 

dans ses lettres, comme d'une chose toute sim-

ple : c'est pourquoi les citoyens élevés dansl'ordre 

social faisaient punir de même les offenses qu'ils 

croyaient avoir reçues de leurs inférieurs; mais 

us s'entre-tuaient loyalement par leurs propres 

mains. Ilélas! le théâtre ne représenta que trop 

ta démoralisation et le désordre des idées, fruit 

('es mauvais systèmes qui déplaçaient les ver-

tus , quand à cette époque on voyait sur la 

Scène les combats nocturnes, les jalousies ou-

trées , le point d'honneur extravagant ou atroce, 

e t toujours la violence îles individus rèmpla-

Vant l'action des lois ; nos auteurs dramatiques 
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long-temps n'ont pas douté que ce ne fût de la 

sorte qu'il fallait être et agir. 

Etonnant sous les rapports du mécanisme de 

l'art, le dialogue de Lopé de V é g a , nous en 

conviendrons, laisse à d'autres égards beaucoup 

à désirer, et même les défauts y abondent. Le 

style en est trop épigrammatique : Lord Hol-

land nous paraît en indiquer une cause très-

vraisemblable dans la nature du rhythme em-

ployé communément par l'auteur : des vers 

courts, à couplets, semblent exiger une pensée 

il chaque repos, et les repos reviennent bien 

souvent. Toujours sera-t-il vrai que Lopé de 

V éga prête à la critique par des défauts que tout 

le monde n'a pas : l'esprit déplacé est encore de 

l'esprit. Mais ces mêmes dialogues fourmillent 

aussi de choses charmantes et pleines de conve-

nance; si les caractères n'ont pas toujours beau-

coup de physionomie ni de suite , il s'en trouve 

en très-grand nombre de vigoureusement tracés 

et parfaitement soutenus. Les vers les plus doux, 

une elocution claire et élégante triomphent 
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constamment des rhythmes les plus rebelles; si 

nous y joignons le mérite essentiel accordé à la 

conception des pièces, il ne sera plus permis de 

les tant ravaler. Il y aurait dans chacune d'elles 

de quoi faire encore une réputation drama-

tique; et, pour apprécier celle qui revient à 

notre Lopé, nous multiplierions par deux mille 

deux cent. 

Voici de quelle manière a parlé de ce poëte 

universel celui à qui Lord Holland a dédié son 

précis critique: «L'homme qui reçut de la na-

» ture le plus de dons du poëte, et qui en abusa • 

» davantage, fut sans doute Lopé de Véga : don 

» d'écrire sa langue avec pureté, avec clarté, avec 

» élégance ; don d'inventer, don de peindre, don 

» de versifier comme il le voulait ; flexibilité 

» d'imagination et d'esprit pour se prêter à 

» tous les tons, et une veine qui ne connut jamais 

» d'appauvrissement ni d'obstacle. Ajoutons 

qu'une mémoire très-ornée par de bonnes lee-

» tures et une application infatigable augmen-

» tèrent considérablement sa facilité naturelle, 
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» C'est avec ces armes qu'il se présenta dans 

» l'arène, n'admettant ni frein, ni bornes pour 

» son audacieuse ambition. Du madrigal à 

» l'ode, de l'églogue au drame, du roman à l'é-

» popée, il parcourut tous les genres, laissant 

» partout les traces du talent et des sujets de 

» chagrin. 
t ' i 

» Il asservit le théâtre, attira sur lui seul l'at-

» tendon générale : les poetes de son temps ne 

» furent rien devant lui ; son nom était un ca-

» ehet d'approbation; on le suivait dans les 

» rues ; les étrangers le recherchaient comme 

» un objet extraordinaire ; les monarques s'ar-

» rêtaient pour le regarder. La critique s'éleva 

» contre ses négligences blâmables; les envieux 

» médisaient de son talent ; des méchans le ca-

» lomnièrent : triste exemple ajouté à tant d'au- . 

» tres, qui montrent que l'envie et la calomnie 

» s'attacheront toujours à la célébrité, puisque 

» l'aimable urbanité du poëte, la douceur de son 

» caractère, et le plaisir qu'il prenait à louer les 

» autres, furent insullisans pour désarmer ses 

I 
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» détracteurs. Maïs nul ne réussit à lui enlever 

» le sceptre dont il s'était saisi, ni la considéra-

» tion que lui avaient acquise des travaux si 

» nombreux et si renommés. Sa mort fut un 

» deuil public, son convoi un rendez-vous uni-

» versel. Il existe un volume de poésies espa-

» gnoles, et un autre de vers italiens, en l'hon-

» neur de sa mémoire. Ainsi, vivant et mort, 

» il n'a cessé de recevoir des éloges, de cueillir 

» des lauriers, admiré comme une merveille, 

» et proclamé le phénix des génies. « 

Lopé de Véga mourut à Madrid le 25 août 

1635. Il était né dans la même capitale le 25 

novembre 1562 , de Félix de V é g a , poëte 

aussi. 

A l'âge de cinq ans Lopé composait des cou-

plets qu'il échangeait contre des estampes et des 

joujoux. L o r d Holland fait l'observation qu'ainsi, 

dès la plus tendre enfance, notre auteur montra 

à la fois et son talent poétique et celui d'en 

tirer parti : ses succès furent dans la suite pres-

que aussi grands dans un genre que dans 1 autre. 
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Il aurait pu dire que le Pactole coulait chez lui 

à côté du Permesse, mais il ne l'a pas dit; 

parce qu'il l'ut aussi porté à prodiguer les dons 

de la fortune que ceux de la nature, et il ne se 

trouva jamais assez fortuné. 

Vers sa treizième année il voulut voir le monde, 

et se mit en route avec un jeune camarade, sans 

avoir pris congé de ses maîtres ni de ses pa-

reils; il fut ramené à Madrid, après s'être vu 

exposé à de grands désagrémens par le man-

que de ces objets métalliques , dont peut-

être depuis lors il commença à apprécier les 

avantages. Il nous a appris qu'à la même épo-

que il avait déjà composé quelques comédies 

en quatre actes, suivant l'ancienne manière; 

« car, dit-il, notre comédie, dans son enfance, 

)» marcha à quatre pâtes comme les enfans.» 

Le jeune Lopé, après son équipée, s'attacha 

et réussit à gagner les bonnes grâces du grand-

inquisiteur , Don Geronimo Manrique, évêque 

d'Avila; et, pour plaire à ce protecteur, faisant 

trêve au goût qui portait son talent vers le théà-

i 



L O P É D E V É G A . ' 277 

l íe , il commença à s'exercer dans le genre bu-

colique, et produisit sa pastorale de Jacinto. 

Nous déplorerons ici l'espèce de fureur qui s'em-

para de nos poètes pour un genre si opposé 

l'esprit de la nation et au ton de notre litté-

rature à l'époque où régna cette mânie. 

Déjà, avant la corruption du goût amenée par 

^ongora, nous voyons en faveur l'emphase de 

Iexpression, l'abus des images et la recherche 

dans les idées. Ce n'étaient pas là des manières 

bien applicables aux naïves confidences des ber-

gers, et l'insolence sanguinaire des mœurs du 

temps ne paraît pas avoir dû faire un public 

bien propre à s'intéresser à l'innocence des 

agneaux. Disons plus : s'il fut jamais une lan-

gue et un pays en opposition naturelle avec l'é-

glogue , ce lurent bien le castillan et les Cas-

tdles : la langue, éminemment abondante en 

diodes pompeux ; le pays, dépourvu d'arbres, 

(l'eau et d'habitans. 

Cependant des milliers de bergers d'emprunt 

encombrèrent notre Parnasse; et la mode pas-
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torale devint tellement dominante, que Lopé 

de Véga jugea à propos de donner le titre d'é-

glogue au catalogue en vers de ses écrits. 

Le jeune poëte ayant changé la protection 

immédiate de l'évêque d'Avila pour celle du 

duc d'Albe, continua à suivre la carrière buco-

lique, et composa alors sa seconde pastorale 

intitulée VArcadie, où jouent le rôle le plus 

considérable les hauts-faits de ce seigneur. 

Lopé de Véga ayant acquis assez de c é l é b r i t é 

pour pouvoir, d'ailleurs bien-né lui-même, as-

pirer à une alliance élevée, épousa Doña Isabelle 

d 'Lrbina, la noble, la belle Amaryllis de ses 

chants. Il lui survint à cette époque une a f f a i r e 

fâcheuse, dans laquelle on crut peut-être avoir 

bon marché d'un poëte, nouvel époux. Il f a l l u t 

vider à la pointe de lepée une querelle de 

plume; mais l'adversaire de Lopé, deux loi* 

l'agresseur, trouva le poëte aussi supérieur dans 

la seconde escrime que dans la première. Il re-

çut une blessure assez grave pour faire désespé-

rer de sa vie. Le vainqueur dut s'éloigner de 1« 
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capitale; mais il fut suffisant, à ce qu'il paraît, 

qu'il ne s'y montrât point, car il séjourna à Va-

lence au su de tout le monde : il y rencontra 

un confrère 1 dont la muse latine fit retentir 

tous les échos de l'Espagne du nom du célèbre 

voyageur. 

Lopé de Véga, revenu à Madrid sitôt qu'il 

n'y eut plus de danger pour sa sûreté, se re-

paissait d'idées de bonheur , ainsi que de 

gloire, lorsqu'il fut frappé du coup le plus cruel : 

1 Vicente Mariner, qui a composé en latin des panégyri-

ques de tous les auteurs ses contemporains : il fit pour 

le docte poëte Quévédo l'honorable exception d'écrire 

le sien en grec. C'est de lui sans doute que Lopé de Véga 

Prit l'idée de son œuvre intitulé le Laurier d'Apollon, 

Monument que, vers la fin de sa carrière, notre ai-

mable poëte éleva à la gloire de ses rivaux. Ce n'est pas 

^Ue l'on puisse considérer comme tels tous les préten-

('ans au laurier dont il y est fait mention : le dieu n'en 

v ,t pas un de moins qu'il n'éclaire de jours dans le cer-

C 'e de l'année. L'adjudication, comme on s'en doute, 

renvoyée à un autre concours. 

t o m k i . , 8 
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il perdit son épouse chérie. La mort de cette 

intéressante heauté , déplorée par les poëte» 

amis de L o p é , sera aussi le sujet des chants 

plaintifs que nous ferons connaître de notre 

auteur. 

L époux désolé, fuyant un séjour rempli de 

souvenirs déchirans, et cherchant à se fuir lui-

m ê m e , alla se jeter dans l'expédition que Plu-

lippe II préparait contre l'Angleterre. 11 ne put, 

néanmoins, échapper à sa muse : au milieu des 

désastres fameux de cette malheureuse Armada, 

quand la mort d'un frère, que Lopé y perdit, 

agrandit la blessure dont son cœur saignait en-

core , une partie considérable de ses production* 

poétiques signala des temps si douloureux-

Au risque de diminuer l'intérêt que nous dési-

rerions inspirer à nos lecteurs dans la pièce 

élégiaque de notre poëte, nous rapporterons ie> 

les aperçus piquans inspirés par cette circon-

stance à son biographe anglais : <i S'il existe 

» quelque vérité, dit Lord Holland, dans Pop1' 

» nion qui atribue aux poètes une plus iofte 
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» dose de sensibilité qu'aux autres hommes, il 

» est heureux pour eux d'en pouvoir atténuer 

» les effets par la nature même de leurs occu-

» pations. La composition, surtout en vers, dis-

» trait puissamment l'esprit des objets exté-

» rieurs : le poëte a toujours une ressource à sa 

» portée: en créant des malheurs imaginaires, 

» il émousse la pointe des chagrins véritables, 

» et réalise en lui cette arme poétique, dont on 

» dit qu'un bout guérissait les blessures qu'avait 

faites l'autre. » 

Lopé de Véga rapporta de sa campagne na-

vale un poëme en vingt chants, qu'il offrit au 

Prince héréditaire : Lopé voulut y continuer 

1Arioste, et crut devoir, pour l'honneur de 

P r e p a y s , placer en Espagne la suite des aven-

u e s de la souveraine du Catai. Il avait encore 

c°mposé dans le même temps un grand poëme 

(,fl circonstance, invective inconvenante et 
I. ? 

Jleri faille revanche contre l'amiral Drake, dont 

Poétisa le nom en celui de Dragon, et de là 

J!,t,tula son poëme la Dragoutée. 
18. \ 
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il perdit son épouse cliérie. La mort de cette 

intéressante beauté , déplorée par les poetes 

amis de L o p é , sera aussi le sujet des chants 

plaintifs que nous ferons connaître de notre 

auteur. • 

L époux désolé, fuyant un séjour rempli de 

souvenirs déchirans, et cherchant à se luir lui-

même, alla se jeter dans l'expédition que Phi-

lippe II préparait contre l'Angleterre. 11 ne put, 

néanmoins, échapper à sa muse : au milieu des 

désastres fameux de cette malheureuse Armada, 

quand la mort d'un frère, que Lopé y perdit, 

agrandit la blessure dont son cœur saignait en-

core, une partie considérable de ses productions 

poétiques signala des temps si douloureux. 

Au risque de diminuer l'intérêt que nous dési-

rerions inspirer à nos lecteurs dans la pièce 

élégiaque de notre poëte, nous rapporterons ici 

les aperçus piquans inspirés par cette circon-

stance à son biographe anglais : « S'il existe 

» quelque vérité, dit Lord Holland, dans l'opi-

» nion qui atribue aux poètes une plus forte 
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» dose de sensibilité qu'aux autres hommes, il 

» est heureux pour eux d'en pouvoir atténuer 

» les effets par la nature même de leurs occu-

» pations. La composition, surtout en vers, dis-

» trait puissamment l'esprit des objets exté-

» rieurs : le poëte a toujours une ressource à sa 

» portée: en créant des malheurs imaginaires, 

» il émousse la pointe des chagrins véritables, 

» et réalise en lui cette arme poétique, dont on 

» dit qu'un bout guérissait les blessures qu'avait 

» faites l'autre. » 

Lopé de Véga rapporta de sa campagne na-

vale un poëme en vingt chants, qu'il offrit au 

prince héréditaire : Lopé voulut y continuer 

lArioste, et crut devoir, pour l'honneur de 

notre pays, placer en Espagne la suite des aven-

ares de la souveraine du Catai. Il avait encore 

i m p o s é dans le même temps un grand poëme 

circonstance, invective inconvenante et 
I . 
) l e n faible revanche contre l'amiral Drake, dont 

11 poétisa le nom en celui de Dragon, et de là 

J"titula son poëme la Dragontèe. 

1 8 . 
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Le chantre d'Amaryllis ayant contracté de 

nouveaux liens, y trouva de nouvelles afflictions. 

Il perdit encore une épouse noble et belle, après 

avoir perdu un fils qu'elle lui avait donné. Il 

n'était plus d'âge à chercher à s'étourdir clans 

les alarmes ; il se réfugia dans la religion ; il prit 

les ordres, s'affilia à des confréries, y exerça de 

suite des charges supérieures, et, plus tard, il re-

çut du pape Urbain VIII des dignités de la 

chambre apostolique et la décoration de l'ordre 

de Malte. Il avait dédié au pontife son poëme 

intitulé la Couronne tragique, dont le sujet, 

( la mort de Marie Stuart ) avait exercé la plume 

de S. S. 

L'époque de cet hommage fut celle où Lopé 

de Véga était parvenu au comble de sa gloire : 

ce fut celle où le souverain pontife lui é c r i v a i t 

de sa propre main, où le cardinal Barberini 

marchait à sa suite dans les rues de Madrid? 

où Philippe s'arrêtait pour le contempler, où 

la foule l'environnait sans cesse; où son nom 

était devenu le mot pour exprimer la supério-
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rite en toutes choses 1 ; c'est alors que s'étant 

méfié lui-même de l'engouement du public, 

il s'avisa de faire une épreuve qui tourna encore 

à sa gloire : un nouveau poëme, les Soliloques 

ci Dieu, publié sous un nom supposé , reçut 

les mêmes éloges extraordinaires qu'on pro-

diguait communément à ceux qu'étayait son 

nom. 

De si grands succès ne furent point exempts 

de traverses ; comme auteur dramatique, Lopé 

de Véga eut beaucoup à souffrir d'une opposi-

tion qui attaquait plus que sa réputation litté-

raire. Il avait vu, dès son entrée dans la car-

rière, se rallumer, à son grand péril, la guerre 

que le rigorisme religieux a déclarée au théâtre. 

L'occasion était bien favorable sous un prince 

dont les dispositions s'accordaient si fort avec 

les doctrines sévères. Cependant Philippe II 

1 Un bel édifice , un diamant de la plus belle eau , un 

''eau jour même, étaient un palais lopé, un diamant 

'°pé, un jour lopé. 
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déféra Ja question à l'université de Salamanque, 

et la décision conserva aux Espagnols les amu-« 

semens scéniques. Des attaques du même genre 

recommencèrent, à plusieurs reprises, sous le 

règne suivant \ Les comédies de Lopé furent 

l'objet d'une dénonciation spéciale, qui pro-

duisit l'ordre donné à l'auteur de n'en plus écrire, 

et de composer seulement des drames sacrés. 

Lorsque le quatrièmePhi lippe eu t montré le goût 

le plus décidé pour le théâtre, et que plus d'une 

pièce jouée était attribuée à la plume royale, la 

protection du monarque ne garantit point en-

core la muse dramatique de fréquentes animad-

versions de la chaire. L'état qu'avait embrassé 

Lopé le plaçait dans une position délicate dont 

la malveillance profitait toujours. Elle empoi-

1 Assez récemment, des faits tels que l'incendie de la 

salle de Saragosse, l'épidémie de Séville, les prédica-

tions de Fray Diego de Cadix à Malaga, décidaient les 

peuples à abjurer solennellement les représentations 

théâtrales. Le feu roi n'assista jamais qu'aux combats de 

taureaux. 
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sonnait les applaudissemens qu'elle n'avait pu 

empêcher; et celui qui, d'un côté, était pro-

clamé par un public ivre de ses ouvrages la 

merveille, le phénix, le génie sans égal, de 

l'autre s'entendait appeler la honte du siècle, le 

déshonneur de la robe sacrée. 

D'autres combats dont il nous reste à parler, 

dans lesquels se trouva engagé notre auteur, 

rentrent davantage dans les accidens ordinaires 

de la carrière des lettres. C'est bien quelque 

chose que de voir parmi les antagonistes litté-

raires de Lopé un Cervantes et un Gongora : 

dans leurs assauts d'épigrâmmes, l'avantage ne 

resta pas toujours au poete universel ; mais la 

querelle fut plus acharnée entre les lieutenans 

qu'entre les chefs; et il faut dire, à l'honneur 

des lettres et de ces célèbres écrivains , que dans 

leurs compositions graves, où ils crurent devoir . 

au public des opinions réfléchies., Lopé de Véga 

vanta les talens poétiques de Gongora, et Cer-

vantes éleva très-haut ceux de Lopé. 

La mésintelligence entre Lopé tie Véga et 
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Cervantes a pu prendre naissance dans la pas-

sion malheureuse que l'immortel auteur de 

Don Quichotte conçut pour l'art des vers : il 

aura eu occasion de se ressentir de quelque ju-

gement peu favorable à ses prétentions poé-

tiques, prononcé par l'oracle du siècle, ou bien 

celui-ci aura souffert impatiemment les critiques 

de Cervantes sur des défauts que Lopé voulait 

apparemment être le seul à reconnaître dans ses 

comédies. 

Quant à Gongora, que son caractère mo-

queur, ûcre et peu mesuré, peut bien faire soup-

çonner d'avoir été l'agresseur, il eût toujours pro-

voqué par ses bizarres innovations l'opposition 

de Lopé de Véga. Cet homme de paix leur lit une 

guerre à outrance, comme s'il eût prévu tout le 

mal que lui-même en recevrait. Il lançait tantôt 

lesanathèmes de son autorité, tantôt, et c'était 

le plus souvent, ses faciles railleries dont nous 

donnerons un échantillon. Il fut secondé dans 

cette lutte par d'autres écrivains et poètes dis-
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tingues, tels que Quévédo 1 et Jauregui2, qui, 

ainsi que lui-même, devaient iinir par céder 

au torrent. 

Les derniers ouvrages de Lopé se ressentent 

beaucoup delà contagion, notamment son grand 

poëme de la Jérusalem, qu'il disait revoir, li-

mer et châtier sans cesse, et sur lequel il fon-

dait ses plus hautes espérances. JNfous avoue-

rons avoir fait, à plusieurs reprises, d'inutiles 

# 

1 Quévédo, nommé dans une note précédente , Ob-

tiendra à bon droit une notice particulière. Il f u t , 

comme nos lecteurs pourront voir bientôt, un écrivain , 

à beaucoup d'égards, aussi extraordinaire que Lopé, et 

il hérita de ses titres pompeux. 

2 Jauregui, versificateur élégant et nombreux , poëte 

fleuri,peu riche d'invention. II a rimé une Pharsale, où 

l'enflure de Lucain est renforcée du boursoufïïage de 

Gongora : son poëme original d'Orphée est entaché des 

mêmes défauts. Cependant sa première manière fut 

lJonne, et nous avons de lui une traduction de l'A-

siate, d'une exécution qui mérite les plus grands 

éloges. 
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clíorts pour en achever la lecture; ce qui n'em-

pêche pas que le chevalier Marino, admirateur 

et imitateur de notre poëte, fidèle à la prédi-

lection qui lui faisait préférer les Larmes d'An-

gélique au Roland furieux, n'ait mis au-dessus 

du chef-d'œuvre du Tasse cette Jérusalem es-

pagnole. 

O11 conçoit quelle tâche ce serait que de ren-

dre compte, même de la manière la plus som-

maire, des écrits d'un auteur teWpie celui doiiL 

nous nous occupons; seulement nous eu signa-

lerons encore une composition marquante dans 

un genre que n'indiquait point la description 

rapide, empruntée à M. Quintana. Le poëme 

burlesque, la Gatomaquia, publié, ainsi que 

presque tous les écrits badins de Lopé, sous lé 

nom supposé de Tomé de B urguillo s, est le 

plus connu de tous ses ouvrages, le plus goûté 

aujourd'hui, et sans doute le meilleur. Mainte 

aimable Raton 1 y montre toutes les gentil-

1 iN om de la chatte célébrée par le charitrc des jardins 
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îesses de sa race, et se donne des grâces fémi-

nines qui font illusion : l'auteur y a répandu les 

siennes à pleines mains, et de tous ses défauts 

il n'y a laissé que l'exubérance. 

Cette profusion intarissable, qui a fait dire 

que Lopé ne terminait ses poèmes que par 

égard pour le lecteur, nous eût empêché d'offrir 

aux nôtres un échantillon de quelque étendue 

du poëte castillan le plus renommé, si nous 

n'eussions exécuté largement à son égard notre 

système d'abréviations; et nous pensons qu'il se-

rait à souhaiter, pour la jouissance des amateurs, 

pour le bien de la littérature et pour la gloire 

de notre Lopé, que quelque écrivain capable et 

de bonne volonté lui donnât son temps dans 

un grand travail épuratoire, du genre de celui 

qui nous a servi à fixer l'objet de notre deuxième 

traduction. La première reproduit une petite 

pièce assez soignée par l'auteur, qui ne craignit 

pas de la présenter dans le temps comme un 

modèle du genre; toutes les collections l'ont 

accueillie : on y reconnaîtra un prélude du sujet 
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de la grande églogue que nous avons abrégée. 

Pour cette opération nous avons commencé par 

mettre de côté la première partie, nous arrêtant 

h celle qui regardait directement le personnage 

dont le poëme avait pris le nom. Puis nous 

avons réduit à moins de moitié le morceau cas-

tillan; et , enfin, notre traduction y a fait ab-

straction de plus d'un tiers de l'ensemble, laissé 

au texte pour ne pas défigurer les strophes. 

Ce n'est pas que nous aspirions encore à pré-» 

senter dans notre Idylle, ainsi réduite, un œuvre 

exempt de reproche : il y reste tels passages 

qui, à notre propre connaissance, serviront seu-

lement à conserver à l'auteur certains traits de 

sa physionomie. 

On verra, par exemple, dès le début, qu'A-

maryllis naquit, 

# 
« Pour qu'aux heures du soir le jour brillât encore , 

» Ou pour que le soleil ne fût que son aurore. » 

« Para que hubiese sol quando il se parle, 

» O fuese el mismo sol aurora de ella. » 
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Mais, en revanche, on Jira presque consé-

cutivement : 

« Autant que le pouvait une simple mortelle, 

» Dès sa première enfance Amaryllis fut belle : 

» Quand l'astre du midi doit briller plus riant, 

» Un rayon plus serein prélude à l'orient. » 

« Crióse hermosa quanto ser podia 

» En la primera edad belleza humana : 

» Porque quando ha de ser alegre el dia 

» Ya tiene sus albricias la mañana. » 

C'est ainsi que notre poëte a trop souvent 

rapproché le faux du vrai dans cette profusion 

de coloris qui renchérit chez lui sur celle des 

pensées. Les phénomènes gracieux ou brillans 

de la création ne cessent de fournir matière à ses 

images : un exagérateur à sa manière pourrait 

dire des vers de Lopé que le printemps n'a pas 

plus de fleurs ni le firmament plus d'étoiles. 

Le travail du critique et poëte espagnol qui 

se vouerait à Lopé de Véga devrait s'étendre à 

deux opérations , dont la première, celle que 
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nous avons faite, est sans doute la p!us facile; 

après avoir élagué le mauvais et le superflu, il 

faudrait refaire les passages nécessaires pour 

lier les parties conservées. Alors le phénix , 

puisque ce fut là son nom, renaissant de sa cen-

dre , offrirait au Parnasse moderne un poëte 

enchanteur, toujours étonnant et peut-être 

encore unique de fécondité. 

Et si, de ce vœu, qu'il n'est pas impossible 

de voir accompli, nous passions à une hypo-

thèse, qui peut à peine se réaliser dans l'imagi-

nation, nous voudrions que, d'après ce que l'on 

connaît de lui, on s'arrêtât à imaginer ce qu'eût 

été Lopé de Véga tenu en respect par Y Année 

littéraire, ou conseillé par Despréaux. 

Lopé de Véga, et ce que l'on a appelé le 

siècle d'or de la littérature espagnole, sont venus 

trop tôt. 

Un grand monarque, long-temps la terreur et 

la gloire de l'Europe, quittait le trône pour le 

cloître ; l'héritier de sa puissance colossale se dé-

clare prêt à allumer le bûcher expiatoire, 
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fût-ce pour brûler son propre fils ; le fils qu'il 

épargna règne un rosaire à la main. Les poetes 

s'occupèrent moins des lois d'Aristote que des 

décisions du concile : le génie de Lopé épuisa , 

pour ainsi dire, sa vigueur contre la reine hé-

rétique d'Angleterre. 

Nous avons indiqué comment c'était aux dé-

pens de la société et de l'humanité que don-

naient cours à leur énergie des hommes fou-

gueux, obligés à une double abnégation vis-à-

vis des deux puissances ; de même des esprits 

élevés, des âmes actives, qui voyaient barrés 

les chemins de la pensée, se jetaient dans les 

erreurs ou dans les frivolités de l'imagination, 

au détriment des lettres et de l'art. 

L'avénement d'un prince ami des Muses, qui 

répandit autour de lui une aménité inconnue, 

les flatta d'un espoir qui ne pouvait plus se réa-

liser. Les impressions des règnes précédens tra-

versèrent le sien pour produire leurs plus tristes 

effets sous son infortuné successeur : et ce mal-

heureux Charles II, qui se fait exorciser tous les 
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jours, laissera au prince français le trône des 

Espagnes encore obsédé de démons mélanco-

liques. Même du vivant de Philippe IV, ses 

goûts rians et l'éclat de sa cour, qui survécut à 

celui de ses armes, influèrent peu sur les dis-

positions sévères et ascétiques communiquées à la 

nation ; et, revenant à notre poëte, mort sous ce 

monarque, on sait que, malade septuagénaire, il 

ne se départit ni du jeûne ni de la discipline : 

la sainteté de ses pratiques fut exaltée autant 

que ses talens dans les oraisons funèbres pro-

noncées sur sa tombe. 

Ce fut la munificence du duc de Sesa, exécu-

teur tçstamentaire du poëte, qui ordonna ses 

funérailles, les plus magnifiques que l'on eût 

vues jusqu'alors : le due lui-même, entouré de 

grands d'Espagne et d'autres seigneurs, marcha 

à la tête (lu convoi. Les cérémonies religieuses, 

qui recommencèrent à l'octave, durèrent trois 

jours, accompagnées par la musique de la cha-

pelle royale, et relevées par toute la pompe du 
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culte : chaque jour un évêque différent officia 

en habits pontificaux. 

Lopé de Véga laissa la scène espagnole à 

Caldéron et à Moré to, et légua, dans ses'œu-

vres , une riche succession aux théâtres de tous 

les temps et de tous les pays. 

« Si Lopé de Véga n'eût pas écrit, les chefs-

» d'œuvre de Corneille** de Racine n'eussent 

» peut-être pas existé; et, sans l'existence de ces 

» compositions célèbres, le poëte castillan pour-

» rait être encore considéré comme l'un des 

» meilleurs auteurs dramatiques de l'Europe. » 

Voilà le sentiment qu'exprime, à la fin de son 

traité critique sur notre grand écrivain, le no-

ble lord souvent cité dans cette notice; sa con-

clusion est conçue en ces mots : 

« C'est un acte de justice que de rendre hom-

» mage au souvenir des hommes dont les tra-

» vaux ont fait faire des progrès à la littéra-

» turc, et mis leurs successeurs à même de les 

» effacer. Tel fut Lopé de Véga, jadis l'orgueil 

* e t la gloire des Espagnols, qui, dans leurs 
••'IP; ' •<£• 

TOME I. . ... !<-> 
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» succès littéraires, ont éprouvé la même fata-

» lité que clans leurs opérations politiques, dé-

« couvrant des contrées, et ouvrant des raines 

» au profit de leurs rivaux, et pour enrichir 

» toutes les nations de l'Europe, excepté la 

» leur. » 
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H Y L A S . 

I D Y L L E . 

A R B R I S S E A U transplanté d'une rive étrangère 

Près du Manzanares, une jeune bergère, 

Qui du rapide Hénare embellissait le cours, 

Pleine d'attraits rians , traîne de tristes jours. 

Fléau de son bonheur et tyran de sa vie, 

Le maître de sa foi, qui la tient asservie, 

De la forêt sauvage et des roes sourcilleux 

Retrace l'âpreté sur son front orgueilleux. 

Il est une fontaine où paraissent éclore 

Les premières clartés de la naissante aurore : 

Un bois s'élève auprès ; des folâtres oiseaux 

Là s'unit le ramage au murmure des eaux 

Et là, du tendre Hylas, malheureux et fidèle, 

La plainte se marie au chant de Philomèle. 

« O ma douce Nida, belle , comme au matin 

» Le lis aux graines d 'or , aux feuilles de satin, 

» Quelle erreur, quel pouvoir, quelle aveugle promesse 

» A des jours sans bonheur condamne ta jeunesse ? 

» Toi malheureuse! Eh quoi! dois-je en être étonné? 

" A tant d'appas le sort n'a jamais pardonné. 

'9-
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» Nymphes , l'avez-vous vue errer sur la pelouse ; 

» S'il se peut qu'une loi malveillante et jalouse 

» A tous regards humains ne la dérobe pas. » 

— » Oui, berger, cette rive a fleuri sous ses pas; 

» Cette même fontaine a répété ses charmes : 

» Mais bientôt le miroir fut terni par des larmes >< 

Aimé de ce qu'il aime et forcé de souffrir, 

L'amant découragé veut se laisser mourir : 

Et déjà la douleur, dans son âme affaissée, 

Triomphe, et va répondre à sa triste pensée ; 

i l se sent défaillir ; il tombe sur les fleurs 

Que ses yeux tant de fois arrosèrent de pleurs • 

De ses yeux aussitôt la clarté se retire. 

Les nymphes, apprenant que leur berger expire, 

Accourent l'honorer, et parmi les sanglots, 

Sur l'écorce d'un orme elles gravent ces mots : 

« Ici finit Hylas ses souffrances extremes : 

» Bergers, il meurt d'amour: prenez garde àvous-mêmes.» 

Près de lui tout à coup son amante apparaît; 

Des lèvres, que déjà la mort décolorait, 

Se penchant éplorée, elle approche , et les touche 

De l'œillet toujours frais qui parfume sa bouche : 

Il renaît. Depuis lors bergères et bergers 

Ont semblable secret pour semblables dangers. 
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A M A R Y L L I S . 

SUR los bords où fleurit la féconde pensée, 

Où l'A thène espagnole1 à son docte lycée 

Rattache le destin de cçnt noms glorieux , 

Et l'Hénare argenté se déroule orgueilleux ; 

A côté des lauriers que le savoir moissonne , 

La beauté répandit des fleurs de sa couronne : 

Là naquit mon idole, âme des chants d'amour, 

Des chants à qui sa gloire en promet à leur tour. 

Pour qu'aux heures du soir le jour brillât encore , 

Ou pour que le soleil ne fût que son aurore, 

Naquit Amaryllis, bergers, cet astre pur , 

Que Vénus envia de son trône d'azur. 

Autant que le pouvait une simple mortelle , 

Dès sa première enfance Amaryllis fut belle ; 

Les jours où le midi doit briller plus riant, 

Un rayon plus serein prélude à l'orient. 

Elle apprit les égards, l'aimable déférence, 

Non les airs dédaigneux , non la vaine assurance, 

1 A lca l á d e H e n a r e s . 

' 9 * 



2 9 4 L O P É D E V É G A . 

Et toujours par la grâce adoucit la fierté, 

Que la nature même imprime à la beauté. 

Quinze l'ois le soleil autour des parallèles 

Avait dévidé l'or de ses clartés fidèles, 

Quand les astres soumis à son vivant flambeau 

Versèrent le malheur sur l'objet le plus beau ; 

Non qu'ils enchaînent l'homme à des lois absolues, 

Mais il cède aisément aux lois qu'ils ont voulues. 

Pour voir d'Amaryllis les célèbres attraits , 

Descendit dans nos champs* de ses âpres forêts, 

Ricardo, laboureur, nourri dans les montagnes 

Qui sauvèrent Pélage et l'honneur des Espagnes. 

Indigne de sa main, il l'obtint, mais le cœur 

Méconnut, à l'autel , un sauvage vainqueur. 

Ah ! cette nuit, qu'en vain combattirent des larmes , 

Sur le seuil de l'Hymen l'Amour brisa ses armes 

Et 

sa mère s'enfuit ; les Grâces , sur ses pas , 

Retirèrent leur charme à de divins appas ; 

La pudeur les couvrit du voile le plus sombre ; 

L'âme entière y manquait : ils n'offrirent qu'une ombre. 

Amaryllis bientôt n'est plus Amaryllis ; 

Elle vit dans ses pleurs ; mais , encore embellis , 

Ses charmes étonnans tirent de la tristesse 

Un prestige de plus où le cœur s'intéresse. L'Amour , aux jeux de Mars adaptant les vergers , 
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Arrangea parmi nous des joutes de bergers : 

11 p r o m e t t a i t des prix; mais déjà les costumes , 

Dans le nombre des nœuds , dans la teinte des plumes, 

Proclamaient des faveurs, et l'emblème indiscret 

Souvent, dans une fleur , trahissait un secret 

A présider la fête, à bon droit, on convie 

La beauté des beautés, à qui cède l'envie; 
* 

Elle y vint : son sourire apprenait ses ennuis. 

Moins fraîche , cependant, sort de l'ombre des nuits 

La rose que sa robe enveloppait la veille ; 

Moins noble est du pavot la couronne vermeille ; 

Elle ravit mon cœur : j'essaie à lui parler ; 

Je me trouve interdit, et ne puis qu'appeler 

Au secours de mes sens tous les dieux, Vénus même 

Autant qu'il m'est donné, je fuis le mal que j'aime 

C'est en vain : par la glu sur la branche arrêté , 

Tel veut le faible oiseau ravoir sa liberté, 

Et plus il se débat, plus son aile l'engage : 

Le trait par mon effort s'enfonce davantage. 

Mes yeux, libres du moins.... Non, ils ne l'étaient pas 

Ils restent comme l'âme attachés à ses pas. 

Plutôt de ces guérets je vous dirais les gerbes , 

Plutôt de ce vallon je vous dirais les herbes, 

P lutôt , jeunes bergers, je vous dirais encor 

Combien les îlots du Tage ont de parcelles d'or , 
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Que mes nombreux tourmens jusqu'au jour où ma flamme 

A , sans m'ouvrir ses bras, pénétré dans son âme. 

Parfois un accident, les hasards d'un chemin, 

A ma main empressée abandonnaient sa main, 

Et je croyais tenir le sceptre de l'empire : 

Souvent sa douce voix accompagnait ma lyre, 

Et je croyais, surpris du bonheur de mes sens, 

Qu'Orphée aux chants d'Ovule accordait ses accens. 

Je vivais presque heureux ; j'acceptais ma souffrance 

D'un meilleur avenir tout m'était l'espérance ; 

Ce fut la mort... la mort! qui, secourable un jour 

Brisant d'affreux liens , seconda mon amour. 

Celui qui connaîtrait mes angoisses passées 

Concevrait le bonheur qui les a remplacées; 

Celui-là seulement mérite un sort si doux 

Qui d'un sort si cruel a subi le courroux. 

A l'envi, les bergers du Tage et du Xarame 

V enaient de ses transports féliciter mon âme : 

Plus d'un chant les porta jusqu'au sacré vallon. 

Moi, je m'imaginais régner sur l'aquilon : 

Je croyais qu'il disait, je croyais que les plaines, 

Et les monts et les bois, les fleurs et les fontaines 

Répétaient : « YiveHylas, l'époux d'Amaryllis ! » 

D'elle, de mon amour, tous mes instans remplis, 

Un jour je m'admirais; ó méprise insensée ! 
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C'étaient ses traits chéris que voyait ma pensée. 

Rien clans la vie, hélas ! n'est stable : il faut la mort 

Pour savoir ce dont l'homme est redevable au Sort : 

Envers moi jusqu'au bout également extrême , 

il va dans ses retours se surpasser lui-même. 

J'avais, bien jeune encore , aimé, si toutefois 

Je puis du nom d'amour qualifier mon choix, 

J'avais aimé , disais-je, une fille assez belle , 

Mais fi ivole , et n'ayant que sa beauté pour elle. 

Son cœur changea : moi-même aux nœuds qu'elle rompit 

Je renonçai sans peine : elle en eut du dépit, 

E t , changeant de nouveau , sa vanité blessée 

I)e m'engager encore en vain s'est efforcée : 

Eût-elle mis enjeu des dons plus accomplis , 

Mes yeux avaient trouvé les yeux d'Amaryllis. 

Mais Fabia cruelle , avide de vengeance, 

Au jour de mon bonheur ne vit que son offense : 

Une femme est terrible en voulant se venger ! 
o 

Elle apprit des secrets d'un hideux étranger, 

Qui savait stir la lune imprimer des images, 

Et parler aux démons que maîtrisaient les mages. 

C'est contre Amaryllis qu'ils dirigent leurs traits; 

Eu elle Fabia hait surtout ses attraits : 

Le maléfice affreux , pour victoire première , 

Aux yeux que j'adorais éteignit la lumière. 
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Quand je vis s'éclipser ces soleils de l'amour , 

Dan§ leur ciel azuré pâlir l'astre du jour ; 

Lorsque virent mes yeux ces purs flambeaux s'éteindre, 

Qui de nous deux , hélas! demeura plus à plaindre ? 

Immense affliction ! déchirantes douleurs ! 

Puis-je vous rappeler, sans m'inonder de pleurs? 

Mais la beauté restait à ces orbes sans vie : 

Ils attiraient toujours la vue encor ravie, 

Et captivaient les sens ignorant leur effet. 

Ah ! d'un nouveau malheur et d'un plus grand forfait 

Faut-il, bergers heureux , que je vous entretienne ? 

Plus haut porta ses coups la noire magicienne : 

C'est au flambeau de l'âme , à la noble raison 

Que s'attache acharné l'invisible poison. 

Comment moi-même alors ne l'ai-je point perdue ! 

L'Amour la garantit : à sa gloire était due 

Cette merveille en moi, pour mieux faire éclater 

Un sentiment que rien ne devait rebuter : 

Oui , j'adorai l'infirme, et l'aveugle, et la folle. 

Quoi! cet ange des cieux, dont la douce parole 

Rendait la paix au cœur , calmait les élémens, 

Devait les déchirer de plaintifs hurlemens ! 

Pythonisse en fureur, Ménade échevelée, 

Affliger de ses pas les monts et la vallée ! 

Ou montrer, immobile, au limpide ruisseau 
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Un marbre inanimé, chef-d'œuvre du ciseau! 

Les zéphtrs qui jadis la flattaient aujiocagc, 

Les oiseaux que charmait sa voix, l'onde du Tage, 

Dont ses pieds décidaient le détour complaisant, 

Rien ne l'écoute plus, tout la fuit à présent : 

Seul, toujours je l'écoute, et près d'elle m'empresse, 

De tout ce qu'elle souffre augmentant ma tendresse. 

D'infatigables soins enfin touchent les cieux : 

Leur lumière ranime et son âme et ses yeux ; 

G est alors, à travers l'ivresse où je me noie, 

Que la raison faillit succomber à la joie. 

La joie! hôte d'un jour, Zéphyre passager, 

Sans ces.se désireux du climat étranger , O 7 

Qu'elle nous resta peu ! Quatre mois ont à peine 

De nos longues douleurs interrompu la chaîne, 

Qu'un soir, d'Amaryllis l'accent délicieux 

bonne un ton plus touchant à ses tendres adieux : 

On eût dit un départ à l'aurore nouvelle. 

Me prenant par la main, « Cher époux, » me dit-elle , 

" Hylas , puisse le ciel récompenser un jour 

» Tout ce qu'a fait pour moi ton admirable amour , 

fes soins si prévenons, ton amitié si bonne ! » 

<( Pourquoi ce triste adieu ?» répondis-je; « il m'étonne, 

J> Mon âme : quel sujet te chagrine aujourd'hui ? » 

<( Je te quitte toujours avec le même ennui, » 
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Répliqua-t-elle : « adieu , cher Hylas : » et des larmes 

Trahissent plus èncor de secrètes alarmes. 

« Ah ! parle ; » m ecriai-je ! « ó mon ame ? qu'as-tu ? » * 

Ses pleurs répondent seuls. Inquiet, abattu , 

Dans cette affreuse nuit, du sommeil sçcourable 

Je n'obtiens qu'une angoisse, un fardeau qui m'accable. 

Lorsqu'à demi vêtue et les cheveux épars, 

Les lèvres sans couleur , l'effroi dans les regards,' 

Telle que son image obsède encor ma vue, 

Lisa, d'Amaryllis la compagne assidue , 

M'éveille de ces cris : « Hylas, elle se meurt : 

» Ton épouse t'appelle : Ilylas , elle se meurt.... » 

« Non , » criai-je égaré, « tout mon être en repousse 

» L'affreuse idée : » -et là, de l'horrible secousse , 

Je sens trembler mon corps , mes cheveux se dresseï , 

Mes membres seroidir, tout mon sans se «lacer... 
O D 

Bientôt d'autres accens, hélas ! trop véridiques , 

M'auront instruit : je vois les pâles domestiques 

Sortir, courir, pleurer : j'arrive ; ô mes amis ! 

Ce récit douloureux comment m'est-il permis ? 

Quoi ! je ne mourus point ! quoi ! je respire encore ! 

Je vois les derniers feux de la plus belle aurore : 

Miracle sur la terre, aux portes du trépas, 

Sa céleste beauté ne l'abandonnait pas. 

Ma vie , en mes sanglots, vers son âme s'élance j 
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Mais sa bouche s'entrouvre : un instant je balance : 

« Espérons : elle vit , elle va me parler. » 

Dieux ! elle n'était plus. Ah ! tu voulus sceller 

Par un suprême soin ta tendresse excessive , 

Cruelle, en m'abusant, hélas! pour q u e j e vive. 

Elle n'est plus : la glace a saisi cette main 

Qui versa sur mes jours un bonheur plus qu'humain 

Pleurez, arbres des bois , pleurez , fleurs des prairies 

Gazons qu'elle effleurait, plantes qu'elle a chéries : 

Pleurez , Nature , Amour , tout ce qui peut aimer 5 

Pleure aussi, roc aride , elle eût su te charmer. 

Plutôt reculeraient, refoulés vers leur source, 

Les flots dont le ravage au loin marque la course, 

O mon Amaryllis, qu'aucun terrestre effort 

N'arrêterait les pleurs que je donne à ta mort. 

Je veux (j'en jure ici le nœud de notre vie ) 

Repousser tout plaisir, tout repos, toute envie, 

N'espérer de nouveau qu'enfin m'unir à to i , 

Jusqu'au jour où la mort prendra pitié de moi. 
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M O R C E A U E N S T Y L E D U J O U R . 

Ecoute, Fabio : le torrent eut la force 

De surmonter le roc enfanté dans ses flancs : 

O fureur! Lorsqu'Atlas à des flots turbulens 

A dérobé les cieux supportés par son torse.... 

En vain cache Phébus, en des rayons tremblons , 

De l'oublieux Léthé l'imaginaire amorce : 

Me comprends-tu? — Parbleu, si je comprends. — Eh bien! 

C'est heureux, car, pour moi, je n'y comprenais rien. 

\ 
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L I S A R D O 

E S T A N C I A S 

Riberas del humilde Manzanares 

Apacentaba una Pastora hermosa, 

Que trasladada del famoso Henares, 

Honraba su corriente sonorosa : 

Donde con voces tiernas y dispares * 

Se queja Filomena lastimosa , 

Hay una fuente cristalina y fría 

En cuyo espejo el sol comienza el dia. 

Tirano de su gusto y hermosura, 

Un rústico Pastor era su dueño, 

Que toda la aspereza y espesura 

Del bosque inculto retrató su ceño : 

Al rayo de su luz hermosa y pura 

Desvelado Lisardo pierde el sueño, 

Celebrando su nombre en versos graves 

Como al salir del sol cantan las aves. 
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I ; O mas hermosa , Pastorcilla mia , 

Que entre claveles candida azucena 

Abre las hojas al nacer el dia, 

De granos de oro y de cristales llena ! 

¿ Qué fuerza, qué rigor, qué tiranía 

A tanta desventura te condena ? 

¿ Mas quàndo, a tantas gracias importuna , 

No fué mandrastra la cruel fortuna ? 
i 

Visteis, por dicha , ninfas, la belleza 

En este valle de sus verdes cielos, 

Si aquel alma de roble, y su aspereza 

Esta licencia permitió á sus zelos ? » 

Aqui vimos ( responden ) su tristeza 

Murmurada de tantos arroyuelos, 

Que à las aguas , las plantas y las flores 

Dio vida, dio esperanzas, dio colores. 

En esta fuente , cuya márgen pisa 

Tal vez con breve estampa el pié de nieve, 

En la del agua retrató su risa, 

Y con sus rosas su hermosura bebe : 

Tuviera el valle nueva flor narcisa, 

Pues á mirarse Eílida se atreve ; 

Pero turbó el cristal, llorando enojos . 

El claro aljófar de sus verdes ojos. ,, 



L O P E D E V E G A . 5 O 5 

\o pudiendo Lisardo resistirse 

A tanto amor, y por ventura amado, 

Con dulces ansias intentó morirse 

Sobre las hierbas del florido prado : 

Que imaginando un ángel consumirse , 

Que debiera vivir bien empleado , 

Por lo menos gozándola un discreto . 

Su desesperación puso en efeto. 

Las ninfas y pastores, que le oyeron , 

Viendo que su pastor se les moria 

Bajaron á llorarle , y lo cubrieron 

I)e quantas flores en el prado habia; 

V en el papel de un álamo escribieron , 

Para memoria de aquel triste dia : 

Ninfas de Manzanares , y Pastores 

Ya no hay amor, que aqui murió de amores. 

Oyó las quejas la serrana hermosa, 

Y llegando al lugar adonde estaba, 

A frió labio le aplicó Ja rosa 

Que los divinos suyos animaba ; 

Y fué aquella virtud tan poderosa 

Que le dió vida al tiempo que espiraba ; 

V desde entonces ninfas y pastores 

A desmayos de amor aplican flores. 

T O M E I . 
2 0 
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A M A R I L I S . 

Adonde el claro Henares se desata 

En blando aljófar (nuevo amante Alféo), 

Atenas Española se retrata , 

Fértil de sabios en mayor licéo : 

Alamos blancos , que de verde y plata 

Viste el abril con lubrico rodeo, 

Ciñen sus canas entre peces y ovas , 

Estrados de sus húmidas alcobas. 

En esta parte pues, adonde el cielo 

Tanta ciencia infnndió como mas pura 

Oposicion de su celeste velo , 

Sus ciencias igualó con la hermosura : 

Nació mi luz,, y el inmortal desvelo 

Del alma de mi pluma, que segura 

Caminaba á la fama en su alabanza : 
i 

Tal premio un estudioso amor alcanza. 
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A competir la luz, que el sol reparte 

Nació , pastores, Amarilis bella , 

Para que hubiese sol quando él se parte. 

O fuese él mismo sol aurora de ella 

Benévola miró Venus á Marte, 

Sin luz opuesta de contraria estrella ¡ 

Pero la envidia ( si en el cielo cupo) 

Turbó su claridad quando lo supo. 

Crióse hermosa quanto ser podia 

En la primera edad belleza humana; 

Porqué quando ha de ser alegre el dia 

Va tiene sifs albricias la mañana 
i 

Aprendió gentileza y cortesía, 

No soberbio desden , no pompa vana 

Venciendo con prudente compostura 

La arrogancia que engendra la hermosura. 

Trece veces el sol en la dorada 

Esfera devanó los paralelos , 

Por cuya senda candida , esmaltada 

De auroras , baña en luz tierras y cielos ; 

Quando á ser hermosura desdichada 

La destinaron , por sus claros velos, 

Quantos aspectos hay infortunados, 

Quanto mas resistidos mas ayrados. 

'20. 
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No porque tengan fuerza las estrellas 

Contra la libertad del alvedrio ; 

Mas porque al bien, ó al mal inclinan ellas , 

Y no ponemos fuerza en su desvío : 

.Por ver las partes de Amarilis bellas 

A los campos bajó de nuestro rio 

Ricardo, un labrador de la montaña 

Que fue defensa del honor de España. 

Rudo y indigno de su mano hermosa , 

A pocos dias mereció su mano , 

No el alma, que negó la fe de esposa, 

En cuyo altar le confesó tirano." 

Aquella noche infausta y temerosa, 

Con tierno llanto resistida en vano , 

En triste auspicio del funeste empleo , 

Mató el hacha nupcial triste Himeneo. 

Las Gracias asistieron , roto el lazo , 

Que en triangular firmeza las añuda : 

La madre del Amor, sin darle abrazo, 

La paz del matrimonio puso en duda : 

Llegado el tiempo al amoroso plazo, 

Con vergonzosa nube , la desnuda 

Fuerza cubrió, que aunque muger la nombra, 

Faltaba el alma, y abrazó la sombra. 
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Desde este dia fué Amarilis llanto , 

J\o fué Amarilis : su mortal tristeza 

Aumentó su hermosura , con espanto 

Del orden que le dio Naturaleza : 

Bajaba de la noche el negro manto , 

Y era nacar de perlas su belleza : 

Llorábalas el alba en sus despojos , 

Y eran racimos de cristal sus ojos. 

i 

En un jardin se celebraba un dia 

De gallardos pastores un torneo 

Donde el Amor á Marte competía , 

Y daba la virtud premio al deseo : 

Las letras escribió la fantasia , 

Intérpretes ocultos de su empleo, 

Hallando el accidende en los favores 

De las galas y plumas los colores. 
* • < ' 

Aqui Amarilis presidió , hermosura 

Entre quantas vinieron á la fiesta, 

Como envidiada , de envidiar segura, 

Fingiendo risa, dulcemente honesta 

Como sale , después de noche escura, 

La pura rosa en el boton compuesta 

De aquel pomposo purpurante adorno, 

De verdes rayos coronada entorno, 
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O como, al nuevo sol, la dormidera 

Desata el nudo al desplegar las hojas , 

Formando aquella hermosa y varia esfera 

Ya candidas, ya nácares, ya rojas : 

Asi me pareció , y asi quisiera 

Decirle con la lengua mis congojas ; 

Mas quisieron los ojos atrevidos 

Anticiparse á todos los sentidos. 

En vano entonces las deidades llamo, 

Aunque de Venus el favor persuma : 

Qual pájaro se queja del reclamo , 

Despues que el árbol le prendió la pluma 

Que en la liga tenaz y el firme ramo 

Se prende mas , se enlaza y se despluma : 

Porque las alas que volar previenen, 

Pensando que le sueltan , le detienen ; 

Asi mis ojos libertad buscaban 

De la nueva prisión en que se vian, 

Pues por librarse de mirar, miraban ; 

Y pensando salir, se detenían : 

Quando las alas de Icaro abrasaban 

Rayos del sol , la cera derretían, 

Y este regalo (cuyo egemplo sigo) 

Pensaba que era amor, y era castigo. 
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Mas fácil cosa fuera referiros 

Las varias flores de esta selva amena, 

O las ondas del Tajo , en cuyos giros, 

Envuelto en su cristal , besa la arena, 

Que las ansias, temores y suspiro 

De la esperanza de mi dulce pena ; 

Hasta que yá, después de largos plazos , 

Gané la voluntad, que no los brazos. 

Su mano, alguna vez que la fortuna 

Estaba de buen gusto , me fiaba, 

Con que pensaba yo , que de la luna 

La humilde mia posesion tomaba ; 

Con dulce voz (que no igualó ninguna) 

Mis animosos versos animaba , 

Que en ella presumí, y aun hoy lo creo , 

Que eran de Ovidio y los cantaba Orfeo. 

Contento de esta vida, y ya perdida 

La esperanza de verla mas dichosa , 

La dura muerte mejoró mi vida : 

Que alguna vez la muerte fue piadosa 

Mató la de Ricardo aborrecida , 

Sacando de este Argel su indigna e s p o s a ; 

Y mi deseo, que su fin alcanza , 

Naciendo posesion , murió esperanza. 
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Qué vida fuese la dichosa mia , 

De la pasada os diga la aspereza, 

Porque no mereció tanta alegría 
O 

Quien antes no pasó tanta tristeza , 

i O quantas veces me enojaba el d ia , 

Sacando de mis brazos su belleza : 

Y quantas veces le quisiera eterno 

Por largas noches el oscuro hibierno ! 

El parabién me daban los pastores 

Del T a j o , Manzanares, y Xarama, 

Refiriendo en sus fiestas mis amores, 

Aquellos que á Helicon fueron por fama 

Parecíame á mí que hasta las flores, 

Que riza el prado sobre verde lama , 

« Viva el constante Elisio » me decian , 

Que duplicados ecos repetian. 

Lo mismo el valle humilde, el arrogante 

Monte aplaudir en alta voz pretende : 

Qual suele el vulgo bárbaro arrogante 

Con victor celebrar lo que no entiende. 

Si en las fuentes miraba mi semblante 

Quando encendido el sol velos desprende, 

Me parecia hermoso ¡ qué locura ! 

Y era que imaginaba en su hermosura. 
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Mas como en esta vida no hay alguna 

Que se pueda alabar hasta la muerte , 

Y con tantos egemplos la fortuna 

Su fácil inconstancia nos advierte , 

Volvió su condicion tan importuna 

Contra mi bien , que de la misma suerte 

Que me le dió , me le quitó ; y aun creo 

Que fué mayor que el bien el mal que veo. 

Habia yo querido en tiernos años 

A una villana hermosa y ignorante , 

Con poco amor : no sé si con engaños, 

Pero no amaba yo á mi semejante. 

Ausencia , que de casos tan estraños 

Siempre es autora , y nunca fué constante , 

Enseñóla á querer otro sugeto, 

Fiando mis agravios al secreto. 

Dejé con esto justamente à Fabia , 

Que se quejaba , habiéndome ofendido , 

Porque quien vuelve á amar á quien le agravia 

Poco tiene de honrado y bien nacido. 

No fué de mi temor prevención sabia 

Buscar para su amor tan justo olvido : 

Sobraba breve tiempo de por medio : 

Que para poco amor poco remedio. 
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Hastaba para olvido solamente 

Volver sus dulces ojos á mirarme 

La divina Amarilis , accidente 

Que pudo á un tiempo elarme y abrasarme 

Tanto, que á ser posible que lo intente 

Del alma que di á Fabia desnudarme, 

Le diera una alma nueva, á su despecho , 

Que no hubiera servido en otro pecho. 

Mas Fabia, con deseo de venganza , 

( Duro animal es la muger con ella ) 

Mi vida , mi remedio, mi esperanza 

Como caballo indómito atropella : 

Por castigar mi súbita mudanza 

Y con envidia de Amarilis bella , 

Corrió zelosa , y no miró arrogante 

Quantos brillar aceros vió delante. 

Enfin, con los hechizos que sabia , 

Y un pastor estrangero le enseñaba . 

Que en la luna caracteres ponía. 

Los espíritus fieros invocaba : 

Las bellas luces donde yo me vía , 

Y en los hermosos ojos respetaba 

De Amarilis el sol , cegó de suerte 

Que se pudo vengar de Amor la muerte. 
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Quando yo vi mis luces eclipsarse, 

Quando yo vi mi sol oscurecerse , 

Mis verdes esmeraldas enlutarse , 

Y mis puras estrellas esconderse , 

No puede mi desdicha ponderarse, 

Ni mi grave dolor encarecerse , 

Ni puede aqui sin lágrimas decirse , 

Cómo se fué mi sol al despedirse. 

Los ojos de los dos tanto sintieron , 

Que no sé quáles más se lástimaron, 

Los que en ella cegaron, ó en mí vieron ; 

Ni aun sabe el mismo Amor los que cegar 

Aunque sola su luz oscurecieron, 

Oue en lo demás bellísimos quedaron , 

Pareciendo al mirarlos que mentian , 

Pues mataban de amor lo que no vian. 
j 

Pensaba yo , con esta, que no hubiera 

Desdicha, que á la nuestra se igualára, 

Quando Fabia cruel intenta fiera 

Del alma oscurecer la lumbre cLva •. 

Es el entendimiento la primera 

Luz que la enciende y voz que la declara 

Es su vista y sus ojos, ¿ pues qué intento 

Mas fiero, que cegar su entendimiento ! 
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Quando á Amarilis vi sin él , pastores, 

Pues que no le perdí, no os lo encarezca 

Mis lágrimas, mis penas , mis dolores : 

Pues no es razón que crédito merezca : 

Egemplo puede ser mi amor de amores , 

Pues quiere Amor que mas se aumente y crezca, 

Que si en amar defectos se merece , 

Ese es amor , que en las desdichas crece. 

<j Quien creyera, que tanta mansedumbre 

En tan súbita furia prorrumpiera P 

Pero faltando la una y la otra lumbre 

De cuerpo y alma , ¿ qué otro bien se espera ? 

Queen no habiendo razón , que el alma alumbre, 

Ni vista al cuerpo en una y otra esfera , 

Solo pudo quedar lo que se nombra 

De viv iente mortal, cadáver sombra. 

Aquella, que gallarda se prendía , 

Y de tan ricas galas se preciaba, 

Que á la aurora de espejo le servia , 

Y en la luz de sus ojos se tocaba , 

Furiosa 1 $ vestidos desliada , 

Y otras veces estúpida imitaba 

( El cuerpo en yelo, en éxtasis la mente ) 

Un bello mármol de escultor valiente. 
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Asi por nuestros montes discurría, 

Hiriendo á voces los turbados vientos , 

Aquella , cuya voz , cuya harmonía 

Cantando, suspendió los elementos : 

Furiosa Pitonisa parecia 

En los mismos furores, quando atentos 

Esperaba de Febo las funestas , 

O alegres, siempre equívocas respuestas 

Las aves , campos , flores y arboledas , 

Que primero la oyeron , ripitiendo 

Los ecos de su voz las altas ruedas 

Por donde forma el Tajo dulce estruendo 

Apenas pueden detenerse quedas , 

Como entonces oyendo , ahora huyendo : 

Solo la escucho yo , solo la adoro, 

Y de lo que padece me enamoro. 

Las diligencias finalmente fueron 

Tantas , para curar ton fieros males , 

Que la vista del alma le volvieron 

Que penetra los orbes celestiales : 

Quando mis ojos Amarilis vieron , 

( Juzgando yo sus penas inmortales ) 

Con libre entendimiento , gusto y brío , 

Roguéle á Amor, que me dejase el mió. 
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Mas como el bien no dura , y en llegando 

De su breve partida desengaña, 

Huesped de un dia , pájaro volando , 

Que pasa de la propia á tierra estraña : 

No eran pasados bien dos meses , quando 

Una noche , al salir de mi cabaña, 

Se despidió de mí tan tiernamente 

Como si fuera para estar ausente. 

— « Elisio , caro amigo » me decia, 

» Lo que has hecho por mí te pague el cielo 

» Con tanto amor, lealtad y cortesía, 

» Fé limpia , vendad pura , honesto /.elo. » 

» — ¿ Que causa » dije yo « señora mia, 

» Qué accidente, qué intento, qué desvelo 

» Te obliga á despedirte de esta suerte, 

» Si tengo de volver tan presto á verte ? » 

— « Síempi'e con esta pena me desvío 

» De tí » me respondió ; » ¿ Mas quién pensar 

Que el alba de sus ojos en rocío 

Tan tierno á media noche me bañara i' 

» Adiós, » dijo llorando: « Elisio mió : » 

— « Espera, » respondí, « mi prenda cara : » 

No pudo responder, que con el llanto, 

Callando habló, mas nunca dijo tanto. 
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Yo triste, aquella noche infortunada, 

Principio di mi mal, fin de mi vida, 

Dormí con la memoria fatigada, 
V 

Si hay parte que del alma esté dormida, 

Mas quando, de diamantes coronada, 

En su carroza, de temor vestida, 
i 

Mandaba al sueño, que esparciese luego 

Cuidado al vicio, á la virtud sosiego, 

Suelto el caballo, desgreñado y yerto, 

Medio desnuda Lícida me nombra, 

Pastora de Amarilis : yo despierto, 

Y pienso que és de mi cuidado sombra : 

Si á pintaros à Lícida ne acierto, 

No os espantéis, porque aun aqui me asombra 

« T ú bien se muere ( dijo ) : Elisio advierte, 

» Que está tu vida en brazos de la muerte. » 

(( — N o puede ser ( le dije ) pues yo vivo. » 

Y mal vestido parto á su cabaña : 

Pastores, perdonad , si el exesivo 

Dolor en tiernas lágrimas me baña : 

Apenas el estruendo compasivo, 

Y el dudoso temor me desengaña, 

Quando me puso un miedo en cada pelo 

El triste horror, y en cada poro un yelo. 
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En no menos rigor turbados miro 

De Amarilis pastoras y vaqueros ; 

1 ella espirando : ¡ ay Dios ! ¿ como no espi 

Osando referir males tan fieros ? 

Estaban en el último suspiro 

Aquellos dos clarísimos luceros; 

Mas sin fa l tar , hasta morir hermosa . 

Nieve al jazmín y púrpura á la rosa. 

Llego á la cama , la color perdida • 

Y en la arteria vocal la voz suspensa 

Que apenas pude ver restituida 

Por la grandeza de la pena inmensa : 

Pensé morir, viendo morir mia vida; 

Pero mientras salir el alma piensa , 

Y í que las hojas del clavel movia, 

V detúbose á ver que me decia. 

Mas i ay d e m i ! que fue para engañarme 

Para morirse sin que yo muriese 
/ 

0 para no tener culpa en matarme 

Porque aun alli su amor se conociese ; 

Tomé su mano en fin para esforzarme ; 

Mas como ya dos veces nieve fuese, 

Templó en mi boca aquel ardiente fueco • o ' 
1 en un golfo de lágrimas me anego. 
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Salgo do allí, con erizado espanto , 

Corriendo el valle , el soto, el prado, el monte ; 

Bando materia de dolor á quanto 

Ya madrugaba el sol por su orizonte : 

« Pastores , aves, fieras, haced llanto : 

» Ninguno de las selvas se remonte. » 

(Iba diciendo) y á mi voz turbados , 

Secábanse las fuentes y los prados. 

No quedó sin sin llorar pájaro en nido, 

Pez en el agua, ni en el monte fiera, 

Flor que á su pié debiese haber nacido, 

Quando fué de sus prados primavera : 

Lloró quanto es amor : hasta el olvido 

A amar volvió , porque llorar pudiera ; 

Y es la locura de mi amor tan fuerte, 

Que pienso que lloró también la muerte. 

Podrán volver atrás# quantas corrientes 

Al 

mar conducen caudalosos rios 

Quando con mas furor derriban puentes, V istiendo de ovas árboles sombríos, 

; O Amarilis ! primero que las fuentes, 

Que precipita de los ojos mios 

Aquel justo dolor, q u e d e tu ausencia 

Hace al partirse el alma competencia. 

T O M E I . 2 1 
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Por la fé que te d i , que no haya cosa 

Que me alegre jamás, ni me entretenga, 

Hasta que de esta vida trabajosa 

T u Elisio, y tu pastor descanso tenga. 

T ú , mi señora , en tanto en paz reposa 

Que espíritu inmortal á verte venga : 

Porque no puedo yo volver á verte, 

Si no tiene de mí piedad la muerte. 
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S O N E T O E N C U L T O 

CEDIENDO á mi descrédito anhelante , 

La mesticia que tengo me defrauda ; 

Y aunque el favor lacónico me aplauda, 

Preces indico al celestial turbante. 

Obstento al móvil un mentido Atlante : 

Hurtóme al Léte en la corriente rauda, 

Y al candor de mi sol, eclipse en cauda , 

Ajando voy mi vida naufragante. 

Afecto aplausos de mi intonso agravio , 

En mi valor brillante , aunque tremendo , 

Livando intercalar gémino labio : 

¿ Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo ? 

— ¡ Y cómo si lo entiendo ! — Mientes, Fabio : 

Que yo soy quien lo digo , y no lo entiendo. 

21 . 
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E T B A R T H É L É M Y D ' A R G E N S O L A . 

LA renommée ne sépare point les deux frères 

aragonais, poëtes fameux, cliez lesquels carac-

tère, talent, instruction, style, tout, hormis 

la carrière civile, fut pareil, et que la mort seule 

sépara. Il reçurent le jour de Jean Léonard, ori-

ginaire de Ravenne, secrétaire de l'empereur 

Maximilien, et de Doña Alphonsine d'Argen-

sola, dont le nom espagnol leur est resté. Ils 

naquirent à Barbastro, les années 1565 et 1566, 

iirent leurs premieres études à l'université de 

Huesca, et les perfectionnèrent à Barcelone, 

sous le fameux dialecticien André Scoto, pro-

fesseur d'éloquence et de langue grecque. 

L'aîné, Lupercio, fut secrétaire del'impératrice 

Marie d'Autriche, gentilhomme de lachambrede 

l'archiduc Albert, et historiographe de S. M. C. 
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pour la couronne d'Aragon. Il mourut à Naples 

en 1 6 1 3 , secrétaire d'état de la vice-royauté, 

sous le vice-roi comte de Lémos. Il avait été-

appelé à cet emploi éminent et grave à l'âge de 

35 ans- avant sa 21 e . année, il avait composé 

ses trois tragédies, Isabelle, Phyllis et Alexan-

drine. Il fut marié à Doña Marianne d'Albion, 

et en eut un fils, Don Gabriel Léonard d'Al-

bion , éditeur des œuvres de son père et de son 

oncle. 

Barthélémy Léonard entra dans les ordres, 

fut chapelain de la même impératrice veuve, 

fille de Charles-Quint, retirée dans un couvent 

de la capitale. Il accompagna son frère à Na-

ples, en revint après sa mort, reprit la vie phi-

losophique, que lui avait fait abandonner l'a-

mour fraternel, et mourut à Taragone en 1631. Il 

avait été aussi historiographe d'Aragon; on doit 

à sa plume la continuation des Annales de Zu-

rita, et une Histoire de la conquête des Molo-

ques , écrite en 1609, d'après le désir du puissant 

Mécènes des deux frères, le comte de Lémos, 
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à cette époque président du conseil des Indes. 

Les deux Argensolas exercèrent une espèce 

de magistrature sur leurs contemporains. Leur 

érudition, la sévérité de leur morale, peut-être 

aussi la protection du comte de Lémos, secon-

dèrent en cela leur talent poétique. Leur mé-

rite fut reconnu par des éloges sans nombre. 

Ils ont excellé dans lepître, et obtenu le titre 

d'Horaces espagnols. 

U n écrivain, dont il nous arrivera rarement 

d'attaquer les idées ni comme poëte, ni comme 

critique , Don Manuel Quintana, a combattu 

avec une sévérité que nous croyons devoir ré-

futer, cette concession d'un titre qu'il prend trop 

à la lettre. La vivacité, la variété, la concision, 

la philosophie, l'aimable abandon, la grâce, 

l'urbanité qui charment et désolent dans le mo-

dèle, nul doute que les Argensolas n'en soient 

bien loin. Le sont-ils autant que l'atmosphère 

de Philippe II le fut de celle d'Auguste ? Du 

teste, quel est celui de nos poches qui en a ap-

proché au même point? On ne doit apprécier 
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que relativement de pareilles qualifications que 

chaque littérature confère dans son sein. C'est 

ainsi que Pope a été appelé l'Homère anglais, 

que Lord Byron écrivait à Anacréon-Moore, et 

que l'on a dit en France, par un rapproche-

ment plaisamment aimable, l'abbé Virgile. Si 

l'on agrandit encore le cercle delà lice, 011 ne 

doit juger de même qu'entre concurrens ; et lors-

que, reprochant à Molière quelques bigarrures » 

Boileau prononce que, sans elles, l'auteur du 

Misanthrope eût remporté le prix de son art, 

Voltaire demande, avec raison, à qui le donner. 

Revenant donc h nos Argensolas, nous con-

cluons qu'ils garderont sans injustice le nom 

d'Iioraces espagnols, jusqu'à ce qu'un autre 

poëte espagnol y ait plus de droits.Quant à celui 

de Properce, ajouté par Lopé de Véga dans son 

Laurier d'Apollon, on doit y voir seulement 

une rime riche au 110m de Lu perce, qui s'est 

trouvée sous la plume de notre poëte expcditif. 

On accorde aux Argensolas la iinesse, l'élé-

gance , la facilité, la clarté, la correction, la 
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convenance, toute la philosophie que nous pou-

vions en attendre, et une pureté de langage qui 

a fait dire à Cervantes que ces Aragonais étaient 

venus en Castille donner des leçons de castillan. 

Les sonnets les plus fameux de notre Par-

nasse étant d'eux, c'est par là, aussi-bien que 

par une pièce philosphique, que nous avons cru 

devoir les faire connaître. Ici, et partout ailleurs, 

si nos lecteurs ne trouvent point que les échan-

tillons offerts répondent aux opinions émises sur 

nos auteurs, ils comprendront bien sans doute 

qu'ils ne doivent accuser que la traduction. 

Il n'y aura pas toutefois de notre faute, si 

notre deuxième sonnet de Lupercio paraît man-

quer de proportion entre ses parties : ce repro-

che a été fait à l'original dont on a admiré sépa-

rément la belle description que développent les 

onze premiers vers, et le trait que renferme le 

dernier : la pensée morale où l'auteur voulait 

en venir eût produit son effet tout aussi bien 

avec une préparation moins étendue. 

Le discours de Barthélémy a cela de remar-
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quable que les sentimens désintéressés dont le 

poëte y fait profession, se montrèrent dans sa 

conduite aussi-bien que dans ses vers ; et en dé-

daignant les faveurs du pouvoir, ce n'était pas 

à des succès au-dessus de sa portée que renon-

çait l'ami du vice-roi de Naples, et frère de 

son premier ministre. Nous avons abrégé cette 

pièce qu'un recueil moderne offre aussi par 

fragmens; car la liberté dont nous usons envers 

nos auteurs pour les produire à l'étranger a 

été déjà mise en usage dans les collections na-

tionales, et cela quoique l'économie rliythmi-

que du texte se trouve souvent dénaturée par 

les omissions. 
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S O N N E T . 

P O R T E ailleurs, Ô sommeil, image de la mort, 

De tes songes menteurs le prestige bisarre : 

Cruel, ne me dis plus que le ciel me sépare 

De l'objet adoré , seul appui de mon sort. 

Sur sa pourpre de T y r , si jamais il y dort, 

Tourmente le repos du despote barbare , 

Ou d'un froid tremblement va fatiguer l'avare , 

Dans son lit rétréci tenant son coffre-fort. 

Que l'un ait vu forcer par le peuple en furie 

Et ses portes d'airain et sa garde aguerrie, 

Ou l'esclave tirant un poignard suborné ; 

Que l 'autre, par surprise, à la merci des armes 

Pour défendre son or se débatte obstiné : 

Mais épargne à l'amour ces injustes alarmes. 
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S O N N E T . 

L ' A U T O M N E a desséché Jes pampres qu'il entraîne 

Du signe pluvial redoublent les efforts ; 

L 'Ebre s'irrite enfin de ses ponts, de ses bords , 

Et , superbe vainqueur, s'empare de la plaine. 

Montrant les pics blanchis à la rive lointaine , 

La neige a de Mont-Caye envahi les abords, 

Et le soleil dans l'ombre engloutit ses trésors, 

Quand du pâle horizon il s'élevait à peine. 

Les champs et le rivage étalent des débris ; 

L'inclémence des airs repeuple les abris 

Du port majestueux et de l'humble cabane ; 

Cependant qu'Alidor, à sa honte assidu , 

Baigne d'indignes pleurs les foyers de Rosane : 

Eh ! que ne pleure-t-il le temps qu'il a perdu ! 
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L ' I L L U S I O N E X C U S A B L E . 

JE l'avoûrai, Don Jean , puisqu'il faut vous le dire : 

Les lis et l'incarnat dont mes yeux sont épris 

Appartiennent à Donne Elvire, 

En cela seulement qu'elle en paya le prix. 

Mais convenez aussi qu'on n'a vu nulle fable 

D'un si joli mensonge orner la fausseté, 

Et qu'en vain chercherais-je une égale beauté 

Sur un visage véritable. 

De mon illusion que l'on s'étonne peu; 

Telle charme en trompant la Nature elle-même ; 

Lève les yeux , et vois comme l'on aime 

Ce bleu du ciel qui n'est ni ciel ni bleu. 



/ 
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L E B O N H E U R M A L A P P R É C I E . 

E S T - I L un mariage où l'on ne soit lésé , 

Surtout si dans la dot la beauté fut comprise ? 

Article à priser mal aisé , 

Q u i , la veille enivrant, le lendemain dégrise. 

Madame vous traite de vieux, 

Ou pèche elle-même par l'âge : 

Elle est ou coquette ou volage , 

Ou bien quelque chose de mieux. 

Rends grâce, Dorilas, à la folle Julie , 

Qui de la plus grande folie 

Te sauve en te manquant de foi ; 

Tu pleures, connaissant celle qui nous occupe, 

De ce qu'un autre fut sa dupe ? 

A m i , tâche d'en rire , ou je rirai de toi. 
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L E C H A G R I N S A N S R E M È D E . 

D E V A N T les traits flétris que lui rend son miroir , 

Lise, belle jadis, s'écrie , au désespoir : 

« Forme enchanteresse et fragile 

» De la commune, hélas! et périssable argile, 

» Beauté , que la commune loi 

» Te condamne à mourir ! mais à vieillir, pourquoi ? » 

Q U E L U I F A U T - I L ? 

CHEZ les femmes d'autrui que va chercher Damon ? 

Nous savons qu'il en possède une. 

La sienne serait-elle ou trop blonde ou trop brune ? 

]\o n —Est-el le trop maigre ou trop forte ? — Encornon. 

— Est-elle gauche ? — Un modèle de grâce. 

— Méchante ? — Un ange de bonté. 

— Est-elle sotte , laide ? — Aucune ne surpasse 

Ni son esprit ni sa beauté. 

— Lui dit-on que dans telle ou dans telle autre place 

Il pourra trouver mieux ? — Ce serait le fâcher. 

— E h bien, que lui faut-t-il ? — L e tourment de chercher 



* 
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S O N E T O . 

Jmàgçn espantosa de la muerte , 

Sueño cruel, no turbes mas mi pecho 

Mostrándome cortado el nudo estrecho 

Consuelo solo de mi adversa suerte. 

Jiusca de algún tirano el muro fuerte 

De jaspe las paredes , de oro el techo ; 

O al rico avaro, en el angosto lecho , 

Haz que temblando con sudor despierte. 

El uno vea el popular tumulto 

Romper con furia las herradas puertas, 

Ü al sobornado siervo el hierro oculto 

El otro sus riquezas descubiertas , 

Con llave falsa, ó con violento insulto ; 

Y déxale al amor sus glorias ciertas. 

t o m e j . 22 
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S O N E T O . 

L L E V Ó tras sí los pámpanos Octubre, 

Y con las nuevas lluvias insolente 

No sufre Ibero márgenes ni puente, 

Mas antes los vecinos campos cubre. 

Moncayo ; como suele, ya descubre 

Coronada de nieve la alta frente , 

Y el sol apenas vemos en oriente 

Quando la opaca sombra nos le cubre. 

Sienten el mar y selvas y.a la saña 

Del aquilon , y encierra su bramido 

Gente en el puerto, y gente en la cabaña 

Y Fabio, en el umbral de Táis tendido 

Con vergonzosas lágrimas le baña, 

Debiéndolas al tiempo que ha perdido. 
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Yo os quiero confesar, Don Juan, primer» 

Que aquel blanco y carmin de Doña Elvira 

No tiene de ella más, si bien se mira, 

Quel el haberle costado su dinero. 

Pero también que me confieses quiero 

Que es tanta la beldad de su mentira, 

Que en vano á competir con ella aspira 

Belleza igual en rostro verdadero. 

¿ Mas que mucho que yo perdido ande 

Por un engaño ta l , pues que sabemos 

Que nos engaña así Naturaleza ? 

Poi •que ese cielo azul, que todos vemos 

Ni es cielo, ni es azul. ¡ Lástima grande 

Que rio sea verdad tanta belleza! 

¿ Quien casamiento ha visto sin engaños 

Y mas si en dote cuentan la hermosura? 

Cosa que hasta gozarla solo dura, 

Y os deja al despertar con desengaños. 
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0 menos es la hacienda, ó mas los años 

Y al lin la que parece mas segura 

No está sin una punta de locura, 

Y á veces con remiendos de otros daños. 

Mucho debes á Julia, Fabio amigo, 

Que de tantos peligros te ha librado , 

Con negarte la fé que te debia. 

¿ T ú de que engaña al otro eres testigo, 

Y lloras no haver sido el engañado ? 

Ríete, sino quieres que me lia. 

Viéndose en un fiel cristal 

Ya antigua Lice , y que el arte 

No hallaba en su rostro parte 

Sin estrago natural ; 

Dixo : hermosura mortal, 

Pues que su origen lo fué, 

Aunque el mismo Amor le dé 

Sus flechas para rendir, 

Yiva obligada á morir ; 

Pero á envejecer¿ porqué? 
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El que tiene muger moza y hermosa 

¿ Qué busca en casa de muger age na ? 

¿ La suya es menos blanca ? ¿ es mas morena ? 

¿ Es fria, floja, flaca ? — No hay tal cosa. 

— ¿ Es desgraciada ? — Nó, sino graciosa. 

— ¿ Es mala ? — No por cierto, sino buena : 

Es una Venus, és una Sirena, 

Un fresco lirio, y una blanca rosa. 

—ó Pues qué busca ? ¿ ció vá ? ¿ de dónde viene ? 

¿ Mejor que la que tiene piensa hallarla i' 

; lia de ser su buscar en infinito ? 

— No busca él muger, que ya la tiene : , 

Busca el trabajo dulce de buscarla, 

Que es el que enciende al hombre el apetito. 

« 

» 
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C O N T R E L E S D É S I R S A M B I T I E U X . 

V O I L A donc les conseils que tu viens me donner, 

Toi, ma Silphide, aussi ! Je dois m'en étonner ; 

Tu me connais : quel jour m'as-tu v u , tributaire 

Du procureur avide , ou du pédant notaire, 

Faire exiger un terme, ou racheter un cens , 

Ou porter à Mercure un usuraire encens ? 

De calculs, de procès, qu'un autre s'embarrasse ; 

Qu'un autre sollicite ; à notre heureux Parnasse 

On trouve à moissonner avec plus d'agrément : 

Vous pouvez donc partir, ma chère. 

— Doucement ; 

Tu ne dois pas, mon cher, condamner sans entendre : 

Te voilà calme, écoute : on est loin de prétendre-

Qu'il te faille à la fraude appliquer ton esprit, 

Pour faire dire aux lois ce que nul n'y comprit. 

Vos profits sontà Rome : ai-je dit que tu partes, 

Dût, paisible en ses flots autant que sur les cartes, 

Le golfe de Narbonne inviter ton esquif ? 

Que si maître Pandolphe au mode expéditil 
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Eut recours, et revient présider un chapitre, 

Dieu sait des deux Simons lequel scella son titre 

Le Digeste t'ennuie, et les chiffres surtout 

T'inspirent, je le sais , un éternel dégoût ; 

Tout trafic te rendrait odieux à toi-même, 

Aussi rien de pareil n'entre dans mon système : 

Je cède à tes penchans ; avec tes grands amis , 

Aristote et Tacite , il te sera permis 

De converser souvent ; mais encor faut-il vivre. 

E t , d'abord, trouves-tu si mal fait de poursuivre 

iJn débiteur retors, qui cherche le moyen 

D'augmenter son bien-être, en dérangeant le tien ? 

Si tu peux décemment te faire plus de rente, 

Garde d'y renoncer : l'époque est différente 

De ces jours où la soif s'en tenait à son eau, 

Et , plus tard, la sagesse habitait un tonneau : 

Maintenant, fruit vermeil qui réjouis l'automne, 

Ce n'est que de ton jus que se r e m p l i t la tonne. 

Notre philosophie, aujourd'hui, chez les grands 

S'en va faire admirer des dédains apparens ; 

Et loin de rejeter les faveurs d'Alexandre, 

Ce sont pièges adroits qu'elle cherche à leur tendre 

Toi , désire marcher dans un juste milieu : 

Pèse, en te rappelant deux soeurs qu'aimait un Dieu, 

Le système de Marthe et celui de Marie j 
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L'un à l 'autre, je pense , assez bien se marie, 

Et toute femme peut, en sachant s'occuper , 

Cultiver son esprit et soigner un souper. 

T u veux te dérober au proiane vulgaire ; 

Mais la fortune ? On voit que tu ne songes guère 

Aux biens que sur la foule elle jette au hasard : 

Us ne vont pas heurter qui se tient à l'écart. 

De s'en remettre aux soins que prend la Providence 

Montre beaucoup de foi, mais trop peu de prudence. 

N'attends pas qu'un oiseau t'apporte , à point nommé, 

Suspendu d'un cheveu ton mets accoutumé : 

Pourvois pour toi toi-même : en mainte docte feuille 

Ton savoir a brillé; plus d'un prince t'accueille; 

Si Rome t'effarouche, il est une autre cour 

Dont tu peux sans scrupule exploiter le séjour. 

Du plus parfait succès je ne fais aucun doute, 

E t surtout parle haut, afin que l'on t'écoute. 

Moi , je me tais = j'ai peur de tes sourcils froncés, 

Et de tes durs regards. 

— Ils vous disent assez 

Qu'à vos intentions j'ai dû rendre justice . 

Quand j'ai de vos conseils supporté le supplice. 

Que voulez-vous de moi? Que j'apprenne à ployer, 

Me fasse des penchans ou les prenne à loyer ? 

Moi, de soins agité?... Que je brigue et je flatte?.. 
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Plutôt, se dégageant de son alcôve plate, 

La tortue au galop devancera les daims. 

Home n'est nullement l'objet de mes dédains; 

Je m'y rends volontiers; non que de mes suppliques 

Je m'apprête à joncher les seuils apostoliques; 

Mais je veux constater l'intervalle incertain, 

Que le Pomœrium a pris sur l'Aventin ; 

E t , partout entouré de traces immortelles, 

Exciter mon esprit à voler sur des ailes, 

Qui nous fassent franchir les barrières du temps. 

Mais non ; c'est à Madrid que déjà tu m'attends 

Dans cette autre Babel, à la foule idolâtre 

Je demande de l'eau, l'on me donne du plâtre ; 

Madame Hypocrisie a , dès le premier jour , 

Pris soin de me fournir un costume de cour. 

Pourtant plus d'un mécompte amène la détresse 

Je 

veux me retirer ; mais l'adroite traîtresse 

Prête au puissant ministre une si douce voix, 

Qu'une autre illusion m'enchaîne une autre fois. 

Les jours passent, jamais votre moment n'arrive, 

Ou bien il vous apporte une faveur chétive, 

Qui vous tient en haleine en vous donnant la peui 

D'en voir se dissiper l'inconstante vapeur. 

Laisse-moi donc jouir de ma douce retraite : 

Ma pensée, y vivant plus libre et moins distraite 
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Sans peine, tu le vois, s'accorde avec mes goûts : 

Pourquoi chercher au loin des biens qui sont en nous ? 

Us ne s'arrêtent plus dans l'âme ambitieuse. 

Supposons à souhait : aimable officieuse , 

La Fortune me vient demander l'agrément 

Que cette déité requiert si rarement •• 

Je vais nager dans l'or ; une mitre, d'emblée, 

Me tombe sur la tête, encor qu'un peu fêlée. 

En scrai-je plus sûr d'écouter la raison ? 

L'hôtel épiscopal, devenu ma prison , 

M'oifrira-t-il la paix ? Non : du haut de sa roue, 

Même en vous y fixant, la Fortune vous joue ; 

Et ses dons, appelés pouvoir, richesse, honneurs, 

Ne sont que noirs soucis et leurres suborneurs. 
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S O N N E T . 

Dis, Père universel, pourquoi, dans ta justice, 

Souffrir que l'équité succombe tant de fois, 

Alors que triomphans le mensonge et le vice 

S'élèvent, applaudis, jusqu'au trône des rois? 

Qui soutient le méchant ? Quel pouvoir est complice 

De la rébellion qui résiste à tes lois, 

Et veut que sous le joug obscurément gémisse 

Le zèle qui t'honore attentif à ta voix ? 

Partout d'iniques mains se chargeant de trophées, 

Partout -du malheureux les plaintes étouffées, 

Et de son oppresseur le bonheur effrayant. 

Je m'égarais ainsi, quand je vis apparaître 

Une nymphe du ciel qui me dit, souriant 

« La terre est-elle donc le centre de ton être ? » 
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C O N T R A LOS DESEOS AMBICIOSOS. 

¿ Esos consejos dás, Euterpe mia ? 

Tu plática me deja de manera 

Que no sé si te llore, ó si me ria. 

¿ Cuándo á pleitos me viste aficionado , 

En el estruendo judicial suspenso, 

Entre el procurador y el abogado ? 

¿ O cuándo de mohatras cargué un censo ? 

¿ O cobrar usurario en las calendas ? 

¿ O sahumar á Mercurio con incienso ? 

¡ Yo embarazarme en cambios , ó en contiendas! 

¿ Por cual razón ? ni en tu gentil Parnaso 

Crecieron por litigio las haciendas. 

Quédate, musa, en paz. 

— A paso , á paso , 

Que no quiero sufrir que me condenes 

Hasta que mas capaz estés del caso. 

¿ Ya te aplacaste ? pues escucha , y precia 
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Estos consejos , que te háran mas rico 

Que los suyos neutrales á Yenecia. 

No entiendas que á las fraudes te dedico 

De los negocios, ni para que aprenses 

Las leyes justas con sentido inico ; 

Ni a seguir el tropel de las forenses 

Discordias : ni a esgrimir sus artificios , 

Paraque siempre en sus astucias pienses. 

Ni á Italia has de pasar por beneficios ,. 

Para darles asalto con la capa 

De que son subrepticios ú obrepticios. 

Para engañarlo no verás al Papa, 

Aunque te llame el golfo de Narbona 

Tan pacífico en s í , como en el mapa : 

Que si Micer Pandolfo trae corona , 

Y prebendado ha vuelto ya , Dios sabe 

Cual Simon le ayudó , Mago ó Barjona. 

No te hago mercader , aunque ya entiendo-

Que hay de tu profesion en este abismo, 

A quien , por ser cual es , no reprehendo. 

Sé bien tu inclinación , y que á ti mismo 

Odio mortal cobraras , obligado 7 O 

A vivir con las reglas del guarismo. 

Y mas si en el dinero mal ganado , 
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Usuras, cambios , prendas, quitamientos 

Hubieses de poner zelo y cuidado. 

Menos vulgares son mis pensamientos : 

Que la cumbre de honor , á que te incito , 

Huye medios torcidos y violentos. 

No evito yo á Aristóteles, ni evito 

A su maestro, á Livio, ni á Cornelio 

Tácito, ni otros gustos te limito. 

Más , forzoso es tratar de la vivienda , 

Dar vuelta por tu casa, y por la plaza, 

Para aumentar 6 conservar tu hacienda. 

Y perdone Platon , mientras das traza 
y 

En cobralla del otro por sentencia , 

Si con cavilaciones la embaraza. 

Y cuando sin lesion de la conciencia 

Subir puedas la renta , que la subas, 

Con prudencia : que agora (y por prudencia) 

No habitan los Diógenes encubas , 

Ni ellas reciben sino el estupendo 

Néctar i ó gran Setiembre ! de tus uvas. 

Nuestra filosofía anda pidiendo 

Limosnas en el hábito escamada , 

(Digo en trapos cocidos de remiendo) : 

Y aunque á los ricos su modestia agrada, 
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Rabia de hambrienta , y muerde las paredes 

Esqueleto de seca y descarnada. 

Y la que soltó al aire las mercedes , 

Que el insigne Alejandro le ofrecia , 

Les arma agora cautelosas redes. 

En efecto , lo acierta el que asegura 

De la fiel Marta aquella parte buena, 

Aunque Maria insista en la mas pura. 

Bien que , pues son hermanas, y sin pena 

Se avienen entre s í , muy bien se puede 

Filosofar y aderezar la cena. 

No contradigo que huyas el profano 

Vulgo con Trimegisto que te endiosa, 

Con tal que te gobiernes como humano ; 

Que la Fortuna, ó no reparte cosa 

Sabiendo á quien la dá , sino así á bulto, 

O hasta que se le quita no reposa. 

Y si tú no eres uno del tumulto 

De los que la frecuentan, si imaginas 

Que la traerás á tí viviendo oculto, 

A turbia voz de condicion le atinas, 

O esperas que otra escelsa Providencia 

Te cargue de riquezas repentinas. 
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Agráviate en justicia y en prudencia 

Quien piensa que de justo ó presumido 

Esperas, en la fé de tu conciencia, 

Que otro Abacuc , de un pelo suspendido , 

T e traiga los manjares , por el viento, 

A punto, sin tardanza y sin olvido. 

Asíque muda estilo y argumento 

Y no te admires de que yo te exorte, 

Que animes tus acciones con aliento : 

Siguiendo de ellas la que mas te importe • 

V que acudas solícito á dar voces 

A liorna, 6 , si te p lace , á nuestra corte. 

Estudios tienes , príncipes conoces, 

Por cuyo beneficio en pocos días 

Podrá bien ser que el premio dellos goces. 

Mas yo quiero callar, pues te aparejas 

A responderme , y rato ha que te veo 

Morder los labios y arquear las cejas. 

— S e ñ a l , o Euterpe, que con el deseo 

Que muestras de mi bien, con animarme , 

Mas que con el consejo me recreo. 

•Di ¿ qué quieres que haga P ¿ He de formarme 

De nuevo ? ¿ he de alquilar inclinaciones ? 

¿ O puedo de mis ansias despojarme ? 

T O M E I . -
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Que puesto que á lo activo me aficiones 

A costa de mi genio , es á gran costa, 

Gran obra, y mas los medios que propones. 

Mas fácilmente correrá la posta 

Una tortuga , y por sufrir el yelo 

Sacudirá de sí su alcoba.angosta , 

Que pueda yo (y perdone tu buen zelo) 

Ser industrioso y ágil, como dices , 

Contre la inclinación que me dio el cielo. 

El pasaje ele Roma no condeno ; 

Mas sino para risa de curiales , 

¿ Para qué seré yo en Italia bueno ? 

Porqué, en vez de afilar los memoriales 

Para herir los Datarios, precediendo 

Tributo y humildad á sus umbrales , 

Curioso me verias inquiriendo 

Donde fué el primer muro , y el Pomerio, 

Que al Aventíno monte va escediendo. 

Y el ánimo inflamando en esta historia, 

Lo librara del tiempo que ahora corre , 

Con la dulzura de mejor memoria. 

Pues vóyme á nuestra corte, ó á la torre 

Que edificó Babél, y de su traje 
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Madama Hipocresia me socorre 

Entro en la variedad de su lenguaje; 

Pídoles agua, y dánme cal y arena, 

Y sufro bien este primer ultraje. 

Quiérome retirar ; mas la Sirena 

Por voz de algún ministro me detiene, 

Cuando entre dulces esperanzas suena. 

Pasan los años , pero nunca viene 

El vuestro , y cuando viene, danos cosa 

Que ni arma á vuestro talle , ni os conviene 

O por ser desigual ó vergonzosa , 

O para siempre estar sobre las alas , 

Conservando una gracia peligrosa. 

Por esto no te admires, si me escluyo 

Del tráfago , y me apelo á mi retrete, 

Donde á mi soledad me restituyo : 

Donde si la Fortuna me acomete 

Con cuanto poseyeron Craso y Creso , 

No habrá prosperidad que me inquiete. 

Mi pensamiento , yá no como preso 

Sino como consorte y grato amigo 

Reprueba los que vuelan con esceso ; 

Y en la continuación de estar conmigo , 

No es fácil de creer cuán de su agrado 

Sigue el mismo dictámen que yo sigo. 
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¿ De qué sirve picarle á que irritado 

Aperciba las velas y los remos 

Para buscar sosiego á nuestro estado, 

Si entre nosotros mismos le tenemos ? 

¡ O execrable ambición que nos encantas, 

Paraque ni él parezca ni le hallemos ! 

Pero pongamos caso que me pida 

El si Fortuna , que le pide á pocos, 

Y con rentas y cargos me convida : 

Y que con una mitra me hacen cocos, 

Y coronan mi frente (aquesta frente, 

Vaso de muchos pensiamcntos locos) : 

¿ Tendré por eso el ánimo obediente 

A la razón? Desterraré la harpia , 

Y con ella también la sed ardiente ? 

¿ Piensas tú que en el cargo 6 prelacia 

Tranquilidad del ánimo perfeta , 

Según hoy está el mundo , hallar podria ? 

Ni la Fortuna dá , aunque la prometa , 

Al que aspira á subir hasta su cumbre 

De sus descansos posesion quieta ; 

Sino solicitud y pesadumbre , 

Bascas mortales, y en su imperio ciego 

Lazos de no creída servidumbre. 



B ART H O L E M É DE A R G E N S O L A . 

S O N E T O . 

DIME , Padre común, pues eres justo , 

¿ Porqué ha de permitir tu providencia 

Que , arrastrando prisiones la inocencia , 

Suba la fraude á tribunal augusto ? 

¿ Quién da fuerzas al brazo, que robusto 

Hace á tus leyes firme resistencia ? 

¿ Y qué el zelo, que mas las reverencia , 

Gima á los piés del vencedor injusto ? 

Yernos, que vibran victoriosas palmas 

Manos inicas ; la virtud gimiendo 

Del triunfo en el injusto regocijo. 

Esto decia yo , quando riendo 

Celestial ninfa apareció, y me dixo : 

¿ Ciego, es la tierra el centro de las almas 
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Q U É V É D O . 

D O N FRANCISCO G O M E Z DE Q U É V É D O V I L L E G A S , 

chevalier (le l'ordre de Saint-Jacques, secrétaire 

du roi, seigneur de Torre-Juan-Abad, naquit à 

Madrid l'an 1580, de Pedro Gomez de Quévédo, 

secrétaire de la reine Doña Anne, femme de 

Philippe II, et de Doña Marie de Santivaîiez, 

dame de la même souveraine. Il fit ses études 

à l'université d'Alcalá, et reçu, à l'âge (le quinze 

ans, docteur en théologie, il étendit ses con-

naissances au droit civil et au droit canon, à la 

médecine, à l'histoire naturelle, aux langues 

savantes, aux langues vivantes, aux mathéma-

tiques , aux systèmes philosophiques, en un 

mot à tout ce qu'il était possible d'apprendre. 

Ses productions poétiques montrèrent de suite 
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une verve que n'a eue au même point aucun 

autre poete espagnol : en vers et en prose, son 

talent s'est exercé sur tous les sujets : il a em-

ployé tous les tons, imprimant partout les ca-

chet de l'originalité et de la force. Mais quel 

conflit le pouvoir de son instinct particulier, 

et la dépravation du goût général n'ont-ils pas 

opéré dans ce grand écrivain! quels monstres 

sont nés dans leur accord ! « Cet homme extraor-

» dinaire, qui tantôt se livre tout entier au genre 

» pitoyable de son époque, tantôt lance les 

» traits de son inépuisable raillerie contre les 

« extravagances que son exemple vient d'auto-

» riser; qui souvent déploie dans ses écrits la 

» sévère raison de cet Épictète qu'il a traduit, 

» ou sait exciter le sourire par une plaisanterie 

» du meilleur ton, et souvent les remplit de 

« bizarres sophismes, de bons mots forcés, du 

>' jargon des halles; qui écrivait indifféremment 

» des traités ascétiques où respire une dévotion 

» digne d'un ermite du désert, ou bien des cru-

» dites auprès desquelles la licence de Pétrone 
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» et de Meursius 1 passerait pour de Ja pudeur; 

» qui, dans plusieurs de ses productions, fait 

» croire à un esprit sans culture, sans aucune 

» idée des classiques, et n'obéissant qu'aux im-

» pulsions d'une nature sauvage, et dans d'au-

» tres montre un immense savoir, une éton-

» nante érudition; qui se plaît à fouler aux 

» pieds les règles de l'art, de même qu'à fournir 

» des modèles de régularité 2. « 

1 Meursius : nom de guerre que prit le dauphinois 

Chorier, auteur du Dix-septième Siècle, il trouva plus 

gai de mettre ses gaietés graveleuses sous le nom de 

notre Louise Sigée de Tolède : Aloysiœ Sigeœ To-

letanœ S at y ra sotadica de arcanis Ârnoris et Ve-

neris. 

2 Nous avons emprunté ce morceau à un de nos 

Espagnols, qui a offert lui-même assez de rapproche-

ment avec l'auteur dont il peignit ainsi les traits, en 

chargeant un peu les couleurs. Il fut versé dans toutes 

les connaissances de notre époque, cultiva la littéra-

ture et la poésie, mania en maître plusieurs langues 

vivantes et anciennes; et , tour à tour, continuait 

Spinosa, sainte Thérèse de Jésus ou ce Pétrone qu'il cite. 
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Mais de quelle réputation n'a pas dû jouir 

dans son temps, un écrivain de cette trempe, 

chez qui les plus grands défauts passaient alors 

pour des beautés et dont la fécondité approcha 

de celle de Lopé de Véga ? « Miracle de la na-

» ture, ornement et gloire de son siècle, le pre 

Voici à ce sujet le passage curieux que nous avons trouvé 

clans des notes du Catulle de M. Noel. « En 1800. il a 

» été publié à Strasbourg un prétendu fragment de 

» Pétrone, trouvé à l'abbaye de Saint-Gall, et dédié à 

» l'armée du Rhin. Ce fragment est censé remplir la 

» lacune que l'on soupçonne dans le passage de Pé-

» trône, où Enclope regarde par les trous de la porte 

» avec Quartilla les jeux de Giton et de la petite 

» Pannychis. Le style de l'auteur original est imite 

» avec assez d'art pour justifier la méprise des savans 

» du Nord qui ont félicité la littérature de cette décou-
« 

» verte. On m'a assuré que ce badinage est dû à un 

» jeune Espagnol, nommé Marchena, connu dans lí« 

« révolution française par son attachement aux dépu-

» tés de la Gironde, victimes du terrorisme, et di-

» stingué par la prodigieuse variété de ses connaissan-

» ces. Son fragment est accompagné de notes tant soil 
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» mier des poëtes, le plus docte en toutes 

» sciences, le plus grand génie du monde. » 

Tels sont les titres que lui ont donnés des 

écrivains distingués de différentes parties de 

l'Europe, parmi lesquels Juste Lipse joignit une 

amitié constante aux témoignages de sa eonsi-

» peu badines qui n'entrent point dans le plan de cet 

» ouvrage, etc.» M. Marchena a fait une collection D 7 

de morceaux de poésie et d'éloquence espagnoles dans 

laquelle il a inséré un assez grand nombre de vers de 

sa composition ; nous connaissions de lui avant cette 

publication la tragédie de Polyxene et une E pitre 

philosophique adressée au géomètre espagnol Lanz ; 

mais nous ne nous attendions pas à y voir une ode 

du même auteur sur le sujet du sonnet de sainte 

Thérèse. Quç>i qu'il en soit, M. Marchena nous semble 

s'être fait illusion sur son talent poétique : ce don 

n'accompagne pas nécessairement le savoir et l'élo-

quence , ni même l'imagination et le génie. C'est dans 

le discours préliminaire de sa collection, et encore 

dans l'exorde subséquent que, malgré des taches dont 

nous aurons à parler, se montre avec avantage le 

véritable et beau talent de Don José Marchena. 
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deration. Lopé de Vega demande qu'il naisse 

des mondes où puisse sétendre la gloire du 

savant, spirituel, grave , doux , sublime 

Quévédo, prince des Ijriques au défaut d'A-

pollon. Ces honneurs accordés par les contem-

porains, la postérité les eût sans doute confir-

més à Quévédo dans la même proportion qu'à 

Lopé, si la fatalité qui les atteignit tous deux, 

agissant chez le premier sur un caractère plus 

décidé, ne l'eût entraîné beaucoup plus loin 

dans les écarts. 

Mais revenons au personnel de notre poëte, 

qui, dans les vicissitudes de sa vie, présentera 

une image des inégalités de ses productions, et 

presque une explication des tons si opposés 

qui, à chaque instant, les font croire de divers 

auteurs. 

Plein de cœur comme de génie, et habile, 

comme Lopé de Véga , h manier 1 epée non 

moins que la plume, Quévédo eut à soutenir 

plus d'un combat particulier, fruit des haines 

que lui suscitèrent sa gloire ou ses bons mots. 
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Le premier de ees combats, où succomba son 

adversaire, l'oblige à s'expatrier; 011 le voit alors 

paraître avec éclat sur la scène politique, et 

jouer en Sicile et à Naples, auprès du vice-roi, 

duc d Ossuna, le rôle que Lupercio Argensola 

avait joué sous le comte de Lemos. Il rentre 

deux fois dans sa patrie, revêtu du titre d'ambas-

sadeur, en vertu de missions extraordinaires au-

près de Philippe III. 11 est enveloppé dans la 

disgrâce de son protecteur, et long-temps privé 

de sa liberté; il la recouvre, revient à la cour, 

et reçoit le titre de secrétaire du roi ; mais il a 

la modération de refuser le ministère des affai-

res étrangères, et ensuite l'ambassade de Gênes, 

que lui offre Philippe IV. 

C'est en vain qu'il a cherché le repos dans la 

retraite de son petit domaine seigneurial : il cir-

cule des écrits satiriques qui lui sont attribués, 

et alors recommence contre Quévédo une per-

sécution beaucoup plus terrible que la pre-

mière. Les détails en font mal. Dépouillé de ses 

biens, vêtu et nourri d'aumônes, jeté dans un 
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cachot au-dessus duquel passe une rivière, l'hu-

midité couvre son corps d'ulcères qu'il est obligé 

de cautériser lui-même. 

Une exposition touchante de sa situation ar-

rête enfin l'attention du comte-duc d'Olivarès : 

on le traite avec moins d'inhumanité ; son in-

nocence est finalement reconnue, par la décou-

verte du coupable; on a trouvé dans une cel-

lule les libelles originaux ; mais l'illustre 

acquitté va mourir des infirmités contractées 

pendant son long emprisonnement. 11 mourut 

l'année 1645, âgé de soixante-cinq ans ; il en 

avait passé quinze dans les tribulations. 

JNous nous dispenserons, comme nous avons 

fait pour Lopé de Véga, et nos lecteurs nous 

dispenseront, sans doute, d'entrer dans des 

spécifications sur les ouvrages trop nombreux 

de cet écri vain ; le catalogue de ce que l'on con-

naît de lui tiendrait plusieurs pages : on estime 

l'ensemble à vingt-quatre mille grandes feuilles, 

et son ami Gonzales ele Salas , éditeur d'une 

grande collection, dit que le public jouit à 
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peine du vingtième de ce qui, à sa propre con-

naissance , est sorti de la plume de Quévédo. 

L'exagération, figure favorite de notre poëte, 

pourrait s etre glissée dans cette assertion de 

son ami. 

C'est, comme nous venons de l'indiquer, 

une tendance constante vers l'hyperbole qui ca-

ractérise généralement les écrits de Quévédo, 

surtout clans le genre familier. En voici un échan-

tillon , non dépouillé de quelqu'autre trait ca-

ractéristique , moins d'accord avec le bon goût: 

L E M A L E N C O N T R E U X . 

MA mère ME fit d'aventure : 

Mieux valait qu'elle n'en fit rien. 

Quand je naquis, dame Nature 

Venait de boire, et dormait bien. 

Le jour et la nuit eurent guerre 

Pour savoir qui ne m'aurait pas. 

Mes parens ont quitté la terre : 

Prions Dieu qu'ils restent là-bas , 

De peur qu'ils n'engendrent encore. 
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Mon sort est plus noir qu'ellébore : 

Si l'on veut qu'il gèle toujours , 

Que l'on m'équipe à la légère ; 

Qui cherche à prolonger ses jours 

Me prête à rente viagère. 

Femme stérile accouchera, 

Qui de m'adopter traitera. 

Le toit de tout comble qui tremble 

Attend que je vienne à passer ; 

11 faut que toujours je ressemble 

A quelqu'un que l'on doit rosser : 

Sur ma tête et sur mes épaules 

Pleuvent ainsi tuiles et gaules. 

Si l'on me vise, on est adroit; 

S'il faut me guérir, on se blouse ; 

Nulle vieille, dans mon endroit, 

Qui ne m'aime et ne soit jalouse ; 

Tout braque me vient quereller; 

Tout sot s'acharne à me parler; 

Nul pauvre qui ne me demande, 

Nul riche qui ne me commande ; 

l'oint de route sûre pour inoi ; 

Pas un hasard qui me seconde : 

J'ai pour amis des gens sans foi, 

Kt pour ennemis tout le monde 
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PARIÓME adrede mi madre , 

/Ojalá no me pariera! 

Aunque estaba quando me hizo 

De gorja Naturaleza. 

Un miércoles con un martes 

Tuvieron grande revuelta , 

Sobre que ninguno quiso 

Que en sus términos naciera. 

Murieron luego mis padres -. 

Dios en el ciclo los ten<ra o 3 

Porque no vuelvan acá, 

V á engendrar mas hijos vuelvan. 

Tal ventura desde entonces 

Me dexaron los planetas , 

Que puede servir de tinta, 

Según ha sido de negra o 

De estériles soy remedio , 

Pues, con mandarme su hacienda , 

Les da)-á el cielo mil hijos , 

Por quitarme las herencias. 

Como imagen de milagros 

Me sacan en las aldeas, 

Si quieren sol, abrigado , 

TOME I. * 
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Y desnudo , porque llueva 

De noche soy parecido 

A todos quantos esperan 

Para molerlos ¿1 palos, 

Y así inocehte me pegan. 

Aguarda hasta que yo pase, 

Si ha de caer una teja; 

Aciértanme las pedradas, 

Las curas solo me yerran. 

No hay necio que no me hable, 

Ni vieja que no me quiera, 

Ni pobre que no me pida 

Ni rico que no me ofenda. 

No hay camino que no yerre, 

Ni juego donde 110 pierda , 

Ni amigo que no me engañe, 

Ni enemigo que no tenga, ele. 

Nous placerons encore ici une pièce du g e n r e 

épigrammatique, qui porte sur l'objet éternel 

des plaisanteries de notre auteur, et, en g é n é -

ral, des satiriques célibataires. 
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L E N O U V E A U S A I N T . 

V O I C I donc le rapport que l'on demande à Rome, 

Pour canoniser ce brave homme : 

Si quelque peccadille est à charge au procès, 

Purgée on l'a vue à l'excès. 

Il dut, près de six ans, choyer sa belle-mère, 

Et constamment dépendit d'un beau-frère • 

Il n'eut qu'un fils , benêt et fanfaron ; 

Il logea chez un bègue , auprès d'un forgeron ; 

Languit souffrant de corps et d'âme ; 

Jamais n'eut en poche un écu. 

Vous savez son martyre : il fut pauvre, et prit femme ; 

Voulez-vous un miracle? Il ne fut pas c... 

Esta es la information, este el proceso 

Del hombre que ha de ser canonizado, 

En quien, si es que vió el mundo algún pecado, 

Advirtió penitencia con exceso. 

Doce años en su suegra estuvo preso, 

A muger y sin sueldo condenado 

Vivió bajo el poder de su cuñado 

Tuvo un hijo no más, tonto y travieso. 

Nunca rico se vio cotí oro o cobre : 

Vivió siempre contento, aunque desnudo , 

H. 
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No hay incomodidad que no le sobre; 

Vivió entre un herrador y un tartamudo 

Fue mártir, porque fué casado y pobre; 

Hizo un milagro, y fué • no ser cornudo. 

D e u x pièces d u m ê m e auteur, que nous p la-

çons dans le corps de notre recuei l , contrastent 

ensemble non m o i n s qu'avec celles qui pré-

cèdent. Toute fo is la d e u x i è m e a p p a r t i e n t à 

la tradit ion c o m b a t t u e par plusieurs cr i t iques, 

laquel le attribue à Q u é v é d o les poésies publiées 

sous le nom du Bachelier Francisco de la Torre. 

El les se trouvent comprises dans la section de 

la muse E u t e r p e au Parnasse de Q u é v é d o ; car 

i l a été formé u n Parnasse des ouvrages seuls 

de ce poëte. M a i s de tous les genres qu' i l cul-

tiva le satirique f u t v r a i e m e n t le sien , et pr in-

c i p a l e m e n t le burlesque : il amuse i n f i n i m e n t 

m a l g r é l 'abus des jeux de mots . Quévédo a 

beaucoup traduit , et beaucoup écrit en prose : 

ses traduct ions sont préférables à ses composi -

tions or ig ina les , et sa prose à ses vers. 
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S U R L A C U P I D I T E . 

Tu confias ta vie au pin que la forêt 

Livrait aux campagnes humides. 

Loïve, à quels périls , séduit par l'intérêt, 

T'ont porté ses voiles avides ? 

Sur quels flots n'essuyas-tu pas 

La colère des vents, l'inclémence des astres ? 

Quel bord n'a connu tes désastres ? 

Mais l'or a pour tes yeux d'invincibles appas: 

A peine échappé du trépas , 

Débris du naufrage, ou peut-être 

Par la tempête dédaigné , 

Plutôt que de jouir du champ qui t'a vu naître , 

Tu poursuis de nouveau le rivage éloigné : 

Enfin, au long travail du fer et du salpêtre, 

Se montre encor cet or de ta sueur baigné. 

Cesse de torturer la terre , 

Respecte les secrets de son auguste sein ; 

Mortel, où sont tes droits pour lui livrer la guerre? 

Renonce au funeste dessein 
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D'emporter ce trésor dont ton ame est déçue : 

On se creuse une tombe à lui faire une issue. 

Enfouis la source des maux 

Que l'homme éprouve seul parmi les animaux. 

Pour la cacher à notre race 

La Nature chercha des abîmes profonds, 

Jeta dessus d'immenses monts, 

Et par de vastes mers en effaça la trace. 

Mais tu reviens chargé des trésors d'Occident ; 
s. • 

L'aquilon de ton or reconnaît l'ascendant : 

Les vagues cèdent au prestige ; 

Et c'est peu que Neptune obéisse à ta loi : 

Ta nef fend l'espace : que dis-je ? 

Par Je plus étrange prodige , 

Le port vient au devant de toi. 

J'y consens ; mais dis-nous : ton or, tout l'or du monde 

Peut-il du temps qui fuit embarrasser le cours ? 

Ajoutera-t-il à tes jours 

Une année, un matin, une heure , une seconde ? 

Non ; mais ton héritier dévore un autre sort : 

Tu n'as fait qu'acheter des souhaits pour ta mort-
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L ' A M A N T M A T I N A L . 

S T A N C E S . 

P I I S Q U ' E N F I N le printemps a déridé l'année, 

Et que la terre fortunée, 

Reprenant ses propres couleurs , 

Où la caehait la neige , est couverte de fleurs -, 

Que se réveillent reverdies 

Les plantes naguère engourdies; 

Que l'oiseau retrouve sa voix, 

Ecouté par la plaine , abrité par le bois ; 

Viens, Almide , avant que l'aurore 

N'ait passé , n'ait tout fait éclore : 

Que la terre à ton pied charmant 

Doive, plutôt qu'au jour, son nouvel ornement. 

Viens, et pour te mirer cherche cette fontaine, 

Qui s'échappe encore incertaine, 

E t , fuyant le joug de l'hiver, 

Tombe dans le courant qui l'entraîne à la mer; 
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Viens : déjà les ondes pressées 

Q u i , sans te voir , seront passées , 

S'en plaignent comme elles s'en vont; 

Tandis que sous tes yeux les autres souriront ; 

Et sous tes yeux d'autres arrivent 

Qui vont poussant d'autres qui suivent, 

Et toutes de tout leur pouvoir 

S'efforcent de hâter le bonheur de te voir. 

Le charitre du matin se désole à t'attendre : 

Toujours, pour te les faire entendre , 

Il garde les sons les plus doux, 

Et l'Aurore en conçoit des sentimens jaloux. 

Les colombes à notre vie 

Pourront aussi porter envie, 

Et ces modèles , à leur tour , 

Trouver, en nous voyant, des exemples d'amour. 

Viens donc, et de nous vont apprendre 

Leurs voix un langage plus tendre , 

Leurs becs, des baisers enflammans; 

Leurs ailes essaîront nos doux embrassemens. 
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A L A C O D I C I A . 

D I S T E crédito Á un pino 

A quien del ocio rudo avara mano 

Truxo del monte al agua peregrino, 

O Lóiba ciego, de tu paz tirano : 

Yiste, amigo, tu vida 

Por la codicia á tanto mar vendida, 

Arrojóte violento 

Adonde quiso el albedrio del viento. 

¿ Qué condicion del Euro y Noto ignoi 

¿ Qué mudanzas no sabes de las horas 

Yives, y no sé bien si despreciado 

Del agua, ó perdonado : 

¿ Qué tierra tan estraña 

No te forzó á besar del mar la saña * 

Mucho te debe el oro, 

Si despues que saliste 

Pobre reliquia de naufragio triste. 

En vez de descansar del mar seguro, 

A tu codicia hidrópica obediente 

V 
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Con villano azadón en cerro duro 

Sangras las venas al metal luciente. 

¿ Que fatigas la tierra ? 

Dexa en paz los secretos de esta sierra : 

¿ Qué te han hccho , mortal, de estas montañas 

Las escondidas, y ásperas entrañas, 

A quien defiende apenas negra hondura? 

Mira, que a un tiempo mismo estás abriendo 

AI metal punta, á ti la sepultura. 

¡ Ay ! no lleves contigo 

Metal de la quietud siempre enemigo-; 

Pues la Naturaleza, viendo que era 

Tan contrario á la santa paz primera, 

Por dañoso y contrario á quien le estima * 

Y por mas escondernos sus lugares , 

Los montes le echó encima, 

Y sus sendas borró con altos mares 

Doy, que á tu patria vuelvas al instante. 

Quel el occidente dexes saqueado, 

\ quel el mar sosegado, 

Con amigo semblante, 

Debaxo del precioso peso gima , 

Quando sus fuerzas líquidas oprima 

Là soberbia y el peso del dinero ; 

Doy, que te sirva el viento lisongero „ 
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Si su furor recelas, 

D o y , que respeta el cáñamo á tus velas ; 

Y si temes del mar el deconcierto, 

(Bien que imposible sea) 

Doy, que te sale á recibir el puerto. 

Si pobre casa tienes, que te vea 

Rico ; ¿ dime si acaso 

En tus montones de oro 

Tropezará la muerte, o tendrá el paso; 

O añadirá á tu vida tu tesoro, 

Un año, un mes, un dia, una hora, un 

No lo podrás hacer, ni el mundo junto : 

Esto, pues, si no puede, á qué esperanza 

Truecas segura paz en tal tardanza? 

Dexa, no cabes mas el metal fiero, 

Yé que sacas consuelo a tu heredero ; 

Y que juntas tesoro, si se advierte, 

Para comprar deseos de tu muerte. 
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C A N C I O N . 

P U E S quita Primavera al año el ceño 

Y el verano risueño 

Restituye á la tierra sus colores, 

Y adonde vimos nieve, vemos flores; 

Y las plantas vestidas 

Gozan las verdes vidas , 

Dando á la voz del pájaro pintado 

Las ramas sombras, y silencio el prado: 

S a l , Aminta, que quiero 

Que viéndote primero 

Agradezca sus frutos este llano 

Mas á tu blando pié que no al verano. 

Sal por verte al espejo de esta fuente, 

Pues, suelta su corriente 

Del cautiverio líquido del frió, 

Perdiendo el nombre aumenta el suyo al rio 

Las aguas que han pasado 

Oirás por este prado 
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Llorar no haberte visto con tristeza: 

Mas en las que miráre tu belleza 

"Verás alegre risa , 

Y como las dan prisa 
i 

Murmurando la suerte á las primeras, 

Por poderte gozar las venideras. 

V e n , que te aguardan ya los ruiseñores 

Y los tonos mejores, 

Porque los oigas t ú , dulce tirana, 

Los dejan de cantar á la mañana. 

Tendremos embidiosas 

Las tórtolas dichosas ; 

Pues, viéndonos de gloria y gusto ricos 

Imitarán los labios con los picos; 

Aprenderémos de ellas 

Soledad y querellas, 

Y en pago aprenderá de nuestros lazos 

Su voz requiebros, y su pluma abrazos. 
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D O N F R A N C I S C O DE RTO.TA, né À Seville, avant 

l'année 1600, fut inquisiteur, bibliothécaire du 

roi Philippe I V , et son historiographe. 

Aucun écrivain de son temps ne se vit autant 

caressé par les bonnes grâces du premier mi-

nistre, comte-duc d'Olivarès; Rioja n'en passa 

pas moins de longues années de sa vie dans les 

prisons d'état. Ami de Quévédo, il partagea sa 

persécution. 

Le sort accorda du moins a Rioja, après son 

élargissement, quelques années pour jouir de 

sa liberté, et d'une retraite riante qu'il s'était 

arrangée dans la ville même de Seville. Il la 

quitta à regret, appelé de nouveau dans la ca-

pitale, où il termina ses jours l'année 1659. 

Les goûts simples, la philosophie qui res-

pire dans la belle épître que nous avons tra-

duite de cet auteur, n'attendirent pas chez lui 

la leçon de l'adversité : Lopé de Véga, mort 

avant la persécution des deux amis, a loué l'An-
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daloux pour ses qualités aussi bien que pour 

son talent. 

Rioja offre le phénomène d'Arétliuse traver-

versant d'une onde pure l'eau saumâtre des mers. 

On ne conçoit pas comment l'intime ami de 

Quévédo, ayant débuté dans la carrière au mi-

lieu de la dépravation croissante du goût, a pu 

conserver la manière qui distingue ses poésies. 

Il n'en a laissé qu'un petit nombre, dont nous 

donnons les deux plus marquantes, justement 

célèbres. Quoique la troisième, qui finit par un 

trait dun goût moins arrêté que le reste, ait 

été ajoutée pour varier les tons, on pourra re-

marquer dans toutes trois une idée principale, 

toujours présente à l'imagination de notre pen-

seur poëte. Nous commencerons par l'Épître, qui 

paraît avoir eu pour but d'engager un homme 

en place à se retirer par suite de quelques désa-

grémens : sans en contester le mérite reconnu, 

on pourrait y désirer plus d'unité dans l'en-

semble , et quelquefois plus de clarté et de 

liaison. 
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e p i t r e m o r a l e . 

F A B I E N , de la cour les espérances vaines 

Sont pour l'ambitieux le trépas dans les chaînes, 

Après que les soucis ont blanchi ses cheveux. 

IN'ni mortel ne s'élève à d'honorables vœux, 

Nul ne mérite un nom marqué par notre estime, 

S i , honteux de ses fers, il n'y porte la lime. 

Le vulgaire des cours, facile à se courber, 

Veut languir abattu plutôt que de tomber; 

jPlutót que devant l'homme il ne courbe la tête 

L'homme de quelque orgueil se livre à la tempête 

Ces orages du sort planent sur nos berceaux 

Ils peuvent éclater , mais ils passent : tes eaux , 

Guadalquivir fougeux , redeviennent captives , 

Encor que jusqu'aux monts tu recules tes rives. 

A u revers qui menace on voudrait résister, 

Mais le sage en triomphe en sachant l'accepter. 

Nous méritons le prix : n'importe qui le gagne; 

Cédons-le sans regrets. Les trésors de l'Espagne, 

Le pouvoir austrien , de même que nos droits , 
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Tu le \ois , sont livrés aux favoris adroits ; 

L'arbitraire odieux, l'intérêt, l'imposture, 

Emanés du méchant, infectent l'âme pure; 

Quittons ces lieux : reviens aux champs qui t'ont nourri, 

Oii l'antique Romule olfre un si doux abri; 

Où, lorsque sur nos corps s'étendra la poussière , 

Plus d'une voix dira : «Qu'elle leur soit légère! » 

Oii les mets savoureux ne te manqueront pas, 

Sans que l'oiseau du Phase ait orné le repas. 

Cherche enfin ton repos, comme, au golfe d'Icare, 

Le prudent nautonier sollicite le phare : 

Modeste en tes désirs, à ces hommes si fiers 

Dis : <' Ce que je dédaigne est autant que j'acquiers. » 

Le rossignol heureux au nid qui le recueille, 

Aime à charmer le bois où le cache une feuille, 

Mais ne saurait flatter , mélodieux encor , 

Les oreilles d'un prince, en des treillages d'or. 

L'idole à qui tu fais hommage de ta vie, 

En acceptant le don, se rit de ton envie. 

Ah! songe à ce qu'elle est, cette vie : un seul j o u r , 

Où le soleil à peine a commencé son tour, 

Que déjà dans la nuit sa lumière est cachée ; 

C'est l'herbe, fraîche à l'aube, à midi desséchée;. 

Le fleuve, incessamment englouti dans les mers 

J\e sentirai-je pas qu'en vivant je la perds ' 
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ft ¡en du passé ne reste, et du temps qui va suivre, 

Incertain que je suis, qu'ai-je encor? Dois-je vivre? 

La mort me suit; du moins apprenons à mourir. 

Les roses du printemps ont cessé de fleurir; 

Les pompes de l'été, les trésors de l'automne, 

Les glaces de l'hiver, tout finit, rien n'étonne; 

Tout meurt, et rien ne semble annoncer notre mort: 

O triste aveuglement, où notre âme s'endort ! 

C'en est fait : la Raison, à l'homme destinée, 

M'appelle, m'apparaít, de rayons couronnée; 

Je veux la suivre. L'or, sous des voûtes d'argent • 
/ O > 

Eblouit dans l'Asie un despote indigent : 

J1 n'en a pas assez pour acheter le vice ; 

La vertu coûte moins. Qu'un autre vous ravisse , 

Trésors qu'il faut chercher sous d'ardens horizons : 

Il me suffit d'un siège auprès de mes tisons , 

D'un livre et d'un ami ; qu'une chère frugale 

Alimente mon être, e t , d'une main égale, 

Que le sommeil y verse un passager oubli , 

Jamais par les regrets ni la crainte assailli. 

Que du noble en mes mœurs j'imite la noblesse, 

Le peuple en mes habits, sans désordre qui blesse s 

Par les trous d'un manteau bien souvent a percé 

La vanité qui but dans le vase cassé. 

Ne crois pas qu'à ce point présumant de moi-même 
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Je prétende honorer cette vertu suprême, 

Par la pratique autant que le font mes discours ; 

Je le voudrais : le ciel m'offrira son secours; 

Ce n'est pas tout à coup que le fruit se colore : 

On le voit s'essayer, faible épreuve de Flore. 

A Dieu ne plaise , enfin , que j'imite jamais 

Ces prêcheurs de sagesse et prôneurs de leurs faits, 

Maussades histrions , portans de place en place 

Leur appareil lugubre et leur morne grimace. 

Si , parmi les parfums qui le vont épurer , 

A peine entendons-nous le zéphyr respirer ; 

Dans le creux des roseaux, oh! combien il résonne! 

Epris des titres vains que le vulgaire donne, 

Ainsi marche à grand bruit le fourbe ambitieux ; 

Ainsi l'homme de bien passe silencieux. 

En silence, toi-même, et telle que t'apporte 

La flèche, au vol muet, ô mort ! touche ma porte : 

Elle n'esf pas d'airain ; du salpêtre bruyant, 

Garde pour d'autres lieux l'appareil foudroyant. 

Oui : de la vérité je respire l'essence : 

A l'art de la parole, à sa vaine puissance, 

Je n'aurai pas cédé , par moi-même déçu : 

C'est un courage vrai que mon cœur a reçu. 

Pourquoi s'en étonner ? La vertu serait-elle 

Moins forte que l'erreur, ou moins noble, ou moins belle ? 
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Quoi! la cupidité, méprisant les hasards, 

Se lance aux flots troublés, la colère aux poignards ; 

L'ambition se rit de tous les maux ensemble ; 

Seulement à bien faire il faudra que je tremble! 

Oh! mon illustre ami : de toi-même "vainqueur, 

Daigne t'associer à l'effort de mon cœur : 

Dégagés de liens. oe faux biens qu'on adore, 

V ivons, tant que pour nous le temps existe encore 

i 
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É L É G I E . 

GET affligeant tableau, Fabien, que tu vois, 

Ces décombres, ami, ces friches, autrefois 

Furent la célèbre I t a l i q u e v 

Là fut la colonie où l'heureux Scipion 

Fit triompher sa république. 

I)e l'invincible nation 

Voilà tout ce qui reste : à peine des vestiges, 

Des souvenirs ; peut-être , errantes à l'entour , 

Des ombres, qui n'ont pu renoncer au séjour, 

Où jadis leur exemple inspirait des prodiges. 

Ce plateau fut la place ; un temple orna ces lieux 

Et les Thermes délicieux 

Tourbillonnent dans cette poudre ; 

La tour qui menaçait les cieux, 

Là, cédant à son poids, vint encor se dissoudre. 

L'enceinte impitoyable où furent en honneur 

De sanguinaires dieux, le noble amphithéâtre 

ïlcroulé, dégradé par la ronce jaunâtre, 
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Dit même en ses débris son antique grandeur. 

Quoi ! déserte a verdi l'arène ? 

Quoi! le grand peuple n'y fait pas 

Retentir sa voix souveraine ? 

Là rugit le lion : mais où sont les combats, o 

Et le souple lutteur, et le nerveux athlète? 

Les dieux de cette enceinte, où sont-ils ? S011 squelette 

Répond, et seul aux yeux montre eneor le passé ; 

Il parle encore à l'esprit oppressé, 

Et le présent n'est qu'un trait effacé. 

C'est ici que naquit ce foudre de la guerre, 

Orgueil de notre Espagne, heureux, triomphateur, 

Trajan, que prosternée a révéré la terre, 

Et l'Océan soumis à son joug protecteur. 

Inquiet Adrien , émule de sa gloire , 

Lélius, Théodose, ici de vos berceaux 

S'est balancé l'or et l'ivoire : 

Souvent les jardins, les arceaux, 

Aujourd'hui lac infect, ou stériles monceaux, 

Vous ont vus de jasmins tresser vos diadèmes : 

Retraite d'immondes lézards, 

Là gît le palais des Césars; 

Tout a péri, les marbres mêmes 

Que voua le burin à leurs titres suprêmes. 
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Telle tomba Pergame en ses jours glorieux ; 

Ainsi, noble patrie et des rois et des dieux, 

Rome, fille de Mars, et toi, savante Athene, 

Chef-d'œuvre de Pallas, le nom vous reste à peine 

Du Sort vous n'avez pu surmonter le pouvoir, 

Ni toi, par ta valeur, ni toi, par ton savoir. 

Mais, pourquoi détourner l'intérêt que réclame 

Le triste exemple offert à nos yeux attendris ? 

"Verrais-tu pas la fumée et la flamme ? 

Entends-tu des pleurs et des cris ? 

Des villageois voisins une croyance antique 

Fait dire aux sombres nuits : I T A L I Q U E ! . . I T A L I Q U E 1. 

Et l'écho répète : I T A L I Q U E ! . . 

I T A L I Q U E !... « A ce nom, « disent-ils, « on peut voir 

» Du sein de leurs vastes décombres, 

» Sortir en gémissant les'colossales ombres : » 

Tant le vulgaire aussi demande à s'émouvoir. 
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A L A H O S E . 

F L E U R éclante et pure, 

Rivale du matin, 

Peux-tu sourire ainsi connaissant le destin 

Que t'a fait la nature ? 

N'attends aucuns retards 

Qui puissent le suspendre, 

Ni de ta pourpre tendre, 

Ni de tes mille dards. 

La fraîcheur t'environne, 

Ta tige a reverdi, 

Mais l'éclat du midi 

Va flétrir ta couronne. 

L'Amour en traça le dessin; 

L'or de ses cheveux s'entremêle 

Au duvet de son aile, 

Qui relève ton sein. 

Charmante image de lui-même, 

O belle et fugitive fleur ! 
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Tu reçus, grâce à lui, ta brillante couleur 

D'une goutte du sang d'une mère qui l'aime. 

Mais que font sa faveur et celle de Cypris ? 

A peine tu viens de paraître, 

Que déjà volent tes débris; 

Kl les pleurs de l'Aurore ont plus coulé, peut-être, 

Pour ta prochaine mort que pour te faire naître. 
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E P I S T O L A M O R A L . 

F A B I O , Jas esperanzas cortesanas 

PI •isiones son dó el ambicioso muere , 

Y donde al mas astuto nacen canas. 

Y el que no las limare o las rompiere 

Ni el nombre de varón ha merecido , 

Ni subir al honor que pretendiere. 

El animo plebeyo y abatido 

Elija en sus intentos temeroso , 

Primero estar suspenso que caido : 

Que el corazon entero y generoso, 

Al caso adverso inclinará la frente, 

Antes que la rodilla al poderoso. 

Mas triunfos, mas coronas dió al prudente 

Que supo retirarse, la Fortuna 

Que al que esperó obstinada y locamente. 

Esta invasion terrible é importuna 

l)e contrarios sucesos nos espera , 

Desde el primer sollozo de la cuna : 

Dexémosla pasar , como á la liera 

Corriente del gran Bétis , quando ayrado 
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Dilata hasta los montes su ribera. 

Aquel entre los heroes es contado, 

Que el premio mereció, no quien le alcanza , 

Por vanas conseqiiencias del estado . 

Peculio propio es yá de la privanza 

Quando de Austria fué , quanto regia , 

Con su temida espada y fuerte lanza. 

El oro, la maldad , la tirania 

Del iniqüo procede , y pasa el bueno : 

¿ Qué espera la virtud , o en qué confia? 

Yen y reposa en el materno seno 

Çe la antigua Romúlea, cuyo clima 

Te sera mas humano y mas sereno. 

Adonde , por lo menos , quando oprima 

Nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno : 
c ' o 

« Blandea le sea, » al derramarla encima 

Donde no dexarás la mesa ayuno , 

Quando te falte en ella el pece raro , 

O quando su pavón nos niegue Juno. 

Busca , pues, el sosiego dulce y caro, 

Gomo en la obscura noche del Egeo 

Busca el piloto el eminente faro : 

Que si acortas y ciñes tu deseo , 

Dirás : lo que desprecio he conseguido ; 

Que la opinion vulgar es devaneo. 
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Mas precia el ruiseñor su pobre nido 

Be pluma y leves pajas , mas sus quejas 

E11 el bosque repuesto y escondido , 

Que agradar lisongerô las orejas 

Bel algún Príncipe insine , aprisionado 

En el metal de las doradas rejas. 

Triste de aquel que vive destinado 

A esa antigua colonia de los vicios , 

Augur de los semblantes del privado. 

Cese el ansia y la sed de los oficios ; 

Que acepta el don , y burla del intento 

El ídolo á quien haces sacrificios. 

Iguala con la vida el pensiamento , 

Y no te pasarás de hoy á mañana , 

Ni quizá de un momento á otro momento. 

Casi no tienes ni una sombra vana 

De nuestra antigua Itálica, y esperas : 

¡ O error perpetuo de la suerte humana ! 

Las enseñas Grecianas, las banderas ^ 

Del Senado, y Romana Monarquía 

Murieron y pasaron sus carreras. 

¿ Que es nuestra vida mas que un breve dia, 

Dó apenas sale el sol, quando se pierde 

En las tinieblas de la noche fria ? 

¿ Que es mas que el heno, á Ja mañana verde, 
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Seco á la tarde ? ¡ O ciego desvario ! 

¿ Será que des este sueño me recuerde ? 

¿ Será que pueda ver que me desvio 

De la vida viviendo ,*y que está unida 

La cauta muerte al simple vivir mió ? 

Como los rios en veloz corrida 

Se llevan á la mar, tal soy llevado 

Al último suspiro de mi vida. 

¿ De la pasada edad qué me ha quedado 

¿ 0 qué tengo yo á dicha en la que espero 

Sin ninguna noticia de mi hado ? 

i 0 si acabase, viendo como muero, 

De aprender á morir, antes que llegue 

Aquel forzoso término postrero ! 

Antes que aquesta mies inutil siegue 

De la severa muerte dura mano, 

Y á la común materia se la entregue. 
<J 

Pasáronse las flores del verano, 

El otoño paso con sus racimos, 

Pasó el invierno, con sus nieves, cano. 

Las hojas que en las altas selvas vimos, 

Cayeron, y nosostros, á porfía, 

En nuestro engaño inmóviles vivimos. 
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Mas ya aquella, que solo al hombre es dada, 

Sacra razón y pura me despierta, 

De esplendor y de rayos coronada ; 

Y en la fria region dura y desierta 

De aqueste pecho enciende nueva llama , 

Y la luz vuelve á arder que estaba muerta. 

Quiero» Fabio, seguir á quien me llama 

Y callado pasar entre le gente , 

Que 110 afecto los nombres ni la fama. 

El soberbio tirano del oriente, 

Que maziza las torres de cien codos, 

Del cándido metal, puro y luciente, 

Apenas puede yá comprar los modos 

Del pecar : la virtud es mas barata , 

Ella consigo mesma ruega á todos. 

Pobre de aquél que corre y se dilata 

Por quantos son los climas y los mares, 

Perseguidor del oro y de la plata. 

Un ángulo me basta entre mis lares, 

Un libro y un amigo, un sueño breve 

Que no perturben deudas ni pesares. 

Esto tan solamente es quanto debe 

Naturaleza al parco y al discreto, 

Y algún manjar común , honesto y leve. 

No, porque asi te escribo, hagas conecto 
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Que pongo la virtud en exercicio, 

Que aun esto fué difícil á Epiteto. 

Basta al que empieza aborrecer el vicio, 

Y el ánimo enseñar á ser modesto, 

Después le será el cielo mas propicio. 

Despreciar el deleytc no es supuesto 

De sólida virtud, que aun el vicioso 

En sí propio le nota de molesto. 

Mas no podrás negarme quán forzoso 

Este camino sea al alto asiento, 

Morada de la paz y del reposo. 

No sazona la fruta en un momenlo 

Aquella inteligencia, que mensura 

La duración de todo á su talento : 

Flor la vimos primero hermosa y pura, 

Luego materia acerba y desabrida, 

Y perfecta despues , dulce y madura. 

Tal la humana prudencia es bien que mida, 

Y dispense y comparta las acciones, 

Que han de ser compañeras de la vida. 

No quiera Dios que imite estos varones , 

Que moran nuestras plazas, macilentos , 

De la virtud infames histriones : 

Esos inmundos, trágicos , atentos 

Al aplauso común, cuyas entrañas 
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Son infaustos y oscuros monumentos. 

¡ Quán callada, que pasa las montañas 

El aura respirando mansamente ! 

; Qué gárrula y sonante por las cañas ! 

¡ Que muda la virtud por el prudente 

¡ Que redundante y llena de ruido 

Por el vano ambicioso y aparente! 

Quiero imitar al pueblo en el vestido , 

En las costumbres solo á los mejores, 

Sin presumir de roto y mal ceñido. 

No resplendezca el oro y los colores 

En nuestro trage, ni tampoco sea 

Igual al de los dóricos cantores. 

Una mediana vida yo posea, 

Un estilo común y moderado, 

Que no lo note nadie que lo vea. 

En el plebeyo barro mal tostado 

Hubo ya quien bebió tan ambicioso 

Como en el vaso múrino preciado : 

Y alguno tan illustre y generoso 

Que usó, como si fuera plata neta, 

De cristal trasparente y luminoso. 

Sin la templanza ¿ viste tú perfeta 

Alguna cosa? ; ó muerte! ven callada , 

Como sueles venir en la saeta ; 

T O M E I . AFI 
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No en la tonante máquina preñada 

De fuego y de rumor, que no es mi puerta 

De doblados metales fabricada. 

Así, Fabio, me muestra descubierta 

Su esencia la verdad, y mi albedrío 

Con ella se compone y se concierta. 

No te burles de ver quanto conlio, 

IN i al arte de decir vana y pomposa 

El ardor atribuyas de este brio. 

¿ Es por ventura menos poderosa 

Que el vicio , la virtud ? ¿ es menos fuerte ? 

No la arguyas de flaca y temerosa. 

La codicia en las manos de la suerte 

Se arroja al mar, la ira á las espadas; 

Y la ambición se rie de la muerte ; 

¿ Y no serán siquiera tan osadas 

Las opuestas acciones , si las miro 

De mas ilustres genios ayudadas ? 

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 

De quanto simple amé, rompí los lazos ; 

Yen y verás al alto fin que aspiro, 

Antes quel el tiempo muera en nuestros brazos. 
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C A N C I O N . 

A L 4 S R U I N A S D E I T A L I C A . 

E S T O S , Fabio, ¡ ay dolor ! que ves ahor; 

Campos de soledad, miistio collado, 

Fueron un tiempo , Itálica famosa : 
i 

Aqui de Cipion la vencedora 

Colonia fué, por tierra derribado, 

Yace el temido honor de la espantosa 

Muralla , y lastimosa , 

Reliquia es solamente 

De su invencible gente. 

Solo quedan memorias funerales 

Donde erraron ya sombras de alto exemplo 

Este llano fué plaza , allí fué templo ; 

De todo apenas quedan las señales : 

Del gimnasio, y las termas regaladas 

Leves vuelvan cenizas desdichadas ; 

Las torres que desprecio al ayre fueron • 
A su gran pesadumbre se rindieron. 

¿ 6 . 
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Este despedazado anfiteatro, 

Impio honor de los dioses, cuya afrenta 

Publica el amarillo xaramago, 

Ya reducido á trágico teatro, 

i O fábula del tiempo ! representa 

Quanta fué su grandeza, y es su estrago, 

¿ Cómo en el cerco vago 

De su desierta arena, 

El gran pueblo no suena ? 

¿ Donde, pues fieras hay, está el desnudo 

Luchador ? ¿ Dónde está el atleta fuerte ? 

Todo despareció, cambió la suerte 

Voces alegres en silencio mudo : 

Mas aun el tiempo dá en estos despojos 

Espectáculos fieros á los ojos, 

Y miran tan confuso lo presente, 

Que voces de dolor el alma siente. 

Aquí nació aquel rayo de la guerra, 

Gran padre de la Patria, honor de España, 

P ió , felice, triunfador Trajano ; 

Ante quien muda se postró la tierra, 

Que vé del sol la cuna, y la que baña 

El mar también vencido gaditano. 

Aquí de Elio Adriano, 
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De Teodósio divino, 

De Sílio peregrino, 
1 

Rodaron de marfil y oro las cunas. 

Aquí ya de laurel, ya de jazmines 

Coronados los vieron los jardines, 

Que ahora son zarzales y lagunas. 

La casa para el César fabricada, 

i Ay ! yace de lagartos vil morada : 

Casas, jardines, Césares murieron, 

Y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

Fabio, si tú nos lloras, pon atenta 

La vista en lenguas calles destruidas, 

Mira 

marmoles y arcos destrozados 

Mira estatuas soberbias que violenta 

Némesis derribó yacer tendidas, 

Y ya en alto silencio sepultados 

Sus dueños celebrados. 

Así á Troya figuro, 

Así a su antiguo muro, 

Y á t i , Roma, á quien queda el nombre apenas, 

¡ O patria de los dioses y los reyes ! 

y á t i , á quen no valieron justas leyes, 

Fábrica de Minerva, sábia Atenas : 

Emulación ayer de las edades, 
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Hoy cenizas, hoy vastas soledades : 

Que no os respetó el hado, no la muerte, 

¡ Ay ! ni por sabia á ti , ni á ti por fuerte. 

¿ Mas para que la mente se derrama 

En buscar al dolor nuevo argumento ? 

Basta exemplo menor, basta el presente ; 

Que aun se vé el humo aquí, se vé la llama, 

Aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento : 

Tal genio, o religion fuerza la mente 

De la vecina gente , 

Que refiere admirada, 

Que en la noche callada 

Una voz triste se oye, que llorando : 

Cayo I T A L I C A , dice; y lastimosa 

Eco reclama I T Á L I C A en la hojosa 

Selva que se le opone resonando 

I T A L I C A ; y el claro nombre oido 

De I T A L I C A , renuevan el gemido 

Mil sombras nobles de su gran ruina : 

Tanto aun la plebe á sentimiento inclina. 



R I O J A . 

A L A R O S A . 

P U R A , encendida rosa, 

Emula de la llama 

Que sale con el dia, 

¿ Cómo naces tan llena de alegria , 

Si sabes que la edad que te dá el cielo 

Es apenas un breve y veloz vuelo : 

Y no valdrán las puntas de tu rama, 

Ni tu púrpura hermosa, 

A detener un punto 

La execucion del hado presurosa ? 

El mismo cerco alado 

Que estoy viendo rïente, 

Ya temo amortiguado, 

Presto despojo de la llama ardiente. 

Para las hojas de tu crespo seno, 

Te dió Amor de sus alas blandas plumas, 

Y oro de su cabello dió á tu frente. 

O fiel imágen suya peregrina : 

Bañóte en su color sangre divina 

De la deidad que dieron las espumas 
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Y esto purpúrea flor , esto no pudo 

Hacer menos violento el rayo agudo. 

Róbate en una hora, 

Róbate licencioso su ardimiento 

El color y el aliento : 

Tiendes aun nó las alas abrasadas, 

Y ya vuelan al suelo desmayadas: 

Tan cerca, tan unida 

Está al morir tu vida 

Que dudo si en sus lágrimas la Aurora 

Mustia tu nacimiento ó muerte llora. 
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D O N E S T E V A N MANUEL DE VILLÉGAS était Cas-

tillan. Il naquit à IS axera en 1595; il fut élevé 

à Salamanque, et c'est au collège qu'il composa 

tout ce qu'il a fait de mieux. A l'âge de 20 ans 

il parut sur l'horizon poétique comme un mé-

téore éblouissant. Nul poëte n'a poussé aussi 

loin l'arrogance. A la tête de l'édition de ses pre-

mières œuvres, on vit l'auteur représenté sous 

l'emblème d'un soleil levant, dont l'éclat faisait 

pâlir les étoiles, avec l'épigraphe : Sicut solma-

tutinus, me survente, quid istœ P Or, les clartés 

subalternes qui devaient s'évanouir étaient les 

Rioja, Quévédo, Gongora, Lopé de Véga, Ar-

gensola, tous jouissant à cette époque de la plé-

nitude de leur réputation. Il est vrai de dire 

que le petit recueil que présentait le jeune pré-

somptueux donnait de bien hautes espérances. 
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Elles se perdirent dans la carrière du mauvais 

goût, où Villegas entra de suite, et s enfonça 

autant qu'un autre, oubliant les exemples d'Ar-

gensola, qui lui avait servi de maître, et les 

modèles dont il avait tiré un si grand parti. Ses 

premiers essais sont des traductions d'Anaeréon, 

d'Alcée et de Théocrite. Elles ont servi h lui 

conserver unecélébrité bien acquise ; leur charme 

enchantera toujours quiconque aimera les vers 

espagnols. Villegas y joignit quelques imita-

tions : nous en avons choisi une où l'auteur pré-

tend avoir imité en même temps le rhythme 

antique. • 

C'est principalement à Villégas que l'on a 

accordé les prétentions combattues dans notre 

avant-propos. Les éditeurs du Parnasse Espa-

gnol, où ont été insérées ses églogues originales 

en vers hexamètres, assurent que l'on y trouve 

le même nombre et la même mesure que dans 

la poésie latine et dans la grecque. Cela est d'au-

tant plus difficile à admettre, qu'en fait, 011 ne 

voit point trois de ces prétendus hexamètres 
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consécutifs qui puissent se rapporter à un sys-

tème rhythmique quelconque ; il s'ensuit #que 

non-seulement ce ne sont point des hexamètres, 

mais que ce ne sont pas des vers : 

iSeis veces el verde soto coronó su cdbeza 

De nardo de amarillo trébol de morada viola , 

En tanto que el dulce pecho de mi casta Licóris 

Al rayo del fuego mió deshizo su yelo. 

Nous voyons bien le même mode observé 

dans les finales : corono sa ccibèza. morada 

viola ; càstâ Lïcoris deshizo sajelo mais 

dans tout ce qui précède, nous n'avons plus 

que du vague; d'où il résulte quelque chose 

de semblable à des lignes de prose rimées. Si 

l'on met à la torture une de ces lignes pour la 

renfermer dans ce qu'on appellera six pieds, ce 

ne sera qu'en qualifiant de longue ou de brève 

telle espèce de syllabe qui devra devenir le con-

traire , pour se prêter à la même opération sur 

le vers suivant. Ajoutons qu'à chaque pas on se 
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trouvera en contradiction avec le système qui a 

présidé à la disposition régulière des finales. 

Alais quand même Villegas eût apporté dans la 

confection de ses vers métriques autant d'at-

tention à imiter que nous pensons qu'il y a mis 

d'insouciance, il y eût toujours existé contre sa 

réussite l'obstacle commun rappelé dans notre 

avant-propos : le manque d'une idée claire sur 

l objet d'imitation. Le même inconvénient se 

fait sentir dans la composition suivante, non 

moins accueillie par la littérature italienne que 

les hexamètres de Villégas l'ont été en Espagne : 

Montre Diana celebra e la Dea di Guido celebra , 

Questa belleza , quella piulicizia , 

G rida la vera Fama « Celebrate Marta Bonano; 

» Questa é belleza , que s ta é pudicizia. » 

INous croyons voir ici des indices de plus de 

soin que dans la composition espagnole ; on 

pourrait dire du premier vers qu'il a rencontré 

juste ; mais le quatrain toscan éprouve ensuite un 
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surcroît de malheur attaché au pentamètre, qui 

est le vers antique que les systèmes modernes 

ont le plus de peine à résoudre : une erreur de 

principe, qui s'est jointe aux aberrations des 

habitudes, pèse plus particulièrement sur la 

construction caractéristique du pentamètre. 

L'auteur de cet ouvrage craint d'etre tombé 

dans le travers qu'il vient de reprocher à son 

compatriote Villégas, en laissant apercevoir 

qu'il présume avoir tiré quelque lumière de ses 

méditations sur la matière dont il s'agit. En 

effet, il trouverait, dans sa manière de com-

prendre la versification des anciens, un moyen 

de la réduire à un principe simple et général, 

d'après lequel les versifications modernes ne s'en 

éloigneraient pas autant qu'on l'a cru. La so-

lution de la question principale, qui demande-

rait à être l'objet d'un traité spécial, montrerait 

ce que (abstraction faite de la rime) la tra-

duction ci-après a de plus que la pièce origi-
i 

nale, et ce qui lui manquerait encore pour avoir 

droit au titre métrique porté par toutes deux. 
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La petite pièce de Villegas que nous avons 

imitée, en second lieu, passe pour le modèle de 

ces compositions naïves; la couleur nationale 

est très - fortement prononcée clans notre troi-

sième échantillon, qui nous paraîtrait mériter 

le prix de son genre. 

Villégas ne fut pas heureux : après avoir sol-

licité en vain un emploi du gouvernement, il 

vécut de longues années clans la retraite, sans 

aisance, et complètement négligé par la re-

nommée, qu il crut asservir. Il mourut l'année 

1664, âgé de soixante-quatorze ans. 
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AU Z É P H Y R . 

S T R O P H E S S A P H I Q U E S . 

Doux précurseur du printemps et des ris, 

Hôte assidu des bosquets refleuris , 

Chastes amours de Vénus et de Flore , 

Fils de l 'Aurore, 

T ' ; 

A ma bergère, ó suave Zéphyr, 

Sur ton duvet nuancé de saphir, 

T o i , qui pour elle as connu mes alarmes , 

Porte ces larmes. 

«in»'-" nr '.r : -M 

Nise autrefois écoutait mes douleurs ; 

Nise autrefois a pleuré de mes pleurs ; 

Mais ajourd'hui mon amour, pour salaire, 
Ci aint sa colère. 

< ' — » ->i ' » . r ri lion i L 
Puissent les dieux , de ta grâce charmés, 

Puissent les cieux , par ton souffle embaumés , 

Calmes , sourire aux terrestres espaces , 

Lorsque tu passes. 
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Sans que jamais le nuage du soir 

Sur ton duvet ait le temps de s'asseoir 

Sans que jamais le frimas, ni la grêle 

Touche ton aile. 

L ' O I S E A U D É S O L É 

C A N T I L È N E . 

J'AI vu sur un ormeau 

Gémir un tendre oiseau : 

Hélas ! qp lui saccage 

L'abri de ses beaux jours : 

Un rustre en dure cage 

Emporte ses amours. 

L'oiseau, de branche en branche , 

Sa peine amère épanche 

En sons mélodieux, 

Pour que les vents pieux 

A la céleste enceinte 

Portent la triste plainte, 

Portent les doux adieux. 
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Puis on la croit éteinte , 

Et puis l'ardente voix 

Eclate une autrefois. 

L'inhumain qui l'afflige 

Poursuit : il vole après, 

Ou bien sautille auprès : 

Ou bien, de tige en tige , 

Autour de lui voltige. 

Il semble, avec douceur , 

Redire au ravisseur : 

« Rends-moi mon bien unique ; 

» Retourne sur tes pas. » 

Et que le dur rustique 

liépond : « Je ne veux pas. » 

TOME I. 
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L E S R U S T I Q U E S P A R A C C I D E N T . 

R O M A N C E . 

P H I L I S se met en campagne ; 

Les nymphes suivent ses pas ; 

Bacchus aussi l'accompagne; 

L'Amour ne la quitte pas. 

La troupe qui l'environne 

Ya pour elle vendanger ; 

Que la jeune vigneronne 

Enrôle aussi l'étranger. 

Zélio, vite une blouse 

Et ma casquette des bois : 

Rendons la ville jalouse 

De nos amours villageois. 

Que j'aurai coeur à l'ouvrage , 

Si j'arrive sous tes yeux ; 

Belle enfant, trois du village , 

Tu verras, ne font pas mieux. 
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Je veux que rien ne m'échappe, 

Pour qui grapille en dernier, 

Lorsque tombera la grappe 

De ma serpette au panier. 

JVe crains pas que l'on méprise 

Ni l'emploi , ni les habits : 

Un dieu fréquenta l'Amphrysc , 

Entre vaches et brebis. 

Il cessa de faire gloire , 

Humilié dans ses vœux , 

Et de sa lyre d'ivoire , 

Et de l'or de ses cheveux; 

De l'art de la médecine, 

Surtout , qui fut sans pouvoir 

Contre la flèche assassine 

D'un enfant privé de voir. 

Souvent jusqu'à la frontière 

Ses soins l'ont fait se porter , 

Portant dans sa pannetière 

Et sa lyre et son goûter. 

Que de fois sa sœur superbe 

L'aura vu le cœur peiné, 

Soit qu'il soupire sur l'herbe 

Les regrets de sa Daphné ; 
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Soit que la crème jaunisse 

Sous sa main blanche à ravir , 

Soit qu'il aide une génisse, 

Dont le pas tarde à gravir ; 

Soit qu'un beuglement réponde 

Aux accords du dieu du jour: 

Tel jadis l'a vu le monde ; 

Zélio, c'est notre tour. 

Sors le troupeau dans la plaine ; 

Allons , courage au travail : 

Vers une heure , à la fontaine ; 

La nuit tombante , au bercail. 

Chacun sur notre théâtre 

Nous montrerons, de concert, 

Qu'un vendangeur et qu'un pâtre , 

Plus il aime , et mieux il sert. 
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A L C É F I R O . 

• I! • • "<1 > i J p o ' f -

S A F I C O S . 

DULCE vecino de la verde selva . 

Huésped eterno del abril florido, 

Vital aliento (tela madre Venus, 

Céfiro blando. 

Si de mis ansias al amor supiste , 

T ú , que las quexas de mi voz llevaste , 

Oye, no temas, y á mi ninfa dile , 
i MU ')* '!!> . I/ OI 

Dile que muero. 

Filis un tiempo mi dolor sabia, 

Filis un tiempo mi dolor lloraba, 

Quísome un tiempo ; mas agora temo, 

Temo sus iras. 

Así los dioses con amor paterno, 

Así los cielos con amor benigno , 

Nieguen , al tiempo que feliz volares, 

Nieve á la tierra. 
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Jamás cl peso de la nube parda, 

Quando amanece en la elevada cumbr 

Toque tus ombros, ni su mal granizo 

Hiera tus alas 

E L P A X A R I L L O . 

MU > ' IÜ H*. • 

C A N T I L E N A . 

Yo vi sobre un tomillo 

Quexarse un paxarillo , 

Viendo su nido amado, 

De quien era caudillo , 

De un labrador robado. 

Víle tan congojado , 

Por tal atrevimiento, 

Dar mil quexas al viento, 

Para que al cielo santo , 

Lleve su tierno llanto, 

Lleve su triste acento. 



/PO V I L L E G A S . 

Ya con triste armonía , 

Esforzando el intento, 

MH quexas repetía ; 

Ya cansado callaba, 

Y al nuevo sentimiento 

Ya sonoro volvía : 

Ya circular volaba ; 

xa rastrero corría ; 

Ya pues, de rama en raí 

Al rústico seguia , 

Y saltando en- la grama , 

Parece que decía • 

« Dame , rústico fiero , 

» Mi dulce compañía : » 

Y que le respondía 

El rústico : « No quiero 
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R O M A N C E . 

• fio» tyOíwa B I 

• •<; f 'JC ; : - » " Í ' < T. ' 

A mejorar la vendimia 

Salieron Filis la bella , 
Y Amor y Baco, deidades 

I ' : 
Que la rinden obediencia. 

Las Gracias tres desceñidas 

Van con las Ninfas compuestas 

V I i entre las aras del gusto O 
El donayre y la belleza. 

of>fj:r> o r ( ir ,) »3 

¡ Ay Dios, quán dulce camina 

Entre la pompa soberbia 

La hermosa ! ¡ mal haya, Celio 

Quien mas paráre en la aldea! 

Toma el sombrero de rua , 

Dame la parda montera, 

Que Amor , con ser cortesano , 

Ya canta toscas endechas. 
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Ay , si me permite el ciclo , 

Llegar adonde me veas , 

¡ Con quánto gusto al trabajo 

Daré, muchacha, mis fuerzas !> 

Por tres labradores diestros, 

El alma se fia en ellas, 

Trabajaré sin cansarme , 

Como yo presente os tenga. 

! O quantas cepas viudas* 

Serán por mis manos hechas , 

Quando caygan sus racimos 

Desde el cuchillo á la cesta ! 

Usar acciones villanas , 

No lo tendré por afrenta. . 

Que el sol las usó en A m friso , 

Entre las vacas y ovejas. 

¡ Qué poco le aprovecharan 

Sus astutas diligencias, 

JNi el dulce son de su lira 

Ni el oro de sus madejas-! 

Contra la pasión del alma 

Nada valieron sus yerbas , 

Que al arte de medeieina 

Venció de Jlkor la saeta. 
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Del gran inayoral Acímeto 

Trató las anchas dehesas , 

Llevando el zurrón al lado 

Con la lira y la merienda. 

Texiendo mimbres estaba , 

Mientras las vacas le dexan , 

Y de la leche esprimida 

Natas cuaja, y queso encella. 

] 0 quántas veces la hermana 

Le vió bañada en vergüenza , 

Con el becerro en los brazos 

Subir las ásperas cuestas ! 

; Y quántas veces los toros, 

Quando el cantaba en las peñas, 

Interrumpieron sus voces 

Con bramidos de fiereza ! 

Y ni por eso olvidaba 

La dulce imagen de aquella 

Que por ser laurel sin alma , 

Le dió la suya á sus huellas. 

Animo pues al trabajo : 

Saca el ganado á la vega, 

Llévale al agua en paciendo , 

Y al redil quand<$niochezta. 
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Y sepa el Amor en ambos, 

Yo en mi viña, y tú en tu selva , 

Que un labrador y un vaquero 

Sirven mas , quanto mas penan. 

F I N I)U P R E M I E R V O L U M E . 
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