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Venganza secreta.

‘8eraﬁna pasé lo restante del dia encerrada en
su cuarto con el ama de gobierno. No se entrega-—
ba alli & su dolor, i lloraba sus ilusiones perdi-
das, i sus suefios de felicidad, destruidos para
Siempre, siné solo pensaba en su venganza. Do-
tada de mayor serenidad y de mayor grandeza de
alma, habria conocido que ella era la Gnica culpa-~
ble -y que; por decirlo asi; se habia herido de
Muerte con sus propias manos; que no era  victi-
Ia de ninguna traicion; que la falta sola que ha-
bia ¢ometido Felicia era el haber inspirado amor,
€osa que ignoraba enteramente, 'y queel solo cri-
men de M. de Ramsay era el haber amado. Per0

malas pasiones hablaban mas alto en el cora-
zou de Serafina que los sentimientos de justicia
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y en vez de renunciar con valor duna dicha im-
posible y de volver sin quejarse 4 la vada de su
indiferencia, sintié que el odio sustituia en su al-
ma al amor mas violento. Su deseo mas ardiente
erael de atormentar a_aquel corazon que no ha-
bia podido subyugar. y con una atroz sagacdida,
calculo los medios de dar el golpe mas sensible al
buen médico.

Aun cuando tenia mucho imperio sobre si mis-
ma y fuese capaz del mas profundo disimulo, no
tuvo valor para imponerse una violenciatan cruel:
asi es que, pretestando un asunto importante, sa=
li6 por la tarde sin ver & Felicia, y encargé & Do-
rotea que le dijera no la esperase. Al mismo tiem-
po la camarera entregd; ‘secrelamente a ‘M. de
Ramsay el siguiente bil.eté: s 1o 100 TR RIL:
-1/ Desearia  tener una conferencia con:-vos esta
moche, caballero. Mi-liermana no:debe: hallarse
-présenteii esta entrevista;por: razones .que po~
dréis apreciar debidamente/cuando os-haya 'hecho
-conocer-el-ohjeto de aquellad me:veo, pues, en la
mecesidad de procedereon algun misterio para eon
Felicia; y: os recibiré coneste motivo en mi cuar+
toc=aBprarINaLy] ¢! oup oomist] sapgoia of ot
. 1Mu de Ramsay recilié esta carta al salir delaca=
sp. Despues: de haberlaleido:dos 'veces sin ;acers
tar'iloquela sedorita de Clavieres tendria que de=

teirle'en secretoy le: ocurrid la idea de que!tal vez

‘pensaria en haceralgun arreglo de intereses, yatriz
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buyendo la rica heredera una jenerosa resolucion:
Supuso que acaso serfa su intencion donar una
parte de la herencia de swhermano 4 la jéven viu—
da. Mientras que el médico formaba-estas conje+
luras y esperaba con alguna impaciencia la hora
de la cita, Serafina; encerrada en su ‘earruaje,
Vagaba al acaso por los paseos del bosque de | Bo-
lonia, pues habia‘dado érden de que la conduje=
Sen d laaventura y siempre 4 buen paso.

" Cuando regres6 & su casa héeia las nuevede la
boche, la ‘estaba; ya -esperando el doctor en el
Suntuoso dormitorio, donde todo se hallaba  mis-
leriosamente dispuestocome para una cita amoro=
SaiDebiendo ignorar los: criados que M. de Ram=
Say estaba-en el cuartodé Serafina, lo habia  in=
troducido el ama de llaves porlaescalera interior.
Y despues de habericorrido las cortinas ycerrado
las ventanas, de manera que no se percibiesedes~
de afuera la claridad de las' bujias que - acababa -
deencender; se fué 4 colocar.de  centinela &' la
Puerta del salon que precedia 4 la a'cobas

El corazon (e la sefiorita de Clavieres latié con

fl{_erza cuando saliendo & su encuentro Dorolea, le
dijo en vez baja: priog : i
~=—Ahi esta, sedorita. ¢ ity isv i o

‘Detivose la desgraciada jovenun momento, y
Mir 4 su alrededor, comolasombrada dela situa=
UlQn en que se veia. Ksta erala vez primera, 7y
Quizé Ja Gltima ensu vida, que un -hombre, :in=
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troducido furtivamente en su cuarto, la estaba
esperando.

Una agradable media luz remaba en el salon,;
cuyas puerlas estaban todas perfectamente cerra+:
das: la confidenta vijilaba & la parte de afuera, y:
& través de las cortinillas del dormitorio, una bu-
jia, que despedia timidos rayos, anunciaba que
en élhabia alguno esperando. Serafina lleg6 &
figurarse por un instante que llegaba & una ver=
dadera cita amorosa, y se dijo & si misma  con
una terrible sensacion de pesar yde renvidia:

—1Asi es como las ‘mujeres que: forman  del
amor la tinica pasion de su vida reciben 4 sus
dichosos amantes!... {Cuénto ‘deben aumentar sus
placeres y, avivar su pasion lodas estas precau-
ciones y todas estas dificultades!... jQué dicha la
de poder ocultar su felicidad alos ojos de todo el
mundo! (Cudntos y cudn dulces trasportes dehe- -
rdn sentirse en-estas misteriosas enlievistas! '

'Pero volviendo luego subitamente 4 la realidad
de su sitnacion, anadio, apretando los dien—
tes:

- —Abhiesta él... me aguarda... y me aguarda
quizd con impaciencia, porque ansfa y espera vol-
verla & ver despues de nuestra conferencia.. Ay!
es dichoso... y vsloy segurade que no sospecha el
golpe que voy dasestarle... .

Adelantdse entonces con seguro paso, yalargando :
al entrar la mano & M. de Ramsay, le dijo.en to~
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no grave y con cierta solemnidad:

—Por mucho tiempo he vacilado, caballero,
antes de resolverme 4 pediros esta entrevista...
Las cosas que tengo que manifestaros son denatu-~
raleza tan delicada y os conciernen tan particular-
mente, que no puedo ménos de esperimentar al-
guna turbacion al tenerme que esplicar.

—Nada hay, sefiorita, que no tengais derccho d
decirme,——contestd el médico, admirado de aquel
principio,~y en una cueslion que me es personal,
estoy dispuesto 4 oir cuanto vuestios labios tengan
& bien comunicarme.

Serafina le seiial6 una silla, y haciéndole sena
de que se sentéra 4 su lado, continué en el mis~
mo tono sério y melanedlico: i

—TMay en la vida fatales pendientes, por las que
se ve arrastrada upa persona 4 su pesar y condu-
cida infaliblemeate al precipicio, si una mano ami-
ga no viene & su socorro y la detiene 4 tiempo.
Tal es, caballero, vuestra situacion, y yo trate de
salvaros de ella.

—Sefiorita,—balbucié el médico, admirado
cada vez mas y poseido de una vaga ansiedad,
—no comprendo.....

Pero ella no le dejo tiempo para preveer loque
pensaba decirle, ni para que preparase su con-

~ lestacion. :

—Voy 4 esplicarme en dos palabras,—aBadi6,
mirandole fijamente y teniéndole como fascinado

Dos Cunadas. Tom, Il.
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con el talisman de su verdosa pupila:—habeis
concebido por mi hermana,pot la viuda de vues—
tro amigo, una pasion insensata, funesta... Amais
4 Felicia... lo he adivinado, lo he visto. ;Me he
equivocado acaso, caballero?

—No, senonta,—reapondlo el doctor, sin pen-
sar siquiera en negarlo.

Esta contestacion penetré en el corazon de Se-
rafina como si fuera una punalada, pues aunque

estaba segurade que M. de Ramsay amaba a Fe-
" licia, el oirlo de la propia boca de aquel le causaba
un dolor insufrible. Conlivose uo obstante, y
continué con la misma serenidad:

—Pero sabeis, caballero & donde puede con-
duciros esa pasion? (Qué satisfucciones os produ-
ce eneste momento?;qué felicidad esperais para lo
futuro?

—Ninguna,— respondié el médico con dolo~
roso acento:—compadecedme, sefiorila, yno me
reprendais. Verdad es que me he entregadocomo
un insensato 4 la amarga dicha que me propor~
ciona mi amor:-no he tenido valor ni fuerzas, y he
seguido con los ojos cerrados esa pendiente, sin
saber 4 donde me conduciria.

—Pues yo si lo sé,—respondié Serafina:—os
precipitara en un abismo de dolor y desespera-
cion, en el que caeréis irremisiblemente el dia en
que madama de Clavieres dé sumano 4 un hom-
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~bre jéven, amable y hermoso, que s¢ haga duefio
de su carino.

—Muchas veces me he estremecido 4 esa sola
idea,—dijo el médico, levantando al cielo los ojos.
~—5i supiéseis, seforita, cudnto he sufrido, y
cudntos doloreshedevoradoensilenciol.....

~Podeis acabar de confiarme vuestro secreto,
que yo escucharé con induljencia,—repuso Sera-
fina, arrastrada por una ardiente curiosidad y pre-
paréndose, por decirlo asi, contrael lormento que
voluntariamente iba 4 sufrir:—babladme de vues-
tro amor, y referidme los incidentes de esa pasion
que debe ser demuchos afios, 4 lo que voy viendo.

—Ay!—esclamo M. de Ramsay,—de la misma
manera que todos los sentimientos verdaderos y
_profundos, ha ido creciendo en mi pecho casi sin
advertirlo yo, inicamente los padecimientos que
me causaba han sido los que me la han revelado.
Cuoando madama de Clavieres se llamaba todavia
Felicia Dalanje, la quise sinla menor desconfian—
za de mi mismo, como & una pobre huérfana, &
quien habria yo adoptado si no hubiese tenido ya
otro protector. Pasironse no obstante los afs, 'y
la nina vino 4 hacerse una amable y linda joven.
En este intérvalo me ausenté por bastante tiempo
¥ estaba en Ramsay, cuando una carta de Pablo
de Clavieres me anunci6 que iba esle 4 casarse con
Su pupila. El dolor que me causdesta noticia me dié
a conocer lo que passba deniro de mi alma. Con-
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fuso; asustado y sintiendo hasta algun remordi-
miento, iba & procurarme el tunico remedio
posible contra senfejantes males, que es la activi-
dad ylas distracciones forzosas de un largo viaje
cuando una segunda carta de Pablo me avis6 que
esperase, pues venia su joven esposa & hacerme
una visita 4 Ramsay. {Cuanto sufrf entonces, Dios
mio!

—TEstabais celoso?—pregunté Serafina cen una
sonrisa. :

—Celoso de Pablo? ;de mimejor amigo?... Oh!
no, gracias al cielo,—respondié M. de Ramsay;
—pero llegué hasta & aborrecer la vida al peusar
que no podria yo disfrutar de una felicidad seme-
jante. No habia en el mundo una segunda Felicia,
y si por casualidad ecsistiera... jay! no seria para
mi. Los recien casados no permanecieron mucho
tiempo en Ramsay: Pablo, impulsado por esa ne-
cesidad de movimiento que se apodera del hom-
bre cuando ve acercarse el término de su vida,
pensaba recorrer la Europa, y me instaba para
que le acompaiiase en sus viajes; mas conociendo
que la herida oculta en lo mas fntimo de mi co-
razon seecsacerbaria hasta acabar eonmigo siper-
manecia por mas tiempo al lado de Felicia, me
separé de aquellos dos séres, que eranlos que mas
amaba en el mundo, y mequed¢ en Ramsay en-
tregalo 4 mi dolory 4 mi soledad. ¢Pero quién
puede fiaren lafelicidad humana? El que yo creia



dichoso y cuya suerte envidiaba, ibad perder pa-
ra siempre el bien inestimable que poseia... yono
debia volver 4 ver al pobre Pablo sin6 sobre el
lecho de muerte... Oh! cudnto le: he compadeci~
do en sus Gltimos momentos, al pensar que iba &
separarse para siempre de Felicial... Desdeel in-
fausto dia en que madama de Clavieres perdié &
su marido, ya veis cual es mi vida. Habeis adivi- -
nado mis angustias... Ah, senorita! esta es la pri-
mera vez que banleido deeste modo en mi alma,
y esla es la vez primera tambien que digo lo que
acabais de oir. :

Serafina le habia estado escuchando in movil,
sin respirar apenas y como absorta en unamuda
alencion: su corazon, desgarrado por las serpien—
tes de los celos, palpitaba no obstante con violen-
cia, ysentia banada su frecte en un sudor frio.
Pero recogiendo toda su enerjia y reanimada con
la esperanza de devolver & aquel hombre los tor-
mentos que sin peusar le estaba haciendo suftir,
abri¢ enteramente sus ojos medio cerrados y dijo
con una voz tranquila v casi afectnosa:

—~Compadezco sinceramente esas penas que 13-
noro, y tendria sumo placer en ayudaros4 salir de
vuestra penosa situacion; mas para ello seria pre—
ciso locar cuerdas tan delicadas y remover cues-
tiones tan dificiles de tratar,que vaciloen hablaros.

~—Yaos lo he dichq, seniorita: esloy dispuesto a

oirlo todo de vuestra boca.



—Pues bien,—continuo Serafina,—voy 4 ma-
nifestaros en pocas palabras lo que arriesgais en
todo esto. Comprometeis vuestra tranquilidad,
vuestra dicha y el porvenir de Felicia... No os
asusteis... la verdad, la inecsorable verdad es la
que ois en este momento, y tendréel suficiente
valor pata decirosla toda entera. ;Pensais, caba—
lero, que la continuacion de vuestras asiduas vi-
sitas mo redundard en perjuicio de madama de
Clavieres? Viuda 4 los diez y sicte afios y sin bie-
nes de fortuna, se encuentra encierto mode en
Una posicion transitoria, y es preciso que vuelva
4 tomar estado. Las personas que se interesan por
su suerte cuidardn de ella como es debido; ;pero
creeis que las atenciones y ohsequios que le mani-
festais no sirvan de obstaculo para eso?... jno
conoceis que ningun partido podrd presentirsele
mientras conlinueis dela misma manera?Tal vez,
sin confesarlo, hayais concebido esperanzas...
la esperanza de acostumbrarla & vuestros acha-
ques y de ser bien acojido si llegdsers & solicitar -
su mano... Vana ilusion!... Ella muestra respeto
y afecto hdcia el amigo; pero se hurlaria del
amante, le rechazaria con orgulloso desden. Si
por acaso, en fuerza de alguna de las considera—
ciones que traen en pos de si enlaces poco cuer-
dos, se decidia & ser vuestra esposa, si pudiese
vencer una repugnancia, fundada por desgracia,

creeis que os amaria? jereeis que al miraros no
¢
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la veriais volver fa cara conun movimiento invo-
luntario de fastidio y de disgusto.

—Oh! jjamds! ;No permitael cielo tal desgra-
cial—esclamd M. de Ramsay, ocultando su ros-
tro entre las manos.

La sefiorita de Clavieres lo contemplé un mo-
mento con feroz alegria, y queriendo hacer mas
honda la herida, le hab!é sin contemp'acion y sin
miramiento alguno de su deformidad, le pinto el
lado ridiculo de su situacion, le atacé por todos
los puntos valaerables, y le hirid, por ultimo, en
todas las partes sensibles de su alma!

El desgraciado, poseido de lamas violenta de-
sesperacion, esclamo al fin:

—Si! jesa es la verdad! {la hosrible verdad!
(Gémo es posible que una mujer no me vea con
repugnancia? ;Yo mismo me causo horror!... Pe-
ro jamas he tenido el insensato proyecto de uuir

“mi triste fealdad 4 la divina hermosura de Feli-
cia... No, gracias ol cielo, no tengo que aver-
gonzarme de haber abrigado tan monstruoso pen -
samiento.

—Pero entretanto no habeis temido colocaros
en una posicion falsa, dificil y que cada dia debe
hacérscos mas intolerable,~repuso desapiadada-
mente la sefiorita de Clavieres.—Un solo medio
hay de aliviar y de curar vuestro corazon: el de
huir de la amistad de aquella que, sin saberlo,
ha turbado tan cruelmente vuestra ecsistencias
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Es preciso ausenlaros, y ausentaros por mucho
tiempo.

—Para siempre!—afadié M. de Ramsay.

Hubo un momento de silencio, que interrum-~
pi6 al fin Serafina, diciendo:

—Y estais decidido?

—Decidido enteramente, —respondié el mé-
dico.

Al pronunciar estas palabras, se paso el pafiue~
lo por los ojos, pues & pesar suyo se habian des-
lizado dos gruesas ldgrimas de sus parpados.

—Sufre ahora!~—decia para sila seforita de
Clavieres, contemplidndole con upa barbara satis-
faccion. ‘

Levantise el doctor, y dirigiendose al balcon,
mir6é por un momento & través del follaje de los
castanos 4 otro balcon débilmente iluminado: y
como Serafina se acercase 4 ¢l en ademan de ob-
servarle, la dijo:

- —Me despido de Felicia.

—Segun eso ;no pensais volverla & ver?

—No, senorita,— respondié el médico:—me
contentaré coa escribirle.

Y despidiéndose de la joven, le acompaié esta
hasta la puerta del salon.

En el momento en que se separaban, le dijoella,
tendiéndole la mano:

-—(Quizd no nos volvamos 4 ver.....
Su corazon se oprimié al pronunciar estas pa-
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labras: sinlié que su valor desmayaba, y le acu-
dieron lagrimas 4 los ojos.

—Cuando ya noesté a su lado, hablad con ella
algunas veces de mi,—repuso M. dc Ramsay, en
ternecido con aquelia muestra de afecto.

En seguida bajo la escalera, y Serafina estuvo
escuchando hasta que oyé cerrar la puerta de la
calle. Entonces volvio a su cuarto triste, abatida y
sin hacer caso de Derotea, que la iba siguiendo y
observandola con la mayor atencion. Prevaliéndo-
- se al fin Ja ultima de sus privilejios de confidenta,
0s6 aventurar una pregunta d su ama.

— (No adivinais lo que acaba de suceder?—le
dijo Serafina, saliendo de su distraccion.-Una cosa
muy sencilla: M. de Ramsay ha salido de aqui para
no volver jamas. O

—Y la senora saldré tambien?

—No;. se queda ... Si la dejara marchar, pronto
¢l la buscaria... Es precisoque esa joven se case...
1y 4 fe mia que ha de ser con el conde deAlbys!

Al despertar Felicia 4 la mananasiguiente, reci-
bi6 una carta de M. de Ramsay con la fecha de las
once de la noche del dia anterior. Decia enellaque
precisado 4 ausentarse sin perder un momento, no
podia despedirse pesonalmente, y lesuplicaba es-
tuviese persuadida de que solo motives muy po—
derosos podian haberle decidido 4 alejarse tan req
pentinamente sin verla por ultima vez. 1

El estilo de esta carta era tan mesurado y se
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traslucia una tristeza tan profunda 4 iravés desus
términos comedidos, los cuales parecian desfigurar
el pensamiento mas bien que espresarlo, que Fe-
licia tuvo un funesto presentimiento. Vistidse &
toda prisa y se dirijié desolada al cuarto de su
hermana politica, para coafiarle la ansiedad enque
la tenia la repeatina marcha del doctor'y manifes-
tarle la carla que acababa de recibir. La ajitacion
en que se hallaba no la permitié escuchar & Do-
volea, que procuraba detenerla, y entré precipi-
tadamente en el dormitorio; pero al ver & Sera-
fina tendida en una butaca, con los brazos cruza-
dos sobre ei pecho y vuelto su livido rostro hicia
el cielo, como un caddver en el sepulero, se de—
tuvo asustada, esclamando:

—Hermanal!.... jestds mala?.... Gran Dios!.... '
Jqué te ha sucedido?

La senorita de Clavieres no se habia acostado.
Entregada dla mas violenta desesperacion, saliéde
oculto con el ama de gobierno, y andavo vagando
por las inmediaciones de la casaen donde viviaM.
de Ramsay. Sabia que marcharia al amanecer, y
quena verle por Gltima vez. Casiestuvo & puntode
arrojarse debajo de las ruedas de la silla de posta
cuando le vié pasar recostado en la testera y con
el rostro pdlido y medio oculto en un panuelo; pe-
ro estaba escrito que el drama de su miserable
vida no debia terminar de aquella manera.

Al oir la voz de Felicia, levanlé la cabeza y
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contests, pasandose la mano por sus parpados en-
cer.didos:

 —THe dormido mal esta noche..... esloy algo
indispuesta... pero no taroaré en aliviarme. Y tu,
Felicia,-anadié, mirando fijamente & la joven, —
iqué tienes? Parece que estds en estremo ajitada.

Laviada se arrodilié sobre un taburete allado de
Serafina,y respondid con las lagrimas en los ojos:

~—Hermana mia, nuestro amigo ha marchado.

—Lo sé,—repuso la senorita de Clavierés en
tono scco.-Me ha escrito despidiéndose.

—Y & mi tambien,—afiadié Felicia, ensenan-
dole la carta.—Ay! mira... no dice los motivos
de su repentina ausencia... y me temo que haya
sucedido alguna desgracia.

—Tranquilizate,—dijo con frialdad Serafina:

~haido 4 continuarsuobra filantrépica. Le habrdn
escrito quela muerte diezma 4 sus enfermos, y
sin tomarse tiempo para despedirse de nosotras,
habrd marchado... No veo otro motivo para ese
viaje.....
-~ Z_Dios lo guiera!—esclam6 Felicia, meneando
la cabeza.—Hermana,—anadié con injenuidad y
fijando en su cuiiada sus hermosos ojos, humede-
cidos todavia,—gno es cierto que sientes la mar -
cha de M. de Ramsay y quesu ausencia va 4 de-
jar unvacio en esta casa? -

—Sf... ipero tu te quedas en ellal—responio
la seifiorita de Clavicres con una sonrisa terrible.
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El lobo y el cordero.

Habia nacido la sefiorita de Clavieres con los jns-
tintos violentos y perversos que forman de la ec-
sislencia de algunas mujeres primero una novela
apasionada, cuyas escenas, animadas y encanta—,
doras en un principio, se van oscureciendo gra-
dualmente, y luego un drama, del que cada ac~
to presenta una triste peripecia y cuyo desenlace
es muchas veces siniestro y siempre desgraciado.
Pero habiéndola preservado la atroz fealdad de
su rostro, habia sentido fermentar en cierte mo—
do dentro de su pecho sus inclinaciones compria
midas, y cambiarse en sentimientos amargos, L-
ilusion en que vivié durante algunos meses ha-
bia hasla cierto punto modificato su cardcter y
dulcificado su alma; mas el golpe que acababa de




recibir produjo una reaccion terrible. Devorada
por unos rabiosos celos y por un odio feroz, no
hall6 otro consuelo & su desgracia que las lentas
venganzas que podia ir tomando eontra la pobre
Felicia. Era necesario no obstante una monstruo-
sa hipoeresia para sujetar 4 la viclima de mane-
ra que no se escapase de las manos crueles que
la retenian y se aprestaban & herirla en todas las
partes mas sensibles de su ser. La seforita de
Clavieres tavo aquella cruel habilidad, y se vio
ademds ausiliada por Dorotea que, sin necesidad
de esplicacion, habia compreadido sus intencio-
nes y eoadyuvaba ficilmente 4 la ejecucion de
$us proyectos.

Pretestando Serafina la muerte todavia recien—
te de su hermano y sufalta de salud, anuncio que
no recibiria tertulia en el invierno inmediato. Co-
mo tenia una multitud de conocidos, peroningun
amigo, se hallg, segun lo deseaba, enteramente
aislada. Entonces principié para la joven viuda
Hna vida mas triste y monotona que la dé aque
Nas reclusas que, renunciando al mundo, acaba-
ban en ofro tiempo su ecsistencia entre las cuatro
paredes de una celda escavada en los cimientos
de una iglesia. La mayor parte del dia lo pasaba
g S(?}a en aquella santuosa habitacion, en la que no
Ola el mas leve ruido, ni aun casi el de su propia
voz,] pues solo podia hablar por sefias & su pobre
muda.
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El ama de llaves habia cumplido esactamente
las 6rdenes que reeibid, y jamds salia Rosita del
cuarlo de su ama. Coufinada en un pequeno apo-
sento, que daba 4 la cscalera interior, hacia en éJ
sus eomidas, y nunca se atrevia 4 infrinjir los
mandalos de la. terrible carcelera, que la tenia
prohibido pasar de la Gitima grada de la escale—
ra. A veces Felicia, compadecida de la melanco-
lia que esta ahsoluta soledad causaba 4 la pabre
muchacha, proecuraba distraerla; pero no era co-
sa tan fdcil. Tenia que valerse de una pantomima
animada para reemplazar & la palabra, y de jue~
gos infantiles para suplir & la conversacion; y no
dejaba de ser una escena bastante tierna el ver a
aquella hermosa jéven emplear entretenimientos
de pensnomata para arrancar por un momento de
su lrisleza & aquella criatura, & quien veia sufrir
y decaer de dia en dia. Otras veces le hacia en-
tender que podia disponer libremente de su per-
sona y volver al lado de sus padres; pero enton- .
ces la muda, sentdndose & sus pies, lamiraba con
: ldgnmaa en los oy)e le decia por senas que no
queria abandonar!a, Tamblcnhahxa intentado pe~
“dir & Dorotea que permiliese salir de vez encuan-
do 4 Rosita y reunirse con las otras criadas; mas
el ama de gobierno la respondié secamente:
—No puede ser: la senorita lo llevaria 4 mal.
Felicia no insistié mas. :
Por la noche se reunian las dos cufiadas en el
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salon, al que no lardaba en llegar el conde de
Albys. Serafina lo habia admilido eon muchain~
timidad, y desde la ausencia de M. de Ramsay
comia casi todos los dias en la casa.

Estratio y triste espectdculo ofrecia la peque-
na reunion perdida, por decirlo asi, en medio de
aquellos inmensos salones, que lodas las noches
se iluminaban como para una gran tertulia. La
senorita de Clavieres, sepultada en su sillon, con
la cabeza baja y las manos juntas sobre las ro-
dillas, pretestaba su mal estado de salud para no
tomar parte en la conversacion y dejar hablar al
conde que, sentado en frente de ellaen el sitio
que solia oc :par anleriormente M. de Ramsay,
contaba historias interminables de los tiempos
pasados, 0 forjaba planes para lo futuro, como si
todavia le quedéran mas de cien ancs de vida.

Entre aquellas dos figuras, la una triste, taci-
turna y todavia mas rcpugnanle por la espresion
de su fisonomia que por la fealdad de sus fac-
ciones, y la otra procurando remedar bajo sus
arrugas la viveza y animacion de la juveatud,
el dulce y melancodlico semblante de Felicia des—
collaba como una delicada rosa de Bengala entre
dos dsperos cardos.

Durante aquellas pesadas conversaciones habia
intentado la viuda algunas veces ver si podia ha-
Cer hablar al conde de sus sobrinos; pero este
Qra un asunto que le desagradaba evidentemen-
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te y sohre el cual guardaba un obstinado silen-
cio, Tambien caliaba cuando sele dirigian pre-
guntas sobre sudifanta mujer, y no parecia siné
que habia tomado el partido de recordar solo los
lejanos tiempos de su juventud, considerando lo
demés como si no hnbiese ecsistido.

Felicia se moria de fastidio en aquellas eternas
nockes, que pasaba en la mas completa ociosi-
dad, pues Serafina le habia dado & entender que
no parecia bien que durante la visita del conde
se ocupara de ninguna labor. Con los mejores
modos y con espresiones - incapaces de herir su

~ susceptibilidad, la sefiorita de Clavieres le hacia
una guerra sorda y encarnizada, teniendo el arte
de entristeceria, desobresaltarla y de sumerjirla
en el mayor abatimiento, sin dejar traslucir sus
intenciones: reduciala casi & la desesperacion con
alusiones, consejos indirectos y pérfidas insinua—-
ciones. . ]

De este modo le hacia sentir mil veces, va-
liéndose de espresiones jenerales, su pobreza, su
dependencia y su absoluta falta de apoyo y pro-
teceion en el mundo. Por un céleulo odioso la
colmaba al mismo tiempo de regalos, y ponia
cierta ostentacion en darle con profusion los ador-
nos y athajas que eran compatibles con ei luto;
mas siempre & condicion de que habia de hacer
uso de cllos, y la pohwe Felicia se vié frecuente-
mente chligada 4 quitarse suspirando su sencitlo
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traje de lana, para senlarse & la mesa entre Sera-~
fina y el conde de Albys con un vestido negro de
encaje, adernado de cintas y flores del mismo co-
lor.

La jéven viuda tenia un n alma demasiado pura
y leal para penetrar el fin oculto detodas aquellas
maniobras, ni aun para scspechar mala intencion
de parte de Scrafina.Discun!piba‘a de loque la ha-
cia sufrir, ¢ousiderando que seria una falta invo-
luntaria y el efecto de una torpeza inherente 4 la
singularidad desu carécter.Tratd valerosamente de
acostumbrarse & aquella vida ociosa,aislada y llena
por consiguiente de ocultas contraviedades; pe-
ro carccia d(, la suficiente fuerza para resistir 4 las
influencias que incesantemente estaban pesando
sobre ella, y notardd en caer en la do'orosa apa-
tia que suceded los esfuerzos impotentes de nues-
tra voluntad. Aun .cuando no comprendiese clara-
mente lo hdstil que le era todo cuanto la rodea-
ba, su alma tiezrna y candorosa se habia ca cierto
Senudo cerrado & las persomas que lenia d su la-
do. No profesaba afecto ni cariio mas que & la
‘Mudita,y fjndo & veces sobre ella su mirada,tur-
Apor las légrimas, le decia como si  pudiese
rlo:

—Ay! ;pcbre muchacha! jfan sola estoy yo co-
mo tu! ,

El doctor le habia escrito inicamente una vez,
¥ su carta, fechaca co Ramsay, era lacopica y re -

Dos Cunadas. Tom. II. 3



— R —
velaba una tristeza resignada. Anancidbale su
précsima partida para la \mza, v le rogaba le es-
cribiese 4 Jinebra, en donde le)Sdbd permanecer
algunosdias.

"La contestacion de Felicia fué afectuosa, pero
reservada. (Como habria podido hablarle de las
penas cada vez mayores de su situacion y espli=
car cosas que ella misma no acert ba & compren-
der? Senlia ademas cierto eserapulo, que 'e impe=
dia el hablar, pues si bien se ereia desgraciada,
no queria acusar a Serafina de la vida tan- lriste,
tan solitaria y tan aburrida que pasaba.

De vez en cuando, en el melancolico silencio de
su cuarto, levantaba estiemeciéndose la cabeza y
‘prestaba atencion; pero todo calaba en derredor
suyo ninguna voz se oia detrds de la dama del
antifaz de terciopelo, y tnicamente las hojas de
los 4lamos susurraban dehd_]o del'baleon. Entonces
recordaba aquelias voces wisteriosas que la ha-
bian iniciado en el conocimiento de las terribles
pasiones, ignoradas de los corazones jévenes y
. puros.como el suyo. -

Entretanto el tiempo se iba paeando. los nebu-
losos dias del otonio despojaron de sus hojas @ los
drboles y bosauecillos del jardin, caya prespectiva
distraia a Felicia, y en seguida viao el triste in=
vierno, envuelto ennieve y en heladas escarchas.
La jéven viulda se-puso entonces tan desmejorada,
que un dia Dorolea no pudo menos de decir d'su




&ma con aire aflijido y en tono hipéerita:

—No &€ si habreis notado como yo, senorita,
que la seiiora se va poniendo cada vez peor.

~De ningun modo; antes me parece que estd
muy buena,—respondié Seralina.—Puede ser que
se aburra algun tanto, pero nada was,

—Bien! jsiv dudalo quicre asil—se dijo elama
de llaves.-En lo sucesivo,aun cuando la sefiora se
encuentre en la agonia, dité siempre que ticne
muy buen semblante.

Di6 por este tiempo el eonde de Albys un paso
decisivo con la sefiorita de Clavieres. Despues de
haberle escrito para so'icitar una entrevista, fué
introducido en el cuarto de ella una maiana por
Dorotea, que no pudo menos de sonreirse al ver
al antiguo paje de la reina sentado en el mismo
sitio que M. de Ramesay ocupé en la Gltima no=
¢he que estuvo en Paris, y al ver que con una
sena le mandd su ama que se colocara de centi-
nela & la puerla. _

~—Sefiorita,-dijoel conde con unaplomo increi-«

le, recostandose sobre uno de los brazos del si-
lon que ocupaba, como en los tiempos en que ha-
Cla su visila matutina 4 las cortesanas que en la
Noche anterior habian bailado con él la Trenitz ,
en los salones del emperador,—teneis en vuestra
Presencia & uu hombre enamoradd perdido.....

al vez estoos admire despues de lo que tuve el
honor de manifestaros relativamente al enlace
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proyectado. Entonces,lo confieso,era por aversion
& mis sobrinos por lo gue yo gqueria volverme &
casary pero no.me he podido aprovechar impu-
nemente del permiso que me habeis dado para
tributar misobsequios 4 vuestraencantadora Ler-
mana....y no €s ya un casamicnlo por conviccion
el que desearia hacer.

—Muy bien, sefior conde; contraeréis un mar
triconio por amor,—se aventurd & decir Serafi-
na con la mayor seriedad.

—Pero 4 medida que mi corazon ha ido to-
mado alas, mi razon se ha alarmado,—continud
M. de Albys, y me hallo atormentado de terribles
angustias: mi imaginacion se ha creado mil fan -
tasmas, y lemo.... .

—Senor conde,—repuso con altivez, Serafina,
—si temeis no encontrar vuestra felicidad en es-
te enlace, es preciso que retireis la proposicion
que me habeis hecho el honor de apunciar... Ah!
decis que lemeis.....

« —Si, seforita, temo que no acepte,~—repuso
el conde con unaseacillez bastante comica.

—Cnmo' iesoes lo Gnico que os inquieta? Tran-
quilizaos, senor conde, que yo os lCapOﬂdO del
consentimiento de Feicia.

—Oh. senorita! jme haceis el mas feliz de los
hombres!—eselamé M. de Albys, besdndole la
mano. |

Despues atiadié con ecsallacion:
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-—Unicamenente descaria bacerle comprender
que si ella quiere, gcevd la mujer mas dichosa del
mundo... mi amor nada sabrd rehusarle.... la
adoraré como & miidolo, 'y st voluutad, su capri=
cho, serd para nii una ley..... Le ascguraré ade-
mds en nuestro contrato de matrimonio tode  mi
caudal, que me produce cicn mil libras de reota
anual.

—Mi hermana no tituheard en aceptar—con-
testd con fiialdad Serafina;—pero es intulii el con-
sultar por ahora sus dizposiciones. ¢De qué os ser=
viria, senor cond >, hablar’e del asunto antes de
que se pase el afio del luto? Esto no seria, & mi
modo de ver, ni cuerdo ni convenicale.

—De modo,—pregunto tranqui’‘izado el con
de,~—que no p-eveeisningun obstdculo, ninguna
resistencia? ' -

—Todo se podré arrcglar,—respondid con du—
‘reza la scnorita de Clavieres.—Dejadio & mi cui-
dado sefior conde, que cuando llege la ocasion, ya
sabré como decidirle... Redbid desde ahora mi
palabra...Verdad es queno tengo sobre mi cunada
los derechos de una madre; pero si su auloridad,
puesto que lo recibe todode mi: mi casa es su Gni-
€o asilo, ymi proteccion el olo apoyoconque pue-
de contar.... Juzgad ahora si podrd rehusar,

—=Bien! jeso e<l—=se dijo 4 i misma Dorotea,
que estaba escuchando desde Ja puerla:—deaqui
al dia en que ese viejo Casandro vengad hacersu
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peticion en regla, tanto se hard sofrir 4 la jéven
viuda y tanto se le alormentard, que tendra que
decir qne si, aun cuando no sca mas que por ‘sa-
lir de esta galera. ?
Mientras que esto pasabaen el cuarto de la se~
florita de Cavieres, Folicia se ocupaba en el suyo
enllenar un deber de sociedad y de carifio al mis-
mo liempo. Acercibase el dia del afiv nuevo y,
segun su costunbre, estaba escribiendo 4 suancia-
na abuela, En un principio su pluma no habia sa-
bido trazar mas qne espresiones de ternura y de
respelo; pero poco & poco y casi sin advertirlo se
habia dejado llevar de injenuas y doloresas efu-
siones que aliviaban su corazon:
nQueridaabuela mia,le cscribia:si Dios da oidos
a4 mis preces, enel ailo que va & principipiar der-
ramard sobre vos todas les felicidades, y vereis
cump idostodos los deseos queacierted formar vues-
tro corazon. Muchome acuerdo de vos, mi hue-
na abuela, y es ua consuelo para mi el considerar
g) apacible de vuestra vida domésticay los cuida-
08 y atenciones que os prodigaran las honradas
personis que os rodeen. Mil veces me represento
4 Magdalena y 4 Verdnica hilando alrededor de la
mesa, mientras que vos leeis el Afocristiano 6 el
Robinson Grouse. Aqui nos sirven los criados con
mucho respelo, y no se atreverian & sentarse en
nuestra presencia; peroes lo cierto que ni nos
profesan grande afeclo, ni mucha estimacion. Esto
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que os digo se hace estensivo 4 las demés relacio~
nes: aqui s¢ vive a' parecer en la mejor armonia;
todos los dias se ven unos 4 otros, y sin embargo
no saben amarse oi nacerse mutuamente dichosos.
Yo vivo.en medio de una opulencia, de la que no
acertariais & formaros la menor idea, y, 4 pesar
de todo, me encuentro mas pobre todavia que
vuestra Magdalena; pues todo lo que tengo es, si,
para mi uso; pero nada puedodar.

«Por otra parte, querida abuela, se Ilega una
& aoostumbrar tan facilmente d este lujo.que bicn
pronto se olvida el valqr de todos estos bellos
objetos que cuestan tan caros. Lo que es yo,bien
puedo aseguraros que estimaria y apreciaria mu-
cho masuno de los ramos de jazmin silvestre que
cojia en los sotos de Flambiers,que las perlas con
que me adornaré esta noche. Tambien me acuer-
do de vuestros paseos 4 la mitad del dia y bajo
la benéfica infiuencia de un sol que templa la at-
mosfera y hace brotar las margaritas 4 los lados
de la vereda en que paseais. Aqui el cielo estd
casi siempre pardo y sombrio: el frio ha secado
nuestros céspedes, y todavia se pasardn bastautes
dias antes de que un rayo del astro del dia venga
4 distraer mi alma abalida.

«Mi cunada vive enteramente separada del
mundo, y no recibimos otras visitas que las de un
anciano caballero, vecino nuestro,'que me mani-
fiesta mucho afecto. Yo soy quizé demasiado in-
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grata para no'corresponder d sus muestras de amis=
tad como acaso debiera ; pero, & pesar mio, no
puedo profesarle aquellos seatimientos de vene—
racion y de respeto que parece ecsijir su edad...
y hasta, si es preciso confesarlo, esperimento hd—
cia él una especie de repuznancia... Ay! yo mis-
ma mereprendo estas faltas invotuntariasen gqoe’
incurro para con las personas que me rodean, Y
la obslinacion de mi corazon,que no puede amar
4 nadie mas que 4 los antiguos objetos de su ca-
rino... Abuela mia, jsoy en estremo desgracia—
dal... Rogad 4 Dios por.vuestra nieta, y pt,dldle
que le de resignacion y tranquilidad.

«le gran consuelo me serviria el veros, aun
cuando no fuese siné por cortos dias, por breves
horas... pero sol la propuesta del viaje incomo=
daria, 4 lo que pienso, 4 mi cuirada, y debo, en
recompensa de las bordades que conmigo usa, so-
meterme en un todo 4 sa voluntad.

«Querida abuela mia, me pongo, & vuestros
pies para recibir vuestra bendicion, y beso vues-
tras venerables manos. Regad & Dios por vuestra
==FELICIA.»

Ocho dias despues le entrego Dorotea 4 la viu=
da uua abultada carta, cuyo sobre, de letra desi=
gual y mano temb'ona, podia muy bien leerse &
veinte pasos'de distancia.

~—Ah!— esclam6 lajoven con alegria, —~jcar=
ta de mi abue.a......



Abriéla precipitadamente, y ley6, primero pard

8t y despues en voz alta, lo que sigue:
«Flambiers 2 de enero de 18...
«Mi muy querida y amadisima nieta:

«Aumentdndose de dia en dia mis achaques,
conozco la necesidad de arreglar los asuntos de
familia, en los cuales estds ti tambien interesada,
puesto que la totalidad de mi escaso caudal debe
Ird ti despues de mi muerte. Te ruego, puesy,
en caso de necesidad, te o mando, que te pongas
cuanlo antes en camino, y vengas 4 verme &
Flambiers. ;

«Ofrece mis respetos 4 tu cuftada, y discilpame
con efla de no haberle participado mi deses de
tenerte 4 mi lado por algunos dias; pero mi vista,
Sumamente debilitada, no me permite escrib’r si-
06 con gran dificultad.

«Tu abuela, que te ama y le bendice de todo
Corazon,=V. DALANGE.» ,
—0Oh, Dios mio!—esclamé Dorotea.—iés po-
sible! '

Y corri6 & avisar & Serafina.

La viada, pdlida y con el corazon oprimido de
alegria, apretaba la carla contra su pecho, gri-
tando: 5

—Voy & marchar!... {Oh, mibuena abuela! co-
mo ha sabido hacer posible este viaje! jc6mo me
dice terminantemente: te lo mando! Serd preci=
$0, pues, obedecerla.

Mientras que lajoven llorabay reiad un mismo
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tiempo, Rosita la miraba con aire sobresaltado.
Esplicéle su ana que iban 4 partic ambas & pai-
ses lejanos, y entonces la muda se puso & danzar
alrededor del cuarto y & brincar como una ca-
bra. : ‘ :

Entré un momento despues la seiiorita de Cla-
vieres, la cual se habia quedado aterrada del gol-
pe; pero eonocia que no habia resistencia posible
Y que nada podia hacer para impedir aguel viaje.
Consoldbase sin embargo con la esperanza de re-
cuperar pronto su viclima, y con esle objeto se
mostré muy complaciente en facilitar los prepa-
rativos para la marcha. Cuando el conde de Al-
bys acu i, consternado al saber aguella noticia,
que le habia sido anunciada por medio deDorotea,
le hablé Serafina un momento en particular, yle
di o con tono de confianza;

—No tengais cuidado, caballero, que no se au-
senta para siempre,. y yo ¢s respondo de que esta-
rd de vuelta dentro de poco tiempo. Al presente
es una felicidad que no haya declarado abierta~
mente en vuestro favor, pues deeste modo vol-
verd con toda confianza. Tened, pues, huenas es-
peranzas, senor conde, y procurad no descubri-
ros al despediros de clla.

El dia de la marcha le dijo la vinda 4 su cufa-
da con alguna turbacion, mostrindole una llave
que lenia en la mano:

—Aqui tienes la llave del galincte, que he
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convertilo en mi taller de pintura: “he colocade
alli una mu'titad de objetos, y desearia  que na-
die entrara en él durante mi ausencia.

—Muy bien, hija mia, liévate esa llave,—res-
pondié Serafina,—puescomo muy pronto,4 lo que
espero, volverds a lomar posesion de tu cuarto,
no hay necesidad de tocar 4 lo que en él quieras
dejar. .

Dos horas despaes la crédu'a y bucna Felicia se
despedia con lagrimas en los ojus de la sedorita
de Clavieres, y decia, abrazdndola:

—Si, hasta dentro de breve tiempo, hermaua
mia, yo te lo prometo... Sédichosa...y acuérdate
alguna vez de mi., :

En seguida subié conla muda & una silla "de
posta, paradaal pie de laescalera, y haciendo una
uitima sefial de despedida a Serafina, oculté su
rostro en el paiuelo y se dejo caer en el asiento
del carruaje, que partié eu segeuida. '

—Asi es como he visto ausentarse 4 M. de
Ramsay!—esclam¢é Serafina:—¢l no  volverd...
por ella... Oh jya nos encontrarémos!
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Flambiers.

Las ocho de la noche iban 4 dar yun profundo
silencio reinabaen el campo, que la Inna bafiaba
con su pdlida claridad. a trasparenc a de la at-
mosfera permitia distinguir la estension de una
vasta llanura, terminada por aridas montafias y.
atravesada en linea recta por un camino real.
Este paisaje se asemejaba en aquel momento 4 un
cuadro, sobre cuyo fondo ceniciento los drboles,
despojados de sus hojas, se reproducian en dé-
biles perfiles sobre el suelo plateado por la luna,
y en donde las erizadas cercas que marcaba
fos limites de os diversos terrenos orn.aban ne-
gras sinuosidades sobre la llanura b'anquecina.

Una silla de posta corria por el camino, y el
postitlon, con la caleza levantada y la mano so-
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bre la cadera, iba cantando un aria de una dpera
francesa; pero unos oidos parisienses no habrian
seguramente conocido la misica ni la letra.

Felicia, asomada & la portezuela, buscaba en-
tre las casilas diseminadas en la llanura el techo
encaraado, coronado de una veleta, y el pa-
lomar que se eevaba en el dogulo del edifi-
cio principal de Flambiers.

Bien pronto el postillonabandond elcaminoreal,
conteniendo prudentemente el paso de sus ca
ballos, y entrd en otro profundo, costeado de
drboles desiguales y ileno de surcos, que forma-
ban de trecho en trecho unos verdaderos precipi-
Cios,

--Ya estamos cercal —esclaméla viuda, reco-
nociendo aquel camino, poco menos que impracti-
cable, en cuya entrada se veia, en una pe-
quena ermita, la estitua mutilada de la Virjen,
4 cuyos pies colocaban las jovenes ramilletes
de flores, y 4 la que los mozos apedreaban dia-
riamente, no por impiedad, sind por ese espiritu
de destruccion que anima 4 la jente del campo
contra toda obra de las bellas artes. k.

—iMira alld la casa de mi abuela! jmira &
Flanmbierst—esclamé Felicia llena dealegria, se-
nalando 4 la muda un edificio medio oculto de-
tras de un cortinaje de cipreses y laureles.

Atravesé la silia de posta un trecho empedra—
do del camino, y el postillon, haciendo crujir su

\
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létigo por encima de su cabeza, detuvo los caba~
llos delante de una casa bastante grande, cuya
puerta babian abierto al oir ¢! ruido del empolva-
do carruaje ylos furiosos ladridos de los  perros
encadenados 4 la cntrada.

——Abuela!- -grité la jéven, precipitandose fue-
ra del coche y arrojindose en brazos de la ancia—
na senora que babia saido 4 recibirla.

—Entra pronto, hija mia,—dijo madama Da-
lange, besando 'as mejillas frescas y descoloridas
de la viuda,--que estds helada. (Un viaje tan
largo en una estacion tan crudal...

—Oh! estono esnada, no tengo frio... no es=
loy cansada,—repuso Felicia, dejandose llevar
dulcemente & una sala situada en el piso bajoy
4 uno de los fados del vestibulo.

Segurameunte queel contraste que formaba la
maguificencia que acababa de dejar con la rdstica
sencillezque reinaba enaqueliacasaera de los mas
chocantes. Cuando, despues de haberabrazado Y
besado por segunda vez & suabuela, 4-quien en—
contraba de bucn semblante y casi rejuvenecida,
diriji6 la viuda una miradaen torno Suyo, se son-
rio, al recordar los salones deSerafina.

La sala era bastante grande y deunaconstruc-
cion que anunciaba mayo-es precauciones contra
los ardores del estio que contra los rigores del
invierno: el suelo estaba cubierto de losas barni-
aadas, cuyocontacto era frio en esiremo; las ven-
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tanas, de gran tamaiio y cerradas con vidrios pe-
queiiog, estaban colgadas con sencillas ‘cortinas
blancas, y la chinienca, de jambas y dinteltallados
en madera, lenia un inmenso'kogar, en el que
ardia un escaso fuego, que esparcia sucalor en una
zona bastante reducida. 157
Un papel, donde se veian figurones de la mis-

ma ‘época sobre poco mas 6 menos de los verdes
afios dei conde de Albys, entapizaba las paredes,
y sobre la chimenea habia dos vasijas de vidrio
azul, cuyas bocas tapaban dos calabacitas redon—
das, amarillas como el oro y enteramente pareci-
das 4 dos naranjas. Unreld bastante lindo, que M.
de Clavieres habia iraido en otro tliempo de Paris
4 la buena abuela, ocultaba el punto medio entre
dos cavdeleros de cobre, que formaban juego con
las vasijas de vidrio. EI mueblaje del salon se
componiade un gran canapéforrado entela dedos
colores, .de doce silas correspondientes, de vna
mesita de nogalcon tabla de mdrmol yde unalar-
ga mesa, muy limpia y lustrosa, al rededor de la
cual se trabajaba durante la semana, cubriéndose
el domingo con un tapete para jugar & los nai~
pes.

" ==Ay, abuelal {qué bien sc estd aquil-~dijola
" j6ven, respirando profundamente y colocando sus
pies de nifo sobre los grandes morillos de la chi-
menea:~-jcudnto me agrada este rincon, este
asilo que me dais & vuestro lado!
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Reparando despues en las dos anliguas cria~
das, que la mira an con aire regocijadoy no se
atrevian 4 acercdrsele, gritd, tendiénddles las
manos:

—-Buenos dias, Verdnica! jbuenos dixs, Mag-
dalena! ;bucnos dias, bijas miasl... ;Qué placer
tengo en veros!

=-Qué linda es!--esclamé Verdnica, dirijién-
dose 4 la otra eriada, queapretaba cordialmente
- la mano de Felicia.-~M< parece que esta mas
crecida.

—--iQue el cielo conserve por muchos anos &
este angel de Dios!--anadi6 Magdalena.

—Esta nifa tendrd ganasde tomar a'guna co-
sa,—dij» madama Dalange:—corre 4 la cocina,
Yerdnica.

—Todo estd dispuesto 4 la lumbre, y voy 4
servir lamesaal momento, pues desde esla mana-
na he tenido ese cuidado.

—¢Quién es la jovencita que estd ahi fuera sen—
tada sobre los baules?—pregunté Magdalena, po-
nieado el cubicrlo en la mesa.—No se atrese &
entrar, y aunque 'a he hablado. no me responde.
cNoenlendera acaso el prover.zal?

—Ay no entiende ningun idioma,—respondié
Felicia,—pues la pobre joven es sordo-muda de
nacimiento.

—Jesus! es posible?... Ya cuidarémos mucho
de ella, y alfin Legard 4 comprendernos.
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La anciana criada fué entonces & buscar 4 Ro-
sita, y la colocé sin camplimiento en unr rincon
dela sala, detrds de su ama. R

—No estaba segura de que llegase tan protto,
y ya he comido,— dijo madama Dalange, ayu-
dando 4 poner la mesa;—pero me sentaré & tu
lado para hacerte compania.

—iQué contenta estoy de veros tan djil y con
tan buena salud!—esclamd la viuda, quitdndole
dulcemente de las manos los platos de fruta que
‘habia tomado del aparador:— pero dejadme 4
mi hacer, que ahora me corresponde ayudar &
Magdalena.

~—Como quieras. hija mia,—contestd la ancia-
na;— siempre lo hards mejer que yo, porque
aun cuando tengo la mano bastante segura toda-
via y los pies bastante jiles, la vista la voy per~
diendo por momentos: ya no puedo leer por la
noche 4 estas chicas las vidas de los santos, y m
aun djstingo casi las cartas cuando jugamos los
domingos. .

Con efecto, la buena sefiora ténia ya esa mi-
rada vags que anuncia un principio de ceguera;
pero este achaque daba 4 s fisonomfa una espre-
sion inefable de serenidad.

Y]

~—Mi buena abuela,~—anadié Felicia, condu-

ciéndola 4 @0 sitio, junto 4 la lumbre,—no teneis

necesidad de moveros de aqui, pues ahora estoy.

¥ para reemplazaros. Por la noche leeré en voz
" Dos Cunadas. 1om. II. ; &
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alta, y el domingo iré con vos 4 medias en el
~fuego: me parcce que entre las dos podrémos ver
bien las cartas.
*—1Dulece consuelo de mis ancianos dias!—es-
clamo labuena senora, besando los hermosos ca-
~bellos castanos de lajoven, que estaba arrodillada
delante de ella.—No me atrevia 4 llamarte & mi
lado, pues me parecia que era un egoismo el te=
‘nerte en esta soledad..... i
Ay abuela, mucho mas sola estoy alld.
Madama Dalange era una de esas ancianas,
-cuyo aspecto nada tiene de repugnante. Una es—
quisita fimpieza realzaba la sencillez de su anti-
-cuado traje, que no habia variado hacia cincaenta
*anos. Llevaba, como enlos tiempos de su juven-
tad, unvestido de indiana, rameado, y un delan-
tal listado, de percal; una gran pafioleta de linon
le cubria el pecho, cayéndole por detrds hasta
las faldetas de la cotilla que ajustaba su cuerpo,
bastante derecho todavia. Su cruz de oro, pen-
diente aicuello de una cinta de terciopelo negro,
resplandecia sobre {a blanca panoleta, cuyos plie-
gues, bien cojidos y aplastados, estaban sujetos
-dla cintura con largos alfileres de cabeza de
cristal; tenia cubierta ta cabeza con una papalina
plegada y con un panivelo muselina, cuyas pun-
tas, cruzadas por debajo de la barba, formaban
. una especie- de nudo en la parte superior de la
cabeza. Al aspecto de aquel semblante, en quien
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la edad no habia destruido todavia enteran.ente
las sefiales de una apacible hermosura, no podia
menos de esperimentarse un sentimiento de res—
peto y de afecto: una vida entera de buenas obras
y de modestas virtudes se revelaba bajo las arru-
gas de aquella noble frente y en ja dulce grave-
dad de aquella agradable fisonomfa.

Felicia, al ver 4madama Dalange, recordé in-
voluntariamente la peluca rubia, los chalecos es—
travagantes y los modelos juveniles del gonde de
Albys. Esta idea la hizo sonreir.

—Ay, abuela mia!—dijo, arrugando las pun-
tas de la panoleta de linon de la baena sefora,—
iqué bien estais asil Debia cada cual conservar
siempre las modas de 'su juventud; pero figuraos
que en el-pais de donde’ vengo ahora se visten
los viejos del mismo: modo que los jévenes. Co-
nozco & uno principalmenteque todaslas noches se
acicala como si fuese de baile. :

—Ese anciano caballero que va todos los dias
4 casa de tu cuiada?—pregunté madama Dalan-
P .

—El mismo, querida mam4.

—Acaso no lo haga sinintenc’on: si tu cuiiada
le recibe de esa manera, sera porque se lleve sus
miras y piense quizd en casarte..... .y

~—Con ¢l conde de Albys?—esclamé: Felicia,
riendo.—Vamos, abuela, se conoce gne nole ha-
beis visto... Estoy segura de que vos misma, s
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Hlegdra 4 ofreceros su mano, le encontrarfais de-
masiado viejo.

—Entonces, hija mia, no comprendo 4 tu cufia-
da,— respondié con gravedad la anciana sefiora:
—cualquiera que seala edad de un hombre, nun-
casc le debe recibir esclusivamente y con tanta
frecuencia, sino se lleva'en ello alguna idea.

—>Si: es una inconsecnencia de parte de Sera-

fina,—contests la joven: mas afortunadamente
no puédo comprometer la tranquilidad de nadie.

Verénica trajo la comida;verdadera obramaes-
tra de una cocina campesina, servida en-platos
de loza amarilla. Magdalena habia puesto debajo
de la servilleta una buena rebanada de pan mo-
reno, y colocado, segun las sobrias costumbres
del pais, una jarra de agua clara delante ' de Fe—
licia. _

Esta comida era bien diferente de las que se
servian en la suntuosa casa de la sefiorita de Cla-
vieres; pero la jéven viuda se encontraba dichosa
entre aquella modesta mediania; y recordando el
terrible fastidio que la consumia cuando se senta-
ba 4 la espléndida mesa de Serafina, entre -esta
y el conde de Albys, se decia interiormente diri -
Jiendo una mirada de satisfaccion 4 su alrede-
dor: :

—Dios mio! ;de qué sirve entonces el dinero?
puede hacernos dichosos por ventura?

Cuando elrelé di6 las diez, se miraron las dos



criadas, admiradas de haber velado hasta tan tarde
y madama Dalange dijo, tomando una luz:

~—VYamos, hija m'a, que quiero conducirte 4 tu
cuarto y acostarte yo misma.

La casa notenia mas que piso. principal, al que
se subia por una rampa de piedra, que terminaba
en un corredor, al cual daban las puertas de to—
das las habitaciones. La de Felicia estaba situada
en dngulo deledificio con vistas 4 la fachada y 4
un jardincito, enel que Verdnica cultivaba indis-
tintamente - varias flores y algunas plantas tti-
les para la cocina. Este cuarto tenia el aspecto de
una celda, y sus blancas paredes se hallaban
adornadas con imdjenes colocadas entre listonesde
madera negra. Una mesa,un armario, unas cuan=-
tas sillag de pa}a y un estante, en el que habria una
media: docena de libros, componia sobre poco mas
6-menos todo el mueblaje; y la cama, blanca en-
teramente y adornada de cenefas festoneadas en
otro tiempo por la abuela, estabamullida con mu-
cho esmero. :

. Felicia reeorrié esta piecesita como para tomar
Posesion de ella,y en seguidaentro en el gabine-
le; que constituia parte de su habitacion. Era aquel
una especie de oratorio en el que habia unreclina~
torio y un gran cuadro oscuro, que representaba

Santa Teresa en éstasis,teniendn entre sus ma=
Bos-descoloridas un corazon atravesado con fle-
chas ‘de amor divino. Al ver esta pintura, se de~
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tuvo Felicia por un instante pensativa, .pues le
traia & Ja memoria la dama del antifaz de tercio-
pelo y los recuerdos maz vivos que le habia deja-
do la casa de Serafina.

—-;Y bien, hija mia,—le pregunté dulcemen=
te madama Dalange,—te quieres quedar en el
oratorio? Vamos, y hards tus devociones en la
cama, que esto bien puede permilirse 4 una via-
jera. :

A la mafiana siguiente, un rayo de sol, que
penetraba por eatre las corlinas, desperté 4 Feli-
cia: incorpordse sobre las blancas almohadas,
iluminadas por aquel vivo resplandor, y pasco en
torno suyo una mirada turbia todavia por efecto
del suefio. ‘Arrojandose en seguida del lecho, se
echd un peinador sobre los hombros 'y corrié 4
abrir la ventana. Eran muy cerca de las nueve
de la manana: una niehla poco densa, que va-
gaba aun por las regiones inferiores de la atmés~
fera, se iba disipando répidamente, y un dia her~
moso sucedia 4 una noche sereaa; pero en el vas-
to paisaje que se ofrecia 4 la vista de la viuda,
ninguna belleza se notaba, sind un cielo de azul
purisimo y un lejano horizonte medio velado ea=
tre nubes. El aspecto de la llanura era monoto~
no y 4rido: ningun rio la cortaba, ni ‘se descu-
brian drboles frondosos' y elevados; los 'secos
véstagos de las vinas se arrastraban por entre
los surcos, en donde principiaban & < reverdecer
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los trigos nuevos y en que se veian hileras’ de
olivos de amarillas hojas.

La hacienda de Flambiers era un terreno de no
grande esteasion, situado enel centro de aquella
vasla llanura, y que nada ofrecia de pintoresco.
Todo ¢l estaba sembrado de hortalizas, y el
haertecillo que cultivaba Verdnica, representaba
4 la vez el jardin, la huerta y el parque.  Algu~
nos ‘morales, plantados alrededor de la easa, da-
ban sombra duraute el verano; pero en la pri-
mavera parecian drboles secos, puesto que‘los
despojaban de sus hojas para que estas sirviesen
de alimento 4 los gusanos de seda. = Sin embar-
go, al estremo del empedrado que separaba la
casa de aquel eamino casi impracticable, que lla-
maban la alameda,: habiauna frondosa espest-
ra, impenetrable en todas estaciones 4 los rayos
del sol, y era un paseo de laureles y cipreses, cu-
yas cimas espesas formaban una béveda delicio- .
sa. Aquellos hermosos drboles habtan visto multi~
tud de jeneraciones, y por una tradiéion; ‘perpe-

. tuada entre los individuos de la familig Dalanoe,
se sabia que habian sido plantados al mismo
tiempo que los antiguisimos ‘morales, que data-
ban desde los primitivos reglamentos sobre la
industria sericola, y que se llamdn todawa en
Provenza, de los Sullys.

—Qué agradablees vivir- aqm!—-esclamé Fe-
icia, recor riendo con la vista el tranquilo campo
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En aguel momento éntré la muda con Mag-
dalena: ya venia la primera de pasear los cam-—
pos, y traia & su ama una hermosa sarta de ma-—
drofios y un ramo de flores, que parecian rosas
verdes.

—sta joven se ha acostumbrado ya & noso-
tras,—dijo Magdalena:—la he llevado esta ma~
nana al horno cuando he ido & cocer el pan, y
era un gusto el verla saltar como una perdiz en
una verde pradera. ;

La muda procuré: entonces hacer comprender
4 su ama por una pantomima cémica que habia
visto &4 unos aldeanos muy negros y muy feos,
que estaban arando, y 4 unas mujeres no menos
feas; que trabajaban la tierra. Despues se puso
muy derecha, y haciendo la accion de echarse
una escopeta al brazo, empezd 4 pasear orgullo~
samente por el cuarto.

—~Quiere dar & entender que ha encontrado al
cazador verde,—dijo Magdalena, riendo & mas
no poder.—Asi es como va en efecto, silbando &
SuS. perros y llevando la escopeta de ese modo.

—Y quién es ese cazador verde?-—preguntéd
Felicia, senténdose delante de la ventana para
que la: peinasen al sol mientras miraba la campi~
na.

—Es un parisien.

—Un parisien!—esclam¢ la joven, admirada.

—Sin duda ninguna,—-anadié Magdalena, ==
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pues no habla mas que francés. ,
~Ah! ya comprendo,—repuso la viada, que

sabia que para las buenas mujeres de la Proven-

za todas las personas que hablaban el francés

puro eran parisienses.—Y al cazador verde ;6=

mo le llamais? jes veeino nuestro?

—Vive 4 una media legua escasa, en aquella
casa grande que se distingue en medio de la al=
dea: alli es & donde vamos & misa los domingos.

=Y cémo se llama ese edificio? -

— Kl castillo de Maussane,—contestéla criada.

En aquel momento tocé lijeramente la muda
el brazo de sn ama, y le senalé con el dedo 4
uno que subia por la arboleda.

- —=Ahf teneis al cazador verde,—dijo Magdale~
na.—Esbuen mozo, jno es verdad? :

Fra en efecto un jéven de buena presencia y-
de estatura elevada. Su talle, airoso y esbelto, se
hallaba ajustado en su traje de caza, cuya parte
principal la constituia una levita verde con bhoto~
nes de metal, una pequefia gorra, tambien verde
dejaba ver los espesos bucles que formaban.  sus
cabellos castaiios; su tez era algo: descolorida, y'
un fine bigote negro dividia su rostro, perfecta—
mente ovalado. Felicia pudo ecsaminarle deteni=
damente mientras que se aelantabacon lentitud
porla alameda. Cuando llegé al empedredo, to=
16 un sendero que conducia & otrocamino, y s«
ludé al editicio sin alzar la visla & las ventanas, :
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como dando gracias con esta muestra tdcita - de
cortesanfa al propielario que le permitia atravesar
por su terreno. OB 2
- - —KEsta es la primera vez que pasalan cerca
dela casa,—dijo Magdalena;—perocaza en nues=
tras tierras sln el menor escripulo.

Y no se tomaun los vecinos igual liberlad en
las suyas?—pregunté la jéven.

—En las sugas!... Sino tiene ningunas, al me-
nosen el pais,—contesté Magdalena.—El castillo
Maussane no le pertenece; unicamente lo habita
en clase de transeunte y,como suele decivse,: pa-
ra mudar deaires....,

De prontose interrumpié 4 si misma, y miran-
do & su alrededor, anadié cn tono misterioso:

—Aseguranque estd-de oculto y que liene mies:
do & los jendarmes: OT A el S 61
=Y quién dice eso?—pregunté Felicia. -

—La jente deMaussane. Se sabe que i no:trae’
documento alguno, y que hallegado & acai como-
u vagabundo. p b 9b 29

—Pues entovces cémo los dueiios - del. castillo s
no han tenido reparo en admiticle? oo

—No estd el amo ahf,—respondié Magdalena,
—pues solo viene todos los afios & hacer Ja reco~:
leccion. Cuando liegé el cazador,se hicieron mu="
chos misterios; pero al fin todo se lia llegado:a;
saber, escepto su nombre. Se ocultay por.que es:
realista, y los jendarmes le andan persiguiendo!
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porque se ha batido contra el goblerno.
—Vamos, yacomprendo,—repuso la viuda:—
ser4 algun caballero comprometido en los Gitimos
acontecimientos de la Vendée... Un conspirador!
jun rebelde!... jpobre jéven!

RN




IV.

Los dias tranquilos.

La vida de los habitantes de Flambiers, si bien
uniforme y monolona, no por eso dejaba de ser
agradable: el empleo del tiempo se hallaba natu—
ralmente arreglado por los quehaceres domésti-
€0s, 4 los cuales se dedicaban indistintamente to-
dos los de la casa. Las criadas, madrugadoras,
1o necesitaban que el canto del gallo les anun-
ciase la hora de principiar el trabajo; levanta~ -
banse con el alba para arreglar y limpiar la sala
con grande’esmero y minuciosa curiosidad. Ma—
dama Dalange bajaba de su cuarto algo mas tar~
dey daba sus 6rdenes para los trabajos del dia:
despues, como la mujer fuerte, cojia su rueca &

aba el lino para la ropa blanca de la familia.

icia era a dltima que se asociaba 4 estas hu~




mildes ocupaciones. Antes de desayunarse iba 4
hacer alegremente una visita al palomary al cor-
ral en compania de su abuela, para dar de co—
mer 4 una mullitud de aves, que seguian tras
ella piando. Lo restante del dia sc pasaba en los
(quehaceres activos y uniformes de la vida rural.
La viuda acompaiiaba 4 madama Dalange, que
todas las tardes salia 4 recosrer el campo, & fin
de inspeccionar el trabajo de sus criados. Reu~.
nianse por Jas noches en la sala alrededor de. la
mesa;: las dos criadas hacian labor; Rosita, senta~
da un poco detrds, recosia las ropas de su ama, y
Felicia, inclinada sebre algun in-folio, leia las
antiguas leyendas recopiladas por los Bolandis-
tas, 6 la historia det pueblo de Dios.

Kse cambio completo de vida tuvo una gran
influencia sobre la situacion moral demadama de
Clavieres: la ajitacion de su 4nimo se - disipé cla-
ramente; los vagos padecimientos do su  corazon
‘Se amortiguaren; y sin embargo conservd una
predisposicion cavilosa, que la arrastraba. fre~
Cuentemente & recuerdos peligrosos. Triste, .y 4
la vez dichosa, se complacia en'salir un momen~
to por la tarde 4 la hora en que.el cielp, de: un
azul oscuro, se tefiia al declinar el sol de color de
Plrpura y violeta. Sola entonces y con Ja mira-
da perdida en e! espacio, evocaba.las fantasmas
‘queni aun siquiera habia columbrado, y le pare-
Cla.que . una voz misteriosa se mezelaba -al susur-
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"r(’i del viento, repitiendo una cancion amorosa.
“Uno 6 dos dias despues de su llegada ‘condujo
madama Dalange una manana 4 Felicia 4 su cuar-
“to, ¢ haclendola sentar delante de una mesa que
le servia para guardar los papeles, le dijo, ‘po-
‘niéndose los antoo;os y sacando un cuaderno con
“lapas-de pergaminos
0 2—Querida hija mia, hoy vamos & hablar de
~tiegoeios... No te asusles, que no serd por mucho
txempo, aun cuando teaga que - esplicarte cosas
“que han sido el tormentode mi vida durante vein-
te anos.” Estas cuenlas gue aqui ves...
280 —iQuereis hecérmelas probar, al)uela?—pre—
3 gunté alegremente la viuda.—Verémos qué  tal
mana me doy
#7 Al decir esto dirijio la vista sobre la prlmera
*pé,;md del cuaderno abierto delante de ella y ana-
"dlé con sorpresa:
10— Habiais empefiado vuestros bienes, abuela?
i '?——Si. ‘hija mia,—-—recpondi(’) la anciana senora;
~~hdce veinte anos, y aquf tengo, en el fondo dc
“este cajon, la uluma cantidad que debo entregar
‘para la total estincion de esa enorme deuda: ‘tu
“patrimonio es el que acabo de liquidar.
o1 wsMadre mia,—dijo Felicia, cuyos 0jos se iban
-anegando en ldgrimas & medida que recorria el
(’CUaderno,——no comprendo...
"—Es una cosa muy sencilla,—aiiadid la ancia- -
e 'con sourisa mezclada de tristeza 'y de satis—
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faccion:—hard unos veinte afios, 6 muy cerca;
que tu padre, mi hijo Gnico, despues de haber
“disipado los bienes de su mujer, intenté reponer
el estade de sn caudal por medio del comercio;
mas sus especulaciones le salieron fallidas. Lle—
g6 un'dia en que tenia que verse arruinado, per-
‘dido, sin recurso y deshonrado, sino se propor-
‘cionaba ‘en’veinticuatro horas 50,000 francos.
Este'es sobre poco mas o menos el valor de la
mitad de Flambiers, y presentando una hipoteca,
podia encontrarse aquella suma. No vacilé un
‘momento.” Tu padre pagé 4 sus acreedores, y
‘Poco despues murid; pero su honor quedd ileso.
Yo habria podido desempefiarme- al punto, ven-
“diendo la hacienda; m#s tenia sumo carifio & “este
terreno, adquirido por uno de nuestros antepasa-
dos, rico labrador, y traté valerosamente de re-
“Cobrar el capital ¢on las rentas.  De este modo
Hormaba tu dote; Felicia. I
==Y por mi os'habeis impuesto tantas privacio-
Tles y condenado d pasar una vida tan laboriosa!
[ ~=esclamdla joven,arrojandose en los brazos de
‘Su abuela,—Ah," mi buena mama! {si yo lo hu-
eibra sabido!., . :

- ~Te aseguro, hija mia, que puede muy bien
Vivirse én‘el-camipo con trescientas libras de renta
quida,—respondi6 madama Dalange;—y aun
Yodavia hiubiera ahorrado algo, si hubiese podido
Tesolverme 4 despedir 4 una de esas chicas, ca-
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yo salarioes de veinte escados anuales.En fin;se-
gun te decia, he pagado mi deuda: capital é in~-
tereses, todo estd satisfecho. Ahora puedo darte
las rentas de Flambiers, y nosolo eso; pues aca-
bo'de tener upa herencia-con la'cual no contaba,
y me- corresponde por ella la cuarta parte de los
bienes dejados por un primo mio muerto en el
estranjero. Mi parte podrd valer unos cien mil
francos, y estos son tambien para U, hija -mia.
. —Oh! i buena -abuela!—esclawo la viada,
—es mas de lo que necesito. | o1
—Rste corto caudal te pertenece desde ahora, |
—afiadio la anciana;—y si e vuelvesa casar, no
sera sin dote. o
. —Yo volverme & casar!—replicé lajéven.—
Ay! :
—iUna vinda de diez y ocho afios!... seria co-
sa muy estrana!—dijo la buena senora con acen-
10 de amable ironia.—Pero es ignal; arreglemos
el articulo de la dote. Esa suma da cien mil fran-.
cos, colocada en los fondos publicos,te aseguraré
una subsistencia independiente, bien te cases 0
bien quieras permanecer enlibertad. Congue y2
ves aqui puestos en regla los negocios, hija: mia’
ahora cerremos nuestro libro de cuenta -y razon
y vamos 4 ver lo que hacen nuestros trabajadore?
en las vinas . .
El dia siguiente eatrd madama Dalange 19Y
temprano en ¢l cuarto de Felicia: era domingos




y debian ir 4 Maassane. La joven se puso un’chal
negro sobre sa vestido de luto y se cubrié la ca-
beza con una capota de crespon, lambien  negra;
pero este ligubre traje en nada perjudicaba & su
belleza: se mostraba tan pura 'y radiante como
una estrella en medio de la oscuridad de la no-
che. ,

Cruzaron porlas sendas que atravesaban los
campos, & fin de llezar uas pronto al castillo. La
muda iba delante, aitando como una cervatiila;
despues seguia madama Dalage, apoyada en el
brazo de su nieta, y las dos criadas, vestidas con
el traje de los dias de fiesta, cerraban 'a marcha.

Este paseo matutino agradaba sobremanera 4
la viuda, que iba recorriendo con sus miradas
aquellos agrestes terrenos, iluminados por el sol

“naciente, cuyo benéfico calor templaba ya la at-
mosfera. La senda que seguia estaba cubierta de
una fina yerba, entre la que descoliaban a'gunas
matas de jerdneo de rosa; y 4 pesar del rigor de
la estacion, se divisaban eu las copas de  los al-
mendrosalgunasramas floridas. Los campos esta—
ban silenciosos y desictios, y solo se oia 4 lo 1¢jos
el sonido apagado de la campana, que daba lea-
tos y acompasados gulpes en el campanario de la
capilla de Mdussane.

—liste es ya el segundo toque,—dijo madama
Da‘lange, apresurando el paso:—uos bhemos re—
trasado un poco. Varnos, hija mia... por vada de

Dos Cufadas. Tom, II. 5
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este mundo querria faltar & misa el primer domin-~
go ‘despues de o llegadaz me pdl‘(,ClCl‘a que
}‘ba 4 sucederte alguna ‘desgracia..

Repentinamente fa muda, que iba siempre de—
lante se détavo con aire contrariado, para .reco-
nocer el terreno, € hizo scna en seguida @ suama
de que era preciso retroceder.

,Sm duda esla luvia de Ja otra noche la

“que asi ha cortado la senda!—esclamo: mddama
‘Dalange.

Con efecto, veinte pasos mas a!ld estaba eortar

“do el camino por un prefundo barraueo, per eleual

_corria un arroyo de agua cepagosa, y cuyocauce,
' recientemente abierto, era Lastanté ancho. Habia-
-se noobstante restablecido la cemunicacion deuna
parte & otrapor medio de un woncede drbol-atra—
vesado en forma de puente; pero en aquella mis-
cmalmaniana, algun camivaunte, de mal humor sin
duda, habia empu‘;mlocon el pié aquel puente ras-
Jtico, arrojandole a la opuesta oritla. _
L —Mirad que mala intencion!—esclamé Veré—
nica.—Por fuerza a gun bribow se ha ennetemdo
en cortar el paso, para impedir que  las buenas
@lmas vayan d misa. Oh! si tuviese el tiempo pre-
‘ciso para:volver & casa por una labla....

—Ya estdan dando el Gltimo toque,—dijo ma-
dama Dalange, cons sterpada.—Vamos, no hdyle—
medio, no Hegarémos & tiempo, & menos gue al-
gun camatwo caiindnle venga en nuusuo au-
silio.
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Apenas acababa de pronunciar estas palaliras,
cuando aparecio el cazador verde, que salia per:
detrds de uva cerca & unes veinte pasos de’ dis=
tancia, y el cual & un golpe de vista parecié co=
nocer ¢l apuro en que se hallaban las mujeres de-
tenidas en la orilla opuesta. Acercdse, tirando al
suelo su gorra, y colocd un estremodel tronco en
el otro lado: en seguida, adelantdndose por aquel
puente improvisado,cfrecié su manojd lasmujeres
para ayudarlas & que lo pasaran 4 su vez. Rosita
salld lijeramente, pero la miedosalelicia se acer-
¢6 temrplando, y cuando su pie locd aquel made~
ro/inseguro, ¢ apresurd & aceplar el apoyo que
le ofrecia el joven & quiendijo & media voz, con=
forme iba caminando agarrada de su brazo:
. ==0s ruego, caballero, que pougais el mayor -
cuidado al pasar & mi abuelita, pues el pucnteé no
estd muy firme. ST

El cazador verde, sin coutestar una - palabra,
arrojo la escopela sobre la yerba, y apoydndose
atrevidamente en la orilla - escarpada y restala=
diza, sostuvo con las dos manos & la anciana se~
Hora, 'y la fué llevando, pordecitlo asi, al lado
opuesto. Kn seguida, sin esperar é que le diesea
las gracias, saludé & las mujeres con gravedad,
¥ tomé un sendero, bastante escabroso, que con-
ducia tambien & Maussane. SR

Esta escena halia pasado en menos de des mi=
utos; de modo, que Kelicia ni aun siquiera habia



— 60 —
tenido tiempe de mirar al que acababa de pres-
tarle aquel servicio: advirlié  no obstante que el
cazador tenia la mano pequena y delicada, y que
su persona despedia ese suave aroma que anuncia
el esmerado gustode un jiven elegante.

—Muy po'itico es ese hombre, aun cuando no
nos haya dicho una palabra,—observé madama
Dalange.—Vamos, hija mia, gracias 4 él podre~
mos llegar todavia al primer evangeiio, y valer-
nos la misa.

Siete t ocho casas,diseminadas sobre un terreno
inculto, formaban la aldea de Maussane, y en se-

- gnndo térmiuvo se elevaba un edificio cuadrado,

¢

de mediana “apariencia, que los aldeanos llama-
baa e! castillo Esta antigna casa habia decaido
notablemonte de su primitivo esplendor: la mura~-
lla que la rodeaba en otro liempo no era ya mas
que un conjunto de escombros, en doude hacia
cuarenta anos iban los aldeanos & cojer materiales
para rep rar y editicar sus casuchos; la Gnica tor-
re que habia quedado en pié, servia desde mucho
tiempo atrds de palomar, y las aves anidaban en
el patio principal, donde e arcendatario guarda~
ba tambien su ganado. U solo ‘distintivo s2no-
rial se conservaba en agunella mansion abandona~
da; ua so o0 vestijio habia quedado de las antiguas
prerogativas feudales, y era la capilla, cuyo cam-
panario s¢ elevaban uno de los dngulos del men-
fonady patio. No habia ya sefior; pero los aldea~
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nos fban todos los domingos y dias de fiesta 4 oir
wisa al castillo.

—~Qué decadencial jqué abandonol—esclamé
Felicia, dirijicndo una mirada contristada & aque~
llas ruinas y escombros. :

—Los Maussanes han ido siendo de padres en
hijos unosdilapidadores, —repuso madama Dalan-
ge;—mno es la desgravia de los liempos laque ha
hecho desaparecer su caudal, sino que este se ha
desmoronado por si mismo, como las vicjas mu~
rallas que ne se reparan.

—Los Mausanes!—dijo para si la viuda, como
herida por un subito recuerdo.—¢No es asi como
se llamaba el primer amante de miss Diana Ne—
vil, y no fué en Provenza donde sucedié aquella
aventura?... Si fuese aqui mismo en donde el an-
ciano lord encontré & su bija robada por un Maus~
sane!,...jqué estrana casualidad!

Entré la joven pensativa en la eapilla, y fué
4 arrodillarse en compania de su abuoela junto al
antiguo banco senorial. Este sitio de honor, deso-
cupado hacia mucho tiempo por la auseacia de los
~dueiios de! castillo,hahia sido concedido tdcitamen-
te 4 madama Dalange. Los aldeanos se prostet na~
ban 4 cierta distancia sobrelasbaldosas, para oir la
misa que celebraba un pobie cura, emigrado es-
pafiol, el cual, por la limosna de quince sueldos
hacia todos los domingos dos leguas 4 pie para
- aguel objeto. La ancianasenora era Ja que su-
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fragaba en casi sn . totalilad este gasto:en ‘las
fiestas solemnes de pascuas y Navidad, el mozo
‘queayundaba la misa pasaba por entre laasamblea
-con wna bandeja de estano enla mano,  pidicndo
en aita voz para el sostenimiento del calto: 1a je-
mera'idad de los ficles s¢ contentaban con echar al-
guno gue otrosueido; pero madama Dalange sa-
caba de su faltriquera unluis de oro y loconfundia
-entre aquella ca derilla, queapenas podria repre-
sentar en junto un escudo de tres francos. Esta
munificencia le daba una gran consideracion: los
aldeanos, naturalmente economicos y hasta taca-
nos cnando gozan de medianas conveniencias, se
-décian entre si:

—Preeiso es que esa buena sefiora tenga mu-—
chos francos guardados en sus cofres. puesto que
dade vez en cuando un uis de oroe sin tener obli-
gacion de hacerlo. Ya se conoce que ha . sabido
manejar su hacienda y que  es majer de disposi-

‘reion. A pesar de su Jevneroeidad, bien seguro esque
dejara a sas heredoros -bucoos sae %, que no esta-

‘1én llenos de (‘wplﬂd(‘ﬂ

‘Eistas habladurias, repetidas con frecuencla,

~haban pasado al estado de verdad incontestable:

‘asi es que cwando Fe icia se presenté en la capi- -

-lla; to dos los ojos se volvieron hicia ella, 'y no se
oia otva cosa que frases como estas:

— Esacslanieta de madamaDalange y su Gni-

ca hered ‘era... Esa'si que liegard & ser rica.....
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De esa serd tordoFlambiers y cuanto se encier:e en
los arcones: de la senora.; _

Madama. da Clavieres, prosternada y con los
0jos bajos, habia ido siguiendola misaen su devar
gionario, - sin distraccion; pero al. levantarse  al
ultimo evangelio, volvié maguinalmente la cabe~
za ydivis6 algo separado al joven qu habia llega~
do tan atiempn al barranco para ofrecerlela ma+
Do, y que’tan discretamente se habia ansentado
despuesde bechoaquel senvicio. De pie y junto. 4
-un; esiremo del banco senorial, en el que parecia
no haberse querido sentar, sin,embargo de tener
sitio - desocupado, asistia, | & la misa con grave
continente, aunqgue sin hacer, ninguna,demastrar-
cion pialosa. Lajoven viuda le ecsamind, entonces
~con rapidez.. L, evaba el mismo traje verde 4 que
debia el apado con que le liamaban !as criadas de
madama Dalange y los demds habitantes de la. ai-
«dea 3 sus-grandes botines | de cuero -aleonade,
~abrochados por los lades y- sujétos & las rodillas
~eon.cintas de seda. de un color vivo, se.aseme-
jaban en un todo & los de la jente del pais, cuyo
tosco ca'zado y calzones de pana habia adoptado.
No obstante, 4 traves de aquel sencillo traje se
traslucia al hombre elegante, al hombre debuen
tono, y era evidente que el cazador verde no era

ni un noble campesino. '
Con esearleinnaloen las mujeresde ver sin mi~
rarecsaminabaFelicia 4 aquel forastero con la ma~
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yor atencion, y le parecio de rostro bastante agra-
ciado y de muy buena presencia; pero 'o que mas
sorpresa le causala, era la idea de que estuviese
hospedado en la casa de ese Maussane, cuye
nombre habia oido pronunciar unavezen una oca-
sion bien estraordinaria, y de que acaso sabria
algo de la aventura que habia costado primeroel
honor y despues la vida & miss Diana Névil. En
seguida,recordando las suposiciones de Magdalena,
reflecsiond con cierto interés sobre la posicion de
aquel joven, 4 quien los acontecimientos politicos
¥ la derrota de su partido obligaban & ocultarse
en un oscuro lugar, bajo el traje de un simple al-
deano, y & cazar' como por pasaliempo en las
tierras de los demiis. o
—~Cuénto debe aburrirse aquil—se decia 4 si
“misma.—Enelcampo son muy comunes las rela~
“ciones de vecindad, y éI podria visitarnos alguna
-vez sinose hubiese batido en la Vendée... pero la
abuela tiene tambien sus preocupaciones: no quiere
~d'los mobles, y detesta 4 los realistas... Qué lds—
timal..... A '



Una tarde de tcmpestad.

Madama Dalange, segun la costumbre que tenia
establecida, convulo al cura que habia dicho la
misa & que fun.se 4 desayunarse 4 Flambiers antes
de regresar 4 la ciudad.Era aquel padre untrini-
tario espaiol, proscrito por su liberalismo’ecsal-
tado. A titu'o de tal tenia en su favor todas las
simpatias de la anciana senora, la cual, sin curarse
en lo mas minimo de la politica, era en estremo
adicta & los principios - revolucionarios, que habia
oido proclamar en su juventud. Las criadas 'se
adelantaron para preparar € desayuno, mientras
que la anciana, su neta y el pa(lle Anlonio-se en-—
caminaban lentamente hdcia la casa.

Al llegar cerca del barranco, divisé Felicia al
cazador verde detenido & veinte pasos de alli- y
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figursndose que habria ido con la intencion’de
presentarse en caso de que hubiese necesidad por
segunda vez de su ausilio, le agradecio esta dis -
crela muestra de interés; pero no se ofrecid oca-
sion de aceptar sus servicios, pues e! padre Anto—
nio se colocG denodadamente 4 un estremo  del
puente y presté 4 madama Dalange el apogo de
su robusto brazo: la viuda,maus alrevida esta vez,
habia pasado con pie lijero al lado opuesto. En su
agradecimiento sencillo por una senal de interés,
quenada tenia ‘por otra parte de estrana, hubiera
dirijido de buen grado un gracioso saludo al jo-
ven; pero esle se mantuvo siempre 4 cierta dis—
tancia, ytomando muy luego otra direccion, des—
.aparecio  por entre los cercados. inslaews -

En aquella misma noche decia Magdalena, bara-
- jando las eartas: - it D HaRi
~Todavia no habiamos .visto en.misa. 4 -ese
gallardo joven, que tan & tiempo: se nos aparecio

:/@sla mafana junto al barranco, y mucho meale-

~.gro de haberle encontrado alli. El viejo Bayon,

“.que tieneunalengua de vibora, dice que era hom-

obre sin fé y sin ley, y.anade que si ¢ fuese. el

~dueiio del castillo de Maussane, haria de la capilla

-.una sala de juego de villar. siaiiahe

- =—iQué wal hace en hablar- asi de un, pobré
forastero! —eselamé Felicia con viveza.—jdabels

" algo de su triste situacion, abuela? Parece que $©

v oculla, que:estd proseritoc.ve | oy 1obaows

39 F

"
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—Si, sf; Magdalera me ha dado ya 4 conocer
varias veces sus conjeturas, —respondio la ancia-
na senora, meacando la cabeza:—parece que ese
jéven se ha mozclado en alguna u)nspimuion que
ha abortado, y ha veaido & <)cumr:,e & Maussane
para ‘evilar las persecuciones de: la justicia...
{Dios me hbrede desearle el menor mall..perono
quiero relaciones con él... Ya sabes, hija mia, lo
orgullosos é inso'entes que son todos esos nobles
para.con nosotros los aldeanos... Nosotros!.....
he dicho mal, hija mia, pues tu eres una gran se-
nora.
~—Qué estais ‘hablando, abuela?——pregunté
alegremente Felicia.—Yo soy, come vos, una Da-
lange, hija, nicta y vizuicta de labradores.....
~—Ay! jcudl seria mi placer sialgun dia te ca-
saras con lo que el mundo llama un hombre sin
nombre!—esc amo la anciana, cuyo orgalto ple—
beyo tuvo mucho que sufrir con la alianza . de su
“hijo con una joven de la nosle familia de Clavie-
res.
D¢ modo, abuela,—dijo riendo la joven,~—
que,segnn veo, no darias vuestre consentimiento
para mi‘enlace ccon e' conde de- Albys, hombre
que tiche en su escudo de armas tantos cuarteles
como anns ha vivido, lo cual debe hacer que 'se
remonte su Jenediojm hasta los m,mpos del dilu-
o

~Aun cuando no fuese mas: que un sxmple al-
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deano, tampoco por mi gusto te casarias con el,—
repuso riendo tambien madama Dalange. -- jHabia
yo de poner en el mismo ramo la rosa mas bella
de mi Jardin y un aspero cardo, todo erizado de
puas?

Pasironse algunos dias mas con aquella mono-
bona rapidez que nos arrastra sin casi sentirlo
cuando nos dejamos llevar delas corrientes tian-
quilas de la vida. La ecsistencia de Felicia era
lan dulcemente uriforme, que no advertia, por
deeirlo asi, el curso del tiempo. Habia recupera~
do la paz inlerior que e alejo de ella por un mo~
mento cuando, sin perder la inocencia de su co-
razon habia sentido disiparse la ignorancia de su
entendimiento, y daba gracias al cielo de que la
hubiese conducido & aquella serer.a mansion, don-
de podia recordar sin lemor ni sobresalto las tor-
mentas que en otro tiempo tronaron en torno
suyo.

Al recibir carta de la seforita de Clavieres era
cuando dirijia mas especialmente la vista a lo pa~-
sado y se ocupaba tambien del porvenir. Serafina
le escribia Iconicamente, pero con fiecuencia,
yaun cuando sus cartas eran amistosas, se tras-
lucia una amargura profunda-y algo de violento
y terrible en sus afectadas muestras de carifo y ae
interés. Empleaba cuatos medios le sujeria su ima-
jinacion para apoderarse de su viclima, y trataba
de atraeria y enredaria con lanla mayor fuerza,
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cuanto mas débiles é insaficientes eran los lazos
que le podia tender. Cuando Felicia le participd las
jenerosas intenciones de su abuela, anunciandole
que iba & entrar en posesion de un mdédico cau—
dal, que le asegurabasuindependencia, lahor-
rible Meguera sintié un momento de desespera-
cion, temiendo que su inocente rival se le esca-
para sin remedio. Pero recobrando luego su dni—
mo, resolvié trinnfar del obstdculo imprevisto que
echaba por tierra sus designios: calculé que era
preciso hacerolvidar & lajoven viuda la vida so-
litaria que habia pasado en su casa, y atracrla con
el lazo de las seducciones del mundo. Con este
objeto le manifesto el cambio que meditaba, y la
invité 4 que fuese & tomar parle en su nueuo me-
todo de vida.. :

«Corazon mio, le escribia, mi salud va mejo-
~ rando de dia en dia yla predisposicion melancolica
en que me vistes por tanto tiempo se ha disipado
completamente. Empiezo & conocer que la soledad
es una companera fastidiosa, y quiero abrir mis
salones a la elegante sociedad que recibia en otro
tiempo. Tendrémos, pues, maznilicas reuniones,
Y prometo - proporcionarte todo cuanto puede in~
ventar ¢l gusto mas refinado y esquisito. No pue-
des formarte una idea, querida Felicia, de seme-
Jantes gaces, y ya me estoy figurando tu sorpresa
¥y admwiracion cuando te veas arrastrada por ese
torbellino de fiestas y placeres. Tu 'posicion; tu
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edad, tu belleza, todo te convida & entrar en el
mundo, en donde ocupards uu puesto laa britlante
y codiciado. - Vuelve, pucs, cuando los deberes
que tedelienen al lado de tu abucla queden cum=
plidos: te espero, querida Lermana, para que me
ayudes a hacer los honores de mis salones.»

En otra ocasion - le decia: it

~«Ya sabes que he pmcmado s@ sirvan en mi
casa las comidas & la moda antigua: ahora 4ne ha
ocurrido otra idea, y  quiero resucilar en medio
del verano las diver<iones dei Carnaval. Eljardia
quedard trasformado en un magnifico - salon  de
baile, y tendrémos fiestas campestres y espiéndi-
das. Prepérate, pues, d regresar para la prima~
vera, @ fin de arreglar commigo los - programas.

- Bl sefior conde de Albys me encarga que’ te
haga presente su respelo. Tambien se halla este
senor en disposiciones enteramente mundanas, y
tiene el proyecto de celebrar tu regreso con unas
fiestas! estos ultimos dias ba presentado en mi ca=
sa & uno de sus sobrinos, el conde Luciano de
Froidesaigues.» .

Felivia se estremecié al leer este nombre s por
la primera vez desde’ que  habia aba.donado la
casa de Clavieres esperimenté un vago deseo de
enconlrarse en aguel vasto salon en que Serafina
recibia sus visitas y en donde habia pasado no-=
ches tan lardas y tristes.

- —Ah! jel conde Luciano se ve nuevamenle
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agaando por su tiol=—se dijo & simisma;—~—wvuel=
ve & ocepar sa casal... {Cuanto descaria covocers
leds .. Con talde que no se lld)d mdld)ado cuan-
do vaelva yo d/Parise..o : eb

. Bebemos manifestar que hd%la aquel momenm
nunca se le lldl)d pasado_por la . imajinacion la
idea de regresar 4 la capitai: las fiestas a que la
considaba la scnmn.n de Clavieres la incitaban
muy poco; pero Serafina hibia tocado un resorte
que ‘escitaba sa curiosicad y su interés, y que 4
despecho suyo modilicaba en gran manera- sus
dispesiviones. ' Por otra parle, “madama Dalam"e
favorecia este proyectode regreso.

~—Hija mia,—solia decire d idJo«ven-VI'uda'».—-
esta ivida sencilla y uniforme, que ahora parece
agradarte, 'llegaria por fin & causarte fastidiolsi
te tuviese por mucho mas tiempo & milados: La
juventud nceesita movimiento y disiracciones; y
despuec de pasar algunos. meses en:Paris,! volve-
rés el invierno. [)IO( simo mas contental,d Flam-
biers. No alcanzo & comprender el gustoque lie-
e tu cunada por los bailes y licstas, pues la po+
bre joven, & pesar de lodossus dinmanles:yader-
nos, debe hacer en ellos un triste papel;ipero b,
anjel mio, debes.egradar vsotprender;aun cnan-
do no te presentes en medio de todas-aque las se-
-Noras, cubicrtas de joyas, mas que  con -un-sim-
ple vestido.de: linon y wnacfl ren tys cabellos...
1Cudnlo me alegraria de verte. ali d&de: mi rin-
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con! Eso me recordaria los tiempos de mis ver -
des afios.  Tambien yo estaba bellisima con ves-
tido blanco y mi cucarda tiicolor en el pelo cuan-
do asisti al baile que la municipalidad dié a' je~
peral Carteaux hard unos cincuenta aios... Pero
perddname, hija mia... yo estoy sciiando siem—
pre con mis fiestas republicanas, y debes hacer—
me callar, pues ahora no es oportuno hablar de
eso.

—Ay, abuela! jabuclita mia! jcudnto os quiero?
—esclamaba entonces Felicia con aire jovial y en~
ternecido, y besando las manos de la buena se-
nora. '

El gran acontecimiento' semanal que inter—
rampia la monotonia de l« vida que se pasaba en
Flambiers, era la misa. Todos los domingos se
dirijian por la manana temprano 4 Maussane los
habitantes de la hacienda, y sucedio una vez que
aguardaudo d que la campana diese el Gltimo to-
que, madama Dalange y su nicta se detuvieron
en el patio del castillo con la familia del arrenda-
tario. Magdalena no perdié una ocasipn tan bue-
na para charlar acerca del misterioso personaje
que tante le daba en que pensar, y casi sin ad-
vertirlo presté Felicia atencion al didlogo de las
dos mujeres.

—Seguramente que no esta aquf por gusto su-
yo ese gallardo j6ven,—decia la arrend: tarias—
en euanlo & sus asuntos, puede muy bien quelos



P oy g
tenga; pero es muy cierto que & nadie ha dado
cuenta de ellos, porque yo misma no los sé... No
obstante, me hadado 4 entender que ha sufrido
desgracias y que se ve precisado & mantenerse
oculto....

—-Claro es gue se halla perseguido por sus opi-
niones, — interrumpié Magdalena en tono de con-
viccion.--Ya sabemoslo que son asuntos politicos:
la sefiora nos solia leer algode eso en un perié—
dico, durante las veladas; jpero nos daba un sue-
no!l... Volviendo 4 nuestro hombre, se conocen
muy bien los motives porque se oculta, que son
el librarse de las garras de la justicia; mas para
€so no tenia necesidad de vivir como un ermi-
tano, pues las jentes honradas no le denunciarian
porque les hubiese dado los buenos dias...

—Qué le hemos de hacer! —replicé la arren-
dataria, encojiéndose de hombros:—es de un ca-
rdcter agreste, nunca hab'a 4 nadie, jamds reci-
be carta alguna; y yo misma, yo, que le estoy
sirviendo, no sé su nombre todavia. {Pues no
digo nada de la vida que lleva!... Todo el dia se
lo pasa rascando una mala guitarra que ha en-
contrado. en los graneros del castillo, y por las
Wananas y 4 la caida de la tarde sale con su es-
Copeta, al hombro, recorriendo los campos 4 ve-
¢es hasta.media noche. Dice que estos paseos
le.-. refrescan. la sangre... Los domingos oye su
misa como un buen cristiano.  Fsto es lo {nico
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que puedo deciros con respecto & él.

La compasiva Felicia suspiré al escuchar se-
- mejantes comentarios. La posicion de aquel joven
le inspiraba una profunda conmiseracion, y se le
representaba arrinconado en uno de los salones
desmantelados” del costillo de Maussane, con su
guilarra vieja en la mano, reducido a cantar ro~
mances 4 los ecos de aquellas ruinosas paredes.
En aquel dia observé con mayor atencton duran—
te la n.isa su aspeclo y fisonomia; pero al wismo
tiempo que notaba su palidez y falta de carnes,
conoci6 que no era lan grande su recojimiento,
puesto que muchas veces la miraba 4 elia & hor-
tadii'as.

* No tardaron en llegar los dias hermosos. A pe-
sar de que no corrian todavia mas que los iti-
~mos de febrero, el campo principiaba & reverde-

cer, y se aspirala en la inmediacion de los valla-
dos el aroma de las violetas. Ya la flor tempra-
na del almendro esparcia en la atmosfera tem-—
plada sus amargos perfumes, y si bien no habia
llegado aun la primavera, tampoco podia decirse
que fuese invierno.

Felicia principié entonces & dar largos paseos
por ¢l campo, para devolver las visitas que habia
recibido durante el invierno de las familias de los
propielarios que vivian en el radio de una legua
de Flambiers, y que eran todos parientes Y
deudos de su familia en grados que solo un buen
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jenealojista hubiera podido definir. La jéven era
encanladora en gracias y en amabilidad para to-
dos aquellos primos y primas que sucesivamente
habian venido 4 cumplimentarla; y ella 4 su vez
les fué devolviendo una por una sus visilas. Ma-
dama Dalange no podia acompanarla en todas
aquellas escursiones, y Rosila era la que ordina-
riamente la seguia. Una y olra se internaban
por la multitud de senderos que alravesaban los
desiertos campos, y caminaban casi 4 la aventu—

ra, deteniéndose en cada encrucijada para aguar-
" dar 4 que algun caminante lesindicara el cami-
no. ‘Tal es el respeto que los aldeanos, jente
por otra parte no muy morijerada, profesan & las
mujeres de cierla condicion, que madama de Cla-
vieres podia recorrer sin temor, asi de dia como
de noche, aquella solitaria comarca, segura de
que el mozo mas descarado no se habria atrevido
4 hablarla el primero, y si la encontrara por ca-
sualidad en su camino, la habria saludado 4 cier-
ta distancia, guarddndose bien de pasar al lado
$UyO0. " *
Una tarde se habia detenido Felicia mas de lo
regular en casa de una buena familia, que vivia
d una legna de Flambiers, y cuando se despidi6,
el sol caminala ya & su'ocaso y unviento de tem-
pestad principiaba a amonlonar espesas y negras
nubes. Las dos jévenes apresuraban el paso, ob-
servando con inquieta wirada el nublado que se
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wa sormando sobte sus cabezas, nuncio de la
tempestad, que caminaba mwas aprisa que ellas
todavia. Apenas llegaron 4 la mitad del eamino
de Flambiers, principié 4 rujir el trueno, ygrue-
sas gotas de agua cayeron sobre la tierra, tem~
plada aun por los titimos rayos del sol.

+-Ay, Dios mio! jvamos 4 llegar caladas!—es-
clamé la viuda, mirando en torno suyo para bus-
car unasilo. Pero no habia por aquellas inme-
diaciones ninguna habitacion, ninguna ehoza
abandonada. Distinguis no obstante 4 veinte pa-
50s, del camino y en medio de un terreno inculto,
yna de las que los campesinos de aquel departa-
mento construyen con pedernales, y que se ase-
mejan & grandes colmenas: el techo, en figura
de cono, no liene mas que upa abertura, por la
enal se escapa el humo; y otra abertura mayor,
pero:sin puertas, al propio tiempo que de venta—
na sirve para dar-entrada, 4 la réstica habitacion,
cuye mueblaje suele componerse de una piedra
gramde para sentarse, de dos guijarros coloca~
dos & la entrada 4 modo de morillos, y 4 veces
de un cdntaro desportillado, y lleno de agua.

~—Eh! iproato! iprontc! jalli tenemos un.abri-
gol~=esclamé Felicia.,

Y haciendo sefia 4 la, muda para que la siguie-
se, echd,d.correr hicia la choza.

Pero.en el momento de penetraren clla, se de-
tuvo sorprendida en la puerte. Ya se habia aati-
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cipado etra persona & tomar posesion de aquel
albergue, y era el cazador verde, que al ver &
madama de Clavieres, habia dejado el banco de
piedra en que estaba sentado y se arrimaba & la-
pared despues de haber invitado 4 la j6ven &4 en
‘trar con un jesto lleno del mas profundo respete.
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La hora terrible.

Inmévil se habia quedado la viuda en el umbral
de la choza, titubeando en participar con un es-
trano de aquel rastico asilo, y miraba 4 su alre—
dedor con aire inquieto, como si tratara de bus-
car otro refujio contra la tempestad. La lluvia
principiaba no obstante 4 caer 4 torrentes, y Vi—
vos y prolongados reldmpagos hendian las nubes.
Eljéven conoci6 al parecer la turbacion y la inde-
cision en que se hallaba madama de Clavieres;
pero en vez de dirijirla la palabra para tranquili-
zarla y determinarla 4 que eotrara en la choza,
tomé6 su escopeta, que habia dejado contra la
pared, dié un silbido 4 sus perros, que estaban
tendidos junto 4 las piedras de la puerta, y se
#dirijié 4 esta. Felicia se retiré para dejar el paso
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bre, y mir6 al forastero con alguna sorpresa.

—VYeo que mi presencia aqui os incomoda,—
dijo aquel;—y asi, sefiora, me retiro con vuestro
permiso. : .

—No, no, caballero; os suplico que os que-
deis,—repuso con viveza Felicia:—nunca me
perdonaria que por mi cu'pa sufriéseis en campo
raso un temporal tan cruel.

—Y yo, sefiora, jamds me consolaria de habe-
ros impedido con mi presencia el buscar agui un
abrigo eontra semejante diluvio,—repuso el ca-
zador verde, saludando 4 la viuda como  para
irse. :
~—Pero aun cuando yo me quede, caballero,
no por eso creo (ue tengais necesidad de inco-
modaros,—replicé la encantadora jéen, cuya
reserva y timidez habian desaparecido en vista
de tan noble proceder:—esperarémos aqui & que
pase la tempestad. ‘

Al pronunciar estas palabras, hizo sefia 4 la
muda de que se acercase, y ambas se sentaron
sobre el banco de piedra que estaba en el fondo
de la choza. Mientras tenian lugar aquellas con-
testaciones, que duraron muy pocos minutos, Fe-
licia se hallaba espuesta al agua, que caia- en
abundancia sobre el umbral, y su empapada ropa
la hacia tiritar.

~Teneis mucho frio, sefiora,~le dijo el ca-
zador, mirandola con aire de tierna solicitud.—
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Afortunadamente en esta miserable cabafia, en
donde se carece de todo, podemos todavia en—
‘cender lumbre.

La muda le comprendié, y se apresuré 4 rea-
niren-el hogar algunas ramas de pino y deoli-
o, que habia enun rincon: enceadié fuegn el
jéven con Ja llave de su escopeta, y muy pron-
to una fuerte llama lluminé las paredes dela cho-
za.

Felicia se fué reanimando con aquel suave ca-
lor; la fresca ipalidez de sus mejillas habia toma-
do un lijero tinte encarnado, y sus pupilas ne-
gras brillaban con mayor viveza bajo sus largas
pestanas. Habiase quitado el sombrero, y su-her-
mosa cabellera caia en espirales humedas alrede-
dor de su cuello blanco y delicadamente tornea—
do. ‘Parecia en aquel momento una bella diosa,
Y:acaso ella misma conocia la admiracion que ins-
piraba & aquel jéven, que en pie delante de ella
la contemplaba en silencio, porque se ruborizé
lijeramente y bajo la cabeza con un movimicnto
encantador de turbacion y de confusion. es=
pues rompio el silencio la primera, y dijo, vol-
viendo los ojos hécia la puerta.

—{Qué tempestad tan horroresa, Dios mio!
iy parece que va en aumento!

—El viento ha cesado, y la lluvia ‘es mayor
con efecto,—eontesté el joven;—pero tranguili-
Za0s, 'sefora, ‘pues su misma violencia anuncia
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que serd 'de corta duracion.

—iCon qué cuidado estaréd mi pobre abuela!
—esclamo Felivia suspirando.

—Ya supondré que os habeis refujiado en casa
de algun aldeano, y que esperaréis en ella 4 que
cese este chaparron. Es muy regular'que en me-
nos'de una hora esteis de vuelta en Flamb'ers, v
entretanto encontraréis aqui un abrigo mas se-
guro que el que pueden ofrecer esas miserables
casuchas, llenas de goteras, y cuyas paredes
cuarteadas parecen précsimas 4 desplomarse.

Estas palabras recordaron naturalmente 4 la
viuda las tapias ruinosas del edificio en donde el
cazador verde se hallaba hospedado, y le dijo
sonriéndose:

~——Estariais tranquilo en los salones del casti-
{lo de Maussane con un tiempo como este?

—-Si, senora; pero prefiero hallarme aquf,—
respondié el cazador en un tono que atenuaba el
sentido que Felicia hubiera podido dar & sus pa-
labras; y despues de un momento de silencio,
anadié:—No estoy muy seguro de si al retirarme
esta noche encontraré el cuarto que habito del
mismo modo que lo dejé, pues podria muy bien
suceder que el viento se hubiese llevado la ven—
tana y la lluvia haya desplomado el techo.

~—Y el actual propietario del edificie, no pien-
84 en reparar esas ruinas?

~Raimundo de Maussane es un jéven, come
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tantos otros, que se ocupa con mas preferencia

de sus placeres que de sus intereses,~—respondié
con gravedad el cazador verde.

Despues de un momento, Felicia, que titubea-
ba y buscaba el modo de hacer naturalmente una
pregunta indirecta, se aventurd 4 decir: :

—-M. de Maussane ha estado 4 punto de res—
tablecer su fortuna por medio de un buen casa~
miento: tengo entendido que debia enlazarse con
una rica heredera, unainglesa....

—Teneis noticia de eso, sefora!—esclamé el
joven con grande sorpresa.—;Conque entonces
conoceis 4 Raimundo de Maussane? <

—No, senor;—respondié la vinda, ruborizén-
dose, porqueen su candorosa sencillez le parecia
que iba 4 ser cojida en upa mentira,—no: la
jente del pais es la que me ha hablado del asunto.

—Pues yo, sefora, jamas he sabido nada so-
bre ese particular.—repuso con fiialdad el caza~
dor verde:—verdad es que nunca he tenido de-
recho 4 semejantes confianzas, pues solo soy ca-

" marada, y no amigo, dcRaimundo de Maussane.

Bramaba entretanto la tempestad con desusa-
da furia, y densas nubes entsldaban el cielo, que
se presenlaba negro y amenazador en lodos los
puntos del horizonte. Felicia distraida por un
momento con la conversacion del forastero, sin-
tié renacer su inquictud, y adelantdndose hécia
el umbral deo la chza, contempld en silencio la
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facha de los elementos, en la que parecia iba &
perecer la creacion entera.

—El sol ha debido ponerse hace tiempo, pues
ya es enteramente de noche,—dijo.—;Sabe D ios
4 qué hora podrémos llegar a Flambiers... Aho-
ra me pesa no haber arrostrade el temporal y
continuado mi camino mientras era de dia.

Queddse por un momento pensativa, y en se-
guida anadio con subita resolucion:

—Tal vez durard la tempestad toda la noche,
y en ese caso no habrd mas remedio que decidir-
se... Aun cuando quizd los caminos estardn ane-
gados por la lluvia, no serd imposible llegar &
Flambiers.

—En eso pensais, sefiora?—preguntd el jéven.
—¢No veis que de ese modo os esponeis 4 un pe-
ligro casi seguro? Todas las sendas se han con-
vertido en torrentes, y seria punlto menos que
imposible el hallar el camino en medio dé la os-
curidad, 4 través de! vieatoy de la lluvia. Estoy
cierto de que por muchos sitios las aguas podrian
llevarse 4 un hombre; y no es este el Gonicc pe-
ligro: frecuentemente suelen caer rayos sobre esa
elevada llanura; y hay mayor esposicior en cam-
po raso que hajo esta choza de piedra.

Al decir estas palabras, un livido reldmpago
abrazo el horizonte, y retumbdé el trueno en los
aires con un ruido semejante 4 la detonacion de
una hateria.
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Retrocedi Felicia asustada hastael fonde de
la choza, y la'muda, advertida por €l sobresalto
de su ama y detlumbrada por la claridad de los
reldmpagos, se arrodillé y se puso 4 orar.

—Pobre alma inocente!—esclamé Felicia con-
templédndola.—;No encuentra palabras para pe--
dir 4 Dios que nos liberte ‘de este peligro, 'y sin
embargo hace oracion!...

Un segundo trueno, que parecié descargar en-
eima de la choza, cort6 la palabra 4 madama de
Clavieres, y senté4ndose esta toda trémula sobre
el banco, cerro los ojos. El jéven arrojé enton—
‘ces en la hoguera algunas ramas de olivo, cuya
llama chispeante empez6 4 luchar con la ligubre
laz de los reldmpagos, y en seguida, sentdndose
junto 4 Felicia, le dijo con acento singular:

—Qué terrible noche, sefiora!

—Sf,—barbot6 la jéven,—ime infunde mie-
do!

Procurando despues tranquilizarse y vencer la
especie de terror de que se hallata poseida, afia~
did, dirijiendo al jéven una mirada dulce y tran-
quila:

—Mucho me alegro, caballero, de que bayais
tenido la bondad de quedaros, pues me habria
muerto de miedo aqui sola con esa muchacha.
~Sin duda es la Providencia la que 0s envia 4 mi
lado en los momentos de peligio: esta es la se—
gunda vez que acudisen mi ausilio. No he olvi-



dado. que una mafiana m abuela y yo nos habrfa-
mos quedado 4 la mitad del camino dv la capilla
de Maussane, si no nos hubiéseis ayudado con
tanta jenerosidad 4 pasar el barranco.

—Abh, sefiora! me hallo sobradamente recom-
pensado, puesto que os dignais recordar que o8
he prestado aquel lijero servicio,—repuso el ca-
zador con animacion., ;

Despues afiadio. con timidez:

—Desde aguel dia, sefiora, eomprendi que la
soledad en, que vivo podria hacerse menos triste,
y he formado mil ilusiones, las ilusiones de ua -
pobre ermitaiio que ha creido ver atravesar por
el desierto 4 una celeste aparicion.

Como Felicia callara, turbada y desconcertada
con aquella metdfora, prosiguié ¢l diciendo con

, VOZ Mas serena:

——Por muy dichoso me habria tenido, sefiora,
en ir alguna que otra vez 4 ofreceros mis respe-
tos: mi titulo de vecino creo que podia autorizar
unas relaciones que habrian sidopara mi tan apre-
ciables; pero he temido que mi presencia inco-
modara 4 vuestra seiiora madre; no porque ten-
ga algana prevencion personal en contra mia,
siné porque soy noble y profeso opiniones que esa
sefiora detesta... He debido respetay sus preocu-
paciones, y me he abstenido por lo tanto de
presentarme cn Flambiers.

—Asi es la verdad, caballero,—repuso Felicia
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algo sorprendida de que aquel forastero conociese
las opiniones politicas de madama Dalange:—mi
buena abuela tiene prevenciones algo injustas &
mi parecer, y no me atreveria & responder de
que hiciese una cordial acojida & un hombre que
ha peleado recientemente bajo las banderas de la
antigua monarquia. Mi querida mama es una
antigua republicana, y no recibiria tal vez de
buen grado vuestras visitas; pero si estuviéseis
en peligro, si vucstra libertad 6 vuestra vida se
hallasen amenazadas, estoy cierta de que os abri-
ria las puerlas de su casa, os ocullaria y os sal-
varia. ;

—Me guardaré, pues, de visitarla,—dijoel j6-
ven sonriéndose;—mas 3i me viese perseguido,
no titubearia en irle @ pedir un asilo. :

—Pero supongo que por ahora al menos no
correreis el menor peligro,—repuso Felicia, titu-
beando por el tlemer de cometer alguna indiscre-
cion.—Vuestra presencia ha despertado & la ver-
dad las sospechas y la curiosidad de los habitantes
de Maussane, y suponen que sois un realista, un
proscrito; pero nada saben de positivo.

—Ni aun siquiera mi nombre,—afadié el ca-
zador.

Y despues de un momento de silencio, dijo
sencillamenle:

—Me llamo Gaston de Altefaye.

" Felicia agradecio aquella declaracion espontd-
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nea como la muestra mayor de confianza, y con-
teslé con-voz conmovida:

—Guardaré relijiosamente ese secrelo, caba-
llero; ¢pero no vislumbrais el término de vuestra
penosa sttuacion?... Gracias al cie'o vivimos en
un tiempo en que los de itos politicos no se casti-
gan con escesivo rigor, y la ley no es inecsorable
para con los proscritos.

El jéven mened la cabeza. :

—Mi destierro no estd précsimo & concluir,—
replicé con voz cortada,—y hace ya mucho tiem-
po que estoy aqui. v

Despues afiadié con cierta ecsaltacion mezcla-
da de amargura:

—Qué vida, Dios mio! {Ah, sefiora! no po-
driais imajinaros todo lo que he sufiido en este
absoluto aislamiento, especialmente durante las
eternas noches de invierno que he pasado al lado
de la chimenea en la habitaciop ruinosa en don-
de me he refujiado. Cuando el viento azotaba las
ventanas -y los buhos chilfaban en las parcdes
carcomidas, cuando la trému'a claridad del belan
que me alumbraba se iba estinguiendo, pensaba
en el mundo, en sus goces, en .sus fiestas, en
mis felices amigos y en todos los que vivian li-
bres y contentos... ;Qué largas me parecian en-
tonces las horas!... No podeis figuraros, senora,
el ardor que consume 4 las personas de complec-
$ion acliva condenadas 4 la inaccion: es un tor
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mento comparable solo al de Prometeo encadena-
do y devorado vivo por un buitre.. Yo me ani-
quilaba en ese terrible estado, y habria sucum-
bido sin remedio... acaso hubiera hecho una lo-
cura, la de entregarme & mis propios enemigos..
si. Ya habia resuelto marchar, cuando divisé por
fin un rayo de consuelo, y pude resignarme con
mi suerle...

Mientras que el cazador hablaba de este mo-
do, le escuchaba Felicia como herida de unaidea
singular. Pareciale que en otra ocasion habia oi~
do aquel metal de voz y que reconocia sus inflec—
siones; pero su infiel memoria no le recordaba
ninguna cosa mas, y las facciones del jéven. lo
mismo que su nombre, le eran enleramente des-
conocidos. Una especie de temor se mezclaba 4la
simpatia que sentia por su desgracia, y no se,
alrevia 4 levantar los ojos, de miedo de encon-.
trar su mirada ardiente y melancolica.

El cazador se habia levantade, y en pie delan-
te de Felicia, la contemplaba fijamente, ahsorto
en una ajitacion sorda y violenta. Una mujer
mas esperimentada y perspicaz se habria turba~
do acaso en tal momento; pero la vioda no sos-
pechd siquiera lo que pasabaen el alma de aquel
hombre, y no vié la pasion.que se retrataba en
sus 0jos y animaba su. fisonomia, naturalmente
impasible.

Fntretanto el tiempo iba pasando, y la. tem-
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pestad cedia lentamente desu violencia; pero por
* todas partes se oia el mujido de las aguas, quese

precipitaban por los barrancos que habian for—
mado.

—Ya va escampando, y es preciso marchar,—
dijo Felicia, cuya ansiedad se reavivaba por mo-
mentos,—iQué pesadumbre debe tener mi pobre
abuela! Estoy segura de que en esfe instante esta-
rd rogando por mi.

~ —HEsperad un poco todavia,—repuso M. de
VAltefaye,——pues los caminos estan aun intransita-
bles, yno podrfamos andar. Si no llueve en un
¢uarto de hora, ya habrdn pasado las aguas.

Volvidse & sevtar la viuda ecsalando un suspiro
de resignacion, y lamuda, de pie sobre el um-
bral de la puerta, contemplaba el cielo. El inte-

“tior de la choza estaba oscuro, pues el fuego se
iba eslinguiendo, y no se veian en el hogar mas
que unos puntos rojizos, que brillaban en las ti-
bieblas. Sentada é inmdvil, escuchaba Madama de
Clavieres en el mayor silencio los ruidos lejanos
dela tempestad. De repentese estremecio y se le-
Vanto temblando, pues le parecia que un soplo
4ardiente habia pasado como una Huvia invisible
Por sus cabellos y por su frente inc inada.

—Marchemos!—esc'amé con voz conmovida y
Saliendo apresuradamente dela choza.

M. de Altefaye le ofrecid en silencio el brazo, y
habiéndolo aceptado fa joven despues de titnhear

Dos Cunadas. Tom. I 7
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un momento, principiaron & caminar. La mudita
1ba delante, conduciendo 4 los desorientados per-
ros. Felicia estaba triste y turbada, y en medio
delsilencio que guardaba, procuraba adivinar lo
que sycedia dentro de su alma, cada vez que el
joven le apietaba el brazo para costenerla. El ca—
zador tamjoco despiegaba sus ldbios, y la condu-
eia con ¢l mayor cuidado por el sendero, cubierto

“de charcos y cortado por profundos barrancos.
Cuando hubieron andado unos cien pasos de
aquella manera, dijo M. de Altefaye en voz baja:

— (Quereis que os lleve en brazos? 4

Madama de Clavieres hizo con la eabeza una
sefial 1 egaliva y apresuré el paso. El camino iba |
siendo nienos malo: un fresco viento disipaba las
nubes, empujindolas hécia el horizonte, y las
aguas corrian ya con débil murmullo sobre la tier-
ra, algo mas firmé. Con todo, cerca deTFlambiers
seoia,un ruido como el de una cascada quese pre-

¢ipita sobre unacima, y no tard6 la muda en de-
tenerse delante de una sdbana de agua, que cu—
bria el prado arrendado en donde pastabanilas ca-
bras de Madama Dalange.

—El arroyo ha salido de madre!—esclamé Fe-
licia, consternada.—;Como hemos de pasar? Dios
mio!"

El cazador, en vez de contestar la tomé entré
sus robustos brazos, 'y se entré atrevidameute v
el agua.
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-—Ay‘f—‘-‘leO 1a ]o‘ven con voz débil —-~;tenoo
miedol: 71

Oprimiéla entonces el jéven contra: su pecho,
y la llevd cotiio é un nrio. La mudita ' les fué si-
guiendo con''el agua casi hasta la‘cintura:’ En: el
momento €n quo Gaston de Altefaye colocaba 4/ la
viuda@@n la opuesta orilla, dejé oirun oallo su ean-
to en el corral de’Flambiers. i

~L[ias 'doce! eselamd la joven.

" —Fstais ‘en’ vuestra casa,—dijo el cazador
verde “=Adios, adios, senora! :

Tomandola vna mano, la llevé d sus ldbios, 'y
fuego desaparecié como un reldmpago.

Echo 4 corver Felicia hicia la casa. La puerta
estaba abierta todavia, y los aldeanos, provistos
de farolds, toniaban las 6rdenes de madama Da-
Iange, quetos. habla enviado ya en todas direc—
ciones.

‘—Hija mial jen qué cuxdado me temas'——es—
clamg labuena senora.—Te han andado buscan-
do por todos lados.

—Aquf me teneis, mama,—contesto Felicia con
voz apagada y dejandose caer en los brazos de su
abuela.—Ah! jal fin me euncuentro & vueslro
lado!.

—Dios mio! jqué descolorida eqla'—-grlto Mag-
daleca con mquutud —iNo parece sind que se
va 4 desmayar!

--Pobre dnjel mio! loqueestd esmuertadefatiga,
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~=dijo Verénica. {Pero mira 4la muda qué sem-
blante trae, qué ojos tan bri'lantes, qué aire tan
asustado, y la ropa empapada hasta media espal-
da! ¢Por donde habra ido 4 pasar esa muchacha?
Viene hecha una sopa, mientras que su sefiora
apenas se ha mojado los bajos del vestido.

—Eso consiste en el distinto modo de andar,—
replicé con gravedad Magdalena.

Durante este didlogo, madama ‘Dalange habia
conducido 4 Felicia & su cuarto: la jéven parecia
estenuada de cansancio, y se dejo desnudar y
aeostar sin proferir una palabra.

Antes de retirarse, tomé la anciana una carta
gue habia sobre la mesa, y se la entregé dicien-
do: : ,
—Toma, hija mia; creo quees de Suiza...... |,

»~Una carta de M. de Ramsay!—esclamé la
~viuda, recorriéndola con la vistal—Dentro de
quince dias puede que se halle aqui... jQué feli-
cidad, Dies mio! ,
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Lios dias tenebrosos.

Permanecié Felicia en cama el dia siguiente,
pues sentia una especie de malestar y de aniqui-
lamiento, que la buena madama Dalange  consi-
der6 como una consecuencia natural del espanto”
que habia debido sufrir durante la tempestad que
le asalté en campo raso, y de la escesiva fatiga
que habia esperimentado para volver & Flam-
biers por caminoscasi intransitables.La dej6 pues, -
tranquila y entregada & simisma, como el mejor
remedio esperando queel reposo moral y fisico 'are-
pondria muy pronte. La jéven sufria con efecto,
pero su 4nimo y su imajinaeion eran los que es-
taban realmente enfermos. Continuamente recor-
daba, 1o sin una especie de temory de sorpresa
lo que le habia acontecido en aqueila noche tem-
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pestuosa, y seatia unaturbacion mezelada de ver-
giienza al recor dar las palabras, las miradas y el
espresivo silencio que guardaba M. de Altefaye
al conducirla por aquel'os estraviados senderos,
en medio de la tempestad que bramaba aun en
torno suyo. Admirabase sobremaunera de sus pro-
pias impresiones, y se asustaba de haber sentido
Jatir su corazon cuando los brazos de.aquel hom-
bre la sostenian, oprimiéndola timidamente con-
tra s pecho. Por un instinto, cuya causa no tra-
16 de averiguar, no s2 atreyia,é confiand su abue-
la, que porsu parte tampoco le preguntaba, el
ausilio que 'aprovidenciale habiaenviado y el mo-,
do como habia regresado & Flambiers. Sin dejar
por eso de callar, se rcpxendla fuu‘lementu su re—
serva y se decidia 4 contar 4 macama  Dalange
aquel encuentro, que nada de particularen s te-i
nia. Por dos G tres veces estuyo 4 punto de ha-
blar; pero las palabras espn‘aban en sus Iamos, o
tuchada y confusa, se apresuraba & huscar otro
motiye,de conversacion. Ya gue trascurrieron al-
gun(h horas, le parecio gue habia guardadosilen-,
cio por dem(mado tiempo y. que habia pasado la
ocasion .y la oportumdad de hablar de aquel
aconlecimiento. La muda, por su_parte, se callé
tamluen & su modo, y, no 1cvclo por jestos la
aventura de la tempestad A :

La pobre Fe! iciaamaha tierpamente & su. abue~,
la; pero no se senlia mc\mada adescubnrlalo ) que,
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pasaba en su alma, y durante todo el dia se man-
tavo en la mayor taciturnidad. En medio de  su
inquietod y de su ajitacion, volvié 4 leer con ale -
gria la carta de M. de Ramsay. El médico le par-
ticipaba que, llamado 4 la Provenza por asuntos
de graveinterés, ibad ponerse muy pronte en
camino, y haria por pasar un dia en Fiambiers.
La jéven viuda pensd entonces que podria confiar
4 aquel ‘amigo induljente lo que ocultaba & su
abuela. y se sintié mas tranquila despues dehaber
adoptado esta resolucign.

A la manana siguiente, la buena Magdalena,
que fué la primera & ver como seguia madama de
Clavieres, esclamd al abrir la veatana:

—Bondad divina! ;han lovido esta noche ra-
milletes por ventura? Aqui hay uno que parece
caido del cielo. ‘

Al decir esto, mostraba 4 Felicia un manojito
.de flores atado con ua delgado junco, entre las
cuales habia tulipanes, anémonas azu'es y viole-
tas. La estacion estaba tan poco adelantada, que
habia debido necesitarse mucha paciencia para
recojer aquel ramo silvestre en lossitios resguar-
dados y en las hondonadas de los valles. |

~—No comprendo,-—balbucid  Felicia, rubori-
zandoge: —seran acaso algunas flores que _habré
dejady olvidadas la otra tarde. s a5

—LEso . debe ser,—dijo Magdalena:—estaban
Colocadas en ios clavos-de los posligos, y hubiera
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sido preciso ser ana ardilla [para escalar hasta
aqui la pared.

—(Con efecto, es imposible,—contesto la jéven,
midiendo con la vista la elevacion de la ventana,
que estaba & treinta pies del suelo.

Fijé en seguida sus ojos sobre un moral, plan-
tado delante de la casa, y cuyas elevadas ramas
podia casi tocar con ias manos.

—Bah!—esclam6 Magdalena, que habia adivi-
nado su pensamienlo,——;,quién se atreveria 4 su-
bir por ahi hastala ventan®? Tiston, el mas famo-
s0 busca-nidos del pais, un’ bribonzuelo que se
éncarama sobre la copa’'de un dlamo derecho co-

mo una I con la misma faciiidad qae podria saltar
sobre su cama, si 'a tuviera, noosaria ponerosun -

ramo de esa manera.

—Tanto peligro hay?—pregunté Felicia, algo
sobresaltada.

—Fl de romperse veinte veces la cabeza,—
respondig tranquilamente la criada.

Madama de Clavieres coji6 las flores con ‘mano
trémula, 'y colocindolas en la mesa, se entiego
con actividad 4 sus ocupaciones ordinarias.

Bajé 4 la sala, y se puso & trabajar con una
aplicacion estraordinaria; pero muy luegose can-
$6 de su bordado, y emprendié otralabor. No po=

dia estar quieta e un lado por mucho tiempo. La’

anciana senora; sin cesar de hilar, la seguia con
la vista, sonriéndose. }
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—Hija mia,—le dijo, satisfecha de verla ente-
ramente restablecida de la indisposicion del dia
anterior,—;qué inquieta estés hoy! -

—Vames 4 visitar nuestras aves,—contesté
Felicia, tomando apresuradamente su sombrero
de paja. \

Del mismo modo que los dias anteriores, dis-
tribuy6 con sus propias manos el grano que sa-
caba de su delanta!; pero tampoco le distrajo el
ver 4 la tropa voraz picar en lorno suyo y dis—
putarse las provisiones que les iba echando.

Por la tarde acompaiio 4 madama Dalange en
su paseo ordinario. Al atravesar por el prado,
esmaltado de margaritas, sintié que su frente se
cubria de un lijjero rubor al recordar el modocon
que dos dias antes lo habia pasado. Entonces este
pensamiento, contra el cual luchaba en vano,
triunfé de todas sus resoluciones, y sin querer
ya disiraerse de él, prosigui6 su camino en sien-
cio y entregada 4 peligrosas reflecsiones. Duran-
te aquel largo paseo tuvo un ‘momento de emo-
cion penosa y agradable 4 la vez; al dar vuella
4 una cerca creyé divisar @ lo Gitimo de la senda
que acababa de dejar, un hombre que la seguia &
1o tejos: no pudo distinguir sus facciones; pero re-
conocié el trage verde y la gurra de cazador de
M. de Altefaye. Por la noche, al subir ésu cuar-
to, vi6 el ramo que habia  dejado por la manana
sobre la mesa, el cual estaba algo marchito; to-
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moéle en sus manos, y aspirando su débil aroma,
se quedo6 contemplando por largo rato las anémo-
nas de negro cdliz, cuyos delicados pélalos caian
tristemente .y se itan ajando sin perder su color
azul. Despues cort6 cuidadosamente los tallos y
¢olocd el ramo en un vaso de agua fresca.

En lugar de acostarse, como tenia de costum-
bre, entré la jéven en la habitacioncita que le
servia de oratorio. La aclividad y movimienlo
que habia desplegado durante el dia, no le deja-
ron, como anteriormente, aquel agradable can-
sancio que e hacia sonreir apaciblemente: inquie-
ta y pensativa, colocd la luz sobre el reclinatorio
y se senld enfrente de la Santa Teresa, cuya mi-
rada estasiada parecia mostrarle 4 el cielo, Un ji-
ro_sipgular hacia otras ideas le hizo acordar-
se enlouces de aquella voz encantadora y -miste-
riosa, que fué la primera en hacer latir su cora-
zon y que tan dulcemente modulaba el estribillo
de la barcarola en medio de! silencio de la noche.
Empaiidronse sus ojos de ldgrimas, y su corazon,
si no s 8 'alios, murmuré el nombre de Luciano
de Frosdesaigues. Cosa estranal sentia una espe-
cie de remordimiento de ser infiel 4 aque! ensue-
no, aguellaimdjen apenas columbrada, y que sin
embargo habia ocupado por tanto. liempo su co-
razon.

El gallo habia hecho ya oir sucanto, y era mas
de media noche cuando Felicia crey6 oir & Ja par-
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te de afuera un lijero ruido. Estremeciése inve-
luntariamente, y se puso & escuchar inmoévil, un
sordo murmullose percilia en la esquina de la
casa entre, las ramas del .moral. La joven
sintid que un sudor frio corria por.su frente;
su corazon ceso de latir, y poseida de una terrible
angustia, juntd sus manos y levanté. sus ojos al
cielo en actitud de suplica, barbotando:

—Va 4 matarse, Bios mio!

El mismo ruido sordo y lijero-continud por al-
gunos minutos, y despues todo quedo en silencio.
Entonces respiro, mas Jibremente Felicia, y pasa—
do.un cuarto de hora se decidio & volver & su
cuarto.  Por una inocente prevision dejo la luz
en el oratorio y fué & abrir 4 tientas las maderas
de la ventana; entre ellas, como en el dia ante-
rior, hal ian colocado un rame, Tomale la viuda
con furtiva mano, y dirijio una mirada rdpida por
el campo: Lodv estaba tranguilo, y so'o columbrd
a ls débil claridad de las estrellas una sombra,
que se deslizaba 4 lo largo del paseo de laurcles é
iga a entrar en la alameda. Cuando Ja perdio de
vista enteramenle,. volvio 4 cerrar la ventana, y
entrando & buscar la luz que habia dejado sobre
¢l rec'inatorio, coloco en la mesa las flores que,
aun lenia en la mano. El primer ramillete habia
ya.recobrado su frescura, y los rojos tulipanes
ostentaban sus péla'os en figura de tlamas. Tomo
entonces las otras flores para colocarlas tambien
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en el vaso, y al desatar el junco'quelas sujetaba,
sintio que s¢ deslizaba un papel entre sus dedos.
" —Ah!—esclamd  con ‘sorpresa, tuwibacion 'y
confusion, tinéndose lijeramente 'de encarnado su
frente; descolorida an momento antés,—jun bi-
llete!

En vez de abrirlo, fe hizo un nuevo doblez y
lo meli6 en el cajon dela mesa, entre una mul-
titud de papeles. Dos minatos despuesto pudo re-
sistir 4 la tentacion y la ‘ey6. Era una carfa amo-
rosa, la primera que habia recibido en su vida.
M. de Altefaye la escribia lo siguiente:

No me es permitido, senora, el presentarme
en vuestra casa, y no me atrevo & esperar de la
casualidad la dicha de encontraros otra vez: per-
donadme, pues, que os escriba lo que tal vez no
hallaré jamas ocasion -de recibiros. jPero osaré
manifestaros los sentiniientos que ocupan mi cora-
zon 'y todo mi ser desde el mowento en que 03 vi
por primeravez? ;Os diznarfais oirme si os dijese
queosamo,y que us amo con respeto,con ternuta,
conadoracion? Mifelicidad, mi vidaquizé depende
de vos dnicamente, y vuestra respuesta  decidird
de misueite. Bien sé que es demasiada presuncion
el aspirar & tanto yel concebir laambicion de con-
mover vuestro corazon y obtener vuesitra mano;
bien sé que ecsisten motivos que parecen deber—
me hacer perder las esperanza de alcanzar tan su-
prema felicidad: preocupaciones de que yo mno
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participo separan 4 el baron de Altefaye de la
nieta de madama Dalange; jpero serd acaso im-
posible alamor mas ardiente el superar todos es-
tos obstaculos? Ah, senora! aguardo temblando
una palabra que me permlld peserar, 6 que des—
truya para siempre mi porvenir, juna palabra que
me salve 6 que me pierdal... No olvideis que os
amo, y decidid de mi suerte.»

Felicia ley6 de seguido hasta latltima palabra de
la carta, y dejandola cacr despues sobre su falda,
ocultd el rostroentrelas manos y se puso areflecsio-
nar. Laaccion de M. de Aitefaye le parecia bastante
atrevida; pero hallaba subilete respetuoso y tier-
no. No distinguia bien claramente lo que pasaba
en sucorazon al pensar en las palabras de matri-
monio y de amor: mas se sentia fuerlemente con—
movida, y temblaba solo al recordar que Gaston
de Altefaye habia puesto en riesgo su vida para
hacer llegar 4 sus manos aguella declaracion. Vol-
viola jéven & leer la carta antes de dormirse, y
por la noche vié en suchos al cazador verde,que
se adelantaba al través de los valles,regalando su
oido con amorosas palabras.

A la manapa siguienate entré Magdalena, segun
costumbre, y cadamo al ver los dos ramos reuni-
dos en ua mismo vaso:

—Ah!... jqué es esto?... ;Nacen flores en este
cuarto?... jHe aqui un ramo de madreselvas v de
Jazmines!... jquélindo es!
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Rosita, que habia enfrado al mismo tiempo,
comprendio su esclamacion; 'y despues de haber
~mirado las flores con aire de admiracion, empezé
a decirle por sefas & la criada que en cierta oca—
sion habia visto entre las manos de <u ama una
hermosa flor, que habia caido del cielo. Felicia se
ruborizé y suspiré al ver la pantomima por cuyo
medio tratabe la muda de pintar la magunifica
magunolia y deseribir su perfume trastornador. En
seguida dijo 4 Magdalena:
—Este 1amillete lo coji yo en el paseo.
—Alld abajo, detrds de las cercas?—pregunté
la anciana.—Lo que es por la' primavera ya sé
que parece aquello un jarain: pero el otro dia fuf,
y se me figuré que las flores estaban todavia en
botones. [Virjen Santa! (eémo sc conoce que
no tengo, como vos, ojos de diez y ocho afios]
Esta leve mentira costé mucho 4 la injenuidad
de Felicia: sentia infinito (ener que guardar un
secreto semejante, y por nada del mundo habria
confesado 4 su abuela que le habia escrito M. de
Altefaye y lo que pasaba en su corazon. La idea
de que el cazador verde volveria quizd 4 la no-
che siguiente, para colocar un nuevo ramillete en
su venlana, no s¢ apartéo un momento de su ima -
jinacion. Temblaba solo al pensar que esta prue-
ba de carmo y de temeridad podia costar la vida
al joven, y por mas de veinte veces levanté du-
rante el dia sus ojos hdcia el drbol, de cuyas ra-
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riras ce suspendia. No parecia sing que el pegode
un pfjaro bastaba para hacerlas doblar, yera pre-
ciso que el que arriesgaba tan*peligrosa ascension
estuviese dotado de una gjilidad, de un atrevi-
miento y de vna serenidad poco comunes.

Las mujeres se complacen sobremanera en todo
lo que les asusta: asi esque Velicia pensaba en la
temeridad de Gaston de Altefaye con una emocion
que no provenia unicamente del peligro que arros-
traba. Distraida, pensativa y conlos ojos fijos en
su labor p) respondia sind con monosilabo mez-
clados de una vaga sonrisa 4 la bucna madama
Dalange, que estaba hi'ando & suladoy le conta-
ba historias del tiempo de la repablica. Pasaron
asf toda latarde, porque un chaparron, que no
duré mucho tiempo, les babia impedido dar su
paseo, acostumbrado, y cuando 4 la caida de ella
abandonaron la labor, dijo la anciana, tomando
gu rosario:

—1Hija mia, jqué largo debe haberte parecido
el dia de hoy!

—0Os assguro que no,—respondio la joven con
viveza.

—Puesen qué has estado pensando?

~Ni yomisma lo ¢é, abuela, —respondio tar-
tamudeando Felicia.-—iHe pensado en tanlas co-
sas!...

—Pues bien, ve 4 dar una vuelta y 4 tomar
un poco de aire mientras rezo el rosario,—anadio
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la buena seiora:—anda, hija mia; mas como la
tarde estd fresca, no olvides Lu manteleta. -

—Voy hasta la alameda,—contesly la viuda,
abrazando & su abuela.

Iba ya oscurenciendo: los dltimes rayos del sol
dejaban bril'ar débilmente algunas estrellas pali-
das 4 traves de las nubes, que desaparecian 4 im-
pulsos de una lijera brisa.

No se atrevio Felicia 4 llegar hastala alameda,

en vez de continuar su camino, se sentld en un
ganco de piedra 4 corta distancia de la casa. A
sus espaldas se elevaba el frondoso ramaje de los
laureles, y portodas partes se divisaba el vasto
paisaje, velado 4 la sazon por un negro crepuscu-
Jo. Dirijio sus miradas hacia Maussane, cuyo cani-
panario, en forma de aguja, se distingiaaun, y re~
cordo la descricion que M. de Altefaye le habia
hecho de aquella ruinosa h.hitacion, on que vela-
ba por las neches entregado a los pesares, 4 la
tristezay a los crueles padecimientos del destier-
ro. Sucorazon se conmovio de ternura yde com~
pasion & semejante idea: creyo que, puesto que
con unasola palabra podia cambiar la suerte de
aquel hombre, debia hacerle dichoso,y se enterne-
¢l con este pensamiento. La bondad podia ‘mas
queelamor enaquella alma sensible yencantadora.
Pasose el pafinelo por sus - ojos humedecidos, ¥
poseida de una melancolica felicidad, barboto:

—Dichoso el que ama)
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~—Felicia,—esclam6 una voz 4 susespaldas.
Volviése la jéven arrojando un debil grito. M.

deAltefaye se habia acercado sin gue sintiese
aquella el ruido desus pasos, protejido por la es-
pesura de los laureles. La viuda intenté huir;
pero el cazador verde la detuvo, diciéndole con
voz suplicante.

—Un minuto no mas!... juna palabra!

—Caballero!-—replico turbada la joven,—en
nombre delcielo, retiraos... Si alguien os viese...
aqui... destas horas....

—Solos estamos, y la noche es oscura... jque-
«aos por Dios!... {Por este instante daria gusto-
so mi vida!

Estas palabras recordaron 4 el punto 4 Felicia
los ramilletes, la carta y Ta peligrosa lentativa
que M. de Altefaye habia- hecho por dos ve-
ces.

~—~Cabal'ero,—le dijo con voz cortada y aban-
dondndole una mano, que el joven se atrevié &
oprimir contra su corazon y sus ldbios,—si cs
cierlo que me amais, no volvais desponeros i se—
mejante peligro.... Prometedme que no encon-
traré ni mas ramilletes, ni mascartas en miven-
tana... Nome respondeis?.;. jignorais acaso cl
espantoy las terribles angustias que me haceis
pasar?.... {

—Verdad es, senora, —repuso Gaston tran -
‘quilamente, —que si una ramase rompiese, da—

Dos Cunadas. Tom. I
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Verdnica: los dos amantes ni se hablaban, ni cam-
Diaban catre sf la menor senal; Gaicamente se mi-
raban al través del frio crepasculo de fa noche,

Estas entrevistas duraron por espacio de quin-
ec dias.

Feolicia comprendi6 por fin que le habia llega-
_do sua cuarto de hora y que habia eatregado su
corazon & aquel hombre, 4 quicn no hablé sing
dos veces y & quien solo conocia realimente de
vista y de nombre: pero la jenerosa confianza de
su alma hizo que le juzgase por. sus desgracias,
y no puso en duda ni 'a superioridad de su inge-
nio, ni la nobleza de su caracter. La joved cedia
de aquella manera & una delas leyes de su orga-
nizacion mas bien que & la seduccion que sobre
ella poadia ejercer M. de Altefaye. Era uno de esos
seres dcbiles y encantadores, & quienes arrastran
sus inslintos amorosos mucho mas que sus pasio-
nes, una de esas naturalezas castas y candorosas,
que conservan toda su pureza aun en medio de
sus debilidades. :

Asi es que se dej6 llevar de sus sentimientos
sin sentirse impulsada 4 manifestarlos, y M. de
Altefaye podia presumir que era correspondido;
pero no presentar ni lencr la mener prueba de
ello. No obstante, Felicia se figuraba que era di-
choso con las esperanzas que tdcitamente le ha-
bia permitido concebir: pareciale que del mismo
moilo que ella, debia abandonarse &4 aquel vago
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deseo, 4 aquellos sueiios de felicidad, que son por
desgracia la dicha mas cierta que proporciona el
amor. ;Pero qué ventura hay duarable en este
. mundo, sobre todo si reposa en bases tan frijiles
que una casualidad 6 una palabra pueden tras-
tornar?

Una tarde Felicia y madama Dalange habian
dejado pasar la hora ordinaria del paseo. La viu-
da, sentada junto & la ventana, cuyas maderas
estaban entornadas, habia dejado caer su labor
so're su falda, y recostada en el respaldo de su
silla, con la cabeza apoyada sobre una de sus ma-
nos, se hallaba sumerjida en esa especie de aba-
timiento que amortigua las ideas y embota los
sentidos. Un poco mas l!ejos madama Dalange,
sentada en su gran sillon, hilaba conla mayor ac-
tividad. :

—iPor el amor de Dios, caritativas senoras.
idadme un pedazo de pan,—grité desde afuera
una voz lastimera y gangosa.

Laj6éven, interrumpida bruscamente en medio
de- su cavilacjon, divisd al levantar la cabeza &
un pobre anciano, que mostraba su escudlido
semblante, su blanca barba y su cabeza calva por
entre las maderas medio abiertas de la ventana.
Levantdse al punto para sacar de la despensa uno
de esos panes redondos, que bastarian por sf so-
10s § saciar el hambre de tres mendigos, y dijo
['resentdndosele:
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Un viaje.

El dia siguiente era domingo, y sin embargy el
banco seiioria de Maussane estaba desocupado.
Madama de Clavieres se encontraba tan mala, (ue
todo el mundo enFlambiers se dispensd de ir a

misa. Madama Dalange no se aparté en todo el -

dia del lado de su nieta, y por la noche se reu-
nid junto 4 su fecho la tertulia de familia. Aque-
lla indisposicion no tuvo por otra parte conse-
cuencia alguna, y en los dias siguientes puao Fe-
licia emprender de nuevo los lijeros trabajos y las
distracciones monotonas que formaban la ocapa-
_cion de su vida. Pero un mal secreto se habia apo-
derado delo intimo de su corazon: melancdlica,
ajitada v !'ena de vagos deseos, no-buscaba toda-
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via las ocasiones de ver 4 M. de Altefaye; pero
las esperaba. No hay situacion mas peligrosa para
una joven que la en que se hallaba Felicia, pues
no estaba guardada ni protejida en la espe-
cie de aislamiento en que vivia. No obslante que
profesaba 4 su abue'a un amor, un respeto y una
veneracion sin limites, eslos.sentimientos no ar-
rasiralan consigo la confianza, la cual no puede
ecsistir sing ecsiste conformidad de edad: asi es
que callaba, sabiendo que no llegaria d ser com-
prendida, y calculando que sus inquietudesy pa-
decimientos llenarian quizis de una triste admi-
racion el corazon de aquel’a buena anciana, que
hacia muchos afios babia olvidado hasta la pala-
bra-amor.

Madama Dalange juzgaba el abatiniiento de la
Joven, como consecuencia del lerror panico que
‘le sobrecojio en el banco de piedra, y en su lier-
na solicitud de madre, nuncalaabandonaba cuan-

. do se atrevia a pasar del dintel de la puerta des-
pues de anochecer. En vanoestuvo esperando M.
de Altefaye junto 4 los laureles, y en vano se
aventurd 4 dar vueltas alrededor dela casa; pues
no pudo acercarse & madama de Clavieres; pero
por la noche, cuando lajéven se recojia d su cuar-
to, cencluida la velada, se asomaba siempre por
un instante & la ventana. Por unaespecié de cou-
vencion tacita, seencontraba entonces el cazador
verde junto 4 la cerca del huerto que cultivaba
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ria una caida tervib'e: pero tranquilizaos... aon
me quedagian fuerzas para ir & morir lejos de
alli.... y no os veriais comprometida por mi
€ausa....

— ;Y creeis que eso me consolaria, caballero?
—pregunt6 Felicia.—Oh! jpor Dios! antes de de-
jarme, prometedme que po renovareis esas lo-
¢as lenlalivas.... Si me amais, accederéis & mis
sdplicas.... {No me hagais tewblar & cada ins-
tante por vuestra vidal....

M. de Allefaye besé trasportado las manosque
la jéven le abandonaba, y repuso con una espre-
sion indecible de triunfo y de jabilo:

—0s obedeceré, seiiora; pero permilidme es-
perar que a'guna vez vendréis aqui por la tarde
un momento...

—Si... alguna vez...—respondié la viuda ma-
quinalmente y volviendo la cabeza hécia la casa
cuya puerta acababi deabrirse.

— Adios!...—esclamdel cazador.—Cuentocon
vuestra promesa... espero....y soy feliz.

Al pronunciar estas pa'abras, desaparecié por
entre el espeso ramaje de los laureles, y Felicia
se volvié & dejar caer casi desfallecida sobre el
banco, micntras que Magdalena decia, acercdn-
dose:

—;Han robado por ventura 4 mi pobre nina,
que no vuelve? Vamos, vamos, que estdla comi-
da en la mesa
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—Aqui estoy!—zgrild la jéven, haciendo um
esfuerzo para levantarse.

—Jesis! jeslais temblando!—esclamé la bue-
va anciana, tomdndola por la mano para condu~
cirla 4 la casa.

—Tengo frio,—repuso la viuda con voz apa-
gada.

- Al verla entrar en la sala tan descolorida y so-
bresaltada, le preguntd madama Dalange:

—Qué tienes, hija wia? ;Nadie diria sind que
has pasado un miedo terrible!

—8i,—tartamuded Felicia, reclinando su ca-
beza sobre el hombro de su abuela;—he oido un
ruido entre los drboles, que creo lo hava causade
el viento... pero me hasobresaltado mucho....

A eslas palabras, prorumpié en lagrimas, y
apreté las mauos e la buena anciana con un es-
tremecimiento involuntario.

~—Ha tenido miedo,—le dijo madama Dalange
4 Magdalena.—Vamos, no quiero que vuelva 4
salir sola por la noche: en adelante irémos en su
eompania.
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—Tomad, hermano, y que Dios os asista.

Pero el anciano, en vez deabrir su zurron, to~
mo6 el pan con una mano y puso con la otra un
pdpel en el borde de la ventana, diciendo por Io
bajo & Felicia:

—Me han encargado que llevela contesla-
cion.

En seguida, levantado la voz y dirijiendo una
mirada hicia e’ interior de la habitacion en que
se divisaba un bulto, anadié:

—Dios os lo pague, cariativa schoral... (Una
limospa 4 un pobre enfermo, que hace una se-
mana estd con calentura y no tiene para beber
mas que el agua de los arroyos!

—Iija mia, anda 4 traerle algunas monedas
—dijo 4 media voz madama Dalange.

Sali6é al momentola joven; subio & su cuarto,
y desdoblando el papel con mano trémula, leyé
las sigutentes palabras, escritas con ldpiz en una
hoja rasgada de un libro de memorias:

Hasido descubierto mi retiro, v de un mo-
mento & otro puedo Ser preso si permanezco por
mas tiempo en él. Hoy mismo debia haber mar-
chado, porque unahora de retraso puede perder-
me; pero deseo veros... Pensad que espero daros
quizé el Gltimo adios... No saldré sino &4 media
noche: hasta esa horaestaré en laalameda, & don-
de tantas veces he ido inutilmente, y os aguarda-

—De rodillas os loruego... jay! seréis tan
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bondadosa que os digneis i1?....«

La joven recorrid con rapidez esta carla, y en
seguida, sin reflecsionar y sin titubear, tomé la
pluma y escribid:

«Esta noche 4 las once estaré en la alameda.»

Baj6 con una serenidad apareute, entregd su
billete al mendigo, haciendo como que le daba
algunas monedas, y volvio 4 senlarse junto & la
ventana. Todo esto sucedido en menos de diez
minutos. La viuda habia sido arrastrada por un
impulso espontdneo de jenerosidad, de inquietud
y de dolor; pero cuando hizo lugar 4 la refleccion
sintié en sa alma una especie de confusion y re-
mordimiento. Hasta entonces no habia ocultado
sing las circunstancias fortuitas que la habian
aprocsimado & M. de Altefaye; mas ahora era un
acto de su voluntad, un paso culpable el que tra-
taba de callar y disimular: era preciso mentir,
enganar 4 su abuela; era preciso acudir sit. que
nadie lo supiese a aquella cita.

La pobre Felicia media la culpabilidad de su
falta por el terror y la vergtienza que lc causa'a
la idea sola de que podia ser descubierta. Vein-
te veces estuvo 4 punto de arrojarse en brazos
de madama Dalange y de confesdrscio todo; pe-
10 la contuvo el pensar que M. de Altefaye la
acusaria uizd de haber querido eludiy su pro-
mesa. A medida que 2 noche se iba acercando,
sentia (ue se aumentaban sus angustias y sus
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vuestra tranquilidad, la paz de vuestro corazon?
~volvio & preguntar el médico con voz alterada.
—Hal eis estado espuesta d conocer los tormen-
tos 4 que tantas almas fuertes sucumben?

—iCreeis, segun eso, amigo mio, que e! amor
no puede hacer 4 nadie dichoso?

A estas palabras, la miré M. de Ramsay con
aire tan dolorido y consternado, que la jéven
bajé Jos ojos, sintiendo haber manifestado su pen-
samiento con tanta franqueza. :

—Insensata!l jcreeis hallar la felicidad en el
amor!—esclamé el médico con una amargura
mezclada de ecsaltacion.—Si,—afniadi6,—si en-
contraseis un hombre digno de vos...

Callé de pronto, pues volvia madama Da-
lange.

Al oir aquellas palabras, sintié Felicia que se
debilitaba el impulso de confianza que la arras-
traba 4 descukrir su corazon 4 un an.igo tan que-
ride. Temié que juzgase con demasiada seve—
ridad sus sentimientos y reprovase sus esperan-
zas, y le parecié que jamds se resolveria & pro-
nunciar en su presencia ¢l nombre de M. de Al-
tefaye. Inguieta y poseida de una tristeza mor-
tal, prestaba atencion al menorruido que se sen-~
lia & la parte de afuera, y creia & veces oir los
pasos de Gaston en el fondo de la alameda. Aso-
mése al fin una vez a la ventana; pero 4 nadie
descubrié, y solo oy6 el ruido del viento, que
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azotaba el follage de los laureles.

Entretanto iba entrando la noche, y eran  ya
mas de las once cuando madama Dalange, to-
mando una luz, quiso conducir por si misma 4
M. de Ramsay 4 fa habitacion que le habia des-
tinado. .

Felicia se retiré entonces 4 su cuarto, y cuan~
do el silencio que reinaba en la casa le bizo co~
nocer que lodos se habian recogido, abrié con
precaucion la ventana: M. de Altefaye estaba al
pie de la pared, y encontr6 en el borde de aque-
lla el siguiente billete, escrito con lapiz:

«Si una palabra no me asegura de vuestre
amor y de vuestra fe, me quedo y me entrego
en manos de mis enemigos.»

La jéven tom¢ la pluma y escribié con mano
wémula en el mismo papel:

«En nombre de! cielo mirad por vuestra 'se-
guridad! Marchaos! thuid por Dios! y contad eon
la promesa qne os hago de no perlenecer 4 otro
que d vos.

«FELicIA DE CLAVIERES.»

Atando en seguida el billete 4 una punta de su
paiiuelo bordado, lo arrojé 4 M. de Altefaye, ha-
ciéndole al mismo tiempo una senal de despedi-
da. Recojié Gaston el lienzo, y llevandoscle &
los labios repetidas veces, se alejé con rapidez.
La viuda permaneci6 en la ventana hasta que el
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El era en efecto. Dos m'nulos despues se de-
tuvo lasilla de posta delante dela puerta de Flam-
biers, del miswo modo que poco mas de un aio
antes se habia parado delante de la quinta de
Meudon, y el médico se aped, tendiendo la ma-
no 4 la jdven, que esclamaba conmovida:

—Mi buen doctor! Ah! jquedichala mia la de
veros aqui! jcuanto me alegre de que hayais ve-
pido & visitarnos!

—~Temiaincomodaros llegando tan tarde,—di-
jo M. de Ramsay, saludando & madama Dalange,
que le alargaba cordialinente la mano:—-sé que
enel campo se recojen temprano lasjentes, y casi
estuve por pasar lanoche en una posada: pero no
hallindome mas que & ties leguas de Flambiers,
me decidi & continuar el camino, en la covfianza
de que me disimulariais el llegar & una hora tan
intempesliva. :

—Ah! tha sido una inspiracion del cielo!—pen-
séjla viuda-

La llegada de un forastero eraun acontecimien—
to tan poco frecuente en Flambiers, que debia oca-
sionar necesariamente un trastorno en la casa.
Mientras quemadama Dalange y Fe icia conducian
aM. deRamsay al salon, corrian las criadas afana~
das de un lado a otro: vefase luz y un movimien-
to desusado en todas las bhabitaciones, y oidnse
grandes voces en la cocina, en donde habiaen-
trado el postillon, mientras que Magdalena con
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un farol en la mano estaba alumbrando al criado
de M. de Ramsay, que descargaba lasilla de pos-
ta, detenida 4 la puerta. La viuda imajiné que
todo aquel tumalto advertiria & Mr. de Altefaye
que sucedia alguua cosa estraordinaria en la ca-
sa, y que convciendo que no podia ella cumplir
su prowmesa, se alejaria contristado por aque! eon-
tratiempo, pero feliz al mismo tiempo, puesto que
tenia la certeza de ser amado y llevaba consigo la
prenda y la prueba de sus sentimientos.

—Sirvigsele & M. de Ramsay una cena frugal,
y madama Dalange le hizo los honores de la me—
sa de una manera afectuosa. Pasados los prime-
ros momentos de alegria y efusion, Felicia y el
médico se quedaron tristes y pensativos, mirdn—
dose en silencio uno 4 otro: ambos creyeron no-
tarse una fisonomia diferente. El doctor estaba
descolorido, delgado, y cuidados recientes babian
surcado de arrugas su hermosa frente. Contem—
plé por un momento 4 lajéven concierta emo-
‘eion, y le dijo & media voz, mientras que mada-
ma Dalange se alej6 por un momento 4 dar 6r-
denes:

—Habeis sufrido, Felicia?

—Ya no,—respondid la viuda con unsuspiro.

En aquel momento di6 e! rel6 las dicz. Felicia
se estremecio involuntariamente, 'y anadios

—LaProvidencia ha velado sobre mi.

—Habeis quizd perdido por algun tiempo
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terrores, y cada palabra de su abvela la hacia es~
tremecer y ruborizarse. No se atrevia & mirarla
de frente yfijar sus ojos inquietos y 4 cada ins-
tante empanados por lagrimas en los serenos y
medio apagados de la anciana sefiora; mas esta—
ba resucltad cumplir su promesa.

Entretanto todo pasabaen torno suyo como
ordinariamente: las criadas ibany venian tararean-
do sus canciones favoritas; la muda hacia labor
juntod una esq :ina de la mesa, madama Dalan-
ge hablaba, refia con dnlzura, daba 6rdenes y
andaba todavia el camino de la sala & la cocina
como unabuenaama decasa. )

—Callal~—esclamé Magdalena, abriendo la
despensa para sacar los cubiertos,—ifalta un pan
grande!

—=5Se lo hemos dado & ua pobre,—repuso ma-
dama Dalange.

—Siempre habra sido a ese viejo maldicien-
te de Bayon!—replicé la criada en tono de recon-
vencion.—Ese es un hombre que no merece se le
ddé limosna con perjuicio de los yverdaderos ne-
cesitados. Se hace el paralilico, y hoy mismo le
hé visto ‘correr como una liebre 4 lo Jargo de la
arboleda con su zurron bien repleto 4 la espalda,
Al pasar por delante del oratorio encontrs al ca~
zador verde, y se acercé descaradamente para
pedirle limosna. El buen sefior le dié cinero, y
probab'ementc seria una moneda b'anca. pues
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siempre los picaros tienea fortuna, como dicg> \

adajio. R

Sirviose la comida, frugal como de costurnhre;
y despues las criadas se sentaron al rededor de T
mesa. Mientras que las laboriosas mugeres hilaban
4 toda prisa, Felicia miraba con espanto al reld,
cuya aguja iba 4 senalar las nueve. Madama Da-
lange dejo sa rueca, y le dijo:

—Tuestas fatigada, hija mia: no velaremos es-
ta noche. -~

—LEscuchad!-esclamé repentinamente Magda~

lena, dirigiendo los ojos hécia 'a ventana:-me pa-

rece que se sienle ruido en la arbo'eda.
—Nada oigo,—contest6 la viuda, perdiendoel
colory levantandose para detener & la muda, que
habiendo adivinado la esclamacion de la anciana
corria hdcia la puerta.

Un corto silencio se siguié y pudo percibirse
eon claridad el raido sordo de uu carruaje, que
caminaba por la alameda. Entonces se levantaron
todas las mugeres, y se agolparon & la ventana.

- La noche estaba oscura. y sedivisaban en las ti-
nieblas dos puntos luminosos, que se iban haciende
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mayores por momentos: poco despues se 0y6 eru- .

jir el latigo del postillon.

—Ese esM Ramsay!—grité Fe'icia, levantan-
do las manos al cielo con espresion inesplicable re-
conocimiento y de doloroso jabilo;—jal fin cum-
ple su promesa! :
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canto del gallo le anuncié que habia pasado ya
‘la media noche.

“Al dia siguiente, débil y abatida, pero mas
tranquila, bajo temprano al cuarto de M. de
Ramsay. Hacia una de esas hermosas mananas
en las que se oye en el campo una multitud de
ruidos confusos y agradables; el cielo estaba ve~
lado por una niebla poco densa, que templaba
el resplandor del sol y se estendia por todo e!
‘horizonte como una gasa flotante sobre un cesti-
Ho cabierto de flores y ramas. El wédico y la
joven fueron 4 sentarse sobre el banco de piedra
protejido por los laureles y los antliquisimos ci~ =
preses que cubrian & Flambiers con su eterna
sombra. M. de Ransay estaba sumamenlte triste.

—Hijs mia,—dijo convoz afectuosa, pero sin
levantar los ojos sobre Felicia,—ayer principids-
teis @ confiarme....

La viuda se sonrio, mencando la cabeza: era
evidente que nada podia yavencer su reserva y

- timidez. El doclor conocié quiza queocu'taba al-
guna cosa en lo intimo de su corazon; mas no tu-
vo fuerza para insistir, y afiadid, considerdndose
casi feliz en engafiarse 4 sf mismo: '

—Ebtonces os debf comprender mal, y esuna
fortuna el que me haya equivocado.

~Sucedié un momento de silencio, que inter-
rumpié al fin la joven, pregantando:

—Pasaréis algunos dias en nuestra compaiia
querido amigo?
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~—Ay, no! manana tengoque marchar,

Como Felicia pareciera contristarse con esta
respuesta, anadio:

—Pero pasaré todo el verano en Ramsay, y no
estarémos separados mas que por veinle leguas.
Cuando deseeis verme, me tendréis aqui al mo-
mento. :

—Oh, mi mejor amigo,—esclamé madama
Clavieres, enternecida y toméndole la mano, co-
. o olras veces. ‘gl :

Estremeciose el médico al sertir oprimidos sus
dedos por los suaves yblandosde la joven, y per-
- manecié como anonadado en aquella cruel sensa-
cion de felicidad: su fisonomia, no - obstante, se
mantuvo impasible, y dije con acento serenq:

—¢Recibis alguna vez noticias de vuestra her

mana, hija mia? :
_ Felicia llevaba justamente consigo unas de las
cartas en que Serafina le daba cuenta de sus mag-
nificos 'y deslumbradores proyectos, invitdndola
que fuese & participar de sus fiestas y placeres.
‘El médico la ley6-con un suspiro, ydijo luego.

—Tiene razon, hija mia: tratad de haceros fri-
volay volved al mundo, puesen el es donde me-
nos puede lemerse & las pasiones. ey

La llegada de .madama Dalange interrumpié
aquella eonversacion, que si se hubiese prolonga~
do, habria dado marjen acaso a mayor confianza,

Dos Cunadas. Tom. I : 9
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y no se presenté en todo el dia ocasion para re-
novaria.

A la manana siguiente se march6 M. de Ram-
say mas triste v desconsolado, pues llevaba con-
sigo una duda, una secreta y atormentadora pena.
El mismo dia escribié la viudad su cunada, con-
tdndole la visita que su amigoacababa de hacerle.

La partida de M. de Altefaye habia tranquiliza—
do en cierta manera & Felicia: sin saber 4 punto
fijo los asuntos politicos en gue podia ballarse
mezclado, presumia que estaba mas bien en una
posicion falsa que no en un grave peligro, y espe-
rabaque bien pronto podria volver docupar libre
y traquiloel puesto que en el mundo le correspon-
dia. Imajinose que entonces seria facil el volver-
se & enconlrar, y que todos los obstdoulos que
hubicse entre ambos se desvanecerian natural-
mente.

Algunos dias despues recibio dos cartas & la
vez. La una era de M. de Altefaye, en que le
.auunciaba que habia llegado & Paris y que espc-
raba salic muy pronto de los compromisos y
peligros que le rodeaban: despues de mil tiernas
protestas de amor, la suplicaba encarecidamentc
que le escribiese, y anadia que hacia mas que cs-
perar, pues contaba con la conlestacion. La otra
sela dirijia la sefiorita de Clavieres. Alsaber esta
que M. de Ramsay habia pasado un dia al lado d¢
Felicia y que vivia 4 la sazon 4 pocas leguas de
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Flambiers, la desgraciada jéven estuvo casi ten-
tada por marchar 4 la Provenza; pero reflecsio-
ndndolo despues mas despacio, calculé que le
saldria mejor la cuenta tratando de hacer volver
inmediatamente 4 la capital 4 la viuda. Con esta
mira le escribié la carta mas afectuosa del mundo
pintdle las ldgrimas que le costaba su separacion;
le describié los placeres y brillantes triunfos que
la esperaban en las reuniones, y por tltime
la fnvitaba con mas instancias que nunca & que
‘regresase, aun cuando no fuese mas que para
asistir 4 una de aquellas magnificas fiestas, 4 las
cuales no faltaba otra cosa que su presencid.

Estas dos cartas causaron 4 Felicia vivas emo-
ciones y suma indecision: pareciale que en aquel
momento tomaria con placer el camino de Parfs;
mas no se atrevia & manifestar & su abuela el de-
seo que tenia de dejar por algun tiempo su tran-
quiloretiro. Inquieta y pensativa, gnardaba el
mas profundo silencio, 6 respondia con acento
oprimido & las preguntasde madama Dalange. La
buena sefora estaba triste ltambien, y sus palabras
eran mas tiernas y afectuosas que de costumbre.
De esta manera se pasé aquel dia.

Por la noche, despues de la velada, cuando Fe-
licia se acerc, como lo hacia diariamcnte, &
abrazar 4 su abuela, esta la reluvo suavemente
a su lado, y haciéndola sentar sobre un taburete
% sus oies, le dije:
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—Hija mia, créo que no puedas ya escusarte
deceder 4 las instancias de tu cunada. He sido en
estremo egoista, y te he tenido & mi lado dema-
siado tiempo, anjel mio; pero ya es preciso que
dejes esta soledad; partiras, pues, Jentro de al-
gunos dias. ;

Y como la jéven, envez de respomler la abra-
zara llorando, anadio:

—Ya volveras, hija mia, ya volverds, y acaso
no tardes mucho. ;Verds entonces cuanto nos ale -
gramos de vernos de nuevo!

——yt
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Vi.

Unarepresentacion de Rober-

to el Diablo.

Diez dias despues estaban por la tarde la se~
norita de Clavieres y Dorotea Carbonnet ‘senta~
das en la galeria, cuyas vidrieras daban 4 un
gran balcon corrido, que caiaal patio de la casa.
Serafina, sentadajunto 4 una de aquellasvidrie-
ras, apoyada la frente sobre una de sus manos y
con aire impaciente y ajitado, descorria de tiem—
po en tiempo las cortinas y miraba al patio. El
ama de llaves, en pié detrds de su ama, la con~
templaba con rostro enojado y burlon. El regre~
so de Felicia irritaba y consternaba 4 la malvada
~hemnibra, 4 quien tenia en una estremada ansiedad,
pues si bien creia poseer la confianza de lasefo-
rita Clavieres, nada comprendia 4 cerca de sus in—
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tenciones. Aquella no habia ten.: por conveniente
participarle la especie de independencia que 4 la
viuda le habia proporcionado la generosidad de su
- abuela, y esta reticencia hacia su conducta casi
inesplicable 4 los ojos de la sirvienta, la cual se
burlaba € indignaba interiormente de lo que
llamaba las ideas lunéticas de suama.Despues
de haber dirigido una mirada 4 un grupo de ta«=
piceros que atravesaban en aquel momento el pa-
tio, cargados como los comparsas de la épera, de
flores y festones vsclamé:

—1Qué gusto tan delicado teneis para disponer
una fiesta, sefiorita! Laidea de este baile de méas-
caras y del banquete en el jardin no podia ocurrir-
se 4 otra imaginacion que & la vuestra... Parecerd
seguramente uncuento de las Mil y una noches y
estoy cierta de que todos los periodicos se ocu-
pardn de esta fiesta.....

—iYadebia estar aqui desde esta manana!--bar-
bot6 la sefiorita de Clavieres, sin hacer caso de lo
que decia Dorotea y dirigiendo sus miradas hécia
el patio con una espresion -de inquietud y de
amargura impaciente.—{Si habrda mudado de
ideal... jsi no querrd ya volver!...

~—;Estais pensando en la hermosa viajera &
quien aguardais, sefiorital—pregunté el ama de
gobierno con una pérfida sonrisa.—;Qué bondad
la vaestra!

—Habeis ejecutado mis érdenes?—dfjo Sera~
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fina, interrumpiéndola.—Es preciso que mi her-
mana se halle contenta aqui que se distraiga, que
se divierla, y sobre todo que se quede... Cuando
la traje 4 esla casa despues de la muerte de su
marido, ha debido aburrirse en estremo, puesen
tedo se veia contrariada; estaba sola y mal servi-
da: en adelante quiero que se haga enteramente
su voluntad, que la obedezcan todos y que tenga
suscriados. :

—Vuestros deseos estan eumplidos, senorita,
—repuso. humildemente Dorotea:—madama de
Clavieres tendrd 4 sus érdenes dos criadas y un
sirviente. Creo que sean bastantes ademas de la
mudita que la-acompana.

Y despues de un momento de silencio, ana-
dié:

~~iQué dicha la suya en depender de una
persona tan buena y jenerosa como vos, senorita.
Por mi parte no le habria por cierto vaticinado
una suerle semejante: parecia que en su posi-
cion, su mayor ventura podia ser la de easarse
con el conde de Albys. .

~Ya he renunciado 4 esa idea,—replicé Se-
rafina con sequedad. ,

—Y el seiior conde tambien; & lo que parece
pues ha vuelto 4 ponerse su pantalla verde, su
gorro negro y su bata parda, —prosigui6 dicien~
do el ama de llaves con tono sardonico.—iQuien
sabe si tendra la ocurrencia de presentarsemana-
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na en ese traje? En lal caso traerd el del enfermo
de aprension.

Como- Serafina, resentida de esta chanzoneta
algo familiar, le dirigiese una mirada desdefiosa
é irritada, se apresuré & afadir oficiosamentes

—No se habla de otra cosa que del traje que
se ha mandado hacer el conde Luciano de Froi-
desaigues: es de caballero veneciano, con arreglo
al modelo de un antiguo retrato que ecsiste en la
galeria de su sefior tio, y aseguran que traerd al
cuello una cadena de piedras preciosas, que vale
diez mil frarcos. | ,

—Y qué dicen del conde Luciano? ;Habeis oi-
do hablar de él & sus criados? ‘

Dorotea se encojié de hombros, y suspiré, me-
dio cerrando los ojos.

—1Hablan mal de éI?—afiadié la sefiorita de Cla-
vieres.

—No mal precisamente. Dios me libre, por
‘otra parte, de repelir los chismes que podrian
contar acercadesu conducta. Afirman sus criados
que es sumamente original y uo facil dcligurarse
la vida que hace cuando esté fuera de la casa de
su tio. Ha recorrido la Kuropa & pie, mezc!dndo-
se con la jente de baja esfera, con artesanos, yha-
ciendo tanbien trabajos de mano. Su cardcler es
de los mas insociables: le disgusta la alta socie-
dad, es orgullose, obstinado, y jamds se ha ena-
morado de mujer alguna.
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—Estais equivocada,—repuso Serafina con
desden, volviendo la cabeza y recostdndose en su.
sillon. '

Un momento despues se levanté stbitamente,
y esclamd, asomandoese al talcon:

—iAhi est4!

No se habia enganado; las dos hojas de la puerta
principal acababan de abrirse, y entraba un ca
rruaje en el patio.

Entoces sali la senorita de Clavieres & recibir
4 Felicia, que subia presurosa la escalera. Una y
otra se detuvieron con un movimiento de penosa
admiracion. Serafina not6 que la permanencia en
el campo habia prestado & la viada un realce de
belleza 'y una frescura mas suave, y madama de
Clavieres crey6 ver 4 un horrible esqueleto que se
adelantaba hécia ella con los brazos abiertos. Se-
rafina estaba en efecto muy cambiada: las pasio-
nes funestas que devora su corazon y la ajilacion
violentay'continua en que vivia,habia alterado so~
bremanera susalad, yuna estremada falta de car-
nes aumentaba, si era posible, su fealdad.

—Querida Serafinal——esclamé la encantadora
viada. acerecando su rostro al horrible de su cu-
Bada.—Me aguardabas, ¢no es verdad?

—Desde por la manana,— respondi6 la sefiori-
ta Clavieres, conduciéndola & su cuarto.—;Sabes
que has llegado muy & tiempo? Manana lenemos
baile en celebridad de su regreso
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—Hermana mia,—repuso Felicia, titubeando,
—me parece que esa vida de disipacion y de pla-
ceres te fatiga algun tanto.

—Al contrario; antes me distrae,—replico Sera-
fina con sorda voz.

La viuda atravesé deslumbrada los salones, en
los quese estaban ya haciendo los preparalivos
para el baile. Al entrar en su habitacion, encon-
tro los muebles completamente cambiados: la sun-
tuosidad habia reemplazado 4 la elegancia, ybri-
llaba por dounde qulera una riqueza y una magni-
ficencia superiores & todo encarecimiento. Detd-
vése en el umbral de la sala, entapizada con da-
masco de color de pirpura, y recorrié con la vis=
ta todas aquellas maravillas del arte, murmurando
con una sonrisa:

—Querida Serafina, veo que me rodeas de un
lujo -y unesplendor, al cual no estoy acoslum-
brada. {Si supieses que habitacion tan humilde
ocupaba yo en Flambiers!....

—Aspiro 4 que esta te agrade mas, y por eso
he puesto el mayor esmero en embellecerla—re-
plico la sefiorita de Clavieres.—Han comprendi-
do mi intencion: en efecto todo estoes mejor que
el antiguo mueblaje. Mi deseo era que no pudie-
ses reconocer al entrar aqui nada de lo que dejas-
tes al ausentarte, y solo en ese gabinele es don-
de no se han podido hacer alteraciones porque te
habias llevado la llave.
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—Mi taller de pintura,—dijo Felicia, algo tur-
bada:—no importa, todavia permanecerd cerra=-
do por mucho tiempo. f

Retirése Serafina y un momento despues en-
tré6 Dorotea y presento con toda ceremonia 4 la
viuda los criados destinados & su servicio, que
eran dos mugeres y un mozo de aire despejado y
de mirada atrevida y obsequiosa: ua tipo del la-
cayo, en una palabra.

s=~Muy bien,—'es dijo la jéven bondadosa-
mente:—retiraos hasta que llame.

Cuando se marcharon, se volvié sonriéndose
hacia la muda, que de pié en un rincon estaba
llorando: y le grito, como si la pobre muchacha
pudiese oirla: -

—No te aflijas, que no te separards de milado:
solo t quiero que me sirvas. :

El dia iba declinando: Felicia mir¢ suspiran-
do en torno suyo 6 hizo sefia 4 la muda para que
encendiese Jas bujias. En seguida, antes de ves-
tirse para bajar al salon, tomé una oja de papel y
escribid estas solas palabras. g

«Madama de Clavieres ha llegadoesta tarde &
Paris. «

Despues de haber cerrado este billete, le puso
el sobre que le habiaindicado M. de Altefaye, vy
tiraido de la campanil'a, mando alcriado que lle~
vase almomento aquella carta. Acto contiuuo hi-
zo que la vistiesen, y bajo al punto alsalon.

v
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—Esta noche estarémos solas,—le dijo Serafi -
na:—no- he avisado al conde de Albystu llegada,
y como manana tendrémosen casa a todo Paris,
nadie vendrd hoy. Si no estas muy cansada, po-
demos ir & pasar un rato en la dpera: ejecutan
Roberto el Diablo.

Con mucho gusto, hermana mia,—respondi6
Felicia. ‘

Eché en seguida una mirada sobre su sencillo
vestido de muselina, arreglé el nudo del cinturon
que ajustaba su esbello talle, acercose & un flore-
ro, del cual tomd dos rosas de Alejandria, con que
se adorny la cabeza; mirose por un momento en
el espejo, atusdndose las madejas de cabellos que
hacian resaltar el 6valo puro y encantador de su
rostro, y dijosonriéndose con sencillezal verse tan
bella:

—Ya esloy dispuesta.

La senorita de Clavieres habia llamado tam-
bien # sus criadas para que acabase de vestirla:
una le cubrio los hombros con una mn:anteleta de
punto de Inglaterra, y otra le presentc ur magni-
fico adorno para lacabeza. Serafina se dejé arre-
glar los pliegues del rico encaje, tomando el ador-
no sin mirarlo siquiera, se lo puso con el mismo
aire con queun trapero podria encasquetarse su
gorra de piel de nutria. En seguida dijo, volvién-
dose hécia su cuiada:
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~Vamos.

El teatro estaba sumamente concurrido, -y la
llegada de la senorita de Clavieres. causd, como
siempre, alguna sensaciou. Aquella fealdad, mas
rara todavia que la mas rara belleza, tenia el tris-
te privilejio de ser notada en todas partes. Pero
Serafina estaba ya acestumbrada &aquellas mira~
das,"y se scnté intrépidamente junto al antepecho
del palco, mientras que Felicia, turbada y sobre

cojida, tom¢ asiento algo detrds'y dirijio una  ti-
" mida mirada hacia la concurrencia. :

—1Rsta noche se ha reunido aqui eI gran tono:
largo tiempo hdcia que no habia visto tanta jente
de distincion en la 6pera, dijo la seforita de Cla~
vieres, recorriendo con la vista todos los palcos.
Muchas pérsonas veo conocidas mias' y que estan
invitadas para el baile de mafiana. Mira alli el so-
brino de M. de Albys, el conde Luciano de Froi-
desaigues. :

Volvi6 la viuda la cabeza con alguna emocion,
y mirando en la misma direccion que-su cuiiada,
divisd en uno delos palcos bajo un gallardo jéven
cuyo semblante sério y noble, correspondia esacta-
mente 4 la idea que se habia formado de él: in-
dudablemente era aquel el altivo y melancélico
amante de miss Diana. La joven se atrevié ape-
nas 4 mirarle, y no obstante esto, sus miradas se
encontraron en un movimiento rdpido como el
pensamiento. Volvi6 al punte la vista; pero en
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aquel mismo instante estuvo procsima 4 dejar es—
capar una esclamacion de sorpresa:sus ojos, incli-
nandose hicia las lunetas inmediatas 4 laorquesta,
habian encontrado los de M. de Altefaye, quien ha-
biéndola tambien reconocido, fijas en ella sus pupi-
las negras y brillantes. La primera impresion que
esperiment6 Felicia, fué una sorpresa mezclada de
sobresalto; mas muy proato se convirtié en una
dulce alegria: la presencia de M. de Altefaye en
la 6pera le hacia creer que nada tendria que temer
de sus enemigos politicos y que en adelante no se
veria precisado & ocultarse para sustraerse & la
proscripcion, que por tanto tiempo la habia ame-
nazado.

Por lo demds, Gaston de Altefaye cn nada se
parecia al cazador verde: su traje era elegante y
esmerado, y si algo pudiera en_él criticarse, era
un cuidado sumo y minucioso y un gusto enestremo
refinado. La jéven viuda se imajiné que deberia
hal-er recibido su bi lete, y que sin duda al dia si-
guiente se presentaria en la casa de Serafina. Por
lo tanto creyo deber prevenir & esta de aquella vi-
sita, y le dijo, no sin cierta turbacion:

—Tambien distingo al i & un conoccido mio, 4
un jéven, & quien he tenido ocasion de ver algu-
nas veces en la Provenza, al seiior baron de Alie-
faye. ¢

—Yate visitard, y me le podrds prescnlar, —re-
puso ia sedorita de Clavieres, observendo 4 la vi-
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uda.—Si pudieses darme las sefias de su casa, le
maundaria una esquela de convite para manana.

Felicia no contest6 4 esta proposicion incidiosa,
y preguntd, jugando con el abanico:

—No conoces de oidas 4 M. de Altefaye?

=No recuerdo ese nombre,—respondi6 Sera-
fina con indiferencia: bien es verdad que ninguno
ge me queda en la memoria; pero acaso si le veo
pueda reccrdar su rostro, pues si pertence 4 la
buena sociedad, debo haberle encontrado alguna
vez.

—Creo que pertenezca & la clase mas eleva-
da,—dijo la jéven, sontiéndose.

Retiraronse las dos cuiiadas antes de concluirse
la 6pera: la seniorita de Clavieres luchaba eviden-
temente contra una especie de dolencia fisica , y
4 pesar de su enérjica voluntad de distraerse y
divertirse,caia por momwentos en una lijera som-
nolencia, que parecia efecto de la fatiga.

—Dios mio! hermana, no estds buena,—le di-
je Felicia al entrar en casa;—parece que (e ha-
llas aniquilada.

—Con efecto,—replicd Scrafina conamargura,
—ahora que se ha apoderado de mi el cansancio,
me parece que podria_conciliar a'gunos-instantes
de sueno pero jay! desde el punto en que pongo
la cabeza sobre la almohada, mis ojos permane-
cen abiertos, y se me pasa la noche en un  horri-
ble insomnio....—Hace ya meses que no duermo.
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—Hermana! ;y piensas en dar bailes?—;escla-
mo la viuda contristada y conmovidahasta derra-
mar ldgrimas.

—Asime distraigo,—repuso la senorita de Cla-
vieres. :
~Felicia se diriji6 melancélica & su habitacion,
Y al atravesar la autesala, observo que el criado
que habian destinado 4 su servicio y Dorolea es-
taban en conversacion muy animada. :

—Habeis desempeniado mis ¢érdenes?--le pre-
gunto al primero.

-+ ==8i, sefiora, ya estd entregada la carta,——con-
testo, bajando los ojos y sonriendose de una ma-
mera casiimperceptib'e. . :

La viuda paso adelante.

La fisonomia de aquel hombre leliabiadisgus-
tado, y dijo al ama de gobierno, que la seguia:
, - ==¢Quién es ese moceton que habeis admitido
en casa? ;le conoceis vos? -

—Podeis estar cierta, sefiora, de queno habré
puesto & vuestro lado 4 un cnalquiera,—-respon-
dio Dorotea con aire resuelto.--Esteban tiene las
mejores recomendaciones, y ha servido por mu-
chos afos al conde de Luciano de Froidesaigues.

—-Le servia aun hace un afo?-—pregunto Feli-
cia, acordéndosede pronto de que el ayudade cd-
mara que habia introducido furtivamente 4 miss
Diana enel cuarto de su amo se llamaba Esteban.-

-~ 8i, sefiora, --respondio la sirvienta, algosor-
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prendida de que madama de Clavieres estaviese
tan bien enterada del personal de la casa del con-
de de Albsy. ‘

Estuvo:la joven reflecsionando por un instan -
te: recordd toda la conversacion de aquel hombre:
con el confidente de missDiana, y la terrible san-
gre fria con que ambos habian concertado la es-
pecie de asechanza de que escapé la desgraciada
joven ddndose la muerte. . En seguida, saliendo
de sudistracciony levantando la voz, dijo con
una decision y una firmeza que o le eran co=
munes: (1675 :

—Dorotea, deseo queno me sirvan mas que
las mujeres que 'me: habeis presentado: manana
despediréis 4 ese hombre.

-—;Lo habeis reflecsionado bien sefora?

—5{; que no vuelva ya 4 ponerse en mi' pre-
sencia. Podeis retiraros.

—Ya habla eomo la sediorita,—murmurd el
ama de llaves, saliendo de la pieza, furiosa y
consternada.-—;Y es preciso obedecerlal... Ah!
iquiere que Esteban salga dela casa, y que yo
misma le despidal... Pues bien, sé lo que he de
hacer... Ya he reunidolo bastante para contarcon
una renta de mil y doscientas francos, y él no tie-
ne siquiera un sueldo; pero no importa.

Acto continuo fué & buscar al criado, y le dié
parte de su desgracia; pero el gran tunante la se-
cuchd con la mayor serenidad.

Dos Cunadas Tom. II. 10

v
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~—.Y qué me importa que me despidan?—pre-
gunto, encojiéndose de hombros.—Yatengoecha~
do el ojo 4 otra colocacion.

—Y eso basta para consolaros?—repuso Doro-
tea con acento de tierna reconvencion.—Ay, Es-
teban! yo creia que tuviéseis mas ley 4 vuestros
antiguos conocidos.

~— A personasque tienen formado mal concep-
to de mi? ;4 perscnas que recelan de miconducta
Y ereen acaso quesoy un borracho, un disipado,
un calavera?....

—Y queos quieren bien 4 pesar de todos vues-
tros defectos. jAh, buena pieza! jal fin acabaréis
por obligarme & hacer una locural

Mientras que pasaba esto enla antesala, la j6-
ven viuda, sola en su cuarto con la muda, sedes-
nudaba lentamente, pensando en los singulares
incidentes de aquella noche: se acordaba de M.
de Altefaye, y por un jiro inesplicable que toma-
ron susideas hdcia otras impresiones, otra ima-
jen ocupaba tambien su pensamiento. El noble y
severo semblante del conde Luciano le habia lla—-
mado mucho la atencion, y se decia 4 si misma
con injénua conviccion:

—Comprendo el porque miss Diana noha
podido sobrevivir 4 la pérdida de su amor.
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Uninesperadoencuentro.

Eran escasamente las tres de la tarde, y las dos
cuniadas habian bajado al salon para recibir &4 M.
de Albys, que quiso presentar sus respetos 4 Fe~
licia - antes de la hora del baile. Hundido en un
sillon, apoyada su barba sobre el baston y con su
pantalla de tafetan verde bajaba sobre los ojos, el
buen senor habia renurciado 4 sus elevadas mi-
radas abjurando la tltima chispa de amor; y mas
sordo y atacado de la gota que nunca, no con-
servaba de sus ideas de retroceso hécia los afios
Juveniles. mas que cierto gusto por la sociedad y
por los pensamientos grandiosos. El ejemplo de
la senorita de Clavieres le seducia, y queria tam~
bien volver & abrir sus salones, para locual se
ocupaba 4 la sdzon del programa de una fiesta,
cuyos honores debia ayudarle &4 hacer su sobrino
el conde Luciano.

Juzgo Felicia que M. de Froidesaigues se habia
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reeonciliado enteramente con su tio, y tuvo en
ello una viva satisfaccion; pues la equidad de su
alma le habria hecho esperimentar el mayor sen-
timiento si hubiese sido desheredado por una fal-
ta que no habia cometido.

Hallabase la sefiorita de Clavieres sumerjida en
alternativas de abatimiento y animacion febril, que
‘eran ya su estado ordinario. De vez en cuando
se levantaba y miraba por entre las persianas 4
la multitud de obreros que desde por la mafiana
habian invadido la casa y adornaban.las salas de
recibo. Ya estaban estas decoradas, y unos veinte
jardineros se ocupaban todavia en transformar el
terrado, el parterre y los bosquecillos del jardin
en un' paisaje encantado, en el quecrecian el na-
ranjo y la palmera, y endonde descollaban al la-
do de gruesas matas de rosas y lirios las  jigan-
tescas flores de las rejiones del Trépico. Felicia
gozosa y pensativa 4 la vez, considerabalos con-
trastes de que se hallaba sembrada su vida, y se
acordaba de Flambiers al mismotiempo que con-
templaba los preparativos del baile.

—Una visita!—esclam¢6 de pronto Serafina,
que desde el sitio en que 4 lasazon se hallaba po-
dia ver hasta lo dltimo del primer salon.—Es un
forastero, 4 lo que parece.

—Fl senor baron de Altefaye!-—anunci6 un la~
cayo, adelantdndose 4 levantar la cortina, medio
ocorrida, que habia impedido 4 la viuda distinguir
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4 la persona que entraba.

Al oir aquel nombre, provunciade en voz alta
la joven perdi6 casi enteramente elcolor, la se-
forila de Clavieres meneo la cabeza con una me-
dia sonrisa y el conde de Albys se levantd su vi-
sera verde, dirijiendo los ojos hécia Ja puerta con
aire de sorpresa. _

[il jéven entré & hizo uv saludo 4 Felicia, que
se lo devolvié raborizdndose; en seguida se vol-
vié hécia la sefiorita de Clavieres, y seineliné por
segunda vez. 3

—Hermana mia,—dijo entonces la- viuda,-—
este es el sefior baron de Altefaye, de quien te he
hablado ya.....

—Mi sobrino!—esclamé el conde. 4

- Al oir aquella voz, di6 el joven un paso atrés
y se pinté en su semblante alguna tarbacion, in—
quietud y sorpresa; mas reponiéndose al punto,
se acerc & M. de Albys, y le dijo con desemba-
razo: - ,

—Perdonad, tio: miafan por saludar & estas
gemoras ha sido causa de que no os haya visto.

—No habeis incurrido en falta, y por consi-
guiente estdn de mas las disculpas,—repuso el
viejo con sequedad. ) ,

Dirijiéndose 4 la senorita de Clavieres ana-
dié: ) i
—Creo que no os habia dicho que tuviese otro
sobrino ademads del conde Luciano ' Froidesaigues
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—No sé... ereo que no,—respondié Serafina,
que se acordaba muy bien de que el conde de
Albys no le habia hablado de este otro sobrino
sind para decirle que tenia resuelto deshere—
darle. .

Estaba en la persuacion de que habiais aban-
donado definitivamente 4 Paris, caballero,~—pro-
siguio el anciano, dirijiéndose 4 Gaston mas sin
mirarle.

—Ah, tio! ;cémo habia de condenarme 4 mfi

propio & un perpétuo deslierro?—replicé M. de
Altefaye con alguna turbacion.—Ademds que ha—
ce muy poco que he llegado.
‘Anoche me presenté por primera vez en la 6pera,
en donde tuve el honor de ver 4 eslas sefioras en
su paleo. Deseaba con impaciencia oir el Roberto
el Diablo, cuya primera representacion ha tenido
lugar durante mi ausencia.;Qué opera tan mag-
nifica! jqué cantantes! ;No es verdad, seforita,
que es un placer el oir musica tan deliciosa.—
anadi6, dirijiéndose 4 Serafina,—;y placer tanto
mas vivo, cuanto que no se disfrutan otros en la
presente estacion? Por lo demds, Paris me ha pa-
recido sumante triste.

—=Por eso trato de alegrarlo esta noche con una
fiesta,—repuso la sefiorita de Clavieres,—y ten~
dria mucho placer en que concurriéseis 4 nuestre
baile, que os recordara las fiestas del carnaval,
pues es de mdscaras.
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El jéven baron se incliné al punto en sedal de
aceptacion y de agradecimiento.

—Y vendréis, caballero?—le pregunté el con-
de, fijando en él la vista?

—No pienso, tio, perder una ocasion tan bella
para volver & presentarme en el gran mundo,—
respondio M. de Altefaye con resolucion;—pero
coa el aire forzado de un hombre que trata de saltar
osadamente un precipicio.

Conociendo despues que era indispensable traer
la conversacion 4 un terreno neutral, anadid, di-
rijiéndose 4 Felicia:

—Seria demasiada indiscrecion preguntaros
el traje que pensais llevaresta noche?

—Aun no me hatlo decidida, caballero, =
balbucié la j6ven, que desdeel principio de aque-
lla conversacion sentia que susideas se confundian
y se estraviaba su razon entre las conjeturas in-
voluantarias y los descubrimientos que en vano se
esforzeba en rechazar. ‘

—Esos misterios no se descubren ordinaria-
mente antes de la hora del baile,—dijo entonces
Serafina;——pero en obsequio vuestro voy & hacer
traicion 4 nnestros secretos, caballero. Madama
Clavieres debera escojer entre el traje de una da-
ma veneciana del siglo XVIy el vestido corto, el
corpifio de terciopelo y el sombrero de fieltro bor-
dado de oro de una aldeana provenzal; M. de Al-
bys vestia el traje de corte que su bisabuelo lle-
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-vaba el-dia de la consagracion de Luis XV, 'y el
eonde Luciano de Froidesaigues se presentara con
el disfraz de caballero veneciano. Y vos? jten—
-dreis tiempo todavia para proporcionaros traje?

—IEspero que si, senorita,—respondio eljéven
y aun cuando no serd tan magnifico como los de
mi tio 'y primo, creoque tendra elméritode ser mas
.erijinal: me disfrazaré de cazador tirolés... Y des-
de ahora pido el favor de bailar el rigodon con la
aldeana provenzal,—anadi6, dirijiéndose & Feli-
eia,—que acepto la invitacion con una simple in-
clinacion de cabeza.

El conde de Albys, para quien toda conversa—
@ion en tono regular no era mas que una série de
frasesinterrumpidas, se volvié hacia M. de Alte-
faye, y le dijo con acento medio enojado y medio
burlon:

—Maucho se sorprendelan algunas personas de
encontraros esta noche en-el baile, baron. El con-
de Luciano es bien seguro que no esperaba se-
mejante hallazgo, pues estabamos en la persua-
cion de que habiais ido 4 acompanara vaestro amigo
Raimundo de Maussane 4 Béljica, en cuyohospi-
talario suelo estariais aguardando con paciencia
mejores dias.

Por segunda vez conecié M. de Altefaye gne
era urjente sacar la conversacion fuera de toda
cuestion directa y personal: asies que en vez de

contestar & la obserbacion de su tio, seapresuré 4
decir:
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—-Mucho placer tendré en ver &4 mi primo Lu-
ciano; mas de un ano hace ya que no nos hemos
encontrado, que fué cuando el" rompimiento de
sumatrimonio con aquella pobre lady Diana Nevnl
que tuvo un fin tan trajico.

—Lajoven inglesa atacada del esplin que se
arroj6 al Sena hace unano?...—Pregunté Sera-
fina.-=;La conocfais vos, caballero?

—-~Me atrevo 4 afirmar que esa jéven me hon-
raba con su amistad,—-respondio M. de Altefaye
con acento contristado,--y que al paso que me
manifestaba bastante confianza, no ‘desdenaba
tampoco mis consejos. Ay! [por ‘mucho rato estu-
ve al lado suyo el dia mismo en que sucedid
aquella lamentable desgracial.....

Pasése al Jecir esto la mano por la frente, co-
mo para distraerse de aquel funesto recuerdo, 'y
mudando repentinamente de conversacion, afa-
dié con acento animado; pero bajando la voz'de
modo que no pudiese ser oido ni comprendldo por
M. de Albys:

-—iLas disensiones politicas son una terrible
desgracia en las familias!

—-Son ellas las que os han enemistado con
vuestro sefior tio?--pregunté con indiferencia Se-
rafina.

Gaston hizo un movimiento afirmativo de  ca-
beza, y continu6 con un suspiro:

——;bl espiritu de partido ahoga todos los sen—
timientos!
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Mientras: tenia lugar el didlogo precedente, Fe-
licia permanecia inmovil y silenciosa: ninguna se-
fial de admiracion, de indignacion 6 de horror se
maunifestaba en su frente impasible: pero unsudor
frio bafiaba sus sienes, un estremecimiento in-
terior conmovia todas las fibras de su cuerpo, y
se sentia desfallecer 4 medida que la verdad se
iba presentando ante sus ojosy reconocia en M. de
Aliefaye al hombre 4 quien babia oido combinar la
traicion mas inicua, alindigno parientedel conde
Luciano, al infame confidente de miss Diana Ne-
vil, Entonces recordd las inflecsiones de aquelia
voz, y hasta el acento vivo y cortado que tanto
le habia llamado la atencion, aunquesin dispertar
como ahora, sus recuerdos.

Serafina, admirada de la actitud severa' que
habia tomado la jéven, prosigui6 su conversacion
eon M. de Altefaye, que conservaba toda su se-
renidad, sin dejar de observar con una secreta
inquietud la fisonomia impasible de la viuda, El
conde de Albys habia vuelto & tomars su primeta
postura, y parecia meditar al propio tiempo que
se acariciaba la barba con el pufio de marfil desu
baston.

El baron prolongaba su visita con la esperan—
za sin duda de que su tio se relirase antes que
él; pero el buen sefor s& mantuvo firme con la
tenacidad de un amigo familiar de la casa; y el
joven se vio por finobligado 4 abandonar elcam~
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po el primero. Saludé al conde con un frio respe-
to, aseguro 4 la senoritade Clavieres que .no se-
ria de los ultimos en acudir 4 la spgradable reu
nion que proporcionaba 4 todo lo mas florido de
Paris, y seausenté despues de haber saludado &
Felicia, dirijiéndole una mirada de tristeza y de
reconvencion.

=Hermana, no te comprendo,=dijo Serafina
asi que Gaston se alej6:—has recibido con mucha
frialdad & ese pobre joven, y esloy segura d> que
se ha marchado mas satisfecho de mi acojida que
de la tuya.

—Es que su conversacion me ha contristado
en estremo,—repuso la viuda con una sinceridad
que era, sin conocerlo ella n.isma, el medio me-
jor de disimular:—jahora viene 4 contarnos enun
dia de baile que ‘era el amigo y confidente de
aquella pobre joven que se ahogo!....

iMe ha causado una impresion tan profunda, que

Al pronunciar estas palabras, se acercé 4 una
ventana como para respirar mas libremente, y
distinguio & M. de Altefaye, que subiaen un ele-
gaute tilbury, parado al pié de la escalera. Este-
ban, el mismo criado que habia sido despedido por
la mafiana, de la casa, se colocoorgullosamente &
su lado, y el ligero carruage parti6 al galope de
un hermoso alazan tostado.

—iHa vuelto & encontrar 4 su cémplice!—se
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dijo Felicia, asustada casi de aquella casualidad,
que acababa de iluminarla.

Volviendo 4 su puesto oyé que M. de Albys le
decia & Serafina:

—Soy su tio, es verdad: su madre era herma-
pa mia carnal; pero hace yamucho tiempo que
he renegado deél. Es una mala cabeza. Si hu-
biese disipado su patrimonio con nobleza, acaso
podria perdonérselo; pero ha hecho mas que lo-
curas: en vez de lomar prestadoy portarse como
caballero, se dedico 4 enganar a los usureros,
que concluyeron al fin por encerrarle en la cér-
cel. Despues de haberse escapado de Santa Pela-
jia, en dende le habria yo dejado seguramente,
fué 4 ocultarse & no sé que parte, y. no se volvio
4 oir hablar de él. No sé como ahora se ha atre~
vido" & volver 4 presentarse en la sociedad y 4
sus acreedores. Sin duda habrd enganado 4 esos
pobres hombres con algun cuento: acaso se habra
jactado de tener entre manos algun casamiento con
el cual pueda salir de sus deudas, las que ascen—
derdn a unos cien mil francos. :

—Oh, Dios mio!—pensé Felicia:—ila dote que
me ha ofrecido mi abuelita.

—Si encuentra una mujer bastante loca para
entregarle su corazon, su mano 'y su caudal,—
prosiguio diciendo M. de Albys, tanto mejor para
él:—en cuanto & mf, por no darle, nila bendi-
cion siquiera.
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—iNo teneis entranas de tio, sefor = eondel—
esclamo Serafina, aquien la colera del viejo po-
nia de buen humor.—Vamos, vamos, la horase
acerca, yno debemos pensar mas que en el
baile.

~-Voy 4 ocuparme de mi traje,— dijo la viuda
saliendo precipitadamente de la pieza.

Subid 4 su babitacion, diéalgunas 6rdenes a sus
criadas, y dejandolas en la sala, entro er el ga-
binete y se encerrd en é!, dando dos vueltas 4 la
llave. Alli, sofocada por los sollozos, se dejo caer
de rodillas, apoyando la cabeza sobre el divan,
y lloré con lagrimas de dolor, de pesar y de ver~
giienza el fatal error de que se habia dejado lle-
var su corazon. Un momento habia bastado para
aniquilar para siempre su pasion y sofocar hasta
la tltima chispa de su amor. El confidente de
mis Diana no era para ella el mismo hombre que
el cazador verde. Ni siquiera se acordé de ‘aquel
ser ideal, creado por su imajinacion, y al cualha-
bia adornado de un alma noble y de un cardcter
caballeresco, y solo esperimentdlaindignacion de
una mujer ultrajada por las especulaciones 'y vi-
les intrigas de un seductor interesado. :

El sentimiento desu propia dignidad lastimada
le devolvio la serenidad y el valor. Levantdse
triste, pero animada de una tranquila ' resolucion
y tuvo el suficiente imperio sobre si: misma para
Ir 4 escojer entre los trajes que habia en su alco—
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ba el que debia ponerse para el baile.

A las ocho de la noche recorria aun la senori-
ta de Clavieres con un peinador sobrelos hom~
bros los salones, abiertos ya é iluminados. Entré
entonces por un momento en su cuarto para que
la vistiesen; y, como de eostumbre, se dejo ador-
nar sin hacer alto siquiera en lo que hacian sus
criadas. Pusiéronle estas un vestido que acababa
de enviar la modista de mas fama, adornaron su
cabeza con una corona de floresnaturales, yasu=
daron 3 su huesudo brazo una sarta de perlas, con
la que lasultana favorita del principe delos cre-
yentes habria hecho su mas hermoso collar.

—Qué traje tan encantador!-esclamé Dorotea,
—iqué linda estais esta noche!

Serafina dirigio 4 la aduladora sirvienta upa
mirada tristemente irritada, y en seguida, sin le-
vantar los ojos al espejo, delante del cual la ha
bian vestido, bajo al salon.

Felicia entraba al mismo tiempo. La hermosa
viuda vestia el rico traje de dama noble venecia-
na; una cofia bdrdada de tisti de oro ocultaba 4
medias su cabellera, recojida sobre la frente y
salpicada de perlas y piedras preciosas; sus hom-
bros estaban cukbiertos de un magnifico cuello de
punto de Venecia, y su vestido, de un lijero bro-
cado, daba 4 su persona una majestad y una gra-
eia inesplicables. Pero la joven estaba descolori-
da, y humedecidos sus ojos por las lagrimas que
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habia derramado.

—Aun no te llama fa atencion el baile?—Ile
preguaté Serafina; mirdndola fijamente.—No tar-
daras en aficionarte 4 él.

—Me parece que no, hermana,—respondié
Felicia con un suspiro y recorriendo con la vista
los salones y el jardin, espléndidamente ilumina-
dos:—eslo es hermoso, es deslumbrador; pero te
confieso que preferiria mejor una de aquellas no-
ches tranquilas que pasabamos el afio @ltimo con
nuestro amigo. Nos hace mucha falta M. de
Ramsay.

Este nombre hizo estremecer &4 la seiorita de
Clavieres, y recordando la cruel felicidad de que
habia gozado, sintié que por un dia, por una ho-
ra, por un instante de aquella ilusion daria con
gusto toda su opulencia, todo su 'lujo, todos los
vanos placeres que la ayudaban 4 soportar su mi-
serable vida.

Principiaban 4 entrar los coches en el patio, 'y
M. .de Albys y el conde Luciano de Froidesaigues
llegaron de los primeros: el antiguo cortesano ha-
bia seguido esaclamente las tradiciones del traje
‘hereditario, y llevaba, como su. bisabuelo, una
casaca bordada, calzon encarnado y corbata de
encaje. El conde Luciano se presentd con ropilla
de terciopelo negro cortado, valona bordada y
¢€apa corta; la cadena citada por Doreta como una
alhaja de familia, brillaba en su cuello eual el ce-
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llar de unadrden.

Despues de  haber saludado 4 la seforita de
Clavieres, se acercé Luciano de Froidesaigues &
Felicia, que estaba de pie en el hueco de una ven-
tana y con los ejos vueltos hécia el jardin. Ya la
orquesta tocaba algunos preludios, y los alegres
sonidos de los instrumentos se mezclaban 4 la
algazara de las méscaras, que acudian dJde todos
lados.

—Podré lisonjearme de tener el honor de bai-
lar con vos el primer rigodon, senora?—pregun-
t6 el conde Luciano, ofreciendo la mano & la
viuda.

Echése 4 temblar la joven, como si esta invi-
tacion no fuese la cosa massencilla del mundo, y
ro respondio mas que con una inclinacion de ca-
beza, equivalente 4 una seial de agradecimiento
y de aceptacion. Ya las tandas se iban formando,
y dejando su mano en la de M. de Froidesaigues,
le sigui6 4 través de los salones; pero en el mo-
mento en que ocupaban su puesto, se acercé 4 la
dama veneciana un cazador tirolés, y le dijo casi

al.oido:

—Me parece, sefiora, que esta tarde os habeis
comprometido & bailar conmigo el primer rigo-
don.

—Creo que estais equivocado, caballero,—re-

- puso ella con frialdad:—invitasteis 4 la aldeana

provenzal, y hablais ahora 4 la dama veneciana.
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Diciendo estas palabras, diriji6 al conde de
Luciano hdcia otra tanda que se estaba forman-
do en el jardin, y dejo 4 M. de Altefaye aténito &
irritado en el salon.

Era evidente que M. de Froidesaigues no ha-
bia querido reconocer 4 Gaston, y que este an—
cuentro le habia causado una penosa impresion.
Por dos ¢ tres veces se volvié hécia él para ob-
servarle, y le preguntd al fin 4 Felicia:

—¢Tiene el baron de Altefaye el honor de co-
noceros, sefiora? |

—Hoy ha venido aqui por la primera vez,—
respondid la jéven, eludiendo el contestar cate-
goricamente § aquella pregunta, que le atravesé
como un dardo el corazon.

El' conde pareci oir estas palabras con una
secrela satisfaccion, y sin ocaparse mas de M. de
Allefaye, anadid, mirando en torno 8uyo con ai-
re de admiraciou.

—Hallo aqui recuerdos de todos los paises que
he visitado: alli los naranjos de Valencia y las
Palmeras de Ejipto; aqui los caclus que crecenen
los barrancos de las islas Baleares y allé, por cn-
tre las ventanas que dan al terrado, distingo una
Sala semejante 4 las de la Alhambra: cualquiera
podria figurarse que estaba & la entrada del pa-
lacio arabe, bailando bajo los limoneros de la
Ciudad de Granada.

—Habeis viajado mucho, caballero,—dijo en-

Dos Cunadas. Il i
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tonces Felicia,—!0 que es haber invertido el tiem-
po bien y agradablemente.

Termindse el rigodon, y M. de Froidesaigues
condujo 4 la jéven al salon.

—Os ruego, caballero, —le dijo esta, inquieta
y temerosa de apartarse de él, que me dejeis al
lado de M. de Alhys:—estoy bastante fatigada y
quisiera descansar un rato. ;

El buen anciano . estaba sentado en ei hueco
de una ventana, gozando asi simuitdneamente del
golpe de vista que ofrecian los salones yel jardin.

—Ya os sentais, senora?—le pregunté & Feli-
cia apartdndose un poco para hacerle sitio:—en
mi tiempo las j6venes que danzaban la Trepitz
habrian pasado tres diascon sus tres noches en el
baile sin pensar siquiera cn senlarse.

—FEl mundo va dejencrando,—repuso la viu-
da, recostandose neglijentemente sobre la  vens
tana.

M. de Altefaye se acercé entonces & esta, y to-
mando asiento osadamente delrds de madama de
Clavieres, le dijo 4 media voz:

—Ahora me toca &4 mi, seiora. Necesito una
esplicacion, y podemos habiar con libertad pues
i Lio no nos oird.



VIII.
Al macestro, cuchiliada.

Estaba el conde de Albys sentado delante de la
ventana de modo que separaba d la hermosa ve-
neciana y al cazador tirolés de las otras mdsca-
ras: mir6 el viejo al ltimo conaire cenuado, y
pronunciando entredientes laspalabras de «osado
calavera» volvié la cabeza con afcetacion, como
para dar 4 entender 4 Mr. de Altefaye que su
presencia no le era de modo alguno agradable.
Madama de Clavieres se estremecio al ver que el
atrevido caballero tomaba asiento & su lado y ec-
sijia una esplicacion; pero sostenida por la nece-
sidad de declarar el cambio que se habia efectua-
do tan sibhitamente ea sus seatimicntos y resolu-
civnes, aguardd con firmeza a que Gaston empeza--
se la conversacion.

Contemp!éla este por un instante, admirado
quiza dela espresion de su fisonomia, y despues
le dijo en tono respetuoso, pero en el quese tras-
Jucia eierta amargura:

—Me habeis arrebatado la felicidad en que me
habfais permitido consentir. A, sefora! jcudn
poco ha bastade para cambiar vuestro corazonl...

Felicia no respondi6 & aquella especie de recon-
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vencion sin6 con una sefial, con un movimiento
de cabeza, que espresaba mejor que las palabras
su secrela indignacion. '

—Ay! jveo que me sacrificais &injustas pre-
venciones!—anadi6 M. de Altefaye; mas si os
dignais oirme; no me sera dificil justificar mi con-
ducta.

—Caballero,—repuso la viada en tono corta~
do,—es supérfluo esplicar ciertas situaciones, y
no os pido aclaracion ninguna sobre la casualidad
que me ha hecho reconoeer en M. de Altefaye al
sobrino del sefior conde de Albys.

—Ah! veo en esas palabras la influencia de mi
tio,—dijo Gaston con ironfa:=—jque bondad la
suya! Estoy agradecido seguramente & un proce-
der semejante: os habra debido hablar muy des-
favorablemente de mi, con el objeto sin duda de
hacerme un servicio. .

Despues atadi6 con acento menos duro:

—Soy perdido si me juzgais por lo que de mi
pueda decir un viejo que no se acuerda de sus
propios errores y & quien personas interesadas en
desacreditarme para con €l estdn irritando sin ce-
sar contra mi. Pero, sefiora, ;qué falta he come~
tido contra vos? jqué he hecho que pueda mere-
cer vuestraindignacion y vuestracdlera? iqué pue-
de echarseme en cara? ;Locuras propias de los
pocos afios? Estas, yo mismo os las hubiera con-
fesado. ;Mi tio os ha hablado de mis disipaciones,
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de mis deudas, de mis conliendas, de mis desa~
fios?... Estoy pronto 4 deponer noblemente ante
vos estos defectos.... ;Qué mujer hayque no per-
done semejantes deslices?.... Me arrepiento, pero
nome avergiienzo de ellos: y si es preciso deeir-
lo, mejor quiero haber llevado esa vida de hijo
prédigo, que me ha hecho perder el carifio de mi
tio, que no haber conservado, como otros, sufa-
vor, por medio de hipdcritas manifestaciones de
virtud.

Al pronunciar estas palabras, dirijié una mira-
da hécia el conde Luciano, que atravesaba en
aquel momento el salon, y anadid ea tono sar-
dénico. .

—Ciertamente no poseo larara habilidad de mi
primo; pero al menos no tengo wmotivos para
echarme en cara el haber causado tal vez la
muerte de una jéven que me amase.,. '

Al oir esto, madama de Clavieres, cuya fiso-
nomia no habia manifestado hasta eatonces mas
que una penosa atencion, volvié la cabeza con
un movimiento de horror tan verdadero, que M.
de Altefaye se qued6 por un momento cortado,
prosiguiendo despues con, vehemencia:

—Pero qué acusaciones se dirijen contra mi?
Que se presenten 4 cara descubierta los que se
atreven 4 marchar mi reputacion en las tinieb'as,

yerdn si puede calumnjarse impunemente & un
gombre como yoen presencia de la mujer & quien
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ama. Nombradlos, sefiora; dadme los medios de
defenderme y de vengarme....

En vez de responder, fulmind la jéven viuda
sobre M. de Altefaye una mirada tan significativa
de desprecio, que se estremecio él, y bajd la vis~
ta desanimado: llegdé & comprender que no con-
seguiria persuadir & Feliciay que toda su habili-
dad se estrellaba contra algun obstdculo deseono-
cido; por lo cual, abandonando el papel de supli-
cante, tomd la ofensiva, y dijo con acento de fria
indignacion:

—ILny célculos que yo no Qospe(‘haba segura-
mente ecsistiesen en el corazon de las mujeres, Y
en el vuestro mucho menos, sefiora... Era una
inocencia de parte mia, fo confieso. Si; suponia
que consenliriais en participar la suerte de un
hombre que no paede ofreceros mas que un cora—
zon puroy amante y un nombre sin mancilla.
Hoy, mi tio, que conoce muy bien la sitvacion de
mis intereses, se ha tomado el cuidado de mani-
festaros que me hallo poco menos que. arruinado,
¥ habeis retrocedido al punto: esto acredita por
fo menos suma prudencia de parte vuestra, y os
felicito scnora, de todo corazon por esa fortaleza
de alma, que sacrifica sin vacilar el amor al in-
terés.

Al oir una ofensa tan directa, levanté madama
de Clavieres la cabeza con altivez, y con la ener-
Jia que en aquel momento le daba su indignacion,
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repuso con tono firme y seco.
~—Yo habiria podido asociarme 4 la suerte de un
hombre que solo hubiese terido gue reconvenirse
de imprudentes disipaciones de unaloca juventud;
pero hay faltas que desacreditan para siempre al
que las ha cometido ¢ prenmieditado. Yos mismo,
caballero, que me  hablais de eéleulos interesa—
dos, ¢habeis olvidado los que haciais respecto &
una rica heredera? ghabeis olvidado aquella no-
che funesta en que esperdsteisoculto en la casade
vuestro tio 4 una desgraciada joven, que arras—
trada despues 4 la vuestra, debiasalirde ella des-
honrada ' piblicamente 6 reducida & concederos
su mano? La jéven escapd, sin saberlo, de esa
cruel alternativa: unamuerte voluntaria la salvé;
pero fué vuestra maco la que laimpulsé 4 esecs-
tremo recurso.... Yos fuisteis el que la asesiné....
vos fuisteis el que, vendiendo un triste secrete,
deshicisteis el matrimonio del conde Luciano con
lady Diana Névil.

A medida que Felicia bablaba, iba M. de Alte-
faye perdiendoel color; pero no dié ninguna mues-
tra de sorpresa, de confusion ni defuror, y si la
rabia era la que le hacia demudar ¢l semblante,
tuvo al menos bastante serenidad para concen-
trarla en lo interior de su pecho. Cuando Felicia
ces6é de hablar, pareci6 reflecsionar por un mi-
nuto, y anadié despaes con frialdad:

~—Ahl. .. jsabeis €s0?...
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La jéven caild, volviendo 4 otro lado losojos,
pues le parecia que para lo sucesivo todo habia
concluido entre ella y aquel hombre. M. de Alte-
faye se apoyd contra la ventana, y se puso 4 mi-
rar hécia el salen, con elaire de un espectador in~
diferente. Madama de Clavieres se. asusté6 mucho
mas de su actitud impasib'e que si se hubiese ir-
ritado, pues se figur6 que meditaba algunaaccion
infame, quiza algun crimen; y trémula y espan-
tada casi, se arrepentia ya del valor con que ha-
bia arrostrado el resentimiento de aquella alma
baja y cruel. En medio de su angustia, seguia
maquinalmente con !a vista el movimiento de los
que bailaban, y marcaba cen el dedo el compas
de la masica sobre el brazo del sillon en que se
hallaba sentado M. de Albys. Elbaile estaba ani-
mado, la brillante concurrencia ondulaba por los
vastos salones, y mezclaba sualegre algazara 4
las melodias de la orquesta.

El aire, embalsamado de suavesaromas, prin-
cipiaba 4 animar con sus ardientes efluvios el cli—
tis de las blancas bailadoras, ylpor en medio de
aquellas olas bulliciosas pasaba continuamente de
un lado 4 otro el horrible semblante de Serafina,
semejante 4 la figura que en los juegos escéni-
cosde la edad media aparecia en todas las fies—
tas y representaba 4 la muerte mezclada en n.e-
dio del ruidoso bullicio de los vivos.

Despues de un largo silencio se volvié M. de
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" Altefaye hécia Felicia, y le dijo en tono mas tran-
quilo: : :

—Una palabra, sefora, antes de que dejeis es-
te sitio, al que probablemente no volverdis en
toda la noche. ;Quereis que hagamos un pacto?

Y como el silencio de madama de Clavieres no
indicdra aprobacion ni desaprobacion, afadi6:

—Lo que os propongo es la paz, 6 por lo me=
nos la suspension de hostilidades: tenemosarmas
_iguales, y no nos batiriamos sin causarnos mor-
tales heridas,.. Cesemos, pues, de hacernos la
guerra. :

—No tengo condiciones que imponeros, caba—
Hero,—respondié la j6ven con vozalterada; —pe—
ro me parece que en adelante no se presentard
ocasion de renovar lo que llamais la guerra.

—3{; en nuestras respectivas ineas,—replicé .
Gaston,—pues os prevengo que todos los dias nos
encontrarémos en un terreno neutral, en el salon
de la sefiorita de Clavieres: firmemos, pues, una
tregua, y guardémosla fielmente, puesto que ca~
da cual tenemos nuestros rehenes.....

—Nuestros rehenes!—repiti6 Felicia.

—=Sin duda alguna: vos sabeis uno de mis se~
cretos, yacaso muchos, aun cuando no concibo
como han llegado & vuestra noticia; yo, por mi
parte, poseo un precioso recuerdo de vuestros sen—
timientos. ;No seria de desear que guarddsemos
miltuamente para nosotros solos estas prendas de:



— 162 —
una amistosa correspondencia?
—Mi billete!—barboté Felicia, aterrada.
—Vuestros dos billetes,—dijo con  frialdad el
jéven.—Yo que vos, no lendria 'a menor inquie-
tud, porque er vuesira mano esté que la cartera
en donde los tengo encerrados permanezea muda
y silenciosa como fa tumba. ;Firmamos la tre-
gua? :
—Cabiallero,—respondio Felicia con dignidad,
—una palabra debe bastaros: ni en ptblico nien
parlicular, sea que os elojien, sea que os criti-
quen, pronunciaré jamds vuestronombre.

. —Eso me basta,—dijo M. de Altefaye.

_.Un momento despues se levanté y fué a mez-

clarse en un grupo que rodeaba & la sefiorita de

Clavieres.:

- Asi quese alejo, el conde de Albys, que no ha-

bia vuelto la cabeza duraute aquel didlogo, sacu-
~did su peluca empolvada y dijo & la joven:

—A la verdad, sefiora, no he cometido la. in-
discreccion de escuchar; pero se me ha figurado
que ese calavera os estaba haciendo la corte.

Acercose entonces el conde  Luciano, el cual
habia observado de 1éjos laescena que pasaba de-
trés del sillon de su tio, y 4 pesar de la actitud
tranquila, de los dos interlocutores, creyo ' notar
una sorda animacion en aquel didlogo. Al ver éla
joven descolorida y sobresaltada, le dijo concier-
ta inquietud: K00 ‘ it
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—Me parece que el calor y el ruido os fatigan:

iquereis pasear un poco, senora?

~~ —Con 'mucho guslo, —respondid clla, sin sa-
ber 4 punto fijo lo que decia:=-no" me siento
buena. : ‘

Y apoyando su mano trémula en'el brazode
M. de Froidesaigues, se dejé conducir al jardin.
Todavia no habia acudido alli mucha jeate, y so-
lo estaba bailando debajo de los naranjos una tan-
da, 4 la entrada de vn' salon formado de verde
ramaje, en donde debia servirse & med‘a mnoche
un espléndido festin. El conde Luciano llevé dul-
cemente 4 la sefiora de Clavieres hicia un banco
de césped rodeado de caprichosos arbustos, 'y le
preguntd, haciéndola sentar con las mayores
muestras de interés: -

—Fl aire libre os alivia, ;no es vercad? '

—Si; aqui me siento mejor,—respondic la j6-
ven, respirando fuerlemente, como para recobrar
el vigor y la vidaque parecian préesimos & deso-
parecer. ‘ p :

M. dé Freidesaigues la estuvo contemplando
con cierta aosiedad, y dudd por un ' momento’ en
preguntarle; pero impulsado al fin por uninterés
mas vivo que el de voa mera cariosidad, e dijo:

'ZLEl baron de A'tefaye os ha molestado en es-
tremo con ‘su‘conversacion, jno es cierto?

‘A&t es,—contest Felicia, haciendo un  es-
faerzo para ‘sonreirse:—he oido una  historia 16~
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" gubre, que me ha causado profunda sensacion.

Por segunda vez usaba habilmente del disimu-
lo, sin faltar por eso 4 la verdad. El conde adivi-
nd fécilmente que Gaston de Altefaye le habia
hablado de miss Diana, y contestando 4 su pensa-
miento mas bien que & sus palabras, afiadié con
una dolorosa tristeza:

—iEs posible que mi primo se haya atrevid) &
recordar lan funesto suceso!

Un largo silencio siguié & aquella especie de
esplicacion, durante el cual se fué reponiendo po-
co & poco madama de Clavieres de su turbacion,
Todo cuanto habia pasado en Flambiers, su on-
cuentro con el cazador verde, la imprudente cre-
dulidad con que sit corazon le habia escuchado, y
la cita dada junto al bosquecillo de .laureles, se
presentaba 4 su imajinacion como un sueno funes-
to, del cual acababa de despertar; pero muy lue-
80 una nueva impresion dominé sus amargos re-
cuerdos, y lajéven sintié renacer lo pasado y
reanimarse en lo inlimo de su corazon sus prime-
ras emociones, como en aquellas flores marchitas,
cuyo brillo, ajado por losardientes calores del dia,
se reanima por la influencia pura de la brisa de la
tarde. Levanié la eabeza, y aspiré los perfumes
que ecshalaba la magnolia bajo la cual se hallaba
sentada: el hermoso asbusto inclinaba hécia ella
sus ramas, cargadas de flores de color blanco ma-
te. Cojié una de ellas, que parecia ocultar en su
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seno todos los aromas de la Flora americana, y
dijo, poniéndosela en el pecho:

—iCudnto me agrada esta linda flor!.....

En seguida tomé el brazodel conde Luciano, y
entrd con él en el salonde baile.

Esta vasta pieza, endonde se ajitaban cien pa-
rejas, comunicaba con el salon de verano por una
especie de pdrtico, & través de cuyas columnas
se divisaba la fuente de alabastro y el elegante
adorno del palacio drabe. En aquel momento ha-
bia Serafina subido los escalones del estrado
sentdndose en el divan esmaltado de estrellas de
ero, que dominaba como un trono toda la esten—
sion de los salones. Paseando en torno suyo una
mirada sombria y animada, se asemejaba 4 una
de las horribles hechiceras que reinan sobre el lo=
co enjambre de los espiritus malignos.

M. de Altefayela habia ido siguiendo, y senta-
do ‘al lado suyo, jugaba con el abanico que servia
de celro 4 aquella triste soberana, 4 la que pare-
cia prodigarlos masrendidos homenajes. Un mis-
mo pensamiento asaltd & Felicia, al conde Luciano
v & M. de Albys, que estaban parados bajo el pér-
tico del salon de verano.

—Dios miol—se dijo 4 si misma la jéven,—
Jratard acaso de casarse con Serafina?

Luciano mir6 4 su tie, el cual, habiéndole com-
prendido, le dijo al oido:

~—jCapaz es de semejanle bajeza!
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Sin embargo, lasenorita de Clavieres, admira-
da en un principio de las atenciones de aquel so-
licito caballero, principiaba & columbrar su inten-
cion. Jamds le babia sucedido una cosa semejan-
te, y debemos decir en elojio suyo que concibié
por ello una secreta indigvacion. Su mirada, pe-
netrante y sagaz, sondeé aquella alma vil, y su
primer movimiento fué el de un desdenoso  des—
precio: despues le parecid. mejor divertirse &
costa de M. de Altefaye dejando que le hiciese la
corte, y burlarse de sus designios y esperanzas.
Sintidse con vena de hacerse la coqueta, y cre-
yO muy oportuno dar una leccion & aquel amante
mteresado. A pesar de su sagacidad, no conocié
Gaston el lazo que le tendian, y predominando
su fatuidad sobre su descontianza, enipezo 4 de-
sempenar de llepo su papel.

—Ab, sefiorital—dijo, recorriendo los salotes
eon la vista,—mi corazon conservard por largo
tiempo el recuerdo de esta fiesta. Puedo asegurar
que no me he hallado en otra tan elegante y tan
wagnifica. La imajinacion de una mujer como
vos puede Unicamente crear y ordenar semejan-
tes maravillas: estas son la inspiracion y el jenio
de un arte encantador, y en el dia bastaute raro,
el arte de vivir con esplendidez.

—Es un don natural, —repuso con indiferencia
Serafina.-—Me gusta el lujo, y soy rica: ahf te-
neis la inspiracion, el jenio... Muchas personas
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hay que no estdn dotadas de ese jenio; pero es
preciso convenir tambien en qae no es por culpa
suya. Vamos,—anadid, levantdndose y dirijien’'o
una ojeada hidcia el jardin:—esta noche celebra-
rémos el festin 4 la luz de las antorchas, “bajo un
cenador de naranjos, wirtos y laureles, 'pues he
tenido el capricho de hacer creer 4 los convidados
que se hayar. trasportados 4 los jardines de la Gre-
cia 6 de lalia. 4

M. de A'tefiye se habia levantado tambien,
esperando que laseiorita de Clavieres designase
eatre la multitud 4 la persona que la’* habia de
conducir al salon caifipestre del festin, y como
mirase aquella al rededor suyo con aire indeciso,
le dijo en voz baja:

— Entre tantos caballeros, quién serd el dichoso
que tenga el honor de dar la maoo 4 laréina de
la fiesta?

Volvidse hécia ¢l Scrafina, y le contestdé con
una sonrisa: 3

—Vos.

IX.

Las consecuencias de un baile de mis-

caras.

El baile dado en la casa de la sefiorita ‘de Cla-
vieres fué por ocho dias el objeto de las conver-
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saciones en la sociedad; pero no era el esquisito
gasto de los adornos, ni la suntuosidad del con-
junto, ni la magnificencia sorprendente de aque-
lla fiesta lo que mas ocupaba Jos &nimos: no se
acordaba ya nadie apenas del opiparo banquete,
ni de los caprichosos trajes, ni de laelegancia de
las damas, ni de la sin par belleza de ladama ve-
neciana, ni de la noble apostura del caballero
veneciano, i de la peluca hereditaria del viejo
conde de Albys; loque mas llamaba la atencion
era el cardcter de las atenciones que Gaston de
Altefaye tuvo con Serafina, y la complacencia
con que esta habia recibido sus obsequios duran~
te y despuesde aquel suntuoso festin, en que es-
tuvo sentado al lado suyo. ( A

La sorpresa, por no decir el escindalo, llegé
4 su colmo cnando dos dias despueslos vieron en
un mismo palco en la Gpera.

Pasada una semana,. encontrando un calave-
ra al baron de Altefaye, le dijo, apretandole la
mano:

—Gaston, ya sabes que soy amigo tuyo, y 4 fé
mia que vas 4 ser causa de que tenga uno de es-
tos dias un disgusto, porque se atreven 4 decir
delante de mi cosas ridiculas respecto de tu per -
sona.

—(Que me caso, ;no es verdad? o

—Ni mas ni ménos; pero eso al fin no te des—
honraria, 'siné afiadiesen que te casas conla se~
norita de Clavieres.
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—Bah! deja que digan cuanto quieran. Verdad
es que le hago lacorte; pero es solo para aluci-
nar 4 mis acreedores.

Una noche, en que las dos cunadas habian
~estado en la épera no quiso Felicia acostarse al
retirarse, sin6 que despues de haberse hecho
desnudar; despidi6 & la muda y se quedd velan=
do por largo tiempo, ocupada en leer. Como eran
los dias de canicula, aun enaquella hora avan-
zada un pesado calor reinaba en la atmésfera, y
el dormitorio estaba impregnado de los perfumes
dulces y fuertes de las flores con que se habia
adornado la jéven. Eran muy cerca de las dos de
la-madrugada. La viuda entreabrio el balcon y
asomo la cabeza para respirar las frescas ema-
naciones yue despedia el jardin, y vié que habia
luz en el cuarto “de Serafina, distinguiendo un
momento despues como una sombra que se aji-
taba con violencia detrds de las cortinas corri-
das. Entonces recordd lo que su cunada le habia
dicho acerca de los horribles insomnios que la
tenian desvelada hasta el amanecer y de los tor-
mentos que pasaba. Evidentemente Serafina se
hallaba en aquel momento en uno de los tales
parasismos. |

La jéven tomo ura bujfa, abrié las puertas, -y
atravesando sinruido la galerfa que separaba su
cuarto del de laseforita de Clavieres, penetré
‘hasta e} salon que precedia al dormitorio de es-

Dos Cunadas Tom. II. 12
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ta; pero alli se detuvo atemorizada, pues se
oian sollozos y gritos ahogados detras de la cor-
tina de terciopelo qua separaba las dos habita~
ciones.

Felicia coloc6 la bujia en lo ullimo del apo-
sento, y acercdndos con paso timido, mird por
1a abertura que formaban los dos pafos entrea-
biertos. Al ver lo que pasaba cn el interior de
aquella alcoba, semejante 4 la de una reina, la
viuda se quedd inmovil de terror y de espanto.
La sefiorita de Clavieres ostaba so'a: sin duda
acababa de abandonar aquel lecho cubierto de
encajes y seda, que le debia pwecer una cama
tan dura como la del mas: austero traperse. Su

~ peinador desatado, flotaba sobre sus brazos lar-
gos y enjutos; habiase quitado la papalina, y su
dspera cabellera caia 4 maoeia de crines sobre
los muscalos salientes de su cuello, Cuando Fe-
licia, oculta detrds de las eortinas, se atrevio 4
observarla, se paseaba apresuradamente por la
pieza, profiriendo palabras sin seotido y derra-
mando lagrimas de desesperacion 6 de furor.
Fl alma mas impasible v el corazon wmas empe-
dernido no habrian podido oir sin enterneeerse
los jemidos y las quejas lastimeras que despedian
aquellos labios lividos. La desgraciada joven an-
duvo largo tiempo por el aposento, golpeando con
sus manos secas los muebles y profiriendo sordas
jmprecaciones; despues, apacigudndose repenti-
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namenle, bajé la cabeza y dejd caer sus brazos
inertes 4 lo largo del cuerpo. De pie, inmovil y
con la mirada fija, parecia absorta en un dolor
que no tenia fuerzas para manifestar. En medio
de aquella sombria ajitacion, levanté maquinal-
mente los ojos, y se vi6 retralada en un espejo
colocado delante de ella. Sus facciones se con-
trajeron, y adelantdndoseramenazadora hécia su
imdjen, esclamé con acento inesplicable de rabia
y de furor:

—~Cudnto te aborrezco.

Su brazo levantado amenazaba romper el cris-
tal; pero se detuvo repenlinamente y se dejé
caer en un sillon. Una tos seca y’ convulsiva pa-
recia desgarrarle el pecho, y llevéndose con un
movimiento répido el pafiuelo & la boca, lo reti—
ré al punto manchado de una sangre espumosa.

—Oh!—barbotd con voz ronca, contemplando
el lienzo sembrado de rojas manchas,—jestaré
précsima & morir?

Felicia, trémula y consternada, no se atrevioa
presentarse entonces: retirGse sin hacer ruido;
pero en vez de ir & su cuarlo, subi6 al' de Doro-
lea.

—Dios mio! ;qué sucede?—esclamé el ama de
gobierno, dispertdndosesobresaltada.—;Qué tur-
bada estais, sefiora!... ;Seha prendido fuego & la
casa? e

—Levantdos,—dijo la joven:—temo que mi
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hermana se encuentre mala... Hace poco que me
ha parecido oir jemidos, y el ruido venia de su
cuarto.

—Bah! eso es que tiene alguna pesadillal—re-
puso levantidndose la sirvienta.

—Temo que la hemos de hallar peor de loque
pensais,—replicé Felicia con ldgrimas en los ojos:
—ya he notado en ella sintomas funestos.....

—Y yo tambien, — anadid con frialdad Dorotea;
—pero todavia puede durar mucho tiempo, segun
afirman los médicos.

—¢Los ha consultado mi hermana?—pregunto
la j6ven, sorprendida.

—No, zetiora; mas con la idea de tranquilizar—
‘memeocurrid & miel hacerlo. La sefiorita noliene
mas que veinticinco afios, y segun todas las apa—
riencias, vivird tanto liempo come mi pobre amo;
pero & no dudarlo morirdde la misma enferme-
dad.

—DPobre Seraﬁna'-esclamo suspirandola viuda.

—Pero vamos & ver de todos modos como se
encuentra,—continud diciendo el ama ‘de llaves;
—y 4 fin de que no se sorprenda de ‘mi presen-
cia, afirmaré que he creido oir la campanilla.
podeis retiraros sin cuidado, que ya'estoy lista.

—No me atrevo & acompatiaros al cuarto de
mi hermana ; pero os. ruego, buena Dorotea, que
asique la dejeis, vayais 4 decirme como sc halla.

—No tendréis que csperar mucho tiempo,—
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respondio la criada, dirijiéndose al cuarto de su
ama. R

Retirdse Madama de Clayieres al suyo, y no
haria dos minuloes que.habia llegado & él, cuan-
do oyé sonar con fuerza la eampaniila de la habi-
tacion de su cunada.

Atravesd corriendo la galeria y los salones, y
se detuvo con un grito de espanto en el umbral
de la poerta del dormitorio. Serafina estaba re—
costada en los brazos del ama de gobierno, su
cabeza, inerte, caia hdcia atrds; sus facciones es-
taban lividas, y sus parpados, medio abiertos,
dejaban ver apenas sus pupilas apagadas.

—Ha muerto! ;ha muerfo!—esclamé Dorolea
con acento de desesperacion, tan profundo y ver-
dadero, que penetro el corazon de Felicia.—La
noble jéven no se llegd 4 figurar que aquel do-
lor tuviese secretos motivos, y avudando 4 la
sirvienta @ transportar 4 la cama el cuerpo ina-
nimado. de la senorita de Clavieres, le dijo:

—No os desespercis, buena Dorotea, que no se
muere asi tan repentinamente... esto no es mas
que un desmayo. . :

—Senor! jDios mio! {es posible que me suceda
dos veces una misn:a desgracial —barboto el ama
de gobierno, sin prestar atencion 4 aquellos con-
suelos:—ilos médicos me han engahado!... jme
han robado el dinero de la consultal....,

En un momento todos los criados de la casa se
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pusieron en pie. Corriése & busear un facultativo,
Feiicia, arrodillada junto al lecho, sostenia la ca-
beza de su cunada y rociaba conagua fiesca su
pélido semblante, mientras que Dorotea le hacia
respirar sales. Eslos cuidados fueron en v prin—
cipio indtiles, pues 2quel prolongado desmayo se
asemejaba & la muerte; pero al fin Serafina
arrojé un débil suspiro, movié los labios y cerré
los pdrpados.

—Ha hecho un movimiento! jvive! ;se ha sal-
vado!—esclamé la viuda.

—Si; por ahora al menos,—~murmurd el ama
de gobieruo.—Pero vamos 4 lomas urjente.

Hizo sena & una de las criadas para que ocu-
pasc su puesto 4 lacabecerade la cama, y llevén-
~ dose 4 la joven viuda al otro estremo de la habi-
tacion, le dijo en voz baja y con tono resuelto:

—iQueréis escucharme un momento, senora?
Se trata de vuestros intereses como de los mios.

_—De qué?--pregunté la jéven, que empezaba
& comprenderla. '

~-Voy d deciroslo en dos palabras,--contest$
Dorotea con acento cortado...-~Es claro que la
seflorita estd muy mala... esto es un rayo..... Su
sefior padre murio del mismo modo... bien
es verdad que tenia mas edad... lajuventud dela
seforita era lo que mas tranquilizaba... pero veo
que sigue los mismos pasos..... y quizé dentro de
algunas horas esté muerta... Pues bien, estais
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arruinada si no 0s aprovechais del momento en
que vuelva ensi parainducirla 4 que haga sus dl-
timas disposicionss. No me credis... ¢Os tranquili-
za el que seais su unica y lejilima -heredera?...
Asi seria si no hubiese de por medio un testamen-
to en que no se'hace mencion sigquiera de vos, ni
de mi tampoco.

Y ¢6mo sabeis eso?

—Un dia, haceya mucho tigmpo, me lo decla-
ré ella misma, Entonces estaba buena, y asi no
me ingvieté, pues todo se puede conseguir cuan-~
do se ticne tiempo..... pero ahora tal vez no nos
queden ni siquiera veinte y cuatro horas....

—Yo lo veréis!l—respondiécon frialdad mada-
made Glavieres.

- —La senora se muere! jLa senora ha muerto!

Verdad es que esta escena era mas 6 menos
tagubre, segun la distancia de la alcoba & que se
hallaba el espectador: en la sala todos estaban
aflijidos; en la antesala, tristes; al pie de la esca-
lera se hablaba con naturalidad, y en el patio se
oian risctadas.

La senoritade Clavieres continué el resto de
la noche completamente privada del uso de sus
potencias. Sus labios lividos se banaban 4 cada
instante con oleadas de sangre. Vagando su alma
en los limites que separan la vida y la muerte en
la organizacion humana, estaba como pendiente
del débil soplo que todavia ecshalaba su pecho.
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La viuda, inclinada sobre la enferma, observas
ba con ansiedad aquel rostro, que parecia estar
tocado por el trémulo y helado dedo de la muerte.
Al otro lado del lecho esperaba el médico, atento
¢ impasible, el efecto de sus recetas.

Por tltimo, Serafina suspiré, abrié los pdrpa-
dos y mir6 4 su alrededor con ojos torvos y asom-
brados. Al ver al facultativo de pied un lade de
la cama, y al otro 4 Felicia, palida y consternada,
dijo con voz casi intelijible:

—Qué! ;tan mala estoy?

—No, hermana,—respondié madama de Cla-
vieres, no,~—gracias al cielo; pero has sufrido una
crisis, y debes sentirte muy débil. :

—No tenge dolores,—murmuré Serafina, ha-
ciendo por levantarse;—mas  volvio & caer sin
fuerzas sobre la almohada.

El médico tomé entonees la mano inerte y fria
que estaba tendida sobre la colcha guarnecida de
encajes, y acerco el oido 4 la enferma para escu-
char la especie de estertor que hinchaba su pe-
cho. Hubo un cuarto de hora de lugubre silencio,
al cabo del cual coloc6 el médico la mano de la
senorita de Clavieres sobre la cama, y se alejé pa-
ra recelar. La joven viuda le siguié al gabinete
contiguo 4 la alcoba. : .

—Qué hay, senor doctor?—le pregunté, hecha
un mar de ligrimas. 4

—No queda esperanza de salvarla,—contestd
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el médico:—esta atacada de una enfermedad or-
génica del corazon, que se ha complicado stbi
tamente con una aguda afeccion de pecho. La
ciencia no tiene secretos para combatir semejan-
tescausas de destruccion; todo lo que le es
dado hacer es oponerse & sus progresos... La
enferma puede vivir aun algunos dias.

Poseida la jéven de horror y de compasion al
oir esta terrible sentencia, sintié que desmaya~
ba su valor; el pensamicnto de que iba & asistir
sola & aquella larga agonia, aterraba su alma,
En tan cruel situacion se acordé del amigo que
le habia dado ya tantas pruebas de afecto, y to-
mando la pluma escribié a M. de Ramsay lo si-
guiente: ; : "

«Mi buen doctor: Serafina estd muy mala...
Venid... Ay! acaso podrdn salvarla vuestros
cuidados... solo espero en vuestra ciencia... que
ya ha hecho milagros... sois mi mejor amigo, y
os aguardo animada con'el Qltimo rayo de espe-
ranza.

Luego que mand¢ echar al correo esta carta,
se tranquilizo algo, pues era posible que Mr. de
Ramsay. llegase enel término de ocho dias. Re-
gresé junto 4 la enferma, que no habia notado
su ausencia, y cuyos vidriosos ojos empezaban &
animarse con la influenciade un delirio interior.

—Ya vuelve,—dijo Dorotea al oido 4 Felicia.
~Mirad: ya no tiene tan mal color... Si recobra-
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#/  se el conocimiento, seria malo hablarle de sus
asunlos...

—Basia, senora,—repuso interrumpiéndola
y severamente madama de Clavieres:—suceda
lo que suceda, no permitiré que se atormente 4
mi bermana en sus ullimos momentos con sujes—
tiones interesadas.

—iPero, senora, estais desheredada!—escla-
mo el ama de llaves, irritada hasta la ecsaspera-
cion y perdiendo completamente los estribos.—
Parece que os comp'aceis en consumar vuestra
ruina una vez (ras otra. jMirad que se trata de
doscientas mil libras de renta! Y si perdeis este
caudal, Dios sabe quién sera el heredero univer-
sal de la senorita... Yo por mi, os declaro que lo
ignoro... pero lo cierto es que no lo somos ni vos,
ni yo... Enese maldito testamento, escrito por la
misma senorila, sedesigna & una sola persona;
ella me lo ha afirmado... Digo la verdad... Ya
veis el caso en que nos hallamos... Lonque, Jme
dejais que lo gobierne?

—Nol——contest6 Felicia, volviendo a la cabe-
cera de la enferma.

—Ya verémos!—barboté Dorotea, rechinando
los dientes y apartdndose & un lado, para obser-
var si tenia Serafina algun intérvalo hicido.

Hécia el medio dia salié la enfermade la es-
pecie de somnolencia en gue -esleba  sumerjida:
sus ojos chispeaban, 'y de cuando en cuando se
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coloraban sus mejillas con fujitivos matices, como
bocanadas de una llama interior que la devoraba.

Se incorpord, ajité las manos cual para asir &
una vision que pasase ante sus ¢jos, y murmuro
con voz ronca y entrecortada:

" —M. de Ramsay!... ;Conque le han dicho que
yo queria verle?..... Pues qué ha vuelto con Feli-
cia?.....Yo no lo sabia.... me lo habian ocultado.

—Empieza & delirar,—dijo para si el ama de
gobierno.—Dios del cielo! ;quién sabelo que vé
4 charlar ahora?

—Hermana,—dijo dulcemente Felicia, acer-
cdndose 4 la enferma,—;quieres volver & ver
4 nuestro amigo? Yo me he auticipado & tu
deseo, y he escrito 4 M. de Ramsay: no fardard
en llegar.

Serafina no la comprendid, bi paré la atencion
mas que en el nombre de M. de Ramsay.

—Mucho tiempo hace que no le he vistol...
—repuso condolorosa voz...—Nunca me escri-
be!... ;Ni siquiera se acuerda de que’ecsisto!...
Sin en:bargy, debe haber hablado de mi en Flam-
bieres.

—-M. de Ramsay essuidea fija eneste mowen-
to,—se dijo la viuda conlristeza.—Qué desorde-
nado estd su espiritu! Mientras conservé la razon,
nohabld nunca de nuestro amigo, vi penso en él.

Cambi6 de repente de objeto el delirio de la
enferma: las alucinaciones de la fiebre presenta-
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ron 4 sus ojos repugnantes visiones, y esclamé
con horrorosa vehemencia:

—Oh! joh! jmonstruo en traje de baile! jPor
qué no han ahogado en lacuna 4 todas esas mu-
Jeres2... Su rostro es un objeto de terror y de
irrision... al verlas se vuelve la cara... d4 mie-
do... Ja! jja! jtodas las calaveras se parecen!

Representéndola despues su imajinacion los
bailes por entre cuyas alegres parejas discurria
en otro tiempo, anadio: : :

--Hay mujeres bellas... inspiran admiracion,
amor... su presencia deleita todas las miradas...
{Cémo las aborrezco!

—-Ha perdido enteramente la cabeza,--barbotd
Dorotea, pues dice en voz alta lo que piénsa.

La enferma volvid entonces hicia ella sus tur-
bios y apagados ojos. :

—Hermana, ‘quiero que nos quedemos solas.

Estas palabras comunicaron una sensacion
eléetrica & todos los circunstantes: ninguno dejo
de conocer que era llegada la hora de las ltimas
disposiciones; y Dorotea, segura de la munificen~
cia de su ama, dijo para si; haciendo que se enju-
gaba los ojos:

—Por fin!

Luego que quedaron solas las dos cunadas, se
incorpord Serafina, y reuniendo todas sus fuerzas,
dijo con voz solemne:

—Hermana, estoy muy mala... conozco que
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voy & morir... Hace tiempo que tengo un proyec-
to... dame el gusto de que le vea cumplido en
mis Gltimos momentos... He escojido un marido
para Ui, querida Felicia.

—Qué ecsijes de¢ mi, hermana?—esclamé fuera
de sf la jéven.

—=Que des la mano & un hombre digno de tal
alianza, que os prometais solemnemente en mi
“presencia vivir el uno para el otro.

—Pero puede ese hombre aceptar mi mano?--
preguntd la viuda, llena de asombro.—;Podré
contar. con su corazon? jformara esa union su fe-
‘licidad 'y la mia?

« —Sf,—respondid con euverjia Ja senorita de
Clavieres,—si, porque estoy segura de que el
conde Luciano de Froidesaigues te ama.

—El conde Luciano!--esclam¢ Felicia, ocul-
tando en la almohada su rostro, banado de 14~
grimas de admiracion y dealegria.—;Conque es
é17... Pues bien, hermana, dispon de mi... pero
que nosea con la idea de una desgracia que nosu-
‘cederd... Vivirds.....

' —-Me has dado tu palabra,--anadio Serafina con
‘voz débil:—-estd bien... Haz quellamen al conde
e Albys y 4 su sobrino... Pero antes, hermana,
“abre ese armario que esld al pie de mi cama, y
-saca unos papeles que hay en el primer cajon: ‘la
“Have estd oculta en mi devocionario.

" Madama de Clavieres cojio "una ‘llavecita de
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plata, y entregd & su cunada un papel plegado en
cuatro dobleces.

--Es mi testamento,—-dijo la cnferma.

Y con sus trémulas manos le rasgo en mil pe-
dazos, anadiendo con apagado acento:

* —-Abora todo mi caudal es tuyo, pues eres mi
anica heredera legal.

—--Oh,  hermana! iDies te salvard!... jvivirds!
--esclamo Felicia, elevando al cielo ambas ma-
nos. :

—=Pierdo las fuerzas,--prosiguio diciendo Sera-
fina.--Mis ideas se¢ confunden.,. Avisa al conde
Luciano que venga... No vaciles, hermana... Crée-
me: puede hallarse la felicidad en un matrimonio
por razon de estado.

~ Dispon de mi,—barboto la viuda, estrechan-
do contra su corazon la mano que le tendia su
cunada.

Un cuarto de hora despues pasaba en aquel
aposento mortuorio una tierna y ligubre escena.

_ Serafina estaba sentada mas bien que acosta-
tada sobre el lecho, asiendo con su yerta mano
la de su hermana politica; el conde de Albys,
sentado 4 la cabecera, lloraba como un nibo, y
M. de Froidesaigues, de pie enfrente de la joven,
la contemplaba con una mirada dichosa y melan-
colica.

--Hermana,--dijo la sedorita de Clavieres,
haciendo un esfuerzo,--el sefior conde de Albys,



— 183 —
nos habia hecho ya el honor de pensar en este
casamicnto: me le habia propuesto... pero enton-
ces cref que. no dehia acceder & él...ahora mi
postrer deseo es que se lleve & cabo. gConsien-
tes? :

Felicia respondié solo con an movimiento afir-
maltivo de cabeza, pues las ldgrimas aliogaban su
VOZ.

—=Senior conde de Froidesaigues, dadine vues-
lrta mano,--continud diciendo la enferme.

Unid sobre su lecho fanebre aquellas dos tré-
mulas manos, y luego murmuré con los ojos fijos
y como si siguiese con ¢l pensamiento alguna in-
visible iméjen. ~

—-Jamds! jjamas!

Los futuros esposos no se hablaron, y M. de Al-
bys y su sobrino se retiraron muy pronto. Sera-
fina estaba rendida; pero conservaba en entera
plenitud sus facultades morales.

--Hermana,--dijo,--que no entre nadie aqui,
que nc bhagan ruido..... sientoun bienestar ines-
plicable.... me parece que voy a4 dormirme......

Madama de Clavieres prohibié que se pasase del
umbralde la puertade la alcoba sin drden suya,
y volvié 4 sentarse 4 la cabecera de la cama.

Serian entonces las nueve de la noche. Loscon-
currentes habituales de la casaiban llegando su-
cesivamente, y eran despedidos con 'a triste no-
ticia. De media en media hora enviaba el conde de
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Albys 4 saber del estado de la enferma.

—Nadie se acosto enla casa. No habia aflic-
cion, porque los criados no querian 4 Serafina ; pe-~
ro todos estaban ea espectativa para saber el de-
senlace de aquellos graves acontecimientos.” Kl
médico y Felicia velaban juntoal lecho de la mo-
ribunda: estaba esta muy débil, mas tranquila,
y su cunada tuvo un momento de esperanza. Sin
embarge, no tard el principio de destruccion en
triunfar de la juventud y de la vida: empezo la
agonia, ilucha horrible; enqueel alma y el cver-
Po se niegan 4 separarse!... Asi paso toda la no~
che.

Al amanecer muri6 la sefiorita de Clavieres.

FIN.

















