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POR ALEJANDRO DUMAS. 

EXPOSICION. 

No hay viagero que no crea deber dar cuen-
ta á sus lectores de los motivos de su viage. 
^ o miro con mucho respeto á mis célebres an-
tecesores, desde Bougainville, que dio la vuel-
ta al mundo, hasta Maistre, que dio la vuelta 
a su cuarto, para no seguir su ejemplo. 

Ademas, se hallará en mi exposición, por 
corta que ella sea, dos cosas muy importantes 
que en vano se buscarían en otra parte: una 
receta contra el cólera y una prueba de la in-
falibilidad de los periódicos. 

E14 5 de abril de 1832, al volver á mi ca-
a de acompañar hasta la escalera á mis dos 

buenos y célebres amigos, Litz y Boulanger 
que habían pasado la noche en precaverse con-
migo contra el azote reinante, tomando sen-
das tazas de té negro, sentí que m e faltaban 
tas piernas de pronto: al mismo tiempo se des-
vaneció mi vista con un vértigo, y sentí frió 
, t o c l a 1111 P»el: me agarré á una mesa para 
no caerme: tenia el cólera. 

Si era el asiático ó europeo, epidémico ó 
ontagioso, es cosa que completamente ignoro; 

pero lo que s i s é muy bien, es, que conocien-
do que no podría ya hablar cinco minutos mas 
tarde me despaché á pedir azúcar y éther. 

Alienada, que es una muchacha muy inteli-
nm¡ V q u e m e h a b i a v i s t 0 a l " u n a s v e c e s des-
i I T 1111 C o m i l J a > mojar un poco de azúcar 
P i , n ' I ) ! ' e s u m i ó qqe le pedia una cosa páre-
lo -A f ° l ! n v a s o d e l i c " r de éther puro, co-
< W n i r ° l a a b e r t u r a d e l v a s o el terrón mas 
f 0 . d e a z u c a r que pudo encontrar, y me 
acn, ' ; ? ' c

4
n el momento en que acababa de 

t o s t a r m e t intando con lodos mis miembros. 
TOMO I , 

Como ya comenzaba á perder la cabeza, es -
tendí maquinalmente la mano: scnlí que me 
ponían en ella alguna cosa, al mismo tiempo 
oí una voz que me decia: tragad eso, señor, 
que esfo os sentará bien. Arrimé esta cieria 
cosa á la boca, tragué lo que conlenia, es de-
cir, medio frasco de éther. Decir la revolución 
que sentí en mi persona cuando este diabólico 
licor atravesó mi garganta, es cosa imposible, 
por que al punto perdí el conocimiento. Una 
hora después volví en mi: hallábame envuel-
to entre mantas, tenia una botella de agí a 
caliente á mis p i e s : dos personas llevan-
do cada una en la mano un calentador lleno de 
fuego, me daban friegas en todas las coyuntu-
ras. Hubo un momento en que me creí muerto 
y en el infierno: el éther me abrasaba el pe-
cho por dentro: las friegas me hacían estar por 
fuera hecho un mar de sudor: en fin, al cabo 
de un cuarto de hora el frío se confesó venci-
do, y los médicos declararon que ya me halla-
ba en salvo. Era ya tiempo: dos friegas mas 
y me hallaba completamente asado. 

Cuatro dias después vino á sentarse á la ca-
becera de mi cama el director del teatro de la 
Puerta de San Martín. Su teatro estaba aun mas 
malo que yo, y el moribundo llamaba en su 
auxilio al convaleciente. Mr. Ilarce me dijo 
que necesitaba en quince dias á mas tardar, 
una pieza que al menos le produjese cincuen-
ta mil escudos: añadió para determinarme, que 
el estado de escitacion en que me hallaba por 
la fiebre era muy favorable para los trabajos 
de imaginación atendida la exaltación cerebral 
que era su consecuencia. 

Me pareció tan concluyenle esta razón, que 
inmediatamente puso manos á la obra: le di su 
pieza al cabo de los quince dias: le produjo 
cien mil escudos en lugar de los cincuenta mil, 
verdad es que estuve á punto de volverme 
loco. 

Este trabajo forzado y violento no era pro-
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pió para restablecerme: asi es que apenas po-
día t enerme en pie, tan débil m e hallaba aun, 
cuando supe la muer te del general Lamarque. 
A la mañana siguiente, fu l nombrado por su fa-
milia uno de los comisarios del ent ierro; mi 
cargo era hacer tomar á la artillería de la 
guardia nacional de que yo formaba parte , el 
sitio que le correspondía en el cortejo fúnebre 
según la gerarquía militar. 

Todo París ha visto pasar aquel entierro, 
sublime por el órden, el recogimiento y el pa-
triotismo. ¿Quién cambió aquel órden en des-
órden, aquel recogimiento en cólera, aquel pa-
triotismo en rebelión? Eso es lo que yo igno-
ro ó quiero ignorar hasta el dia en que la mo-
narquía de julio tenga que dar, como la de 
Carlos IX sus cuentas á Dios, ó como la de 
Luis XVI sus cuentas á los hombres . 

El 9 de junio leí en un periódico legitimis-
ta que yo habia sido cogido con las armas en 
la mano, en la asonada del claustro (le Saint-
Mery, juzgado mil i tarmente durante la noche 
y fusilado á las t res de la madrugada. 

La noticia tenia un carácter tan oficial, la 
relación de mi ejecución, que decían habia su-
fr ido con el mayor valor, se hallaba tan deta-
l ló lo , los datos venian de tan buen origen, que 
yo mismo dudé un instante: era ademas gran-
de la convicción del redactor: por la primera 
vez hablaba bien de mí en su periódico: era 
pues evidente que me creia muerto . 

Me quité la ropa de la cama, púseme de un 
salto en el suelo y corrí á colocarme delante 
de un espejo, para darme á mí mismo pruebas 
de mi existencia. En aquel momento abrieron 
la puerta de mi alcoba y un criado me ent re-
gó una carta de Carlos Nodier, concebida en 
estos términos: 

MI QUERIDO ALEJANDRO: 

«Acabo hace un momento de leer en un 
periódico, que habéis sido fusilado ayer á las 
t res de la madrugada, tened la bondad de avi-
sarme si esto os impedirá el venir mañana al 
Arsenal á comer con Taylor.» 

Hice decir á Cárlos que en cuanto á si e s -
taba muerto ó vivo nada podia responder le , en 
atención á que yo mismo aun no tenia sobre 
ello una opinion fija, pero que en uno ú otro 
caso contase con que al dia s iguiente iria á co-
mer con él, y que asi no tenia mas que estar 
preparado como don Juan á obsequiar la esta-
tua del Comendador. 

Al dia siguiente quedó bien comprobado 
que yo 1 1 0 estaba muerto: sin embargo, no ha-
bia ganado gran cosa en el cambio, porque m e 
hallaba s iempre muy malo; lo que viéndolo mi 
médico, me recetó lo que un médico receta 
s i empre cuando ya no sabe que rece tar . 

Un viage á Suiza. 
En su consecuencia, el de Julio de 

tomé la diligencia y salí de París. 

MONTEEEAU. 

A la mañana siguiente, mientras el convoy 
dejaba sus viageros en Montereau, y les con-
cedía una hora para desayunarse , yo fui á vi-
sitar aquel puente doblemente histórico, que 
con cuatro siglos de distancia fué testigo de la 
agonía de dos dinastías, de las que la una se 
salvó por un cr imen, y la otra no pudo salvar-
se por una victoria. 

Estas dos páginas de nues t ra historia, son 
demasiado importantes para que las dejemos 
en blanco en nuestro álbum de viage: en su 
consecuencia nuestros lectores tendrán la bon-
dad de echar con nosotros una rápida ojeada 
sobre la posicion topográfica de la ciudad de 
Monterean, á fin de que los hagamos asistir á 
los acontecimientos que en ella se han verifi-
cado, y en los que Juan sin Miedo y Napoleon, 
han representado los principales papeles . 

La ciudad de Montereau está situada á vein-
te leguas casi de París, en la conlluencia del 
Yonne y del Sena, donde el pr imero de estos 
dos rios pierde su nombre uniéndose con el 
otro: si se sube por él saliendo de París el curso 
del rio que lo atraviesa tendrá al l legar á la 
vista de Montereau á la izquierda la montaña 
de Surville que coronan las ruinas de un viejo 
castillo, y al pie de la montaña una especie de 
arrabal separado de la ciudad por el rio. 

Enfrente se descubrirá figurando el ángulo 
mas agudo de una V, y casi en la posicion en 
que se encuentra en París la punta del Puente 
Nuevo, una lengua de t ierra que va ensanchán-
dose s iempre en t re el rio y la orilla que la ro-
dea hasta el nacimiento del Sena, cerca de 
haignieux—los judíos . 

A la derecha se desplegará la ciudad toda 
entera, graciosamente recostada en medio de-
sús casas y de sus viñedos, cuya alfombra ma-
tizada de verde y amarillo, cual una capa es-
cocesa se est iende hasta perderse de vista so -
b r e las r icas l lanuras de Gatinais. 

En cuanto al puente que tan importante lu-
gar ocupa en los acontecimientos que vamos 
á tratar de refer i r , saliendo de izquierda á de-
recha une el arrabal con la ciudad, y atraviesa 
el rio sentando uno de sus macizos es t r ibos 
sobre la punta de t ierra de que hemos ha-
blado. 

J U A M N - M I E D O . 

El 9 de se t i embre de \ 419 sobre la parte 
del puente que atraviesa el Sena, y bajo la ins-
pección de dos hombres , que sentados cada 

A 
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cual á cada lado del parapeto, parecían t ene r < 
igual in terés en la obra que delante de ellos se < 
hacia por unos t rabajadores protegidos en su 1 

trabajo por a lgunos soldados que impedían 
aproximar al pueblo, levantaban con g ran pr ie -
sa una especie de palco de madera que se es -
tendia á todo lo ancbo del puente , y casi á una 
longitud de unos veinte pies . El mas viejo de 
los dos personages que nos bemos representa-
do como presidiendo á l a construcción de este 
palco, parecía como de unos cuarenta y ocho 
años de edad. Su cabeza morena cubierta de lar-
gos cabellos negros , cortados á l a redonda, ba-
ilábase cubierta de un sombrero de tela de color 
oscuro, rodeado de una cinta á modo de faja, 
cuyas puntas flotaban l ib remente al viento. Ha-
llábase vestido de un gaban de paño parecido 
al del sombrero , cuyo for ro de color verde se 
dejaba ver en el cuello, en la es t remidad in-
ferior y en las mangas : de estas mangas an-
chas y caidas, salían dos robustos brazos que 
protegía uno de esos duros vestidos de a lambre 
que l lamaban cota de malla. Estaban cubiertas 
sus piernas con largas botas; cuyo es t remo su-
per ior desaparecía debajo del gaban, y cuyo 
es t remo infer ior manchado de barro , atesti-
guaba que la precipitación con que se había 
ocupado en venir á presidir la construcción de 
aquel palco no le había permitido mudarse su 
t rage de viage. De su c inturon de cuero, pen-
día con cordones de seda, una larga bolsa de 
terciopelo negro , y al lado de ella en lugar de 
espada ó de daga, (le una cadena de h ier ro , 
una pequeña hacha de armas adamasquínada de 
oro, cuya punta opuesta al filo represen taba 
con un pr imor que honraba al artista de cuyas 
manos habia salido, una cabeza de halcón sin 
capuz. 

En cuanto á su compañero, que apenas pa-
recía de edad de veinte y cinco á veinte y seis 
años, era un hermoso joven vestido con esme-
ro, que á pr imera vista parecía incompatible 
con la sombría preocupación de su esp í r i tu . 
Tenia su cabeza incl inada sobre su pecho, cu-
bierta con una especie de casquete de tercio-
pelo azul forrado de arminio: un broche de 
rubíes sujetaba en él los cañones de muchas 
plumas de pavo real , cuyas puntas agitaba el 
aire cual un p lumage de esmeraldas , zafiros y 
de oro. De su sobretodo de terciopelo enca rna - ! 
do, cuyas mangas caian guarnecidas de armi-
nio como su sombrero , salían cruzados sobre 
su pecho sus brazos cubier tos de una tela tan 
bri l lante que parecía un tejido de hilo de oro . 
Completaba este vestido un pantalón azul, 
ajustado, sobre cuyo muslo izquierdo habia 
bordadas una P y G, coronadas con u n casco 
de caballero, y unas botas de cuero neg ro for -
radas de lana encarnada, con su es t remidad 
estertor doblada hácia fuera , y las puntas de 
la polaina desmesuradamente re torcidas , cual 
se 1 levaban en aquella época. 

Por su parte el pueblo miraba con g ran cu-
riosidad los preparat ivos de la entrevista que 

debia t ener lugar á la mañana s iguiente en t re el 
delfín Cárlos y el duque Juan: y aunque f u e s e 
unánime el deseo de la paz, eran diversas las 
palabras que murmuraban , porque existia en 
el ánimo de todos mas temor que esperanza: 
la últ ima entrevista que habia tenido lugar en t re 
l o s g e f e s de los part idos del í inés y borgoñon , 
á pesar de las promesas hechas por una y 
otra parte , habia tenido tan desastrosas corv 
secuencias que se tenia por un milagro la re-
conciliación de los dos pr ínc ipes . Sin embar -
go, algunos ánimos mejor dispuestos que los 
otros creían, ó aparentaban creer , en ril feliz 
éxito de la negociación que iba á tener lugar . 

—¡Pardiez! decía con las dos manos puestas 
en la cintura abarcando la redondez de su vien-
tre , un hombre grueso , de rostro a legre , f r e s -
co y colorado como una rosa de mayo: ¡par-
diez! dicha ha sido que monseñor el del fin, á 
quien Dios guarde, y monseñor de Borgoña, á 
quien protejan todos los santos, hayan elegido 
la ciudad de Montereau, para venir á ju rar en 
ella la paz. 

—¿Si, no es verdad, tabernero? respondió 
dándole una palmada sobre el punto culminan-
te del vientre , su vecino menos entusiasta que 
él: si es g ran dicha, porque esto hará caer al-
gunos escudos en tu escarcela y el granizo so-
bre la ciudad. 

—¿Por qué? di jeron muchas voces. 
—¿Por qué ha sucedido asi en Ponceau? ¿por 

qué terminada apenas la entrevista estalló un 
huracan tan terr ible en un cielo donde no se 
divisaba ni una nube? ¿por qué cayó el r ayo 
sobre uno de los dos árboles al íin de los cua-
les se habían abrazado el delfín y el duque? 
¡por qué hizo pedazos aquel árbol sin tocar á 
el otro de tal modo que aun que procedían de 
un mismo t ronco, cayó el uno her ido del rayo 
al pie de su he rmano que permaneció derecho? 
Y mira , añadió Pedro es tendiendo la mano ¿por 
qué cae en este momento n ieve , aunque no 
estamos mas que á 9 de set iembre? 

Cada cual á estas palabras alzó la cabeza y 
vió efec t ivamente revolotear sobre un cielo 
gr is los p r imeros copos de aquella nieve p r e -
coz que debia durante la noche siguiente, cu -
brir como una mor ta ja todas las t ierras de la 
Borgoña. 

—Razón t i enes , Ped ro , dijo una voz: de 
mal agüero es eso y anuncia cosas t e r r ib les . 

—¿Sabéis lo que eso anuncia? replicó Pedro: 
que al fin Dios se cansa de los falsos j u r amen-
tos que hacen los hombres . 

—Si , si, eso es verdad, respondió la misma 
. voz; pero ¿por qué no descarga el rayo sobre 

los per ju ros mas bien que sobre un pobre ár -
bol que no t iene culpa de nada? 

Esta aclamación hizo levantar la cabeza al 
¡ mas jóven de los dos señores , y en aquel mo-
[ mentó sus ojos se f i ja ton sobre el paleo en 

construcción. Uno de los t rabajadores ponía 
• en medio de es te palco la valla que deb ia , p a -
' ra seguridad de cada cual, separar los dos par -
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t idos . Parece que esta medida de precaución 
no obtuvo la aprobación del noble asis tente, 
porque su rostro pálido se puso encendido: y 
sal iendo de la aparente apatía en que se baila-
ba, de un salto se puso en medio del palco y 
en t re los trabajadores con una blasfemia tan 
sacri lega, que el carpintero que comenzaba á 
clavar la valla la dejó caer y se santiguó. 

—¿Quién te lia mandado poner esa valla, 
miserable? le dijo el caballero. 

—Nadie, m o n s e ñ o r , replicó el t r aba jador 
temblando y confundido: nadie , pero es cos-
tumbre . • , „ 

—Esa cos tumbre es una tonter ía , ¿lo oyes? 
á ver, t ira ese pedazo de madera al r io. Y vol-
viéndose á su compañero de mas edad: ¿en 
qué estabais pensando, dijo, señor Tanneguy, 
que le dejabais hacer eso? 

—Yo estaba como vos, señor Gvac, respon-
dió Duchatel, tan preocupado á lo que parece 
del suceso, que olvidaba los preparat ivos. 

Durante este t iempo el t rabajador , para 
obedecer la orden del señor de Gyac, había 
arr imado la valla contra el parapeto del puente 
y se preparaba á t irarla al r io, cuando salió 
una voz de en t r e la mult i tud que contemplaba 
esla escena: era la de Pedro. 

—Es igual, decia dir igiéndose al carpintero, 
tú tenias razón, Andrés; y ese señor no dice 
b ien . 

—¡Hola! dijo Gyac, volviéndose hacia el. 
—Si, monseñor , cont inuó t ranqui lamente 

Pedro, cruzándose de brazos : digáis cuanto 
queráis : una valla es la seguridad cornun: es 
una cosa de mucha precaución cuando debe 
haber una entrevista en t re dos enemigos , y esto 
se hace s iempre . 

—¡Si, si, s iempre! gr i taron tumul tuosamen-
te los hombres que los rodeaban. 

—¿Y qnién eres tú, dijo Gyac, para a t rever-
te á t ene r un parecer contrario al mió? 

Soy, respondió f r íamente Pedro, un ciu-
dadano del depar tamento de Montereau, l ibre 
en su persona y b ienes , y que t iene desde 
m u y joven la cos tumbre de decir m u y alto su 
parecer sobre cualquier cosa sin cuidarse de 
que sea contrar io ó 110 á otro mas poderoso que él. , . 

Gvac hizo el ademan de echar la mano a su 
espada: Tanneguy le contuvo por el brazo. 

—Estáis loco, señor mió, dijo levantando las 
espaldas. ¡Arqueros! continuó Tanneguy, ha -
ced evacuar el puente , y si esos tunantes opo-
n e n alguna resis tencia, os permi to que os 
acordéis que teneis un arco en la mano y una 
buena porcion de flechas. 

—Está bien, está bien, señores mios, dijo 
Pedro, que colocado el último tenia t razas de 
sos tener la ret i rada: está b ien, nos re t i ramos: 
pe ro puesto que os he diebo mi p r imer parecer 
preciso es que os diga el segundo: es ¡que se 
p repara en es te lugar una buena traición: Dios 
reciba en su gracia la victima y tenga miser i -
cordia de los asesinos! 

En tanto que se cumplían las órdenes de 
Tanneguy, los carpinteros habían abandonado 
el palco ya acabado, y guarnecían con vallas 
cerradas por fue r tes puer tas los dos estreñios 
del puen t e , á fin de que ún icamente las pe r -
sonas de la comitiva del delfin y del duque , 
pudiesen ent rar en él: diez por cada par le 
debían de ser estas personas, y para la segu-
ridad personal de cada uno de ios gefes , e l 
resto de las gentes del duque debia ocupar la 
orilla izquierda del Sena y el castillo de Survi-
lle; y los part idarios del delfin la ciudad de 
Montereau y la orilla derecha del Yonne. E11 
cuanto á la lengua de t ierra de que hemos ha-
blado y que se encuentra en t re los dos ríos era 
un te r reno neutral que no debia per tenecer á 
nadie: y como en aquella época á escepcion de 
un molino aislado á la orilla del Yonne, aque-
lla península se hallaba completamente d e s -
habitada se podía fáci lmente asegurar que 110 
había allí preparada ninguna sorpresa . 

Cuando los t rabajadores hubieron concluido 
las vallas, dos pelotones de hombres a rmados , 
cual si no hubiesen aguardado mas que aquel 
ins tante , se adelantaron s imul táneamente para 
ocupar sus posiciones respectivas: uno de es-
tos pelotones compuestos de bal lesteros lle-
vando la cruz roja de Borgoña en la espalda, 
vino mandado por Jacobo de la Lima su gran 
maest re , á apoderarse del arrabal de Monte-
reau, y á colocar cent inelas en el es t remo del 
puente por donde debia l legar el duque Juan: 
el otro formado de soldados d i ferentes , se 
estendió en la ciudad y vino á poner guard ias 
en la valla por donde debía de ent rar el 
delfín. 

Durante este t iempo, Tanneguy y Gyac 
habían continuado su plática: pe ro en cuanto 
vieron estas disposiciones tomadas se sepa-
raron. 

Gyac para volver á tomar el camino de 
Bray, sobre el Sena, donde le aguardaba el du-
que de Borgoña, y Tanneguy Duchatel para ir 
al lado del delfin de Francia. 

Horrible fué la noche , á pesar de lo poco 
avanzado de la estación cayeron seis pulgadas 
de nieve que cubr ieron el suelo. Todos los f ru -
tos de la t ierra se perd ie ron . 

Al dia siguiente, 40 de se t iembre , á la una 
de la tarde, el duque entró á caballo en el pa-
tio de la casa donde se liabia alojado. Tenia á 
su derecha al señor de Gyac, y á su izquierda 
al señor de Tíoalles. Su per ro fa'rorito liabia 
aullado lamentab lemente toda la no 'die y vien-
do á su amo dispuesto á marcharse , se lanzó 
fuera de su covacha donde estaba a 'ado, con < 
los ojos ardientes y erizado el pelo: en fin cuan-
do el duque se puso en marcha hizo el per ro 
un violento esfuerzo, rompió su doble cadena 
de hierro, y en el momento en que iba el ca -
bailo á pasar el umbra l de la puer ta se arrojó 
sobre el pecho del caballo y le mordió tan 
cruelmente qne se levantó de manos ,y casi hi-
zo perder los estr ibos al duque. Gyacimpacien-
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tJito quiso separarlo con uu látigo que llevaba, 
pero el perro sin liacer caso de los golpes que 
recibía se arrojó de nuevo sobre la garganta 
del caballo del duque: éste creyéndole rabioso 
tomó un hacha de armas que llevaba en el a r -
zón de la silla y le partió con ella la cabeza. 
Pió un grito el perro y fué rodando á espirar 
sobre el umbral de la puerta , como para im-
pedir aun su paso: el duque con un suspiro de 
pesar hizo saltar á~su caballo sobre el cuerpo 
del fiel animal. 

Veinte pasos mas lejos un anciano judío, 
que era de su servidumbre y que se ocupaba 
en la magia, salió de pronto de detrás de una 
pared, detuvo el caballo del duque por la br ida 
y le dijo: 

—Monseñor , no paséis mas adelante. 
—¿Qué me quieres, judío? le dijo detenién-

dose el duque. 
—Monseñor, replicó el judío, he pasado la 

noche en consultar los astros, y la ciencia dice 
que si vais á Montereau, no volvereis. Y tenia 
al caballo del bocado para impedirle pasar 
adelante. 

—¡Qué dices tú de esto, Gyac?dijo el duque 
volviéndose á s u joven favorito. 

—Digo, respondió éste poniéndose colora-
do de impaciencia, digo que este judío es un 
loco, á quien es menes te r tratar como á vuestro 
perro, sino quereis que su inmundo contacto 
os obligue á hacer penitencia ocho días. 

—Déjame, judío, dijo pensativo el duque, 
naciéndole dulcemente seña de que le dejase 
pasar . 

—¡Atrás el judío! gritó Gyac echando su 
caballo sobre el anciano y haciéndole rodar á 
diez pasos de distancia: ¡atrás! ¿no oyes á mon-
señor que te manda sueltes la brida de su ca-
ballo? 

El duque pasó la mano sobre su f r en t e 
como para apartar una nube de ella, y echan-
do una última mirada sobre el judío tendido 
sin conocimiento sobre el camino, continuó su 
marcha. 

Tres cuartos de hora despues el duque lle-
gó al castillo de Montereau. Antes de bajar del 
caballo dio orden á doscientos hombres de 
armas y á cien arqueros de que se alojasen en 
el arrabal y relevasen á los que la víspera ha-
bían dado la guardia á la cabeza del puente . 

. aquel momento Tanneguy se llegó ha-
cia el duque y le dijo que el delfln le aguarda-
ba en el lugar de la entrevista hacia una hora . 
M duque respondió que iba á ir allí: en el 
mismo instante uno de sus servidores vino 
corriendo todo asustado y le habló en voz 

•Ia- Ej duque ' s e volvió hácia üuchutel . 
— ¡Vive Dios! dijo, que hoy todos se han 

concertado para hablarme de traición. ¿Ducha-
e s t a s b i c n seguro de que no cor re ningún 

n e s g o nuestra persona? porque liaríais muy 
i n , í l e u engañarnos . 

—Mt temido y respetable señor , respondió 
umneguy : muerto y condenado me vea yo si 

quisiese haceros traición á vos ó á cualquiera 
otro: no tengáis n ingún temor , porque el del-
fín no os quiere mal . 

—¡Está bien! i remos pues , dijo el duque, 
fiándonos en Dios: alzó los ojos al cielo, y 
en vos, continuó, fijando sobre Tanneguy una 
de aquellas penet rantes miradas que solo eran 
propias de él. Tanneguy la sostuvo sin ba jar 
la vista. 

Entonces éste presentó al duque el perga-
mino en que estaban escri tos los nombres de 
los diez hombres de a rmas que debían acom-
pañar al delfín: hal lábanse escritos en el ór-
den s iguiente: 

El vizconde de Narbona, Pedro de Bean-
veau, Roberto de Loira, T a n n e s u y Ducheul, 
Barbazam, Guillermo le Bouteillier, Guy de 
Avangour, Olivier Lavet, Vavenous y Frottier. 

Tanneguy recibió en cambio la lista del 
duque. Los que liabia l lamado al honor de 
acompañar le , e ran: 

Monseñor Cárlos de Borbon, el señor de 
Noalles, Juan de Fribourg, el señor de San Jor-
ge, el señor de Montagu, Antonio de Vergi, el 
señor de Ancre, Guy Pontarlier, Cárlos de Lens 
y Pedro de Gyac. Ademas cada uno debía de 
llevar consigo á su secretar io . 

Tanneguy se llevó esta l ista. Detrás de él 
se puso en camino el duque , para bajar desdo 
elcasti l lo al puente : habíase apeado, tenia cu-
bierta la cabeza con un sombrero de terciopelo 
negro , l levaba por toda defensa una cola de 
malla sencilla, y por arma ofensiva una débil 
espada r icamente cincelada y con puño de oro 

Al l l e g a r á la valla, Jacobo de la Lima le 
dijo ([lie él liabia visto ent rar en una casa de 
la ciudad, inmedia ta á la cabeza del puente á 
muchas gen tes armadas, y que al verle á él 
cuando con su tropa liabia tomado posición, 
aquellas gen tes se iiabian apresurado á cernir 
las ventanas de la casa. 

—Id á ver si es eso verdad, Gyac, dijo el 
d u q u e . Aqui os aguardaré . 

Gyac tomó el camino del puente, atravesó 
las vallas, pasó por medio del palco de made -
ra, l legó á la casa designada y abrió su puerta . 
Tanneguy daba alli ins t rucciones á una vein-
tena de hombres armados de todas armas. 

—¡Y bien! dijo Tanneguy al verlo. 
—¿Estáis dispuestos? dijo Gyac. 
—Si , ahora ya puede ven i r . 

Gyac se volvió á donde estaba el duque . 
—El gran maes t re lia visto mal, monseñor , 

le dijo, 110 hay nadie en la casa. El duque se 
puso en camino. Pasó la pr imera valla, que 
inmediatamente se cerró detrás de él. Eslo le 
dió a lgunas sospechas, pero como vió delaule 
de él á Tanneguy, y al señor de Beauveau (pie 
hab ían salido á su encuentro , no quiso retro-
ceder . Prestó su juramento con voz firme, y 
enseñando al señor de Beauveau su l igera co-
ta d e malla y su débil espada: 

—Ya veis, señores, como vengo: ad'cinas, con-
tinuó volviéndose hácia Ducheul y dándole un 



40 
OBRAS DE ALEJANDRO DEMAS. 

golpecito en la espalda, he aqui en quien yo 
me fio. 

El jóven delfín hallábase ya en el palco de 
madera en medio del puente: llevaba un vesti-
do de terciopelo azul claro guarnecido de mar-
tas, un gorro, cuya copa estaba rodeada de 
una pequeña corona de flores de lis de oro: 
la visera y las alas con forro igual al del vestido. 

Al divisar al príncipe desvaneciéronse las 
dudas del duque de Borgoña, dirigióse derecho 
á él, entró en la tienda y notó que contra todos 
los usos y costumbres no liabia valla en medio 
de ella para separar á los dos partidos; empe-
ro sin duda creyó que seria un olvido, porque 
ni aun hizo esta observación. En cuanto entra-
ron detrás de él los diez señores que le acom-
pañaban cerraron las dos vallas. 

Apenas habia en aquella estrecha tienda es-
pacio suficiente para que las veinte y cuatro 
personas que en ella se hallaban encerradas, 
pudiesen mantenerse ni aun de pie. Borgoño-
nes y franceses, hallábanse mezclados hasta el 
punto de tocarse unos á otros. Quitóse el duque 
su sombrero y dobló la rodilla delante del 
delfín. 

—lie venido á vuestras órdenes, monseñor, 
dijo; aunque algunos me habían asegurado que 
esta entrevista no había sido pedida por vos 
sino para hacerme reconvenciones, yo espero 
que esto no sea asi, monseñor, puesto que no 
las he merecido. 

Cruzóse de brazos el delfín sin abrazarle, ni 
levantarle del suelo, como liabia hecho en la 
primera entrevista. 

—Os habéis engañado, señor duque, le res-
pondió con voz serena: si, tenemos graves re-
convenciones que haceros, porque habéis cum-
plido mal la promesa que nos habéis hecho. 
Vos habéis dejado tomar mi ciudad de Pon-
toise que es la llave de París; y en lugar de 
acudir á la capital para defenderla ó morir alli, 
cual debíais como subdito leal, habéis huido á 
Troyes. 

¡Huido, monseñor! dijo el duque estreme-
ciéndosele todo el cuerpo á esta ultrajante es-
presion. 

—Si, huido, repitió el delfín, recalcando la 
palabra. Habéis. . . . 

Levantóse el duque, no creyendo sin duda 
deber escuchar mas, y como en la humilde 
postura que liabia tomado, una de las cincela-
duras del puño de su espada se le hubiese en-
redado en una malla de su cota, quiso volver á 
hacerla tomar su posición vertical, el delfín 
dió un paso hácia atrás no sabiendo cual era 
la intención del duque al tocar su espada. 

—¡Hola! echáis mano á vuestra espada en 
presencia de vuestro señor, esclamó Roberto 
de Loira, arrojándose entre el duque y el 
delfín. 

Quiso hablar el duque. Bajóse Tanneguy y 
recogió de debajo de la alfombra el hacha que 
la víspera pendia de su cinturon, despues le-
vantándose cuanto pudo: ya es tiempo, dijo, 

alzando el hacha sobre la cabeza del duque. 
Vió el duque el golpe que le amenazaba, 

quiso pararlo con la mano izquierda, en tanto 
que llevaba la derecha al puño de su espada: 
no tuvo tiempo de sacarla; el hacha de Tan-
neguy cayó, derribando la mano izquierda del 
duque, y hendiéndole con el mismo golpe la 
cabeza desde la megilla hasta debajo de la 
barba. 

Permaneció aun un instante en pie derecho 
el duque, cual una encina que no puede caer. 
Entonces Roberto Loira le hundió su puñal en la 
garganta dejándosele alli clavado. 

Dió un grito el duque, estendió los brazos 
y fué á caer á los pies de Gyac. 

Hubo entonces una terrible gritería, y una 
horrorosa refriega, porque en aquella tienda 
en donde dos hombres apenas hubieran tenido 
espacio para pelear, veinte hombres se arro-
jaron unos sobre otros. Hubo un momento en 
que no se pudo distinguir sobre todas aquellas 
cabezas, mas que manos, hachas y espadas. 
Gritaban los franceses, ¡mata! ¡mata! ¡á muer-
te! 'Gritaban los borgeñeses, ¡traición! ¡trai-
ción! ¡al arma! Saltaban las chispas con el 
choque de las armas, corría la sangre de las 
heridas. Asustado el delfín liabia echado la mi-
tad del cuerpo fuera de la valla. Llegó á sus 
gritos el presidente Louvet, se lo echó á su 
espalda, lo sacó fuera, y lo arrastró casi des-
mayado hácia la ciudad. Su vestido de tercio-
pelo azul estaba todo chorreando de la sangre 
del duque de Borgoña, que liabia saltado bas-
ta él. 

Sin embargo, el señor de Montagn, que era 
partidario del duque, liabia logrado escalar la 
valla, y gritaba: ¡alarma! Noalles iba á salvar-
la también, cuando Narbona le partió por de-
trás la cabeza, cayó fuera del palco y espiró 
casi instantáneamente. El señor de San Jorge 
estaba profundamente herido en el costado 
derecho de un golpe de liaclia. El señor de An-
cre tenia la mano hendida. 

En tanto que el combate y los gritos c o n -
tinuaban, en ía tienda pisoteaban al duque mo-
ribundo á quien nadie cuidaba de socorrer. 
Hasta entonces los delíineses mejor armados 
llevaban la ventaja; pero á los gritos del señor 
de Montagn, Antonio de Tliotilongeon, Simón 
Othclimer, y Juan de Ermay acudieron, se 
aproximaron al palco, y mientras que tres de 
ellos blandían sus espadas contra los de aden-
tro, el cuarto rompía la valla. Por su lado los 
hombres ocultos en la casa, salieron y l legaron 
en apoyo de los del fineses. Los borgoñeses 
viendo inútil toda resistencia, tomaron la fuga 
por la valla que habían roto. Persiguiéronlos 
los del fineses y únicamente tres personas se 
quedaron c-n la tienda vacía y ensangrentada. 

Eran el duque de Borgoña, tendido en el 
suelo y moribundo, Pedro Gyac de pie, con 
los brazos cruzados y mirándole morir, y en 
fin Olivier Layet que conmovido con los pade-
cimientos de aquel desventurado príncipe, le 
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levantaba la cota de malla para rematar le por 
debajo con su espada. Pero Gyac no queria ver 
abreviar esta agonía de que cada convulsión 
parecia per tenecer le ; y cuando conoció la in-
tención de Olivie'r, con un violento puntapié 
le hizo saltar la espada de la mano. Asombra-
do Olivier levantó la cabeza. 

—¡Sangre de Dios! le dijo riendo Gyac, de-
jad morir tranquilo á este pobre pr íncipe . 

Despues, cuando el duque hubo exhalado 
el último suspiro, púsole la mano sobre su co-
razon para cerciorarse de que se hallaba muer-
to, y como lo demás le importaba muy poco 
desapareció sin que nadie fijase en él la 
atención. 

Sin embargo, los delí ineses despues de ha-
ber perseguido á los borgoñeses hasta el pie 
del castillo, volviéronse atrás. Encontraron el 
cuerpo del duque tendido donde lo liabian de-
jado, y á su lado al cura ele Montereau que de 
rodillas sobre un charco de sangre recitaba las 
oraciones por los muer tos . Las gentes del del-
fin quisieron arrancarle aquel cadáver y arro-
jar lo al rio: empero el sacerdote levantó su 
crucifijo sobre el duque y amenazó con la c ó -
lera del cielo á cualquiera que osase tocar á 
aquel pobre cuerpo, cuya alma habia salido tan 
violentamente de él. Entonces Cosmerce, bas-
tardo de Tanneguy le descalzó de un pie una 
de sus espuelas de oro, jurando llevarla en lo 
sucesivo, cual una órden de caballería, y los 
criados del delfín s iguiendo su ejemplo, le ar-
rancaron las sortijas de que estaban sus dedos 
cubiertos, como también la magnífica cadena 
de oro que llevaba pendiente al cuello. 

Permaneció allí el sacerdote hasta la media 
noche; despues únicamente á aquella hora con 
la ayuda de dos hombres , lX-.vó el cuerpo al 
molino cerca del puente , lo depositó sobre una 
mesa y continuó orando á su lado hasta la 
mañana siguiente. A las ocho fué enterrado en 
la iglesia de Nuestra Señora, delante del altar 
de San Luis. Estaba vestido con su gaban, sus 
botas, y el gorro echado sobre la cara. Ningu-
na ceremonia religiosa hubo en su ent ier ro: 
sin embargo, por el descanso de su alma se 
di jeron doce misas en los t res dias s iguientes . 
A la mañana siguiente del dia del asesinato 
del duque de Borguña, unos pescadores encon-
treron en el Sena el cuerpo de madama de 
Gyac. 

N A P O L E O N . 

En la tarde del 17 de febrero de <1814, los 
"abitantes de Montereau habían visto amonto-
na! so en su ciudad, tomar posicion sobre la 
«>iura que la domina, y es tenderse en las lla-

nuras que la rodean, masas de w u r t e m b e r g e 
ses tan compactas que no podian calcular su 
número . Sentían aquellos hombres amarga-
mente no se r mas que la retaguardia del t r iple 
ejército que perseguía á Napoleon vencido y á 
los quince mil hombres que le rodeaban aún: 
últ imos restos que le servían mas bien de es-
colta que de defensa, y cada uno de ellos fijan-
do sus ojos ávidos sobre el curso del Sena, 
que h u y e hácia la capital, repetía aquel grito 
que todos hemos oido cuando niños, y que aun 
creemos oír; tan funesta espresion tenía en 
bocas es t rangeras : ¡A París! ¡A París! 

En todo el dia no habia cesado el cañón su 
terr ible es t ruendo desde Mormant á Provins: 
pero indi ferente el enemigo apenas habia fi ja-
do en él su atención: era sin duda algún ge -
neral perdido que acosado como un jabalí 
acorralado hacia aun f ren te á los rusos . En efec-
to ¿qué tenían que temer? Napoleon el vence-
dor huia a su vez: Napoleon se hallaba á diez 
leguas de Montereau con sus quince mil hom-
bres cansados, que no debían tener fnerzas 
para poder l legar á la capital . 

Vino la noche. 
A la mañana s iguiente el cañón hacíase oír, 

empero mas cerca que la víspera: de instante 
en instante cada gri to de aquella gran voz de 
las batallas t ruena mas alto. Despiérlanse los 
wur tembergeses , escuchan: el cañón no está 
mas que á dos leguas de Montereau: el gr i to , 
¡á las armas! corre por todas par tes con su 
eléctrico es t remecimiento: tocan los tambores, 
suenan los clarines, los caballos de los ayu-
dantes de campo hacen resonar las calles con 
sus herraduras en su continua carrera: el ene-
migo está en batalla. 

De pronto, desembocan por el camino de 
Nogent masas en desórden: es tán perseguidas 
tan de cerca, que el fuego de nues t ro cañón 
las quema, que el aliento de nues t ros caba-
llos humedece sus espaldas: son los rusos que 
la víspera por la mañana , formaban la van-
guardia del ejército invasor, y habian llegado 
y a á Fontainebleau. 

En la noche del 16 a H 7 Napoleon se ha 
vuelto: trasporta en carros sus soldados: caba-
llos de posta arrast ran su artil lería: la caba-
llería de España llégale de refuerzo f resco, y 
los s igue al galope. El \ 7 por la mañana, Na-
poleon y su ejército están formados en batalla 
delante de Guignes: encuent ran alli las avan-
zadas enemigas , las arrollan, alcanzan las co-
lumnas rusas, las des t ruyen . El enemigo se 
repl iega . De Guignes á Nangis no es m a s aun 
que una retirada: de Nangis á Nogent es una 
derrota . Napoleon pasa á galope delante del 
dnque de Bellune, le dá la órden de destacar 
t res mil hombres de su cuerpo de ejérci to. 
¿Qué va á hacer con quince mil soldados para 
p e r s e g u i r á veinte y cinco mil rusos? Bellune 
irá á aguardarlo á Montereau: yendo alli en lí-
nea recta no t iene que andar mas que seis le-
guas: N a p o l e o n se encontrará alli á la m a ñ a n a 
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siguiente; y por el círculo que 1c es preciso 
recorrer habrá andado diez y siete. 
, destaca tres mil hombres, se pone 
a su cabeza, se pierde, emplea diez horas en 
hacer seis leguas, y al llegar á Montereau en-
cuentra la ciudad ocupada hacia dos horas por 
los wurtembergeses. 

En tanto Napoleon barre el enemigo cual el 
liuracan el polvo, pasa delante de él, y vol-
viéndose inmediatamente, lo rechaza sobre 
Montereau, donde Bellune y sus tres mil hom-
bres deben aguardarle. ¡Esa caballería que re-
lincha es la suya, esos cañones que truenan 
son los suyos: ese hombre en medio de la 
pólvora, del ruido y del fuego, que aparece en 
las primeras illas de los vencedores, arrojando 
veinte y cinco mil rusos con su látigo, es él 
es Napoleon! 

Rusos y wur tembergeses se han reconoci-
do: los fugitivos se incorporan á un cuerpo de 
ejército de tropas frescas. Donde Napoleon 
cree encontrar tres mil franceses y coger á los 
rusos entre dos fuegos, encuentra diez mil 
enemigos, y tropieza con un muro de bayone-
tas: desde la altura de Surville donde debia 
ondear la bandera tricolor, diez y ocho piezas 
d í artillería se preparan á metrallarle. 

La Guardia recibe la orden de apoderarse 
de la altura de Surville: lánzase á ella á paso 
redoblado: después de la tercera descarga los 
artilleros wurtembergeses son muertos sobre 
sus piezas, la altura queda por nosotros. 

Sin embargo, los cañones que el enemigo 
ha tenido tiempo de clavar, no pueden servir 
Se arrastra a b r a z o la artillería de la Guardia 
Napoleon la dirige, la coloca, hace la puntería-' 
la montana se enciende como un volcan: la 
metralla derriba filas enteras de wurtember-
geses y de rusos: las balas enemigas respon- ' 
den, silban y botan sobre la altura: Napoleon 
c-tá en medio de un huracan de hierro. Quie-
ren forzarle á que se ret ire. 

—Dejadme, dejadme, amigos mios , dice 
abarrándose á una cureña: aun no está fundida 
la bala que me ha de matar. 

Oliendo tan de cerca la pólvora el empera-
dor lia desaparecido; el antiguo teniente de 
artillería se Impuesto manos á la obra. 

—¡Vamos Bonaparte, salva á Napoleón! 
Protegidos por el fuego de esta formidable 

artillería, en que el ojo de Napoleon parece 
conducir cada bala, dirigir cada descarga de 
metralla, los guardias nacionales bretones se 
apoderan á la bayoneta del arrabal de Melun, 
en tanto que por la parte de Tossar el general 
rago l penetra con su caballería hasta la entra-
da del puente: alli encuentra rusos y wur tem-
bergeses de tal modo apiñados, que no son ya 
las bayonetas enemigas, sino los cuerpos mis-
mos de hombres los que les impiden avalízal-
es preciso abrirse con el sable un camino en 
aquella multitud, cual con el hacha en un bos-
que demasiado cerrado y espeso. Entonces 
Jíapoleon concentra todo el fuego de su arti-

| Hería sobre un solo punto: sus balas enfilan 
f la larga linea del puente: cada una de ellas der-

riba lilas enteras de hombres en aquella masa 
que labra como el arado un campo, y sin em-
bargo el enemigo se halla aun demasiado 
apretado y compacto: ahógase entre los para-
petos ó barandillas: revientan estas, queda des-
cubierto el puente, y en un instante el Sena y 
e l l o n n e , quedan cubiertos de hombres y en-
rojecidos de sangre. 

Cuatro horas duró esta carnicería. 
( Y ahora, dijo Napoleon cansado, y sen-

tándose sobre la cureña de un cañón; mas 
cerca estoy yo de Viena que ellos de París. 

Despues dejó caer su cabeza entre sus ma-
nos, permaneció diez minutos absorto en el 
pensamiento de sus antiguas victorias, y con 
la esperanza de sus nuevos triunfos. 

Cuando levantó la frente , tenia delante de 
él un edecán , que venia á anunciarle que 
Soissons, esta poterna de París, se hallaba abier-
ta, y que el enemigo no se hallaba mas que á 
diez leguas de su capital. 

Escuchó estas noticias, como cosas que ha-
cia dos años, la impericia ó la traición de sus 
generales , le habian acostumbrado á e scucha r 
ni un solo músculo de su rostro se alteró, v 
ninguno de cuantos le rodeaban pudo decir 
que hubiese sorprendido un rasgo de emocion 
en la cara de aquel jugador sublime, que aca-
baba de perder el mundo. 

Hizo una seña, para que le trajeran su ca-
ballo: despues, señalando con el dedo el cami-
no de Fontainebleau, no dijo mas que eslas 
únicas palabras: 

-—Vamos, señores, en marcha. 
Y aquel hombre de hierro partió impasi-

ble, cual si toda fatiga debiese embotarse so-
bre su cuerpo, y todo dolor sobre su alma. 

Se enseña colgada d é l a bóveda de la igle-
sia de Montereau, la espada de Juan de Bor-
goña. 

Sobre todas las casas que dán frente á la 
altura de Surville, se reconocen los rastros de 
las balas dirigidas por el mismo Napoleon. 

LION. 

Nos detuvimos en Chalón?, el día siguiente 
por la noche, porque no habíamos tomado 
asiento mas que hasta alli, contando que desde 
allí marcharíamos á Lion embarcados y n o r 

cierto que nos equivocamos. El Saona estaba 
con tan poca agua, que aquel mismo dia no 
habían podido volver los vapores, que vimos 
tristemente remolcados por cuarenta caballos 



IMPRESIONES BE VIAGE.—SUIZA. tí 

<]ue los obligaban á adelantar por un lecho de 
arena en que se hundía la quilla, por lo cual 
no debíamos pensar en salir el dia siguiente 
por aquella via. 

Como no habia asientos en la diligencia, 
si 1 1 0 para el siguiente, me acordé de las rui-
nas de cierto castillo que habia visto al pasar 
por la carretera, cuatro ó cinco leguas antes 
de llegar á Chálons, y no teniendo nada que 
hacer resolvimos visitarlo. En efecto, el dia 
siguiente por la mañana temprano estábamos 
en camino, llevando por precaución, un al-
muerzo, que con dificultad hubiéramos encon-
trado en el lugar á donde nos dirigíamos. 

Del castillo de Roca-Pot, no existe hoy mas 
que un recinto circular; sus piezas de habita-
ción y de servicio se levantaban al derredor 
de un patio redondo; una parte del castillo de-
bia haber sido edificada á la vuelta de las cru-
zadas; dos torres solamente parecen posterio-
res á esta época: un peñasco macizo forma la 
base del edificio, que se halla enclavado en los 
cimientos de aquella obra, con tanto arte, que 
aun hoy, y á pesar de los ocho siglos que so-
bre él l ian pasado, es difícil distinguir el sitio 
mismo en que, sobre la obra de Dios, se so-
brepusu la obra del hombre . 

Al pie del peñasco, aspillerado como nidos 
de golondrinas y de pardillos, se ven grupos 
de algunas cabañas, cual si pidiesen sombra y 
abrigo al castillo feudal. El castillo no es mas 
que ruinas, tristeza, soledad, las casas de los 
labradores, permanecen en pie, alegres, habi-
tadas. 

Sin embargo, los que poblaban el castillo, 
eran nobles señores, cuyos nombres ha con-
servado la historia. 

En U 2 2 , el duque Felipe de Borgoña, hijo 
de Juan sin Miedo, solicita y obtiene del rey 
Cárlos VI y de la reina Isabel, que el canciller 
de Borgoña, Renato-Pot, señor de la Rocher, 
le acompañe para recibir el juramento de la 
Borgoña. 

¿Cuál, pues, era este juramento exigido por 
el rey y la reina de Francia, que se debia pres-
tar entre las manos del pr imer feudatario de 
la corona? 

Era el de reconocer al rey Enrique de Ingla-
terra como gobernador y regente del reino de 
las lises. 

En 1 434, Jacobo Pot, señor de la Roclier-
«Tolay, hijo del que acabamos de nombrar , 
asiste con honor á la revista de caballeros y de 
tropas pasada por la duquesa de Borgoña, y al 
torneo que hubo en seguida. 

En 1 451, Felipe Pot, es nombrado gefe de 
la embajada enviada por el duque de Borgoña 
cerca del rey Cárlos VII. 

En 1417, Felipe Pot, Guit Pot su hijo y An-
ionio de Crevecaeur, firman como plenipoten-
ciarios el tratado de Sens entre el r ey Luis XI 
y ™ n n l i a n o , esposo de María de Borgoña. 
f ^ 8 0 , el duque Maximiliauo de Borgo-

' borra de la lista de los caballeros del toi-
TOMO i . 

son de oro á Felipe Pot de la Boclier-Nolay, por 
tener sospechas de que era partidario de 
Luis XI. 

Aqui se pierden ya las huellas de esta no-
ble familia, y vuelvo á las ruinas de su casti-
llo, de que es ahora poseedor un vecino de 
Lion, víctima de una estafa bastante curiosa 
para que la refiramos. 

Ved aquí el hecho. 
A fines del año 1 828, presentóse cierto suge-

to al labrador, que era clueño entonces del cas-
tillo de la Rocher y de las dos fanegas de t ier-
ra pedregosa que consti tuyen hoy todas sus 
dependencias, y preguntóle á que precio con-
sentiría en vender su propiedad. 

El paisano que no liabia podido alcanzar 
jamás que á lo menos en medio de los guijar-
ros de que estaba cubierta la t ierra, saliesen 
ortigas para su vaca, estuvo pronto á la venta, 
y en cuanto al precio, despues de una ligera 
discusión, se fijó en 4,000 francos. 

Acordes pues , se presentaron ante un n o -
tario, en cuya presencia fueron pagados los 
1,000 francos; pero el comprador pidió por ra-
zones personales que en lugar del precio ver-
dadero, en el contrato se pusiesen 50 ,000 
francos. 

El vendedor, á quien esto era bastante in-
diferente, puesto que no tenia que pagarlos, 
cons in t ió 'de buena gana, muy contento de 
sacar 1,000 francos de una ruina que no le 
producía por año mas que dos ó t res docenas 
de huevos de cuervo. El notario por su par te , 
pareció entender perfectamente la originali-
dad de aquel capricho, tan pronto como el 
comprador le insinuó que arreglase sus d e -
rechos sobre el precio supuesto y no sobre 
el real. 

Terminado el acto, el nuevo propietario se 
hizo dar una copia, con la cual se volvió á 
Lion, y presentóse en casa de un notario, p i -
diendo prestados 25,000 francos, y ofreciendo 
en hipoteca su propiedad de la Roclier. 

El notario lionés escribió á la oficina de 
hipotecas para saber si la finca estaba gravada 
con alguna obligación, y el gefe de la oficina 
le respondió, que ni una sola piedra del casti-
llo debia un cuarto á nadie. 

El mismo dia el notario habia encontrado 
ya la cantidad pedida, y diez minutos despues 
de haber firmado la escritura se habia ya mar-
chado con el dinero que le habia tomado á 
préstamo. 

Llegó el dia del reembolso, sin que se 
presentase ni deudor, ni dinero, ni cosa que 
se le pareciese. 

Pidió la posesion de la finca hipotecada, la 
que obtuvo pagando un millar de escudos de 
gastos; salió inmediatamente en posta para vi-
sitar su nueva propiedad, que fuera de los gas-
tos, habia obtenido por mitad del precio. 

Lo que halló fué un monton de escombros 
que valdría para un aficionado á lo mas 50 es-
cudos. 

2 
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Cuando bajamos al pueblo nos preguntaron 
si habíamos visto el Vaus-Chiguon, respondi-
mos que no, y que el nombre mismo de aque-
lla curiosidad nos era desconocido. Como no 
era mas que la una de la tarde mandamos al 
postillon que nos llevase allá. 

El postillon tomó el camino real como si 
quisiese volvernos á París, pero dejando des-
pués el camino, se metió por los sembrados, y 
al cabo de cinco minutos daba la vuelta delan-
te de una especie de precipicio: habíamos lle-
gado alli para contemplar la maravilla. 

En efecto, no deja de ser una cosa estraña 
en medio de una de las grandes llanuras de 
Borgoña, en que ninguna desigualdad del ter-
reno impide que la vista se estienda: el suelo 
se parte de repente en la longitud de una le-
gua y media y anchura de quinientos pasos, 
dejando ver en la profundidad de 200 pies 
casi, un delicioso valle, verde como una esme-
ralda, surcado por un riachuelo límpido, espu-
moso y ruidoso, que armoniza admirablemen-
te con él, como grandeza y contorno. Bajamos 
por una rampa bastante suave y al cabo de 
diez minutos casi nos hallamos en medio de 
aquel pequeño Eldorado borgoñon, aislado del 
mundo por las rocas que le rodean, cortadas 
á pico. Subiendo el curso del riachuelo, cuyo 
nombre no supimos y que probablemente no le 
t iene todavía, sin divisar ni un hombre, ni 
una casa: vimos mieses que parecían crecer 
para las aves del cielo, uvas que nadie guarda-
ba contra la sed de los curiosos, y árboles fru-
tales doblegados por su mismo peso. En medio 
de tanta soledad, silencio y riqueza, tentado 
está uno de creer que aquel rincón de la tierra 
ha quedado desconocido de los hombres. 

Continuamos subiendo la orilla de aquel 
arroyuelo, que á cien pasos de la estremidad 
del valle se parte en dos ramales como una Y, 
pues tiene dos manantiales: el uno sale de un 
peñasco, viene por una hendidura bastante an-
cha para que pueda seguírsele en su corredor 
oscuro cien varas casi, al cabo de las cuales se 
le sorprende brotando de la tierra; la otra que 
baja de una fuente superior, cae de una altu-
ra de cien pies, t ransparente como una faja de 
gasa y se desliza por entre el verde musgo, 
cuya frescura ha alfombrado la roca, 

Yo despues he visitado los hermosos valles 
de la Suiza y las suntuosas llanuras de la Ita-
lia, he bajado por el Rhin y he subido por el 
Ródano, me he sentado en las orillas del I'o, 
entre Turin y la Saperga, teniendo delante de 
mí los Alpes y detrás los Apeninos, y ninguna 
vista, ningún sitio, por variado, por pintoresco, 
por grandioso que haya sido, no ha podido ha-
cerme olvidar mi pequeño valle de Borgoña, 
tan tranquilo, tan solitario, tan desconocido, 
con aquel riachuelo tan débil, que aun han ol-
vidado darle un nombre, con su cascada tan 
ligera que el menor vienlecillo la levanta des-
parramándola á lo lejos cual el rocío. 

Estábamos de vuelta á las cinco á Chaillot, 

porque estos dos paseos pueden hacerse en 
menos de un dia. Supimos alli que un barco 
de vapor mas ligero que los otros trataría de 
llegar el dia siguiente hasta Macón. El coche 
me había fatigado de tal modo, que aunque yo 
no sabia si liallai ia en esta última villa medios 
para llegar á Lion, prefería mas este modo de 
viajar que cualquier otro. 

Al dia siguiente cerca ya del medio dia, lle-
gamos á Macón, pero en Macón no liabia car-
ruages para adelantar mas, ó los que liabia es-
taban llenos. Entonces, Dios libre á mi mayor 
enemigo de igual sorpresa, vinieron algunos 
barqueros ofreciéndonos que con el viento que* 
hacia podrían llevarnos hasta Lion en seis ho-
ras. Nos dejamos seducir de sus promesas y 
nos embarcamos sin recelo alguno; y aquel 
pintoresco v iagenos costó veinte y cuatro h o -
ras. Se alaban mucho las orillas del Saona; yo 
no sé si es prevención, á causa de la abomi-
nable noche que yo liabia pasado en sus aguas; 
pero á la mañana siguiente me hallaba poco 
dispuesto á la admiración. Prefiero con mucho 
las orillas del Loira y me gustan mas las del 
Sena. 

En fin, á las once de la mañana aperci-
bimos de r e p e n t e , al doblar un recodo del 
rio, á la rival de París, asentada sobre su co-
lina como sobre un trono, adornada la frente 
con su doble corona antigua y moderna, rica-
mente vestida de cachemir, de terciopelo y de 
seda. Lion, la vi-reina de Francia, que ciñe su 
cintura con dos ríos y deja colgar uno de los 
cabos de su cinturon al través del Delíinado y 
de la Provenza hasta el mar. 

La entrada de la ciudad por el camino que 
seguíamos, es grandiosa y pintoresca á la 
vez : la isla Barba, plantada enfrente de la 
poblacion, como una dama de honor que 
anuncija una r e i n a , es una linda fábrica si-
tuada en medio del rio para servir de paseo 
en los domingos á los elegantes del arrabal . 

Coronada detrás se levanta como un baluar-
te la roca de l'iedra-Scisa (4), en otro tiempo ha-
bía alli un castillo que sirvió de prisión de Es-
tado. Alli estuvo prisionero el duque de Ne-
mours , durante las revueltas de la Liga, des-
pues de haber intentado en vano la toma de la 
ciudad. Cedió el puesto á Luis Sforcia, apelli-
dado el Moro, del moral que llevaba en sus 
armas, y á su hermano el cardenal Ascanio. El 
barón de los Adrets, partidario gigantesco, 
héroe de la guerra civil , estuvo despues de 
estos, y luego, en fin, De-Thou y Cinq-Mars, 
dobles víctimas sentenciadas á muerte, el uno 
por el odio y el otro por la política de Riche-
lieu , y qüe de allí no salieron sino para ir á 

(1) Píelra-Scisa, llamada asi, porque Agrippa la 
hizo corlar cuando construyó las cuatro vias m i l i -
tares, de la» que la una dirigida por la parte del 
Vivares y de lasCévennas conducía hacia los Pirineos; 
la otra hacia el Rhin , la tercera hácia el Océano, 
por Beauvoisis y la Picardía, y la cuarta en la Ga-
lia Narbonesa hasta las costas de Marsella. 
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llevar sus cabezas en la plaza de Terreaux, al 
torpe verdugo que cinco veces tuvo que repe-
tir el fatal golpe para cortarlas. 

Un joven escultor de Lion, Mr. Legendre 
Heralt, liabia tenido la idea de tallar aquella 
inmensa piedra y darla la forma de un león co-
losal , armas de la ciudad: quería consagrar 
cinco ó seis años de su vida en este trabajo; 
su petición no fué comprendida, á lo que pa-
rece, por la autoridad administrativa á quien la 
había dirigido. Hoy, este trabajo seria difícil, 
y mas tarde imposible; porque la Piedra-Scisa, 
sirviendo de cantera á toda la ciudad, alli acu-
de asacar sus puentes, sus teatros y palacios; 
en lugar del l eón , muy pronto no presentará 
mas que su caverna. 

Apenas se lia pasado de la Piedra-Scisa, 
cuando se divisa otra roca , cuyos recuerdos 
son mas dulces, esta está coronada, no de una 
prisión de Estado, sino de la estátua de un 
hombre con una bolsa en la mano. Es un mo-
numento que la gratitud leonesa levantó en 
47-16 á la memoria de Juan Cléverg , apelli-
dado el buen aleman , que consagraba todos 
los años una parte de sus rentas en dotar á 
las doncellas pobres de su cuartel. La estátua 
que hay en este monumento fué colocada el dia 
24 de junio de 4 820 , después de haberla pa-
seado por toda la ciudad , al son de trompetas 
y tambores, por los habitantes de Rourg-Neuf. 
Un accidente hace necesaria la instalación de 
otra nueva estátua : cuando pasé por Lion á 
el hombre de la roca le faltaba ya la cabeza, 
lo cual hacia gritar mucho á las muchachas 
por casar , que pretendían hacer mucho caso 
de aquella mutilación. 

Trescientos pasos mas lejos se halla uno 
al pie de la colina que sirvió de cuna á Lion, 
todavía niña. La ciudad era tan poca cosa en 
tiempo de la conquista de las Galias, que Cé-
sar pasó por ella sin verla y sin nombrarla; 
únicamente hizo alto en la colina donde está 
ahora Fourviére, en la cual asentó sus legiones, 
y ciñó su campo momentáneo con una zanja 
tan profunda , que diez y nueve siglos no han 
bastado para cubrir enteramente con su pol -
vo los fosos que abrió con la punta de su es-
pada. 

Algún tiempo despues de la muerte de este 
conquistador, que subyugó trescientos pueblos 
y derrotó tres millones de hombres , uno de 
sus clientes proscri tos, escoltado de algunos 
soldados fieles á la memoria de su gene ra l , y 
buscando un lugar donde fundar una colonia, 
encontró reunidos en la confluencia del Róda-
no y del Saona un gran número de vieneses, 
que rechazados por las poblaciones alobroges 
que bajaban de sus montañas, habían levantado 
sus tiendas en aquella lengua de t ie r ra , que 
tonificaban naturalmente aquellos fosos? in-
mensos abiertos por la mano de Dios, y en 
ios que corrían á ondas llenas dos ríos. 

Los proscritos hicieron un tratado de alianza 
ton tos vencidos, y bajo el nombre de Lucci-

üunum (1), se empezó bien pronto á ver sa-
lir de la tierra los cimientos de la ciudad que en 
poco tiempo debía ser la ciudadela de las Ga-
lias y el centro de comunicación de aquellos 
cuatro grandes caminos trazados por Agrippa, 
y que cruzan aun la Francia moderna desde 
los Alpes al Rliin , y del Mediterráneo al 
Océano. 

Sesenta ciudades de las Galias reconocieron 
entonces por su reina áLucci-Dunum , y con-
currieron á su costa á construir un templo á 
Augusto, á quien reconocieron por dios. Rajo 
el imperio de Calígula , este templo cambió de * 
destino, ó mas bien de culto ; se convirtió en 
el lugar de las sesiones de una academia , de 
cuyos reglamentos uno solo pinta el carácter 
del loco imperial que la habia fundado ; este 
reglamento, decia, que el académico, autor de 
una obra mala, debia borrarla toda con su len-
gua , ó ser precipitado en el Ródano. 

Lucci-Dunum , apenas tenia un siglo, y la 
ciudad nacida ayer competía ya en magnifi-
cencia con Massilia la griega, y con Narbo la 
romana , cuando un incendio que se atribuyó 
á un rayo, la redujo á cenizas en tan breve es-
pacio , según Séneca , historiador conciso de 
este vasto incendio, que entre una ciudad in-
mensa y una ciudad asolada, no medió mas que 
el espacio de una noche. 

Trajano tuvo compasion de ella; bajo su 
poderosa protección, LuerÁ-Dunum comenzó 
á salir de entre sus cenizas; y pronto sobre 
la colina que la dominaba , se alzó un magní-
fico edificio destinado á los mercados. Apenas 
estuvo abierto , los bretones se apresuraron á 
traer alli sus escudos pintados de diferentes 
colores, y los iberos sus armas de acero que 
ellos solos sabian templar. Al mismo tiempo, 
Corinto y Atenas enviaron por Marsella sus 
cuadros pintados sobre madera, sus piedras 
grabadas y sus estátuas de bronce. El Africa 
sus leones, tigres y pan te ra s , sedientos de la 
sangre de los anfiteatros, y la Persia sus cor-
celes tan ligeros que disputaban -su reputación 
á los caballos numidas, cuyas madres , según 
Ilerodolo , se fecundaban con el soplo de l 
viento. Este monumento, que se vino á t ierra 
el año 840 de nuestra era, es llamado por los 
autores del siglo IX forum vetus, y por los 
del siglo XV fort viel: y de esta palabra com-
puesta han formado los modernos el Fourvié-
res, nombre que lleva aun hoy la colina sobre 
que está edificado. 

Aqui abandonamos la historia particular de 
Lion que desde el año 532 , en que esta ciu-
dad se reunió al reino de los francos, vino á 
confundirse con nuestra historia. Colonia ro-
mana bajo los Césares: segunda ciudad de 
Francia bajo nuestros reyes, dió el tributo á 
Roma como aliada, de nombres ilustres como 
Marco Aurelio, Caracalla, Claudio, Germánico, 

(1) Por abreviatura Luc-Dunum y por corrup-
ción Lugdunum, de que se ha formado Lion. 
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Sidonio Apolinar, y Ambrosio, y á la Francia, 
como hija los de Filiberto-de-Lorme, Couston, 
Coysevox, Suchet, Dupliot, Camilo, Jordán, Le-
montoy y Lemot. 

Tres monumentos quedan aun en pie en 
Lion , que parecen hitos plantados por los si-
glos á distancias casi iguales, como tipos del 
progreso y de la decadencia del a r t e , s o n : la 
iglesia de Ainai, la catedral de San Juan y la 
casa del Ayuntamiento: el pr imero de estos 
monumentos es contemporáneo de Karl el 
Grande, el segundo de San Luis, y el tercero 
de Luis XIV. 

La iglesia de Ainai está edificada sobre la 
misma área del templo que las sesenta nacio-
n e s de la Galia liabian levantado á Augusto. 
Los cuatro pilares de granito que sostienen la 
cúpula los ha tomado la hermana cristiana de 
su hermano pagano , antes no formaban mas 
que dos columnas doble altas de lo que son 
ahora, y coronada cada una con una victoria; 
el arquitecto que edificó á Ainai las hizo ser-
rar por medio á fin de que no desdijesen del 
carácter romano de lo restante del edificio ; la 
altura de cada una es hoy de doce pies y diez 
pulgadas , lo que hace suponer que primitiva-
mente cuando las cuatro no formaban mas que 
dos , tenia cada una al menos veinte y seis 
pies de elevación. 

Encima de la puerta principal de la iglesia 
de Ainai se ha incrustado un pequeño bajo re -
lieve antiguo que representa á tres mugeres 
con frutas en las manos. Debajo de estas figu-
ras se leen estas palabras abreviadas. 

MAT. AUG. PH. E . MED. 

Que se esplican de este modo: 

MATRONIS AUGUSTIS , 

PHILEXUS EGNATICUS MEDICUS. 

La catedral de San Juan desde luego no 
parece ser de la época á que la hemos atri-
buido. El pórtico y su fachada datan evidente-
mente del siglo XV, ó bien porque se reedifi-
casen entonces, ó porque hasta entonces no se 
acabasen. El anticuario encontrará sin duda la 
fecha de su fundación en la arquitectura de la 
nave principal, cuyas piedras llevan las huellas 
recientes de recuerdos traidos dé l a s cruzadas, 
y de los progresos que el arte oriental acaba-
ba de introducir en los pueblos occidentales. 

Una de las capillas que forman los costados 
ba jos de la iglesia, y que en general el arqui-
tecto fijaba en el número siete en honor de los 
siete misterios, se llama la capilla Borbon. La 
divisa del c a rdena l , compuesta de estas t res 
palabras: N' e&poir ni peur (ni esperanza ni 
miedo), se ve repetida en muchos sitios, como 
también la de Pedro de Borbon , su hermano, 
que conservó las mismas palabras, pe ro que 
añadió el emblema blasónico de un ciervo 

alado. La P y la A entrelazadas que acompa-
ñan esta divisa son las iniciales de su nombre 
de bautismo Pedro de Borbon, y el de su rati-
ger Ana de Francia, puestos en cifra ; los car-
dos que forman el adorno indican que el r ey 
le hizo un caro don otorgándole á su hija por 
esposa. 

Uno de los cuatro campanarios que contra 
las reglas arquitectónicas de la época Ban-
quean el edificio en cada uno de sus ángulos, 
sirve de habitación á una de las campanas 
mas grandes de Francia, cuyo peso es de 
treinta y seis quintales. 

La casa de Ayuntamiento en la plaza de 
Terreante, es probablemente el edificio que 
Lion enseña con mas complacencia á los es-
trangeros. Su fachada, construida según los 
dibujos de Simón Manliin , presenta todos los 
caracteres de lo grandioso, pesado , frió y 
guindado de la arquitectura de Luis XIV, que 
valia, sin embargo, mas que la do Luis XV, y 
esta valia mas que la de Termidor, que valia 
mas que la de Napoleon, y esta valia mas que 
la de Luis Felipe. El arte arquitectónico murió 
en Francia con el gran rey , y exhaló el último 
suspiro en los brazos de Perrault y de Lepau-
tre, entre un grupo de amores, sosteniendo un 
vaso de flores, y un rio personificado de 
Broune, coronado de espadañas. 

A propósito de rios, en el primer vestíbulo 
de la casa municipal, liállanse dos en vez de 
uno, y son el Ródano y el Saona de Couston. 
Estos grupos en otro t iempo adornaban el 
pedestal de la estátua de Luis XIV que había 
en la plaza Bellecour, y están destinados, 
creo, á ser transportados á los dos ángulos de 
la casa de la ciudad que clan f rente á Terreaux 
y á servir de fuente; decisión administrativa 
que no deja de ser muy humillante para los 
dos rios. 

Bajando los escalones de la casa munici-
pal, hállase uno enfrente de uno de los r e -
cuerdos históricos mas terribles que conserva 
Lion en los archivos de sus plazas públicas, 
porque sobre el terreno que se estiende de-
lante de la vista, fueron degollados Cinq-Mars 
y De-Tliou (1). 

Otro recuerdo mas moderno y mas san-
griento aun se une al paseo de Broteaux 
donde fueron muer tos á metrallazos, doscien-
tos leoneses despues del sitio de Lion. Un 
monumento de forma piramidal rodeado de 
una verja de h i e r r o , indica el lugar donde 
fueron enterrados. 

Hace cinco ó seis años que Lion lu-
cha contra el espíritu comercial á fin de te -
ner una literatura. Admira el pensar la pro-
digiosa constancia de los jóvenes artistas que 
lian sacrificado su vida en esta fatigante em-
presa: son mineros que esplotan un filón de 

(1) Víc t imas a m b o s de R i c h e l i e u , el pr imero por 
haber merec ido el favor de Lui s X I I I , y el s e g u n d o 
por ser a m i g o de C i n q - M a r s , 
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oro en una mina de mármol; cada golpe que 
dan no arranca apenas mas que una partícula 
de la roca que comba ten , y no obstante , gra-
cias á su obstinado trabajo, la nueva literatura 
ha obtenido en Lion el derecho de ciudadanía 
de que empieza á disfrutar. Una anécdota en-
tre mil dará una idea de la influencia que en 
materia de arte ejerce sobre los negociantes 
de Lion la preocupación comercial. 

Representábase Antony delante de una nu-
merosa sociedad, y como alguna vez ha suce-
dido á este drama , delante de una oposicion 
bastante viva. Un comerciante y su hija esta-
ban en un palco de e n f r e n t e , y cerca de ellos 
Rabia uno de-Ios jóvenes autores de que he ha-
blado. El padre, que parecía haber tomado bas-
tante interés en la primera parte del drama, se 
habia enfriado visiblemente desde la escena 
entre Antony y la posadera; la hija, al con-
trario , se habia conmovido mas y mas desde 
aquel momento en adelante, de tal suerte, que 
en el último acto derramó lágrimas. Asi que 
se bajó el t e lón , el padre , que habia dado 
señales visibles de impaciencia durante los dos 
últimos actos, vio llorar á su hija, y la dijo: 

— ¡Hola! ¡pues no eres poco simple en llorar 
por esas tonteríasl 

—¡Ah! papá, no es mía la culpa, respondió 
la pobre niña, disimuladme, pues bien sé que 
es bien r idículo. . . . 

-7—¡Olí! si, si, bien dices, ridículo. En cuan-
to á mí no comprendo cómo se puede inte-
resar nadie en una cosa tan inverosímil. 

—¡Dios mío! papa! justamente á mí me ha 
parecido tan verdadero! 

—¡Verdadero! ¿Has seguido bien la in t r iga ' 
—No he perdido ni una palabra. 
—Bien. En el tercer acto Antony ajusta una 

silla de posta; ¿no es verdad? 
—Si, ya me acuerdo. 
—La paga al contante; ¿no es esto? 
—También me acuerdo. , 
—Pues bien, no se guarda la vuelta. 

La obra de la regeneración política no ha 
sido tan difícil de h a c e r : la simiente caia en 
la tierra popular siempre pronta y generosa en 
producir buenos frutos. Cuando la revolución 
de Lion se Ra visto el resultado de esta edu-
cación republicana, y esta admirable divisa: 

VIVIR TRABAJANDO 

O 

MORIR COMBATIENDO, 

que los obreros habían escrito en su bandera 
en 1 832 , comparada con los gritos de los 
obreros de 92 : Pan ó muertel reasume en 
« a todo el progreso social de estos treinta v 
nueve anos. 

e J L P e r Í ? d Í , C 0 1 u e 1 , a ayudado mas á esta 
d i S ° n . Í Q l a C l a s e es sin conlra-
bre del f l i e ? r S O r : r e d a c t a d 0 P ° r u n h o m " 

•-empie de Carrel; la misma firmeza de 

opinion, su valor periodístico, su probidad po-
lítica y su desinterés pecuniario. No obstante, 
la diferencia de las clases á quienes cada uno 
de ellos se dirigían, produjo una diferencia en 
el estilo. Armando Carrel t iene mas de Pascal 
y Anselmo Petetin, de Pablo Luis. 

Pero el progreso mas grande y mas nota-
ble es, que los mismos obreros t ienen un pe-
riódico redactado por obreros, en el cual se 
agitan, discuten y resuelven todas las cuestio-
nes vitales del alto y bajo comercio. He leido 
artículos de economía política tanto mas nota-
bles , cuanto que se hallaban redactados por 
hombres de práctica y no de teoría. 

Tres ó cuatro dias bastan para ver todas las 
curiosidades de Lion; no hablo aquí de talleres, 
ni de manufacturas, sino de sus monumentos, 
ó de sus recuerdos históricos. Asi es, que 
cuando se ha visitado el Museo, y se ha visto 
una Ascensión del Señor por Perugino, un San 
Francisco de Asis por el Españoleto, una adora-
ción de los Magos por Rubens, un Moisés sal-
vado de las aguas porYeronés, un San Lúeas, 
pintando á la Virgen, por Giordano, la famosa 
tabla de bronce, encontrada en 1529 en una 
escavacion hecha en San Sebastian, y en la 
cual está grabada una parte de la arenga que 
pronunció el emperador Claudio, delante del 
senado, cuando no era mas que censor, para 
hacer conceder á Lion, el titulo de colonia 
romana; los cuatro mosáicos antiguos, que 
adornan el pavimento de la sala: pasando de 
alli á casas particulares, se entra en el patio 
del palacio de Jouys, calle del Arsenal, donde 
se halla un sepulcro antiguo, en que está es-
culpida la caza de Meleagro, regalo que la ciu-
dad de Arlés hizo en 1640, al cardenal de 
Riclielieu, arzobispo de Lion; cuando se haya 
echado una ojeada sobre el monasterio de mon-
jas de Santa Clara, donde fué envenenado en 
1530, por el conde de Montecuculi, el deltiu, 
hijo de Francisco I, y despues de haber leido 
sobre la fachada de una casita, situada en el 
arrabal de la Guillotiére, esta inscripción (pie 
atestigua que Luis XI se alojó alli: 

EL AÑO MIL CUATROCIENTOS SETENTA y CINCO 

se alojó AQUI EL NOBLE REY LUIS 

LA VÍSPERA DE NUESTRA SEÑORA DE MARZO; 

cuando en el arrabal de San Ireneo, se hayan 
buscado, sobre el arco que ocupaba la antigua 
ciudad, quemada por Nerón, las ruinas d é l o s 
palacios de Augusto y de Severo, los restos de 
los calabozos, que servían de mansión por la 
noche á los esclavos, y las minas- del antiguo 
teatro, donde fueron asesinados, en el siglo II, 
diez y nueve mil cristianos, que t ienen por 
todo epitafio, ocho versos esculpidos en el pa-
vimento de una iglesia; cuando se ha vuelto á 
bajar por el camino de Etroits (estrechos), 
donde J. J. Rousseau, pasó una noche tan deli-
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ciosa, y en donde fué fusilado el general Mon-
tou-Duvernet, hácia el puente de la Mulatera, 
donde comienza el camino de hierro de Saint 
Etienne, que en su principio, atravesando la 
montaña, pasa por una bóveda tan estrecha, 
que se lee encima del arco que forma, esta 
inscripoion. 

ESTA PROHIBIDO PASAR POR ESTA BÓVEDA 

so PENA DE ser APLASTADO. (1); 

despues de haber vuelto por la plaza de Belle-
cour, una de las mas grandes de Europa, y en 
cuyo centro se pierde de vista una raquítica 
estátua de Luis XVI, lo mejor que puede ha-
cerse, si se-quiere hacer lo que yo he hecho, 
es tomar á las ocho de la noche, el carruage 
que sale á las seis de la mañana para Ginebra, 
y en el que al l legar á la subida de Cerdon, 
despierta á uno el mayoral , para invitar á los 
viageros á andar un poco á pie, para dar algún 
respiro á sus cabal los: invitación que los 
viajeros aceptan con tanto mas placer, cuanto 
que se encuentran entonces en medio de un 
paisage tan grandioso y tan variado, que se 
creerían ya en un valle de los Alpes. 

Sobre las diez l legamos á Nantua, situada 
á la estremidad de un lindo y pequeño lago, 
de aguas azules como zafiro, encajonado entre 
dos montañas, cual una preciosa joya que la 
naturaleza hubiese temido perder . 

En esta pequeña aldea, fué donde el empe-
rador Carlos el Calvo, muerto en Briost, con 
un veneno que le propinó un médico judío, 
llamado Sederías, fué primero enterrado en 
un tonel cubierto de pez por dentro y por 
fuera, y forrado de cuero (2) 

A algunas leguas mas lejos, nos detuvimos 
en Bellegarde para comer, y terminada la co-
mida, propuso uno de nosotros, ir á ver la 
desaparición del Bódano, distante de la posa-
da unos diez minutos. Opúsose al principio el 
mayo ra l , pero nos declaramos en rebeldía 
abier tamente contra él. Nos amenazó con que 
no nos esperar ía , pero le respondimos, que 
esto nos era igual, y que si lo verificaba, al-
quilaríamos otro carruage para continuar el 
camino, á costa de la administración Latltte y 
Gaillard. Como no tenia por su parte mas qne 
al postilion, cedió, y hasta este abandonó su 
partido, por haber le enseñado nosotros, con el 
dedo, una botella de vino que habia encima 
de una mesa de la posada. 

Bajamos por una cuesta m u y pendiente, 
que encontramos junto al camino real, y en 
pocos minutos, estuvimos encima de la des-

(1) Parece q u e e s t t f r e c o m e n d a c i o n paternal, no 
ha bastado, y que la autoridad, se ha creido o b l i -
gada» anadiruna órden mas severa, pues abajo de 
esta inscrqicion, se l e e -una segunda, concebida en 
estos términos: ' 

Está prohibido pasar por esta bóveda, bajo pena 
de pagar m ulta. 

(3) ' Anales de Saint-Bertiu. 

aparición del Ródano. Un puente q u e per tene-
ce, un lado á la Saboya y el otro á la Francia 
une ambas orillas del rio, y en medio de é l ' 
están siempre dos aduaneros, uno sardo y otro 
francés, vigilando para que no pase nada 
de un estado á otro, sin pagar los derechos . 
Estos dos bizarros aduaneros, fumaban lo mas 
amigablemente del mundo, enviando cada uno 
bocanadas de humo hácia la tierra estrangera-
señal inequívoca de la buena inteligencia qué 
unía a su magestad Carlos Alberto y á su ma-
gestad Luis Felipe. 

En medio del puente, es en donde se en-
cuentra uno mejor colocado para examinar el 
fenómeno que alli nos conducía. 

El Ródano, que corre profundo y á borbo-
tones, desaparece de repente ent re las g r i e -
tas transversales de una roca, para aparecer de 
nuevo á cincuenta pasos mas allá: el espacio 
intermedio, queda perfectamente seco, de ma-
nera, que el puente sobre que nos e n c o n t r á -
bamos, está situado, no sobre el rio, sino so-
bre la roca que oculta el rio. Lo que pasa en 
el abismo, donde el Ródano se precipita, es 
imposible saberlo; maderas, corchos, perros y 
gatos, se han arrojado por el sitio donde so 
mete , empero en vano se ha esperado verlos 
salir por el sitio donde vuelve á aparecer, el 
abismo no ha devuelto nunca nada de lo qué 
se ha tragado. 

Nos volvimos á laposada, donde encontra-
mos nuestro conductor furioso. 

—Señores, nos dijo, haciéndonos entrar con 
violencia en el carruage, nos habéis hecho 
perder media hora. 

—¡Bah! nos dijo el postilion, al pasar cer -
ca de nosotros, l impiándose la boca con la man-
ga de su chaqueta, esa media hora pronto la 
ganaremos. 

En efecto, aunque la subida era asaz pen-
diente, nuestro hombre puso sus caballos al 
gran trote. Al poco rato, recobramos el tiem-
po perdido, l legando al fuer te de l 'Ecluse. El 
fue r t e de l 'Ecluse, es la puerta de la Francia, 
del lado de la Ginebra: colocado sobre el ca-
mino, que pasa por debajo de él, domina todo 
el valle, en el fondo del cual ruge el Ródano; 
sobre las vert ientes opuestas á la ciudad á 
medio tiro de cañón, existen sendas solamente 
conocidas de los contrabandistas, y que serian 
impracticables para un ejército. 

Apenas entramos en el fuer te , la puerta se 
cerró detrás de nosotros, y como la de la mu-
ralla estuviese aun cerrada nos vimos comple-
tamente presos. Estas precauciones están man-
dadas desde los últ imos sucesos de julio. Sin 
embargo, nos pidieron los pasaportes con toda 
la política que distingue á la gendarmería de 
línea, y como estaban todos en regla no hubo 
dificultad en abrirnos la pue r t a y dejarnos en 
libertad. 

A las t res horas de camino y al salir de 
Saint-Genis, volvióse á nosotros el postilion y 
nos dijo; 
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—Señores, ya estamos fuera de Francia. 
Veinte minutos despues nos hallábamos en 

Ginebra. 

UNA VUELTA POR EL LAGO-

Ginebra es despues de Nápoles, una de las 
ciudades mas felizmente situada del mundo. 
Acostada negligentemente como si apoyase su 
cabeza en la base del monte Salive, estiende 
sus pies bácia el lago que cada ola viene á be-
sar, parece que no tiene otra ocupacion que la 
de mirar con amor las mil villas ó quintas sem-
bradas en la falda de su nevada montaña que 
se estiende á su derecha ó coronan la cúspide 
de las verdes colinas que se prolongan á su 
izquierda. A un signo de su mano ve acudir 
desde el vaporoso fondo del lago sus ligeras 
barcas de velas triangulares, que se deslizan 
por la superficie del agua ligeras y blancas co-
mo las gaviotas, y sus pesados barcos de vapor 
rompiendo la espuma con su quilla, bajo un 
cielo tan hermoso delante de aguas tan bellas, 
parece que sus brazos le son inútiles y que no 
tiene mas que respirar para vivir: sin embargo, 
esta odalisca indolente, esa sultana perezosa 
en la apariencia, es la reina de la industria, es 
la mercantil Ginebra que cuenta ochenta y cin-
co millonarios entre sus veinte mil hijos. 

Ginebra como indica su céltica etimología 
fué fundada hace unos dos mil quinientos años 
poco mas ó menos; César en sus Comentarios 
latinizó la bárbara é hizo de Genen Geneva. 
Antonino á su vez cambió en su Itinerario este 
nombre en el de Genabum. Gregorio de Tours 
en sus crónicas la llama Janova: los escrito-
res del octavo al décimo quinto siglo la desig-
naron bajo el de Gevenna, en íin en 4 536 to-
mó la denominación de Ginebra que no ha 
abandonado desde entonces. 

i Las primeras noticias que la historia ofrece 
sobre esta ciudad nos han sido trasmitidas por 
César, éste nos dice que se estableció en Gine-
bra para oponerse á la invasión de los he lve-
cios en las Galias, y que encontrando la posi-
ción favorable para un establecimiento mi-
niar se atrincheró a l l i . Entonces edificó en 
i a l s l a que divide el Ródano á su salida del la-
go una torre que aun conserva su nombre . Gi-
nebra pasó, pues, á la dominación romana y 
aaoptó los dioses del Capitolio: construyóse un 
jempio a Apolo en el sitio ocupado hoy por la 
] ™ U í e S a n Pedro, y una roca que salia del 
< £ a d i s t a n c i a (1e cien pasos casi de la orilla, 
las ' o a s n f o ™ a y á su situación en medio de 
u p ^ ™ e l honor de ser consagrada por los 
t o c a d o r e s al dios del mar. Hácia el principio 

del siglo XVII se han encontrado en las escu-
vaciones hechas en su b a s e , dos pequeñas 
hachas y un cuchillo de cobre que servían pa-
ra degollar los animales destinados al sacrifi-
cio. En nuestros dias aquel altar de Neptuno se 
llama buenamente la piedra de Niton. 

Ginebra vivió sometida á los romanos du-
rante el espacio de cinco siglos. En 426 la 
irrupción de los bárbaros que se desbordó 'so-
bre la Europa la inundó con sus olas. Los bu rg -
hunds la hicieron una de las capitales mas im-
portantes de su reino. Por este tiempo fué 
cuando el rey de los francos Illode-wig envió á 
pedir su sobrina Hlod-Ililde al rey de los burg-
liunds Gunde-Bal, para esposa; un esclavo ro-
mano cuyos antepasados quizá liabian manda-
do en la Helvecia y la Galia en tiempo de Julio 
César fué á presentar humildemente á la joven 
el sueldo de oro que le enviaba el gefe d é l o s 
francos: la joven habitaba el palacio de su tio 
situado donde está boy dia la arcada de Jour. 

La dominación de ost-goths sucedió á los 
de burg-hunds, pero no poseyeron á Ginebra 
mas que quince años; el rey de los francos se 
la tomó y la unió de nuevo al reino de Borgon-
die, quedando de capital hasta el año 858. A la 
muerte de Ludovico I'io le tocó en la división 
á Lod-ííero, pasando de sus manos á las del em-
perador de Germania; conquistada luego por 
Cárlos el Calvo que la legó á su hijo Ludovico 
quedando á la muer te de éste unida al reino 
de Arlés. Reconquistada despues en 888 por 
Cárlos el Gordo, vino á ser la capital del segun-
do reino de la Borgoña, hasta en 4 032, época 
en la cual fué definitivamente reunida al impe-
rio por Conrado el Sálico que se hizo coronar 
el mismo año por Here-Bert, arzobispo de 
Milán. 

Seria demasiado largo seguirla en sus con-
tiendas con los condes de Ginebra y los condes 
de Saboya; bastará decir que en 4 404 pasó de-
finitivamente á poder del último. 

Una gran transformación social se verifica-
ba en aquella época en toda la Europa. Los de-
partamentos de Francia se habian emancipa-
do desde el siglo XI; en el XII se habian erigi-
do en repúblicas las ciudades de Lombardía, y 
á principios del XIV se habian libertado al po-
der del imperio los cantones de Schwitz, de 
Uri y de Untervalden, habiendo puesto la base 
de la confederación que débia un dia reunir á 
toda la Helvecia. Ginebra, colocada en medio 
de este triángulo popular , sintió á su vez el 
fuego santo que lá libertad le echaba á la cara. 

En 4 54 9 contrajo una alianza conFriburgo, y 
poco despues se unió estrechamente con el can-
tón de Berna, de cuya unión nacieron niños que 
fueron grandes hombres, aparecieron apóstoles 
que proclamaron la libertad en medio de los 
suplicios. Bonnivard, sepultado por espacio de 
seis años en los calabozos? del castillo de Chi-
llón, se quedó en ellos atado á un pilar con 
una cadena; Pecolat se cortó la lengua con los 
dientes en medio ele los tormentos, y se la e s -
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cupió al verdugo que le decia denunciase á 
sus cómplices; por último Berthelier, conduci-
do al cadalso en la plaza de lie, y apremiado á 
pedir perdón al duque, respondió: «los crimi-
nales deben pedir perdón, y no los hombres 
de bien. Que se lo pida á Dios el duque que me 
asesina» y puso su cabeza sobre el tajo. 

La religión reformada hizo dar un gran 
paso á los pueblos, que fatigados con este 
paso descansan desde entonces; introdújose en 
Ginebra despues de haber recorrido gran parte 
de la Alemania y de la Suiza, y convirtió en 
poderosa auxiliar á la l iber tad , y añadió á los 
odios políticos los religiosos. El obispo l'edro 
de la Beaume abandonó á Ginebra en 4 535 
para no volver nunca mas á e l la , y se pro-
clamó la república. 

En 4 530 se estableció Calvino en Ginebra; 
le ofreció el consejo una plaza de profesor de 
teología. La austeridad de sus costumbres, la 
aspereza de su elocuencia, y la rigidez de sus 
principios, le dieron sobre sus conciudadanos 
una influencia que no pudo hacerle perder el 
suplicio dpServet , y cuando m u r i ó , en 4554, 
dejó á la pequeña ciudad de Ginebra , capital 
de un nuevo mundo religioso ; era la Roma 
protestante. 

El duque Carlos Manuel de Saboya hizo la 
última tentativa para recobrar á Ginebra en 
4 602, pero fracasó. Es conocida en los anales 
ginebrinos con el nombre de la Escalada, 
porque hizo escalar las murallas por un cuerpo 
escogido, y sorprendió por la noche la ciudad 
indefensa. Sus habitantes medio desnudos y 
medio armados le arrojarou de ella, y consa-
graron el aniversario de esta victoria con una 
fiesta nacional que aun se celebra hoy . 

Los siglos XVII y XVIII, fueron siglos de 
descanso para Ginebra , durante este tiempo; 
su comercio que data de aquella época , tomó 
tal incremento, que aun hoy la industria es el 
todo y la propiedad nada. Si todos los ciuda-
danos del cantón reclamasen su parte de ter-
reno , apenas podria obtener cada uno diez 
pies cuadrados. 

Napoleon halló á Ginebra reunida á la Fran-
cia, y durante doce años la cosió cual una 
franja bordada de oro á su manto imperial. 
Cuando en 4 8 4 4 los reyes hicieron pedazos y 
se repart ieron este manto , todos los pedazos 
cosidos por el imperio sé" les quedaron en las 
manos. El rey de Holanda tomó la Bélgica , el 
rey de Cerdeña la Saboya y el Piamonte , el 
emperador de Austria la Italia. Quedaba aun 
Ginebra que nadie podia tomar y que no que-
rían dejarle á la Francia. Un congreso se la 
regaló á la Confederación Suiza, á la que fué 
agregada con el título de Cantón XXII. 

Entre todas las capitales de Suiza, Ginebra 
representa la aristocracia del dinero: es la ciu-
dad del l u jo , de las cadenas de oro, de los re-
lo je s , de los carruages , y d é l o s caballos. Sus 
t res mil obreros abastecen á la Europa entera 
d e alhajas. Sesenta y cinco mil onzas de oro y 

cincuenta mil marcos de plata cambian de fo r -
ma entre sus manos todos los años y sus sala-
rios solos suben á dos millones ciento cin-
cuenta mil francos. 

El almacén mas elegante de bisutería en 
Ginebra, es el de Beautte sin contradicción al-
guna; es difícil concebir en la imaginación una 
coleccion mas rica de esas mil maravillas que 
pierden un alma femeni l , es para volver loca 
á una parisiense y hacer estremecer de envi-
dia á Cleopatra en su sepulcro. 

Estas alhajas pagan un derecho para entrar 
en Francia: pero por un corretage de un cinco 
por ciento, Mr. Beautte se encarga de hacerlas 
llegar por contrabando. El trato entre el com-
prador y vendedor se hace con esta condicion 
públicamente , como si no hubiese aduaneros 
en el mundo. Verdad es que Mr. de Beautte 
t iene una destreza maravillosa para dejarlos 
burlados. Una anécdota entre mil vendrá en 
apoyo del cumplido que le hacemos. 

Cuando era director general de aduanas el 
señor conde de Saint-Crick, oyó hablar con f re -
cuencia de esta habi l idad, gracias á la cual 
engañaban la vigilancia de sus agentes; resol-
vió para asegurarse mejor él mismo ver si era 
verdad todo lo que se decia. El mismo se fué 
á Ginebra y se presentó en el almacén de 
Mr. Beautte, compró alhajas por valor de trein-
ta mil francos , con condicion de que se las 
pusiesen en su casa de París sin pegar dere-
chos. Mr. de Beautte aceptó la condicion como 
hombre acostumbrado á esta clase de contratos; 
solamente presentó al comprador una especie 
de recibo privado por el cual se obligaba á 
pagar ademas de los treinta y cinco mil f ran-
cos de la c o m p r a , el cinco por ciento de cos-
tumbre, éste se sonr ió , cogió una pluma y 
firmó: El conde de Saint-Crick, director ge-
neral de las aduanas francesas; y entregó el 
papel á Beautte que miró la firma y se con-
tentó con responder incl inándola cabeza: «Se-
ñor director de aduanas , los objetos que me 
habéis hecho el honor de comprarme llegarán 
al mismo tiempo que vos á Parí?.» Picado 
Mr. de Saint-Crick, apenas se detuvo un mo-
mento á c o m e r , envió á buscar caballos de 
posta, y se puso en camino una hora despues 
de concluido su trato. 

Mr. de Saint-Crick al pasar la frontera, se 
dió á conocer á los empleados que se acerca-
ron para registrar su carruage, contó al gefe 
de los aduaneros lo que le habia pasado, re-
comendó la vigilancia mas estrecha en toda 
la línea , y prometió una gratificación de cin-
cuenta luises al empleado que cogiese las al-
hajas prohibidas; en tres dias no durmió n in-
gún aduanero. Durante este t iempo Mr. Saint-
Crick llegó á París, se apeó en su casa, abrazó 
á su muger y á sus h i jos , y subió á su cuarto 
para quitarse la ropa de viage. 

La pr imera cosa que vió sobre la chimenea, 
fué una caja elegante cuya forma le era des-
conocida. Se acercó y leyó: Sr. conde de Saint-
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Crick , director general de aduanas , es-
crito en un escuson de plata que la servia de 
adorno, lo abrió y encontró las alhajas que 
habia comprado en Ginebra. 

Beautte se habia entendido con uno de los 
mozos de la fonda , que ayudando á hacer e l 
equípage á los criados de Mr. Saint-Crick, puso 
entre las demás cosas la caja prohibida. Lie- ; 
gados á París, el ayuda de cámara , viendo la 
elegancia del estuche y la inscripción que te -
nia grabada, se apresuró á colocarla sobre la 
chimenea de su amo. 

El director de aduanas era el pr imer con-
trabandista del re ino . 

Los demás objetos de contrabando que se 
encuentran en Ginebra, á mitad del precio que 
en París, son : telas de piqué, mantelerías y 
platos de loza inglesa; estos objetos están casi 
mas baratos que en Londres, pues para entrarlos 
en la ciudad en cuyas cercanías se fabrican, pa-
gan un derecho mas considerable aun que el 
precio que cuesta su t ransporte á Ginebra. Por 
todas partes pagando el cinco por ciento se ga-
rantiza el paso en f raude de los objetos , lo que 
prueba cómo se ve la utilidad de la triple l inea 
de aduaneros que pagamos para guardar la 
frontera. 

Aunque Ginebra ha sido la cuna de hom-
bres de ciencias y de artes, el comercio es la 
única ocupacion de sus habitantes. Apenas hay 
alguno que esté al corr iente de nuestra lite-
ratura moderna; el último dependiente de una 
casa de comercio creo yo que se creería hu-
millado si se pusiese su importancia en pa-
rangón con las de Lamartine y Víctor lingo, 
cuyos nombres tal vez no hayan llegado hasta 
el . La sola literatura que aprecian es la del 
gimnasio; asi es que cuando llegué á Ginebra 
revolvía la poblacion Jenni Vertpré, graciosa 
miniatura de mademoiselle Mars. La sala del 
teatro estaba llena todas las noches hasta los 
corredores, y un alboroto estuvo á punto de 
estallar porque se prohibió á los abonados la 
entrada entre bastidores. De esta manera las 
declaraciones de amor tenían que pasar públi-
camente desde las butacas; pero por esto no 
disminuyó su número . Alguna que otra cayó 
de rebote entre mis m a n o s ' y noté que se ne-
cesitaba mas desinterés que virtud para resis-
tir; eran por lo regular unas especies de fac-
turas, en las cuales á una muger bonila la va-
luaban al precio corriente de una perla fina. 

La sociedad de los salones de Ginebra es 
en pequeño nuestra Chaussée d< Antin, sola-
mente que á pesar de sus fortunas adquiridas 
se conoce la primitiva economía por todas par-
tes y a cada instante se tropieza con amas 
ue gobierno. Nuestras damas en París t ienen 
aitmms de un valor considerable, las de Gine-
u u alquilan un álbum para las soires y esto 
les cuesta diez francos. 

t r J : a s únicas cosas que t iene que ver el es-
n n w í " 0 ? e a r t e s s o n : e n ] a biblioteca un ma-

de San Agustín en papirus; una his-
TÜJIIO I. 

t o n a de Alejandro por Quinto Curcio, encon-
trada entre los bagages del duque de Borgoña 
despues de la batalla de Granson, y las cuentas 
de la casa de Felipe el Hermoso escritas en 
tabletas de cera. En la iglesia de San Pedro el 
sepulcro del mariscal de Roban, amigo de En-
rique IV y ardiente partidario de los calvinis-
tas, muerto en 1638 en Iíoenigfelden, enter ra-
do con su muger la hija de Sully. 

Por último, la casa de Juan .íacobo Rous-
seau , que indica una lápida de mármol ne-
gro, colocada en la calle que lleva su nombre, 
sobre la cual está grabada esta inscripción: 

AQUI NACIO J . J . ROUSSEAU EL 2 8 DE JUMO 

DE 1742. 

Los paseos en las cercanías de Ginebra son 
deliciosos; á todas horas del dia se encuen-
tran elegantes carruages dispuestos á condu-
cir al viagero á todas partes donde le lleve su 
capricho ó su curiosidad. Despues de visitar 
la ciudad subimos en una carretela y part imos 
para Ferney; dos horas despues habíamos lle-
gado. 

La pr imera cosa que distinguimos antes de 
entrar en el castillo es una pequeña capilla 
en ya inscripción es una obra maestra . No se 
compone mas que de t res palabras latinas: 

DEO. EREXIT VOLTAIRE. 

Tenia por objeto probar al mundo entero, 
demasiado inquieto en las desavenencias de 
las criaturas y el creador, que Voltaire y Dios 
se habían al fin reconciliado. El mundo supo 
esta noticia con satisfacción, pero siempre 
sospechó que Voltaire habia cedido el pr ime-
ro. Atravesamos un jardín , subimos una esca-
linata de dos ó t res escalones y nos encontra-
mos en la antecámara; alli es donde se reúnen 
antes de entrar en el santuario los peregrinos 
que vienen á adorar al dios de la irreligión. 
El conserge les anuncia de antemano solem-
nemente que nada se ha cambiado en el mué1-
blage y que van á ver el cuarto tal como lo 
habitaba Mr. Voltaire. Esta alocucion pocas ve-
ces deja de producir su efecto. Y se ha visto 
á estas simples palabras, llorar á los abonados 
del Constitucional. 

Nada hay mas prodigioso que el aplomo 
del conserge encargado de conducir al eStran-
gero. Desde niño entró al servicio de este 
gran hombre , lo que hace que posea un re-
pertorio de anécdotas relativas á él, que hacen 
permanecer con la boca abierta á los que las 
escuchan. Cuando ent ramos en su dormitorio 
una, familia entera oia con avidez, colocados 
al rededor, las palabras que les dir igía. La 
admiración que tenia por el filósofo se es ten-
dia casi hasta el hombre que le lustraba los 
zapatos y empolvaba su peluca; era una esce-
na de la cual es imposible dar una idea, á m e * 

a 
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nos de presentar á los mismos actores á los 
ojos del público: sépase solamente que cada 
vez que el conserge pronunciaba con un 
acento peculiar suyo el nombre de Mr. Arouet 
de Voltaire, á estas palabras sacramentales 
llevaba la mano á su sombrero, y aquellos 
hombres, que tal vez no hubiesen sido para 
descubrirse delante de Cristo en el Calvario, 
imitaban religiosamente este movimiento de 
respeto. 

Diez minutos despues, le tocó el instruir-
nos á nosotros. La sociedad pagó, entonces el 
chicherone nos pertenecía esclusivamente; 
nos paseó en un hermoso jardín, donde el fi-
lósofo tenia una vista hermosísima; nos ense-
ñó el paseo cubierto, en el cual habia hecho 
su magnífica tragedia de Irene. De repente nos 
abandonó, para acercarse á un árbol, cortó 
con su navaja un pedazo de su corteza y me 
la dió. Me la llevé sucesivamente á la nariz y 
á la boca, creyendo seria una madera estran-
gera, con un olor ó sabor particular. Nada de 
eso, era uu árbol plantado por Mr. Arouet de 
Voltaire. Tenia costumbre de dar á cada es-
trangero un pedazo igual. Este árbol tan digno, 
estuvo á punto de morir de un accidente, ha-
cia cerca de tres meses, y aun parecia bien 
enfermo; un sacrilego se habia introducido por 
la noche en el parque; y se habia llevado tres 
ó cuatro pies cuadrados de la santa corteza. 

—¿Será algún fanático de la Enriada el que 
habrá hecho esta infamia? dije yo al conserge. 

—No señor, me contestó, yo creo mas bien 
que habrá sido algún especulador, que habrá 
recibido encargo del estrangero. 

—Magnífico, dije. 
Al salir del jardín, nuestro conserge nos 

llevó a su casa, quería enseñarnos el bastón 
de Voltaire, que conservaba religiosamente 
despues de la muerte del gran hombre, y 
concluyó por ofrecérmelo por un luis: los 
malos tiempos le obligaban á separarse de es-
ta preciosa reliquia. Yo le contesté que era 
muy caro, y que habia conocido un suscritor 
de la edición de Tonquet, al cual habia cedido 
otro igual, hacia ocho años, por veinte francos. 

Nos subimos al carruage, y partimos para 
Coppet, y llegamos al castillo de madama Stael: 
alli no hay conserge hablador, no hay iglesia 
á Dios, no hay árbol del que se pueda llevar 
uno una corteza, pero si un hermoso parque, 
donde todo el pueblo puede pasear con liber-
tad, y una pobre muger , que vierte lágrimas 
verdaderas al hablar de su ama, y al enseñar-
nos el cuarto que habitó, y en donde nada 
queda de ella. La pedimos nos enseñase el 
bufete que estaba aun manchado de la tinta de 
su pluma, el lecho que debia estar aun calien-
te al exhalar su último suspiro, nada de esto ha 
sido sagrado para su familia. El cuarto liasido 
convertido, creo que en un salón, los muebles 
no sé donde los han llevado, quizá no habría 
en todo el castillo un solo ejemplar de la Dcl-
fliia. 

De esta habitación pasamos á la de mon-
sieur Stael, hijo; también allí la muerte habia 
entrado, la muerte habia encontrado donde ce-
barse, dos lechos estaban vacíos, una cama de 
hombre y una cuna de niño. Alli habia muer -
to Mr. Stael y su hijo, llevándose tres semanas 
el uno y el otro. 

Pedimos ver los sepulcros de la familia, 
pero una disposición testamentaria de Mr. de 
Necker, ha prohibido la entrada á la curiosidad 
de los viageros. Habiamos salido de Ferney 
con una provisión de alegría, que parecia de-
bia durarnos ocho dias; con las lágrimas en los 
ojos y el corazon oprimido, salimos deCoppet. 

No teníamos tiempo que perder para to-
mar el vapor, que debia conducirnos á la Via-
na: le veiamos acercarse á nosotros, rápido, 
humeante y cubierto de espuma, como un ca-
ballo marino. En el momento en que creíamos 
que iba á pasar por delante de nosotros sin 
vernos, se paró de repente, vacilando con la 
sacudida, despues, puesto de lado, nos aguardó. 
Apenas pusimos los pies sobre el puente vol-
vió á empezar su carrera. El lago de Leman 
es la mar de Nápoles, es su azulado cielo, sus 
aguas azules, y mas aun, sus sombrías monta-
ñas, que parecen apiñadas las urias sobre las 
otras, cual si fueran los peldaños de una esca-
lera del cielo: solamente, que cada peldaño ó 
escalón, t iene t res mil pies de alto. Despues, 
detrás de todo esto, aparece con su nevada 
frente el Monte Blanco, gigante curioso, que 
recrea su vista en el lago, por encima de los 
otros montes, que á su lado 110 son mas que 
cerros. 

Asi cuesta trabajo separar la vista de la 
orilla meridional del lago, para dirigirla sobre 
la orilla septentrional. No obstante, alli esdonde 
la naturaleza ha derramado mas pródigamente 
las flores y los frutos de la tierra, que lleva 
en la punta de su falda: parques, viñedos, 
mieses, una aldea de diez y ocho leguas de 
largo, estendida de una á la otra punta de la 
orilla, castillos edificados en todos los sitios, 
variados al capricho, y llevando esculpidas en 
sus f rentes las fechas precisas de sus naci-
mientos; en Nyon, edificios romanos, cons-
truidos por César; en Vuílans, un castillo góti-
co, levantado por Berta, la reina hiladora; en 
Morges, casas de campo ó villas, con preciosas 
azoteas, que cualquiera creería, trasladadas 
enteras desde Sorrento ó desde Bayas; luego 
en el fondo Lausana, con sus esbeltos campa-
narios, con sus casas blancas, que parecen á 
lo lejos una bandada de cisnes, secándose 
sus plumas al sol, y que ha colocado sobre la 
orilla del lago la aldea de Oulchy, centinela 
encargada de avisar á los viageros, que no 
pasen sin rendir homenage á la reina de Vaux: 
nuestro barco se acercó á ella como un tribu-
tario, y depositó una parte de sus pasageros 
sobre la orilla. Apenas habia puesto el pie en 
el puerto, cuando divisé un joven republicano, 
llamado Allicr, á quien habia conocido en la 
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época de la revolución de julio, y que se liabia 
refugiado enLausana hacia un mes, por haber : 
sido condenado, por un folleto que escribió, á ' 
cinco años de prisión. 

Era un hallazgo para mí, pues ya habia en-
contrado mi cicerone. Vino él á abrazarme 
asi que me reconoció, aunque no habian me-
diado entre los dos relaciones de amistad. En 
aquel abrazo adiviné cuanto dolor habia en 
aquella pobre alma errante; efectivamente es-
taba atacado del mal del pais. Aquel hermoso 
lago de maravillosas orillas, aquella ciudad si-
tuada en una de las posiciones mas encantado-
ras del mundo, aquellas pintorescas montañas; 
todo esto no tenia mérito ni encanto á sus 
ojos; el aire éstrangero le sofocaba. 

Como este pobre muchacho no se hallaba 
en situación de satisfacer mi curiosidad, pues 
cuando le hablaba en suizo me respondía en 
francés, se ofreció á presentarme á un esce-
lente patriota, diputado de la ciudad de Lausa-
na, que le habia recibido como á un hermano 
de religión y que no le habia consolado, por 
la única razón de que en el destierro nadie 
halla consuelo. 

Mr. Pellis es uno de los hombres mas dis-
tinguidos que he encontrado en todo mi viage, 
por su instrucción, cortesanía y patriotismo. 
Desde el momento que nos dimos la mano, nos 
hicimos hermanos, y durante los dos dias que 
permanecí en Lausana tuvo la bondad de su-
ministrarme los mas preciosos datos y noticias 
sobre la historia, legislación y arqueología del 
cantón. Era un hombre muy versado en estas 
tres cosas. 

El cantón de Vaux que linda con el de Gi-
nebra, debe su prosperidad á una causa ente-
ramente distinta de la de su vecino. Sus rique-
zas no son industriales sino territoriales; el 
terreno esta dividido de modo que todos po-
seen, asi que de sus ochenta mil habitantes, 
los treinta y cuatro mil son propietarios. 

El cantón es, militarmente hablando, uno 
de los mejor organizados de la confederación, 
y como todo vaudex es soldado, tiene siempre 
en tropas disponibles como en tropas de reser-
vas, treinta mil hombres casi sobre las armas, 
que es la quinta parte de su poblacion. El ejér-
cito francés establecido bajo esta proporcion 
vendría á componerse de seis millones de sol-
dados. 

Las tropas suizas no reciben paga alguna, 
cumplen con servir en el ejército un deber de 
ciudadanos que no les parece gravoso. Todos 
los años pasan tres meses en un campamento 
para ejercitarse en las maniobras militares y 
acostumbrarse á las fatigas: de esta manera la 
Suiza encontraría siempre listo á su primer 
llamamiento de guerra un ejército de ciento 
ochenta mil hombres sin costarle absolutamen-
te nada al gobierno. El presupuesto del nues-
|!'o, que presenta según creo una fuerza efec-
l l v a de cuatrocientos mil hombres , sube á cer-
v§de 306 000,000 de francos. 

No puede ser oficial ninguno que no haya 
servido dos años. Los candidatos son nombra-
dos por el consejo de Estado á propuesta del 
cuerpo de oficiales. El que ha llegado á la 
edad de veinte y cinco años sin haber servido 
en algún cuerpo de preferencia, entra á servir 
en el depósito hasta la edad de cincuenta y 
queda incapacitado para ser oficial. No puede 
casarse ningún ciudadano que no posea su uni-
forme, sus armas y la Biblia. 

En cuanto al poder ejecutivo fúndase tam-
bién en bases bastante sólidas y bastante cla-
ras; cada cinco años la cámara de los diputa-
dos se somete á una total renovación y el con-
sejo ejecutivo á una renovación parcial. Todo 
ciudadano es elector; las elecciones se hacen 
en la iglesia, y los diputados prestan inme-
diatamente su juramento delante del escudo fe-
deral en donde están escritas estas dos pala-
bras: Libertad.—Patria. 

La catedral de Lausana parece haberse prin-
cipiado hácia fines del siglo XV: iba ya á con-
cluirse y solo quedaba por terminar la parte 
superior de uno de sus campanarios, cuando la 
reforma de Lutero interrumpió los trabajos en 
el año 4 536. Su interior como el de todos los 
templos protestantes, está desnudo y despoja-
do de todo ornato: en medio del coro hay un 
gran reclinatorio donde en la época en que el 
calvinismo hizo tan rápidos progresos, acudían 
los católicos á pedir á Dios que iluminase á 
sus estraviados hermanos. Acudieron alli por 
tan largo tiempo y en tan gran número que 
el mármol desgastado por el roce conserva 
aun estampadas la marca de sus rodillas. 

El coro está rodeado de sepulcros casi to-
dos notables, ya con respecto al arte, ya á cau-
sa de los ilustres restos que en ellos se guar-
daban, ya en fin á causa de las particularida-
des que se refieren en la muerte de los que 
alli yacen. 

Los sepulcros góticos dignos de alguna 
atención son los del pontífice Félix X, y de 
Otón de Granson á cuya estátua le faltan las 
manos. Ved aqui la causa de esta mutilación. 

En 4393, Jerardo de Estabayer, celoso de 
los obsequios que prodigaba á su rnuger la 
hermosa Catalina de Belp, el señor Otón de 
Granson, tomó el partido para vengarse de el 
y disimular la verdadera causa de su vengan-
za de acusarle de ser el autor del envenena-
miento de que estuvo á punto de perecer el 
conde Amadeo VIII de Saboya. 

En su consecuencia presentó solemnemen-
te su queja ante Luis Joinville, bailio de Vaux, 
v renovándola con grandes formalidades ante 
él conde Amadeo VIII, ofreció á su enemigo 
un combate á muerte como testimonio de la 
verdad de su acusación. Otón de Granson, aun-
que debilitado por una herida aun mal cerra-
da, creyó de su honor no pedir un plazo y 
aceptó el reto. Convínose que el combate ten-
dría lugar el 9 de agosto de 4 393 en Rourg en 
Bresspj y que eflda upo de los combaüetUes 
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presentar ía armado de una lanza, dos espadas 
y de un puñal. Convínose ademas cpie el ven-
cido perder ía las dos manos, á menos que no 
confesara si era Otón el crimen de que se Ba-
ilaba acusado, y si era Jerardo de Estabayerla 
falsedad de la acusación. 

Fué vencido Otón: Jerardo de Estabayer le 
gritó que confesase que era culpable. Otón no 
respondió sino alargándole las dos manos que 
Jerardo le derribó de un solo golpe. 

Vez aqui por que faltan las manos á la es-
tátua, como le faltan al cadáver, porque fueron 
quemadas por el verdugo como manos de un 
traidor (1). 

Cuando se abrió el sepulcro de Otón, á fin 
de trasportar sus restos á la catedral de Lausa 
na, se encontró su esqueleto dentro de su ar-
madura con su casco en la cabeza y sus es 
puelas en los pies ; la coraza rota en el pecho 
marcaba el sitio por donde le Labia her ido la 
lanza de Jerardo. 

Los sepulcros modernos son los de la prin 
cesa Catalina Orlaw, y el de lady Strafford Ca-
n i n g ; el lord Strafford obtuvo á causa de su 
profundo dolor, que su muger fuese enterrada 
en el templo. Escribió á Canova encargándole 
un sepu lc ro , recomendando al escultor lo lu-
ciese lo mas pronto posible. Llegó el sepulcro 
al cabo de cinco meses , precisamente á la ma-
ñana siguiente del día en que lord Strafford 
acababa de pasar á segundas nupcias . 

Desde alli Mr. Pellis, nuestro sábio y amable 
cicerone, nos ofreció hacernos ver la prisión 
penitenciaria; al salir nos admiramos de la ma-
ravillosa vista que se descubre desde el l lano 
de la catedral debajo de la cual recostada Lau-
s a n a , disemina sus casas, s iempre poco dis-
tantes las unas de las otras á medida que se 
van separando del centro. Mas allá de estas 
casas el lago azul terso como un espejo; al uno 
de los cabos de este lago, Ginebra, cuyos techos 
y cúpulas de zinck brillan heridas por los rayos 
del sol, cual los minaretes de una ciudad ma-
hometana; en fin, en el otro estremo la gar-
ganta sombría del Valés que dominan con sus 
punteagudos peñascos cubiertos de nieve , el 
Diente de Morcle y el Diente del Mediodía. 

Este llano es el punto de reunión de la ciu-
dad, pero como está descubierto al Occidente, 
v iene s iempre de la cima de los montes cu-
biertos de hielo que rodean el horizonte, un 
aire sutil , agudo, peligroso para los niños y 
para los ancianos. En su consecuencia , acaba 
de decidir el consejo de Estado, que sobre la 
ver t iente meridional de la ciudad se haga un 
paseo destinado á la vejez y á la infancia , que 
débi les ambas, ambas t ienen necesidad del sol 
y del calor. Este paseo costará ciento cincuen-
ta mil francos; ¿no es propia esta decisión de 
los éforos de Esparta? 

El artista que ha hecho el sepulcro ha e scu l -
pido dos pequeñas manos sobre el almohadon de 
mármol que sostiene la cabeza de Otón. 

En Suiza no hay ni galeras ni presidios, 
hay solamente casas penitenciarias. Una de 
estas es la que íbamos á visitar; asi los hom-
bres que íbamos á ver, eran galeotes. Con este 
pensamiento entramos alli; empero se parecen 
tan poco aquellas casas á las pris iones de 
Francia, que nos creímos buenamente en un 
hospicio. 

Hallábanse los detenidos en recreo, es de-
cir, qne podían pasearse una hora en un her -
moso patio que les está destinado; los vimos 
desde una ventana hablando por grupos . l u -
ciéronnos notar que algunos llevaban vestidos 
con listas verdes y blancas y llevaban una es-
pecie de argolla al cue l lo ; estos eran los ga-
leotes. 

Fuimos á otra ventana enf ren te , y vimos 
en un jardín mugeres que se paseaban; era el 
jardín de las Madelonetas , y del San Lázaro 
vaudés. 

Visitamos despues los cuartitos aislados en 
que duermen los detenidos; eran bonitas cel-
das que solo tenían de prisión las rejas; cada 
celda estaba provista de los muebles necesa-
rios para el uso de una persona . Tenían a lgu-
nas hasta una pequeña biblioteca , porque se 
permite á los detenidos dedicar á la lectura las 
horas del recreo . 

El objeto de estas casas penitenciarias, es, 
no solo separar de la. sociedad los miembros 
que podrían serle per judic ia les , s ino t ienen 
también por resultado mejorar la moral de los 
encerrados alli. En general , los jóvenes f r an -
ceses condenados á prisión ó á presidio, salen 
de ellos mas corrompidos que cuando entra-
ron; los condenados v a u d e s e s , al contrario, 
salen mejores . Ved aqui sobre qué base lógica 
hace el gobierno descansar esta mejora . La 
mayor parte de los cr ímenes t iene por causa 
la mise r i a ; esta miseria en que ha caido el 
individuo , proviene , de que no conociendo 
n ingún estado , no ha podido, ayudado de su 
trabajo, crearse una existencia en medio de la 
sociedad. Secuestrarle de esta sociedad, r e t e -
ner le aprisionado por un t iempo mas ó menos 
largo, y volverle á soltar en medio de ella, no 
es el modo de hacerle mejor; es privarle de 
la libertad y nada mas; vuelto á arrojar e n m e -
dio del mundo en la misma posicion que ha 
causado su pr imeracaida , esta misma posicion 
causará naturalmente otra segunda. El único 
medio de evitársela, es devolverle á los hom-
bres que viven de su industria bajo un pie 
igual al suyo, es decir, con una industria v 
con dinero. 

En consecuencia , las casas peni tenciar ias 
t ienen por pr imer reglamento el que todo 
condenado que no sepa un oficio, ha de 
aprender uno necesariamente, el que él quiera 
elegir; el segundo reglamento es que las dos 
terceras partes del dinero que gane en este 
oficio durante su detención será para él. Un ar -
tículo añadido poster iormente completa esta 
filantrópica medida. Autoriza á los pris ioneros 
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para poder enviar una tercera parte de este 
dinero á su padre ó á su madre, á su muger ó 
á sus hijos. 

Asi, la cadena de la naturaleza rota violen-
tamente para el condenado por una sentencia 
judicial , se reanuda con nuevas relaciones. 
El dinero que envia á su familia le prepara en 
medio de ella una alegre vuelta. El interior 
de que su corazon tiene tanta necesidad, des-
pues de haberse visto privado tan largo tiem-
po de él, le queda abierto, pues que en lugar 
de volver á el envilecido , pohre y desnudo, 
el miembro ausente de aquella familia, vuelve 
á entrar en ella purificado de su pasado cri-
men por el mismo castigo, y asegurado de su 
virtud en el porvenir por el dinero que po-
see y el oficio que ha aprendido. 

Varios ejemplos vienen en apoyo de esta 
maravillosa institución, lo que recompensa á 
sus autores: hé aqui notas copiadas del regis-
tro de las casas que atestiguan este resultado. 

«B..., nació en 1807 enBellerive, mozo de 
molino—pobre—ha robado tres medidas de 
centeno , y ha sido condenado á dos años de 
presidio.—Su beneficio al cumplir el tiempo y 
entre los socorros enviados á su familia, era 
de setenta francos de Suiza (cien francos fran-
ceses , poco mas ó menos), ademas ha salido 
tejedor muy hábil.» 

Debajo de estas lineas, el ministro de la 
iglesia de la aldea, al volver B.. . . , ha escrito 
de su puño. 

«Ala vuelta á Bellerive, este joven escesi-
vamente humillado por su detención, se es-
condió en casa de su padre, no atreviéndose á 
salir de su casa. Los jóvenes de la aldea fueron 
á buscarle un domingo á su casa, conducién-
dole en medio de ellos á la iglesia.» 

«L..., convicta de varios robos,—tres años 
de reclusión, salió con buenas disposiciones,al 
volver á su departamento, donde por las n o t i -
cias favorables que habian corrido ene! pueblo, 
relativas á su escelente conducta durante su 
detención, las jóvenes salieron á su encuentro 
y des pues de haberla besado, la llevaron en 
medio de ellas i l a aldea; su beneficio, ciento 
trece francos de Suiza, (cosa de ciento ochenta 
francos de Francia) hilandera y sabiendo leer 
y escribir.» 

«D..., condenada á diez años de reclusión, 
por infanticidio sin premeditación.—Entró no 
sabiendo nada, sallé instruida,—costurera es-
t é l e n t e , con un beneficio de novecientos 
Francos de Suiza (mil doscientos francos de 
I rancia poco mas ó menos) hoy dia, ama de 
naves de una de las mejores casas del can 
ton.» 

¡No hay alguna cosa de patriarcal en este 
gobierno que instruye al culpable, y en la ju-
ventud que le perdona! ¡No es sublime la divisa 
wieral puesta en práctica: uno para todos, 
ortos para uno\ Yo podia citar cien ejemplos 

wSiit ' ! n s c r i t o s en el registro de una casa de 
e m e n d a r í a . Que se consulte los registros de 

todos nuestros presidios y todas nuestras cár-
celes, yo desafio aun al mismo Mr. Appert, á 
que me cite cuatro hechos, que balanceen mo-
raímente con los que acabo de citar. 

Al salir de la casa de penitenciaria, fuimos 
á tomar un sorbete, cuesta tres bate (nueve suel-
dos de Francia) y son los mejores que yo he to-
mado en mi vida. Se lo recomiendoá todos los 
viageros que pasen por Lausana. 

Una segunda recomendación gastronómica 
que los aficionados no me perdonarían haber 
olvidado, es la de la ferra del lago de Leman, 
este escelente pescado no se encuentra mas 
que alli, y aunque tiene mucha semejanza con 
el labaret, del lago de Neucliátel, y la sombra 
de caballero, del lago de Bourget, las sobre-
puja á las dos en finura. No conozco mas que 
la saboga *del Sena con quien se pueda com -
parar. 

Despues que se ha visitado el paseo, la ca-
tedral y la casa de detención de Lausana; lue-
go que se ha comido en el León de Oro la fer-
ra del lago,y bebido el vino blanco de Vevay, y 
tomado en el café, que se encuentra en la 
misma calle que la fonda los sorbetes, lo mejor 
que se debe hacer es alquilar un carruage y 
partir para Villeneuve. Durante el camino, se 
atraviesa Vevay, donde vivia Clara; el castillo 
de Blonay, que habitaba el padre de Julia; 
C l a r e n s / d o n d e se enseña la casa de Juan 
Jacobo; y por fin, al llegar á Chillón, se divi-
san á una legua y media, en la orilla opuesta 
las rocas escarpadas de la Meilleraie, desde 
cuya cúspide Saint-Preux contemplaba el lím-
pido y profundo lago, en cuyas aguas estaba la 
muerte y el reposo. 

Chillón, antigua prisión de los duques de 
Saboya, es hoy dia arsenal del cantón de Vaux, 
fué edificado en 1250. La cautividad de Bonni-
vard y su memoria, llamaron tanto la atención, 
que hasta se lia olvidado el nombre cíe un pri-
sionero, que en 1798, se escapó deunamane -
ra casi milagrosa. Este desgraciado empezó a 
hacer un agujero en el muro, ayudado de un 
clavo arrancado de las suelas de sus zapatos, 
pero salió de su calabozo, para encontrarse en 
otro mas grande nada mas. Entonces necesitó 
con la fuerza de sus, puños, romper una barra 
de hierro, que cerraba una tronera de tres ó 
cuatro pulgadas de ancho; la señal de sus za-
patos, que ha quedado sobre el descanso de la 
tronera, atestiguan que los esfuerzos, que so 
vió obligado á hacer, fueron sobrenaturales. 
Sus pies, con cuya ayuda se resbalaba, han 
ahondado la piedra una pulgada. Esta tronera 
es la tercera á la izquierda entrando en el ca-
labozo. 

En el artículo de Ginebra hemos hablado 
de Bonnivard y de Berthelier: el primero dijo 
un dia que por la independencia de su país 
daría su libertad, el segundo respondió que él 
daría su vida. Esta doble oferta fué oida, y 
cuando el verdugo vino á reclamar su cumpli-
miento encontró á los dos prontos á cumplir-
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la . Berthelier marchó al cadalso, Bonnivard j 
transportado á Chillón encontró una cautividad 
horrorosa . Sujeto por medio del cuerpo á una 
cadena, cuyo estremo iba á uni rse á un anillo 
de hierro clavado en un pilar, permaneció asi 
seis años no teniendo mas l ibertad que la de 
lo largo de la cadena, y sin poderse acostar 
mas que donde ella lo permitía, dando vueltas 
s iempre como una bestia feroz al rededor de 
su pilar, ahondando con sus pisadas el suelo, 
atormentado por el pensamiento de que su 
cautividad no servir ía tal vez de nada á la in-
dependencia de su pais y que Ginebra y él es-
taban condenados á una esclavitud eterna. ¿Co-
mo en una noche tan larga, que ningún rayo 
de luz venia á in terrumpir , en que el silencio 
no era turbado mas que por el ruido de las 
olas que batían el muro del calabozo, ¡Dios 
mío! ¿cómo el pensamiento no mató á la ma-
teria ó la materia al pensamiento? ¿Cómo una 
mañana el carcelero no encontró ,á su prisio-
nero muer to ó loco, cuando una sola idea, una 
idea eterna debía despedazarle el corazon y 
desgarrar le el cerebro? Y durante este t iempo, 
durante seis años, durante esta eternidad, ni 
un grito, ni un quejido atestiguan sus carcele-
ros, escepto sin duda cuando el cielo desenca-
denaba la tempestad, cuando la tempestad levan-
taba las olas, cuando la lluvia y el viento azo-
taban el muro, tal vez entonces su voz se per -
día en la inmensa voz de la naturaleza; tal 
vez entonces vos solo, Dios mío, podíais dis-
t inguir su grito y su desesperación: sus carce-
leros no habian podido gozarse en su desespe-
ración y á la mañana siguiente le encontraban 
calmado y resignado pues la tempestad enton-
ces se calmaba en su corazon como en la na-
turaleza. ¡Oh! sin esto, ¿sin esto, no se hubie-
ra roto la cabeza contra su pilar? ¿No se hubie-
ra estrangulado con su cadena? ¿Hubiese oido 
el dia en que entraron en tumulto en su p r i -
sión y que cien voces le decían á la vez: 

—Bonnivard, e res libre. 
—¿Y Ginebra? 
— ¡Libre! 

Desde entonces la prisión del mártir se ha 
convertido en un templo, el pilar en un altar. 
Todo el que t iene un corazon noble y ardien-
te por la libertad, se vuelve de su camino y 
viene á orar al sitio donde Bonnivard ha sufr i -
do. Se hace uno conducir derecho á la colum-
na donde por tanto t iempo estuvo encadenado; 
busca uno en su granít ica superficie donde 
cada uno inscribe su nombre los caracteres 
que él lia grabado; se baja uno hácia el cami-
no ahondado por sus pies para buscar su hue-
lla, se cuelga uno del anillo al cual estuvo ata-
do, para probar si está sól idamente clavado 
aun con su argamasa de ocho siglos. Todas las 
ideas se p ierden en aquel momento esceplo la 
de que estuvo encadenado seis años . . . . ¡seis 
años! es decir la novena parte de la vida de 
un l iombre! 

| J p tarde en 181<i, en u p a d g es?s l i j o -

sas noches que Dios ha hecho solo para la 
Suiza, una barca avanzaba silenciosamente de-
jando en pos de sí un rastro brillante por los 
quebrados rayos de la luna. Se dirigió hácia 
el muro blanquecino del castillo de Chillón, 
atracó en la orilla sin ningún ruido como un cis-
ne que la sube; un hombre bajó, pálido el ros-
tro, ojos penet rantes , con la f ren te erguida y 
despejada, envuelto en una capa que le tapa-
ba los pies; sin embargo, se notaba que cojea-
ba un poco; pidió que le enseñasen el calabo-
zo de Bonnivard: largo tiempo permaneció so-
lo en él y cuando se"entró despues que él sa-
lió del subterráneo, se encontró en el pilar 
donde habia estado encadenado el mártir , un 
nombre nuevo cuya copia exacta es la si-
guiente: 

BYRON. 

UNA PESCA DE NOCHE. 

Llegamos al medio dia á Villeneuve. 
Villeneuve, que los romanos llamaban 

Penilucus, está situada á la estremidad or ien-
tal del lago de Leman. El Ródano, que baja de 
la Furca, donde toma su nacimiento, pasa una 
media hora del camino de la pequeña aldea, 
que marca los l ímites del cantón de Vaux, que 
adelantándose su puerta, se estiende cinco le-
gnas mas allá, y separa el cantón de Vaux del 
pais Valesano. 

Un celerífero, que espera á los pasageros 
del barco de vapor, los conduce la misma lar-
de á Bex, donde duerme uno ordinar iamente . 
La hora de delantera que habia ganado vi-
niendo por t ierra m e permitió el recorrer has-
ta el punto en que el Ródano dividiéndose en 
dos ramales, se precipita gris y arenoso en el 
lago, para dejar en él todo su cieno y salir 
puro y azulado en Ginebra despues de haber le 
atravesado en toda su longitud. 

Luego que volví á Villeneuve, el carruage 
estaba dispuesto para marchar ; cada uno habia 
tomado su sitio, y m e habian dejado como 
ausente aquel que creian ser peor , y que yo 
por mi hubiese escogido como mejo r . Me ha-
bian colocado con el conductor en el p r imer 

jj cabriolé, donde nada me libertaba del viento 
I de la tarde, pero tampoco nada impedia el ver 
| el pais. 
i Es un hermoso golpe de vista á t ravés del 
j horizonte azulado dé los Alpes, este valle abier-
! {q spbye e j lago en una apehuru de legyus 
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Y que va estrechándose hasta llegar á San Mauri-
cio, á punto de que una puerta le cierra entre 
el Ródano y la montaña. A derecha é izquierda 
del rio, y de media en media legua parecen y 
desaparecen pueblecitos vaudeses y valesanos, 
sin que la rapidez de nuestra marcha nos per-
mitiese ver otra cosa que su atrevida y pinto-
resca situación sobre la falda de la monta-
ña; donde los unos casi á punto de resbalar-
se sobre un rápido declive, escalonado de vi-
des, los otros fijos en una plataforma rodeado 
de abetos negros parecidos á nidos de pájaros 
ocultos en las ramas; algunos dominando un 
precipicio, y no dejando adivinar el camino 
que conduce á ellos. Luego en el fondo del 
paisage, y dominando todo esto á la derecha el 
Diente de Morcle, rojo como un ladrillo que 
sale del horno, elevándose siete mil quinien-
tos noventa pies sobre nuestras cabezas; á la 
derecha su hermano el Diente de Mediodía 
ostentando su cabeza blanca de nieve á oclio 
mil quinientos pies entre las nubes; ambos á 
dos tersamente iluminados por los últimos 
rayos del sol se destacan sobre un cielo azul. 
El Diente del Mediodía por una nube de un 
sonrosado claro, el Diente de Morcle por su 
color rojo encendido. líe aqui, de lo que yo 
gozaba en castigo de haber llegado tarde, 
mientras que los de adentro, cerrados hermé-
ticamente los cristales se alegraban de haber 
escapado del frió de la atmósfera que yo no 
sentía y al través de la cual me parecia en-
contrarme en un país de encantadoras. 

Al anochecer llegamos á Bex. El carruage 
se paro a la puerta de una de esas bonitas fon-
das que uo se encuentran mas que en Suiza. 
En trente había una iglesia cuya fundación, 
como la de casi todos los monumentos religio-
sos del Valaix parecen por su estilo romano 
Haber sido obra de los primeros cristianos. 

La comida nos esperaba. Encontramos el 
pescado tan delicado, que pedimos nos lo pu-
sieran y lo encargamos para el almuerzo del 
«ia siguiente. Cito este hecho tan insignificante 
porque este encargo me hizo as is t i rá una pes-
ca que me era completamente desconocida y 
que no he visto hacer mas que en el Valés. 

Apenas hubimos manifestado este deseo 
gastronómico , cuando la dueña de la posada 
'amo a un muchachon de diez y ocho á vein-

te anos , que parecia desempeñaba las funcio-
nes de ayudante de cocina , limpia-botas, y 
nacía los recados como criado, Llegó medio 
dormido y recibió la orden, á pesar de e s p r e -
»ivos bostezos, única especie de oposicion que 
se atrevía a hacer el pobre diablo á la inter-
? l m n l 0 n , T á l ) e s c i u ' algunas truchas para el 
X u 3 d e l s e ñ o r > indicándome á mi con el 
sp v ^ i ™ 0 1 0 ' este era el nombre del pescador, 
üerpyn a n i a m í ' y m e e c h ó «na mirada de 
cnio \ ' e n a d e inesplicable reconvención 
s u f r i d 0 0 1 , 1 1 1 0 v i ó a l considerar lo que iba á 
á o b p , w a 110 d e s e s P e ™ r s e , viéndose obligado 

™tcer . Sin e m b a r g o , dije yo , si esta 

pesca debia incomodar mucho al muchacho 
(el semblante de Mauricio se iba animando á 
medida que mis f rases tomaban un sentido 
favorable á sus deseos); si esta pesca , conti-
nué . . . . La dueña me in te r rumpió : Bah! bah! 
es negocio de una hora, el rio e s t á á dos p a -
sos ; v a m o s , l iolgazan, toma tu linterna y tu 
hoz, añadió dirigiéndose á Mauricio, que habia 
vuelto á caer en la resignada apatía habitual 
en las gentes hechas para obedecer.—Despá-
chate. 

— Tu linterna y tu hoz para ir á la pesca . . . 
Desde entonces Mauricio se perdió , pues me 
vino un deseo irresistible de ver una pesca 
que se hace como una corta de leñas. Mauricio 
exhaló un suspiro al pensar que ya no le que-
daba mas esperanza que Dios , pero Dios le 
habia visto ya tantas veces en semejante si-
tuación, sin procurar sacarle de ella, que no era 
probable hiciese entonces un milagro en su 
favor. 

Tomó entonces con una energía que ra-
yaba en desesperación , una hoz que estaba 
colgada entre los instrumentos de cocina, y 
una linterna cuya forma merece una detallada 
descripción. 

Era un globo de cuerno como las lámpa-
ras que nosotros suspendemos en nuestras 
antesalas ó nuestras alcobas , al cual habían 
añadido un tubo de hoja de lata de la forma de 
un mango de escoba. Como este globo estaba 
herméticamente cerrado, la mecha que ardía 
en el interior de la l interna no recibía aire 
mas que por lo alto del conducto, evitándose 
asi que fuese apagado por el viento ó por la 
lluvia. 

—¿Con que venís? m e dijo Mauricio des-
pues de haber hecho sus preparativos, y vien-
do que me preparaba á seguirle. 

—Ciertamente, r e spond í : esa pesca me pa-
rece original. 

—Si, si, murmuró entre dientes : es muy 
original, ver á un pobre diablo chapuzarse en 
el agua hasta la barriga , cuando debería estar 
durmiendo en aquella misma hora sobre un 
buen monton de heno. ¿Quereis una hoz y una 
linterna? Asi pescareis también y habrá eso 
mas de original. 

Un ¿Qué haces por ahi todavía ? pesado] 
que salió del cuarto inmediato, me evitó res-
ponder con una negativa á la oferta de Mauri-
cio., que encerraba en sí mas ironía que deseo 
de proporcionarme una diversión. Al mismo 
tiempo se oyeron inmediatos los pasos del 
ama de la posada que acompañaba su venida 
refunfuñando y no presagiando nada bueno 
para el que tardaba en salir. Lo conoció tan 
bien que á todo trance abrió rápidamente la 
puerta , salió y la volvió á cerrar sin aguar-
darme, tal prisa tenia de poner dos pulgadas 
de pino entre su pereza y la cólera de nuestra 
graciosa posadera. 

—Soy vo, dije abriendo la puerta y si-
guiendo con los ojos la linterna que lucia á 
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cuarenta pasos de mí : yo soy el que ha dete-
n ido á este pobre muchacho preguntándole 
sobre la pe sca , con que asi no teneis que r e -
ñir le , y eché á correr cuanto pude t ras el 
d e la l interna, á quien ya apenas veia. 

Como mis ojos se hallaban fijos en una lí-
nea horizontal, tanto temia perder de vista mi 
precioso faro, apenas habia dado diez pasos 
cuando se me en reda ron los pies en las cade-
nas que colgaban de nues t ro cé ler í fero , que 
con un ruido hor r ib le caí rodando en medio 
del camino á cuyo es t remo divisaba mi es t re-
lla polar . Esta caida, cuyo ruido l legó hasta 
Mauricio, le jos de de tener lo pareció darle mas 
fuerza para cor re r , porque conocía que ahora 
tenia q u e t emer dos cóleras en lugar de una . 
La malhadada l interna, cual un fuego fátuo se 
alejaba ráp idamente á medida que corría uno 
t ras de ella. Habia perdido cerca de un minuto 
en caer , en levantarme y en pa lparme, á ver 
si m e habia roto algo. Durante este t iempo, 
Mauricio habia adelantado te r reno y comenza-
ba á pe rde r la esperanza de alcanzarlo: hallá-
bame amostazado con mi caida, dolorido todo 
el cuerpo con el golpe que habia dado en el 
suelo con las rodil las y el carri l lo izquierdo: 
conocía la neces idad de ir mas despacio y no 
quería e spone rme á dar un segundo porrazo . 
Todas estas re f lex iones ins tantáneas , la ve r -
güenza , el dolor, la sangre que se m e subia á 
la cabeza, m e hic ieron salir de mis casillas; 
m e paré en medio del camino, di una patada 
y con voz sonora aunque conmovida pronun-
cié una d e e s a s terr ibles in te r jecc iones que eran 
m i últ imo recurso . 

—Mauricio, paraos , aguarda rme ¡caramba! 
Parece que la desesperación habia dado á 

aquella corta pe ro enérgica in ter jecc ión un 
a i re de amenaza tal, que oyéndola Mauricio se 
detuvo y la l interna pasó de su estado de agi-
tación á un estado de inmovilidad que la hizo 
pa rece r una estrella fija. 

—¡Caramba! le di je aprox imándome á él y 
es tendiendo las manos y los pies con precau-
ción delante de mí , es vd un demonio : oye 
vd. que doy un por razo capaz de r o m p e r el 
empedrado de la aldea y echa vd . á cor re r pa-
ra que yo no vea, mas de prisa con la l inter-
na . Mirad, y le enseñaba mi pantalón roto; to-
cad, mirad , y le hacia ver mi carrillo arañado: 
m e h e hecho un mal ter r ib le con las cadenas 
del celer í fero que habéis dejado en el suelo 
de lan te de la puer ta de la posada: eso es inau-
dito, al menos se p o n e n fa ro les . Mirad, mirad , 
ibonito me he pues to! 

Mauricio miró todas mis rozaduras , escu-
chó todos mis lamentos , y cuando hube con-
cluido de sacudir el polvo de mis vestidos y es -
t i rpa r una docena de chinitas incrus t radas 
como u n mosáico en la palma de mis dos 
manos : 

— Eso es lo que se gana, m e dijo, con ir de 
pesca á las nueve y media de la noche; y si-
guió con la mayor flema su camino. 

Habia verdad en el fondo de esta egoís ta 
respues ta , asi es que no juzgué á propósito de-
volver el a rgumento aunque era fácil contes-
tar le . Continuamos pues, cerca de diez minu-
tos casi, andaTido sin profer i r una sola palabra, 
en el círculo de la vaci lante luz que en de r -
r edo r nues t ro despedía la maldita l interna. Al 
cabo de es te t iempo se paró Mauricio. 

—Ya hemos l legado, dijo. En efecto , oia yo 
queb ra r se en una especie de ba r ranco las 
aguas de un a r royue lo , que bajaba de la ve r -
t iente occidental del mon te Cheville, y que 
a t ravesando el camino por debajo de u n puen -
te que comenzaba á divisar iba á pe rde r se en 
el Ródano, dis tante de alli unos dosc ien tos 
pasos. 

Mientras hacia estas observaciones yo , Mau-
ricio hacia sus prepara t ivos . Consistían estos 
en qui tarse sus zapatos y sus bot ines , ba ja rse 
los panta lones y r emanga r se su camisa ar-
rol lándola y sujetándola con alfi leres al r ede -
dor de la chaqueta . Este pe l age le daba el 
aire de un retrato de cuerpo en te ro de Hol-
bein ó de Alberto Durer. Mientras y o lo con-
templaba se volvió hácia mi . 

—¿Quereis hace r lo mismo? m e d i j o . 
—¡Vais á me te ros en el agua! 
—¿Cómo quere is tener t ruchas para vuestro 

a lmuerzo sino voy á buscarlas? 
— P e r o es que y o 110 quiero pescar . 
—Pero venís para ve rme pescar , ¿ n o es 

verdad? 
—Sin duda. 
—Entonces quitaos vuestro panta lón. Al m e -

nos que no queráis me te ros vest ido en el agua . 
De gus tos no hay nada escri to. 

Entonces bajó el bar ranco pedregoso y es-
carpado en cuyo fondo mugía el to r ren te y 
donde debía verif icarse la mi lagrosa pesca . 

Le seguí dando t raspiés sobre los gu i j a r -
ros que caian rodando al pisar los , y agar rán-
dome á él que estaba derecho y firme como 
una e s t a c a . Apenas hab í amos bajado como 
unos t re inta pies en aquella rápida y movedi-
za pendien te , cuando Mauricio vió que tendr ía 
much í s imo t rabajo en andar yo por alli s in 
apoyarme en él. 

—Tomad, m e dijo, l levad la l in te rna . 
La cogí sin dar lugar á que m e lo di jese 

segunda vez. Entonces con la mano que le de -
jaba l ibre me agar ró por debajo del brazo con 
una fuerza que yo creia imposib le en cue rpo 
al pa recer tan débil , fuerza de m o n t a ñ é s que 
tantas veces he admirado en iguales c i r c u n s -
tancias hasta en niños de diez años: m e sos-
tuvo y me guió en esta pe l igrosa ba jada su 
instinto de bueno y fiel guia, venc iendo el 
rencor que hasta en tonces m e habia mos t ra -
do, y lo hizo tan b ien , que gracias á su ayuda 
l legué sin accidente a lguno hasta la orilla del 
agua . Metí la mano en ella, es taba helada . 

—¿Vais á echaros dentro? le di je á Mauricio. 
—Sin duda, respondió cogiendo la l interna 'de 

mis manos , y met iendo un p i e e n e l t o r r e n t e . 
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—Poro esta agua está helada , le repl iqué, 
deteniéndole por el brazo. 

—Sale de la nevera á una media leg^.a de 
aqu i , me respondió sin comprender el ver-
dadero sentido de mi esclamacion. 

—Pero es que yo no quiero que os metáis 
dentro del agua, Mauricio. 

—¿No habéis dicho que queríais comer t ru-
chas mañana en vuestro almuerzo? 

—Si, sin duda, lo he dicho, pero sin saber 
que para satisfacer mi capricho, era preciso 
que un h o m b r e . . . . que vos, Mauricio, os me-
t iéseis hasta la cintura en este torrente helado, 
á riesgo de moriros dentro de ocho dias de un 
ataque al pecho ó de una pulmonía. Vamos, 
volvámonos, volvámonos, Mauricio. 

—Y el ama, ¿qué dirá? 
—Yo me encargo de responder la , Mauricio, 

vamonos. 
—No puede s e r : y metió en el agua la otra 

pierna. 
—¡Cómo! ¿Por qué no puede ser? 
—Ya lo creo, porque no sois vos solo el que 

querrá t ruchas . Yo no sé por qué, pero á to-
dos los viageros les gustan las truchas, un mal 
pescado lleno de espinas! En fin, cada cual tie-
ne su gusto . 

—Y bien, ¿qué quiere decir eso? 
—Quiere decir, que si no se necesitan para 

vos , se necesi tarán para o t ro s , y que ya que 
estoy aqui, es preciso echar el pecho a"l agua 
y pescar en seguida. Ya veis , otros viageros 
hay á quienes les gusta el g a m o , y dicen al-
gunas veces: queremos comer gamo mañana 
al volver de las salinas. ¡Gamo! ¿Una carne 
reala , negra? Tanto valdría comer macho ca-
br io. En fin , no importa. Entonces, cuando 
desea esto el ama llama á Pedro, como ha 
llamado á Mauricio cuando habéis dicho, quie-
ro comer truchas. Pedro es el c azado r , asi 
como yo soy el pescador. Y le dice á Pedro: Pe-
dro, hace falta un gamo, como me ha dicho á 
mi: Mauricio, me hacen falta t ruchas . Pedro res-
ponde , está muy bien : coge la escopeta al 
nombro, sale á las dos de la madrugada, atra-
viesa por vent isqueros en cuyas grietas cabria 
esta aldea entera . Trepa por rocas en donde os 
romperíais cien veces la crisma, á juzgar por 
Ja buena maña con que habéis bajado por esta 
cuestecilla, y despues, á las cuatro de la tarde 
vuelve con una res á la espa lda , ¡hasta que 
un día no vuelva! 

—¿Pues cómo? 
-—Si, Juan que estaba en la casa antes que 

l e d r o , se mató y José que estaba también 
i a n y o ' m u r i ó d e u n a enfermedad como 
ia llamabais hace poco, de una pu lmon ía . . . . 
Pues bien, eso 110 me impide pescar t ruchas 
Y tampoco impide á Pedro cazar gamos, 
•iflnmi ^ yo habia oido decir , le repl iqué con 
asombro , q u e esos ejercicios eran placeres 
ímp ? q U e s e e n l r e g a b a n á ellos , placeres 
d a d ® 8 ' e n f r a b a n en una irresist ible necesi-

' » u e l l a b i a pescadores y cazadores que 
m o 1, 1 

buscaban estos pel igros como divers iones , 
que pasaban la noche en lus montes para c a -
zar los gamos á espera , que dormían en la 
orilla d é l o s r íos, para echar sus redes al ama-
necer . 

—¡Ali! si, dijo Mauricio con un acento pro-
fundo de que yo le creia incapaz. Si, verdad 
es, hay algunos asi. 

— ¿ P e r o c u á l e s ? 
—Los que cazan y pescan por su cuenta. 

Dejé caer mi cabeza sobre el pecho , sin 
cesar de mirar á aquel hombre , que sin saber -
lo acababa de echar un juramento tan amargo 
en la desigual balanza de la just icia humana . 
E11 medio de aquellas montañas , en aquellos 
Alpes, en aquel pais de las altas nieves, de las 
águilas y d é l a l ibertad, se abogaba a s i , sin 
esperanza de ganarla , por la gran causa de 
los que no poseen contra los que p o s e e n . 
Alli también habia hombres enseñados como 
los cormoranos y los per ros de caza , á l levar 
á sus amos la pesca y la c a z a , á cambio de 
ún pedazo de pan . Cosa estraña, por que ¿quién 
impedia á aquellos hombres el cazar y p e s -
car? El hábito de obedece r . . . . En l<>s mismos 
á quienes se quiere dar la l ibertad, se en-
cuentran los mas grandes obstáculos para la 
misma. 

Durante este t iempo Mauricio, que no se 
cuidaba de las ref lexiones que me habia sus-
citado su respuesta , se habia met ido en el 
agua hasta la cintura y comenzaba una pesca 
de que 110 tenia idea alguna yo, y que apenas 
hubiera creído posible á no haber la visto. Solo 
entonces comprendí de que le servían los ins -
t rumentos de que yo le habia visto a rmarse en 
lugar de la caña ó de la red . 

En efecto, aquella l in terna con su largo tu-
bo, hallábase destinada á esplorar el fondo del 
torrente y por lo alto del tubo que quedaba 
fuera del agua, penet raba en lo interior del 
globo la cantidad de airo, necesaria para m a n -
tener encendida la luz. De esta manera el fon-
do del rio se hallaba c i rcularmente i luminado 
con un gran resplandor confuso y pálido que 
se iba debilitando á medida que se alejaba ue 
su centro luminoso. Las t ruchas que se encon-
traban en el círculo que abrazaba aquel res -
plandor, no tardaban en aproximarse al g obo, 
como hacen las mariposas y los murcié lagos 
atraídos por la luz, t ropezaban en la l inter-
terna y daban vueltas á su der redor . Entonces 
levantaba Mauricio poquito á poco la mano 
izquierda en que tenia la luz: las t ruchas 
fascinadas por el resplandor la seguían en 
su movimiento de ascensión, despues en cuan-
to salia la trucha á llor de agua , con la 
mano derecha armada con la hoz her ía al 
pescado en la c a b e z a , y s iempre con 
tal destreza, que aturdido por la violencia 
del golpe, caía al fondo del agua, para vol-
ver á subir muy pronto muer to y ensangren-
tado, y pasar incontinente á un saco que l l e -
vaba al cuello colgado Mauricio, como el mor-
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ra l do un cazador. Atónito me encontraba: 
aquella inteligencia superior d e q u e tan orgu-
lloso me hallaba aun no hacia cinco minutos 
habia quedado confundida: porque es eviden-
te que si la víspera aun, me hubiese encontra-
do en una isla desierta con truchas en el fondo 
de uu n o por todo alimento, y no teniendo 
para pescarlas mas que una l interna y una 
hoz, esta inteligencia superior no m e hubie-
ra impedido probablemente el mor i rme de 
hambre. 

Mauricio 110 sospechaba siquiera la admira-
ción que acababa de inspirarme y continuaba 
en aumentar mi entusiasmo con las repetidas 
pruebas de su habilidad, eligiendo como un 
propietar io en su vivero las t ruchas que le pa-
recían mas he rmosas , dejando dar vueltas 
impunemente alrededor de la linterna á las 
pequeñi tas que no le parecían dignas de la 
sartén ó de la mayonesa y salsa blanca. En fin, 
ya no pude contenerme mas, me quité los 
pantalones, las botas y las medias, me planté 
un trage de pescador sobre el modelo de Mau-
ricio, y sin pensar que el agua estaba á dos 
grados sobre cero, sin atender á que las pie-
dras me destrozaban los pies, fui á coger de 
mano de mi acompañante la hoz y la linterna 
en el momento mismo en que se presentó una 
magnífica t rucha. La atraje á la superficie con 
las precauciones que habia visto emplear á 
mi predecesor y en el momento en que la tu-
ve á tiro, la apliqué en medio del lomo por 
miedo de que se me escapase un golpe tal con 
la hoz que hubiera podido part ir un tronco. 

La pobre trucha volvió á subir partida en 
dos pedazos. 

Cogióla Mauricio, la examinó un instante, 
y la volvió con desdén á arrojar al agua di-
ciendo: Esta es una trucha deshonrada. 

Deshonrada ó no, yo contaba con almorzar 
aquella y no otra; en su consecuencia volví á 
pescar mis dos f ragmentos que se marchaban 
cada cual por su lado , y me volví á la orilla: 
ya era t iempo. Tiritaba con todos mis miem-
bros , y daba diente con diente. 

Siguióme Mauricio. Tenia su contingente 
de pescado. Habíanle bastado tres cuartos de 
hora para pescar ocho truchas; nos vestimos, y 
tomamos rápidamente el camino de la posada. 

—¡Cáspita! me decia yo al volver, si alguno 
de mis treinta mil conocimientos parisienses 
hubiese pasado , lo que hubiera sido posible, 
por el camino donde hace un instante me en-
tregaba ai ejercicio de la pesca, y me hubiese 
conocido y visto enmedio de un torrente he-
lado con el estraño t rage que me habia visto 
obligado á adoptar, con una hoz en la mano y 
una linterna en la o t ra , estoy muy seguro de 
que día por dia al cabo del t iempo necesario 
para su vuelta de Bex á Pa r í s , y á la llegada 
de los periódicos de París á Bex, hubiera teni-
do la sorpresa de leer en el pr imer papel que 
m e hubiese caido en las manos , que el autor 
de Antoni liabia tenido la desgracia de v o l v e r -

se loco en su viage por los Alpes, lo que, no 
hubieran dejado de añadir, es una pérdida ir-
reparable para el arte dramático. 

Haciéndome todas estas reflexiones , que 
entretenían mi creciente congelación, pensaba 
yo en un poyo que habia en el fogon de la 
cocina y sobre el que, en el momento que y o 
habia salido de la posada, se estiraba á cua-
renta y cinco grados de calor , un soberbio 
gato, cuya incombustibilidad habia admirado, 
y me decía: en cuanto llegue voy derecho al 
fogon de la cocina, echo de alli al gato y me 
pondré sobre su poyo. 

En efecto, dominado por esta idea, que m e 
daba ánimo dándome esperanza, apreté el paso, 
y como para calentarme provisionalmente los 
dedos, me habia provisto de la l interna, l legué 
sin novedad alguna, á pesar de mi acelerado 
paso, á la puerta de la posada en cuyo inter ior 
debia encontrar el bienaventurado poyo objeto 
en aquel momento de todas mis aspiraciones. 
Llamé como hombre que 110 t iene ni t iempo 
ni ganas de que le hagan aguardar . Vino á 
abrirnos la posadera misma, pasé por cerca de 
ella cual una aparición, atravesé el comedor 
como si me pers iguiesen y me lancé en medio 
de la cocina. 

¡Estaba apagado el fuego! . . . . 
En el mismo instante, oí al ama del hotel, 

que me habia seguido lo mas pronto que ha-
bia podido hacerlo, preguntar á Mauricio: ¿qué 
es lo que t iene ese caballero? 

—Creo que t iene frío, respondió Mauricio. 
Diez minutos despues me hallaba en u n a 

cama m u y abrigada templada con un calenta-
dor y al alcance de mi mano un buen vaso de 
vino caliente , habiéndole parecido los sínto-
mas de mi mal bastante alarmantes para ata-
carlos con tónicos y revulsivos. , 

Gracias á este enérgico remedio no tuve 
mas que un fuer te resfr iado. 

Pero también he tenido el honor de ser el 
pr imero en descubrir y comprobar un impor-
tante hecho para la ciencia y que me agrade-
cerán seguramente el Instituto y la cocina pa-
risiense; y es que en el Valais se pescan las 
truchas con una hoz y una linterna. 

L A S S A L I N A S D E B E X . 

A la mañana siguiente, despues de haber 
comido el trozo delantero de mi t rucha m e 
puse en camino para las salinas. 

Mauricio con el que me habia enteramente 
reconciliado, me indicó una vereda que salien-
do del jardín mismo de la posada conduce al 
establecimiento de esplotacion por un camino 
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mas corto y mas pintoresco. La primera cuesta, 
que es bastante penosa , pero en que á cada 
paso que se dá se ensancha el paisage una 
vez subida, dá principio á una senda que atra-
viesa un bosque de hermosos castaños que es-
citan la golosina de los viajeros. A su vista 
me recordé mi antiguo oficio de merodeador, 
y con el auxilio de una gruesa piedra que ar-
rojé con toda mi fuerza contra el tronco del 
árbol que hallé mas á m a n o , hice caer una 
verdadera lluvia de castañas. Como estaban 
encerradas en sus conchas erizadas de espi-
nas, procedí inmediatamente á sacarlas por el 
método tan conocido de todos los colegiales, 
y consiste en hacerlas rodar con cuidado en-
tre la t ierra y la bota, hasta que la presión 
combinada con la rotacion da un feliz resulta-
do. A los diez minutos tenia ya mis bolsillos 
l lenos y continuaba mi camino mascando las 
castance molles, cual pudiera haberlo hecho 
una ardilla ó un pastor de Virgilio. 

Gran receta y admirable es esta contra el 
cansancio y el fastidio, y como tal la indico 
aqui á todo viajero terrestre que no halla en 
el camino distracción alguna. En cuanto á mí, 
este es el método que he empleado, y que me 
prometo emplear en mis nuevas escursiones. 
Para ocupar mi alma llevaba yo de reserva en 
mi cabeza tres ó cuatro odas de Víctor Hugo 
ó de Lamartine que repetía en voz alta, vol-
viéndolas á empezar cuando las habia con-
cluido, terminando por no comprender el sen-
tido de las palabras deliciosamente halagado 
con la embriaguez del número y de la armo-
nía. Para dar trabajo á mi caballería atasqué 
todos mis bolsillos con cuantas castañas y nue-
ces pudieran caber en ellos ; despues , sacán-
dolas una á una las iba mondando con la pun-
ta de mi cortaplumas , con la meticulosa pa-
ciencia y el cuidado de up artista que escul-
piese la cabeza de Voltaire sobre un bastón 
de boj. Merced á estos dos recursos el tiempo 
y la distancia cesaban de dividirse por horas y 
por leguas, En fin, si alguna mala disposición 
del alma me quitaba la memoria, si los árboles 
que habia á la orilla del camino no me ofre-
cían su fruto, cogía y hacia rodar con el pie y 
con perseverancia alguna piedrecilla , y esto 
venia á ser absolutamente lo mismo para mi 
distracción. 

Llegué á las salinas sin saber el t iempo 
que habia gastado en el camino. Los mineros 
mismos son los que por turno en las horas de 
descanso se encargan de acompañar á los via-
geros. Me dirigí á uno de ellos; inmediatamen-
te tomó sus disposiciones para nuestro peque-
ño viage: consistían estas en poner á cada cual 
en la mano un farolito encendido y en el 
bolsillo una pajuela, eslabón y yesca. Hechos 
estos preparativos y tomadas estas precaucio-
nes nos dirigimos hácia una entrada abierta 
'<1 ? 1 C 0 ' u montaña y cuyo orificio coronado 

1e uoa inscripción indicando el día en que se 
l d d u do el primer golpe de pico en la mon-

taña, presentaba una abertura de ocho pies de 
alto sobre cinco de ancho. 

Entró el primero mi guia en el subterráneo, 
y yo le seguí: la galería por la que caminá-
bamos penetra atrevidamente y en linea 
recta en la montaña abierta á pico por todas 
partes con la misma proporeion de ancho y alto 
que hemos citado. De trecho en trecho inscrip-
ciones marcan los progresos anuales de los 
mineros, que tan pronto han tenido que horadar 
la roca viva donde se embotaban las me jo r 
templadas herramientas y tan pronto una t ier-
ra blanda que á cada minuto amenazaba á los 
trabajadores con sepultarlos vivos en un hun-
dimiento, y en la que no podían adelantar sino 
revistiendo la galería con madera sostenida 
por puntales. Esta galería t iene á ambos c o s -
tados dos arroyuelos que corren por cauales 
de madera. El que yo tenia á la derecha con-
tenia el agua salada y el que tenia á mi iz-
quierda agua sulfurosa, de que da cierta canti-
dad la montaña y que se separa cuidadosa-
mente de la otra. En cuanto al terreno sobre 
que se camina es una prolongación de tablas res-
baladizas de diez y ocho pulgadas de ancho y 
unidas por los estreñios. Apenas se han andado 
diez pasos en esta galería, cuando se encuentra 
á su derecha una escalerita compuesta de algu-
nos peldaños: conduce al primer depósito, que 
tiene nueve pies de alto sobre ochenta de ci r -
cunferencia : el líquido que encierra contiene 
cinco ó seis partes de materias salinas sobre 
cien partes de agua. 

A unos veinte y cinco pasos mas lejos y 
siempre en dirección de la misma ga le r í a , se 
llega al segundo depósito: súbese á él como al 
primero por algunos escalones de madera que 
la humedad ha hecho muy resbaladizos : t iene 
como el otro nueve pies de profundidad, pero 
con doble circunferencia, y sus aguas contie-
nen veinte y seis partes de materias salinas en 
lugar de cinco. 

Uno de los ecos mas notables que he oido 
en mi vida, despues del de la Simoneta, cerca 
de Milán, que repi te ciento tres veces las pala-
bras que en él se dicen, es sin contradicción 
alguna el del .segundo depósito. En el momento 
de bajar á la segunda galería, mi guia me co-
gió por el brazo, y sin prevenirme nada, dió 
un grito: creí que la montaña se venia encima 
de nosotros , tan terrible fué el ruido y el ru-
mor de que se llenó la caverna; mas de un mi-
nuto pasó antes de que se perdiese el último 
estremecimiento de aquel eco tan violenta-
mente despertado. Oiasele rugir sordamente 
al chocar en las cavidades de la roca, cual un 
oso sorprendido que se hunde en las últ imas 
profundidades de su cueva. Hay algo de hor -
roroso en esta atronadora repercusión del 
eco de la voz humana en un lugar á donde no 
debia llegar, y donde la del mismo Dios no 
debería resonar sino en el dia del último 
juicio. 

Volvimos á ponernos en camino, y á pocq 
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t ierapo mi guia abrió una balaustrada redonda 
colocada á nuestra derecha, y poniendo el pie 
en el pr imer escalón de una escalera que se 
hundía perpendicularmente en un ab ismo, me 
preguntó si quería seguir le . Le invi té á que 
bajase primero á fin de que yo pudiese apre-
ciar la facilidad del camino : bajó en conse-
cuencia todo el largo de una pr imera escala 
apoyada en un te r rap len en donde empezaba 
una segunda escalera que conducía mas abajo 
aun . En aquel p r imer descanso me dijo: que 
el pozo en donde habíamos entrado contenia 
un manantial de agua salobre que los viageros 
acostumbraban á visitar. No sentí curiosidad 
por el f enóméno que se me prometía, encon-
traba que el camino para llegar á él estaba 
bas tante mal alumbrado y bastante t rabajoso. 

Sin embargo , una mala vergüenza pudo 
m a s en mí, coloqué á mi vez el pie sobre el 
p r ime r escalón: el guia que vió mi movimien-
to , lo imitó inmediatamente y comenzamos á 
ba ja r él por la segunda y yo por la pr imera 
escalera; él con la indiferencia de un hombre 
habituado á aquella espedicion, y yo contando 
escrupulosamente uno á uno los escalones que 
bajaba. 

Al cabo de cinco minutos de este ejercicio 
y habiendo l legado al escalón doscientos se-
enta y cinco, me detuve en medio de la esca-

lera , y mirando liácia abajo vi á mi guia que 
a r reglaba su bajada s iempre por la mia, man-
teniéndose á igual distancia de mi como había-
m o s estado al empezar á ba jar . El farol que 
l l evaba i luminaba en derredor de él la húmeda 
y b r i l l an te pared de la roca: empero debajo de 
s u s pies todo era oscuridad, y únicamente di-
v i saba la punta de otra escalera que induda-
b l e m e n t e me indicaba qne aun no es tábamos 
al fin de nuestra bajada. Viéndome parado se 
pa.ió también mi guia: yo mirando hácia abajo, 
él mirando hácia arriba. 

—¿Qué es eso? me dijo. 
—Decidme, amigo, r e s p o n d í : haciéndole al 

m i s m o t iempo una pregunta ¿nos falta mucho 
para l legar al fin de esta diversión? 

—Hemos andado un poco mas de la te rcera 
pa r t e del camino. 

—¡Ali! ¿con que aun tenemos que bajar so-
b re unos cuatrocientos cincuenta escalones? 

Bajó el guia la cabeza para echar mejor su 
cálculo, y despues de un instante la volvió á 
levantar . 

—Cuatrocientos c incuenta y siete , di jo. 
Hay cincuenta y dos escaleras seguidas , las 
p r i m e r a s cincuenta y una á catorce pies cada 
u n a y la últ ima á diez y ocho. 

—Lo que h a c e , según decís, una profundi-
dad de cuatrocientos cincuenta y siete p ies 
d e b a j o de mi . 

—Cabal . 
—l)e modo que si se rompiese la escalera . . 
—Caeríais de una altura de cien pies m a s 

q u e si cayeseis desde la veleta de la to r re de 
S t r a sburgo . 

Aun no habia acabado estas palabras cuando 
convencido yo de que no estaban de mas mis 
dos manos para prevenir en cuanto de mi 
dependiese aquel accidente, solté el faro! para 
agarrarme con toda mi fuerza á la escalera 
flexible, á la (pie me habia pesado como una 
lapa sobre una roca del mar . Tuve el p lacer 
de ver rodar por aquellos abismos mi farol y o i r 
al cabo el sordo ruido que produjo su caida en 
el agua y que me anunció que acababa de l l e -
gar á donde nosotros íbamos . 

—¿Qué e s eso , me dijo el guia? 
—Un vahído, nada mas . 
—¡Qué diablos! cuidado con eso, que no e s 

nada sano en este pais. 
Tal era también mi parecer : en consecuen-

cia sacudí la cabeza como un hombre que se 
despierta y me puse á bajar con mas p recau-
ción aun que antes si esto era posible : como 
me habia quedado sin luz, me reuní á mi guia 
que brillaba orgul losamente sobre su escalera 
cual un gusano de luz sobre la yerba y conti-
nuamos bajando. Al cabo de diez minutos ha-
bíamos llegado al pie de la escalera cincuenta 
y dos, sobre un reborde gredoso, y un pie m a s 
abajo se hallaba el agua. Buscaba yo en su su -
perficie mi desventurado farol: á lo que pare-
ce se habia sumergido. 

Al l legar allí me apercibí de una cosa en 
que no rae había dejado pensar mi an ter ior 
preocupación de e sp í r i tu , y es que apenas 
podia respirar ; parecíame que aquellas estre-
chas paredes me apretaban el pecho como en 
una pesadilla y me ahogaban En efecto , e l 
aire ester ior 110 llegaba basta nosotros sino 
por la aber tura de la puerta de entrada y nos 
hallábamos, como ya he dicho, á setecientos 
treinta y dos pies ba jo el nivel de la galería; 
y como la galería misma está á novecientos 
pies casi de la cumbre de la montaña, tenia en 
aquel momento mil quinientos ó mi l se iscien-
tos pies de t ierra sobre la cabeza: con m e n o s 
hay para ahogarse . 

El mal estar que sentia per judicó mucho á 
la atención que debia prestar á mi guia, q u e 
me esplicó los diversos t rabajos de minas que 
habia habido que hacer para l legar hasta don-
de nos hal lábamos. Recuerdo, sin embargo, 
que m e dijo que la esperanza de hal lar un 
manantial mas abundante habia determinado 
aun el hacer una escavacion mas profunda , 
que se verificaba con el auxilio de una sonda 
que habia llegado ya á ciento cincuenta pies, 
cuando se encontró detenida por un obstáculo 
que no pudo vencer y en el que todos los 
ins t rumentos y bar renas de acero se embota-
ron . Pensaron los t rabajadores que algún ene-
migo de la esplotacion liubia mient ras comían 
ó descansaban los mineros echado una bala de 
cañón en el tubo y que en esta bala consistía 
el obstáculo. 

Sin embargo, tal como está es te manantial 
que es el mas fuer te de todos, pues que con-
t iene veinte y ocho par tes de mater ias salinas 
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sobre cien partes de agua, es bastante abundan-
te . Cada cinco años se vacia el pozo y se reduce 
por la mezcla del agua ordinaria el líquido 
que de él se saca á veinte y dos partes de mate-
ria salina ún i camen te , grado que necesita 
esta agua para poderla liacer hervir Los de-
mas manantiales al contrario, que mas débiles 
no contienen mas que seis partes de materia 
salina sobre ciento de agua , refuerzan su 
principio salino corriendo á través de espinos 
en donde se elabora una evaporación de la 
parte acuosa que aumenta en otro tanto la ma-
teria salina. 

Dadas estas esplicaciones mi guia volvió ¿ 
poner el pie sobre la escalera, y confieso que 
con cierto placer le vi comenzar su salida, que 
inmediatamente fué seguida de la rnia. Las dos 
se verificaron sin el menor accidente, y con 
placer me hallé sobre el ter reno mas sólido 
de la galería. Continuamos penetrando en 
aquel inmenso corredor horadado eu línea tan 
recta que cada vez que nos volvíamos podía-
mos ver la entrada iluminada por los rayos del 
sol , disminuyendo gradualmente de anchura 
y de altura al paso y medida que nos alejába-
mos de ella. A cuatro mil pies de la entrada 
la galería hace un recodo; antes de doblarle 
me volví por última vez: brillaba aun la luz á 
la estremidad de este largo tubo, pero débil y 
aislada cual una estrella en la noche: di un 
paso y desapareció. 

Al cabo de otros cuatro mil pies casi se 
llega al filón de la sal fósil; alli se ensancha 
el subterráneo y se encuentra uno bien pronto 
en una inmensa cavidad circular. Todo lo que 
los hombres han podido arrancar á los anchos 
costados de la montaña , se lo han arrancado; 
en tanto que la tierra ha conservado un pr in-
cipio salino, la han escavado avariciosamente 
para llegar al fin. Asi vénse por todas partes 
nuevas galerías comenzadas, abandonadas des-
pues, parecidas á nichos de santos ó celdas de 
ermitaños. Hay algo de triste en aquella pobre 
cantera vacía, cual una casa saqueada de que 
se lian dejado abiertas todas las puertas. 

Algunos pasos de alli, un rayo de luz este-
rtor ilumina una gran rueda vertical de treinta 
y seis pies de diámetro puesta en movimiento 
por una eorriente de agua dulce que cae de la 
montaña. Esta rueda mueve bombas destinadas 
á estraer de los pozos el agua salada y el 
agua sulfurosa, y á llevarla a la altura de las 
canales que la sacan fuera de la mina. Este 
rayo de luz llegaba á nosotros por un respira-
dero casi circular abierto con el objeto de re -
novar el aire interior de la mina y que va á 
parar yeriicalmente á la cumbre de la monta-
ba. Mi guia me aseguró que con el auxilio de 
aquel inmenso telescopio se podia aun en 
buen tiempo distinguir Jas estrellas á las doce 
^ dia. Precisamente no habia ninguna nube 

o ei cielo aquel dia; miré con la mas escru-
(1(11 a a t e n c i o n durante diez minutos, al cabo 

l 0 s cuales me convencí de que hubiu en la 
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aserción del valesano mucho amor propio na-
cional. 

Mi situación debajo del respiradero habia 
tenido al menos un resul tado, el de lle-
narme el pecho de un aire puro mas que 
el que absorbía hacia media hora , asi es, 
que hecha mi provision, continué mi camino 
con mas ánimo. Bien pronto se paró mi guia 
para preguntarme si prefería irme por la salida 
de arriba ó la salida de abajo: preguntóle qué 
diferencia habia entre aquellas dos salidas: m e 
respondió que por la primera habia cuatro-
cientos escalones que subir y por la segunda 
setecientos escalones que bajar. Inmedia ta-
mente me decidí por subir los cuatrocientos 
escalones : me acordaba de mi pozo , y por 
entonces me habia satisfecho bastante un es-
perimento de aquella especie. 

Llegados á lo último de la escalera, descu-
brimos al pie de la galería la luz del sol. Con-
fieso que me agradó mucho aquella vista; ha-
bia andado tres cuartos de legua por la mina, 
y encontraba el camino muy curioso, pero un 
poco de espuesto. 

La salida hácia que nos dirigimos desem-
boca un valle angosto é inculto. Nos dirigimos 
por un sendero bastante rápido, que nos llevó 
á parar al cabo de media hora á la puerta por 
donde habíamos entrado. Aquel era el momen-
to de ajustar mis cuentas con el guia; tenia que 
pagarle un viage y un farol; calculé ambas co-
sas en seis francos, y conocí por su agradeci-
miento que quedaba generosamente recom-
pensado. 

A las once de la mañana ya estaba yo en 
Bex de vuelta. Era muy temprano todavía y 
determiné continuar la jomada. Martigny, en 
donde me proponía hacer noche , no distaba 
mas que cinco leguas y media, asi es que no 
me paré en la posada mas que para cargar mi 
saco y coger mi bastón. El primer pueblo que 
se encuentra saliendo de Bex es San Mauricio. 
Debe este nombre al gefe de la legión Tebana, 
que alli padeció el martirio con seis mil seis-
cientos soldados [\), antes que renegar de la 
religión de Jesucristo. 

(1) Según el autor del libro de Geslis Francorum 
y 66(56 según la leyenda del monge de Asarme. 
Adon, arzobispo de Viena, en su Compendio de la Vi-
da de los Sanios, sigue también esta ultima opinion. 
Venancio Fortunato , obispo de Poiliers , celebro 
en el año 591) esta gloriosa muerte con un poema, 
del que estractamos los siguientes dísticos: 

Turbine sub roundi cuna persequebantur iniqui 
Christicolasque daret saeva procella neci , 
Frigore depulso succedens corda peregit 

R u p i b u s ín geiidis lervula bella í idt. 
Quo, lúe Maurici, ductor legionis opimae, 

Traxisti fortes subdera colla viros, 
Quos positis gladiis armarunt dogmata Tauli 

Nomino pro Christi dulcius esse morí. 
Pectore bell igero poterant qui vincera ferra 

Invitant jugul is vulnera rara suis. 
Hortantes se c lade sua sic, iré sub astra: 

Alter in a l ter ius caede natavit berus-
Adjuvi! rapidas Rhodani fons satiguinis undas 

Tjnxit et alpinas ira cruenta nives. 
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San Mauricio fué mirado en todos tiempos 
como la puerta del Valés; en efecto , las dos 
cordilleras de montañas en medio de las cua-
les se estiende el valle, se aproximan y reú-
nen de tal manera, que por la noche se puede 
cerrar este desfiladero con una puerta. César 
habia comprendido de tal manera la impor-
tancia de este paso que habia hecho añadir for-
tificaciones á su fortaleza natural á fin de te-
ner siempre á su disposición el paso de los 
Alpes. En aquella época, San Mauricio se lla-
maba Tarnade, del nombre de un castillo vec i -
no, Caslrum Tauredunense, que quedó com-
pletamente enterrado en 562 cuando se des-
moronó el monte Tauredunum. 

Varias inscripciones sepulcrales afirman la 
antigüedad de San Mauricio , al mismo tiempo 
que acreditan lo inespugnable de su posicion, 
pues los romanos, que temían mas que todo la 
violacion de los sepulcros, leniari cuidado de 
colocar Jas cenizas de las personas á quienes 
apreciaban, al abrigo de la venganza de sus ene-
migos. La familia de los Severos, sobre todo, 
parece haber adoptado un lugar para su fú-
nebre morada. Las tres inscripciones que si-
guen dan fé de lo que hemos dicho, puesto 
que en la primera consta que Antonio Severo, 
habia hecho transportar de Narbona á Tarnade 
el cuerpo de su hijo. 

Antoni n, Severi n, Narbone de-
Funti qui vixit annos x x v . 

Menses m. Diebus xx iv . Anlonius 
Severus pater infelix corpus 

Deportatium hio condidit. 

M. Pansio cor. 
M. Filio Severo 
II. Vir. Flamini 
Julia Decumina 

Marito 

D. PANSIO M. EL 
SEVERO ANNO XXXVI 

JULIA DECUMINA 
MATER 

FIL. PIENTISSIMO. 

Tarnade habia permanecido siendo plaza 

Tali s inc polos felix exerc i lus intrans, 
Junc tus apostol icis plaudit honore choris 

Cingitus angél ico super asira beata senatu , 
Mors suit unde prius lux fovct inde viros 

Qui fac iunt sacrum Paradisi crescere c e n s u m 
I lacredes Domiui luce perennedati . 

S idereo chorus iste throno cum carne locand-ís . 
Cum v e n i e t j u d i x , arhiter orbis eris. 

Sie pia turba s imul . ' fes t inans remero Christuro, 
I H C Q C I O S peterct de nece feci l iter, 

fuerte é importante bajo los emperadores, 
pues la legión Tebea mandada por San Mauricio 
y compuesta de seis mil seiscientos soldados, 
se encontraba alli de guarnición cuando Maxi-
miano quiso hacerla sacrificar á los falsos 
dioses, y toda ella firme en l a f é naciente, pre-
firió el suplicio á la abjuración. Poco despues, 
como las vírgenes paganas que abrazan el cris-
tianismo, Tarnade, bautizada con la sangre de 
los mártires , cambia de nombre y se deno-
mina Agaune: la época precisa de este cambio 
se remonta al siglo IV, pues la carta Teodo-
siana que apareció por los años 380 , la con-
serva aun su antiguo nombre, y diez años des-
pues rotulaba San Martin el relicario que con-
tenia los huesos de los tebanos: reliquias de 
los mártires de Agaune. Por lo demás, la con-
versión de Tarnade se remonta á una época 
mas lejana que la que hemos indicado aqui, si 
os que hemos de dar crédito á una inscripción 
que ha llegado á ser la divisa de su casa con-
sistorial: Era cristiana desde el año 58. Cris-
tiana sum. ab anno 58. 

La etimología de la palabra Agaune ha 
ocupado mucho la erudición de los sabios de 
la edad media: el monge de Agaune -hace de-
rivar este nombre de la palabra latina Acau-
nws, cuyo origen deducía de la céltica Agaun, 
que quiere d e c i r , país de las rocas. Otros 
piensan que fué San Antonio cuando iba de 
embajador cerca del emperador Maximiano, 
que se hallaba en Tréveris el año 385, el que 
determinó este cambio antes de dar al sitio en 
que los tebanos habían sido muertos, un nom-
bre relativo á su martirio. Este santo prelado 
nos hace saber en una de sus cartas , que el 
lugar en donde se sepultó Sansón con todos los 
filisteos, bajo las ruinas del templo , lleva e l 
nombre de Agaunus , de la palabra griega 
Agón. Festo, en su Vocabulario, da la signifi-
cación de esta palabra. Agón, era , según él, 
la víctima que los emperadores inmolaban an-
tes de emprender sus espediciones, á fin de 
obtener el favor de los dioses: San Gerónimo 
dice siempre Agones martirum , cuando ha-
bla de los combates de los mártires : en fin, 
llamábase agaunistici á ciertos donatistas fa-
náticos que trataban de que los matasen. Nos 
parece que esta importante cueslion debe de-
cidirse en favor de esta última versión. 

Sea de esto lo que fuere, hácia el siglo IX 
se añadió el nombre del gefe de la legión ase-
sinada , al nombre que espresaba la matanza; 
y Agaune se llamó San Mauricio de Agaune, 
quedando por último entre nosotros con solo 
el nombre de San Mauricio. 

Los milagros obrados por las reliquias de 
los mártires les dieron tal reputación, que los 
obispos de las Calías, á quienes hacían falla 
santos en sus diócesis, enviaban á buscarlos 
á Agaune. Bien pronto los párrocos, celosos 
del privilegio de sus superiores, llevaron la 
indiscreción hasta el pedir para su iglesia, el 
uno u n b r a s o , el otro una p i e r n a ; de modo 
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que probablemente , por muchos huesos san-
tos que hubiera, hubiesen desaparecido todos 
en aquel pillage, si el emperador Teodosio no 
hubiese dado un edicto que prohibía bajo las 
penas mas rigurosas abrir sus sepulcros. De 
este modo se salvaron del robo un millar de 
mártires y muchas botellas de su sangre. Para 
conservar este precioso depósito, donó Cárlo-
Magno á San Mauricio una cántara de ágata 
que ha conservado hasta nuestros dias el t e -
soro de la villa. Dióle también al misino tiem-
po una mesa de oro, de peso de sesenta mar-
cos, y enriquecida de diamantes, destinada 
para la comunion ; sirvió para los gastos del 
viage de Amadeo III, conde de Saboya, á la 
Tierra Santa. 

Me he estendido sobre los recuerdos anti-
guos de San Mauricio, en atención á que al 
salir de la villa es imposible llevar ningún re-
cuerdo moderno , y he procedido con ella lo 
mismo que con nuestros nobles actuales, á 
quienes por política llamo aun con sus anti-
guos nombres. 

Apenas hube salido de San Mauricio, divisé 
al mirar á la derecha, la pequeña ermita de 
Nuestra Señora de Bex, edificada, ó mas bien 
elevada á la altura de ochocientos pies, contra 
la pared de una roca. Súbese á ella por una 
senda estrecha, sin barandilla, ancha en algu-
nos parages menos de diez y ocho pulgadas. 
Está habitada por un ciego. 

Mil pasos mas lejos, á la derecha del ca-
mino, y despues de andar diez minutos, se 
encuentra la capillita de Yeroliez, construida 
en el mismo sitio en que padeció el martirio 
San Mauricio. En la época en que sucedió esto, 
el Ródano pasaba al pie del montecillo en que 
se verificó el suplicio, y la cabeza del santo ca-
yo rodando hasta el rio, en el que desapareció. 

Va eran las tres de la tarde, y yo quería 
llegar á comer áMartigny; deseaba dedicar al-
gnn tiempo en ver la cascada de Pissevache, 
que me habían ponderado como una de las m a -
ravillas de la Suiza. En efecto, á la media lío-
Ja de camino, y al doblar un recodo, la divisé 
a lo lejos, cortándose sobre su negro peñasco, 
cual un rio de leche que se precipitase de la 
montaña. El agua es siempre una cosa admi-
rable en cualquier punto de vista ; es en un 
paisage lo que un espejo en una habitación; 
es el mas animado de todos los objetos inan i -
mados; pero una cascada es superior á todos, 
t-s verdaderamente el agua viviente: cree uno 
que hasta tiene alma. Interesan á uno los espu-
mosos esfuerzos que hace al estrellarse contra 

i rocas; se escucha su ruidosa voz que gime 
a l Precipitarse; se lamenta uno por su caida de 
í u e no le consuela la espléndida gasa que 
w n sus rayos le echa el sol al pasar; despues 

naimente, se la acompaña con interés en su 
gl r e r a mas tranquila en medio del valle, cual 

sada ) i m ' ) a n a 6 Ü e l m u n d o l a e x i s t e n c i a r e P ° ' 
vi n i_ c e l l n amigo cuya mañana han agitado 
violentas pasiones. 

Pissevache baja de una de las mas hernio-
sas montañas del Valés , llamada Salanf: su 
caida es de una elevación de cerca de cuatro-
cientos pies. 

E L B E E F S T E A K D E OSO-

Llegué al hotel de las postas de Martigny 
hácia las cuatro de la tarde. 

—¡Vive Diosl dije al dueño de la casa colo-
cando mi palo con punta de hierro en un án-
gulo de la chimenea, y colgando en la punta 
del palo mi sombrero de paja, hay desde Bex 
aqui una buena caminata. 

—Seis leguas cortas del país, caballero. 
—Si, que hacen doce de Francia casi.—¿Y 

de aquí á Chamuny? 
—Nueve leguas. 
—Gracias. Un guia para mañaua á las seis. 
—¿Irá el señor á pie? 
—Siempre . 

Al decir esto observé que mis piernas ad-
quirían gran consideración en el ánimo de 
nuestro fondista, era sin duda á costa de m i 
posicion. 

—¿El señor es artista? continuó el fondista. 
—Una cosa asi. 
—¿El señor come? 
—Todos los dias, rel igiosamente. 
En efecto , como las mesas redondas son 

bastante caras en Suiza y cada comida cuesta 
cuatro francos, precio fijado de antemano y 
del cual no hay nunca rebaja, hacia largo t iem-
po que yo trataba en mis proyectos económi-
cos de sacar alguna ventaja de esto. Al fin de 
largas y profundas meditaciones llegué á en-
contrar un término medio entre la rigidez es-
crupulosa de los fondistas y mi conciencia. 
Era el no levantarme jamás de la mesa sin 
haber comido el equivalente de los seis f ran-
cos: de esta manera mi comida no me costaba 
mas que cuarenta sueldos. Solamente cuando 
me veian cebarme en un plato y me oian de -
cir : Mozo , otra cosa, el fondista murmuraba 
entre dientes : hé aquí un inglés que habla 
divinamente el francés. 

Bien veis ya que el dueño de la fonda de 
Martigny no estaba dotado de la ciencia Phi-
siognomónica de su compatriota Lavater, pues 
que se atrevía á dirigirme esta pregunta im-
pertinente cuando menos. 

—¿El señor come? 
Cuando hubo oido mi respuesta afirmativa 

contestó. 
—Habéis tenido suerte, pues aun tenemos 

oso. 
—¡Ab! ¡ah! dije yo medianamente satisfe-

cho del a s a d o . 

i 
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¿Y es l)iieno el oso para comer? 
El fondista se sonrió con un lento movi-

miento de cabeza de arriba á abajo que podia 
t raducirse a s i : cuando lo hayais probado 1 1 0 
tendréis ganas de comer otra cosa. 

—Muy bien, continué yo, ¿y á qué hora es 
vuestra mesa redonda? 

—A las cinco y media. 
Saqué mi reloj, no eran mas que las cuatro 

y diez minutos.—Bien, dije para mi, aun ten-
dré tiempo de ir á ver el antiguo castillo. 

—¿Quiere el señor que alguno le acompañe 
para que pueda esplicarle la época á que p e r t e -
nece? me dijo el fondista contestando á mi 
aparte. 

—Gracias , ya encontraré el camino yo so-
lo , en cuanto á la época á la cual se remonta 
vuestro castillo, es la de Pedro de Saboya lla-
mado el Grande , el que sí no me engaño , lo 
hizo edificar hácia fines del siglo XII. 

—El señor sabe nuestra historia tan bien 
como nosotros. 

Le di las gracias por la intención, pues era 
fácil comprender que quería adularme con 
aquel cumplido. 

—¡Oh! replicó, es que nuestro pais ha sido 
famoso en otro t iempo. 

Tenia un nombre latino , ha sostenido 
grandes guerras y ha servido de residencia á 
un emperador romano. 

—Si, repliqué yo, dejando caer al descuido 
la ciencia de mis labios como el profesor del 
Villano caballero, si, Martigny es el Octodu-
rum de los celtas, y sus actuales habitantes 
son los descendientes de los veragrianós de 
que hablan César, Plinio, Estrabon y Tito Li-
vio, que hasta los llaman semi-germanos. Casi 
cincuenta años antes de Jesucristo, Sergio 
Galba, lugar- teniente de César, fué sitiado aqui 
por los seduneses: el emperador Maximiano 
quiso hacer alli que su ejército sacrificase á 
los falsos dioses, lo que dió motivo el mar-
tirio de San Mauricio y de toda la legión Te-
bana: en fin, cuando se encargó á Petronio, 
prefecto del pretorio, dividir las Galias en diez 
y siete provincias, separó el Valés de la Italia 
é h i z o de vuestra ciudad la capital de los Al-
pes Peninos, q u e debían formar junto con la 
Tarentasia, la sétima provincia vienesa. — ¿No 
es esto, mi huésped? 

El fondista estaba atónito de admiración. 
Yo vi que habia producido efecto, me adelan-
té hácia la puer ta , y él se arr imó á la pared 
con el sombrero en la mano y pasé muy 
erguido delante de él talareando: 

Venid, gentil señora, 
Venid, que ya os aguardo . . . . 

Aun no habia bajado diez escalones cuando 
oí gri tar á voces á mis espaldas al mozo: 

-—Preparad el número 3 para su escelencia. 
El número 3 era el cuarto en que habia dor-

mido María Luisa cuando pasó por Martigny 
en 4 829. 

Asi mi pedantismo habia producido el fruto 
que deseaba. Me valió la mejor cama de la po-
sada, y desde que habia salido de Ginebra me 
tenían desesperado las camas. Es preciso de-
ciros que las camas suizas se componen pura 
y s implemente de un jergón y un colchoncillo 
de cerda, sobre los cuales se estiende una es-
pecie de toballa muy corta que condecoran con 
el nombre de sábana, tan corta que en la es-
tremidad inferior no puede doblarse debajo 
del colchon ni arrollarse en derredor de la al-
mohada en la cabeza: de manera que los pies 
y la cabeza pueden gozar de ella alternativa-
rnente, pero nunca al mismo tiempo. Agregad 
á esto que de todas partes salen las cerdas 
fuer tes y erizadas pasando las telas del col-
chon, lo que produce sobre la piel del viagero 
el mismo efecto casi que si se hubiese acosta-
do sobre un inmenso cepil lo de limpiar la 
cabeza. 

Lisongeado con la esperanza de pasar una 
buena noche, me fui á dar una vuelta de hora 
y media por la población y sus cercanías, 
t iempo suficiente para ver todo lo mas nota-
ble que t iene la antigua capital de los Alpes 
Peninos. 

Cuando r eg resé ya todos los viageros esta-
ban en la mesa; eché una mirada rápida é in-
quieta sobre los convidados, vi que las sillas 
se tocaban y que todas estaban ocupadas: 1 1 0 
tenia sitio. 

Un estremecimiento corrió por todo mi 
cuerpo, y me volví para buscar al fondista, es -
taba detras de mi . Hallé en su rostro una es-
presion mefistofélica.—Sonreíase. 

—¡Y yo! ledi je ; ¡v yo! ¡desgraciado! . . . 
—Venid, me contestó indicándome con la 

mano una mesita aparte. Aqui teneis vuestro 
sitio: un hombre como vos no debe comer con 
toda esa gente . 

—¡Oh dignísimo octodurense! ¡y yo sospe-
chaba de éÍ! 

La mesita estaba maravil losamente servida. 
Cuatro platos, en medio de los cuales habia 
un beetsteak q'.ie hubiera dado envidia al me-
jor bisteck inglés . . . formaba el pr imer ser-
vicio. . . 

Mi huésped vió que me llamaba la atención 
y acercóse mister iosamente á mi oido: 

—No todos podrán comer un bee f s teak como 
ese, me dijo. 

—¿Y de qué es ese beefsteak? 
—De filotes.de oso. 

Lo mismo me habría importado q u e rae hu-
biese dicho que era de filetes de vaca. 

Miraba maquinalmente aquel plato tan pon-
derado, que me acordaba de aquellos pobres-
animales que siendo niño habia visto por las 
calles atados con una cadena en la nariz, que 
un hombre tenia por una punta, y les hacia 
bailar pesadamente; ó montar en uú palo como 
el niño de Virgilio; oia el agudo sonido dei 
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tamboril que tobaba el mismo hombre, y el 
silbido de la flauta en cine soplaba; y todo esto 
no me daba mucha simpatía por la carne tan 
celebrada que tenia delante. Habia puesto el 
bisteck sobre mi plato,, y por el modo triun-
fante con que se habia clavado mi tenedor, co-
nocí que á lo menos poseía aquella buena cua-
lidad que hacia tan desgraciados á lo? carne-
ros de Mlle. Scudéry. No obstante, vacilaba yo 
siempre dándole vueltas y revueltas por am-
bos lados, cuando mi huésped, que me miraba 
sin comprender mi embarazo, me decidió di-
ciéndome por última vez: 

—Probadlo y ya me diréis luego si es cosa 
rica. 

En efecto, corté un pedazo del tamaño de 
una aceituna, lo impregné de manteca tanto 
como pude, y separando los labios me lo metí 
entre los dientes, casi mas por vergüenza que 
con esperanza de vencer mi repugnancia. El 
fondista, en pie detrás de mí, seguía todos 
mis movimientos con la benévola impaciencia 
de un hombre que goza con la sorpresa que 
va á causar. Grande fué la mía, muy grande. 
Sin embargo, no me atreví á manifestar de 
pronto mi opinion, temía haberme engañado: 
volví á cortar silenciosamente un segundo pe-
dazo de doble tamaño que el primero, y le hice 
tomar el mismo camino y con las mismas pre-
cauciones que el otro; asi que lo hube tragado 
esclamé: 

—íCómo! ¿esta es carne de oso? 
— Si señor, de oso. 
—¿De veras? 
—•Os doy mi palabra de honor . 
—Pues bien, es escelente. 

En aquel mismo instante llamaron á mi 
huésped los de la mesa redonda, que seguro 
ya de que yo liaría los honores á su plato fa-
vorito me dejó f rente á f rente de mi plato de 
beefsteak. 

Habian desaparecido ya las tres cuartas 
Partes cuando volvió á tomar el hilo de la con-
versación que le habian interrumpido. 

—Debeis saber, me dijo, que el animal á que 
habéis hecho los honores era una famosa bestia. 

Hice un signo de aprobación con la cabeza. 
—¡Pesaba trescientas veinte libras! 
—buen peso, contesté sin dejar un punto 

de comer. 
—No se ha obtenido sin trabajo , me con-

testó. 
—bien lo creo , contesté llevándome el úl-

timo trozo á la boca. 
—Este animal se comió la mitad del caza-

dor que lo mató. 
El pedazo que antes me llevé á la boca se 

m e s a ! 'ó de ella como impelido por un resorte . 
—El diablo os l l e v e , dije volviéndome 

"acia donde estaba él. ¿Os parece regular ve-
J ' ? o n esas chanzas á un hombre que está 
comiendo? 
i , son chanzas, es la pura verdad todo 
1 0 que os digo. 

TOMO I . 

Sentí entonces que el estómago se me re-
volvía. 

—Era, continuó mi huésped, un pobre la-
brador del Fouly, llamado Guillermo Mona. El 
oso de que ya no queda mas (pie el pedazo 
que teneis eu el plato, venia todas las noches 
á robarle sus peras, porque para esa clase de 
fieras todo es bueno. Sin embargo, se dirigía 
con preferencia á un peral cargado de peras 
de agua. ¿Quién hubiera creído que un animal 
habia de tener los mismos gustos que el hom-
bre y habia de ir á elegir en un cercado las 
peras mas sabrosas? Desgraciadamente el la-
brador de l'ouly prefería entre todas las f rutas 
estas peras. Al principio creyó eran los chicos 
los que venían á robarle; y en su consecuen-
cia cargó su escopeta con sal y se puso en 
acecho. Ilácia las once un rugido hizo re tem-
blar la montaña. 

— Calla, hay un oso en las cercanías, dijo e l 
labrador. Diez minutos despues un segundo 
rugido se hizo oír, pero tan espantoso y tan 
c e r c a , que Guillermo pensó que no tendría 
tiempo para volver á su casa y se echó en el 
suelo sin mas esperanza que la de que el oso 
110 venia por él sino por sus peras .—Efect iva-

| mente, el animal apareció casi de repente al 
estremo de la cerca dirigiéndose en línea 
recta hácia el peral en cuestión; pasó á diez 
pasos de Guillermo, subió lentamente al árbol 
cuyas ramas crugiun bajo el peso de su cuerpo, 
y se puso á comer de tal manera que era evi-
dente que dos visitas iguales harían inútil la 
tercera. Cuando el oso se hartó bajó lenta-
mente como si sintiese alejarse, pasó al lado 
del cazador á quien la escopeta cargada de 
sal no servia de nada en aquellas circunstan-
cias, y se retiró tranquilamente á la montaña. 
Todo e.«to habia durado poco mas ó menos una 
hora, durante la cual el t iempo habia parecido 
mas largo al hombre que al oso. 

Sin embargo, el hombre era un val iente . . . 
y dijose en voz baja al ver alejarse al oso:— 
iístá bien, vete, vete, pero no siempre pasará 
igual, va nos veremos.—A la mañana siguien-
te uno de sus vecinos fué á verle y le e n c o n -
tró ocupado serrando un pedazo de hierro. 

—¿Qué estás haciendo? le dijo. 
—Me divierto, le contestó Guillermo.' 

El vecino tomó en la mano el pedazo de 
hierro, lo miró y lo revolvió como un hombre 
que ya conoce su uso, y despues de haber r e -
tlexionado un instante, esclamó: 

—Guillermo, si quieres ser franco, me con-
fesarás que este pedazo de hierro está dest ina-
do á atravesar una piel mas dura que la de l 
gamo. 

—Tal vez, contestó Guillermo. 
—Ya sabes que soy buen chico, dijo Fran-

cisco (este eru el nombre del vecino); pues 
bien, si quieres para los dos el oso; dos hom-
bres valen mas que uno. 

—Eso es según, dijo Guillermo; y continuó 
serrando su tercer pedazo de hierro. 
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—Escucha, continuó Francisco, yo te dejaré 
la piel y la p r i m a , y la .carne la dividire-
mos (-1). 

—Quiero mejor todo, dijo Guillermo. 
- -Pero tú no me puedes impedir el buscar 

la huella del oso en las montañas , y si la en-
cuentro, el de emboscarme á su paso 

—Eres libre, puedes hacerlo.—Y Guillermo 
que habia acabado de serrar el tercer trozo se 
puso silbando á medir una carga de pólvora 
doble de la que ordinar iamente se echa en una 
escopeta. 

—Parece que llevas tu fusil de munición, 
dijo Francisco. 

—Cierto, t res pedazos de hierro son mas se-
guros (pie una bala de plomo. 

—Pero estropea la piel . 
—Cierto, pe ro mata mas pronto. 
—¿Cuándo piensas cazarlo? 
—Mañana te lo di ré . 
—Por últ ima vez, ¿quieres ó no? 
—No. 
—Te prevengo que voy á buscar la huella. 
—Sea enhorabuena . 
—Iremos juntos . 
—Cada uno por sí . 
—Adiós, Guillermo. 
—Buena fortuna, vecino. 

Y el vecino al marcharse vió á Guillermo 
cargar su fusil de munición y poner los t res 
pedazos de hierro. En seguida, le vió colocar 
su arma en un rincón de la tienda. Al oscure-
cer , al volver á pasar por delante vió á Guiller-
m o tranquilamente fumando su pipa sentado 
en un banco cercano á la puerta; Francisco 
se aproximó de nuevo. 

—Mira, le dijo, no estoy resent ido. Ya he 
encontrado la huella del oso, ya ves que no te 
necesi to para nada. Sin embargo, vengo á pro-
poner te aun otra vez el que sea para los dos. 

— Cada uno de por sí, dijo Guillermo. 
Es el vecino el que me ha contado esto 

antes de aye r , continuó el fondista. Me decia, 
c o n c e b í s , capitán, porque yo soy capitan de 
la milicia, , concebís lo que era el pobre Gui-
l lermo. Todavía le veo sentado en el banco 
delante de su casa, con los brazos cruzados 
y fumando en sil pipa, como ahora os estoy 
v iendo . . . . ¡Y cuando p ienso! . . . en fin. .. 

—¿Y luego? le p regunté interesándome vi-
vamente en su narración, que revelaba todas 
mi s simpatías de cazador. 

—Despues , continuó el fondista, el vecino 
no supo ya nada de lo que hizo Guillermo 
hasta la noche. 

A las diez y media su n iuger le vió tomar 
su fusil, rodearse un saco de tela gris en el 
brazo y salir. No se atrevió á preguntar lo 
dónde i b a , pues Guillermo no es hombre que 
da cuentas á su muger . 

Francisco por su lado habia encontrado 

(1) El gobierno concede nna p r i m a ' d e ochenta 
francos cada «so que se mata, 

verdaderamente las huellas del oso; las habia 
seguido hasta que se perdían en el cercado de 
Guillermo, y no teniendo derecho de apostarse 
en las t ierras de su vecino, se escondió ent re 
el bosque de abetos que se halla entre el j a r -
din de Guillermo y la montaña. 

Como la noche era clara vió salir á Gui-
l lermo por la puerta trasera. Guillermo avanzó 
hasta el pie de una roca gris que habia rodado 
hasta el jardin desde la montaña vecina y que 
estaba á unos veinte pasos del peral . Se paró, 
miró al rededor á -\er si alguien le espiaba, 
desarrol ló su saco, se metió dentro no dejan-
do fuera mas que la cabeza y los dos brazos, 
se apoyó contra la roca confundiéndose con 
la roca por el color de su saco y la inmovil i-
dad de su persona, que el vecino que sabia 
dónde estaba no le podia distinguir. Un cuarto 
de hora se pasó esperando al oso. Al lin un 
rugido prolongado lo anunció. Cinco minutos 
despues Francisco lo vió. 

Pero fuese por astucia ó porque hubiese ol-
fateado al segundo cazador, no siguió el c a -
mino acostumbrado, sino que describió un cir-
culo , y en lugar de pasar á la izquierda de 
Guillermo, como la víspera, pasó esta vez á la 
derecha fuera de tiro de Francisco, pero á diez 
pasos todo lo mas del fusil de Guillermo. 

Guillermo no se movió. Hubiérase podido 
creer que no veia la fiera salvage que habia ve-
nido á buscar y que parecia despreciarle pa-
sando tan cerca de él. El oso, que tenia el 
viento contrario, no pudo conocer la presencia 
de un enemigo y continuó velozmente su ca-
mino hácia el árbol. Empero en el momento 
en que se levantaba sobre sus patas traseras 
y abrazaba el tronco con sus patas delanteras 
presentando al descubierto el pecho sin que 
susespesas espaldas pudieran protegerle , como 
un relámpago brilló al lado de la peña y el 
valle re tumbó al tiro de fusil de doble carga y 
á los rugidos que lanzaba el animal mortal-
mente herido. 

Acaso no hubo una sola persona en todo el 
pueblo que no oyese el tiro de Guillermo y los 
rugidos del oso. 

El oso huyó pasando sin descubrir á Gui-
llermo que ya habia metido los brazos y la 
cabeza en el saco, confundiéndose de nuevo 
con la roca. El vecino contemplaba aquella 
escena apoyado en su rodilla y sóbre la mano 
izquierda, estrechando la carabina con su ma-
no d e r e c h a , pálido y conteniendo la respira-
ción. Es un gran cazador, y sin e m b a r g o , rae 
confesó que en aquel momento hubiera me jo r 
querido estar en su cama que allí. Pero lo 
p e o r fué cuando vió que el oso herido , des-
pues de haber hecho un círculo buscaba el 
camino de la víspera y que conducía á donde 
él estaba. Ilizo la señal de la cruz, pues todos 
los cazadores son piadosos, encomendó su al-
ma á Dios, y se aseguró que su carabina estaba 
montada. El oso no estaba mas que á cincuen-
ta pasos de él, VUgia de d o l o r , se paraba para 
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revolcarse y morderse la herida y volvía á cor-
r e r . 

Cada vez se iba aproximando mas. Ya no 
estaba mas que á treinta pasos. Dos segundos 
mas y venia á estrellarse contra el cañón de la 
escopeta del vecino. De repente se para, aspi 
ra con ansia el aire que venia del lado del pue-
blo, lanza un rugido terrible y vuelve á entrar 
en el cercado. 

—Ten cuidado , Guillermo, ¡ten cuidado! 
gritó Francisco lanzándose en persecución 
del oso , olvidándolo todo para pensar en su 
a á i g o , pues conoció que si Guillermo no ha-
bia tenido tiempo de volver á cargar su fusil 
estaba perdido; el oso le habia olfateado. 

No habia dado mas que diez pasos cuando 
oyó un grito. Era un grito humano, un grito 
de terror y de agonía á la vez: un grito fcn e l 
que, el que lo lanzaba habia reunido todas las 
fuerzas de su pulmón, todas sus oraciones á 
Dios, todas sus demandas de socorro á los hom-
bres.—¡Favor!!! 

Despues nada, ni una queja, ni un lamento 
siguió al grito de Guillermo. 

Francisco no cor r ía , volaba: la pendiente 
del camino aceleraba su carrera. A medida 
que se acercaba se distinguía mas clara y dis-
tintamente la monstruosa fiera, que se agitaba 
en la sombra pateando el cuerpo de Guillermo 
y destrozándolo en pedazos. 

A cuatro pasos de ellos se hallaba Francis-
co, y tan cebado en su presa se hallaba el oso, 
que pareció no verlo. No se atrevía á tirar por 
miedo de matar á Guillermo, si no estaba 
muerto; porque de tal modo temblaba, que no 
estaba seguro de no errar el tiro. Cogió una 
piedra y se la tiró al oso. 

Volvióse furioso el animal contra su nuevo 
enemigo: estaban tan cerca el uno del otro que 
el oso se puso de pies para ahogarle: sintió ro-
zar el pecho del oso en el cañón de su carabi-
na. Maquinalmente apoyó el dedo sobre el ga-
tillo y salió el tiro. 

Cayó el oso de espaldas, la bala le habia 
atravesado el pecho y roto la columna ver-
tebral. 

Francisco le dejó arrastrarse aullando so-
bre sus manos, y corrió á socorrer á Guiller-
mo. No era ya un hombre, ni tan siquiera un 
cadáver. Era un monton de huesos y carne 
magullada, la cabeza habia sido casi*entera-
mente devorada (4). 

Entonces conoció por el movimiento de las 
mees que pasaban detrás de las ventanas, que 
estaban despiertos muchos habitantes de la al-
dea, llamó diferentes veces indicando con sus 
Rntos el sitio donde se hallaba. Acudieron al-

ror v m a r ! r m o no hff tratado de inspirar lior-
que ien n ^ ( i a " e exagerado; no hay un solo valcsano 
do <¡»h- calástrofeque acabo de contar, y ctian-
Para , m o s P<"' secunda vez al valle del Kódano 
ron m I. p | í11111'110 Simplón, por todas parles 
t'g|;i i, . ( ' , 0f , a diferencia en los detalles, nos contaron 

» lernbie y reciente aventura. 

gunos labradores con armas, porque habían 
oído los gritos y los tiros de fusil. Bien pron-
to toda la aldea se reunió en el cercado de 
Guillermo. 

Su muger vino con los demás; ¡horrible 
fué aquella escena! Todos los que alli estaban 
lloraban como niños. 

Abrióse una suscricion que produjo sete-
cientos francos en todo el valle del Ródano, 
Francisco cedió el premio que le correspondía, 
é hizo vender á beneficio de la viuda la piel y 
la carne del oso. En fin, todos se apresuraron 
á ayudarla y socorrerla. Todos los posaderos 
han consentido también en que se abra una 
lista de suscr icion, y si el señor quiere p o -
ner su nombre en el la . . . . 

—¡Ya lo creo! dadme pronto esa l i s ta . 
Acababa de escribir mi nombre, y de reu-

nir á él mi ofrenda cuando un robusto moceton 
rubio de alta estatura entró: era el guia que 
debia acompañarme al dia siguiente á Chamu-
ny> y que venia á preguntarme la hora y modo 
con que quería viajar. Mi respuesta fué tan 
corta como terminante. 

—A las cinco de la mañena y á pie. 

E L C O L L A D O D E B A L M A . 

Fué mi guia exacto como el dispertador do 
un reloj. A las cinco y media atravesábamos 
la aldea de Martigny , donde no vi nada nota-
ble masque tres ó cuatro niños raquíticos sen-
tados á la puerta de la casa paterna vegetando 
estúpidamente al sol. Al salir del lugar atrave-
samos el Drauce que baja del monte de San 
Bernardo por el valle de Entremont y va á en-
trar en el Ródano entre Martigny y la Batía. 
Poco despues dejamos el camino y tomamos 
una senda que se internaba en el valle, apo-
yándose á la derecha sobre la vertiente o r i en -
tal de la montaña. 

Asi que hubimos caminado cerca de media 
legua, casi, mi guia me invitó á volverme y 
contemplar el paisage que se desplegaba á 
nuestros ojos. 

Comprendí entonces á primera vista la im-
portancia política que César debia dar á la po-
sesión de Martigny, ó para servirme del nom-
bre que él le dá en sus Comentarios, de Veto-
duro. Colocada como está esta poblacion, debia 
ser el centro de sus operaciones sobre la Hel-
vecia por el valle deTarnada; sobre las Galias, 
por el camino que seguíamos nosotros y que 
conducc á Saboya; y en íin, sobre la Italia por 
cl Ostiolum montis Jovis, hoy el Gran San 
Bernardo , donde él habia hecho trazar una 
via romana que iba de Milán á Mnyenza, 
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Ilallábamonos en el centro de aquellos 
cuatro caminos y podíamos verlos huir cada 
cual por su lado, siguiéndolos con la vista mas 
ó menos lejos, según nos lo permitían los fan-
tásticos accidentes de la g ran cadena de los 
Alpes en medio de la cual nos veíamos. 

El pr imer objeto que atraia la vista como 
punto central de aquel vasto cuadro, era desde 
luego la antigua ciudad de Martigny donde vi-
vían desde t iempo de Aníbal aquellos semi-
germanos de que hablan César, Estrabon, Pli-
nio, y Tito Livio; que debió á sus ven-
tajas topográficas el terrible honor de ver 
pasar por medio de sus murallas los ejércitos 
de aquel los t res colosos del mundo moderno: 
César, Cárlo-Magno, yNapoleon. 

La vista no se aparta de Martigny mas que 
para seguir el camino del Simplón, que inter-
nándose osadamente en el valle del Ródano, 
s igue de Martigny á Itiddes una l ínea tan recta, 
que parece una cuerda t i rante cuyos pos-
tes son los campanar ios de aquellos dos pue-
blos. A su izquierda, el Ródano naciente , y ñi-
ño aun, serpentea en el fondo del valle ondu-
loso y bri l lante cual una cinta plateada que 
ilota en la cintura de una esbelta joven, rifien' 
t ras que sobre él se levanta por cada lado 
aquella doble cadena de Alpes, que se abre en 
el collado de F e r r e t , se ensancha para encer -
rar en toda su longitud al Vales, y que va á 
un i r se cincuenta leguas mas lejos en el sitio 
en que la Furca, punto intermediario en t re 
aquellos dos ramales granít icos. Véanse á su 
derecha é izquierda las anchas bases de Ga-
lleustock y del Mutlhorn. 

Volviendo la vista del horizonte al sitio 
que nosotros ocupábamos , descubríamos á la 
izquierda, pero para perderse luego detras del 
viejo castillo de Martigny, el camiuo que con-
duce á Ginebra por el valle de San Mauricio; 
y á la derecha, visible por mas de una legua el 
camino casi costeando el Dranza, torrente rui-
doso y lleno de gui jarros que ella atraviesa de 
t iempo en t iempo para pasar capr ichosamente , 
de un lado á otro; el camino del Gran San 
Bernardo, y al que sucede saliendo de San Pe-
dro una senda que conduce al Hospicio.—En 
fin, detras de nosotros al continuar nuestro 
camino, encont rábamos el camino rápido y 
escarpado, por el que t repábamos, y que desde 
luego parece dominar sin interrupción el 
sombrío pico de la Cabeza Negra, mientras que 
pegando á la cima de la Forclas , cree uno 
deber escalar inmediatamente aquella especie 
de l'elion amontonado sobre el Ossa, se detie-
n e admirado de que separe aquellas dos cús-
p ides que parecen acercarse á una distancia 
de dos l e g u a s , y mas cuando se abre ent re 
ellas inopinadamente un valle cuya existencia 
no se podía siquiera sospechar. 

Por habituado que yo estuviese ya á no 
formar juicio de las distancias por el test imo-
nio de rnis ojos en medio de aquellas masas 
c o l o s a l e s , no por eso dejé de asombrarme al 

descubrir de repen te á mis pies y cual si fa l -
tase la t ierra á mis pasos, aquella p ro funda 
gr ie ta de la t ie r ra . 

Inmediatamente , debajo de mi, y á dos p ies 
de profundidad, veía torcerse y relucir , del-
gado como uno de aquellos hilos que el v ien-
to arrebata á íines de verano, el to r ren te que 
escapándose de la hermosa nevera de Trient, 
serpentea caprichosamente por todo lo largo 
del val le , y va á horadar una montaña desde 
la base á la cima para ir á arrojarse en el Ró-
dano ent re la Yerreria y Vernaya. Algunas ca-
sas esparcidas en sus orillas y con sombríos 
techos, parecen colosales escarabajos, paseán-
dose pausadamente por la l lanura, en tanto 
que d é l o s es t remos opuestos de aquella e s p e -
cie de aldea se escapan dos caminos que ape -
nas se pueden distinguir á la s imple v i s t a , y 
que conducen á Chamunv, uno por la Cabeza 
Negra y otro por el collado de Balma. Es-
te último es, el que nosotros debíamos to-
mar. 

Bajamos al valle. Mi guia m e aconsejó que 
hiciese alto en una pequeña barraca olvidada 
por la aldea á orillas del camino, y p o m p o s a -
mente condecorada con el título de posada. 
Este descanso alli era preciso para p repara r -
nos á hacer las otras dos terceras par tes del 
camino que nos faltaba, no debiendo encontrar 
otra casa en t res leguas hasta el collado de 
Balma. Lo que comprendí c laramente , que te-
nia gana de beber mi guia . 

Nos dieron una botella de vino del pais , 
con la cual un paris iense no liabria querido 
sazonar una ensalada, y nos la hicieron pagar 
á precio de vino de Burdeos, y que mi vale-
sano apuró del iciosamente hasta la últ ima go-
ta. Felizmente hal lé lo que se encuent ra en 
Suiza en todas partes , una taza de escelente 
leche, en la cual eché a lgunas gotas de k i r -
chenwassa r (\) . Bastante pobre era es te al-
muerzo para un hombre á quien le quedaban 
aun que caminar seis leguas del país . Mi guia 
adivinó la causa de mi preocupación v iéndome 
mojar t r is temente un pedazo de pan duro y 
negro como piedra pómez en aquella bebida 
ágria; me animó un poco asegurándome que 
en la venta del collado de Balma e n c o n -
traríamos con qué comer b ien . Rogué á Dios 
que le escuchase, y cont inuamos nues t ro ca-
mino. 

Al cabo de media hora de andar nos h a -
llamos en la entrada de un bosque de p inos , 
en donde yo habia visto ya an tes que se perdía 
el camino. ¡No me había engañado mi guia! 
alli era donde debia comenzar la verdadera fa-
t iga. Sin e m b a r g o , como tanto tendré que 
hablar en lo sucesivo de sitios escarpados y 
peligrosos, no hago mención de es te mas que 
por recuerdo . Empezamos á costear la pen -
diente rápida del collado , teniendo á nuestra 
derecha un precipicio de quinientos á seís-

(I) Licor Ijpcho con guindas silvestres. 
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cientos pies de profundidad , y mas allá del 
precipicio una montaña cortada á pico , que 
los habitantes del país apellidan la Aguja de 
Illiers, que acababa de adquirir una celebridad 
reciente por la caida mortal que en 4831 Ra-
bia dado un ingles que quiso llegar á su cús-
pide. Mi guia me hizo ver á las dos terceras 
par tes de la altura de la Aguja el lugar en que 
le habia faltado el pie á aquel desgraciado, y 
el gran espacio que habia corrido rebotando 
de roca en roca, cual un alud viviente: des-
pues al fin me señaló en el fondo del precipi-
cio el lugar en que se habia estrellado, con-
vertido en masa de carne informe y asquerosa, 
sin forma alguna humana. 

Esta clase de historias , poco graciosas en 
si, lo son aun mucho menos todavía contadas 
en el lugar mismo en que han sucedido, y es 
poco cómodo para un viajero , por flemático 
que sea, el saber que en el mismo sitio que 
ocupa se le ha resbalado á otro el pie, y que 
ese otro se ha matado. Además, los guias no 
son muy avaros de tales relaciones, son como 
un consejo indirecto que dan á los viageros 
para que 110 se arr iesguen á ir sin ellos. 

Sin embargo, alli mismo donde aquel in-
glés se habia matado, corría un pastor á todo 
correr seguido de su rebaño de cab ras , sal-
tando de roca en roca, y haciendo desgajar á 
cada brinco alguna piedra que en su caida ar -
rastraba otras. Caian estas haciendo rodar p e -
queños peñascos, los cuales arrancaban otros 
mas grandes; en fin, toda esta avalancha ba-
jaba aumentando su rapidez hasta el declive 
de la montaña , sonando como una lluvia de 
granizo sobre un tejado; y despues de un in-
térvalo de silencio, iba á precipitarse con un 
ruido sordo en el agua que corre en el fondo 
del ba r r anco , cortado á pico que separa las 
dos montañas. Este pastor nos acompañó por 
la vertiente opuesta á la que nosotros seguía-
mos , redoblando su destreza y velocidad por 
espacio de una media legua, sin mas motivo 
al parecer que el prolongar el gusto que veia 
nos causaba con su agilidad y temeridad de 
montañés. 

Hacia algún t iempo que el aire iba ref res-
cando; nosotros continuábamos s iempre su-
biendo, y ya habíamos llegado casi á siete mil 
P'es sobre el nivel del mar; las grandes capas 
de nieve anunciaban que nos acercábamos á 
Jas regiones heladas donde la nieve no se derri-
te jamás. Habíamos dejado debajo de nosotros 
en la subida del bosque Magnen, las hayas y pi-
nos; allí donde habíamos llegado no crecían 
mas que yerbas de pasto De tiempo en t iem-
po soplaba un vientecillo fr ió que helaba de 
repente en mi f rente el sudor que el cansancio 
vp ri1^ i n m e d i a t a m e n t e á producir . Con una 

erüadera alegría supe por mi guia que íbamos 
* «escubrir la posada del Collado dé Raima; 
e n

e U n ° s minutos despues vi efectivamente que | 
sen-, i o d c l o (I»ebrado de la montaña que ' 

Para el valle de Chamouny del de Trient , s e ; 

destacaba bajo un cielo azul, el techo rojo de 
aquella bienaventurada casa; despues sus pare-
des blancas que parecían salir de la tierra á 
medida que íbamos subiendo, y por último, los 
escalones de la puerta, en los cuales estaba 
sentado un perro castaño , que graciosamente 
se dirigió hácia nosotros con los ojos brillan-
tes y la cola inquieta, para invitarnos á que 
fuésemos á descansar en la casa de su amo.— 
¡Gracias, mi p e r r o , gracias! ¡ya vamos! 

Tanta priesa tenia yo de hallar fuego y una 
silla, que me precipité en la venta sin t ene r 
tiempo siquiera de echar una mirada sobre e l 
famoso valle de Chamouny , que desde el um-
bral de la puerta se desarrollaba á la vista en 
toda su estension y en toda su belleza. 

Habiendo aplacado un poco el frío y el h a m -
bre, que son los dos mas grandes enemigos de 
un viagero, volví á sentir mi curiosidad. 

Hice que mi guia me condujese teniendo 
mis ojos cerrados, hasta el sitio mas favorable 
para abarcar de un solo golpe de vista la d o -
ble cadena de los Alpes, y bien pronto me ha-
llé colocado sobre un punto bastante elevado 
para no perder nada de su estension. Entonces 
abrí los ojos, y cual si se hubiese alzado el 
telón de una magnífica decoración, me estre-
mecí con un placer mezclado de espanto al 
verme tan pequeño en medio de tan grandes 
cosas , contemplé todo el conjunto de aquel 
inmenso panorama , cuyas nevadas cúpulas 
dominando la rica vegetación de los valles, 
parecían el palacio de verano del dios del in-
vierno. 

En efecto, en tanto cuanto podía alcanzar 
la vista, no habia mas que picos descarnados, 
de cada cual de ellos colgaban, como la cola 
arrastrando de un manto, las brillantes on-
dulaciones de un mar de hielo. Luchaban 
por lanzarse mas cerca del cielo, la aguja Üe 
Jour , la aguja verde del pico del Gigan-
te, y las neveras de Argentieres de Bossons 
ó de Tacconay, competían sobre cuál bajaría 
mas terrible y amenazadora al fondo del va-
lle. Luego en el horizonte que cierra como si 
fuese la última cúspide de aquella cadena de 
su masa oculta, y que huye hácia los Pirineos 
dominando picos y agu j a s , recostado cual un 
oso blanco sobre los témpanos de hielo del 
mar del Polo, el hermano del Chimborazo y 
del Imáus, el rey de las montañas de Europa, 
el Monto Blanco, este último escalón de la es-
calera de la sierra, con cuyo auxilio se apro-
xima el hombre al cielo. 

Una hora permanecí anonadado en la con -
templación de aquel cuadro, sin notar que ha-
cia cuatro grados de frió. 

Por lo que toca á mi guia, que habia visto 
cien veces ya aquel espléndido espectáculo, 
corría para entrar en calor á cuatro patas con 
el perro, y le hacia ladrar tirándole por la cola. 

Por último se me acercó para darme parte 
de una idea que le acababa de ven i r á la ima-
ginación. 
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—Si quereis quedaros á dormir aqui , me 
dijo con el acento de un hombre que no senti-
ría el doblar su propina doblando las jornadas , 
no os faltará una buena cena y una buena 
cama. 

¡Torpe! Si me hubiese dejado tranquilo, 
liubiérame visto obligado á quedarme alli, aun-
que Dios sabe cómo seria la cama y cena que 
me prometía. 

Levantóme asustado á la idea del peligro 
que habia corrido. 

—No, no, le dije , marchémonos. 
—Es que no estamos mas que á la mitad 

del camino justo de Martigny á Chamouny. 
—No estoy cansado. 
—Es que hay cuatro horas. 
—Tres y media. 
—Es que todavía tenernos que andar cinco 

leguas y no quedan mas que tres horas de dia. 
—Haremos las otras dos últimas de noche. 
— Es que os perdeis un hermoso paisage. 
—Ganaré una buena cama y una buena cena. 
—Vamos, adelante. 

Mi guia que habia apurado sus mejores r a -
zones se guardó para sí ya las demás y se puso 
en camino suspirando. ¡Nos marchamos! 

Todo lo que pude ver mientras permitió 
la luz del dia distinguir los objetos no fueron 
mas que detalles del gran cuadro que tanto me 
habia sorprendido en su conjunto, de ta l lesma-
ravillosos para quien los ve , pero cansados, 
c reo , para aquel á quien yo trátese de pin-
társelos. Por otra parte, entra en el plan de 
estas Impres iones , si es que estas Impresio-
nes t ienen un p l an , hablar mas de los h o m -
bres que de las localidades. 

Va era de noche cuando llegamos á Gha-
mouny. Habíamos caminado nueve leguas del 
pais, que sin exageraciou equivalen á doce ó 
catorce de Francia; era, pues, una jornada 
buena. 

Asi ya no me ocupé mas que de tres co-
sas, que recomiendo á todos los que quieran 
recorrer el camino que yo he recorrido. 

Primera.—Tomar un baño. 
Segunda.—Cenar. 
Tercera.—Hacer que l legue á quien va di-

rigida, una carta de convite para comer al dia 
siguiente con este sobre: 

A Mr. Jaime Balmat (4), Monte Blanco. 
Ahora voy á decir en dos palabras , y des 

de mi cama á mis lec tores , quién es Jaime 
Balmat, apellidado Monte Blanco, si acaso no 
ha llegado á noticia suya la celebridad de este 
señor. 

(4) J a i m e B a l m a t e s el Cristóbal Colon d e C h a -
rao» ny . 

JAIME BALMAT, 

LLAMADO MONTE BLANCO. 

Hay dos cosas consagradas que todo viagero 
que pase por Chamouny, debe indispensable-
mente ver, y son la Cruz de Flegera y el mar 
de Hielo. Estas dos maravillas están colocadas 
enfrente una de otra á derecha é izquierda de 
Chamouny, y á ninguna de estas cimas puedo 
llegarse sin subir primero la base de una ú 
otra de las dos cadenas de montañas en cuyo 
centro está situado el pueblo. V llegado al íin 
de la subida se domina el valle á la altura de 
cuatro mil quinientos pies poco mas ó menos . 

El mar de Hielo que alimenta la nevada 
cumbre del Monte Blanco baja ent re la aguja 
de Charmoz y el Pico del Gigante, y se adelan-
ta hasta la mitad del valle. Alli, despues de 
haber llenado cual una inmensa serpiente e l 
intervalo que separa las dos montañas entre las 
cuales se arrastra, abre su verdinegra ga rgan-
ta y de la que sale á borbotones y con g ran 
ruido el helado torrente de Arveyron. La su-
bida que conduce al viagero sobre esta inmensa 
grupa, va como se ve, por el costado mismo 
del Monte Blanco, cuya mole colosal no puede 
abarcar la vista porque se le toca. 

La Cruz de Flegera, al contrario, está colo- ' 
cada en la vertiente de la cadena de las monta-
ñas opuestas á la del Monte Blanco. Asi á me-
dida que se va subiendo, sino fuese por la fa-
tiga, se creería que el coloso que se ve delan-
te es el que se baja poco á poco y con la do-
cilidad de un elefante que se echa en el sue-
lo al mandato de su cornac, para dejarse ver 
del mismo. Llegados al fin á la cima en donde 
se encuentra la cruz, el viagero descubre d e -
lante de sí, y tan claro cual si no los separase 
mas que la distancia de algunos centenares de 
pasos, todos los accidentes de nieves, h ie los , 
rocas y bosques, que la naturaleza caprichosa 
puede acumular en su desorden ó en su f a n -
tasía. 

La pr imera subida que se hace de ordinario 
es la de la Cruz de Flegera; esto al menos me 
dijo el guia que me envió el síndico , porque 
debe saberse (pie en Chamouny los guias es tán 
sujetos á un sindicato que arregla los turno s 
de servicio, para que ninguno de ellos haga 
fortuna á costa de sus camaradas, intrigando 
con los viageros. Como yo no tenia n inguna 
particular predilección por el mar de Hielo, 
dejé para la mañana siguiente la visita que 
contaba hacerle, y partimos. 

El camino de la Cruz de Flegera es bástan-
le fácil; Ijay de YPfl en cuando un paso escar« 

i 
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pado, algún precipicio, y lal vez unas rápidas 
pendientes, pero aun (pie yo 110 sea un hábil 
montañés, como se verá en su tiempo y lugar, 
sali con honor. En cuanto al camino que tenia 
que andar era un paseo en comparación de las 
correrías que habia hecho ya, y tres horas nos 
bastaron para llegar á la cima. Desde allí se 
ve de frente lo que el dia antes se veía de per-
fil llegando por el collado de Raima que en-
tonces sirve de punto de partida en el vasto 
panorama que se va á recorrer . 

lié indicado ya cuán difícil es el apreciar 
exactamente la distancia de las montañas , y 
de las ilusiones de óptica que causan la exa-
jerada proporcion de los objetos que ve uno 
delante de sí. Desde la Cruz de Flegera divi-
sábamos como á distancia de una legua de 
nosotros la casita blanca de tejado rojo que 
hay en la quebradura del collado de Raima, la 
(pie no obstante está cuatro leguas distantes 
de alli, distancia, si estuviese en una llanura, 
la impediría seguramente descubrir las prime-
ras agujas y nevera que se ven al hacerse car-
go uno de las alturas que se tienen delante, 
son las de Tour. Se eleva esta á siete ú ocho 
mil pies sobre el nivel del mar. Sigue inme-
diatamente despues la nevera de Arguntieres 
y la aguja del mismo nombre, que se levanta 
negra y punteaguda á la altura de doce mil 
y noventa pies , desp-aes la aguja Verde, cuya 
cima cubierta de nieve se presenta cual el gi-
gante de la fábula, que detiene á las águilas en 
su vuelo y esconde en las nieves su altiva 
frente. Esta aguja tiene seiscientos pies de al-
tura mas que la anterior. 

Luego de frente y apoyándose en el pie de 
la aguja rojiza del Dru y á los lados del Mon • 
tanvert, desarrolla el mar de Hielo su inmen-
sa salina, cuyas sólidas ondas, apenas visibles 
desde aquel sitio, parecen pequeñas montañas 
cuando se contemplan desde su base. Las cin-
co agujas que siguen despues son las de Cbar-
moz, del Grcpont, de la Blelierra, del Medio-
día y del Monte-Maldito. La mas pequeña tie-
ne nueve mil pies. 

Por último, se ve la cumbre mas elevada del 
Mont-Iilane, que tiene de alto catorce mil ocho-
cientos noventa y (ios pies, según Andrés de 
Gy> á catorce mil seiscientos setenta y seis. 
De su costado nacen, y bajan al valle las ne-
veras de IJosson y de Taconnav. 

Al frente de aquella familia de gigantes, 
cuyas cabezas blanquea la nieve, propónese 
uno esta cuestión: 

—¿La cima de estos montes ha estado en 
todo tiempo cubierta de nieve como lo está en 
este momento? 

Tratemos de resolverla. 
Dos teorías se disputan la formacion de la 

tierra: la neptuniana y la volcánica. 
lodas las investigaciones geológicas tien-

den a probar que las diferentes capas terres-
tres resultan de un estado primitivamente fluí* 
«o. La tierra, tanto en las alturas mas elevadas 

como en las mas profundas excavaciones, ofre-
ce á la investigación de los sabios materias 
cristalinas; luego no pueden existir cristaliza-
ciones salinas sin liquidez. Por su parte en 
los es t rados mas refractarios se hallan impre-
siones vegetales y animales, que prueban muy 
bien que aquellas sustancias han sido si no 
fluidas, ablandadas á lo menos á punto de 110 
dejar duda de que han recibido las señales que 
han conservado. En íin. la disposición gene-
ralmente reconocida de diferentes materias ter-
rosas sobrepuestas las unas á otras y estendi-
das en capas paralelas, donde quiera, donde 
no se ha verificado un cataclismo, no deja du-
da alguna sobre este punto. Ahora esta fluidez 
es el resultado de un calor intenso ó el de un 
liquido primordial. ¿Es debida al sistema vol-
cánico ó al sistema neptuniano, al fuego cen-
tral ó al Océano universal? ¿Está equivocado 
Hutton, rt se engaña Werner? 

Corno cada una de estas teorías puede de-
fenderse con el auxilio de las razones de que 
se han armado sus aulores, y que seria aquí 
muy prolijo repetir, los geólogos modernos 
embarazados en la elección, se han ocupado 
únicamente en recoger los hechos y compro-
bar los resultados; los hechos recogidos, los 
resultados comprobados prueban que sea pri-
mitiva, ó subsiguientemente; la tierra estuvo 
enteramente cubierta de agua. Las montañas 
calcáreas del Derbyshiere y las de Graven en 
el Yorkshire contienen á la altura de dos mil 
pies sobre la mar, restos fósiles de zoófilos y 
escamas de pescados. La parte mas elevada de 
los Pirineos está cubierta de rocas calcáreas 
donde se descubren señales de animales mari-
nos. La piedra de cal misma, que no ha po-
dido conservar aquellos vestigios, disuelta en 
un ácido, exala un olor cadavérico sin duda de-
bido á la materia que contiene. A siete mi lp iés 
de altura, tres leguas encima de las casas de 
Stchelberg, mas elevado que el valle de Ro-
tun, cubierto hoy por las nevadas, se e n c u e n -
tran hermosas petrificaciones de ammonitas 
entre los escombros de una hundida montaña, 
en el lugar que llaman Kriegsmatten. El Mon-
te Perdido á diez mil y quinientos pies sobre 
el nivel del mar, ofrece iguales restos, en íin, 
Mr. de Ilumboldt los ha descubierto también en 
los Andes, á catorce mil pies de elevación. 

Ademas las tradiciones de la Biblia están 
acordes con las investigaciones de la ciencia. 
Moisés habla de un diluvio, y Cuvier lo confir-
ma: el profeta y el sabio están acordes para 
contar á los hombres, á mas de tres mil años 
de distancia, el mismo milagro geológico; y la 
Academia registra como una verdad incontes-
table esta hermosa frase del Génesis, que Vol-
taire tomaba por el diluvio de la poesía: 

Spiritus Dei ferebatur super aguas, 

Partamos pues de este punto* 
Toda la tierra estuvo cubierta de agua, 
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Ksla agua soportaba, como soporta hoy la 
t ierra, las diez y seis leguas de atmósfera que 
nos rodean. Bien pronto, ora por que se vo la -
tilizase por efecto del fuego inter ior , este ta-
l ler de Yulcano, ora por que se evaporase pol-
la acción del sol, ese ojo de Dios, comenzó á 
disminuir el agua del diluvio. 

Entonces las par tes mas elevadas de la tier-
ra despuntaron sobre la superficie. El Cliim-
borazo, el Imaüs y el Mente Blanco apa rec i e -
ron uno tras otro , cual débiles islas en medio 
del Océano universal . Su contacto con el aire, 
la luz y el calor les dotó de fertilidad, y como 
la capa de aire que los rodeaba debía ser casi 
semejante á la que nos rodea, aparecieron en 
ellos las plantas , los árboles, los animales y 
los hombres . Las tradicciones antiguas no b e -
bían mas que de montañas elevadas. Dios crió 
á Adán y Eva en el Edem. Prometeo formó el 
pr imer hombre en el Cáncaso. 

Sin embargo, por una Vi otra de las causas 
de que liemos hablado, y tal vez por su combi-
nac ión , las aguas se iban s iempre re t i rando, y 
á mas de las cimas se descubrían ya las faldas 
de los montes . Al paso que la capa de aire que 
habia producido la fertilidad, iba bajando g r a - ciencia. 

de su cuenta, no debiendo perderse cosa al-
guna en el valle de Chamouny. Paréme en un 
lugar en el que se descubría una vista casi tan 
hermosa como la de la Cruz de F legera , y 
aguardé á mi compañero, á quien al cabo de 
media hora vi salir contento y t r iunfante de 
un bosque de pinos que acabábamos de pasar . 
Habia encontrado el reloj y me lo enseñaba , 
agitándolo por la p a r t e de la cadena; de segu-
ro que estaba mas contento que yo. Le ofrecí 
una recompensa que rehusó . Este incidente nos 
hizo perder unos cuarenta minu tos , y no l le-
gamos al lugar hasta las cuatro de la tarde . 

Al acercarnos á la posada, vi sentado en el 
banco delante de la puerta á un anciano de unos 
setenta a ñ o s , que se levantó y vino á rec i -
b i rme al hacer le una seña el mozo de la po-
sada que hablaba con él. Conocí que era mi 
convidado , y me dirigí hácia él a largándole 
la mano . 

No me liabia engañado; era Jaime Balmat, 
el intrépido guia que en medio de mil pel igros 
habia llegado el pr imero á la punta mas ele-
vada del Monte Blanco, habia abierto el cami-
no para S;;ussure. El valor habia precedido á l a 

vitando sobre la superficie del agua que se re-
t i raba, la cima de los montes quedaba en 
una atmósfera mas fr ía , y que repel iendo á los 
hombres les obligaba á bajar á l a s regiones mas 
templadas . La t ierra primitiva que sus abuelos 
habían vislo cubier ta de flores y pastos, se 
convirtió en estéri l , seca y desquebrajada; las 
aguas del cielo viniendo á juntarse á las de la 
t ierra, que se retiraban incensantemente , arras-
t ra ron consigo el suelo vegetal, la roca p r i -
mitiva apareció en su desnuda y árida escabro-
sidad, y llegó un dia en que los hombres v i e -
ron con admiración la capa de nieve temporal , 
que blanqueaba las cimas que habían sido su 
cuna. En fin, cuando el agua dejó en seco el 
fondo del valle y los cerros l legaron á la a t -
mósfe ra rarificada, que por lo débil d e s u den-
sidad se levanta sobre los otros principios ae r i -
formes ; aquella nieve temporal se convirtió en 
e terna , y el hielo, invadiendo á su vez las c o -
marcas que el agua fugitiva abandonaba, bajó 
cual un conquis tador de las montañas á los va-
lles amenazando t ragárse los á su vez. 

Además, aquí como en todas par tes , la 
tradición popular está acorde con su i g n o -
rancia ingeniosa , con la inves ' igacion de la 
ciencia. 

Escuchad á un labriego de la Furca, y os 
contará que esta montaña es el paso ordinario 
del Judio Errante cuando vuelve de Italia á 
Francia, solamente la pr imera vez que la pasó 
os dirán la halló cubierta de mieses , la según 
da de pinos y la tercera de n ieves . 

Despues que hube contemplado á mi p l ace r 
aquel i nmenso cuadro, nos bajamos á Chamou-
n y ; á la mitad del camino casi, eche de ver 
que habia perdido mi reloj . Quise volver a t rás 
ú buscarlo, pero mi guia me dijo que eso corr ia 

Le di las gracias de haberme hecho el ho-
nor de aceptar mi convite. El buen hombre 
creyó que m e burlaba de él, no comprendía 
que él fuese para mí un ser tan estraordinario 
como Colon, que encontró un mundo ignorado, 
ó como Vasco de Gama que volvió á hallar otro 
perd ido . 

Convidé á m i guia con su decano, y acep-
tó con tanta sencillez como habia rehusado 
mi dinero. Nos sentamos á la mesa; yo habia 
encargado de antemano la comida por la lista; 
mis comensales parecieron satisfechos y con-
tentos. 

Los post res suscitó la conversación sobre 
los hechos de Balmat. El anciano, á quien el 
vino de Montmeillan habia puesto a legre y ha -
blador, no deseaba otra cosa. El r enombre de 
Monte Blanco que ha conservado, prueba ade-
mas está orgulloso por los recuerdos que yo 
invocaba. No se hizo de rogar cuando le invi té 
á que m e contase todos los detalles de su pe -
ligrosa empresa . Unicamente m e alargó su va-
so, que l lené, asi como también el de m i guia . 

—Con vuestro permiso , mi amo; m e dijo 
levantándose. 

—En hora buena, y á vuestra salud, Balmat. 
Brindamos. 

— ¡Pardicz! me dijo al sentarse , sois u n e s -
celente muchacho. 

Y apurando despues su vaso paladeó el vi-
no, cerrando y abr iendo los labios, y echán-
dose sobre la espalda de la silla procuró re-
cordar sus ideas, que el últ imo vaso que aca-
baba de beber no había acelerado mucho p ro -
bablemente . 

Mi guia po r su parte se acomodó en su 
asiento para escuchar mas cómodamente una 
relación que ya habia oido mas de una vez. 



Hízolo cou la mayor facilidad, pues haciendo t 
dar media vuelta á la silla en que estaba s e n - ¡ 
lado, se encontró con los pies cerca del fuego, 1 
con el codo sobre la mesa, apoyando la cabeza 1 
con la mano izquierda y teniendo un vaso en ; 
la derecha. ¡ 

En cuanto á mi, tomé mi álbum y mi lapi- < 
cero, y me preparé á escribir . Asi pondré á la < 
vista de mi lector la relación pura y sencilla 
de Balmat. 

—¡Hum! Esto era en 1780: yo tenia veinte y 
cinco años, lo que hace tenga ahora, tal como 
me veis, setenta y dos bien cumplidos. 

Entonces estaba yo bien era un m o c e -
ton á toda prueba, con pantorril ias de diablo y 
un estómago infernal . Habría pasado tres dias 
seguidos sin comer . . . . ya una vez me sucedió 
habiéndome perdido en el Buet. Comí un [JOCO 
de nieve , y nada mas. 

Algunas veces mirando el Monte Blanco, de-
cia yo entre mí: 

—Buen mozo, por mas que hagas, ha de 
l legar un dia en que monte sobre tus espa l -
das . . . . Este pensamiento me bullía s iempre dia 
y noche en la cabeza. De dia me subia al Bré-
bent , de donde se ve el Monte Blanco co-
mo os estoy viendo, y pasaba horas enteras 
buscando un camino. ¡Bali! ¡bah! decíame por 
último, si no lo hay me lo haré; lo que es pre-
ciso es subir . De noche era otra cosa; apenas 
habia cerrado los ojos, cuando ya estaba c a -
minando; subia al monte cual si hubiese un 
camino real, y me decia; ¡Caramba! ¡pues no 
era yo poco bestia en pensar que era tan d i -
fícil subir al Monte Blanco! Luego el camino se 
estrechaba poco apoco; pero á lo menos q u e -
daba una buena senda como aquella de Flegera, 
y yo iba s iempre adelante caminando. Por ú l -
timo, llegaba á sitios desconocidos donde el 
sendero se perdia y la tierra estaba movediza, 
Y yo me hundía basta las rodillas. Me era igual, 
trabajaba. ¡Qué tonto es uno cuando sueña! 
Despues de mucho trabajo salia de aquellos 
lodazales y entonces se hacia el monte tan e s -
cabroso (|ue era menester andar á gatas; ya 
entonces era otra cosa. Caminaba de dificultad 
en dificultad. Ponía los pies sobre las puntas 
de roca y las sentía menearse como los d ien-
tes cuando se van á caer. Entonces sudaba y 
temblaba como un azogado, ¡era una pesad i -
lla! No importaba, yo continuaba s iempre mi 
camino. Era como un lagarto aferrado en una 
pared: veia que el suelo se movia debajo de 
mí, pero esto me importaba poco, yo no mira-
ba mas que al aire, esforzándome para llegar, 
pero me faltaban las piernas; pues aunque las 
tenia bien firmes, ya no podia doblarlas. E n -
tonces clavaba en las piedras las uñas, y vien-
do que iba á caer me decia: ¡Amigo Jaime, si 
no llegas á asirte de esta rama que t ienes e n -
cuna de la cabeza, estás perdido! Tocaba con 
Jas puntas de los dedos aquella maldita rama 
} me desollaba las rodillas lo mismo que los 
uesiiollmadores, tenia agarrada la rama, y es-

TOMO I . 

taba firme. ¡Ay, Dios mió! Toda mi vida me 
acordaré de la noche en que tuve este sueño. 
Mi muger me despertó dándome un puñetazo. 
Imaginaos que me habia colgado de su oreja y 
yo tiraba, tiraba como si fuese un pedazo de 
goma elástica. Entonces me dije: Jaime, vamos, 
es menester determinarte; y saltando de la 
cama, ve s t ímey calcé mis polainas.—¿Adónde 
vas? me preguntó mi muger .—A bus'car cris-
tal; le respondí.—Mira, no estés inquieta si no 
vuelvo esta tarde. Si á las nueve de la noche 
no he llegado, será señal de que me quedaré 
fuera. Tomé, pues, un palo bien fuerte con 
garfios, doble mayor que uno de esos regula- v 
res, l lené mi calabaza de aguardiente, y me-
tiéndome un pedazo de pan en el bolsillo me 
puse en camino. 

Yo habia probado subir por la Mar de 
Hielo, pero el Monte-Maldito me habia c e r -
rado el paso. Entonces m e volví por la Aguja 
del Goúter, pero para ir desde alli hasta la 
cúpula del mismo, habia una especie de e sp i -
na de un cuarto de legua de largo sobre dos 
pies de ancho: y por debajo mil ochocientos 
pies de profundidad.—¡Gracias! 

Por esta vez resolví cambiar de camino, 
tomé el de la montaña de la Cote; al cabo de 
tres horas habia llegado á la nevera de Bossons; 
la atravesé, pero no era esto lo mas difícil. 
Cuatro horas despues me hallé en las Grandes-
Muías; llanura en que hoy se está con tanta 
comodidad, y yo os lo aseguro, esto era va 
algo. Habia ganado bien el almuerzo, me comí 
una corteza de pan y bebí un t ragui to .— 
¡Bueno! 

En la época de que os hablo, todavía no se 
habia formado en lasGrandes-Mulas el rel lenó 
que hay ahora, y se estaba mal alli, y ademas 
me tenia bastante inquieto la duda de si mas 
arriba encontraría lugar en donde pasar la 
noche; en vano buscaba á derecha é izquierda, 
pues nada veia. Al fin continué mi camino en 
gracia de Dios. 

Al cabo de andar dos horas y media hallé 
un hermoso sitio, despejado y seco ; sobresa-
lía una peña entre la nieve, y me ofrecía una 
superficie de seis á siete pies, que era todo lo 
que necesitaba , no para dormir , sino para 
aguardar el amanecer de un modo menos duro 
que en la nieve. Eran las siete de la tarde, 
corté mi segundo pedazo de p a n , bebí otro 
trago y me instalé sobre la peña en donde iba 
á pasar la noche, en lo cual empleé muy poco 
tiempo, pues que la cama costaba poco de 
hacer . 

A eso de las nueve vi acercarse la oscuri-
• dad que subia del valle cual un humo denso y 
• que veia se adelantaba lentamente. A las 
i nueve y media me alcanzó y rodeó complelu-
- mente, no obstante, veia encima de mi los úl-
i timos rayos del sol pon i en t e , que á poco 
\ abandonaron la elevada cima del Monte Blanco. 
5 Seguílos con la vista mientras pude verlos. Al 
- fin desaparecieron y anocheció. Vuelto hacia 

tí 
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Chamouny, como es!aba, tenia á mi izquierda 
la inmensa llanura de nieve que sube á la cú-
pula de Goúter, y á la derecha de mi un pre-
cipicio de ochocientos pies de profundidad. Yo 
no quería dormirme de miedo de caer soñando, 
y asi me senté sobre mi morral y empecé á 
patear y ciarme con la una á la otra mano para 
mantener el calor. Bien pronto salió pálida la 
luna entre un cerco de nubes , y que del todo 
la cubrieron sobre las once. Al mismo tiem-
po veía bajar de la Aguja del Goúter una mal-
dita niebla, que asi que estuvo sobre mí em-
pezó á escupirme nieve á la cara. Entonces 
envolví la cabeza con el pañuelo y me burlé 
de ella. A cada minuto oia la caída de los alu-
des que rodando retumbaban como los true-
nos. Las neveras crugian, y á cada crugido 
sentia estremecerse la montaña. Yo no tenia 
hambre ni sed, y esperimentaba un estraño 
dolor de cabeza que me cogia desde la nuca 
hasta las cejas. Durante este tiempo la niebla 
continuaba. Mi aliento se habia helado sobre 
el pañuelo: la nieve habia empapado mis ves 
tidos , y muy pronto me pareció que estaba 
desnudo. Redoblé la rapidez de mis movimien-
tos y me puse á cantar para alejar una porcion 
de ideas tontas que me ocurrían; mi voz se 
perdía entre la nieve, y ninguno me respondía; 
en medio de aquella naturaleza helada todo es-
taba muerto, y mi voz me hacia á mí mismo 
una maldita impresión. Callóme porque tenia 
miedo. 

A las dos el cielo empezó á blanquear há-
cia el Oriente, y con los primeros rayos del 
dia sentí renacer el valor. 

Salió el sol luchando con las nubes que 
cubrían el Monte Blanco, esperaba siempre que 
al fin las disiparía , poco despues de cuatro 
horas se espesaron mas y mas, y el sol fué 
debil i tándose, y conocí por último q u e m e 
seria imposible ya aquel dia ir mas lejos. En-
tonces, para no perderlo todo, me puse á es-
plorar los alrededores, y pasé todo el dia visi-
tando neveras y buscando los mejores pasos. 
Como venia la noche y con ella la niebla, 
volví á bajar basta el Pico del Pájaro donde 
me cogió ia noche. Paséla mucho mejor que 
la anterior, porque ya no estaba sobre el hie-
lo y pude dormir un poco. Me desperté tiri-
tando , y tan pronto como amaneció, volvime 
á bajar hácia el valle, porque habia dicho á mi 
miiger que no estaría fuera mas que tres dias. 
Hasta que llegiié al pueblo de la Cote, no se 
deshelaron mis vestidos. 

No habia aun dado cien pasos l'uera de las úl-
1imas casas, cuando encontré á Francisco Pac-
card, á José Caricr y á Juan Miguel Tournier. 
Eran tres guias, que llevaban su palo, su mor-
ral y su vestido dev iage . Preguntóles á dónde 
iban, y me respondieron que á buscar unos 
cabritos que habian dado á guardar á unos 
muchachos. Como los cabritos 110 valen mas 
que cuarenta sueldos, creí por su respuesta que 
•me querían engallar, y pensó que intentaban 

hacer el viage que yo no habia podido verificar, 
tanto mas, cuanto que Mr. de Saussure había 
ofrecido un premio al primero que llegase á la 
cima del Monte Blanco. Una ó dos preguntas 
que me hizo Paccard sobre el lugar en donde 
podría dormirse en el Pico del Pájaro me 
confirmaron en mi opinion. 

Respondíles que todo estaba lleno de nieve 
y que me parecía imposible hacer alto alli: 
entonces, ios vi hacerse una seña de inteligen-
cia, y yo hice como que no lo veía. Retiráron-
se apar te , se consultaron, y concluyeron por 
proponerme si quería subir con ellos. Acepté, 
pero no quise faltar á la palabra que había 
dado á mi muger de volver á los tres dias. 
Volví á mí casa á decirla que no tuviese cui-
dado, y mudarme las medias y polainas , y to-
mar algunas provisiones.—A las once de la 
noche , sin haberme acostado , volví á mar -
charme, y al cabo de una hora encontré á mis 
compañeros en el Pico del Pájaro, cuatro le-
guas mas abajo del lugar en que habia pasado 
la noche an te r io r : dormían como marmotas; 
los desperté, y al instante se levantaron y nos 
pusimos los cuatro 'en camino, Aquel dia atra-
vesamos la nevera de Taconnay, subimos has-
ta las Grandes-Mulas, donde yo la antevís-
pera habia pasado tan famosa noche ; luego 
tomando hácia la derecha, llegamos á eso de 
las tres á la cima de Goúter. Y á uno de nos-
otros, á Paccard, le habia faltado el aire un 
poco mas arriba de las Grandes-Mulas, y se 
habia quedado acostado sobre la ropa de uno 
de sus compañeros. 

Llegados á la cúspide de la cúpula vimos 
menearse en la Aguja del Goúter una cosa ne-
gra que no podíamos distinguir. No sabíamos 
si era un gamo ó un hombre. Gritamos y nos 
respondieron, y despues, al cabo de un instan-
te , como estábamos callados por oír un se-
gundo grito, llegaron á nosotros estas palabras: 

¡Holal ¡los otrosí aguardad , queremos 
subir con vosotros. 

Los aguardamos en efecto, y mientras los 
aguardábamos vimos llegar á Paccard que ha-
bia recobrado sus fuerzas. Al cabo de media 
hora nos alcanzaron los otros, que eran Pedro 
Balmat y María Coutet, que habian apostado 
con mis compañeros que llegaría antes que 
ellos á la cúpula del Goúter, y habian perdido 
la apuesta. Durante este tiempo , yo me habia 
aventurado á la descubierta para utilizar los 
momentos , andando un cuaito de legua, á 
caballo podría decir, en la espina ó lomo que 
une á la cúpula del Goúter con la cima del Mon-
te Blanco. Aquello era un camino de volatine-
ros , pero érame igual , me parece que habría 
llegado al cabo si no me hubiese venido á 
cerrar el camino el Pico Rojo. Como era im-
posible pasar mas adelante , volvime hácia el 
sitio en que habia dejado á mis camaradas; 
pero ya no hallé mas que mi mor ra l , pues 
aquellos, desesperanzados ele trepar hasta la 

| pimía del Mente Illanco , se habian vuelto di- ' 
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tiendo:— Balmat es l ige ro , y nos alcanzará. 
Halléme solo y vacilé un momento entre el 
deseo de irme con ellos, y las ganas de inten-

tar mi ascensión. Habíame incomodado su 
abandono, pues un no sé qué , me decía que 
esta vez saldría adelante con mi empresa. De-
cidíme, pues, por este último partido: cargué 
con mi morral y me puse en camino ; eran ya 
las cuatro de la tarde. 

Atravesé la grande llanura y llegué hasta la 
nevera de la Brinva, desde donde descubrí á 
Cormayor, y el valle de Aosta en el Piamonte. 
Cubria la niebla la cima del Monte Blanco y no 
contento con subir á ella, menos por miedo de 
perderme, que seguro de que no viéndome mis 
compañeros no quisiesen creer que habia lle-
gado hasta alli. Aproveché el poco tiempo de 
dia que me quedaba para buscar 1111 abrigo; 
pero al cabo de una hora, no habiendo podido 
hallarlo, y acordándome de la otra noche que 
os he contado, resolví volverme á mi casa. 
Púseme á caminar , pero al llegar á la grande 
llanura, como aun 1 1 0 sabia guardarme la vista 
con un velo v e r d e , como supe despues , la 
nieve me fatigó los ojos , tanto que no podia 
ya distinguir nada, y tenia vértigos que me 
hacían ver grandes manchas de sangre. 

Sentóme para reponerme, y dejé caer la 
cabeza entre las manos. Al cabo de una me-
dia hora , tenia ya buena la vista , pero 
habia llegado la noche y no tenia tiempo que 
perder . Me levanté, y adelante. 

No había yo dado cien pasos, cuando sentí 
palpando con mi palo que se hundía bajo mis 
pies el hielo, y me hallaba á orillas de la gran 
grieta. Ya sabes t ú , Pedro Tayot (este era el 
nombre de mi guia), la grieta grande en que 
murieron los tres, y de donde han sacado á 
María Coutet. 

—¿Qué historia es esa? pregunté yo inter-
rumpiéndole. 

—Yo os la contaré mañana, contestó Payot, 
y luego, dirigiéndose á Balmat, le dijo, vamos, 
tío Jaime, continuad, que os escuchamos. 

Balmat continuó: 
—¡Ah! ya te conozco, la dije. El caso es, 

que aquella misma mañana la habíamos pasado 
por un puente de hielo cubierto de nieve. Lo 
busqué; entonces no pude hallarlo, porque la 
noche iba oscureciéndose mas y m a s , y se 
fatigaba mi vista también cada vez mas. Vol-
vióme el dolor de cabeza de que antes he ha-
blado; no tenia ninguna gana de comer ni 
beber, y violentas palpitaciones me atormen-
taban el corazon Sin embargo, era preciso 
decidirse á permanecer junto á la grieta has-
ta el. amanecer. Puse mi morral sobre la nieve, 
coloqué como una cortina mi pañuelo sobre la 
cara, y me preparé lo mejor posible á pasar 
nna noche como la otra. Sin embargo, como 
me hallaba cerca de dos mil pies mas alto, el 
frió era mucho mas intenso, y una fría y me-
nuda nieve, me helaba hasta los huesos; sentia 
nna pesadez y y na gana irresistible de dormir, 

ocurríanme pensamientos tcm tristes como la 
muerte, y yo bien sabia que estos tristes pen-
samientos y esta gana de d o r m i r , eran mala 
señal, y que si tenia la desgracia de llegar á 
cerrar los ojos, podría ser muy bien que no 
los volviese á abrir mas. Desde el sitio en don-
de estaba, descubría á diez mil pies debajo de 
mí las luces de Chamouny, en donde mis ca-
maradas estaban abrigados a l rededor de la 
lumbre ó en la cama. Decíame y o : Tal vez 
n i rguño de ellos piensa en m í , y si por ven-
tura piensa alguno, dice sin duda al tiempo de 
atizar la lumbre ó de taparse esta oreja con la 
manta de su cama:—A estas horas aquel im-
bécil de Balmat., estará corriendo para en -
trar en calor. 

—¡Buen ánimo, Balmat!—¡No era ánimo lo 
que me faltaba, sino fuerza! El hombre 110 es 
de hierro y yo conocía bien que 1 1 0 estaba alli 
muy cómodamente. En fin, en los cortos in-
térvalos de silencio, que interrumpía de minu-
lo en minuto lacaida de los aludes y el cru-
gido de las neveras, oía ladrar un p e n o en 
Cormayor, aunque distaba aquel pueblo legua 
y media del sitio en que yo me hallaba; con 
esto me distraía.—Era el único ruido déla (ier-
ra que llegaba hasta mi. Sobre la media no-
che calló el maldito del perro, y volvime á 
quedar en ese diablo de silencio como lo hay 
en los cementerios, porque 1 1 0 cuento por na-
da el ruido de las neveras y de los aludes. 
Aquel, ruido es la voz de la montaña que se 
queja, y lejos de tranquilizar al hombre le 
espanta. 

A eso de las dos vi aparecer en el horizon-
te la misma líneablanca de que ya os lie ha-
blado. El sol la seguía como la primera vez; 
como la primera vez también el Monte Blanco se 
habia calado su peluca, lo que le sucede cuan-
do está de mal humor, y entonces no basta 
restregarse las manos. Yo conocía su carácter, 
y asi me di por avisado, volví aba ja r al valle, 
contristado, pero no desanimado por aquellas 
dos inútiles tentativas, por que ahora estaba 
bien cierto de que á la tercera vez seria mas 
feliz. Al cabo de cinco horas hallábame ya de 
vuelta en el lugar; eran las ocho de la maña-
na. E 1 1 mi casa todo iba bien; mi muger me 
ofreció de comer, tenia mas sueño que ham-
bre; ella quiso que durmiese en el cuarto 
pero temía vo que me importunasen las mos-
cas, fuíme á encerrar en el pajar, en donde me 
eché y dormí veinte y cuatro horas sin des-
pertarme. 

Tres semanas pasaron sin mudanza favo-
rable de tiempo, y sin disminuir ni en 1111 ápi-
ce mis vivos deseos de hacer la tercer tentati-
va, El doctor Paccard, pariente del guia de 
quien he hablado, deseaba acompañarme en 
esta, y convenimos en partir juntos el primer 
dia 'bueno que hubiese. Al fin, el dia 8 da 
agosto de 4 786 nos pareció bastante seguro, 
para arriesgarnos al viage. Fui á encontrar á 
Paccard y le dije; 
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—Vamos, doctor, ¿estáis bueno? ¿No teneis 
miedo al frió, á la nieve ni á los precipicios? 
Habla-!. 

—Contigo no tengo miedo de nada, me res-
pondió . 

—Pues ea, que ya es hora de trepar por 
esos riscos. 

El dock r me dijo que estaba listo; pero en 
el momento de cerrar la puerta creo que el 
valor le faltó un poco, porque la llave no po 
•lia sacarla de la cer radura . Daba vueltas y re 
vueltas, hasta que me dijo: 

—Mira, Balmat, liariamos bien en tomar 
otros dos guias. 

—No señor, le respondí , ó yo subiré solo 
con vos ó subiréis con los otros; quiero ser el 
pr imero y no el segundo. 

Reflexionó un instante, sacó la llave, se la 
metió en el bolsillo y me siguió maquinalmen-
te con la cabeza baja. Al cabo de un rato me-
neó la cabeza. 

—Rueño, me dijo, me fio de tí, Balmat.. 
—Adelante y en gracia de Dios. 

Despues se puso á cantar, pero no muy 
afinado. El doctor no iba muy contento. En 
tonces le cogí del brazo y le dije: 

—Es necesario que nadie sepa nuestro pro-
yecto mas que nuestras mugeres . 

Una tercera persona entró en la confianza, 
y esta fué la tendera en cuya tienda nos ha-
bíamos visto obligados á comprar jarabe para 
mezclar con el agua, siendo demasiado fuertes 
para aquel viage el vino ó el aguardiente. Co-
mo ella sospechaba alguna cosa, se lo manifes 
tamos todo, invitándola á mirar al dia sigueute 
á las nueve de la mañana hácia el lado de la 
cúpula del Goüter, á cuya hora debíamos ha-
l larnos alli ya, si no nos sucedía alguna des-
gracia ó contratiempo. 

Arreglados nuestros asuntos y despedidos 
de nues t ras mugeres , part imos á las cinco de 
la tarde, tomando el uno por la derecha y el 
ot ro por la izquierda del Arro, á fin de que 
nadie pudiese sospechar nuestro proyecto y 
nos reun imos en el lugar de la Cote. Aquella 
misma noche fuimos á dormir encima de la 
Cote en t re la nevera de Rossons y la de Ta-
connay. Yo m e liabia llevado una manta, de la 
cual me serví para abrigar al doctor envol-
viéndolo como á una criatura, y gracias á esta 
precaución pasó bastante buena noche: en 
cuanto á mí dormí de un tirón liasla cerca de 
la una y media . A las dos apareció la línea 
blanca, y pronto despues salió el sol hermoso 
y brillante, sin nubes ni niebla, prometién-
donos en fin, un famoso dia. Desperté al doc-
to r y nos pusimos en camino. 

Al cabo de un cuaito de hora entramos en 
la nevera de Taconnay. El doctor temblaba un 
poco al dar los pr imeros pasos en aquel mar, 
en t re aquellas aberturas cuya profundidad 110 
puede medir la vista, sobre aquellos puentes 
de hielo que se sienten crugir debajo de uno, 
y qup si l legasen á hundirse os hundir iau 

también con ellos; pero poco á poco cobró 
aliento viéndome á m í , y salimos del paso sa-
nos y salvos. Inmediatamente empezamos á 
trepar por las Grandes-Millas, que pronto deja-
mos detrás. Enseñé al doclor el lugar donde 
yo habia pasado la primera noche, hizo un 
gesto muy significativo, callóse unos diez mi-
nutos; y deteniéndose de pronto: 

—¿Crees tú, Balmat, me preguntó, que lle-
garemos hoy á Ja cima del Monte Rlanco? 

Yo comprendí bien de lo que trataba y le 
tranquilicé riendome, pero sin prometerle" na-
da. Subimos aun asi por espacio de dos horas-
desde la llanura habia comenzado á correr un 
vientecillo, que cada vez se hacia mas vivo á 
medida (pie adelantábamos; pero así que lle-
gamos al saliente de una roca que llaman la 
Muía Pequeña una ráfaga de viento se llevó el 
sombrero del doctor, Al voto redondo que 
echó, volví me y vi su sombrero que iba revo-
loteando hácia la parte de Cormayor. Com-
templábale marcharse con los brazos abiertos. 

— ¡Oh! despedios de él para s iempre, doc-
tor, le dije, ¡ya no volvereis á verlo mas! ¡Se 
va hácia el Piamonte! ¡Rúen viage! 

Parecía que el viento habia tomado gusto 
á la burla, pues apenas habia dicho esto, cuan-
do otra ráfaga nos obligó a echarnos en el 
suelo boca abajo para 110 i rnos tras del som-
brero, y en diez minutos no nos pudimos le-
vantar. El viento azotaba la montaña y pasaba 
silbando sobre nuestras cabezas, y llevando 
torbellinos de nieve grandes como una casa. 
El doctor se hallaba desalentado, y yo no pen-
saba m a s q u e en la tendera que á aquella hora 
debia estar mirando la cúpula del Goúter: así 
á la pr imer t regua que nos dió el viento me 
puse en pie; pero el doclor no quiso segui rme 
si no á gatas. Así llegamos á una punta desde 
donde podíamos descubrir el pueblo. Alli sa-
qué mi anteojo de larga vista, y á doce mil 
pies debajo de nosotros en el valle, distinguí 
á nuestra buena comadre, á la cabeza de mas 
de cincuenta personas que se disputaban los 
anteojos unos á otros para mirarnos . Una con-
sideración de amor propio decidió al doctor á 
ponerse en pie: al momento que lo hubo hecho 
vimos que los del pueblo nos reconocían, al 
doctor por su levita y á mí por mi t rage habi-
tual. Los del valle nos hicieron señas con los 
sombreros , y yo les respondí con cl mió. El 
doctor 110 pudo, por que el suyo estaba ausen-
te con licencia absoluta. 

Paccard habia gastado toda su energía en 
levantarse, y ni mis esfuerzos ni el estímulo 
que debian darle las señas de los del valle, 
podian determinarle á continuar subiendo 
mas. Despues de haber agotado en vano toda 
mi elocuencia, y cuando vi que perdía el 
t iempo, le dije que procurase estar lo mas ca-
liente que pudiese, moviéadose mucho; me 
escuchaba í i n oirme y respondía si, si, para 
desembarazarse de mí . Comprendí que debia 
tener frió, y o mismo estaba abotagado; fa 
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jéle la botella y me marché solo, dicién-
dole que volvería á buscarlo. Sí, si, me res-
pondió. Recomendóle de nuevo que no estu-
viese quieto en un solo sitio, y marchóme. 
Aun no habia dado treinta pasos cuando vol-
viendo la cabeza lo vi, que en vez de correr 
y saltar, se habia sentado de espaldas al vien-
to, lo cual no dejaba de ser una escelente 
precaución. 

De allí en adelante el camino no presen-
taha una gran dificultad, pero á medida que 
iba subiendo el aire se hacia menos respira-
ble. Veíame obligado á pararme de diez en 
diez pasos como un tísico, me parecía que ya 
no tenia mas pulmones y que mi pecho esta-
ba vacio. Doblé entonces mi pañuelo á mane-
ra de corbata, me lo até sobre la boca, y em-
pezó á respirar al través de él, con lo cual 
me alivié un poco. Sin embargo, cada vez sen-
tía mas y mas frió, tardé una hora para andar 
un cuarto de legua. Caminaba con la cabeza 
baja, pero viendo que me hallaba en una pun-
ta que no conocía, levanté la cabeza, y vi que 
al fin habia llegado á la cumbre del Monte 
Blanco. 

Entonces volví los ojos en mi derredor, 
temblando por si acaso me engañaba, y de 
miedo de ver otra aguja ó alguna nueva punta, 
porque no habría tenido fuerza para subirla; 
las articulaciones de mis piernas parecían s o s -
tenerse solamente con el auxilio de mi panta-
lón.—Pero no, no. Yo habia llegado al tér-
mino de mi viage, habia llegado allí á donde 
nadie habia llegado, ni aun las águilas ni los 
gamos; habia llegado solo y sin mas socorro 
que mi fuerza de voluntad: parecía que era 
dueño de cuanto me rodeaba: yo era el rey 
del Monte Blanco, yo era la estátua de aquel in-
menso pedestal.—lAh! 

Entonces me volví hácia Chamouny, agi-
tando mi sombrero á la punta de mi palo, y 
por medio de mí anteojo, vi que los del pue-
blo respondían á mis señas. Mis vasallos del 
valle me habían visto, y todo el pueblo se ha-
llaba en la plaza. 

Pasado aquel primer momento de exalta-
ción, pensé en mi pobre doctor. Bajé hácia él 
tan aprisa como pude, llamándole por su nom-
bre, y asustado, no oyéndole responden ; al 
cabo de un buen ra to , le vi á lo lejos re-
dondo como uua bola , sin hacer movimiento 
a ' guno , á pesar de los gritos que yo le daba, 
y que seguramente llegaban á sus oidos. l.e ha-
llé con la cabeza entre las piernas , enco-
gido y hecho un ovillo. Toquéle en la es-
palda, y levantó maqninalmente la cabeza: dí-
.jele que habia llegado á la cúspide del Monte 
Blanco, y parece que esto le fué bastante indi-
ferente , pues no me respondió mas que para 
preguntarme dónde podría echarse á dormir. 

Le dije que él habia subido para llegar á 
Jo mas alto de la montaña, y que subiria. Le 
sacudí para volverlo en s i , le cogí por de-
N o de los sobacos y le hice dar algunos p a -

sos. Estaba entumecido y lo mismo lo daba ir 
á un lado que á otro, y lo mismo subir que 
bajar. Sin embargo , el movimiento que yo le 
obligué á hacer le restableció un poco la cir-
culación de la sangre, y entonces me pregun-
tó si por acaso tenia en mi faltriquera unos 
guantes como los que yo llevaba en mis ma-
nos. Eran estos de piel de liebre, que yo me 
habia hecho espresamenle para mi eseursion 
sin separación entre los dedos. En la situación 
en que yo mismo me hallaba, le hubiese ne-
gado los dos á mi hermano; le di, pues, u n o . 

A las se i s , poco mas, estábamos en la cima 
del Monte'Blanco, y aunque el sol despedía un 
vivo resplandor, el cielo nos parecia de un 
azul, subido y veíamos brillar en él a lgunas 
estrenes. Cuando dirigíamos los ojos hácia 
abajó, no veíamos mas que hielos , nieves, 
ro/:as, agujas, picos descarnados. La inmensa 
cadena de montañas que recorre el Delfinado 
y se estiende hasta el Tirol, ostentaba sus 
cuatrocientas neveras resplandecientes de luz. 
Apenas el verdor parecia ocupar lugar en la 
tierra. Los lagos de Ginebra y de Neuchatcl 
no eran mas que unos puntos azules casi im-
perceptibles. A nuestra izquierda se estendia 
la Suiza montañosa, y mas allá lo Suiza de las 
praderas parecida á una rica alfombra verde; á 
nuestra derecha todo el Piamonte y la Lombar-
dia hasta Genova; enfrente teníamos la Italia. 
Paccard 110 veía nada, yo se lo contaba; en 
cuanto á mí, yo no padecia, no estaba cansado 
ni senlia apenas aquella dificultad de respirar 
que poco antes casi me habia hecbo desista-
do mi empresa. Asi estuvimos mas de treinta 
minutos. 

Eran las siete de la noche, no nos queda-
ban mas que dos horas y media de dia, por lo 
que era preciso partir. Cogí á Paccard por de-
bajo del brazo y haciendo con mi sombrero la 
última seña á los del valle, empezamos á bajar. 
Ningún camino trazado nos dirigía, el viento era 
tan frió que la nieve no estaba derretida ni 
aun en la superficie, sin hallar mas señal (pie 
los agujeros quehabian hecho nuestros^ palos 
al subir . Paccard no era mas que un niño, sin 
energía y sin voluntad á quien yo guiaba en el 
buen camino, llevándolo á cuestas en el malo. 
Cuando pasamos la grieta empezaba á anoche-
cer, v en la grande llanura era ya de n o c h e . 
Paccard se detenia á cada paso, declarando que 
no queria andar mas, y á cada paso, le hacia 
yo andar no por persuasión, porque de esto 
nada entendía si 110 á la fuerza. A las once sa-
limos al Un de las regiones heladas y pusimos 
el pie sobre tierra íirme; hacia ya una hora 
que habíamos perdido toda reverberación del 
sol: entonces permití áParccad que se parase, 
y me preparaba á envolverle de nuevo en la 
manta, cuando advertí que ya no t e valia de 
las manos. Ríceselo observar, y me respondió 
que no era estraño, pues que no las sent ia , 
Quítele sus guan t e s , y sus manos estaban 
blancas y c o m o ruuettas, y yo m i s m o tenia 
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paralizada la mia en que me liabia puesto su 
guante íino de piel en vez del de liebre que yo 
dejé . Deciale que entre los dos teníamos tres 
manos he ladas , pero esto le importaba poco, 
puesto que no pedia mas que donde acostarse 
y dormir . Dijome que me frotase con nieve 
la parte entumecida; el remedio no estaba le-
jos . Hicelo asi empezando por él y acabando 
por mí. Luego pronto volvió á entrar en reac-
ción la sangre, y con ella volvió el calor; 
pero con unos dolores tan agudos cual si nos 
hubiesen picado las venas con agujas. Envolví 
á mi pobre muñeco en la manta, y lo acosté al 
abrigo de una roca, comimos un bocado , be-
bimos un trago, y arr imándonos mucho el uno 
contra el otro , cuanto p n d i m o s , nos dor-
mimos. 

A la mañana siguiente á las s e i s , Paccard 
me despertó.—¡Qué estraño es esto! me dijo 
Balmat: oigo cantar los pajarillos y no veo la 
luz, sin duda no podré abrir los ojos. 

Advertid que los tenia bien abiertos. Res-
pondi le , que sin duda alguna se engañaba 
y que debia ver muy bien. Entonces me pidió 
un poco de nieve que derritió con aguardiente 
en el hueco de la mano, y se frotó los párpa-
dos; pero no por esto vió mas, solamente que 
los ojos le escocían mas fuer temente . 

—Veamos, parece que me he vuelto ciego, 
Balmat, Y ahora, ¿cómo haré para bajar? 

—Agarraos á la correa de mi morral y venid 
detrás de mí, este es un medio. 

Asi bajamos y asi l legamos al pueblo de 
Cotte. Alli, como temia que mi muger 110 es-
tuviese alarmada , dejé al doctor que se fué á 
su casa, palpando con su palo , mientras yo 
volví á la mia, y entonces, y solo entonces, 
vi cómo venia. Yo mismo no me reconocía. 
Tenia los ojos encarnados , la cara negra y 
los labios amoratados; cada vez que reia ó bos-
tezaba me brotaba la sangre de los labios y 
megillas, y por último no podia mirar á la luz. 

Cuatro días despues salí para Ginebra, á 
fin de hacer saber á Mr. de Saussure que yo lia-
bia llegado á escalar el Monte blanco pero ya lo 
sabia, pues se lo habian dicho unos ingleses. 
Vínose inmediatamente conmigo y probamos 
la ascensión; pero el t iempo no nos dejó su-
bir mas arriba de la montaña de Cotte, y hasta 
al año s iguiente 110 se pudo completar su gran 
proyecto. 

—¿Y el doctor, Paccard, dije yo, ha quedado 
ciego? 

—¡Ah sí, ciego! Hace once meses que ha 
muerto, á la edad de setenta y nueve años, y 
aun leia sin gafas. No tenia mas (pie los ojos 
sumamente encarnados. 

—¿De resultas de la subida? 
—No señor, no. 
—¿Pues entonces, de qué? 
—El buen hombre empinaba un poco el 

codo. . . 
Al decir esto Balmat apuró su tprccra bo-

tella, 

EL MAR DE HIELO-

Habia citado á Payot para el dia siguiente 
á las diez de la mañana, el paseo que devia-
mos de hacer era de seis á siete leguas de ida 
y vuelta; vino á buscarnos cuando acabamos 
de almorzar, habia estado la víspera y cuando 
nos dejó, fué á acompañar á Balmat un corlo 
trecho, y le habia dejado muy satisfecho de mí, 
y me prometió venir á visitarme al anochecer. 

A la salida del pueblo, Payot se quedó atrás 
para hablar con una muger que encontró; 
como el camino se dividía á los cien pasos 
nos paramos ignorando cual de los dos cami-
nos era preciso tomar; apenas Payot nos vió 
indecisos, vino á nosotros, y nos dijo para es-
cusarse de la duda momentánea en que nos 
habia puesto. 

—Estaba hablando con María. 
—¿Quién es esa María?... 
—Es la única muger de la t ierra que haya 

jamás subido al Monte Blanco. 
—¿Cómo es eso, esa muger? Me volví para 

mirarla. 
— Sí, esa muger es un hurón, imaginaos que 

en -1811 los habitautes de Chamouny se dijeron 
una mañana; bueno y hermoso es el conducir 
todos los dias á los estrangeros á la cumbre del 
Monte Blanco por gusto suyo, ¡si subiésemos 
un dia solo por el nuestro! Dicho y hecho, 
convinieron que al domingo siguiente, si ha-
cía buen tiempo, los que quisiesen hacer parte 
de la caravana se reunir ían en la plaza. A la 
hora citada, Jaime Balmat, que habíamos he-
cho nuestro capitan, nos encontró á todos reu-
nidos; éramos en todos siete incluso él: los 
cuales eran Víctor Terraz, Miguel Terraz, Ma-
ría Frasseron, Eduardo Balmat, Jaime Balmat y 
yo. Al tiempo de marchar, nos sorprendió al 
ver dos mugeres que llegaban para hacer la 
ascensión con nosotros. La una de ellas l lama-
da Eufrosina Bucrop, daba el pecho á un niño 
de siete meses . Balmat 110 quiso recibirla en la 
compañía; la otra que es la que acabais de 
ver, no estaba aun casada, y se llamaba María 
Paradis . Jaime Balmat se aproximó á ella, la 
tomó las dos manos y la miró fijamente. 

—¿Pero qué, hija mia, estáis decidida á ve-
nir con nosotros? 

—Sí. 
—¿Es que no necesitamos lloriqueos, lo en-

tendeis? 
—No haré mas que reir en todo el camino. 
—No exijo eso, puesto que siendo yo un lo-

bo viejo de la montaña, no me comprometería 
á hacerlo, únicamente se os pide el que seáis 
valiente y tengá is ánimo; si os sentís con va-
lor para m a r c a r , dirigios á mí y aunque bu-* 
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biese que llevaros sobre mis espaldas, os 
prometo que iréis á donde vayan los demás; 
¿lo entendéis? 

—Bien , contestó María tendiéndole la 
mano. 

Arreglados todos de este modo emprendimos 
el viage. v 

Al anochecer, como de costumbre, se acos-
taron en las Grandes-Mulas: como las jóvenes 
tienen el sueño agitado, y que soñando hubie-
sen podido caer en el barranco, del cual os ha 
hablado Balmat, la pusimos entre nosotros, 
cubriéndola con vestidos y mantas; pasó por 
consiguiente una noche bastante buena. 

Al dia siguiente, al amanecer todo el mun-
do estaba levantado; cada uno sacudió sus 
orejas, se sopló los dedos y emprendimos la 
marcha; muy pronto llegamos á un sitio escar-
pado, y nos encontramos delante de una es-
pecie de pared de mil doscientos á mil cuatro-
cientos pies de altura, y cuando digo una pa-
red, bastará que os esplique el modo con que 
lo subimos para que convengáis que nada exa-
gero. en esto. Jacobo Balmat, que subia el pri-
mero, no podia bajarse bastante para dar la 
mano al segundo de nosotros; entonces le alar-
gó la pierna, sosteniéndose con su palo meti-
do en el hielo, hasta que el segundo guia, 
agarrándose á su pierna, procuró coger el bas-
tón. En seguida Balmat tomando o t robas tonde 
las manos del segundo guia, lo ponía mas alto 
y recomenzaba la misma maniobra, que esta 
vez, se estendia del segundo al tercero, y á 
medida que subian despues, del tercero á los 
demás, formando un camino pegado al hielo 
como un reguero de hormigas contra la pared 
de u n j a r d i n . 

—Y María, interrumpí yo, ¿á quién alargaba 
la pierna? 

—¡Ah! María subió la última, contestó Payot; 
ademas nosotros no estábamos para mirar na-
da. Unicamente nos Iniciamos cargo, que si 
el primer bastón llegaba á romperse, caíamos 
todos y á medida que subíamos, reflexioná-
bamos mas y mas sobre esto; en fin, no hubo 
que deplorar ninguna desgracia, y ni aun á Ma-
ría le sucedió nada; pero apenas llegamos ar-
riba, fuese cansado de la subida, ó por medio 
de reflexión, sintió que sus piernas le (laquea-
ban; entonces se aproximó riendo á Balmat, y 
le dijo en voz baja á fin de que los otros no 
le oyesen: Mas despacio Jaime el aire me falta, 
haced como que ?ois vos el que está cansado. 
Balmat sigutó mas despacio, María se aprove-
chó de esta pausa para comer nieve á puñados, 
en vano la dijimos que la crudeza de la nieve 
la haría daño en el estómago. Era como si 
hablásemos al aire. Al cabo de diez minutos 
empezó á desfallecer; Balmat 110 bien lo vió lla-
mó á otro guia, la tomaron en los brazos y la 
ayudaron á andar. En aquel momento, Víctor 
Tenaz se sentó y dijo: que ya no podia dar un 
Paso mas . Balrnat me hizo señas para que fue-
St! i\ tomar el brazo de Miuia en lugar suyo, 

se fué háeia Terraz que ya empezaba á d o r -
mirse y le sacudió vigorosamente. 

—¿Qué me quereis? dijo Terraz. 
—Quiero que vengas. 
—Y yo quiero quedarme, soy libre de ha-

cerlo. 
—Te engañas. 
—¿Me quereis decir por qué? 
— Porque hemos salido siete y todos saben 

que somos siete los que hemos salido , y en 
llegando á la llanura nos podrán disliuguir 
desde Chamouny las gentes del pueblo; verán 
entonces que 110 somos mas que seis, creerán 
que ha sucedido alguna desgracia á alguno, y 
como no sabrán á cuál, pondrás en consterna-
nacion á siete familias. 

—Teneís razón, Balmat, dijo Terraz levan-
tándose. 

No se unieron á nosotros los dos rezagados 
hasta llegar á la punta del Monte Blanco, María 
estaba casi desmayada; sin embargo, se reani-
mó un poco y dirigió la vista al inmenso hori-
zonte que se descubría, la digimos riendo que 
la dábamos por dote todo el pais que pudiese 
descubrir. Entonces Balmat añadió: ya que está 
dotada es necesario casarla: señores, ¿quién es 
el guapo que quiera casarse aquí? 

—Nadie se presentó, cscepto Miguel Terraz 
que me pidió media hora para reflexionarlo. 

Como 110 podíamos estar mas que diez mi-
nutos poco mas ó menos, no se put'o aceptar 
la proposicion; asi es, que en seguida que hu-
bimos visto aquel lo , Balmat nos dijo: hijos 
míos, esto es muy bueno, muy hermoso, pero 
el tiempo pasa. En efecto, el sol se marchaba, 
y nosotros hicimos lo mismo. 

A la mañana siguiente cuando descendimos 
á Chamouny nos encontramos todas las mugeres 
del pueblo que esperaban á Maria para pre-
guntarla detalles sobre su viage, ella contestó 
que habia visto tantas cosas que seria muy 
largo contarlas; pero que si tenían curiosidad 
de conocerlas, 'no tenian que hacer, mas que 
hacer ellas mismas el viage. Ni una siquiera 
aceptó. , , . , 

Desde este tiempo , María ha quedado la 
heroína de Chamouny como Jaime es el héroe 
y dividen entre si la curiosidad de los estran-
se ros y el sobrenombre de Monte Blanco, A 
cada nueva ascensión va á establecerse un 
poco mas arriba de la aldea de Cote, y allí p re-
para una comida que los viageros nunca dejan 
de aceptar á la vuelta, y huéspeda y convida-
dos con el vaso en la mano brindan por los 
peligros del viagero y el buen éxito de las 
nuevas ascensiones. 

¿Suelen suceder algunas desgracias? pre-
gunté . . v . _ . 

—A Dios gracias , me respondio Payot, 
nunca ha habido mas que guias que han muer-
to. Dios ha preservado siempre á los viageros. 

—Efectivamente, Balmat hablaba ayer de 
un barranco en que cayó Coutet; pero me pa-
rece que entendí que lo habian sacado, 
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—Es verdad , aunque vio la muerte bien 
cerca , está hoy dia tan sano y fuerte como 
yo; pero otros tres quedaron sepultados con 
doscientos pies de nieve sobre el cuerpo; asi 
en las noches claras se ven revolotear tres 
llamas encima del barranco donde están se-
pultados ; son sus almas que reviven , pues no 
es una sepultura cristiana un ataúd de hielo y 
una mortaja de nieve. 

—y,Y cuáles son los detalles de ese suceso? 
—Escuchad, caballero, me dijo Payot , con 

una repugnancia marcada, probablemente an-
tes de salir de Chamouny encontrareis á Coutet, 
él mismo os la contará; en cuanto á mi no era 
de la espedicion. Yi que la impresión que le 
dejaba el recuerdo de este accidente era tan 
profunda y triste que no tuve valor para insis-
tir; por otra parte él se apresuró á distraer mi 
atención de este objeto, haciéndome notar una 
fuentecita que corre á la derecha del camino. 

—Es la fuente de Caillet, me dijo. 
La miré con atención, y como no encontra-

se nada de estraordinario, metí la mano p e n -
sando que seria un manantial mineral ; eslaba 
fria, entonces la probé creyendo seria fer ru-
ginosa; tenia el gusto del agua ordinaria. 

—Y bien , dije levantándome: ¿qué es la 
fuente de Caillet? 

—Es la fuente que Mr. de Floriant ha »n-
mortalizado haciendo pasar en su orilia la 
primera escena de su novela Claudina. 

—¡Ah! ¡ahí diablo, y no tiene otro atractivo 
á la curiosidad de los viageros? 

—No señor, sino es el que está situada á la 
mitad del camino de la subida de Chamouny 
al Mar de Hielo. 

—¿A mitad de camino? 
—¡Justo! 
—Amigo mió, ¿quereis que os dé un con-

sejo? 
—Con mucho gusto, caballero. 
—Pues bien, es, el de no olvidar jamás por 

la inmortalidad de vuestra fuente el añadir co-
mo ahora mismo habéis hecho, el segundo 
título al primero ; vereis á cuál de los dos se 
muestra mas sensible el viagero. 

En efecto, el camino de Montauvert es uno 
de los mas execrables que yo he hecho , pero 
sobre todo, hácia fines del año. Cuando la gen-
te de á pie y las muías lo han estropeado , las 
partes estrechas del camino se van desigua-
lando y dejando de ser plana la superficie 
convirtiéndose en un plano inclinado, escomo 
si se marchase por un tejado de una altura de 
dos milpiés; un paso en falso, una distracción, 
un punto de apoyo que falte, le hace á uno 
rodar hasta el torrente de Abeyron que se 
oye rugir en el fondo del precipicio precedién-
dole siempre como para enseñarle á uno el 
camino , las piedras que al mas leve movi-
miento pierden su equilibrio y cuyo peso las 
arrastra. Por este feliz camino tiene uno que 
trepar mas bien que subir durante tres horas 
casi, Despues se descubre uua casa perdida 

entre los árboles; es la venta de las Muías; 
veinte pasos mas allá se alza una casita do-
minando el Mar de Hielo, es la posada para los 
viageros. Si no temiese el pasar por parcial por 
la especie humana , añadiría también que alli 
son tratados mejor los cuadrúpedos , que los 
vípedos , en atención á que para aquellos hay 
su cuadra, paja, avena , heno y salvado, lo 
cual para ellos equivale á una comida de eua-
tro principios, mientras que los vípedos no 
pueden conseguir en la posada mas que le-
che, pan y vino, lo que no equivale á un mal 
desayuno. 

Por otra parte, la primera necesidad que se 
siente al llegar á la cima, no es el hambre, 
sino el deseo de abarcar de una sola ojeada 
aquella vasta naturaleza que os rodea: á de re -
cha é izquierda el pico de Charmoz y la Aguja 
del Dru, que se lanzan hácia el cielo cual si fue-
sen los pararayos de la montaña, enfrente el 
mar de hielo, un océano congelado en medio del 
trastorno de una tempestad, con sus olas de mil 
formas , que se levantan k sesenta ú ochenta 
pies de alto, y sus grietas que se hunden á 
cuatrocientos ó quinientos pies de profundi-
dad. Al cabo de un instante de esta vista ya 
110 os halláis en Francia ni estáis en Europa 
os encontráis en el Océano Artico, mas allá dé 
la Nueva Zelandia, sobre un mar polar, á las 
inmediaciones de la bahía de Raffin ó del es-
trecho de Rering. 

Cuando Payot creyó que habíamos con-
templado bastante de lejos el cuadro que se 
desarrollaba debajo de nosotros, juzgó que ya 
era tiempo de hacernos poner los pies en el 
lienzo: en su consecuencia comenzó á bajar 
hácia el Mar de Hielo que entonces dominá-
bamos á la altura de sesenta pies, por un 
camino mucho mas estrecho que el de Mon-
tanvert , á tal punto que dudé un momen-
to de si seria mejor servirme de mí palo 
como de un balancín para sostener el equili-
brio ó como de un punto de apoyo. En cuanto 
á Payot, caminaba como por un camino real, 
sin cuidarse de mirar atrás para ver si yo le 
seguía. 

—Decidme, valiente, le grité yo al cabo de 
un minuto , dándole un epíteto que en aquel 
momento no me podía convenientemente apli-
car á mí mismo; decidme, ¿qué no hay otro 
camino? 

—¡Toma! ¿ y os habéis sentado? me dijo: 
¿qué diablos hacéis ahí? 

—IAh! ¿que qué hago? le respondí: se me 
va la cabeza, y ¡vive Dios! ¿Creeis que yo he 
nacido encima de la veleta de algún campanario? 
Vaya, me gusta la chanza! Vamos, venid á dar-
me la mano, no tengo amor propio ni vanidad 

Payot volvió á subir hácia mí y m e alargó la 
punta de su palo, gracias á este auxilio bajé 
felizmente hasta la roca, situada á siete pies 
casi encima de un circulo de arena fina que 
rodea el Mar de Hielo. Llegado alli exhalé un 
¡ah! muy prolongado, lanío por respirar como 
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por la satisfacción que tenia de hallarme en 
una plataforma , pues recobrando el amor 
propio á medida que el peligro se había ale-
jado, traté de probar á Payot que si yo trepaba 
inal, saltaba bien, y con aire desembarazado y 
sin decir nada, á fin de gozar el efecto que 
produciría en él mi agilidad, salté desde la 
roca á la arena. ' 

Lanzamos dos gritos que no hicieron mas 
que uno, él, porque me veía hundir, y yo por 
que me sentía hundirme; pero como 110 habia 
soltado mi palo, lo coloqué atravesado como 
lo había hecho alguna vez y en iguales cir-
cunstancias con mifusil cazando en las lagunas. 
Este movimiento instintivo me salvó, pues Pa-
yot tuvo tiempo de alargarme su palo, que 
primero agarré con una mano y luego con la 
otra, y tirando hácia sí como se saca un pez 
con la caña, volvió á colocarme sobre la 
roca. 

Cuando estuve en pié 
—¿Estáis loco? me preguntó: ¿quién os hace 

saltar en un sumidero? 
—¡Vive Dios! idos al diablo vos y vuestro 

maldito país, en que no se puede dar un paso 
sin estar espuesto á romperse la cabeza ó á 
quedar sepultado. ¿Conozco yo acaso vuestros 
sumideros? 

—¡Bueno! otra vez los conoceréis, me res-
pondió tranquilamente Payot; solo tendré el 
gusto de deciros que si no hubieseis atravesa-
do el palo, os hubierais hundido debajo de la 
nevera, de donde no hubierais vuelto á salir 
probablemente hasta el verano que viene, por 
el torrente de Arveyi'on. ¿Ahora quereis venir 
al jardín? 

—¿Qué jardín es ese? 
—Es una pequeña lengua de tierra vegetal, 

en forma de triángulo, que está situada al Nor-
te de Ja nevera de Taletre y que forma la parte 
mas baja de esas altas puntas de montañas lla-
madas las Rojas. ¿Las veis allá abajo? 

—Si, muy bien. ¿Y qué se hace alli? 
—Nada. 
—Entonces, ¿por qué se vá? 
—Para decir que se ha estado. 
—Pues amigo mío, yo no lo diré, y hemos 

concluida. 
—¿Pero á lo menos bien qnerreis dar una 

vueltecita por el Mar de Hielo? 
—-Estoy á vuestra disposición, por que sé 

correr patines. 
—No importa; dadme siempre el brazo, no 

sea que hagáis alguna nueva imprudencia. 
—¡Yo! no lo creáis, he salido de una, y no 

volveré á meterme en otra. Estad seguro que 
os seguiré como vuestra sombra. 

Le cumplí, ó mas bien me cumplí religio-
samente la palabra: anduvimos, yendo él delan-
te y yo detras, casi un cuarto de legua sobre 
aquel mar, cuya estension 110 puede medirse 
hasta hallarse en medio de sus olas, cuyos hor-
nbles crugidos parecen quejas desconocidas 
(I«e suben desde el centro de la tierra hasta 

TOMO 1. 

u superficie. Yo no sé si acaso por efecto de una 
irganizacion mas impresionable y nerviosa 

que la de los demás, en medio de aquellos 
grandes trastornos de la naturaleza, aun que 
se me demostró que no corría riesgo alguno 
real, esperimenté una especie de espanto físi-
co al verme tan pequeño y perdido en medio 
de tan grandes cosas; un sudor frió cubrió mi 
frente, palidecí, se me alteró la voz, y si no 
me hubiese evitado aquel mal estar alejándo-
me de los sitios que lo producían hubiese con-
cluido por desmayarme. Asi aunque no tenia 
ningún miedo, puesto que 110 habia peligro al-
guno, sin embargo, no pude permanecer en 
medio de aquellas grietas abiertas á mis pies y 
de aquellas olas heladas suspendidas sobre 
mi cabeza: tomé el brazo de mi guia y l e ' 
dije; 

—Vámonos. 
Payot me miró. 

—En efecto, ¡estáis pálido! 
—No me siento bien. 
—¿Qué teneis? 
—Me mareo. 
Payot se echó á re i r y yo también. 

—Vamos, añadió, no estáis muy malo cuan-
do os reís , bebed un trago y eso os re-
pondrá. 

Eu efecto, apenas hube puesto el pie en 
tierra se me pasó la indisposición. Payot 
me propuso el seguir la orilla del Mar de Hielo 
hasta llegar á la Piedra de los Ingleses. Pre-

untéle qué piedra era aquella. 
—¡Ahí me dijo, la hemos llamado asi por-

que los dos primeros viageros que llegaron 
hasta aqui, sorprendidos por la lluvia, se han 
refugiado debajo de j a bóveda que forma, y 
han comido alli. Estos dos viageros eran unos 
ingleses que en una escursion habían descu-
bierto á Chamouny, cuya existencia se ignora-
ba, por hallarse colocado este lugar en un 
valle, donde sin necesidad de comercio este-
rior se encuentra todo lo necesario para Ja vi-
da. Ignorábase de tal modo qué hombres habi-
taban aquel país desconocido, que entraron en 
él armados de pies á cabeza, junto con sus 
criados, pensando tener que habérselas con 
salvages; en lugar de esto hallaron una gente 
que los recibió de buen corazon, y que igno-
rantes ellos mismos de las bellezas que los 
rodeaban no liabian pensado jamás en esplorar 
la sólida corriente de aquella Mar de Hielo cu-
ya estremidad bajaba hasta el valle; el recono-
cimiento nos ha hecho consagrarles esta pie-
dra donde encontraron un abrigo, porque vi-
niendo aqui y diciendo los primeros al mundo 
entero lo que habian visto, han hecho la for-
tuna de este país. 

Al acabar estas palabras Payot me enseñó 
una roca formando bóveda sobre la que estaba 
grabada esta inscripción recordando los nom-
bres de los viageros y el año de su viage. 

POCOX Y WíNDIiEM, \ 744 . 
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Despues de haber dado una vuelta en der-
redor de la p iedra , tomamos el camino de la 
posada . Al entrar en cl único cuarto de que 
se compone vi á un hombre de rodi l las y con 
las manos en el suelo, que soplaba el fuego 
con la boca: Payot me detuvo en la puer ta ; 

—¿Queríais ver á María Coutet? me dijo. 
—¿Quién es María Coutet? respondí , tratando 

de acordarme. 
—El guia que se vio arras t rado por un 

alud. 
— S i , si , s eguramente , tengo deseos de 

verlo. 
—Pues bien , es ese que sopla el fuego; 

desde que estuvo á punto de he la rse se ha 
vuel to f r io lero como una marmota . 

—¡Cómo! ¿es ese el hombre que cayó en la 
gr ie ta de la gran llanura? 

— E l mi smo . * 
—¿Creeis que quer rá contarme su desgracia? 
—Cier tamente , aunque no sea una cosa ale-

gre , es una cosa curiosa, y nosotros estamos 
aqui para sat isfacer la curiosidad de los via-
ge ros . 

Aparenté no advert ir la especie de amar-
g u r a con que pronunció estas palabras, Llamé 
al amo de la posada, á íin de que t ra jese una 
botel la de vino y t res vasos, los l lené, y to-
mando uno en cada mano, me dirigí á Coutet. 

Al oírme ir hácia él se levantó. Presentóle 
el vaso, que aceptó con una sonrisa que en el 
mundo no he visto tan cordial como en los 
habi tantes de la Saboya. 

—A vuestra s a lud , le dije , amigo mió , y 
q u e Dios quiera que no nos ha l lemos nunca 
m a s en un pel igro igual como el que habéis 
co r r ido! . . . 

—¿Querréis hablar de mi cabriola en la gr ie -
ta? respondió Coutet. 

—Precisamente . 
—Lo cierto es (Coutet in te r rumpió la f rase 

para apurar su vaso), lo cierto es que pasé un 
mal cuarto de hora, continuó dejando el vaso 
sobre la mesa y en jugándose la boca con el 
r evés de su m a n o . 

—¿Tendreis la bondad de deci rme algunos 
detalles sobre este acontecimiento? le r e -
pl iqué. 

—Todos cuantos queráis , caballero. 
—Sen témonos en tonces . 

Dile el e jemplo que fué imitado, llano los 
vasos de los dos guias , y Coutet comenzó su 
re lac ión . 

MARIA COUTET-

j En \ 820, l legaron á Chamouny cl coronel 
i inglés Anderson y el doclor Ilamel, enviado 
por el emperador de Rusia para hacer e spe -
riencias meteorológicas sobre las montañas 
rr.as elevadas del globo. Apenas l legaron ma-
nifes taron su intención de subir al Monte Blan-
co, y dispusieron todos los preparat ivos n e c e -
sarios para aquella espedicion; ya se habiart 
verificado antes nueve ascensiones sin suceder 
desgracia alguna (I). 

El dia señalado, hal laron listos los diez 
guias . Tocábame á mí el tu rno de ser guia en 
ge fe: tomé el mando, pues , de la pequeña ca-
ravana: los que marchaban á mis órdenes eran 
Julián Devoisson, David Jolliguet, los hermanos 
Pedro y Mateo Balmat, Pedro Carriez, Augusto 
Torre, David Coutet, José Folliguet, Jaime Cou-
tet, Pedro Fabret; t rece en t re todos, inclusos 
los dos viageros . 

Pusímonos en marcha á las ocho de la m a -
ñana con buen t iempo, en apariencia, l legamos 
á las t res de la tarde á las Grandes-Muías, don-
de nos detuvimos, porque sabíamos que nos 
faltarla bas tante dia para l legar á la c ima del 
Monte Blanco, y que en lo mas alto no encon-
trar íamos sitio favorable para hacer alto d e , n o -
che . Nos sentamos por consiguiente en una 
especie de rel lano donde todavía encontramos 
los restos de la cabana que alli habia hecho 
const rui r Mr. de Saussure, y preparamos la 
comida, invitando á los viageros á que comie-
sen para veinte y cuatro horas , pues á medida 
que ir ian subiendo, debían perder no solamen-

te) Los que las habían efectuado fueron: 

8 de agosto de 1786, Jaime Balmat, de Cha-
mouny. 

8 de agosto de 1786, cl doctor Paccard, de Cha-
mouny. 

:¡ de agosto de 1787, Mr. Saussure, de Ginebra. 
9 de agosto de 1787, el coronel Ceaui ioy , i n -

glés. 
o de agosto de -1788, ¡Vlr. Woodley , inglés. 

t 10 de agosto 1802, el barón de Doorthesen, de 
Lurlandia. 

10 de agosto de 1802, Mr. Forneret, de L a u -
sana . 

10 de setiembre de 1812, Mr. Uhodas, de í l a m -
burgo. 

agosto de 1818, cl conde Matezescki, p o -
laco. 

19 de junio de 1819, el doctor Ronsaíaer, a m e -
ricano. 

19 dejunio de 1819, Mr, Hovard, americano. 
13 de agosto de 1819, el capitan Undrell , i n -

glés. 
Las ascensiones que han tenido lugar despues 

han sido hechas: 
18 de agosto de 1822, por Mr. Federico Clissold, 

inglés . 
4 de setiembre 1822, por Mr. Jackson, inglés. 
26 de agosto de 182o, por el doctor Edmundo Ciar-

t e , inglés. 
26 (¡e agosto de 182;>. por el capitón Markham 

Sherwille, inglés. 
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te el apetito, sino aun toda posibilidad de co-
mer. .Despues dé l a comida se habló de las an-
ter iores ascensiones, de las grandes dificulta-
des, felizmente vencidas. Estos antecedentes, 
nos daban esperanza y buen humor: el tiempo 
se pasó sin sentir, oyendo la relación de los 
que ya habian hecho el viage. Llegó la noche 
sin que hubiese un solo instante de duda, 
miedo ó fastidio; entonces nos estrechamos 
unos contra otros, sobre una capa de paja 
echando unas mantas; se hizo una tienda de 
campaña con las sábanas, y cada cual pasó una 
noche tanto buena como mala. 

Al dia siguiente por la mañana me desper-
té el primero, y levantóme en seguida, di al-
gunos pasos fuera de nuestra tienda, una ojea-
da me bastó para ver que habíamos perdido el 
tiempo por aquel dia, y volví á entrar me-
neando la cabeza. 

—¿Qué hay de nuevo, Coutet? me preguntó 
Devoisson. 

—Jlay, respondí, que el viento ha cambia-
do y viene de Mediodía. 

En efecto, el viento soplaba de aquel lado 
arrojando delante la nieve como una polvare-
da. Al ver esto nos miramos unos á otros, y 
de común acuerdo determinamos no pasar mas 
adelante. Esta resolución se llevó adelante 
á pesar de las instancias del doctor Ilamel, 
que quería ensayar si se podría continuar el 
viage; todo lo que pudo conseguir de nos-
otros fué que aguardaríamos á la mañana si-
guiente para bajar al lugar. El dia se pasó tris-
temente, al principio no nevaba mas que en la 
cumbre del Monte blanco, pero poco á poco 
empezó á bajar la nieve hasta el sitio en que 
estábamos, cual una amiga que cree deber ve-
nir hasta nuestra puerta para avisarnos del 
peligro. 

Llegó la noche. Las mismas precauciones 
fueron tomadas que el dia anterior, y la pasa-
mos como habíamos pasado la primera. Ama-
neció el dia; nos mostró el tiempo tan amena-
zador como la víspera; nos reunimos en con-
sejo y al cabo de diez minutos de deliberación 
resolvimos volvernos á Chamounv: dimos par-
te de esta resolución al doctor Ilamel que se 
opuso formalmente. Estábamos á sus órdenes, 
nuestro tiempo ynues t rav ida eran suyos, po r -
que los pagaba: no insistimos, pues, únicamen-
te echamos á suerte para saber quienes de 
nosotros se volverían á Chamouny para buscar 
mas víveres: designó la suerte á José Folliguet, 
á Jaime Coutet y á Pedro Fabret, que partieron 
inmediatamente. 

A las ocho de la mañana, el doctor Ilamel 
cansado de la tenacidad del tiempo, no solo 
no se contentó con permanecer mas en donde 
estábamos, si no que se empeñó en continuar 
el viage: Si áalguno de nosotros se le hubiese 
ocurrido esta idea lo hubiésemos tomado por 
un loco y le hubiésemos amarrado las piernas 

lin de que no pudiese dar un paso; pero el 
doctor ignoraba los peligrosos caprichos de la 

montaña; nos contentamos, pues, con contes-
tarle que hacer dos leguas solamente, á pesar 
de los avisos que el cielo y la tierra nos da-
ban, era desafiará la Providencia y t e n t a r á 
Dios. El d9Ctor Hemel dió una patada en el 
suelo y se volvió hácia el coronel Anderson; 
murmurando la frase cobardes. 

Desde entonces no se pudo vacilar: cada 
uno se puso á hacer sus preparativos de mar-
cha silenciosamente: al cabo de cinco minutos 
pregunté al doctor si estaba pronto á seguir-
nos; hizo señal que sí con la cabeza, porque 
aun nos guardaba rencor; partimos sin aguar-
dar á los compañeros que habian bajado a l 
pueblo. 

Contra toda probabilidad, el principio de 
nuestra marcha se hizo sin ningún accideníe. 
Llegamos asi al pequeño llano , y después de 
haber trepado la cúpula del Goúter bajamos 
hácia la gran llanura. Llegados allí teníamos 
á nuestra izquierda un barranco que tiene por 
lo menos sesenta pies de anchura y ciento 
veinte de largo; á la derecha la cuesta del 
Monte Blanco que se elevaba en vertiente rá-
pida á la altura de mil pies sobre nuestras ca-
bezas; á nuestros pies doce ó quince pulgadas 
de nieve reciente y fresca caía durante la no-
che y en la cual nos hundíamos hasta las r o -
dillas. Acabábamos de ent raren las ventiscas y 
el viento amenazaba ser cada vez mayor y 
mas fuerte á medida que subíamos; nuestra 
marcha sobre una sola línea se hacia de esta 
manera: Augusto Terre marchaba el primero, 
Pedro Carriez el segundo, y Pedro Balmat el 
tercero; despues seguían detrás Mateo Balmat, 
Julián Devoisson y yo; á seis pasos de distan-
cia, poco mas ó menos, nos seguían David 
Coutet y José Folliguet, y detrás avanzaban 
los últimos á fin"de que se aprovechasen de l 
camino que nosotros les trazábamos, el coro-
nel Anderson y el doctor Ilamel (i). La precau-
ción que hablamos tomado para salvarnos, fué 
probablemente la que nos perdió: al marchar 
en línea recta cortábamos como con la reja de 
un arado aquella nieve blanda y reciente que 
todavía no tenia consistencia; por otra par-
te, la pendiente era demasiado rápida para 
mantener el equilibrio, asi es que debió res -
balarse. 

En efecto, de repente oímos un rumo sor-
do como el de un torrente oculto, y al mismo 
instante desde el alto del pico hasta el sitio en 
que nuestros pasos habían abierto un camino 
de diez ó doce pulgadas de profundidad, la 
nieve hizo un movimiento; inmediatamente vi 
cuatro de los cinco hombres que me precedían 

(1) Este orden de marcha no era inspirado por 
las circunstancias, y sí solo una costumbre oe los 
guias adoptada para preservar en lo posible de todo 
peligro al viagero. De esta manera se concibe que si 
hav algún barranco oculto en el camino ó i € rompo 
alguna capa de hielo demasiado delgada, el acciden-
te que pueda ocurrir lo sufren uno de los once guias 
que preceden al uagero \ no éste que marcha sin p e -
ligro ni cuidado por una senda abierta y trillada, 
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caer con los pies al aire; urjo solo me pareció 
quedaba de pie; despues sentí que las piernas 
me Paqueaban y cai gritando con toda mi fuer-
za: ¡La abalancha! ¡estamos perdidoslV.... Me 
sentí arrastrado con tal rapidez que rodando 
como una bola debí haber corrido el espacio 
de cuatrocientos pies en el intervalo de un 
minuto. En fin, conocí que el terreno me falta-
ba y que mi caida era perpendicular ; me 
acuerdo que dije entonces : ¡Dios mió, tened 
piedad de mí! y que al mismo tiempo me en-
contré en el fondo de un barranco tumbado en 
un monton de nieve, en donde casi al mismo 
tiempo y sin conocerlo oí precipitarse otro de 
mis compañeros. 

Quedé un instante aturdido por la caida, 
despues oí encima de mí una voz que se l a -
mentaba, era la de David Coutet. 

— ¡Oh mi hermano, mi pobre hermano! de-
cía, mi hermano está perdido. 

—No, le grité, héme aqui, David y otro 
conmigo; ¿Mateo Balmat ha muerto? 

—No, valiente , no, me respondió Balmat, 
estoy vivo y héme aqui para ayudarte á salir. 
Y en el mismo instante se dejó resbalar á lo 
largo del barranco y cayó cerca de mí. 

—¿Cuantos se han perdido? le pregunté. 
—Tres, puesto que hay uno contigo. 
—¿Cuáles son? 
—Pedro Carriez, Augusto Terre y Pedro 

Balmat. 
—Y á esos señores, ;,les ha pasado algo? 
—No, á Dios gracias. 
—Pues bien, probemos á sacar de aqui al 

que yo he visto caer conmigo y que no debe 
estar lejos. 

En efecto, al volvernos descubrimos un 
brazo que salía fuera de la nieve; era el de 
nuestro pobre camarada. Tirárnosle del brazo 
para descubrir su cabeza que estaba tapada 
con la nieve; aun no habia perdido el conocí 
miento, únicamente no podia hablar y tenia la 
cara amoratada como un asfixiado; no obstan-
te , al cabo de algunos segundos se puso en 
pie, mi hermano nos echó una hacha con la 
que abrimos escalones en el hielo; llegados 
á cierta a l tura , nuestros camaradas nos alar-
garon sus palos, y tiraron de nosotros. 

Apenas estuvimos fuera del barranco , vi-
mos al coronel Anderson y el doctor Ilamel, 
que nos dieron las manos diciendo: 

—Vamos , valor, ya se han salvado dos, 
también salvaremos á los demás. 

—Los demás eslán perdidos para siempre, 
respondió Mateo Balmat, porque aqui es donde 
yo los he visto desaparecer; nos condujo en-
tonces hácia el centro del barranco y vimos 
que no habia esperanza alguna de salvarlos; 
nuestros desgraciados amigos debian tener 
sobre su cabeza mas de doscientos pies de 
nieve. 

Mientras escarbábamos con nuestros palos, 
contó cada uno lo que habia sentido. Cuando 
caímos , Mateo Balmat fué el único que se 

quedó en pie. Era un mozo de prodigiosa fuer-
za, de modo que asi que vió que la nieve ro-
ción caída resbalaba , clavó su palo en la 
nieve helada, que habia debajo, y levantándo-
se á fuerza de puños, en menos de dos minu-
tos vió pasar por debajo de sus 'pies aquel alud 
de media legua que arrastraba á su herma-
no y á sus amigos con un ruido como el true-
no: por un instante creyó que él solo se habia 
salvado , porque de diez que éramos él solo 
permanecía de pie. 

Los primeros que se levantaron fueron 
los dos viageros. 

Balmat les gritó: 
—¿Y los demás? 

En aquel momento David de Coutet se puso 
en pie, 

—A los demás los he visto rodar por el 
barranco. Corriendo hácia ellos tropezó con el 
pie á David Eolliguet que estaba aun aturdido 
de la caida. Aqui hay otro , me d i jo ; pero 
cinco solamento faltan y entre ellos mi her-
mano , mi pobre hermano! Y como vo le oí 
le respondí desde el fondo de mi barranco: 
Aqui estoy, hermano, aqui estoy. 

Todo cuanto buscamos y cuanto hicimos 
fué inútil, como presumíamos ya antes; pero 
sin embargo, no pudimos determinarnos á 
abandonar á nuestros pobres camaradas, aun-
que hacia ya dos horas que los buscábamos. 
A medida que el dia se adelantaba el viento 
se hacia anas helado; nuestros palos, que nos 
habían servido para sondear, estaban llenos de 
hielo , y nuestros zapatos duros como ma-
dera. 

Entonces Balmat, desesperado de ver (pie 
nuestros esfuerzos á nada conducían, volvióse 
hácia el doctor Ilamel. 

—Y bien, señor, le dijo: ved ahora si so-
mos cobardes. ¿Quereis ir mas lejos todavía? 
estamos prontos. 

El doctor respondió dando orden para vol-
ver á Chamouny; en cuanto al coronel Ander-
son, retorcíase los hrazos y lloraba como un 
niño. 

—He hecho la guerra, decia, he estado en 
Waterloo , he visto las balas que arrancaban 
de las tilas largas hileras de hombres, pero 
de hombres que estaban alli para morir 
mientras que aqui Las lágrimas le corta-
ban la palabra.—No, añadía aquel buen mili-
t a r , yo no salgo de aqui de ningún modo 
hasta que se hayan encontrado los cadáveres 
á lo meuos. Lo sacarnos de alli á la fuerza, 
porque la noche se acercaba y era va tiempo 
de bajar. 

Al llegar á las Grandes-Muías encontramos 
los otros guias que subían provisiones; 

traian consigo dos viageros mas que contaban 
reunirse con el doctor Ilamel y el coronel 
Anderson; contárnosles nuestra desgracia , y 
nos volvimos tristemente hácia el lugar , á 
donde llegamos á las once de la noche. 

Afortunadamente los tres infelices que ha-
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hian perecido no eran casados, pero Carriez 
mantenía nna familia entera con su jornal . 

En cuanto á Pedro Balmat tenia una madre, 
pero la pobre muger no estuvo largo tiempo 

o> ees, cuando miro desde lo alto esper imento 
f un malestar indefinible y no puedo caminar, 

poro aun cuando el camino fuese mas estre-
cho, desde que mi vista descansa sobre alguna 

separada de su l u j o , murió á los tres meses'} piedra ó terreno, por rápido ó quebrado que 
despues de su muer te . 

VUELTA A MARTIGNY-

Guando hubo terminado su relación busqué 
con la vista al amo de la posada y fuíle á pa -
gar la botella de vino que nos habia suminis-
trado. No encontrándole di diez francos á Ma 
ría Coutet y le encargué que págase la cuenta. 
Cinco minutos despues ya estábamos en cami-
no para volvernos. 

Al cabo de media hora de camino se detuvo 
Payot. 

—Mirad, me dijo enseñándome una pendien-
te muy rápida, aquí se deja uno caer abajo 
solo cuando hay nieve; entonces se llega 
Montembert en dos minutos y medio, mientras 
que por el camino ordinaiio se emplean tres 
horas. 

—¿Cómo se hace esa operacion? 
—Es la cosa mas fácil del mundo. Se cortan 

cuatro troncos dé pinos y se les coloca en 
cruz; se sienta uno en cima y so deja caer 
tranquilamente, y con otro palo que se lleva 
en la mano como un remo para evitar trope-
zar en los árboles y en las malezas. 

—¡Diablo! pues esa es una manera de viajar 
muy agradable, sobre todo para el fondilio de 
los pantalones. 

—Algunas veces suelen quedarse en el ca-
mino, y nada mas. 

—¿Y en verano se puede viajar así? 
—No: ya veis esa sendita. 
—Ancha como una rueda de Malboroug. 
— Si; pues por aquí se acorta media hora 

de camino. 
—¿V podremos tomarla? 
—Seguramente. 
—Tomémosla, pues. 

Payot, me miró con aire de duda. 
—Parece que el vino de Montembert os da 

valor. 
—No, lo que hace es hundirme el estómago; 

me muero de hambre . 
—¿Quereis que os dé la mano? 

No vale la pena; pasad delante de mí, eso 
me bastará. 

Payot se puso en camino no comprendien-
do mi tenacidad, y sin embargo era sencilla. 

11 precipicio no hace que me desvanezca y 
vacile sino cuando está cortado á pico. Enton-

i sea escapo á su influencia. Asi es que, cerca 
" de un cuarto de hora despues, con grande ho-

nor mió, habiamos llegado á los manantiales 
de Larbion. 

Sale el agua al pie de la nevera de Bois, y 
forma la estremidad inferior del Mar de Hielo, 
por una abertura de ochenta á cien pies de 
alto: esta caverna, como ya lo hemos dicho, 
tiene la apariencia de la garganta de un pescado: 
los arcos de nieve (pie la sostienen están en-
corvados y t ienen la forma de muchas qu i j a -
das, que colocadas las unas tras las otras se 
hunden hácia la garganta de donde sale el ma-
nantial ágil y agitado como la lengua puntia-
guda de una serpiente: algunos de estos arcos 
pueden apenas sostenerse derechos y amena-
zan aplastar en su caida al que entrase en la 
caverna, cosa posible no llenando el agua su 
cavidad. 

Un accidente de este género aconteció 
en \ 830, en el mismo sitio donde nos hallába-
mos. Habiéndose detenido muchos viageros 
delante de la caverna, uno de ellos, para ar-
rancar de la bóveda uno de los arcos de hielo, 
disparó un pistoletazo. En efecto, cayó pronto 
uno de ellos con ruido terrible obstruyendo 
con su caida la entrada de la caverna y ce r ran-
do el paso al agua. Quisieron los viageros exa-
minar entonces el recipiente que habia natu-
ralmente formado detrás de este dique: pero 
en el momento que se preparaban para verlo, 
el agua, que habia duplicado su fuerza al reu-
nirse, rompió la pared de hielo que la conte-
nía, arrastrando consigo el dique y los viage-
ros que le habían levantado: uno de ellos fué 
arrojado violentamente hácia la orilla, y se 
salvó con u^a pierna rota; otro fué arrastrado 
por la corriente, sin que los guias pudiesen 
prestarle socorro ninguno. 

Payot me daba todos estos detalles, condu-
ciéndome á Chamouny por el camino mas corto. 
Habiamos andado ya casi un cuarto de legua 
desde el sitio que habia sido testigo de este 
accidente y nos encontramos en una especie 
de isla entre el Arbe y Arbion, cuando se de-
tuvo buscando con los ojos, con inquietud el 
puente que tenia costumbre de hallar en el si-
tio en que nos encontrábamos. En los Alpes 
esta especie de parages son en general muy 
movibles v sobre todo muy inconstantes: f r e -
cuentemente son un árbol arrojado al través de 
una corriente ó precipicio cuyas dos puntas 
descansan en las dos orillas sin tener nada 
que fije su equilibrio, lo que t iene probabilida-
des de que para una vez que se pueda pasar 
por él bien, se caiga uno dos. 

El puen te liabia sido precipitado probable-
mente de uii puntapié en la corriente por a l -
gún Yiagei'O perezoso ó ingrato; en fin, sea por 
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esta causa, sea por cualquiera otra, el hecho 
es que el puente no estaba. 

—Y bien, ¿qué hacemos? dijo Payot. 
—¿Qué hay? le respondí. 
—Hay, hay . . . por vida de. , continuó mi-

rando a todas partes en tanto que yo, igno-
rante de lo que buscaba, seguía con mis ojos 
los suyos llenos de inquietud. 

—¿Qué hay, pues? veamos. 
—Hay, que no hay puente . 
—¡Bah! ¿y eso os alarma? 
—No me alarma precisamente, por que en 

volviéndonos atrás pero hay que perder 
media hora. 

—Querido amigo, en cuanto á mi os declaro 
que siento demasiada hambre para perderla . 

—Entonces, ¿cómo haréis? 
—Sabéis que si trepo mal, salto bien. 
—¿Saltareis diez pies? 
—¡Valiente cosa! 
—¡Oh! 
—¿No hay otro sendero, es verdad? 
—No, señor. ^ 
—Pues adiós, Payot. 
Al mismo tiempo tomé carrera y salté por 

encima del arroyo. 
Volvime á ver á mi hombre que tenia su 

sombrero en una mano, y se rascaba la oreja 
con la otra. 

—Sabéis que os aguardo á comer; marcho 
delante y os tendré dispuesta la comida: hasta 
la vista, valiente mió. 

Payot se puso silenciosamente en camino 
volviéndose atrás y subiendo las orillas del Ar-
bion que yo bajaba. Al paso con que caminá-
bamos los dos debia apenas haber llegado al 
puente al mismo tiempo que yo llegaba á Cha-
mouuy. 

Mientras llegaba la hora de comer, yo con-
signé en el papel lbs detalles que me habia da-
do María Coutet sobre el accidente ocurrido en 
la ascensión del doctor Iíamel: mi huésped era 
el tio de Miguel Terre, uno de los tres que h a -
bían perecido en la gruta. 

Cuando concluia entró Payot: el pobre dia-
blo estaba hecho un mar de sudor: la comida 
estaba lista y nos pusimos á la mesa. 

Vi durante la comida que. con la hazaña 
que acababa de hacer habia crecido considera-
blemente en la opinion de mi guia: en gene-
ral, los hombres de la naturaleza no hacen caso 
si no de lo digno de la naturaleza: poco les 
importa los talentos de nues t ras ciudades que 
en un momento de pel igro no pueden servir-
les de socorro alguno, y que no les sirven or-
dinariamente de ninguna utilidad. La fuerza , 
la destreza, la agilidad; he aqui las t res diosas 
de su culto, y los que las poseen son para 
ellos hombres de genio. 

Asi, fuera de mis mareos que no compren-
dían, yo les era un hombre simpático; desde 
que habia tenido ocasion de dar delante de 
ellos una prueba cualquiera de fuerza ó de 
destreza, se acercaban á mi mas famil iarmep- . 

te, empero con mas respeto: seguros desde 
entonces de que yo podia comprenderlos, me 
contaban esas cosas íntimas que no tenián 
costumbre de decir sino á los hombres de su 
naturaleza; menos envidiosos por las cualida-
des físicas que en tan alto grado poseen, que 
nosotros por las cualidades morales, mi s u p e -
rioridad sobre ellos, probada algunas veces, 
no los humillaba, al contrario, espresaban una 
sencilla admiración, cuyos murmullos, lo con-
fesa ré , l isongearon algunas veces mas m i 
amor propio que los aplausos de un teatro en-
tero. 

Ilácia el fin de la comida llegó Balmat como 
me lo liabia prometido; traíame cristales e n -
contrados por él en la montaña, que me di ó 
por valor de una docena de francos; quise pa-
gárselos, pero se negó á ello con tanta obsti-
nación que vi no haría mas que incomodarle 
insistiendo. 

Durante la noche me habló de los viageros 
ilustres que habia sucesivamente acompañado, 
y me nombró á los señores Sausure, Dolo-
mieu, Chateaubriant y Cárlos Nodier. Tenia 
buena memoria, según pude juzgar por el re-
trato que me hizo de estos dos úl t imos. 

A las diez me separé de aquellas buenas 
gentes que probablemente no volveré á ver 
jamás, pero que estoy seguro conservan una 
buena memoria de mí; Payot no podía servir-
me de guia á la mañana siguiente, porque es-
taba de boda. Me ofreció en su lugar su hijo, 
que acepté. 

A la mañana siguiente me despertó el mu-
chacho sobre las cinco. La jornada era pesa-
da; debíamos volver á Chamouóy por la Ca-
beza Negra, que eran diez leguas del país. El 
hijo de Payot no debia acompañarme sino has-
ta la frontera de Saboya. Mi guia \a lesano, que 
no habia conservado porque habia perdido to-
dos sus derechos desde el momento en que 
habia puesto los pies cu los estados del r ey de 
Cerdeña, volvió á continuar sus servicios al 
volverse á ha l l a r en su tierra. 

El muchacho , demasiado débil para una 
correr ía tan larga, me traía un mulo que de-
bia montar yo á la ida y él al volverse; de esta 
manera no haciamos mas que cinco leguas 
cada uno por nuestro laclo. 

Cabalgamos en ellas y partimos con nues-
tros grandes palos con su punta de hierro, 
parecidos á los de los bueyeteros romanos con 
los que conducen sus ganados á caballo. 

Al cabo de un cuarto de legua salió un 
aduanero do una pequeña casita, junto á la 
cual íbamos á pasar, y nos aguardó en el ca-
mino: cuando nos juntamos en él nos pidió los 
pasaportes, é íbamos á obedecer su orden 
cuando nos detuvo el guardia diciéndonos que 
no eran los nuestros, sino los de las muías los 
que pedia. Sacó de su bolsillo un certificado 
comprobando que era Durotrote y la Gris. Yo 
montaba la primera , y confieso que desde 
que supe ¡su nombre vi que habia sido pues-
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to con mucha propiedad. En cuanto á la Gris, 
adivinase que el color de su pelo le Ra-
bia valido este gracioso nombre de bautismo. 

Durante casi tres cuartos de hora-seguimos 
el mismo camino que habíamos hecho ya para 
venir del condado de Vahne á Chamouny; en 
íin , doblamos á la izquierda despues de ha-
bernos vuelto para despedirnos de estas mag-
nificas vistas que íbamos á perder , y nos me-
timos en la garganta de Montets. A medida que 
íbamos entrando en ella cambiaba completa-
mente el carácter del pais. Una tierra inculta, 
gris y pedregosa, surcada de barrancos, se es-
tendia delante de nosotros; divisamos de le-
jos como grupos de pobres haraposos en las 
aldeas de Treluchau bajo, y de Treluchau al-
to; ademas, aquellas admirables chozas no pro-
porcionan asilo á sus habitantes mas que tres 
ó cuatro meses al año; en los demás van á 
buscarlo sobre una altura al abrigo de los alu-
des. De trecho en trecho, y sembrados sobre 
el camino se levantan cruces que indican que 
alli donde se hallan, un guia, un viagero y al-
guna vez una familia entera , han perecido; 
aquellos símbolos de la muerte tampoco se ha-
llan al abrigo de la destrucción; la mayor par-
te se hallan hechos pedazos por las piedras que 
caen rodando de la montaña. 

Rien pronto entramos en la garganta oe 
Valorima (valle de los Osos) llamada asi en opo-
sicion del valle'de Chamouny' (valle de los Ga-
mos); detuvímonos para desayunar y vimos que 
alli debían tener mucho miedo por las grandes 
precauciones que habian tomado. Los tedios 
de las casas, que el viento amenazaba levantar, 
están sostenidos por enormes piedras colocadas 
sobre sus tejas como los pedazos de mármol 
que sirven de prensa-papeles en una mesa de 
despacho. La iglesia está rodeada de ante-
cuadros como un castillo del siglo XV á fin de 
que pueda sostener los asaltos que la dan to-
dos los inviernos los aludes al desprenderse de 
las montañas; en fin, muchas casas están como 
ciertas cabañas indianas sostenidas por postes, 
de manera que el agua pueda subir á la altura 
de muchos pies sin llegar á su suelo , y pa-
sar por debajo sin arrebatarlos. 

La garganta del Valorima está estendida 
una legua casi, aun mas allá de la aldea de 
este nombre; pasa el camino por medio de un 
bosque de pinos mas espesos que lo están or-
dinariamente los bosques de las montañas, y 
cerca del torrente de los Paisanos, (pie en su 
lengua siempre espresiva llaman agua negra. 
Efectivamente, aunque esta agua fuese perfec-
tamente inodora,"y la mas limpia, es tal el efec-
to que hace á la vista la bóveda de pinos que 
la sombrea, que justifica el nombre que lia 
recibido. Tres veces se pasa por puntos dife-
rentes este caprichoso torrente. Despues se 
pasa de una montaña-á otra, y se encuentra 
tmo en la base de la Cabeza Negra. 

Algunos pasos antes de llegar alli se en-
cuentra á la derecha del camino un monumen-

to de la escentricidad inglesa; es una enorme 
piedra de la forma de una seta, cuya cabeza 
se apoya por un lado en una peña de la mon-
taña, y por la otra forma una especie de bó-
veda. Esta piedra pertenece en toda propiedad 
á una joven miss y á un jó vén lord que la han 
comprado al rey de Cerdeña. Una inscripción 
atestigua esta posesion, que está grabada so -
bre un escudo de piedra que corona su base. 
Las armas de los dos. compradores reunidas 
sobre una placa de cobre, y coronadas poi-
una corona de conde, habian sido puestas en-
cima de la inscripción como un sello sobre 
certificación ó patente. Pero parece que este 
metal tiene cierto valor en Saboya, porque 
hace ya muchísimo tiempo que ha desapareci-
do la placa. Nuestro guia nos dijo que del 
laclo de Sierres, estos misinos ingleses habian 
también comprado dos árboles gemelos bajo 
cuya sombra habian reposado. He recurrido á 
las Carlas itálicas para penetrar el sentido de 
la sonrisa de mi guia al pronunciar esta pala-
bra. Esta piedra se llama Ralmarossa. 

A medida que se sube á la Cabeza Negra, 
el camino es cada vez mas y mas salvage. Los 
pinos cesan de hallarse tan apretados como 
en el bosque, y parecen tiradores e n g u e r r i -
lla. Diríase que un ejército de gigantes que-
riendo escalar la montaña ha sido detenido 
por una mano invisible, y hecho rodar desde 
su cúspide. La mayor parte de los árboles han 
sido hechos pedazos por esos aludes de piedra, 
y enormes trozos de granito se han detenido 
de repente á los pies de aquellos que han 
ofrecido á aquellas masas una resistencia pro-
porcionada á su peso multiplicado por su im-
pulsión. El camino por su parte participa de 
aquella naturaleza salvage. Cada vez es mas y 
mas escarpado y se va angostando para pasa r 
sobre un abismo; de manera, que en un pun-
to cinco ó seis pasos tienen la anchura de 
medio pie. Este sitio es llamado por las gen-
tes del pais el Mal paso. 

Pasada ya esta especie de desfiladero . el 
camino es ya practicable, aun para los carrua-
ges, y baja por una pendiente bastante suave 
hácia la ciudad de Trient. Alli llegamos para 
comer; únicamente escogimos otra posada que 
la que habíamos estado antes cuatro dias, no 
hicimos mas que mudar de sitio; en cuanto á 
la comida no fué mas confortable que la pri-
mera. 

Cien pasos mas allá de la aldea nos encon-
tramos el mismo camino que habíamos segui-
do viniendo de Mai'tigny: lo tomamos para vol-
ver á él. A las siete de la tarde ya nos hallá-
bamos de vuelta en la capital de Valais. 

Parece que la víspera habia habido en 
Martígny una espantosa tormenta de que 110 ha-
bíamos oido el ruido á diez leguas de allí. Es-
te accidente atmosférico llegó á mi conci-
miento en tanto que me apuntaban en el libro 
de la posada, donde todo viagero escribe su 
nombre y la causa de su viage. El último que 
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habia firmado comprobaba el diluvio que ha 
bia sufrido un inglés y (pie hace honor á su 
humor , 

—Mr. üumont .— Negociante.—'Yiagero por 
gusto.—Cinco muchachas y una l luvia 'á cha-
parrones. 

EL SAN BERNARDO-

En el momento en que acababa de escribir 
sobre el registro mi nombre, mi profesión y 
motivo de mi viage, volví la cabeza y vi de-
Irás de mí á mi antiguo amigo el dueño de la 
posada, que me saludó con un aire tan cómica-
mente triste, que vi bien que alguna desgra-
cia nos amenazaba al uno ó al otro, ó tal vez 
á los dos. En efecto, el pobre hombre tenia 
tanta gente en su casa que no sabia donde 
acomodarme. El mismo habia cedido su cama 
á un viagero y contaba acostarse en el pajar . 
Trató t ímidamente de probar que el olor de la 
paja era muy sano, y que yo estaría muy bien 
con él en el pajar, mejor que en el cuarto de 
otro en una cama; pero yo acababa de andar 
doce leguas á pie, circunstancia que me hacia 
muy poco accesible á este género de discurso, 
por muy lógico que pareciese ser: en su con-
secuencia dije á mi guia que me llevase al ho-
tel de la Torre. 

Intentó el último esfuerzo por detenerme 
en su casa mi huésped . Quedábale un cuarto 
grande donde habia empaquetado una socie-
dad de cinco viageros; uno mas no debia au-
mentar mucho la cantidad: me preguntó, pues, 
si me contentaría como ellos y con ellos con 
u n colchon puesto en tierra, y con mi respues-
ta afirmativa se dirigió, yendo yo detrás, há-
cia el cuarto donde habia un ruido espantoso. 
Nuestros viageros se batían áalmohadazos pa-
ra conquistar los unos á los otros un sitio de 
t res pies (|e ancho por seis de largo: lo grande 
del cuarto no me pareció á primera vista que 
ofreciese cinco veces aquella medida geomé-
tr ica. Pensé para mi que habia llegado en mal 
momento para la petición que veníamos á ha-
cer: probablemente mi huésped hizo la misma 
reflexión porque se volvió hácia mi con un 
aire de embarazo tan notable que quería de-
cir no se atrevía, y que me encargara yo de 
la comision. Toqué suavemente á la puerta y 
noté que provisionalmente la batalla se daba 
á oscuras: los proyecti les habían apagado las 
luces: desde entonces tomé mi resolución. 

Apagué la luz de mi huésped, lo que hizo 
quedar el corredor en una oscuridad tan com-
pleta como en la que estaba el cuarto: le re-

comendé que no entregase bajo ningún pro-
testo la segunda llave del cuarto, y le supl i -
qué que me dejase salir á mí solo del negocio: 
no quería otra cosa. 

Continuaba el combate siempre, y las car-
cajadas de los combatientes liacian tal ruido, 
que entré en el cuarto, cerré la puerta con dos 
vueltas y me metí despues la llave en el bolsi-
llo, sin que ninguno de ellos se apercibiese 
de que acababa de aumentarse la guarnición 
de la plaza. 

Apenas habia dado dos pasos, cuando r e -
cibí un colchonazo que me metió el sombrero 
hasta las narices. Felizmente se juzgará que 
yo no habia entrado alli para recibir y no dar: 
asi es que uo tuve mas que bajarme para co-
ger un arma, y me puse á dar á m i vez con un 
vigor tal, que debió probar á mi adversario 
que acababa de llegar un refuerzo de tropas de 
refresco. Bien pronto me apercibí de que me 
hallaba apoyado contra un ángulo, posicion, 
como todo el mundo sabe, muy favorable en 
estrategia para una defensa individual. La mía 
hizo tan grandes maravillas, que comprendí 
en lo flojo de los golpes que me daban que 
perdían la esperanza de arrojarme de la plaza, 
y el combate se trasportó á otra parte . Apro-
vechóme de aquel momento para tender en el 
suelo mi colchon. Una capa sin propietar io 
aparente , y en la cual me envolví las pier-
nas, me pareció deber suplir admirablemente 
las mantas que la criada no liabia traído aun, 
y que, gracias á la precaución que yo habia 
tomado de cerrar la puerta con dos vueltas y 
meterme la llave en el bo'.sillo , me parecía 
muy difícil que pudiese traer; me envolví lo 
mas confortablemente posible, me eché so-
bre mi cama de campaña, y volviendo la cara 
hácia la pared, aguardé la tempestad que no 
debia tardar en estallar cuando alguno de los 
combatientes se apercibiese de que habia un 
colchon de déficit. 

En efecto , poco á poso se restableció la 
ealma; los gritos fueron menos ruidosos: cada 
cual pensó en establecer su vivac sobre el 
campo de batalla; yo sentí un colchon apo-
yarse en mis pies, y otro á mi derecha. Cada 
cual empaquetó el suyo como pudo entre los 
de sus compañeros, y se acostó; uno solo an-
daba rondando, buscando aun algún tiempo pol-
los rincones: despues impacientado de no en-
contrar nada, le ocurrió una luminosa idea, 
y esclamó al punto : Caballeros, ¿hay uno de 
vosotros que se ha echado sobre dos colcho-
nes?—Esta acusación fué rechazada por un gri-
to unánime de indignación-, en el cual me 
abstuve, sin embargo, de tomar parle. 

Nuestro hombre echóse á buscar mitad 
riendo y mitad jurando. Despues, no encon-
trando nada, concluyó por donde debia haber 
empezado; llamó para tener luz, oimos los 
pasos de la criada de la posada que se aproxi-
maba; vi brillar la luz por el agujero de la 
cerradura, y metí instintivamente la mano en 
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mi bolsillo para asegurarme de que permane-
cía en él la bienaventurada llave. 

Nuestro hombre fué á la puerta; hallábase 
cerrada. 

—Abrid y dadnos la luz 
—Caballero, la llave está por dentro. 
—¡Ali! 

La mano del que buscaba me interceptó 
un instante la luz que venia del corredor; des-
pues se bajó , pasó la mano por el suelo, y 
por la chimenea. 

—¿Quién diablos ha cerrado la puer ta por 
dentro, caballeros? 

Todos callaban, y la muchacha continuaba 
aguardando. 

—¡Pardiez! ¿No teneis una segunda llave de 
la posada? 

—Si, señor . 
—Pues bien, id á buscarla. 

La muchacha obedeció; era un momento de 
p rueba . Si. el amo de la posada no habia se-
guido mis instrucciones yo era hombre perdi-
do: reinaba el mas profundo silencio in terrum-
pido solo por las impacientes patadas de nues-
tro desgraciado compañero que murmuraba en-
tre dientes: 

—¡No volverá esa bribonzuela! ¿Qué estará 
haciendo? Ya veis como no encuentra ahora la 
llave. ¡AL! mil gracias á Dios no es poca for-
tuna. 

Esta última esclamacion se la arrancó como 
es fácil (le adivinar, la vuelta de la muchacha 
que se habia vuelto á parar delante de nuestra 
puer ta . 

—Despachad, vamos. 
—Caballero, parece que lo hacen á p ropós i -

to, no se encuentra la llave. 
—¿Anda el diablo en esto? 
—Sí, sí. 
—Reiros, caballeros, divertida es la cosa, 

vive Dios, para mí sobre todo. Pues os preven-
go que necesito un colcbon por grado ó por 
fuerza. 

Un burra de los propietarios respondió á 
aquella amenaza y cada cual se aferró á su 
cama. 

—¿Cuántos colchones habéis traido? , 
—Cinco. 
—Ya veis, señores, que de seguro uno de 

vosotros t iene dos. 
Respondiéronle con una negativa mas abso-

luta y mas enérgica aun que la pr imera . 
—Muy bien: pero voy á verlo. Id á buscar-

me una caja de fósforos. 
Había en esta petición un proyecto cuya 

ejecución no veia yo claro, pero cuyo.posible 
resultado me hizo es t remecer . La muchacha 
volvió con los fósforos. 

—Está bien, meted una de las cerillas por 
el agujero de la cerradura . 

Obedeció. 
Ahora encended la punta que pasa por 

vuestro lado. Muy bien, as i . 
Seguia yo la operacion con el interés que 

TOMO I. 

puede comprenderse: vi brillar al otro lado de 
la cerradura la llamita azul, que desapareció 
un instante en el interior de la puerta y vol-
vió á aparecer á nues t ro lado bril lante cual 
una estrella. ¡Vaya una estúpida invención la 
de los fósforos! 

Al caso yo no sabia como salir del apuro y 
si mis nuevos camaradas tomarían á mal la 
chanza: á todo evento me volví hácia la pared 
á íin de tener tiempo de preparar un discursi-
to de recepción. 

Durante este t iempo la llama del fósforo 
se íijó en el pábilo de la vela; i luminóse el 
cuarto. Oí á cada cual sentarse sobre su col-
cbon para pasar la revista. En el mismo ins-
tante se escapó de las bocas de todos un grito 
de sorpresa y una voz tonante como la del 
juicio final, hizo oir estas terr ibles palabras: 

—Somos seis. 
Siguió á la pr imera voz, una segunda. 

—Señores , á pasar lista. 
—Si, la lista. 

El que mas interesado se hallaba en pasarla 
era el que habia perdido su cama y comenzó in-
mediatamente. 

—Primero: yo Julio de Lamark, presente . 
—Carón, médico, presente . 
—Carlos Soissons, propietar io , presente . 
—Etugusto Reimonenq , estudiante , p r e -

sente . 
—Honorato de Sussy . . . 

Volvime vivamente: 
—A propósito, mi querido Sussy, le dije alar-

gándole la mano, puedo daros noticias de 
vuestra hermana la señora duquesa de 0 la 
he visto hace ocho días en Ginebra: estaba l i n -
dísima. 

Júzguese del s ingular efecto que produjo 
mi interrupción. Todos los ojos se clavaron 
en mí . 

—Caramba, si es Dumas, esclamó Sussy. 
—El mismo en persona, mi querido amigo: 

¿quereis presentarme á estos caballeros? Ten -
dría mucho gusto en hacer su conocimiento. 

—Ciertamente. 
Sussy me cogió de la mano. 

—Caballeros tengo el h o n o r . . . 
Cada cual se levantó sobre su cama y sa -

ludó. 
—Ahora, caballeros, dije volviéndome hácia 

aquel á quien liabia usurpado el colcbon, p e r -
mitidme que os devuelva vuestra cama, con 
una condicion sin embargo, la de que me au-
torizareis, para hacer traer otro colcbon al la-
do de los vuestros. 

Afirmativa y unánime fué la respues ta . 
Abrí la puerta: diez minutos despues tenia un 
colcbon de que era el legítimo arrendatario. 

Aquellos señores iban como yo al Gran 
San Rernardo. Habían tomado dos carruages . 
Me ofrecieron un lugar con ellos: acepté. La 
muchacha de la posada recibió orden de d e s -
pertarnos por la mañana á las seis. La jo rnada 
era larga, hay diez leguas desde Martigny al 
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hospicio y solo las siete primeras se pueden I 
hacer en ruedas. Cada uno de nosotros com- | 
prendia la importancia de un buen sueño, así 
dormimos de un tirón hasta la hora indicada. 
A las siete nos empaquetamos cuatro en uno 
de esos estrechos carricoches sobre los que 
ponen dos tablas atravesadas y á que dan el 
pomposo titulo de charabanes: y los otros dos 
nos acomodamos en uno de esos pequeños 
carruages suizos en que cada uno va á un lado 
como en artolas. Yo por mi desgracia me ha-
bia colocado en el charaban. 

Aun no habíamos dado diez pasos cuando 
por el modo con que guiaba su caballo hice 
esta observación á nuestro cochero: 

—Amigo, creo que estáis borracho. 
—Es verdad, pero no hay miedo, mi amo. 
—Muy bien, al menos sabemos á que a t e -

nernos . 
Las cosas fueron grandemente mientras 

caminamos por el llano y no hicimos mas que 
reír de las l igeras curvas que caballo y ca r rua -
je describían; pero cuando despues de haber 
pasado Martigny-le Bourg y Saint-Brancbier em-
pezamos á entrar en el valle de Entremont, y 
descubrimos que el camino iba siendo cada 
vez mas escabroso y estrecho, con una pared 
de roca muy empinada por un lado, y por el 
otro un profundo precipicio, s e n o s fué quitan-
do las ganas de reir, aunque las curvas con-
tinuaban siendo siempre las mismas, y le l l a -
mamos segunda vez la atención, mas de una 
manera mas enérgica. 

•—Oíd, mayoral , ó demonio, ¿os habéis p r o -
puesto que volquemos? 

Dió un latigazo al caballo capaz de hacerle 
saltar el pellejo, y nos respondió con su es-
tribillo favorito: 

—No hay miedo, mi amo. 
Solo que esta vez añadió, sin duda para 

animarnos: 
—Por aquí pasó Napoleón. 
—Ese es un hecho histórico sobre cuya ver-

dad no tengo intención de discutir; pero Na-
poleón iba en un mulo y le acompañaba un 
guia que no estaba borracho. 

— ¡Era un mulo! 
—Estáis muy mal enterado, no era sino una 

muía, sabedlo 
Caminamos como el viento ; nuestro guia 

continuó hablando, volviendo la cabeza hácia 
nosotros, sin cuidarse de echar al camino una 
mirada siquiera. 

—Si, en una muía; por cierto que era su 
conductor Martin Groseiller, de San Pedro, y 
que debió á eso su fortuna 

—¡Pero hombre! 
—No hay miedo.—-Pues como iba diciendo, 

el primer cónsul le envió de París una casa y 
cuatro fanegas de tierra. ¡Arre, arre! 

U n a rueda de nuestro charaban tocaba tan 
de cerca á la orilla, que caia al derrumbadero 
que Lamark y de Sussy (pie estaban al lado de 
la tabla, cuyo estremo sobresalía de la anchura 

del carruage, se hallaban suspendidos perpen-
dicularmente sobre un abismo de mil quinien-
tos pies de profundidad. 

Demasiado pesada era la chanza, asi es que 
yo me arrojé á tierra ú riesgo de romperme 
las piernascontra las ruedas, y detuve al caba-
llo por la brida. Nuestros compañeros que nos 
seguían en el segundo carruage y que no com-
prendían nada de lo que nos venia sucediendo 
desde el principio del viage, lanzaron un grito 
que no habíamos oído; nos creian perdidos. 

—No hay miedo, Napoleon ha pasado p o r 
aqui, no hay miedo. 

Y cada palabra de este eterno estribillo iba 
acompañada de una lluvia de latigazos, de los 
que una parte caian sobre el caballo y otra 
sobre mí: furioso el animal se levantó de ma-
nos reculando, y el carruage se encontró de 
nuevo suspendido encima del espantoso bar-
ranco. Crítico era el momento; nuestros com-
pañeros de carruage lo juzgarou mejor que 
nadie, asi es que tomaron una resolución vio-
lenta é instintiva; se abrazaron al cochero , lo 
levantaron en alto de su asiento, y lo arrojaron 
al camino donde cayó pesadamente enredado 
como Hipólito en sus r iendas que no habia 
soltado de la mano. El caballo, que era de un 
natural muy pacífico, se tranquilizó inmediata-
mente ; aquellos señores aprovecharon aquel 
momento de descanso para saltar á tierra, y 
cada uno de nosotros, escepto el maldito co-
chero, se encontró sano y salvo y sobre sus 
piernas en medio del camino. 

Dejamos á nuestro hombre que se levantase 
y llevase su caballo y carruage como pudiese, 
y nos pusimos á caminar á pie:' esto era mas 
cansado pero mas seguro. A las dos comimos 
en Liddes , donde según nuestro contrato de-
bíamos mudar de caballo y cochero ; estába-
mos demasiado interesados en que se cumplie-
se escrupulosamente esta cláusula para no de-
dicar todos nuestros cuidados á su ejecución. 
Hecho este cambio nos volvimos á poner en 
camino completamente tranquilizados con el 
buen paso de nuestro cuadrúpedo y la pacífica 
traza de su amo, que entre paréntesis , era el 
escribano del lugar. En efecto , llegamos sin 
accidente alguno á San Pedro, donde concluye 
el camino hasta donde pueden llegar los car-
ruages. 

A los alrededores de aquella aldea hizo su 
última estación el ejército francés cuando pasó 
el Gran San Bernardo , mas alia del cual le 
aguardaban los llanos de Marengo. Las gentes 
del país nos enseñaron los diferentes puntos 
que habian ocupado la infantería, la caballería 
y la artillería; nos esplicaron como los cañones 
desmontados de sus cureñas y sujetos en el 
hueco de troncos de pinos , eran llevados á 
brazos por hombres que se relevaban de cien 
en cien pasos. Algunos de aquellos paisanos 
habian visto ejecutar, aquella obra de gigantes 
y se jactaban con orgullo de haber tomado 
parte en ella; se acordaban del rostro del pri-
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mer cónsul, del color de su vestido y hasta de 
las palabras mas insignificantes que habia pro-
nunciado delante de ellos. Asi he encontrado 
yo eu el estrangero vivo y en todo su poder 
el recuerdo de aquel hombre, que para nuestra 
actual generación que 110 le ha v is to , parece 
ser un héroe fabuloso producto de alguna 
imaginación homérica. 

Esta visita de localidad nos detuvo hasta 
las siete de la tarde. Cuando volvimos á San 
Pedro, el cielo estaba encapotado y prometía 
agua para la noche. Renunciamos, pues, á 
nuestro primer proyecto de ir á dormir al hos-
picio, y al volver á la posada pedimos que 
nos preparasen cena y cuartos. 

No era esto cosa fácil; habían llegado m u -
chas sociedades de viageros, y detenidos como 
nosotros por el tiempo que amenazaba y la 
proximidad de la noche, se habían apoderado 
de los cuartos y hecho un saqueo de las pro-
visiones; para nosotros seis no quedaba mas 
que un pajar y una tortilla. 

La tortilla fué devorada; despues procedi-
mos á la inspección de nuestra alcoba. 

Verdaderamente, solo un posadero suizo 
pudo tener la idea de hacer acostar á cristianos 
en semejante zahúrda; el agua de la lluvia se 
filtraba por el techo de tablas; silbaba el vien-
to en las rendijas de los postigos mal encaja-
dos, única cosa con que cerraban las ventanas; 
en f in , las ratas, á quienes habia hecho huir 
nuestra presencia, probaban royendo , cuyo 
ruido no podían equivocar oidos tan esperi-
mentados como los nuestros, su derecho de 
propiedad sobre el local de que nos habíamos 
apoderado ; y su intención de reconquistarlo, 
mal que nos pesase, en cuanto que apagáse-
mos las luces. 

Al ver aquel infame p a j a r , propuso uno 
partir valerosamente para el hospicio aquella 
misma noche. Verdad es, dijo, que hay tres 
horas de fatiga y de lluvia; pero al cabo de 
ellas, ¡qué perspectiva! Una cena espléndida, 
buena lumbre, una celda bien cerrada y bue-
na cama. 

La proposicion fué recibida con entusias-
mo; bajamos, y enviamos á buscar un guia. Al 
cabo de diez minutos llegó y le dijimos que 
buscase otros dos camaradas y nos proporcio-
nase seis mulos , pues queríamos ir aquella 
misma noche á dormir al Gran San Bernardo. 

—¡Al Gran San Bernardo! ¡diablo! dijo, y se 
fué á la ventana, miró el tiempo, se aseguró 
de que seria malo toda la noche, estendió 1« 
mano á la acción del viento, á tin de juzgar 
en qué dirección soplaba, y volvió hácia nos-
otros meneando la cabez'a. 

—¿Con que decís que os hacen falta t res 
hombres y seis mulos? 

—Si. 
—¿Para ir esta noche á San Bernardo? 
—Si. 
—liueno, vais á verlos. 

nos volvió la espalda para ir á buscarlos. 

Sin embargo , las demostraciones que ha-
bia dejado escapar nos causaron algún recelo; 
lo volvimos á llamar. 

—¡Qué! ¿hay algún peligro? le dijimos. 
—¡Toma! el tiempo no es bueno ; pero 

puesto que quereis ir al San Bernardo, se tra-
tará de llevaros allí. 

—¿Respondéis de ello? 
—El hombre no puede prometer si no lo 

que puede hacer; se pondrán todos los medios, 
sin embargo, si quisieran seguir mi consejo 
mejor serian seis guias que tres. 

—Bien, vengan seis; pero volviendo al peli-
gro, ¿qué es lo que hay? Paréceme que 1 1 0 
está tan adelantada la estación para que ha-
yamos de temer los aludes. 

—Si, si no nos separamos del camino. 
—¿Y quién se separa del camino cuando uo 

está cubierto de nieve? 
—Pues hombre, tendría que ver que á 26 de 

agosto.. . 
—¡Oh! lo que es nieve, descuidad que la ten-

dremos, y hasta las rodillas. . . ¿Veis esa lluvia 
tan menuda aquí? pues á una legua de San 
Pedro conforme vayamos subiendo hácia la 
hospedería eso será nieve. Asomóse otra vez 
á la ventana, y añadió volviendo: 

—Y caerá en abundancia. 
—¡Ah! ¡bah! ¡bah! al San Bernardo. 
—Pero señores, repliqué yo, es preciso . . . . 
—Al San Bernardo: los que quieran que le-

vanten el dedo. 
De seis manos levantáronse cuatro. Quedó 

adoptada, pues, la partida. 
—Ved, continuó nuestro guia, si fueseis 

montañeses, yo diría: bueno, pongámonos en 
marcha; pero yo creo sois parisienses; y el 
parisiense, con perdón vuestro, es muy delica-
do, teme el frío, y asi que pone los pies en. la 
nieve ya está tiritando. 

—¡Bien! no nos apearemos de los mulos. 
—Eso decis ahora, pero tendréis que hacer-

lo á la fuerza. 
—No importa; marchad á avisar á vuestros 

compañeros y á buscar á las caballerías. 
—Con vuestro permiso, señores, ya sabréis 

que los viages por la noche se pagan al doble. 
—Muy bien. ¿Y cuánto tiempo necesitáis? 
—Un cuarto de hora. 
—Despachaos. 

Al punto que nos quedamos solos toma-
mos las disposiciones mas esquisitas de como-
didad para el camino; cada cual añadió á lo 
que llevaba encima alguna otra cosa mas, como 
blusa, levitón ó capa, llenó su calabaza de un 
escelente ron que proporcionaba Soissons, 
Repartiéronse fraternalmente los cigarros, y 
unos fósforos en su caja encarnada que había 
de la chimenea pasaron por aclamación desde 
allí al bolsillo de Sussy. Despues colocóse ca-
da cual al derredor del fuego, lo aumentamos 
con toda la leña que pudimos encontrar, é 
hicimos provisión de calor para el viage. 

Entró nuestro guia. 
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—¡Bien! calentaos, nos dijo, eso no puede 
hacer mal nunca. 

—¿Estáis ya listos? 
—Si, nuestro amo. 
—Pues entonces á mon¡tar. 
Bajamos y hallamos á la puerta nuestras 

caballerías, cada cual montó la suya, y m o v i -
do de un sentimiento de emulación, intentó 
hacer poner á su mulo á la cabeza de la co-
lumna. Todos saben, por poco que hayan mon-
tado en mulo una vez en su vida, que una de 
las cosas mas difíciles de este mundo es h a -
cer pasar a u n mulo delante de su compañero: 
esta lucha nos detuvo cerca de un cuarto de 
hora divertidos, tanta necesidad sentíamos de 
resistir con anticipación la fatiga que nos es-
peraba: al fin Lamark se encontró de gefe de 
lila y soltando la brida á su mulo, consiguió 
por medio de sus mañas y bastón ponerle al 
trote, gritando: 

—No hay miedo, ¡Napoleon ha pasado por 
aquí! 

Cuando un mulo toma el t rote , trota tam-
bién toda la caravana, y de rechazo los guias 
que van á pie, están obligados á correr á ga-
lope. Esto les inspira generalmente por esta espe-
c iedepaseounarepugnanc ia de que han conse-
guido hacer partícipes á sus animales; asi que 
la cabeza de la columna , por l igera que pa-
recía ir, no tardó en detenerse de repente y 
en imponer sucesivamente su inmovilidad á 
cada individuo, sea hombre ó animal de los 
que van detrás. Despues se vuelve á poner 
gravemente en marcha toda la línea, prolon-
gándose á medida que se comunica el movi-
miento de su cabeza á su cola. 

—Con vuestro permiso, dijo el guia de La-
mark , que habia alcanzado á su mulo, y que 
por miedo de una nueva carrera le habia cogi-
do la brida á pretesto de que era malo el cami-
no, no es por aquí por dondo ha pasado Na-
poleon; todavía no estaba hecho entonces este 
camino, es al lado opuesto de la montaña, y si 
fuese de dia, veríais que osados y fuertes de-
bían ser los que pasaban por alli con caballos 
y cañones. 

Todo el mundo era de su parecer, no tuvo 
contestación. 

—Señores, mirad; nuestro guia es profeta, 
dijo uno de nosotros. 

En efecto, como hacia ya media hora casi 
que íbamos subiendo, el fr ió era cada vez mas 
intenso, y lo que en el llano era agua, alli 
nieve helada. 

—¡Ahí ¡vive Dios! ¡nevar el 26 de agosto! 
Será curioso de contarse á nuestros par is ien-
ses . Señores, soy de parecer que nos apeemos, 
y nos batamos con bolas de nieve, en memo-
ria de que Napoleon ha pasado por aquí. 

Todos se echaron á reir de el recuerdo que 
les suscitaba aquella palabra sacramental; en 
cuanto al peligro que podia al mismo tiempo 
recordar hallábase completamente olvidado. 

—Con vuestro permiso, señores, ya les he 

dicho que Napoleon pasó por el otro camino; en 
cuanto á batiros con bolas de nieve, no os lo 
aconsejaré, os baria perder tiempo, y no os 
sobrará; pensad que dentro de un cuarto de 
hora ya no vereis, ni para guiar vuestras ca-
ballerías. 

—¡Bien! entonces nuestras caballerías nos 
guiarán á nosotros. 

—Y es lo mejor que podéis hacer no con-
trar iar las: Dios ha hecho cada cosa para cada 
cosa, el parisiense para París, y el mulo para 
la montaña. He aquí lo que siempre he dicho 
á mis viageros: dejad al animal suelto, dejad-
le. Aqui como estamos aun en la llanura de 
Pron, no hay gran mal; pero en pasando el 
puente de Hudri, encontrareis un camínito co-
mo la maroma de un volatinero, y como la 
nieve no os dejará probablemente distinguir, 
abandonaos al mulo y descuidad. 

—¡Bravo! ¡bien dice el guia! echemos un 
trago. 

—¡Alto! 
Cada cual llevó el frasco á sus labios, y la 

calabaza pasó al guia. En las montañas se bebe 
en el mismo vaso y en la misma calabaza y 
no se tiene asco del que seis pasos mas allá 
puede salvaros la vida. 

El calor del ron puso alegres á todos, y aun-
que la noche y la nieve fuesen cada vez mas 
espesas, volvióse á poner en camino bullicio-
sairyente la caravana riendo y cantando. 

Producíame una impresión singular, en 
medio do aquel país desolado, de aquella nieve, 
de la noche cada vez mas sombría, aquella ti-
la de mulos, de ginetes y guias, que subían 
alegremente por la montaña sombría, silencio-
sa y terrible, sin un eco siguiera para devol-
verles sus cantos y gritos. Parece que no fui 
yo solo el que esperimentó esta impresión, 
porque poco á poco fueron siendo menos 
ruidosos los cantos y mas escasas las carcaja-
das: oyéronse algunas malas palabras aisladas. 
Finalmente, una terrible in ter jección. . . ¿mucha-
chos, sabéis que no hace calor? pronunciada vi-
gorosamente, pareció ser de tal modo el resú-
men de la opinion general , que no se levantó 
voz alguna para combatir al preopinante, 

—Un trago, y vaya un cigarro. 
—¡Bravo! ¿de quién es la idea? 
—Yo, Julio Thierry de Lamark. 
—En llegando al hospicio se le dará un voto 

de gracias. 
—Sussy, los fósforos. 
—Señores, tengo que sacar las manos de 

mis bolsillos, y se hallan alli tan calientes que 
desean quedarse. Que venga alguno á coger-
los de la faltriquera. 

Un guia nos hizo este favor, sus camara-
das encendieron las pipas en el fósforo, nos-
otros nuestros cigarros en sus pipas, y conti-
nuamos nuestro camino otra vez, no viendo 
nada mas que el punto luminoso que llevaba 
en la boca cada cual, y que brillaba á cada as-
piración; ¡tan o s c u r a estaba la noche! 
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Esta vez ya no Rabia canciones ni gritos; 
el ron habia perdido su influencia: el mas pro-
fundo silencio reinaba en toda la linea, y no 
era interrumpido si no por el ruido de las vo-
ces con que nuestros guias arreaban á los ani-
males, ya á gritos, ya sacudiéndolos. 

En efecto, nada de todo lo que nos rodea-
ba brindaba á la alegria, el frió era cada vez 
mas intenso y la nieve caia en abundantes co-
pos: no tenia mas luz la noche, que un - reflejo 
mate y blanquizco; el camino se estrechaba 
mas y mas, obstruyéndole de cuando en cuan-
do algunos peñascos que obligaban á nuestros 
mulos á tomar unas veredas en la misma ver-
tiente del precipicio, cuya profundidad no po-
díamos medir si no por el ruido del Dranze 
que corría en su fondo: hasta este ruido que 
á cada paso iba debilitándose, nos probaba que 
el abismo iba siendo mas y mas profundo y 
escarpado. Por la nieve que veiamos en el 
sombrero y vestido del que iba delante, juzgá-
bamos cada uno que debíamos llevar encima 
igual cantidad, ademas sentíamos al través de 
la ropa su contacto menos penetrante, pero 
mas helado que el de la lluvia: en íin, nuestro 
gefe de columna se paró. 

—A fe mía, dijo, estoy helado, y voy á echar 
pie á tierra. 

—Ya os lo habia dicho que tendríais que 
apearos, replicó nuestro guia. 

Efectivamente cada cual conocía la necesi-
dad de entrar en calor por medio del movi-
miento; echamos pie á tierra, y como apenas 
se veía, aconsejáronnos los guias que nos 
agarrásemos á las colas de los mulos, que de 
este modo nos ofrecían la doble ventaja de 
ahorrarnos la mitad de la fatiga, y sondear el 
camino. Ejecutóse puntualmente esta manio-
bra, pues comprendíamos la necesidad de 
abandonarnos al instinto de nuestros animales 
y á la sagacidad de sus conductores. 

Entonces reconocí la verdad de la relación 
de Ralmat; pues sentía en mí el dolor de ca-
beza de que me habia hablado, sus desvane-
cimientos vertiginosos, y aquella irresistible 
gana de dormir, á la que hubiese cedido sobre 
mi mulo, y que solo la precisión de andar á 
pie podía combatir. Parece que nuestro doctor 
mismo la sentia también pues propuso hacer 
un alto. 

—¡Adelante, adelante, señores! dijo viva-
mente nuestro guia, os prevengo que el que 
se detenga no volverá á andar mas. 

Ilabia en el acento con que pronunció estas 
palabras una convicción tan profunda, que nos 
volvimos á poner en marcha sin hacer ninguna 
objeción. Uno de nosotros, no sé cual, inten-
tó volvernos á nuestra antigua alegría con 
aquellas palabras sagradas que hasta entonces 
no habían dejado de producir su efecto:— 
No hay miedo, Napoleón ha pasado por aquí. 
Mas esta vez la chanza habia, perdido su efi-
cacia; ninguna risa respondió á ella y el desu-
sado silencio con que fué recibida la dio un 

carácter mas triste que el de un lamento. 
Caminamos asi níaquinalmente y tirados 

por nuestros mulos, cerca.de media hora, me-
tiéndonos en la nieve hasta las rodillas mien-
tras que corría de nuestra frente un helado 
sudor. 

—¡Una casa! dijo de repente Sussy. 
—¡Ah! 

Cada cual soltó la cola de su mulo, asom-
brados de que los guias nada hubiesen dicho 
de aquella parada, de aquel descubrimiento. 

—Con vuestro permiso, señores, dijo el 
guia. ¿Con (¡ue no sabéis que casa es esa? 

—Aunque fuese la casa del diablo, con tal 
que podamos quitarnos en ella esta maldita 
nieve, y ponernos los pies en seco En-
tremos. 

La cosa no era difícil, no habia en aquella 
casa ni puertas ni ventanas. Llamamos, pero 
nadie respondió 

—¡Si, si! llamad, dijo nuestro guia, y si des-
pertáis á los que allí duermen buena la habéis 
hecho. 

Efectivamente, nada respondía, y la casa 
parecía desierta: sin embargo, por muy e s -
puesta que estuviese á todos los vientos, nos 
ofrecía un abrigo contra la nieve; resolvimos 
quedarnos alli un ralo. 

—Si hubiese una chimenea encenderíamos 
fuego, dijo una voz. 

—¿Y la leña? 
—Busquemos la chimenea. 

De Sussy alargó los brazos. 
—¡Señores, una mesa! dijo. 

Estas palabras fueron seguidas de una es-
pecie de grito, mitad de terror, mitad de 
asombro. 

—Y bien, ¡qué hay! 
—Hay que un hombre está tendido sobre 

esa mesa. . . aquí está una pierna. 
—¡Un hombre! 
—Entonces dadle un tirón á ver si se de s -

pierta. 
—Hola, amigo; ¡ e h ! — 
—Señores, dijo uno de los guias, separán-

dose del grupo de sus caniaradas que habían 
permanecido fuera, y asomando la cabeza por 
la ventana; señores, cuidado con semejantes 
chanzas, y en este sitio. Podría ocasionarnos 
alguna desgracia á.todos, á vosotros y á n o s -
otros. 

—¿Pues en donde estamos? 
—En uno de los depósitos de los muertos 

del Gran San Bernardo... Retiró su cabeza de 
la ventana y volvió otra vez á reunirse con sus 
compañeros, sin añadir nada mas; pero pocos 
oradores pueden jactarse de haber producido 
un efecto tan grande con tan pocas palabras. 
Cada uno de nosotros se quedó clavado en el 
sitio en que se hallaba. 

—A fé mía, señores, que es preciso ver e s -
to. Es una de las curiosidades del camino, dijo 
de Sussy, y encendió un fósforo. 

Chispeo la cerilla, y difundió por un mo« 
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mentó su débil luz, á cuyo resplandor divisa-
mos tres cadáveres, el uno efectivamente t e n -
dido sobre la mesa, y los otros dos acu r ruca -
dos en los dos ángulos del fondo: despues se 
apagó el fósforo y todo volvió á quedar otra 
vez á oscuras. 

Repetimos de nuevo la operacion. Unica-
mente esta vez cada uno encendió en el f ó s fo -
ro un pedazo de papel enrollado, y con él en 
la mano derecha y otros muchos preparados 
en la izquierda, se comenzó á escudriñar toda 
la habitación. 

Seria preciso haberse hallado en la posi-
ción en que nos hallábamos para tener una 
idea de la impresión que produjo en nosotros 
la vista de aquellos desdichados; seria preciso 
haber mirado aquellos rostros negros y h o r r i -
b lemente contraidos á la vacilante y dudosa 
luz de nuestras improvisadas velas, para con-
servarlos en la memoria, cual quedaron en la 
nuestra . Seria necesario haber tenido que 
temer para uno mismo, y en igual momento, la 
terr ible suerte de aquellos antecesores que te-
níamos á nuestros ojos, para comprender que 
se nos erizaron los cabellos, que el sudor c o r -
rió de nuestra f rente , y que por necesidad que 
esper imentáramos de descanso y de fuego, no 
sentimos ya mas que un deseo: el de abando-
nar lo mas pronto posible aquella posada de 
la muer te . 

Volvimos á ponernos en camino, mas si-
lenciosos y mas sombríos que antes de aquel 
alto, pero también llenos de la energía que 
nos habia dado la vista de semejante espec tá -
culo; por espacio de una hora nadie habló una 
palabra, ni aun los guias. La nieve, el camino, 
el mismo frió, creo que liabian desaparecido: 
de tal modo se habia apoderado de nues t ra 
alma una sola idea; tanto oprimía nuestro co-
razon y apresuraba nuestra marcha un solo 
temor . 

Al íin, nuestro guia gefe, dió uno de esos 
gri tos habituales en los montañeses, y que 
por su agudo sonido se dejan oír á es t raordi -
nar ias distancias, y que designan por su mo-
dulación si el que llama asi pide auxilio, ó av i -
sa senci l lamente su l legada. 

El grito se alejó como si nada pudiese de-
tener le sobre aquella vasta sábana de nieve, y 
como n ingún eco nos le volvió á enviar, entró 
otra vez en el silencio la montaña. Anduvimos 
aun casi unos doscientos pasos mas , cuando 
oímos los ladridos de un per ro . 

—¡Aquí, Bandera, aqui! gritó nuestro guia. 
•Al mismo tiempo vimos venir hácia nos-

otros á un enorme alano, de la única raza co-
nocida bajo el nombre de raza de San Bernar-
do, y reconociendo á nuestro guia, se puso de 
pie apoyando las patas delanteras en su pecho. 

—¡Bien, Bandera, bien, pobre animal! Seño-
res , con perdón vuestro este es un antiguo co-
nocido mió, que se alegra mucho de ve rme . 
¿No es verdad, Bandera? ¿eli? ¡hermoso per -
ro! , . . ea, basta, bas ta . , , varaos andando. 

Felizmente el camino no era largo: diez 
minutos despues nos encontramos de repente 
delante del hospicio, que por aquella parte no 
se puede descubrir ni aun de dia, hasta que 
casi ha llegado uno encima. Un castaño nos 
esperaba en su puerta; puer ta de dia y de no-
che abierta gratuitamente para todo el que 
llega allí á demandar hospitalidad, que en 
aquel sitio de desolación es f recuentemente la 
vida. • 

Fuimos recibidos por el hermano que esta-
ba de guardia, y llevados á una habitación don-
de nos esperaba una escelente lumbre . Mien-
tras nos calentábamos, nos estaban preparando 
las celdas, el cansancio habia hecho desaparecer 
el apetito, asi prefer imos el sueño á la cena. 

Nos sirvieron á cada uno cuando estuvimos 
en la cama una taza de leche caliente. El h e r -
mano que me trajo la mía me dijo, que me ha-
llaba en el cuarto en que Napoleon habia comi-
do; por lo que á mi toca, creo que fué en el 
que mejor he dormido. 

' Al dia siguiente á las diez ya estabamos 
todos en pie, y hacíamos el inventario del 
cuarto consular que me habia tocado; nada le 
distinguía de los demás; ni una pequeña ins -
cripción recordaba alli el paso del moderno 
Carlo-Magno. 

Nos asomamos á la ventana; el cielo estaba 
despejado, el sol resplandeciente y la t ierra 
cubierta de un pie de nieve. 

Es difícil formarse una idea de la áspera 
tristeza del paisage que se descubre desde las 
ventanas del hospicio, situadas á siete mil 
doscientos pies sobre el nivel del mar, y co-
locadas en medio del tr iángulo que forman la 
punta del Dronaz, el monte Velan y el Gran 
San Bernardo- Hay un lago, al imentado por el 
derretimiento de las nieves á a lgunos pasos 
del convento, que lejos de alegrar la vista la 
entristece mas; sus aguas, que parecen negras 
en medio de su marco de nieve, son demasia-
do frías para alimentar n inguna clase de pes-
cados, y están demasiado heladas para atraer 
ninguna clase de pájaros. Es una imágen en 
pequeño del Mar Muerto, tendido á los pies de 
Jerusalen destruida. Todo lo que t iene alguna 
apariencia de vida animal ó vegetal, está esca-
lonado sobre el camino , según sus fuerzas 
le han permitido subir ; únicamente el hombre 
y el perro han llegado á la cima. 

Con este triste cuadro á la vista, v solo 
donde nosotros estábamos, se puede fo rmar 
una idea del sacrificio de aquellos hombres 
que han abandonado los r isueños valles del 
país de Aosta y de la Tarantesa, la casa pater-
na, que quizá reflejaba en las azules ondas del 
pequeño lago de Orta, que brilla ardiente, h ú -
medo y profundo como los ojos de una espa-
ñola enamorada; la familia amada, la bendeci -
da esposa con su dote de felicidad y de amor; 
para venir con un bastón en la mano y un per-
ro por amigo, á colocarse en la nevada ruta 
de los viageros, como estatuas vivientes de sa-
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orificio y del amor al prójimo. Alli es donde 
se tiene lástima de la fastuosa caridad del 
hombre de las ciudades, que cree haber hecho 
todo por sus hermanos cuando ha dejado caer 
ostensiblemente de la punta de sus dedos en 
el bolsillo de una bella postulante una moneda 
de oro, que le pagan con una reverencia y una 
sonrisa. ¡Oh! si fuese posible que en medio de 
una de esas noches voluptuosas de nuestro in-
vierno parisiense; cuando el baile hace saltar 
á las mugeres cual un torbellino de diamantes 
y de llores, cuando los hermosos versos de 
Viclor Hugo sobre la caridad, han atraído una 
lágrima juvenil en unos ojos chispeantes de 
placer; si fuese posible, que se apagasen las 
luces, que cayesen un lienzo de pared,, que 
los ojos pudiesen atravesar el espacio, y que 
se viese de repente en medio de la noche, so-
bre un angosto sendero, al borde de un preci-
picio, amenazado por el alud, envuelto en una 
tempestad de nieve á uno de esos ancianos de 
cabellos blancos, que van repitiendo á gran-
des gritos: ¡Por aquí, hermanos! ¡Oh! cierta-
mente el mas orgulloso de su limosna, enju-
garía su frente húmeda con el sudor de la ver-
güenza, y caería de rodillas diciendo: ¡Dios 
mió! . . . . 

Vinieron á decirnos que nos aguardaban en 
el refectorio. 

bajamos á él con el corazon oprimido. El 
hermano iba delante de nosotros para enseñar-
nos el camino: pasamos junto á la capilla y 
oimos el canto del oficio divino. Continuamos 
nuestro camino, y á medida que se alejaba el 
canto, risas estrepitosas llegaban á nosotros 
del otro estremo del corredor. ¡Risas!... esto 
nos pareció estraño en semejante lugar. Abri-
mos por fin la puerta y nos encontramos entre 
una multitud de jóvenes de ambos sexos que 
tomaban té y hablaban de Mdlle. Taglioni. 

Nos miramos por un momento asombrados, 
y luego nos echamos á reír como ellos. Había-
mos visto á aquellas damas en nuestro mundo 
parisiense. Acercámonos á ellas con los mis-
mos modales que en un salón, hicimos los 
cumplimientos que exige el buen tono de la 
elegante sociedad, ocupamos los sitios que nos 
estaban reservados, la mesa y la conversación 
se hizo general, ganando en alegría lo que 
perdía en etiqueta. Al cabo de diez minutos 
nos habíamos completamente olvidado de don-
de estábamos. 

Verdad es que nada podia contribuir á re-
cordárnoslo. El salón que llamaban refectorio 
estaba muy distante de corresponder á la idea 
austera que espresa este nombre. Era un lindo 
comedor, adornado con mas profusion que 
gusto: adornaba uno de sus ángulos un pia-
no; veíanse varios cuadros en las paredes; en-
cima de la chimenea se veia con profusion un 
reloj, Horeros y algunos de esos juguetes de 
lujo que no se encuentran si no en el tocador 
de las señoras; en fin, reinaba en todas estas 
cosas un cierto carácter mundano, que nos fué 

esplicado con una sola palabra, cada uno de 
aquellos muebles era regalo hecho á los reli-
giosos por alguna sociedad agradecida, que 
habia querido probar á los buenos padres, que 
á su vuelta á París, no se habían olvidado dé l a 
hospitalidad que había recibido de ellos. 

Mientras el almuerzo, nos dió el hermano 
que nos hacia los honores a lgunas ' noticias 
históricas sobre el monte de San Bernardo, 
que quizá no será inoportuno el consignar 
aquí. 

Antes de la fundación de la hospedería el 
Gran San Bernardo se llamaba Mont-Joux, por 
corrupción de estas dos palabras latinas- Mons-
Jovis, monte de Júpiter, viniéndole este nom-
bre de un templo dedicado á aquel dios, bajo 
la invocación de Júpiter pcenin. No se sabe 
cual fué la época fija de la creación de este 
templo, cuyas ruinas están visibles aun. Des-
de luego la ortografía de la palabra panin, 
que Tito Livio escribe incorrectamente pmnin, 
podría hacer creer que se remonta al paso de 
Anibal, y que este general, llegado con felici-
dad á la cima de los Alpes hubiera puesto la 
primera piedra votiva de un templo á Júpiter 
Cartaginés. Sin embargo, los ex-votos que han 
sido hallados haciendo escavaciones en estas 
ruinas, indican que los peregrinos que iban 
alli á cumplir algún voto eran romanos. ¿Al 
presente parece que estos fuesen á orar al pie 
de la estátua del dios de sus enemigos? Esto es 
imposible. ¿No pudiera haber sido al contrario 
edificado el templo por los mismos romanos, 
cuando los desastres de Asdrubal en Cerdeña 
obligaron á su hermano, afeminado en Cápua 
y batido por Marcelo, á abandonar la Italia cu-
yas tres cuartas partes habia conquistado para 
refugiarse bajo el amparo de Antioco? En el 
primer caso su creación remontaría al año 535, 
y en el segundo al 555 de la fundación de Ro-
ma. En cuanto á la época en que fué abando-
nado su culto, se podría fijar con probabilidad 
en el reinado de Teodosio el Grande, no ha-
biéndose hallado en las ruinas del templo nin-
guna medalla posterior al reinado de los hi-
jos de este emperador. 

La fundación de la hospedería data sin du-
da alguna del principio del siglo IX, pues se 
hace mención de la hospedería de Mont-Joux 
en la cesión de tierras que hizo Lod-IIer, rey 
de Lorena, á Ludovico, su hermano, en 859; 
existían pues, antes que el arcediano de Aosta 
viniese á establecerse en él, en 970, canóni-
gos regulares de San Agustín para su servicio, 
y cambiase su nombre pagano de Mont-Joux, 
en el cristiano de San Bernardo. Desde aquella 
época h a s t a el dia lia habido cuarenta y tres 
superiores. 

Nueve siglos han pasado, y ni el tiempo ni 
los hombres han cambiado nada en las reglas 
del monasterio, ni los deberes hospitalarios de 
los canónigos. 

La cordillera de los Alpes, sobre l a que se 
halla situado el San Bernardo, fué testigo de 
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cuatro pasages. de Aníbal, Carlo-Magno, Fran-
cisco I, y Napoleon. Aníbal y Carlo-Magno pa-
saron el Mont-Cenis; Francisco 1, y Napoleon, 
por el mismo sitio en donde se halla edificado 
el hospicio. Carlo-Magno y Napoleon lo atrave -
saron para vencer. Anibal y Francisco I, para 
ser vencidos. 

Ademas de las damas de que ya he habla-
do teníamos al almuerzo una inglesa y su ma-
dre. Hacia tres años recorrían la Italia y los 
Alpes á pie, llevando su equipage en una ces-
ta, y haciendo sus ocho ó diez leguas por dia: 
quisimos saber el nombre de estas intrépidas 
Yiageras, y lo buscamos en el registro de los 
estrangeros; la mas joven habia Armado, Luisa, 
ó la hija de las montañas. 

Habíamos entrado para buscar este registro 
en la sala contigua al refectorio, adornada co-
mo éste, con varios regalos hechos á los bue-
nos padres. Encierra ademas dos cuadros que 
contienen diversos objetos antiguos encontra-
dos en las escavaciones del templo de Júpi-
ter; los que se hallan mejor conservados son 
dos estatuas pequeñas, la una de Júpiter y la 
otra de Hércules: una mano enferma con la 
serpiente de Esculapio enroscada, y llevando 
en los dedos como señal de enfermedad, una 
rana y un sapo: en fin, muchas láminas de 
bronce en las que están los nombres de los 
que iban á implorar el auxilio del dios. 

Yo copié muchos de estos ex-votos, y los 
reproduzco aquí sin alterar nada en el orden 
de los renglones. 

J. O. M. Paenino: T. Macrinius demostra-
tus. V. S. L. 

Jovi oplimo máximo votum solvit líbente 
Pcenino nominibus aug 

Proitu et reditu Jovi Pceninosabineius 
C. Julius Primus censor ambianus. 

V. S. L. V. S. L. 

Interrumpióme en esla ocupacion el ruido 
que liacian nuestros convidados. Mientras yo 
copiaba mis inscripciones se habia marchado á 
decir misa el monge que nos habia hecho los 
honores del almuerzo, sin tomar nada. Nuestro 
doctor se habia colocado de centinela a la 
puerta del refectorio, de Sussy se habia pues-
to al piano, y nuestras damas, inclusa la hija 
de las montañas, bailaban la galop al rededor 
de la mesa. 

En el momento de mas animación del bai-
le, entreabrió el doctor la puerta, y asomando 
la cabeza: 

—Señoras, dijo á las bailarinas; aqui hay 
un hermano lego que pregunta si gustáis ver 
el gran depósito de tos muertos. 

Esta proposicion paró la galop de repente: 
las señoras consultaron un momento entre sí: 
el disgusto combatió con la curiosidad, la cu-
riosidad venció : partimos. 

Al llegar á la puerta estertor declararon que 

no pasarían de alli; habia pie y medio de nie-
ve, y el depósito está situado á unos cuarenta 
pasos casi del hospicio. Pusimos los hombres 
unos sillones sobre unos palos, y ofrecimos 
llevar á nuestras bellas curiosas todo el cami-
no: aceptaron. 

No sin bastantes gritos y risotadas causa-
das por el balanceo y movimiento de la silla, 
y los tropezones de los que las llevábamos, 
He gai'on á la ventana abierta eternamente, y 
por la cual se sumerge la vista en la vasta 
bóveda del gran depósito del San Bernardo. 
Imposible es ver un espectáculo mas curioso 
y horrible á la vez. 

Figuraos una gran sala baja y abovedada 
de treinta y cinco pies cuadrados, casi ilumi-
nada por una sola ventana, y cuyo suelo está 
cubierto de una capa de polvo de pie y medio. 

Polvo humano. 
Este polvo, que parece cual las espesas 

olas del Mar Muerto, arrojar á su superficie los 
objetos mas pesados , está cubierto de multi-
tud de huesos. 

¡Huesos humanos! 
Y sobre estos huesos, de pie, recostados 

en la pared, agrupados con la caprichosa inte-
ligencia de la casualidad, conservando cada 
uno la espresion y.la actitud en que la muerte 
les ha sorprendido, los unos de rodillas, los 
otros con los brazos estendidos, estos con los 
puños cerrados y Ja eabeza baja , aquellos con 
la frente y las manos levantadas al cielo; cien-
to cincuenta cadáveres, ennegrecidos por el 
hielo, con los ojos vacíos y los dientes blan-
cos, y enmedio de ellos una muger que ha 
creído salvar á su hijo dándole el pecho, y 
que parece enmedio de aquella infernal reu-
nión, una estatua del amor maternal. 

Todo esto encerrado en aquel cuarto; pol-
vo, huesos ó cadáveres, según la época de que 
datan, y en la ventana de aquel cuar to , ilu-
minada por un sol a legre , cabezas de muge-
res jóvenes y bellas, la vida animada desde 
veinte años apenas, contemplando la \;ida es-
tinguida hace siglos. ¡Ali! ¡qué espectáculo tan 
estraño!.. ¡En cuanto á mí, toda mi vida estaré 
viendo á aquella pobre madre qne da de ma-
mar á su hijo! 

¿Qué decir despues de esto del San Ber-
nardo? También hay una iglesia en que está el 
sepulcro de Üessaix, una^ capilla dedicada á 
Santa Fauslina, una lápida de mármol negro, 
donde hay grabada una inscripción en honor 
de Napoleon. Hay otras mil cosas también. 
Pero creedme, haced que os las enseñen antes 
de ir á ver á aquella pobre madre que está 
dando de mamar á su ¡ajo. 



IMPRESIONES DE VIAGE.—SUIZA. fi65 

LOS BAÑOS DE AIX. 

La ciudad de Aosta es una linda y p e q u e -
ña poblacion que tiene pretensiones de no 
pertenecer ni á la Saboya ni al Piamonte; de-
tienden sus habitantes que su tierra formaba 
parte de aquella parte del imperio de Karl el 
Grande, que habia heredado de los señores de 
Stranlingen. En efecto, aunque suministran un 
contingente militar, no pagan contribución 
alguna y han conservado la franquicia de ca-
za, por lo demás obedecen, bien ó mal, al rey 
de Cerdeña. El carácter de la ciudad de Aosta 
es todo italiano, á escepcion del abominable 
idioma que alli se habla, y que creo es sabo-
yano corrompido: por todas partes en el inte-
rior de las casas, las pinturas al fresco reem-
plazan á los papeles ó artesonados, y los 
fondistas no se descuidan nunca de serviros á 
la mesa una especie de pasta y una clase de 
crema, que destrozan pomposamente con el tí-
tulo de macarrones y sambasones. Agregúese 
á esto el vino de Asti' y las chuletas a la mi-
lanesa, y se tendrá completa una mesa val-
diostense. 

La ciudad de Aosta se llamaba al principio 
Cordella, del nombre de Cordellus Latiellus, 
gefe de una columna de galos cisalpinos, llama-
dos Salassos, que vinieron á establecerse alli. 

En tiempo de Augusto se apoderó de ella 
una legión romana, mandada por Terencio 
Varron, y construyó á la entrada de la ciu-
dad, en memoria de aquel suceso, un arco de 
triunfo, aun hoyen pie y entero sobre el que 
se leen estas dos inscripciones modernas: 

El Salasso defendió largo tiempo sus hogares; 
Sucumbió: Roma victoriosa 

Depuso aqui sus laureles. 

Al triunfo de Octavio Augusto César. 
Derrotó completamente á los Salassos. 

El año de Roma DCCXXIV. 
(24 años antes de la era cristiana). 

Al íin de la calle de la Trinidad hay otras 
tres arcadas antiguas construidas de mármol 
gris formando tres entradas, de las que una 
no tiene uso alguno hoy: la de en medio, co 
mo la mas alta, estaba reservada para el paso 
del emperador y del cónsul: sobre la columna 
que lo sostiene se lee esta inscripción: 

El emperador Octavio Augusto fundó estos 
muros. 

Edificó la ciudad en tres años, 
Y la dió su nombre el año de Roma 

Dccxxvn. 
A poca distancia de este monumento se 

TOJIO 

encuentran todavía algunos restos de un an-
fiteatro de mármol ceniciento. 

La iglesia ofrece los diferentes earactéres 
de las épocas en las que ha sido fundada y 
restaurada. El pórtico es de arquitectura ro-
mana modificada por el gusto italiano: las ven-
tanas son ojivales y pueden datar del pr inc i -
pio del siglo XIV. El coro tiene un pavimento 
de mosaico antiguo representando la diosa 
Isis rodeada de los meses del año, y contiene 
muchos hermosos sepulcros de mármol, sobre 
uno de los cuales está recostada la estatua de 
Tomás, conde de Saboya: un pequeño bajo re-
lieve gótico de un esquisito trabajo está colo-
cado delante del altar. Alli ha esculpido el 
autor con toda la sencillez del arte del si-
glo XV la vida de Jesucristo desde su naci-
miento hasta su muerte. 

Todos estos edificios, incluso las ruinas de 
un convento de la órden de San Francisco, pa-
trono de la ciudad, pueden visitarse en dos 
horas: al menos este es el tiempo que nosotros 
le consagramos. 

Al volverá la posada encontramos alli á un 
veturino (especie de mayoral) que el huésped 
habia hecho llamar durante nuestra ausencia. 
Aquel hombse se comprometía á llevarnos en 
el mismo dia á Pre-Saint Dicier, y nos empa-
quetó á todos los seis en un carruage donde 
hubiéramos ido bastante incómodos cuatro, 
asegurándonos qué nos hallaríamos muy bien 
cuando nos hubiéramos arreglado. Cerró en 
seguida la portezuela, y esclavo de su palabra 
no se detuvo á pesar de nuestros gritos si no 
á tres leguas de Aosta, un poco mas allá de 
Villanueva. 

Debimos este momento de respiro á un 
accidente que habia sucedido ocho dias antes. 
Una porcion de hielo al caer en uu lago, cuyo 
nombre he escrito tan bien en mi álbum que 
m e e s imposible el leerlo é interpretarlo, ha-
bia hecho subir doce ó quince pies la masa 
de agua que liabia salido fuera de su cauce. 
El torrente habia tomado para correr un cami-
no distinto y encontrando sobre este camino 
una casita la habia arrastrado consigo: cin-
cuenta y oclio vacas, ochenta cabras y cuatro 
hombres perecieron en la inundación: se encon-
traron un cadáver hecho pedazos á lo largo de 
las orillas de este nuevo rio, que habia atrave-
sado el camino real y habia ido á precipitarse 
en el Dora. Troncos de árboles, tablas, pie-
dras se habian amontonado á la ligera para 
formar una especie de puente, y este puente 

es el que no se atrevía á atravesar nuestro 
conductor con su carruage cargado, lo que 
nos proporcionó la felicidad de salir un ins-
tante de nuestra jaula. 

No conozco monge, cartujo, trapense, der-
vich, fakir, fenómeno viviente, animal cu-
rioso de los que se enseñan por dos cuartos, 
que haga una abnegación mas completa de su 
libre albedrío que el desgraciado viagero que 
se mete en un coche público. Desde entonces 
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sus deseos, sus necesidades, su voluntad que-
dan á merced del conductor, de quien se con-
vierte en una especie de propiedad. No le dará 
mas aire si no lo estrictamente necesario para 
que no muera asfixiado; no le dejarán tomar 
mas alimento que el preciso para que pueda 
llegar vivo á su destino. En cuanto á puntos 
pintorescos del camino por donde se pasa, 
en cuanto á los objetos curiosos que baya que 
visitar en las ciudades donde se hace parada, 
le será prohibido hasta hablar de ellos si no 
quiere hacerse insultar por el conductor: deci-
didamente los carruages públicos son una admi-
rable invención... para los cofres y las maletas. 

Declaramos al propietario de nuestro vetu-
rino que solamente cuatro de nosotros nos ha-
llábamos dispuestos á volver á entraren su má-
quina: en cuanto á los otros dos se hallaban 
muy decididos á terminar á pie las ocho le-
guas que nos quedaban por hacer: yo era uno 
de estos últimos. 

Ya estaba bastante oscura la noche cuando 
llegamos á Pre-Saint Dicier; alli encontra-
mos á nuestos ¿amaradas de carruge un poco 
mas fatigados que nosotros: quedó convenido 
que al dia siguiente pasaríamos el pequeño San 
Bernardo á pie. 

A la mañana siguiente el que primero abrió 
los ojos dió gritos de admiración que desper-
taron á toda la caravana: habíamos llegado de 
noche, como he dicho, y no teniamos idea al-
guna de la magnifica vista que se descubría 
desde las ventanas de la posada: en cuanto al 
posadero acostumbrado á esta vista, no habia 
pensado ni aun en hablarnos de ella. 

Nos encontrábamos al pie del Monte Blan-
co, pero sobre la falda opuesta á Chamouny. 
Cinco neveras bajaban de la nevada cresta de 
nuestro antiguo amigo que cerraban el horizon-
te cual una pared: este inesperado punto de 
vista al que nada nos habia preparado era tal 
vez lo que mas hermoso habíamos encontra-
do durante todo nuestro viage: sin escluir yo 
á Chamouny. 

Bajamos para preguntar á nuestro huésped 
el nombre de aquellas neveras y de aquellos 
picos: mientras nos los esplicaba pasó cerca 
de nosotros un cazador con una carabina en 
la mano y dos gamos á la espalda: eran una 
madre y su choto; los dos habian sido muertos 
recientemente. 

El posadero que vió que eramos gente cu-
riosa se aprovechó de ello y nos propuso ha-
cernos ver los baños del rey: asi supimos que 
Pre-Saint Dicier poseia un manantial de agua 
mineral: tuvimos la imprudencia de aceptar 
la invitación. 

Nuestro huésped nos llevó entonces á una 
mala casuca de yeso que nos fué preciso visi-
tar desde el sótano hasta el tejado: no nos per-
donó ni una cacerola de la cocina, ni una es-
ponja de las que usó en el baño. Creímos al 
fin que habíamos conchudo el inventario cuan-
do al salir nos hizo notar bajo el peristilo u n 

clavo en el que S. M. se dignaba colgar su 
sombrero. 

Me escapé dando al diablo al rey de Cerde-
ña, de Chipre y de Jerusalen: mi apóstrofo hi-
zo caer naturalmente la conversación sobre 
política, y como entre nosotros seis habia r e -
presentantes de cuatro diferentes opiniones 
se entabló una discusión: al llegar á la aldea 
de San Mauricio aun íbamos disputando y h a -
bíamos andado sin sentir ocho leguas. El que 
menos ronco se encontraba se encargó de pe-
dir la comida. 

Terminada esta operácion como nos queda-
ban aun cuatro horas de dia, nos colocamos 
en dos carretas, y grave y pausadamente se 
pusieron en camino y no se detuvieron si no 
cuando sonaban las once en el hotel de la Cruz 
Roja en Moustier. 

Aquel pueblecito nada tiene de notable si 
no las salinas. Las visitamos al dia siguiente 
por la mañana. 

Hállase situado el establecimiento á una 
legua casi del manantial que esplota; este ma-
nantial al salir de la tierra contiene una parte 
y media de materia salina sobre cien partes de 
agua. Durante su curso la evaporación del 
agua hace la proporcion de las sales mucho 
mas considerable en el momento en que el 
líquido se somete á la acción de la bom-
ba. Esta bomba levanta á una altura de trein-
ta pies el agua que se distribuye en una 
multitud de canalitos, de donde vuelve á caer 
sobre millares de cuerdas. En este estado es-
tremo de división la evaporación de la parte 
acuosa es mucho mas grande aun que la que an-
teriormente se ha verificado: y como las partes 
salinas no han desaparecido por esta evapora-
ción, resulta que se tiene al fin un agua 
muy cargada de sales que en seguida se pone á 
hervir en las calderas. 

Podría obtenerse directamente la sal ha-
ciendo hervir el agua tal como sale del ma-
nantial; pero entonces seria mucho mas gran-
de el gasto del combustible. 

La totalidad que resulta de la esplotacion 
es de quince mil kilogramos haciendo parte 
de los cuarenta mil que se consumen en Sabo-
ya y que el rey vende á sus súbditos á seis 
cuartos la libra: en Bex la sal recogida por el 
mismo mecanismo se vende á seis maravedi-
ses por el gobierno. 

El mismo dia á las cuatro de la tarde nos 
hallábamos en Chamberí. Nada diré del interior 
de los monumentos públicos de la capital de la 
Saboya; no pude entrar en ninguno de ellos 
en atención á que llevaba sombrero gris. Pa-
rece que un despacho del gabinete de las Tu-
nerías habia provocado las mas severas medi-
das contra el sedicioso fieltro, y que el rey de 
Cerdeña no habia querido por una cosa tan fú-
til esponerse á una guerra con su muy queri-
do y caro hermano Luis Felipe de Orleans: 
como yo insistía reclamando enérgicamente 
contra la injusticia de semejante disposición, 
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los carabineros reales que estaban de guardia á 
la puerta del palacio, me dijeron burlonamen-
te que si absolutamente me obstinaba, habia 
en Chamberí un edificio á cuyo interior les 
era permitido llevarme: era la cárcel. Como el 
rey de Francia á su vez no hubiera querido 
probablemente esponerse á una guerra contra 
su muy caro hermano Cárlos Alberto por un 
personage tan poco importante como su ex-
bibliotecario, respondí á mis interlocutores 
(pie eran muy amables para ser saboyanos y 
de mucho talento para ser carabineros. 

Nos marchamos inmediatamente despues de 
la comida, sobre cuya cuenta rebajamos diez y 
ocho francos sin que esto pareciese perjudicar 
los intereses de nuestro huésped ó fondista 
llamado Chevalier, y llegamos una hora des-
pues á las puertas de Aix. La primera palabra 
que oimos al pararnos en la plaza fué un viva 
á Enrique Y pronunciado con una fuerza de ór-
gano que nada dejaba que desear. Saqué in -
mediatamente la cabeza por la portezuela pen-
sando que en un país donde tan susceptible es 
el gobierno , no podria dejar de' prenderse al 
legitimista que de unamanera pública acababa 
de manifestar su opini.on. Me engañaba; nin-
guno de los diez ó doce carabineros que se 
paseaban por la plaza hizo un movimiento hos-
til : es verdad que aquel caballero llevaba som-
brero negro. 

Lastres posadas de Aix se hallaban atestadas 
de gente: el cólera habia llevado alli á una mul-
titud de cobardes, y la situación política de Pa-
rís á una multitud de descontentos: de esta ma-
nera Aix se encontraba siendo la cita de la 
aristocracia de nobleza y de la aristocracia, del 
dinero : la una se hallaba representada por 
Mad. la marquesa de Castries, la otra por el 
barón de Roscliildt: Mad. de Castries es, como se 
sabe, una de las mugeres mas graciosas y de 
mas talento de París. 

Pero esa multitud no habia hecho aumentar 
ni el precio de los alojamientos ni el de los 
alimentos. Encontré en casa de un tendero 
una habitación bastante bonita por treinta 
cuartos al dia , y en casa de mi fondista 
una comida escelente por tres francos. Estos 
pequeños detalles, muy poco interesantes para 
muchas personas, los consigno aquí para algu-
nos proletarios como yo que tal vez Ies darán 
importancia. 

Quise dormir: pero en Aix es una cosa im-
posible antes de la media noche: mis ventanas 
daban á la plaza, y la plaza era el punto de 
reunión de una treintena de sus ruidosos ele-
gantes que miden por el ruido que hacen el 
placer que esperimentan. No pude distinguir 
en medio de aquella baraúnda sino un solo 
nombre: verdad es que fué repetido casi unas 
cien veces en el intérvalo de media hora: este 
nombre era el de Jacolot. Naturalmente pensa-
ba que el que llevaba este nombre seria un emi-
nente personage, y bajé coiv ánimo de hacer 
su conocimiento. 

Hay dos cafés en la plaza, el uno estaba 
vacío, en el otro no se podía entrar; el uno se 
arruinaba, el otro se llenaba de oro. Pregúnte-
le á mi huésped de qué procedía esta prefe-
rencia: me respondió que era Jacotot el que 
atraía á la multitud. No me atreví á preguntar 
quién era Jacotot por miedo de aparecer dema-
siado lugareño. Dirigime hácia el café lleno de 
gente: todas las mesas se hallaban ocupadas; 
habia un lugar vacío en una de ellas ; me apo-
deré de él llamando al mozo. 

No me respondieron. Entonces saqué toda 
la voz que me permitían mis pulmones y re-
nové mi interpelación que no tuvo mas resul-
tado que la primera. 

—Poco tiempo haber llegado vos á Aix, me 
dijo con un pronunciado acento aleman uno 
de mis vecinos que estaba bebiendo cerveza. 

—Esta tarde, caballero. 
Hizo un gesto como para decirme: aho-

ra comprendo; y volviendo la cabeza hácia el 
lado de la puerta del café no pronunció mas 
que esta sola palabra: ¡Chacotot! 

—¡Voy, señor, voy! respondió una voz. 
Jacotot se presentó en el mismo instante: 

no era otra cosa sino el mozo del café. Paróse 
delante de nosotros; la sonrisa se hallaba es-
tereotipada sobre aquella buena y redonda 
cara estúpida que es preciso haber visto una 
vez para poderse formar de ella una idea. 
Mientras que le pedia un vaso de cerveza, 
veinte voces ó veinte gritos á la vez decían: 

—Jacotot, un cigarro. 
—Jacotot, el periódico. 
—Jacotot, fuego. 

Jacotot á medida que le pedían cada cosa 
la sacaba al instante de su bolsillo: hubo un 
momento en que pensé si seria el encantado 
bolsillo de Fortunatus. 

En el mismo mdmento salió otra voz de 
un sombrío corredor perteneciente al café. 

—Jacotot, veinte luises. 
Jacotot colocó su mano encima de sus 

ojos, á guisa de pantalla, y miró quien le di-
rigía esta última petición, y habiéndole proba-
blemente conocido por hombre de garantía, 
echó mano al maravilloso bolsillo y sacó un 
puñado de oro, que le entregó sin añadir nada 
á su habitual estribillo; ya voy, señor, ya voy, 
y desapareció para ir á buscarme un vaso de 
grosella. 

—¿Con que perdeis, Pablo? üijo un joven 
que se hallaba en una mesa al lado de la mia. 

—Tres mil francos. 
—¿Vos jugar? me dijo mi aleman. 
—No, señor. 
—¿Por qué? 
—No soy bastante pobre para desear ganar, 

ni bastante rico para poder perder. 
Miróme fijamente, bebióse un vaso de cer-

veza, echó una bocanada de humo, colocó un 
codo sobre la mesa , apoyó su cabeza en su 
m«no, y me dijo gravemente: 

—Tener razón vos, joven. ¡Clracotot!,...» 
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—Voy, señor, voy. 
—Otra botella traer y otro cigarro. 

Jacotot le trajo su sesto cigarro y su cuarta 
botella; encendió el uno y destapó la otra. 

En tanto que por mi lado, yo tomaba mi gro-
sella, dos de nuestros compañeros vinieron á 
tocarme en la espalda; hablan organizado para 
la mañana siguiente con una docena de ami-
gos que habían encontrado en Aix, una partida 
de baño al lago de Bourget, situado á una me-
dia legua de la ciudad, y venían á preguntar-
me si quería ser de los suyos. No habia nece-
sidad de preguntar esto; solo me informe de 
los medios de trasporte; me respondieron 
que no tuviese el menor cuidado porque ellos 
lo habían dispuesto y preparado todo. Con 
esta seguridad me fui á acostar. A ía mañana 
siguiente me desperté con el ruido que liabia 
debajo de mi ventana. Mi nombre habia por 
el momento reemplazado al de Jacotot, y una 
treintena de voces lo alzaban hasta mi segun-
do piso con toda la fuerza desús pulmones. 
Echóme abajo de la cama creyendo que se ha-
bia prendido fuego á la casa, y corrí á la ven-
tana. Treinta ó cuarenta burros cabalgados por 
otros tantos ginetes ocupaban en dos filas 
todo lo ancho de la plaza. Era un golpe de vis-
ta para encantar á Sancho Panza. Llamábanme, 
en íin, para que viniese á ocupar mi lugar en 
las filas. Pedí cinco minutos, que me fueron 
concedidos, y bajé. Habíanme reservado con 
una delicadeza y atención , que se apreciará 
después, una soberbia burra llamada Cristina. 
El marqués de Montairon, que montaba un her-
moso caballo con buenas crines , habia sido 
nombrado por unanimidad general, y manda-
ba toda la brigada, üió la señal de partir por 
esta alocucion tan familiar á todos los corone-
les de coraceros. 

—Adelante, cuatro en fondo , al trote si 
quereis, y al galope si podéis. 

Echamos en efecto á andar seguido cada 
cual de un pilluelo que pinchaba con una vara 
la grupa de nuestros burros. Diez minutos 
despues nos hallábamos en el lago de Bour-
get. Solamente, y habiendo partido en nú-
mero de treinta y cinco, habíamos llegado do-
ce, quince habían caido en el camino, los 
otros ocho no habian podido jamás hacer salir 
á sus burros del paso ; en cuanto á Cristina 
caminaba como el caballo de Perseo. 

Son una verdadera maravilla los lagos de 
s Suiza y de Saboya con sus azuladas y tras-
parentes aguas, que dejan ver su fondo á 
ochenta pies de profundidad. Es preciso haber 
llegado á sus orillas aun manchados como lo 
estábamos con los baños del fangoso Sena, 
para formarse una idea del placer con que! 
nos precipitamos en ellos. j 

Al estremo opuesto de donde nos hallaba- ! 

m o s , se elevaba un edificio bastante notable. 
Pregunté a uno de nuestros compañeros en el 
momento en que subía á la superficie del agua, 
tal era aquel edificio. Apoyó las manos sobre 

mi cabeza y los pies sobre mis espaldas, y me 
envió á quince pies de profundidad, y apro-
vechando el momento en que yo sacaba la ca-
beza á la superficie del lago", es Hautecom-
be, me dijo, la sepultura de los duques de Sa-
boya y de los reyes de Cerdeña. Le di las gra-
cias. 

Propusieron ir á almorzar alli y visitar 
en seguida los sepulcros reales y la fuente 
intermitente. Nuestros barqueros nos dijeron 
que en cuanto á esta última curiosidad tendría-
mos que privarnos de ella en atención á que 
hacia ocho días que el manantial no corría, 
bajo pretesto de que habia veinte y seis 
grados de calor. No por eso fué menos acep-
tada la proposición por unanimidad. Sin em-
bargo, uno de ellos hizo una reflexión muy 
sensata, y era que treinta y cinco mocetones 
como éramos 110 seria fácil que encontrasen 
bastantes huevos y leche, únicos comestibles 
probables en una pobre aldea de la Saboya. 
En su consecuencia, un pilluelo y dos burros 
fueron despachados á Aix; el 'pilluelo era por-
tador de una palabra para Jacotot á fin de (pie 
nos enviase el mejor desayuno posible: debia 
ser pagado por los que cayesen de sus burros 
al volver. 

Llegamos , como es fácil conocer , á llati-
tecombe antes que nuestros proveedores; 
mientras Ies aguardábamos nos dirigimos á lá 
capilla donde se hallan los sepulcros. Esta es 
una iglesia pequeña, bonita, y aunque moder-

está construida sobre un plan de forma 
gótica. Si las paredes estuviesen ennegrecidas 
por ese sombrío barniz que los siglos dan al 
pasar, se la tomaría en su esterior por una 
construcción de fines del siglo XV. 

Al entrar se tropieza con un sepulcro: es 
el del fundador de la capilla, el del rey Cárlos 
Félix; parece que despues de haber confiado 
á la iglesia los cuerpos de sus antepasados, él, 
el último de su raza, quiso, cual un hijo pia-
doso, velaren la puerta sobre losres tos de sus 
padres, cuya sé ríe subía á mas de siete siglos. 

A cada lado del camino que conduce al 
coro hay colocados soberbios sepulcros de 
mármol sobre los que se ven tendidos los du-
ques y las duquesas de Saboya. Los duques 
con un león á sus pies, tipo dei valor; las d u -
quesas con 1111 lebrel, Símbolo de la fidelidad. 
Otros hay que habiendb marchado por la san-
ta vía en lugar de la vía sangrienta, se hallan 
representados con un cilicio en el cuerpo y 
con sandalias á los pies en señal de padeci-
miento y humildad; casi todos estos monumen-
tos son de un esquisito trabajo y de unaesce-
lente y sencilla ejecución: por encima de 

| cada tumba, y como para con ello dar 1111 
| mentís al carácter y á la costumbre , un her-
!moso medallón oval ó cuadrado representa, 
j ejecutado por artistas modernos, una escena 

Í
de guerra ó penitencia sacada de la vida de 
de aquel que cubre bajo la piedra que co-

c o n a . Allí podéis ver el héroe despojado 
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de la armadura de mal gusto que le cu-
bre sobre su sepulcro, combatiendo vestido á la 
griega con una espada ó un dardo en la mano 
en la posicion académica de Rómulo y Leóni-
das. Estos* señores eran demasiado orgullosos 
para copiar y tenían demasiada imaginación 
para hacer las cosas que vieron. ¡Dios los ten-
ga en el cielo! \ 

Vimos algunos religiosos orando por las 
almas de sus antiguos señores. Son monges de 
una abadía del Cister perteneciente á la capi-
lla y que tenían el encargo de cuidarla. La fe-
cha de la fundación de esta abadía sube al 
principio del siglo XII, y de ella han salido 
dos papas ; Godofredo de Chatillon, electo 
en 1241 bajo el nombre de Celestino VI, y 
Juan Cayetano de los Ursinos elegido bajo el 
de Nicolás III en 1277. 

En tanto que visitábamos el convento y que 
tomábamos estas noticias, llegaron nuestras 
provisiones, y un espléndido almuerzo se or-
ganizó debajo de los castaños, átrescientos pa-
sos de la abadía. Tan pronto como recibimos esta 
bienaventurada noticia, nos despedimos de los 
reverendos padres y nos encaminamos á la 
pradera donde estaba el desayuno. Al ir alli 
dejamos á nuestra izquierda la fuente intermi-
tente. Tuve curiosidad de visitar el sitio donde 
?,e halla; alli encontré inmóvil con su cigarro 
en la boca y las manos á la espalda á mi ale-
man de la víspera: aguardaba hacia tres horas 
á que corriese el manantial: se habían olvidado 
de decirle que hacia ocho dias que se hallaba 
seco. 

Me reuní con mis camaradas recostados 
como los romanos alrededor del festín : no 
tuve mas que echar una ojeada sobre él para 
hacer entera y complida justicia á Jacotot: era 
digno de su alta reputación. 

Cuando hubimos terminado el desayuno, 
bebido el vino y roto lasbotellas, pensamos en 
volver y se recordó el convenio hecho por la 
mañana, á saber: que los que se dejasen caer 
de sus burros pagarían la parte de los que se 
mantuviesen firmes y 110 cayesen. Hecha la 
cuenta se encontró que el desayuno no cos-
taba una gran cosa. 

A nuestra vuelta encontramos á Aix en re-
volución. El que tenia caballos los habia he-
cho enganchar. Los que no los tenian acudían 
á los carruages; los que no podían hallar-
los se precipitaban álos despachos de las dili-
gencias: algunos hombres se disponían á mar-
char á pie: las señoras, nos cercaban con las 
manos juntas en ademan suplicante para obte-
ner nuestros burros: á todas las preguntas que 
les liaciamos no respondían mas que estas 
palabras: 

—¡El cólera, caballero, el cólera! 
Viendo que 110 podíamos obtener ninguna 

noticia de aquella espantada poblacion, llama-
mos á Jacotot. 

Vino con los ojos llenos de lágrimas y le 
preguntamos que habia. 

El hecho era (pie un herrero que habia lle-
gado la víspera y jactándose de haber burlado 
al gobierno sardo en la cuarentena de seis dias 
impuesta á todos los estrangeros, se halló 
atacado despues de almorzar de vahídos y cóli-
cos. El desdichado Rabia tenido la impruden-
cia de quejarse; su vecino reconoció al ins-
tante mismo los síntomas del cólera asiático 
Todos se levantaron dando horrorosos gritos, 
y varias personas escapándose, gritaron en la 
plaza: ¡El cólera! ¡el cólera! como se grita 
\fuego\ \ fue gol 

El enfermo, que estaba acostumbrado a se-
mejantes indisposiciones y que de ordinario 
se curaba con té ó simplemente con agua ca-
liente, era á quien menos se le daba de toda 
aquella gritería. Iba á marcharse muy tran-
quilo á su casa para curarse, cuando encontró 
á la puerta los cinco médicos del estableci-
miento de los baños. Desgraciadamente para 
él, en el instante en que iba á saludar á la 
facultad saboyana, un violento dolor le arran-
có un grito, y-la mano que echaba á su som-
brero, descendió naturalmente sobre el abdo-
men, asiento del dolor. Miráronse los cinco 
médicos, cambiaron una mirada, como dando 
á entender que el caso era muy grave. Dos de 
ellos agarraron al paciente cada uno por un 
brazo, le tomaron el pulso, y le declararon 
colérico en primer grado. 

El herrero, que se acordaba de las aventu-
ras de Mr. de Pourceaugnac, les manifestó 
con mucha mansedumbre que á pesar de todo 
el respeto que debía á su profesión y su cien-
cia, creía conocer mejor que ellos su situa-
ción, en la que se habia encontrado ya veinte 
veces, y que los síntomas que ellos tomaban 
por la epidemia, lo eran solo de indigestión, 
110 de otra cosa: y que por consiguiente les 
suplicaba, tuviesen la bondad de dejarle libre 
el paso, por que se marchaba á su casa á de-
cir que le hiciesen una taza de té. Pero los 
médicos declararon que no estaba en su po-
der el accederá tal petición, pues estaban en-
cargados por el gobierno de velar sobre el 
estado sanitario de la poblacion, y que asi les 
pertenecía de derecho todo bañista que se 
pusiese enfermo en Aix. El pobre herrero hi-
zo el último esfuerzo, y pidió que le dejasen 
cuatro horas siquiera para curarse á su mane-
ra, y que si pasado este término no estaba 
bueno enteramente, consentía en entregarse 
en cuerpo y alma en manos de la ciencia. Es-
ta le replicó que el cólera asiático, el mismo 
del que estaba atacado el enfermo, hacia ta-
les progresos que en cuatro horas ya estaría 
muerto. 

Durante esta discusión habíanse hablado 
los médicos algunas palabras al oido, y uno 
de ellos que habia salido de alli volvió á poco 
acompañado de cuatro carabineros reales y un 
sargento que preguntó, retorciéndose los bi-
gotes, en donde estaba el infame colérico. 
Enseñáronle el e n f e r m o f dos carabineros le 
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agarraron por los brazos, y otros dos por las 
piernas, y el sargento sacó su sable y echó 
á andar marcando el paso. Los cinco médicos 
siguieron al acompañamiento: el infeliz her-
rero arrojaba espumarajos de rabia, gritaba, 
siempre aferrándose en que no tenia nada, y 
mordia cuanto estaba al alcance de sus dien-
tes. Decían ya que eran los síntomas del có-
lera asiático en el segundo grado: la enferme-
dad progresaba atrozmente. 

A los que le vieron pasar no les quedó du-
da alguna y se admiró la abnegación de los 
dignos médicos, qne iban á desafiar el conta-
gio; pero todos se dispusieron á huir de él 
lo mas pronto posible. En este estado de ter-
ror pánico, habíamos encontrado nosotros la 
ciudad. 

Llegóse el aleman en aquel momento y 
dándole á Jacotot, en la espalda le preguntó 
si el susto de todos era por que el manantial 
del agua intermitente no corría. Jacotot volvió 
á empezar la relación que acababa de hacernos. 
El aleman escuchó con su habitual cachaza, y 
cuando hubo terminado, se contentó con decir: 
¡Ahí y se encaminó liácia el establecimiento. 

—¿A dónde vais, caballero? ¿á dónde vais? 
le gritaron de todas partes, 

—Yo, á ver al enfermo, respondió nuestro 
hombre, continuando su camino. A poco rato 
volvió con la misma flema con que se habia 
ido, y todos le rodearon preguntándole que 
liacian con el colérico. 

—Le apren, respondió. 
—¡Cómo le apren! 
—Sí, si, le apren el veutre. Y acompañó 

estas palabras con un gesto que no dejaba 
ninguna duda sobre el género de operacion 
que indicaba. 

—¿Con que entonces ya ha muerto? 
— ¡Oh! si, sin duda, ya, dijo el aleman. 
—¿Del cólera? 
—No de una indigestión, ¿pobre hombre? 

habeba almorzado mocho, y su almuerzo le 
hacia daño, le han posto en uno baño caliento, 
y su almuerzo le ha ahogado: fe aqui todo. 

Y esta era la verdad. A la mañana siguien-
te fue enterrado el herrero, y al otro ya nadie 
pensaba en el cólera, solo los médicos asegura-
ban que habia muerto de la epidemia reinante. 

Al otro dia me dispensé de la partida de 
baño. Teniáque estar en Aix muy poco tiempo, 
quería visitar en detalle las Thermas romanas 
y los baños modernos. 

La ciudad de Aix se remonta á la mas re-
mota antigüedad. Sus doradores , conocidos 
con el nombre de aquensses, se hallaban bajo 
la inmediata protección del procónsul Domi-
cio, como lo prueba el primer nombre que lle-
varon las aguas: aquae domitianac. En tiem-
po de Augusto eran el punto de reunión de to-
dos los enfermos opulentos de Roma. 

Despues de haber sido cuatro veces que-
mada, la primera en el siglo n i , la segunda 
y la tercera en el N11I, y la última en el XVII, 

ddspues de haber pasado en el año de 4 000, 
el 5 de los idus de mayo, de la posesion de 
Rodolfo rey de la Borgoña Transjurana, á la 
de Beroldo de Sajonia; despues de haber sido 
por mucho tiempo un objeto de disputas y 
causa de guerra entre las casas de los duques 
de Saboya y de los condes de Ginebra, Aix 
quedó por fin, por medio de un tratado cele-
brado en 4 293, bajo la dominación de los pri-
meros. v 

Las diferentes revoluciones acaecidas des-
pués del paso de los bárbaros, á quienes se 
debe atribuir la primera destrucción de las 
Thermas romanas, hasta el último incendio 
de 4 639, líabian hecho olvidar la virtud medi-
cinal de los baños de Aix. 

Por otra parte también, las aguas llovedi-
zas al bajar de las montañas que cercan la 
ciudad, arrastraban consigo porciones de tier-
ra vegetal y fragmentos de roca, formando 
asi una capa de tierra de ocho ó diez pies y 
cubriendo las antiguas construciones romanas, 
A principios del siglo XVII, fué cuando un mé-
dico de una aldea del Delflnado, llamado Ca-
bías, hizo notar los manantiales termales de 
los que no se cuidaban los habitantes de Aix. 
Los esperimentos químicos que hizo en ellos, 
por incompletos que fuesen, le revelaron el 
secreto de su eficacia para ciertas enfermeda-
des. De vuelta á su país, recetó el uso de estas 
aguas á la primera ocasion que se le presentó, 
y acompañó él mismo, para hacer su aplica-
ción, á los primeros enfermos ricos que qui-
sieron someterse á este tratamiento. Su cura 
dió márgen á la publicación de un folleto titu-
lado: De las curas maravillosas y propieda-
des de las aguas de Aix. Esta publicación se 
hizo en Lion el año 4 624, y dió á ios baños 
una nombradla, que se ha ido acrecentando 
cada vez mas y mas. 

Los monumentos que quedan del tiempo 
de los romanos, son un arco, ó por mejor de-
cir, una arcada, restos de un templo de Diana, 
y los fragmentos de las Thermas. 

Iláse encontrado ademas en las escavacio-
nes para sepulturas en la iglesia de Bour-
get, un altar de Minerva, piedra de sacri-
ficio, urm)f' en que se recogía la sangre de la 
víctima, y por último el cuchillo de piedra afi-
lada con que se la degollaba. 

El cura há hecho desaparecer todos estos 
objetos en un momento de celo religioso. 

El arco romano ha sido objeto de una larga 
controversia, los unos han pretendido encon-
trar en él la entrada de las Thermas, situada á 
poca distancia del sitio en que está levantado, 
los otros han hecho de él un monumento fu-
neral; otros, en fin, un arco de triunfo. 

Una inscripción confirma al menos el 
nombre del que edificó el monumento, si bien 
no dice el objeto con que lo levantó: 

L POMPEIUS CAMPANUS, 
VIT'S FEC1T. 
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De aquí ha tomado el nombre de arco de 
Pbmpeyo. 

El templo de Diana está mucho menos com-
pleto. Parte de sus piedras han proporciona-
do las losas magníficas que forman.las esca-
leras del Círculo (1); y l a sque han quedado en-
teras desaparecieron en la obra de un mal tea-
trillo al que han servido de cimientos. Una de 
las cuatro paredes de la biblioteca del Círculo 
está formada por el muro de este antiguo mo-
numento. Se ha tenido el buen juicio de no 
cubrirla con tapicería alguna, para que de es-
te modo los curiosos puedan examinar despa-
cio las piedras colosales que han servido para 
esta construcción. Las mas pequeñas tienen 
dos pies de altura y cuatro ó cinco de ancho. 
Están puestas unas encima de otras sin ningu-
na argamasa, y parecen sostenerse únicamen-
te por el peso del equilibrio. 

Los restos de las Thermas romanas están 
situados bajo la casa de un particular llamado 
Mr. Perrier. Ya hemos dicho antes que las aguas 
arrastrando tierra habian cubierto estas cons-
trucciones antiguas. Habian desaparecido en-
teramente quedando ignoradas de todos cuando 
las encontró Mr. Perrier al hacer las escavacio-
nes para echar los cimientos de su casa. 

Cuatro gradas de una escalinata antigua, 
revestidas de mármol blanco, conducen en pri-
mer lugar á una piscina octógona de veinte 
pies de longitud, rodeada por todos lados de 
gradas en que se sentaban los bañistas; estas 
gradas y el fondo de la piscina están revesti-
das de mármol blanco. Por debajo de cada 
grada pasan conductos de calor, y detrás de 
la mas alta de las gradas se hallan las bocas 
por las cuales se derramaba el vapor en la ha-
bitación. En el fondo de la piscina estaba co-
locado el inmenso lavabo de mármol qu,e con-
tenia el agua fría en que se metían los anti-
guos inmediatamente despues de haber tomado 
los baños de vapor. El lavabo fué roto en la 
escavacion, pero la tierra acarreada por los 
aluviones y de que habia estado lleno, ha 
conservado la forma exacta de la cuba que lo 
abarcaba y en la que se habia secado. 

Debajo de la piscina está el recipiente que 
contenia el agua caliente, cuyo vapor subía á 
la habitación situada encima. Debía contener 
un inmenso volumen, pues la pared del con-
ducto que comunica con él, se halla corroída 
á siete pies de altura. 

Solo la parle superior de este depósito se 
halla descubierta, pero examinando los chapi-
teles cuadrados de las columnas que salen de 
ta tierra, y procediendo de lo conocido á lo 
desconocido, según las reglas de arquitectura, 
están sepultadas estas columnas nueve pies en 
el suelo; están construidas de ladrillos, y cada 
'iiio de estos lleva el nombre del fabricante que 
tos suministró, y se llamaba Glarianus. Si-

E l Círculo es el parage tiende se retinen por 
M noche los bañistas. 

guiendo el mismo camino que debía seguir e l 
agua , se entra en el corredor por el que se 
escapaba el vapor; las bocas de calor que se 
ven en el techo son las mismas cuyo orificio 
opuesto se encuentra detrás de la grada mas 
alia de la piscina. 

Al final de otro corredor so encuentra una 
salita de baño particular para dos personas: 
tiene ocho pies de largo sobre cuatro de an-
cho, y la misma pieza forma el baño. Está 
revestida por todas partes de mármol blanco, 
y sostenida por columnas de ladrillos, entre 
cuyos chapiteles circulaba el agua termal. Ba-
jábase de lado por escaleras de la misma lon-
gitud y anchura qtie el baño. Debajo de estas 
escaleras pasaban caloríferos á íin de que se 
pudiesen poner encima los pies desnudos sin 
incomodidad, y de que la-frescura del mármol 
no enfriase el agua del baño. 

Por lo demás todas estas excavaciones que 
cualquiera creería hechas por el propietario 
del terreno con algún Iin científico, no tenían 
mas objeto que el de hacer una bodega; los 
corredoras que acabamos de describir condu-
cen á ella en línna recta. 

Volviendo á subir vemos en el jardín un 
meridiano antiguo; se diferencia muy poco de 
los nuestros. 

Los edificios modernos son el Círculo y los 
baños. 

El Círculo es el edificio en que se reúnen 
los bañistas. Por veinte francos se da una t a r -
jeta personal , que franquea la entrada á los 
salones. Compóuense estos salones de un g a -
binete de reunión, en donde las señoras hacen 
sus labores, ó se ocupan en la música , una 
sala de baile y de conciertos, una pieza de 
billar, y una biblioteca de que ya hemos ha-
blado con motivo del templo de Diana. 

Hay contiguo -á este edificio un gran jardín 
que ofrece un magnífico paseo. El horizonte se 
pierde por un lado á cinco ó seis leguas en 
una azul lontananza, y por el otro se termina 
con el Diente del Gato, la altura mas elevada 
de los alrededores de Aix, llamada asi por su 
color blanco y aguda forma. 

El edificio donde se toman los baños se co-
menzó en 1772 , y se terminó en 4784, po r 
órden y á costa de Víctor Amadeo. Una ins-
cripción grabada sobre la fuente del monu-
mento atestigua esta liberalidad del r e y sardo. 

Vetlla aqu i : 

VÍCTOR AMEOEUS III REX FELIX AUGUSTUS 
PP. HASCE THERMALES AQUAS A ROMANIS 

OLIM E MONTIBUS DERIVATAS AMPLIATIS 
OPERIBUS W NOVAM 

MELIOREM QUE FORMAM REDIGI 
JUSSIT APTIS AO AE GKOKIBI USUM 

AEDIFICIS PUBLICE SALUTIS GR A TI A 
EXTRÜCTIS ANXO MDCCXXX1II. 

En la primera sala entrando á la derecha, 
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están los dos caños rotulados á donde van los 
bañistas tres veces al dia á llenar el vaso de 
agua que deben beber. Uno de estos caños tie-
ne el rótulo de azufre y el otro el de alum-
bro/, el uno tiene treinta y cinco grados de ca-
lor y el otro treinta y seis. 

El agua de azufre pesa un quinto menos que 
el agua ordinaria, y una moneda de plata 
puesta en contacto con ella se óxida en dos 
segundos. 

Las aguas termales comparadas con el agua 
común, dan por resultado que el agua ordina-
ria, elevada por medio de la ebullición á ochen-
ta grados de calor, pierde en dos horas se-
senta grados poco mas ó menos por su con-
tacto con el aire atmosférico, mientras que el 
agua termal, depositada á las ocho de la noche 
en un baño , no ha perdido á las ocho de la 
mañana, es decir, doce horas despues , mas 
que catorce ó quince grados, lo que deja á los 
baños ordinarios un calor suficiente de diez 
y ocho ó diez y nueve grados. 

Los baños que toman los enfermos están 
regularmente á treinta y cuatro ó treinta y 
seis grados. De este modo se ve qué no hay 
n a d a q u e añadir ni quitar al calor del agua, 
que se encuentra en armonía con el de la san-
gre; esto da á las aguas de Aix una superiori-
dad notable sobre las demás, pues en todas 
partes son ó demasiado calientes ó demasiado 
frías. Si son demasiado frías hay que calen-
tarlas, y bien se echa de ver cuánta cantidad 
de gas debe desprenderse durante esta ope-
ración. Si por el contrario son demasiado ca-
lientes, hay necesidad de enfriarlas por una 
combinación con el agua fría, ó por el contacto 
del a i r e , y en uno y otro caso se concibe 
cuánto pierden de su eficacia con la mezcla ó 
la evaporación. 

Poseen también una ventaja natural estas 
aguas termales sobre las de los demás esta-
blecimientos , y es que los manantiales ca-
lientes, que por lo regulór salen en los para-
ges bajos, se hallan alli á treinta pies sobre 
el nivel del establecimiento; pueden asi con la 
facultad que les dan las leyes de la gravedad, 
elevarse sin medio de presión á la altura ne-
cesaria para aumentar ó disminuir su acción 
en la aplicación de los chorros. 

En ciertas épocas, y sobre todo cuando la 
temperatura atmosférica baja de doce á nueve 
grados sobre cero, cada una de las aguas, cu-
yo manantial parece, sin embargo, ser cl mis-
mo, presenta un fenómeno particular. El agua 
de azufre arrastra una materia viscosa, que ha-
ciéndose sólida ofrece todos los caractéres de 
la gelatina animal perfectamente hecha: tiene 
su gusto y cualidades nutritivas, mientras que 
el agua de alumbre arrastra una cantidad casi 
igual de gelatina puramente vegetal. 

El martes de carnaval del año 1822, se 
sintió un terremoto en toda la cordillera de 
los Alpes; treinta y siete minutos despues del 
sacudimiento salió una multitud considerable 

de gelatina animal y vegetal por los tubos del 
azufre y del alumbre. 

Seria demasiado largo describir los dife-
rentes gabinetes y los varios aparatos de los 
chorros que alli se administran. El calor de 
los chorros varia, pero cl de los gabinetes es 
siempre el mismo, es decir, de treinta y tres 
grados. Solamente uno de estos gabinetes, lla-
mado el Infierno, tiene una temperatura mu-
cho mas elevada; esto procede de que la co-
lumna de agua caliente es mas fuerte, y que 
cerradas una vez las puertas y las ventanas 
no se puede respirar el aire esterior sino 
únicamente el que se desprende de la evapo-
ración. Esta atmósfera, verdaderamente infer -
nal, aumenta la circulación de la sangre hasta 
ciento cuarenta y cinco pulsaciones por minu-
to; el pulso de un inglés muerto tísico, 'dió 
hasta doscientas diez pulsaciones , es d e -
cir, tres y media por segundo. Alli era don-
de habían llevado al herrero. El sombrero 
de aquel infeliz estaba aun colgado en una 
percha. 

Se puede bajar hácia los manantiales por 
una entrada situada en la misma ciudad; es 
una abertura cori una verja de tres pies de an-
cho, llamada el Agujero de las serpientes, 
porque su situación al Mediodía y el vapor 
que sale de esta especie de respiradero atraen 
de once á dos una multitud de culebras. No se 
pasa nunca por alli en aquel momento del dia 
sin ver muchos de aquellos reptiles solazán-
dose á aquel doble calor. No son nada vene-
nosos, y los muchachos los domestican y se 
sirven de ellos, como nuestros limpia-botas y 
quita-manchas ambulantes, para sacar algu-
nas monedas á los viageros. 

Hallándome dispuesto á visitar las curiosi-
dades de Aix, tomé la dirección de la cascada 
de Gresv, situada á los t res cuartos de legua, 
poco mas ó menos, de la ciudad. Un incidente 
ocurrido en 1813 á la baronesa de Broc, una 
de las damas de honor de la reina Hortensia ha 
hecho á esta cascada tristemente célebre. Es -
ta cascada, por lo demás, nada ofrece de par-
ticular sino los embudos que ha horadado en la 
roca, y en uno de los cuales pereció aquella 
hermosa joven. En el momento en que yo fui, 
el agua estaba baja y dejaba en seco la boca 
de tres embudos que t ienen de quince á diez 
y ocho pies de profundidad, y en cuyas p a r e -
des interiores ha abierto el agua una comuni-
cación desgastando la roca. De esta manera 
baja hasta el lecho de un arroyo que huye á 
treinta pies de profundidad casi, entre dos ori-
llas, tan próximas, que fácilmente se puede 
saltar de un brinco. Visitábala reina Horten-
sia esta cascada acompañada de Mad. Para-
quin y de Mad. Broc, cuando esta última, atra-
vesando sobre una tabla cl mas grande de es-
tos embudos, creyó apoyar su sombrilla sobre 
la tabla, y la puso á un lado; la falta de un 
punto de apoyo la hizo doblar el cuerpo á 
un lado, se volvió j a tabla; Mad. Bree dió un 

\ 
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grito y desapareció en el abismo: tenia veinte 
y cinco años 

La reina la lia hecho levantar un sepulcro 
en el mismo sitio en que sucedió esta d e s g r a -
cia. En él se lee esta inscripción: 

AQUI 

MAD. LA BARONESA DE BROC, 

A LOS 2 5 AÑOS DE EDAD, PERECIO 

EX PRESENCIA DE SU AMIGA 

EL 4 0 DE JUNIO DE 1 8 1 5 . 

VOSOTROS 

QUE VISITAIS ESTOS LUGARES, 

NO OS ADELANTEIS SINO 

CON PRECAUCION SOBRE ESTOS 

ABISMOS. 

PENSAD EN LOS 

QUE o s 
AMAN. 

Hállase al volver, sobre uno de los lados 
del camino, en la orilla del torrente, el ma-
nantial ferruginoso de San Simón descubier-
to por Mr. Despine, hijo, uno d é l o s médicos 
de Aix. Ha hecho construir encima una fuente-
cita clásica en la cual ha hecho grabar el nom-
bre mas clásico aun de la diosa HIJIE, y deba-
jo de esta palabra estas otras: FUENTE DE SAN 
SIMÓN. Ignoro si la etimología de este nombre 
tiene alguna relación con el profeta de nues-
tros dias. 

Se aplican las aguas de esta fuente á la cu-
ración de afecciones del estómago y de en-
fermedades linfáticas. Yo la probé al pasar, y 
me pareció de muy agradable sabor. 

Volví á la hora critica de comer. Cuando 
hubimos concluido, cada cual se separó, y no-
té que nadie se quejó del mas pequeño dolor 
de cólico, y en cuanto á mí, estaba cansado de 
mis correrías de todo el dia, y me acosté. 

Despertáronme á media noche con un gran 
ruido y un gran resplandor. Mi cuarto se 
llenó de bañistas. Cuatro llevaban hachones 
encendidos, venían á buscarme para subir al 
Diente del Gato. 

Hay chanzas que no hacen gracia á los que 
son objeto de ellas, sino cuando los mismos 
se hallan en cierto grado de humor y de b ro -
ma. Sin duda los que despues de una cena 
animada por la charlatanería y el vino y con 
los espíritus bien calientes por ambos, temian 
que el sueño no concluyese con la orgia, pro-
pusieron pasar juntos lo que quedaba de no-
che y emplearlo en hacer una ascensión para 
ver salir la aurora desde la cima del Diente del 
Cato, debieron ser muy apoyados por los de-
mas; pero yo que me habia metido en la cama 
muy tranquilo y cansado, con la esperanza de 
una noche muy pacífica, y me habia desperta-
do sobresaltado por una invitación tan incon-
§ 'uente , no recibí, como es fácil de concebir, 

TOMO I. 

con mucho entusiasmo la proposicion. Pareció 
esto muy estraordinario á mis trepadores que 
calcularon 110 estaba bien despierto, y para 
hacerme volver en mi enteramente, me agar-
raron entre cuatro y me pusieron en medio 
del cuarto. Entretanto otro, mas previsor aun, 
vertía en nii cama toda el agua que yo habia 
tenido la imprudencia de dejar en mi jofaina. 
Si este medio no hacia mas divertido el paseo 
propuesto, le hacia al menos casi indispensa-
ble. Tomé, pues, mi partido, como si la cosa 
me gustase mucho, y cinco minutos despues 
estuve listo para ponerme en camino. Eramos 
doce ó catorce entre todos, contando con dos 
guias. 

Al pasar por la plaza vimos á Jacotot que 
cerraba su café, y al aleman que fLmaba su úl-
timo cigarro y vaciaba su última botella. Deseo 
nos Jacotot que nos divirtiéramos mucho, v 
el aleman nos gritó: Bon viage...—¡Gracias!..". 

Atravesamos el pequeño lago de Bourget 
para llegar al pie de la montaña que íbamos á 
escalar: estaba azul, trasparente y tranquilo 
como siempre, y parecía tener en su fondo 
tantas estrellas como se contaban en el cielo. 
A su estremo occidental se divisaba la torre 
de Haulecombe, derecha como una fantasma 
blanca, mientras que entre ella y nosotros se 
deslizaban en silencio barquillas de pescado-
res, llevando 1111 hachón encendido en Ja popa, 
cuyo resplandor se reflejaba en el agua. 

Si yo me hubiese podido quedar alli solo 
por horas enteras meditando en una barca 
abandonada, seguramente no hubiera echado 
ile menos ni el sueño ni la cama. Pero yo no 
habia salido de casa para eso; habia salido pa-
ra divertirme. Asi me divertía]... ¡Qué cosa 
tan singular es este mundo, en donde se pasa 
siempre al lado de una incomodidad cuando se 
busca un placer! . . . 

A las doce y media empezamos á subir; era 
cosa bastante curiosa ver aquella marcha con 
hachones. A las dos ya estábamos á las tres 
cuartas partes del camino, pero lo que nos 
quedaba era tan difícil y tan peligroso que 
nuestros guias nos hicieron hacer un alto pa-
ra esperar los primeros rayos del dia. 

Asi que aparecieron volvimos á continuar 
nuestro camino, que se hizo á poco tan es-
cabroso, que nuestro pecho tocaba casi en el 
suelo, sobre el que marchábamos en fila uno 
tras de otro. 

Cada uno desplegó entonces su fuerza y 
destreza agarrándose con las manos á los ma-
torrales y arbustos, y apoyándose con los pies 
en las quiebras de la roca y desigualdades del 
terreno. Oíamos como rodaban por la pendien-
te de la. montaña escarpada como un teja-
do, las piedras que nosotros desprendíamos, 
y cuando las seguíamos con la vista, las veía-
mos bajar hasta el lago, cuya sábana azul se 
estendia á un cuarto de legua debajo de nos-
otros. Nuestros mismos guias no podían pres -
tarnos s o c o r r o alguno, ocupados esclusiva-

l ü 
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mente en descubrirnos el camino mejor; sola- ; 
mente de tiempo en tiempo nos recomendaban ! 

no mirásemos atrás por miedo de los desvane- ¡ 
cimientos y los vértigos: estas recomendacio-
nes hechas con una voz breve y cerrada nos 
probaban que el peligro era muy real. 

De repente uno de nuestros camaradas, el 
que iba inmediato á ellos, lanzó un grito que 
nos hizo estremecer á todos las carnes. Habia 
querido poner el pie en una piedra arranca-
da ya por el peso de los que le precedían y 
que se habian servido de ella como de punto 
de apoyo; la piedra se habia desprendido; al 
propio tiempo las ramas á que se agarraba, no 
siendo bastante* fuertes para sostener solas el 
peso de su cuerpo, se le habian desgajado e n -
tre sus manos. 

—¡Detenedle! ¡detenedle! gritaron los guias; 
pero era mas fácil decirlo que hacerlo. Cada 
cual tenia ya gran trabajo en sostenerse á sí 
mismo, Asi es que pasó rodando cerca de nos-
otros sin que ni uno solo le pudiese detener. 
Ya le creíamos perdido, y seguíamosle con la 
vista, sin aliento y con el sudor del terror en 
la frente, cuando se encontró tan cerca de 
Montaigu, que iba el último de lodos, que este 
pudo, alargando la mano, cogerle por los ca -
bellos. Hubo un momento en que dudamos si 
los dos iban á caer juntos. Este momento fué 
corto, pero fué terrible; y yo respondo de 
que ninguno de los que allí se hallaron olvi-
dará en mucho tiempo el instante en que vió 
aquellos dos hombre oscilando sobre un pre-
cipicio de dos mil pies de profundidad, 110 sa-
biendo si iban á precipitarse, ó si llegarían á 
afianzarse en la t ierra. 

Por íin, llegamos á un bosquecillo de pi-
nos (pie sin hacer menos rápido el camino, lo 
hizo mas cómodo por la facilidad que estos 
árboles nos ofrecían de agarrarnos en sus ra-
mas, ó apoyarnos en sus troncos. La ladera 
opuesta de este bosquecillo tocaba casi en la 
peña viva cuya forma lia hecho dar á la mon-
taña el singular nombre que lleva; una espe-
cie de/escalera que forman varios agujeros 
i rregulares hechos en la piedra, conduce á 
la cima. v 

Solamente dos intentaron este último esca-
lamiento, no por que fuese mas difícil el pa-
so que todo lo que acabábamos de hacer, sino 
porque no nos prometía una vista mas esten-
sa; y la que teníamos delante de los ojos es-
taba muy lejos de indemnizarnos de nuestro 
cansancio y rozaduras: les dejamos trepar á su 
campanario y nos sentamos para quitarnos las 
piedrecillas y sacarnos las espinas. Entretan-
to llegaron ellos á la cima de Ja montaña, y 
como en prueba de tomar posesion, encendie-
ron una hoguera y fumaron sus cigarros. 

Al cabo de un cuarto de hora bajaron, guar-
dándose bien de apagar el fuego que habian 
encendido por las ganas que tenían de ver 
sí desde abajo se descubría el luimo. 

Después de tomar 1111 bocado nos pregun-

taron los guias si queríamos volver por el 
mismo camino, ó bien tomar otro mucho mas 
largo, pero mas fácil, y elegimos unánimemen-
te este último. A las tres ya estábamos de 
vuelta en Aix, y puestos en medio de la plaza 
tuvieron aquellos señores el orgulloso placer 
de divisar aun el humo de su fanal. Preguntó-
les si me era permitido, ahora que ya me ha-
bia divertido bien, el irme á la cama. Como 
casi todos tenían probablemente necesidad de 
hacer otro tanto, respondióserne que no ha-
bia diíicuitad alguna. 

Yo creo que hubiera dormido treinta y seis 
horas seguidas como Balmat, si no me hubie-
se despertado un gran rumor. Abrí los ojos, aun 
era de noche; asomóme á la ventana y vi á 
toda la gente de la ciudad en la plaza. Todo el 
mundo hablaba á 1111 tiempo, quitábanse unos 
á otros los anteojos, y todos miraban hácia 
arriba á pique de torcerse la columna verte-
bral; creí que habia eclipse de luna. 

Volvime á vestir apresuradamente para te-
ner también mi parte en el fenómeno, y bajé 
á la plaza armado de un anteojo de larga vis-
ta. Toda la atmósfera estaba colorada por un 
retlejo rojizo, el cielo parecía inllaniado, ar-
día el Diente del Gato. 

Al mismo tiempo sentí que me apretaban 
la mano, volvime y vi á nuestros dos cama-
radas, los del fanal: me hicieron con la cabe-
za una seña y se alejaron. Pregúnteles á don-
de iban, y el uno acercó sus manos á la boca 
á manera de bocina y rne gritó:—A Ginebra. 
Comprendí el negocio, eran mis perillanes 
que habian pegado fuego al Diente del Gato, y 
Jacotot les habia secretamente avisado que el 
rey de Cerdeña apreciaba mucho sus bosques. 
Eché una mirada sobre la hermana menor del 
Vesubio: eraunbonitovolcan de segundo orden. 

Un incendio nocturno en las montañas, es 
una de las cosas mas magnificas que pueden 
verse. E l fuego suelto l ibremenieen un bosque, 
estendiéndose por todos lados como una ser-
pienteenroscada en el tronco de un árbol que 
encuentra en su camino, enderezándose contra 
él, vibrando sus lenguas como para lamer las 
hojas, lanzándose por cima de su copa como 
un plumero, volviendo á bajar á lo largo de 
sus ramas y acabando por encenderlas todas co-
mo las de un árbol de pólvora preparado para 
algún público festejo; he aqui lo que nues-
tros reyes 110 pueden hacer en sus funciones 
\Hcaqui lo que es hermosol Despues este á r -
bol quemado sacude ardientes sus hojas; cuan-
do pasa sobre él un golpe de viento se las 
arrebata cual una lluvia de fuego, cuando ca-
da una de estas chispas, enciende una hogue-
ra al caer, y todas laa hogueras ensanchándo-
se marchan delante las unas de las otras, aca-
bando por juntarse y confundirse en un in-
menso hogar: cuando una legua de terreno ar-
de asi y cuando cada árbol (pie arde matiza 
el color de la llama según su esencia, la va-
na según su forma; cuando las piedras c a l c i n a -
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das se despende» y ruedan haciendo pedazos 
todo en su camino, cuando el fuego silba co-
mo el viento y cuando el viento brama como 
la tempestad! ¡oh entonces eso es lo esplén-
dido, eso es lo maravilloso! Nerón era hom-
bre que lo entendia, en materia de placeres 
cuando quemó á Roma. 

Sacóme de mi éxtasis un coche que atra-
vesaba la plaza escoltado por cuatro carabine-
ros reales. Reconocí ser el de nuestros Rug-
gieros, que vendidos por los guias, denuncia-
dos por el maestro de postas Rabian sido al-
canzados por los gendarmes de Carlos Alber1 

to, antes de haber podido salir de las fronte-
ras de Saboya. Querian llevarlos á la cárcel; 
pero todos nosotros respondimos de ellos: en 
fin, con la fianza general y sus palabras de ho-
nor de no salir de la ciudad, quedaron en li-
bertad de disfrutar del espectáculo que de-
bían pagar. 

El fuego duró tres días. 
Al cuarto les trajeron una cuenta de TREIN-

TA Y SIETE MIL QUINIENTOS y t a n t o s f r a n c o s . 
Encontraron un poco cara la cuenta por 

algunas malas fanegas de bosque, que no po-
dia esplolarse porsu situación; en consecuen-
cia escribieron á nuestro embajador en Turin, 
para que tratase si era posible de lograr algu-
na rebaja. Este se portó tan bien que á los 
ocho días se redujo, la cuenta á setecientos 
ochenta francos. 

Mediante el pago de esta suma quedaban ya 
en libertad para salir de Aix. No se lo hicieron 
decir dos veces; pagaron, se hicieron dar sus 
recibos, y partieron inmediatamente por mie-
do de que al otro dia no saliesen con que se 
habia olvidado algún pico. 

No he querido nombrar á los dos culpados 
que gozan en París de gran crédito y. conside-
ración, y 110 trato de perjudicarlos. 

Los ocho dias que trascurrieron despues 
de su partida, no ofrecieron mas que dos no-
vedades. La primera fué un concierto execra-
ble que nos dieron, una que se llamaba primer 
contralto de la Opera cómica, y uno que se 
anunciaba por primer barítono de la ex-guar-
dia real. La segunda fué la mudanza del ale-
man, que tomó un cuarto junto al mió: vivia 
antes en la casa de Roissard situada precisa-
mente enfrente del agujero de las Serpientes, 
y una mañana se había encontrado una cule-
bra dentro de una de sus botas. 

Como se cansa uno de las giras borricales, 
aunque no se caiga mas que dos ó tres veces; 
como el juego es una cosa muy poco diverti-
da, cuando no se comprende ni el placer de 
ganar , ni el pesar de perder ; como yo habia 
visitado ya todo lo curioso y notable de Aix 
y sus inmediaciones; y como finalmente la se-
ñora primer contralto y el señor primer barí-
tono nos amenazaban con un segundo concier-
lo; resolví distraer tan estúpida existencia 
yendo á visitar la gran Cartuja, que no está si-
tuada creo mas que á diez ó doce leguas de 

Aix. Contaba volver desde alli á Ginebra desde 
donde quería continuar mis escursiones, por 
los Alpes, comenzando por el Oberland. En 
consecuencia de esto, hice mis preparativos de 
marcha, alquilé un carruage mediante el precio 
de costumbre, diez francos al dia, y el tO de 
setiembre por la mañana, fui á despedirme de 
mi vecino el aleman; me ofreció para fumar un 
cigarro y beber un vaso de cerveza, cumplido 
que creo no liabia hecho á nadie hasta entonces. 

Mientras sentado uno enfrente de otro trin-
cábamos juntos, con los codos apoyados en la 
mesita, echándonos recíprocamente á la carx 
bocanadas de humo, vinieron á anunciar-
me de que el carruage me estaba aguardando. 
Levantóse y me acompañó hasta el umbral de 
la puerta. Llegado alli me preguntó: 

—¿A dónde ir vos? 
Se lo dije. 

—jAh! ¡ah! continuó: vos ir ver los cartu-
jos: ¡oh! ser muy divertidos. 

—¿Por qué? 
—Si, si, comen en tinteros y duermen en 

armarios. 
—¿Qué diablos quiere decir eso? 
—Vos ver la cosa. 

Estrechó mi mano, me deseó un bon viage, 
me'cerró su puerta, de consiguiente nada pude 
sacar mas de él. 

Fui á tomar una jicara de chocolate; á des-
pedirme de Jacotot. Aunque yo no hacia gran 
gasto, Jacotot., me miraba con respeto, porque 
le habían dicho (pie yo era autor. Cuando supo 
que me marchaba, me preguntó si no escribi-
ría algo sobre los baños de Aix. Respondile 
que no era muy probable, pero sí posible. 
Entonces me pidió que en este caso no me ol -
vidase de hablar del café cuyo primer mozo era 
él, lo que no dejaría de traer provecho á su 
amo; no solamente me comprometí á ello, 
sino que le prometí hacerle á él personalmente 
tan célebre como me fuese posible. El pobre 
mozo se puso enteramente pálido al saber que 
quizá algún dia se leería su noihbre impreso 
en un libro. 

La sociedad que yo dejaba al alejarme de 
Aix, era una singular miscelánea de todas las 
posiciones sociales y de todas las opiniones 
politicas. Sin embargo, la aristocracia de naci-
miento , traqueteada por do quiera, rechazada 
palmo á palmo por la aristocracia de dinero, 
que la sucede como en un campo segado bro -
ta una segunda mies, se hallaba alli en mayo-
ría. Es decir que el partido carlista era el mas 
fuerte. 

Inmediatamente despues seguía el par-
tido de la propiedad, representado por ricos 
comerciantes de París, negociantes de Lion y 
fabricantes de fundición del Delfinado; todas 
e s t a s b u e n a s g e n t e s s e c r e i a n m u y d e s g r a c i a d o s 
porque el Constitucional no llega á Saboya (1). 

(I) Los únicos periódicos que alli se reciben s o » \ 
la Gaceta y la Cotidiana. 
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Habia también algunos representantes en 
aquella dieta enfermiza del partido bonapartis-
ta. Al momento se les conocía por el des-
contento que forma el fondo de su carácter, y 
por estas palabras sacramentales que sin ve-
nir á cuento sacaban en todas las conversacio-
nes.— ¡Ahí ¡si Napoleon no hubiese sido vendi-
do!—Gentes honradas que no ven mas allá de 
la punta de su espada, que sueñan para José ó 
para Luciano un nuevo regreso de la isla de 
Elba y que no saben que Napoleon fué uno de 
esos hombres que dejan familia y no h e r e -
dero (1). 

El partido republicano era evidentemente 
el mas débil; si mal no me acuerdo, compo-
níase deiní tan solo. Y aun como yo 110 acep-
taba ni todos los principios revolucionarios de 
La Tribuna, ni todas las teorías americanas de 
El Nacional, y como decia que Voltaire habia 
hecho malas tragedias, y me quitaba el som 
brero al pasar por delante de un crucifijo, me 
tomaban por un mero utopista, y nada mas. 

Entre las mugeres era mas sensible la lí-
nea de demarcación. El arrabal de San Germán 
y el de San Honorcto eran los únicos que ca-
minaban juntos, pues la aristocracia de naci-
miento y la de gloria son hermanas; la aristo-
cracia del dinero 110 es mas que una bas ta r -
da. En cuanto á lo s hombres, el juego los reu-
nía á todos; en torno de un tapete verde no 
hay castas, y el que apunta mas alto es el mas 
noble. Rotschild ha sucedido á los Montmoreu-
cy, y si mañana abjura, pasado mañana n a -
die le disputará el titulo de primer barón cris-
tiano. 

Caminaba yo hácia Chamberí haciendo en 
mi interior todas estas distinciones, y como 
aun llevaba mi sombrero gris, 110 me atreví á 
detenerme; solamente noté, al pasar que un 
fondista que habia tomado por exergo de su 
muestra, estas palabras: «A las armas de Fran-
cia» había conservado \ h tres ílores de lis de 
la rama primogénita, (pie la mano del pueblo 
ha borrado tan brutalmente en el escudo de 
la rama segunda. 

A tres leguas de Chamberí pasamos por 
debajo de una bóveda que atraviesa una mon-
taña, podrá tener como unos ciento cincuen-
ta pusos de longitud. Comenzado este camino 
por Napoleon, ha sido concluido por el go-
bierno actual de Saboya. 

A poco de 'haberle pasado se encuentra la 
aldea de las Escalas; despues á un cuarto de 
legua de alli una pequeña poblacion, mitad 
francesa, mitad saboyana. Un arroyo traza las 
fronteras de los dos reinos: un puente sobre 
el rio está custodiado en un estremo por un 
centinela sardo y en el otro por uno francés. 

Ni el uno ni el otro tienen derecho para 
pisar el territorio de su vecino, asi que cada 

(1) No ha sido buen profeta Dumas . A los pocos 
años de escribir sus Impresiones, la Francia por el 
yoto universal ha restablec ido el t r o n o imperial , y 
co loeado en él a Luis Napoleon III. 

uno se pasea gravemente hasta la mitad del 
puente; llegados á la línea de losas que for-
man la curva del arco, se vuelven recíproca-
mente la espalda y empiezan otra vez esta 
maniobra todo el tiempo que están de facción. 
Por lo demás, volví á ver con placer el pan-
talón rojo y la escarapela tricolor que anun-
ciaban un compatriota. 

Llegamos á San Lorenzo, en donde se deja 
el carruage y se toman caballerías para ir á la 
Cartuja, que aun dista cuatro leguas del pais. 
No encontramos ni un solo mulo, pues esta-
ban yo no sé en que feria. Esto nos importa-
ba bastante poco á Lamark y á mí que somos 
bastante buenos andarines: pero 110 era cosa 
indiferente para una señora que nos acompa-
ñaba; sin embargo tomó su partido. Hicimos 
venir un 'guia que cargase con nuestros tres 
paquetes que reunió en uno solo. Eran las sie-
te y media y no teníamos mas que dos horas 
y media de dia, y cuatro de marcha. 

El valle del Dolíinado en donde se sumer-
ge la Cartuja es digno de ser comparado á las 
mas sombrías gargantas de la Suiza; la misma 
riqueza natural, la misma lozanía de vegeta-
ción, el mismo grandioso aspecto; solo el ca-
mino tan escabroso lo mismo que aquellos 
por los lados de las moulañas, es mas practi-
cable que los Alpes y conserva siempre cerca 
de cuatro pies de anchura. No es por tanto peli-
groso de dia, y todo safio á las mil maravi-
llas, mientras no sobrevino la noche. Esta se 
adelantó, apresurada por una terrible tempes-
tad. Preguntamos á nuestro guia donde podría-
mos guarecernos: no había una sola casa en 
el camino, fué preciso continuar nuestro vía-
ge; aun nos hallábamos en la mitad del cami-
no de la Cartuja. 

El resto de la subida fué horrible. La llu-
via comenzó muy pronto, y con ella la mas 
profunda oscuridad. Nuestra compañera se 
agarró al brazo del guia. Lamark tomó el mió, 
v marchamos de dos en dos, pues el camino 
no era bastante ancho para dejarnos ir de 
frente; á la derecha teníamos un precipicio cu-
ya profundidad 110 conocíamos, y en su fondo 
oíamos bramar un torrente. La noche estaba 
tan oscura que n a veíamos el suelo en que po-
níamos el p i e , ni divisábamos el vestido 
blanco de la dama que servia de guia, sino 
al resplandor de los relámpagos, que felizmen-
te eran bastante repetidos para que hubiese 
tanta luz como tinieblas. Agregad á esto un 
acompañamiento de truenos cuyos estampidos 
multiplicaba el eco. Diríase que aquello era el 
prólogo del juicio final. 

El tañido que oímos de la campaua del 
convento, nos anunció al fin que ya nos acer-
cábamos á él. Media hora despues, un relám-
pago nos dejó ver tendido á veinte pasos de 
nosotros el gigantesco cuerpo do la antigua 
cartuja. En su interior 110 se oia el menor rui-
do mas (pie el tañido de la campana; ni una 
luz brillaba en sus cincuenta ventanas; hablé-
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rase dicho que era un ant iguo claustro aban-
donado, en donde jugaban malignos espír i tus . 

Llamamos: vino u n he rmano á abrirnos. 
Ibamos á entrar , cuando vio á la señora que 
estaba con nosotros; volvió á cerrar inmedia-
tamente, cual si el mismo Satanás en persona 
hubiese venido A visitar el convento. Está 
prohibido á los car tu jos el recibir n inguna 
muger ; una sola se ha introducido en trago 
de hombre , y cuando después de su marcha 
supieron habia sido infr ingida su regla, hi-
cieron todas las ceremonias del exorcismo en 
las habitaciones y celdas en que habia puesto 
los pies. Solo el permiso del papa puede abrir 
las puer tas al enemigo femenino del género 
humano . La misma duquesa de Berry tuvo 
que recur r i r á este medio en 1829, para visi-
tar la Cartuja. 

Muy embarazados nos hallábamos citando 
se volvió á abrir la puerta . Salió un hermano 
lego con una l interna, y nos llevó á un p a b e -
l lón si tuado á c incuenta pasos del claustro. 
Alli es donde se aloja á toda viagera , que co-
mo la nuestra viene á l lamar á la puerta de la 
Cartuja, ignorando las severas reglas de los 
discípulos de San Bruno. 

El pobre monge que nos sirvió de guía 
y que se llamaba el hermano Juan María, me 
pareció la criatura mas dulce y obsequiosa 
que he visto cu mi vida. Su cargo era el de 
recibir á los viageros , servir les , y enseñar les 
el convento. Comenzó por o f recernos unas 
cucharadas de un licor hecho por los monges , 
y dest inado á hacer ent rar en calor á los via-
geros entumecidos por el f r ió ó la lluvia; en 
es te caso nos hal lábamos nosotros , y j amás se 
habia presentado ocasion mas á propósito de 
hacer uso del santo elixir. En efecto, apenas 
habíamos bebido a lgunas gotas nos pareció 
que habíamos t ragado fuego, y nos pusimos 
á correr por el cuarto como unos endemonia-
dos pidiendo agua: si el hermano Juan María 
hubiese tenido la idea de acercarnos en aquel 
momenlo una luz á la boca, creo que hubié-
semos escupido l lamas como Caco. 

Entretanto se encendía el inmenso hogar y 
la mesa se cubría de leche, pan y manteca; 
los car tujos no solamente comen s iempre de vi-
gilia, sino que obligan á hacer lo mismo á los 
que los visitan. 

En el momento en que acabábamos este 
refr iger io inas que f rugal , tocó á maitines la 
campana del convenio. Pregunté al hermano 
Juan María si me seria permit ido asistir á e l los . 
Respondióme que el pan y la palabra de Dios 
pertenecían á todos los cr is t ianos. Entré, pues, 
en el convento. 

Soy yo tal vez uno de los hombres sobre 
quienes mas inf luye la vista de los objetos es-
ter iores, y en t re estos objetos los que mas 
m e impres ionan, son creo, los monumentos 
rel igiosos. La g ran Cartuja, sobre todo t iene 
un carácter sombrío que no se encuent ra en 
n inguna parte . Ademas, sus habitantes forman 

la única orden monástica que han dejado viva 
en Francia las revoluciones; es todo lo que 
queda en pie de las c reenc ias de nues t ros 
padres, es la últ ima fortaleza que ha conser -
vado la re l ig ión , en la t ierra de la i nc redu -
lidad. Aun asi cada dia la indiferencia la 
mina por dentro como el t iempo por fue ra . 
De cuatrocientos que eran los car tu jos en el 
siglo XV, ño son mas que veinte y siete en 
el XIX, y como hace seis años no han reclutado 
ningún hermano, los dos novicios que desde 
aquella época han entrado, no han podido so-
portar el rigor del noviciado; es probable que 
la orden se irá des t ruyendo á medida que la 
muer te l lame á la puerta de las celdas, (fue 
cuando estén vacias nadie vendrá á ocupar , y 
que el mas joven de aquellos hombres sobre -
viviendo á todos, y conociendo que también 
va á morir á su vez, cer rará la puerta del c laús-
tro por dentro, é irá á t enderse él mismo aun 
vivo en la sepultura que sus manos hayan ca-
vado, por que al dia s iguiente no quedarán 
brazos para llevarle á ella muer to . 

Ha debido verse ya por lo que he escri to 
anter iormente , que yo no soy uno de esos 
viageros que se entusiasman f r íamente , que 
admiran donde su guia les dice que admiren , 
ó que fingen haber sentido ante hombres 
ó localidades recomendadas an ter iormente á 
su admiración, sensaciones que están m u y l e -
jos de su alma. No, yo me h e despojado de 
mi sensaciones, las he dejado desnudas para 
presentar las á mis lectores; lo que he esper i -
mentado lo he contado débi lmente tal vez, 
pero no he contado mas que lo que he sent i -
do. Pues bien ¿se m e creerá, quizá, si d igo 
ahora que jamás he sentido en mi corazon una 
sensación igual á la que se apoderó de mí 
cuando vi al es t remo de un inmenso corredor 
gótico de ochocientos pies de largo, abr i rse 
la puerta de una celdilla, salir de ella y apa-
recer , bajo las bóvedas ennegrec idas por el 
t iempo, á un car tujo de blanca barba, vest ido 
con aquel hábito llevado por San Bruno, y so-
bre el cual han pasado ocho siglos sin c a m -
biar ni un solo pliegue? Adelantóse e f santo 
varón, grave, reposado en medio del circulo 
vacilante de luz proyectado por el farol que 
llevaba en la mano, en tanto que delante y 
detrás de él , todo estaba sombrío y oscuro . 
Cuando se dirigió hácia mi, sentí que m e t a -
queaban las piernas y caí de rodillas; v ióme 
en esta pos tura , se aproximó con aire de bon-
dad, y levantando su mano sobre mi cabeza 
inclinada me dijo: «Yo os bendigo , h i jo mío, 
s icreeis , y también os bendigo si no creé is .» 

l t iánse cuanto se quiera de lo que voy á 
decir , pero en aquel momen to 1 1 0 hnbiera 
dado aquella bendición por un t rono. 

C u a n d o h u b o p a s a d o m e l e v a n t é : i b a á l a 
i g l e s i a y l e s e g u í : a l l í m e e s p e r a b a u n n u e v o 
e s p e c t á c u l o . 

Toda la pobre comunidad, que ya no se 
componía mas que de diez y seis padres y 
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once legos, se hallaba reunida en una peque-
ña iglesia, alumbrada por una lámpara, en-
vuelta en un velo negro. Un cartujo decía misa 
y todos los demás la oían, no sentados, no de 
rodillas si no prosternados, con las manos y 
con la frente pegada sobre el mármol; las ca-
puchas caídas dejaban ver sus desnudos y afei-
tados cráneos. Habia jóvenes y ancianos. Ca-
da uno de ellos habia venido alli impulsado 
por diversos sentimientos; los unos por la fé, 
los otros por la desgracia; estos por las pasio-
nes, aquellos tal vez por el crimen. Los habia 
cuyas arterias de las sienes palpitaban cual 
si discurriese fuego por sus venas; estos llo-
raban: habia otros que apenas sentían la circu-
lación de su helada sangre; estos oraban. ¡Oh! 
estoy seguro que hubiera sido una hermosa 
historia para escribirse la historia de todos 
aquellos hombres. 

Cuando se acabaron los maitines, pedí re-
correr el convento de noche; temia que la luz 
me trajese otras ideas y yo quería verlo en la 
disposición de éspíritu en que me encontraba. 
El hermano Juan María tomó una lámpara, me 
dió á mi otra, y empezamos nuestra visita por 
los claustros. He dicho ya que estos claustros 
son inmensos, tienen la misma longitud que la 
iglesia de San Pedro de Roma, encierran cua-
trocientas celdas que estuvieron todas habita-
das á la vez en otro tiempo y de las que hay 
ahora vacias trescientas setenta y tres . Cada 
monge ha grabado sobre su puerta su pensa-
miento favorito, ya suyo, ya sacado de algún 
autor sagrado. 

Ved aqui los que me parecieron mas no-
tables. 

AMOR , QUI SEMPER ARDES ET NITMQUAM 
EXTINGUERIS, 

ACCENDE ME TOTUM IGNE TUO. 

EN LA SOLEDAD DIOS HARLA AL CORAZON DEL 
R HOMRRE, 

Y EN EL SILENCIO EL HOMRRE HABLA AL 
CORAZON DE DLOS. 

FÜGE , LATE, TACE. 

GUARDATE DE FIARTE EN TU DERIL RAZON. 
DIOS TE IIA HECHO PARA AMARLE, NO PARA 

COMPRENDERLE. 

SUENA UNA HORA ¡YA PASÓ! 

Entramos en una de las celdas vacias, el 
monge que la habitaba habia muerto hacia cin-

co dias. Todas son iguales, todas tienen dos 
escaleras, una para subir á un piso y otra para 
bajar de él á otro. El piso superior se compone-
de un pequeño desván, y el intermedio de un 
cuarto de chimenea junto al que hay un gabi-
nete de trabajo. Todavía habia abierto un libro 
en el mismo sitio en que el moribundo había 
echado los ojos por la última vez; eran las 
Confesiones de San Agustín. El cuarto de 
dormir está contiguo á esta primera habitación; 
su mueblage se compone de un reclinatorio y 
una cama con un gergon y sábanas de lana. 
La cama tiene puertas que se doblan, que pue-
den cerrarse sobre el que duerme, y esto me 
hizo comprender cuál era el pensamiento del 
aleman al decirme que los cartujos dormían en 
un armario. 

El piso inferior no contiene mas que un 
taller con instrumentos de tornero ó de car-
pintería, cada cartujo puede dedicar dos horas 
al dia á cualquier trabajo manual, y una hora 
al cultivo del huertecito contiguo á su tal ler; 
esta es la única distracción que se les per -
mite. 

Al subir visitamos la sala del capítulo ge-
neral y vimos alli todos los retratos de los ge-
nerales de la órden de San Bruno , su funda-
dor (!) > muerto en 4101, hasta el de Inocen-
cio el Albañil, muerto en 4 707 ; desde este 
último hasta el padre JuanRautista Mortes, ge-
neral actual de la órden, se halla interrumpida 
la série de los retratos. El año 92, en el mo-
mento de la devastación de los conventos, 
abandonaron los cartujos la Francia, lleván-
dose consigo cada uno un retrato. Despues 
volvieron otra vez á su casa y trajeron cada 
uno el suyo, y los que murieron en la emi-
gración habian tomado sus precauciones para 
que no se estraviase el depósito de que se ha-
bian encargado; en el día no falta ninguno en 
la coleccion. 

De alli pasamos al refectorio, hay dos: el 
primero es el de los legos , y el segundo el de 
los sacerdotes. Beben en vasos de barro y co-
men en platos de madera. Estos vasos t ienen 
dos asas para poder levantarlos á dos manos 
como hacían los primeros cristianos; y los pla-
tos tienen la forma de una escribanía, sirvien-
do el recipiente de en medio para la salsa, y 
poniendo en derredor las legumbres ó pesca-
do , único alimento que les es permitido. 
Al ver la forma del plato me acordé otra vez 
del aleman cuando me dijo que los cartujos 
comían en un tintero. 

El hermano Juan María me preguntó si que-
ría ver el cementerio, aunque era de noche. 
Lo que miraba como un obstáculo, era para 
mí un motivo mas para decidirme á aquella 
visita. Acepté, pues; mas en el momento que 
abría la puerta por donde se entraba, me de-
tuvo, cogiéndome el brazo con una mano, y 
mostrándome con la otra á un cartujo que ca-

l i ) La fundación de la órden se remonta á 1084. 
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•vaba su sepultura. A su vista permanecí un 
instante inmóvil, despues pregunté á mi guia 
si podría hablar á aquel hombre. Respondió-
me que nada se oponía á ello, le supliqué 
que se retirara si eso era permitido. Lejos 
de parecerle indiscreta mi petición pareció 
causarle gran gusto. Estaba cayéndose de can-
sado. Quedéme, pues , solo. 

No sabia como llegarme á mi enterrador. 
Di algunos pasos hácia él; reparando en mí 
volvióse hácia mi lado, apoyóse sobre su aza-
dón y aguardó á que le dirigiese la palabra. 
Redoblóse mi embarazo: sin embargo un silen-
cio mas largo hubiera sido ridículo. 

—Padre mió, le dije, muy tarde os ocupáis 
en tan triste tarea; paréceme que despues de 
las mortificaciones y fatigas del dia debiériais 
sentir la necesidad de consagrar al descanso 
las pocas horas que os deja la oracion, tanto 
mas, padre, añadí sonriéndome, al ver que 
era joven, que este trabajo que hacéis me pa-
rece que no es urgente . 

—Aqui, hijo mió, me dijo el monge con un 
acento paternal y triste, no son los mas v ie -
jos los que mueren primero, ni se camina en 
órdcn de edad al sepulcro; ademas, cuando la 
raia esté concluida quizás permitirá Dios que 
baje á ella. 

—Perdonad, padre mió, repliqué; aunque 
tengo el corazon religioso conozco poco las re-
glas y prácticas santas; y asi puedo engañar-
me en lo que voy á deciros; pero- me parece 
que la abnegación que vuestra orden hace de 
las cosas del mundo no debe llevarse hasta el 
deseo de abandonarle. 

—El hombre es dueño de su . acciones, res-
pondió el cartujo, pero no de sus deseos. 

—Muy sombüo es vuestro deseo, padre 
mió! 

—Según mi corazon. 
—¡Habréis padecido mucho! 
—Padezco siempre. 
—Creia que en esta morada solo habitaba el 

sosiego. 
—El remordimiento entra en todas partes. 

Miré mas fijamente á aquel hombre y reco-
nocí en él al que habia visto en la iglesia pos-
trado y sollozando: él también me reconoció. 

—¿Estabais esta noche en los maitines? me 
dijo. 

—Aliado vuestro, si no me engaño. 
—¿Me habéis oido gemir? 
—Y os he visto llorar. 
—¿Y qné habéis pensado de mí entonces? 
—Que Dios habia tenido compasion de vos 

pues os concedía lágrimas. 
—Si, si, desde que me las ha devuelto es-

pero también que se canse su venganza. 
—¿No habéis tratado de mitigar vuestros pe-

sares coníiándoselos á alguno de vuestros 
hermanos? 

—Aqui lleva cada cual la carga proporcio-
nada á sus fuerzas; la que otro le añadiese le 
baria sucumbir. 

—Sin embargo eso os hubiera aliviado. 
—Lo creo como vos. 
—Siempre es algo, continué, un corazon 

que nos compadece y una mano que estrecha 
la nuestra! 

Cogí su mano y se la apreté, desprendióse 
de la mia, y cruzando sus brazos sobre el pe-
cho, me miró fijamente, como para leer por 
mis ojos en lo mas profundo de mi corazon. 

—¿Es interés ó indiscreción?... me dijo, 
¿sois bueno, ó simplemente curioso? . . . 

Oprimióseme el corazon 
—¡Vuestra mano por última vez , padre 

mió y adiós! 
Me alejé de alli. 

—Escuchad, replicó. 
Me paré. Llegóse á m í . 

—No se dirá que se me ha ofrecido un me-
dio de consuelo y que le he rechazado; que 
Dios os ha traído junto á mí, y que yo os he 
alejado. Habéis hecho por un miserable lo que 
nadie ha hecho seis años ha; le habéis eslre-
chadola mano. ¡Gracias!.,.. Le habéis dicho 
que el contar sus pesares seria aliviarlos, y 
por estas palabras os habéis comprometido "á 
escucharlos. Ahora no vayais á interrumpir-
me á la mitad de mi relación y á decirme: 
¡Basta!.... Escuchadla basta el íin, porque to-
do lo que hace tanto tiempo tengo en el cora-
zon, tiene necesidad de salir de él. 

Se lo prometí. Nos sentamos sobre el roto 
sepulcro de uno de los generales de la orden; 
apoyó un instante su cabeza entre sus dos ma-
nos; este movimiento hizo caer su capucha, 
de modo que cuando levantó la cabeza pude 
verle á todo mi placer. Vi entonces que era 
un joven de barba y ojos negros, á quien la 
vida ascética habia vuelto pálido y flaco, qui-
tando algo á su hermosura , pero añadiendo 
espresion á su fisonomía. Era la cabeza de 
Giaour, tal como me la habia figurado por los 
versos de Byron. 

—Inútil es, me dijo, que sepáis el país 
donde he nacido, y el lugar en que habitaba. 
Hace siete años que han pasado los sucesos 
que voy á contar; yo tenia entonces veinte y 
cuatro años. 

Yo era rico y de una familia distinguida; 
fui arrojado al mundo al salir del colegio; en-
tré en él con un carácter resuelto, una cabeza 
ardiente, un corazon lleno de pasiones, y con 
la convicción de que nada podía resistir mucho 
tiempo á un hombre que tenia perseverancia 
y oro. Mis primeras aventuras no hicieron mas 
que confirmarme en mi opinion. 

A principios de la primavera de <1825 se 
hallaba de venta una casa de campo contigua 
á la de mi madre; fué comprada por el gene-
ral M Habia conocido al general en el 
gran mundo cuando aun era soltero. Era un 
hombre grave y severo, á qíiicn la vista de los 
campos de batalla habia habituado á contar á 
los hombres como unidades y á las mugeres 

1 como ceros, Creí que se habría casado con la 
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viuda de algún mariscal con quien pudiera 
hablar de las batallas de Marengo y Austerlitz, 
y esperé muy poca distracción de semejante 
vecindad. Vino á hacernos su visita de instala-
ción, y á presentar á mi madre su esposa, que 
era una de las criaturas mas divinas que for-
mé el cielo. 

Caballero, conocéis el mundo, su estraña 
moral, sus principios de honor, que consisten 
en respetar la fortuna del vecino, que no le 
sirve mas que de placer, y que permiten ro-
barle su esposa que hace su felicidad. Desde 
el momento en que vi á Mad. de M . . . . olvidé 
el carácter de su marido, sus cincuenta años, 
la gloria de que se habia cubierto, cuando 
nosotros estábamos aun en la cuna; las veinte 
heridas que habia recibido mientras nosotros 
mamábamos todavía; olvidé la desesperación 
de sus últimos dias y el ridiculo que iba á 
echar sobre los restos de una vida tan hermo-
sa; todo lo olvidé para 110 pensar mas que en 
una cosa: en poseer á Carolina. 
„ Las haciendas de mi madre y la del gene-
ral estaban, como he dicho, casi contiguas; 
esta posicion era un protesto para nuestras 
frecuentes visitas. El general me habia toma-
do cariño, y yo, ingrato, no veia en la amistad 
de aquel anciano, sino el medio de robarle el 
corazon de su muger . 

Carolina estaba en cinta, y el general se 
mostraba mas orgulloso de su futuro herede-
ro, que de todas las batallas que habia gana-
do. Con este motivo su amor hácia su consor-
te tenia algo ademas de paternal y mejor. En 
cuanto á Carolina, se portaba con su marido 

exactamente como debe portarse una esposa 
para que sin hacerle feliz, no tenga que recon-
venirle en nada. Yo habia advertido esta dis-
posición de sentimientos con el golpe de vista 
seguro de un hombre interesado en acechar 
la menor circunstancia, y estaba bien conven-
cido de que madama M.... no amaba á su ma-
rido. Sin embargo, cosa que me pareció muy 
estraña, recibía mis atenciones con política, 
pero con frialdad. No buscaba mi presencia, 
prueba de que 110 le causaba ningún placer; 
no la huia tampoco, prueba de que no la ins-
piraba ningún temor. Mis ojos constantemen-
te clavados en ella, se encontraban con los su-
yos cuando la casualidad hacia que los levan-
tase de su bordado ó de las teclas de su pia-
no; pero parecía que mis miradas habían per-
dido el poder fascinador que antes de Carolina 
liabian reconocido en ellas otras mugeres, 

Pasóse asi el verano. JÍis deseos se habían 
convertido en un amor verdadero. La frialdad 
de Carolina era un desafio: lo acepté con to-
da la violencia de mi carácter: como me era 
imposible hablarla de amor á causa de la son-
risa de incredulidad con que acogia mis pri-
meras palabras, #psolvi escribirla. Envolví mi 
carta un dia en su' labor, y cuando al dia si-
guiente la desdobló para trabajar, yo seguí 
sus movimientos con los ojos. A p e s a r de estar 

hablando con el general, vi que miraba el so-
bre sin sonrojarse y que guardaba el billete 
en su bolsillo sin conmoverse: únicamente se 
asomó una sonrisa imperceptible á sus labios. 

En todo aquel dia vi que tenia intención 
de hablarme, pero me alejé de ella. Por la 
noche se puso á trabajar con otras señoras al 
rededor de una mesa. El general leia un pe-
riódico, y yo me senté en un oscuro rincón 
desde donde podia mirarla, sin que lo repa-
rasen, buscóme con los ojos en el salón y me 
llamó. 

—Caballero, me dijo, ¿tendríais la bondad 
de dibujarme dos letras góticas para una pun-
ta de mi pañuelo; una C y una M? 

—Si señora, con el mayor placer. 
—Pero, las necesito esta noche, ahora mis-

mo. Venid. Separó de su lado á u n a de las se-
ñoras, y me enseñaba el asiento vacío. Cogí 
una silla y fui á sentarme. Ofrecióme ella mis-
ma una pluma. 

—Me falta papel, señora. 
—Aqui hay, me dijo y me presentó una 

carta cerrada en un sobre inglés. Yo crei que 
era una contestación á la mia, y abrí con tanta 
frialdad como pude el sobre que me ocultaba la 
escritura, reconocí mi billete. Entretanto se 
habia ella levantado é iba á salir. 

Yo la llamé. 
—Señora, la dije alargando ostensiblemen-

te la mano hácia ella, sin duda me habéis dado 
sin reparar una carta con sobre á vos. Con el 
sobre tengo bastante para dibujar las letras. 

Vio ella que su marido levantaba los ojos 
de su periódico; se dirigió precipitadamente á 
mi, me cogió el billete de entre las manos, y 
mirándole dijo con indiferencia: 

—¡Ah! sí, es una carta de mi madre. 
El general volvió otra vez á fijar sus ojos 

en el Courier Francais: yo me puse á dibujar 
la cifra pedida, Carolina salió del salón. 

Quizá os fastidian todos estos detalles, me 
dijo el cartujo interrumpiéndose, y os asom-
brarán oyéndolos de boca de un hombre que 
viste este trage y que abre un sepulcro. Es 
que el corazon es la última cosa que se des-
prende de la tierra, y la memoria lo último / 
que se desprende del corazon. 

—Esos detalles son verdaderos, le dije, y 
por consiguiente interesantes. ¡Continuad! 

—Al dia siguiente á las seis de la mañana 
fui despertado por el general. Venia en trage 
y con todos los arneses de cazador, á propo-
nerme una correría por los llanos. • 

Al pronto me turbó un poco su inespera-
da presencia; me tranquilizaron al momento 
su aire tan reposado, y su voz que habia con-
servado perfectamente el tono de la natural 
bondad que le caracterizaba. Acepté la propo-
sición y partimos. 

La conversación versó sobrecosas indife-
rentes, hasta el momento en que preparados 
á empezar la caza nos detuvimos á cargar las 
escopetas. 
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Mientras ejecutábamos esta operacion, me 
miró él íijamente.xEsta mirada me intimidó. 

—¿En que pensáis, general? le dije. 
—¡Pardiez! me respondió, pienso en que 

sois muy loco en haberos enamorado de mi 
muger . 

Adivínese el efecto que produciría en mí 
semejante apostrofe. 

—¡Yo, general! . . . respondile estupefacto. . . 
—Si, no vayais ahora á negarlo. 
—General, os ju ro . . . 
—No mintáis, caballero; la mentira es in-

digna de un hombre de honor, y yo espero 
que lo seáis. 

—¿Pero quien os ha dicho eso? 
—¿Quién? ¡pardiez! ¿quién?... Mimuger. 
—¡Madama M....! 
—No me vayais á decir que se equivoca. 

Tomad esa carta que la habéis escrito ayer. 
Y me alargó un papel que no me costó 

trabajo reconocer. 
Un copioso sudor inundaba mi f rente: 

cuando vió que vacilaba en cogerlo, lo arro-
lló, le dió la forma de un taco, y cargó con él 
su escopeta. 

Asi que hubo concluido, me agarró por un 
brazo y me dijo: 

—¿Es verdad todo lo que habéis escrito 
ahí? ¿son tales cual los pintáis los tormentos 
que padeceis? ¿Se parecen á un infierno vues-
tros dias y vuestras noches? Decidme esta vez 
la verdad. 

—¿Tendría yo alguna disculpa si asi no fue-
se, general? 

—Pues bien, hijo mío, replicó con su tono 
de voz desacostumbrado, entonces es preciso 
partir, abandonarnos, viajar por Italia ó Ale-
mania, y no volver si no curado. 

Le alargué la mano y me la estrechó cor-
,dialmente. 

—¿Con que quedamos convenidos en eso? 
—Si, general, mañana me marcho. 
—No tengo necesidad de deciros que si ne-

cesitáis dinero, cartas de recomendación. . . 
—Gracias. < 
—Escuchad, yo os ofrezco todo eso como lo 

haría un padre: no os incomodéis . ¿Lo rehu-
sáis decididamente? pues bien, á cazar, y no 
s e hable mas de esto. 

A los diez pasos saltó una perdiz, disparó-
la un tiro el general, y vi humear mi carta en-
t r e la yerba. 

A las cinco volvimos á la quinta, yo había 
querido marcharme, pero se empeñó el gene-
ral en que le acompañase. 

—Aqui teneis, señoras, dijo al presentarnos 
en el salón, á este joven que viene á despe -
dirse: mañana sale para Italia. 

—¿De veras? ¿con que este caballero nos 
deja? dijo Carolina levantando los ojos de su 
labor. Encontráronse con los mios, ella sos tu -
vo tranquilamente mis miradas por espacio de 
nos o tres segundos, y luego volvió á conti-
nuar su trabajo. 

TOMO I . 

Cada cual habló á su vez de tan repentino 
viage , del que ni una sola palabra habia yo 
indicado los dias anteriores; pero nadie pene-
tró la causa. 

Madama M.... hizo los honores en la mesa 
con una gracia y finura inimitables: por la no-
che di mi último adiós á todos, el general me 
acompañó hasta la puerta del parque, y no sé 
si al salir de alli tenia á su mnger mas odio 
que amor. 

Yiagé un año;,vi á Nápoles, Roma y Yenecia, 
y asombrábame cada dia de sentir desprender-
se de mi corazon una pasión que yo juzgaba 
eterna. Llegué, en fin, á no acordarme ya de 
ella , sino como una de las mil aventuras de 
que se halla llena la vida de un joven, con 
que recrea uno su memoria de cuando en 
cuando y que al fin olvida completamente. 

Regresé á Francia por Mont-Cenis, y ha-
llándome en Grenoble vine á visitar la Car-
tuja en compañía de un joven con quien ha-
bia hecho amistad y reunídome en Florencia. 
Vi este monasterio en que vivo seis años hace, 
y dije riéndome á Manuel, asi se llamaba mi 
compañero, que si yo hubiese conocido este 
claustro cuando me hallaba tan enamorado, 
me hubiera hecho monge en él. 

Volví á París, en donde renové mis anti-
guas relaciones; mi vida se reanudó en el mismo 
hilo por el que se habia roto, cuando conocí 
á madama M... . Parecíame que todo cuanto 
acabo de contaros no era mas que un sueño. 
Una novedad hallé y fué que harta é incomoda-
da mi madre de verse sola en el campo, habia 
vendido nuestra hacienda y comprado una 
casa en París. 

Habia yo vuelto á ver al general, quien se 
mostró muy contento de mí, ofreciéndome ha-
cer presentes mis respetos á su esposa, lo que 
acepté, cierto y seguro de mi indiferencia^ 
Al entrar en su cuarto, sin embargo, sentí una 
ligera opresion. Había salido madama M . . . , 
fuera de casa. La emocion que yo habia espe-
rimentado era tan poca cosa , que no me dió 
ningún cuidado. 

Algunos dias despues fui á pasear al bos-
que de Iiolonia, y al revolver de una alameda 
me encontré al general y á su esposa. Huir de 
ellos hubiera sido una afectación, y además, 
¿por qué habia yo de temer el ver de nuevo á 
madama M...? 

Fui pues á su encuentro: hallé á Carolina 
mas linda (pie cuando la había dejado, pues 
entonces la molestaban ya los principios del 
embarazo, al paso que ahora se hallaba con 
toda la lozanía de la salud. 

Dirigióme la palabra con un tono de voz 
mas afectuoso que lo que acostumbraba; me 
dió la mano, y cuando se la tomé sentí que se 
estremecía al estrecharla en la mía. Sentí un 
temblor en todo el cuerpo, la miré y bajó los 
ojos. Puse mi caballo al paso y marché al la-
do de ella. 

El general me convidó á volver ú su quin-
1 1 
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ta, para la cual marchaba dentro de poco con 
su muger. Insistió tanto mas cuanto que nos-
otros no poseíamos ya la nuestra. Rehusé la 
oferta, pero Carolina se volvió hácia mí, y me 
dijo: «Venid.)) Hasta entonces no habia vuelto 
yo á oir su voz; nada respondí cayendo en 
nn profundo éstasis: aquella muger no era la 
misma que yo habia visto un año antes. 

Volvióse á su marido y le dijo: 
—Este caballero teme sin duda fastidiarse 

con nosotros: dale permiso para que traiga al-
gún amigo, y de ese modo puede ser que se 
determine. 

—Pardiez, respondió el general, él es muy 
dueño.—Ya lo sabéis. 

—Gracias, general, contesté yo sin saber 
casi lo quedecia; pero tengo compromisos. . . . 

—Que preferís á los nuestros, dijo Carolina; 
¡eso es muy amable! 

Acompañando estas palabras con una de 
las miradas por las cuales un año antes hu-
biera yo dado mi vida, me hizo aceptar. 

Habia yo continuado viendo en París á 
aquel joven que conocí en Florencia. Vino á 
mi casa la víspera de la partida y me pregun-
tó á donde iba. No tenia motivo alguno para 
ocultárselo y se lo dije. 

—¡Hombre, que cosa tan rara! me contestó, 
á poco mas vamos juntos. 

—¿Conoces tú al general? 
—No, pero debia presentarme un amigo 

mío, que ha tenido que marcharse al interior 
de Normandía á recoger la herencia de no sé 
que tío que se le ha muerto; y lo siento tanto 
mas, cuanto que tu compañía me habría hecho 
mas grata mi estancia. 

Acordéme entonces de la oferta de que pu-
diese llevar á cualquier amigo, que el general 
me habia hecho, y pregunté á Manuel: 

—¿Quieres que yo te presente? 
—¿Tienes bastante franqueza en la casa pa -

ra eso? 
—Completa. 
—Pues entonces acepto. 
—Bien está. Está pronto para mañana á las 

ocho, pues iré á buscarte. 
A la una llegamos á la quinta del general . 

Las señoras estaban paseando en el parque, 
donde fuimos á buscarlas y al momento nos 
incorporamos con ellas. 

Parecióme que madama M.. . se puso pá-
lida al vernos y me dirigió la palabra con una 
emocion en la que 110 me pude equivocar. El 
general recibió cordialmente á Manuel, al pa-
so que su muger le recibió con visible frialdad. 

—Ya veis, dijo á su marido, señalándole 
con imperceptible arqueo de cejas á Manuel 
que estaba vuelto de espaldas, que este caba-
llero tenia necesidad para venirnos á ver del 
permiso que le hemos dado; por lo demás, le 
doy las gracias dos veces. 

Antes (pie hubiese encontrado alguna cosa 
que contestar me volvió la espalda y habló á 
otra persona. 

Sin embargo, este mal humor no duró mas 
que el tiempo estrictamente necesario para 
que yo me felicitase de el, en vez de quejarme. 
En la mesa fui colocado junto á ella, y no re-
paré que conservase el menor resentimiento. 
Estuvo encantadora. 

Despues de haber tomado el café propuso 
el general un paseo por el parque. Ofrecí mi 
brazo á Carolina, que lo aceptó, notándose en 
toda ella esa languidez y abandono que los 
italianos llaman morbidezza, y que nuestra 
lengua no tiene espresion que la esplique 
bien. 

En cuanto á mí, estaba loco de felicidad. 
Aquella pasión, que habia necesitado un año 
para apagarse, le habia bastado un dia para 
apoderarse otra vez de mi alma; jamás habia 
yo amado á Carolina cual entonces la amaba. 

Nada cambió en los dias sucesivos la con-
ducta de Mad. M para conmigo; solamente 
noté que huía de hallarse conmigo á solas; vi 
yo en esta precaución una prueba mas de su 
debilidad, y mi amor se aumentó, si era posi-
ble que se aumentase. 

El general participó un dia á su muger la 
noticia de que tenia precisión de ir á París á 
arreglar un asunto, vi brillar en los ojos de 
esta un rayo de alegría, y me dije á nú mis-
mo:—¡Olí! Gracias, Carolina, gracias; porque 
esa ausencia no te pone contenta sino por la 
libertad que te dá. ¡Oh! nuestros serán todas 
las horas, todos los instantes, todos los segun-
dos de esta ausencia. 

El general marchó despues de comer; le 
acompañamos hasta el fin de la alameda que 
habia delante de la quinta, y Carolina tomó á la 
vuelta según costumbre mi brazo; apenas po-
día sostenerse, sintiendo al parecer oprimido 
su corazon y respirando con dificultad; y o l a 
hablaba de mi amor y ella no se incomodaba, 
y luego, cuando su boca me prohibió conti-
nuar, estaban sus ojos impregnados de una 
languidez tal, que hubiera sido imposible dar-
les una espresion acorde con sus palabras. 

La tarde se pasó como un sueño. Yo no sé 
á que se jugó, pero si me recuerdo muy bien 
de queme hal labaá su lado, junto á ella, que 
sus rizos tocaban mi rostro á cada movimien-
to que hacia, y que mi mano se encontró 
veinte veces con la suya. ¡Oh! fué una noche 
ardiente; corría fuego por mis venas. 

Llegó labora de retirarnos. Nada faltaba ya 
á mi felicidad, sino haber oido de boca de 
Carolina estas palabra que yo le habia repeti-
do veinte veces en voz baja: ¡te amo, te amo! 
Entré en mi cuarto alegre y orgulloso cual si 
fuera el rey del mundo, porque mañana, qui-
zás mañana, la mas bella flor de la creación, 
el mas rico diamante de las minas humanas' 
¡Carolina iba á ser mía! ¡mia!.,.. En eslas dos 
palabras se cifraban todos los goces del cielo 
y de la tierra. 

Repetíalas andando por mi cuarto de un la-
do para olio como 1111 insensato» Me ahogaba. 
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Me acosté y no pude dormir. Me levanté, fui á 
la ventana, la abrí. El tiempo estaba magnifi-
co, el cielo resplandecía con las estrellas, el 
aire parecia embalsamado; todo era hermoso y 
feliz como yo, porque cuando uno es feliz es 
hermoso. 

Pensaba yo que quizás me calmarían el si-
lencio y la tranquila naturaleza. Aquel era el 
parque por donde nos habíamos paseado todo 
el dia. Podía encontrar en sus calles las hue-
llas de sus lindos pies, á que acompañaban los 
míos; podía besar los sitios donde se habia 
sentado. Sali afuera. 

En toda la ancha fachada de la casa no se 
veian mas que dos ventanas con luz y eran las 
de su cuarto. Me apoyé contra un árbol y cla-
vé los ojos en sus cortinas. 

Vi su sombra: aun no estaba acostada; ve-
laba, abrasada acaso como yo, tal vez por 
pensamientos y deseos de amor ¡Carolina, 
Carolina!.... 

Permanecía inmóvil y parecia escuchar; de 
repente se lanzó liácia la puerta próxima á la 
ventana. Junto á la suya apareció otra s o m -
bra; tocáronse sus dos cabezas: se apagó la 
luz: di un grito, y me quedé sin poder respi-
rar. 

Creí no haber visto bien, creí que era un 
sueño pero mis ojos se clavaron sobre 
aquellas sombrías cortinas que mi vista no po-
día traspasar 

El monge cogió mi mano y casi me la des-
hizo entre las suyas.—¡Ah! caballero, caba-
llero, me dijo: ¿habéis estado celoso? 

—¿Eos habéis muerto? le dije.—Al oírme se 
echó á reír de una manera convulsiva, i n t e r -
rumpiendo aquella risa con sollozos : de re-
pente despues, cruzando sus manos sobre la 
cabeza y dando un brinco hácia atrás , lanzó 
gritos inarticulados: 

Levantóme y lo cogí por el cuerpo. 
—Vamos, vamos, le dije, ánimo. 
—¡Oh! ¡amaba tanto a esa muger! ¡La hu-

biera dado mí vida hasta su último aliento, mi 
sangre hasta su última gota, y mi alma hasta 
su último pensamiento! Esa muger me habrá 
perdido en este mundo y en el otro, caballero 
¡porque moriré pensando en ella, en vez de 
pensar en Dios! 

—¡Padre mió! 
—¡Oh! ¿no veis que siempre estoy asi, que 

hace seis años que estoy encerrado vivo en 
este sepulcro esperando que la muerte que le 
habita mataría mi amor, y no se lia pasado un 
solo dia sin arrastrarme por mi celda; ni una 
noche que en los claustros no resonasen mis 
gritos; que los dolores del cuerpo no han he-
cho disminuir nada la rabia del alma? 

Abrióse el hábito y me enseñó el pecho des-
trozado por el cilicio que áraiz dé la carne lle-
vaba.—Mirad, mirad, me dijo. . . . 

—Entonces, ¿los habéis muerto? le repliqué. 
— ¡Oh! mucho peor que eso fué lo que hice. 

>o habia mas que un medio de aclarar mis du-

das: era aguardar hasta que amaneciese, si e ra 
preciso, en el corredor á donde daba la puerta 
de su cuarto y ver quién salia 

Yo no sé cuántas horas pasé alli, la deses -
peración y la alegría calculan mal el t i empo. 
Una línea blanca comenzaba á aparecer en el 
horizonte, cuando se abrió la puerta: oí la voz 
de Carolina, y aunque hablaba en voz baja, lle-
garon á mi estas palabras: 

«¡Adiós! mi querido Manuel, ¡hasta ma-
ñana!» 

Cerróse otra vez la puerta; Manuel pasó 
cerca de mí, no sé cómo no oyó los latidos de 
mi corazon ¡Manuel! 

Volví á entrar en mi cuarto y caí en e l 
suelo, revolviendo en mi imaginación todos los 
medios de venganza , y llamando á Satanás 
en mi ayuda para que me inspirára uno : yo 
creo que me oyó. Concebí un proyecto; desde 
entonces me quedé tranquilo. Bajé á la hora 
de almorzar. Carolina estaba delante de un e s -
pejo, entrelazando su cabello con madreselva. 
Acerquéme por detrás, y de pronto víó ella en 
la luna mi cabeza sobre la suya: estaba yo tan 
pálido al parecer que se estremeció y se 
volvió. 

—¿Qué teneis? me dijo. 
—Nada, señora, he dormido mal. 
—¿Y qué ha causado vuestro desvelo? añadió 

sonriéndose. 
—Una carta qne recibí ayer noche al deja-

ros , y que me llama á París. 
—¿Y por mucho tiempo? 
—Por un dia. 
—Un dia pronto se pasa. 
—Es un año ó una hora. 
—¿Y en cuál de esas dos clases colocáis el 

de ayer? 
—Entre los dias felices; en toda una vida 

no se tiene mas que uno como ese, señora, 
porque cuando la felicidad llega á ese grado, 
no pudiendo aumentarse ya m a s , empieza á 
decrecer. Cuando los antiguos llegaban á este 
término tiraban al mar algún objeto precioso, 
á fin de conjurar á las malas divinidades. 
Creo que yo debería haber hecho como ellos 
anoche. 

—¡Sois un niño! me contestó ella dándome 
el brazo para ir al comedor. Rusqué con los 
ojos á Manuel; se habia marchado muy de m a -
ñana á cazar. ¡Oh! ¡estaban bien tomadas las 
medidas para que no se sorprendiera ni si-
quiera una mirada! 

Despues del almuerzo pregunté á Carolina 
las señas de su almacén de música, pues te-
nia , la dije yo, que comprar algunas piezas. 
Cogió un pedazo de papel, escribió las señas, 
y me lo dió; no tenia yo necesidad do mas. 
Hice ensillar mi caballo, en lugar de tomar mi 
tilbury : me urgía ir de priesa. Carolina vino 
hasta el pie de la escalera para verme mar-
char: mientras ella me pudo ver, luí al paso, 
al llegar al primer recodo, eché mi caballo á 
todo escape; anduve diez leguas en dos horas . 
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Asi que llegué á París, fui á casa del ban-
quero de mi madre. Tomé treinta mil francos; 
desde alli me dirigí á casa de Manuel. Llamé á 
su ayuda de cámara; salió este, cer ré la puer 
ta del cuarto donde nos hallábamos solos , y 
le dije: 

—Tom, ¿quieres ganar te veinte mil francos? 
—Tom abrió tanto ojo. 
—¿Veinte mil francos? dijo. 
—Si, veinte mil f rancos. 
—¿Si quiero ganarlos yo?. . . Seguramente 

que quiero 
—Si yo no me equivoco, le repliqué, barias 

tú por la mitad de esa suma una acción aun 
peor que la que te voy á proponer. 

Tom se sonrió. 
—No me aduléis, señor, me dijo. 
—No, porque te conozco. 
—Hablad, pues . 
—Escucha: saqué de mi bolsillo el papel que 

me habia dado Carolina y se lo enseñé.—¿Re-
cibe tu amo cartas de esta letra? le dije. 

—Si, señor. 
—¿En dónde las guarda? 
—En su cómoda. 
—Necesito todas esas cartas. Ahí t ienes 

cinco mil f rancos adelantados, los otros quince 
mil te los daré cuando me traigas toda la cor-
respondencia. 

—¿Y en dónde me esperáis? 
—En mi casa. 

Una hora despues entró Tom. 
—Aquí las tenéis, caballero, dijo presentán-

dome un paquete de cartas: 
Comparé las letras, eran iguales , dile los 

quince mil francos, se marchó. Entonces me 
encerré . Acababa de dar oro por aquellas c a r -
tas, y á la sazón hubiera dado sangre porque 
hubiesen sido dirigidas á mí. 

Manuel era el amante de Carolina hacia dos 
años, la habia conocido soltera, y marchádose 
cuando se casó, llamaba suyo al niño de que 
tan orgulloso se mostraba el general . Desde 
aquella época la dificultad de hacerse p r e s e n -
tar en casa de su querida les habia impedido 
volverse á ver . Pero un dia, como ya he di-
cho, encontré á Mr. M con su muger , y 
fui escogido por ella y por su amante para dis-
frazar su amor . Fui el encargado de volver á 
llevar á Manuel junto á Carolina; y las aten-
ciones, los cuidados y aun la ternura que há-
cia mí se afectaban era para no escitar las 
sospechas del general , que según la confesion 
que anteriormente le habia hecho su muger, 
ya no debia ni podia temerme. Ya veis que la 
intriga estaba biqn urdida, y que yo habia sido 
bien burlado y muy estúpido. Pero ahora me 
habia llegado mi t u rno . . 

Escribí á Carolina. 
«Señora: ayer noche á las once estaba yo 

»en el ja rdín cuando Manuel entró en vuestro 
»cuarto, y le he visto entrar en él. Esta mañana 
»á las cuatro estaba yo en el corredor cuando 
»ha salido, y le lie Yisto salir. Hace una hora 

»que he comprado á Tora por veinte mil f ran-
»cos, vuestra correspondencia con su amo.» 

El general no debia estar de vuelta en la 
quinta hasta dentro de dos ó tres d ias , y asi 
estaba yo seguro, de que la carta no caeria en 
sus manos. 

A la mañana siguiente á las once , vi en-
trar á Manuel en mi cuarto pálido y cubierto de 
polvo. Me encontró en la cama asi como me 
habia echado la víspera, sin haber podido dor-
mir un solo instante. Se dirigió hácia mi . 

—¿Sin duda sabéis á lo que vengo? me dijo. 
—Lo presumo, caballero. 
—¡Teneis unas cartas mias! 
—Si, señor , 
—¿Vais á devolvérmelas? 
—No, señor. 
—¿Qué traíais de hacer con ellas? 
—Ese es mi secreto. 
—¿Con que rehusáis?. . . 
—Rehuso. 
—No me obliguéis á deciros lo que sois. 
—Ayer era un espía, hoy soy ladrón: ya 

veis que yo mismo me lo digo antes que vos . 
—¿Y si yo lo repitiese? 
—Teneis demasiado buen gusto para ha-

cerlo. 
—¿Me daréis entonces una satisfacción? 
— Sin duda. 
—¿Ahora mismo? 
—Ahora mismo. 
—Pero os prevengo que va á ser un d e s a -

fio implacable, un desafio á muer te . 
—Me permitiréis hacer mis disposiciones 

testamentarias, que no serán muy largas.—To-
qué la campanilla. Entró mi ayuda de cáma-
ra, hombre de esperiencia con quien podia 
contar . 

—José, le dije, voy á batirme con este ca-
ballero y es posible que me mate.—Abrí mi 
cómoda.—Asi que sepas mi muerte, conti-
nué, tomarás estas cartas, y se las llevarás al 
general M.... y esos diez mil f rancos que es-
tán en el mismo cajón son para ti. Toma la 
llave. 

Di la llave á José, que me saludó y mar-
chóse. 

—Caballero, le dije á Manuel, ahora estoy á 
vuestra disposición. 

Manuel estaba pálido como la muerte, y 
de cada uno de sus cabellos caía una gota 
de sudor. 

—¡Es una infamia lo que hacéis! me dijo. 
—Ya lo sé. 
— ¿Si me matais, replicó acercándoseme, 

volvereis al menos esas cartas á Carolina? 
—Eso dependerá de ella. 
—¿Qué ha de hacer para recobrarlas?. . . , 
—Es preciso que venga á buscarlas. 
—¿Aqui? 
—Aquí. 
—¿Conmigo entonces? 
— ¡No! sola. 
—Nunca. 
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—No os comprometáis por ella. 
—No consentirá. 
—Puede ser . Volveos á l a quinta y consul-

tadlo juntos; tres dias os doy. 
Reflexionó un instante, y salióse precipi-

tadamente fuera de la habitación. 
Al tercer dia me anunció José que una se-

ñora cubierta con un velo queria hablarme en 
secreto. La hice entrar, era Carolina. La indi-
qué por señas que tomase asiento: se sentó; 
yo me quedé en pie junto á ella. 

—¿Ya veis, señor, me dijo, que he venido? 
—Hubierais cometido una imprudencia, se-

ñora, á no hacerlo. 
_ —lie venido confiada en vuestra delicadeza. 
' —Habéis hecho mal, señora. 

—¿Con qué me devolvereis esas malhada-
das cartas? 

—Si, señora, pero con una condicion. 
—¿Cuál es? 
— ¡Oh! la adivinais. 

Envolvióse la cabeza con las cortinas de 
mi ventana, haciendo los mayores estrenaos 
como una muger desesperada, por que habia 
comprendido en el tono de mi voz que seria 
inflexible. 

—Escuchad, señora, cont inué.yo, los dos 
liemos jugado en un juego muy estraño; vos 
con astucia, yo con firmeza; yo he ganado la 
partida; á vos toca saberla perder. 

Retorcióse las manos y sollozaba. 
—¡Olí! vuestra desesperación y vuestras 

lágrimas no harán nada, señora; os habéis 
encargado de secar un corazon, y lo habéis 
logrado. 

—¿Pero, y si yo prometiese, contestó, por 
medio de un juramento al pie del altar, no 
volver á ver ya mas á Manuel? 

—¿No estáis obligada por juramento hecho 
al pie del altar á ser fiel al general? 

—¡Cómo! no quereis otra cosa por esas car-
tas . . . con que ni oro ni sangre por . . . . s ino. . . 

—¡Nada!... lo dicho. 
Desarrolló la cortina que envolvía su ca-

beza y me miró cara á cara. ¡Oh! ¡qué hermo-
sa estaba aquella cabeza pálida con los ojos 
centellantes de cólera y los cabellos sueltos, 
destacándose sobre las cortinas encarnadas! 

—¡Olí! dijo, apretando los dientes, caballe-
ro, vuestra conducta es muy atroz. 

—¿Y qué diréis de la vuestra, señora? Un año 
habia estado yo para apagar mi amor y lo ha-
bia logrado, volviendo á entrar en Francia pa-
ra veneraros: ya 1 1 0 me acordaba yo de mis 
pasados tormentos, y 1 1 0 deseaba sino abrigar 
otro amor, cuando os encontré de nuevo; en-
tonces no fui yo quien os buscó, fuisteis vos 
quien me buscó á mí. Removisteis con vues-
tro dedo la ceniza de mi corazon, y procuras-
teis encender con su soplo las chispas del an-
tiguo fuego. Y cuando estuvo encendido otra 
vez, cuando le visteis brillar en mi voz, en 
M'S ojos, en mis venas, en todo mi cuerpo. . . . 
¿para qué fui bueno? ¿para qué serví? Para lle-

var á vuestros brazos al hombre á quien a m a -
bais y para ocultar detras de mi capa vuestros 
besos adúlteros. Hice todo esto. ¡Ctián ciego 
estaba! Pero vosotros también estabais ciegos 
sin pensar que no tenia yo mas que levantar 
la capa para que el mundo entero os viese. . . . 
Ea, señora, á vos misma toca decidir lo que 
he de hacer ahora. 

—Pero caballero, ¡oh, no os amo! 
—Tampoco es amor lo que os pido.. 
—Será una violacion. 
—Llamadlo como os dé la gana. 
—¡Oh! no es posible que seáis tan cruel 

cual íingis serlo. Tendreis lástima de una mu-
ger que se arrodilla á vuestras plantas. 

Arrojóse á mis pies. 
—¿Y tuvisteis vos compasion de mí, cuan-

do yo estaba á las vuestras? 
—Pevoyo soy una muger . . . y vos un hom-

bre . . . 
—¿Y sufría yo menos por eso? 
—Devolvedme esas cartas, caballero, os lo 

suplico por Dios... 
—Ya no creo masen él . . . 
—Por el amor que me teueis . . . 
—Está apagado. 
—Por lo que mas améis en este inundo. . . 
—Ya no amo nada. 
—Pues bien, haced lo que gustéis de esas 

cartas, me dijo levantándose, pero 1 1 0 accede-
ré jamás á lo que de mí exijis. Y se lanzó 
fuera de la habitación. 

—Teneis de término hasta mañana á las 
diez, señora, la grité desde la puerta, cinco 
minutos mas tarde ya no será tiempo. 

Al otro dia á las nueve y media entró Ca-
rolina en mi cuarto y se acercó á mi cama. 

—Vedmeaquí, me dijo. 
—¿Y bien? 
—Haced de mí lodo lo que queráis. . . . 

Un cuarto de hora despues me. levanté, fui 
á la cómoda, saqué á la ventura una carta del 
cajón en que estaban todas y se la presenté. 

—¡Cómo! me dijo palideciendo ¡una sola! 
—Las otras os serán entregadas del mismo 

modo; cuando las queráis, señora, podéis ve-
nir á recogerlas. . . 

—¿Y volvió? esclamé yo interrumpiendo al 
monge. 

—Dos dias seguidos. 
—¡X al tercero? 
—La encontraron asfixiada con Manuel. 

AVENTICUM. 

A la mañana siguiente al amanecer fuimos 
á visitar la capilla de San Bruno; hállase ¡sitúa-
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da á una media legua encima de la Cartuja so-
b re la punta de una escarpada roca: nada ofre-
ce de notable mas que lo pintoresco de los si-
t ios y lo atrevido de su si tuación. En lo inte-
rior unas detestables p in turas al f resco re-
presentan seis genera les de la orden , y en lo 
esterior, encima de la puer ta hay grabada esta 
inscripción, cuya última f rase no me lia pare-
cido muy inteligible: la copio aquí tal como 
está. 

SACELLU11 

SANCTI BUUNON1S 

1IIS EST LOCUS IN CUO 

GRATIANAPOLITANÜS EPISCOPL'S 

VIOIT DEUM 

S1BI DIGNUM CONSTRUENTEM 

HABITACULUM. 

Bajando de la capilla en t ramos en una 
gruti ta donde cor ren dos manant ia les , cerca 
el uno del otro. El uno es de agua casi tibia, 
el otro está helado. 

El camino por el que volvimos presenta un 
carácter grandioso y salvage: m e paré para 
admirar uno de aquellos puntos y hacer notar 
á mi compañero de viage cuan bien dispues-
tos parecían aquellos parages por la naturaleza 
para que un pintor hiciese sin cambiar nada 
en ellos un precioso paisage: mi guia se echó 
á re í r . 

Como no habia nada estravagante en lo 
que decia, y ni tampoco era á él á quien yo 
dirigía la palabra, me volví para p regun ta r l e 
la causa de su hilaridad. 

—¡Ali! m e dijo, es que vuestra re f lex ión 
m e hace recordar una graciosa aventura . 

—¿Qué ha sucedido aqui? 
—En este mismo punto. 
—¿Se pue.de saber? 
—Cier tamente no hay mister io n inguno: ha 

sucedido á un paisagista de Grenoble que 
habia venido aqui á hacer pinturas; mozo de 
talento á fe mia: habia encontrado este punto 
de su gusto , habia establecido aqui su peque-
ña barraca: era cosa graciosa por demás: fi-
guraos una t ienda cerrada, con una abertura 
únicamente por ar r iba . Establecía un meca-
nismo que tapaba el agujero , de modo que la 
hiz entraba por espe jos tanto que yo no sé co-
mo lo hacia; pero todo el pais á quinien-
tos pasos al r ededor se reflejaba solo y en 
pequeño sobre su papel : l lamaba á eso una cá-
mara, una c á m a r a . . . . 

—¿Oscura? 
—Eso es: en efecto una vez dentro de la 

barraca, 110 se veia mas n i cielo n i t ierra , no 
s e distinguía mas que el paisage representa-
do al natural sobre el papel , con los árboles , 
las piedras, la cascada, en fin todo, tan bien 
que cuando no hacia aire yo hubiera podido 
dibujar los árboles tan bien como él. Hete 

aqui pues que un dia que estaba' en su má 
quina dibujando con ardor, ve en un r incón 
de su paisage una cosa que se movia-, bueno , 
dijo, esto animará el cuadro. Entonces como 
quer ía dibujar la cosa que se movia hete aqui 
que mira , y despues que se re f r iega los ojos 
¿sabéis qué era lo que se movia en un r incón 
del paisage? 

—No. 
—Pues bien, era un oso, no mas grande que 

una nuez, es verdad, porque el diablo del es-
pejo lo achica todo, pero de una hermosa es -
tatura visto por fuera: el oso se dirigía hácia 
su lado y crecía sobre el papel á medida que 
se adelantaba hácia él. Ya era g rande como 
un huevo: á fé mia que tuvo miedo, t iró el pa-
pel, paleta y pinceles, y encomendándose á las 
piernas llegó á la Cartuja medio muer to . Des-
de aquella época ha vuelto muchas veces, pero 
jamás ha podido reducírse le á alejarse mas de 
quinientos pasos de los edificios, y entonces 
antes de comenzar mira y remira en todos los 
rincones de su paisage para ver si hay a lgún 
cuadrúpedo. 

Prometí dar parte de la aventura á mis ca-
maradas de taller: en efecto no dejé de hacer -
lo á mi vuelta y la anécdota alcanzó g ran 
boga. 

Bien pronto volvimos á pasar cerca de la 
gran Cartuja: nada quise ver durante el dia de 
aquel interior que tanta impresión m e habia 
causado durante la noche, y sin detenernos ba-
jamos hasta San Lorenzo del Puente, donde 
encontramos nues t ro carruage: aquella misma 
noche nos hal lábamos en Aix y á la mañana 
siguiente sobre el camino de Ginebra. 

Mientras se comia en Anneci, corr í á la 
iglesia de la Visitación, en la que están d e p o -
sitadas las reliquias de San Francisco de Sales: 
esperando á que abriesen la ver ja del coro exa-
miné á cada uno de sus lados dos bustos pe-
queños, el uno de San Francisco, el otro de 
Santa Chantal, cuyos pedesta les huecos y cer-
rados con un cristal dejaban ver f ragmentos 
de huesos adorados como reliquias. 

Al cabo de cinco minutos llegó el sacris-
tán corriendo sin poder respirar , y m e abrió 
el coro: al en t rar en él la pr imera cosa que 
me chocó fué una vasta y doble ver ja por la 
que se podia pene t ra r en un grande aposento 
abovedado y sombrío. Aquella ver ja es la puer -
ta de comunicación de la iglesia con el con-
vento de la Visitación, y como, asi como be 
dicho, da al coro; las rel igiosas pueden asistir 
al sacrificio de la misa separadas de los demás 
fieles y sin estar espuestas á las miradas de 
los seglares. 

Una caja de bronce y d e plata colocada 
sobre el altar encierra los huesos de San Fran-
cisco: el cuerpo está revestido con los orna-
mentos pontificales; las manos, modeladas en 
cera, están cubiertas con guaníes , y una de es-
tas manos está adornada con el anillo ponti-
fical; el rostro está oculto bajo una mascarilla 
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de plata. La caja, cpie vale diez y oclio mil 
francos, lia sido regalada en 1820 por el conde 
Francisco de Sales y su muger la condesa So-
fia. Muchos parientes de este santo existen aun 
en las inmediaciones de Anneci, habiéndose 
verificado su muerte en 1625. 

En una capilla lateral hay otra caja que sir-
ve de sepulcro á Santa Chanta!, que llaman 
generalmente y con mas familiaridad que ve-
neración, la madre Chantal. Su caja es un po-
co menos rica y menos pesada que la del 
santo, asi es que no vale mas que quince mil 
francos. La donó á la iglesia la reina María 
Cristina, esposa de Carlos Félix de Saboya. 

Por la tarde estábamos en Ginebra, donde 
no paramos mas que la noche; al dia siguien-
te á las siete nos embarcamos para ir por 
nuestro hermoso lago azul: al medio dia abra-
zaba yo en Lausana á mi buen amigo Mr. Pe-
llis, y á la una ya corria hácia Mudon en una 
de esas carretelas de un solo caballo, tan có-
modas y elegantes si se comparan con nues-
tros íiacres y berlinas. 

Este modo de viajar, que es el mas agrada-
ble de todos, no puede ponerse en práctica mas 
que por los caminos reales, por que la fragili-
dad de la caja no resistiría á los vaivenes en 
los caminos de travesin. El precio diario del 
caballo, carruage y cochero, es diez francos, 
pero como se debe pagar la misma cantidad 
por el retorno cuando se vuelve de vacío, es 
preciso calcular sobre ve in te , amen de la 
trinlcgeld (1) del cochero que queda á la g e -
nerosidad del viagero, que suele pagarlo mez-
quina ó generosamente según le ha servido 
bien ó mal el cochero. Esa trinfrgeld suele co-
munmente ser de dos francos por dia. Añá-
danse á esto tres francos por el almuerzo, 
cuatro por la comida y dos por la cama, y se 
verá que en veinte y cuatro horas se lia de 
gastar una suma total de treinta y un fran-
cos , que con los gastos imprevistos la ha-
cen subir á treinta y cinco. 

Ahora que he dado estos detalles, que es 
muy importante conocer en un pais cuyos ha-
bitantes la mitad del año comen de lo que han 
ganado en la otra mitad, y en donde los posa-
deros y fondistas consideran á los viageros 
como aves de paso á los que cada uno de ellos 
necesita arrancar una pluma; volvamos á la 
carretelita que trota por el camino real de Lau-
sana á Morat, y al través de cuyas cortinas de 
cuero empiezo á divisar á Mudon. 

Mudon, el Musdonium de los romanos, 
no ofrece nada de notable mas que un edificio 
cuadrado del siglo tercero y una fuente del dé-
cimosesto, que representa á Moisés con las ta-
blas de la ley en la mano. 

Nos detuvimos para comer en Payerna; 
alli se halla el sepulcro de la reina Berta ; ha 
sido descubierto en una escavacion hecha de-
bajo de la bóveda de la torre de San Miguel que 

U) Agujetas 6 propina. 

pertenecía á la antigua iglesia abacial , donde 
se la habia sepultado según una tradición p o -
pular que indicaba aquel lugar como el de su 
sepultura. El sarcófago estaba tallado en una 
piedra arenisca, que habia conservado perfec-
tamente los huesos de la viuda de Rodolfo. El 
consejo de estado del cantón de Vaud, despue s 
de haber examinado el proceso verbal de 
aquella escavacion, convencido de que aquellos 
huesos eran realmente los de la reina, muerta 
en 970, los hizo transportar á la iglesia parro-
quial, y mandó cubrir cl monumento con una 
lápida de mármol negro, en la que se lee esta 
' iscripcion-

PIAE MEMORIAS 

BERTIIAE 

RIM. II BURGUNO. MIN. REG. CONJUG. OPT. 

CUJUS NOMEX IN BENEDICTIONEM 

COLUS IX EJEMPI.UM. 

ECCLESSIAS FUNDAVJT, CASTRA MUNIIT, 

VIAS APERUIIT, AGROS COLUIT, 

PAUPERES ALUIT, 

TRANSJURANAE PATRIAE 

MATER ET DELICIAE. 

POST IX SECULA I 
EJUS SEPULC. UT TRAOITUR DETECTUM. 

A. R . S . MBCCCXVIII. 

BENEFICIOS. ERGA PATRES MEMORES. 

FILII RITE RESTAURARE. 

S. P. Q. YAUDENSIS. 

A la piadosa memoria de Berta, la muy 
buena consorte de Rodolfo II rey de Borqoña 
menor, de la cual es bendecido el nombre y 
sirve de ejemplo la rueca. Fundó iglesias, 
fortificó castillos, cultivó campos, alimentó los 
pobres. Madre y delicia de la patria Trans-
jurana , habiéndose encontrado su sepulcro 
despues de nueve siglos, según se dice, en el 
año de gracia MDCCCXVIII, reconocidos á los 
beneficios de los abuelos, los hijos lo restau-
raron religiosamente. 

El senado y el pueblo vaudés. 
< 

Otro monumento hay no menos visitado 
<pie el anterior, el cual por su parte espone 
el fondista á la curiosidad de los viageros , 
y es la silla de montar de la reina. Todavía se 
ve el agujero en donde solía colocar la rueca 
citada en el epitafio cuando recorría su re ino . 
Ademas, las tradiciones de aquella época han 
quedado en la mente de todos como recuerdos 
de la edad de oro, y cada vez que se quiere 
hablar de un siglo afortunado, se dice: Esto e s 
del tiempo en que hilaba la reina Berta. 

Dos horas despues de haber salido de Pa-
yerna entramos en Avenches, que con el n o m -
bre de Aventicum era la capital de Helvecia 
en tiempo de los romanos. E n t o n c e s era do-
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ble mayor su territorio que ahora. Las barcas 
del lago Morat atracaban al pie de sus m u r a -
llas : tenia un circo donde rugían leones y 
combatían esclavos, baños donde las esclavas 
del Niger y del Indo trenzaban las perfumadas 
cabelleras de las damas romanas, y l asen t re -
tegian con cintas blancas ó encarnadas , y un 
capitolio en donde los vencidos daban gracias 
á los dioses por el triunfo de sus vencedores. 
Comprometida por una de aquellas revolucio-
nes romanas, parecidas á los terremotos que 
salen del Vesubio por caminos subterráneos á 
destruir á Foligno , alcanzáronla las mortales 
disensiones entre Galba y Vitelio. Ignorando la 
muerte del primero quiso permanecerle fiel; 
entonces Albano Cecina, gobernador general 
de Helvecia, marchó contra ella á la cabeza de 
una legión que llevaba el nombre de la Terri-
ble. Dueño de Aventico creyó coger en un rico 
romano llamado Julio Alpino, al gefe del par-
tido vencido , y á pesar de los testigos que 
deponían de la inocencia del anciano, á pesar 
de los llantos de Julia su hija, consagrada á 
Vesta, y á quien llamaban la hermosa sacer -
dotisa, Alpino murió en un suplicio. Julia no 
pudo sobrevivir á su padre ; la erigieron un 
sepulcro con el epitafio siguiente que consagra 
aquel amor filial. 

JULIA ALPINULA IIIC JACET, ' 

INFELICIS PATRIS INFELIX PROLES. 

EXORARE PATRIS NECEM NON POTUI: 

MALE MORI IN FATIS ILL1 ERAT. 

VIXI ANNOS XXIII . 

Aqui reposa Julia Alpinula, 
hija infeliz de un desgraciado padre. 

No pude con mis ruegos evitar su muerte; 
era su destino morir de mano airada. 

Ha vivido veinte y tres años. 

La piedra en que se hallaba grabada esta 
inscripción ha sido bomprada por un inglés. 

Entonces fué arruinada Aventicum. Wido-
nissa, que es la moderna Windich (1) y la an-
ticua capital, no tuvo importancia alguna hasta 
e rmomento en que habiéndose retirado á ella 
Tito Flavio Savino, despues de haber desempe-
ñado en Asia el encargo de intendente recep-
tor dé las contribuciones, dejando alli despues 
de su muerte á su viuda y dos hijos, llegó á 
ser emperador el menor de los dos. Este era 
Vespasiano. 

Apenas se vió sentado en el trono romano 
cuando cual piadoso hijo se acordó de la hu-
milde ciudad materna que habia dejado en las 
montañas de la Helvecia. Volvio un dia á ella 
sin corona y sin lictores, bajó de su carro á al-
gunos estadios de la población, y por uno de 
los caminos conocidos desde su infancia, se 
fué á la casa en que habia nacido, se dió á co-

tí) Pequeña aldeu de la Argovia. 

nocer de las gentes que la habitaban y pidió el 
cuarto que habia sido el suyo durante quin-
ce años , y desde aquel cuarto que le habia 
visto tan ignorante de su tan grande porvenir, 
decretó el esplendor de Aventico. Todo se ani-
ma de pronto á su poderosa voz. Yolvió á le-
vantarse el circo, y resonó de nuevo con los 
rugidos y lamentos que tenia ya olvidados. 
Nuevos edificios mas suntuosos aun que los 
antiguos salieron de las canteras de mármol 
de Crevola; alzóse mas suntuosamente un tem-
plo á Neptuno, y sobre sus columnas toscanas 
coronadas de un arquitrave, fueron esculpidos 
los caballos marinos de Amtitrite y las fabulo-
sas sirenas de Ulises. Despues, en fin, cuando 
la ciudad volvió á verse hermosa y adornada, 
y como una coqueta se contempló de nuevo 
en las azuladas aguas del lago Morat, el empe-
rador la regaló para completar sn femenil ata-
vio , un cinturon de murallas , que sacó á 
gran coste de las canteras de Narde-Nolex [ i ) , 
y por segunda vez volvió Aventicum á ser la 
capital del pais, gentis caput, título que con-
servó hasta el reinado de Constantino Cloro. 

En el año 307 de Jesucristo los germanos 
se arrojaron sobre la Helvecia y penetraron en 
Aventicum, en donde hicieron un inmenso bo-
tín. A los gritos de los habitantes q u e se lle-
vaban esclavos, acudió el emperador con su 
ejército, rechazó á los germanos mas allá del 
Rin, edificó sobre las orillas de este rio y de 
un lago la ciudad de Constanza; erizó de 
fuertes y soldados la cadena de montañas que 
rodean la Argovia, para impedir una segunda 
irrupción. Pero el socorro habia llegado de-
masiado tarde para Aventicum: la ciudad es-
taba arruinada por la segunda vez, y Ammia-
no Marcelino que pasó alli en 355, es decir 
cuarenta y ocho años despues, la encontró de-
sierta. Sus monumentos estaban casi des t ru i -
dos y derribadas sus murallas. 

Asi permaneció mutilada y solitaria hasta 
que en 607 el conde Wilhen de Borgoña edi-
ficó su castillo romano sobre los cimientos 
del capitolio del emperador Galba. 

Poco tiempo despues (en tíK!) durante la 
guerra entre Teodorico y Teodoberto, Aventi-
cum fué tomada de nuevo; el castillo, que 
apenas se ácababa de construir, demolido, y la 
ciudad tan completamente arruinada que la 
comarca tomó el nombje de Aechtland, ó 
pais desierto, y lo conservó hasta 4 076, épo-
ca en que Bounardo, obispo de Lausana, hizó 
edificar la nueva ciudad con las ruinas de la 
antigua, y del nombre de Aventicum, la llamó 
Avenches. 

La ciudad moderna conserva aun para el 
viagero que la pregunta, su historia pasada 
grabada en páginas de piedra y de mármol. Con 
el ausilio de una investigación un poco seria 
se reconocen á cual de sus dos edades perte-
necen sus ruinas. El anfiteatro, que se halla 

(i) Neuchatel. 
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edificado sobre punto elevado á un es t remo 
de la ciudad, conserva aun escavado en sus ci-
mientos el subterráneo donde se encerraban 
los leones; pertenece evidentemente á la pri-
mera época, es decir que se remonta el reina-
do de Augusto. Un lielveciano y un romano es-
culpidos en el muro del recinto del circo, 
prueban dándose la mano que fué edificado 
poco tiempo despues de la pacificación de la 
Helvecia. 

Las dos columnas del templo de Neptuno, 
que se conservan en pie todavía, son de már-
mol blanco, datan del reinado de Vespasiano. 
Esto es todo lo que resta de una especie de 
bolsa ó academia levantada, por la compañía de 
marineros y á susespensas , asi como lo prueba 
esta inscripción grabada en su roto frontis-
picio. 

m II0N0REM nOMUS 1)1 VINAE 

NAUTAE AVRANII ARAMIO! 

SCOLAM OE SUO INSTRUXERUNT, 

L. I). ü . D. 

En la época en que yo visité aquellas co-
lumnas, una cigüeña habia establecido su ni-
do sobre la mas alta de las dos, y alli criaba 
sus cigüeños bajo la protección del gobierno 
vaudés La multa de setenta francos impuesta 
á cualquiera que mate uno de aquellos anima-
les, le daba tal confianza, que aunque nos 
acercamos no hizo el menormovimiento siquie-
ra, y continuó gravemente partiendo en dos 
pedazos con el pico y las patas á una pobre 
rana, de que dió un pedazo á cada uno de sus 
hijos con una equidad enteramente maternal. 

Eos otros restos antiguos dignos de algu-
na atención son una cabeza colosal de Apolo, 
una cabeza de Júpiter, y un león de mármol. 
Estos restos se hallan encerrados en el anfi-
teatro. 

En cuanto á las ánforas, urnas funerarias, 
estátuas pequeñitas de bronce, y medallas 
descubiertas en las escavaciones, el viagero 
las hallará rotuladas con bastante orden y 
gusto en casa del síndico Toller. Invito ade-
mas á los aficionados á que miren con atención 
una pequeñita estátua que el sencillo magis-
trado les enseñará bajo el nombre de Taris 
dando la manzana. Si verdaderamente es un 
Taris, y si todas las proporciones de aquella 
figurita son exactas, se esplica perfectamente 
el obstinado amor de Elena. No fué la hermo-
sura el único don que Venus en su recono-
cimiento, concedió al pastor frigio! 

Algunos centenares de pasos fuera de las 
murallas, y á orillas del camino, á la izquierda 
hay una casita construida á espensas déla ciu-
dad, donde se conserva un mosaico bastante 
Hermoso, que parece haber sido el fondo de 
un baño. 

Tara ver todas estas curiosidades nos bas-
TOMO I . 

taron una y media ó dos horas: despues sali-
mos para Morat. 

CARLOS EL TEMERARIO. 

Morat es célebre en los fastos de la na-
ción suiza por la derrota de Carlos el Temera-
rio, duque de Rorgoña. Aquella ciudad habia 
levantado delante de una de sus puertas, co-
mo trofeo en conmemoracion de su victoria, 
un osario construido con los cráneos y huesos 
de ocho mil borgoñones. Tres siglos se man-
tuvo en pie este templo de la muerte, mos-
trando sobre aquellos huesos emblanquecidos 
la huella de los terribles mandobles que ha-
bian descargado los vencedores, y l levando 
esta inscripción triunfal en su frontispicio: 

UEO OPT MAX. 

CAROLI INCLITI ET FORTISSIMI 

BURGUNDICE OUCIS EXERCITUS 

MURATUM OBSIDENS AB HELVETIIS 

CAESITS HOC SUI MONUMENTfcM RELIQIJIT. 

ANNO MCCCCLXXVI (t) 

Un regimiento borgoñon lo destruyó en 
<1798 cuando la invasión de los franceses en 
la Suiza, y para borrar todo vestigio de la 
afrenta paternal arrojó los huesos en el lago, 
que vomita algunos á sus orillas cada vez que 
le agita una tempestad. 

En 182'2 la república de Friburgo hizo le-
vantar en el sitio en donde habia estado el 
osario una sencilla columna de piedra cua-
d r a n g l a r de unos treinta pies de altura casi, 
y que lleva grabada esta inscripción en el 
lado que mira al camino: 

VICTORIA.M 

XXII. JÜN MCCCCLXXVI, 

PATRUM CONCORDIA 

PARTAM 

NOVO SIGNAT LAPIDE 

RESPUBL1CA FR1BURG. 

MDCCCXXII ( 2 ) , 

Si se quiere abarcar de una ojeada el cam. 

(1) A Dios , Optimo, máximo. Sitiando á Morat el 
ejército del muy ínclito y muy luerte Cárlos, d u o u o 
de Borgona, lúe destruido por i o s suizos y dejó e s -
te recuerdo de su derrota. Año M7<5. 

(2) l a república de Friburgo consagra con esta 
nueva lapida la victoria alcanzada en 22 de jun io de 
1476 por los e s t u m o s do sus i,adres. 1822. 
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po de batalla de Moral, será preciso detenerse 
cerca de cien pasos de aquel osario; entonces se 
tendrá en frente á la ciudad construida en an-
fiteatro sóbrelas márgenes del lago que le ba-
ña los pies: á la derecha las alturas de Gur-
mels, detrás (lelas cnales corre el Sarina, á la 
izquierda el lago de Morat que domina el 
monte Yillq, cubierto todo de viñedos, sepa-
rándolo del lago de Neufchate!, detras la aldea 
de Faoug, y en fin á los pies el terreno mis-
mo en donde pasó el acto mas sangriento de 
la trilogía fúnebre del duque Carlos, que co-
menzó en Granson y concluyó en Nancv. 

Una derrota liabia probado al duque que 
si habia conservado el sobrenombre del Te-
merario habia perdido el de Invencible. Ha-
bia desde entonces en su blasón ducal una 
mancha que no podia labarse mas que con 
sangre: un solo pensamiento, pensamiento de 
venganza, reemplazaba en él la convicción de 
su fuerza; siempre era el mismo su valor, pe-
ro no era la misma su confianza. Nadie des-
confia de su armadura hasta (pie falsea. Sin 
embargo el orgullo de Garlos era arrastrado á 
su destrucción por la voz de su orgullo y ca-
minaba en la tempestad cual una nave perdi-
da que se estrella en todas las rocas, liabia en 
seis meses reunido un ejército tan numeroso 
como el que liabia sido destruido; pero los 
nuevos soldados que lo componían, sacados 
los unos de Picardía, otros de Borgoña, estos 
de Flandes, aquellos de Artois, eran estraños 
los unos á los otros y divididos entre sí. En 
otro tiempo la constante fortuna del duque los 
hubiera reunido por una confianza común; 
pero llega: los dias adversos comenzaban para 
él y aquellos hombres marchaban al combate 
con indisciplina y murmurando. 

Por su parte los suizos, según costumbre, 
se babian dispersado inmediatamente despues 
de la victoria de Granson. Cada cual habia se-
guido su bandera en su cantón, por que habia 
llegado la estación del Alpage, y las nieves 
que se derretían llamaban á las montañas á 
los soldados pastores y sus rebaños. 

Cuando en 40 de junio de 4476 el duque 
de Borgoña vino á sentar su campo en la aldea 
de Faoü ,v, situada hácia la estremidad occi-
dental del'lago, la Suiza no tenia para oponer-
le mas que mil doscientos hombres y por toda 
muralla de defensa la aldea de Morat. Asi des-
de que Berna, su hermana, supo que el duque 
de Borgoña se adelantaba con todas sus f u e r -
zas, marcharon mensageros para todos los 
cantones, y encendiéronse hogueras en las 
montañas como señales de guerra y el grito de 
á las armas, resonó por todos los valles. 

Adriano de Bubemberg, que mandaba la 
guarnición de Morat, vió avanzar aquel ejérci-
to treinta veces mas numeroso que el suyo, 
sin dar señal alguna de temor; reunió á los 
soldados y habitantes, les espuso la necesidad 
que iban á tener los unos de los oíros, la pre-
cisión en (pie estaban de no formar roas que 

una familia armada á fin de que se ayudasen 
mutuamente como hermanos, y cuando los vió 
en estas disposiciones, les dictó el juramento 
de sepultarse hasta el último, bajo las ruinas 
de su ciudad. Tres mil voces juraron al mismo 
tiempo, despues una sola voz juró á su vez 
imponer la muerte á cualquiera que hablase 
de rendirse. Esta voz era la de Adriano Bu-
bemberg. Tomadas estas precauciones escri-
bió á los berneses. «El duque de Borgoña está 
aqui con todo su poder, con sus afeminados 
italianos y algunos traidores alemanes; p e -
ro los señores del ayuntamiento , conseje-
ros y ciudadanos de Berna pueden estar sin 
miedo, no apresurarse y calmar el ánimo de 
lodos los demás confederados. Yo defenderé á 
Morat.» 

Durante este tiempo, el duque cercaba la 
ciudad con las alas de su ejéreilo, mandadas 
por el gran bastardo de Borgoña y por el con-
de de Romont. El primero se estendia por el 
camino de Avenelus y de Estavayer, el segun-
do por el camino de Arberg, el duque formaba 
el centro, y desde la magnífica habitación de 
madera que se habia hecho construir sobre 
las alturas de Courgebaux, podia apresurar ó 
contener sus movimientos como un hombre 
que abre ó cierra los brazos. La ciudad estaba 
libre solo por una parte: ladel lago, cuyas on-
das vénian á bañar sus muros, y sobre cuya 
superficie se deslizaban silenciosamente todas 
las noches lanchas cargadas de hombres, de 
socorros y municiones de guerra . 

En el otro lado del Sarina y detrás del du-
que, los suizos no solamente organizaban la 
defensa, si no también el ataque. Las peque-
ñas poblaciones de Laupen y de Gumener ha-
bían sido puestas en estado de resistir á un 
goipe de mano, y Berna protegida por ellas, se 
habia hecho el punto de reunión de los c o n -
federados. 

Bien vió el duque, que no tenia tiempo que 
perder; hizo intimar la rendición á la ciudad; 
y á su negativa, por medio de su comandante, 
el conde Romont hizo descubrir setenta grue-
sas bombardas , que al cabo de dos horas ha-
bían derribado un lienzo de muralla bastante 
ancho para dar el asalto. Los borgoñeses 
viendo desmoronarse la muralla corrieron h á -
cia la ciudad gritando : Ciudad tomada; pero 
sobre la brecha encontraron una segunda mu-
ralla mas difícil de denibar que la primera, 
muralla viviente, muralla de hierro, contra la 
que los once mil hombres del conde de Ro-
mont vinieron á estrellarse cinco veces en el 
espacio de ocho horas. En el primer asalto pe-
recieron setecientos soldados, y el gefe de la 
artillería fué muerto de un arcabuzazo. 

El duque de Borgoña, se volvió cual un ja-
balí herido , y se replegó sobre el Laupen y 
Gumenen. El choque resonó hasta en Berna, 
que un instante tuvo gran miedo viéndose 
amenazada tan de cerca; envió sus banderas 
c o u seis rail hombres al s o c o r r o de las d o s 
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ciudades. Este refuerzo llegó para ver tomar la 
retirada al duque Cárlos. 

La cólera del borgoñon Rabia llegado á su 
colmo. Sitiado él mismo en cierto modo, entre 
las tres poblaciones que él mismo bloqueaba, 
parecíase a u n león defendiéndose en un trián-
gulo de fuego. Nadie osaba aconsejarle; cuando 
llamaba á sus capitanes , se le acercaban con 
miedo, y los que por la noche estaban de cen-
tinela en la puerta de su tienda, le oían con 
terror gritar y romper sus armas. 

La artillería tronó sin interrupción durante 
diez dias , agujereando las murallas y arrui-
nando la villa, sin cansar ni un momento la 
constancia de sus habitantes. Dos asaltos di-
rigidos por el duque en persona fueron recha-
zados. El Temerario subió dos veces sobre la 
brecha, dos veces volvió á bajar de ella. Adria-
no de Rutemberg se hallaba en todas partes y 
parecía haber hecho pasar su alma al cuerpo 
de sus soldados: despues de haber empleado 
todo el dia en rechazar los furiosos ataques de 
su enemigo , escribía tranquilo por la noche á 
sus aliados: «Señores, no os precipitéis y es-
tad tranquilos; mientras tengamos sangre en 
las venas defenderemos á Moral.» 

Sin embargo, los cantones se habian pues-
to en camino y se reunían. Ya los hombres 
de Oberland, de Brienna, de Argovia, de Un, y 
de Entlibuch habian llegado, y á ellos se habia 
agregado el conde Osvaldo deThiestein, t ra-
yendo á los del pais del archiduque Segis-
mundo. El conde Luis Eptingen se habia acam-
pado bajo las murallas de Rerna con el contin-
gente que Estrasburgo se habia comprometido 
á dar; y que enviaba como aliada de palabra: 
en fin, el duque Renato de Lorena habia hecho 
su entrada ya en la ciudad á la cabeza de tres-
cientos caballos, llevando cerca del suyo un 
oso monstruoso, maravillosamente domestica-
do , y al que daba á lamer su mano cual si 
fuese un perro, 

Ya no se aguardaba mas que los de Zurich; 
llegaron el 21 de junio por la tarde. Estaban 
acompañados de los hombres de Turgovia, de 
Badén y demás bayliages libres. 

Esto era mas que los confederados espera-
ban, y asi iluminóse la ciudad de Rerna, y se 
pusieron mesas en las puertas de las casas en 
obsequio de los recien llegados. 

Diéronseles doshoras de descanso, despues 
por la tarde, todo el ejército confederado se 
puso en marcha lleno de ánimo y esperanza 
entonando cada cantón su himno de guerra. 

Por la mañana asistió el ejército á maitines 
en Gumenen, y luego recibió la órden de bata-
lla á espalda de la montaña opuesta á la en 
que habia colocado el duque sus tiendas. 

Ilans de Hallewyl, noble y valiente caba-
ñero de Argovia, mandaba la vanguardia. Rerna 
le habia recibido entre sus ciudadanos para r e -
compensar los altos hechos de armas en que 
se habia distinguido en los ejércitos del rey de 
Bohemia y en la última guerra de Hungría 

contra los turcos. Tenia á sus órdenes los 
montañeses del Oberland, del Entlibuch, anti-
guos liguros y ochenta voluntarios de Fribur-
g o , que para reconocerse en la pelea habian 
cortado ramas de tilo, y puéstolas cual pena-
chos en sus cascos y sombreros. Despues de 
estos venían mandando el cuerpo de batalla 
Ilans Waldman de Zurich y Guillermo Herter, 
capitan de las tropas de Estrasburgo, á quien 
se habia dado esta parte de mando para honrar 
en su nombre á los fieles aliados que habia 
traído en socorro de la confederación. Tenían 
bajo sus órdenes todos los cantones agrupados 
en derredor de sus banderas , cada una de las 
cuales estaba defendida por ochenta hombres 
escogidos entre los valientes, armados de co-
razas, de picas y hachas de armas. Por último, 
Gaspar llertcnstein de Lucerna, conducía la re-
taguardia. Mil hombres colocados á mil pasos á 
cada costado del ejército, protegían en guer-
rilla su marcha por entre los bosques que cu-
brían la pendiente de la cuesta que seguían 
yendo de Gumenen á Laupen. Todo el ejército 
de los confederados reunidos , podia ser de 
treinta á cuarenta mil hombres. El duque de 
Borgoña mandaba casi también con poca dife-
rencia igual número de soldados; pero su cam-
po parecía mucho mas considerable á causa de 
la gran cantidad de mercaderes y mugeres de 
mala vida que arrastraba en su seguimiento. 

El. dia anterior habia habido alarma entre 
aquella muchedumbre. Habia corrido la voz de 
que los suizos habian pasado el Sarina. Súpolo 
el duque con grande alegría, y habíase pues-
to de repente en movimiento todo su ejército 
y habia salido al encuentro del enemigo hasta 
la cresta de la montaña; pero la lluvia qu¡? 
sobrevino obligó á cada cual á volverse á cuar-
teles. 

A la mañana siguiente el duque hizo eje-
cutar el mismo movimiento. Esta vez pudo ver 
al otro lado de la colina á sus enemigos atrin-
cherados en el bosque. El cielo estaba encapo-
tado y era espesa la lluvia. Los suizos, entre-
tenidos en armar caballeros, no liacian mo-
vimiento alguno. El duque , despues de haber 
aguardado dos ó tres horas , juzgó perdida la 
jornada y se retiró á su campamento. Los ge-
nerales , por su par te , viendo mojada la pól-
vora, tirantes las cuerdas de los arcos y ren-
dida de cansancio la gen te , dieron la señal de 
retirada. Este era el momento que aguardaban 
los confederados. Apenas vieron el movimien-
to que hacia el ejército del duque, cuando Ilans 
de Hallewyl gritó á su vanguardia:—De ro-
dillas, hi jos , y oremos á Dios.—Obedecieron 
todos. Este movimiento fué imitado por los de-
mas cuerpos, y la retaguardia, y la voz de 
treinta y cuatro mil hombres orando por su 
libertad y su patria se elevó hácia Dios. 

En aquel instante, fuese casualidad ó pió-
lección del c ie lo , rasgóse el velo de nubes 
que encapotaba el cielo, para dejar paso á un 
rayo de sol que fué á reflejarse en las armas 
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de aquella muchedumbre arrodillada. Entonces 
se levantó Hans de Hallewyl, desenvainó su 
espada, y volviendo la cabeza hacia la parte 
de donde venia el rayo de luz esclamó: «Va-
lientes , Dios nos envia la claridad de su sol; 
pensad en vuestras mugeres y en vuestros 
h i jos! . . .» 

Con un solo movimiento se levantó lodo 
el ejército gritando á una sola voz: ¡Granson! 
¡Granson! y rompiendo la marcha llegó con 
bastante órden sobre la cresta de la colina po-
co autes ocupada por los soldados del duque. 
Alli un gran número de perros de montaña que 
iba delante del ejército tropezó con una por-
cion de perros de caza que pertenecían á los 
caballeros borgoüones, y como si aquellos 
animales hubiesen participado del odio de sus 
amos . se arrojaron los unos sobre los otros. 
Los perros de los confederados, acostumbra-
dos á hacer frente á los toros y á los osos, no 
tuvieron gran trabajo para vencer á sus enemi-
gos , que echaron á correr liácia su campo; 
esto fué mirado por los confederados como 
buen agüero. Los suizos se dividieron en dos 
cuerpos para intentar dos ataques. Desde la 
víspera se habían destacado ya mil ó mil dos-
cientos hombres del cuerpo del e jérc i to , y 
atravesando el Satina un poco mas arriba de 
su reunión con el Aar , se habían adelantado 
observaudo el conde Romont, á quien debían 
inquietar , para impedirle por este medio so-
correr al duque Carlos. Hallewyl que mandaba 
uno de aquellos cuerpos , reunido á su van-
guardia, y Waldman que tenia el otro, com-
binaron sus movimientos de modo de atacar los 
dosf al mismo tiempo; y partiendo del mismo 
punto se abrieron como una V , y se fueron á 
atacar , Hallewyl la derecha y Waldman la 
izquierda del campo, defendido en toda su 
circunvalación por fosos y atrincheramientos, 
entre los cuales se veían las ennegrecidas bo-
cas de un gran número de bombardas y de 
gruesas culebrinas. Aquella linea permaneció 
muda y sombría hasta el momento en que los 
confederados se encontraron á medio tiro de 
cañón. Entonces una faja inflamada pareció 
formar una cintura en el campamento, y grau-
des gritos dados por los suizos anunciaron que 
la muerte habia destrozado sus tilas. 

Sobretodo, la tropa de Hallewyl fué la que 
mas padeció en la primera carga. En seguida 
corrió á su auxilio Renato de Lorena con tres-
cientos caballos. En el mismo momento abrió-
se una puerta del campamento, y una tropa 
de caballeros borgoñones, salió v dió una car-
ga lanza en ristre. Como no estaban mas que 
a cuatro espacios de lanza los unos de los otros, 
una bala mató el caballo de Renato de Lorena, 
que desmontado rodó por el lodo: se le creyó 
muerto. Entonces le tocó á Hallewyl acudir 
en su socorro y le salvó. Waldman por su 
parte se había adelantado hasta las orillas del 
foso; pero habíase visto obligado á retroceder 
ante el fuego de la artillería borgoñesa; se 

fué á rehacer su gente tras de una colina, y 
volvió de nuevo á atacar al enemigo. 

Entonces fué cuando corrieron á decir al 
duque que los suizos le atacaban. Creía tan 
poco semejante audacia, que las primeras des-
cargas no le habían hecho salir de su tienda, 
pensando que continuaban los suyos haciendo 
fuego contra la ciudad. 

El mensagero (pie le llevó esta noticia lo 
halló en su cuarto medio desarmado y sin es-
pada en el costado, y con la cabeza y manos 
desnudas. No quiso creer al pronto la noticia; 
pero cuaudo el mensagero le dijo que él habia 
con sus propios ojos, visto á los suizos que 
atacaban el campamento, se encolerizó profi-
riendo furiosas palabras y dándole un puñeta-
zo. En el mismo instante entró un caballero 
con una herida en la frente y la armadura t o -
da ensangrentada. Vióse entonces Carlos obli-
gado á rendirse á la evidencia. Púsose su cas-
co y sus manoplas, saltó sobre su caballo de 
batalla, que habia permanecido ensillado, y 
cuando le advirtieron que se olvidaba de to-
mar la espada, enseñó la pesada maza de hier-
ro que colgaba del arzón de la silla, diciendo 
que aquella arma era cuanto necesitaba para 
pegar á semejantes animaleS(. Al decir estas 
palabras puso á galope su caballo, subió cor-
riendo al punto mas elevado del campo, y 
desde alli, levantándose sobre los arzones, 
abarcó con una ojeada el campo de batalla. 
Apenas hubieron reconocido por la bandera 
ducal que le seguía el sitio donde se podía ha-
llar, corrieron liácia él el duque de Sonuner-
set, gefe de los ingleses, y el conde de Marle, 
hijo mayor del condestable de Saint-Pol, y le 
preguntaron que era lo que debían hacer. Lo 
que veáis que yo haga, respondió el duque 
lanzando su caballo hácia un punto que lo.s 
enemigos acababan de forzar. Era todavía aun 
Hallewyl que con su vanguardia, rechazado 
de un llanco no habia cesado de dar vueltas 
alrededor de los atrincheramientos; encon-
trando al fin un punto mas débil se habia apo-
derado de él, y volviendo en seguida los caño-
nes de los enemigos, ,contra los enemigos 
mismos, metrallaba casi á boca de jarro á los 
borgoñones con su propia artillería, liácia 
aquel punto se dirigía el duque, y esta ac-
ción se verificaba por el punto por donde pasa 
hoy el camino de Eriburgo. 

Cárlos cayó como un rayo en medio de la 
pelea; su arma era el arma del carnicero, pues 
á cuantos daba, caian rodando á sus pies por 
el suelo cual toros bajo una maza. El com-
bato acababa de restablecerse con cierta apa-
riencia de fortuna parael duque, cuaudo en el 
estremó derecho se oyeron muchos gritos v un 
gran tumulto. Hertenstein y su retaguardia,' ha-
biendo continuado el movimiento circular in-
dicado al ejército suizo para su plan de bata-
lla, habia logrado dar ya la vuelta al campo 
enemigo, y le atacaba por el mismo sitio en 
que se reunía con el lago. Defendía este punto 
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el gran bastardo; hizo f rente valerosamente al 
asalto, y tal vez lo hubiese rechazado si no se 
hubiese introducido un gran desorden en sus 
tropas. 

Adriano de Bubemberg habia salido de la 
ciudad con dos mil hombres y acababa de co-
gerle entre dos fuegos. 

Sin embargo , el duque Carlos 110 habia 
podido recobrar la artillería que se hallaba en 
manos de los suizos; á cada descarga se lle-
vaban estos filas enteras ; pero los que estaban 
con él eran la flor del e jérci to , y nadie pen-
saba en retroceder . Eran los arqueros de á 
caballo, los hombres de armas de su casa y 
los ingleses ; tal vez habrían aun permaneci-
do firmes mucho mas t iempo, si el duque Re-
nato que se habia reforzado, no se hubiese 
presentado escoltado de los condes de Eptin-
g e n , de Thierstein y de Gruyere á arrojarse 
con sus trescientos caballos en medio de aque-
lla carnicería. El duque de Sommerset y el 
conde de Marle cayeron al primer choque. La 
bandera del duque era de la que queria apo-
derarse Renato, su enemigo capital: tres veces 
lanzó su caballo tan cerca de ella que no te-
nia mas que alargar la mano para coger la , y 
t res veces se encontró entre ella y él 1111 nue-
vo caballero que le fué preciso matar: al fin 
logró alcanzar á Jacobo de Maes que la lleva-
ba, mató su caballo, y mientras que el g ine-
te se hallaba cogido debajo del moribundo ani-
mal , y en lugar de de fenderse , este estrecha-
ba contra su pecho la bandera du su señor, Re-
nato logró encontrar con la punía de su espa-
da de dos manos una coyuntura de la armadu-
ra , y dejándose caer con todo su peso sobre 
el puño de la espada clavó en el suelo á su 
enemigo. Durante este tiempo un hombre de 
la comitiva, deslizándose por entre las piernas 
del caballo, arrancaba de las manos de Jaco-
bo Maes la bandera que el leal caballero no 
soltó hasta despues de espirar. 

Desde entonces fué como en Granson, no 
una re t i rada, sino una derrota; porque Wald-
man , vencedor también en el punto que ha-
bia atacado, vino aun á aumentar el desorden. 
El duque Cárlos y los soldados que le queda-
ban estaban cercados por todas partes: el con-
de Romont, molestado por los que se Rabian 
destacado contra é l , ignorando ademas lo que 
sucedía á su espalda , no podia acudir á des-
embarazarle. No quedaba ya mas que una es-
pe ranza , abrir brecha en aquella muralla vi-
viente , cuyo espesor no podia calcularse , y 
despues de llegar al otro lado, huir á todo 
escape hácia Lausana. Rodearon, pues , á su 
duque diez y seis caballeros, y enristrando 
las lanzas atravesaron con él por todo el ejér-
cito confederado. Cuatro cayeron en el cami-
no: fueron los señores de Grimberges, de 
Rosimbos, de Mailiy y deMonlaigu, Los doce 
que permanecían firmes en sus si l las, logra-
ron llegar á Morges con su señor , haciendo 
en dos horas una carrera de doce leguas. Esto 

era cuanto le quedaba al Temerario de su rico 
y poderoso ejército. 

En el momento en que el duque cesó de 
resistir nada mas acaeció ya . Los confederados 
recorrieron el campo de batalla hiriendo á 
cuantos quedaban en pie y acabando de mular 
á los que Rabian caido: no se dió cuartel m a s 
que á las mugeres ; los borgoñeses que inten-
taron escaparse por el lago fueron persegui-
dos por medio de barcas. El agua estaba car-
gada de cadáveres y enrojecida con la sangre , 
y durante mucho t i empo, los pescadores , al 
sacar sus redes , recogieron fragmentos de ar-
madura y trozos de espada. 

El campamento del duque de Borgoña y 
todo lo que contenia cayó en poder de los 
suizos. Los vencedores regalaron al duque Re-
nato en testimonio de admiración por su valor 
durante la jornada, la tienda do Cárlos con las 
colgaduras , tapices y armas preciosas que se 
encerraban en ella. La artillería se dividió en-
tre los confederados que habían enviado t r o -
pas, y cada cantón que habia enviado gente 
obtuvo algunas piezas como trofeos de la bata-
lla. Morat tuvo doce. Yo visité el lugar don-
de se conservan estos antiguos recuerdos de 
aquella gran derrota. Estos cañones no ostán 
fundidos de una p ieza , están compuestos de 
varios anillos entrantes y salientes soldados 
unos con otros, modo de fabricación que de-
bía quitarles mucho de su solidez. 

En 1828 ó 29, Morat pidió cañones á Fri-
burgo para celebrar estrepitosamente la fiesta 
de la confederación. La metrópoli del cantón, 
no sé por qué causa, no accedió á esla d e -
m a n d a , Jos jóvenes se acordaron de los caño: 
nes del duque de Borgoña y los sacaron del ar-
senal donde dormían hacia ya cuatro siglos, 
les pareció digno de ellos el celebrar el ani-
versario de su nuevo pacto de libertad con los 
trofeos de la victoria que debían á la confe -
deración antigua. Los arrastraron con grande 
algazara á la esplanada que está á la izquier-
da del camino al entrar en la ciudad; pero á 
los primeros disparos una bombarda y una cu-
lebrina se reventaron, y cinco ó seis perso-
nas de las que servían estas dos piezas fueron 
muertos ó heridos. 

F I U B U R G O -

En Morat no nos detuvimos mas que dos 
lioras: este tiempo bastaba ademas para visitar 
lo que la ciudad ofrece de curioso. Sobre las 
tres de la tarde volvímc á subir en nuestro 
carruage y nos pusimos en camino para Fri-
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burgo. Al cabo de media hora de camino por 
una llanura llegamos al pie de una colina que 
nos invitó á subir á pie nuestro cochero, con 
protesto de hacernos admirar el punto de vis-
ta, pero según yo creo, para cpie no se can-
sase mucho su caballo. Yo, ordinariamente, 
siempre me dejaba engañar con estas super-
cherías, sin dar á entender que las adivinaba. 
Y si no hubiese sido por mis compañeros de 
viage, hubiera hecho todo el camino á pie. 
Esta vez á lo menos la invitación del cochero 
no carecía de un motivo plausible La vista 
que abarca todo el campo de batalla, la ciu-
dad y los dos lagos de Morat y Neuchatel es 
magnífica; el punto mismo en que nos encon-
trábamos era en donde habia hecho alzar su 
lienda el duque de Borgoña. Media hora de 
camino nos llevó despues á la cresta de la 
montaña, y apenas la hubimos pasado, cuando 
sobre la vertiente opuesta á la que acabamos 
de subir, reconocí el lugar donde habia hecho 
el piadoso alto todo el ejército de los confe-
derados. El resto del camino no ofrece nada 
de notable mas que el lindo valle de Gotteron, 
que viene á reunirse con el camino á una l e -
gua antes de Friburgo y que se estiende hasta 
las puertas de la ciudad. Sobre la cima opues-
ta á la que nosotros seguíamos, nos hizo ob-
servar el guia la ermita do Santa Magdale-
na, que nos invitó á -visitar al dia siguiente, 
y en el fondo del valle un acueducto romano 
que sirve hoy para llevar una parte de las 
aguas del Sarina á las ferrerías de Gotteron. 

La puerta por la que se entra en Friburgo 
viniendo de Morat, es una de las construccio-
nes mas atrevidas que se pueden ver. Suspen-
dida como se halla encima de un precipicio 
de doscientos pies de profundidad , no habia 
mas que destruirla para hacer intomable la 
ciudad por aquel lado. Friburgo todo, parece 
el resultado de una apuesta hecha por un ar-
quitecto fantástico despues de una opípara co-
mida. Es la ciudad mas jorobada, digámoslo 
asi, que he visto: se ha tomado el terreno tal 
cual Dios lo habia hecho, los hombres han 
edificado encima y nada mas. Apenas se ha 
pasado de la puerta que se baja, no por una 
calle , sino por una escalera de veinte y 
cinco á treinta escalones , se encuentra en-
tonces uno en un vallecito empedrado, ador-
nado de casas por ambos lados. Antes de su-
bir á la catedral que se encuentra enfrente 
hay dos cosas que ver; una fuente á la dere-
cha y un tilo á la izquierda. La fuente es un 
monumento del siglo XV, Curioso por su sen-
cillez, representa á Sansón derribando un 
león. El Hércules judío, lleva al costado, me-
tida en su cinturon , á guisa de espada, su 
quijada de burro. El tilo es á la vez un recuer-
do histórico y un monumento del mismo si-
glo: ved aquí la tradición á que se refiere su 
existencia. 

Hemos dicho que los ochenta jóvenes que 
Friburgo había enviado á la batalla de Morat 

habían colocado sobre los cascos y sombreros 
una rama de tilo para conocerse en medio de 
la refriega. El que mandaba estas gentes cuan-
do vió ganada la acción despachó á uno de 
ellos á Friburgo á llevar la noticia á sus com-
patricios. El jóven suizo corrió sin descansar 
un momento como el griego de Marathón, y 
como él llegó moribundo á la plaza pública en 
donde cayó gritando, victoria, y agitando en 
su mano la rama de tilo que le habia servido de 
penacho. Esta rama religiosamente plantada 
por los friburgueses en el mismo sitio en don-
de habia caido su compatriota, produjo el 
árbol colosal que se ve alli hoy. 

El campanario de la iglesia es uno de los 
mas elevados de la Suiza, tiene trescientos 
echenta pies de altura. I'or lo general en los 
Alpes hay pocos de estos monumentos ; des-
pues de la torre de Babel los hombres han re-
nunciado á luchar contra Dios; las montañas 
sojuzgan á los templos; ¿quién es el loco que 
se atrevería á construir un campanario al pie 
del Monte Blanco ó del Yung-frau?—El pórtico 
es uno de los mas bien trabajados que hay en 
Suiza: representa en sus labores el juicio final 
en todos sus detalles Dios castigando ó r e -
compensando á los hombres que el sonido de 
la trompeta del juicio despierta y que los ánge-
les separan en dos secciones: la délos buenos, 
que inmediatamente entra en un castillo que 
representa el paraíso: la de los condenados, 
en la boca de una serpiente (pie representa el 
infierno; entre los condenados hay tres papas 
que se reconocen por s r s tiaras. Al pie del 
bajo relieve se lee una inscripción que indica 
que la iglesia se halla bajo la invocación de 
San Nicolás, testimonio de la fé que los de Fri-
burgo tienen en la intercesión del santo que 
han elegido por patrono, y del crédito de que 
piensan goza su patrón con el Eterno Padre. 

La inscripción es esta: 

PROTEGAN HANC URBEM ET SALVABO EAM 

PROPTER. 1 

NICOLAUM SERVUM MEUM (-1). 

El interior de la iglesia no ofrece nada no-
table mas que un pulpito gótico de bastante 
buen trabajo: en cuanto al altar mayor es del 
gusto de la estatuaria del tiempo de Luis XV, 
y se parece considerablemente al Parnaso de 
Mr. Titon du Tellet. 

Como comenzaba á hacerse larde, dejamos 
para el dia siguiente la visita que contábamos 
hacer á las demás curiosidades de la ciudad. 

Friburgo es la ciudad católica por escelen-
cia, creyente y rencorosa como en el siglo XVI. 
Esto da á sus habitantes un colorido de edad 
media muy característico. Para ellos no hay di-
ferencia entre el pontificado de Gregorio Vil 

(I) Protegeré y salvaré esta ciudad por media -
ción de mi siervo Nicolás. 
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del de Bonifacio VIII, ni distinción entre la 
iglesia democrática ó aristocrática: mañana en 
sn caso descolgarían el arcabuz de Garlos IX. 
ó volverían á encenderla hoguera de Juan lluss. 

El dia siguiente por la mañana envié al co-
chero á que esperase en el camino de Berna, 
y pedí á mi huésped que nos buscase un rnoao 
para acompañarnos á la ermita de Santa Mag-
dalena, porque los caminos se hallaban im-
practicables para poder ir en carruage. 

Nos dió por guia á un sobrino suyo, mu-
chacho molletudo, sacristan de profesión, y 
guia en los ratos perdidos. En Friburgo nos 
quedaba aun por ver la puerta Bourgillon, an-
tigua construcción romana. Nos pusimos en 
camino guiados por nuestro cicerone. Pasamos 
para ir alli por cerca del tilo de Morat, cuya 
historia supe entonces, y bajamos despues por 
una calle de ciento veinte escalones que nos 
condujo á u n puente que hay sobre el Sarina. 
En medio de aquel puente debe volverse la 
vista para mirar cómo se levanta Friburgo á 
manera de anfiteatro, como una ciudad f a n -
tástica: entonces se reconocerá bien la ciudad 
gótica hecha para la guerra y colocada en la 
cima de una escarpada montaña como el nido 
de una ave de rapiña; se verá el gran partido 
que ha sacado el genio militar de una locali-
dad que. parecía mas bien hecha para retiro de 
gamos que para morada de hombres, y cómo 
se ha formado en murallas un circulo de rocas. 

A l a izquierda de la poblacion, y como 
una cabellera echada h¿cia atrás , se ve una 
selva de abetos negros muy viejos, brotando 
de entre las quebraduras de las rocas, de 
donde sale el Sarina como una ancha cinta 
destinada á sostenerla; el Sarina con sus aguas 
grises serpentea un instante por el valle y 
desaparece en el primer recodo. Mas allá del 
riachuelo y sobre la montaña opuesta á la ciu-
dad , se descubre sobre una especie de ar-
rabal en forma de anfiteatro la puerta Bour-
gneñon , á la cual se llega por un camino 
abierto en la peña de la montaña. Esta vista 
recompensa mal el trabajo que cuesta el lle-
gar hasta al l i ; es una construcción romana, 
pesada, maciza y cuadrada, como todas las 
que quedan de aquella época. Cerca de ella y 
á la izquierda del camino, hay una capilla 
bastante linda construida en 1700, en cuyas 
hornacinas esteriores se han colocado catorce 
estatuas de santos que datan de 1G50 , entre 
los cuales hay dos ó tres de algún mérito. En 
lo interior de la capilla no hay cosa alguna 
digna de notarse mas que los numerosos tes-
timonios de la fé de los habitantes. Las pare-
des están llenas de ex-votos que atestiguan los 
milagros de la Virgen María , bajo cuya invo-
cación se halla colocado aquel templo: los mi-
lagros en que se ha revelado su divina pro-
tección, están referidos y consignados en sen-
cillas pinturas y en inscripciones mas senci-
llas todavía. La una representa á un anciano 
próximo á espirar , que de repente r e c o b r a la 

salud con la aparición de la Virgen María ; la 
otra á una muger que va á ser aplastada bajo 
las ruedas de un carro que arrastra un caballo 
desbocado, y que una mano invisible detiene; 
otra tercera , á un hombre á punto de ahogar-
se , y que las aguas sacan ileso á la orilla obe-
deciendo á la voz de la Virgen, y por último, 
uno en que se ve á un niño que cae en un 
precipicio y á quien preservan del golpe mortal 
de la caida las alas de un ángel. 

líe copiado la inscripción escrita debajo de 
este cuadro, y que traslado aqui literalmente. 

EL 2 6 DE JULIO DE \ 7 9 9 HE CAIDO DESDE LO 

ALTO DE LA ROCA 

DE LA CASA DE LOS HERMANOS BOURGER AL 

SUBIR 

A MONTTORGE HASTA LA SARINA, JOSEPII 

HIJO DE JUAN VEINSANT KOLLY BURGEOIT DE 

FRIBURGO , DE EDAD DE CINCO AÑOS , PRESER-

VADO POR DIOS 

I POR LA SANTA VIRGEN, SIN HACERSE DAÑO 

ALGUNO. 

Me hice conducir al sitio donde se habia 
verificado esta caida: el niño cayó de una al-
tura de cerca de ciento ochenta pies. 

Al volvernos por el camino de Berna, nues-
tro sacristan nos enseñó el punto que acababan 
de elegir los ingenieros para echar un puente 
que uniese la poblacion con la montaña situa-
da enfrente. Este puente tendrá ochocientos 
cincuenta pies de longitud, y sobre una ele-
vación de noventa sobre los techos de las ca-
sas mas altas del valle. La idea de que Fri-
burgo iba á hermosearse con un monumento 
tan moderno me contristó como parecía rego-
cijar á sus habitantes. Esta especie de colum-
pio que llaman puente colgante de alambre, 
desdecía mucho y de una manera estraña, á lo 
que me parece, con la gótica y severa ciudad 
que os trasporta á través de los siglos á los 
tiempos de creencia y feudalismo. La vista de 
algunos presidiarios con vestidos hilados de 
negro y blanco, que trabajaban bajo la vigi-
lancia de un cómitre no contribuyó á iluminar 
aquel cuadro, que en mis ideas de arte y na-
cionalidad me entristeció tanto como pudiera 
hacerlo la vista de una casaca de color castaño 
en Coustantinopla, ó de un calzón corto en las 
orillas del Ganges. 

A las tres alcanzamos nuestro carruage que 
nos estaba esperando con el cochero con una 
inmovilidad y una paciencia admirable, nos 
colocamos en él con nuestro sacristan delante 
y caminamos hácia la ermita de la Magdalena. 
Despues de media hora de camino, poco mas 
ó menos, paróse el carruage y tomamos un 
atajo. 

Al salir de Friburgo hacia un tiempo mag-
niíJco, lo cual no habia impedido que el mo-
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nacíllo de San Nicolás se hubiese armado de 
un enorme paraguas, que por la predilección 
que le mostraba, parecia ser el compañero or-
dinario de sus espediciones: era un criado muy 
servicial, vestido de percal azul , con algunos 
remiendos de lienzo g r i s , y cuando lo llevaba 
desplegado, tenia siete ó ocho pies de diáme-
tro; ¡venerable paraguas-padre, cuya especie 
no se encuentra ya mas que en la Rretaña ó 
en la baja Normandia! Al principio nos había-
mos rerdo de la precaución de nuestro guia, 
que vivo y jovial como un suizo-aleman nos 
habia mirado largo tiempo con inquietud an-
tes de saber lo que provocaba nuestra hilari-
dad , y que pasando un cuarto de hora , ha-
biendo concluido por acertar la causa esclamó 
en voz alta: ¡Ahí si, ser por mi paraguas. 
Ya comprendo. 

Al cabo de diez minutos, cuando comen-
zábamos á subir con un calor de veinte y cin-
co grados la escarpada cuesta que conduce á 
la puertafiourgillon, recibiendo á plomo sobre 
nuestras cabezas los rayos del sol, vimos á 
nuestro guia que desplegaba su mecanismo y 
que trepaba tranquilamente por una senda la-
teral á la sombra de aquella especie de má-
quina de guerra, y abrigado bajo su techo 
como un Santísimo Sacramento bajo un pálio. 
Entonces comenzamos á conocer qne el afecto 
que tenia á su compañero de viage no era tan 
desinteresado como pensamos al principio. Nos 
paramos siguiendo con envidiosa vista su as-
censión bajo la sombra móvil que le rodeaba 
como la atmósfera á la tierra. Asi que llegó á 
la altura donde nosotros estábamos detúvose 
á su vez, nos miró un momento con asombro 
como para preguntaros la causa de haber he-
cho alto, y viendo despues que nos pasábamos 
mutuamente unos á otros una botella de k i r -
scbeinvaser y que nos enjugarnos la frente con 
nuestros pañuelos, dijo hablando á solas cual 
si respondiese á una cuestión anter ior :— \Ah\ 
sí, cha comprendo, teneispor el sol calor. 

Despues siguió su ascensión del mismo 
modo con la misma calma con que habia em-
pezado. 

Al llegar al carruage, del mismo modo que 
un ginete cuida su caballo antea de pensar en 
sí mismo, dobló cuidadosamente nuestro guia 
á su querido paraguas, por quien empezaba 
yo á tener una veneración casi tan profunda 
como la suya; arregló simétricamente los 
pliegues unos sobre otros, y habiéndole pasa-
do por la anilla de latón que lo sujetaba, vol-
vió á colocarle en el ángulo que formaba la 
banqueta de la carretela, guardándole todas 
las consideraciones, que según él te eran tan 
debidas como á nosotros. 

Adivinase que cuando nos volvimos á ba-
jar para caminar á pie los tres cuartos de le-
gua que nos quedaban para llegar á la ermita 
por una senda de atajo, lo primero que bajó 
fué el paraguas, y que no empezamos á andar 
hasta q u e su propietario estuvo bien seguro 

de que no habia sufrido el menor detrimento. 
No dejaba de haber razón para e¿te examen, 
pues mientras habíamos andado en la carretela 
se habia nublado el eielo, y un trueno lejano 

que retumbaba en el valle se acercaba cada 
vez mas. Ríen pronto cayeron gruesas gotas 
de agua; mas como estábamos á la mitad del 
camino, á igual distancia de nuestro carruage 
que á l a del objeto de nuestra escursion, echa-
mos á correr hácia unos árboles detrás de los 
cuales presumíamos que se hallaba situada la 
ermita. Al cabo de cincuenta pasos la lluvia 
caía á torrentes, y á otros tantos teníamos 
empapada enteramente nuestra ropa en agua 
Volvimos entonces la cabeza, y descubrimos á 
nuestro sacristan tranquilamente cubierto con 
su paraguas como debajo de un vasto coberti-
zo. Venia hácia nosotros poniendo la punta de 
los pies sobre la superficie de las piedras de 
que estaba sembrado el camino, y que forma-
ban un archipiélago de pequeñas islas en me-
dio de la sábana de agua que cubria todo aquel 
llano; de modo que cuando se reunió con nos-
otros no necesitamos mas que una mirada pa-
ra convencernos que la persona de nuestro 
guia se habia conservado intacta desde la ca-
beza á los pies; ni una gota de agua corría de 
su cabellera, ni manchaba los zapatos lustra-
dos una sola mancha de barro. Al llegar á 
cuatro pasos de donde nosotros estábamos, 
detúvose y se quedó atónito al vernos calados 
y goteando, tiritando, y como bastase el as-
pecto del tiempo para pensar cual debíamos 
estar nosotros, reflexionó un momento, y cual 
si hablase á solas según solia, esclamó:—Ah\ 
si, cha entiendo, estar vosotros mojados, esto 
ser la tempestad. 

¡Rribonzuelo! de buena gana le habríamos 
ahogado, y aun creo que alguno de nosotros 
propuso el hacerlo; afortunadamente nos libró 
de este mal pensamiento el tañido de una cam-
pana que se oyó á pocos pasos de nosotros , y 
que parecia salir de debajo de la tierra. Era la 
de la ermita, de la que nos hallábamos á algu-
nos pasos. La tempestad habia sido rápida y 
violenta como una tempestad de montaña, ha-
bia cesado la lluvia y el cielo estaba otra vez 
puro. Sacudimos nuestra ropa, y dejando aquel 
lugar de abrigo, nos dirigimos hácia la gruta 
mientras que el sacristan buscaba un sitio ai-
reado donde pudiese secarse su paraguas. Ríen 
pronto nos hallamos delante de la obra mas 
maravillosa quizás de cuantas ha concluido la 
paciencia de un hombre desde el principio de 
los siglos. 

En \ 760, un labrador de Gruyere, llamado 
Juan üupré, resolvió hacerse ermitaño y abrir-
se él mismo una ermita, cual jamás pudieron 
creer que pudiese existir los padres del de-
sierto. Despues de haber buscado mucho tiempo 
un sitio conveniente á su íin, creyó haber ha-
llado en el lugar mismo en donde estábamos una 
masa de rocas bastante sólida á la vez y fácil 
de trabajar para poner en obra su proyecto, 
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Aquella masa cubierta en su cima de tierra ve-
getal sobre la que se alzan magníficos árbo-
les, presenta al Mediodía una superficie cor-
tada perpendicularmente, y domina á la altu-
ra de doscientos pies poco mas ó menos, el 
valle de Gotteron. Dupré trabajó sobre la roca 
no solo para abrir en ella una simple gruta, 
si no para tallar una habitación completa con 
todas sus dependencias, imponiéndose ade-
mas por penitencia 110 alimentarse mas que 
de pan y agua todo el tiempo que durase su 
trabajo. Al cabo de veinte años no se hallaba 
todavía su obra terminada, cuando fué inter-
rumpida por la trágica muerte del pobre ana-
coreta. Ved aqui como la singularidad del vo-
to, la persistencia con que lo cumplía Dupré, 
el atrevimiento de aquella escavacion en lo in-
terior de la montaña, atraían á la Magdalena 
un gran número de visitas; y como de los dos 
caminos que conducían á ella, el mas corto y 
pintoresco , el del valle de Gotteron, era 
este el que siempre preferían los curiosos. Ha-
bia un pequeño inconveniente. Llegado al pie 
de la ermita era necesario atravesar el Sarina; 
pero Dupré mismo se encargó de vencer aque-
lla dificultad, haciendo construir una barca y 
dejando el pico por el remo cada vez que al-
gunas personas deseaban visitar la ermita. Un 
dia una bandada de jóvenes estudiantes vino 
á su vez á reclamar el auxilio del piadoso 
barquero, y cuando se hallaban con él en me-
dio del l io, uno de ellos burlándose del terror 
de otro de suscamaradas, ápesar d é l a s amo-
nestaciones del ermitaño, puso sus pies sobre 
los dos bordes de la barca, y la imprimió de-
jándose pesar tan pronto á babor como á es-
tribor, un movimiento tan brusco que la hizo 
volcar. Los estudiantes que eran jóvenes y vi-
gorosos lograron llegar á la orilla á pesar de 
la rápida corriente; pero el anciano se ahogó 
y la ermita quedó sin concluir. 

Llegamos, en fin, á la gruta, bajando cua-
tro ó cinco escalones por una especie de po-
terna que atraviesa una roca de ocho pies de 
gruesa. Aquella poterna nos condujo á una 
terraza tallada en la misma piedra que sobre-
carga encima de ella como los diferentes pi-
sos de ciertas casas góticas que avanzan suce-
sivamente sobre la calle. A la derecha se nos 
presentó una puerta y entramos por ella. Nos 
encontramos en la capilla de la ermita, de 
unos cuarenta pies de largo y treinta de an-
cho y con veinte de elevación. Dos veces al 
año un sacerdote de Friburgo viene á decir 
alli la misa, y entonces aquella iglesia sub-
teránea, que recuerda las catacumbas donde 
los cristianos celebraron sus primeros mis te-
rios, se llena de gentes de los pueblecillos in-
mediatos: toda su riqueza consiste en algunos 
hancos de madera y algunas santas imágenes. 
A los dos lados del altar hay dos puertas ta-
lladas también en la roca, la una conduce á la 
sacristía, cuartito cuadrado de unos diez pies 
üe ancho y otros tantos de alto, y la otra al 

TOMO I. 

campanario. Este campanario estraordinarío 
cuya modesta pretensión enteramente opuesta 
á la de sus compañeros, no ha sido jamas la 
de levantarse sobre el nivel de la tierra, si no 
la de llegar á su superficie, se parece desde 
lo alto á un pozo y desde abajo á una chime-
nea: su campana está colgada en medio de Jos 
árboles que coronan la cumbre del monte, á 
cuatro ó cinco pies sobre la tierra, y el tubo 
por donde pasa la cuerda con que se toca tie-
ne setenta pies de largo. Volviendo á entrar 
en la capilla y casi en frente del altar, se ha -
lla una puerta que conduce á un cuarto: en 
este cuarto, hay una escalera de diez y ocho 
escalones, que sirve para bajar á un jardinito; 
desde aquel cuarto se pasa á una leñera, y 
desde la leñera á la cocina. 

A pesar de la abstinencia á que se habia 
condenado el digno anacoreta, no habia des -
cuidado esta parte de casa tan necesaria á los 
individuos de la especie á que pertenecía, y 
parece que por una predilección bien desinte-
resada, fué una de las partes mas cuidadas de 
la ermita. Cuando entramos en ella, pudimos 
por un momento creernos en una de aquellas 
grutas que pinta en las montañas de Escocia 
el genio de Walter Scott y que poblaba 
una bruja desgreñada con un hijo idiota. En 
efecto, debajo de la espaciosa campana de la 
chimenea, cuyo humo salía por un conducto 
de ochenta y ocho píes de alto, perpendicular-
mente horadado en la roca, hallábase sentada 
una vieja mondando unas legumbres que es-
peraba ya con la boca abierta una olla hir-
viendo, mientras que enfrente de ella un 1110-
ceton de veinte y seis años sentado sobre una 
piedra, esteudia sus pies sin cuidarse de que 
los metia en un mar de agua, que la tempes-
tad habia vertido por la chimenea, preocupa-
do únicamente por ver si habia algo que poder 
comer en los desperdicios que tiraba su ma-
dre y que él examinaba con la tímida glotone-
ría de un mono. Nos detuvimos un momento á 
la puerta para contemplar aquella escena, 
alumbrada solamente por el rojizo reflejo del 
fuego del hogar, en él chispeaba un pino en-
tero cortado verde con ramas y hojas, que ar-
día desde la raiz hasta la punta; era preciso 
tener el pincel de Rembrandt para trasladar 
al lienzo aquel estraño cuadro con su ardiente 
colorido y su pintoresca espresion, él solo 
podría hacer comprender su poesía, y él solo 
hubiera sabido copiar aquella luz viva y resi-
nosa, reflejándose entera en la arrugada cara 
de la vieja, jugueteando en los plateados rizos 
de sus cabellos, mientras que hiriendo solo 
de perfil la cabeza del mancebo dejaba la mi-
tad oscura, y cubierta de resplandor la otra 
mitad. 

H a b í a m o s e n t r a d o s i n q u e n o s s i n t i e r a n , 
p e r o á u n m o v i m i e n t o q u e h i c i m o s , la m a d r e 
a l z ó l o s o j o s s o b r e n o s o t r o s , y a i s l a n d o s u m i -
rada d e s l u m b r a d a p o r e l c e n t r o m i s m o d e lrnz 
ante el cual se hal laba, nuso una mano sobre 
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sus ojos á modo de pantalla, y nos vió de pié, 
y arrimados á la puerta; alargó el pié hácia su 
hijo, y empujándole bruscamente le sacó de la 
ocupacion que le absorbía. Presumo que le 
dijo en mal aleman, que nos enseñase la er-
mita, pues el jóven tomó del fogon una tea de 
pino inflamada, y se levantó con una languidez 
enfermiza. Quedó un instante de pie en medio 
de aquel charco casi compacto por la reunión 
del ollin y la ceniza que el agua al caer habia 
arrastrado consigo; despues nos miró con un 
aire estúpido, bostezó, estendió los brazos y se 
vino á nosotros. Nos dirigió algunos sonidos 
guturales é ininteligibles que no pertenecían á 
ningún idioma humano, pero como estendia el 
brazo donde tenia la tea del lado de los otros 
cuartos, comprendimos que nos invitaba á vi-
sitarlos; le seguimos. Nos condujo hácia un 
corredor de ochenta pies de largo y catorce 
de ancho, del que no pudimos comprender el 
uso. Este corredor estaba alumbrado por cua-
tro ventanas talladas á modo de troneras, mas 
ó menos macizas, según el grueso esterior de 
la roca. El idiota acercó la antorcha á la puer-
ta y nos la mostró con el dedo sin otra espli-
cacion que las silabas: ¡Heu! ¡heu! que repetía 
cada vez que nos quería indicar alguna cosa 
trazada con lápiz casi borrado. Encontramos con 
mucha pena formas de letras ; sin embargo, 
pudimos leer el nombre de María Luisa, la bi-
ja de los Césares de Alemania, que en aquella 
época, muger del emperador y madre del rey, 
habia visitado esta ermita en 18-13 y habia es-
crito su nombre, casi borrado hoy dia en la 
historia como lo estaba sobre la puerta. 

Pasarnos desde aquel corredor al cuarto del 
ermitaño, que compone la última pieza de aquel 
bizarro aposento. Su cama de madera, sobre la 
cual hay tendido un colchon y una manta, 
sirve hoy de alcoba á la anciana, y enfrente 
de aquel lecho algunos haces de paja estendi-
dos sobre el húmedo pavimento, insuíiciente 
para un caballo en una cuadra y para el nicho 
de un perro, sirven de cama al idiota. Alli es 
donde pasan estos desgraciados su vida, no 
viviendo mas que de la limosna que les dan los 
curiosos que van á visitar su estraña habita-
ción. 

La profundidad de la abertura que hizo el 
ermitaño en la roca es de trescientos sesenta 
y cinco pies; se paró en esta cifra en memo-
ria de los dias que tiene el año, La bóveda tie-
ne por todas partes catorce pies de altura. 

Al volver por el cuarto contiguo á la capi-
lla bajamos los diez y ocho peldaños de la es-
calera que nos condujo al jardin, donde crecen 
algunas legumbres miserables que cultiva el 
jóven que nos servia de guia. Un gesto de-
mostrativo acompañado de su sílaba habitual: 
¡heu! ¡heu! nos hizo volver la cabeza hácia 
una escavacion de la roca; es la entrada de una 
fuente de escelente agua que llaman la Cueva 
del ermitaño . 

Habíamos visto en todos sus detalles aqne-

> la singular construcción. Mientras la visita— 
irnos, el tiempo se habia aclarado; vimos que 
! lo mejor que podíamos hacer, era subir en el 
í carruage y tomar el camino de Berna. Atrave-
' samos la poterna, nos pusimos á buscar nues-

tro guia , muy preocupados por los primeros 
síntomas de un hambre que prometía hacerse 
voraz. Encontramos á nuestro sacristau de San 
Nicolás sentado á la sombra de un árbol con 
una piedra delante sobre la cual se veían los 
restos de un almuerzo. El tunante acababa de 
almorzar maravillosamente, según pudimos 
juzgar por los huesos de pollo de que estaba 
sembrada la tierra á su alrededor y por una 
calabaza, que colocada sin tapón al lado de su 
paraguas atestiguaba haberse vaciado en un 
vaso mas elástico y de mas capacidad; en cuan-
to á nuestro hombre tenia los ojos levantados 
al cielo como dando gracias al Criador, como 
criatura que era, por todos los dones que de 
él habia recibido. 

La vista de esto nos atormentó horrible-
mente el estómago. 

Le preguntamos si no habría medio de pro-
curarse en los alrededores algún comestible 
del género de aquellos que acababa de ab-
sorber. Nos hizo repetir varias veces nuestra 
frase ; por fin, despues de haber reflexionado 
un instante nos dijo con aquella tranquila 
perspicacia que formaba el fondo de su carác-
ter:—Si hambre t ene r , comprender y o , es el 
ejercicio. 

Despues se levantó sin contestar de otro 
modo á nuestra pregunta, cerró su navaja, 
metió la calabaza en su bolsillo, recogió el pa-
raguas y se encaminó hácia el sitio donde nos 
aguardaba el carruage, tan Üemáticamente 
como si á su estómago lleno no le siguiesen 
dos estómagos vacíos. 

Cuando ya nos hubimos unido á nuestro 
cochero nos consultamos para arreglar nues-
tras cuentas con el guia; se decidió que le da-
ríamos un thaler (seis francos de nuestra mo-
neda según creo), por el medio dia que nos 
había consagrado ; saqué de mi bolsillo un 
thaler y se lo puse en la mano. Nuestro sa-
cristau tomó la pieza y la volvió alternati-
vamente de sus dos caras, examinó su grue-
so, á fin de asegurarse bien de que no estaba 
ni gastada ni borrosa, la metió en su bolsillo 
y tendió de nuevo la mano. Esta vez yo se la 
tomé con mucha cordialidad, y apretándosela 
con toda mi fuerza le dije en el mejor aleman 
que pude : Gul reis mein freund. El pobre 
diablo hizo un gesto de endemoniado, y mien-
tras que despegaba ayudado con su mano iz-
quierda los dedos de la mano derecha , mur-
rando algunas palabras que no pudimos com-
prender, subimos en el carruage. Al cabo de 
un cuarto de legua se nos vino á la imagina-
ción una idea, y fué la de preguntar á nuestro 
cochero si habia entendido lo que habia dicho 
nuestro guia. 

— S i , señorea, nos contestó. 
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—¿Y bien? 
—Ha dicho que un tlialer es poca cosa pava 

un hombre que como él liabia soportado en 
un solo dia el calor, el hambre y la lluvia. 

Ya se adivina cuál fué la impresión que de-
bió hacer tal reconvención á unos hombres 
tostados por el so l , mojados hasta los huesos 
y muertos de inanición. Asi es que nos que-
damos en la insensibilidad mas completa; so-
lamente la traducción de aquellas palabras nos 
llevó naturalmente á preguntar á nuestro co-
chero si habría alguna posada en el camino 
que debíamos recorrer hasta l legar á Rerna. 
Su respuesta fué desesperante . 

l)os horas despues, se paró y nos preguntó 
si queríamos visitar el campo de batalla de 
Laupen. 

—¿Hay alguna posada en el campo de bata-
lla de Laupen? 

—No señor, es una gran llanura donde Ro-
dolfo de Erlac, á la cabeza del pueblo, venció 
i'i los nobles el año 1339. . . . 

—Rien, muy bien; ¿y cuántas leguas hay 
aun hasta Rerna? 

—Cinco. 
—Un thaler de trinckgeld, si l legamos en 

dos horas. 
El cochero puso su caballo á galope con un 

ardor que la noche no logró menguar, y hora y 
media despues, desde lo alto de las montañas 
de Rumplitz, vimos esparcidas por el llano y 
brillando como gusanos de luz sobre el césped 
las luces de la capital del cantón bernés . 

Al cabo de diez minutos , nuestro carruage 
se paraba en^él patio de la fonda del Alcon. 

L O S OSOS D E B E R N A -

Una zambra producida por muchos cente-
nares de voces, nos despertó al dia siguiente 
al amanecer , nos asomamos á la ventana: se 
celebraba el mercado delante de la posada. 

El mal humor que nos habia causado el 
despertar tan de madrugada, se disipó pronto 
á la vista del hermoso y pintoresco cuadro de 
aquella plaza púb l i ca , llena de cazadores y 
labradores con sus t rages nacionales. 

Una de las cosas que mas me habian des-
ilusionado en Suiza, era la invasión de nues-
tras m o d a s , no solamente en las clases de la 
sociedad, las primeras siempre en abandonar 
las costumbres de sus antepasados, sino tam-
bién en el pueblo, conservador religioso de las 
tradiciones paternales. Me hallé bien indemni-
zado de mi retardo por la casualidad que reu-
ma ante mis ojos y con tpdagu coquetería á las 

mas lindas paisanas de los cantones vecinos 
de Berna. Alli estaba la Vaudcsa con sus ca-
bellos cortos cubiertos por un ancho sombrero 
de paja punteagudo, que cubre sus sonrosadas 
megillas; la muger de Friburgo que rodea t res 
veces con las trenzas de sus cabellos la des-
nuda cabeza, con lo que forma su único peina-
do; la Vallesana que viene por el monte Gem-
mi, con su sombrerito á lo marquesa, bordado 
de terciopelo negro, del que cuelga hasta so-
bre sus espaldas, una ancha cinta bordada de 
oro; en fin, en medio de ellas es l amas graciosa 
de todas, la Remesa con su gorrito de paja 
amarilla, cargado de flores como un canastillo, 
colocado coquetamente de medio lado sobre la 
cabeza, de donde se escapan por detras dos 
largas trenzas de cabellos rubios; su lazo d e 
terciopelo negro en el cuello, su camisa , de 
anchas mangas con pliegues, y su corpiño 
bordado de plata. 

Rerna, tan grave, tan t r i s te ; Rerna la anti-
gua ciudad, parecía que aquel dia se habia pues-
to también sus joyas y vestidos de fiesta y der-
ramaba por las calles á sus mugeres, cual sue-
le una coqueta derramar sobre su vestido de 
baile sus flores naturales. Sus arcos sombríos 
y abovedados que se adelantan sobre la plan-
ta baja de sus casas, estaban animados por 
una muchedumbre ligera y alegre, destacán-
dose por los colores vivos de sus ropas sobre 
la media tinta de sus ennegrecidas piedras; 
despues grupos de jóvenes con gorros de cue-
ro en sus grandes y rubias cabezas , y con 
una especie de blusas azules llenas de pl ie-
gues en las caderas, verdaderos estandartes de 
Alemania, que liacian á uno creerse á veinte 
pasos deLeipsick ó de lena, hablaban inmóvi-
les, ó paseaban de dos en dos con la pipa de 
espuma de mar en la boca , y colgada de la 
cintura la bolsa del tabaco adornada de la cruz 
federal. Nosotros gri tamos bravo desde nues-
tra > ventanas , palmoteando como lo hubiéra-
mos hecho en un teatro al levantarse el telón 
y ver una hermosa decoración en escena. Des-
pues, encendiendo nuestros cigarros en prue-
ba de fraternidad, nos fuimos derechos hácia 
dos de aquellos jóvenes para preguntarles el 
camino de la catedral. 

En lugar de enseñárnoslo con la mano, 
como hubiera hecho un parisiense ocupado, 
uno de ellos nos respondió en francés, pero 
con un ligero acento tudesco: «Por ahí» y ha-
ciendo aligerar el paso á su compañero , se 
puso á andar delante de nosotros. 

Al cabo de cincuenta pasos nos paramos 
enfrente de uno de esos antiguos relojes com-
plicados, á cuyos adornos consagraba á veces 
toda su vida un artífice del siglo XV. Nuestro 
íruia se sonrió.—¿Quereis esperaros? nos dijo. 
Van á dar las ocho. 

En efecto , en aquel mismo instante , el 
gallo que estaba encima del campanario sacu-
dió las alas, y cantó t res veces con su voz au-
tomática. A aquella llamada salieron los cuatro 
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evangelistas uno por uno de su nicho, y cada 
cual tocó un cuarto de hora con el martillo que 
tenia en la mano; despues mientras sonaba la 
hora y al mismo tiempo que vibraba el pri-
mer golpe, se abrió una puertecita colocada de-
bajo del cuadrante, y comenzó á destilar una 
estraña procesión, dando vuelta en semicírcu-
lo en derredor de la base del monumento, y 
entró por una puerta paralela, que se cerró al 
dar la última campanada y al entrar el último 
personageque terminaba la comitiva. 

Nosotros habíamos observado ya la espe-
cie de veneración que profesan á los osos los 
berneses: al entrar la tarde antes en la ciudad 
por la puerta de Friburgo habíamos visto des-
tacarse entre la sombra las estatuas colosales 
de dos de aquellos animales, colocados como 
lo están los caballos domados por esclavos 
que se ven á la entrada del jardín de las 'fu-
llerías por la plaza de la Concordia. En el 
tránsito de ciucueuta pasos que dimos para 
llegar al relój, dejamos á nuestra izquierda 
una fuente que tenia un oso encima con una 
bandera en la mano, cubierto con la armadura 
de un caballero, marchando en dos pies con un 
osito en los pies vestido depage, y comiéndo-
se un racimo de uvas ayudado de los pies d e -
lanteros. Rabiamos pasado por la plaza de Gre-
niers y observado sobre el frontispicio esculpido 
del monumento dos usos sosteniendo las armas 
déla ciudad, como dos unicornios el blasón feu-
dal: ademas uno de ellos derramaba con un 
cuerno de la abundancia los tesoros del co-
mercio á un grupo de doncellas que se apre-
suraban á recogerlos, mientras que el otro 
alargaba graciosamente la pata á un guerrero 
vestido de romano del tiempo de Luis XV. Es-
ta vez acabábamos de ver salir de un reloj 
una procesión de osos, unos tocando el cla-
rinete, otros el violín, este el contrabajo, 
aqu el la trompa, y detras de estos otros con 
espada al costado y fusil al hombro marchan-
do, graves y bien alineados, con bandera des-
plegada y sus cabos y sargentos. Preciso es 
confesar que teníamos con (pie divertirnos, 
y así estábamos llenos de alegría. Nuestros 
berneses acostumbrados á este espectáculo, 
se reían de vernos reir, y lejos de incomodar-
se parecian alegrarse de nuestro buen humor. 
Al fin les preguntamos en un momento de des-
pique á q u e venia aquella continua reproduc-
ción de unos animales que por su especie y 
por su forma no hablan pasado hasta entonces 
por modelos de gracia ó de finura, y si tema 
la ciudad motivo para quererlos mas que por 
sus pieles y carnes. 

Nos respondieron que los osos eran los 
patronos de la ciudad. 

Me acordé entonces de que en el calenda-
rio suizo habia efectivamente un San Oso; pero 
yo siempre lo había conocido por pertenecer 
por su formaá la especie de los bípedos, aun-
que por su nombre pareciese aproximarse mas 
á la de los cuadrúpedos. Ademas era el patrón 

de Soleure y no de Berna. Hice esta observa-
ción urbanamente á mis guias. 

Nos respondieron que por la poca costum-
bre de hablar en francés, nos habían respondi-
do que los osos eran los patronos de Berna, 
que no eran mas (pie los padrinos; pero en 
cuanto á este título teniau un derecho incon-
testable, pues que de ellos habia recibido Ber-
na su nombre. En efecto, Bcer que en aleman 
se pronuncia Den, quiere decir oso. Aquella 
graciosa chanza se complicaba mas y mas. El 
que hablaba mejor el francés de los dos que 
nos acompañaban; viendo (pie deseábamos la 
esplicacion, nos ofreció darla mientras nos lle-
vaba á la iglesia. Adivínese cuan agradecido 
aceptaría la proposición, yo que siempre ando 
á caza de tradiciones y leyendas. Esto es lo 
que nuestro cicerone nos contó. 

La ciudad de Berna fué fundada en 1 \ 91 por 
Bertoldo V, duque de Zceriugen. Concluida ape-
nas, rodeada de murallas y cerrada con puertas, 
ocupóse en buscar un nombre para la ciudad! 
con la misma solicitud que una madre busca 
uno para el hijo que acaba de dar á luz Des-
graciadamente, parece que no era la imagina-
ción la parte mas brillante del noble señor 
por que no pudiendo lograr encontrar lo que 
buscaba reunió en un gran banquete á toda la 
nobleza de las cercanías. La comida duró tres 
días, al cabo de los cuales nada de positivo se 
habia determinado para el bautismo del niño, 
cuando uno de los convidados propuso, para 
acabar de una vez, que al dia siguiente se 
luciese una gran cacería en Io ;̂ montes circun-
vecinos, y que se diese á la ciudad el nombre 
del primer animal que se matase. Esta propo-
sición fué aprobada por aclamación. 

Al amanecer del día siguiente pusiéronse 
en camino todos. Al cabo de una hora de caza 
se oyeron grandes gritos de victoria. Corrie-
ron todos liácia el sitio de donde salían: un ar-
quero del duque acababa de matar á un ciervo. 

Bertoldo pareció disgustado de que uno de 
los suyos hubiese empleado su destreza en un 
animal de aquella especie. Declaró en conse-
cuencia, que no daria ásu buena y fuerte ciu-
dad de guerra el nombre de un animal que es 
el símbolo de la timidez. Algunos maliciosos 
pretendieron que el nombre de la victima 
ofrecía también el símbolo de otra cosa que su 
señor á propósito olvidaba mencionar, á pesar 
de ser la que mas repugnancia le inspiraba-
Bertoldo era viejo, y tenia una muger joven 
y bonita. 

Fué declarado nulo el golpe del arquero y 
continuó la caza. 

Al anochecer los cazadores encontraron un 
oso. 

Vive Dios, que era un animal cuyo nombre 
de ningún modo podía comprometer, ni el 
honor de un hombre ni el de una ciudad. El 
desgraciado animal fué muerto sin misericor-
dia y con su sangre dió el bautismo á la na-
ciente capital. Hoy hay y.un á un cuartode legua 
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de B e r n a , cerca de la puer ta del cemente-
rio de Muri-Stalden, una piedra que atestigua 
la autenticidad de esta etimología, con una la-
cónica y espresiva inscripción. 

Vedla aquí en aleman ant iguo. 

ERST BAERFAM(4} . 

Nada liabia que replicar contra el tes t imo-
nio de semejan te autoridad. Yo di en tero cré-
dito sobre su palabra á la historia de nues t ro 
estudiante, que no es mas que el prefacio de 
otra mas original a u n q u e vendrá en su lugar . 

Durante este t iempo habíamos atravesado 
una calle y una gran plaza, y nos hal lábamos 
al fin en f ren te de la .catedral. Esta es un edi-
ficio gótico de un estilo bastante notable, aun 
que contrario á las reglas arqui tectónicas de 
la época, pues no of rece á pesar de su cuali-
dad de iglesia metropol i tana, mas que un cam-
panario y no una torre . El campanario está 
ademas t runcado á la altura de ciento noventa 
y un pies, de manera que se parece á un pi-
lón de azúcar colosal, á quien se hubiese qui-
tado la par te super ior . El edificio fué comen-
zado en 1421, según los p lanos de Matías 
Heins, que obtuvo la preferencia sobre los de 
su competidor cuyo nombre se ignora . Este 
último disimuló su resent imiento por tal hu-
millación, y cuando el edificio llegaba á una 
elevación bastante considerable , solicitó un 
dia de su r ival el permiso de acompañar le 
has ta la plataforma. Matías sin desconfianza 
le concedió esta demanda con una facilidad 
(pie hacia mas honra á su amor propio que á 
su prudencia : pasó delante, empezó á enseñar-
le en todos sus detalles los t rabajos , que su 
rival habia pensado di r ig i r a lgún dia. Desha-
cíase éste en t r ibutar pomposos elogios al ta-
lento de su compañero, que quer iendo pro-
barle que los merecía , le invitó á seguir le á 
las demás par tes del edificio, y le enseñó el 
camino mas corto, aventurándose , á setenta 
pies de elevación sobre una tabla colocada en-
t re dos paredes que formaban un ángulo . En 
el mismo instante, se oyó un gran gri to: el 
infeliz arquitecto habia sido precipi tado. 

Nadie fué test igo de la desgracia de Matías 
si no fué su rival. Este contó haber tenido el 
dolor de haber le visto caer sin poder socorrer -
le cuando el peso de su cuerpo habia hecho 
volcar la tabla que no estaba á plomo sobre 
dos paredes mal niveladas. Ocho días despues 
obtuvo el cargo del difunto, al que hizo levan-
tar una magníf ica estátua en el lugar mismo de 
la caida, lo r;ual le hizo adquir ir en Berna una 
g rande reputación de modestia. 

Entramos en la iglesia, que como todos 
los templos protes tantes , no of rece en su in-
terior nada notable. Solo hay dos sepulcros á 
los lados del coro, el uno es del duque Zoe-
r iugen , fundador de la ciudad, y el otro el de 

Aquí fué cogido el primer oso. 

Federico Steiger, que era magis t rado de Berna 
cuando los f ranceses se apoderaron de ella 
en 1798. 

Al salir de la catedral fu imos á ver el pa-
seo interior, que creo le l laman la Terraza. Es-
tá elevada á ciento ocho pies sobre la par te 
baja de la ciudad: una mural la escarpada de 
la misma elevación sost iene las t ierras y las 

! preserva de un hundimiento . 
Desde aquella terraza se descubre una de 

las vistas mas bellas del mundo . A sus pies 
se ven como un tapiz de varios colores los techos 
de las casas por en t re las cuales pasa s e r p e n -
teando el Aar, rio caprichoso y rápido cuyas 
azuladas aguas toman su or igen de las neve -
ras del Finster-Aarhorn, y (pie ciñe por todos 
lados á Berna, ese castillo fue r t e (pie t i ene 
por puntos avanzados las montañas c i rcunve-
cinas . En el segundo té rmino se alza el Giir-
tlien, colina de t res ó cuatro mil pies de e l e -
vación, y que s i rve de pasage á la vista para 
l legar á la gran cadena de neveras que c ier -
ra el horizonte cual una mural la de d iamantes ; 
especie de ceñidor resp landec ien te , mas allá 
del cual parece debe de exist i r el mundo de 
las Mil y una noches; faja de mil colores (¡ue 
por la mañana y á la luz del sol toma todos los 
matices del arco iris desde el subido azul has ta 
el de rosa claro; palacio fantást ico que por la 
noche cuando están sumidos en la oscuridad 
la ciudad y el llano pe rmanece i luminado al-
gún t iempo aun por los últimos resp landores 
del dia, espirando l en tamen te en su cumbre . 

Aquella magnifica plataforma, toda plantada 
de hermosos árboles , es el paseo inter ior de 
la ciudad. En los ángulos del paseo hay colo-
cados dos cafés donde se encuentran esce len-
tes helados, y en t re estos dos cafés, y enmedio 
del parapeto de la Te r r aza , una inscripción 
alemana grabada sobre una piedra , r ecue rda 
un acontecimiento casi mi lagroso.—Un caballo 
fogoso desbocado que montaba un es tudiante , 
se precipitó con su ginete desde lo alto de la 
plataforma , quedó muerto el caballo, y solo 
con unas leves contusiones el estudiante, ¡il 
animal y el hombre habían dado un salto pe r -
pendicular de ciento y ocho pies. Ved aqui la 
t raducción literal de aquella inscripción. 

«Esta piedra fué erigida en honor deja on i -
»nipolencia de Dios y para transmitir á la pos-
t e r i d a d su recuerdo.—El señor 'Teobaldo \ é in-
«zoopt'li saltó desde aqui abajo con su caballo 
»el dia '25 de mayo de 1634; despues de es te 
))accidente sirvió treinta años á la iglesia, en 
«calidad de pastor, y murió muy viejo y en olor 
»de santidad el 25 de mayo de 4 694.» 

Una pobre muge r condenada á galeras , s e -
ducida por este antecedente , intentó despues el 
mismo saltó, para escaparse de los soldados 
que la perseguían; pero menos feliz que Vein-
zoepfli se estrel ló sobre el suelo. 

D e s p u e s (le h a b e r e c h a d o u n a ú l t i m a o j e a d a 
s o b r e a q u e l l a m a g n í f i c a v i s t a , n o s d i r i g i m o s 
h á c i a la p u e r t a d e a b a j o á f in d e d a r la v u e l t a 
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de Berna, por el Atemberg, bonita colina llena 
de viñedos que se alza á la otra parte del Aar, 
un poco sobre el nivel de la ciudad. Mientras 
caminábamos nos enseñaron una pequeña po-
sada_ gótica que tiene una bota por muestra. 
Admirará con razón de verla en- ia puerta de 
un despacho de vino al conocer la tradición de 
esta muestra. 

Enrique IV, en \ 002, habia enviado á Berna 
á Bassompierre en calidad de embajador cerca 
de los trece cantones, para renovar la alianza 
jurada ya en 1582 por Enrique 111 y la confe-
deración. Bassompierre, por la franqueza de 
su carácter, y la lealtad de sus relaciones, 
consiguió allanar las dificultades de aquella 
negociación y hacer de los suizos aliados y 
amigos fieles de la Francia. Al tiempo de mar-
char, y cuando acababa de montar á caballo á 
la puerta de la posada, vió adelantarse hácia él 
los trece diputados de los trece cantones , lle-
vando un enorme widercomn en la mano, y 
viniendo á ofrecerle el trago de despedida, 

Llegados cerca de donde él estaba, lo ro-
dearon, levantaron juntos á un mismo tiempo 
las trece copas, que contenia cada una el liqui-
do de una botella, y brindando unánimes pol-
la Francia, se las bebieron de un trago. Bas-
sompierre, aturdido de tal atención , no halló 
mas que un medio de devolvérsela. Llamó ásu 
criado, hízolo bajar del caballo, mandóle que 
le sacase la bota, cogiéndola por la espuela, 
hizo vaciar en aquel vaso improvisado trece 
botellas de vino; despues empinándolo á su 
vez para volver el brindis que acababa de reci-
b i r : A la salud, dijo, DE LOS TRECE CANTO-
NES; y se bebió las trece botellas. 

Los suizos encontraron que la Francia es-
taba dignamente representada. 

A cien pasos mas llegamos á la puerta de 
abajo. Atravesamos el Aar por un puente de 
piedra bastante hermoso, y despues de media 
hora nos hallamos en la cumbre del Altemberg. 
Alli se encontró casi la misma vista que desde 
la terraza de la catedral, escepto que desde 
aquel segundo belveder, Berna forma el pri-
mer término del cuadro. 

Muy pronto, aunque magnífico y muy agra-
dable, dejamos aquel paseo. Como no po-
díamos abrigarnos de los rayos del sol por 
árbol alguno, hacia un calor sofocante; al otro 
lado del Aar, por el contrario, veíamos un bos-
que magnifico cuyas calles estaban llenas de 
gente que se paseaba. Temíamos al pronto ver-
nos reducidos á volvernos por donde había-
mos venido para encontrar el puente que ha-
bíamos ya pasado; pero vimos algo mas abajo 
un barquichuelo con cuyo auxilio se verificaba 
el paso con gran provecho del barquero , pues 
nos vimos obligados á aguardar mas de un 
cuarto de hora para que nos tocase la vez. 
Este barquero es un antiguo servidor de la re-
pública á quien la ciudad ha concedido en re-
compensa de sus servicios , el privilegio es-
elusivo de! trasporte de los pasageros que 

quieren atravesar el Aar. Este trasporte se hace 
mediante una retribución de dos sueldos , sin 
que se esceptúen mas que dos clases de la so-
ciedad, que no tienen ninguna relación entre 
sí, los soldados y las comadres delpais. Como 
vo habia hecho algunas preguntas á mi b a r -
quero, se creyó con derecho para hacerme 
también á su vez una reconociéndome por 
francés. Me preguntó si estaba por el rey nue-
vo ó por el antiguo. Mi respuesta fué tan cate-
górica como su pregunta.—«Ni por el uno ni 
por el otro;» aludía el barquero á Cárlos X y á 
Luis Felipe. 

Los suizos son en general muy pregunto-
nes y muy indiscretos en sus preguntas, pero 
las hacen con tanta bondad que hacen desapa-
recer la impertinencia; despues, cuando uno 
les ha esplicado sus cosas, ellos os cuentan á 
su vez las suyas con aquellos íntimos deta-
lles que se reservan solo para los amigos de la 
casa. En una mesa redonda conoce uno á su 
vecino al cabo de un cuarto de hora como si 
hubiese vivido con él durante veinte años. 
Por lo demás, si uno quiere puede no contes-
tar muy fácilmente á estas preguntas, que por 
lo común son las que encuentran en el registro 
de las posadas ; el nombre, la profesión, de 
dónde se viene y á dónde se vá. Este sistema 
es mucho mas cómodo que el de pedir los pa-
saportes, pues asi se puede indicar á los ami-
gos que vienen despues del viagero ó que le 
preceden, el camino que se ha seguido y el 
tiempo que se permanece en cada punto. 

A nosotros nos era lo mismo ir por una 
parte que por otra, con tal que visitásemos al-
guna curiosidad nueva; asi seguimos á la de-
mas gente que iba al paseo de Engi, el mas 
concurrido en los alrededores de la ciudad.—En 
frente de la puerta de Aarberg habia una gran 
concurrencia, preguntamos el motivo, nos 
contestaron lacónicamente: Los osos. Nos acer-
camos á una especie de parapeto en derredor 
del cual se apoyaban como en la balaustrada de 
un teatro doscientas ó trescientas personas ocu-
padas en contemplar las monadas de cuatro 
monstruosos osos separados en parejas, habi-
tando dos grandes fosos mantenidos con el ma-
yor aseo, y embaldosados como el pavimento 
del comedor de una casa. 

La diversión de los espectadores consistía 
lo mismo que en París, en tirar manzanas, pe-
ras y bollos á los habitantes de aquellos dos 
fosos; pero esta distracción se complicaba con 
una combinación que indicaré al señor direc-
tor del Jardín de Plantas para que la adopte 
para mejor diversión de los aficionados. 

La primera pera que vi tirar á los osos 
berneses se la tragó uno de ellos sin oposi-
cion alguna esterior; pero no asi la segunda. 
En el mismo instante en que se levantó lenta-
mente á buscarla engolosinado por la primera, 
salió de un agujero de la pared otro convidado 
cuya forma no pude conocer por lo estrema-
do de su ligereza, y cogiendo la riera ep la* 

\ 
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narices mismas del estupefacto oso, se volvió 
á su madriguera con gran aplauso de la curio-
sa multitud. Un minuto despues apareció en la 
boca de la madriguera la cabeza fina de una 
zorra enseñando sus ojos vivos, y su negro y 
punteagudo hocico, acechando la ocasion de 
coger otra presa á costa del amo del palacio, 
del que la zorra parecia habitar un pabellón. 

Aquello me dió ganas de renovar la espe-
riencia, y compré unos pastelillos, como el me-
jor manjar para escitar el apetito de los dos 
antagonistas. La zorra, que sin duda adivinó 
mi intención, viéndome llamar á la bollera, 
(¡jó en mí sus ojos, y no me perdió de vista. 
Cuando hube hecho provisión de víveres y me 
los hube colocado en la mano izquierda, tomé 
con la derecha un pastelillo y se lo enseñé á 
la zorra: la astuta hizo un ligero movimiento 
con la cabeza, cual si quisiese decirme: Pier-
de cuidado , que te entiendo perfectamente: 
y luego se relamió el lábio con la seguridad 
de un muchacho que .está bastante seguro de 
conseguir su objeto para saborearlo de ante-
mano. Sin embargo, contaba con darle una ocu-
pación mas difícil que la primera. El oso por 
su parte habia visto mis preparativos con cier-
to aire de inteligencia, y se columpiaba sen-
tado sobre sus cuartos traseros graciosamente, 
con los ojos fijos , la boca abierta y las palas 
delanteras estendidas hácia mí. Durante este 
tiempo la zorra habia salido del todo de su 
madriguera, arrastrándose como un ga to , y 
entonces me apercibí de que no habia sido su 
ligereza la única razón de no haberla conocido 
la primera vez de su salida, y era otra causa 
accidenta!. El pobre animal no tenia cola 

Tiré el pastelillo; el oso lo siguió con la 
vista, dejándose caer en cuatro pies para ir 
á buscarlo, pero al primer paso que dió, se 
lanzó de un brinco la zorra por encima de su 
espalda, tan bien calculado , que dió con el 
hocico sobre el pastelillo , y dando un gran 
rodeo, describió una curva para volverseá su 
madriguera. El oso enfurecido, aplicando á su 
venganza cuanto sabia de geometría, tomó la 
línea recta con una viveza de que nunca lo 
hubiera creído capaz: la zorra y él llegaron 
casi al mismo tiempo á la madriguera; pero la 
zorra llevaba la delantera, y los dientes del 
oso crujieron al cerrarse delante del agujero 
en el momento mismo en que acababa de des-
aparecer la ladrona. Entonces comprendí por 
qué la pobre diablo no tenia cola. 

Repetí muchas veces esta esperiencia con 
gran satisfacción de los curiosos y de la zorra, 
que de cada cuatro pastelillos atrapaba dos 
siempre. 

Los osos que habitan el segundo foso son 
mucho mas jóvenes y mas pequeños. Pregunté 
la causa y supe que eran los sucesores de 
los otros, y que á su muerte debían heredar 
su lugar y su riqueza. Esto exige una espli-
cacion. 

Hemos dicho como despues de su funda-

ción por el duque Zoeringen habia recibido 
Berna su nombre, la parte, que habia tomado en 
su bautismo el género animal. Desde aquel 
tiempo fueron los osos las armas de la ciudad, 
y se resolvió no solamente colocar su efigie en 
el blasón, en las fuentes, en los relojes y en 
todos los demás monumentos , sino tambicn 
proporcionarse osos vivos que serian alimen-
tados y alojados á costa de los habitantes, 
Esto 110 era difícil, no habia mas que alargar 
la mano á la montaña y escoger. Cogiéronse 
dos osos pequeñitos, y traídos á Berna, fue-
ron muy pronto un objeto de idolatría para su s 
habitantes por su gracia y gentileza. 

Por esta época una vieja solterona muy 
rica que en los últimos años de su vida habia 
manifestado una particular afición á estos ama-
bles animalitos, murió sin dejar mas herede-
ros que algunos parientes bastante lejanos. 
Abrióse su testamento con las formalidades de 
estilo en presencia de todos los interesados. 
Dejaba setenta mil libras de renta á los osos, 
y mil escudos dados por una sola vez al lior-
pital de Berna para fundar una cama en favor 
de los miembros de su familia. Los presuntos 
herederos atacaron el testamento á pretesto de 
que había habido coaccion: se nombró de ofi-
cio á los herederos señalados un abogado, que 
como era un hombre de gran talento probó la 
inocencia de los desgraciados cuadrúpedos á 
quienes se quería despojar de su herencia, 
que fué públicamente reconocida, y el testa-
mento declarado válido y bueno y los legata-
rios fueron autorizados para entrar inmediata-
mente á la posesion de su legado. 

La cosa era fácil, la fortuna de la testadora 
consistía en metálico contante. Entraron en el 
tesoro de Berna un millón y doscientos mil 
francos que formaban el capital, siendo el te-
soro responsable de aquella cantidad por dis-
posición del gobierno y debiendo pagar los 
intereses á los apoderados de los herederos, 
que eran considerados como menores. Adiv -
nase que hubo un gran cambio, y se mejoró < 1 
tren de casa de los herederos. Sus tutores tu-
vieron coche y casa propia, dando en nombre 
de los pupilos banquetes suntuosos y lucidos 
bailes. En cuanto á ellos personalmente el 
guarda tomó el título de ayuda de cámara, y 
110 los pegó mas que con un junquito con pu-
ño de oro. 

¡Desgraciadamente nada es estable en las 
cosas humanas! Apenas habían gozado de 
aquella comodidad desconocida a su especie 
a l g u n a s generaciones de osos, cuando estalló 
la revolución francesa. La historia de nuestros 
héroes no se halla ligada tan íntimamente con 
aquella gran catástrofe que debamos remontai-
nos á las causas que la produjeron ó los re-
sultados quede ella se derivaron; por tanto, 
no nos cuidaremos mas que de los aconteci-
mientos eu que representaron un papel los 
osos 

a Suiza estaba demasiado cerca de la 
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Francia para no sentir alguna oscilación del, 
gran terremoto con que trastornaba al mundo 
el volcan revolucionario; sin embargo, quiso 
resistir aquella lava militar que surcó la Eu-
ropa. El cantón de Yaud se declaró indepen-
diente: Berna reunió sus tropas; victoriosa 
primero en el encuentro de Neueneck fué ven-
cida despues en los combates de Strambrunn 
y de Grauholz, y los vencedores mandados por 
los generales Brum y Schaunbourg hicieron 
su entrada triunfante en la capital. Tres dias 
despues hizo su salida el tesorero bernés. 

Once mulos cargados de oro tomaron el ca-
mino de París; dos de ellos llevaban la fortu-
na de los infelices osos, que moderadísimos 
en sus opiniones, fueron comprendidos en la 
lista de los aristócratas y tratados en conse-
cuencia como tales. Bien les quedaba la casa 
que habian hecho á costa suya sus apodera-
dos y que los franceses no se habian podido 
llevar, pero aquellos justificaban su título de 
propiedad, de modo que el último resto de su 
pasada opulencia fué arrastrado también en el 
naufragio de su fortuna. 

Aquellos animales dieron entonces un gran-
de ejemplo de filosofía á los hombres mostrán-
dose tan magnánimos en la desgracia como 
humildes habian sido en la prosperidad, y asi 
respetados por todos los partidos atravesaron 
los cinco años de revolución que agitaron á 
Suiza desde 1798 basta \ 803. 

La Suiza habia abatido sus montañas bajo 
la mano deBonaparte, cual el Océano sus olas 
á la voz de Dios. El primer cónsul la recom-
pensó proclamando el acta de mediación: y 
los diez y nueve cantones respiraron abriga-
dos bajo el ala que la Francia estendia sobre 
ellos. 

Apenas Berna estuvo tranquila se apresuró á 
reparar las pérdidas que habian tenido sus ciu-
dadanos. Entonces fué pedir unos un empleo 
al gobierno; otros reclamar del erario los in-
demnizase, y algunos solicitar una recompen-
sa nacional. Solamente aquellos que tenian 
mas derecho que nadie para obtenerlo todo, 
desdeñaron toda gestión, esperaron con el si-
lencio del derecho que les asistía que la re-
pública se acordase de ellos. 

La república justificó su divisa sublime, 
uno para todos, todos para uno. Abrióse una 
suscricion en favor de los osos: produjo s e -
tenta mil francos: con esta cantidad tan módi-
ca en comparación de la que antes poseían, 
compróles el consejo de la ciudad un terreno 
que producía mil libras de renta. Los desgra 
ciados animales despues de haber sido millo 
narios ya no eran mas que electores. El dere-
cho electoral está fijado en Ginebra en nueve 
francos y lo mismo en Berna, según creo. 

Aun esta pequeña fortuna se encontró bien 
pronto reducida á la mitad motivada por un 
nuevo accidente, pero que esta vez estaba le 
jos de toda conmocion política. El foso que 
habitaban los osos estaba antes dentro de la 

ciudad y tocando el muro de la prisión. Una 
noche, un preso condenado á muerte, pudo 
procurarse un punzón de hierro, se puso á ha-
cer un agujero en la muralla: despues de dos 
ó tres horas de trabajo, creyó oír que del lado 
opuesto del muro trabajaban también, ó cosa 
parecida; esto le dió nuevos bríos. Pensó que 
un desgraciado prisionero como él habitaba el 
calabozo contiguo y esperó que una vez reu-
nido á él, la huida le seria mucho mas fácil 
estando dividido el trabajo. Esta esperanza c re -
cía á medida que el trabajo adelantaba; el tra-
bajador oculto obraba con una energía que 
parecía hacerle olvidar toda precaución ; las 
piedras desprendidas por él rodaban estrepito-
samente; su respiración se oia con fuerza. El 
condenado no sintió mas que la necesidad de 
redoblar sus esfuerzos , pues la imprudencia 
de su compañero podía de un momento á otro 
descubrir su fuga. Afortunadamente quedaba 
poca cosa que hacer para que el muro se 
abriese. Una piedra gruesa solamente resistía 
aun á todos sus ataques. De repente la sintió 
mover; cinco minutos despues rodaba del lado 
opuesto. La frescura del aire esterior penetró 
hasta él; y vió que el socorro inesperado que 
habia recibido venia de la parte de afuera, y 
no queriendo perder tiempo, pensó pasar por 
el estrecho abierto que acababan de ofrecerle 
de una manera tan inesperada. A la mi ta! del 
camino encontró uno de los osos que hacia 
por su lado todos los esfuerzos posibles para 
penetrar en el calabozo. Habia oido el ruido 
que hacia el preso en el interior de la prisión, 
y por un instinto de destrucción natural en 
estos animales, se puso á secundarle lo mejor 
posible. 

El condenado se encontró entre dos peli-
gros : ser ahorcado ó devorado: el primero era 
seguro, el segundo era probable : escogió el 
segundo que le salió bien. El oso intimidado 
por el poder que ejerce siempre el hombre, 
aun sobre los animales mas feroces , le dejó 
huir sin hacerle daño. 

A la mañana siguiente el carcelero al en -
trar en la prisión, encontró una estraña susti-
tución de persona, y el oso estaba acostado so-
bre la paja del prisionero. 

El carcelero huyó sin tomar la precaución 
de cerrar la puerta; el oso le siguió gravemen-
te, y encontrando todas las puertas abiertas 
llegó á la calle y se encaminó lentamente há-
cia la plaza del mercado de verduras. Se pue-
de adivinar el efecto que produjo en la mu-
chedumbre de vendedores el aspecto de este 
nuevo parroquiano. En un instante, la plaza se 
encontró desierta ; pronto el recien venido 
pudo escoger entre las frutas y legumbres es-
parcidas las que eran mas de su agrado. No 
fué culpa suya , y en lugar de emplear su 
tiempo en ganar la montaña, donde probable-
mente nadie le hubiese impedido llegar, se 
puso á regalarse á su gusto con las peras, y 
manzanas, fruta á la cual todQ el mundo sabe 
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tienen estos animales la mas grande afición. 
Su golosina le perdió. 

Dos albéi tares , cuyas tiendas daban á la 
plaza, encontraron un medio para hacer vol-
ver al fugitivo á su foso. 

Hicieron calentar hasta hacer ascuas dos 
grandes tenazas, y acercándose al merodeador 
cada uno por su lado, le hicieron presa vigo-
rosamente por las orejas, cuando se refocilaba 
mas en su banquete. El oso conoció desde 
luego que estaba cogido, y por lo mismo no 
hizo resistencia alguna , sino que siguió hu-
mildemente á sus conductores , sin protestar 
contra la ilegalidad de los medios que se ha-
bían empleado para su captura, mas que con 
algunos gritos lastimeros. 

Sin embargo, como se pensó que podria 
repetirse semejante accidente, que no siempre 
podria tener un desenlace tan pacífico, resol-
vió el consejo de Berna que los osos fuesen 
trasportados fuera de la ciudad, y que se les 
const ruyesen dos fosos en las murallas. 

Estos son los fosos que habitan hoy, cuya 
construcción ha venido á reducir á la mitad 
su capital, pues que costó treinta mil f rancos, 
y para proporcionarse esta cantidad, fué ne-
cesario que dejasen una inscripción de hipoteca 
especial sobre sus bienes. 

Asi que hube apuntado en mi álbum todos 
estos detal les, proseguimos nuestro camino 
para acabar nuestras visitas por los alrededores 
de Berna. Teníamos á la vista una magnífica 
a lameda, y la seguimos como hacia toda la 
demás gente . Al cabo de una hora pasamos el 
rio en una lancha y nos hallamos en el Rei-
chenbach, ent re un alegre y ruidoso ventor-
rillo suizo, y el viejo y monotono castillo de 
Rodolfo de Erlac: el uno nos ofrecía un buen 
desayuno, el otro un gran recuerdo; el hambre 
obtúvola preferencia sobre la poesía: entramos 
en el ventorri l lo. 

Para los aficionados al wa l s y á la berza 
ácida, no hay cosa mas admirable que una ta -
berna alemana. Desgraciadamente , yo no po-
dia gozar mas que de uno de aquellos pla-
ceres. 

Asi que lmbe concluido de almorzar muy 
medianamente, me lancé en medio de la sala 
del ba i le , ofreciendo mi mano á la primera 
paisana que hallé cerca, que aceptó sin cum-
plimiento, á pesar de que yo llevaba guantes, 
lujo desconocido en aquella alegre reunión. Em-
pecé á bailaraprovechando el pr imer compás de 
un balanceado rápido wals, cual si mis estudios 
todos hubiesen sido dirigidos á este arte. Ver-
dad es que debe decirse que secundaba admi-
rablemente la orquesta, aunque compuesta en-
teramente de músicos de aldea , que no sé 
qué instrumentos tocaban aunque debo decir 
que 110 he oido jamás en París una orquesta 
tan adecuada á aquel baile. 

Terminado el wals pedí á mi pareja en 
alemán muy inteligible que me permitiese dar-
la un b e s o ; es una de las frases de aquel 

TOMO l . 

idioma cuya construcción y acento se me han 
quedado mas grabados en la memoria; la ama-
ble jóven me lo concedió con mucha gracia . 
En seguida fuimos á visitar el castillo Reichen-
bach. Hay sobre él una tradición medio históri-
ca, medio poética, como todas las tradiciones 
suizas. Alli descansaba en los últimos dias de 
su vida tan útil á la patria, tan honrado de sus 
conciudadanos, el viejo Rodoldo de Erlac de sus 
trabajos guerreros . Un dia vino á visitarle su 
yerno Rudenz, como tenia de costumbre; s e 
trabó una discusión entre el viejo y el jóven 
sobre la dote que el primero debia de pagar al 
segundo. Rudenz se encolerizó, se arrebató, 
tomó la espada del vencedor de Laupen que 
estaba sobre la chimenea, hirió al infeliz v ie-
jo que espiró del golpe y se escapó. Pero los 
dos perros de Rodolfo, que estaban atados á 
cada uno dé lo s lados de la puerta, rompieron 
sus cadenas, persiguieron al fugitivo por las 
mon tañas , y no volvieron sino cubiertos de 
sangre dos horas despues. Nunca volvió á ver-
se mas á Rudenz. 

El jóven que nos contó esta anécdota se 
volvia á Berna; nos propuso hacer el viage con 
él: nosotros aceptamos. Por el camino le diji-
mos lo que habíamos visto y nos informamos 
si nos quedaba algo mas que ver. Nos dijo 
que habiamos visitado lo mas pintoresco de la 
ciudad; con todo, nos propuso dar una vuelta y 
entrar en Berna por la torre de Goliat. 

Llámase la torre de Goliat, porque sirve de 
nicho á una estátua colosal de San Cristóbal. 

Esta denominación no parecerá muy con-
secuente al lector, como tampoco me lo pare-
ció á mí, por lo que voy á esplicar inmediata-
mente la analogía que existe ent re el guerrero 
filisteo y el pacífico israelita. 

Hácia fines del siglo XV, un señor rico 
y religioso, hizo donacion á la catedral de Ber-
na , de una considerable cantidad que debia 
emplearse en la compra de vasos sagrados. 
Ejecutóse exactamente esta disposición testa-
mentaria y se compró una magnífica custodia 
que se encerró en el tabernáculo. Poseedores de 
aquella nueva riqueza redoblaron su vigilancia 
los dependientes de la iglesia, y discurrieron 
los medios de ponerla á cubierto de todo acci-
dente. Colocar á un hombre por custodio en el 
santuario, no era posible : buscóse en la mili-
cia celestial el santo que diese mas garant ías 
de vigilancia y decisión. Despues de una lige-
ra discusión, San Cristóbal que habia llevado 
en hombros á Nuestro Señor, y cuya g igan-
tesca talla demostraba grande fuerza, obtuvo 
la preferencia sobre San Miguel, á quien mira-
ban como muy jóven para tener la prudencia 
necesaria para el empleo con que se le quería 
honrar . Se encargó al escultor mas hábil de 
Berna modelase la estatua que debian colocar 
cerca del altar para asustar á los ladrones, co-
mo se coloca un espantajo en los campos re-
cien sembrados para asus ta rá los pájaros. Bajo 

| este supuesto, asi que estuvo concluida la obra, 
14 



<iO(¡ OBRAS DE ALEJANDRO RUMAS. 

debió seguramente merecer los votos de todos, 
y el mismo santo, si Dios le permitió ver des-
de el cielo el retrato que de él habian hecho 
en a tierra, debió asombrarse no poco del ca-
rácter guerrero que bajo el cincel creador del 
ai "sta, había tomado su tranquila y pacífica 
persona. 

En efecto, la santa imagen era de veinte 
y dos pies de alto, llevaba una alabarda en la 
mano, una espada al costado, y estaba pintada 
de azul y rojo de la cabeza á los pies, lo que 
le daba un aspecto formidable. 

Con todas estas probabilidades de cumplir 
bien su misión, y despues de haberle hecho 
oír un largo discurso sobre el honor que se le 
había concedido, y los deberes que imponía 
aquel honor, fué instalado el santo con mucha 
pompa detras del altar mayor sobre el que so-
bresalía toda su espalda. 

Dos meses despues habia sido robada la 
custodia. 

Adivínese cuanta zambra causó en la igle-
sia este lance, y el descrédito que naturalmen-
te debió de recaer sobre el pobre santo. Los 
mas exasperados decian que se habia dejado 
sobornar; los mas moderados, que se habia 
dejado intimidar; otros mas fanáticos todavía 
lanzaban con mas furor sus invectivas y estos 
eran los miguelistas, que habiendo quedado en 
minoría en la discusión, habian guardado su 
rencor religioso con toda la fidelidad de un 
odio político. ¡Bravo! apenas hubo una ó dos 
voces que se atraviesen á tomar la .defensa 
del infiel guardian. En su consecuencia fué 
espulsado ignominiosamente del santuario que 
había guardado tan mal, y como Rerna estaba 
entonces en guerra con Friburgo, se le encar-
gó de proteger la torre de Lombacli que se 
alzaba hiera de la ciudad delante de la puerta 
de Friburgo. Jlizosele entonces en aquella 
puerta el nicho que ocupa aun hoy dia y se le 
colocó en ella cual á un soldado en su garita 
con la prevención de que fuese mas vigilante 
esla vez que la primera. 

Ocho días despues fué tomada la torre de 
Lombach. 

Esta inaudita conducta trocó en desprecio 
el descrédito: el desventurado sanio fué mi -
rado desde entonces hasta por los hombres 
mas razonables, no solo como un cobarde, si 
no también como un traidor, y desbautizad,o 
de común acuerdo. Se le despojó del nombre 
respetable que habia comprometido, y para 
envilecerle con un nombre abominable se le 
llamó Goliat. 

Delante de él, y en actitud amenazadora, 
hay una linda estatuita de David sosteniendo 
una honda en la mano 

P R I M E R ! ESPlilHCION EX EL (1BEHLAM). 

EL LAGO DE THUN-

El segundo dia que pasamos en Rerna, fué 
consagrado á visitar la ciudad, materialmente 
hablando, una escursion investigadora de la 
víspera habia desflorado todo lo pintoresco y 
poético. 

Despues de la catedral de que hemos ha-
blado, nos quedaban por ver aun en clase de 
monumentos, la iglesia del Espíritu Santo, el 
arsenal, la casa de la moneda, los pósitos, el 
hospital y el palacio del Estado en donde resi-
den los avoyeres (magistrados), y los tesoreros. 
Todas estas construcciones datan de 1 7 1 8 á 
1 7 4 0 , es decir, que todos los itinerarios se 
las recomiendan á los viageros como cons-
trucciones magníficas y que todos los artistas 
las miran como unas pobres chozas. 

A las siete y media de la tarde salimos de 
Rerna, el camino desde alli á Thun es uno de 
los menos montuosos y mas cómodos de la 
Suiza. En general, los caminos de los canto-
nes de Vaud, de Friburgo y de Rerna, están 
admirablemente cuidados, y como el gobierno 
de estos cantones ha sido el primero que ha 
tenido según creo, el pensamiento de que los 
caminos realesno solamente se construyan para 
los carruages, si no también paralas gentes que 
caminan á pie, ha hecho colocar bancos de tre-
cho en trecho, como en un paseo, y junto á 
ellos una columna truncada SQbre la cual pue-
den dejar su carga los que van con ella á cues-
tas mientras descansan. 

A las dos horas de nuestra salida nos en-
volvió la noche, pero con esa sombra traspa-
rente que indica la salida de la luna. Estaba 
invisible, sin embargo todavía, para nosotros. 
Levantábase entre ella y nosotros la gran fami-
lia de neveras, espectros inmóviles y melan-
cólicos que cerraban el horizonte y miraban 
dormir la llanura; sin embargo, bien pronto 
se coloraron sus cimas con un ligero reflejo 
de plata mate que cada vez fué siendo mas vi-
vo. Entonces y directamente, detras de la 
nevada cabeza del Eiger, apareció un globo 
de fuego, que se hubiera podido tomar por 
uno de los fanales de guerra que llamaban á 
las armas á la antigua Suiza. Bien pronto des-
pues volvió á tomar su forma esférica; pare-
ció descansar ligeramente sobre la estremidad 
de la punta aguda como el fuego de San Tel-
mo en la punta de un mástil; despues, por úl-
timo, meciéndose cual un globo aereostático 
que huye de la tierra, tomó su vuelo lento y 
silencioso hácia ei cielo. 

Asi proseguimos nuestro camino en medio 
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de todos los fantásticos encantos de la noche, 
sin perder de vista ni un instante la muralla 
de nieve hácia donde avanzábamos, y de la 
que nos llegaban, aun que estuviésemos cerca 
de seis leguas distantes de ella, rumores des-
conocidos y lastimeros producidos por la caí-
da de los aludes y los crujidos de las neveras. 
De tiempo en tiempo, nos hacia volver la ca-
beza á derecha é izquierda un zumbido mas 
cercano; févá alguna cascada arrojando á una 
montaña su cinta de gasa, ó algún bosque de 
pinos sobre cuyas altas copas soplaba la brisa 
y que se quejaban las unas á las otras en una 
lengua que deben comprender los que la h a -
bitan. Las cosas al parecer mas inanimadas han 
recibido de Dios como nosotros, voces para 
alegrarse ó para llorar, acentos para alabar ó 
maldecir. Escuchad la tierra en una hermosa 
noche de verano, escuchad el mar durante una 
tempestad. 

Alas diez y media llegamos á Thun, deses-
perados por que haciendo tan buena noche no 
teníamos que andar aun cinco ó seis leguas. 

Aqui iba á cambiarse nuestro modo de 
v ia ja r , y los caminos reales iban á ceder su 
puesto á los lagos y á las montañas. Arregla-
mos nuestras cuentas con el cochero, que 
según di jo , estaba desesperado por de ja r -
nos. Comprendimos que esto quería decir de 
un modo muy cortés , que le diésemos a l -
go mas para beber , y como era un escelente 
muchacho, no hubo en ello dificultad. Un cuar-
to de hora despues volvió á decirnos muy con-
solado que habia encontrado una señora y un 
caballero para su retorno á Lausana. 

No ofrece Thun nada notable mas que su 
escuela de artillería, y como no hubiésemos 
ido á Suiza para ver disparar cañones, retuve 
mi asiento para Interlaken en el barco de pos -
ta , 110 porque fuera mas cómodo este medio 
de t rasporte , sino porque esperaba coger al 
vuelo en el camino alguna tradición á los pa-
sageros. A la mañana siguiente á las nueve y 
media partimos. 

Embárcase uno á la misma puerta de la p o -
sada, y por espacio de diez minutos, poco mas 
ó menos, se sube por el Aar que desciende de 
las neveras de Inister-Aliorn, y se precipita 
en las rocas de Handek desde una altura de 
trescientos p ies , viene despues á alimentar, 
atravesándolos en toda su anchura, á los dos 
lagos de Brientz y de Thun , separados uno de 
otro por la encantadora aldea de Interlaken, 
cuyo solo nombre indica su posicion. 

Despues de estos diez minutos de marcha 
se entra en el lago. 

Inmediatamente se ensancha el horizonte 
por todas partes, permaneciendo, sin embargo, 
mas limitado á la izquierda que á la derecha, 
porque á la izquierda le guarnece en toda su 
longitud una colina de bosque que desde la 
distancia á q u e se ve parece un muro alfom-
brado de yedra , mientras que por la derecha 
se prolonga el paisagé ofreciendo dos escalo-

nes de montañas, las segundas de las cuales 
parecían mirar por cima de las primeras. De 
tiempo en tiempo se abre este pr imer plano y 
presenta azulada la garganta de un valle que 
desde las orillas del lago parece tan ancho co-
mo un foso de ciudadela, y que á su entrada 
presenta la abertura de una legua. 

La primera ruina que choca á la vista al 
entrar en el lago es la del castillo de Scha-
deau, que fué construido á principios del si-
glo XVII, por un descendiente de la familia 
de Erlac. Su vista no recuerda á los habitan-
tes ninguna tradición histórica, al paso que 
el Stratííngen situado á media legua mas allá, 
le anonada con sus recuerdos. 

El gefe de esta casa , á creer á la crónica 
de Einigen, no es otro que un Tolomeo, des-
cendiente por su madre de la sangre real de 
Alejandría, y por su padre de una familia pa-
tricia de Roma. Convertido al cristianismo por 
medio de un milagro, (liabia divisado estando 
de caza una cruz entre los cuernos de un cier-
bo que iba á matar) tomó en el bautismo el 
nombre de Theodo-Rick, y huyendo d é l a s 
persecuciones del emperador Adriano , se pre-
sentó e n h córte del duque de Borgoña, que 
estaba entonces en guerra con el rey de Fran-
cia. Cuando se hallaron á la vista ambos e jé r -
citos , convínose entre los gefes que un com-
bate singular decidiría la cuestión: el duque 
de Borgoña nombró por su campeón á Theodo-
Rick , fijándose el dia del combate. Pero por la 
noche vió el mantenedor del rey de Francia en 
sueños al arcángel San Miguel peleando por 
su adversario. Dióle tal espanto esta visión, 
que al despertarse se declaró vencido. El du-
que de Borgoña, reconocido áTheodo-Rick por 
una victoria en que de una manera tan visible 
se habia manifestado la intervención divina, 
le dió en recompensa á su hija Demut y el 
Hübsland, dote que se componía de la Borgo-
ña y del lago Vandálico (1). En la orilla de este 
lago y en la parte mas pintoresca fué donde 
el nuevo señor de este hermoso pais hizo edi-
ficar el castillo de Stratííngen. 

Doscientos años despues de estos sucesos, 
el señor Arnaldo de Stratí íngen, descendiente 
de Theodo-Rick, fundó en honor de la mila-
grosa asistencia que San Miguel habia dispen-
sado á su antepasado, la iglesia del Paraíso, 
que dedicó á este santo. En el momento en que 
los trabajadores acababan de colocar la úl-
tima p iedra , se oyó una voz que dijo: «Aqui 
se halla un tesoro tan grande que nadie podrá 
pagar su valor.» Pusiéronse inmediatamente á 
buscar este tesoro, y se encontró en el altar 
mayor una rueda del carro del profeta Elias, y 
sesenta y siete cabellos de la Virgen. Habia 
sido practicada la cavidad en el altar para in-
troducir alli á los enfermos y endemoniados, 
que los dias de gran tiesta obtuvieron muchas 
veces su entera curación. 

(1) Lacus Vundálicus, 
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Despues de muchas revoluciones sucesivas 
en las demás partes del mundo , la pequeña 
Borgoña que se hallaba sometida siempre á los 
señores de la misma raza, fué erigida en rei-
no. Hacia el siglo X reinaba en él, el rey Ro-
dolfo y la reina Rerta, cuya silla y sepulcro 
hemos visto en Payerna; pero las costumbres 
sencillas y religiosas que les habian inmorta-
lizado , fueron muy pronto reemplazadas por 
el lujo y la impiedad. La comarca que les es-
taba sometida , tomó bajo sus sucesores el 
nombre de Zur Goldcmen Luts ^mansión de 
oro y de placer) , y el castillo de Spietz , que 
hicieron ellos edificar en las márgenes del la-
go , el de Goldner Hof (corte dorada). En fin, 
llegaron á tal grado en aquel pequeño reino la 
licencia y la impiedad, que la misericordia ce-
lestial se cansó y fué resuelta su pérdida. En 
consecuencia, habiendo Ulrico , último señor 
de esta raza, convidado á su córte el dia de su 
matrimonio, á un paseo por el lago, Dios susci-
tó una tempestad, y de un solo golpe de viento 
hizo zozobrar á toda aquella pequeña flotilla. 
Por un momento estuvo el lago cubierto de 
flores y diamantes, despues se lo tragó todo 
sin que una sola de las personas convidadas á 
aquella fiesta mortuoria obtuviese gracia de-
lante de su juez. 

El mismo dia desaparecieron la rueda del 
carro y los sesenta y siete cabellos de la Vir-
gen. Desde entonces 110 se ha vuelto á habla!' 
mas de ello. Una inscripción grabada sobre la 
roca indica el sitio del lago que fué testigo de 
este suceso. 

Mientras un pasagero nos referia esta trá-
gica historia, el cielo parecia prepararse para 
obrar un milagro del mismo género que el que 
habia estinguido la familia real de losStratlin-
gen. Hablase oscurecido el dia y las nubes se 
bajaban gradualmente y nos ocultaban ¡as 
blancas cimas del Blumlisalp y del Yungfrau, 
estendiéndose despues sobre la cordillera de 
montañas que formaba el segundo término del 
cuadro, truncando sus formas para darlas los 
mas caprichosos y mas desconocidos aspectos; 
el Nicsen, sobre todo, magnifica pirámide que 
se eleva en perfecta proporcion, y á ' la altura 
de cinco mil pies, parecia prestarse con suma 
complacencia á los mas fantásticos juegos de 
aquellos caprichosos hijos del aire. Primero 
fué una nube que detenida por su aguda cima, 
se fijó en ella, y estendiéndose sobre sus an- 1 
chas espaldas , tomó la ondula nte forma de 
una peluca á lo Luis XIV; despues, ensanchán- 1 
dose en círculo en su estremidad inferior, vino 1 
á unirse en su pecho y anudarse en él como 1 
una corbata. Por fin, aquella masa trasparente, 1 
espesándose y bajando poco á poco, cortó com- ; 
pletamente la cabeza del gigante, é hizo de su < 
poderosa base una mesa sobre la cual parecia 1 
puesto el mantel pura una comida á la que 1 
Micromegas hubiese convidado á Gargantua. 1 

Estaba yo muy ocupado en hacer todas es- t 
tas observaciones, cuando acudió á nosotros 

3 desde el valle, mas rápido mil veces que un 
1 caballo, una especie de cierzo visible que pa-
3 recia cortar la tierra. Lo que le hacia tan visi-
- ble, no era otra cosa que el polvillo nevoso 
- q::e habia levantado de las cimas de las mon-
) tañas de donde bajaba. Ríceselo notar á nues-
3 tro piloto que me respondió con una voz bre-
- v e , y aun sin volver siquiera hacia él , tan 
r ocupadoestaba el timón. «Si, si, b ien io veo, y 
• os respondo que nos va á dar mucho que hacer 
I sino tenemos tiempo de ponernos al abrigo de-
• tras de esas rocas. Vamos, chicos, gritó á los 
! remeros: ¡cuatro brazos á cada remo, y bo-

guemos adelante!» Los barqueros obedecieron 
al instante, y nuestra pequeña embarcación 
tocó ligera la superficie del lago , cual una 
golondrina que moja la punta de sus alas en 
el agua. 

Al misino tiempo pasó sobre nosotros la 
primera ráfaga de viento mensagera de la tem-
pestad que se venia enc ima, llevándose el 
sombrero del piloto. Este mostró tanta indife-
rencia á aquel accidente, que yo creí que 110 lo 
había notado, y le dije alargando el brazo liá-
cia el parage en que flotaba sobre el agua el 
fieltro , cual un barqnichuelo perdido. 

—Oíd, amigo, qué ¿110 veis? 
—Si, si, me respondio, siempre sin mirar. 
—Pero, ¿y vuestro sombrero? 
—La administración me dará otro. Es un 

caso previsto ya en la contrata, y a no ser asi 
no me bastaría mi sueldo. Ya van cinco en es-
te año. 

—¡Muy bien! ¡entonces buen viage! 
Al mismo tiempo, el sombrero que al pa-

recer hacia agua por el fondo, zozobró y des-
apareció. 

Mientras contemplaba yo el naufragio del 
pobre sombrero , sentí disminuirse ei movi-
miento de nuestra barca. Volvime para averi-
guar la causa, y vi á dos marineros que habian 
dejado los remos y arrollaban con ligereza el 
toldo que tenia el barco. Esla maniobra hizo 
dar grandes gritos á las damas que veían acer-
carse la lluvia rápidamente y que habian con-
tado con aquel abrigo para resguardarse de 
ella. El piloto se volvia liácia ellas. 

—¿Quereis hacer lo mismo conmigo que con 
mi sombrero? les dijo. . . . 

—No. 
—Pues bien : dejadnos maniobrar y eslad 

tranquilos. 
En efecto, veíase bien que no tendríamos 

tiempo de alcanzar el abrigo que las rocas 
nos ofrecían, aunque no estábamos mas que á 
cincuenta pasos; el viento nos uencia en lige-
reza, y nos anunció su aproximación por ios 
agudos silbidos de sus primeras bocanadas 
cargadas de nieve, Salló en aquel momento la 
barca cual si diese sobre una piedra que un 
muchacho hace rebotar ; nos hallábamos co-
medio d e l h u r a c a n ; nuestro pequeño océano 
tomaba la apariencia de tener una borrasca. 

Sin embargo, la cosa era mas seria de 1q 
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que á primera vista podia creerse. En el mis-
mo sitio en donde nos Rallábamos, se Rabia 
hundido en el fondo el último invierno un bar-
co cargado de leña, y los barqueros se habian 
salvado, subiéndose sobre la pirámide que for 
ruaba su cargamento; habian pasado la noche 
sobre aquella eminencia que á la mañana si-
guiente se habia encontrado rodeada de tém-
panos de hielo cpie la noche habia consolidado 
al rededor como una isíita polar. Hasta des -
pues de veinte y cuatro horas en esta situa-
ción no vinieron á socorrerlos otros barqueros. 

En cuanto á nosotros no teníamos ni aun 
esta probabilidad de salvación ; nos lo hizo 
comprender perfectamente el piloto, pregun-
tándome á media voz:—¿Sabéis nadar?—Com-
prendí perfectamente, y á pretesto. de que 
no temia mas que mi blusa , y no queria es-
ponerme á que se mojase, me desembaracé 
de la especie de vaina en la que me tenia 
metido, y estuve pronto á todo evento. 

Sin embargo, 110 tuvimos mas disgusto que 
el miedo, y nuestro barco llevado por el vien-
to que cogiéndole de t ravés, tenia trazas de 
quererle volcar, atravesó asi el lago en toda 
su anchura y abordó sin novedad á la punta 
de la Nesa, por bajo de la gruta de San Ileat. 

Al poner el pie en tierra di gracias á la 
tempestad, en vez de guardarle rencor; gra-
cias á ella podia hacer una peregrinación al 
Saint-Beaton Hohlc, que de otro modo no 
hubiera tenido ocasion de visitar. Pagué mi 
pasage al piloto, manifestándole, que no que-
dando ya mas que legua y media que andar 
para llegar á Neuchaus, en donde se encuen-
tran carruages para Interlaken, liaría á pie el 
resto del camino. 

La tormenta duró aun media hora casi, ha-
llamos abrigo dentro de una cabaña que hay 
al pie de la costa. Pasado este tiempo se des-
pejó el cielo, el lago cesó de hervir, y nues-
tra embarcación se puso otra vez en camino 
mientras yo comenzaba mi ascensión acompa-# 
ñado de un chiquillo que se brindó á servirme 
de guia. 

Por el camino supe que la gruta que íba-
mos á visitar habia servido de estancia á San 
Beat, que vino á establecerse alli en el si-
glo III. La habia conquistado á un dragón que 
tenia su residencia en ella, al que ordenó le 
dejase el sitio libre, lo que el dócil animal hi-
zo al punto. Dice la leyenda que era oriundo 
de Inglaterra y de un ilustre nacimiento. An-
tes de haberse convertido y bautizado en Ro-
ma en tiempo del emperador Claudio, se llama-
ba Seutonio: salió de aquella ciudad con su 
compañero, que también se habia mudado su 
nombre de Achates en el de Justo, á ün de ir 
a predicar el cristianismo á la Helvecia. Hizo 
prontamente alli numerosos neófitos, cuyo nú-
mero aumentó con un milagro. Un dia que 
unos barqueros se negaron á llevarle á Einei-
gen á la otra parte del lago en donde le espe-
raba una gran multitud del pueblo, tendió su 

capa sobre el agua, y colocándose encima, 
hizo sobre tan frágil embarcación las dos le-
guas que le separaban de la aldea donde era 
aguardado: desde entonces toda aquella co-
marca quedó sometida á la palabra del hombre 
cuya celestial misión se habia manifestado con 
tal maravilla. 

El camino de la gruta es difícil cual si e l 
santo le hubiese escogido aludiendo al de l 
cielo; hállase corlado por multitud de barran-
cos, contándome mi guia que en uno de ellos 
que me señaló, llamado por los habitantes la 
Flocksgraben, se habia caido ya hacia algu-
nos años, de noche, un hombre con su caba-
llo. El infeliz se rompiólas dos piernas, y fue-
ron tantos y tales los gritos que dió que se 
oyeron á la otra parte del lago, una legua de 
distancia, mientras esperaba auxilio: murién-
dose de sed como ordinariamente ocurre 
siempre en caso de fractura, y no pudierido 
menearse del sitio en que habia caido, habia 
mojado parle de su capa en el arroyo que 
corría al pie del barranco, chupándola para 
apagar la sed y refrescar su boca. 

Llegamos, sin embargo, sin que nos suce-
diera nada semejante hasta la abertura de la 
gruta, ó mas bien de las grutas, por que la ca-
verna tiene dos orificios. De la mas baja de 
sus dos bóvedas sale el manantial de Beaten-
Bach (arroyo de San Beat), que se precipita 
con estrépito entre las rocas. En la orilla de 
este arroyo fué donde espiró el santo á los no-
venta y ocho años de edad: su cráneo fué con-
servado en la caverna vecina y espuesto has-
ta 1528 ála veneración de los fieles, habien-
do en aquella época venido dos diputados del 
gran consejo de la ciudad de Berna, que aca -
baba de adoptar la reforma, á llevarse aquella 
reliquia, mandándola enterrar en Interlaken. 
No por eso cesaron los católicos en sus pere-
grinaciones á la gruta, hasta que se tapió la 
entrada en 1566, volviéndola á abrir despues. 
Esta bóveda puede tener unos treinta pies de 
profundidad y de cuarenta á cuarenta y cinco 
de ancho. 

La gruta del arroyo, aunque menos venera-
da, es mas curiosa, presentando las arcadas 
por donde llega el torrente, aunque bajando 
gradualmente, un camino practicable por es-
pacio de seiscientos ó seiscientos cincuenta 
pies. No habíamos hecho ninguno de los pre-
parativos necesarios para aventurarnos en 
aquel abismo, y por otra parte aunque los 
hubiésemos hecho, la cosa fué bien pronto im-
posible. En efecto, apenas tuvimos tiempo pa-
ra visitar la boca de la gruta, cuando me pare-
ció que se aumentaba por momentos gradual-
mente.el ruido que se oía en la profundidad. 
Ríceselo notar á mi pequeño guia, que escuchó 
con ateucion, despues no me dijo mas que es-
tas palabras.—Es la revista de Seefeld, ¡huya-
mos!—Echó á todo correr. Yo no sabia lo que 
era la revista de Séefeld pero corría con tan 
buena gamt el muchacho, que eché ú correr 
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detras de él sin saber á donde iba ni de lo que 
huia Se detuvo y rae detuve yo. Nos miramos 
y él se echó á reir. 

Creí que el tunante se habia burlado de 
raí, y acababa de cogerle de una oreja para 
hacerle ver lo poco que me gustaban seme-
jantes chanzas, cuando estendiendo la mano 
hácia la caverna me dijo.—¡Mirad! 

Dirigí la vista en aquella dirección que me 
indicaba y presencie un fenómeno cuya espli-
cacion me pareció fácil. La boca de la gruta 
se liabia llenado casi enteramente por el tor-
rente 'cuyo volumen se habia mas que tripli-
cado. El ruido del agua que se agolpaba, era 
el que habíamos oído, y su aumento era debi-
do al agua de la tormenta que se habia filtra-
do por las hendiduras de las rocas, y aumenta-
do el manantial; si nos hubiésemos adelantado 
solamente cien pasos masen la caverna, no hu-
biéramos tenido tiempo de huir: en cuanto al 
nombre de revista Séefeld, con el cual se de-
signa este accidente que se renueva á cada 
tormenta, me esplicó mi guia que se derivaba 
á un tiempo del nombre del pasto que cubre 
la cima de la montaña que se llama Séefeld y 
de la semejanza del ruido que hace, con el 
(pie harían las descargas de fusilería mezcla-
das con cañonazos. Me aseguró que esta espe-
cie de detonaciones se oian á dos leguas. 

Dadas estas esplicaciones, nos despedimos 
de Beaten-Hohle y nos pusimos en camino pa-
ra Neuhaus; á donde llegamos sanos y salvos, 
y donde encontré yo un carruage que median-
te la suma de un franco y cincuenta cén-
timos me llevó á Interlaken. Alli encontré 
á nuestros demás pasageros, no muy repuestos 
aun de su miedo, que iban á ponerse á la mesa 
Falló uno cuando se pasó lista, aquel pobre 
diablo se sobrecogió tanto del miedo, que al 
poner el pie en tierra fué atacado de una ca-
lentura, que aun no se le liabia quitado cuan-
do volvi cinco dias despues de mi espedicion 
á la montaña. 

SEGUNDA ESPEDICION EN EL OBERLAND» 

EL VALLE DE LAUTERBRUNNEN-

Al llegar á Tliun, he dicho creo, sin es-
t enderme mas sobre este asunto, que alli es 
donde comienza el Oberland. Unos cuantos 
reng lones sobre la significación de esta pala-
bra y sobre el país que designa. 

Oberland significa la t i e r r a de arriba. Es 
para Berna lo que Dieppé para parís, una ro-

mería. Con uno ó dos años de anticipación se 
promete en las familias ir á ver las neveras lo 
mismo que en las calles de San Martin ó de 
San Dionisio se goza con igual anticipación 
cou la idea de ir á hacer una visita al mar. La 
reputación de este magnifico pais se estiende 
mucho mas alia de la Suiza. Hay ingleses y 
franceses que salen de Lóndres y de París so-
lamente para ver el Oberland y no otra cosa, 
y despues de haber hecho una escursion de 
siete ú ocho dias por las montañas que Jo ro-
dean, se tornan á su casa muy convencidos 
de que han visto todo lo que merece ser visto 
en la Suiza. Verdad es que si no es la parte 
mas curiosa, es al menos la mas brillante. 

Interlaken se halla por su posicion, y e s 
el punto de reunión de los viageros que lle-
gan para ver ó que se vuelven despues de ha-
ber visto. No es raro el hallarse uno á la mesa 
con los representantes de ocho ó diez naciones 
distintas; asi la conversación de los que co-
men es una especie de gerigonza en la que 
apenas puede comprender algunas palabras el 
filólogo mas diestro, propia para hacer olvidar 
á uno al cabo de quince dias su lengua ma-
terna. 

También alli empieza á ser mas grande la 
dificultad de comunicarse con los guias; muy 
pocos hablan francés de una manera inteligi-
ble. El que me dió el posadero me ha hecho 
estudiar en los cinco dias que le tuve conmi-
go un verdadero curso de palúa. 

Nos habian detenido toda la mañana los 
preparativos de viage. No pudimos ponernos en 
camino para Lauterbrunnen sino á la una de 
la tarde. 

Recomendáronnos mucho que no nos olvi-
dásemos al pasar por Abatin, aldeita situada á 
un cuarto de hora de Interlaken, visitar las 
vidrieras pintadas que adornan una casa parti-
cular y que datan de tres siglos. Una de ellas 
me pareció bastante original para no pedir la 
Ssplicacion á su propietario; representaba 1111 
oso armado con una maza, y llevando dos 
rábanos en su cinto, y uno en la pata. 

Ved aqui la tradición á que se refiere es-
ta estraña pintura. En 4 250 el emperador de 
Alemania llamó á las armas á sus pueblos de 
Oberland, mandándoles que enviasen á su 
ejército cuantos hombres pudiesen poner so-
bre las armas. Habitaban entonces en lse l twald , 
sobre las riberas del lago de Bienz, tres f u e r -
tes y poderosos gigantes: pasaban su vida ca-
zando y se vestían con las pieles de los osos á 
quienes abogaban entre sus brazos. Los pue-
blos de Oberland creyeron haber cubierto dig-
namente su contingente enviando aquellos tres 
hombres. 

Cuando el emperador los vió llegar se en-
fadó mucho por que habia contado con un 
socorro mas eficaz. Los tres hombres quele en-
viaban, ni aun armados venían. 

Los gigantes dijeron al emperador que 110 
le diese cuidado el que fuesen pocos, pues 
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ellos li es solos le prometían hacer el servicio 
de un ejército entero, y que en cnantoá armas 
se las proporcionaría el primer bosque que 
encontrasen. 

Efectivamente, penetraron en un bosque 
inmediato al campo de batalla una hora antes 
del combate, y cortaron cada uno una eneina: 
limpiándolas de las ramas hicieron con ellas 
unas mazas, con las cuales se colocaron uno 
en el ala derecha, otro en la izquierda y otro 
en el centro del cuerpo del ejército. El éxito 
de la batalla probó que no habian presumido 
demasiado de su mérito, sus enormes mazas 
hicieron en las filas enemigas un destrozo que 
decidió muy pronto la victoria. El emperador 
agradecido les dijo entonces.—Pedidme lo 
que queráis, que al momento lo tendreis. Con-
sultáronse entre sí los tres gigantes; despues 
dijo el mayor: — Pedimos que á vuestra grar 
ciosa magestad plazca otorgarnos el dere-
cho de arrancar en los plantíos de Bonin-
gen, territorio del imperio, todas las veces 
que nos paseemos por las orillas del lago y 
tengamos sed, tres rábanos que llevaremos 
uno en la mano, y los otros dos en el cintu-
ron. 

Su magestad se dignó concederles su peti-
ción: los tres gigantes llenos de jubilo regre-
saron á Iselwald, en donde disfrutaron del 
privilegio de comer rábanos imperiales todo 
el resto de su vida. 

Un cuarto de legua mas allá de Mattin, y 
á la derecha del camino, las ruinas del castillo 
de Uuspunnen, se van desmoronando por 
momentos; pertenecía en otro tiempo al señor 
de aquel nombre , que era muy considerado 
por el consejo de Berna. Habia intentado en 
varias ocasiones, dando infinitos pasos, lograr 
del viejo Walter de Wadeuschwyl, unir el va-
lle de Oberhasli, del que este era señor inde-
pendiente, al territorio dev la ciudad, Mientras 
el señor de Uuspunnen se ocupaba en esto, 
el jóven Walter vió á su hija, se enamoró de 
ella y dió con su padre pasos que no tuvieron 
éxito. El señor de Uuspunnen, furioso, prohi-
bió á los jóvenes que se volviesen á ver; 
pero los jóvenes que se ocupaban poco de los 
negocios de sus padres, desaparecieron un dia 
juntos dejando á los ancianos que arreglasen 
sus intereses y los de la ciudad de Berna. 

Al año murió el viejo Walter. 
Una tarde que el castellano de Uuspunnen 

lloraba solitario y triste la pérdida de su hija 
única, llegaron á la puerta de su castillo á pedir 
hospitalidad dos peregrinos que volvían de Bo-
ma. Hízolos entrar. Los dos se llegaron á él, 
se arrodillaron ásusp ies , y levantando las ca-
puchas, le pidieron la bendición paternal, única 
formalidad que faltaba todavía para su matri-
monio. El anciano quiso negársela al pronto, 
pero entonces sacaron de su seno dos pape-
les que le presentaron: el uno era el perdón 
«el papa, y el otro, una donacion al cantón de 
JJerna del valle de Oberhasli. El anciano 110 

pudo resistir á aquel doble ataque ; por otra 
parte, le habian hecho padecer demasiado los 
fugitivos para no perdonarlos. 

Al cabo de una media legua atravesamos el 
arroyo de Saxeten, sobre los restos de su 
puente, que la tempestad de la víspera habia 
hecho pedazos; despues entramos en el valle 
de Lauterbrunnen, subiendo siempre la co r -
riente del Lutchine. 

El vallecito de Lauterbrunnen, es segura-
mente uno de los mas deliciosos valles de la 
Suiza; en ninguna parte se desarrolló masía 
lozanía de la vegetación, como en la base de 
las montañas. Donde qi iera que hay un rincón-
cito de tierra, al punto dice una semilla : esta 
tierra es mia, y la cubre. ¿Cae rodando por 
acaso desde la cima de la montaña un peñasco 
desnudo y árido? pues apenas se ha detenido 
en el valle: el viento le cubre de polvo , llega 
la lluvia, y le adhiere sobre su superficie. 
Pronto verdeguea en él un poco de musgo, 
cae en él una bellota, brota un arbusto , es-
tiende sus mil rastreras raices, que siguen en-
roscándose en los caprichosos contornos de la 
roca, hasta que por fin tocan á la tierra. En-
tonces, la masa de piedra queda prisionera para 
siglos , la encina que en lo sucesivo recibe ya 
su alimento de la madre común, se agarra im-
periosamente á ella, cual la garra de un águila 
sobre un canto, se desarrolla de dia en dia, y 
crece de año en año de tal modo, que se ne-
cesitará un dia nada menos que la cólera de 
Dios para desarraigar el gigante. 

Despues de haber caminado media legua 
casi, por este paisage, cuyos tonos primitivos 
ya tan naturalmente acentuados, toman nuevo 
vigor por los accidentes de sombra y de luz 
que vierten sobre sus diferentes partes las nu-
bes y el sol, se llega cerca de la roca de los 
Hermanos, dominada por la Rothen-Fluth. Este 
pico rojizo, como ya lo indica su nombre , es-
taba coronado en otro tiempo por un torreon 
perteneciente á dos hermanos, Ubico y Rodul-
fo. Los desunió el amor de una muger. Rodulfo 
que habia sido el despreciado, ocultó su pena, 
y encerró en sí por algún tiempo su rencor. 
La víspera del dia en que debia hacerse el ma-
trimonio, propuso al novio una cacería en la 
montaña; aceptó este sin desconfianza alguna 
la oferta de su hermano, y partió con él. Lle-
gados al pie del peñasco que liemos indicado, 
y viendo la soledad que al rededor de ellos 
reinaba , Rodulfo dió á su hermano Ulrico una 
puñalada. Ulrico cayó muerto. 

Entonces sacando de entre las zarzas un 
azadón que habia escondido la víspera, abrió 
el asesino un hoyo, arrojó en él su víctima, y 
lo cubrió con tierra, y notando que se hallaba 
manchado de sangre, se dirigió al Lutchine que 
corre á algunos pasos del peñasco. 

Luego que hubieron desaparecido las man-
chas que cubrían su vestido, se levantó y echó 
una mirada por última vez sobre el teatro del 
asesinato, p o r v e r si le denunciaba alguna c o -

\ 
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sa. El cadáver de Ulrico, que acababa de enter-
r a r , estaba tendido sobre la arena. 

Abrió Rodulfo un nuevo hoyo y arrojó en 
él segunda veza su hermano, pero advirtiendo 
(pie á medida que lo llenaba de t ierra volvían 
á aparecer las manchas de sangre en su vesti-
do. Acabado de llenar el hoyo se encontró to-
do ensangrentado. 

Dudando de sí mi smo , volvió á bajar se-
gunda vez al a r royo , cuyas cristalinas aguas 
hicieron desaparecer de nuevo aquel aterra-
dor prodigio, y despues , volviéndose casi de-
lirante hácia el peñasco , dió un 'gr i to horroro-
so y huyó. El sepulcro habia vomitado otra 
vez el cadáver. 

Por la tarde las gentes de Ulrico hallaron el 
cadáver de su a m o , y le condujeron al castillo. 

Rodulfo, no atreviéndose á pedir hospita-
lidad á nad ie , murió de hambre en la mon-
taña. 

Una inscripción abierta en la roca comprue-
ba la verdad del suceso, pero sin entrar en los 
detalles que acabamos de contar, y que sin du-
da hubieron de parecer demasiado pueri les al 
severo historiador que la ha hecho grabar . 
Vé día aqui: 

AQUI EL BARON DE ROTHEN—FLUTII FUE MUERTO 

POR SU IIEBMANO. OBLIGADO A IIUIR , EL A S E -

SINO TERMINO SU VIDA EN EL DESTIERRO Y 

LA DESESPERACION , Y FUE EL ULTIMO DE SU 

RAZA EN OTRO TIEMPO TAN RICA Y PODEROSA. 

Casi enfrente de las ruinas del castillo de 
Rotlieii-Fluth á la otra parte del valle y como 
una pareja colosal, se alza el Scheinige-I'latte; 
es una montaña cuya cima roja y de forma 
redonda conserva el rastro de las aguas pri-
mitivas. Desde la cima de esta roca que domi-
na al valle á la altura de casi t res mil pies, 
f ué precipitado por el genio de la montaña un 
cazador de gamos , cuya historia me contó mi 
guia con un acento que ofrecía una singidar 
mezcla de duda y de credulidad. Aquel caza-
dor que se entregaba á su profesión con todo 
el ardor que t ienen por ella los montañeses, 
era un pobre diablo á quien la miseria habia 
obligado á tomar al principio este oficio, que 
despues se convirtió en una necesidad. Su des-
treza era reconocida y su reputación se esten-
dia del uno al otro confín del Oberland. Un dia, 
persiguiendo á una cierva p reñada , el pobre 
animal , no pudiendo atravesar un precipicio, 
que en cualquiera otra ocasion hubiera atra-
vesado de un sal to, viendo la muer te delante 
y detras de el la , se tumbó á la orilla del abis-
mo , y como un ciervo acosado se puso á dar 
gemidos. La vista de las angustias de la pobre 
madre no enterneció al cazador, qué armó su 
bal lesta , cogió una flecha de la aljaba y se 
preparó para atravesarla, pero al dirigir su 
vista al sitio en donde la acababa de ver sola 
y a instante an tes , divisó á un anciano sentado 

i teniendo á sus pies la cierva anhelante lamién-
| dolé la mano. Aquel anciano era el genio de la 
i montaña. A su vista bajó el cazador su balles-
ta , y el genio le dijo: 

—Hombres del val le , á quienes Dios ha da-
do todos los dones que enriquecen la llanura, 
¿por qué venís á atormentar asi á los habitan-
tes de la montaña? Yo 110 bajo adonde vosotros 
estáis para robar las gallinas de vuestros cor-
rales, y los bueyes de vuestros establos. ¿Poi-
qué , pues , subís entonces aquí para matar los 
gamos de mis rocas y las águilas de mis nu-
bes? 

•—Porque Dios me ha hecho pobre, respondió 
el cazador , y no me ha dado nada de lo que 
ha dado á los demás hombres , escepto el ham-
bre. Entonces, como no tengo ni gallinas ni 
vacas , he venido á buscar los huevos del águi-
la en su n ido , y á sorprender á los gamos en 
su guarida. El águila y los gamos encuentran 
su alimento en la montaña; yo no puedo ha-
llar el mió en el valle. 

Entonces el anciano reflexionó un poco, 
despues haciendo una seña al cazador de que 
se le acercase , se puso á ordeñar á la cierva 
en una copita de madera; la leche tomó al 
punto la consistencia y forma de un queso; el 
anciano se lo dió al cazador: 

—Ahí t i enes , l e dijo , con que aplacar tu 
hambre en lo sucesivo; en cuanto á tu sed, mi 
sudor suministra bastante agua para que tú 
tomes tu parte, Encontrarás siempre entero 
este queso en tu morral ó en tu armario, con 
tal que nunca le cousumas todo; te lo doy con 
la condicion de que en adelante dejarás en 
paz á mis gamuzas y á mis águilas. 

El cazador prometió renunciar á s u estado, 
volvió á bajar á la llanura , colgó su ballesta 
en su chimenea, y vivió un año del queso mi-
lagroso que se hallaba intacto cada nueva co-
mida. 

Por su pa r t e , los gamos habían vuelto tam-
bién á tener confianza en los hombres, y deja-
ban hasta el valle en donde se les veía brincar 
alegremente, saliendo al encuentro á las ca-
bras que se encaramaban por la montaña. 

Una tarde que el cazador estaba asomado 
á su ventana l legó un gamo tan cerca de su 
casa , que podia matarlo sin salir de ella. La 
tentación era demasiado fuer te : descolgó su 
bal les ta , y olvidando la promesa que habia 
hecho al genio, apuntó con su acostumbrada 
destreza al animal, que pasaba sin recelo, y lo 
mató. 

Corrió al momento hácia el sitio donde ha-
bia caido el pobre animal, se lo cargó á la es-
palda, y habiéndoselo llevado á su casa, p re -
paró un pedazo de él para cenar . 

Despues que se lo hubo comido, se acordó 
del queso, que en aquella ocasion le iba á ser-
vir, 110 de comida, sino de postres. Fué, pues, 
al armario, y lo abrió : salió de él un enorme 
gato negro , con ojos y manos de hombre, que 
tenia el queso en la boca, y saltando por la 
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ventana , que se habia quedado abierta , des-
apareció con él. 

No se inquietó por esto el cazador, se ha-
bían hecho tan comunes en el valle los ga-
mos, que por un año no tuvo necesidad de ir-
los á buscar á la montaña. Sin embargo , poco 
á poco se fueron espantando, se hicieron mas 
raros, y al fin acabaron por desaparecer del to-
do. El cazador, que habia olvidado la aparición 
del v ie jo , volvió á sus antiguas correrías pol-
las rocas y las neveras. 

Un dia se encontró en el mismo sitio en 
que t res años antes habia sacado de su guarida 
una cierva preñada. Sacudió el matorral de 
donde esta habia salido, y salió también otra 
dando brincos. Tiróla una flecha, y el animal 
herido, fué á parar al borde del precipicio en 
donde se habia aparecido el anciano. 

Siguióla el cazador, pero no llegó á tiem-
po para impedir que el animal que perseguía, 
en las convulsiones de la agonía no resbalase, 
cayéndose al abismo desde lo alto de la roca. 

Para mirar adonde habia caído, inclinóse. 
En el fondo estaba el genio de la montaña; 
sus ojos se encontraron con los del cazador, 
que no pudo separarlos de él. Entonces sintió 
que se apoderaba de él un vértigo increíble, 
quiso huir y 110 pudo. El viejo le llamó tres 
veces por su nombre, y á la tercera el cazador 
lanzó un grito de angustia que se oyó en todo 
el valle y se precipitó en el abismo. 

lie designado con el nombre de Lutcliine 
el riachuelo que costea el camino de Lauter-
brunnen ; he cometido un error, pues debiera 
haber dicho los dos de Lutchines (Zwey-Lu-
chinen), porque cerca de unos mil pasos en-
cima de las montañas de que acabamos de 
hablar, se encuentra el punto donde se reúnen 
al pié del llunneufluh el Lutcliine Negro, que 
baja de la nevera de Grinderwald, y el Lut-
cliine Blanco de la del Tschingel. Por algún 
trecho corren uno al lado del otro en el mismo 
álveo , sin mezclar sus aguas, que conservan 
á cada lado de la orilla su matiz propio, la una 
su tinte de yeso y la otra un color ceniciento. 
Al li el camino se divide en dos, lo mismo que 
el torrente, y se forma una senda en cada ori-
lla, la una que conduce á Lauterbrunnen, y la 
otra á Grinderwald. Nosotros - continuamos 
costeando el Lutcliine Negro, y una hora des-
pues ya estábamos eu la posada de Lauter-
brunnen. 

Aprovechamos inmediatamente la inedia 
hora que el posadero nos declaró necesitaba 
para confeccionar nuestra comida, en ir á vi-
sitar el Stambacli, una de las cascadas mas 
nombradas de la Suiza. 

Desde lejos habíamos visto aquella inmen-
sa colina semejante á una manga que se p r e -
cipita de una altura de novecientos pies por 
un salto perpendicular, aunque ligeramente, 
arqueado por el impulso que le dan los saltos 
superiores. Acercámonos á ella cuanto pudi-
mos , e s decir, hasta el borde del estanque que 

TOMO I. 

ha socavado en la roca, no por la fuerza s ino 
por la continuación de su caida, pues aque la 
columna compacta en el momento de lanzarse 
desde la roca, no es mas que vapor cuando 
llega abajo. Es imposible figurarse una cosa 
mas graciosa que los ondulantes movimientos 
de aquella magnífica cascada; una palmera 
cuando se dobla, una muchacha que se canto-
nea, una serpiente que se desenrosca, no t i e -
nen mas ligereza que ella. Cada soplo del vien-
to la hace ondular como la cola de un caballo 
gigantesco, y tanto, que de aquel volumen in-
menso de agua que se precipita, y despues se 
divide, y despues se esparce, apenas caen al-
gunas gotas en la balsa destinada á recibirla. 
La brisa se lleva lo demás, y va á sacudirla 
á un cuarto de legua de distancia sobre los ár-
boles 'y las ñores, cual un rocio de diamantes. 

Gracias á los accidentes á que está sujeta 
es tabel la cascada, rara vez han podido verla 
bajo la misma forma dos viageros á diez mi-
nutos de intérvalo uno de otro, tanta infiuen-
cia tienen en ella los caprichos del aire, y tan-
ta coquetería pone en seguirlos. No varia so-
lamente en su forma, sino también en su co-
lor; parece que á cada hora del dia cambia la 
tela de su vestido, tanto se reflejan los rayos 
del sol en sus diferentes matices, en su polvo 
líquido y en sus centellas de agua. A veces 
llegan de repente corrientes de un viento del 
Sur (fonwnd) que cogen á la cascada en él mo-
mento en que va á caer , la detienen suspen-
dida, la rechazan hácia su origen é interrum-
pen enteramente su caida; despues las aguas 
corren de nuevo á precipitarse en el valle mas 
ruidosas y mas rápidas. A veces algunas bo-
canadas de viento del Norte helado congelan de 
un soplo aquellos copos de espuma que se 
condensa en granizo. Entretanto llega el in-
vierno, cae la nieve, se adhiere á la pared de 
la roca desde donde se columpia, la cascada 
se convierte en hielo, aunmenta de dia en dia 
las masas que se prolongan á su derecha é 
izquierda; terminando, en fin, despues de fi-
gurar dos enormes pilastras derribadas, que 
parecen el primer ensayo de una arquitectura 
audaz, que pusiese sus cimientos en el aire 
y edificaría de alto á bajo . 

TERCERA ESPEIHC10N EN EL Ü R E R I W R 

PASO DE LA VENGENALP. 

Al dia siguiente fui despertado al amane-
cer por mi guia con una canción tirolesa bajo 
mi ventana. 

15 
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Desde Berna y con Jas primeras palabras 
tudescas que Rabiamos oido, nos habian acom-
P9íiado por todas partes canciones populares 
peculiares del pais. Es preciso haber viajado 
J(ior Alemania para conocer cuan propagado 
se halla el genio musical en aquella tierra. 
Los niños se mecen entre los cantos naciona-
les, los aprenden al mismo tiempo que su 
lengua materna y los modulan con sus pri-
meras palabras: y hombres sin método y sin 
maestro acercan á sus labios los instrumentos 
y sacan de ellos un partido armonioso, con un 
encanto que en vano se pediría algunas veces 
á nuestros mas hábiles profesores. Ya no son 
alli los roncos cantares de los muchachos de 
la llanuras de Francia, ni los aullidos salvages 
del guia de las montañas de la Saboya, son 
cantares que se corresponden, modulaciones 
infinitas reproducidas únicamente con algunas 
notas, octavas recorridas osadamente sin es-
cala intermedia, piezas cantadas por seis per-
sonas y en que cada cual toma al primer gol -
pe la parte que conviene á su voz, la sigue 
en todas las modulaciones adornándola á su 
capricho con notitas rápidas y chispeantes y 
que en fin, no ofrece ningún otro pais, escep"-
to la Italia; y todavía aun en un grado muy 
inferior en rniopinion. 

Creyendo mi guia que no le habia oido co-
menzó una segunda tirolesa en un tono mas 
alto. Abri mi ventana y le escuché hasta 
el fin. 

—¿Tenemos buen tiempo, Willer? le dije 
cuando hubo concluido. 

•—Si, si, me dijo volviéndose, ya se oyen 
silbar las marmotas, y esa es una buena se-
ñ d . Solo si quisiéseis partir ahora mismo lie— 
ganarnos á las tres á Grinderwald, de este mo-
do habría tiempo de visitar la nevera hoy 
mismo. 

—Estoy listo, respondí. 
En efecto, no tenia mas que ponerme mis 

polainas y echarme la blusa. Encontré á Wi -
ller á la puerta de la posada con el morral á 
la espalda, y mi bastón en la mano; me lo dió 
y nos pusimos en camino. 

Asi iba á emprender de nuevo mi vida de 
montañés, mi peregrinación de cazador, de ar-
tista y de poeta, con mi álbum en el bolsillo, 
mi escopeta al hombre y mi bastón con pun-
tas de hierro en la mano. Viajar es vivir en 
toda la estension de la palabra; es olvidar lo 
pasado y el porvenir por lo presente: es res-
pirar á su placer, gozar de todo, apoderarse 
de la creación como de una cosa propia; es 
buscar en la tierra minas de oro que nadie ha 
esplotado, y en el aire maravillas que nadie ha 
visto; es pasar despues de la multitud y re-
coger sobre la yerba las perlas y diamantes 
que ignorante y negligente ha tomado por 
copos de nieve ó gotas de rocío. ' 

Es seguramente cierto esto, como que mu-
chos han pasado antes que yo, y no han visto 
las cosas que yo he visto, ni han oido las ve-

laciones que á mí se me han contado, y no 
han vuelto llenos de esos mil recuerdos poéti-
cos que mis pies han hecho t ro tar , separando, 
con gran pena á veces, el polvo de las pasadas 
edades. 

Las investigaciones históricas que yo me 
he visto obligado á hace r , me han dado tam-
bién una paciencia admirable para esas cosas. 
Yo ojeaba á mis guias como á manuscritos, de-
masiado feliz aun cuando aquellas tradiciones 
vivientes de lo pasado hablaban la misma len-
gua que yo. No se ofrecia en nuestro camino 
una ruina cuyo nombre no les obligase yo á 
recordar; ni habia un solo nombre cuyo senti-
do no les hiciese esplicarme. Esas historias 
eternas que quizá me harán el honor de a t r i -
buir á mi imaginación, porque ninguna cró-
nica las cuenta ni en ningún itinerario se re-
fieren, me han sido contadas mas ó menos 
poéticamente ,por los hijos de las montañas, 
que han nacido en la misma cuna que ellas; 
las habian oido á sus padres á quienes sus 
abuelos se las habian dicho. Tal vez quizá no 
se las repetirán á sus hijos, porque de dia en 
día la sonrisa incrédula del viagero de gran 
talento , hace espirar en sus labios aquellas 
sencillas leyendas, que florecen como las ro-
sas de los Alpes á la orilla de los torrentes, al 
pie de todas las neveras. 

Desgraciadamente para mí no habia nada 
igual en la ascensión de la Vengenalp (este 
era el nombre de la montaña que subíamos), y 
si alguna cosa hubiese podido indemnizarme, 
hubiera sido sin duda , la maravillosa vista 
que se desarrollaba ante nosotros á medida 
que íbamos subiendo. A nuestros pies el va-
lle de Lauterbninnen, verde como una esme-
ralda , diseminaba sobre el césped sus casas 
encarnadas; enfrente el magnífico Stambach, 
cuyas cascadas superiores divisábamos enton-
ces , merecia su nombre de polvo de agua, 
tan parecido era á un vapor flotante ; á la iz-
quierda el valle cerrado al cabo de dos ó tres 
leguas por la nevada montaña de donde se pre-
cipita el Schmadribacb, cual si el mundo ter-
minase alli: á la derecha el valle que acabába-
mos de recorrer, desarrollándose en línea rec-
ta en toda su estension , y volviendo los 
ojos, con el auxilio del Lutchine, que les s i r -
ve de conductor hasta la aldea de Interlaken, 
de la que al través de aquella atmósfera azula-
da que solo pertenece á las montañas, se d i -
visaban las casas y los árboles , semejantes á 
los juguetes que se encierran en una caja y 
con los que forman los niños encima de una 
mesa ciudades y jardines. 

Al cabo de una hora hicimos un alto para 
combinar nuestra admiración y nuestro al-
muerzo; cosa muy fácil. Una roca salientp nos 
ofreció una mesa, un manantial su agua "hela-
da, y un nogal su sombra. Sacamos las provi-
siones del morral, y reconocí con gran placer 
á la primera ojeada que sobre ellas eché, que 
Willier e r a , por lo que toca á la previsión, 
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digno de ser nombrado para lo restante de 
camino comisario general de los víveres de 
toda la caravana. 

Una nueva etapa de una hora nos condujo 
á la primera cumbre de la Vengenalp, cumbre 
cortada á pico á la que se llega por un camino 
tallado en la roca en ziz-zag. Una vez sobre 
la meseta, la pendiente de la subida es mas 
suave, y el sendero, tomando por último un 
partido forma línea recta por espacio de una 
legua ; despues se encuentra una casita de 
campo en donde se hace alto. Habíamos lle-
gado al pie de la Yungfrau. 

Yo no sé si el nombre de esta joven dado 
á la montaña que tenia delante de mis ojos la 
adornaba para mí de una gracia mágica; pero 
si es que ademas de la causa por la que se le 
ha dado, está maravillosamente en armonía 
con sus proporciones elegantes y su blancura 
virginal. En todo caso, y en medio de aquella 
cadena de colosos, sus hermanos y hermanas, 
me ha parecido la privilegiada de los viageros 
y de los montañeses. Enseñan los guias , son-
riéndose , otras dos montañas colocadas sobre 
su poderoso pecho, llamadas por los geógra-
fos puntas de piala (I), y á las que los guias 
mas sencillos han dado el nombre de tetas. 

Enseñan á su derecha el Finster-Aarhorn, 
mas elevado (2) que aquella, la Rlumlisalp, 
mas poderosa por su base, pero vuelven siem-
pre á la virgen de los Alpes, de la que hacen 
la reina de las montañas. 

Este nombre de virgen fué dado á la Yung-
f rau , porque ningún ser creado habia, desde 
la formacion del mundo, manchado su capa de 
nieve, ni el pie del gamo, ni la garra del águi-
la habían llegado á las altas regiones adonde 
ella levanta su cabeza. El hombre, sin embar-
go, resolvió hacerla perder el titulo que tanto 
tiempo y tan religiosamente habia conservado. 
Un cazador de gamos, llamado Pouman , hizo 
por ella lo que Balmat habia hecho por el Mont-
Blanc; despues de varias tentativas inútiles y 
peligrosas llegó á subir á su punta mas eleva-
da , y una mañana los montañeses asombrados 
vieron tremolar una bandera encarnada sobre 
la cabeza de la desflorada doncella. Desde en-
tonces la llaman la frau, porque según ellos, 
ya no tiene derecho de llevar el epíteto de 
yung , ultraje que equivale al que nosotros 
haríamos si arrancáramos de la frente ó del 
féretro de una doncella el ramillete de azár, 
adorno simbólico con el que sus compañeras 
la condujesen al altar ó al sepulcro. 

Sobre una de sus tetas, sobre la que mira 
al valle de Lauterbrunnen, un lammergcyen (3) 
devoró á un niño que se llevó de Grinderiwald; 
sin que sus padres ni cuantos acudieron á sus 
gritos pudieran socorrerle. 
f ' y - TJ¿•:<•! i>¡'. w 

(1) Silberliorner. 
(2) Trece mil doscientos cuatro, la Yungfrau tie— 
doce mil ochocientos sesenta y cuatro. 

i g t ' b W f t í ^ u M r s d g ^ s ^ l g g ^ ^ ^ t a f t f l s bqr-
' r á u.rr stíina rJ *« 

A la derecha de la Yungfrau.sotíle^áiste el 
Wetter-Horn, (pico del t iempo^ Mamado'las i, 
no porque sea contemporáneOMetimraito ¿ i n l 
tacta ÍÜVÍS congenita mmd&¡ iiitóopopqufe 
pronostica el tiempo que hará según ise1 halle 
cubierto é despejado de mofees¿suu !fímoT¡— 

A su izquierda se estiende' sobCe'u'oa-base 
de muchas leguas la$lomli9a!p (m®nl^H»de 
las flores), cuyo nombre tan significativo, comí) 
el de Wetter-Horn, me parecí» presentar-con 
su apariencia una, analogía mas difícil ¡dé es-
plicar, pues la montaña de las flores está en-
teramente cubierta de'nieve. Entonces recurrí, 
á Willer, que me esplcó ¡a«si esta cmtradiecloft 
que hay entre el nombre y la montaüa á la 
cual está aplicado. 

—Nuestros Alpes, me .dijo, no han estadía 
siempre incultos cual lo están hoy. has faltas 
de los hombres y los castigos dé .Dios han he-
cho descenderlas nieves sobEd ¡nuestras raon«-
tañas y las neveras á nuestros valles ; antes los 
ganados pacían adonde ahora. no se atreven á 
subir el águila ni los gamos. Entonces lá Bliim-
lisalp estaba como sus hermanas y mas bri-
llante aun (fue ellas sin duda, puse® ola soía 
entre todas habia merecido el nombre de mon> 
taña de las flores. Era de patrimonio <íe un 
pastor rico como un r e y , que poseía un mágí 
nífico rebaño, en este rebaño habia una tetf* 
ñera blanca, era el objeto de todo su afecto; 
Habia hecho construir para ella sola un establo 
que parecia un palacio, y al que se subía por 
una escalera de quesos. Una noche de invierno 
vino á visitarle su madre que era pobre y liá-» 
bitaba en el valle; pero no habiendo podida 
tolerar las reconvenciones que le hacia sobré 
su prodigalidad, la dijo que no tenia sitio pa-
ra alojarla aquella noche y que asi era menes-
ter que volviese á bajar otra vez á la aldea. 
En vano le suplicó le diese un rincón en la 
cocina junto al fogon, ó en el establo de su 
ternera ; la hizo agarrar por sus pastores y 
echarla fuera. Silbaba en el aire una brisa hú-
meda y helada, y la pobre muger miserable-
mente vestida como estaba, se sintió penetra" 
da de un intenso frió: entonces empezó á ba-
jar hácia el valle entregando aquel hijo- ingrato 
á todas las venganzas celestiales: Apenas f r o 
pronunciada la maldición, cuando la lluvia qfto 
caia se convirtió en -n ieve ta r i espesay/qiic á 
medida que la madre baj&batyrdéfrás del últiá 
mo pliegue de su ivestódoi que arrastraba, 
recia que la montaña-se cubría como con una 
mortaja. Llegada al val le-cayó agobiada deli 
M o , de la f a t i g a y del hambre. Al dia siguieuq 
te fué encontrada muer ta , y desde entonces 
la montaña de las- .flores quedó: cubierta d é 
n&te . soa ,oiíi >•> BoMsfyteoi gofc&bloa 

Mientras Willer me daba esta espUcacioít 
llegó hasta nosotros un ruido parecido al re-
doble del trueno, y mezclado de espantosos 
cvugidos; creí que la frerta iba á abvirüe bajo 
nuestros pies, y miré con inquietud á nuestro 
guki, :dicióu(|pl£: j y f c ; , ^ 

f 
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—¡Y bien! . . . ¿qué es esto? 
Entonces esteudió su mano hacia la Yung-

frau y me enseñó una especie de cinta platea-
da y movible que se precipitaba de los costa-
dos de la montaña. 

—¡Toma! una cascada, dije yo . 
—¡No! es un alud, respondió Willer . 
—¿Y eso es lo que produce ese estrépi to 

tan espantoso? 
—Eso mismo. 

Yo no queria creerlo; parecíame imposi-
ble que aquel arroyuelo de nieve que desde 
lejos parecia una cinta de gasa flotante proclu-
gese un ruido tan aterrador. Volví los ojos á 
todas par tes para buscar la verdadera causa;, 
pero entretanto se apagó, y cuando miré de 
nuevo á la Yungfrau, ya había cesado de cor-
re r la cascada. 

Entonces Willer me dijo que descargase 
mi escopeta al aire, y lo hice. 

La detonación, que al pronto me pareció 
mas débil que en el llano, fué á estrel larse 
contra las montañas; nos fué devuelta repent i -
namente por su eco, y despues, á las últimas 
vibraciones sucedió un rugido sordo y crecien-
te, parecido al que ya una vez me habia cau-
sado sorpresa . Willer me enseñó entonces en 
la base de una de las tetas de la Yungfrau 
una segunda cascada improvisada, y como el 
ruido era idéntico, necesité reconocer que la 
causa era la misma. 

En esto divisamos corriendo liácia nos-
otros á un especie de enano montañés, á un 
chico raquítico que traía en sus brazos un ca-
ñoncito: lo colocó á nuestros pies, se agachó, 
hizo la puntería con tanto cuidado como si la 
bala hubiese debido abrir brecha en la monta-
ña, y acercando 1111 pedazo de yesca sopló so-
bre el oido hasta que salió el t i ro. Inmediata-
mente se renovó por tercera vez el mismo ac-
cidente. La precipitación del pobre diablo ha-
bia sido causada por la detonación de mi cara-
bina: tenia por oficio hacer caer aludes, y co-
mo yo lo habia hecho por mí mismo, temía que 
se le escapasen aquella vez los batz (1) que sa-
ca de propina por medio de su artillería á los 
viageros que atraviesen la Vengenalp: yo le 
tranquil icé al momento pagándole el tiro de 
mi carabina al mismo precio que su cañonazo. 

Despues de habernos detenido cerca de una 
hora contemplando aquel magnífico espectá-
culo, volvimos á ponernos en camino, conti-
nuando la subida por una cuesta muy suave 
hasta el momento en que nos hallamos en el 
punto mas elevado de la arista de la Venge-
nalp, habiendo dejado ya buen rato antes, tras 
de nosotros los pinos, que semejantes á los 
soldados rechazados en un asalto, nos ofre-
cieran al principio, reunidos en bosque, el 
aspecto de un ejército que se reúne ; mas ar-
riba diseminados según su fuerza vegetativa 
la apariencia de tiradores que sostienen la re -

(1) Moncdita suiza que equivale á tres sueldos, 

tirada; y finalmente, en donde concluye su 
dominio, troncos caídos sin hojarasca ni corte-
za, semejante á cadáveres tendidos y desnu-
dos en el campo. 

Detuvímonos antes de bajar la ladera opues-
ta para despedirnos del pais que acabábamos 
de recorrer , y para saludar al otro en que 
«íbamos á entrar . Reparé entonces en que nos 
hallábamos por casualidad en el centro de un 
círculo de treinta pasos de c i rcunferencia , y 
aunque en derredor de él estuviese la t ierra 
cubiertas de rosas de los Alpes, de genciana 
purpúrea y de anapelo, bajo nuestros pies el 
suelo estaba se^'o y desnudo como lo está en 
nuestros bosques en los sitios en donde se 
acaba de hacer carbón. Pregunté la causa de 
aquello á Willer, quien se hizo de rogar mucho 
tiempo para contarme la siguiente tradición, 
que no me refirió, debo hacerle justicia, si no 
advirt iéndome que 110 la creía. 

Había en otro t iempo en el valle de Gad-
min un hombre muy sabido en cosas de m á -
gia, que mandaba á los animales como á inte-
l igentes servidores. Todas las noches del s á -
bado al domingo, los reunía sobre las monta-
ñas mas altas, ya á los osos, ya á las águilas, 
y a á las serpientes , y alli, describiendo con su 
varita un circulo que no podian salvar, los 
llamaba silbando: y cuando estaban reunidos 
les daba sus órdenes que iban á ejecutar al 
momento por los cuatro ángulos de Obérland. 

Una noche que habia reunido á los d r a g o -
nes Y serpientes , les mandó tales cosas, á lo 
que parece, que le rehusaron sus acostumbra-
dos servicios. El mágico se enfadó y recurrió 
á encantos de que aun no habia echado mano, 
porque se guardaba de recurr ir á palabras que, 
aunque sabia que eran poderosas, las tenia co-
mo criminales. Apenas las hubo pronunciado 
vió que dos dragones se apartaban de los de-
mas repti les que le rodeaban y se dirigían ha-
cia una caverna cercana. Creyó que por tin 
obedecían, pero al momento volvieron á apa-
recer t rayendo sobre sns espaldas una enor-
me serpiente cuyos ojos brillaban corno dos 
carbunclos, y que llevaba en su cabeza una 
coronita de diamantes: era el r ey de los basi-
liscos. Acercáronse de aquel modo hasta el 
circulo, del que no podian pasar, pero llega-
dos á él levantaron en alto á su soberano y 
le lanzaron por encima de la línea mágica, 
que salvó de este modo sin tocarla. El mágico 
110 tuvo tiempo mas que para hacer la señal de 
la cruz y decir: Estoy perdido: al otro dia se 
le encontró muerto en medio de su circulo in-
fernal, en el que despues 110 ha crecido plan-
ta alguna. 

Al momento dejamos aquel sitio maldito 
y nos dirigimos á Grindorwald, á donde llega-
mos fel izmente sin haber encontrado al rey ni 

| á la reina de los basiliscos (4.1, No nos detu-

(I) Los pastores creen aun en la existencia de 
serpientes que por Ja noche Yau á intimar de sus 
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vimos en la posada mas que para encargar la 
comida, y nos encaminamos en seguida á la 
nevera, que no dista mas que un cuarto de 
legua del pueblo. 

He hablado ya de tantas nevevas, que no 
me estenderé en la descripción de esta que no 
ofrece nada de particular. Unicamente contaré 
un suceso de que ella fué testigo y que servi-
rá para hacer resaltar las costumbres particu-
lares de la raza de hombres valientes y carita-
tivos que ejercen su oficio de guias. 

Súbese á la nevera de Grinderwald por me-
dio de algunos escalones rústicamente formados 
en el súelo, y no me cuidaba yo mucho de 
hacer esta ascensión, cuando Willer, que co-
nocía mi flaco, me dijo que habia en él una 
cosa interesante que ver. Seguile al momento. 

Despues de un escalamiento bastante pe-
noso y que duró cerca de un cuarto de hora, 
nos encontramos en la superficie de la neve-
ra, cuya pendiente se hace desde entonces mas 
suave; sin embargo, á cada paso es preciso 
costear grutas profundas cuyas paredes van á 
reunirse, oscureciendo su color, á cincuenta, 
sesenta y cien pies de profundidad. Willer 
saltaba por cima de aquellas quebrajas; yo 
concluí por imitarle, y despues de otro cuar-
to dé hora de marcha llegamos á un gran agu-
jero redondo como el brocal de un pozo. Wi-
ller echó en el una gruesa piedra que tardó 
algunos segundos en encontrar el fondo, y 
luego me dijo:—Cayéndose aqui dentro fué 
donde se mató en \ 821, Mr. Mauron, pastor 
dé Grinderwald. 

Hé aquí cómo sucedió el accidente y las 
consecuencias que tuvo. 

Mr. Mauron, uno de los mas hábiles esplo-
radores de la comarca , consagraba todo el 
tiempo que le dejaba libre el ejercicio de sus 
funciones, en correrías en las montañas : bas-
tante buen físico y botánico distinguido, habia 
hecho curiosas observaciones meteorológicas 
y poseía un herbario donde habia reunido y 
clasificado por familias casi todas las plantas de 
los Alpes. Un dia que se entregaba á nuevas 
adquisiciones atravesó la nevera de Grin-
derwald, se paró en el sitio donde nosotros 
estamos para arrojar piedras en el agujero que 
tenemos delante de la vista. Despues de haber 
escuchado la caida de varias , quiso descubrir 
el interior del precipicio, y apoyando su bas-
tón ferrado sobre el borde opuesto á aquel so-
bre que él se encontraba , se inclinó sobre el 
abismo, el bastón mal sujeto, resbaló y el pas-
tor se precipitó. El guia corrió desalentado 
al pueblo, y contó el accidente del que habia 
sido testigo. 

Algunos dias se pasaron durante los cuales 
esta noticia fué la conversación de toda la 
comarca , el pastor era querido , y como el 
sentimiento causado por su muerte fué tan 

vacas; y pretenden presorvarse de e¿lo colocaudo un 
«ano planeo en medio d e s ú s r ó b a n o s 

grande, se suscitaron sospechas sobre la fide-
lidad del guia que le habia acompañado; estas 
sospechas pronto tomaron consistencia, y hasta 
se llegó á decir que el pastor habia sido ase-
sinado y arrojado en seguida en el agujero de 
la nevera; el objeto del asesinato habia sido e l 
de robarle la bolsa y su reloj. 

Entonces todo el cuerpo entero de guias á 
quienes estas sospechas ofendían en uno de sus 
miembros , se reunió y decidió que uno de 
ellos, el que la suerte designase, ba ja r ía , aun 
con peligro de su vida al fon^o del precipicio 
que habia servido de sepulcro á su desgracia-
do pastor; si el cadáver tenia encima su r e -
loj y su bolsa, el guia era inocente. 

La suerte le tocó á uno de los hombres mas 
fuertes y mas vigorosos de la comarca, l l a -
mado Burguenen. 

El dia fijado, todo el pueblo se reunió en 
la nevera; Burguenen se hizo atar una cuerda 
á la cintura, una linterna al cuello, y tomando 
una campanilla en una mano para indicar al 
tocarla que necesitaba le subiesen, y su bv.s-
ton ferrado en la otra, á fin de preservarse de l 
contacto cortante de los hielos, se dejó resba-
lar suspendido á un cable que cuatro hombres 
alargaban poco á poco. Dos veces estuvo á pi-
que de asfixiarse, por la falta de aire, tocó y se 
le subió al nivel del agujero; pero al fin, á la 
tercera, se notó un peso mucho mas grande 
en el cabo de la cuerda. Burguenen reapareció 
trayendo el cuerpo mutilado del pastor. 

El cadáver tenia su bolsa y su reloj. La pie-
dra que cubre el sepulcro del pastor atestigua 
el accidente de que fué víctima y el arrojo del 
que arriesgó su vida para dar á su cuerpo una 
sepultura cristiana. 

Hé aquí la inscripción: 

•AMADO MOURON. MIN. DE S. E. 

EN LA IGLESIA POR SUS TALENTOS Y SU 

PIEDAD. 

NACIDO EN CHARDRONNE, EN EL CANTON DE 

VAUD, 

EL 3 DE OCTUBRE DE 4 7 9 0 . 

ADMIRANDO EN ESTAS MONTAÑAS 

LAS OBRAS MAGNIFICAS DE DIOS 

CAYÓ EN UN ABISMO 

DEL MAR DE IIIELO 

EL 31 DE AGOSTO DE 1 8 2 1 . 

AQUI REPOSA SU CUERPO 

SACADO DEL ABISMO , DESPUES DE DOCE DIAS 

POR CU. BURGUENEN DE GRINDERWALD. 

SUS PARIENTES Y SUS AMIGOS, 

LLORANDO SU MUERTE PREMATURA, 

LE HAN LEVANTADO ESTE MONUMENTO. 

Burguenen calculó haber bajado á la pro-
fundidad de setecientos cincuenta pies . 
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EL FAULHORN. 

Al dia siguiente á las ocho de la mañana 
nos pusimos en camino para verificar la mas 
ruda ascensión que hasta entonces habiamos in-
tentado , teniamos la pre tens ión de ir á dormir 
á la habitación mas alta de Europa, es decir, á 
ocho mil ciento veinte y un pies sobre el nivel 
del m a r ; quinientos setenta y nueve pies mas 
alto del hospicio de San Bernardo, último l í -
mite de las nieves e te rnas . 

El Faulhorn e s , si no la mas a l t a , al me-
nos una de las mas elevadas montañas de la 
cordil lera que separa los valles de Thun, de 
Inter laken y de Brientz de los de Grinderwald 
y de Rosenlauwi. 

Ilace un año ó dos que un fondista , espe-
culando con la curiosidad de los v iageros , tu-
vo la idea de establecer sobre la meseta que 
corta su c u m b r e , una pequeña hostería que 
habita durante el estío. Asi que llega el mes 
de octubre abandona su especulación y su do-
ínici lo, desmonta las puertas y las ventanas á 
íiu de no tener que hacer otras al año siguien-
t e , y abandona su casa á todos los huracanes 
del c ie lo , que se desencadenan hasta que no 
dejan ni un madero en pie . 

Nuestro huésped del valle tuvo gran cuida-
do de preveni rnos con ant ic ipación, como co-
frade cari tat ivo, que la vida animal era muy 
pobremente alimentada en las regiones supe-
r iores adonde íbamos á llegar, atendido á que 
el posadero estaba obligado á llevar todos sus 
comestibles de Grinderwald y de Rosenlauwi, 
haciendo el lunes las provisiones de toda la 
s emana ; medida que no tenia n ingún inconve-
n ien te para los viageros que le visitaban el 
mar t e s , pero que debia tener en gran p e r p l e -
j idad á los que como nosotros la casualidad 
l levaba el domingo á su casa. Nos invitó en su 
consecuencia y por nuestro i n t e r é s , según 
nos d i j o , á volvernos á acostar á su casa , don-
de encont rar íamos como ya nos habiamos p o -
dido c o n v e n c e r , buena cama y buena mesa . Le 
dimos las gracias por el conse jo , pero le diji-
mos que nuestra in tención era si bajábamos el 
mismo d i a , i rnos d e r e c h o s á R o s e n l a u w i y ga-
nar de esta manera una jornada de marcha. Es-
ta declaración le hizo perder al ins tante una 
gran par te de la solicitud que acababa de de-
mostrarnos tan t i e rnamen te , y en el momento 
de nuestra marcha aun pareció mi ra rnos con 
la mas completa ind i fe renc ia , sentimiento de 
q u e nos dió una p r u e b a , negándose á vender -
m e un pollo fiambre que yo quería á todo even-
to l levar de compañero de camino. 

Par t imos , p u e s , bastante a larmados por 
nues t ro porvenir gastronómico. 

Toda mi esperanza descansaba en este pun-

to en mi escopeta , que llevaba terciada á la 
espalda , pero cada uno sabe cuán precaria es 
en Suiza para el viagero la probabilidad de co-
mer con lo que mate. La caza, naturalmente 
r a r a , deserta enteramente de las inmediacio-
nes de los caminos f recuentados. Separóme, 
pues , cuanto pude del camino abier to , y m e 
fui seguido de mi guia golpeando en todos los 
mator ra les , á ver si hacia saltar alguna pieza. 

De trecho en trecho deteníase aquel y m e 
decia:—¿Oís?. 

Escuchaba y o , y efect ivamente llegaba á 
mis oidos una especie de silbido agudo. 

—¿Qué es eso? preguntaba yo. 
—Marmotas , contestó mi guia. Mirad, con-

tinuó , las marmotas son esquisitas. 
—¡Diablo! si pudiese alcanzar la que silba. 
—¡Oh! no podréis . Se la desuella como un 

cone jo , se pone en el a s ado r , donde se la ro-
cía con manteca fresca ó con c r e m a , despues 
se echan encima algunas yerbas l inas , y cuan-
do se ha comido la carne y roido los huesos se 
chupa uno los dedos. 

—Decid amigo, ¿entonces no me pesaría m a -
tar alguna? 

—Imposible . O bien cuando se la quiere 
comer fiambre se la pone buenamente en una 
olla con sa l , p imienta , y un puñado de pe re -
g i l , echándole un poquito de v ino ; se la deja 
hervir durante dos h o r a s , y luego se hace una 
salsa con ace i te , v inagre y mostaza. Ya m e 
contareis maravillas si l legáis alguna vez á 
probarla . 

—Pues b i e n , a m i g o , t rataré de que sea es-
ta tarde. 

— ¡ S i , s i , corr iendo! Son tan indignos esos 
an imales , como que saben lo escelentes que 
están asados ó cocidos. He ahi porque no se 
dejan acercar. Solo en el invierno se destrozan 
sus madrigueras y se les encuentra por doce-
nas durmiendo en rueda . 

Como yo no contaba esperar al invierno 
para probar la m a r m o t a , me puse en seguida 
á acechar la que s i lbaba , pero no bien m e 
aproximé unos cuatrocientos pasos de e l l a , el 
silbido cesó , y probablemente el animalito se 
escondió en su madr iguera , pues no volví á 
verla mas. Otra me dió la misma esperanza, 
pero me burló de la misma m a n e r a , y asi de 
seguida cinco ó seis tentativas tan inf ruc tuosas 
como la pr imera m e dieron á conocer la ve r -
dad de las palabras que el guia me habia dicho. 

Volvime al camino todo cor r ido , cuando 
saltó casi á mis pies un pá jaro que no conocía. 
No estaba yo prevenido y se hallaba á c incuen-
ta pasos cuando le disparé el t iro. Vi á pesar de 
la distancia que le habia tocado ; mi guia m e 
gri tó que el pájaro iba her ido . El pájaro con-
t inuó su vue lo , y yo m e puse á correr t ras de 
él para alcanzarlo. 

Solo un cazador puede comprender poi-
qué caminos se pasa cuando uno va corriendo 
tras de una pieza que va herida. No creo ha-
berme presentado al lector como un intrépido 
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montañés; pues bien , yo bajaba á carrera ten-
dida por una montaña tan pendiente como un 
tejado, tropezando con los matorrales en que 
me enredaba las piernas, dándome en los pe-
ñascos por encima de los que brincaba arras-
trando conmigo un regimiento de piedras que 
á duras penas me seguían, sin mirar siquiera 
donde ponia mis pies ; tan clavados tenia mis 
ojos en las curvas que describía revoloteando 
el desconocido pájaro que perseguía Este ca-
yó al fin á la otra parte del torrente; arrastrado 
por mi impulso, salté por encima sin calcular 
su anchura, y puse la mano sobre mi asado. 
Era un magnífico ortega blanco. 

Se la enseñé al momento, dando un gran 
grito de triunfo, á mi guia; se habia quedado 
en el mismo sitio en donde yo habia dispara-
do , y entonces fué cuando conocí el trecho 
qué habia andado ; creo que anduve un cuarto 
de legua en menos de cinco minutos. 

Tratábase de volver otra vez á desandar el 
c a m i n o , cosa no muy fácil por varias razones; 
la primera era el torrente. Acerquéme á él y 
vi entonces que tenia de catorce á quince pies 
de ancho, espacio que yo habia salvado no 
hacia mas que un instante, y que sin embargo 
me parecia muy respetable ahora que la exa-
minaba. Dos veces tomé carrera y dos veces 
me detuve á la orilla; oia yo reírse á mi guia; 
me acordé entonces de Payot, de quien me ha-
bia yo reido en iguales circunstancias, y me 
decidí á hacer lo que él, es decir , á subir pol-
la cascada hasta que encontrase un puente ó 
fuese mas estrecho su cauce. Al .cabo de un 
cuarto de hora advertí que tomaba una direc-
cio contraria á la que yo necesitaba seguir , -y 
que me habia apartado mucho de mi camino. 

Volvíme entonces hácia donde estaba mi 
guia, me lo ocultaba una eminencia del ter-
reno: aprovechóme de esta circunstancia, y co-
giendo una rama de pino, sondé el torrente 
con ella, y bien convencido de que no tenia 
mas que dos ó tres pies de profundidad, bajé 
osadamente, lo vadeé y llegué á la otra orilla 
mojado hasta la cintura. Hallábame nada mas 
que á la mitad de mis trabajos; me faltaba aun 
que subir la montaña. 

Al comenzar esta operacion apareció el guia 
en la cima, le grité que me trajera mi bastón 
sin cuyo auxilio era evidente que quedaría en 
el camino- hubiera sido tal vez mas filantró-
pico decirle que me lo t i rase, pero ademas de 
ignorar yo si le detendría algún obstáculo en 
el camino, no me pesaba el vengarme de cier-
ta carcajada que aun resonaba en mis oidos y 
contra la que conservaba francamente rencor, 
y por la frescura del agua qua chorreaba de 
mis pantalones. 

No por eso dejó de acudir Willer con toda 
la servicial obediencia que forma el fondo del 
carácter de aquellas buenas gentes; me auxilió 
con su esperiencia arrastrándome tras de su 
bastón ó llevándome sobre sus hombros de 
modo que , al cabo de tres cuartos do hora po-

co mas ó menos, hube desandado el camino que 
habia recorrido antes en cinco minutos. 

Sin embargo, como habíamos ido subiendo 
siempre comenzamos á hallar en nuestro ca-
mino grandes masas de nieve que el calor del 
verano no habia podido derretir; un viento 
frió pasaba á bocanadas cada vez que la mon-
taña le ofrecía una salida; en cualesquiera 
otras circunstancias apenas hubiera yo repara-
do en ello, pero el baño local que acababa de 
tomar me lo hacia á cada momento muy sen-
sible. Tiritaba, pues b a s t a n t e de frió al llegar 
á la orilla de un pequeño lago situado á siete 
mil pies sobre el nivel del mar , lo que signi-
fica que mil ciento veinte y un pies mas arriba, 
es decir, en la cima del Faulhorn, tiritaba mu-
chísimo. 

Asi, pues, me precipité en la barraca sin 
ocuparme de la hermosa perspectiva que ha-
bia ido á buscar. Sentí un fuerte dolor en el 
vientre, pero como no me habría sido lisonjero 
el verme atacado de una inflamación aun en la 
mas elevada morada de Europa, reclamé en 
su consecuencia un gran fuego de mi huésped, 
que me preguntó cuantas libras de leña queria. 

—¡Por Dios! dadme un haz, pese lo que pe-
se. Tengo demasiado frío para calentarme por 
onzas. 

El huésped fué á buscar un tronco muy 
gordo que suspendió de la romana, señalando 
el fiel diez libras.—Ahi teneis por treinta fran-
cos , me dijo. 

Esto naturalmente debia parecer un poco 
caro á un hombre nacido en medio de un bos-
que en que se vende la leña á doce francos el 
carro, asi hice un gesto muy significativo. 

—¡Pardiez! caballero, me dijo el huésped 
que al parecer lo comprendió, es que está 
obligado uno á i r á buscarla á cuatro ó cinco 
leguas, y traerla á cuestas, lo que hace que la 
manutención sea un poco cara aquí, en aten-
ción á que no se puede guisar sin leña.. . 

El giro de la última frase y su terminación 
por una reticencia no me anunciaban nada 
bueno para lo demás del gasto, pero como en 
todo caso mi asado me costaba ya los treinta 
francos de leña que iba á encender para ca-
lentarme, desafie á mi huésped á que me con-
tase el resto de la comida al mismo precio; 
bien entendido de que este desafío lo hice con 
voz baja, pues silo hubiera hecho alto parecia-
me que el hombre debia aceptar sin la menor 
vacilación. 

Hice, pues, serrar mi tronco en tres, me 
encerré con él en mi cuarto , encajé diez 
francos de leña en mi estufa y sacando de mi 
saco ropa blanca, un pantalón de paño y mi 
levita algodonada, empecé una toilette análo-
ga á la localidad. 

Apenas habia acabado cuando llamó á mi 
puerta Willer: me invitaba á que me despa-
c h a s e si queria gozar de la perspectiva en to-
da su estension del horizonte. El tiempo 
amenazaba tempestad, y esta prometía quitar-
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nos de los ojos bien pronto el aspecto del in-
menso panorama que íbamos á ver. Me apre-
suré á salir. 

Subimos inmediatamente á una colina de 
unos quince pies de altura, contra la que se 
apo/a la posada, y nos bailamos en la cima 
mas elevada del Faulhorn. 

Volviéndonos liácia el Norte, teníamos en 
frente de nosotros toda la cadena de neveras 
que veíamos desde Berna, y que corriendo de 
Oriente á Occidente, á cuatro ó cinco leguas 
de nosotros, parecían cerrar el horizonte úni-
camente á algunos pasos de distancia. Pare-
cían todos aquellos colosos de cabelleras y 
espaldas blancas, la personificación de los s i -
glos agarrándose por las manos y rodeando al 
mundo: algunos mas gigantes que los demás, 
tales como el Walter-IIoru, elFinester-Aahorn, 
la Yungfrau y la Blumlisalp, sobrepujaban en 
la cabeza á toda aquella familia patriarcal de 
ancianos, y de tiempo en tiempo nos daban el 
ruidoso espectáculo de un alud desprendién-
dose de su frente, desplegándose sobre sus 
espaldas cual una cascada, y deslizándose en-
tre las rocas que formaban sus armaduras cual 
una inmensa serpiente cuyas plateadas esca-
mas brillan á los rayos del sol. Cada uno de 
aquellos picos lleva un nombre significativo 
que debe ya á su forma, ya á algunas tradicio-
nes conocidas de las gentes del pais, tales co-
mo el Schveck-Ilorn, pico truncado, ó la 
Blumlisalp, montaña de las flores. 

Volvimos hácia el Mediodía, el paisage 
cambiaba completamente de aspecto. A tres 
pasos del lugar en donde nos hallábamos, la 
montaña hendida por algún cataclismo y cor-
tada perpendicularmente, dejaba ver, esten-
diéndose á seis mil quinientos pies debajo de 
nosotros, todo el valle de Interlaken, con sus 
pueblecillos y sus dos lagos que parecían in-
mensos espejos, colocados en su marco ver-
de para que Dios desde el cielo pudiese mirar-
se en ellos. Mas alta y en lontananza se desta-
caban en masas sombrías, sobre un horizonte 
azulado, el Pilato y el Righi, colocados á los 
dos lados de Lucerna, cual los gigantes de las 
Mil y una noches encargados de guardar al-
guna ciudad maravillosa, mientras que á sus 
pies se retorcía el lago de los Cuatro cantones; 
y detrás de ellos, tan lejos como la vista po-
dia estenderse, resplandecía el lago azul de 
Zug, confundido con el cielo al que parecía 
tocar. 

Tocóme Willer en la espalda, volví la cabe-
za, y siguiendo con los ojos la dirección de 
su dedo, vi que iba á asistir á uno de los es-
pectáculos mas imponentes de la naturaleza 
despues de una tempestad en el mar, es de-
cir, á una tempestad en la montaña. Las n u -
bes que traía consigo la tempestad se des-
prendían unas de la cumbre del Walter-IIorn, 
y otras de los lados de la Yungfrau, y avanza-
ban silenciosos, negros y amenazadores, cual 
líos ejércitos enemigos que marchan uno con-

tra otro y no quieren empeñar el fuego sino 
á una distancia mortal. Aunque vogaban con 
estrema rapidez, no se sentía el menor soplo 
de aire; liubiérase dicho que iban impulsadas 
las unas contra las otras por un doble poder 
atractivo; un silencio profundo, que no turba-
ba el grito de ningún ser, se habia estendido 
sobre la naturaleza, y toda la creación entera 
parecía aguardar muda é inmóvil la crisis que 
le amenazaba. 

Un relámpago, seguido de una detonación 
espantosa, reproducida y prolongada por los 
ecos de las neveras, anunció que las nubes 
acababan de chocar, y que el combate habia 
comenzado. Aquella conmocion eléctrica pare-
ció devolver la vida á la creación, que se des-
pertó sobresaltadamente con todos los sínto-
mas del terror. Un aire caliente y pesado pasó 
sobre nosotros, agitando á falta de árboles una 
gran cruz de madera mal fijada en la tierra; 
los perros de nuestros guias aullaron, y tres 
gamos, levantándose de no sé donde, se p r e -
sentaron de repente, brincando sobre la cuesta 
de la montaña que se elevaba al lado de la 
nuestra. Una bala que les envié y fué á parar 
á la nieve á algunos pies cerca de ellos, no 
les llamó en lo mas mínimo la atención, el 
ruido del tiro ni les hizo siquiera volver la 
cabeza, tan entregados estaban al terror que 
les inspiraba el lmracan. 

Durante este tiempo las nubes se cruza-
ban, pasando una por encima de la otra, y 
lanzándose mutuamente relámpago por re-
lámpago Veíanse acudir de todos los pun-
tos del horizonte, como regimientos pre-
surosos por tomar parte en una batalla, 
nubes de formas y colores diferentes, que pre-
cipitándose en la refriega, acrecentaban la 
masa de los vapores que se reunían á ellos. 
Pronto todo el Mediodía se hallaba encendido; 
la parte del cielo donde estaba el sol, tomó 
un color de púrpura encendido; el paisage se 
iluminó de una manera fantástica; el lago de 
Thun parecía arrastrar olas de llamas; el de 
Brientz se tifió de verde, como una decora-
ción de la ópera iluminada por luces de co-
lor, y los de los Cuatro cantones y Zug per-
dieron su tinte azulado para tomar un blan-
co mate. 

Bien pronto el viento redobló su violencia, 
los grupos de nubes se desgarraron, y azota-
dos por él se separaron del centro común, se 
diseminaron en todas direcciones, y como á 
una señal dada, se precipitaren sobre la tierra, 
desaparecieron diversas porciones de paisage, 
como si sobre ellas se hubiese corrido un te-
Ion. Sentimos algunas gotas de lluvia, des-
pues casi en el mismo t iempo fuimos envuel-
tos en vapor; encendióse junto á nosotros el 
relámpago, y reflejó uno de sus rayos en el 
cañón de mi carabina, que solté cual si fuera 
un hierro ardiendo. Nos encontrábamos en 
medio de la tormenta. Dejóse oir un sálvese el 
que pueda general, y n o s r e f u g i a m o s en la 
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posada. Por espacio de diez minutos azotó la 
lluvia nuestras vidrieras, el huracan hizo tem-
blar la casa cual si quisiera arrancarla de cua-
jo, y e\ rayo pareció literalmente tocar á 
nuestra puerta. Al fin paró la lluvia, aclaró el 
tiempo y nos aventuramos á salir. El cielo es-
taba sereno, el sol radiante; la tempestad que 
antes habíamos tenido sobre nosotros se halla-
ba entonces á nuestros pies, y el ruido del 
trueno subía en vez de bajar. A cien pies de-
bajo de nosotros la tormenta, como un vasto 
mar, rodaba sus olas en cuya profundidad se 
encendía el relámpago, y luego de aquel 
Océano que cegaba los precipicios y los valles 
salían como grandes islas, las nevadas ca-
bezas del Eiger, del Montck, de laRlumlisalp y 
de la Yungfrau. De repente se presentó un ser 
animado, bajando en medio de aquella olas de 
vapor y elevándose á su superficie; era una 
grande águila de los Alpes que buscaba el sol. 
y que descubriéndole por tin, subió mages-
tuosamente hácia él, pasando á cuarenta pasos 
de mí, sin que pensase siquiera en enviarla 
una bala, tan atónito estaba en la contempla-
ción del magnifico espectáculo que me rodea-
ba. Tronó la tempestad durante el resto del 
dia en el valle: sobrevino la noche. 

Muerto de cansancio, y molestado aun por 
mis dolores, contaba con el sueño para resta-
blecer mi equilibrio sanitario, que sentía vio-
lentamente desarreglado; pero contaba sin la 
huéspeda, ó por mejor decir sin mis hués-
pedes. 

Apenas me hube acostado, cuando empezó 
sobre mi cabeza una barabúnda infernal. Pare 
cía que el fluido eléctrico derramado en el aire 
habia impresionado vigorosamente el sistema 
nervioso de nuestros guias é impulsádolos á la 
alegría. Los malditos se hallaban en número 
de doce reunidos en la especie de granero que 
formaba el primer piso de la casa, cuya plan-
ta baja habitaban los viageros; y como el 
piso bajo y alto, no estaban separados si no 
por unas tablas de pino de una pulgada de 
grueso á lo mas, no perdíamos una sílaba de 
una conversación que tal vez me hubiera pare-
cido tan interesante como alegre, á no ser en 
idioma alernau. El ruido de los vasos que 

.chocabansin interrupción, la introducción de 
dos ó tres nuevos convidados de diferente 
sexo, la completa ausencia de luces, desterra-
das por temor á un fuego, me infundieron tan 
vivos recelos sobre la duración y ruidosa pro-
gresión de aquella bacanal, que cogí el bastón 
ferrado que tenia al lado de la cama, y pe-
gué á mi vez unos cuantos porrazos en el te-
cho, en señal de invitación al silencio. Efec-
tivamente, paró el estruendo, los alborotado-
res hablaron en voz baja, pero al parecer era 
para concertar mutuamente la resistencia, 
pues á pocos instantes una grande carcajada 
me dio á conocer el ningún caso que hacían de 
roí reclamación. Agarré otra vez el bastón y 
la renové acompañándola del mas abominable 

'l'Oiiü i . 

juramento aleman que pude hallar en el r e - • 
pertorio tudesco. Esta vez 110 tardó la respues-
ta, pues uno de ellos cogió una silla, dió con 
ella en el suelo los mismos golpes que yo ha-
bia dado y para no diferenciarse en nada, me 
devolvió en francés el mas hermoso voto que 
he oido en toda mi vida. ¡Era un pronuncia-
miento completo! 

Quedéme un instante aturdido de la res-
puesta, y despues me puse á pensar por que 
medio podría obligar á los rebeldes á rendir -
se. Mi silencio les hizo creer en mi derrota, y 
los gritos y la barahuuda volvieron á comenzar 
de nuevo en las regiones superiores. 

Sin embargo, acababa de acordarme de que 
el cañón de mi estufa tenia su orificio en un 
rincón del mismo granero en donde se solaza-
ban mis enemigos. Lo caro de la leña habia 
hecho presumir al dueño que aquella estufa 
seria habitualmente un mueble de lujo, no ha-
biéndole en consecuencia, inspirado esta con-
vicción recelo alguno sobre los resultados, 
supuesto que si no hay fuego sin humo, es 
incontestable también que mucho menos hay 
humo sin fuego. 

Este recuerdo fué un rayo de luz, otro me-
nos modesto la llamaría inspiración del genio. 
Salté de la cama dando palmadas como un ge-
fe árabe que llama á su caballo, y corriendo 
á la cocina, reuní cuanto heno pude hallar en 
ella, lo trasladé á mi fortaleza, cuyas puertas 
y ventanas atranqué por dentro y comencé al 
punto mis preparativos de venganza. Consis-
tían, como sin duda habrá ya adivinado el lec-
tor en humedecer ligeramente la materia com-
bustible á fin de que diese el humo mas den-
so posible; despues de adoptada anteriormen-
te esta precaución, atestar bien de ella la es-
tufa, y por último dispuesta de este modo la 
artillería, poner fuego á los combustibles. Asi 
lo ejecuté, y volvime muy tranquilo á espe-
rar el resultado en mi cama, el resultado de 
una operacion tan hábilmente dispuesta, y de 
cuyo triunfo me daba garantías seguras la os-
curidad que envolvía á mis enemigos. 

En efecto, pasaron algunos minutos sin 
que hubiese cambio alguno en el proceder 
de mis guias, pero de pronto uno de ellos to-
sio, otro estornudó, y un tercero despues de 
un instante consagrado á la aspiración nasal, 
af irmó que aquello olia á humo; al oír esto se 
levantaron todos de la mesa. 

Aquel era el momento de redoblar mi f u e -
g o , y de aprovechar el desórden que se habia 
introducido en el ejército enemigo, para evi-
tar volviese á rehacerse otra vez; precipitóme, 
pues , á la estufa, atestóla con carga doble, y 
luego cerrando la portezuela, esperé con los 
brazos cruzados , como uu artillero al pie del 
cañón, el resultado de aquella segunda ma-
niobra. 

Fué también tan completa cual yo podia 
desear, ya no eran ni toses ni estornudos, sino 
gritos de rabia, aullidos de desesperación; 

1G 
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los liabia dado un humazo como á las zorras. 
Cinco minutos después tocaba á mi ventana 

un parlamentario; llegábame la vez de impo-
ne r mis condiciones, y usé de la victoria co-
mo verdadero héroe: como Alejandro , perdo-
né á la familia de Dario, y fué jurada la paz 
entre ella y yo , con la condicion de que ella 
no haria mas ruido, ni yo mas fuego, 

Las cláusulas del tratado fueron religiosa-
mente cumplidas por ambas par tes , y comen-
zaba , no á dormirme sino á esperar que me 
dormiría, cuando los perros de los guias dieron 
un aullido prolongado que acabó por reasumir-
se en continuos ladridos. 

Creí que los cuadrúpedos estaban de acuer-
do con sus amos para hacerme condenar: asi 
es que busqué en mi arsenal una arma inter-
media entre vara y bastón, y salí de mi cuar-
to con intención de ir á la perrera y de sacu-
dir vigorosamente el polvo á sus habitantes, 
cualquiera que fuese la raza á que per tene-
ciesen. 

Apenas puse el pie f u e r a , cuando AViller, 
á quien no veia , tan abominablemente oscura 
era la noche , sobre todo para mí que salia de 
un cuarto con l u z , me agarró de un brazo h a -
ciéndome señas de que guardase silencio: obe-
decí escuchando con mis dos oidos sin saber 
lo que iba á oir. Un grito modulado de cierta 
manera subió de lo profundo del val le ; pero 
tan lejano y tan debilitado por la distancia, 
que vino á espirar en el mismo sitio en donde 
nosotros nos hal lábamos, y que veinte pasos 
mas distantes tal vez hubiera sido imposible 
percibir . 

—¡Es un grito de agonía! dijeron á una voz 
los guias reunidos para escuchar. Hay viageros 
perdidos en la montaña, encendamos las hachas, 
soltemos los per ros , y al camino. 

Pocas arengas produjeron jamás un efecto 
tan pronto sobre los oyentes como la que aca-
bo de refer i r . Cada cual corrió á su puesto, los 
unos á la cocina para tomar r o n , los otros al 
granero para buscar las hachas, otros, en fin, á 
la per re ra para soltar á los animales; despues, 
reuniéndose todos , dieron á una sola vo« un 
gran gr i to , que tenia por objeto anunciar á los 
viageros que habian sido oidos y que iban á 
socorrerlos. 

Habia yo cogido mi hachón como los demás, 
no porque tuviese la presunción de creer 
que de noche podria servir de mucho auxilio 
en caminos en que de dia me veia obligado al-
gunas veces á andar á ga tas ; sino porque que-
ría ver aquella escena nueva para mí en todos 
sus detalles. Desgraciadamente, apenas había-
mos andado quinientos pasos , cada cual echó 
por su lado, permitiendo á mis valientes com-
pañeros el conocimiento del ter reno internar-
se por caminos casi impracticables. Yo vi, 
p u e s , que si iba mas adelante á buscar á los 
o t ros , los otros tendrían luego que venir á 
buscarme á m i , ío que haria perder t iempo 
núti lmente. Tomé entonces el partido menos 

filantrópico, pero mas prudente , el de sentar-
me en una roca, desde donde sumergiendo 
mis miradas en el valle podia seguir las di-
ferentes direcciones que tomasen aquellas lu-
ces oscilantes cual fuegos fátuos sobre un es-
tanque. 

Durante media hora parecieron perderse; 
tan diversas y locas direcciones tomaron, 
desapareciendo entre los bar rancos , volviendo 
á presentarse sobre las c imas , siendo acom-
pañadas todas estas evoluciones, ademas de los 
gritos de los hombres , de ladridos de los per-
ros y pistoletazos, que daban á aquel espec-
táculo una apariencia estraña y desordenada. 
Al fin se dirigieron hácia un centro común, se 
reunieron en un espacio circunscrito de que 
ya no se apar taron, y l u e g o , poniéndose en 
camino con cierto o rden , se dirigieron hácia 
mi roca , acompañando entre dos filas á los via-
geros encontrados, con el mismo orden que 
lo hace una patrulla que lleva á vagabundos al 
cuerpo de guardia. 

A medida que se aproximaba la comitiva 
distinguía á la opaca luz que las antorchas re-
flejaban sobre é l , un tropel confuso de hom-
bres , mugeres , niños , mu los , caballos y per -
r o s , re l inchando, ladrando y hablando en 
lenguas distintas. Era aquello el arca de Noé 
suelta en la torre de Babel. 

Me incorporé á la caravana cuando pasó 
delante de m í , y llegamos á la posada. Al exa-
minar aquella miscelánea , se hallaron diez 
americanos , un aleman y un inglés , todos en 
el peor estado posible , habiendo sido hallados 
los americanos en el lago , el alemán sobre la 
nieve y el inglés agarrado á una rama de un 
á rbo l , suspendido sobre un precipicio de t res 
mil pies. 

El resto de la noche se pasó en la mas per-
fecta tranquilidad. 

ROSENLA"WI. 

A la mañana siguiente á las ocho estábamos 
todo el mundo en batalla, caballeria é i n f a n -
tería , en la llanura de Eaulhorn; la caballería 
se componía de una señora f rancesa , del ame-
r icano, de su m u g e r y sus siete h i j o s , yendo 
á pie el mayor de todos , el ing lés , los seis 
guías y yo. En cuanto al aleman se encontraba 
enteramente baldado aunque liabia pasado lano-
che sobre las baldosas de la cocina que se habian 
hecho calentar como un horno. No podia ha-
cer ningún movimiento sin acompañarlo de 
terribles gr i tos , lo dejamos en Faulhorn, en 
donde si la Providencia no ha tenido por con-
veniente hacer un especial milagro, debe lia-
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liarse aun , atendido lo poco favorable de aque-
lla temperatura para la curación de las pleu-
resías. 

Dispuestos los preparativos indispensables, 
como el proveer las botas de vino y disponer 
cómodamente las caballerías, emprendimos la 
marcha con la alegría que sigue por reacción 
á los lances apurados de que uno escapa sin 
detrimento de su persona. 

Pensábamos visitar al paso la nevera de 
Rosenlawi é irnos á hacer noche en Meyrin-
g e n , andando de esta manera una jornada 
buena, pero no difícil, yendo bien montadas 
las señoras que iban con nosotros y teniendo 
mis compañeros y yo unas piernas que podian 
competir ventajosamente en correr con los mas 
listos montañeses del Oberland. 

He dicho mis compañeros, porque aun no 
habiamos andado quinientos pasos, ya nos con-
siderábamos como los mejores amigos del 
mundo; pues nada intima tan pronto las amis-
tades como el colegio, la caza y los viages. 
A d e m á s y o habia visto al americano en París 
en los salones de la princesa de S a l m , y e n 
cuanto al inglés, contra la naturaleza de sus 
compatriotas, era de un carácter muy alegre y 
bnllicioso, formando contraste estas cualidades 
con su cara siempre impasible, aun en medio 
de todas las grandes gracias y bullas que ha-
cia, contraste de que solo el actor Duboreau 
con su rostro frió y sus animados gestos ofre-
ce á mi imaginación un tipo parecido. 

Ya se adivina, que dispuestos como nos 
hallábamos á la alegría, nos divertimos mucho, 
sino con su fisonomía al menos con sus m o -
dales. 

Yo no he visto nunca nada mas ági l , mas 
imprudente, y mas diestro en sus impruden-
cias (fue aquel cuerpo de fantoceini, y aque-
lla cabeza de clown: admirados estaban nues-
tros guias que miraban los saltos y pantomi-
mas que hacia, y que en su silencio parecían 
decirle: «Corre, corre , que el dia menos pen-
sado te romperás la cabeza.» El no hacia caso 
alguno de lo que pensasen, y continuaba sal-
tando tranquilamente de roca en roca y pasan-
do á pie cojo y á saltitos sobre los troncos 
que servían de puentes encima de los tor ren-
tes y riachuelos, y cogiendo grandes ramille-
tes de llores de las que las mas fáciles de al-
canzar , por mí hubieran podido estar una 
eternidad alli, sin que me viniesen ganas de 
irlas á coger. 

Aquella temeridad tenia tanto mas mérito 
atendiendo á qne caminábamos por un terreno 
gredoso, siguiendo un detestable camino que 
hacia dos años solo se habia abierto deFaulhorm 
á Rosenlawi, y que la lluvia de la noche y del 
dia anterior hacían aun mas peligroso. A cada 
momento resbalábamos los hombres ó tropeza-
ban las caballerías, y las señoras daban unos 
gritos horrorososjustificados por el aspecto del 
sendero por donde las llevaban sus caballerías. 

Un momento nos encontramos en una sen-

da tan estrecha, que los guias no podian lle-
var por la brida á las caballerías, y costeába-
mos un precipicio que tenia mil quinientos 
pies de profundidad. En medio de aquel desfi-
ladero se levantó de manos el mulo de la hija 
mayor del americano, y la pobre jóven, ha-
biendo saltado fuera de la silla por el sacudi-
miento , se encontró sobre el cuello de su ca-
ballería oscilando como en un columpio, no 
sabiendo si caeria á izquierda ó á derecha , es 
decir , en el camino ó en el precipicio. Feliz-
mente un guia la empujó con su palo , y dan-
do un espantoso alarido cayó del lado donde 
no corria mas riesgo que hacerse una contu-
sión ó algún arañazo. 

Este accidente puso en confusion la cara-
vana, porque las señoras de miedo de caer 
saltaron á tierra, al saltar cayeron, y por to-
das partes se oían gritos á cual mas agudos. 
Todo el mundo se creía en peligro de muerte, 
y pedia socorros que seguramente ninguno 
necesitaba. Los perros ladraban, echaban ta-
cos los guias, los mulos aprovechaban aquel 
instante de descanso para pacer las yerbas 
que brotaban á orillas del precipicio, y el in-
glés plantado sobre una roca de veinte y cin-
co pies encima de nosotros, en una postura 
que hubiera desvanecido la cabeza de un ga-
mo, silbaba taanquilamente el God save the 
Icing, (Dios salve al rey). 

Al cabo de un instante se restableció la 
calma; se sacó á las señoras de entre las pa-
tas de los cuadrúpedos; atravesaron á pie una 
á una y dirigidas por los guias, el resto del 
mal camino, y diez minutos despues estaba 
toda la caravana sana y salva sobre un cesped 
liso y suave como el del tapiz verde del jardín 
de Versalles. 

Aprovechamos esta circunstancia para al-
morzar y nos hicieron buena compañía las 
asustadas señoras, repuestas ya de su terror 
que para todas habia sido un pánico menos pa-
ra una. Despues continuamos el camino. 

Pronto entramos en el Oberhasli y atrave-
samos por la plaza de los luchadores. El dia 
anterior mismo habia habido ejercicios entre 
los montañeses, y nos pesó mucho no haber 
llegado á tiempo de asistir á aquel espec-
táculo. 

Habiamos bajado ya á una atmósfera mas 
templada, y de trecho en trecho comenzamos 
á volver á ver pinares que se detienen en un 
punto determinado, cual si la vara de un má-
gico les hubiese trazado un encantado círculo 
para que no pudiesen pasar de alli. Aquellos 
troncos aislados nos ofrecieron una variedad á 

• nuestros ejercicios, sirviendo de blanco á cua-
tro palos de montaña, que lanzados como dar-
dos á treinta ó cuarenta pasos de distancia se 
clavaban en ellos todo lo largo de sus puntas 
de hierro. El americano era el mas listo de to-
dos en este ejercicio, y el menos diestro era 
el inglés. Esto ocasionó entre los dos una dis-
puta acalorada en la que los dejé enzarzados 
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para seguir, no con mi palo sino con el fusil, 
un gallo silvestre que se habia levantado bas-
tante lejos de mí, para poderle tirar. Inútil 
me fué el seguirlo y á los diez minutos volví 
á bajar por el otro lado del bosqueeitlo eu 
donde había dejado á mis compañeros de 
viage. 

Los divisé de lejos sentados áorillas de un 
torrente, y me acerqué á ellos sin poder com-
prender en que se ejercitaba el inglés, tan sin-
gular me pareció en lo que se ocupaba. Con-
sistía su habilidad en llenarse la boca de agua, 
y despues hacerla salir por en medio de su 
carrillo. Yo al pronto creí que salía por la ore-
ja , y admíreme de aquel nuevo juego de ma-
nos; pero cuando estuve mas cerca vi que el 
agua al salir tomaba un color encarnado que 
debia á su mezcla con la sangre. 

lie aqui lo que era. Furioso el inglés por 
su inferioridad en el manejo del palo, habia 
apostado con el americano á que se colocaría 
á setenta pasos de él, y que 110 le alcanzaría 
con la punta del suyo. El americano aceptó 
la apuesta, y colocados á la distancia conveni-
da, esclavo el inglés de su palabra, aguardó 
flemáticamente el golpe de aquel dardo de 
nueva especie que le habia atravesado la me-
gilla, y roto un diente. 

Este accidente trajo un poco de calma á la 
retaguardia de nuestra caravana, que al cabo 
de poco entraba por la gran puerta de la posa-
da de Rosenlawi. 

No nos detuvimos mas tiempo que para to-
mar un baño, y aun no fué necesario calentar 
agua pues era termal, y estando cerca el ma-
nantial llegaba tibia á la caja: despues nos en-
caminamos hácia la nevera, una de las mas 
famosas del Oberland. 

Esta vez rodaba sobre nuestras cabezas 
una tempestad, hermana de la que el dia an-
terior habíamos tenido bajo nuestros pies; esta 
diferencia de posicion nos era muy poco favo-
rable; con todo, proseguimos la espedicion 
sin cuidarnos de los prudentes consejos que 
nos daban los truenos, y llegamos sin des-
gracia al pie del Mar de hielo, situado á un 
cuarto de hora de la posada. 

La nevera de Rosenlawi goza de mereci-
da reputación, pues si 110 es la mas grande, es 
en mi opinion la mas bella de todo el Ober-
land. Radiante por todas partes con un tinte 
azulado, cuya causa ignoro, y que le es esclu-
sivamente propio, ofrece todos los matices de 
aquel color desde el claro de la turquesa has-
ta el subido y brillante del zafiro. La abertu-
ra colocada en su base, y por la que sale hir-
viendo de Reicherbach, parece al pórtico del 
palacio de una encantadora, y sostienen su 
bóveda de encage guarnecido de los festones 
mas caprichosos,, variados y elegantes, por 
medio de maravillosas columnas que por su 
esbeltez y trasparencia se creería ser obra de 
los genios Cuando uno se inclina para mirar 
sus profundidades en donde corre en torhelli 

no el torrente, tanto se maravilla de aquella 
arquitectura fantástica, que tiene envidia á la 
diosa que habita semejante morada, y siente 
una celosa necesidad de precipitarse alli para 
compartirla con ella. Goethe hizo su Ondina 
sin duda en la entrada de una gruta seme-
jante. 

El ruido producido por los borbotones del 
agua que se estrella en la roca y que se re-
suelve en espuma, nos impedía hacia un cuar-
to de hora oír los truenos que sin embargo, re-
doblaban su fuerza. Rabiamos olvidado com-
pletamente la tormenta cuando nos la recor-
daron algunas gotas guesas y tibias que co-
menzaron á caer; alzamos la cabeza, y el cie-
lo parecía que se habia bajado sobre el vasto 
embudo que formaba la montaña en cuyo fon-
do nos hallábamos nosotros, y de instante en 
instante se iba bajando mas por las vertientes, 
acercándose mas á nosotros, cual si debiese 
concluir por aplastar nuestras cabezas. La res-
piración nos faltaba cual si estuviésemos en-
cerrados en una inmensa máquina neumática; 
nos parecía que 110 faltaba mas que un relám-
pago para inflamar la atmósfera ardiente que 
nos rodeaba. Al fin, el violento estampido 
de un trueno rompió aquel dosel de vapores y 
azotando el aire el huracau sacudió sobre 
nosotros sus vastas alas , destilando todas 
lluvia. 

Estábamos demasiado lejos de la posada 
para ir á buscar alli un abrigo, y asi refu-
giándose bajo la copa de un árbol construi-
mos con nuestros palos y blusas una peque-
ña tienda para poner á cubierto á las señoras. 
Aquella cabañita sirvió desde luego al objeto 
para que la hicimos por un rato, pero al cabo 
de un cuarto de hora estando ya calada la t e -
la, cesó de chorrear el agua por encima, co-
menzó á calar y empezaron á caer sobre nues-
tras cabezas cuatro ó cinco fuentecillas á ma-
nera de chorros. Fué preciso, pues, desafiando 
la lluvia y los truenos salir al descubierto y 
tratar de volvernos á la posada; esto es lo que 
hicimos, volvernos con barro hasta el tobillo 
y en ciertos treclioscon agua hasta la rodilla. 
Llegamos chorreando como unos canalones. 

Llamamos á Willer, encargado de losequi -
pages, pero cuando le pedírnosla ropa blanca, 
nos respondió que sabiendo que nuestra inten-
ción era llegar á Meyringen en aquella misma 
noche, habia aprovechado una propercion que 
se habia ofrecido y mandado delante todo el 
bagage. Infelices de nosotros, no teníamos ni 
un pañuelo para mudarnos, y en cuanto á ir-
nos á Meyringen era de todo punto imposible, 
pues los caminos estaban impracticables, he-
chos unos ríos, por tanto ya no nos quedaba 
mas que un arbitrio el que adoptamos, y fué 
el hacernos calentar las camas y meternos en 
ellas en tanto que se ponían á secar l o s ves-
tidos. 

Comimos acostados como los emperadores 
romanos y nos dormimos luego despues. 
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Yo no sé cuanto t iempo hacia que no dor-
míamos; pero lo que sé b ien es que estaba en 
lo mejor y mas profundo de mi sueño cuando 
se presento la criada de la posada con un 
candelero en la mano. 

—¿Qué hay? p regun té yo con el mal hu-
mor de un hombre á quien in te r rumpen en 
medio de una de las func iones que le son mas 
gra tas . 

—Nada, señor , sino q u e será preciso que 
os levanteis . 

—¿Para qué? 
—Es que la lluvia ha aumentado de tal m a -

nera las dos cascadas que dominan la posada, 
que el a r royo que pasa por delante de la puer -
ta acaba de l levarse el p u e n t e , y es probable 
que se lleve también la casa 

—¡Cómo! ¿llevarse la casa?. . . . ¿la casa en 
que estamos? 

—¡Olí! si s e ñ o r , ya se la llevó otra v e z , no 
esta misma sino otra. 

—¿Y mis vestidos? 
—Ño teneis t iempo mas que para ponéros -

los . 
— I d , p u e s , á buscármelos . 

Respondo de que nunca m e lie vest ido con 
mas pront i tud: aun no habia acabado de poner-
m e las mangas de la b l u s a , cuando sin escu-
char los gri tos de la criada que bajaba la esca-
lera , y encontrando la puerta de la cocina, m e 
metí dentro de ella de un sal to. 

—¡Hola! di je en seguida, al sen t i rme mojado 
hasta la pantorr i l la . 

— ¡ P e r o , señor! gr i taba la criada. 
Yo no la escuchaba y m e disponía á abrir 

una puer ta . 
— S e ñ o r , que vais por ahí á dar en el ar-

royo . 
Solté en seguida el p i capor t e , y sal tando 

encima de los horn i l los , quise salir po r una 
ventana . 

— S e ñ o r , que vais á saltar en la cascada . 
— ¡Diablo! gr i té yo en tonces , decididamen-

te estoy circunvalado; ¿por dónde quere is que 
m e vaya? ¡Era preciso habe rme dejado es tar 
t ranquilo en la cama! A lo menos habría salido 
embarcado. 

— P e r o , s e ñ o r , podéis salir por la ventana 
del piso pr inc ipa l . 

—¡Lleveos el diablo! ¿por qué no m e lo ha-
béis dicho desde luego?. . . 

—Si hace una hora que os lo es toy dicien-
do y no m e escucháis y cor ré i s como un pe r -
dido. 

—Es v e r d a d , yo tengo la c u l p a , guiadme. 
Volvimos á subir al p r imer piso y la cr ia-

da me enseñó una tabla que por una punta se 
apoyaba en la v e n t a n a , y en la montaña por 
la o t ra , parecíase mucho al puente de Mahoma 
para que se a r r iesgase en él un buen crist ia-
no sin ref lexionarlo bien. 

- -Muchacha , la dije guiñándole el ojo y 
rascándome la oreja; ¿qué, no hay otro camino? 

—¿Os asusta? ¡Bah! vues t ro amigo el inglés , 

que t i ene una fluxión, ya lo s a b é i s , la ha pa-
sado por aln de u n salto. 

—¿lia pasado? b u e n provecho le h a g a ; ¿y 
las s e ñ o r a s , han pasado por ahí? 

— N o , las han sacado los gu í a s . 
—¿Y los guias donde están? 
—Én el monte á cortar pinos para atajar la 

cascada. 
No habia medio de re t roceder : tomé con 

valor mi pa r t i do , solo que m e salí á caballo en 
lugar de ir á pie . Cualquiera que m e hub iese 
visto desde aba jo , m e h u b i e r a tenido por u n 
bru jo que se iba á su aque la r re montado en u n 
mango de escoba . 

Cuando h u b e l legado á mi des t ino , y el 
ve rme en t ierra m e hizo recobra r el al iento 
que liabia perdido al pasar por la tabla , m e 
dir igí hácia un punto en donde veía bri l lar ha -
c h o n e s , y n u n c a olvidaré el es t raño y magn í -
fico espectáculo que se desp legó ante mis 
ojos. 

La cascada que al l legar hab íamos admira-
do por su gracia y l i ge r eza , se habia conver-
tido en un espantoso t o r r e n t e ; sus a g u a s , que 
habíamos visto antes plateadas de espuma se 
precipi taban negras y turbias con el l o d o , a r -
ras t rando consigo peñascos que hac ían sal tar 
como gu i ja r ros , y á rboles seculares que l iacian 
astillas cual si f ue sen vari tas de mimbre . Nues-
tros gu ia s , desnudos hasta la c intura y a r m a -
dos de h a c h a s , derr ibaban con todo el a rdor 
de su naturaleza montañesa los p inos que guar -
necían las o r i l l as , y haciéndolos caer de m o d o 
que formasen un dique. Cuatro ó cinco de el los 
descansaban mient ras se p reparaban á r e e m -
plazar á sus compañeros y tenían en las ma-
nos hachones cuya vacilante luz i luminaba 
aquel cuadro. Pero muy pronto f u é u rgen t e el 
concurso de todos los b r a z o s , los que a lum-
braban tuvieron que buscar donde colocarlos, 
ten iendo que tomar otra vez las hachas . Vien-
do yo su embarazo y la urgencia del caso, co-
gí uno de aquellos hachones encend idos , y 
acercándome á un pino aislado que dominaba 
el t e r reno en que nos ha l l ábamos , apl iqué el 
fuego á una de sus ramas r e s i n o s a s , y al cabo 
de diez minutos ardía ya desde e l t ronco h a s -
ta la c o p a , y estaba i luminada aquella e scena 
por un candelabro en armonía con ella. _ 

Yo no sabré esplicar el carácter pr imi t ivo 
y grandioso que ofrecía el espectáculo de 
aquellos hombres luchando con los e l ementos . 
Aquellos árboles que en cualquiera otro pa ís 
hubieran sido marcados con las c ifras r ea le s , 
cayendo unos sobre otros der r ibados p o r e l 
hacha de los montañeses, seguros de no t e n e r 
que dar dé ellos cuenta á nadie , o f rec ían u n a 
imagen de una de las p r imeras e scenas del 
diluvio. En cuanto á mí, y o pegué fuego al 
árbol c o n cierta embr iaguez , y cuando le vi 
caer di un verdadero grito de victor ia: aquel 
fué tal vez el único momento de fatuidad que 
he tenido en toda mi vida. Sentía una convic-
ción estniordinaria de mi fuerza, y creo que 
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habria derribado todo el bosque sin des-
cansar . 

Sin embargo, resonó el grito de basta, y 
quedaron levantadas todas las hachas y lijos 
los ojos en el torrente vencido ya , y encade-
nado. La destrucción cesó tan pronto como 
fué inútil. 

Volvímonos á la posada casi seguros de 
que no nos volverían á desalojar de ella; sin 
embargo, se quedaron dos hombres vigilando 
cerca del torrente para dar la alarma en caso 
de peligro. Ignoro si hicieron bien la guardia, 
pero lo que sé es que nos dormimos de un ti-
rón hasta las ocho de la mañana. 

Habíamos dormido tanto mas tranquilos 
cuanto que sabíamos que la jornada del dia 
s iguiente, aunque larga, no era cansada, pues 
de las diez leguas que teníamos que hacer 
cuatro eran por el lago de Brienz y no tenía-
mos nada en que ocuparnos en ver Meyringen 
por donde pasábamos, mas que tomar el d e s -
a y u n o y continuar la jornada. 

El camino conservaba horr ibles rastros del 
lmracan de la víspera, pues de trecho en tre-
cho corlaban el camino los hondos surcos que 
habían dejado los torrentes improvisados por 
los que corrían unos arroyuelos bastante rápi-
dos para entorpecer el paso, y de t iempo en 
t iempo encontrábamos árboles arrancados de 
cuajo cuyas raices enredadas á las piedras del 
camino formaban una especie de barricada que 
los mulos de las señoras quer ían mejor comer 
que saltar, y asi á cada momento se oian gri-
tos espantosos de nuestras viageras, que á 
veces no carecían de motivo. 

Al cabo casi de dos horas mas de trabajo 
que de camino nos hallamos en la cima de la 
monlañita, que separa el valle de Rosenlawi 
del de Meyringen. Un rellano cubierto de cés-
ped ofrece desde lejos su rico tapiz para ha-
cer un alto al viagero, y cuando seducido por 
aquella sábana verde se aproxima para des-
cansar , admírase á medida que se adelanta de 
la coquetería de lamontaña, que al pie del re-
llano donde pr imero no había visto mas que un 
Jugar de descanso, ostenta toda la riqueza ines-
perada del valle mas lindo tal vez de la Suiza. 

Es una cosa notable ademas el cuidado que 
se toma la naturaleza en mostrarse s iempre 
bajo su mas ventajoso aspecto, ya ostenta su 
gracia, ya su fuerza, ó su r iqueza, ó su aspe-
reza. En medio de tantos picos y rocas á c u y a 
cima nadie puede alcanzar mas que los gamos 
y las águilas, el hombre encuentra s iempre 
una roca accesible, y desde alli con la vista 
abarca del modo m a s favorable las líneas 
del paisage que se est iende bajo sus pies: pa-
rece que la naturaleza, coqueta como una 
muger , indiferente al voto de los animales, 
necesi ta para lisongear su orgul lo los borne-
nages del hombre, y semejante á las reinas 
que conocen la debilidad de su sexo no pue-
depe rmanece r en su trono sin h a c e r sentar en 
él á un r ey . 

En aquel rel lano de Meyringen deben n a -
cer en el alma estas reflexiones mas que en 
cualquiera otra par te . Despues de dos horas 
de camino por un pais medianamente hermoso 
en donde no se encuentra para d is t raer la vis-
ta del fatigoso aspecto de un doble muro de 
montes, mas que en un salto de agua bastante 
elevado, pero tan delgado que le llaman la 
cascada de la cuerda, (Seilibach) divísase de 
repente sin preparación, cual si levantasen un 
telón, uno de los paisages mas variados y ma-
ravillosos que jamás han recompensado al via-
gero de su fatiga, debería decir que se las 
habia hecho olvidar. 

Despues de haber permanecido media h o -
ra absortos en la contemplación de aquel es-
pectáculo que no sabría reproducir la pluma 
sobre el papel, ni el pincel sobre el l ienzo, nos 
encaminamos hácia la cascada de Iteichem-
bach, cuya caida no podíamos ver todavía, 
aunque ya nos indicaba su sitio una polvare-
da de agua parecida al vapor que arroja la bo-
ca de un volcan. 

Para l legar á ella tuvimos que subir una 
cuesta tan rápida que han tenido que hacer 
escalones para llegar á su cumbre. Desde el 
rellano que forma se mira al abismo á donde 
el agua precipita su caida: alli se estrella á 
ochenta pies debajo de los que la contemplan, 
y volviendo á subir luego en una polvareda da 
un rocio bastante espeso que obliga á meter -
se en una casita construida con el solo objeto 
de resguardar de aquella lluvia que viene de 
la t ierra en vez del cielo. 

Alli como' en otras muchas partes de la 
Suiza se vende un gran número de jugue tes 
de madera esculpidas con el cuchillo, que pol-
la gracia de sus formas y bien rematado del 
trabajo, son mas preciosos que muchas de las 
obras que salen de nuestras manufacturas . Sou 
azucareros con guirnaldas de yedra ó de enci-
na con un gamo por tapadera, cucharas y te-
nedores esculpidos como los de la edad m e -
dia, y en fin, copas que recuerdan las que dis-
putaban por sus cantos los pastores de Virgi-
lio. Estos objetos se suelen vender muy caros 
algunas veces: yo vi vender en cien f rancos 
un par de estas copas. 

Desde la casita en donde está el a lmacén 
general , b a j a m o s á otro rel lano situado á cien 
pies debajo de aquella, y desde alli descubri -
mos la caida inferior del Reiclicnbach en donde, 
por la particular situación de las rocas el agua 
se agita y rebota mas . Yo no h e visto el Penco 
de que habla Ovidio, ni sé si es exacto el 
cuadro que de él nos hace . 

Spumosis volvitur undis 
Dejectuque gravi tenues agitantia fumus . 
Nobila conducit , summasque aspergine silvas 
Implicit, et sonitu plús quam vicina fatigat. 

pero lo que yo sé es que esta descripción se 
adapta tanto al Reichembach, que yo la plagio 
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del primer libro de las Metamorfosis para es-
cusarme de hacer otra que probablemente se-
ria menos exacta. 

Entonces para llegar á Mevringen apenas 
faltan mas que diez minutos, y de Meyringen 
á Brienzdos horas. Llegados á este último pue-
blo alquilamos una barca y nos dirigirnos há-
cia Geissbach que tiene el privilegio con el 
Reichembacli de dividir el trono de las casca-
das del Oberland. Yo no emitiré mi opinion 
sobre esta importante cuestión, porque .can-
sa todo, hasta las cascadas, y hacia ya cinco 
ó seis dias que habia visto tanto que comen-
zaban á fastidiarme todos los nombres qué 
terminaban en bach. 

Sin embargo, como hubieran tenido por 
una he regía el que hubiese pasado por delante 
del Geissbach sin pararme, eché pie á tierra y 
comencé á subir la montaña desde cuya cima 
se precipita la cascada en doce caídas euyo 
estruendo oíamos ya desde Brienz, esto es, 
desde una legua. 

A la mitad de la subida easi encontramos, 
al regente Kserli y sus dos hijas que nos aguar-
daban para ofrecernos la hospitalidad en una 
hermosa casa de campo cuyo piso principal 
adornaba un piano ante el cual se sentó, y 
sus hijas se pusieron inmediatamenie á cantar 
muchas canciones suizas y dos ó tres tirolesas. 
Aunque aquella hospitalidad y aquella música 
no fuesen enteramente desinteresadas, se nos 
habian ofrecido sin embargo con tanta amabi-
lidad que no hubo medio de creer que cum-
plíamos con pagar al buen hombre, le dimos 
las gracias de todos modos. Tan encantado de 
nosotros, como nosotros parecíamos estarlo de 
e l , nos regaló al marcharnos una estampa li-
tograflada de su retrato y el de sus hijas. Está 
litografiado acompañando al piano á sus dos 
hijas cantando en pie detrás de él. 

Una singularidad que recompensa el traba-
jo que se toma al subir el sendero bastante 
escabroso que conduce á las caídas superiores 
del Geissbach, es una gruta formada en la ro-
ca detrás de uno de las arcos que forma el 
agua en su caida. Se puede penetrar en ella 
sin mojarse absolutamente, gracias á la curva 
que describe la cascada por la rapidez de su 
salto, y desde alli se ve todo el paisage, es 
decir , el lago, el lugar de Brienz y de Roth-
Horn. Gózase de esta vista al través de una ga 
sa de agua moviéndose ella misma, da una 
apariencia de vida á los objetos sobre que está 
tendida, estos á su vez se mueven detrás de 
ella, perfiles sin color, cual gigantescas som-
bras chinescas. 

Despues de haber dedicado cerca de una 
hora al regente Kserli y en visitar la cascada 
nos reembarcamos. Habiendo ofrecido doble 
propina á los barqueros si llegábamos en me-
nos de cinco horas á ínterlakeu, voló nuestra 
barquilla. Pasamos cual aves de mar atrasadas, 
por delante de una hermosa isleta pertene-
ciente á un general italiano al servicio de la 

Francia hacia mucho t iempo, y desterrado de 
su país, según creo , se habia retirado allí. Un 
poco mas lejos nuestros guias nos mostraron el 
Tanzplaz , peñasco cortado perpendicularmen-
te, en cuya cima hay una magnífica llanura cu-
bierta de cesped; alli iban á bailar en otro 
tiempo los habitantes de los inmediatos pue-
blos. Un dia un jóven y una muchacha que no 
podian conseguir de sus padres licencia para 
unirse , se citarón: se formó un gran vvals , en 
el que tomaron parte como los demás, sola-
mente que se advirtió que á cada vuelta que 
daban se acercaban al precipicio; al fin al dar 
la últimn vuelta se abrazaron mas estrecha-
mente el uno al otro, se les vió besarse , y 
despues, como si les hubiese arrebatado el ar-
dor del baile, se acercaron al abismo y se 
precipitaron en él. Al dia siguiente se les en-
contró en el lago muertos y abrazados aun. 
Desde entonces se ha mudado el sitio del baile 
en otro punto del valle. 

A las cinco menos cuarto desembarcamos 
á diez minutos de distancia de Interlaken. 

Nuestra espedicion por el lago, en vez de 
cansarnos nos habia dado fuerzas: podíamos 
despues de comer todavía dar una vuelta por 
Ilohbuhl, hermoso paseo situado detrás de In-
terlaken. 

Hohbuhl esun jardín inglés que se estiende 
desde la base hasta la cima de un pequeño ter-
reno de tres ó cuatrocientos pasos de alto; por 
entre las árboles se pueden ver al paso y á 
medida que se suben las partes aisladas del 
panorama que desde arriba se abarcan en todo 
su conjunto. Fuera de la maravillosa perspec-
tiva que desde alli se goza no ofrece nada no-
table mas que un banco en el que grabaron sus 
nombres Enrique de Francia, Carolina de Ber-
ry y Francisco de Chateaubriand en las épocas 
en que pasaron por Interkalen. 

Al volver , en la posada hallé á AViller que 
me preguntó por donde contaba salir del Ober-
land al dia siguiente para ir á los pequeños 
cantones. Tres caminos podia elegir en las mon-
tañas: el monte Brunig, el Grimsel ó el Gemnii. 
Me decidí por el Gemmi que conocia por su 
fama. Al dia siguiente tuve la satisfacción de 
conocerlo también de vista, lo que quiere de-
cir que si alguna vez vuelvo á Interlaken sal-
dré entonces por el Grimsel ó el Brunig. 

EL MONTE GEMMI (4). 

Debíamos partir de Interlaken á las cinco 
de la mañana en una carretela que debia con-

(1) Se pronuncia Ghemmi, 
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ducirnos hasta Kanderstg, lugar en donde el 
camino cesa de ser practicable para los car-
ruages ; era siempre ahorrar á nuestras pier-
nas la mitad del camino; y como teníamos ca-
torce leguas que hacer aquel dia para ir á los 
baños de Loueche y en la última parte del ca-
mino pasar una de las mas rudas montañas de 
los Alpes, estas seis^leguas de atajo no eran 
cosa de despreciar. Asi es q u e , fuimos tan 
exactos como los militares. A las seis ya está-
bamos internados en el valle de la Kandér, 
donde subimos la orilla durante el espacio de 
tres ó cuatro leguas ; en í in , á las diez de la 
mañana recuperábamos nuestras fuerzas al re-
dedor de una mesa bastante bien servida de la 
fonda de Kanderstg para la ascensión que de-
bíamos emprender: á las once ajustamos nues-
tras cuentas con el cochero, y diez minutos 
despues estábamos en camino con nuestro bra-
vo Willer, que no debia separarse de mi hasta 
Louéche. 

Durante legua y media poco mas ó menos, 
costeamos por un camino bastante fácil la ba-
se de la Rlumlisalp, esta hermana colosal de 
la Yungfrau, que ha recibido ahora en cambio 
de su nombre de Montaña de las Flores , uno 
mas espresivo y mas en armonía, sobre todo 
con su aspecto, el de Wild-Frau (muger sal-
vage). Sin embargo, por cerca que estuviese 
del Wild-Frau, olvidé la tradición que le per -
tenece y en que una maldición maternal forma 
el desenlace, para pensar en otra leyenda y en 
otra maldición mas terrible de la cual Werner 
ha hecho su drama del Veinte y cuatro de fe-
brero. La posada donde debiamos llegar d e n -
tro de una hora era la posada de Schwarrbach. 

¿Conocéis este drama moderno en el que 
Werner ha trasportado el primero la fatalidad 
de los tiempos antiguos, esa familia de labrado-
res que la venganza de Dios persigue como si 
fuese una familia rea l , esos pastores Atridas 
que durante tres generaciones en dia y hora 
í i j a , vengan loS unos en los o t ros , hijos en 
pad re s , padres en h i jos , los crímenes de hijos 
y de pad res ; este d rama , que es necesario 
leer á media noche , durante la tempestad, á 
la luz de una lámpara moribunda; si no habéis 
jamás tenido miedo , sentireis entonces por la 
primera vez correr por vuestras venas el es-
tremecimiento del miedo; este d rama, en íin, 
que Werner lanzó en la escena sin osar tal vez 
ver su representación, no por adquirirse un 
título de g lor ia , sino para desembarazarse de 
un pensamiento devorador que mientras exis-
tiese le roia incesantemente como el buitre á 
Promoteo? 

Escuchad lo que Werner dice él mismo en 
su prólogo á los hijos y á las hijas de Alemania: 

«Cuando acabo de purificarme delante del 
pueb lo , despertado por la confesion sincera 
de mis errores (4) y mis faltas contra é l , quie-

(») Werner, de luterano (pie era, acababa de ha-
cerse católico. 

ro aun desprenderme de ese poema de horror 
que antes que mi voz lo cantase, turbaba como 
una nube borrascosa mi razón oscurecida, y 
que cuando le cantaba resonaba en uüs oidos 
como el grito agudo de el buho. . . de ese poema 
urdido durante la noche , parecido al eco del 
estertor de un moribundo, que aunque d é -
bil , llena de terror hasta las médulas de los 
huesos.» 

¿Ahora queréis saber lo que es este poema? 
Voy ¿t decíroslo en dos palabras. 

Un labrador habita con su padre una de las 
cumbres mas altas y escabrosas de los Alpes: 
el deseo de una compañera se hace sentir en 
el jóven Kuntz y á pesar del anciano se despo-
sa con Trueda, hija de un pastor del cantón de 
Rerna que solo ha dejado al morir libros vie-
jos , largos sermones y una hija hermosa. 

El anciano Kuntz ve con pesar entrar una 
ama en la casa de que era dueño: de aquí que-
rellas interiores entre el suegro y la nuera, 
querellas en las cuales , el marido, herido en 
la persona de su muger se irrita de dia en dia 
contra su padre. 

Una t a r d e , - e r a el 24 de febre ro , vuelve 
alegre de una fiesta dada en Loueche. Entra con 
la alegría en la frente y cantando. Encuentra 
al anciano Kuntz regañando y á Trueda que 
llora. La desgracia interior velaba á la puerta 
qne él acababa de pasar. 

Cuanta mas alegría tenia en su corazon, 
ahora es mayor su cólera. Sin embargo , su 
respeto hácia el anciano le cierra la boca , el 
sudor corre por su frente y se muerde sus 
apretados puños , la sangre le hierve y sin 
embargo calla. El anciano se irrita cada vez 
mas. 

Entonces el hijo le mira riéndose con aque-
lla risa amarga y convulsiva de un condenado: 
toma una hoz colgada en la pared:—La yerba 
va bien pronto á c recer , le dice , es necesrio 
que yo afile este instrumento. Caro padre , po-
déis continuar vuestro regaño, yo voy á acom-
pañaros con música.—Despues, afilando su hoz 
con el auxilio de un cuchillo cantaba una lin-
da canción de los Alpes, fresca y sencilla co-
mo una de esas flores que se abren al píe de 
las neveras: 

En la cabeza un sombrero 
Hornado de florecillas 
La camisa de pastor 
Con largas y bellas cintas. 

Durante este t iempo, el anciano temblaba 
de rabia y prorumpia en amenazas. 

El hijo seguía cantando siempre. Entonces 
el anciano , fuera de s í , arrojó á. la muger uno 
de esos dictados injuriosos que enrojecen la 
faz de un marido. El jóven Kuntz se levantó 
furioso, pálido y temblando. El cuchillo, el cu-
chillo maldito con el cual afilaba su hoz se le 
escapó de las manos , y guiado sin duda por el 
demonio que vela por la perdición del hombre, 
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fué á herir al anciano. El anciano cayó y vol-
vió á levantarse para maldecir al parricida, 
despues volvió á caer y espiró. 

Desde este momento la desgracia entró en 
la choza estableciéndose en ella como un hués-
ped á quien no se puede arrojar. Kuntz y True-
da continuaron amándose sin embargo, pero 
con ese amor salvage, triste y monótono so-
bre el cual se ha derramado sangre. Seis me-
ses despues la joven parió. Las últimas pala-
bras del moribundo habían herido al niño en 
el seno de su madre. Y como Caín, llevaba en 
si el signo de maldición, una hoz sangrienta 
en el brazo. 

Algún tiempo despues ardió hi granja de 
Kuntz, la mortandad entró en sus ganados , la 
cima del Renderhorn se desmoronó como em-
pujada por una mano vengadora; una avenida 
de nieve cubrió la tierra en una superficie de 
dos leguas, y debajo de aquella nieve estaban 
sepultados los fértiles campos del parricida. 
Kuntz, no teniendo ya ni granja ni tierras, de 
propietario que era se hizo posadero. En fin, 
cinco años despues de haber nacido el niño 
Trueda parió una niña. Los esposos creyeron 
la cólera de Dios desarmada, pues esta niña 
era hermosa y no tenia ninguna señal de mal-
dición sobre su cuerpo. 

Una tarde, era el 24 de febrero, la niña te-
nia entonces dos años y el niño siete, los dos 
niños jugaban en el umbral de la puerta con 
el cuchillo que habia muerto á su abuelo; la 
madre acababa de degollar una gallina, y el 
niño con aquel placer de sangre tan pecu-
liar en la juventud en quien la educación no 
lo ha borrado, io habia presenciado: Yen, dijo 
á su hermana, á jugar juntos, yo seré la coci-
nera y tú la gallina.—Él niño tomó el cuchi-
llo maldito, arrastró á su hermana detras de 
la puerta de la posada; cinco minutos despues 
la madre oyo un grito, acudió: la niña estaba 
bañada en sangre, su hermano acababa de cor-
tarle el cuello. Entonces Kuntz maldijo á su hi-
jo como su padre le habia maldecido á él. 

El niño se escapó. Nadie supo qué fué 
de él., 

A contar desde este dia todo fué de mal en 
peor para los habitantes de la choza. Los pe-
ces del lago murieron, las cosechas fueron es-
tériles, las nieves que ordinariamente se der-
retían en los grandes calores del estío cubrie-
ron la tierra como una mortaja eterna; los via-
geros que manteníanla pobre posada se hicie-
ron cada vez mas raros porque el camino lle-
gó á ser cada vez mas difícil. Kuntz se vió 
obligado á vender los últimos bienes que le 
quedaban en la choza, y se hizo inquilino de 
aquel á quien se la habia vendido, y vivió 
muchos años con el precio de aquella venta; 
despues, un dia se encontró tan pobre que no 
pudo pagar el alquiler de aquellas miserables 
tablas que el viento y la nieve habian lenta-
mente desunido, como para llegar hasta la ca-
beza del parricida. 

TOMO I. 

Una tardo, era el 24 de febrero, Kuntz en-
tró en su casa de vuelta de Louéche; se habia 
puesto en camino por la mañana para suplicar 
al propietario que le perseguía le concediese 
algún tiempo. Este !e habia enviado al bailio 
y el bailio le habia condenado á pagar en vein-
te y cuatro horas. Kuntz habia estado en easa de 
sus amigos ricos; les habia rogado, implorado 
y conjurado en nombre de lo que tuviesen 
mas sagrado en el mundo, salvar á un hom-
bre de la desesperación. Ni uno de ellos le 
habia tendido la mano. Encontró un mendigo 
que partió su pan con él. Llevó aquel pan á su 
muger, lo arrojó sobre la mesa diciéndola: 
Come el pan entero, muger, yo he comido 
allá abajo. 

Entonces habia una tempestad horrorosa, 
el viento rugía alrededor de la casa como un 
león alrededor de un establo, la nieve caia 
cada vez mas espesa como si la atmósfera fue-
se por fin á condensarse; las cornejas y los 
buhos, pájaros de muerte á quienes la destruc-
ción alegra, se regocijaban en medio del 
desórden de los elementos como los demo-
nios de la tempestad, y llegaban atrevidos por 
la claridad de la lámpara á golpear con la pun-
ta de sus pesadas alas los vidrios de la caba-
na donde velaban los dos esposos que senta-
dos el uno en frente del otro osaban apenas 
mirarse; y cuando se miraban, separaban in-
mediatamente la vista, espantados de los pen-
samientos que se leian en sus frentes. En este 
momento llamó á la puerta un viagero, los dos 
esposos se estremecieron. 

El viagero llamó por segunda vez; Trueda 
salió á abrir. 

Era un hermoso joven de veinte á veinte 
y cuatro años, con la blusa de cazador, con 
un morral y un cuchillo de monte al lado; l l e -
vaba alrededor del cuerpo un cinto para di-
nero y pendiente de él un par de pistolas En 
una mano llevaba una linterna próxima á apa-
garse, y en la otra un largo palo con punta de 
hierro. 

Al ver aquel cinto Kuntz y Trueda cambia-
ron una mirada rápida como un relámpago. 

—Seáis bienvenido, dijo Kuntz, y alargó la 
mano al viagero. ¿Os tiembla la mano? añadió. 

—Es de frió, respondió éste mirándole con 
una espresion muy estraña. 

Dicho esto sentóse, sacó de su morral pan, 
kirchenwaser, un pedazo de torta y una galli-
na asada, y convidó á sus huéspedes á cenar 
con él. 

—Yo no como gallina, dijo Kuntz. 
—Ni yo, dijo Trueda. 
—Ni tampoco yo, dijo el viagero. 

Todos tres cenaron únicamente con la tor-
ta; pero Kuntz bebió mucho. 

Acabada la cena entró Trueda en una pieza 
contigua, estendió por et suelo un poco de 
paja, y salió á decir al estrangero: vuestra ca-
ma está lista. 

I —Buenasnoches, dijo el viagero. 
1 7 
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—Dormid en paz, respondió Kuntz. 
El viagero entró en su cuarto, cerró la 

puerta y se puso de rodillas para orar . 
Trueda se fué á echarse en su cama. 
Kuntz dejó caer su cabeza ent re sus dos 

manos. 
Al cabo de un instante, púsose en pie el 

viagero, desató su cinto que le sirvió de al-
mohada, y colgó de un clavo sus vestidos; pe-
ro como estaba mal clavado cayó en el suelo 
arrastrando consigo la ropa que debia sos-
tener . 

El viagero trató de clavarlo otra vez en la 
pared dándole con el puño, la fuerza y sacu-
dida de aquellos golpes hicieron caer alguna 
cosa colgada en la parte esterior del cuarto. 
Kuntz se estremeció, buscando t ímidamente 
con los ojos el objeto cuya caida acababa de 
distraerle de la meditación. Era el cuchillo 
dos veces maldecido que habia muer to al pa-
dre por la mano del hijo, y á la hermana por 
la del hermano, que habia caido cerca de la 
puer ta del cuarto qtíe ocupaba el forastero. 

Kuntz se levantó para ir á recogerlo, y al 
ba jarse su mirada penet ró por el ojo de la lla-
ve en el cuarto de su huésped. Este dormía 
con la cabeza apoyada sobre el cinto. Kuntz 
se quedó con la vista clavada en la cerradura, 
y la mano sobre el cuchillo. La lámpara se 
apagaba en el cuarto del es t rangero. 

Kuntz se volvió hácia Trueda para ver si 
dormía, Trueda estaba apoyada sobre el codo 
con los ojos íijos, miraba á Kuntz.—Levánta-
le y alúmbrame puesto que no duermes, dijo 
Kuntz. 

Trueda tomó la lámpara; Kuntz abrió la 
puerta, y los dos esposos entraron. 

Kuntz puso la mano izquierda sobre el cin-
to . Tenia el cuchillo en la mano derecha. El 
estrangero hizo un movimiento. Kuntz hirió. 
El golpe estaba dado con tanta seguridad que 
la víctima no tuvo fuerza mas que para decir 
oslas dos palabras: ¡Padre mió! 

Kuntz acababa de matar á su h i jo . 
El jóven se habia enriquecido en el estran-

gero, y volvía á partir su fortuna con sus 
padres . 

lie aquí el drama de Werncr y la leyenda 
de Schwanbách. 

Puede juzgarse hasta que punto tal r e c u e r -
do me preocupaba. El deseo de ver la posada 
que habia sido el teatro de aquellos terr ibles 
sucesos me habia sobre todo determinado á 
tomar el camino del Monte Gemmi. Habia en 
verdad una legua mas allá de la posada, cier-
ta bajada que las gentes mismas del pais mi-
ran como una denlas mas espantosas gargan-
tas d é l o s Alpes; lo que no m e prometía para 
mi cabeza tan dispuesta á los vért igos una 
gran libertad para admirar el t rabajo de los 
hombres que han abierto aquella bajada, y e l 
capricho de Dios que ha levantado alli rocas 
contra las cuales se ha formado esta especie 
de escalera. A fuerza de pensar en la posada 

y en el camino fácil que á ella conduce concluí 
por no reflexionar en el infernal camino por 
el q u e d e ella se sale. 

Mientras resolvía en mi imaginación todo 
aquel drama, ya habiamos subido á la monta-
ña. Al l legar á su cumbre sentimos de p ron-
to un aire frió. Mientras subimos habia pasa-
do sobre nues t ras cabezas y no lo habiamos 
sentido. Llegados á la cima nada nos resguar-
daba de él, y bajaba en terribles bocanadas 
desde los pinos del Altéis y del Gemmi, como 
para custodiar el dominio de la muerte y re -
chazar de ella á los vivos hácia el valle en 
donde pueden vivir. 

Imposible era ademas inventar una decora-
ción mas en armonía con el d r a m a : detrás de 
nosotros , el delicioso valle de la Kander(Kan-
der-Thal), j ó v e n , r isueño y verde: delante la 
nieve helada y las desnudas rocas: despues, en 
medio de aquel des ier to , cual una mancha so-
bre una sábana mortuoria la maldita posada 
que presenció la escena que acabamos de 
contar. 

A medida que me aproximaba era mas vi-
va la impresión. Me disgustaba el cielo de un 
azul t rasparente y el radiante sol que ilumi-
naba aquella cabana: hubiera querido ver la 
atmósfera oscurecida por las nubes: hubiera 
querido oir los silbidos de la tempestad desen-
cadenada alrededor de aquella cabaña. Nada de 
esto liabia. Al m e n o s , sin duda la facha salva-
ge de nuestros huéspedes creí que estaria en 
armonía con los recuerdos que le rodeaban. 
Tampoco: dos hermosas criaturas blancas y 
sonrosadas , un niño y una n iña , jugaban so-
bre el dintel de la puerta abriendo agujeros en 
la nieve con un cuchillo. ¡ Un cuchillo! ¿cómo 
tenían sus padres bastante imprudencia para 
dejar todavía un cuchillo alli en manos de sus 
hijos? Se lo arranqué vivamente: el pobre niño 
se lo dejó coger y se echó á l lorar. 

Entré en la cabaña, su dueño se dirigió á 
mí: era un hombre grueso de treinta y cinco á 
cuarenta años , m u y robusto y muy alegre. 

—Tomad , le d i j e , aqui teneis un cuchillo 
que he quitado á vuestro hijo que jugaba con 
su hermana. No dejeis semejante arma entre 
sus m a n o s , ya sabéis lo que de ello podria re-
sultar. 

—Gracias, s eño r , me dijo mirándome con 
asombro , pero no hay peligro en esto. 

—¡Desgraciado! ¡no hay peligro! ¿y el 24 de 
febrero? 

El dueño de la casa hizo un marcado gesto 
de impaciencia. 

—¡Ali! d i j e , ¿habéis comprendido? Al mismo 
tiempo eché la vista en torno mió: la disposi-
ción de la cabana era seguramente la misma 
que en tiempo de Kuntz. Nos hallábamos e n la 
pr imera habitación: en f rente de nosotros en 
un hueco habia no la mala cama de Trueda, 
sino un bonito lecho suizo tan ancho como 
largo: á la izquierda estaba el cuarto donde 
había sido asesinado el viagero. Fui á l a p u e r -
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ta de aquel cuarto, lo abrí: Rabia una mesa 
puesta esperando para comer á los viageros 
que diariamente pasan. Miré al suelo, me pa-
recía que iba á hallar en él las manchas de 
sangre. 

—¿Qué buscáis, caballero? me dijo el dueño: 
¿habéis perdido alguna cosa? 

—¡Cómo! dije yo respondiendo á mi pensa-
miento y no á su pregunta, ¿habéis tenido la 
idea de hacer un comedor de este cuarto? 

—Porque no habia de poner en él una cama 
como habia hecho mi predecesor. Una cama es 
una cosa inútil aqui donde pocos viajeros se 
detienen á pasar la noche. 

—Ya lo creo, despues del horrible suceso 
de que ha sido testigo esta cabaña... 

—¡Vamos, otro que tal! murmuró con mal 
humor que no trató de ocultar el posadero. 

—¿Pero cómo habéis tenido, continué di-
ciéndole, valor de venir á habitar esta casa? 

—No lie venido á habitarla, señor rnio, 
siempre ha sido mia. 

—¿Pero y antes de ser vuestra? 
—Era de mi padre. 
—¿Conque sois el hijo de Kuntz? 
—No me llamo Kuntz, me llamo Ilantz. 
—Si , habéis cambiado de nombre y habéis 

heclio bien. 
—No he cambiado de nombre, y á Dios gra-

cias espero no cambiar 'de él nunca. 
—Comprendo, me dije interiormente, Wer-

ncr 110 habrá querido. 
—Mirad, caballero, espliquémonos, me di-

jo Ilantz. 
—Mucho me alegro de que prevengáis mis 

deseos, yo no me hubiera atrevido á pediros 
detalles de acontecimientos que parece tan de 
cerca os tocan, mientras que ahora vais á de-
cirme ¿no es esto? 

s — S i ; voy á deciros lo que he dicho veinte 
veces, cien veces, mil veces: voy á deciros lo 
que hace quince años me tiene condenado á mí 
y á m i muger , lo que concluirá por hacerme 
hacer un desatino. 

—¡Ahí ¡los remordimientos! me dije á mí 
mismo á media voz. 

—Porque, continuó con desesperación, se-
mejante persecución cansaría la paciencia del 
mismo Calvino. No hay aqui tal '24 de febrero, 
ni Kuntz, ni asesinato: esta posada es tan se-
gura como el regazo de una madre para su hi-
jo: mejor que nadie lo sabe el tunante que es 
causa de todo esto, pues que ha permanecido 
aqui quince dias, 

—¿Kuntz? 
—No señor, os digo que jamás ha habido 

aqui á veinte leguas á la redonda un solo hom 
bre que se llame Kuntz, sino un miserable, un 
tal Werner. 

—¡Cómo! ¿el poeta? 
—¿Poeta? 
—Si señor, el poeta: asi es como le llaman 

todos. 
—¡Pues bien! caballero, el poeta vino á ca-

sa de mi padre, j Mas hubiera valido para su 
descanso en el otro mundo, y para el nuestro 
en este, que se hubiera roto la cabeza al tre-
par la roca que vais á bajar! Vino en 1813, me 
acuerdo como si fuese hoy mismo, era un hom-
bre de noble y honrada cara, caballero; im-
posible sospechar nada de él. Asi, cuando pi-
dió á mi pobre padre quedarse ocho ó diez dias 
con nosotros, mi padre no tuvo dificultad en 
ello, únicameute le dijo:—No estareis muy 
bien, no tengo mas que un cuarto que daros. 
El otro, que tenia sus miras, respondió:—Bue-
no es. Entonces le instalamos aqui donde es-
tais. Debiéramos de haber sospechado algo sin 
embargo, porque desde la primera noche se 
puso á hablar alto como un loco. Yo crei que 
se hallaba enfermo: me levanté para mirar por 
el ojo de la cerradura, daba miedo: se hallaba 
pálido, tenia los cabellos echados hácia atrás, , 
los ojos tan pronto clavados en un punto, tan 
pronto 'convulsivamente agitados: habia mo-
mentos en que' permanecía inmóvil como una 
estátua, de repente gesticulaba como un en-
demoniado , despues escribía, escribía pa-
titas de mosca que por lo regular siempre son 
mala señal; si bien esto no duró mas que quin-
ce dias, ó mejor dicho quince noches, porque 
durante el dia se paseaba alrededor de la casa. 
Yo soy el que le guiaba. En fin, despues de 
quince dias nos dijo:—Buenas gentes , ya he 
concluido, os doy las gracias.—No hay de qué, 
contestó mi padre, puesto que os he ayudado 
muy poco. Pagó, debo decirlo, pagó bien y 
despues partió. 

Un año se pasó tranquilamente sin que vol-
viésemos á oir hablar de él. Una mañana, era 
en 1815 según creo, dos viageros entraron y 
miraron con atención el interior de nuestra po-
sada.—Toma, dijo uno, hé ahí la hoz.—Toma, 
dijo el otro, hé ahí el cuchillo. Era una hermo-
sa hoz nueva (jue acababa yo de comprar en 
Kanderstg, y un cuchillo viejo de cocina que no 
servia ya mas que para partir azúcar, y que 
estaba colgado de un clavo cerca de la puerta 
del gabinete; les miramos con sorpresa mi pa-
dre y y o , cuando uno de ellos se acercó y me 
dijo:—¿No es aquí , amigo, donde tuvo lugar 
el 24 de febrero aquel horrible asesinato? 

Quedamos mi padre y yo estupefactos. 
—¿Qué asesinato? dije yo. 
—El asesinato cometido por Kuntz en su hi-

jo. Entonces les contesté lo que acabo de res-
ponderos. 

—¿Conocéis á Mr. Werner? continuó el 
viagero. 

—Si señor, es un bravo y escelente sugeto, 
que ha pasado quince días aqui hace dos años, 
según creo, y que no tiene mas que un defec-
to , que es escribir y hablar toda la noche en 
lugar de dormir. 

—Pues bien, tomad lo que ha escrito en 
vuestra posada y sobre vuestra posada. 

Entonces nos dió un librito que llevaba por 
título el 24 de febrero, llasta ahi no habia na-
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da de malo: el 24 de febrero es un dia como 
otro cualquiera y no tuve nada que decir; pero 
no bien leí treinta hojas, cuando el libro se me 
cayó de las manos. Eran mentiras; pero jquó 
mentiras! y sobre todo mentiras sobre nuestra 
pobre hostería; y todo eso para arruinar al 
desgraciado posadero Si le habíamos llevado 
demasiado caro por los dias que pasó , podía 
muy bien haberlo dicho, ¿no es verdad? No es 
uno un turco para ahogar á nadie ; pero no, si 
no dijo nada; pagó y aun dió para bebe r , y 
luego el hipócrita va á escribir que nuestra ca-
sa ¡Si eso hace estremecer! ¡Si es una in-
dignidad! ¡es una infamia! Asi que venga un 
poeta aqui que yo le vea , no se me escapará 
de entre las manos. ¡Oh! el pagará por su 
camarada. 

— P e r o , ¿nada de lo que cuenta Werner ha 
pasado? 

—Nada, nada absolutamente, es deci r , ni 
la menor cosa. Mi huésped rabiaba. 

—Entonces concibo que las preguntas que 
os hacen sobre es to , os deben ser sumamente 
impertinentes. 

—Enfadosas decid , señor. Decid Y se 
agarraba los pelos con las manos , decid. . . ¡No 
encuentro palabra! Es hasta tal punto , que no 
pasa alma viviente que no me repita la misma 
canción mientras la hoz y el cuchillo estén 
ahí. Mirad, d icen, ahí está la hoz y el cuchi-
llo. Mi padre los quitó un dia porque ya se 
cansaba oír repetir siempre la misma cosa. En-
tonces era otra canción.—¡Ah! ¡ah! decían los 
viageros, han retirado la hoz y el cuchillo, 
pero ved ahí el cuarto aun.—¡Diablo! s i , si, 
tienes razón , es verdad ¡Ah, caballero ! era 
para desesperarse uno: han abreviado la vida 
de mi padre por mas de diez años. Oír decir 
tales cosas sobre la casa en que uno ha nacido, 
oirías decir por todo el mundo , y en todos los 
d ia s , y por lo regular dos veces mas que una; 
esto es inaguantable, daria la barraca por cien 
escudos. Os la d o y , y también el moviliario, 
me marcharé , y asi no oiré hablar mas ni de 
Werner , ni de Kuntz, ni de la hoz , ni del cu-
chillo , ni del 24 de febrero , ni de nada. 

—Vamos, vamos, patrón, calmaos y dadnos 
de comer, esto valdrá mas que el desesperaros. 

—¿Qué es lo que quereis comer , respondió 
nuestro hombre , calmándose de repente , y 
levantando la punta de su delantal? 

—Algo de volatería. 
— S i , s i , aves , ya podéis tratar de b u s c a r -

las. Cuando habia gallinas era otra cosa, pero 
ahora. ¿No sabéis que aquel condenado puso 
una en su libro? ¡Una gallina! ¿Habéis visto co-
sa semejante? 0 no le debían gustar ó lo hizo 
por hacernos mal. 

—Todo lo que queráis, poco me importa: 
disponed cualquier cosa, en tanto que voy á 
dar un paseo por esos alrededores. 

—Dentro de media hora estará pronta la 
comida. 

Salí lamentando muy sinceramente la deses-

peración de aquel pobre hombre: porque la 
influencia de la palabra del poeta es tan pode-
rosa , que donde quiera que la siembra lo lle-
na á su placer de recuerdos felices ó funestos, 
y convierte los seres que lo habitan en ánge-
les ó demonios. 

Comencé mi paseo: pero la relación de 
Ilantz habia disipado casi toda la ilusión del 
paisage. El aspecto no dejaba de ser gigantesco 
y salvage; pero el principio vivificante habia 
desaparecido. El posadero habia con un soplo 
destruido el fantasma del poeta, y lo habia he-
cho desaparecer. Aquella naturaleza era impo-
nente; pero despoblada é inanimada: habia 
nieve, pero sin manchas de sangre: asemejá-
base á una mortaja; pero no envolvia ningún 
cadáver. 

Este desencanto abrevió una hora lo me-
nos mi paseo topográfico por la cima donde 
habíamos llegado, pues me limité á echar un 
vistazo hácia el Oriente por encima de las dos 
cumbres que han dado á la montaña el nom-
bre de Gemmi, derivado probablemente de 
Geminus; y otro al Oeste por encima de la in-
mensa nevera de Lammero, siempre muerta y 
azulcml la vió Werner. El lago del Daube iDau-
ben see) y el derrumbadero del Itenderhorn 
los habia visitado ya, uno á la ida, y debia 
costear el otro al volver. Volví al cabo de me-
dia hora, y mi huésped fué muy puntual, pues 
ya me lo hallé de pie al lado de una mesa con 
abundante comida. 

Al marcharme ofrecí al pobre Hantz que 
haría todo lo posible para disipar la calumnia 
de que era víctima. He cumplido mi palabra, 
y si alguno de mis lectores pasa alguna vez 
por la venta de Schwanbach, le quedaré muy 
agradecido si tiene la bondad de decir á Hantz 
que en este libro, sin el cual, jamás probable-
mente hubiera tenido noticia del poema de 
Werner: he referido con verdad el origen de él. 

A distancia de un cuarto de hora, nos en-
contramos en la orilla del pequeño lago del 
Daube, que con el del San Bernardo y el del 
Taulhorn es uno de los mas altos del mundo 
conocido. De ahí es que como los otros dos 
está también desierto, porque no se puede su-
frir la temperatura de sus aguas, ni aun en 
el rigor del verano. 

Despues de haber pasado el lago, entra-
mos en un pequeño despoblado, al fin del que 
hallamos una quinta abandonada, Willer me 
dijo que la bajada empezaba al pie de aquella 
casa. Curioso por ver aquel paso estraordina-
rio, y recobrando la fuerza mis piernas, cansa-
das de andar durante tres horas por mal cami-
no, apresuré el paso á medida que adelantaba, 
de modo que llegué corriendo á la casa de 
campo. 

Di un grito, cerré los ojos, y me dejé caer 
de espaldas. 

No sé si mis lectores habrán esperimenta-
do alguna vez la terrible sensación de un vér-
tigo, ni si al medir con la vista un gran pre-
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cipicio, han sentido alguna vez el irresistible 
impulso de arrojarse en él; no sé si se les han 
erizado los cabellos ni si han sentido correr el 
sudor por la frente, ni si se les han contraído 
los músculos de su cuerpo, estirándoseles 
despues cual los de un cadáver galvanizado 
por la pila deVolta; pero si le han esperimenta-
do conocerán un puñal introducido en la car-
ne: ni el plomo derretido en las venas, ni la 
fiebre que corre en las vértebras causan una 
sensación tan aguda como el de aquel estre-
mecimiento que en un instante se apoderan de 
todo el cuerpo, y por eso no necesito decir 
nada mas. Ilabia llegado corriendo hasta la 
orilla de una roca perpendicular de mil seis-
cientos pies de altura sobre el lugar de Loué-
che, y si doy un paso mas, sin remedio me 
hubiera precipitado, en aquel profundísimo 
abismo. 

Willer echó á correr tras de mí y me en-
contró sentado: apartó mis manos con las que 
me tapaba los ojos, y al ver que me desmaya-
ba, me puso en los labios un frasco de kir-
chenwaser : sorbí un buen trago, y cogiéndo-
me Willer por el brazo, me llevó hasta la puer-
ta de la caballa. Le vi entonces tan asustado 
al verme tan pálido, que recobrando mi fuer-
za moral sobre aquella sensación física, me 
eché á reir para calmar su terror; pero aque-
lla risa era una risa estridente, como la de 
los condenados que moran en el lago lisiado 
del Dante. 

Con todo al cabo de pocos minutos ya me 
habia repuesto. Habia sentido l o q u e en cir-
cunstancias semejantes esperimento, un tras-
torno en todas mis facultades seguido de un 
completo reposo, porque la primera sensación 
es de la parte física que domina instintivamen-
te á la moral, y la segunda es, la moral que 
recobra su poder racional sobre la física. Cier-
to es que generalmente el segundo movimien-
to es mas penoso y sensible que el primero, 
y que se padece mas al recobrar la cabeza que 
cuando se halla uno trastornado. 

Me puse en pie tranquilamente, y me diri-
gí de nuevo liácia el precipicio cuya vista ha-
bia causado en mí el efecto que he tratado de 
escribir. Se presentaba una sendita de dos pies 
y medio de anchura, por la que comencé á 
caminar con paso en apariencia tan firme como 
el de mi guia, únicamente que por temor de 
que mis dientes se rompiesen unos con otros 
me puse en la boca el pañuelo hecho veinte 
pliegues. 

Durante dos horas bajé siempre dando 
vueltas y teniendo siempre tan pronto á mi 
derecha como á mi izquirda un precipicio es-
carpadísimo y llegué á Louéche sin haber pro-
nunciado ni una sola palabra. 

—¡Infeliz! me dijo Willer, ya veis que esto 
no ha sido nada. 

Saqué entonces mi pañuelo de la boca y 
se lo enseñé; todo él estaba cortado como con 
una navaja de afeitar. 

LOS BAÑOS DE LOUECHE-

Estaba tan fatigado al llegar á los baños de 
Louéclie, que dejé para el dia siguiente la visi-
ta queme proponía mi guia Willer y la comida 
que me ofrecía el posadero, reclamé en cam-
bio la cama que ni el uno ni el otro pensaba 
mandarme hacer. 

Al dia siguiente entró Willer en mi cuarto 
á las nueve: era el momento de visitar los ba-
ños, pues los enfermos van á ellos antes de 
desayunarse. Mas gana tenia de dejarlos su-
mergirse á su placer en su piscina y de per-
manecer en la cama, á riesgo de perder aque-
lla escena de ablución que me habian dicho 
ser muy curiosa, pero Willér fué inexorable, 
y tuve que contentarme con catorce horas de 
sueño. 

A veinte pasos de la posada encontramos 
la gran fuente de San Lorenzo, que abastece 
los baños, pues otros doce ó quince manan-
tiales de agua termal que brotan en las inme-
diaciones se pierden sin utilizarse en el Dala, 
y nadie ha pensado nunca en sacar algún par-
tido de ellos. 

El aspecto de los baños de Louéche es en 
todo distinto del que ordinariamente presen-
tan los establecimientos de este género; la 
ablución, se hace no en gabinetes separados 
como en Aix, sino en común, mezclados hom-
bres y mugeres, lo que presenta un golpe de 
vista enteramente patriarcal. 

Figúrese un estanque de la Escuela de na-
tación, y rodeado de una galería embaldosada 
con dos puentes perpendiculares uno á otro 
formando por su reunión una cruz latina, y 
en cada una de sus divisiones unos treinta ba-
ñistas apiñados, resultando para las cuatro un 
total de ciento veinte personas herméticamen-
te encerradas en peinadores de franela, y no 
dejando ver á flor de agua mas que una colec-
ción de cabezas emptlucadas ó engorradas á 
cual mas grotescas. Agrégnese á esto que ca-
da una de aquellas cabezas tiene delante de si 
una tabla de pino ó un corcho sobre la cual, 
con el auxilio de las manos, cuyos brazos no 
se ven, hace lodo lo que tiene que hacer, co-
me, bebe, hace calceta, juega á los naipes, y 
todo con tanta mas soltura y facilidad como 
que posee ademas un asiento movible que le , 
sirve para cambiar de sitio, y con el que se 
coloca como le conviene, tan pronto en una 
esquina, tan pronto en otra, no teniendo para 
trasladarse mas que mover su mesita que le 
sigue por medio de un hilo, y el taburete in-
visible atado á la parte del cuerpo que no se 
ve en la superficie del agua, Ademas, la f r e -
cuencia de esos cambios de posicion, varia 
según el carácter de los bañistas. Hay tal per-
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sonage apático que se está sus dos lioras con 
la nariz vuelta hácia la pared y sin moverse 
de donde se ha colocado; tal político que se 
duerme leyendo un periódico cuya parte i n f e -
rior se empapa en el agua y se encuentra des -
compuesta hasta el título cuando se despierta; 
tal enredador que se pasea en todas direccio-
nes, teniendo siempre que decir algo al bañis-
ta mas distante: tropezándolo y derribándolo 
todo para llegar hasta él, hablando á un tiempo 
á su hijo que llora en el puente, á su muger 
que no sabe jamás donde encontrarle, y á su 
perro que ladra dando vueltas al rededor de la 
galería. 

Los tres primeros estanques que visité me 
presentaron el mismo aspecto; únicamente el 
último, me ofreció un episodio que no olvida-
ré jamás. 

En medio de aquellas ridiculas cabezas 
aparecía el rostro pálido y melancólico de una 
jóven de diez y ocho años casi: no ocultaba 
sus negros cabellos bajo el gorro ó cofia de los 
demás bañistas; tenia cubierta su mesita no de 
vasos ni tazas, sino de rliododendron, jencia-
na y no me olvides (mió sotys). con que hacia 
un ramillete. El agua termal daba á estas plan-
tas un brillo y una frescura que no podia dar 
á aquella jóven; parecía una flor muerta y 
arrancada de su tallo, en medio de aquellas 
llores vivas con que adornaba su frente y -su 
pecho, cantando como Ofelia, loca y dispuesta 
á morir, cuando solo su cabeza y sus manos 
salian aun del arroyo en que se abogó. 

Es muy posible que si yo hubiera hallado 
aquella jóven en el paseo, en el baile, en el 
teatro, en cualquiera parte, en fin, fuera de 
aquella reunión, no hubiese fijado mi atención 
en ella; quizá su cuerpo me hubiera parecido 
desgarbado, ordinario su modo de andar, des-
agradable su voz: hubiera pasado delante de 
mí como por delante de un espejo, refleján-
dose en él, pero sin dejar recuerdo alguno; 
mas alli, en aquel cuadro esculpido por Callot, 
yo veré siempre en ella una virgen de Rafael. 

Despues de haberla mirado bien, cerré los 
ojos y me alejé sin preguntar su nombre ni 
su edad; y apenas habia andado cuatro pasos 
oi decir al médico, hablando de ella: i Dentro 
de un mes habrá muerto\ 

Sofocado en aquella atmósfera tibia entre 
aquellas húmedas paredes, salí enteramente 
bañado de sudor. El cielo estaba cubierto de 
su velo azul, la tierra llevaba su trage de 
gala. 

\Dentro de un mes habrá muertol 
¡Muerta en medio de esta naturaleza tan jo-

ven, tan robusta y tan viva! 
I'asé por delante del cementerio y volví á 

recordar estas palabras cual 'un eco: 
¡Dentro de un mes estará muer tal 
Asi desde ahora ya pueden los padres de 

esta hija querida hacer venir al sepulturero y 
decirle:—Poneos á trabajar sin perder tiempo, 

orque esa hermosa jóven que veis que Dios 

nos habia dado con una sonrisa, la que causa-
ba nuestra alegría en el pasado, nuestra fe l i -
cidad en lo presente y nuestra esperanza 
en el porvenir, \dentro de un mes estará 
muerta. 

\Muerta\ es decir sin voz, sin aliento, 
sin miradas; ella cuya voz es tan armoniosa, 
cuyo aliento tan puro, cuyo mirar tan dulce! 

Todos los dias, por espacio de un mes ve-
remos apagarse una chispa en sus ojos , un so-
nido en su boca, un latido en su corazon; 
despues, al cabo de este mes , á pesar de nues-
tros cuidados, nuestras penas , nuestras lágri-
mas , llegará una hora en que se cerrarán sus 
ojos, en que su boca quedará muda , en que se 
hallará helado su corazon. El cuerpo será un 
cadáver, la que creemos nuestra hija será la 
hija de la t ie r ra , y su madre nos la volverá á 
pedir . . . . 

¡Oh! ¡qué cosa tan maravillosa es la ciencia 
que puede asi pronosticar al hombre uno de 
los dolores mas atroces de la humanidad! Pero, 
¿no debería matarse al médico que deja esca-
par de sus labios semejantes palabras? 

Tres cuartos de legua casi habia yo cami-
nado tan preocupado con el recuerdo de aque-
lla jóven, que habia olvidado completamente 
mi camino y el objeto adonde debia conducir-
me , cuando Willer me cogió por el brazo y 
me dijo:—Ya hemos llegado. 

Efectivamente, nos encontrábamos en una 
especie de g ru t a , teniendo encima de nosotros 
una cumbre de un peñasco perpendicular de 
ochocientos pies de altura, al pie del que cor-
re el Dala, y á nuestra izquierda la primera de 
las seis escalas que establecen una comunica-
ción entre Loueche de los Baños, y la aldea 
deAlbinnen, cuyos habitantes se verian obl i -
gados á dar un rodeo de tres leguas para ir al 
mercado, si no hubiesen abierto este camino 
aéreo. 

Es preciso realmente ver este paso si se 
quiere formarse una idea de la maravillosa 
osadía de los habitantes de los Alpes. Despues 
de haberse echado en el suelo por miedo de 
perder la cabeza para mirar á ochocientos pies 
de profundidad las espumosas aguas del Dala, 
es preciso levantarse, subir la primera escala, 
ayudarse con las manos y los pies para agar-
rarse á la punta de la peña sobre que está pues-
ta la segunda, y llegado á aquella parto en el 
momento en que uno dice á su guia que n in -
guna criatura humana puede aventurarse en 
semejante camino, oirá una tirolesa cantada en 
los aires, y á cien pies encima de uno sus-
pendido -sobre el abismo, verá á un aldeano 
cargado de f rutas , á un cazador con su gamu-
za ó á una muger con su hijo que se encami-
nan hácia donde el viajero se halla, con el mis-
mo desembarazo y ligereza que si anduvie-
sen por la verde falda de una de nuestras co-
linas. 

Willer me preguntó si quería continuar mi 
camino de ascensión. Le di las gracias. Se 
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echó á reir.—Esto no es nada, me dijo, ahi 
viene una muger. Ya la vereis trepar. 

En efecto, una muchacha llegó de los ba-
ños siguiendo el mismo camino que nosotros 
Rabiamos traído, subió la escala que acabába-
mos de dejar , y pronto apareció en el estre-
cho rellano en que apenas habia sitio para los 
t res , despues continuó su camino sin mas pre-
caución que recogerse por detrás su vestido, 
llevarlo adelante, y sujetárselo á la cintura con 
un alfiler, de modo que le sirviese de panta-
lón en vez de enaguas. 

Mirábamos cómo subia, cuando apareció 
bajando un hombre en la cuarta escala. El caso 
era difícil no habiendo lugar para dos por 
aquel camino. ¿Cómo van á hacer ahora? pre-
gunté á Willer. 

—Ya vereis. 
En efecto, aun no habia concluido de de-

círmelo, cuando ya lo habia visto. > 
El hombre, con una galantería de que muy 

pocos de nuestros dandys serian capaces en 
semejantes circunstancias, habia dado media 
vuelta, y pasando por el revés de la escalera, 
bajaba por un lado mientras la muchacha gu-
bia por el otro; encontráronse en la mitad, di-
jéronse algunas palabras y continuaron su ca-
mino. Parecía increíble. 

El hombre pasó junto á nosotros. 
—¿Habéis visto á ese mozo? me dijo Willer 

al verle alejarse. 
—¿Y qué? 
—Esta tarde á las siete habrá bebido sus cua-

tro botellas de vino, saldrá de la taberna bor-
racho perdido , y caerá treinta veces en el ca-
mino desde los baños hasta la primera escala, 
Jo que no impedirá atravesar aquel pasage y 
llegar á su casa sin novedad. 

Diez años hace que el bribón tiene este 
oficio. 

— Si , y el mejor dia se matará. 
—¿Quién? ¿él? ¡Pues ya! . . . . bajando la esca-

lera de su bodega quizá, pero aquí nunca. 
¿Pues que no hay un Dios para los borrachos? 

— Querido amigo, me parece que yo no es-
toy en gracia de ese Dios, porque empieza á 
mareárseme la cabeza. 

—Entonces bajaos pronto y no vayais á ha-
cer como Mr. B... 

—¿Quién es ese Mr. E?.... le dije cuando me 
hallé en tierra firme. 

—¡Allí ¿M. B?... Yenid por aqui; voy á con-
tároslo. -

Pusímonos en camino, y continuó Willer. 
—Mr. B. era un agente de cambio. 
—Si, le dije. Un vago recuerdo pasó por 

mi cabeza. 
—Se habia arruinado y habia arruinado á 

su muger y~á sus hijos, jugando sobre los 
fondos públicos: vos que sois de París, debeis 
saberlo que es eso. 

—Muybien. 
Pues se habia arruinado. ¡Bueno! ¿qué ha-

ce? asegura su vida, ¿comprendéis? su vida: 

es decir, que si moria heredaba quinientosmil 
francos. Yo no concibo esto bien, por que es 
un embolismo de mil diablos; pero es igual, 
vos lo entendereis acaso. 

—Perfectamente. 
—Tanto mejor. Pues hete aqui que viene á 

Suiza en compañía de otros. Un dia almorzan-
do dijo una señora: Vamos á ver las escalas. 
—]Ah! si, dijo Mr. B Vamos. Despues del 
desayuno montan en sus mulos, bueno: to-
man un guia. Mr. B. que tenia su idea, dijo: 
Yo quiero ir á pie, y fué á pie. 

Al llegar aquí, mirad, sobre aquella peque-
ña cuestecilla que parece nada.. . No os arri-
méis tanto á la orilla, que es muy resvaladiza 
y hay quinientos pies de profundidad debajo. 

¿En que estaba? 
—En que al llegar aquí. . . 
-—¡Alil sí. Pues hete que al llegar aqui, de-

ja que se pasen delante todos los demás, se 
sienta y dice á su guia: Ve á buscarme una 
piedra muy gorda ¿entiendes? muy gorda.— 
Bueno. El otro va, no sospechaba nada. A los 
cinco minutos vuelve con un morrillo que le 
costaba trabajo de llevar.—Aqui teneis uno fa-
moso, le dijo, si no os gusta sereis dificil de 
contentar. 

Buenas tardes, ya no habia nadie. Unica-
mente se veia en la yerba un pequeño resba-
lón que iba desde el sitio en donde se habia 
sentado, hasta el borde del precipicio. No es 
menester preguntar si el guia dió gritos. Acu-
dieron entonces todo el mundo. Un caballero 
de los que iban alli, le dijo: amigo mió, aqui 
tienes un luis, trata de mirar en el abismo. El 
guia no se lo hizo de rogar. Se agarró como 
pudo á estos matorrales tanto, que llegó á mi-
rar por el agujero. 

—¿Y bien? le dijo el caballero. 
—¡Ali! vedle alli en el fondo, respondió el 

guia. 
—Ya lo veo. 
No habia duda, pues que le veia. 
Entonces la sociedad volvió á los baños; 

se hicieron venir hombres para buscar el cuer-
po: el guia los dirigió. 

Cinco horas despues trajeron dos cestos 
llenos de carne humana: eran los restos 
de Mr. B... 

—¿Se habia matado con intención de ma-
tarse? _, . 

—Jamás se ha sabido. La compañía de se-
guros le quiso entablar un pleito como á sui-
cida, mas parece que Mr. B... lia ganado, 
pues ha heredado quinientos mil francos. 

Yo habia ya oido contar esta historia en 
París, pero confieso que me habia hecho m e -
nos impresión que la que me causó en el mis-
mo sitio en que sucedió, hasta tal punto que 
cuando Willer hubo concluido, me vi precisa-
do á sentarme, las piernas me ílaqueaban y 
corría el sudor por mi frente. 

¡Estraña organización de nuestra sociedad 
que para el desarrollo de su industria, y de su 
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comercio da á un hombre la idea de semejan-
te sacrificio, y le permite negociar hasta con 
su muer te!—por pesimista que sea, es preci-
so confesar que estamos m u y cerca de la pe r -
fección. 

Un cuarto de hora despues d e esta r e l a -
ción nos hallábamos en la plaza de Loueche 
de los Baños. Cerca de la fuen te habia una 
gran reunión, unos viageros hacian cocer una 
gallina en el agua te rmal . Esta operación era 
demasiado curiosa para que yo no la siguiese 
hasta su íin; dije á Willer que fuese á pagar 
al posadero, y viniese á buscarme alli con mi 
bagaje. 

Al cabo de veinte minutos m e encontró 
comiendo u n alón del animal en quien en ho-
nor de la verdad, debo decir se habia hecho 
en su punto la esperiencía: aquel alón me ha-
bia sido ofrecido por el propietario de la g a -
ll ina, que viendo el ín teres que tomaba yo 
en el esper imento , m e habia juzgado d igno 
de que apreciase sus resul tados. 

Por mi par te le ofrecí un vaso de k i r -
chenwaser , que rehusó con mucho sen t imien-
to, pues el pobre diablo no bebia más que 
agua, y agua cal iente. 

Despues de estos cumplimientos nos p u s i -
mos en marcha para Loueclie-le-Rourg. A la 
mitad del camino se detuvo Willer para ense -
ñarme la aldea de Albinnen, á donde condu-
ce el paso de las escalas que Rabiamos visita-
do dos horas antes . Esta aldea, está situada 
en la pendiente de una colina tan escarpada, 
que tas calles parecen tejados; por lo que sus 
habitantes, según me contó Willer, se ven 
obligados á her ra r sus gall inas para impedir 
que se caigan 

A las t res l legamos á Loueclie-le-Rourg, 
que no ofreció nada notable, y donde no nos 
detuvimos mas que á comer . A las cuatro atra-
vesábamos el Ródano, y á las cuatro y media 
m e despedía del buen Willer, para subir en 
una carretela de posta que debia l levarme la 
misma tarde á Rrieg. 

El camino que desde entonces seguimos 
era el que conduce al Simplón, al pie del cual 
se halla situado Rrieg. Los vallesanos hicieron 
la carretera desde Martigny hasta esta ciudad, 
y los ingenieros f ranceses 110 comenzaron 
aquel maravilloso paso hasta mas de cien va-
ras casi antes de las pr imeras casas. 

Desde el momento en que me metí en es te 
camino habia notado en el horizonte nubes 
amontonadas en la garganta del alto Valles que 
se desplegaba delante dG mí en toda su profun-
didad. Mientras duró el dia lo t omé por una de 
esas tempestades parciales tan comunes en los 
Alpes; pero á medida que f u é oscureciendo 
tomaron un color sombrío , que dió f inalmente 
lugar á los resplandores de un inmenso incen-
dio. Todo un bosque situado sobre la vert iente 
septentr ional del Valles estaba a rd iendo , y 
hacia resplandecer á t res mil pies bajo de sí la 
helada caballera del Finster-Aliom y á la Yung-

frau. Cuanto mas se cerraba la noche , mas ro-
jo se volvía el fondo del cuadro, y mejor veía 
yo dibujarse los objetos en los términos in ter-
medios . Anduvimos asi siete leguas caminando 
s iempre hácia el incendio , que á cada instante 
nos parecia íbamos á a lcanzar , y que se re t i -
raba delante de nosotros. Por íin divisamos el 
perfil negro de Rr ieg , pareciendo al principio 
salir apenas de la t i e r r a , luego poco á poco se 
fué agrandando sobre el ensangrentado telón 
del horizonte como una vasta recortadura ne-
gra. Rien pronto 110 vimos del incendio mas 
que una claridad fulminante á la eslremidad de 
las cúpulas de estaño que coronan los campa-
narios ; y en fin, nos pareció que penetrába-
mos en un sombrío y prolongado subterráneo. 
Rabiamos l legado, pasábamos la puerta , en-
trábamos en la ciudad m u d a , tranquila y dor^ 
mida cual Pompea al pie de su volcan. 

OBERGESLEN. 

Rrieg está situado en la punta occidental 
del Kunhorn , y forma la estremidad mas agu -
da de la unión de los caminos del Simplón y 
del valle del Ródano. El pr imero ancho y h e r -
moso , se adelanta hácia la Italia por la g a r -
ganta del Ganter; el segundo , que no es mas 
que un mal sendero estrecho y Caprichoso, 
atraviesa rápidamente la llanura para ir á es-
caparse en el lado mer id ional de la Yungfrau, 
se hunde en el Vallés hasta que la reunión del 
Mutthorn y del Galenstóck cierra este cantón 
con la cima de la Furca, entonces vuelve á ba-
jar desde esta cima con la Reuss , hasta que 
encuentra en Andermate l camino de Uri, en el 
que el pobre sendero entra como un arroyuelo 
en un r io. 

En este último desfiladero me metí á pie al 
dia siguiente de mi llegada á Rrieg: salí á las 
cinco de la madrugada de la ciudad, y tenia 
que andar doce leguas del pa í s , lo que repre -
senía unas diez y oclio de Francia. Agrégase á 
esto que el sendero va s iempre subiendo. 

Las pr imeras casas que se encuentran en 
este sendero son de una pequeña aldea l lama-
da Naters en aleman y Natria en latin. Este ú l -
timo nombre le viene , dice una l e y e n d a , de 
un dragón que se l lamaba asi y se lo legó al 
morir . Habitaba aquel dragón en una pequeña 
caverna desde donde se lanzaba para devorar 
los animales y las gentes que ten ían la desgra-
cia de aparecer en el círculo que le permitía 
abrazar la abertura de su cueva; y era tal el 
terror q u e s e habia difundido en las inmedia-
ciones , que habia interceptado toda comunica-
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cion entre el alto y bajo Valles. Machos mon-
tañeses, sin embargo, le habían atacado; pe-
ro como hasta el último todos habían sido víc-
timas de su valor, nadie se atrevía hacia mu-
cho tiempo á esponerse á una muerte que m i -
raban como cierta. 

En este tiempo fué condenado á la pena de 
muerte un cerrajero que habia asesinado á su 
muger. Despues de pronunciada la sentencia, 
el reo pidió combatir con el monstruo, y se 
accedió á su demanda, y se le ofreció ademas 
el perdón si salía vencedor del combate. Dos 
meses de tiempo pidió el cerrajero para p re -
pararse. 

Durante este tiempo forjó una armadura 
del acero más puro que pudo encontrar, luego 
una espada que templó en el helado manantial 
del Aar, y' en la sangre de un toro rocíen de-
gollado. 

El dia y la noche que precedieron al com-
bate, la pasó en oracion en la iglesia de Brieg; 
por la mañana comulgó como para subir al 
cadalso, y despues á la hora fijada se adelantó 
hácia la caverna del dragón. 

Apenas le divisó el animal, salió de su ro-
ca desplegando sus alas, con las que se gol-
peaba el cuerpo con tanto ruido, que los mis-
mos que se hallaban fuera de su alcance se 
espantaron. Marcharon los dos adversarios 
uno contra otro cual dos enemigos encarniza-
dos, los dos cubiertos de su armadura, de ace-
ro el uno, y de escamas el otro. 

Llegado á algunos pasos del dragón, bajó el 
cerrajero el puño de su espada, que era' una 
cruz, y aguardó el ataque de su adversario. 
Este al parecer comprendía que no tenia que 
habérselas con un montañés común. 

Sin embargo, despues de un minuto de va-
cilación se enderezó sobre sus patas traseras 
y trató de agarrar al condenado con las de-
lanteras. La espada brilló cual un relámpago 
y derribó una de las patas del monstruo. El 
dragón lanzó un rugido, y levantándose con 
el auxilio de sus alas dió vueltas alrededor 
de su antagonista y le cubrió de un rocío de 
sangre. De repente se dejó caer como para 
aplastarle con su peso, pero apenas estuvo al 
alcance de la terrible espada, cuando descri-
bió un nuevo circulo y le cortó una ala. 

El animal mutilado cayó en tierra arras-
trándose sobre sus tres patas, desangrándose 
por sus dos heridas, retorciéndose la cola y 
bramando como un toro mal muerto por la ma-
za del carnicero. Estrepitosas aclamaciones de 
alegría respondían de todas partes de la mon 
taña á aquellos mugidos de agonía. 

El cerrajero se adelantó valerosamente liá 
ciael dragón cuya cabeza áí lorde tierra seguia 
todos sus movimientos, cual lo hubiera hecho 
una serpiente; únicamente que á medida que 
se aproximaba el cerrajero, retiraba el mons-
truo su cabeza, que por último se encontró 
oculta bajo su gigantesco cuerpo. De repente 
y cuando creyó á su enemigo á su alcance 

TOMO I. 

desplegó aquella terrible cabeza, cuyos ojos 
parecían arrojar fuego, y cuyos dientes fueron 
á romperse en la buena armadura del cerra-
jero. Sin embargo, la violencia del golpe der-
ribó á éste, y en el mismo instante se echó 
encima de él el dragón. 

Entonces hubo una terrible lucha en la que 
se confundían los gritos y los mugidos: de 
tiempo en tiempo se veia batir el ala ó levan-
tarse la espada; se reconocía bien en ciertos 
momentos la armadura bruñida del cerrajero 
cortando las resplandecientes escamas del dra-
gón; pero como el hombre no podia ponerse 
en pie, ni la fiera volver á tomar su vuelo, 
110 se hallaban bastante aislados nunca los 
combatientes, para poder distinguir quien era 
el vencedor ó el vencido. Esta lucha duró un 
cuarto de hora, que pareció un siglo á los es-
pectadores. De repente salió del sitio del com-
bate un grito tan estraño y tan terrible, que 
no se supo si pertenecía al hombre ó al 
monstruo. 

La masa que se movia se bajó como una 
oia, tembló un instante todavía, despues en 
fin, quedó inmóvil. ¿El dragón devoraba al 
hombre? ¿el hombre habia muerto al dragón? 

Acercáronse lentamente con precaución; 
nada se removía: el hombre y el dragón esta-
ban tendidos el uno sobre el otro. A veinte 
pasos en derredor suyo estaba cortada la yer-
ba cual si un segador hubiese pasado por ella 
su hoz, y aquel lugar estaba empedrado de 
escamas que brillaban como polvos de oro. 

El dragón estaba muerto, el hombre no 
estaba mas que desmayado. Se hizo al hom-
bre volver en si quitándole la armadura y 
echándole agua helada; luego se le llevó á la 
aldea, que recibió en conmemoracion de este 
combate el nombre de Naters (víbora). 

El dragón fué arrojado al Ródano. 
Yo vi al pasar por Naters la gruta del 

monstruo; es una escavacion de roca, abierta 
sobre la pradera donde se verificó el combate. 
Enseñáronme todavía el lugar en donde habi-
tualmente se acostaba el dragón, y el rastro 
que habia dejado sobre la roca su cola de es-
camas. 

Desde aquel sitio el sendero se une á la 
vertiente meridional de la cordillera de monta-
ñas que separa el Vallés del Oberland, y como 
es necesario hacer justicia á todo, aun el ca-
mino, confesaré que este es bastante practi-
cable. 

Detúveme en Lax despues de haber cami-
nado diez leguas de Francia casi, y entré en 
un café donde me desayuné al lado de un buen 
estudiante que hablaba bastante bien el fran-
cés, pero que no conocía de nuestra literatu-
ra moderna mas que el Telémaco, que me di-
jo haber leído seis veces. Le pregunté si ha-
bia por aquellas inmediaciones algunas leyen-
das ó tradiciones históricas: meneó la cabeza. 

—¡Qué hade haber! me dijo, solamente se 
disfruta de uua hermosa vista de la montaña 

18 
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que tenemos delante de nosotros, y eso en los 
dias que no hay niébla. 

Polílicamente le di las gracias y me puse 
á leer el Noticioso Vaudés. Los que hayan 
leido este periódico podrán calcular el apuro 
en que me veia. La primera cosa (pie encon-
tré en él fué la sentencia de muerte de dos 
republicanos cogidos con las armas en la ma-
no en el claustro de Saint-Mery. 

Dejé caer mi cabeza entre mis manos y 
arrojé un profundo suspiro: ya no estaba yo 
en Lax ni en el Vallés, habíame trasportado á 
París. Levanto la cabeza, me eché al hombro 
mi morral, y con mi bastón en la mano me 
puse en camino. ¡líe aquí á lo que habíamos 
venido á parar al cabo de dos años! 

¡Cabezas rodando por las losas de las Tulle-
rías, ó por el empedrado de la Greve, cuenta 
de partida doble llevada á favor de la muerte 
entre el pueblo y la monarquía, y escrita con 
tinta roja por el verdugo! 

¡Oh! ¿cuándo se cerrará ese libro? ¡cuán-
do se le arrojará sellado con la palabra liber-
tad en la tumba del último mártir! 

Caminaba y estos pensamientos hacían 
hervir mi sangre: caminaba sin calcular ni la 
hora ni la distancia, viendo en derredor mió 
aquellas sangrientas escenas de julio y de ju-
nio, oyendo los gritos, los cañonazos y las 
descargas; caminaba, en fin, cual un calentu-
riento que se levanta de su cama y anda agi-
tado por el delirio, perseguido por los espec-
tros déla agonía. 

De este modo pasé por cinco ó seis p u e -
blecillos: debieron de tomarme por el Judio 
errante, tan taciturno y apresurado iba. Por 
fin, me calmó una sensación de frescura; llo-
vía á cántaros: aquella agua me hizo bien, 
no buscaba abrigo y continuaba mi camino, 
pero mas lentamente. 

Atravesaba la aldea de Munster, recibiendo 
la lluvia sobre mi cabeza con la calma de Só-
crates, cuando corrió hácia mí un muchacho 
de quince á diez y seis años, y me dijo en 
italiano: 

—Señor, ¿vais á la nevera del Ródano? 
—Si, joven, le contesté inmediatamente en 

la misma lengua, que me Rabia hecho estre-
mecer de placer. 

—¿Quiere el señor un caballo? 
—No. 
—¿Y un guia? 
—Sí, si eres tú . 
—De muy buena gana, caballero, por cinco 

francos os guiaré. 
—Te daré diez: ven. 

, —Necesito ir á despedirme de mi madre y 
a buscar mi paraguas. 

—¡Bueno! yo voy andando poco á poco, tú 
me alcanzarás en el camino. 

Me volvió la espalda el 'muchacho, echó 
á correr con todas sus fuerzas, y yo proseguí 
mi camino. 

¡Estraúa organización la de nuestra má-

quina! unas cuantas gotas de agua habian 
aplacado mi fiebre y mi cólera. Pction, ame-
nazado por un motín, sacó la mano por su ven-
tana, y se fué á acostar muy tranquilo, dicien-
do: esta noche no habrá nada: llueve. 

Y nada hubo. 
Si el T i de julio hubiera llovido, no 

habría habido nada Se tiene mas miedo 
en Francia al agua que á las balas; no se 
sale sin paraguas, pero se baten sin coraza. 

En efecto, pensaba yo, cuando oí galopar 
tras de mí á mi pequeño guia, El pobre diablo 
me alcanzaba al fin, yo le habia hecho andar 
corriendo media legua. 

— ¡Hola! ¿eres tú? le dije. Hablemos. 
—Tomad primero mi paraguas. 
—No, que el agua me gusta: pero toma tú 

mi morral. 
—Con mucho gusto. 
—¿De dónde eres?-
—De Munster. 
—¿Y cómo es que hablas italiano en una al-

dea alemana? 
—Por que he sido aprendiz de zapatero en 

Domo-d'Ossola. 
—¿Tu nombre? 
—Frantz en aleman, y Francesco en ita-

liano. 
—Pues bien, Francesco, yo voy no solamen-

te á la nevera del Ródano, sino que desde alli 
bajaré á los Pequeños cantones, atravesaré 
los Grisones, un rincón del Austria, iré á Cons-
tanza, seguiré el Rliin hasta Basilea, y volve-
ré probablemente á Ginebra por Soleure y 
Neuíchatel. ¿Quieres tú venir conmigo? 

—Si quiero. 
—¿Y cuánto te daré al dia? 
—Lo que gustéis; siempre será mas de lo 

que gano en mi casa. 
—Te daré cuarenta sneldos y te mantendré, 

y al fin del viage te habrás ganado unos se-
tenta u ochenta francos. 

—¡Esa es una fortuna! 
—¿Te conviene? 
—¡Y mucho! 
—¡Pues bien! al llegar á la aldea inmediata, 

liaras decir á tu madre que tu viage en vez 
de durar tres dias durará un mes . 

—Gracias. 
Francesco dejó su paraguas en el suelo, y 

dio uno voltereta. 

' D e spues conocí que este era su modo de 
espresar una estrema alegría. Acababa de. Ra-
cer a uno feliz, y á poca costa como se v e . ' 

Era ademas una admirable é ingénua con-
fianza la de aquel muchacho que se unia con 
tanto candor y abandono á la compañía de un 
desconocido que pasando á pie por su pueblo 
le había encontrado por casualidad y se lo lle-
vaba consigo por capricho. Solo hay una edad 
en que la desconfianza no puede turbar seme-
jante resolución: un hombre hubiera exigido 
una prenda, aquel niño me la habría da lo á 
mí si la hubiese tenido. 
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Al llegar á Obergeslen dijo á Francesco 
que habia marchado por la mañana de Brieg, 
y respondióme que liabia andado diez y siete 
leguas italianas, por lo que juzgando que era 
lo bastante para un dia, me paré en la posada. 

Alli comenzó Francesco á prestarme sus 
servicios. Estaba él como en sli casa, pues no 
habíamos caminado mas de dos leguas desde 
Munster, y conocía á todo el mundo en la po-
sada, por lo que me dieron al momento el me-
jor cuarto y unfuego espléndido. Como me ha-
bia dejado empapar hasta los huesos, antes 
que pensaren la comida, fué una toilette tan-
to mas deliciosa cuanto que estaba sazonada 
por el sentimiento egoísta y voluptuoso del 
hombre que oye llover sobre el tejado de la 
casa que le abriga. 

Oí un gran ruido á la puerta; corrí á la 
ventana y vi á un guia y un mulo que acaba-
ban de llegar á trote largo, precediendo cien 
pasos á lo mas, á cuatro viageros que bajaban 
de la Furca cuando la tempestad habia comen-
zado y que habían andado dos horas perdidos 
por la montaña. 

Como venían entre aquellos cuatro viage-
ros dos damas que me parecieron jóvenes y 
bonitas, á pesar de sus cabellos caídos sobre 
el rostro y de sus mangas pegadas á los bra-
zos, me di prisa á añadir tres ó cuatro leños á 
la chimenea, hice un paquete de todos rips 
efectos que se hallaban esparcidos por el 
cuarto, y me entré en el que estaba contiguo, 
llamé á Francesco y le encargué dijera al 
amo de la posada que podia disponer en favor 
de aquellas señoras de la habitación que me 
habia dado, y que se encontraba caliente, co-
sa que me pareció esencial, para viageros que 
llegaban en el estado en que acababa yo de 
verlos. 

A los cinco minutos recibía por medio de 
Francesco las gracias de aquellas señoras y de 
sus caballeros que me pedían permiso para 
mudarse de trage antes de presentarse en per-
sona á móstrarme su gratitud. 

Cuando entraron en mi cuarto me ocupaba 
en los preparativos de mi comida, que me in-
vitaron á interrumpir, para que participase de 
la suya. Acepté. Eran do's hombres de treinta y 
cuatro á treinta y seis años , el uno francés, 
alegre, de talento, buen compañero, con la 
cruz de la legión y un rostro franco, antiguo 
conocido de las calles y sociedades de París, 
en donde nos habíamos encontrado veinte ve-
ces como sucede entre gentes del mundo; el 
o t ro , pálido, grave y tieso, con una cinta 
amarilla y el rostro f r ió , hablando francés 
exactamente, pero con el acento necesario pa-
ra probar su origen aleman; ademas comple-
tamente estraño á mis recuerdos. Aun no ha-
bían dado un paso en mi cuarto y ya habia yo 
olfateado al compatriota y al estrangero; aun 
no habían hablado veinte palabras, y ya sabia 
quienes eran. 

El francés se llamaba Brunton y me recor-

daba el nombre de uno de nuestros mas dis-
tinguidos arquitectos. 

El aleman se llamaba Koefford y era gentil-
hombre de cámara del rey de Dinamarca. 

Despues de los primeros cumplimientos de 
costumbre, supe que las señoras estaban visi-
bles , y en su consecuencia, Mr. Koefford se 
encargó de presentarme á ellas mientras que 
Mr. Brunton bajaba á la cocina; indiquéle yo, 
por si acaso, cierta marmita que cocia en el 
fogon y de la que se escapaba un olor suculen-
to , y me prometió ocuparse de ella. 

En las señoras hallé las mismas diferencias 
nacionales que en sus maridos. 

Mi viva y linda compatriota se levantó al 
verme, y ya me habia dado gracias veinte 
veces antes que su compañera hubiese termi-
nado la cortesía de etiqueta con que me saludó. 

Esta era una muger alta y hermosa, blan-
ca y f r ía , sin mas fuego en todo el cuerpo que 
la moribunda chispa que se apagaba en sus 
ojos. 

Las dos habían arreglado el desorden del 
tocador, y vestían con trage de mañana propio 
de la estación. 

Apenas Mr. Koefford entró, abrió dos ó tres 
guias de Suiza, desplegó un mapa , consultó 
un itinerario y muy pronto dejó á las señoras 
el cuidado de hacer los honores del cuarto que 
les había cedido. 

En cualquiera parte del mundo en que se 
encuentren, hallan los parisienses un motivo 
de conversación, con cuyo auxilio pueden es-
tudiarse, y bien pronto conocerse. 

La ópera es la piedra de toque de buena so-
ciedad que prueba á los fashionables. La ópera 
forma con sus abonados un mundo aparte en 
donde se habla esa lengua de los primeros 
palcos, que solo tiene uso para trasmitir de la 
Chaussee-d'-Antin al noble arrabal de San Ger-
mán las fluctuaciones de la bolsa, las variacio-
nes de la moda, y los cambios de ministerio 
de labelleza. 

Tenia yo una ventaja sobre mi linda com-
patriota ^ y es que la conocía y ella no me co-
noc.ia á mí: es evidente que trataba de saber 
á qué clase de la sociedad pertenecía y ó , v no 
podia adivinarlo en el primer ensayo, cambió 
la conversación y la hizo recaer sobre el arte 
en general. 

A los diez minutos ya habíamos pasado re-
vista á la literatura desde Hugo hasta Scribe, á 
la pintura desde Delacroix hasta Abel Pujol, y 
á la arquitectura desde Mr. Percier hasta mon-
sieur Lebas. Yo conocía á los hombres mejor 
que las cosas, y hablaba mas sábiámente de 
los individuos que de sus obras. El espíritu de 
mi compatriota estaba siempre fluctuante. 

Despues de un v momento de silencio, al-
gunas preguntas que le dirigí sobre su salud 
hicieron virar de bordo la conversación, que 
entró viento en popa en la medicina. Mi espi-
ritual antagonista padecia de . una nevralgia. 
Esta es , como todos saben, la enfermedad de x 
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los que necesitan tener una. Cuando oís salir de 
la boca de una muger estas palabras: ¡ tengo 
un horrible mal de los nervios ! podéis inme-
diatamente traducirlas por estas: esa señora 
tiene de veinte y cinco á ochenta mil francos 
para gastar por año, palco en la ópera, no an-
da á pie nunca , y se levanta al medio dia. Se 
v e , pues, que mi interlocutora se entregaba 
mas y mas. Yo mantuve la conversación como 
hombre que sin tener nervios no niega que 
existan , y que sin tener el honor de conocer-
los personalmente, ha oido hablar mucho de 
ellos. 

Mad. Kcefford, que habia permanecido 
simple testigo del combate mientras habíamos 
escaramuzado en un terreno nacional, viendo 
que la conversación versaba en aquel momento 
sobre una cuestión de humanidad general, hi-
zo un ligero esfuerzo que hizo salir el color á 
sus megillas, y dejó caer algunas palabras en 
medio de nuestro diálogo: también tenia ner-
vios la pobre muger , pero eran nervios del 
Norte. Esto me proporcionó la Ocasión de esta-
blecer una distinción muy sutil y muy sabia 
sobre el modo de sentir según los grados de 
latitud, y quedó demostrado claramente á 
aquellas señoras al cabo de alguuos minutos, 
lo mucho que yo me habia ocupado de la di-
ferencia de las sensaciones. 

Vacilaba cada vez mas mi compatriota en 
fijar su juicio sobre mi especialidad. Para ser 
nada mas que artista, era yo demasiado hom-
bre de mundo, y para no ser mas que un hom-
bre de mundo era demasiado artista; hablaba 
demasiado bajo para agente de cambio, muy 
alto para médico ; y dejaba hablar á mi inter-
locutora, con lo que probaba que no era 
abogado. 

En aquel momento entró Mr. Brunton con 
el rostro cómicamente t ras tornado, se dirigió 
en derechura á Mr. Kcefford, abismado siem-
pre en guias é itinerarios, y le dijo grave-
mente: 

—¡Pobre amigo mió! 
—¿Qué es eso? preguntó el gentil-hombre 

volviéndose en un solo tiempo. * 
—¡Habéis leido en vuestro Ebel, continuó 

Mr. Brunton que los habitantes de Oberges-
len fuesen antropófagos? 

—No, dijo el gentil-hombre, pero voy á ver 
si eso está aquí. 

Hojeó al instante su l ibro, llegó á l a pala-
bra Obergeslen y leyó en alta voz: 

«Obergeslen ú Oberghestelen, penúltima 
aldea del alto Valles, situada al pie del monte 
Grimsel, cuatro mil cien pies sobre el nivel 
del mar: sus casas son enteramente negras, 
este color proviene de la acción del sol sobre 
la resina que contiene la madera de alerce con 
que están construidas. Las crecidas del Ródano 
causan en ella frecuentes inundaciones du ran -
te el verano. . 

—Yo no sé lo que quereis decir , continuó 
gravemente Mr. Kafford levantando los ojos, 

ya veis que aqui en todo esto no hay una pa-
labra sobre carne humana. 

—Pues b ien , amigo mió, hace ya mucho 
tiempo que os he dicho que vuestros compo-
sitores de itinerarios son unos ignorantes. 

—¿Por qué? 
—Rajad vos mismo á la cocina, levantad la 

tapadera de la marmita que hierve al fuego, y 
subiréis á decirnos lo que habéis visto. 

El gentil-hombre, que vio un hecho es-
traordinario que consignar en su libro de me-
morias, no se lo hizo decir dos veces. Se le-
vantó y bajó á la cocina. Mad. Brunton y yo 
teniamos grandes ganas de reir. Su marido con-
servaba invariablemente ese rostro triste (pie 
saben tomar tan bien los hombres chanceros 
de buen tono. En cuanto á Mad. Koefford habia 
vuelto á caer en su:; meditaciones, y acostada 
mas que sentada en su sillón, seguía con los 
ojos vagamente fijos en el cielo, algunas nu-
bes de forma estraña, que le recordaban las 
de su patria. 

En esto volvió á entrar Mr. Kcefford pálido 
y enjugándose el sudor de la f rente . 

—¡Y bien! ¿qué hay en la marmita? 
—¡ün niño! respondió dejándose caer sqbre 

una silla. 
—¡Un niño! 
—¡Angelito! dijo Mad. Kcefford que habia 

escuchado sin oir ú oido sin comprender , y 
que veía sin duda pasar en sueños algún que-
rubín de blancas alas y una aureola de oro. 

Cuando se ha contado con una pierna de 
carnero asada ó una cabeza de ternera, y 
con esta esperanza se han acallado despues 
de una hora los murmullos de su estómago al 
olor de una marmita , y vienen á deciros des-
pees que la marmita no contiene mas que 1111 
niño , aunque este niño fuese un ánge l , como 
le llamaba Mad. Koefford , es un equivalente 
demasiado triste para que el apetito no se su-
bleve con el cambio. Ya iba yo á lanzarme 
fuera del cuarto cuando Mr. Brunton me detu-
vo por un brazo y me dijo:—Es inútil que va-
yais á verlo, os lo van á servir. 

En efecto , muy pronto entró la criada tra-
yendo en una fuente y tendido sobre un lecho 
de yerba un objeto que tenia la apariencia per-
fecta de un niño recien nacido desollado y 
cocido. 

Las señoras dieron un grito y volvieron la 
cabeza , Mr. Koefford se levantó de su asiento, 
se aproximó con la muerte en el alma al primer 
servicio, y despues de haberlo mirado atenta-
mente dijo con 1111 profundo suspiro:— \Era 
una niña! 

—Señoras, dijo Mr. Brunton sentándose y 
afilando un cuchillo , he oido decir que en el 
sitio de Génova, durante el cual , lo sabéis, 
Massena convidó un dia á todo su estado mayor 
á comer un gato y doce ratones, habíase ob-
servado en medio de la miseria general de 
nuestras t ropas , un regimiento que se mante-
nía tan fresco y tan dispuesto cual si no hubiera 
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habido hambre. Despues de rendida la ciudad 
preguntó el general en gefe al coronel sobre 
aquella estraña escepcion. Este confesó enton-
ces ingenuamente que sus soldados habian 
venido á pedirle permiso para comer carne de 
austríacos, y que él no habia creido deberles 
rehusar tan lijero favor; añadió también que 
como coronel le enviaban los mejores pedazos 
con la regularidad de una atribución de víveres 
ordinaria, y que á pesar de su primitiva re-
pugnancia habia concluido por encontrar que 
los vasallos de S. M. I. eran un manjar muy 
agradable. 

Redobláronse los gritos. 
Entonces Mr. Brunton levantó muy delica-

damente la espalda del objeto en cuestión, y se 
puso á atacarla con tanto apetito como Céres 
cuando devoro la espalda de Pelope. 

En aquel momento entró la criada, y vien-
do que solo Mr. Brunton estaba sentado á la 
mesa , dijo: 

—¡Y bien! señoras, ¿qué, no coméis mar-
mota? 

Recobramos la respiración; pero aun en-
tonces que sabíamos el secreto, 110 nos choca-
ba menos la semejanza del cuadrúpedo con el 
vipedo, sobre todo sus manos y sus pies, arti-
culados cual miembros humanos, bastando so-
los para impedirme el probar de aquel man-
jar que tanto me habia alabado Willer, subien-
do el Faulhorn. 

—¿Y no teneis otra cosa? pregunté á nues-
tra camarera. 

—Uno tortilla, si gustáis. 
—Venga una tortilla, dijeron aquellas se-

ñoras. 
—Pero ¿sabéis hacerla? Una tortilla, dije yo 

volviéndome á aquellas señoras, es en la co-
cina lo que el soneto en la poesía. 

—Me parece al contrario , respondieron 
ellas, que es el A. B. C. del arte. 

—Leed á Boileau y á Brillat-Savarin. 
— ¿Oid, muchacha? dijo Mr. Koefford. 
— ¡Oh! en cuanto á tortillas, todos los dias 

las hacemos, y á Dios gracias nunca se han 
quejado de ellas los viageros. Lo vereis.. . 

Marchó la muchacha á hacer su tortilla. 
Diez minutos despues trajo una especie de ga-
lleta chata y dura que cubría toda la superficie 
de un enorme plato. Desde la primera ojeada 
vi que nos habian robado, mas no por eso de-
jé de cortarla y servir un trozo á cada una 
de las señoras. Estas, apenas la habian l l e -
gado á los labios, tiraron los platos, yo in-
tenté hacer la misma prueba: mis previsiones 
no me habian engañado, pues tanío hubiera 
valido morder la manta de una cama. 

—Hijamia, le dije á la criada, esta tortilla 
es execrable. 

— ¿Cómo puede ser eso? si se le ha echado 
todo lo necesario. 

—¿Qué decis, señoras mias? 
—Decimos que esto es para desesperarse, 

y que nos moriremos de hambre. 

—En los casos desesperados es menester 
dejar algo á la casualidad. ¿Quieren estas se-
ñoras, que yo pruebe á hacer una? 

—¿Una tortilla? -
—Una tortilla, replique yo inclinándome 

modestamente. 
Aquellas señoras so miraron. 
Mr. Koefford dijo levantándose con vive-

za, y agarrándose á la única tabla de salva-
ción que veia flotar en las aguas, pues que es-
te caballero tiene la bondad de ofrecernos. . . . 

—Con tal, repliqué yo, que Mr. Brunton y 
vos me sirvan de pinches. 

—Con mucho placer, esclamaron aquellos 
dos señores con una espontaneidad que deno-
taba la confianza del hambre; con mucho pla-
cer, añadieron las señoras con una sonrisa de 
duda. 

—Pues en ese caso, dije á la criada, venga 
manteca, huevos y nata fresca. 

Encargué á Mr. Brunton que picase las yer-
bas, y á Mr. Koefford que batiese los huevos, 
agarré el mango de la sartén é hice la mezcla 
con una gravedad que encantó á aquellas s e -
ñoras. 

Ya la tortilla se freia en la manteca y todo 
el mundo me miraba con grande interés, cuan-
do Mr. Brunton interrumpió el silencio ge-
neral. 

—Caballero, me . dijo, ¿seria indiscreción 
preguntaros á quien tenemos el honor de te-
ner por cocinero? 

—¡Oh! Dios mió, no señor. 
—Es que estoy convencido de que os he 

visto en París. 
—Y yo t a m b i é n . — T e n e d la bondad de pa-

sarme la manteca.—Gracias.—Eché algunos 
pedazos sóbrela tortilla que comenzaba á pe-
garse, á fin de que no se quemase. 

—Estoy seguro que si me dijeseis vuestro 
nombre 

—Alejandro Dumas. 
—¡El autor de Antonyl esclamó madama 

Brunton. 
—El mismo, respondí yo echando en el 

plato la tortilla perfectamente hecha y ponién-
dola en la mesa. 

—Sin escuchar ninguna felicitación ni por 
el drama ni por la tortilla, alcé los ojos; la 
sociedad estaba estupefacta. Parecía que se ha-
bian formado de mi persona una idea mucho 
mas poética que la que les ofrecía el prospec-
to que acababa de darles. Por desgracia la tor-
tilla se halló que estaba escelente. Las señoras 
se la comieron hasta el último pedazo. 
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EL PUENTE DEL DIABLO-

Al dejar á las señoras por la noche habia 
obtenido' el permiso de ellas para visitarlas al 
dia siguiente. Me presenté , pues , en su habi-
tación tan pronto como supe que estaban visi-
bles. Estaban ya enteramente repuestas de su 
trabajoso camino y de su mala comida; solo 
Mr. Koefford, que habia velado toda la noche 
en medio de sus mapas é itinerarios, parecía 
mucho mas cansado que la víspera. 

Era un hombro original nuestro gentil-
hombre: puntual como la etiqueta, montado 
como un reloj y arreglado como una balanza. 
Antes de salir de Copenhague, habia c o m p u l -
sado todos los viageros que han escrito sobre 
Ja Suiza, consultado todos los mapas de los 
veinte y dos cantones y habia concluido por tra-
zarse dia por dia, en el seno de la repúbli-
ca helvética un itinerario del que no se habia 
apartado todavía ni en un cuarto de hora ni 
en un sendero . 

Sobre este i t inerario estaba escrito, 2;! de 
setiembre, debia bajar al Oberland, atravesan-
do el Grimsel. Verdades que alli no se trata-
ba de la tempestad que habia impedido este 
proyecto, por otra par te muy sencillo de 
ejecutarse como lo habia esperado Mr Koefford. 

Nos hallábamos á 29 de set iembre en ved 
do estar á 28, nos encontrábamos en el Va-
lles en lugar de estar en el Oberland, y los 
guias declaraban que despues de la tempestad 
de la víspera, el único paso practicable era 
el del puente Gemmi, y que era necesario re-
nunciar al del Grimsel. La cosa era igual para 
Jlr. B run tony su esposa, pero trastornaba to-
da la existencia de Mr. Koefford. 

Hice todo lo que pude para animarle, le 
dije que el paso del Gemmi era mucho mas 
curioso que el del Grimsel, y que á todo 
evento el retraso era únicamente de un dia. 

—¿Y creeis,. me dijo con aire de desespera-
do, que no es nada el retraso de un dia? ¡es-
tar obligado á hacer el lunes lo que se creia 
hacer el domingo! ¡señalar una hora y dar otra 
como un reloj descompuesto! 

Mad. Bruton, su marido y yo hicimos lo 
que pudimos para consolar al pobre gentil-
hombre, pero se hallaba como Raquel lloran-
do por sus hi jos. En cuanto á su muger que 
conocía su carácter, no se atrevía á aventurar 
una palabra. 

Sin embargo, como no habia que tomar 
otro partido, Mr. Koefford se decidió ¡i sufr i r 
un retrasó de veinte y cuatro horas y á pasar 
por el Gemmi. Dejóle, pues casi tranquilo, si 
no enteramente resignado. 

Despues de mi vuelta á París, lie sabido por 
una carta del desgraciado amigo á Mr. Brun-

ton, que no habia llegado á Copenhague si no 
el I d e enero por la noche en lugar del 30 
de diciembre. Habia faltado á hacer su visita de 
entrada de año al r ey de Dinamarca y habia 
estado á pique de perder su llave de genti l-
hombre . 

En cuanto á mí, que felizmente no tenia 
que hacer visita á ningún rey, besé las manos 
de las señoras y me puse en camino con Fran-
cesco. 

Era un buen muchacho y escelente compa-
ñero, jovial y de buen humor, s iempre con-
tento, mas fuer te que los jóvenes de nuest ras 
ciudades con cinco años mas, vivo como una 
lagartija y listo como un gamo. 

Anduvimos dos horas casi siguiendo siem-
pre las escarpadas orillas del Ródano, que de 
rio se habia convertido en torrente, y de t o r -
rente se convirtió á poco despues en arroyuclo 
caprichoso y fantástico, anunciando desde su 
origen todos los espacios de su curso, como 
los caprichos de un niño anuncian en la auro-
ra de la vida las pasiones del hombre. 

Al fin al doblar un sendero descubrimos 
delante de nosotros l lenando todo el espacio 
comprendido entre el Grimsel y la Furca, el 
magnífico gigante de hielo, con la cabeza re -
clinada sobre la montaña, los pies colgando 
en el valle, y dejando escapar como el sudor 
de sus costados tres arroyos que reuniéndose 
ac ier ta distancia, toman en su unión el nom-
bre de Ródano, que no pierde jamás el rio 
hasta que vomita sus aguas en el mar por cua-
tro desembocaduras, de las que la mas peque-
ña t iene cerca de una legua de ancho. 

Salté por cima de los t res arroyos, de los 
que el mayor no tiene doce pies de una á otra 
orilla; terminada esta hazaña comenzamos á 
subir la Furca. 

Es una de las montañas mas desnudas y 
tristes de toda la Suiza. Los habitantes atribu-
yen 'su aridez á que el Judio errante escoge 
casi s iempre este paso para ir desde Francia á 
Italia. Ya he dicho que cuenta una tradición 
que la primera vez que el réprobo atravesó 
esta montaña la encontró cubierta de mieses, 
la segunda llena de pinos, y la tercera de 
nieve. 

En este último estado la encontramos tam-
bién nosotros. Llegados á su cima, observé 
que la nieve estaba salpicada de trecho en t re-
cho, como una inmensa alfombra atigrada de 
manchas encarnadas; y vi al aproximarme, 
que eran producidas esas manchas por ma-
nantiales que brotaban en la superficie de la 
t ierra: juzgué que debían de ser ferruginosos 
y las probé. No me habia equivocado: era el 
orín el que daba á la nieve aquella tinta rojiza 
que al pronto me habia asombrado. 

Mientras examinaba este fenómeno y trata-
ba de dar con la causa, se acercó á mí Frances-
co, y con cierto embarazo me pidió mí cala-
baza, que se habia encargado de hacer l lenar 
por la mañana en Obergeslen, y en la cual 
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Rabia echado vino en vez de kirchenwaser . I 
Noté en el camino únicamente esta equivoca-
ción; no habia podido adivinar por que motivo 
Francesco habia faltado de aquel modo á las 
instrucciones que yo le habia dado; pero co-
mo el licor sustituido al que yo bebia habitual-
mente era un escelente vino tinto de Italia, 
no habia considerado aquella infracción de 
mis órdenes como una gran desgracia. 

Al pedirme Francesco mi calabaza me hizo 
recordar otra vez aquel pequeño incidente que 
ya habia olvidado. Creí que una medida de hi-
giene personal le hacia preferir el vino de Ita-
lia al agua de cerezas de los Alpes, y que iba 
á darme una prueba de esta preferencia , lle-
vando á su boca mi calabaza: seguí de reojo 
sus movimientos, aparentando no mirarle, pe-
ro sin perder de vista qi una sola de sus ac-
ciones. 

Nada de lo que yo habia sospechado suce-
dió: Francesco fué á colocarse sobre la cresta 
mas elevada de la montaña, y á caballo, por 
decirlo asi sobre dos vert ientes, hizo dos v e -
ces la señal de la cruz, una vez vuelto hácia 
el Occidente, y la otra vez hácia el Oriente; 
despues, vertiendo vino en el hueco de la 
mano , arrojó al aire el líquido, que volvió á 
caer en derredor de él cual una l luvia, de la 
que cada gota hacia sobre la nieve una man-
chita encarnada bastante igual en el color á las 
manchas grandes cuya causa acababa de des-
cubrir. Al í in , terminada aquella especie de 
exorcismo, me devolvió Francesco la calabaza 
sin haber pensado siquiera arrimársela á los 
lábios. 

— ¿Qué ceremonia infernal acabas de hacer? 
le dije volviéndome á colocar la calabaza en 
mi costado. 

—¡Ah! me respondió, es una precaución 
para que no nos suceda ningún accidente. 

—¿Cómo es eso? 
—Si: estamos en el camino de Italia, ¿no es 

esto? por aqui pasan los vinos que bajan de 
San Gotardo y que envían á Suiza, Francia ó 
Alemania; estos vinos están encerrados en bar-
ricas y conducidos por muleteros italianos que 
casi todos son borrachos. Como la Furca es la 
montaña mas fatigosa que tienen que subir en 
todo el camino, de ahí es que durante la s u -
bida les tienta el demonio de la borrachera, y 
logra ordinariamente su objeto, haciéndoles 
agujerear los toneles , que de este modo raras 
veces llegan llenos á su destino. Concebiréis 
que semejantes hombres , depositarios ínfleles 
durante su vida , no pueden entrar en la mo-
rada de las gentes honradas despues de su 
muerte . Sus almas en pena vuelven, pues , á 
vagar por la noche en el mismo punto donde 
los ha vencido la tentación; ellas son las que 
empapadas aun en el vino robado, hacen al 
pasar sobre la nieve esas manchas encarnadas 
esparcidas por todos lados; ellas son las que 
para distraerse persiguen al viagero con la tem-
pestad , las que hacen resbalar su pie al borde 

del precipicio, y le estravian de noche con 
resplandores engañosos. ¡Pues bien! no hay 
mas que un medio de tener propicias á estas 
almas, y es el echarles, haciendo la señal de 
la cruz . algunas gotas de ese vino que tanto 
han querido durante su vida, y que ha sido 
para ellas causa de condenación eterna despues 
de su muerte. Ved por qué he hecho poner en 
la calabaza vino en lugar de kirchenwaser . 

Me pareció tan satisfactoria esta esplicacion 
que no hallé otra respuesta que renovar por 
mi cuenta la operacion que Francesco acababa 
de hacer por la suya , y no dudo que á esta 
precaución diabólica debiésemos el llegar sin 
accidente alguno á Réalp, pequeña aldea si-
tuada en la base de la terrible montaña; 

No hicimos alto en Réalp mas que una h o -
ra , y continuamos nuestro camino hasta An-
dermatt. Chateaubriand y Mr. de Fitz-James ha-
bian pasado por alli unos dias antes , y el po-
sadero me enseñó con orgullo los nombres de 
los dos ilustres viageros inscriptos en su re-
gistro. 

A la mañana siguiente me ajusté con un ca-
lesero que iba de retorno á Altorf. Toda n u e s -
tra discusión versó sobre el derecho que me 
reservaba de ir á pie cuando me diese la gana, 
el bueno del hombre 110 podia comprender que 
alquilase un carruage con la condícion de no 
estar dentro de él. Por fin le hice comprender, 
gracias á mi intérprete Francesco, que desean-
do ver en detallé ciertos parages del camino, 
una carrera demasiado rápida no me permiti-
ría entregarme á esta investigación. Convenidos 
en esto nos pusimos en marcha tomando el ca-
mino nuevo de San Gotardo á Altorf. 

Este camino, ventajoso sobre todo para el 
cantón de Uri, fué construido, por él con el 
auxilio de sus mas ricos hermanos; Rerna, 
Zuricg, Lucerna y Rasilea le abrieron genero-
samente su bolsa á su primera invitación y le 
prestaron entre ellos y sin interés ocho mil lo-
nes, que paga religiosamente entregando una 
suma anual de quinientos mil francos. 

Apenas anduve un cuarto de legua desde 
Andermatt , usé del privilegio de andar á pie, 
pues habíamos llegado a uno de los parages 
mas curiosos del camino, es 1111 desfiladero 
formado por el Gallenstok y el Crispalt, lleno 
enteramente por las aguas del Reuss, que yo 
habia visto nacer la víspera en la cima de la 
Furca, y q u e cinco leguas mas lejos merece 
ya por el incremento que ha tomado el nom-
bre de gigante que le lian dado. 

Al llegar á este sitio el camino tropieza 
contra la base granítica del Crispalt, y ha sido 
preciso horadar la roca para que pudiera pa-
sar de 1111 valle al otro. Esta galería subterránea 
dé ciento ochenta pies de longitud, é ilumina-
da por aberturas que dan sobre el l leuss, es 
llamada vulgarmente agujero de Uri. 

Despues de haber dado algunos pasos del 
otro lado de la galería, me encontré en frente 
del puente del Diablo, debiera decir délos 
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puentes del Diablo, porque efect ivamente hay 
d o s , verdad es que uno solo está practicable, 
habiendo el nuevo hecho que abandonen el 
antiguo. 

Dejé que mi carruage tomara el puente 
nuevo , y me impuse el deber de l l e g a r , va-
liéndome de pies y manos al verdadero puente 
del Diablo, al cual el nuevo favorito ha venido 
á robar no solamente los pasageros , sino tam-
bién su nombre . 

Los dos puentes están echados atrevidamen-
te de una á otra orilla del Reuss , que salvan 
de un solo sa l to , y que corre bajo un solo ar-
co ; el del puente moderno t iene sesenta pies de 
alto y veinte y cinco de ancho; el del viejo no 
tiene mas que cuarenta y cinco sobre veinte y 
dos. No es el menos horroroso de pasar en 
atención á que no t iene pret i les . 

La tradición á que debe su nombre es tal 
vez una de las mas curiosas de toda la Suiza: 
héla aqui en toda su pureza. 

El Reuss, que corre en un cauce abierto á 
sesenta pies de profundidad ent re rocas corta-
das á pico, interceptaba toda comunicación 
entre los habitantes del valle de Cornera y los 
del valle de Goschenen, es decir , ent re los Gri-
sones y las gentes de Uri. Esta solucion de 
continuidad causaba tal perjuicio á los dos 
cantones l imítrofes, que reunieron á sus mas 
hábiles arquitectos, y part iendo gastos cons-
t ruyeron muchos puentes de una orilla á otra, 
pero nunca tan sólidos que pudiesen resistir 
mas de un año á las tempestades, á la crecida 
de las aguas ó á la caida de los aludes. Se ha-
bia hecho una última tentativa de este género 
al íin del siglo XIV, y terminado casi el in-
vierno daba esperanzas esta tentativa de que 
aquelfci vez el puen te resistiría á todos aquellos 
ataques, cuando una mañana vinieron á decir 
al bailio de Goschenen que la comunicación se 
hal laba interceptada de nuevo-

—¡Solo el diablo podria hacernos un puen 
te! esclamó el bailio. 

No liabia acabado apenas estas palabras 
cuando un criado anunció al señor Satanás. 

—Hacedle ent rar , dijo el bailio. 
El criado se ret iró, y dió paso á un 

hombre de unos treinta y cinco á treinta seis 
años, vestido á la manera alemana, llevando 
un pantalón ajustado encarnado, un justillo 
negro acuchillado en las articulaciones de 
los brazos cuyas aber turas dejaban ver un for-
ro de color de f u e g o . Tenia en la cabeza una 
toca negra , á la que una gran pluma encarna-
da con sus ondulaciones daba una gracia muy 
particular. 

En cuanto á sus zapa tos , adelantándo-
se á la moda eran redondos de punta , co-
mo lo fueron cien años mas tarde, liácia la 
mitad del reinado de Luis XII, y un gran espo-
lón semejante al del gallo, pegado visible-
men te á su pierna, parecía destinado á sirvir-
le de espuela cuando le diese la gana de via • 
ja r á caballo. 

Despues de los cumplimientos de costum-
bre, sentóse el bailio en un sillón, y el diablo 
en otro. El bailio puso sus pies sobre los mor-
rillos de la chimenea, y el diablo colocó m u y 
formalmente los suyos sobre las brasas. 

Y bien! buen amigo, dijo Satanás, ¿con 
qué necesitáis de mí? 

Confieso, monseñor , respondió el bailio, 
que no nos seria inútil vuestra ayuda. 

—Para ese maldito puente, ¿no es eso? 
—¿Y bien? 
—¿Os es, pues, necesario?. 
—No podemos pasarnos sin él. 
—¡Ah! ¡ah! dijo Satanás. 
—Vamos, sed buen diablo, replicó el bailio 

despues de un momento de silencio, hacednos 
uno. 

—Yo venia á proponéroslo. 
—¡Pues bien! no se trata, pues , mas que 

de entendernos sobre 
El bailio vaciló. 
- S o b r e el precio, continuó Satanás miran-

do á su interlocutor con una singular espre-
sion de malicia. 

—Si, respondió el bailio, conociendo que 
esto é r a l o que iba á embrollar el negocio . 

¡Oh! desde luego, continuó Satanás ba-
lanceándose sobre su silla y afilando sus gar-
ras con el cortaplumas del bailio, nos a r r e g l a -
remos sobre el puente. 

—Eso me tranquiliza, respondió el bailio, 
el último ha costado sesenta marcos de oro y 
doblaremos esta suma para el nuevo; esto es 
todo lo que podemos hacer . 

—¿Qué necesidad tengo yo de vuestro oro, 
replicó Satanás, si lo hago cuando me da la 
gana? Mirad. 

Cogió un carbón encendido del fuego, co-
mo quien coge una almendra de una caja de 
dulces. i 

—Alargad la mapo, le dijo al bailio. 
Vacilaba el bailio. 

—No tengáis miedo, continuó Satanás, y le 
puso entre los dedos una barra de oro del mas 
fino, y tan frío cual si hubiera salido de la 
mina. 

El bailio le dió varias vueltas: despues 
quiso devolvérselo. 

—No, no, guardadlo, replicó Satanás, po -
niendo con aire de suficiencia una pierna so-
bre otra, es un regalo que os hago. 

—Comprendo, dijo el bailio metiéndose la 
barra en su escarcela, que no costándoos t r a -
bajo alguno el hacer oro, querreis que os pa-
guen en otra moneda, y como no sé cual os 
pueda agradar os rogaría que vos mismo pon-
gáis las condiciones. 

Satanás reflexionó un instante. 
—Deseo que m e per tenezca el alma del pr i -

mer individuo que pase por el puente , r e s -
pondió. 

—Sea, dijo el bailio, 
—Redactemos el acta continuó Satanás. 
—Dictad vos mismo. 
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El bailio tomó una pluma y un papel y se 
preparó á escribir. 

Cinco minutos despues fué firmada por Sa-
tanás en nombre propio, y por el bailio en 
nombre y como apoderado de sus parroquia-
nos, Hna escritura hecha conforme por dupli-
cado y de buena fé. El diablo se comprometió 
formalmente por aquella acta á construir en la 
noche un puente bastante sólido para durar 
quinientos años, y el magistrado por su par-
te, concedía en pago de aquel puente el alma 
del primer individuo que la casualidad, ó la 
necesidad obligase á pasar el Reuss por el pa-
so diabólico que Satanás debia improvisar. 

Al dia siguiente al amanecer ya estaba 
construido el puente. 

Muy pronto el bailio apareció en el cami-
no de Goschenen: iba á comprobar si el diablo 
habia cumplido su promesá. Vió el puen-
te, que encontró muy bueno, y en el estremo 
opuesto divisó á Satanás sentado en un guar-
da-cantón esperando el precio de su trabajo 
nocturno. 

—Ya veis que soy hombre de palabra, dijo 
Satanás. 

—Y yo también, respondió el bailio. 
—¡Cómo, mi querido Curtió! repuso el dia-

blo asombrado, os sacrificaríais por la salva-
ción de vuestros administrados! 

—Precisamente no, continuó el bailio de-
positando á la entrada del puente un saco que 
habia traído sobre sus espaldas, y cuyos cor-
dones inmediatamente se puso á desatar. 

—¿Qué es eso? dijo Satanás tratando de adi-
vinar lo que iba á pasar. 

—Prrrrrrooooou, dijo el bailio. 
Y salió espantado del saco un perro con 

una sartén atada al rabo, y atravesando el 
puente, fué á pasar ladrando á los pies de Sa-
tanás. 

—¡Eli! gritó el bailio, corred, corred, ved 
que se os escapa esa alma, que ya es vuestra. 

Satanás estaba furioso: habia contado con 
el alma de un hombre, y se veia obligado á 
contentarse con la de un perro. Motivo habia 
para condenarse á 110 haberlo estado ya. Sin 
embargo, como era de buen trato, tomó el 
aire de hallar el caso muy chistoso, é hizo 
como que se reía mientras el bailio estuvo 
alli; pero apenas el magistrado hubo vuelto 
la espalda, comenzó á dar porrazos con pies 
y manos para demoler el puente que habia 
construido, pero habia hecho la obra con tal 
conciencia que se volvió con las uñas rotas y 
se melló los dientes antes de haber podido 
arrancar el mas pequeño pedernal, 

—¡Gran tonto he sido! dijo Satanás. Des-
pues de hecha esta reflexión se metió las manos 
en los bolsillos y bajó por las orillas del 
Reuss, mirando á derecha é izquierda cual hu-
biera podido hacerlo un aficionado á la hermo-
sa naturaleza. Sin embargo, aun no habia re-
nunciado á su proyecto de venganza. Lo que 
buscaba con los ojos era un peñasco de una 

TOMO I . 

forma y peso conveniente para trasportarle 
sobre la montaña que domina el vallé, y de-
jarle caer desde quinientos pies de altura so-
bre el puente que le habia escamotado el ba i -
lio de Goschenen. 

No habia andado aun tres leguas, cuando 
habia encontrado su negocio. 

Era un soberbio peñasco tan grande como 
una de las torres de la catédral de París que 
arrancó de la tierra con tanta facilidad como 
un niño hubiera arrancado un rábano, se lo 
cargó al hombro, y tomando el sendero que 
conducía á lo alto de la montaña, se puso en 
marcha, sacando la lengua en señal de alegría 
y gozándose anticipadamente de la desola-
ción del bailio cuando al dia siguiente encon-
trase derribado su puente. 

Cuando habría andado una legua, creyó 
Satanás distinguir una gran concurrencia del 
pueblo sobre el puente, dejó el peñasco en 
tierra, trepó sobre él, y colocado en su cum-
bre divisó distintamente al clero de Gosche-
nen, con la cruz y estandarte y pendones á su 
cabeza á destruir la obra satánica y á consa-
grar á Dios el Puente del Diablo. 

Vió bien Satanás que ya no podia hacer 
nada, bajó tristemente, y encontrando una po-
bre vaca, ya que no podia mas, la tiró del ra-
bo y la hizo caer en un precipicio. 

En cuanto al bailio de Goschenen, nunca 
mas volvió á oir hablar del arquitecto infernal; 
únicamente la primera vez que metió la mano 
en su escarcela se quemó los dedos con la 
barra de oro, que se habia convertido en as-
cua otra vez. 

El puente subsistió quinientos años como 
habia prometido el diablo. 

Si se quiere buscar la verdad oculta tras 
los misteriosos pero trasparentes velos de la 
tradición, será, sobre todo cuando se trate de 
esos grandes trabajos atribuidos al linage hu-
mano , fácil el descubrirla. Asi en Suiza casi 
por todas partes hay calzadas del diablo, puen-
tes del diablo, castillos del diablo, que des-
pues de una investigación un poco mas séria 
se reconocerán por obras de romanos. Contra 
el ejemplo de los griegos, que en sus inva-
siones destruian y robaban, los romanos en 
sus conquistas edificaban y enriquecían. Asi, 
tan pronto como fué sometida por César la Hel-
vecia, se elevó una torre en Nyon (Novidunum), 
un templo en Moudon (Mus Donium), y una 
via militar, allanando la cumbre del San Ber-
nardo , que cruzó la Helvecia en su mayor an-
chura y fué á desembocar al Rhin, cerca de 
Maguncia. En el imperio de Augusto, las casas 
mas nobles y mas ricas de Roma adquirieron 
posesiones de la nueva conquista, y vinieron á 
establecerse en Vindich (Vindonisa), en Aven-
ches (Aventicum), en Arbon (Arbox-felix), y 
en Coire (Curia). Entonces, para hacer mas fá-
ciles las comunicaciones entre aquellos ricos 
estrangeros, los arquitectos romanos, si no los 

I primeros, al menos los mas atrevidos del inun-
19 



4 70 OBRAS DE ALEJANDRO DTJMAS. 

d o , echaron de una montaña á otra y sobre es-
pantosos precipicios esos puentes aéreos , tan 
solidos, que casi en todas partes s e les en-
cuentra en pie. 

La dominación romana en Helvecia duró, 
se sabe, cuatrocientos cincuenta años; despues, 
un dia aparecieron sobre las montañas nuevos 
pueblos, venidos no se sabe de donde , con-
quistadores nómadas, buscando una patria, se 
establecieron según su capricho con sus mu-
geres é hijos, donde creian estar bien, ahuyen-
tando delante de sí con el hierro de su espada 
á los vencedores del mundo, cual los pastores 
ahuyentan los ganados con el palo de su cayado, 
y haciendo esclavas las poblaciones que Roma 
habia adoptado por sus hijas. Los que el soplo 
de Dios impelió hácia la Helvecia eran los 
burgundos y los al lemanni; se establecieron 
desde Ginebra hasta Constancia y desde Basi-
lea hasta el San Gotardo. Aquellos hombres in-
cultos y salvages como los bosques de donde 
salian, se quedaron sobrecogidos de espanto 
ante los monumentos que habia dejado la ci-
vilización romana. Incapaces de producir s e -
mejantes cosas ; su orgullo se sublevó á la idea 
de que fueran el produpto propio de los hom-
bres , y toda obra que les pareció superior á 
sus fuerzas , fué atribuida por ellos á la com-
placiente cooperacion del enemigo de los hom-
bres, que aquellos necesariamente habian de-
bido pagar á costa de sus cuerpos ó de sus 
almas. Do ahí todas las maravillosas leyendas 
que heredó la edad media y que ha legado á sus 
hijos. 

Una legua despues del puente del Diablo, y 
bajando siempre el Reuss, se encuentra un 
segundo puente echado sobre este r i o , con cu-
yo auxilio se pasa de una orilla á otra en el 
sitio llamado el Salto del Fraile. Tiene este 
nombre de que un fraile que habia robado á 
una doncella y la llevaba en sus brazos , per-
seguido por sus dos hermanos, cuyos caballos 
le ganaban en ligereza, se lanzó sin soltar su 
carga de una orilla á la o t ra , á riesgo de es-
trellarse con ella en el precipicio. Los herma-
nos de la joven no se atrevieron á segui r le , y 
el fraile se quedó dueño de la que amaba. El 
salto dado por este otro Claudio Frollo era de 
veinte y dos pies de ancho, y el abismo que 
salvaba de ciento veinte de profundidad. 

Un cuarto de hora antes de llegar á Altorf, 
divisamos al otro lado del rio la aldea de At-
tenghausen, y á espaldas del campanario de 
aquella aldea, las ruinas de la casa de Walter 
Furst , uno de los tres libertadores de la Suiza. 
Acabábamos de abandonar el terreno de la fá-
bula por el de la historia. En lo sucesivo ya no 
mas leyendas diabólicas ni tradiciones mona-
cales, sino toda una epopeya en t e r a , grande, 
bella y maravillosa, ejecutada por una nación, 
sin otro socorro que el de sus h i jos , y de la 
que leeremos bien pronto la primera página en 
Bürglen , sobre el altar de la capilla levantada 
en el punto mismo donde nació Guillermo Tell. 

WERNER STAUFFAGHER. 

Un año ha pasado desde que nos des -
pedimos de nuestros lectores á las orillas del 
Reuss, despues de haberles hecho atravesar 
con nosotros el Puente del Diablo y el Salto 
del Fraile. Si no nos es infiel la memoria nos 
quedamos cerca de la villa de Attenghausen, á 
espaldas de cuya torre divisábamos las ruinas 
de la casa de Walter Furs t , uno de los tres 
libertadores de la Suiza. Desde entonces hemos 
hecho una larga y lejana escursion en otros 
pueblos y en el interior de otras comarcas, he-
mos traído nuevas impresiones y curiosos re-
cuerdos, que también verán un dia la luz pú-
blica , aunque por deferencia fraternal deban 
ceder la preferencia á los anteriores. Tornemos, 
pues , no á nuestra Suiza de los montes y ne-
veras , sino á la Suiza de las praderas y los 
lagos; 110 al suelo de la fábula, sino al t e r -
reno de la historia. No tenemos mas que subir 
á lo alto de esa montañita que está enfrente de 
nosotros, y atravesando por ese cementerio lle-
no de rosales, y á la izquierda de la iglesia 
nos hallaremos á la puerta de una capillita edi-
ficada sobre el área que ocupaba la casa misma 
en que nació Guillermo Tell , y de que el sa-
cristán ha ido á buscarnos la llave. 

Por sabida que sea la historia del héroe 
popular cuyo nombre acabamos de pronunciar, 
y por mucho que estemos familiarizados con 
esta historia, al hallarnos en el lugar en que 
estamos, no podemos dispensarnos de visitar 
los sitios que se desplegan á nuestra vista, y 
de entrar en algunos detalles sobre la revolu-
ción helvética, y seguir en su desarrollo la 
asociación que dió nacimiento á la mas estable 
república, no solamente de la era moderna, 
sino también de los antiguos tiempos. Ademas, 
no escribimos solamente para el lector come-
dor y sedentario que nos lee junto á la chime-
n e a , apoyados los pies á los morrillos y a r -
ropado en su bata, sino también para el osado 
viagero que como nosotros, con el sombrero 
de paja en la cabeza, el morral á la espalda y 
el palo con punta de hierro en la m a n o , haya 
en lo sucesivo de seguir el camino que hemos 
andado y que le trazamos. Cualquiera que este 
sea, y á quien desde ahora damos nuestro f ra-
ternal saludo, se tendrá por dichoso en poderse 
sentar en lo alto de esta colina de rosas cerca 
de aquella iglesia y en frente de la casa en 
donde estamos, y de Rallar en nosotros un re-
súmen histórico* corto, pero sin embargo, 
exacto, de los sucesos que pasaron hace seis 
sigios , y de que puede abarcarlos casi todos 
en conjunto sobre este inmenso panorama que 
se estiende á nuestros pies cual un inmenso 
mapa. 
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Alberto de Austria, perteneciente á la casa 
de Habsburgo, subió al trono imperial en <l 298. 
A la época de su advenimiento al trono en la 
Helvecia (1), no existían aun ni asociaciones, ni 
cantones, ni dietas. El emperador únicamente 
poseia en medio de estas comarcas á título de 
gefe de los condes de Habsburgo, un conside-
rable número de pueblos, fortalezas y tierras 
que hoy hacen parte de los cantones de Zurich, 
Lucerna , Yug, Argovia, etc. Los otros condes 
á quienes pertenecía lo restante del país eran 
los de Saboya y de Neufchatel y de Rappersch-
woydl. 

Difícil seria escribir la historia individual 
de aquella nobleza r ica , disoluta y revoltosa, 
siempre en guerra ó en placeres, agotando la 
sangre y el oro de sus vasallos, y cubriendo 
todas las cimas de las montañas de torres y 
fortalezas, desde donde, cual las águilas desde 
su nido, se dejaban caer en la llanura para ar-
rebatar el objeto de sus depredaciones y po-
nerlo en seguridad tras los muros de sus cas-
tillos. Y no se crea que los que esto hacían 
eran únicamente los seglares, pues del mismo 
modo vivian los poderosos obispos de Rasilea, 
(le Constanza, de Coira y de Lausana; y los ri-
cos abades de Saint Galles y de Ensiélden se-
guían el ejemplo de sus mitrados gefes como 
la pequeña nobleza el de los grandes barones. 

En medio de aquella tierra cubierta de es-
clavos y de opresores, tres distritos habían 
quedado libres. Eran los de Uri, de Schwitz y 
de Unterwald, que previendo los desgraciados 
dias y peligrosas circunstancias que estaban 
ocultas en el porvenir, se habían reunido desde 
\ 291, y comprometídose á defender á todo tran-
c e , mútuamente contra todos, familias y bie-
nes , y ayudarse, si llegaba el caso, con las 
armas ó los consejos. De esta alianza tomaron 
el nombre de Eidsgenossen(2), que se les dió, 
que quiere decir aliados con juramento. Alar-
mado ya Alberto con esta primera demostra-
ción host i l , quiso forzarlos á renunciar á la 
protección del emperador , su único soberano, 
y sujetarlos á la mas inmediata y mas directa 
de los condes de Habsburgo, á fin de que si 
alguno de sus hijos no era elegido para el tro-
no imperial , conservase á lo menos la sobera-
nía de estos países, que sin esto salian de la 
noble dinastía de los duques de Austria. 

Mas Uri, Schwitz y Unterwald habian vis-
to demasiado las depredaciones infames que 
se cometían en derredor de ellas, para dejarse 
engañar. Rechazaron abiertamente las indi-
caciones que se les hicieron en \ 303 por los 
diputados de Alberto, y suplicaron que no se 
les privase de la protección del emperador 
reinante, esto es, que no se les separase del 
imperio, 

Alberto les hizo responder que su deseo 

) La Helvecia no tomó el nombre de Suiza h a s -
t a después de la Confederación. 

U JUiniología del nombre de Iluguemot. 

era el adoptarles como hijos de su real familia; 
ofreció feudos á los ciudadanos principales y 
habló de una creación de diez caballeros en 
cada distrito. Aquellos viejos montañeses con-
testaron que no pedían nuevos favores, si no 
conservar sus primitivos fueros. Viendo en-
tonces Alberto que no podia alcanzar nada por 
la corrupción de aquellos hombres, quiso ver 
lo que podría hacer por la tiranía, y en con-
secuencia les envió dos bailios austríacos cu-
yo carácter despótico y arrebatado tenia bien 
conocido. 

El uno era Hermán Guessler de Brou-
nig, y el otro, el caballero Beringuer de 
Landenberg. Establecieron estos nuevos bai-
lios en el mismo pais de los confederados 
lo que nunca se habian permitido hacer sus 
antecesores. Landenberg tomó posesion del 
castillo real de Sarnen en el alto Untenvalden, 
y Guessler, no hallando morada digna de el 
en el pais que le habia tocado en suerte, man-
dó construir una fortaleza á que dió el nombre 
de Urijoch óJoug de Uri. Desde entonces se 
empezó á poner en ejecución el plan de Al-
berto que de este modo pensaba determinar á 
los confederados á separarse ellos mismos del 
imperio y ponerse bajo la protección de la ca-
sa de Austria. Aumentáronse, pues, los portaz-
gos, castigáronse con crecidas multas las mas 
leves faltas, y los ciudadanos se vieron tratar 
dos con altivez y desprecio. 

Un dia que Hermán Guessler recorría el 
cantón de Schwitz, paróse delante de una casa 
que acababa de construir Werner Stauffaclier. 
—¿No es una vergüenza, dijo encarándose con 
el escudero que le acompañaba, no es una v e r -
güenza qué esos siervos miserables edifiquen 
para sí tan hermosas viviendas, cuando serian 
demasiado buenas para ellos unas chozas? 

—Dejadla acabar del todo , monseñor, 
contestó el escudero, y entonces mandad es-
culpir sobre la puerta las armas de la casa de 
Habsburgo, veremos si su dueño se atreve 
á reclamarla. 

—Tienes razón, dijo Guessler, y metiendo 
espuela al caballo, prosiguió su camino. La 
muger de Werner que estaba en el umbral de 
la puerta, oyó la conversación, y mandó á los 
trabajadores que parasen la obra y se fuesen á 
sus casas. Obedecieron. 

Cuando Werner llegó, miró con estrañeza 
aquella casa solitaria, y preguntó á su muger 
por que se habian ido los albañiles y quien lo 
habia mandado. 

—Yo, respondió ella. 
—¿Y por qué? muger . 
—Por que los vasallos y siervos no neces i -

tan mas que una choza. 
Werner lanzó un suspiro, y entró en l a 

casa. Tenia hambre y sed, aguardaba tener 
preparada la comida, sentóse á la mesa. Su 
muger le sirvió pan y agua, y se sentó á su 
lado. 

| —¿Qué es esto, muger? qué, ¿ya no hay caza 
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en la montaña, pesca en el lago, ni vino en la 
despensa? 

—Cada cual debe vivir según su condicion, 
los vasallos y siervos no deben al imentarse 
mas que de pan y agua. 

Werner arqueó las cejas, comió el pan y 
bebió el agua. 

Acostáronse ambos esposos, y antes de 
dormirse Werner , cogió en sus brazos á su 
muger y quiso abrazarla; pero esta rechazó 
sus caricias. 

—¿Por qué me rechazas, muger? preguntó 
el marido. 

—Por que los vasallos y los siervos no d e -
ben engendrar hijos para que sean siervos y 
vasallos cual sus padres . 

Werner saltó de la cama, volvióse á vestir 
en silencio, descolgó de la pared una larga es-
pada, que estaba alli colgada, se la echó al 
hombro, y salióse sin pronunciar una palabra. 
Marchó sombrío y meditabundo hasta Brünen. 
Llegado alli se ajustó con unos pescadores, 
pasó el lago, y dos horas antes de amanecer 
estaba en Attenghausen y llamaba á la puerta 
de la casa de su suegro Walter Furst . Bajó á 
abrirle aquel anciano, y aunque le asombró 
ver llegar á su ye rno á aquella hora de la no-
che, no le preguntó el motivo y mandó á un 
criado que pusiese en la mesa un cuarto de 
gamo y una botella de vino. 

—Gracias, padre, dijo Werner , he hecho un 
voto. 
_ —¿Y cuál? 

—De 110 comer mas que pan y no beber mas 
que agua hasta un momento tal vez muy leja-
no todavía. 

—¿Y cuál? 
—El en que seamos libres. 

Walter Furst se sentó enf ren te de Werne r . 
—Buenas palabras son las que acabas de de-

cir , ¿pero tendrás valor para repetirlas ante 
otros mas que el anciano á quien apellidas tu 
padre? 

- L a s repet i ré en presencia de Dios que es-
tá en el cielo, y delante del emperador que es 
su representan te en la tierra. 

—¡Bien dicho, hijo mió! Mucho t iempo ha-
ce que aguardaba de tí esta visita y semejante 
respuesta; empezaba ya á creer que no llega-
ría ni una ni otra 

Llamaron de nuevo; Walter Furst fué á 
abrir . Hallábase de pie á la puerta un jóven 
armado de un palo que parecia una maza: un 
rayo de luna iluminó en aquel momento sus 
facciones pálidas y desencajadas . 

— ¡Mechtal! esclamaron á la vez Walter 
Furst y Stauffacher 

- ¿ Q u é pretendes? ¿qué vienes á pedir? pre-
gun to , NValter r " r s t , asustado de su palidez. 

—¡Asilo y venganza! respondió Mechtal con 
voz sombría . 

- T e n d r á s lo qué pides, respondió Walter 
Furst, si la venganza depende de mí como 
el asilo. 

—¿Qué te ha sucedido, pues, Mechtal? 
—Trabajaba yo en mi campo y tenia unci-

dos en mi arado los dos mejores bueyes de mi 
rebaño, cuando l legó á pasar 1111 lacayo de 
Landenberg, que parándose despues un ins-
tante se acercó y dijo: 

—Esos bueyes son demasiado buenos para 
un vasallo, y es preciso que cambien de 
dueño. 

—Estos bueyes son mios, contesté, y como 
los necesito, no quiero venderlos . 

—¿Y quién te habla de comprarlos, villano? 
Al decir estas palabras sacó un cuchillo de 

monte y cortó el t iro. 
—Si me tomáis esta y u n t a , ¿cómo me com-

pondré para labrar mis tierras? 
—Los villanos como tú ya pueden arrastrar 

por sí mismos el arado si quieren comer pan 
de que no son dignos. 

—Vamos, le d i j e , aun es t iempo, seguid 
vuestro camino y os perdono. 

—¿Y en dónde t ienes tu arco ó ballesta para 
hablar de ese modo? 

Junto á mí habia un arbolillo y lo rompi. 
—No tengo necesidad ni de arco ni de ba-

l les ta , d i je , ya veis que estoy armado. 
—Si das un paso mas te echo fuera las tri-

pas como á un g a m o , me respondió. 
De un solo brinco me planté junto á él con 

el palo levantado diciéndole: 
—Yo, si ponéis la mano sobre mi yunta, os 

aplasto como á una res de un golpe. 
Alargó el brazo y tocó el yugo , creo (pie 

con la punta de los dedos ; dejé caer el palo y 
con el cayó el criado de Landenberg. Le liabia 
roto el brazo cual si fuese un mimbre. 

—Y habéis hecho muy bien: era justicia, es-
clamaron los dos hombres . 

Lo sé y no me arrepiento , continuó Mech-
tal; pero también he debido fugarme. Abando-
né mis b u e y e s , y m e oculté todo el dia en el 
bo sque delRoestock, y despues , al llegar la 
noche pensé en vos , Wal ter , que sois bueno 
y hospitalario. Tomé el paso de Surchen, y 
aqui estoy. 

—Bien venido s e a s , Mechtal , dijo Walter 
Furst alargándole la mano. 

—Pero no es esto t odo , continuó el jóven, 
necesitaríamos enviar un hombre intel igente á 
S a m e n , para que se informase de lo que ha 
pasado desde a y e r , y qué medidas de vengan-
za ha tomado Landenberg contra mí. 

En aquel momento oyéronse pa sos , pesa-
dos por el cansancio ; un instante despues lla-
mó un hombre otra vez á la puerta diciendo: 
«Abrid, que soy Ruder.» 

Mechtal abrió la puerta para arrojarse en 
los brazos del criado de su padre ; pero le en-
contró tan pálido y tan abat ido, que retrocedió 
espantado. 

— ¿ Q u é h a y , Ruder? preguntó Mechtal con 
t rémula voz. 

—¡Desgraciado de v o s , mi querido amo! 
¡Desgraciado el que veo tranquilo con seme^ 
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jantes crímenes! ¡Desgraciado de mí que os 
traigo ían malas nuevas! 

—¿No le lia sucedido nada á mi padre? dijo 
Mechtal? ¿Han respetado su edad y sus canas? 
¡La vejez es sagrada!.. . 

—¡Respetar ellos alguna cosa! ¿Hay algo de 
santo para ellos! 

—¡Ruder! . . . . esclamó Mechtal j un tándo la s 
manos. 

—Le lian cogido y han querido hacerle decir 
dónde estabais, y como no lo sabia. . . . ¡pobre 
viejo! ¡le han sacado los ojos! 

Mechtal lanzó un terrible g r i to , y Werner 
y Walter se miraron mútuamente con los ca-
bellos erizados y cubiertas de sudor sus f rentes . 

—Mientes, esclamó Mechtal, cogiendo á Ru-
der por el cuello, ¡mientes! es imposible que 
hombres cometan semejantes crímenes. ¡Oh! 
¡mientes , dime que mientes! 

—¡Ah! respondió Ruder. 
—¿Dices que le han sacado los ojos? ¡Y 

esto porque yo habia huido como un cobarde! 
¡Han sacado los ojos al padre porque no que-
ría entregarles al hijo, han metido una punta de 
hierro en los ojos de un anciano. . . . y esto en 
medio del dia, á la luz del sol y delante de Dios! 
¡y nuestras montañas no sellan desplomado so-
bre sus cabezas! ¡y nuestros lagos no han salido 
de madre para sumergirlos! ¡y no ha habido un 
rayo que los esterminase! ¡Ya no les bas-
tan nuestras lágrimas, y nos hacen llorar san-
g re ! . . . . ¡ Oh Dios mió! ¡ Dios mío! ¡Tened mi-
sericordia de nosotros! 

Mechtal cayó como un árbol arrancado de 
cuajo, y se revolcó por el suelo y mordió la 
tierra. 

Werner se acercó á Mechtal. 
—No llores como un niño, no le a r r a s -

íres como una f iera : levántate como hombre, 
nosotros vengaremos á tu padre , Mechtal. 

El jóven se encontró de pie de repente 
cual si un resorte le hubiese hecho ponerse 
derecho. 

—Werne r , habéis dicho que le vengaremos. 
—¡Le vengaremos! respondió Walter. 
— ¡Oh! dijo Mechtal, arrojando un grito que 

se parecia á lo risa de un loco. 
En aquel momento se dejó oír á cierta dis-

tancia el estribillo de una alegre canción y los 
primeros rayos del dia dejaron ver á un nuevo 
personage que se presentó en una revuelta 
del camino. 

— Entraos , dijo Ruder dirigiéndose á 
Mechtal. 

—Quédate, dijo Walter, es un amigo. 
—Que pudiera sernos útil, añadió Werner. 

Mechtal dejóse caer agobiado en un banco. 
Entretanto se iba aproximando mas el fo-

rastero , que era un hombre de unos cuarenta 
años casi , vestido con una especie de gaban 
pardo que no le pasaba de lasrodillas, trage en-
tre seglar y monástico; sin embargo, sus ca-
bellos largos, barba y bigotes cortados como los 
de los hombres libres, indicaban que si perte-

necía al claustro era muy accidentalmente. Su 
andar era mas bien el de un soldado que el de 
un monge , y se le hubiera podido tomar por 
un soldado, si en vez de espada no hubiese 
llevado colgado del cinto un t in tero, pluma y 
pergaminos en una especie de aljaba desprovis-
ta de Hechas. Completo estaba su vestido por 
un pantalón azul muy ajustado y unos borce-
guíes atacados por delante, y también por el 
largo palo con punta de h ier ro , sin el que r a -
ra vez viajan los montañeses. 

Desde que habia divisado el grupo que se 
formó delante de la puer ta , habia dejado de 
cantar , y se aproximaba con aquella franque-
za que da la certidumbre de hallar personas co-
nocidas. En efecto, á algunos pasos de distan-
cia ya le dirigió la palabra Walter Furst. 

—Rien venido seáis , Guillermo, le dijo. 
¿A dónde vas tan de mañana?. 

—¡Dios os guarde , Walter! Voy á cobrar 
unos réditos del Fraumunster (1) de Zurich, 
del cual soy cobrador, como sabéis. 

—¿Puedes detenerte un cuarto de hora con 
nosotros? 

—¿Para qué? 
—Para escuchar lo que va á decirte ese 

jóven 
Guillermo se volvió hácia Mechtal, y vién-

dole llorar se aproximó entonces á él y le alar-
gó la mano. 

—Dios enjugue vuestras lágrimas, hermano, 
le dijo. 

—¡Dios vengue la sangre! contestó Mechtal... 
y le contó todo lo que acababa de suceder. 

Guillermo escuchó aquella relación con una 
gran compasion y una profunda tristeza. 

—¿Y qué habéis resuelto? preguntó Guiller-
mo cuando aquel hubo acabado. 

—Vengarnos y libertar nuestro pa is , res-
pondieron los tres. 

—Dios se ha reservado la venganza de los 
crímenes y la libertad de los pueblos , dijo Gui-
l lermo. 

—¿Y qué nos ha dejado á los hombres en-
tonces? 

—Las oraciones y la resignación que las 
aceleran. 

—Guillermo , no vales la pena de ser tan 
valiente arquero , si respondes como un mon-
ge cuando te se habla como á un ciudadano. 

—Dios ha hecho los montes para los corzos 
y los gamos , y los corzos y los gamos para 
el hombre: por eso ligereza á la caza y destre-
za al cazador. Walter , os habéis enganado lla-
mándome un valiente arquero, yo no soy mas 
que un pobre cazador. 

— ¡ A d i ó s , G u i l l e r m o , v e t e e n p a z ! 
—¡Dios sea con vosotros, hermanos! 

Guillermo se alejó. Los tres le siguieron en 
silencio con la vista, hasta que hubo desapa-
recido en el primer recodo del camino. 

_ N o hay que contar con él, dijo Werner 
(1) Convento de mugeres. 
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StaiiíTacher, y es lástima, porque Rubiera sido 
un poderoso aliado. 

—Dios nos reserva á nosotros solos la liber-
tad de nuestro pais. ¡Alabado sea Dios! 

—¿Y cuándo ponemos manos á la obra? dijo 
Mechtal. Tengo prisa , mis ojos derraman lá-
gr imas. , . . y sangre los de mi padre. 

Cada uno de los tres somos de un diferente 
distrito: t ú , Werner , de Schwitz; tu Mechtal, 
de Untcrwalden ; y yo de Uri. Elijamos cada 
uno de entre nuestros amigos diez hombres con 
quienes podamos contar: juntémonos con ellos 
en el Grutli... Dios puede lo que quiere , y los 
que marchan por su camino , treinta hombres 
valen por un ejérci to. . . . 

—¿Y cuándo nos reuniremos? preguntó 
Mechtal. 

—En la noche del domingo al lunes , res-
pondió Walter Furts. 

—¡Alli estaremos! respondieron Werner y 
Mechtal, y se separaron los tres amigos. 

CONRADO DE BAUMGARTEN-

Entre los diez hombres del cantón de Un-
terwalden que debían acompañar á Mechtal en 
la noche del 17 de noviembre habia un joven 
de Wolfranchiess, llamado Conrado de Raum-
garten ; acababa de casarse por amor con la 
mas hermosa doncella de Abrellen, y solo le 
habia hecho entrar en la conjuración el deseo de 
libertar su patria; porque era dichoso. 

Asi es que no quiso decir á su joven esposa 
el motivo que de ella le a lejaba, fingiendo que 
tenia un negocio en la aldea de Briinnen, y 
dijola el \ 6 por la noche que dejaba la casa 
hasta el dia siguiente. Palideció la joven al 
oirle. 

—¿Qué t i enes , Rosita? preguntóla Conrado. 
Es imposible que una cosa tan sencilla te cause 
tal impresión. 

—•Conrado, respondió la j ó v e n , ¿no podrías 
dilatar este viage? 

—Imposible. 
—¿No puedes llevarme contigo? 
—Imposible. 
—Entonces vete, 
Conrado la miró. 

—¿Serias celosa, pobre n iña? 
Rosita se sonrió tristemente. 

—Pero n o , es imposible, continuó dicien-
do: pero alguna cosa te ha sucedido que me 
ocultas. 

—Tal vez hago mal en tener miedo , respon-
dió Rosita. 

—¿Y qué puedes tú temer en esta aldea en 

medio de nuestros parientes, de nuestros 
amigos? 

—¿Conoces á nuestro jóven señor? Conrado. 
—Si , sin duda, contestó éste arrugando las 

cejas. ¿Y bien! 
—¡Y bienl me ha visto en Abulen antes de 

que fuese tu muger . 
—¿Y te ama? esclamó Conrado apretando los 

puños y clavando fijamente en ella su vista. 
—Me lo ha dicho. 
—¿Hace ya tiempo?.. . . 
—Si, y yo lo habia olvidado y a ; pero ayer 

le encontré en el camino de Stanz y me repitió 
las mismas palabras. 

—¡Ríen, bien! murmuró Conrado. ¡ Insolen-
tes señores!. . . . No era bastante mi amor á la 
patria, habéis querido también que se uniese el 
odio contra vosotros. Apresuraos á acumular 
nuevos crímenes sobre vuestras cabezas; ¡va 
á llegar pronto el dia de la venganza! 

—¿A quién amenazas asi? dijo Rosa. ¿Olvi-
das que es nuestro amo? 

—Si , de sus vasallos, de sus siervos y la-
cayos ; ¡pero yo! Rosa, soy de libre condicion, 
ciudadano de Stanz , señor de mis tierras y de 
mi casa , y si no tengo el derecho de adminis-
trar justicia como é l ; al menos tengo el dere-
cho de hacérmela yo mismo. 

—Ya ves que tenia razón para temer, 
Conrado. 

—Si. 
—¿Entonces no te marcharás?., . . 
—lie dado mi palabra y es preciso que la 

cumpla. 
—¿Me permitirás que te acompañe? 
—Ya te he dicho que era imposible. 
—¡Dios y Señor mió! murmuró Rosita. 
—Escucha, replicó Conrado, quizás no te-

nemos razón para asustarnos. 
Yo no he dicho á nadie que me debia de 

ir; nadie lo sabe: Yo no estaré ausente mas 
que hasta mañana al mediodía. Me creerán á 
su lado, y te respetarán. 

—¡Dios lo quiera! 
Conrado abrazó á Rosita, y se separó de 

ella. 
La cita era en Grutli, como hemos dicho, y 

nadie faltó á ella. 
Allí, en una pequeña llanura que forma una 

estrecha pradera, rodeada de zarzas, al pie de 
las rocas del Seelisberg, la t ierra presentó al 
cielo uno de los mas sublimes espectáculos en 
la noche del 17 de noviembre de 1307: el de 
tres hombres prometiendo por su honor y á 
riesgo de su vida, dar la libertad á todo un 
pueblo. Walter Eurst, Werner Stauffacher y 
Mechtal, estendieron los brazos y juraron á 
Dios, ante quien son iguales los reyes y los 
pueblos, vivir y morir por sus hermanos, 
emprender y soportarlo todo en común-, no 
sufrir mas, pero tampoco cometer injusti-
cias; respetar los derechos y propiedades del 
conde de Habsburgo; no hacer mal alguno á 
los bailios imperiales, pero poner coto á su 



IMPRESIONES DE VIAGE.—SUIZA. wis 

tiranía; pidiendo á Dios si aquel juramento le 
era grato, lo diese á conocer con algún mila-
gro. Al mismo instante saltaron tres fuentes 
de agua viva á los pies de los tres gefes. Los 
conjurados gritaron entonces: «¡Gloria al Se-
ñor!» y levantando las manos todos hicieron 
á su vez el juramento de restablecer la liber-
tad como hombres de corazon. Se dilató la 
ejecución de aquel designio hasta la noche 
del \ d e \ 308. Despues cada cual tomó el ca-
mino de su valle y de su cabaña. 

Por mucha diligencia que hizo Conrado era 
ya mediodía, cuando al salir del Dallenwyl, di-
visó la aldea de Wolfranchiess, y cerca de la 
aldea la casa en donde Rosita le esperaba. Todo 
parecía tranquilo; sus temores se calmaron con 
aquella vista, su corazon cesó de palpitar, y 
se detuvo para respirar. En aquel momento le 
pareció que su nombre zumbaba en sus oídos 
llevado por una ráfaga de viento: estremecióse, 
y continuó su camino. 

Al cabo de algunos minutos volvió á oir 
segunda vez la misma voz que le llamaba. 
Tembló, por que aquella voz era lastimera y 
creyó reconocer la voz de Rosita. Aquella voz 
venia del camino, precipitóse, pues, hácia el 
pueblo. 

Apenas habia dado veinte pasos cuando 
vió venir hácia él una muger desgreñada y 
afligida que desde que le vió pronunció su 
nombre, y que sin fuerzas para seguir mas 
adelante cayó en medio del camino. Conrado 
no dió mas que un salto para llegar hasta ella. 
Habia reconocido á Rosita. 

—¿Qué tienes, querida mia? esclamó. 
—¡Huyamos! ¡huyamos! murmuró Rosita, 

tratando de levantarse. 
—¿Y por qué es preciso que huyamos? 
—Por que ha venido ¡Conrado! ha venido 

mientras que no estabas tú alli 
—¡Ha venido! 
—Si, y abusando de tu ausencia y de que 

estaba sola; . . . . 
—¡Habla! ¡habla! pronto. 
—Ha exigido que le preparase un baño. 
—¡Insolente! ¿Y tú lias obedecido? 
—¿Qué podia vo hacer, Conrado? Enton-

ces m e h a hablado de su amor. . . . hapuesto en 
mí sus manos. . . . entonces he huido llamán-
dote en mi auxilio. . . . . he corrido como una 
Joca despues, cuando te he visto me han 
abandonado las fuerzas y he caido como si 
faltase la tierra á mis pies. 

—¿Y él donde está ahora? 
—En casa. . . . en el baño. 
—¡ Insensato ! esclamó Corando echando 

á correr hácia Wolfranchiess. 
—¿Qué vas á hacer, desgraciado? 
—Espérame, Rosita, vuelvo. . . . 

Rosita cayó de rodillas con los brazos es-
tendidos hácia el punto en donde Conrado ha-
bia desaparecido. Asi permaneció durante un 
cuarto de hora inmóvil y muda cual da estátua 
de la oracion, despues se levantó de repente y 

dió un alarido. Era que Conrado volvía pálido 
y con una hacha ensangrentada enla mano. 

—¡Huyamos, Rosita, dijo él á su vez; huya-
mos, por que 110 estaremos seguros sino al 
otro lado del lago! Huyamos sin seguir cami-
no lejos de las sendas, lejos de las pobla-
ciones. . . Huyamos, si no quieres que yo mue-
ra de miedo, no por mi vida, si 110 por la 
tuya! 

Al decir estas palabras la arrastró consigo 
al través de la pradera. 

Rosita 110 era una de esas ñores delicadas 
y endebles como las que suelen criarse en 
nuestras ciudades; era una noble montañesa, 
fuerte y animosa en los peligros, acostumbra-
da al sol y á la fatiga. Conrado y ella pronto 
habían llegado á la falda de la montaña; Con-
rado quiso entonces descansar, pero ella le 
enseñó con el dedo la sangre que cubría el 
hierro de su hacha. 

—¿Qué sangre es esa? le preguntó. 
—La suya . . . . respondió Conrado. 
—'¡Huyamos! esclamó Rosita, y volvió a p o -

nerse en camino. 
Entonces se internaron en lo mas intrinca-

do del bosque, trepando los flancos de la 
montaña por senderos conocidos solo de los 
cazadores. Conrado quiso pararse muchas ve-
ces; pero Rosita le animó siempre asegurán-
dole que no estaba cansada. Al fin una media 
hora antes de anochecer llegaron á la cumbre 
de una de las alturas de Roestock, desde don-
de oyeron los balidos de los ganados que re-
gresaban á Seidory Rauen, y descubrieron 
delante de estas dos aldeas, echado en el fon-
do del valle, el lago de los Waldstetten tran-
quilo y puro cual un espejo. A aquel aspecto 
Rosita quiso adelantar su camino; pero sus 
fuerzas eran inferiores á su voluntad, y á los 
primeros pasos que dió empezó á tambalearse 
Conrado exigió que descansase algunas horas 
y le preparó una cama con hojas y musgo, en 
la cual se acostó, mientras él velaba á su lado. 

Conrado sintió espirar uno á uno todos los 
clamores del valle, vió apagarse una á una to-
das las luces que parecían estrellas caídas al 
suelo. Luego á los discordantes rumores de 
los hombres sucedieron los armoniosos ruidos 
de la naturaleza, y á las efímeras luces en-
cendidas por manos mortales, aquel espléndi-
do polvo de estrellas que levantan los pasos 
de Dios. La montaña como el Océano, tiene 
también voces inmensas que de repente se le-
vantan en medio de la noche de la superficie 
de los lagos, del seno de los bosques ó de lo 
profundo de las neveras. En sus intérvalos se 
oye el ruido continuo de las cascadas ó el bor-
rascoso estruendo de los aludes, y todos estos 
ruidos hablan al montañés una lengua subli-
me que le es familiar á la que responde por 
sus aritos de terror ó por sus cantos de agra-
decimiento, por que aquellos ruidos le presa-
gian la calma ó la tempestad. 

Asi Conrado habia seguido con inquietud 
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el vapor que empañando el espejo del lago, 
liabia comenzado á levantarse sobre la super-
íicio, y que subiendo lentamente por el valle 
habia ido á condensarse al rededor de la ne-
vada cabeza del Axemberg. liabia vuelto m u -
chas veces ya los ojos con ansiedad hácia el 
punto por donde iba á salir la luna, cuando 
apareció pálida y rodeada de un circulo nebu-
loso que velaba su débil resplandor . De t iem-
po en t iempo soplaban algunas brisas que lle-
vaban consigo un sabor húmedo y de t ierra, 
y Conrado volviéndose hácia Occidente, y as-
pirándolas con el instinto de los lebreles, 
murmuraba en voz baja .—Si, si, os conozco 
bien, mensageros de la borrasca, y os doy 
gracias al aviso, que no desaprovecharé. En 
lin, una bocanada de viento trajo los pr imeros 
vapores de los lagos de Neufchatel y de los 
pantanos de Morat: Conrado vió que era t iem-
po de part ir , y se inclinó hácia Rosita. 

—Amada mia, 110 tengas miedo, m u r m u r ó 
á su oido, soy yo que te despierto. 

Rosita abrió los ojos y echó sus brazos al 
cuello de Conrado. 

—¿En dónde estamos? dijo Rosita. Tengo 
frió 

—Es preciso partir , el cielo está borrascoso 
á apenas tenemos tiempo para l legar á la g ru -
ta de Rikenbach en donde hal laremos un abri-
go: cuando haya pasado el huracan nos i remos 
á Bauen, desde donde cualquier barquero nos 
llevará á Brunnen ó á Sissigen. 

—I 'ues no perdamos un t iempo precioso, 
Conrado. ¿No valdría mas i rnos en seguida al 
lago? Si nos pers iguiesen 

—Tanto les valdría buscar el rastro de un 
gamo, ó del águila, respondió con indiferen-
cia Conrado. Está tranquila por eso, hija mia , 
vamonos, p o r q u e ya está encima la tormenta. 

En efecto, oyóse un t rueno lejano que re-
corr ió con su es t ruendo las sinuosidades del 
valle y fué á perderse en los desnudos flan-
cos del Axemberg. 

—Tienes r azón , dijo Rosa, no hay un ins-
tante que perder , huyamos, Conrado,' huyamos. 

A estas palabras, agarráronse de la mano, y 
corr ieron tan á priesa como les permitía lo es*-
cabroso del te r reno , en dirección á la gruta 
del Rikenbach. 

Pero el huracan se habia declarado al mismo 
tiempo que los p r imeros albores del dia, y 
se aproximaba bramando: de diez en diez m i -
nutos surcaban el cielo multitud de relámpa-
gos, y bajando las nubes sobre la cabeza de 
los fugitivos les robaban por un instante la 
vista del valle, y deslizándose por lo largo de 
la montaña, los dejaron impregnados de una 
fria y penetrante humedad que les helaba el 
sudor de su frente . De repen te y en uno de 
aquellos intérvalos de silencio en que la natu-
raleza parece que reconcentra en sí todas sus 
fuerzas para la lucha que va á sostener , oyé-
ronse a lo lejos los ladridos de un perro "de 
caza. 

—Es Napft, esclamó Conrado parándose . 
—Habrá roto su cadena y aprovechado su 

libertad para cazar en la montaña, respondió 
Rosita. , 

Conrado la hizo señal de que callase, y 
escuchó con aquella atención propia de un ca-
zador y de un montañés acostumbrado á adi-
vinarlo todo, salvación y peligros, por los mas 
leves indicios. Volviéronse á oír de nuevo los 
ladridos, Conrado se estremeció. 

—Si, si, murmuró . Napft está de caza ¿pero 
sabes tú bien la caza que busca? 

—¡Qué nos importa! 
—¡Qué importa la vida á los que huyen 

para conservarla! Somos perdidos, Rosita: el 
infierno ha sugerido á esos demonios una idea: 
no sabiendo donde encontrarme han soltado á 
Napft y fiádose á su inst into. 

—¿Pero qué puede hacerte c r ee r . . . . 
—Escucha y observa con que lentitud se 

aproximan los ladridos, lo t ienen atado para 
no perder la pista, pues de otra suer te Napft ya 
estaría á nuestro lado. Pero de ese modo tar-
darán mas de una hora antes de alcanzarnos. 

Napft ladró de nuevo, pero sin aprox imar -
se de una manera sensible, al contrario, l iu-
biérase dicho que su voz se hallaba mas leja-
na que la pr imera vez que se habia dejado oir . 

—Pierde nues t ro rastro, dijo Rosita con ale-
gría; mira, la voz se aparta. 

—No, no, respondió Conrado. Napft es de-
masiado bueno para engañarse: esto es que 
el viento sopla contrarío: oye, oye . El violen-
to estampido de un t rueno in ter rumpió los la-
dridos que acababan de oirse mas de cerca, pe-
ro apenas se apagó el eco del t rueno volvie-
ron á oirse de nuevo. 

—¡Huyamos! esclamó Rosita, ¡huyamos há-
cia la gruta! 

—¿Y ahora de qué nos servirá la gruta? Si 
antes de dos horas no ponemos en t re los que 
nos persiguen y nosotros el lago, somos pe r -
didos. 

Diciendo esto la cogió de la mano y se la 
llevó casi arrastrando. 

—¿A dónde vas, á dónde vamos? Mira que 
pierdes la dirección del lago, esclamó Rosita. 

—Ven, ven, es menes te r que bur lemos la 
astucia de esos cazadores de hombres . De aquí 
al lago hay tres leguas: si fuésemos á él en 
línea recta, antes de veinte minutos ya 110 po-
drías andar mas, pobre criatura; ven, ven. 

Rosita sin responder recogió todas s u s 
fuerzas y adelantóse rápidamente en la direc-
ción que su marido habia escogido; caminaron 
asi casi diez minutos despues; de repen te se 
hallaron á orillas de uno de aquellos barrancos 
tan frecuentes en las montañas. Aquel lo ha-
bia producido un terremoto, en t iempos que 
hasta los bisabuelos habían olvidado ya, y un 
precipicio de veinte pies de ancho, y una l e -
gua de largo casi formaba una profunda c in -
tura á la montaña. 

Era una de aquellas arrugas que anuncian 
/ 
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la vejez de la tierra, pero llegados alli Conra- ¡ s i ta , y se internó en una de aquéllas sendas 
do dió un terrible grito. El frágil puentecillo 
que pasaba de uno á otro lado, se babia roto 
por una roca que se habia desplomado rodan-
do desde la cima de Roestock. Rosita com-
prendió toda la desesperación de aquel grito 
de su marido, y creyéndose perdida, dejóse 
caer de rodillas. 

—No, no, todavía no es hora de orar, escla-
mó Conrado con los ojos brillantes de alegría. 
¡Animo, Rosita, ánimo! Dios no nos abandona 
enteramente. 

Al decir estas palabras habia corrido hácia 
un pino que las tempestades habian desnu-
dado de sus ramas, y que vegetaba solitario y 
despojado á orillas del precipicio: había co-
menzado la obra de su salvación, corlándolo 
con su hacha con toda su fuerza: el árbol, ata-
cado por un enemigo encarnizado y mas pode-
roso que las tempestades, gimió desde la raiz 
hasta la ptonta; verdad es que jamás leñador 
alguno habia descargado tan fuertes golpes. 

Rosita animaba á su marido, escuchando al 
mismo tiempo los ladridos de Napft, que con 
estos contratiempos que los habian detenido ya 
se iba adelantando mas y mas. 

—Animo, querido mió , le decia , ánimo, 
mira como tiembla el árbol ya, y se bambolea. 
¡Oh cuán fuerte e r e s , Conrado mió! ya cae. 
¡Dios mió! yo te doy gracias: ¡nos hemos 
salvado! 

En efecto, el pino, cortado por su base , y 
cediendo al impulso que le habia dado Con-
rado , habia caido al través del precipicio, 
ofreciendo un puente intransitable para cual-
quiera que no fuese un montañés, pero muy 
bastante para el pie de un cazador. 

—No temas nada , Conrado, esclamó Rosita 
lanzándose la p r imera , no temas nada y 
sigúeme. 

Pero Conrado, en lugar de seguir la , no 
atreviéndose á mirar el peligroso paso , echó-
se al suelo , y con su pecho sujetaba el árbol 
para que no vacilase bajo las plantas de su 
querida. 

Oíanse entretanto los ladridos de Napft ya 
distante un cuarto de hora apenas. Conrado, de 
pronto sintió que el movimiento que los pasos 
de Rosita imprimía en el árbol habian cesado, 
se aventuró á mi ra r , y la vió que tendiéndole 
los brazos le escitaba á que fuese á reuni rse 
con ella. 

Conrado se lanzó inmediatamente sobre 
aquel vacilante puente con paso tan firme como 
si anduviese por un puente de p iedra , y lie 
gado á donde estaba su muger , volvióse, y de 
nn puntapié arrojó el árbol en el precipicio 
Rosita lo siguió con la vista, y al verle hacer 
se pedazos contra las rocas y rebotar de pro-
fundidad en profundidad, apartó los ojos y pa-
lideció. Conrado, al contrar io , lanzó uno de 
aquellos gritos de alegría que arrojan el león ó 

, a S u l l a despues de una victoria: despues pa-
so su brazo en derredor de la cintuüa de Ro-

TOMO I . 

por donde no pasan mas que las fieras. Sus 
perseguidores , guiados por Napft , l legaron 
cinco minutos despues á orillas del precipicio. 

Entretanto la tempestad arreciaba, los re -
lámpagos continuaban sin in ter rupción , el 
trueno no cesaba un instante de re tumbar , el 
agua caía á torrentes , los gritos de los caza-
dores y los ladridos de Napft, todo era perdi-
do en aquel caos. Al cabo de un cuarto do ho-
ra detúvose Rosita. 

No puedo andar m a s , d i jo , dejando caer 
los brazos y flaqueándole las rodil las , decía 
á su esposo: 

- H u y e s o l o , Conrado, h u y e , te lo suplico. 
Conrado miró en derredor de si para cono-

cer á qué distancia se encontraba del lago, pe-
ro el tiempo era oscurís imo, y bajo el velo de 
la tempestad todos los objetos habian tomado 
un tinte tan uni forme, que le fué imposible 
orientarse; levantó la vista al cielo y no vió 
mas que relámpagos y rayos: el sol habia 
desaparecido como un rey arrojado de su 
trono por una conmocion popular. La pendien-
te del terreno daba á conocer bastante el ca-
mino que se debia segui r ; pero en este cami-
no era fácil encontrar alguno de aquelloa a c -
cidentes en el terreno tan comunes en los 
montes , que solo pueden salvar las alas del 
águila ó las ligeras piernas de los- gamos. Con-
ado dejó también á su vez caer sus brazos , y 

lanzó un gemido cual un atleta medio vencido. 
En aquel momento , descendiendo de la 

cumbre del Roestock, se dejó oir un estraño y 
prolongado murmullo; la montaña osciló t res 
veces semejante á un hombre borracho, y 
atravesó el espacio una niebla cálida como el 
vapor que se levanta del agua hirviendo. 

—¡Es una manga! esclamó Conrado, ¡es una • 
manga! . . . . y cogiendo á su esposa entre los 
brazos, acurrucóse con ella bajo la bóveda que 
formaba una inmensa roca , apretando despues 

su esposa con un brazo aferrándose con el 
otro á las asperezas de la roca. 

Apenas se hallaron bajo aquel abrigo, 
cuando se estremecieron las ramas superiores 
de los pinos, movimiento que se comunicó 
despues á las ramas infer iores ; un silbido que 
dominó al ruido del huracán se apoderó á su 
vez del espacio; el bosque se dobló cual un 
campo de espigas; oyéronse horrorosos cru-
gidos; despues se vieron volar hechos peda-
zos los troncos de los árboles mas robustos; 
desarraigábanse unos , levantábanse otros co-
mo si la mano de un demonio les cogiese al 
pasar por la cabellera, y huían ante el soplo de 
la manga dando volteretas y rodando cual un 
tropel insensato de gigantescas y horrorosas 
fantasmas. Encima de ellos un espeso monton 
dé ramas hechas pedazos y matorrales volaban 
arrastrados por el mismo impulso, y debajo 
saltaban en torbellino millares de peñascos 
arrancados de la montaña como polvo. Afortu-
nadamente la roca, bajo la que se habian abri-

20 
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gado , estaba unida por vínculos de siglos al 
inmenso esqueleto de la montaña, y permane-
ció inmóvil , protegiendo á los fugitivos, que 
hallándose en el centro mismo del liuracan, 
siguieron con espantada vista la marcha de 
aquel aterrador fenómeno que adelantándose 
en línea recta, y derribando todos los obstácu-
los se dirigió hácia Banen: pasó sobre una 
casa que desapareció con él, llegó al lago, 
separó la niebla en dos paredes que pare-
cían sólidas, encontró una barca que sumer-
gió , y fué á estrellarse contra las rocas del 
Axemberg, dejando el espacio que habia re-
corrido vacío y devastado como el cauce de un 
rio que queda seco, 

—Vamos, la manga nos ha abierto un ca-
mino, esclamó Conrado. 

—Puede ser también que el liuracan nos 
haya librado de nuestros enemigos, dijo Rosi-
ta reuniendo todas sus fuerzas para seguir á 
Conrado. 

—Si, respondió este, si, si yo no hubiese 
arrojado el puente, porque se habrán hallado 
sobre la misma línea nuestra, y entonces es 
probable que hubiéramos visto pasar sus ca-
dáveres por encima de nuestras cabezas: pero 
se han visto obligados á dar un rodeo para 
evitar el precipicio. La manga les habrá dado 
tiempo para alcanzarnos: mira- ahí t ienes la 
prueba mira. 

En efecto, comenzaban á oírse los ladridos 
de Napft. 

Conrado conociendo entonces que le falta-
ban las fuerzas á Rosita, la cogió en sus bra-
zos y cargando con aquel peso continuó mas 
ligero aun que si ella le hubiese seguido á píe. 

A las pocas palabras que hablaron en voz 
baja los dos esposos, se siguió un silencio de 
muerte de diez minutos. Conrado habia ade-
lantado tanto que ya descubría ahora el lago 
á unos quinientos pasos al través de la lluvia 
y de la niebla: Rosita tenia clavados los ojos 
sobre el estraño valle que acababan de recor-
rer . De repente Conrado la sintió estremecer-
se, y al mismo tiempo se oyeron gritos de 
alcg ría: eran los de los soldados que les per-
seguían, y que al fin los habian visto. Napft 
vino á saltar al lado de su amo, pues al reco-
nocerle habia tirado con tanta fuerza que ha-
bia roto la cadena que le sujetaba: colgaban 
aun algunos eslabones en el collar. 

—Sí, si, murmuró Conrado, eres un perro 
fiel, Napft, pero tu fidelidad nos pierde sera que 
una traición. Ahora ya no es una cacería es 
una carrera. Desesperado entonces dirigióse 
Conrado en línea recta hácia el lago, seguido 
a trescientos pasos de distancia de ocho ó diez 
arqueros del señor de Wolfrancbiess; pero al 
l legar a la orilla, presentóse un nuevo obstá-
culo: el lago estaba agitado como un mar tem-
pestuoso, y apesar délos ruegos de Conrado, 
ningún barquero quería arriesgar la vida por 
salvar la suya. 

Conrado corría como un loco, llevando siem-

preen brazos á Rositamedio desmayada, y que á 
voces pedia protección, perseguido siempre 
por los arqueros que á cada paso se adelanta-
ban en su alcance. 

De repente saltó un bombee desde una ro-
ca al camino. 

—¿Quién pide socorro? preguntó. 
—Yo, yo, respondió Conrado, para mí y 

para esta muger que aquí veis. ¡Una barca 
por Dios, una barca! 

—Venid, dijo el desconocido saltando á una 
barquilla que estaba amarrada á una argollita. 

— ¡Oh! sois mi salvador. 
—El salvador es aquel que derramó en la 

cruz su sangre por los hombres; Dios me 
ha traído á vuestro encuentro; dirigidle vues-
tras acciones de gracias y sobre todo vuestras 
oraciones, porque vamos á tener necesidad 
de que no nos pierda de vista. 

—Pero al menos es preciso qne sepáis á 
quien salvais. 

—Estáis en peligro; no necesito saber mas: 
venid. 

Saltó en la barca Conrado y colocó en ella 
á Rosita. 

El desconocido desplegó una pequeña vela 
y colocándose en el timón, desató la cadena 
que sujetaba la barca á la orilla. Inmediata-
mente se lanzó saltando de ola en ola, ani-
mándose al soplo del viento como un caballo 
con la espuela y la voz de su ginete. Apenas 
se hallaban los fugitivos á cien pasos del pun-
to de donde se habian embarcado, cuando lle-
garon los arqueros. 

- - ¡Venis demasiado tarde, mis amos! mur-
muró el desconocido; ahora estamos fuera de 
vuestras manos; pero no es esto todo, conti-
nuó volviéndose á Conrado. Echaos, joven, 
echaos. ¿No veis que echan mano á los arcos?-
Una flecha es mas ligera que la mejor barca 
aunque se la lleve el demonio de la tempestad 
misma. Boca abajo os digo, boca abajo al ins-
tante. Conrado obedeció. Al mismo tiempo 
se dejó oír un silbido sobre sus cabezas. En 
el mástil de Ja barca quedó clavada temblando 
una flecha; las otras fueron á perderse en el 
lago. 

El estrangero miró con reposada curiosi-
dad la flecha cuya acerada punta se habia cla-
vado enteramente en el mástil. 

—Si, si, murmuró á media voz, en nues-
tros montes, sel iacen buenos arcos de fresno, 
de tejo y de roble: si la mano que los mane-
ja y el ojo'que dirige la flecha que arrojan, es-
tuviesen mas ejercitados, podría dar cuidado 
el servirles de blanco: ademas no es cosa fá-
cil alcanzar al gamo que corre, al pájaro 
que vuela, ó á la barca que surca las olas. 
\o lveos a echar, jóven, que nos mandan otra 
segunda descarga. 

En efecto, clavóse una flecha en la proa 
y atravesando otras dos la vela se quedaron 
enganchadas por las plumas. El piloto las mi-
ro d e s d e ñ o s a m e n t e . 
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—Ahora, dijo á Conrado y á Rosita, ya po-
déis sentaros en los bancos de la barca como 
si estuvieseis en los del paseo del domingo: 
antes que tengan tiempo de sacar la tercer 
flecha de su aljaba ya estaremos fuera de tiro. 
Solamente con una ballesta se podria hacer 
llegar hasta aquí . . . ¡Mirad s i m e engañaba! 

En efecto, la tercera descarga cayó en el 
surco que dejaba la barca. Los fugitivos es-
taban ya á salvo de la cólera de los hombres, 
y ya no tenían que temer mas que la de Dios; 
pero el desconocido parecia tan aguerrido con-
tra la primera como contra la segunda. 

Una mediahora despues dehaber saltado en 
la barca Conrado y su muger desembarcaban 
en la opuesta orilla. Napft á quien habian olvi-
dado los habia seguido á nado. 

Antes de separarse del estrangero pensó 
Conrado de cuanta utilidad podía ser aquel 
hombre en la conjuración de que él hacia 
parte; comenzó, pues, por contarle lo que se 
habia resuelto en el Grutli; pero á la primera 
palabra le detuvo el es t rangero. 

—Me habéis llamado en vuestro socorro, y 
he acudido como hubiera querido que hubie-
sen acudido al mió, si me hubiese hallado en 
igual posicion á la vuestra, no me pidáis n a -
da mas, porque no lo haré. 

—Pero á lo menos , esclamó Rosita, decid-
nos cual es vuestro nombre: que podamos lle-
varlo en nuestro corazon a l iado del de n u e s -
tros padres y de nuestras madres , porque 
como á ellos os debemos la vida. 

—Si , s i , vuestro nombre , dijo Conrado, no 
teneis motivo alguno para ocultárnoslo. 

—No, sin duda, respondió sencillamente el 
forastero, amarrando su barca á la orilla del 
lago. Yo he nacido en Rurglen, soy cobrador 
delFraumunster de Zuricli, y me llamo Gui-
llermo Tell. 

Al decir estas palabras saludó á los dos es-
posos y tomó el camino de Fhulen. 

GUILLERMO TELL. 

Al dia siguiente al en que pasaron estos 
sucesos anunciaron al bailio Hermán Guessler 
de Rrounig un mensagero del caballero Re-
ringuer de l andenbe rg . Dió órden de que le 
hiciesen entrar . 

El mensagero contó la aventura de Mechtal, 
y la venganza de Landenberg. 

Apenas habia acabado cuando anunciaron 
la llegada de un arquero del señor de Wol-
franchiess. 

El arquero contó la muerte de su amo y de 
qué manera se habia escapado el asesino, 

gracias al socorro que le habia dado un hom-
bre llamado Guillermo de Rurglen, aldea si-
tuada bajo la jurisdicción de Guessler. El bai-
lio prometió que se haría justicia de aquel 
hombre. 

Acababa de empeñar su palabra cuando 
anunciaron á un soldado de la guarnición de 
Schwanau. 

El soldado contó que el gobernador del 
castillo, habiendo atentado al honor de una 
doncella de Art, habia sido sorprendido en la 
caza por los dos hermanos de la jóven , y 
muerto por e l los , refugiándose los asesinos 
despues en la montaña , donde se les habia 
inútilmente perseguido. 

Levantóse entonces Guessler, y juró que si 
el jóven Mechtal que habia roto el brazo á un 
criado de Landenberg, ó Conrado de Raumgar-
ten que habia muerto al señor de Wolfranchiess 
en el baño , ó los dos mancebos que habian 
asesinado al gobernador del castillo de Schwa-
nau caian en sus manos , serian castigados con 
la pena de muerte. Con esta respuesta iban á 
ret irarse l o s mensageros , pero Guessler les 
invitó á que le acompañasen antes á la plaza 
pública de Altprf. 

Llegado allí, mandó plantar un mástil en 
el suelo, y sobre aquel mástil colocó su som-
brero , cuyo fondo estaba rodeado con la coro-
na ducal de Austria: despues hizo pregonar á 
son de t rompeta , que cualquier noble , ciuda-
dano ó villano que pasase por delante de 
aquella insignia del poder de los condes de 
Habsburgo, tuviese que descubrirse en señal 
de fé y homenage ; entonces despidió á los 
mensageros , mandándoles que contasen lo que 
acababan de ver , invitando á los que les ha-
bian mandado á que hiciesen otro tanto en sus 
respectivas jurisdicciones: lo que añadía era el 
medio mejor para reconocer á los enemigos del 
Austria; en fin, colocó una guardia de doce 
arqueros en la plaza, mandándoles que pren-
diesen al primero que rehusase cumplir sus 
órdenes. 

Tres días despues fueron á prevenirle que 
habian arrestado á un hombre por haberse ne-
gado á descubrirse ante la corona de los du-
ques de Austria. 

Guessler montó á caballo al instante , y se 
fué á Altorf acompañado de sus guardias. El 
culpable estaba amarrado al mismo mástil en 
que se hallaba fijado el sombrero del goberna-
dor , y á lo que podia juzgarse por su jubón 
de paño verde de Basilea, y por la pluma de 
águila que llevaba en el sombrero , era un ca-
zador de la montaña. Llegado delante de él, 
mandó Guessler que le quitasen las cuerdas con 
q u e le tenían atado. Cumplida esta órden , el 
cazador que sabia bien que no estaba l ibre, 
dejó caer sus brazos y miró al gobernador con 
una indiferencia tan distante del miedo como 
de la arrogancia. 

—¿Es verdad, le dijo Guessler, que te lias 
negado á saludar ese sombrero? 
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—Si, monseñor . 
—¿Y por qué? 
—Porque nuestros padres me han enseñado 

á no descubrirme mas que delante de Dios, de 
los ancianos y del emperador . 

—Pero esta corona representa el imperio 
—Os eneañais , monseñor , esa corona es la 

de los condes de Ilabsburgo y de los duques de 
Austria. Ponedla en las plazas de Lucerna , y 
de Fr iburgo, de Zug, de Rienna, y del pais 
deGla r í s , y no dudo que sus habitantes le 
rendirán e lhomenage que exigis, pero nosotros 
que hemos recibido del emperador Rodolfo el 
privilegio de nombrar nuestros j uece s , de go-
bernarnos por nuestras l eyes , y de no depen-
der mas que del imper io , debemos respetar 
todas las coronas , pero rendi r homenage so-
lamente á la del emperador . 

—Pero al subir al trono romano el e m p e r a -
dor Alberto no ha ratificado esas l ibertades 
concedidas por su padre. 

—Ha hecho mal, monseñor , y .ved por qué 
Uri, Schwitz y Unterwaiden hanheclio alianza 
ent re s í , y se lian comprometido con juramen-
to á defender mutuamente á todo trance sus 
pe r sonas , familias y b i enes , y á auxiliarse 
unos á otros por los consejos y por las armas. 

—¿Y crees tú que cumplirán su juramento? 
dijo Guessler son riéndose. 

— Lo c r eo , respondió t ranqui lamente el 
cazador. 

—¿Y que morirán antes que quebrantar su 
juramento? 

—Desde el primero hasta el último. 
—Será preciso ver lo. 
—Mirad, monseñor , continuó el cazador, 

que tenga cuidado el emperador Alberto, 110 es 
afortunado en espediciones de este género. 
Se acordará del sitio de Berna, donde fué co-
gida su bandera imper ia l , y de Zurich, en 
donde 110 se atrevió á entrar á pesar de estar 
abiertas todas sus puertas; no obstante, con es-
tas dos ciudades la cuestión 110 era por su li-
b e r t a d , sino por los límites de su territorio. 
Ya sé que vengó estas dos derrotas contra Gla-
r i s ; pero Glaris era débil y fué sorprendida Sin 
defensa , mientras que nosotros , y los demás 
confederados es tamos prevenidos y armados. 

—¿Y dónde has tenido tú tiempo de apren-
der las leyes y la his tor ia , si no eres mas que 
un simple cazador como puede verse por tu 
trage? 

—Sé nuestras l e y e s , porque es la primera 
cosa que nuestros padres nos enseñan á res-
petar y defender ; y sé también la historia por-
que entiendo algo"de le tras , habiendo sido 
educado en el convento de Nuestra Señora de 
las Ermitas, por esto tengo el empleo de c o -
brador de las rentas del Fraumunster de Zu-
rich. En cuanto á la caza no es mi oficio, sino 
mi diversión como la de todo hombre l ibre. 

—¿Y cómo te llamas? 
—Mi nombre de bautismo es Guillermo y 

Tell el de mis abuelos. 

í —¡Ah! respondió Guessler con alegría. ¿No 
I eres tú el que has dado socorro á Conrado de 
Baumgarten y á su esposa en la última t em-
pestad? 

— Yo di paso en mi barca á un jóven y á 
una muger que huian perseguidos ; pero 110 "les 
he preguntado su nombre . 

—¿No eres tú también el que citan como el 
mejor cazador de toda la Helvecia? 

—A cincnenta pasos arrancaría una manza-
na puesta sobre la cabeza de su propio hijo, 
dijo una voz que salió de ent re la muche-
dumbre. 

—¡Dios perdone esas palabras y al que las 
haya dicho! esclamó Guillermo, pero de seguro 
que no han salido de la boca de un padre? 

—¿Con que tienes hijos? dijo Guessler. 
—Cuatro.. Tres niños y una niña: Dios ha 

bendecido mi casa. 
—¿Y á cuál quieres mas? 
—A todos los amo igualmente. 
— Pero por alguno tendrás mayor ternura . 
—Por el mas pequeño tal vez", porque es 

el mas débil y tiene mas necesidad de m í , te-
niendo apenas siete años. 

—¿Y cómo se llama? 
—Walter. 

Guessler se volvió hácia uno de los guar-
dias que le habian seguido á caballo.—Corred 
á Burglen, le di jo, y traedme al niño Walter, 

—¿Y para q u é , monseñor? preguntó Tell. 
Guessler hizo una seña y el guardia partió 

al galope. 
—Ya lo ve rá s , dijo Guessler volviéndose 

hácia el grupo y hablando tranquilamente con 
los escuderos y guardias que le acompañaban. 
Guillermo se quedó en pie en el mismo sitio 
en que es taba , con el sudor en la f r e n t e , los 
ojos fijos, y los puños cerrados. 

Al cabo de diez minutos volvió el guardia 
trayendo al niño sentado sobre el arzón de la 
silla: despues llegando junto á Guessler-lo b a -
jó á tierra. 

—Aquí está el pequeño Walter , dijo el 
guardia. 

—Está bien , responció el gobernador . 
—¡Mi hijo! esclamó Guillermo. El niño se 

arrojó en sus brazos. 
—¿Me llamabas? padre, dijo el niño palmo-

teando de alegría. 
—Y tu m a d r e , ¿cómo te ha dejado venir? 

murmuró Guillermo. 
—No estaba en casa: no habia alli mas que 

mis hermanos y yo. ¡Oh qi;é envidia v a n á te-
nerme! Han dicho que tú me quieres á mí mas 
que á ellos. 

Guillermo exhaló un suspiro y estrechó á su 
hijo contra su corazon. 

Guessler miraba aquella escena con los ojos 
brillantes de gozo y de ferocidad ; despues, 
cuando se hubieron acariciado bien padre é 
hijo dijo señalando á una encina que habia en 
el otro estremo de la plaza. 

—Atad á ese niño á ese árbol. 
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—¿Para qué? gritó Guillermo estrechándole 
en sus brazos. 

—Para probarte que hay entre mis guardias 
arqueros que sin tener tu reputación, saben 
también dirigir una flecha. 

Guillermo abrió la boca como sino com-
prendiese , aunque la palidez de su cara y las 
gotas de sudor que corrían por su frente anun-
ciasen que lo habia comprendido. 

Guessler hizo una seña , y los soldados se 
acercaron á él. 

—¡Atar mi hijo para probar la destreza de 
tus soldados! ¡Oh! no lo intentes , gobernador, 
Dios no te dejaría hacerlo. 

—Eso es lo que veremos, dijo Guessler, y 
repitió la orden. 

Los ojos de Guillermo brillaron como los 
de un león ; miró en derredor de sí para ver 
si hallaba un paso para escapar, pero estaba 
rodeado por todas partes. 

—¿Qqé quieren hacerme? padre, preguntó 
asustado el niño Walter. 

—¿Qué quieren hacerte, hijo mió? ¿qué quie-
ren hacerte? ¡Olí! esos tigres con rostro hu-
mano, quieren degollarte. 

—¿Y por qué, padre? dijo el niño l lorando: 
yo no be hecho mal á nadie.-

—, Verdugos! ¡verdugos! ¡verdugos! gritó 
Guillermo rechinando los dientes. 

—Vamos, concluyamos, dijo Guessler. 
Los soldados se echaron sobre él, y le ar-

rancaron su niño; Guillermo se arrojó á los 
pies del caballo de Guessler. 

—Monseñor, le dijo juntando sus manos en 
ademan suplicante : monseñor, yo soy el que 
os lia ofendido, á mí me debeis castigar, mon-
señor , castigadme, matadme ; pero devolved 
ese niño á su madre. 

—Yo no quiero que te maten, gritaba el n i -
ño agitándose en los brazos de los arqueros. 

—Monseñor, continuó Guillermo, mi muger 
y mis hijos abandonarán la Helvecia y os de-
jarán su casa, tierras y ganados; se irán á men-
digar de pueblo en pueblo, de casa en casa, y 
de choza en choza, pero en nombre del cielo 
perdonad á mi hijo. 

— Hay un medio de salvarlo, Guillermo; dijo 
Guessler. 

—¿Cuál, esclamó Tell, levantándose y cru-
zando los brazos : ¿cuál es? decidlo, decidlo 
luego, y si lo que quereis exigir de mí está al 
alcance humano, lo haré. 

—No te exigiré nada que no te crea capaz 
de hacer. 

—Ya os escucho. 
—Hace poco que se l ia dejado oír una voz 

de que eras tan diestro cazador, que á ciento 
cincuenta pasos de distancia quitarías una 
manzana de la cabeza de tu hijo ,sin causarle 
lesión alguna. 

--¡Oh! Maldita era esa voz. Yo creí que solo 
Dios y yo la habíamos oído. 

—¡Y bien! Guillermo, continuó Guessler, si 
consientes en darme esa prueba de destreza, 

te perdono por haber contravenido á mis ór 
denes, no saludando á e s e sombrero. 

—Imposible , monseñor , imposible; seria 
tentar á Dios. 

—Entonces voy á probarte que tengo arque-
ros menos tímidos que tú:—Atad al niño, 

—Esperad, monseñor, esperad; aunque sea 
una cosa muy terrible, muy cruel, y m u y in-
fame, lo reflexionaré. 

—Cinco minutos te doy. 
—A lo menos durante ese tiempo volvedme 

á mi hijo. 
—Soltad al niño, dijo Guessler. El niño echó 

á correr hácia su padre . 
—¿Con que nos ha perdonado, padre? dijo 

el niño enjugándose los ojos con sus maneci-
tas llorando y riendo á la vez. 

—¿Cómo perdonado? ¿Sabes tú lo que quie-
ren? ¡Olí Dios mío! ¡cómo es posible que en la 
cabeza de un hombre quepa semejante pensa-
miento! Quieren ¡pero no, no lo quieren! 
es imposible que quieran semejante cosa. 
Quieren, pobre niño, que á ciento y cincuenta 
pasos yo quite una manzana de tu cabeza con 
una flecha. 

—¿Y por qué no quieres tú eso, padre? res-
pondió el niño sencillamente. 

—¿Por qué? ¿y si no diese en la manzana, y 
si la flecha te tocase á tí? 

—¡Oh! tú sabes bien que 110 hay peligro de 
eso, respondió el niño sonriendo. 

—¡Guillermo! gritó Guessler. 
—Aguardaos, monseñor, aguardaos, aun no 

han pasado los cinco minutos. 
—Te equivocas: el tiempo ha pasado. Gui-

llermo, decídete. 
El niño hizo un gesto animando á su pa-

dre. 
—Bien, murmuró Guillermo á media voz . . . 

¡Oh! ¡nunca! ¡nunca! 
—Volved á coger el niño, dijo Guessler á 

los soldados. 
—Ya quiere mi padre, dijo el n i ñ o ; y ar-

rancándose de los brazos de Guillermo, echó él 
mismo á correr hácia el árbol. 

Guillermo se quedó anonadado con los bra-
zos caídos y la cabeza sobre el pecho. 

—Dadle un arco y flechas, dijo Guessler. 
—Yo no soy arquero, respondió Guillermo 

saliendo de su estupor; yo no soy arquero, 
sino ballestero. 

—Es verdad, es verdad, gritó la muchedum-
bre. 

Guessler se volvió entonces a los soldados 
que habían arrestado á Guillermo, como para 
interrogarlos. 

—Si, si, dijeron ellos, traia ballesta y fle-
chas. 

—¿Y qué han hecho de ellas? 
—Se las hemos quitado cuando se le ha des-

armado. 
—Que se le devuelvan, dijo Guessler. Fue-

ron á buscarlas y las entregaron á Guillermo. 
— Ahora una m a n z a n a , dijo Guessler — 

i 
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t r ayéndo le una cestita llena de ellas: Guessler 
escogió una . 

—¡Olí! ¡esa no! gritó Guillermo, esa no: á 
la distancia de ciento cincuenta pasos apenas 
podria verla. Verdaderamente no teneis com-
pasiori en escogerla tan pequeña . 

Dejóla caer Guessler, y tomó otra que era 
una tercera parte mas gorda . 

—Vamos, Guillermo, voy á dar te g u s t o , le 
dijo el gobernador , ¿qué me dices de esta? 

Guillermo la tomó, la miró, y ' s u s p i r a n d o 
se la devolvió. 

—Vamos, ya estamos convenidos; ahora mi-
damos la distancia. 

—¡Un instante! ¡un instante! dijo Guillermo. 
Una distancia leal, monseñor , pasos de dos 
p ies y medio nada mas . Esta es la medida en 
los t i ros y desafíos, ¿no es verdad, señores ar -
queros? 

—Se hará como deseas, Guillermo. Se midió 
la distancia contando ciento ciucuenta pasos 
de dos pies y medio. 

Guillermo siguió al que calculaba el espa-
cio, midió él mismo t res veces la distancia; 
despues, viendo que se habia hecho lea lmen-
te , volvió al sitio donde tenia la ballesta y sus 
dardos.—Una flecha sola, gritó Guessler. 

—Dejádmela escoger al menos , dijo Guiller-
mo: no es cosa de poca importancia la elec-
ción de la flecha: ¿no es esto, señores a rque-
ros? Flechas hay que se desvian del camino, 
y a por que el h ier ro es m u y pesado, ya .poi-
que la madera t iene a lgún nudo, ya por que 
han sido mal emplumadas . 

—Es verdad, d i jeron los a rqueros . 
—Pues bien, escogedla, repuso Guessler; 

pe ro una sola, ¿lo entiendes? 
—Si , si, murmuró Guillermo, ocultándose 

otra en el seno, si, sí, una sola: está dicho. 
Guillermo examinó todas aquellas flechas 

con la mas escrupulosa atención, tomólas y 
las dejó unas despues de otras, probólas en la 
ballesta para ver si entr.aban bien en el enea-
ge , púsolas en equilibrio sobre un dedo, para 
ver si el h ie r ro pesaba mas de un lado, lo 
que hubie ra hecho ba jar la punter ía . En fin, 
encontró una que reunia todas las cualidades 
necesarias , pero aun despues de haberla en-
contrado, continuó aun largo t iempo hacien-
do que buscaba en t re las que habian quedado, 
pero solo para gana r mas t iempo. 

—¿Y bien? dijo Guessler con impaciencia. 
—Ya estoy listo, monseñor , dijo Guillermo: 

voy i encomendarme á Dios. 
—¿Eso también? 
—Ya que no he podido obtener piedad en 

los hombres , á lo menos pido miser icordia 
á Dios. Esto es una cosa que 110 se n iega ni 
al reo sobre el cadalso. 

—Reza . 
Guillermo se puso de rodi l las , y parec ió 

absor to en su oracion. 
E n t r e t a n t o , a t a b a n al n i ñ o a l á r b o l : q u i s i e -

r o n v e n d a r l e l o s o j o s , p e r o é l l o r e h u s ó . 

—¡Y eso! ¡y eso! dijo Guillermo in te r rum-
piendo sus rezos ¿no le vendáis los ojos? 

—Pide veros, gr i taron los arqueros . 
, —Y yo 110 quiero que me vea, esclamó 

Guillermo, yo no quiero ¿lo ois? sin eso no 
hay nada de lo dicho, ni de lo convenido, h a -
rá algún movimiento al ver Jlegar la flecha, y 
yo mataría á mi hi jo. AValter, déjate vendar 
los ojos, te lo pido de rodillas. 

—Que me los venden , respondió el niño. 
—Gracias, dijo Guillermo, en jugándose el 

sudor de su f ren te y mirando en su der redor 
como enagenado, g r a c i a s , e res un escelente 
muchacho. 

—Vamos, animo, padre , le gritó AValter. 
—Si, si, respondió Guillermo poniendo una 

rodilla en t ierra y armando la ballesta. Mon-
señor , dijo despues volviéndose á Guessler, 
aun es t iempo, evitadme un cr imen y á vos u n 
remordimiento . Decid que todo esto era para 
cast igarme, para probarme, y que ahora que 
veis lo que h e sufrido, me perdonáis ¿No e s 
así, monseñor? ¿No es verdad que me conce -
déis vuestra gracia? continuó ar ras t rándose 
sobre sus rodillas. En nombre del cielo, en 
nombre de la Virgen María, en n o m b r e de los 
santos, ¡perdón! ¡perdón! 

—Vamos, date prisa, respondió Guessler y 
t eme cansar mi paciencia. ¿No estamos ya con-
venidos? Vamos, cazador, demuestra tu habi-
l idad. 

— ¡Dios mió! tened, piedad de mí, murmuró 
Guillermo levantando los ojos al cielo. Enton-
ces cogiendo su ballesta colocó la flecha, apo-
yó la culata sobre el hombro, levantó lenta-
mente la punta, despues poniéndola á la al tu-
ra que quiso, aquel mismo hombre que poco 
antes temblaba como la hoja agitada por el 
viento, se quedó inmóvil como un a rque-
ro de mármol . No se oia ni un soplo, las r e s -
piraciones se habian suspendido y todos los 
ojos estaban fijos. Salió el t iro, resonó un gr i -
to de alegria; la manzana estaba clavada en la 
encina y el n iño sin lesión a lguna . Guillermo 
quiso levantarse, pero vaciló, dejó caer la ba -
llesta y volvió á caer en el suelo desmayado . 

Cuando Guillermo volvió en sí estaba en 
los brazos de su hi jo. Cuando le hubo besado 
mil veces, volvióse al gobernador y encont ró 
sus ojos chispeando de cólera. 

—¿He hecho lo que me habéis mandado, 
monseñor? le dijo. 

—Si, respondió Guessler, e res un val iente 
arquero. Así perdono como lie promet ido tu 
falta de respeto á mis ó rdenes . 

—Y yo, monseñor , os pe rdono mis angus-
tias de padre . 

—Pero tenemos otra cuenta que a r reg la r 
jun tos . Tú has dado socorro á Conrado de 
Baumgarten, que es homicida y asesino, y tú 
debes ser cast igado como cómplice suyo . 

Guillermo miró en der redor de sí cual 
un h o m b r e que se vuelve loco. 

—Arqueros , conducid á este hombre á la 

y 
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cárcel, pues para castigar el asesinato y la 
alta traición se necesita un proceso en forma. 

—¡Oh! debe de haber una justicia en el cic-
lo, dijo Guillermo; y se dejó tranquilamente 
llevar á un calabozo. 

En cuanto al niño fué fielmente devuelto á 
su madre . 

GUESSLER. 

La noticia de todo lo que habia sucedido en 
este dia, divulgóse en seguida por los pueblos 
de las inmediaciones, y ocasionó una grande 
efervescéncia. Guillermo era querido de todos, 
porque la mansedumbre de su genio, sus vir-
tudes domésticas, y el interés que se tomaba 
en las desgracias y calamidades de los demás, 
le habían conquistado la estimación y aprecio 
de pobres y ricos. Su estraordinaria habilidad 
escitaba una siniestra admiración, por lo que 
le consideraban como un ser privilegiado. Asi 
son los pueblos primitivos: precisados á ali-
mentarse con el resultado de su destreza y á 
defenderse con su propia fuerza, estas dos 
circunstancias son las que hacen mas notable 
al hombre y las que le colocan en el rango de 
un semidiós. Hércules, Teseo, Cástor y Polux 
no subieron por otra escalera para llegar al 
Olimpo. 

Como á cosa de media noche dieron parte 
á Guessler de que si no se ponia remedio seria 
muy posible que estallase una rebelión. Guess-
ler calculó que lo mejor para evitarlo seria 
sacar á Guillermo del cantón de Uri y condu-
cirlo á una fortaleza de los duques de Austria 
situada al pie del monte Riglii entre Kussnacli 
y Weggis. En su vista, juzgando que el viage 
seria mas seguro embarcándolo que lle-
vándolo por tierra, mandó disponer una barca, 
y una hora antes de amanecer ordenó llevar á 
ella al prisionero. Este, el gobernador , seis 
guardias y tres marineros componían toda la 
tripulación'. 

Cuando Guessler llegó á Fluchen, punto del 
embarque, encontró exactamente cumplidas sus 
órdenes. Guillermo atado de pies y manos fué 
arrojado á la cala del barco; á su lado y como 
cuerpo del delito se hallaba el arma terrible 
que como instrumento de su muchísima habi-
lidad habia suscitado tantos temores en el co-
razon del gobernador. Los arqueros sentados 
en los bancos inferiores le custodiaban, dos 
marineros de pie junto al pequeño mástil es-
taban prontos á izar las velas y el piloto aguar-
daba en la orilla la llegada del bailio. 

—¿Tendremos buen viento? preguntó Guess 
ler. 7 

—Hasta ahora es favorable. 
—¿Y el cielo? 
—Anuncia un dia magnífico. 
—Marchemos pues, sin perder tiempo. 
—Al momento. 

Guessler se sentó en la popa del barco, 
el piloto se puso al timón, los marineros des-
plegaron la vela y el barco comenzó á desli-
zarse por el espejo del lago, ligero y gracioso 
como un cisne. 

Mas á pesar de la calma del lago y del es-
trellado cielo , que no dejaban de ser felices 
presagios, veíase algo de siniestro en aquella 
barca que surcaba silenciosa como un espíritu 
sobre las aguas. 

El gobernador se hallaba sumergido en sus 
pensamientos, los soldados respetaban su si-
lenciosa meditación, y los ba rque ros , obede-
ciendo á su pesar, ejecutaban tristemente las 
maniobras que mandaba el piloto. De pronto 
atravesó por el espacio una luz meteórica, y 
desprendiéndose del cielo, pareció ir á sumer-
girse en el lago. Los dos marineros se miraron 
mutuamente, y el del timón hizo la señal de 
la cruz. 

—¿Qué es eso, piloto? preguntó Guessler. 
—Nada, aun nada ; pero hay algunos que 

creen que una estrella que cae del cielo es una 
advertencia que nos envia el alma de alguno 
de los muertos que hemos amado en vida. 

—¿Y esa advertencia es de buen ó mal agüe-
ro? 

—El cielo ordinariamente no nos presagia 
nada próspero, porque la felicidad siempre es 
bien acogida. 

—Cómo, ¿sería esa estrella un signo funesto? 
—Hay antiguos navegantes que creen que 

cuando sucede una cosa parecida al tiempo de 
embarcarse, vale mas no hacerlo, si es po-
sible. 

—Si, pero cuando es muy urgente conti-
nuar el camino 

—Entonces no hay mas sino Fiarse en la 
tranquilidad d é l a conciencia y poner la vida 
en manos de Dios. 

Siguió un profundo silencio á estas pala-
bras y la barca siguió volando por el lago 
cual si tuviese las alas de un alcyon. Sin em-
bargo, desde que se habia visto el meteoro, el 
piloto no dejaba de dirigir la vista alarmado 
hácia el Oriente, pues de alli debían llegar los 
mensageros de malas nuevas. Al cabo de poco 
mostróse evidentemente; se verificó un cam-
bio en la atmósfera: á medida que comenzaba 
á parecer el dia palidecían las estrellas del 
cielo, no en medio de una luz mas clara corno 
ordinariamente sucede , sino cual si una 
mano invisible hubiese corrido sobre ellas un 
velo de vapores entre la tierra y el cielo. Mo-
mentos antes de la aurora, arreció el viento, 
el lago tomó un color ceniciento , y el agua 
sin que la agitase la mas leve brisa, comenzó 
á formar bombitas como si quisiese hervir , 

—Arriad la vela, gritó el piloto. 
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Los dos mar ineros comenzaron á e jecutar 
la maniobra , pero antes de obedecer la órden 
del piloto se levantaron a lgunas pequeñas olas 
r izadas de espuma que viniendo ráp idamen te 
de Brunnen parecían salir al encuen t ro d e la 
barca . 

—¡El viento! ¡el viento! gr i tó el piloto, 
arr iad en banda. 

Pero bien por la t o rpeza de los mar ine ros , 
ó bien que a lgún nudo mal hecho es torbase la 
ejecución de la maniobra , el viento se habia 
echcdo sobre la embarcac ión antes de estar 
arriadas las velas . Sorprendida la barca se es-
t remeció cual e l caballo al oir el rugido del 
l eón . Despues también cual el caballo pareció 
l evan ta r se de m a n o s , hasta que volviéndose 
por sí misma como si quisiera esquivar las 
fue rzas de tan terr ible contrar io , p resen tó el 
flanco á su enemigo. La vela, que poco antes 
es taba floja , se infló con violencia tal que 
parecía iba á r even ta r se , y á poco no s u m e r g e 
la barca. 

En tan apurado t rance el piloto picó con su 
cuchil lo el cable que suje taba la vela, que on-
deó al viento un momen to como u n pabel lón 
izado en la punta del mást i l , y l ibre por úl t imo 
de todo es torbo, comenzó á volar cual un pá-
ja ro arrebatado po? las rá fagas del v iento, y la 
barca se volvió á levantar t ranqui lamente r e -
cobrando su equi l ibr io . Entonces comenzó á 
de jarse ver el nuevo dia, y el piloto to rnó á to-
m a r el t imón . 

—Compañero , dijo Guessler, el p resagio no 
ment ía y á fé que n o ha tardado en rea l izarse . 

— S i , si, la boca de Dios no mien te como la 
de los h o m b r e s y nunca sale b ien el desprec ia r 
sus conse jos . 

—¿Cree i sque no habrá m a s q u e esa pequeña 
bor rasca , ó calculais que esa ráfaga de v iento 
e s ún i camen te el pre ludio de una t empes tad 
m a s violenta? 

—A veces sucede que los espír i tus del aire 
y de las aguas se valen de la ausencia del sol 
para dar es tas fiestas s in el permiso del señor , 
y en tonces al salir la aurora callan y se calman 
los v ientos y se marchan á donde h u y e n las 
t in ieblas . Pero por lo r egu la r es la voz de Dios 
la que hace soplar á las tempestades , y es n e -
cesario que se cumpla su voluntad en todo; 
po r lo mismo infe l ices de aquel tos contra quie-
nes Dios las susci ta . 

—Mas tú debes t ene r p r e sen t e que tu vida 
cor re igual r iesgo q u e la mia . 

—Si, monseñor , ya sé que todos somos 
iguales ante la mue r t e , pe ro Dios es omnipo-
t en te y salva ó hace p e r e c e r al que quiere 
salvar ó hacer morir . El f u é quien di jo al após-
tol que caminase sobre las olas , y el apóstol 
c aminó cual sobre la t ie r ra ; e se mismo pri-
s ionero á quien lleváis tan atado t i ene mas se-
gur idad de salvarse, si e.,tá en gracia del Se-
ñor , que cualquiera hombre Ubre maldito por el 
c ie lo .—Rema un poco, Frantz, r ema un poco 
para que podamos presentar la proa al viento: 

porque s e g ú n veo, aun no es tamos l i b r e s . . . . 
y a vuelve, ya vue lve! 

En e f ec to , crecían las olas y se levantaban 
cada vez mas espumosas que las p r imeras , y 
aunque la barca esquivaba el viento que l lega-
ba t ras de ellas, la hacia saltar sin embargo , 
dando botes lo mismo que aquel las piedreci l las 
que los muchachos hacen saltar sobre la s u -
perf icie del agua . 

—Si el viento nos es contrar io para ir á 
Brunnen, lo t end remos favorable para vo lver -
nos á Altorf, dijo Guessler a la rmándole ya el 
r iesgo que cor r ía . 

—Si, si, y a lo he pensado , r espondió el 
piloto; y por eso he mirado tantas veces hácia 
ese lado. Mirad el t iempo, monseño r ; esas nu-
bes que pasan en t r e el Dodiberg y el Titlis, 
vienen del San Gotardo, y s iguen el curso de l 
Reuss, t raen un viento contrar io al que levanta 
esas olas, y antes de cinco minu tos se estre-
l larán el uno contra el o t ro . 

—¿Y entonces? 
—Entonces será prec iso que Dios nos mi re 

con miser icordia ó que nosot ros nos e n c o m e n -
demos á Dios. 

No pasó mucho t iempo sin cumpl i r se la 
profecía del piloto; los dos vientos se encon-
t raron; bri l ló un re lámpago y el es tampido de 
un t rueno marcó el ins tante del combate . In-
media tamente el lago tomó par te en la r e -
vuelta de los e lementos ; sus olas impulsadas 
y rechazadas por vientos opuestos se h incha-
ron cual si las hiciese herv i r en su inter ior un 
volcan sub-marino, y arras t raban la barqui l la 
cual si fuese tan l igero su peso como u n copo 
de espuma de los que formaban las olas . 

—Somos pe rd idos , esc lamó el piloto; los 
que no estén ocupados en la man iobra que se 
encomienden á Dios. 

—¿Qué estás diciendo, p rofe ta de desgracia? 
esclamó Guessler. ¿Por qué no decías an tes el 
pel igro que corríamos? 

—Ya lo he hecho al p r imer aviso del ciclo, 
pe ro vos no habéis quer ido escucharme. 

—Debías haber te vuelto á pesar mío . 
—Yo he creido que debia obedeceros , como 

vos debeis obedecer al emperador y como el 
emperador ha de obedecer á Dios. 

Al decir esto, es t re l lóse c o n t r a í a barca .una 
ola fur iosa que sal tando sobre ella la dejó un 
palmo de agua dent ro . 

—Agua f u e r a , señores so ldados , gr i tó el 
piloto, que bastante cargados vamos ; p ron to , 
pronto, que otra ola nos liaría ir á p ique . Aun-
que la muer te es inminen te , bueno es que lu-
chemos para evirar la . 

—¿No encuent ras medio a lguno de salvar-
nos? ¿no te queda ya esperanza? 

—La esperanza nunca falta, monseñor , po r -
que la misericordia divina vale mas que toda la 
ciencia del hombre . 

—¿Cómo has tomado sobre tí s emejan te 
responsabi l idad no sabiendo me jo r tu oficio, 
picaro? 
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—En cuanto ;i mi oficio, monseñor, cuaren-
ta años liace que lo ejerzo y tal vez no hay en 
la Helvecia mas que un piloto mejor que yo. 

—Entonces, ¿por qué no se halla aqui para 
ocupar tu lugar?.-.... 

—Aquí esta, monseñor , dijo el piloto. 
Guessler le miró con la mayor estrañeza. 

—Mandad que desaten al prisionero, pues si 
hay un hombre que pueda salvarnos en este 
apuro no hay duda alguna que es solo él. 

Guessler' hizo un gesto de asentimiento y 
una ligera sonrisa de triunfo asomó á los lábios 
de Guillermo. 

—¿Has oido? le dijo el viejo marinero mien-
tras con un cuchillo le cortaba las cuerdas con 
que le tenian amarrado. 

Guillermo manifestó que si , estendió los 
brazos como quien recobraba la l ibertad, y 
marchó á sentarse junto al timón en el lugar 
del piloto, que pronto á obedecer se reunió 
con los otros dos marineros. 

—¿Tienes otra vela, Rudenz? preguntó Tell, 
—Si, ¿pero de qué nos puede servir ahora? 
—Si la tienes, tráela para izarla inmediata-

mente. 
Rudenz le miró con el mayor asombro. 

—Vosotros al remo, continuó Guillermo diri-
giéndose , á los marineros , y cuando yo os lo 
diga, remad. Al mismo tiempo empujó el ti-
món y sorprendida la barca por aquella manio-
bra, osciló un instante, y despues cual un 'ca-
ballo qué reconoce la maestría del ginete, dió 
una rápida vuelta. ¡Remad! gritó Guillermo á 
los marineros; y encorvándose estos sobre los 
remos hicieron seguir al barco la dirección to1 

mada á pesar de las olas. 
— ¡Bien! ¡bien! murmuró el viejo Rudenz, 

ya ha reconocido á su amo y le obedece. 
—¡Es decir, que ya estamos en salvo! escla-

mó Guessler. 
—¡Jum! jüm! respondió Rudenz clavando los 

ojos en los de Tell, todavía no, pero al menos 
estamos en buen camino, porque ya adivi-
no lo que Guillermo quiere hacer. Esto es, 
Guillermo. ¡Tienes razón por vida mia! Entre 
las dos montañas de la orilla derecha debe ha-
ber una corriente de aire que si llegamos á co-
gerla nos pondrá á la otra parte en diez minu-
tos. 

—Has acertado; porque seria la primera vez 
que hubiese una tempestad asi en el lago sin 
que tomase su parte el viento de Oeste; ahí lo 
tienes, ya silba como si fuese el rey del lago. 

Guillermo se volvió en efecto hácia el pun-
to que el viejo indicaba con el dedo en donde 
un valle separaba dos montes, saliendo por el 
camino una corriente de aire tpie soplaba con 
violencia y formaba una especie de camino 
por el lago. Entró en aquel líquido sendero el 
barco, y virando de popa al viento cesaron de 
remar , los marineros se prepararon á izar 
desplegada que estuvo, la vela, la barca co-
menzó a andar con rapidez hácia la base del 
Axemberg. 

TOMO I . 

Al cabo de dos minutos, como lo habia 
anunciado Rudenz , y antes que Guessler y 
los soldados hubiesen vuelto de su asombro y 
admiración, ya tocaban á la orilla del lago. 
Entonces Tell mandó plegar la vela, y como si 
se bajase para amarrar alguna cuerda, colocó 
la mano izquierda en la ballesta, volvió con la 
derecha el timón, la barca viró en seguida, y 
Guillermo saltó ligero como un gamo sobre 
una roca que asomaba sobre la superficie del 
agua, en tanto, que cediendo la barca al vio-
lento impulso que le habia impreso su salto, 
comenzaba á retroceder. Con otro salto llegó 
Guillermo á tierra, y antes que Guessler ó sus 
arqueros hubiesen podido dar un grito , ya ha-
bia desaparecido en el bosque. 

Pasado el asombro que habia causado la fu -
ga de Guillermo, el gobernador mandó des-
embarcar para ir en persecución del fugitivo, 
y fué cosa fáci l , porque auxiliados de los r e r 
mos llegaron á ganar la orilla. Saltó á tierra 
un marinero, y amarrando una cadena se hizo 
el desembarco sin accidente alguno, á despe-
cho de las olas todavía embravecidas. 

Inmediatamente, enviaron un soldado á 
Altorf con orden de enviar escuderos y caba-
llos á Brünnen, en donde iba á aguardarlos el 
gobernador. 

Llegado apenas al pueblo , Guessler hizo 
anunciar á voz de pregón y son de trompeta, 
que recibiría cincuenta marcos de plata el que 
entregase á Guillermo, quedando exento del 
pago de impuestos él y sus hijos hasta la ter-
cera generación, recompensa que prometió 
también por Conrado de Baumgarten. 

Hácia el medio dia llegaron los caballos y 
escuderos. Guessler, ocupado solo de su ven-
ganza, no quiso detenerse y salió inmedia-
tamente para Art, donde tenia también que 
tomar fuertes medidas contra los asesinos de l 
gobernador de Schwanau. A las tres salía de 
aquel pueblo y costeando las orillas del lago 
de Zoug, llegó á Immensea, que atravesó sin 
detenerse, y tornó el camino de Kussnach. 

Estos acontecimientos que acabamos de 
contar se verificaron en un dia frió y sombrío 
del mes de noviembre (el \ 9), ya tocaba á su 
fin y Guessler deseoso de llegar antes de la 
noche á la fortaleza, metia espuelas á su ca-
ballo que se habia internado en la hondonada 
de Kussnach. Al llegar á su estremidad acortó 
un poco el paso, y llamó á su escudero. Este, á 
quien el respeto habia mantenido á lo le-
jos, se adelantó siguiéndole á alguna distan-
cia los guardas y arqueros: asi caminaron du-
rante algún tiempo sin hablar. En fin, volvién-
dose Guessler hácia su escudero le miró cual 
si hubiese querido leer hasta en el fondo de su 
alma. Despues, de repente le dijo: 

—Niklaus, ¿estás decidido por 1111? 
El escudero se estremeció. 

—¿Y bien? continuó Guessler. 
—Perdonad, monseñor, pero 110 aguardaba 

esa pregunta 

21 
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—¿Qué no estás preparado é contestar? ¿no 
es verdad? Rueño, tómate tiempo porque es una 
respuesta con reflexión la que te pido. 

—No se hará aguardar , monseñor : salvos 
mis deberes con Dios y el emperador, estoy á 
vuestras órdenes. 

—¿Estás pronto á ejecutarlas? 
—Estoy pronto. 
—Ésta noche marcharás á Altorf, tomarás 

alli cuatro hombres con los cuales irás esta 
noche á Riirglen, y alli únicamente les dirás 
lo que han de hacer . 

—¿Y qué es lo que han de hacer, mon-
señor? 

—Se apoderarán de su muger y de cuatro 
hijos. Así que éstén en su poder , los harás 
llevar á la fortaleza de Kussnach, donde los 
aguardaré, y una vez alli 

—Si, os comprendo, monseñor. 
—Preciso será que Tell se entregue á sí 

mismo, por que cada semana que tarde en ha-
cerlo, costará la vida á uno de sus hijos, y la 
última á su muger . 

Aun no habia acabado Guessler esta pala-
bra, cuando dió un grito, dejó caer las r ien-
das y estendió los brazos, y cayó del caballo: 
el escudero echó precipitadamente pie á tierra 
para socorrerle; pero ya no era t iempo, tenia 
atravesado el corazon con una flecha. 

Era la que Guillermo Tell habia escondi-
do bajo su vestido cuando en la plaza pública 
de Altorf, Guessler obligó á quitar una manza-
na sobre la cabeza de su hijo. 

En la noche del domingo al lunes siguien-
te se reunieron en el Grutli los conjurados: 
la muerte de Guessler habia provocado esta 
reunión estraordinaria. 

Muchos de ellos eran de parecer de que de-
bia adelantarse el dia de la libertad, y de este 
número eran Conrado de Baumgarten y Mechtal. 

Pero Walter Furst y Werner Stauffacher se 
opusieron, diciendo que encontrarían al caba-
llero de Landenberg alerta sin duda, y lo que 
baria la empresa mil veces mas aventurada, 
mientras que al contrario si permanecía tran-
quilo el país despues de la muerte de Guessler,. 
atribuirían aquella muerte á una venganza 
particular, y no se ocuparían mas que en 
buscar al matador. 

—Pero entretanto ¿qué será de Guillermo? 
esclamó Conrado, ¿qué será de su familia? 
Guillermo me ha salvado la vida y no se ha 
de decir de mí que le abandono 

—Guillermo y sil familia están en seguri-
dad, dijo una voz entre la muchedumbre de 
los conjurados. 

—No tengo nada ya que decir respon-
dió Conrado. 

—Ahora, dijo Walter Furst combinemos el 
plan delainsurreccion. 

—Si los ancianos me permiten hablar, dijo 
adelantándose un jóven del alto Unterwalden 
llamado Zagheli, propondré una cosa. . . . 

—¿Cuál? preguntaron los ancianos. 

—Encargarme de la toma del castillo de 
Rossberg. 

—¿Y cuántos hombres pides para eso? 
—Cuarenta. 
—Considera que el castillo de Rossberg es 

uno de los mejor fortificados de toda la 
jurisdicción. 

—Tengo medios para penetrar en él 
—¿Y cuáles son? 
—No puedo decirlos, respondió Zagheli. 
—¿Estas seguro de encontrar los cuarenta 

hombres que te hacen fálta? 
—Estoy seguro. 
—¡Ríen! se acepta tu oferta. 
Zagheli volvió á meterse entre la muche-

dumbre. 
—Si se quiere abandonarme á mí la empre-

sa, dijo entonces Stauffacher, yo me encargo 
del castillo de Schwanau. 

—Y vo, añadió Walter Furst, tomaré la for -
taleza de Uri. 

Estas dos últimas proposiciones fueron 
acogidas con unánime aprobación. Cada con-
jurado se comprometió durante las cinco se-
manas que debían trascurrir todavía, á reclu-
tar soldados entre sus amigos mas valientes, 
y antes de separarse se adoptaron las tres 
banderas bajo las cuales debían marchar. Urí 
escogió para la suya una cabeza de toro con 
un anillo roto en memoria del yugo que iban 
á romper; Schwitz una cruz en recuerdo de la 
pasión de N. S. Jesucristo, y Unterwalden dos 
llaves en honor de San Pedro, que era m u y 
venerado en Sarnen. 

Asi como lo habian previsto los ancianos, 
la muerte de Guessler fué considerada como la 
espresion de una venganza particular. Las pes-
quisas inútiles dirigidas contra Guillermo se 
fueron paralizando al ver que no producían 
resultados, y todo quedó en calma y tranqui-
lidad en los tres cantanes hasta el dia en que 
debia estallar la conjuración. 

En la noche del 31 de diciembre, el go-
bernador del castillo de Rossberg hizo la ron-
da como tenia de cos tumbre , visitó las guar-
dias, colocólos cent inelas , dió el santo y 
contraseña é hizo tocar á la queda. 

Pareció entonces dormido el castillo como 
los huéspedes que encerraba , fué cesando el 
ruido poco á poco, y solo los centinelas colo-
cados en lo alto de los torreones interrumpían 
aquel silencio con el ruido de sus pasos y con 
los gritos de alerta repetidos de cuarto en cuar-
to de hora. 

Sin embargo, á pesar de aquella aparien-
cia de sueño se abrió con precaución una 
ventanita que daba á los fosos del castillo; 
asomó_ su tímida cabeza una jóven de diez y 
ocho á diez y nueve años, y á pesar de la o s -
curidad de la noche trató de penetrar con su 
vista en la profundidad de los fosos del cas-
tillo. Al cabo de algunos minutos de una in-
vestigación que la oscuridad hacia inútil, d e -
j ó c a e r el n o m b r e de Zagheli. 
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Este nombre fué diclio tan bajo, que bu- J 
bieru podido tomarse por un suspiro de la bri- ¡ 
sa ó por un murmullo del a r royo. Sin embar-
go, fué oido, y una voz mas fuer te y mas 
atrevida, aunque prudente todavía, respondió 
con el nombre de Anneli. 

La jóven permaneció un momento inmóvil 
con la mano sobre el pecho como para ahogar 
los latidos. El nombre de Anneli se dejó oir 
por segunda vez. 

—Si, si, murmuró ella inclinándose hácia 
el sitio desde donde parecía hablarle el espí-
ritu de la noche, si, querido mío pero 
pe rdóname. . . . . tengo un miedo tan g r a n d e . . . . 

—¿Qué puedes tú temer? dijo la voz. Todo 
duerme en el castillo, los centinelas solos ve-
lan en lo alto de las to r res . . . . yo no puedo 
verte y apenas te oigo ¿cómo quieres pues, 
que ellos nos oigan y vean? 

La jóven no respondió, pero dejó caer al-
guna cosa. Era la punta de una cuerda á 1a. 
que ató Zagheli una escala de que Anneli tiró, 
y fijó á u n o de los barrotes de su ventana. Un 
instante despues entraba el jóven en su cuar-
to. Anneli quiso ret irar la escala de cuerda. 

—Aguarda, querida, la dijo Zagheli, p ren-
da mia, aguardaun poco, porque aun me hace 
falta escalar; sobre todo no te asustes por na-
da de lo que veas que va á suceder, por que 
tu menor palabra, el menor grito tuyo se-
ria mi muer te . 

—¿Pero que hay? . . . . en nombre del cie-
lo . . . dijo Anneli. ¡Ah! estamos perdidos . . . . 
mi ra . . . . mira..n. y le señalaba á un hombre 
que aparecía en la ventana. 

r—No, 110, Anneli, no estamos perdidos, son 
amigos. 

—¡Pero yo, yo estoy deshonrada! esclamó 
la jóven ocultando su cabeza entre las manos . 

—Al contrario, Anneli, son los testigos que 
van á asistir al juramento que hago de tomar-
te por esposa tan pronto como la patria este 
l ibre . 

La joven se arrojó en los brazos de su 
amante . Subieron uno tras otro los veinte jó-
venes, despues Zagheli retiró la escala y cer • 
ró la ventana. 

Los veinte jóvenes se esparcieron por el 
interior del castillo. La guarnición sorprendi-
da durmiendo, no hizo ninguna resistencia; 
los conjurados encerraron á los alemanes en 
la cárcel del castillo, vist iéronse sus mismos 
uniformes y la bandera de Alberto continuó 
ondeando sobre la fortaleza, que al dia siguien-
te abrió sus puertas á la hora acostumbrada. 

Á medio dia el centinela colocado en lo 
alto de la torre, divisó dirigirse á la fortaleza 
á todo escape á muchos caballeros. Dos conju-
rados se colocaron á la puerta, y los demás se 
formaron en el patio. Diez minutos despues , 
el caballero de Landenberg pasaba el puente 
levadizo; que se levantó en cuanto entró. El 
caballero estaba prisionero lo mismo que la 
guarnic ión. 

El plan de Zagheli habia salido completa-
mente bien. Remos visto que de los cuarenta 
hombres necesarios para su empresa habian 
escalado con él el castillo veinte, y se habian 
apoderado do» él. Los otros veinte liabian to-
mado el camino de Samen . 

En el momento en que Landenberg salia 
del castillo real de Samen para ir á misa, p re -
sentáronle á aquellos veinte hombres t rayén •• 
dolé como regalos de costumbre, corderitos, 
Cabras y gallinas-. El gobernador les mandó 
entrar en el castillo y continuó su camino. 

En cuanto hubieron llegado al umbral de 
la puerta sacaron de debajo de sus vestidos 
h ier ros afilados que colocaron en las puntas 
de sus palos y se apoderaron del castillo. En-
tonces uno de ellos se presentó en la platafor-
ma e Rizo oir t res veces el prolongado sonido 
de la trompa montañesa. Era esta la señal con-
venida ; comenzaron á oirse de calle en calle 
los gritos y el estruendo de la rebelión. 

Corrieron inmediatamente á la iglesia para 
apoderarse de Landenberg, pero prevenido á 
tiempo saltó sobre un caballo y tomó la fuga 
hácia el castillo de Rossberg. Esto era lo que 
habia previsto Zagheli. 

Durante el resto de aquel dia se tuvieron 
con el bailio imperial los mayores cuidados, y 
se le guardaron las mas grandes consideracio-
nes. Por la noche solicitó subir á la platafor-
ma del castillo para tomar el aire. Zagheli le 
acompañó. Podia descubrir desde alli todo e l 
pais sometido todavía la víspera á su jur isdic-
ción, y separando sus ojos de la bandera en 
que las llaves de Unterwalden habian r e e m -
plazado al águila de Austria; los fijó en la di-
rección de Sarnen y permanecía inmóvil y 
pensativo, 

Pensativo é inmóvil se hallaba también 
Zagheli en el otro ángulo del parapeto , c l a -
vados los ojos en otro punto. Aquellos dos 
hombres aguardaban el uno socorro p a r a l a 
tiranía y el otro un refuerzo para la l i -
bertad. 

Al cabo de un instante brilló una hoguera 
en la cumbre del Axemberg, y Zagheli lanzó 
un grito de alegría. 

—¿Qué es esa hoguera? dijo Landenberg. 
—Una señal. 
—¿Y qué quiere decir esa señal? 
—Que Walter Furst y Guillermo Tell han to-

mado el castillo de Orijoch. 
En aquel mismo instante gritos de alegría 

que resonaron por toda la fortaleza confirma-
ron lo que Zagheli acababa de decir . 

—Todos los Alpes se han convertido en vol-
canes, esclamó Landenberg: ved el ltighi que 
se inflama. 

—Si, si, respondió Zagheli saltando de a le -
gría, también el Righi enarbola la bandera de 
libertad. 

—¡Cómo! murmuró Landenberg: ¿ e s otra 
señal acaso? 

— S i , Werner StauíFacher y Meclitalhan to-
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mado el castillo de Schwanau. Volveos ahora 
hácia este lado, monseñor. 

Landenberg dió un grito de sorpresa al ver 
al Pilato coronarse á su vez con una diade-
ma de fuego. * 

—Ved, continuó Zagheli, ved lo que anun-
cia á los de Uri y de Schwitz, que sus herma-
nos de Unterwalden no se han quedado atras 
y que han tomado ya el castillo de Rossberg y 
hecho prisionero ai bai l ioimperial . 

Nuevos gritos de alegría volvieron á reso-
nar por toda la fortaleza. 

—¿Y qué contais hacer conmigo? dijo Lan-
denberg dejando caer su cabeza sobre su pe-
chó. 

—Contamos con haceros jurar que jamás vol-
vereis á entrar en las tres jurisdicciones de 
Schwitz, de Uri y de Unterwálden , que jamás 
tomareis las armas contra los confederados, 
que jamás escitareis al emperador á que nos 
haga la guer ra , y cuando hayais hecho este 
juramento sereis libre de retiraros á donde 
queráis. 

—¿Y me será permitido dar cuenta de mi 
misión á mi soberano? 

—Sin duda, respondió Zagheli. 
—Está bien, dijo Landenberg. Ahora deseo 

bajar á mi habitación; semejante juramento 
exije ser meditado, sobre todo cuando se quie-
re cumplí]'. 

EL EMPERADOR ALBERTO. 

Parecia esta vez la casualidad favorecer de 
todos modos á los confederados. El dia 1.» de 
enero de 1308 empezó para la Helvecia la 
nueva era de su libertad, y el 15 del mismo 
mes, antes aun que hubiese llegado al empera-
dor la noticia de la insurrección, conocía ya 
la derrota de su ejército en Thuringe. Mandó 
inmediatamente levantar tropas, declaró que 
marcharía él mismo á s u cabeza é hizo con su 
actividad ordinaria todos los preparativos de 
esta nueva campaña; apenas estaban t e rmina-
dos cuando de Unterwalden, llegó el caballero 
Beringuer de Landenberg y contó lo que aca-
baba de pasar. 

Escuchó Alberto esta relación con impa-
ciencia é incredulidad; pero despues cuando 
no hubo lugar á dudas, estendió los brazos en 
la dirección de los tres cantones y juró sobre 
su espada é imperial corona, esteVminar hasta 
el último de aquellos miserables que habian 
tomado parte en la insurrección. 

Landenberg hizo cnanto pudo para apar-
tarle de sus proyectos de venganza: pero todo 

fué inútil y declaró que él mismo en persona 
marcharía contra los confederados, y señaló 
para la marcha del ejército el dia 24 de fe-
brero. 

La víspera de este dia se le presentó Juan 
de Suabia, su sobrino, hijo de Rodolfo su 
hermano menor. El emperador habia sido 
nombrado tutor de aquel niño durante su 
menor edad; pero hacia ya dos años que su 
edad le emancipaba de la tutela, y sin embar-
go Alberto rehusaba constantemente devolver-
le su herencia; venia á intentar una nueva 
reclamación última antes de la marcha de su 
tio. Hincóse de rodillas á sus pies respetuosa-
mente y le volvió á pedir la corona ducal de 
sus padres: el emperador se sonrió, dijo al-
gunas palabras á uno de los oficiales de su 
guardia, salióse y muy pronto volvió con una 
corona de flores. El emperador la colocó sobre 
la rubia cabeza de su sobrino. Y como este le 
mirase asombrado le dijo: 

—Esta es la corona que conviene á tu edad; 
diviértete en deshojarla en el regazo de las da-
mas de mi córte, y déjame el cuidado de go-
bernar tus estados. Juan se puso pálido, le-
vantóse temblando, arrancó la corona de su 
cabeza y la pisoteó y se marchó. 

A la mañana siguiente cuando el emperador 
montaba á caballo, un hombre armado com-
pletamente con la visera calada, vino á colo-
carse á su lado, Alberto miraba á aquel des-
conocido, y viendo que permanecía en el 

' puesto que habia tomado, le preguntó quien 
era y que derecho tenia para marchar en su 
comitiva. 

—Yo soy Juan de Suabia, hijo de vuestro 
hermano, respondió el caballero alzándose la 
visera, ayer reclamé mi soberanía y me la 
rehusásteis con razón, es preciso que la cabe-
za que debe llevar corona sepa lo que es el 
peso de un casco, y es preciso que haya ma-
nejado la espada el brazo que ha de llevar un 
cetro. Dejadme acompañaros, señor, y á mi 
vuelta dispondréis de mí lo que queráis. Al-
berto echó una ojeada rápida y profunda sobre 
su sobrino. ¡Me habré engañado! murmuró; y 
sin darle ni negarle ía licencia, se puso en 
camino Juan de Suabia le siguió. 

El 1 .«> de marzo de 1308 llegó el ejército 
imperial á las márgenes del Reüss. Estaban 
preparadas lanchas para el paso del ejército, 
y ya el emperador iba á embarcarse en una 
de ellas, cuando se opuso Juan de Suabia, di-
ciendo que estaban cargadas en demasía, y 
que el emperador no debia esponerse á los 
peligros que corría un simple soldado: al mis-
mo tiempo le ofreció lugar en un barquichue-
lo en que se hallaban solamente, Walter de 
Eschembach, su ayo y tres de sus amigos, 
Rodolfo de Wart, Roberto de Ealm y Conrado 
de Tegélfelá. El emperador se sentó cerca de 
ellos, tomó cada cual su caballo por la brida 
para que pudiese seguir á su amo nadando, y 
atravesando rápidamente la barquilla el rio 
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llegó á la orilla opuesta, en donde desembar-
có el emperador con su comitiva. 

A algunos pasos del rio sobre una pequeña 
altura, alzábase una encina secular. A su s o m -
bra fué á sentarse Alberto á fin de vigilar el 
paso de su ejército , y desatándose el casco lo 
arrojó á sus pies. 

En aquel momento Juan de Suabia mirando 
en derredor de sí, y viendo á todo el ejército 
detenido en la otra orilla, montó á caballo, 
enristró su lanza, fingió hacer algünas manio-
bras del arma, tomó carrera, dirigiéndose á 
galope hácia el emperador, y le atravesó la 
garganta con su lanza. En el mismo instante, 
Roberto de Ralm le hundió su espada en el 
pecho por !a juntura de la coraza, y Walter de 
Eschembach le partió la cabeza con su hacha 
de armas. A Rodolfo de Walter y Conrado de 
Tegelfeld les faltó el valor, y se quedaron con 
la espada en mano, pero sin herir . 

Apenas hubieron visto los conjurados caer 
al emperador mirándose mutuamente, y sin 
proferir una palabra, tomó la fuga cada cual 
por su lado, asustados unos de otros. Entre-
tanto, agonizando Alberto, revolcábase sin so-
corro*. una pobre muger que por alli pasaba 
acudió á sostenerle, y el gefe del imperio ger-
mánico exhaló el último suspiro en brazos de 
una mendiga que contuvo su sangre con ha-
rapos. 

En cuanto á los asesinos anduvieron erran-
tes por el mundo. Zuricli les cerró sus puer-
tas; los tres cantones les negaron asilo. Juan, 
el parricida, logró llegar á Italia subiendo la 
corriente del Reuss en cuyas márgenes habia 
consumado el crimen. En Pisa lo vieron dis-
frazado de monge, despues se perdió hácia el 
lado de Venecia, y no volvió mas á oírse hablar 
ya de él. Eschembach vivió treinta y cinco años 
oculto bajo el trage de pastor en un rincón de 
Wurtemberg, y no se dió á conocer sino á la 
hora de la muerte. Conrado ele Tegelfeld des-
apareció cual si la tierra se lo hubiese tragado, 
murió no se sabe ni cómo ni cuándo. Rodolfo 
de Wart fué entregado por un pariente suyo, 
y fué cogido y enrodado vivo y abandonado 
aun sin acabar de morir á la voracidad de las 
aves de rapiña. Su muger, que no habia que-
rido separarse de él, permaneció arrodillada 
junto á la rueda, desde lo alto de la cual la ha-
blaba durante el suplicio exhortándole y c o n -
solándole hasta que exhaló el último suspiro. 

Entre los hijos de Alberto (1), dos se en-
cargaron de su venganza, y fueron Leopoldo 
de Austria é Inés de Hungría; Leopoldo po-
niéndose á la cabeza de sus tropas, Inés pre-
sidiendo los suplicios. Sesenta y tres caballe-
ros inocentes fueron decapitados en Earnen-
ghen, solo por ser parientes ó amigos de los 
culpados. Inés no solo asistió á la ejecución, 
sino que se colocó tan cerca de los reos, que 

(1) El emperador Alberto tuvo'veinte y un hijos. 
Ninguno rte sus hijos le sucedió como emperador. 

pronto corrió la sangre hasta sus pies y roda-
ron cabezas en torno suyo. Entonces le h i c i e -
ron reparar que iban á mancharse sus vestidos. 

—¡Dejad! ¡dejad! respondió , me baño con 
mas placer en esta sangre que lo baria en el 
rocío del mes de mayo. Terminado el suplicio 
fundó con los despojos de los muertos el r ico 
convento de Konigsfelden, (campo del Rey) en 
el mismo puuto en que habia sido asesinado 
su padre, y alli se retiró para terminar sus 
dias en la penitencia, la soledad y la oracion. 

Durante este tiempo prepárabase para la 
guerra el duque Leopoldo, y por sus órdenes 
se preparó el conde Otón de Strassberg á pa-
sar el Rrunig con cuatro mil combatientes: 
mas de mil hombres fueron armados por los 
gobiernos deWalhausen, de Rolhemburgo y de 
Lucerna, para sorprender á Unterwalden por la 
parte del lago. El duque marchó contra Schwitz 
con la. flor de sus tropas, llevando tras sí car-
ros cargados de cuerdas para ahorcar á los re-
beldes. 

Los confederados reunieron apresurada-
mente mil y trescientos hombres , de los cua-
les habla cuatrocientos de Uri y trescientos 
de Unterwalden. El mando de este cuerpo se 
confirió á un gefe veterano, Rodolfo Reding 
de Biberek, en cuya esperiencia tenían gran 
confianza los t res cantones. 

El U de noviembre tomó posicion aquel 
pequeño ejército sobre la falda de la montaña 
del Sattal, teniendo á sus pies pantanos intran-
sitables, y detrás de los pantanos el lago Ege-
ria. 

Cada cual acababa de elegir su posicion 
para pasar la noche cuando se presentó una 
nueva tropa de cincuenta hombres. Eran los 
desterrados de Schwitz, que venían á pedir á 
sus hermanos les admitiesen en la defensa c o -
mún, aunque culpables. Rodolfo Reding tomó 
el parecer de los mas prudente y mas anc i a -
nos. Unánime fué la respuesta que no debía 
comprometerse la santa causa de la libertad 
admitiendo entre los defensores gente man-
chada. Se prohibió á l o s desterrados que com-
batiesen en el distrito de Schwitz. Se retira-
ron, caminaron una parte de la noche para 
tomar posicion en un bosque de pinos situado 
en lo alto de una montaña en el territorio de 

dia siguiente al amanecer los confede-
rados vieron brillar las lanzas de los aus t r í a -
cos Por su parte los caballeros a l descubrir 
el pequeño número d e los que debían dispu-
tarles el paso, echaron pie a t ierra y no que-
riendo cederles el honor de comenzar el ata-
que marcharon á su encuentro. Los confede-
rados les dejaron trepar por la montaña, y 
cuando los vieron fatigados por el peso de sus 
armaduras se precipitaron sobre ellos como 
un alud. Todo cuanto trató de resistir á aque-
lla especie de asalto fué derr ibado al primer 
choque, y aquel torrente d e hombres, fué en 
e l mismo empuje á abrirse paso entre las ti-. 
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las de la caballería, que cayó de recliazo so-
bre las domas tropas de infantería, ¡tan terri-
ble y desesperado fué aquel choque! Al mis-
mo tiempo oyéronse grandes gritos de la re-
taguardia. Vióse bajar rodando por la monta-
ña peñascos que parecían desprendidos por sí 
solos, y rebotando, y entrando en las filas ha-
cían pedazos hombres y caballos. Diñase que 
la montaña se animaba, y tomando parte por 
los montañeses sacudía su melena como un 
león Miráronse los soldados aterrados, y vien-
do que no podian devolver muerte por muerte 
se llenaron de un terror profundo y retroce-
dieron. En aquel momento la vanguardia, der-
rotada bajo las rústicas y ferradas mazas de 
los pastores, se replegó en desorden. El du-
que Leopoldo se creyó envuelto por numero-
sas tropas, dió la orden ó mejor el ejemplo 
de la retirada, y uno de los primeros abando-
nó el campo de batalla, y aquella misma no-
che lo vieron en Vintherthur pálido y conster-
nado. El conde de Strasberg se apresuró á re-
pasar el Brunig al saber la derrota de los aus-
tríacos. 

Esta fué la primera victoria que alcanzaron 
los confederados. La flor de la nobleza impe-
rial cayó á los golpes de pobres pastores y 
miserables villanos y sirvió para fertilizar 
aquella noble tierra de la libertad. La batalla 
tomó el espresivo nombre de Mongensteru, 
porque empezó á la luz del lucero de la m a -
ñana. 

Asi se hicieron célebres los hombres de 
Schwitz, y á datar de esta victoria fueron lla-
mados suizos los confederados, de la palabra 
Schwizer, que quiere decir hombre de Sch-
witz. Uri, Schwitz y Unterwalden fueron el cen-
tro á que vinieron á agruparse á su vez los 
demás cantones, que el tratado de 4 815 fijo 
en veinte y dos. 

En cuanto á Guillermo Tell, que involunta-
riamente habia tomado una parte tan activa en 
esta revolución, despues de hallar su huella 
otra vez en el campo de batalla deLaupen, en 
donde peleó cual simple ballestero con sete-
cientos hombres de los Pequeños cantones, se 
le pierde de vista de nuevo para no volver á 
encontrarlo hasta la hora de su muerte, que 
tuvo lugar á lo que se cree en la primavera 
de 4 354. 

Al derretirse las nieves del invierno creció 
mucho el Schaccen y arrastró tras sí una casa. 
En medio de los restos Tell vió flotar una cu-
na y oyó los gritos de un niño; precipitóse in-
mediatamente en el torrente, alcanzó la cuna 
y la dirigió hácia la orilla; pero en el momen-
to en que él iba á salir perdió el sentido del 
choque de un madero y desapareció. Hay hom-
bres elegidos cuya muerte corona su vida. 

El lujo mayor del sabio Matteo publicó en 
4 760 un estrado de un escritor danés del si-
glo NII llamado Saxo Gramaticus, que cuenta 
el hecho de la manzana y l a atribuye á un rey 
de Dinamarca. Al momento la escuela positiva, 

esa faja negra de la poesía, declaró que Gui-
llermo Tell no habia existido nunca, y gozo-
so con este descubrimiento, intentó quitar al 
solemne dia de la libertad suiza los mas bri-
llantes rayos de su aurora; pero el buen pue -
blo de Walstetteu guardó un santo respeto á la 
religiosa tradición de sus padres, y permane-
ció devoto á sus antiguos recuerdos. Alli el 
poema ha permanecido vivo y sagrado cual si 
acabase de verificarse (4), y por escéptico que 
uno sea, le es imposible dudar de la verdad 
de esta tradición cuando al recorrer aquellas 
comarcas ve como los descendientes de Wal-
ter Furst, de Stauffacher y de Mechtel oran á 
Dios porque les conserve su libertad, delante 
de la capilla consagrada al nacimienro de Gui-
llermo y á la muerte de Guessler. 

PAULINA. 

Volvió por último el sacristan y nos abrió 
la reja delante de la cual he detenido á mis 
lectores para referirles la antigua leyenda que 
acaban de leer, Las capillas de Guillermo Tell 
están construidas todas sobre un mismo pla-
no, en el interior hay algunas malas pinturas, 
que no tienen ni aun el mérito de datar de 
una época en que la sencillez era una escuela. 
La que nosotros visitábamos estaba adornada 
con toda la historia de Tell y de Mechtal: el 
techo representaba el paso del mar Rojo por 
los israelitas; yo no he podido comprender 
jamás la analogía que habia entre Moisés y 
Guillermo Tell, sino es que ambos libertaron 
un pueblo; y como el sacristan tampoco sabia 
mas que yo sobre este artículo, me veo pre-
cisado á dejar en la oscuridad que lo cubre el 
pensamiento simbólico del artista. 

Presentáronme un libro en el cual cada 
viagero que pasa escribe su nombre y su pen-
samiento; es necesario leer muchos nombres 
y pensamientos reunidos para ver qué nom-
bres y pensamientos tan raros hay. Al pie de 
la última página reconocí la firma de un ami-
go mió llamado Alfredo de N. que aquella mis-
ma mañana habia pasado por alli; interrogué 
al sacristan y supe qué seguia el mismo ca-
mino que yo y que habia vuelto á bajar á 
Altorf. 

Los archivos de Altorf conservan el nombre 
«c ciento catorce personas que asistieron en 1330 á 
la creación de la capilla Teilen Píate, (piedra de 
l e i i j > que habían conocido personalmente ¡i Gui-
l l e r m o l e l l . Ademas su familia en la rama masculina 
no se ha estinguido hasta 1684, y en la línea feme-
nina en 172!).—Juan Martin y Verónica Tell son los 
nombres de los dos últimos miembros dejla familia-



IMPRESIONES DE VIAGE.—SUIZA. wis 

Conveníame aquello: Alfredo es casi de mi 
edad; es un artista distinguido que estudiaba 
en los talleres de Mr. Ingres la pintura , que 
queria ejercer, cuando de no sé qué tio que en-
vida no le dió jamás un duro, lieredó á su 
muerte 2,500 libras de renta. Alfredo habia 
continuado la pintura , solo que iba al taller 
en coche, y se habia cortado el cabello, bar-
ba y bigotes, de modo que era un hombre como 
los oíros, teniendo ademas un buen corazon 
y talento. 

Compréndese que un compañero de viage 
asi debia serme muy grato, á mí sobre todo 
que hacia ya algunos dias que me vcia obliga-
do á contentarme con Francisco, escelente mu-
chacho sin duda, pero á quien el cielo habia 
dotado mas de virtudes sólidas que de cualida-
des agradables; muy capaz para sostenerme 
en los malos caminos cuando el miedo de dar 
un tropezon reunía todas mis facultades pen-
sadoras sobre el punto en donde era preciso 
poner el pie, pero muy incapaz de distraerme 
en los buenos caminos, en los que en cuanto 
mi cuerpo estaba seguro de conservar su equi-
librio, recobraban mi lengua y mi espíritu su 
completa libertad, y con ella aquel furor de 
preguntar que tengo siempre en mis viages. Pe-
ro habia una cosa que jamás pude hacer com-
prender á Francisco hasta entonces, que tam-
poco comprendió luego, y es preciso que le 
baga esta justicia, el hacerle traducir en ita-
liano las respuestas á las preguntas que yo 
le mandaba hacer en aleman á mis guias. Ha-
cia, es verdad, la pregunta, escuchaba la res-
puesta con gran atención, y muchas veces 
con placer, pero se la guardaba religiosamente 
para sí. La única esplicacion que á mi mismo 
me he dado de aquel mutismo, es, que Fran-
cisco se figuraba que mis continuas preguntas 
tenían por objeto su instrucción particular. 

Al salir de la capilla nos detuvimos un 
instante sobre la colina que domina el lago de 
los Cuatro \Cantones, ofrece no solamente una 
deliciosa vista, sino también un magnífico pa-
norama de historia; porque alrededor de aquel 
lago, cuna de la libertad suiza, han sucedido 
todos los acontecimientos de esta epopeya 
(fue acabamos de contar, y que gracias á la 
poesía de Schiller y á la música de Rossini, se 
ha hecho tan popular entre nosotros, que casi 
está tentado uno por creer que forma parte de 
nuestras crónicas nacionales. 

Rajando liácia Altorf, atravesamos el Scha-
chen por un puente cubierto; se halla en el 
mismo punto en que se ahogó Guillermo Tell al 
salvar al niño que arrastraba la avenida con su 
cuna. 

En diez minutos llegamos á Altorf. Las dos 
primeras cosas que nos chocaron al llegar á la 
plaza fueron: una grande torre cuadrada, y pa-
ralela á ella una lúente bastante bonita: La 
torre está construida en el mismo lugar donde 
Guessler hizo plantar el mástil para poner su 
sombrero adornado con la corona ducal del 

Austria; La fuente en el que estuvo atado el 
niño Walter cuando su padre le quitó de la ca-
beza la manzana. La torre está pintada por dos 
lados: en uno de los frescos representa la ba-
talla de Morgarten ganada al duque Leopoldo 
e l l 5 de noviembre de \315, y el otro toda la 
historia de la libertad suiza. La fuente sirve de 
pedestal á un grupo de dos estatuas, la una 
es Guillermo Tell con la ballesta y la otra 
Walter con la manzana. Mi guia me aseguró 
que en su juventud se recordaba haber visto 
aun el árbol á que estuvo atado el niño; pero 
aquel árbol que tenia nada menos que quinien-
tos años daba sombra á la casa del general 
Bessler. El buen veterano gustaba, á lo que pa-
rece del sol, hizo cortír el tilo que le robaba 
sus rayos, y en su lugar levantó la fuente que 
hay hoy, que según el parecer de mi guia, 
que reasume el de los demás vecinos de Altorf 
presenta mejor golpe de vista. Medí la distancia 
que hay de la torre hasta la fuente y si la tra-
dición es exacta, Guillermo dió á ciento y diez 
y ocho pasos la famosa prueba de habilidad que 
le ha valido su poética reputación. 

Entramos para comer en la posada del Cis-
ne, que está también en la plaza. Mientras el 
posadero nos calaba la sopa, y ponia á asar 
unas chuletas, vino su hija á preguntarnos en 
aleman si desearíamos ver la cárcel en donde 
estuvo Guillermo Tell, á lo que Francisco con-
testó en seguida y con el mayor desembarazo 
que no. Desgraciadamente para Francisco mis 
oidos comenzaban á acostumbrarse al aleman, 
habían comprendido la pregunta. Rectifiqué, 
pues, la respuesta diciendo á la muchacha que 
estaba dispuesto á seguir á mi nueva guia, y 
para no dejar duda de mi deseo á Francisco, 
interrumpiendo su indolencia, le ordené que 
viniese conmigo para servirme de intérprete, 
pues hacia ya tiempo que no me servia como 
guia, siéndo él tan forastero como yo mismo 
en el pais por donde viajábamos. Obedeció, 
aunque con profundo disgusto, pues nuestra 
curiosidad iba á satisfacerse á espensas de 
nuestros estómagos, y Francisco era mas co-
milon que curioso. Siguióme con el rostro del 
hombre que se sacrifica por cumplir con sus 
deberes. Al i r á salir por la puerta vimos que 
nos llevaban la sopa á la mesa, último golpe 
dado al estoicismo del pobre mozo que me en-
señó la sopera, y. respirando voluptuosamente 
la atmósfera odorífica qne nos rodeaba, no di-
jo mas que esta palabra, en que estaba todo su 
pensamiento: \La minestral... 

—Va bene, respondí yo, é troppo bóllente; 
al nostro retorno sará excelentel... 

— Die Kalte suppe ist ein selir schlecte; 
ding. La sopa fría es cosa muy mala, m u r -
muró Francisco en su lengua propia; pero ca-
sualmente yo no entendía palabra alguna de 
las que habia dicho, y me hice sordo á tan po-
lítica interpretación. 

La hija del posadero nos llevó á una pe -
queña cueva que sirve hoy de despensa, en 



4 70 
OBRAS DE ALEJANDRO DTJMAS. 

cuyo techo hay dos argollas á las cuales nos 
aseguró sencillamente la doncella que habían 
estado atadas las manos de Guillermo Tell la 
noche que siguió á su rebelión á la autoridad 
de Guessler y que precedió á su embarque en 
el lago de los Cuatro Cantones. De las puertas 
de encina que cerraban el calabozo ya no 
quedan mas que los goznes, que también nos 
hicieron ver. 

Escuché esta tradición, tal vez muy apócri-
fa, con lamisma fé conque la muchaclialacon-
taba, y merezco ser contado, lo confieso, en-
tre una clase de viageros olvidada por Sterne: 
la de los crédulos. Mi imaginación se ha ha-
llado siempre bien en no querer indagar el 
fondo de esta especie de cosas. ¿Por qué des-
pojar ademas los lugares de la poesía de los 
recuerdos, la mas íntima de todas las poesías? 
¿Por qué no creer que la pieza donde ahora 
se guardan manzanas es el calabozo en que 
cinco siglos antes estuvo encadenado un hé-
roe? Desde entonces he visto en Pizzo la pri-
sión de Murat: he pasado una noche en la mis-
ma cama donde el soldado real sudó su ago-
nía: he puesto el dedo en el agujero de las 
balas que se metieron en la pared despues de 
haberle atravesado el cuerpo, y de esto no po-
día caberme duda porque era un suceso de 
ayer, y los niños que lo vieron apenas son 
hombres hoy; pero dentro de cincuenta años, 
de ciento, de cinco siglos, suponiendo que la 
fortaleza humedecida quede en pie, todas esas 
señales vivas todavía hoy, no serán ya mas 
que tradiciones como la de Guillermo Tell; 
tal vez pondrán en duda el oscuro nacimiento, 
la caballeresca carrera, la muerte fatal del 
re Joachimo, y esta historia de héroes que 
hemos conocido se mirará como un cuento 
soldadesco referido á la hoguera de un vivac 
de soldados. Bienaventurados los que creen; 
ellos son los elegidos de la poesía. 

—Si, -añadirán losescépticos; pero también 
comen la sopa fría y las costillas quemadas. 

A es'o no tengo nada que responder sino 
que cl álgebra es una cosa muy hermosa pero 
que jamás he comprendido nada de ella. 

Acabada la comida pregunté al posadero 
si habia en la posada un joven francés llama-
do Alfredo de N. 

—Cuando llegasteis acababa de marcharse. 
—¿Sabéis á donde ha marchado? 
—A Fluelen donde habia de antemano man-

dado prevenir una barca. 
—Entonces la cuenta y nos vamos. 

Este fué un nuevo golpe para Francesco; 
me hizo repetirlo dos veces antes de decidirse 
á traducirlo en aleman. El pobre muchacho 
habia tomado todas sus disposiciones necesa-
rias para pasar el resto del dia y la noche en 
Altorf. Le prometí que dormiría admirable-
mente en Brunnen, cuya hostería me habían 
ponderado mucho; esta promesa le hizo estre-
mecer, porque todavía teníamos que andar 
cinco leguas antes de llegar al abrigo que yo 

le prometía; verdad es que cuatro.y media de-
bíamos hacerlas en el barco, pero cl pobre 
Francesco, tan ignorante en geografía como 
descuidado é indiferente en historia, no sabia 
esto y ya compadecía á sus piernas, cuando 
yo le saqué de su error. Recobró al punto su 
buen humor, trájome alegremente el morral 
y el palo de camino, pagamos y nos despedi-
mos de la capital del cantón de Uri. 

Francesco era con todo un escelente mu-
chacho, fuera de lamania de que viajaba por 
gusto suyo, lo que ocasionaba equivocaciones 
continuas tomando disposiciones que muchas 
veces á mí no me acomodaban y que yo des-
hacía. De aquí su asombro cuando contrariaba 
sus disposiciones con una palabra inesperada. 
En tales casos habia un momento de lucha 
entre mi voluntad y su asombro; casi inme-
diatamente cedia pasivamente como una po-
bre criatura acostumbrada á la obediencia, v 
su buena índole le hacia recobrar al instante 
su jovialidad, haciendo nuevos proyectos que 
también debían desbaratarse á su vez. 

Alfredo nos llevaba dos leguas de delante-
ra, ademas caminaba en carruage, lo que nos 
daba poca probabilidad de alcanzarlo: anduvi-
mos mas aprisa y al cabo de un cuarto de ho-
ra entrábamos ya en Fluelen. Estaba á unos 
cien pasos del rio, cuando divisé á mi v ia je -
ro, que iba á poner el pie en la barca. 

Le llamé por su nombre con toda la fuerza 
de mis pulmones: volvióse y aunque visible-
mente me habia reconocido, no por eso dejó 
de embarcarse, antes al contrario, parecióme 
que todavía tenia mas prisa á medida que yo 
me aproximaba. Llamólo segunda vez: saludó-
me sonriendo y meneando la cabeza; pero to-
mando al nüsmo tiempo un remo de mano 
de uno de los marineros, sirvióse de él para 
separar la barca de la orilla. En el movimiento 
que hizo descubrí entonces solamente á una 
muger que se ocultaba á su espalda. Com-
prendí al punto la causa de aquella aparente 
grosería y le tranquilicé con un respetuoso 
saludo, para que viese que yo no quedaba in-
comodado con su proceder,y era fácil de adivi-
nar que me dirigía por mitad á su misteriosa 
vecina. Al mismo tiempo detuve á Francesco, 
que no comprendiendo nada de nuestra panto-
mima, continuaba corriendo hácia la embar-
cación y gritando en aleman para que se pa-
rasen á los marineros. Alfredo me dió las 
gracias con la mano, y la barca se alejó gra-
ciosamente, dirigiéndose hácia la base del 
Axemberg, en donde está la capilla de Tellen 
Píate. En cuanto á Francesco, le autoricé pa-
ra que hiciese prepararnos habitación y ca-
mas en Fluelen, misión que desempeñó con la 
mas viva satisfacción, con la no menos que tu-
ve yo en ir á tenderme perezosamente á la 
orilla del lago. 

Siempre es una escelente cosa el acostar-
se, pero esta acción se hace á veces con cir-

cunstancias maravillosas. Echarse sobre una 
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tierra histórica y orilla de un lago que se ' 
pierde entre montañas; ver deslizarse por el 
agua, como un fantasma, una barca, en la que 
hay una persona que nos suscita recuerdos de 
otra época, y hábitos de otra localidad, sentir 
mezclarse lo pasado á lo presente, por dife-
rentes que sean uno de otro; estar en persona 
en Suiza y en espíritu en Francia, ver con los 
ojos de la imaginación la calle de la Paz, y 
con los del cuerpo el lago de Lucerna; con-
fundir en aquella infinita meditación, sin ob-
jeto, Sitios y objetos; ver pasar en aquel caos 
figuras que llevan luz en sí mismas, como los 
ángeles de Martyna, es un sueño del dia que 
puede compararse á los mas hermosos de la 
noche, mayormente si se verificase cuando 
oscurece la tarde, cuando el sol se oculta tras 
de una colina que se inflama como la del Iloreb, 
v en donde el crepúsculo empapado todo de 
frescura, de silencio y de rocío, hace temblar 
en el Oriente las primeras estrellas de la no-
che: entonces comprendéis instintivamente, 
que el mundo camina para sí mismo, y no 
para el hombre, que no es mas que un espec-
tador convidado por la bondad de Dios á aquel 
espléndido espectáculo, y que la tierra no es 
mas que un fragmento inteligente del sistema 
universal. Entonces pensáis de repente con 
terror cuan poco espacio ocupáis en la tierra; 
pero pronto, obrando el espíritu sobre la ma-
teria, vuestro pensamiento se estiende á la 
grandeza de los objetos que abarca: unis lo 
presente con lo pasado, los mundos á los 
mundos, el hombre á Dios, y os decis á vos 
mismo asombrado de tanta debilidad y tanta 
grandeza; ¡Señor, cuan pequeño me hicieron 
vuestras manos y cuan grande me ha hecho 
vuestro espíritu! 

Hallábame sumergido en lo mas profundo 
de estos pensamientos, cuando la voz de Frau 
cesco mellizo volverá una esfera de cosas mas 
inferiores: venia á anunciarme que por peque-
ño que la mano de Dios me hubiese hecho, no 
habia lugar para mí en la posada de Fluelen, 
y viendo que aquella noticia producía en mi 
alma un efecto desagradable, me presentó en 
seguida á un mozo de Lausana, cochero de ofi-
cio, el cual ponia á mi disposición el coche y 
caballos que habian traído á Alfredo, si quería 
volver á Altorf ó por si me decidía á dar la 
vuelta al lago por la orilla izquierda , por la 
cual hay un camino casi regular. Ninguna de 
las dos proposiciones me convenía, pero le 
hice una que 110 se esperaba, era la de que 
me alquilase por toda la noche el interior del 
coche, que aceptó como buen suizo, dispuesto 
siempre á sacar partido de todo. Convenimos 
en el precio por un franco y medio, y Fran-
cesco se fué en seguida á buscar paja para lle-
nar el fondo del coche; mi blusa debia reem-
plazar las sábanas, y mi capa servirme de 
colcha. 

Habiéndome quedado solo con el propie-
tario de mi improvisada habitación, le pre-

mio i. 

gunté sobre Alfredo y sobre la persona que le 
acompañaba; pero no sabia absolutamente na-
da, sino que la señora estaba enferma, que 
parecía amar prodigiosamente á su compañero 
de viage y se llamaba Paulina. 

Cuando me convencí bien de que no sabría 
nada mas, me desnudé, me eché en el lago, 
para hacer mi toilete de noche, y me fui á 
acostar á mi carruage. 

HISTORIA DE UN BURRO, DE UN HOMBRE, 
DE UN PERRO Y DE UNA MUGER-

A la mañana siguiente me despertó al 
amanecer el cochero que enganchaba los ca-
ballos al carruage, y como no tenia que ir á 
la misma parte él que yo, traté de saltar in-
mediatamente de mi cama, y encontré al buen 
Francesco dispuesto á seguirme. La barca que 
yo habia alquilado desde el dia anterior 
nos esperaba ya con dos marineros y el pa-
trón; embarcámonos y comenzamos á nave-
gar ; una hora despues desembarcábamos en 
la tierra de Guillermo Tell. Según los mari-
neros que venían con nosotros nos hallábamos 
en la misma roca en donde habia saltado el in-
trépido cazador, valiéndose de la libertad que 
Guessler le habia hecho dar en medio de la 
tormenta. 

A un cuarto de legua poco menos de la 
capilla de Tellen Píate, sobre la misma már-
gen del lago y á espaldas de la aldea de Sissi-
gen, se presenta un valle que tres leguas mas 
adelante cierra el Ross'-Stock; la cumbre es-
carpada de este cerro sirvió de senda á los 
veinte y cinco mil rusos mandados por 
Suwarow, que bajaron al lugar de Muotla el 
28 de octubre de 1799. Entonces fué cuando 
se vieron desfilar ejércitos enteros por donde 
poco antes los cazadores de gamos se quita-
ban los zapatos y caminaban descalzos agar-
rándose con las manos por no caer. Alli fué 
donde tres pueblos procedentes de tres nacio-
nes diversas se reunieron en el nido de las 
águilas, como para poner á Dios por juez de 
sus diferencias. Hubo un momento en que to -
das aquellas heladas montañas se inflamaron 
como volcanes, las cascadas bajaron enroje-
cidas de sanare al llano, y cayeron sobre el 
valle aludes de hombres, siendo tan copiosa 
la mies de la muerte en un sitio en donde 
hasta entonces no habian subido los vivientes, 
que los buitres, para quienes la muerte habia 
trabajado, en tan abundante botin desdeñaban 
la carne y no comían mas que los ojos de los 
cadáveres, llevándoselos para alimentar sus 
poHuelos. 

22 



4 7 0 OBRAS DE ALEJANDRO DTJMAS. 

Trataba de pararme y visitar aquel valle 
en que Massena y Suwarow Rabian luchado 
como titanes, pero los marineros me dijeron 
que subiendo por la Muota, volvería á encon-
trarme entre Inbenbolh y ScRwitz, tendría me-
jor camino, y continué hácia e! Grutli, pasan-
do siempre por un pais tan fértil en recuerdos 
Ristóricos que los unos se suceden sin inter-
rupción á los otros. 

Llegamos á Grutli, subimos la cuesta no 
muy pesada de la colina, y llegamos á un r e -
llano que es una deliciosa pradera: allí es don-
de, en la noche del 4 7 de noviembre de 4 307, 
Werner Stauffacher del cantón de Sclnvitz, Wal-
ter Furst del de Uri, y Arnaldo deMechtaldelde 
Unterwalden, seguidos de diez hombres cada 
cual, juraron libertar á su patria impetrando 
de Dios un milagro para conocer si aceptaba 
su juramento. Aun se ven los tres manantia-
les que brotaron á los pies de los tres gefes. 
Cinco siglos hace que están corriendo, y se-
gún los antiguos profetas de las montañas se 
secarán el dia en que la Suiza pierda su liber-
tad. El primero contando por la izquierda es 
el de Walter Furst, el segundo el de Werner 
Stauffacher, y el tercero el de Mechtal. 

Dispuse almorzar en la misma rotonda que 
cubre las tres fuentes, que según me esplicó 
el cicerone de aquel pequeño pedazo de mun-
do, se debe á la munificencia del rey de Pru-
sía: observé una cosa que no dejaba de hacer 
honor al patriotismo de mis camaradas, y es 
que respetando sin duda el agua de las fuen-
tes solo gastaron vino puro. No sé si se pu-
sieron alegres por la satisfacción de haber 
cumplido algún deber, pero lo cierto es que 
pasaron el lago con mucha algazara, acompa-
ñando el movimiento del remo con una tiro-
lesa cuyo estribillo oí yo aun en la otra parte 
del Brunnen diez minutos despues de haber-
me separado de ellos. 

Aquel sitio no ofrece nada notable, asi no 
nos paramos en él mas que para preguntar á 
un hombre que fumaba sentado en un banco 
en el umbral de la última casa, si era aquel 
el camino de Schwitz. Respondiónos que sí, y 
para corroborar su aserto, nos enseñó á tres-
cientos pasos mas adelante á un hombre con 
un burro que iba delante de nosotros y por el 
camino que nosotros debíamos andar hasta 
Ibach. Mientras hablábamos, el hombre y el 
burro se habian ocultado á nuestra vista en 
un recodo del camino, y ya no pensábamos 
e i ellos, cuando al llegar al sitio en donde los 
Habíamos perdido de vista, vimos que el bu r -
ro volvía á gran galope anunciando su vuelta 
con toda la valentía de un vibrante rebuzno. 
Detrás de él, pero no con tanta velocidad, 
venia corriendo el dueño usando la e locuen-
cia mas persuasiva para detener al fugitivo. 
Como el idioma en que conjuraba á su burro 
era el mió materno, hízome tanto efecto como 
poco le hacia el terco animal á quien se diri-
gía. Al pasar por mi lado cogile por el ramal 

que iba arrastrando por el suelo, mas ni por 
esas se paró, continuó caminando; mas yo 
que no quería quedar desairado por un bur-
ro, me esforcé en detenerle y comenzó á ti-
rar con toda mi fuerza. No sé quien hubiera 
vencido al fin si Francesco no hubiese acudi-
do en mi socorro descargando una lluvia de 
palos en la parte posterior de mi adversario. 
El argumento fué concluyente, porque el bur-
ro se rindió y lo entregamos á su dueño, que 
llegaba jadeando y sudando á mares por todo 
su cuerpo. 

Al pronto creímos que renovaría nuestras 
razones de palo al picaro animal; pero con no 
poca admiración le vimos dirigirle la palabra 
con un acento de ternura tan fuera de propó-
sito, que no pude menos de reconvenirle por 
su mansedumbre diciendo, queecharia á per -
der el carácter de su asno si lo mimaba de 
aquel modo, consintiéndole tales caprichos. 

—¡Oh! no es un capricho, no, es que se ha 
espantado. 

—¿Y de qué? 
—Del fuego que los muchachos han encen-

dido en la carretera. 
—¡Vaya! pues es chistoso que un burro 

tenga miedo á la lumbre. 
—¿Qué quereis? no puede hacer mas el po-

bre animal. 
—Pero si fueseis montado en él cuando le 

da ese miedo, si no sois buen gínete, os ar-
rojada al suelo por las orejas y os rompería 
la cabeza. 

—¡Oh! si señor, sin duda alguna, por esto 
no le monto jamás. 

—Entonces de bastante os sirve. 
—Pues mirad, aqui donde lo veis, sabed 

que ha sido el mejor animal del mundo, dó-
cil, trabajador, valiente no habia otro co-
mo él en todo el cantón. 

—Vuestra condescendencia lo habrá echa-
do á perder. 

—No señor, no, fué una desgracia.. 
—Arre, burro; grité yo viendo que se para-

ba otra vez. 
—Aguardaos, señor mío. . . . es que no quie-

re pasar por el agua. 
—r¡Cómo!el agua también le espanta. 
— Sí, también. 
—¿Es decir que se espanta de todo? 
—Efectivamente es muy miedoso.—Arre, 

borrico. 
Acabábamos de llegar á un arroyuelo de 

unos diez pies de anchura que dividía el ca-
mino, y Perico, que asi se llamaba nuestro 
héroe de cuatro patas, se plantó en la orilla 
del agua que le causaba miedo, sin querer en-
trar en ella de modo alguno. Su resolución 
era muy terminante, y en valde se cansaba su 
amo en tirarle del ramal, pues Perico estaba 
terco y mas terco. Fui á donde estaba el po-
bre hombre, y le ayudé á tirrar del borrico; 
pero Perico parecía clavado en el suelo, sobre 
todo con sus pies traseros. Francesco empe-
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zó á empujarle por detrás, pero no por esto 
daba un paso el condenado animal, al fin me 
empeñé con tanta rabia y tiré tan fuertemen-
te, que se rompió el ramal. Este incidente 
produjo resultados muy diferentes en los dos 
y que merecen la pena de referirse. El amo 
del burro se cayó de espaldas al arroyo, yo 
fui dando tropezones mas de diez pasos y me 
caí en el polvo, y Francesco faltándole el pun-
to de apoyo, gracias al cuarto de conversión 
que hizo Perico al verse libre, cayó de cara 
cuan largo era en el arroyo. 

—Ya me lo esperaba yo que no pasaría, di-
jo ei mansísimo amo, mientras se sacudía los 
calzones empapados en agua. 

—Pero ¿sabéis que ese burro es un infan-
me rinoceronte? respondí yo limpiándome el 
polvo. 

—Diavolo di sommuro, murmuró Frances-
co en tanto que iba á lavarse la cara en el 
agua llena de lodo. 

—Mil gracias, buen señor, siento que os 
liayais incomodado. 

—No hay de qué: solo siento que no haya-
mos hecho pasar á ese demonio. 

—Que quereis, cuando se ha hecho todo lo 
posible. . . . 

—Pero ahora, ¿cómo diablos os compon-
dréis? 

—Daré 1111 rodeo. 
—¿Y dejareis (pie Perico se salga con la 

suya? 
—¡Pues si no quiere pasar! 
— ¡Oh! no, eso no, repliqué yo: aunque lo 

haya de pasar yo á cuestas, el burro pasará. 
—¡Quiá! pesa mucho para eso. 
—Cogerlo por el ramal, pues me ocurre una 

escelente idea. 
Ilízolo asi el buen hombre. 

—Bien, añadí yo: ahora aproximadlo todo 
lo mas que se pueda al arroyo. 

—¿Está bien asi? 
—¡Perfectamente! ¿Has acabado de lavar-

te , Francesco? 
—Si, ilustrísimo señor. 
—Dame tu palo y pasa por delante de Pe-

rico. Ilízolo asi Francesco mientras el amo es-
taba haciendo fiestas á su asno. 

Yo me aproveché de aquel momento para 
ponerme al otro lado del animal, y mientras 
recibía las caricias de su amo, le pasé por 
debajo de la barriga nuestros dos palos de ca-
mino. Francesco comprendió inmediatamente 
mi intención, volvióse de espaldas como un 
mozo de cuerda de los que trasportan objetos 
de peso muy abultados, y se colocó en los 
hombros las dos puntas delanteras de nuestros 
palos, mientras yo cogia las otras dos. \Al 
airel dije, y Perico se vió levantar del suelo: 
¡adelante, marchen1 y comenzó á caminar 
triunfalmente cual si fuese en una silla de 
manos. 

Bien que lo nuevo del modo le hubiese 
aturdido, bien que acaso reconociese la supe-

rioridad de nuestros conocimientos dinámicos, 
la verdad es que Perico no opuso la menor 
resistencia y lo depositamos sano y salvo á la 
otra orilla del arroyo. 

¡Ay, Diosmio! dijo el amo del asno cuando 
lo vió otra vez en el suelo, nunca hubieras 
pensado una cosa semejante: ¿no es cierto, 
Perico? 

—Y bien, le dije yo entonces al labriego, 
contadme el percance sucedido á vuestro 
burro, y de donde proviene que el fuego y el 
agua le causan miedo; pues me parece que 
acreedor soy á esta confianza, despues del ser-
vicio que acabo de prestaros. 

— ¡Ah! ¡señor! me respondió el labrador, co-
locando su mano sobre el cuello de su ani-
mal; la cosa sucedió hará dos años para el 
próximo noviembre : habia ya mucha nieve 
en la montaña, y una i.oclie que habia yo vuel-
to como hoy á Brunnen con Perico: en aquel 
tiempo , ¡pobre animal! no tenia miedo á na -
da, y nosotros nos calentábamos, mi hijo que 
aun no liabie muerto en aquella época, mi 
nuera Fidel y yo 

—Perdonad, le in te r rumpí , pero cuando 
comienzo á oir uua historia deseo per fec ta -
mente conocer los personages. 

—Decidme, ¿quién es Fidel? 
—Con perdón vuestro, es mi perro, un so-

berbio animal. 
—Muy bien, amigo, ya os escucho: 
—Calentábamonos, p u e s , oyendo silbar e l 

viento entre los pinares, cuando llamaron á la 
puerta; corrí á abrir. Eran dos jóvenes de Pa-
rís que liabian salido de Santa Ana sin guia y 
que se liabian perdido en la montaña. Estaban 
tiesos de frió; les hice acercarse á la lumbre, 
y mientras entraban en calor, Mariana preparó 
un cuarto de gamuza. Eran gente franca, aun-
que medio helados, alegres y divertidos , ver-
daderos franceses, en fin. Lo que les habia 
salvado es, que llevaban consigo lo necesario 
para hacer fuego, haciendo dos ó tres hogue-
ras en diferentes sitios para calentarse, y pro-
siguiendo despues su viage calentándose y 
volviendo á enfriarse, hasta que llegaron á la 
casa. Concluida la cena los llevé al cuarto que 
les habia preparado; no era elegante por cier-
to , pero era cuanto teníamos; calentito como 
un horno, porque tenia una puerta que daba al 
establo, y la gente aprovecha el calor de los 
animales" Cuando fui á buscar paja para hacer 
la cama, dejé abierta la puerta de comunica-
ción, y Perico que siempre estaba suelto, por-
que era manso como un cordero, entró detrás 
de mi en el cuarto, siguiéndome como un 
perro, comiendo paja de la que yo llevaba de-
bajo del brazo.—Teneis un famoso animal, me 
dijo uno de los viageros.—Efectivamente, yo no 
sé si lo habéis reparado; pero Perico es sober-
bio en su genero. 

Yo hice un gesto afirmativo con la cabeza. 
—¿Cómo se llama? preguntó el mayor de 

los dos. 
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—Se llama Perico. Podéis llamarlo, no es 
arisco, y vendrá. 

—¿Cuánto puede valer un burro como este? 
—¡Torna! veinte ó treinta escudos. 
—Eso no es nada. 
—Efectivamente, para lo que trabaja es na-

da. Vamos, Perico, amigo mió, es preciso de-
jar descansar á estos señores, y para no inco-
modar mas á aquellos señores, me fui por la 
cuadra. Un instante despues les oí dar grandes 
carcajadas ; bueno, dije yo, Dios bendice la 
cboza donde la gente está alegre. 

Al dia siguiente; sobre las siete, se des-
pertaron los dos huéspedes; mi hijo se liabia 
ido ya á cazar. ¡Pobre Francisco! era su pa-
sión en fin, Mariana habia preparado 
el desayuno. Nuestros huéspedes comieron 
con apetito de viageros: despues quisieron 
ajustar cuentas , les dijimos que é r a l o que 
quisiesen, dieron un luis en oro á Mariana, 
que quiso devolvérselo, pero ellos se opusie-
ron; eran ricos á lo que parece. 

—Ahora, amigo , es menester otra cosa; 
necesitamos que nos prestéis á Perico hasta 
Brunnen, dijo uno de los dos. 

—Con muchísimo gusto, le respondí; lo de-
jareis en la posada del Aguila en donde lo re -
cogeré cuando yo vaya á buscar provisiones. 
Perico está á vues t ra disposición, podéis mon-
tarlo un rato cada uno, los dos á un tiempo, 
pues es muy firme, y asi iréis descansados. 

—Pero replicó el otro compañero, como 
pudiera suceder alguna desgracia al bor r ico . . . 

—¿Qué quereis que le suceda? les dije. El 
camino es bueno desde aqui á Ibach, y desde 
Jbacli á Rrunnen es escelente. 

—Pero no se sabe lo que puede snceder. 
Tamos á dejaros el valor del burro . 

—Es inútil, tengo confianza en vosotros. 
—Sin esta condicion no nos lo llevamos. 
—Haced lo que queráis; sois los amos. 
—Habéis dicho poco ha que el asno valia 

treinta escudos. 
—A lo menos . 
—Ahi teneis cuarenta. Dadnos recibo. Si al 

llegar á Brunnen entregamos sano y salvo 
vuestro burro al posadero del Aguila, nos de-
volvereis esta cantidad, quedándoos con ella 
si le sucediere alguna desgracia á Perico. 

Nada mejor podiun decir que esto. Mi nue-
r a , que sabía leer y escribir , porque era hija 
del maestro de escuela de Goldausles, dió un 
recibo circunstanciado. Aparejamos á Perico y 
se marcharon. Es menester hacer justicia á la 
pobre bestia; 110 quería marchar . Nos miraba 
con un aire triste que me causó p e n a , fui á 
cortar un pedazo de pan y se lo di. El pan le 
gusla mucho: era el medio de hacer de él 
cnanto se quería; de modo que no tuve mas 
que decirle ¡ vamos] y echó á andar. En aquel 
tiempo era obediente como un perri l lo. 

—Mucho ha cambiado con la edad. 
—¡Está desconocido! pero no por la edad, 

sino por el accidente que le sucedió. 

—¿Qué le sucedió durante el viage? 
—¡Una cosa horrible! ¿No es verdad, pobre 

Perico? 
—Veamos el accidente. 
—Jamás lo adivinaríais. Es preciso imagina-

ros que aquellos calaveras parisienses tuvieron 
una idea ; ¡pero qué idea! una idea endiablada, 
y fué la de irse calentando durante todo el ca-
mino , en vez de hacerlo de rato en ra to , c o -
mo en el dia anterior. Para esto pensaron en 
Perico ; despues he sabido cómo lo hicieron, 
porque me lo contó un vecino de Ried que tra-
bajaba en el bosque y que los vió. Primero 
pusieron yerba mojada sobre la albarda del 
j u m e n t o , luego una capa de n i e v e , despues 
otra de ye rba , y encima un haz de leña á que 
prendieron fuego con un fósforo , de modo que 
no tenían mas que seguir á Perico para calen-
tarse, y que alargar la mano para encender 
sus c igarros , exactamente como si estuviesen 
delante de una chimenea. ¿Qué decís de la in-
vención? 

—Que reconozco perfectamente á mis pa-
r is ienses. 

—También hubiera debido reconocerlos yo, 
pues ya habia tenido que tratar con ellos en 
tiempo del general Massena. 

—¡Cómo! ¿Habitabais entonces esta comarca? 
—Recien llegado del cantón de Vaux acaba-

ba de establecerme aqu i , por esto hablo el 
francés. 

—¿Y habéis visto el famoso combate de 
Muotta-Thal? 

—Es decir , lo vi y no lo v i ; pero esa es 
otra h is tor ia , esta es la mia. 

—Es verdad, y todavía estamos en la de 
Perico. 

—Como íbamos diciendo, durante una legua 
anduvo bien la cosa , habian atravesado la al-
dea de Schonembuch, calentándose y sin de-
tenerse mas que para añadir leña al fuego. To-
da la gente salió á las puertas para verlos pa-
sar ; nunca s e habia visto una cosa igual ; p e -
ro poco á poco el calor del fuego fué derri t ien-
do la nieve , y ya se habian secado las dos ca-
pas de yerba sin que los parisienses hubiesen 
reparado que el fuego se acercaba á la piel de 
Perico, que fué el primero que lo notó. Co-
menzó por dar resp ingos , despues por rebuz-
nar , despues por t r o t a r , por ir á galope ; de 
suerte que los jóvenes no podian seguir le ; y 
cuanto mas de priesa andaba, mas la corriente 
del aire encendía la hoguera. En fin , el pobre 
animal se tumbó en el suelo revolcándose co-
mo un loco, levantándose y volviéndose á 
tumbar. La albarda llegó á quemarse y el po-
bre burro se asaba, se levantaba y se volvía á 
echar ; en fin , á fuerza de rodar por t ierra, 
llegó á la vertiente del r i o , y como estaba 
muy en cuesta , fué á caer dentro de él. 

Los dos calaveras continuaron su camino 
sin cuidarse de él: estaba pagado el importe 
del burro. 

Al cabo de dos horas encontraron á Perico: 
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estaba apagado, pero como las márgenes del 
Muotta son escarpadas, no pudo salir del rio 
y se quedó todo aquel t iempo en el hielo: qui-
sieron acercarlo á la lumbre ; pero asi que la 
vió echó á correr como un rabioso, y no pa-
ró hasta llegar á casa, en donde estuvo seis 
semanas malo. 

Desde aquel tiempo no puede sentir ni el 
fuego ni el agua. 

Como yo habia visto repugnancias mas es-
traordinarias que las de Perico, comprendí 
perfectamente la suya , y tornó desde entonces 
en mi aprecio, y á tener toda la considera-

' cion que le habían hecho perder sus dos esca-
patorias. 

HISTORIA DEL HOMBRE. 

Charlando á mas y mejor, llegamos á lbach, 
y como cl desayuno se iiacia esperar mucho, 
propuse á mi hombre que tomásemos un bo-
cado , el que admitió la oferta con la misma 
franqueza con que se le hacia, y nos pusimos 
á la mesa. 

—A propósito, le dije, mientras nos hacían 
una tortilla, habéis dejado escapar cierta pa-
labra, que yo he recogido. 

—¿Cuál, mi amo? me respondió él, que em-
pezaba ya á familiarizarse con mis maneras. 

— Habéis d ichoque habíais conocido á los 
franceses del tiempo de Massena. 

—Un poco, respondió despues de haber 
apurado su vaso haciendo castañetear su len-
gua en el paladar. 

—¿Y habéis tenido trato con ellos? 
—¡Oh! con uno entre otros. ¡Qué ganapan! 

v era un capitan, sin embargo. 
—¿No podríais contarme eso? 
—Si tal. Imaginaos pero ya está aqui 

la tort i l la . . . . 
Efectivamente nos traian el plato indis-

pensable, único á veces de las malas posadas, 
y en la precipitaciou con que mi convidado 
saludaba su presencia, habría sido una cruel-
dad el distraerle de los cuidados que al pare-
cer estaba dispuesto á tributarle. 

—¡Diablo! dije yo, mucho me pesa que pro-
bablemente no sigamos mas lejos por el mis-
mo camino, pues hubiéramos hablado de la 
famosa batalla. 

—¡Oh! si, una de las mas famosas: ¿Vais á 
Schwitz? 

—Si, pero no en seguida; quisiera antes 
ver la Muotta-Xhal. 

—¡Pues bienl Estamos entonces como de-
seamos, precisamente vivo yo alli; desde mi 
ventana se ve hasta la aldea de Muotta, en 

donde fué lo mas caliente de la refriega. Ve-
nios á dormir á mi casa, no estareis muy có-
modamente, pero allí hay un cuartito. 

—A fé mia, le dije yo, acepto la oferta como 
me la hacéis, sin cumplimientos. 

—Teneis razón, donde hay incomodidad no 
hay placer. Vereis á Mariana que es una e s -
celente muchacha que me cuida mucho, no 
tendreis gamuza, porque el cazador no esta alli 
ya:—El anciano exhaló un suspi ro : ¡pobre 
Francisco! En fin, encontrareis gallinas, 
buena manteca y esquisita leche. ¡Vamos! 

—Estoy seguro de que estaré muy bien. 
—Muy bien no, pero se tratará de que es-

teis lo menos mal. ¡A vuestra salud! 
—A la vuestra, amigo, y á la de las perso-

nas de vuestro afecto. 
—Gracias: me hacéis recordar que me he 

olvidado de Perico 
—Yo he pensado en él, yo, y probablemen-

te á estas horas estará comiendo mejor (pie 
nosotros. 

—Vaya, gracias. Mirad, todo lo que me q u e -
da en este mundo es Mariana, Fidel y Perico: 
cuando vuelvo á mi casa, Perico rebuzna, Fi-
del me sale á mi encuentro, y Mariana aparece 
en el dintel de la puerta. Los que llegan son 
bien recibidos de los que esperan. Cuando se 
vive aislados, como nosotros vivimos, uno se 
hace amigo de los animales, cuyas buenas ó 
malas costumbres se conocen: las buenas les 
vienen de la naturaleza y las malas de sus re-
laciones con nosotros. Cuando se sabe esto se 
les disimulan las malas, porque, ¿á qué empe-
ñarse en que los animales sean mas perfectos 
que los hombres? Si Perico no hubiese conocido 
jamás á los parisienses , y esto sea dicho con 
vuestro perdón 

—Continuad , cont inuad, yo no soy de 
París. 

—No tendría el carácter maleado como lo 
t iene. 

Y era verdad lo que decia, la civilización 
todo lo corrompe, hasta á los burros. 

Durante este diálogo, habían desaparecido 
la tortilla y el queso, y en la botella no que-
daba ya mas que para el último brindis; echá-
rnoslo, y partimos en seguida. 

—¿Y nuestro capitan? dije yo al momento 
que hubimos pasado la última casa. 

—¡Ah! si, el capitan! Era la mañana del '-29 
de setiembre, dia de la batalla; me acuerdo 
como si fuera ayer y hace ya treinta y cuatro 
años. ¡ C ó m o p a s a el t iempo! ocho dias hacia 
que acababa de casarme, y tenia alquilada la 
casa que hoy ocupo. Habia yo dormido en 
lbach, cuando al salir de la posada fui deteni-
do por cuatro granaderos, me llevaron delan-
te del general: yo 110 sabia qué querían ha-
cer de mí. 

—¿Hablas francés? me dijo él. 
—Si: es mi lengua. 
—¿Y hace mucho tiempo que vives en este 

pais? 
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—Cinco años . 
—¿Y le conoces bien? 
—¡Toma! va lo c reo . 
—Bien está, capi tan, con t inuó vo lv iéndose 

á un oficial que aguardaba sus ó r d e n e s , ahí 
tene is al h o m b r e q u e os hace fal ta . Si os d i r i -
g e bien, haced dar le u n a r e c o m p e n s a ; y si o s 
vende , hacedlo fus i l a r . 

—¿Lo oyes? di jo el cap i tan . 
—Si, mi oficial , r e s p o n d í y o . 
— P u e s b ien , ea , ade lan te y en m a r c h a . 
—¿Y á dónde? 
—Ahora t e lo d i r é . 
— P e r o e n fin 
— V a m o s , pocas r azones , ó te p e g o . 
No habia nada que r e s p o n d e r k es to . In t e r -

n é m o n o s en el val le , y cuando h u b i m o s pa -
sado por Schonemburch , en donde es taban 
l a s avanzadas f r ancesas :—Ahora , d i jo el ca-
pi tan m i r á n d o m e á la cara; es p rec i so t omar á 
i zqu ie rda ó á de recha y l l eva rnos mas a r r iba 
de la a ldea d e la Muotta; alli t e n e m o s a lguna 
cosa q u e hace r : ten cuidado de que n o ca iga-
m o s en m a n o s de a lguna par t ida e n e m i g a , 
p o r q u e te p r e v e n g o que al p r i m e r t i ro: cogió u n 
fus i l de m a n o s de un soldado q u e l levaba dos , 
lo hizo vol tear como u n j u n c o , y de jando caer 
la culata á dos pu lgadas de m i cabeza añadió: 
te mato . 

—Pero , s eñor , d i je y o , n o se rá culpa mia s i . . 
—Va estas p r even ido , a r r ég l a t e como p u e -

das; n i una pa labra m a s y m a r c h e m o s . 
Hubo s i lenc io en las filas y n o s i n t e r n a -

mos en la mon taña : como e ra necesa r io ocul-
tar nues t ra marcha á los r u s o s , q u e ocupaban 
á Muotta, g a n é los p i n a r e s q u e es tá is v iendo 
y que l legan has ta m a s allá de m i casa . Llega-
do cerca de ella le d i je al capi tan: 

—Mi oficial, ¿ teneis la bondad de p e r m i t i r -
m e q u e av ise á mi muge r? 

—¡Ah! t unan t e , m e di jo e l capi tan dándo-
m e u n culatazo en las espaldas , ¿quiéres ven-
de rnos? 

— Y o , m i o f ic ia l . . . . ¡Oh! 
—Si lenc io , y m a r c h e m o s . 

Ya veis q u e no se podia repl icar nada . 
Pasamos á c incuen ta pasos de m i casa, sin que 
pud i e r a dec i r una pa labra á mi p o b r e m u g e r ; 
rabiaba y o q u e e ra una c o m p a s i o n . E n íin, por 
un claro" d e s c u b r i m o s á Muotta: y o se la e n -
señé con el dedo , no me at revía ya á hab la r . 
Veíase á los r u s o s q u e avanzaban p o r el ca-
m i n o . 

— B i e n , dijo e l cap i tan . Ahora se t rata de 
q u e nos l leves lo m a s ce rca pos ib l e de esos 
cana l las . 

—Eso es b ien fácil , d i j e y o , p u e s h a y u n 
sitio en que el bosque b a j a has ta c incuen ta 
pasos del camino . 

—¿Y es e l m i smo en q u e es tamos? 
— N o , o t ro : hay u n l lano e n t r e los dos ; pe-

ro el s e g u n d o bosque imped i rá q u e n o s vean 
sal i r de l p r i m e r o . 

—Llévanos á ese punto, y cuidado con que 

n o s vean , po r q u e al p r i m e r mov imien to q u e 
hagan t e m a t o . 

Volvimos o t ra vez a t rás , pues yo deseaba 
t o m a r todas las p recauc iones pos ib le s pa ra 
q u e no f u é s e m o s vistos, convencido como es -
taba de q u e el maldi to capi tan bar ia lo q u e 
decía. Al cabo de un cuar to de h o r a l l egamos 
á la ladera : habia como u n medio cuar to d e 
l egua de un bosque á o t ro . Al p a r e c e r todo 
estaba t ranqui lo en d e r r e d o r nues t ro : n o s 
i n t e rnamos en el espacio vacío y todo iba 
b ien hasta en tonces : m a s cátate q u e al l l ega r 
á unos ve in te pasos de l otro bosque , salió d e 
el un f u e g o h o r r o r o s o 

—¡Toma! di je y o al capi tan, p a r e c e q u e los 
rusos han ten ido la mi sma idea q u e noso t ros . 

No tuve t i empo de dec i r mas : m e parec ió 
que la mon taña en t e ra caia sobre m i cabeza : 
e ra la culata de l fus i l de l cap i tan . Yo vi f u e -
go y s a n g r e : luego 110 vi nada m a s y cai al 
suelo . 

Cuando volví en mi , e ra de noche ; 110 s a -
bia en donde m e hal laba, i gnoraba lo q u e m e 
habia pasado , n o m e acordaba de n a d a , s o -
l amen te sent ía h o r r o r o s a m e n t e pesada m i 
cabeza. 

Echéme mano á ella, sen t í mi s cabe l los 
pegados á la f r en t e , vi mi camisa l l e n a d o s an -
g re , en m i de r redor habia cadáveres , en tonces 
m e acordé de todo. 

Quise l evan ta rme; pe ro m e parec ió que la 
t ie r ra temblaba , y m e vi obl igado á r ecos t a r -
m e has ta que poco á poco fu i volviendo e n t e -
r amen te e n mi . Me acuerdo que á a l gunos pa-
sos del sitio en que m e encon t raba cor r ía un 
manant ia l ; fu i de rodi l las a r ras t r ando hasta él , 
lave mi her ida , t r a g u é u n poco de agua q u e 
m e h izo mucho b ien , p e n s é en tonces e n m i 
pobre m u g e r y en la inqu ie tud en q u e p o r m i 
deber ía es tar , es to m e volvió mi án imo , lúce -
me cargo en donde m e hal laba , y a u n q u e va -
ci lante todavía m e p u s e en camino . 

Parece que la t ropa á q u e yo servia d e 
guia se habia re t i rado por el m i s m o camino 
que y o la habia enseñado , p u e s en todo lo 
largo de la ruta e n c o n t r é cadáveres , que d i smi -
nuían s in e m b a r g o en cant idad, á medida que 
yo adelantaba; en fin, l legó el m o m e n t o e n 
que 110 e n c o n t r é n i n g u n o , ya sea p o r q u e la 
co lumna hub ie se cambiado de d i recc ión , sea 
po rque hub ie se l l egado al sitio e n q u e el 
enemigo hub i e se cesado de pe r segu i r l a . An-
duve todavía un cuar to de hora : al fin descu -
brí mi casa . Entre el b o s q u e y ella habia u n 
espacio vacio donde hac íamos pace r n u e s -
t ros an imales y á los dos t e rc ios de aquel e s -
pacio descubr í al r e s p l a n d o r de la l una u n a 
cosa s eme jan t e á u n h o m b r e t end ido . Dirigime 
al objeto en cues t ión , á a lgunos pasos y a no 
m e quedó duda a lguna: e ra un mil i tar , ve ía 
br i l lar su s char re te ras ; m e inc l iné hácia él : 
e r a m i capi tan . 

En tonces l l amé como tenia c o s t u m b r e de 
hacer lo cuando volvía para anunc ia r d e s d e 
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lejos ini regreso; mi muger conoció mi voz y 
salió, corri hácia ella, y cayó casi muerta en 
mis brazos, habia pasado un dia terrible y lle-
no de inquietud. Habíanse batido en los alre-
dedores de la casa; ella habia oido todo el dia 
el fuego de la fusilería y los cañonazos que 
retumbaban en el valle. 

Interrumpila para enseñarla el cuerpo del 
capitan. 

—¿Está muerto? esclamó. 
—Muerto, ó no, respondí yo, es preciso l le-

varle á casa; si está vivo, todavía tal vez lo-
graremos salvarle: si está muerto enviaremos 
ásu regimiento sus papeles, que pueden ser 
de importancia, y sus charreteras que valen 
algo: ve á preparar nuestra cama. 

Rosa corrió á la casa, yo cogí al capitan 
en mis brazos y lo llevé descansando mas de 
una vez, pues aun no me hallaba muy fuerte; 
por íln, bien ó mal, llegué, desnudamos al ca-
pitan y vimos que tenia tres bayonetazos en 
el pecho; pero sin embargo, noestabamuerto. 

¡Cáspita! me hallaba bastante apurado, por 
que no soy médico; pero calculé que el vino 
que hace bien en el interior, no podia hacer 
mal en lo esterior, y asi vacié una botella del 
mejor, en una sopera, empape hilas y se las 
apliqué sobre sus heridas. Entretanto mi mu-
ger, que como todas las labradoras de los Al-
pes conocía ciertas yerbas medicinales, se fué 
á coger algunas á la luz de la luna, hora en 
que tienen aun mas virtud. 

Parece que mis hilas hacían provecho al 
capitan, porque al cabo de diez minutos exha-
ló un suspiro, y al cabo de un cuarto de hora 
abrió los ojos, pero sin ver nada todavía. Si 
me hubiesen dado cuanto oro podia caber en 
mi cuarto no me habria puesto mas contento. 
En fin, tomaron vida y espresion sus miradas, 
y despues de haber vagado alrededor de la ha-
bitación se fijaron en mí: vi que me reconoció. 

—Y bien capitan, le dije muy gozoso, ¿y si 
me hubiéseis muerto? 

Al o i r y o esto, di un brinco. La palabra era 
magnifica por su espíritu evangélico 

—Quince dias despues, continuó el anciano, 
se incorporó el capitan con su regimiento, y 
al dia siguiente un ayudante de campo me 
trajo quinientos francos de parte del general 
Massena, con los que compré la casa que tenia 
alquilada, y el prado que está alrededor. 

—¿Y cómo se llamaba el capitan? 
—No lo he preguntado. 

Asi este anciano habia sido asesinado por 
un hombre, y liabia salvado la vida á su ase-
sino, y no habia tenido en el corazon ni bas-
tante resentimiento por el mal que habia reci-
bido, ni bastante orgullo por el bien que habia 
hecho, para desear saber el nombre de aquel 
que le debia la vida, y á quien él habia esta-
do á punto de deber la muerte. 

—Pues yo seré mas curioso que lo que vos 
lo habéis sido, respondí, porque quiero saber 
cómo os llamais. 

—Santiago Elsener , para serviros, dijo el 
anciano quitándose su sombrero para salu-
darme, y descubriendo al mismo tiempo y sin 
pensarlo, la cicatriz que le habia hecho la cu -
lata del fusil del capitan. 

En este momento Perico se puso á rebuz-
nar ; cinco minutos despues Fidel vino cor-
riendo, y en el primer recodo del camino des-
cubrimos á Mariana que nos aguardaba en el 
umbral de la puerta. 

—Iíija mia, dijo Santiago, te traigo un buen 
señor que viene á pedirnos cena y cama. 

—Sea bien venido, dijo Mariana, la casa es 
pequeña y la mesa estrecha; pero sin embar-
g o , hay lugar para el viagero; y me tomó e l 
morral y el palo para llevarlos á mi cuarto 

—¿Qué tal? ¡cómo habla! dijo Santiago son-
riéndose, al verla alejarse; es que esta pobre 
Mariana ha recibido una educación de una se-
ñorita ; esa pobre Mariana es la hija del maes-
tro de escuela de Goldan. 

—¿Pero, dije yo recordando la catástrofe su-
cedida en 1806 al pueblo que Santiago acaba-
ba de nombrar, no habitaba su familia en aquel 
pais cuando al caer la montaña aplastó la 
poblacion? 

—Si tal: me respondió Santiago; pero Dios 
ha preservado al padre y á los hijos : sola-
mente la madre pereció. 

—¿Tendría á bien vuestra nuera referirme 
los detalles de este suceso? 

—Todo cuanto queráis, aunque ella era muy 
jóven cuando sucedió: pero su padre se lo ha 
contado tantas veces que se acuerda como si 
la cosa hubiese pasado ayer:—Bájate, Fidel. 

Perdonad, señor, es su modo de hacer los 
honores de la casa, 

En efecto, Fidel saltaba junto á mí como si 
hubiéramos sido conocidos antiguos; tal vez 
olfateaba al cazador. 

—Ahora, me dijo Santiago , si no estáis 
muy fatigado, y gustáis subir á la colina que 
está detrás de mi casa, abarcareis de una sola 
ojeada el campo de batalla de Muotta-Thal y 
entretanto Mariana hará lo que tiene que hacer. 

Seguí á mi guia llamando á Fidel, que an-
duvo tras de nosotros unos veinte pasos ca-
si, pero al llegar alli se detuvo meneando la 
cola, nos miró un rato; despues , viendo que 
continuábamos nuestro camino, se volvió 
atrás parándose á mirarnos á cada diez pasos; 
por último, fué á echarse en el umbral de la 
puerta, tomando los últimos rayos del sol po-
niente. 

—Parece que Fidel no es de los nuestros, 
le dije á Santiago, pues todo me parecía tan 
unido en aquella familia, que buscaba la ra-
zón de las cosas mas sencillas, seguro de en-
contrar siempre un misterio de intimidad. 

—Si, si, me respondió el anciano, Fidel en 
tiempo de mi pobre Francisco nos quería á to-
d o s igualmente aquí, porque todo el mundo 
era feliz; pero desde que le hemos perdido, se 
ha unido á su viuda; parece que ella es la que 
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mas lia padecido; sin embargo, yo era el pa-
dre. En lin, Dios nos lo habia dado , Dios nos 
lo ha quitado; ¡hágase su voluntad! 

Seguí con respeto á aquel anciano tan sen-
cillo, tan resignado en su dolor, y llegamos á 
la cima de la colina, desde donde se d e s c u -
bría una parte del valle , desde Muotta hasta 
Schonemburch: á la derecha divisábamos la 
cumbre de la montaña, que desde 4799 se lla-
ma el Paso de los Rusos; dos leguas mas allá 
de Muotta, el monte Pragel cerraba el valle y 
lo separaba del Klon, que comienza en la otra 
falda de la montaña y baja hasta Noefels. Do-
minábamos el mismo sitio en que habia venido 
á estrellarse sobre nuestras bayonetas la sal-
vage reputación de Suwarow, y en que el gi-
gante del Norte, corriendo desde Moscou, se 
vió obligado á batirse él mismo en retirada, 
despues de haber escrito á Korsakoff y á Je-
llachicli, que habian sido derrotados por Le-
c o u r b e y por Molitor: «Vengo á reparar vues-
t r a s faltas: manteneos firmes como murallas. 
»Me respondereis con vuestra cabeza de cada 
»paso que deis hácia atrás.» 

Quince dias despues , el que habia escrito 
esta carta, derrotado y huyendo despues de 
haber dejado en las montañas ocho mil h o m -
bres y diez piezas de artillería , atravesaba el 
Reuss por un puente hecho apresuradamente 
con dos pinos que sus oficiales habian unido 
con sus fajas. 

Permanecí allí casi cerca de una hora exa-
minando todo aquel valle tan atormentado en-
tonces, y hoy tan tranquilo. En el primer tér-
mino tenia la casa, levantándose en medio de 
la verde alfombra sombreada por un enorme 
nogal, con su chimenea que elevaba en espi-
ral su humo, tan tranquila se hallaba la atmós-
fera; en segundo término la aldea de Muotta, 
bastante cerca de mí para que viese sus ca-
sas, pero bastante distante para distinguir sus 
habitantes. En fin, en el horizonte el monte 
P rage l , cuya nevada cima tomaba un sonro-
sado tinte de los últimos rayos del sol. 

Hay una gran semejanza entre el marino y 
el montañés , y es que uno y otro son religio 
sos ; esto consiste en el poder del gran espec-
táculo que t ienen incesantemente delante de 
sus ojos: en los eternos peligros que los ro-
dean, y en esos grandes gritos de la naturale-
za que se hacen oír en el mar y en la montaña. 

A nosotros, habitantes de las ciudades, na-
da llega g rande ; la voz del inundo cubre la 
de Dios; y para encontrar un poco de poesía 
nos es preciso el irla á buscar en medio de las 
olas , esas montañas del Océano, ó en medio 
de las montañas, esas olas d é l a t ierra. Enton 
ees , por poco poetas ó religiosos que hayamos 
nac ido , lo que frecuentemente es lo mismo, 
sentimos despertarse en nuestro corazon una 
libra que se es t remece, sentimos vibrar en 
nuestra alma una voz que canta, y comprende-
mus bien que esa fibra y esa voz no estaban 
ausen tes , sino adormecidas, que era el mundo 

el que pesaba sobre ellas, y que á las alas dé l a 
poesía y de la re l ig ión, como á las de las águi-
l a s , les falta la soledad y la inmensidad. En-
tonces se comprende perfectamente la resig-
nación del montañés y del mar inero , ora ca-
mine errante por las neveras , ora bogue en el 
Océano. Alli el espacio es demasiado grande 
para que sienta profundamente la pérdida de 
una persona amada; solo cuando entra en su 
cabaña ó en su casa de campo, echa de ver 
que hay una madre de menos en el hogar en-
tre él y su h i jo , ó que falta un niño á la m e -
sa entre él y su m u g e r , entonces sus ojos, 
que habia levantado altos y resignados en tan-
to que habia podido ver el cielo á donde ha 
ido el a lma, al perder de vista el cielo, se in-
clinan llorosos á la tierra que encierra el 
cuerpo. 

El anciano me dió un golpecito en el hom-
bro: Fidel venia á anunciarnos que la cena es-
taba lista. 

HISTORIA DEL PERRO. 

—Colocaos ah í , me dijo el anciano, acer-
cando una silla á donde estaba mi cubierto pre-
parado. Ese era el 3¡tio de mi pobre Francisco. 

—Escuchad, padre , le d i j e , si no tuvieseis 
un alma poderosa, un corazon lleno de reli-
g ión , si no fnéseis un hombre cortado según 
el espíritu de Dios, no os preguntaría ni lo que 
era vuestro hijo ni cómo ha muer to; pero 
creeis, y por consiguiente esperáis. ¿Cómo 
Francisco os ha dejado aqui abajo , para ir á 
esperaros en el cielo? 

—Teneis razón , respondió el anciano, y 
me hacéis un bien hablándome de mi hijo. 
Cuando no estamos mas que los t r e s , Fidel, 
mi hija y y o , quizá le olvidamos alguna vez, 
ó aparentamos olvidarlo para no afligirnos unos 
á o t ros , pero asi que entra un forastero nos 
recuerda su edad, desde que deja su bastón 
donde Francisco dejaba su carabina, y cuando 
ocupa en el hogar ó en la mesa el asiento que 
ordinariamente ocupaba el que nos ha abando-
nado, entonces nos miramos los tres y vemos 
que la herida no está aun cicatrizada y que 
necesita todavía mas lágrimas. ¿No es cierto, 
Mariana? ¿no es as i , mi pobre Fidel? 

La viuda y el perro se acercaron á un mis-
mo tiempo al anciano: la una le alargó la ma-
no , el otro colocó su cabeza sobre sus rodillas. 
Algunas lágrimas silenciosas corrieron por las 
megilías del padre y de la m u g e r ; el perro 
dió un lastimero aullido. 

— S i , continuó el anciano , un dia entró de 
vuelta de Sper ingen, que está á cinco leguas 
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de aquí, por la parte de Altorf; traia en b ra -
zos á éste (el anciano estendió la mano colo-
cándola en la cabeza de Fidel), que no era e n -
tonces mas grande que el puño. Lo liabia en-
contrado en un monton de estiércol, adonde 
lo habian arrojado con otros dos hermanos su-
yos; pero los otros habian caido sobre el em-
pedrado y se habian matado. Se le hizo calen-
tar leche y empezóse á alimentarle como á un 
niño con una cuchara; no era muy cómodo, 
pero el animalito estaba alli, y no era cosa 
de dejarlo morir de hambre. 

Al abrir Mariana al dia siguiente la puerta 
halló en el umbral una hermosa perra que se 
entró adentro como si estuviera en su casa, 
dirigiéndose inmediatamente al cesto en don-
de estaba Fidel, y le dió de mamar. Era* su 
madre, que guiada por el instinto habia se-
guido el mismo camino que Francisco, y asi 
que el cachorro mamó volvió á tomar el ca-
mino de Speringen. A las cinco horas tornó 
para el mismo objeto, volvióse á marchar co-
mo antes, y al dia siguiente al abrir la puerta 
se la encontró otra vez tendidá en el umbral. 

Durante seis semanas, y dos veces cada 
dia, hizo la perra su viage de ida y vuelta de 
Speringen, es decir, veinte leguas de camino, 
pues su amo le habia dejado un hijo en Ses-
s igen, y Francisco habia traido el otro aqui, 
de modo que se dividía entre sus dos cachor-
ros. En todos los animales de la creación des-
de la perra hasta la muger, el corazon de una 
madre es siempre una cosa sublime. Al cabo 

Me este tiempo 110 se la vió mas que cada dos 
dias, pues Fidel comenzaba á poder comer; 
despues no vino mas que cada semana, y por 
último, ya 110 se la vió mas que á muy lar-
gas épocas, á l a manera de una vecina del 
campo que hace sus visitas. 

Francisco era un osado cazador de las 
montañas, era muy rara la vez que la cara-
bina que veis ahí colgada sobre la chimenea 
disparase una bala que se perdiese. Casi cada 
dos dias le veíamos bajar con una gamuza al 
hombro, y de cuatro guardábamos una, ven-
diendo las otras tres; era una renta de cien 
luises por año. Nosotros hubiéramos querido 
mejor que Francisco solo hubiese ganado la 
mitad en otro oticio; pero Francisco era mas 
cazador por gusto que por oficio, y sabéis lo 
que es esta pasión en nuestras montañas. 

Un dia pasó por nuestra casa un inglés, 
Francisco acababa de matar á un soberbio lam-
mergerjer (buitre de los Alpes), el pájaro te-
nia diez y seis pies de una á otra parte de las 
alas, le preguntó si se podría coger otro igual 
vivo; Francisco respondió que era preciso co-
gerlo en el nido, y que esto solo se podia ha-
cer en el mes de mayo, cuando las águilas es-
tán en huevos. Ofreció el inglés doce luises 
por dos aguiluchos , dejó las señas de un ne-
gociante de Ginebra, corresponsal suyo, que 
se encargaría de remitírselos, dió á Francisco 
dos luises por señal, y le dijo que el nego-

T(ko 1. 

ciante le daria el resto al entregarle los agui-
luchos. 

Ya habíamos olvidado Mariana y yo la vi-
sita del inglés cuando á la primavera siguien-
te nos dijo Francisco una tarde al volver á 
casa: 

—Ya he encontrado un nido de águila. 
Nos estremecimos Mariana y yo, y sin em-

bargo era una cosa muy sencilla lo que nos 
decía, y nos la habia repetido con mucha 
frecuencia. 

—¿Y en dónde? le pregunté. 
—En el Frolen-Alp.—El anciano estendió 

el brazo liácia la ventana.—Es, dijo, esa gran 
montaña de nevada cumbre que desde aqui 
veis. 

llícele seña con la cabeza de que la veia. 
Tres dias despues salió Francisco como de 

costumbre con su carabina, y le acompañé du-
rante unos cien pasos, porque yo mismo iba 
á Zug, y no debia de regresar hasta el dia, si-
guiente. Mariana nos miraba á los dos: Francis-
co la vió en la puerta, se despidió de ella 
con la mano, la gritó, hasta la noche, y se 
internó en el bosque de hayas por cuya orilla 
hemos pasado hoy. 

Vino la noche sin que Fraccisco parecie-
se , pero esto no alarmó mucho á Mariana 
porque sucedía frecuentemente que Francisco 
se quedase á dormir en la montaña. 

—Perdonad, padre mió, os equivocáis, in-
terrumpió la viuda; todas las veces que Fran-
cisco tardaba, me afligía yo mucho , y cual s i 
hubiese tenido un presentimiento de lo que 
ibaá suceder, aquella noche estaba mas alar-
mada que de costumbre. Ademas me hallaba 
sola, no estabais alli para tranquilizarme; Fi-
del, á quien Francisco no se habia llevado 
consigo, se escapó por la mañana para reu-
nirse con su amo; al anochecer habia nevado, 
y el viento era frió y triste. Miraba en la chi-
menea bailar llamitas azules parecidas á los 
fuegos fatuos que corren en los cementerios, 
tiritaba continuamente, tenia miedo y no sabia 
de <pié. Los bueyes inquietos en el establo 
mugieron tristemente como cuando ronda un 
lobo en la montaña. De repente oí estallar una 
cosa detrás de mí: era ese espejito que vos 
nos habíais dado el dia de la boda, el cual se 
hizo pedazos por si solo, cual todavía lo veis. 
Me levanté y fui á ponerme de rodillas delante 
del crucifijo; apenas habia comenzado á rezar 
se me figuró oír en la montaña el aullido do 
un perro que se lamentaba; púsome en pié, 
sentí correr un" estremecimiento por todo mi 
cuerpo. En aquel momento el crucifijo que es-
taba mal colgado se cayó, se rompió uno de 
sus brazos de marfil; me bajé para recoger-
le, pero oí un segundo aullido, mas inme-
diato: dejé el Cristo en el suelo; fué 1111 sacri-
legio sin duda, pero habia creído reconocer la 
voz de Fidel. Corrí á la puerta, puse la mano 
sobre la llave no atreviéndome á abrir, clavados 
los ojos sobre aquella cruz de madera negra, en 

n 
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la (|uo no quedaban mas que la calavera y los 
dos huesos ; ya no era un signo de esperanza, 
era un símbolo de muer te . Hallábame asi t ré-
mula, yerta, cuando una violenta ráfaga de 
viento abrió la ventana y apagó la lámpara . 
Di un paso para ir á cerrar aquella ventana y 
volver á encender la l á m p a r a , cuando en 
aquel mismo ins tan te , resonó en la misma 
puerta un tercer aullido; lancéme á e l l a , la 
abr í , entró Fidel en te ramente solo; empezó á 
saltar como de c o s t u m b r e , pero en vez de 
acariciarme m e agarró el vestido y tiraba de 
él. Adiviné que Francisco se encontraba en 
peligro de muer te , y sin cerrar puerta ni ven-
tana me eché fuera ; Fidel caminaba delante de 
mí, seguí le . 

Al cabo de una liora ya no tenia zapatos, 
mis vestidos estaban hechos girones , la san-
g re corria por mi rostro y por mis manos; an-
daba con los pies descalzos sobre la nieve, 
los jarales y el duro pedernal ; nada sentía. De 
cuando en cuando me daban ganas de gritar 
á Francisco que ya iba á su socorro, pe ro no 
podia, ó mas bien no me atrevía. 

Por todas par tes donde pasaba Fidel, por 
alli pasaba yo también; no sé deciros por 
dónde ni cómo; porque nada sé . Despeñóse 
de la montaña un alud: oi un es t ruendo seme-
jante al del t rueno , sent í vacilar todo como 
en un te r remoto . Me agarré á un árbol, el alud 
pasó. Fui arrastrada por un torrente , sent í 
que iba rodando algún t iempo, despues fui 
á tropezar contra un peñasco al que me así, y 
sin saber cómo me hallé de pie y fuera del 
agua: vi brillar los ojos de un lobo en un ma-
torral que habia en el camino, dir igime en de-
rechura al matorral , s int iéndome con valor 
para ahogar al animal si se atrevía á atacarme, 
pe ro el lobo tuvo miedo y echó á hui r . En 
fin, al amanecer , guiada s iempre por Fidel, lle-
g u é á orillas de un precipicio, sobre el que 
se cernía un águila, vi en el fondo una cosa 
como un hombre tendido, y dejándome res-
balar por un peñasco en cuesta, caí junto al 
cadáver de Francisco. 

El pr imer momento fué todo del dolor, yo 
no aver iguaba como se habia matado, si no 
que m e echaba sobre él, palpaba su corazon, 
sus manos, su rostro; todo estaba frió, todo 
estaba muer to; creí que iba á mori rme, pero 
pude l lorar. 

No sé cuanto t iempo permanec í asi: alcé 
por fin la cabeza y mi ré en derredor mío. 

Junto á Francisco habia un águila hembra 
ahogada, sobre la punta de un peñasco un 
aguilucho vivo triste é inmóvil cual un pájaro 
esculpido, y en el aire el macho describiendo 
e ternos círculos y dejando oir de cuando en 
cuando un chillido agudo y last imero. En 
cuanto á Fidel, sin aliento y m u ñ é n d o s e tam-
bién, se había echado a l i ado de su amo y la-
mía su ros t ro cubierto de sangre . 

Francisco habia sido sorprendido por el 
padre y la madre : atacado por ellos, sin duda, 

en el momento en que acababa de apoderarse 
de su hi jo y forzado á desasirse del peñasco 
por el que trepaba, se habia caido ahogando 
al águila que se habia arrojado s o b r e él y 
cuyas garras estaban aun marcadas en su es-
palda. 

Ved por que queremos tanto á Fidel, con-
tinuó el anciano: á no ser por él, el cuerpo de 
Francisco hubiera sido pasto de los lobos y 
de los buitres, mient ras que gracias á él d e s -
cansa t ranquilamente sepultado en una tumba 
cristiana, sobre la que de t iempo en t iempo, 
cuando la resignación nos falta, podemos ir 
á r eza r . . . . 

Comprendí que Santiago y Mariana n e c e -
sitaban quedarse solos, y en vez de ponerme 
á l a mesa, me salí d é l a habitación. 

HISTORIA DE LA MUGER. 

A las diez me llevó el anciano al cuar to 
que habia preparado para mí; sobre una mesa 
cerca de mi cama habia un manuscri to , t inta 
y p lumas. 

—Aqui t ene i s , m e dijo Santiago, me habéis 
pedido detalles sobre el hundimiento de Rol-
dan, y yo no he querido hablar á mi hija de 
este accidente que la hubiera recordado la 
muer te de su madre , sobre todo en unos m o -
mentos en que ya tenia el corazon bastante 
quebrantado; pero aqui encontrareis una rela-
ción exactísima de aquella catástrofe, escrita 
por su padre, mi antiguo amigo, llamado José 
Vigeld. Podéis copiarla y vereis que Dios fué 
quien preservó á Mariana para que pudiera ser 
algún dia el consuelo de un viejo que ya no 
t iene hijo. 

Di gracias á mi huésped ; pero tenia bas-
tantes recuerdos para ocupar la noche y apla-
cé para el dia s iguiente por la mañana este 
nuevo t rabajo. 

Me despertó un rayo de sol que empezó á 
danzar a legremente sobre mi s ojos ce r ra -
dos, y quieras que n o , m e los hizo abr i r . Al 
pronto creí que habia ten ido sueños incohe-
rentes y raros: Massena, f r anc i s co , Fidel, San-
tiago, Mariana y las águ i las se habian embro-
llado de tal modo en mi s u e ñ o que me costó 
todo el trabajo imaginable pa ra compaginar 
en mi memoria todos e s to s recuerdos y hace r 
brillar la luz en aquel caos . Jlecha esta ope-
ración, recordé que aun m e quedaba que oir 
otra catástrofe de familia q u e anotar no me-
nos terrible, la del hund imien to de Ruff iberg. 

Doy á mis lectores la re lac ión en toda su 
sencillez, por que la Re copiado, ó mas bien 
traducido li teralmente, del maniuácrito de mi 
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huésped. No carecerá de interés quizás; ahora 
que, gracias al bello talento de Mr. Daguerre, 
se puede ver en el diorama una pintura tan 
exacta y tan dramática de este suceso. 

«El verano de 4 806 habia sido muy tem-
pestuoso, continuadas lluvias liabian empapa-
do la montaña; pero sin embargo habíamos 
llegado al 2 de setiembre sin que nada pudie-
se hacer presagiar el peligro que nos amena-
zaba. Hácia las dos de la larde dije á Luisa, la 
mayor de mis hijas, que fuese á buscar agua 
á la fuente; tomó el cántaro y marchó , pero 
al cabo de un instante volvió diciéndome que 
la fuente habia dejado de correr. Como no te-
nia mas que atravesar el jardin para cercio-
rarme de aquel fenómeno, fui yo mismo y vi 
que efectivamente el manantial se habia se-
cado; quise dar dos ó tres golpes de azadón 
en la tierra para averiguar la causa de aquella 
desaparición, cuando me pareció sentir tem-
blar el suelo bajo mis pies, solté el azadón 
en el momento en que acababa de clavarlo en 
la tierra. Mas cuál fué mi asombro cuando lo 
vi moverse solo! Al mismo tiempo echó á vo-
lar una nube de pájaros dando agudos chilli-
dos; levanté los ojos y vi desprenderse los 
peñascos y rodar á lo largo de la montaña; 
creí que me hallaba acometido de un vértigo. 
Me volví para ir á mi casa. Detrás de mí se ha-
bia formado un foso cuya profundidad no po-
dia medir. Salté por encima, como hubiera 
hecho en un sueño, y corrí hácia mi casa; 
parecíame que la montaña se resbalaba sobre 
su base y me perseguía. Al llegar delante de 
mi puerta vi á mi padre, que acababa de lle-
nar de tabaco su pipa; habia predicho fre-
cuentemente este desastre. Le dije que la 
montaña vacilaba como un hombre borracho, 
é iba á caer sobre nosotros; él miró por su 
lado.—¡Bah! dijo: aun me dará tiempo para 
encender mi pipa; y se entró en la casa. En 
aquel momento pasó por el aire una cosa que 
hizo sombra; alcé los ojos, y era un peñasco 
lanzado como una bala de cañón, que fué á 
destruir una casa situada á cuatrocientos pa-
sos de la aldea. Entonces apareció mi muger, 
revolviendo la esquina de la calle, con tres 
de nuestros hijos; corrí á ella, cogí dos en 
mis brazos y le grité que me siguiera. 

— «¡Y Mariana! esclamó ella lanzándose 
hácia la casa: Mariana que se ha quedado den-
tro con Francisca. Detúvela por un brazo, pues 
en el mismo momento la casa daba vuelta so-
bre sí como una devanadera. Mi padre que 
ponia el pié en el umbral fué arrojado á la 
otra parte de la calle. Yo tiré de mi muger y 
la obligué á seguirme. De repente se oyó un 
ruido espantoso, y una nube de polvo cubrió 
el valle. Mi muger me fué arrancada violenta-
mente: me volví, había desaparecido con su hi-
jo: era una cosa incomprensible, infernal; la 
lierra se habia abierto y vuelto á cerrar bajo 
sus píes, y no hubiera sabido adonde habia 
pasado, a no haberse quedado una de sus ma-

nos fuera del suelo. Arrojóme sobre aquella 
mano que la tierra apretaba como unas t e n a -
zas, y no queria abandonar aquel sitio; sin em-
bargo, mis hijos gritaban y me llamaban en su 
auxilio; me levanté como un loco, cogí uno 
debajo de cada brazo, y eché á correr. Tres 
veces sentí que la tierra se movia bajo mis pies 
y caí con mis hijos; tres veces me volví á levan-
tar ; al fin ya no me fué posible permanecer 
de pie ; queria agarrarme á los árboles , y los 
árboles caían; queria apoyarme en un peñas-
co, y el peñasco huía como si se hallase ani-
mado. Puse á mis hijos en tierra y me eché 
sobre ellos; un instante despues parecia habia 
llegado el último dia de la creación; la mon-
taña toda entera caía hecha pedazos. 

«Asi permanecí con mis pobres hijos todo 
el dia y una parte de la noche; creíamos sel-
los últimos seres vivientes del mundo, cuando 
oímos gritos á algunos pasos de nosotros; era 
un jóven de Basingen , que se habia casado 
aquel mismo dia. Volvía de Art con toda la co-
mitiva de la boda. En el momento de entrar 
en el Goldau se habia quedado atrás para co-
ger en un jardin un ramo de rosas para su 
novia. Aldea, boda, novia, todo habia desapa-
recido de repente , y corría como una som-
bra por entre las ruinas , con su ramo de 
rosas en la mano, gritando: ¡Catalina! Yo le 
llamé, se vino á nosotros, nos miró, y viendo 
que no estaba con nosotros la que buscaba, 
volvió á echarse k correr como un loco. 

«Levantámonos mis hijos y yo; mirando al-
rededor nuestro percibimos al reflejo d é l a lu-
na un gran crucifijo que habia permanecido 
en pie; fuimos hácia é l ; un anciano estaba 
acostado cerca de la cruz, reconocí ámi padre , 
le creí muerto y me precipité sobre él; se des-
pertó; la ancianidad es indiferente. 

«Le pregunté entonces si sabia algo d é l o 
que habia pasado en la casa en donde él habia 
entrado en el momento de la catástrofe; pero 
me dijo que no habia visto nada mas que á 
Francisca, la cocinera, que, habia cogido de 
la mano á Mariana gritando: \Hoy es el dia 
deljuiciol ¡huyamos! [huyamos! Pero que en 
aquel momento todo habia quedado t ras torna-
do, y él mismo se vió arrojado en medio de la 
calle; no sabia nada mas , pues habiéndole 
dado una piedra en la cabeza quedó aturdido 
con la violencia del golpe: cuando recobró e l 
sentido habia pensado en la cruz, se liabia ido 
á ella, habia orado, y se habia quedado dor-
mido: entonces le confié mis lujos, y me puse 
á vagar por entre todos aquellos escombros, 
tratando de adivinar el sitio donde estaba nues-
tra casa. 

«En fin, orientándome por la cruz y la ci-
ma del Rossberg, creí saber dónde me hallaba; 
subí á una pequeña colina formada por la 
tierra que cubría los restos de una casa, me 
agaché como cuando se habla con trabajado-
res que están en una mina , y llamé con toda 
mi fuerza. Al momento oí uua voz de niño 
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que respondía con quejidos; reconocí la voz 
de Mariana. No tenia piqueta ni azadón; me 
puse á cabar con las manos, y como la tierra 
estaba movediza, muy pronto hice un agujero 
de cuatro ó « n e o pies de profundidad. Toqué 
el tejado destrozado, y arranqué las tejas que 
lo cubrían. Luego que pudo pasar mi cuerpo, 
me dejé resbalar á lo largo de un madero ; y 
como se habia hundido el techo me hallé en el 
interior de la casa, l lena de piedras y astillas 
de madera. Llamé segunda vez y oí quejarse 
al lado de la cama; era la niña que había sido 
arrojada debajo de la cama; toqué su cabeza y 
una par te de su cuerpo; quise traerla hácia mí, 
pero estaba cogida en t re las tablas de la c a -
ma , que se habia hecho pedazos al hundirse el 
techo. La cama le habia roto una pierna. 

«Levanté las maderas de la cama con un 
esfuerzo casi sobrena tura l , y la niña salió de 
debajo á gatas, ayudándose con las manos. La 
tomé en mis brazos, y me dijo que no se ha-
llaba sola , que Francisca debia de estar en 
alguna parte. Llamé á Francisca, y la pobre 
muchacha no pudo responder mas q u e con ge-
midos; coloqué la niña en el suelo, y comen-
cé á buscar. Separada violentamente de Marie-
na, á quien habia cogido de la mano en el mo-
mento de la desgracia, se habia quedado sus-
pendida entre las ruinas, con la cabeza hácia 
ahajo, el cuerpo oprimido por todas partes, y 
cl rostro magullado. Despues de muchos es-
fuerzos habia logrado sacar una mano y en ju-
garse los ojos l lenos de sangre . En esta hor-
renda situación oyó los gemidos de Mariana. 
Llamóla, la niña respondió: preguntóla en dón -
de estaba, y Mariana dijo que se hallaba echa-
da boca arriba cogida, sin poderse mover, pol-
la cama, pero que tenia las manos libres, y 
que á través de una hendidura se descubría el 
ciclo y aun los árboles. Entonces la niña pre-
guntó á Francisca si permanecerían mucho 
t iempo de aquel modo y si no vendrían á so-
correr las; pero Francisca, llena de su pr imera 
idea, d e q u e era llegado el dia del juicio, la di-
jo que ellas solas sobrevivían á la creación, y 
que muy pronto iban á morir y ser felices en el 
cielo : entonces la joven y la niña se pusieron 
á orar . Mientras oraban, tocó una campana la 
oración, y dieron en un reloj las siete. Fran-
cisca reconoció la campana y cl relój de Ster-
nerberg . Existían, aun, pues, seres vivientes 
y casas en pié; podían aguardar socorros; en 
consecuencia, trató de consolar á la niña; pero 
Mariana comenzaba á tener hambre , y pedia 
llorando su sopa; pronto se debilitaron sus 
gemidos, y Francisca no volvió á oirlos mas. 
Creyó que la pobre niña habia muerto, y rogó 
al ángel que acababa de dejar la tierra, se 
acordase de ella en el cielo. Pasáronse asi 
muchas horas. Francisca tenia un frió insopor-
table, su sangre que no podia circular á causa 
de la presión de sus miembros, se le agolpaba 
al pecho y la ahogaba. Seutiase morir.á su vez. 

«Entonces fué cuando Mariana, que solo 

se hallaba dormida, se despertó y empezó á 
quejarse de nuevo ; aquella Voz humana, po r 
débil é impotente que fuese reanimó á la po-
bre Francisca, que hizo esfuerzos inauditos, 
logrando al fin sacar una pierna, con lo que 
se encontró aliviada. Despues la sobrecogió 
un gran sopor , y acababa de ceder á su in-
fluencia, cuando mi Marianita oyó mi voz y 
me respondió. Encontré por fin á Francisca, y 
con una pena increíble logré sacarla de entre 
los escombros en que se hallaba. Creía tener 
rotos los brazos y piernas, y pedia agua, por-
que lo que mas le hacia padecer, decia, era la 
sed. La llevé junto á Mariana, debajo del agu -
jero que yo habia hecho, y por el que se veía 
el cielo; la pregunté si descubría las estrel las; 
pero me respondió que creia estar ciega. En-
tonces la dije que permaneciese quieta en 
aquel sitio en que estaba, y que yo iba á vol-
ver al momento para socorrerla; pero me co-
gió de un brazo y me rogó que no la abando-
nase. Respondíla que nada tenia que temer , 
que todo estaba tranquilo; ahora que iba á co-
menzar por sacar de alli á Mariana , y que al 
momento volvería y la traería agua. Consintió 
en ello. 

«Desaté entonces el delantal que tenia el la, 
y me lo até al cuello; puse á Mariana en el de-
lantal, cogí las otras dos puntas con los dien-
tes, y gracias á este espediente que me deja • 
ba l ibres las manos, logré subir por cl madero, 
por donde habia bajado. Corrí al pié de la 
cruz: en cl camino vi pasar junto á mí cómo 
una sombra al desdichado joven que buscaba 
á su novia; llevaba s iempre su ramo de rosas 
en la mano. 

— «¿Habéis visto á Catalina? me dijo. 
— «Venid conmigo, al lado de la c r u z , le 

respondí. 
—No , continuó él, es preciso que la en-

cuentre. 
«Y desapareció en medio de los escom-

bros llamando s iempre á su novia. 
«Hallé al pie del crucifijo , no solo á mí 

padre y á mis hijos, sino á tres ó cuatro p e r -
sonas que instintivamente habían ido á bus-
car un refugio al pie de la cruz Deposité á 
su lado á Mariana recomendándosela á sus 
hermanos, mayores que ella, referí á los qne 
alli estaban que Francisca se habia quedado 
sepultada entre los escombros, y que no sa -
bia cómo sacarla de ellos. Me dijeron que una 
sola casa separada del pueblo habia quedado 
en pie, y qüe alli podría encontrar una esca-
lera y cuerdas. Corrí allí: se hallaba abierta y 
abandonada por sus propietarios que habían 
huido; sin embargo, oi ruido sobre mi cabeza, 
y l lamé. ¿Eres tú, Catalina? dijo una voz que re -
conocí por la del novio, me partía el corazon; 
en t ré en el palio para no volver á ver mas á 
aquel desgraciado joven , hallé una escalera 
que cargué sobre mi espa lda , una calabaza 
que l lené de agua, y volví á pres tar socorro 
á F r a n c i s c a , 
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«La frescura del aire la habia devuelto no 
poco las fuerzas, y estaba de pie y me aguar-
daba. Introduje la escalera, que era bastante 
larga para tocar en el suelo, bajé cerca de 
Francisca, le di la calabaza, que vació con 
ansia, despues la ayudé á subir por la esca-
lera, guiáudola, porque no veia, conseguí sa-
carla fuera de la especie de sepulcro en que 
habia permanecido catorce horas. Durante cin-
co dias estuvo ciega , y todo el resto de su 
vida sujeta á ataques convulsivos y accesos 
de terror-

«Apareció el sol , v nada puede dar una 
idea del espectáculo que iluminó. Tres aldeas 
habian desaparecido; dos iglesias y cien casas 
estaban enterradas; cuatrocientas personas s e -
pultadas vivas ; un trozo de la montaña habia 
caído rodando hasta el lago Louvertz, y ce-
gándole en parte habia levantado una ola de 
cien pies de altura y de una legua de esten-
sion , que habia pasado sobre la isla de 
Scliwanau arrastrando las casas y los habi-
tantes. La capilla de Olterr , construida de 
madera, fué hallada flotando sobre el lago co-
mo por milagro; la campana de Goldau, arre-
batada por el aire, fué á caer á un cuarto de 
legua de la iglesia. 

«Diez y siete personas solo sobrevivieron 
á esta catástrofe. 

«Escrito en Art en honor de la Santísima 
Trinidad, el -10 de enero de 1807, y dado á 
mi hija Mariana para que no olvide nunca, 
cuando yo no exista para recordarlo, que si 
el Señor nos ha castigado con una mano nos 
ha sostenido con la otre. 

JOSEPII VLGELU.» 

Mi huésped entró en mi cuarto cuando ter-
minaba yo de copiar ¡as últimas líneas del 
manuscrito de su suegro. Venia á anunciarme 
que estaba lisio el desayuno. 

Era la cena de la víspera á que nadie ha-
bia pensado tocar. 

UN CONOCIMIENTO DE POSADA. 

El dia estaba magnífico. Por muchas ganas 
que tuviese de quedarme mas tiempo en com-
pañía de aquella escelente familia, tenia mis 
horas contadas, y fui á despedirme de Perico, 
á quien llevé un pedazo de pan: también me 
despedí de Fidel prometiéndole un collar , es-
treché la mano al anciano que quería á la 
fuerza acompañarme otra vez hasta Schonern-
burch , y encargué á Mariana que no me olvi-
dase en sus oraciones. 

En el momento de doblar el ángulo en 
donde la víspera habíamos hallado á Fidel, me 
volví á mirar todavía otra vez aquella casita 
que blanqueaba sobre el verde musgo. El an-
ciano estaba sentado sobre su banco de ma-
dera , Mariana de p i e , me miraba alejarme de 
al l i , y Fidel estaba tendido á los primeros ra-
yos del sol matinal; todo esto se destacaba en 
una atmósfera p u r a , con un aspecto reposado 
y tranquilo , capaz de hacer creer que la des-
gracia se habia debido olvidar de aquel r in-
concito de tierra. Seguramente lo hubiera 
creído a s i , si no hubiese hecho mas que pa-
sar por delante de aquella casa; pero habia 
entrado en el la , se habia desarrollado ante mis 
ojos toda la vida real de sus habitantes con su 
alegría y sus lágrimas. La cabaña tiene su 
drama como el palacio, únicamente que el 
dolor de la aldea es silencioso, y el de la ciu-
dad ruidoso; el aldeano llora en la iglesia, y 
el hombre de la ciudad en la calle; el pobre 
se queja á Dios de los hombres , y el rico se 
queja de Dios á los hombres. 

No nos paramos en Schwitz mas que el 
tiempo únicamente necesario para el desayuno, 
pues nada ofrece la ciudad notable mas que el 
honor de haber dado su nombre á la confede-
ración, y la forma estraña de las dos montañas 
sobre que está apoyada: despues nos pusimos 
nuevamente en camino para Sewen , en donde 
tomamos un barco, dejamos á la izquierda el 
castillo de Scliwanau, quemado por Stauffacher 
en \ 308 , y fuimos á abordar, al cabo una ho-
ra casi d'e navegación, al punto mismo en 
que se habia precipitado en el lago una 
parte de la montaña. Desde el momento en 
que descubrimos los restos del Ruifflberg, me 
habian dado ganas de atravesarlo, y desde le-
jos la cosa me parecia de las mas fáciles, por-
que en los Alpes no se puede juzgar ni de la 
distancia, ni del volúmen de los objetos. Mis 
barqueros me habian dicho que me arrepenti-
ría de aquella empresa , pero, yo no había que-
rido creer les , de modo q u e , llegado á la ori-
l la , una mal entendida vergüenza me impidió 
volverme atrás, y me aventuré á penetrar en 
medio de aquellas gigantescas ruinas de la 
naturaleza. 

Es preciso haber visto aquel horrible caos 
para formarse una idea de él: no son mas que 
rocas arrancadas de sus bases , árboles saca-
dos de ra iz , colinas sin formas ni verdor. To-
das las veces que seguiamos aquellos valles 
caprichosos y sin continuidad, era cosa de 
creer que como el Cain de Byron visitábamos 
el cadáver del mundo. En medio de aquel tras-
torno de la creación, nos era imposible adop-
tar un camino, proponernosun.obje to , orien-
tarnos en nuestro camino; á cada momento 
era preciso doblar peñascos perpendiculares 
que no se podian sal tar , agarrarse con las 
manos á las ramas y raices de los árboles, vol-
verse sin saber á donde conducían aquellas 

I vuel tas , ni. si el camino adoptado tenia salida. 
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De tiempo en t iempo, sofocados por la vista 
de aquellas masas en el fondo de las que pa-
recia arrastrarnos, nos agarrábamos á una de 
e l las , la trepábamos hasta la cima, y encon-
trábamos mas allá del desierto en que nos ha-
blamos metido, la naturaleza viva y alegre de 
las praderas , de los lagos y de las montañas; 
entonces respirábamos cual los nadadores que 
suben á la superficie del agua, hacíamos nues-
tra provision de a i re , y nos sumergíamos de 
nuevo en el fondo de aquellas olas de tierra 
que habian tragado tres aldeas que pisaban 
nuestros p ie s , con todos sus habitantes se-
pultados. Francesco no comprendía nada del 
capricho que habia tenido yo de pasar por cn-

med io de aquellos escombros , cuando podia 
haber tomado el camino d e A r t , y con tieso 
que yo mismo, como ya en iguales circuns-
tancias me habia sucedido, comenzaba á en-
contrar bastante estúpida esa curiosidad que 
me arrastra siempre á donde hay mas fatiga 
que sufrir . 

En fin , despues de cuatro horas de cami-
nar por medio de aquella tierra convulsiva, 
tocamos en su estremidad, y divisamos á un 
cuarto de legua el lindo campanario de Art, 
(pie se destacaba sobre el lago de Zug, y que 
no estaba separado de nosotros mas que por 
una encantadora pradera del mas delicioso ver 
de. Se adivina con cuanto placer y delectación 
pisamos aquel mullido tapiz, despues d e b a 
ber andado dando tropezones cinco ó seis 
horas por vueltas y revuel tas , subidas y baja-
das, en medio de peñascos , de árboles y de 
tierra desmoronada. Asi al llegar á Art , en 
lugar de pedir la comida pedí una cama, y 
encargué que por ningún pretesto me des-
pertaran . 

Cuando abrí los ojos, los rayos de la lu-
na iluminaban mi cuarto con una luz tan dul-
ce, que no pude resistir al deseo de levantar-
me y asomarme á la ventana. Daba sobre el 
lago de Zug que brillaba como un espejo de 
plata: á la izquierda el monte Righi, casi cor-
tado á pico, se alzaba magesluosamente hasta 
las estrellas, que parecían trémulas flores co 
ronando su cima; á la derecha las casas de 
San Adriano y de AValchwyl dormían á todo lo 
largo de la ribera, abrigadas por la montaña 
de Zug. Ni una nube manchaba el cielo, ni 1111 
soplo agitaba el aire, ni un ruido se desper-
taba en el espacio: el mundo dormido flotaba 
en el éter cual un bagel que boga, y dejaba 
ver en su confianza que Dios le miraba andar 

Entonces me ocurrió una idea fatal para 
Francesco: era la de aprovechar aquella her 
mosa noche y aquel fresco resplandor para po 
nerme en camino, á fin de l legar muy de ma 
ñaña á Lucerna. No tenia mas que un incon 
veniente, era el hambre que comenzaba á de 
jarse sentir . Quise volverme á la cama p a r 
tratar de volver á dormirme otra vez; per 
como ya habia tomado el descanso necesario 
no pude volver á cerrar los ojos; adema 

aquella mágica claridad de la luna que baña -
ba todo el paisage de una tinta azulada, me 
atraía irresistiblemente. Salté segunda vez de 
la cama, y me metí con mi trage mas que li-
gero por los corredores de la posada, buscan-
do el cuarto del amo y llamando á todas las 
puertas, á íin de estar seguro por este medio 
de hallar el suyo. Mi pesquisa fué por largo 
tiempo inútil, sea que los cuartos estuviesen 
deshabitados, sea que sus inquilinos tuviesen 
el sueño pesado. En íin, comenzaba ya á de-
sesperar del éxito de mi escursion, cuando del 
último cuarto á donde llamé, me respondie-
on en aleman: Varten sie da binich.—Espe-
ad, aqui estoy. 

Trataba yo de aguardar, pues la lengua 
que se me hablaba, y que yo reconocía por la 
de mi huésped, resonaba demasiado dulce-
mente en mis oídos; quedóme, pues, en el cor-
redor aguardando á que se abriese la puerta, 
lo que no tardó, presentándose en ella un 
mozo alto, rubio, restregándose los ojos y 
preguntando si era ya hora depar t i r . 

Para mi sí, respondí sonriéndome, pero 
tal vez 110 para vos, caballero; por que creo 
que los dos noshemos equivocado, yo toman-
Icos por el posadero, y vos tomándome á mí 

por vuestro guia. Tened la bondad de disimu-
lar. Quise ret irarme y añadió: 

—Perdonad, me dijo, pero ¿podría al me-
nos saber á quien he tenido el honor de re-
cibir? 

—A Mr. Alejandro Dumas. 
—Creed que me alegro muchísimo. 
—¿Me permitís la misma pregunta? 
—A Mr. Eduardo Yiclers, abogado de b ru -

selas. 
-Celebro muchísimo haber tenido la alta 

honra 
Y nos hicimos una cortesía como si nos 

encontráramos en un salón; sin embargo, el 
conocimiento habia tenido algo de mas origi-
nal, atendido el trage en que nos hallábamos 
y que por lo parecido tenia el aire de uni-
forme. 

-Ahora, caballero, continué yo, ¿me atre-
vería sin ser indiscreto, preguntaros una 
cosa? 

—ílacedlo. 
—¿Teneis hambre por casualidad? 
—¡tim! hizo el bruselés consultándose, me 

parece que sí . 
—Es que yo me acosté ayer sin cenar, poi-

que me estaba muriendo de sueño cuando 
llegué 

—Y vo, caballero, por que llegué demasia-
do tarde, y no habia mas que huevos en la 
posada. 

—No os gustan los huevos, según parece. 
—Ni olerlos. 
—¿De manera, que estáis en ayunas? 
—Lo mismo que vos. 
— ¡Y bien! es preciso comer. 
—Comamos. 

1 
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—Despues, si gustáis, nos aprovecharemos 
de esta hermosa noche para ponernos en c a -
mino. 

—Con mucho gusto, ¿rero qué comemos? 
—Dios proveerá: primero vamos á poner-

nos nuestros pantalones. 
La proposicion era oportuna, y así fué 

adoptada sin discusión: cinco minutos des-
pues estábamos medio presentables, era todo 
cuanto se necesitaba en aquel momento. 

—Ahora, dije yo, mi querido abogado, vos 
que habíais aleman como Lutero, encargaos 
de despertar al huésped, y preguntadle si no 
habrá medio de echar mano de las gallinas 
que han puesto los huevos; con ellas haremos 
un guisado. Yo voy á despertar á mi guia, y 
á ver si puede servirnos para alguna cosa. 

Fui al cuarto de los criados; reconocí á 
Francesco por su triunfante modo de roncar. 
Le tiré por las piernas, despertó y me c o -
noció. 

—¡Ahí escelencia, dijo estendiendo los bra-
zos ¡ha! que hermoso sueño tenia. 

—¿Y qué era, muchacho? 
—Soñaba que me dejabais dormir. 

La reconvención me llegó al corazon, y 
si Francesco al dirigírmela no se hubiera de-
jado deslizar de la cama, creo que la compa-
sión hubiera vencido al egoísmo; pero el pobre 
muchacho se habia dado demasiada prisa en 
obedecerme, y pagó la pena de su prontitud. 

Cuando volví, encontré á mi nuevo cono-
cido en conversación con el posadero. Las 
noticias eran desastrosas: no habia decidida-
mente en toda la casa nada mas que huevos. 

—¡Pero qué! dije yo á mi abogado; ¿teneis 
una antipatía invencible por la tortilla? 

—La detesto. 
—¿Y por el pescado? 
—El pescado es otra cosa, lo adoro. 
—Pero es que no hay pescado en la posada, 

interrumpió el huésped. 
—¿Cómo que no hay? ved lo que dice mi 

Itinerario. «Art, grande y hermosa aldea del 
cantón de Schwitz en la márgen del lago de 
Zug, entre el Riglie y el Ruffiberg.—Posada 
del Aguila Negra.—Se está alli muy bien.— 
Rúen pescado.. . . Mirad, buen pescado, aquí 
está impreso. 

—¡Oh! si, en el lago, ha querido decir. 
Alli si que hay veteles, truchas y ierras so-
berbias. 

•—Pues bien, vamos á pescarlas. 
—Si no tengo redes. 
—Sin redes. 
—Ni tengo cañas. 
•—Sin cañas. 
—¿Pues con qué? 
—Con la carabina, 
—¿Y para contarme esos cuentos, habéis 

venido á despertarme? me dijo el posadero. 
—Si, amigo mió, y todavía añadiré otra co-

sa; preparad todo lo que haga falta para un 
buen guiso á la marinera, encargaos de las 

cebollas, del vino y la manteca, yo me encar -
go del pescado. 

—¡Vamos! será preciso verlo, dijo el buen 
hombre preparando su Cacerola. 

—Enhorabuena. ¿Es vuestra la barquilla que 
está en el lago? 

—Si. 
—¿Me autorizáis á tomarla? 
—Si. 
—¿Qiiereis prestarme esc hornillo de barro 

en que está sentado mi guia? 
—Si. 
—¡Y bien! es cuanto necesito: gracias. Aho-

ra, Francesco, enciende fuego en el hornillo, 
recoge ramas de pino, toma una cuerda, y en 
camino. 

—¡Buena pesca! dijo el posadero en tono 
gangoso. 

Cogí mi carabina, hice seña al abogado de 
que me siguiera y salimos. 

En un salto estuvimos á la orilla del lago: 
até con la cuerda el hornillo á la proa de' la 
barca, lo cargué de nuevas ramas de pino: 
Francesco se sentó en el banco de enmedio 
con un remo en cada mano, Mr. Viclers desa-
ló la cadena que tenia amarrada la barca á la 
orilla, y vino á reunirse conmigo; hice seña 
á nuestro remero de que pusiera mano á la 
obra, y comenzamos á resbalar por el lago. 

Estaba como ya he dicho, liso como un 
espejo, y tan limpio que veíamos perfecta-
mente á la profundidad de casi veinte pies. 
El agua reflejaba la trémula llama de nuestro 
hornillo que parecía arder enmedio del ele-
mento destinado á apagarla. De tiempo en 
tiempo veíamos como un relámpago plateado 
que pasaba por debajo de nuestra barca, y yo 
enseñaba con el dedo á mi camarada de pesca 
aquel presagio de buen éxito, pues era la es-
cama chispeante de un habitante del lago, 
que despertado por aquel resplandor desacos-
tumbrado pasaba rápidamente por el círculo 
de luz que nosotros llevábamos delante. Po-
co á poco pareció que los peces no solamente 
se familiarizaban con nosotros , sino que 
atraídos por la curiosidad subian desde el fon-
do del agua, hasta pararse á la distancia de 
algunos pies de su superficie inmóviles y co-
mo adormecidos: podíamos reconocer su for-
ma y su especie, pero ninguno subia bastan-
te cerca de nosotros que quisiese arr iesgar-
me á desperdiciar una bala. Hice señal á Fran-
cesco que dejase de remar, y eché nuevas ra-
mas en el hornillo: duplicóse la llama, los pe-
ces atraídos como por encanto, se elevaban, 
con un movimiento de aletas tan impercept i -
ble, que no reparábamos que subian á la su-
perficie, si no por el aumento de su dimen-
sión; en fin, entraron en el foco de luz refle-
jado por el agua, y les vimos brillar como si 
cada una de sus escamas fuese un diamante; 
podíamos elegir á nuestro gusto y capricho'. 
Mi compañero me mostraba una soberbia tru-
cha, pero ya habia echado mis cálculos sobre 
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un lavareto magnífico, pues conocía su espe-
cie por haber tenido eon ella en el lago de Gi-
nebra relaciones de que no habia tenido moti-
vo ¿i no de alegrarme. Hácia 61, pues, dirigí 
el cañón de mi carabina; el abogado me mira-
ba conteniendo la respiración; Francesco se 
habia colocado á gatas junto á nosotros, y pa-
recía tener gran interés en l o q u e iba á suce-
der; únicamente el lavareto parecía ignorar 
que era el objeto de la atención genera l . Su-
bia insensiblemente como si despues de haber 
atravesado el pr imer foco reflejado por el 
agua hubiese querido l legar hasta la verdade-
ra H a m a q u e a r d i a e n el aire; por fin juzgué 
que estaba á buena altura, solté el gatillo, y 
salió el t i ro. 

No pudimos menos de es t remecernos nos-
otros á aquella detonación , cual si hubiese 
sido inesperada; toda la montaña se habia con-
movido hasta lo mas profundo; hubiérase d i -
cho que el t rueno vagaba por las costas del 
Rigbi y del Ruffiberg; oímos cómo so alejaba 
de eco en eco por la parte de Zug, y despues 
se disminuía, y por últ imo se apagaba. Volvi-
mos entonces ios ojos otra vez al lago, todos 
nues t ros curiosos habian desaparecido; única-
mente á una gran profundidad descubríase un 
punto plateado que ensené á mis compañeros: 
er¿ nuestro lavareto que subia panza arriba. 
Al cabo de algunos segundos flotaba en la su 
períicie del agua, de modo que no tuvimos 
mas que alargar la mano para cogerle; la ba-
la le habia llevado media cabeza. 

Volvímonos t r iunfantes á la posada; nues-
tro huésped nos aguardaba delante de sus fo-
gones; no habia, sin embargo, creído deber 
adelantarse hasta empezar su guisado. 

—¿Qué tal? le dije yo enseñándole el pes-
cado; ¿qué decis de esto, buen hombre? 

- -Digo , que s iempre hay algo que aprender 
en toda edad , respondió con aire de profun-
da humildad y mirando la magnífica pieza que 
le t ru j imos . 

—Pues b i e n , mientras acabamos de vestir-
nos haced un fr icassé y procurad condimen-
tarlo b ien . 

Ignoro si era necesaria la recomendación; 
pero lo que sé es, que el guisado estaba es-
ce len te , y que el lavareto era de tan de-
cente dimensión que hubo para todo el mun-
do, aun sobró para el guia de mi nuevo ami-
go, que habia l legado durante la comida. 

Concluida la cena , a jus tamos nuestras 
cuentas con el huésped; y como luego co-
menzase á aparecer una l igera tinta anaran-
jada en la cima del Ruffiberg, pensamos que 
ya era hora de ponernos en camino. A la puer-
ta de la posada mi compañero t iró por la iz-
quierda y yo por la derecha. 

—¿A dónde diablos vais? me dijo. 
—¡Toma! á Lucerna. 
—¡A Lucerna! de alli vengo yo . 
— ¡ T o m a , t o m a , toma! Entonces, ¿poi-

qué no llevamos el misino camino? 

—Vamos enteramente opuestos, vueltos de 
espaldas. 

—Entonces, buen viage. 
—¡Guárdeos Dios! 
—Si pasais por Bruselas 
—Si vais á I'aris 
—Está dicho. ¡Adiós! 
—¡Adiós! 

Y nos separamos para no volvernos á ver 
probablemente mas que en el valle de Jo-
saphat. 

—¿Y bien? di je yo á Francisco, ¿qué piensas 
de esto, muchacho? 

—A fé mía, señor , me respondió , pienso 
que teneis costumbres m u y singulares; dejais 
los caminos buenos para tomar los maios , 
dormís de dia para caminar de noche, y pes-
cáis con una carabina. 

LAS GALLINAS DE M. CHATEAUBRIAND. 

Saliendo de la posada del Aguila y to-
mando el camino que se est iende á la izquier-
da del lago de Zug, nos encontramos sobre un 
terreno que per tenece esclusivamente á la his-
toria. El camino que seguíamos fué seguido 
por Guessler y va á p a r a r á su sepulcro. No 
nos detuvimos en Immensea, adonde l legamos 
á las siete de la mañana, si no el t iempo pre-
ciso para hacer un al to, y tomamos inmedia-
tamente el camino de Kussnacli, cuyo nombre , 
amorosamente poético beso de la tarde, está 
tan poco en armonía con el r ecuerdo de muer -
te que trae á la memoria . A cosa de un cuarto 
de legua de Immensea, nos met imos en el 
camino abierto en el barranco á cuyo e s t r e m o 
velaba Guillermo Tell: su ancho es lo apura-
damente suficiente para que pueda pasar un 
carruage, y se halla encajonado por ambos la-
dos por unas rocas de doce pies de altura, 
sobre las que se elevan árboles cuyas ramas 
uniéndose y entrelazándose forman un arco 
sobre la cabeza del viagero. A su estremo se 
levanta una capilla construida en el mismo 
sitio en que espiró Guessler. Enfrente de la 
capilla un sendero lateral se separa del cami-
no. Sube á unos veinte pasos casi , y se d e -
t iene al pie de un árbol. A dar crédito á la 
t r ad ic ión , detrás de este árbol, cuyo t ronco 
cubier to de musgo se descubre á la izquierda 
yendo de Immensea, fué donde se ocultó Tell, 
y contra él apoyó su ballesta pura asegurarse 
mas del t iro. 

Admitiendo esta distancia entre el t i rador 
y el blanco, Guillermo habia disparado á vein-
te y siete pasos. 
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La capilla no contiene uada de particular 
que la distinga de las otras. Está adornada de 
las efigies de San Nicolás de Bari y de San 
Cárlos Borromeo, y lo mismo que en las de-
mas , me presentaron en esta un libro en que 
los peregrinos ponen sus nombres: en la penúl-
tima página bailé el de Mr. Chateaubriand. 

Desde Martigny habia yo visto aparecer de 
tiempo en tiempo en los libros de las posadas 
este grande y hermoso nombre confundido 
entre los apellidos oscuros de los viageros. 
En Andérmat habia dibujado un viagero enci-
ma de este nombre una lira coronada de lau-
reles . El posadero me lo habia enseñado como 
un nombre de pr ínc ipe , y yo le habia desen-
gañado diciéndole que era un nombre de r ey . 
Farfullé alli mi firma muy lejos y muy debajo 
de la s u y a , cual debia hacerlo un cortesano 
r e spe tuoso , y me puse otra vez en camino. 

Saliendo del bosquecillo en que está situa-
da la capilla de Tell , descubr imosá mano iz-
quierda las ruinas de la fortaleza á donde se 
dirigía Guessler cuando fué muerto. Tomamos 
el sendero que conduce al l i , y en menos de 
diez minutos llegamos á aquel castillo des-
truido por Stauffacher en el mes de enero del 
año 4 3 0 8 , y que no ofrece nada notable mas 
que el recuerdo que suscita. El sendero que 
conduce á él atraviesa en teramente , entra por 
un lado y sale por o t ro , y lleva en derechura 
á Kussnach. Nos embarcamos alli para Lucerna. 

El lago de los Cuatro cantones pasa gene-
ralmente por el lago mas hermoso de toda la 
Suiza, y en e fec to , lo caprichoso de su forma 
da á sus diferentes perspectivas mucho de im-
previsto. Sin embargo , hasta entonces yo le 
habia preferido al lago de Brienz con su cintu-
ron de neveras ; pero al l legar enfrente de 
Lucerna me vi en la necesidad de confesar que 
en ninguna parte se habia todavía presentado 
á mis ojos una vista tan completa en su con-
junto y sus detalles. 

En efec to , enfrente de m í , en el fondo de 
su pequeño gol fo , se elevaba Lucerna rodeada 
de fortificaciones que datan del siglo XVI, y 
que dan un aspecto estraño á esta ciudad, en 
un pais en que las verdaderas murallas están 
construidas por la mano de Dios , y t ienen 
catorce mil pies de al tura; á su derecha y á su 
izquierda, como dos cent inelas , como dos gi-
gantes , como el genio del bien y del m a l , se 
elevan el Righi , r ey de las montañas (4), re-
vestido de su manto de verdura bordado de al-
deas y cabañas, y el Pilato (2), \ esqueleto 
huesoso y descarnado coronado de nubes, 
donde duermen las tempestades. Jamás ha 
abarcado un golpe de vista un contraste tan 
completo como el que ofrecen estos dos mon-
tes. El uno cubierto de vegetación desde su 
base hasta su cumbre , abriga ciento cincuen-
ta cabañas , y alimenta t res mil vacas; el otro, 

(4) Regina monlium. 
t2> Mont Pilcatus. 

TOMO I . 

cual un mendigo , vestido apenas con algunos 
retazos de verdura sombría que dejan ent re-
veer sus costados desnudos y dest rozados, no 
está habitado sino por las tempestades y las 
águi las , las nubes y los bu i t res ; el pr imero no 
tiene mas que tradiciones r i sueñas , el segun-
do no recuerda mas que leyendas infernales , 
asi es que el camino que costea su base es el 
que Walter Scot ha escogido para teatro de la 
terrible escena con que principia su novela de 
Cárlos el Temerario. 

El viento que soplaba de Brünnen y que 
hinchaba nuestra pequeña vela, nos hacia des-
lizar tan dulcemente por medio de aquel 
paisage del icioso, que y o , recostado en la 
p roa , no gentia el movimien to , y estaba dis-
puesto á creer que la ciudad era la que venia 
hácia nosotros , durando esta ilusión hasta los 
últimos momentos en q u e , c rec iendo , pare-
cía salir del agua. Doblamos una t o r r e , que, 
sirviendo en otro tiempo de faro (Lucerna), dio 
su nombre á la c iudad, y abordamos al muel le . 
Una posada que encontramos en nuestro ca-
mino era la del Caballo Rlanco, alli nos d e -
tuvimos. 

La primera noticia que s u p e , y en efecto, 
era la mas impor tan te , era que Mr. de Cha-
teaubriand habitaba en Lucerna. Recuérdese 
que nuestro gran poe ta , el que consagró su 
pluma á la dinastía ca ida , se desterró volunta-
riamente despues de la revolución de ju l io , y 
no volvió á París hasta que fué llamado por 
el arresto de la duquesa de Berri. Paraba en la 
fonda del Aguila. 

Me vesti inmediatamente con intención de 
ir á hacerle una v is i ta ; yo no le conocía pe r -
sonalmente. En París no me hubiese atrevido 
á presentarme á é l ; pero fuera de Francia, en 
Lucerna, y en el estado de aislamiento en que 
se hal laba, pensé que le causaría algún pla-
cer el ver á un compatriota. Fu i , pues deci-
dido á la fonda del Aguila, pregunté á un mo-
zo por Mr. de Chateaubriand, y me respondió 
acababa de salir para dar de comer á sus ga-
l inas ; se lo hice repetir c reyendo haber oído 
mal , pero por segunda vez me dió la misma 
contestación. Dejéle mi n o m b r e , reclamando 
al mismo tiempo el favor de ser recibido al 
dia s iguiente , pues comenzaba á hacerse ya 
ta rde , y las correrías que habia hecho desde 
Br igy , junto con lo poco que habia dormido 
en las t res ó cuatro últimas jo rnadas , me ha-
cían sentir que no tendría demasiado con lo 
restante de dia y de noche para reponerme en -
teramente: en cuanto á Francesco toda ciudad 
era Capua para él. 

Al dia siguiente recibí una carta de Mr. de 
Chateaubriand, remitida desde la v í spera , pero 
que no me la habian dado por miedo de des-
per ta rme; era una invitación para ir á almor-
zar á las diez: eran ya las nueve , y no habia 
tiempo que perder; salté d é l a cama y me vestí . 

Hacia mucho tiempo que deseaba yo v e r á 
Mr. de Chateaubriand; mi admiración hácia él 

U 
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era como la religión de un n i ñ o ; era el hom-
bre cuyo genio habia sido el p r imero en sepa-
ra rse del camino trillado para abrir á nues t ra 
jóven literatura la senda que despues ha se-
guido: él solo habia suscitado contra sí m a s 
odios que todo el cenáculo en te ro : era la ro-
ca , azotada durante c incuenta años por las 
olas de la env id ia , removidas aun cont ra 
nosotros; era la lima en que se habian desgas-
tado los dientes cuyos res tos habian procurado 
mordernos . 

Asi, cuando puse el pie en el p r imer t ra-
mo de la esca le ra , estuvo á punto de fal tarme 
el al iento. 

Enteramente desconocido parecíame que 
no hubiera pesado tanto sobre mí aquella in-
mensa super io r idad , pues dejaba de existir el 
punto de comparación para medir nues t ras dos 
a l tu ras , y no tenia el recurso de decir como 
Strombole al monte Rosa: 

«Yo no soy mas que una co l ina , pero en-
cierro un volcan.» 

Al l legar á la puer ta m e detuve: el corazon 
me palpitaba con violencia, y habr ía vacilado 
menos c r eo , en llamar á la puer ta de un cón-
clave. Tal vez en aquel momento Mr. de Cha-
teaubriand creia que yo le hacia aguardar por 
impolítica, mient ras 110 me atrevía á entrar 
por veneración. En fin, oí que subía el íyezo, 
110 podia pe rmanecer mas t iempo á la puer ta , 
l lamé y salió á abr i rme el mismo Mr. Cha-
teaubriand. 

Ciertamente debió formar una o p i n i o n m u y 
singular de mis modales , si no a t r ibuyó mi 
cortedad á su verdadera causa ; pues yo ta r ta -
mudeaba como u n señori to de provincia , sin 
saber si debia pasar delante ó det rás de él, y 
creo que, como Mr. l 'arceval ante Napoleon, si 
m e hubiese preguntado mi nombre , no hubie-
ra acertado á responder le . El: seguramente se 
hizo cargo de mi agitación, y procuró t ranqui-
l izarme alargándome la mano. 

Mientras el a lmuerzo, hablamos de la Fran-
cia: tocó suces ivamente las cuest iones políti-
cas que se agitaban en aquella época desde la 
tr ibuna hasta el club ; y todo con esa bri l lan-
tez del hombre de genio que profundiza las 
cosas y los hombres , que estima en su ver-
dadero valor las convicciones y los in te reses , 
y que 110 se hace i lusión sobre nada. Me c o n -
vencí comple tamente de que Mr. de Chateau-
briand juzgaba desde en tonces como perdido 
el partido á que per tenecía , que cifraba toda 
su esperanza en el r epub l ican i smo social, y 
continuaba adicto á su causa mas porque se 
hallaba desgraciada que por que juzgase que 
era la mejor . Esto es propio de todas las al-
mas grandes; necesitan consagrarse á a lguna 
cosa; cuando 110 es á las m u g e r e s , es á los re-
yes , cuando no á los r e y e s , es á Dios. 

No pude menos de llamar la a tención de 
Mr. de Chateaubriand, sobre que sus t eo r í as 
real is tas por la forma, eran republicanas en 
el fondo . 

—¿Os asombrais de eso? m e dijo sonr iéndo-
se .—Confesóle que si. 

—Yo lo creo, eso me asombra á mí mas 
aun, continuó; pues he rodado sin quere r co-
mo un peñasco que arrebata el t o r r e u t e , y 
ahora me encuent ro mas próximo á vos que á 
m í ! . . . . ¿Habéis visto el león de Lucerna? 

—Todavía 110. 
—Iremos á visitarle, es el principal m o n u -

mento de la ciudad: ¿ya sabéis el motivo por-
que se erigió? 

—En triste conmemoracion del 4 O de agosto. 
— S i . 
—¿Y qué tal cosa es? ¿merece la pena de 

verlo? 
—Es m u y bueno, es. un hermoso recuerdo . 
— E s un dolor que la sangre vertida en de-

fensa de la monarquía fuese comprada á una 
república, y que la muer te de la guardia suiza 
no fuese mas que el pago exacto de una letra 
de cambio. 

—Nada t iene de estraño eso en una época 
en que tantas personas de jaban protes tar 
sus pagarés . 

Ya se vé que aqui difer iamos en ideas, y 
tal es la desgracia de las opiniones, resul tado 
de principios opuestos; s iempre que la neces i -
dad los aproxima, se ent ienden sobre las teo-
rías, pero se separan en la práctica , y en el 
te r reno de los hechos . 

Llegamos en f ren te del monumento situado 
á corta distancia de la ciudad en el jardín del 
genera l Ptufler . Es un peñasco cortado á pico, 
cuya base está bañada por un es tanque r edon-
do: en aquel se ha cavado una g ru tade cuarenta 
y cuatro pies de longitud sobre cuarenta y 
ocho de elevación , y en ella un jóven e scu l -
tor de Constanza, l lamado Ahora, ha cons t ru i -
do sobre 1111 modelo de yeso de Thorwaldeu , 
1111 león colosal herido de una lanza, cuya as-
tilla se ha quedado en la he r ida , y que espira 
cubriendo su cuerpo con el escudo de las flo-
r e s d e l i s -que ya no puede de fender . Encima 
de la gru ta se leen estas palabras : 

IIELVETIOTTUM FIDEI AC VIRTUTI: 

y debajo de ella los nombres de los oficiales y 
soldados que perecieron el 4 0 de agosto; los 
pr imeros en número de ve in te y seis, y los 
segundos de setecientos sesenta . Este monu-
mento tenia mayor in te rés por la nueva revo-
lución que acababa de verificarse, y por la 
nueva fidelidad que habian desplegado los sui-
zos. Sin embargo , ¡cosa rara! el inválido q u e 
cuida del león nos habló mucho del 4 0 de 
agosto: pero 110 nos dijo ni una palabra del 
29 de julio; habíase olvidado ya la m a s r e -
c iente de las dos ca t á s t ro f e s , y la cosa era 
sencil la: en 4 830 110 había ar rojado m a s q u e 
al r e y , y en 4 790 habia arrojado el t rono. 

Enseñé á Mr. de Chateaubriand los nom-
bres de aquel los que habian hecho tanto ho-
nor á su fama , y preguntóle cuáles ser ian 
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si se elevara en Francia un monumento se-
mejante, los nombres de los nobles qué se 
podrían inscribir en la losa funeraria de la 
monarquía para formar juego con aquellos 
nombres populares. 

—Ni uno, me respondió. 
—¿Comprendéis eso? 
—Perfectamente, los muertos no se hacen 

matar. 
La historia de la revolución de julio es-

taba toda entera en estas palabras: la nobleza 
es el verdadero escudo de la monarquía; mien-
tras que este se ha llevado en el brazo ha r e -
chazado la guerra estrangera y sofocado á la 
civil, pero desde el dia en que su cólera lo ha 
roto imprudentemente se ha hallado sin de-
fensa. Luis XI habia dado muerte á los gran-
des vasallos. Luis XIII á los grandes señores, 
y Luis XVI á los aristócratas, de suerte que 
cuando Cárlos X llamó en su auxilio á los de 
Ármagnacs, Montmorencys y Lauzuns, su voz 
no evocó mas que sombras y fantasmas. 

—Ahora, me dijo Mr. de Chateaubriand, si 
habéis visto todo lo que queríais ver: vamos 
á dar de comer á mis gallinetas. 

—Ahora me recordáis una cosa, es que 
cuando me he presentado ayer en vuestra po-
sada, me dijo un mozo que habíais salido para 
dedicaros á esa campestre ocupación. ¿Vuestro 
proyecto de retiro llegará hasta el estremo de 
hacerse labriego? 

—¿Por qué no? un hombre cuya vida hubie-
se sido agitada como la mia por el capricho, 
la poesía, las revoluciones y el destierro so-
bre las cuatro partes del mundo, seria muy fe-
liz, no con poseer una casita en las monta-
ñas, pues no me gustan los Alpes, sino con 
una dehesa en Normandía, ó una alquería en 
Bretaña. Creo decididamente que tal es mi vo-
cación en los dias de mi ancianidad. 

—Permitidme que no lo crea. Recordad á 
Cárlos V en Yuste; no sois de esos empera -
dores que abdican ó de esos reyes a quienes 
se destrona; sois de esos príncipes que mue-
ren bajo un dosel, que se entierran comoCar-
lo-Magne, con los pies sobre su escudo, la 
espada al costado, la corona en la cabeza, y 
el cetro en la mano. 

—Estad alerta, hace mucho tiempo que no 
me han adulado, y seria capaz de caer en el 
lazo, Vamos á dar de comer á mis gallinetas. 

Por mi honor que hubiera querido caer de 
rodillas delante de aquel hombre que tan 
grande y tan sencillo encontraba. 

Pasamos por el puente de la Corte que 
conduce á la parte de la ciudad que está se-
parada por un brazo del lago; es el puente cu-
bierto mas largo de la Suiza despues del de 
Rapperchwyll , tiene mil trescientos ochenta 
pies, y está adornado con doscientos trein-
ta y ocho pasos sacados del Antiguo y del 
Nuevo testamento. 

Nos paramos á los dos tercios casi de su 
estension, y á corta distancia de un sitio cu-

bierto de cañaverales. Mr. de Chateaubriand 
sacó de su bolsillo un pedazo de pan que se 
habia guardado del almuerzo, y comenzó á 
hacerlo migas en el lago: al momento salieron 
de la especie de isla que formaban los cañave-
rales inmediatamente una docena de gallinas 
de agua y vinieron presurosas á disputar-
se la comida que les preparaba á aque-
lla hora la manoqueliabia escrito el Genio del 
Cristianismo, los Mártires y el último de los 
Abencerrajes. Miré largo tiempo sin decir na-
da, el singular espectáculo de aquel hombre 
echado sobre el parapeto del puente, con los 
labios contraidos por una sonrisa, pero los 
ojos tristes y graves. Poco á poco su ocupa-
ción se convirtió enteramente en maquinal, 
su rostro tomó una espresion de profunda me-
laifcolía, sus pensamientos pasaron sobre su 
ancha f rente como nubes por el cielo, habia 
entre ellos recuerdos de patria, de familia, de 
tiernas amistades, mas sombríos que los otros. 
Adiviné que aquel era el momento que se h a -
bia reservado para pensar en la Francia. 

Respeté aquella meditación todo el tiempo 
que duró, Al fin hizo un movimiento y exhaló 
un suspiro. Me aproxime á él, se acordó de 
que me hallaba alli, y me alargó la mano. 

—Pero si os apesadumbra tanto el no estar 
en París, le dije yo, ¿por qué no volvéis á él? 
¡Nada os destierra de alli, todo os llama! 

—¿Qué quereis que haga yo allí? me dijo. 
Hallábame en Cotterets cuando sucedió la r e -
volución de julio: volví á París, vi un trono 
en la sangre, y otro en el lodo; abogados com-
poniendo una carta, y un rey dando apretones 
de manos á los traperos. Era para morirse de 
tristeza, sobre todo cuando está uno lleno 
de las grandes tradiciones de la monarquia, 
por eso me fugué . 

— Por algunas palabras que se os han esca-
pado esta mañana, habia yo creído que reco-
nocíais la soberanía popular. 

—Si, sin duda, bueno es que de t iempo en 
tiempo la monarquía se empape en su origen 
que es la elección; pero esta vez ha saltado 
una rama del árbol, un eslabón de la cadena, 
era necesario elegir á Enrique V, y no á Luis 
Felipe. 

—Deseáis una cosa muy triste para ese po-
bre niño, respondí yo; los reyes del nombre 
de Enrique son desgraciados en Francia; En-
rique 1 fué envenenado, Enrique II muerto 
en un torneo, Enrique 111 y Enrique IV fue-
ron asesinados. 

Pues bien, vale mas en todo esto morir 
por el puñal que en el destierro: es mas pron-
to y se padece menos. 

¿Pero vos, no volvereis á Francia? Veamos. 
—Si la duquesa de Berri despues de haber 

hecho la locura de presentarse en la Yendeé, 
hace la tontería de dejarse prender, volveré 
á París para defenderla ante sus jueces, ya 
q u e mis consejos no han podido impedir que 
fuese alli. 
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—¿Y si no? 
-Si no, continuó Mr. de Chateaubriand, 

desmigando otro pedazo de pan, continuaré 
en dar de comer á mis gallinetas. 

Dos horas despues de esta conversación 
me alejaba de Lucerna en una barca conduci-
da por dos remeros: habia visto todo lo que 
quería ver de la ciudad, y ademas llevaba un 
recuerdo que no contaba hallar alli, el de 
una entrevista con Mr. de Chateaubriand; habia 
estado al lado todo un dia del gigante litera 
rio de nuestra época, con el hombre cuyo 
nombre resuena tan alto como el de Goethe y 
Walter-Scot. Habíale yo medido como aque-
llas montañas de los Alpes que se eleva-
ban brillantes con su blancura ante mis ojos, 
habia subido á s u cumbre, habia bajadoal fon-
do de sus abismos, habia dado la vuelta á su 
base de granito, y le habia encontrado mas 
grande todavía de cerca que de lejos, en la 
realidad que en la imaginación, en la palabra 
que en las obras. Desde aquel tiempo la im-
presión que habia recibido no ha hecho mas 
que acrecentarse, y nunca mas hetratado de 
volver á ver á Mr, de Chateaubriand por mie-
do de no encontrarle tal como le habia visto, 
y que. este cambio 110 causase detrimento al 
culto que le habia consagrado. E11 cuanto á él 
es probable que ha olvidado no solo los deta-
lles de mi visita, si no aun la visita misma, y 
esto es muy sencillo: yo era el peregrino y 
él era el dios. 

EL RIGHI-

A las cuatro llegamos á Wegghis, sitio ele-
gido por mis barqueros, despues de una ma-
dura deliberación para comenzar mi ascensión 
á la montaña mas famosa de la Suiza, por el 
magnífico panorama que se descubre desde 
su cima. 

Hallábase ya muy adelantado el dia, y asi 
no nos paramos en la posada mas que el 
tiempo para buscar un guia. Desgraciadamen-
te habíamos llegado tarde. Como prometía 
hacer un tiempo magnifico al dia siguiente, 
habia habido abundancia de viageros, lo que 
había producido escasez de guias, tanto que 
el último habia salido hacia una hora con un 
inglés. Aconsejónos el posadero que fuéramos 
á alcanzar al gmtleman prometiéndonos que 
si éramos buenos andarines lo conseguiríamos 
á la mitad del camino de la subida, lo que 
nos permitiría aprovecharnos para la última 
parte de la montaña, que es la mas diíioultosa, 
de la compañía de su cicerone. 

Nos aprovechamos del consejo, y nos pu-
simos en camino inmediatamente. El cami-
no que sale de la misma puerta de la posada, 
estaba visiblemente trazado para que temiéra-
mos perdernos. A doscientos pasos de la casa 
se internaba en un hermoso bosque de noga-
les y de encinas, que nos acompañaron usi 
por espacio de una media legua, despues en-
tramos en un terreno árido y de color de 
orín, devastado asi por la erupción de 1795. 

Esta singular erupción, cuya causa se ha 
tratado por mucho tiempo de averiguar , y 
cuya solucion se ha encontrado en nuestros 
días, amenazó un instante á los habitantes de 
Wegghis con la misma calamidad que á los de 
Herculano, con la diferencia d e q u e , en lugar 
de ser tragados por las lavas estuvieron á pique 
de serlo por el lodo. El 4 6 de julio de 1795 al 
amanecer , los habitantes de Wegghis, que to-
da la noche habían estado de pie alarmados por 
ruidos cuya causa ignoraban, vieron abrirse 
grietas trasversales á un tercio de la altura de 
la montaña, en el punto en que las capas de 
piedra del Rossberg , desconchadas por el va-
lle de Goldau, van á apoyarse en las capas 
calcáreas del Riglii. De estas grietas brotó 
una corriente de fango de color ferruginoso, 
que se estendió cual una ancha sábana de un 
cuarto de legua de anchura y de diez á veinte 
pies de alto, siguiendo las desigualdades del 
te r reno, y adelantándose con bastante lenti-
tud para dar tiempo á los habitantes de salvar 
lo que tenían de mas precioso. Este Iodo ente-
ramente parecido á la lava, escepto que su fu-
sión no era producida por el calor, se amon-
tonaba sobre los objetos que le oponían un 
obstáculo y saltaba por encima de el los, cuan-
do no los arrastraba por delante. La erupción 
duró asi siete dias, y por todas partes donde 
pasó, la fresca verdura del Righi desapareció 
bajo un tinte ferruginoso, que visto desde el 
lago, forma aun una costra inmensa á los la-
dos de la montaña. Ademas, la industria de los 
habitantes ha reconquistado ya á la vegetación 
una parte de esteN desierto, y concluirá por 
recuperarlo enteramente; en tonces , cual los 
pescadores de Torre del Greco y de Resina, 
dormirán de nuevo acostados en la base de un 
volcan tan peligroso como el de Nápoles, por-
que el fenómeno, del que estuvieron á punto 
de haber sido víctimas á fines del siglo pasado, 
lo causa la filtración de las aguas que penetran 
desde la cumbre del Righi en el interior de la 
montaña, encuentran unacapa de tierra situada 
entre dos capas de roca, y le quitan su con-
sistencia, de modo q u e , cediendo á la pre-
sión de la mas superior , esta tierra desleída 
pasa al estado de lodo. Estos síntomas son tan-
to mas alarmantes cuanto que son los q u e 
anunciaron la caída del Rossberg, y q u e aquella 
vez no seria ya una capa de la montaña la que 
se precipitaría en el valle, sino la montaña 
entera resbalaría sobre su base , cual un b u -
que sobre el declive ep que se le ha cons-
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truido en el asti l lero, y que cegando el lago 
de Lucerna, inundaría todas las comarcas de 
al rededor. 

Acabábamos de pasar aquella llanura deso-
lada y nos acercábamos á la pequeña ermita 
de Santa Cruz, que forma la mitad del camino, 
cuando vimos venir liácia nosotros muy veloz 
y dando zancadas tan exactamente como pu-
diera hacerlo un compás que anduviese , á un 
jóven que fácilmente conocimos ser nuestro 
inglés. Le seguia su guia , haciéndole medio 
en aleman , medio en francés, todas las obser-
vaciones que creia propias para hacerle desan-
dar el camino para continuar su ascensión in-
terrumpida; pero é l , sordo é impasible , con-
tinuaba bajando aumentando la rapidez á me-
dida que bajaba, de modo qua era de temer 
que antes de quinientos pasos echase á correr . 
Al primer golpe vimos que el temor de perder 
su jornal inspiraba al guia sus oficiosas y apre-
miantes instancias, de modo que le pregunté 
si queria abandonar la fortuna del inglés y 
agregarse á la nuestra. La proposicion fué 
aceptada en el instante mismo. Paróse y dejó 
á su viagero acabar su camino. Este, sin in-
quietarse por el abandono de su guia , conti-
nuó bajando la montaña en la misma progre-
sión , lo que nos dió esperanzas de que al pa-
so que iba, se hallaría en Wegghis antes de 
media hora. 

Preguntamos al guia si sabia qué género de 
asunto llamaba con tanta urgencia á su judío 
errante liácia el lago; pero nos dijo que por 
fuerza debia padecer de aquella enfermedad 
porque, le había acometido súbitamente, ha-
biéndole costado mucho trabajo el decidirle á 
que subiera al Riglii, y para decidirle habia 
tenido necesidad de prometerle que alli pro-
bablemente se encontraría solo. Entonces , y 
bajo esta promesa habia tomado su partido y 
puesto en marcha, preguntando de quinientos 
en quinientos pasos si habia llegado: al res -
ponderle que no, volvió á ponerse en camino 
con una resignación de cuákero, al oir la res-
puesta negativa; en fin, á la mitad del camino 
habia creído que una porcion de gentes le pre-
cedía. Esta noticia al parecer le causó estupor, 
quedóse un instante inmóvil y encendido, 
despues , de repente , dando media vuelta se 
habia puesto en camino para Wegghis. En vano 
el guia le habia dicho que ya que estaba á la 
mitad del camino le era mas corto el conti-
nuar subiendo. El inglés habia pensado sin 
duda entre sí, que al dia siguiente tendría que 
bajar, y esta enfadosa convicción le habia ins-
pirado la resolución desesperada de que sin 
nosotros hubiera sido victima su guia. 

El episodio mas curioso de la subida del Ri-
ghi es un camino formado por cuatro trozos de 
roca, que es imposible adivinar cómo se han 
colocado derechos los unos sobre los otros, de 
modo que forman un arco. 

Es evidente que la mano de los hombres 110 
ha entrado por pada eq este caprichoso inci-

dente de la naturaleza. Mi guia, según la cos-
tumbre de los aldeanos suizos , no dejó de 
atribuirla al eterno enemigo del género h u -
mano; pero por mas que le pregunté, no sa-
bia con qué objeto habia tenido el diablo 
aquel capricho. 

Desde aquel momento caminamos por lla-
no , viendo bajarse las montañas vecinas y 
desplegarse el panorama á medida que nos ele-
vábamos: sin embargo, la noche comenzaba á 
amontonarse en las profundidades, mientras 
todos los picos se hallaban todavía iluminados 
con una viva luz; por lo demás el sol parecia 
bajar visiblemente , y la sombra subía como 
una marea. Muy pronto no hubo ya mas que 
las cimas de las montañas que parecían for-
mar islas en aquel mar de tinieblas; despues 
se sumergieron á su vez las unas t ras de las 
otras. Muy pronto nos alcanzó á nosotros tam-
bién el diluvio. Durante algún tiempo vimos 
todavía resplandecer la cabeza del Pilato, mi l 
cuatrocientos ó mil quinientos pies mas eleva-
do que el Righi. 

Por fin, el resplandor de aquel último farol, 
se apagó, y cuando llegábamos al Staflel los 
Alpes enteros estaban sumergidos en la oscu-
ridad. Rabiamos gastado dos horas y cuarto en 
hacer la subida. 

Al poner el pie en la posada, creimos e n -
trar en la torre de Babel , veinte y siete via-
geros de once naciones diferentes nos había-
mos reunido para ver desde el Righi la salida 
del sol; entretanto estaban muertos de hambre 
ó poco menos; el posadero no esperaba tanta 
gente, no había hecho provision de víveres 
bastante. Asi la sociedad me hizo una recep-
ción fría, pues era una boca mas que venia 
á caer enmedio de una guarnición hambrien-
ta. Cada cual votaba y juraba en su lengua, 
lo que hacia el mas abominable concierto que 
jamás habia oido. 

Desde que supe de lo que se trataba, cal-
culé que seria valiente y magnánimo en mí el 
vengarme de la acogida que me habia hecho la 
sociedad dándole una prueba de filantropía; en 
su consecuencia saqué de mi morral de caza 
un soberbio ánade que yo habia matado al do-
blar la punta de Niederdos antes de llegar á 
Wegghis; no era una gran cosa, pero en fin, 
en tiempo de escasez, todo es precioso. Pensé 
entonces que el inglés había tenido alguna re-
velación del hambre que reinaba en las altas 
r eg iones , y que por eso habia dado tan pre-
cipitadamente la vuelta al valle. 

En aquel momento oimos á unos cincuenta 
pasos de la posada el sonido de una trompa 
de los Alpes, era una galantería de nuestro 
huésped, que á falta de otra cosa, nos obse-
quiaba con una serenata. 

Salimos para escuchar aquel famoso Van 
de las Vacas, que cuentan da al suizo el mal 
de la patria: para nosotros estrangeros, 110 era 
mas que una especie de melodía bastante mo-
nótona, q u e á m í e n particular m e sugirió 
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una idea enteramente formidable, la de que si 
Rabia algún viagero perdido en la montaña, los 
sonidos de la trompa le indicarían su camino. 
Comuniqué esta reflexión al que tenia mas 
inmediato á mí; era un inglés grueso que en 
tiempo ordinario debia tener aire bastante jo-
vial, pero que en las circunstancias en que 
nos Rallábamos, presentaba todas las aparien-
cias de una profunda melancolía. Reflexionó 
un instante, despues le pareció que mis temo-
res eran fundados, porque se separó de la so-
ciedad, fué á arrancar la t rompa de las manos 
del pastor que la tocaba, y se la bajó al posa-
dero diciéndole: 

—Amigo , guardad este instrumento para 
que vuestro mozo no alborote mas con él. 

—Pero, milord, esto es costumbre, la mú-
sica es grata á los viageros. 

—En los t iempos de abundancia, será p o s i -
ble: pero nunca en tiempos de escasez;—y vol-
viéndose á mí añadió: Estad tranquilo, ya le 
be hecho guardar su t rompa de caza. 

—A fé mía, milord, que creo que ya es tar-
de, pues si no me engaño descubro allá a lo 
lejos una especie de sombra que me parece 
otro recien l legado. 

—¡Oh! esclamó el inglés . ¿Creeis eso? 
-—¡Toma! miradlo. 

En efecto, á los primeros rayos de la luna 
vimos adelantarse á u n jóven bastante desem-
barazado que se dirigía de propósito hácia 
nosotros , haciendo dar vueltas sobre su dedo 
índice á su palo de camino. A medida que ade-
lantaba, iba yo descubriendo en él el ve rda -
dero tipo de comisionista viagero parisiense. 
Tenia un sombrero gris puesto bastante sobre 
las orejas, patillas y barba, corbata á la colin, 
gaban de terciopelo, y un pantalón á lo cosa-
co; esto, como se vé, es el trage de r igor . Al 
l legar á nosotros, acaso para probar su cien-
cia adquirida en el servicio de la milicia na-
cional, y su vocacion natural por los primeros 
papeles de la opera cómica, se detuvo á diez 
pasos de nosotros, tomó su palo á guisa de 
fusil , y comenzó á mandar y obedecer al m i s -
t iempo. 

—¡Al hombro! ¡presenten! salutem ómnibus. 
Rueños días á todo el mundo ; ¿y qué hay de 
nuevo? 

—Lo que h a y , mi querido compatriota, 
contesté yo, es que si llegáis con el secreto 
de la multiplicación de los panes y de los 
peces , habréis hecho bien en quedaros en 
Wegghis. 

— ¡Rah, bah! cuando hay para t res hay para 
cuatro. 

—Si, pero cuando hay para cuatro, no hay 
para veinte y ocho. 

—Tanto peor, á fé mia; en la guerra como 
en la guerra; una vez en Lucerna no he 
querido i rme sin ver el Righi ; únicamente 
como no habia guia en el pueblo, he venido 
enteramente solo. Ya me conocen los montes, 
como que soy de Montmartre: sin embargo, 

como es de noche, creo que me habría perdi-
do á 110 oír el sonido de la trompeta vues-
tra.—¿Sois vos, buen señor, el que soplábais 
en la máquina? continuó dirigiéndose al in-
glés . 

—No, señor, n o , no ser yo . 
—Perdonad, milord, es que teneis traza de 

tener escelente respiración. 
—Es posible, pero no soy aficionado á la 

música. 
—Racéis mal, porque la música dulcifica las 

costumbres.—¡Rola! ¡ah decasa! ¿qué tenemos 
para cenar? ¡hola! ¡hola! y se entró en la po-
sada. 

—¡Qué alegre es ese amigo vuestro! me dijo 
un aleman que no habia hablado todavía. 

—Perdonad, pero este jóven no solo no es 
mi amigo, sino que ni aun le conozco: es un 
compatriota y nada mas. 

—Decid, ¿qué manera es esta de ayudarme á 
buscar? interrumpió el recien llegado saliendo 
á la puerta con la boca llena mordiendo una 
tostada con manteca. 

—No reparéis en esto, milord, añadió vol-
viéndose al inglés, lo que yo cómo no per ju-
dica á nadie, es una tostada que he hallado en 
la alacena, y que el ladrón del posadero r e -
servaba para su cara mitad; felizmente que yo 
h e ido á dar un vistazo por la cocina. 

—¡Y bien! y ¿qué noticias traéis? le dije. 
—Tenemos lo preciso para no morir de ham-

bre (el inglés dio un suspiro). 
—Parece que milord tiene buen apetito. 
—¡Un hambre del diablo! 
—Entonces, dijo el comisionista viagero, pi-

do á la sociedad el permiso de hacer partes 
para que haya comida para todos; yo en es-
tas circunstancias sé repartir un huevo pasado 
por agua entre cuatro. 

—Estos señores y señoras ya t ienen la co-
mida lista, gritó el posadero. 

El posadero habia echado el pecho al 
agua. La sopa no habia llegado á adquirir pro-
porcion con los convidados para que hubiese 
para todos, y la carne se perdía en un bos-
que de peregil : sin embargo, el comisionista, 
que en calidad de trinchador se habia sentado 
enmedio de la mesa, supo dividir con tanta ha-
bilidad, que todos tuvimos bastante para ver 
que no valian un bledo la sopa y la carne. 

Luego nos presentaron el asado con cuatro 
platos. El primero se componía de huevos en 
tortilla, el segundo de huevos duros, el ter-
cero de huevos es t re l lados , y el cuarto de 
huevos revueltos. El asado consistía en veinte 
pajaritos y mi ánade. Este fué dividido en ocho 
pedazos por el comisionista, que equivalían á 
otros ocho pajaritos, y pasando el plato al in-
glés nos dijo: Señores y señoras, cada uno que 
tome un pajarito ó un pedazo de ánade, á éu 
elección; el pan á discreción. El inglés tomó 
dos pajaritos. 

—Decid, señor milord, dijo el comisionista, 
si todo el mundo hace como v o s , no habrá 
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mas que para la mitad de la mesa. El inglés 
hizo como que no comprendía.—¡Bravo! ¿con 
que no entiendes el francés? dijo el comisio-
nista haciendo una bolita de miga de pan del 
tamaño de una avellana, y colocándola entre 
el pulgar y el índice, como los chicos que 
juegan á las bolas.—Aguarda, voy á hablarte 
en tu lengua.—¡Goddem! sois un bui t re ;—y 
disparó la bolita de pan, que fué á pegar de-
rechita en las narices del milord. 

El inglés alargó la mano, cogió una bote-
lla,-como para servirse de beber, se la tiró á 
la cabeza al comisionista, que aguardándose ya 
aquella respnesta , la cogió al aire como ha-
ce un escamoteador con una naranja. 

—Gracias, milord, le dijo: en este instante 
tengo mas hambre que sed, y mas hubiera 
querido que me bubiéseis enviado vuestro pa-
jarito que vuestra botella: sin embargo, no 
quiero negarme al brindis que me ofrecéis .— 
Y vertió algunas gotas de vino en su vaso ya 
lleno. 

—Brindo por el placer de encontraros en 
otro parage donde no seamos mas que cuatro 
en vez de veinte y ocho, y donde en lugar de 
botellas de vino, podamos enviarnos balas de 
plomo á la cabeza. 

—Con la mayor satisfacción , respondió el 
ing lés , levantando el vaso y apurándolo hasta 
la última gota. 

—Vamos , señores , vamos, dijo entonces 
uno de los comensales, basta de esto, que hay 
señoras delante, 

—¡Toma! dijo el comisionista: ¡tenemos otro 
compatriota! 

—Os equivocáis, señor mío, no tengo ese 
honor, soy polaco. 

¡Bueno! el ser polonés. 
Lo mismo es que ser francés. 

—¿Quién quiere tortilla? Y el comisionista 
viagero se puso á dividir la tortilla en veinte 
y ocho partes, con el mismo desembarazo que 
si nada hubiese pasado. 

Hay una cosa muy notable; todos los pue-
blos tienen desafio ; pero en ninguno se p r o -
pone y acepta tan ligeramente como en Fran-
cia, ni se sale al campo con mas indolencia. 
Coger la espada ó la pistola es un asunto se-
rio para todos; pero para un parisiense es mo-
tivo de broma. Veis dos hombres que se pasean 
por el bosque de Vincennes, á cincuenta pasos 
uno de otro; el uno tararea un aria de la Ce-
nerentola; el otro hace apuntaciones en un li-
brito de memorias. Creeis que el primero es 
algún amante que espera alguna cita, y el se-
gundo un poeta que busca consonantes; pues 
no: aquellos dos señores aguardan á que de-
cidan sus amigos si se han de dar de esto-
cadas, ó si se levantarán la tapa de los sesos. 
En cuanto al modo no les concierne á ellos; 
este es negocio de los testigos. En esto no hay 
acaso un gran valor; pero á lo menos hay un 
gran desprecio de la vida. 

Es que también hace cincuenta años que 
todos hemos visto la muerte tan de cerca 
y con tal frecuencia, que nos hemos acostum-
brado á ella: nuestros abuelos la han desafiado 
sobre los cadalsos, nuestros padres en los 
campos de batalla, y nosotros en las calles: 
puede decirse que las tres generaciones han 
ido delante de la muerte cantando. Esto de-
pende de que hace un siglo hemos tocado e 1 
fondo de todas las cuestiones sociales y reli-
giosas. Nosotros nos hemos hecho tan escép-
ticos en política, que ya no hay medio de creer 
en la conciencia; somos tan sábios en anato-
mía que no hay medio de esperar en el al-
ma. De aqui resulta que no teniendo la vida 
creencia , ni la muerte terror , lejos de ser un 
castigo la muerte, se convierte á veces en una 
libertad. 

Pero no nos hallábamos aqui en este caso, 
y nos hemos dejado arrastrar de generalidades 
fuera de toda situación individual. Mr. Alcides 
Jollivet, este es el nombre de nuestro comi-
sionista viagero, tal vez no habia examinado 
jamás la vida por este desengañado aspecto. 
Lejos de eso, pareciaque la Providencia le habia 
concedido una existencia de algodon y seda, 
y cual si temiera verla terminar de una manera 
imprevista, quería aprovechar los instantes que 
le quedaban, y su alegría y jovialidad se ha-
bían aumentado de una manera sensible des-
pues de la disputa. En cuanto al i n g l é s , al 
contrario, se luibia puesto mas sombrío, y su 
mal humor se mostraba especialmente contra 
el plato de huevos revueltos que tenia de-
lante, (pie casi completamente habia devora-
do. Ademas, cuando nos sirvieron los postres, 
que magestuosamente se componían de ocho 
platos de nueces y tres de queso , se con-
venció de que ya 110 habia que aguardar otra 
cosa m a s , se levantó de la mesa y desapa-
reció. 

Diez minutos despues entró el posadero á 
decirnos que no habia camas mas que para las 
señoras; pero el inglés traidoramente se habia 
escurrido en la primera cama que halló, de 
manera que fué forzoso que dos señoras dur-
miesen juntas. Jollivet propuso que echáse-
mos un cántaro de agua fria en la cama del 
inglés; pero la muger del aleman y su hija le 
detuvieron, diciéndole que ellas tenían la cos-
tumbre de dormir en una misma cama. 

Asi que las señoras se hubieron retirado 
vino á mí el comisionista viagero diciéndome. 

—Cuento con vos, por q u e y a d e b e i s calcu-
lar que esto no es cosa concluida. 

—¡Bah! respondí yo, es preciso esperar que 
esto no tendrá consecuencia. 

— ¡Qué consecuencias! aunque no fuese 
más que por amor propio nacional. ¡Oh! no 
sabéis cuanto detesto yo á los goddem. Ellos 
han heeho morir á nuestro emperador, Asi ja-
mas lie querido yo viajar por Inglaterra por 
cuenta de casa alguna. 

—¿Y esto, por qué? 
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—Porque hay demasiados ingleses . 
Era escusa á la que no habia nada que re-

plicar. 
—Fuesen polacos , en hora buena, ponti-

tmó: esta es imanac ión de valientes. ¿Endón-
de estará el nuestro? 

—Acaba de salir. 
—No tienen mas que una falta, que ya pue-

de decirse ahora que no nos oye, y es que 
todos t ienen unos nombres que necesita uno 
romperse la cabeza para pronunciarlo, de mo-
do que uno se halla embarazadísimo cuando 
habla con ellos. 

—Estar errado vos, contestó el aleman que 
nos escuchaba, no haber cosa mas fácil en el 
mundo: dais un estornudo, y añadís luego ki, y 
nada mas. 

En aquel momento entró el polaco, que ha-
bia ido á buscar su capa. 

—Señor, le dijo Jollivet, ¿seria una indis-
creción en mí el rogaros que seáis mi padrino 
en caso de t ener un desaíio? 

—Perdonad, amigo inio, contestó con alti-
vez, pero no suelo mezclarme en cuest iones 
de taberna . Y se fué á tender su capa en el 
suelo y acostóse encima. 

—¡Yaya! que es político el hijo del Vístula, 
dijo Jollivet; ¡y yo que habia hecho ya quince 
leguas para volar al socorro de la Polonia 
cuando supe que ya habian tomado á Varsovia! 
Me servirá de lección. 

—Yo estar de buena gana de testigo vues-
tro, dijo el aleman; milor hacer mal por que 
por él me he quedado sin pajari to. 

—¡Bravo, cabeza dehier ro! esclamó Jollivet: 
¿quereis que pasemos la noche bebiendo pon-
che? Yo lo hago un poco cargado. 

—¡Ben! ¡ben! esto me gusta, respondió el 
a leman. 

—¿Y vos? me dijo Jollivet, 
—¡Gracias! mas me estimo el dormir, res -

pondí . 
—Libertad, libertad, yo me voy á la co-

cina. 
—Pues yo me acuesto. 
—Buenas noches . 

Estendi mi capa en el suelo, despues m e 
eché sobre ella; por mucho que necesitase 
dormir no lo hice tan pronto que no viese 
volver al comisionista con una cacerola llena 
de ponche cuyas azuladas l lamas iluminaban 
su alegre ros t ro . 

A la mañana siguiente nos despertó la 
trompa de los Alpes; levantámonos, y como 
no teníamos que hacer tocador, en seguida 
estuvimos listos para i rnos al Righi-Culm, un 
cuarto de hora antes de amanecer . 

Cuando llegamos á la cima mas elevada, 
todos los Alpes se hallaban aun sumidos en la 
noche, pero aquella noche de una maravillosa 
pureza nos ofrecía una espléndida salida del 
sol. En efecto, despues de algunos minutos 
dejó verse hácia Orienle una linea purpur ina , 
y al mismo t iempo se comenzó á descubrir al 

Mediodía la gran cordillera de los Alpes como 
un recorte de plata sobre un cielo azul y es-
trellado, mientras á Norte y Poniente se pe r -
día la vista en la niebla que se alzaba de las 
praderas de la Suiza. Sin embargo, aunque 
el sol no apareció todavía, las t inieblas se di-
sipaban poco á poco, la línea purpur ina del 
Oriente se encendía mas y mas, las nieves de 
la gran cadena delosAlpes resplandecían, y la 
niebla, evaporándose por todas par tes donde 
no habia agua, se estacionaba sobre los lagos 
y acompañaba el tortuoso curso del Reuss, 
(fue se retuerce por las praderas como una 
inmensa serpiente . 

En fin, despues de diez minutos de cre-
púsculo, durante los cuales luchó la noche con 
el dia, el Oriente pareció arrastrar olas de oro, 
los grandes Alpes se cubrieron de un tinte 
anaranjado, y mientras que á sus pies una se-
gunda cadena mas baja, que los rayos del sol 
no habian podido alcanzar, destacaba sobre la 
primera su perfil de un azul oscuro, la nie-
bla se rasgó en anchos copos, que arrastró el 
viento Norte dejando ver los lagos como in-
mensos cauces de leche. Entonces fué sola-
mente cuando salió el sol de detrás de la n e -
vera del G l amer , bastante, pálido al principio 
para que se pudiese fijar en él la vista, pero 
casi en seguida, y como un rey que recon-
quista su imperio, volvió á tomar su manto 
de llamas y lo sacudió sobre el mundo, que se 
animó con su vida, se i luminó con su res -
p landor . 

Hay descripciones qne la pluma no puede 
t rasmi t i r , hay cuadros que el pincel no pue-
de hacer , es preciso apelar á los que lo han vis-
to y contentarse con decir que no hay espec-
táculo mas magnífico en el mundo como la 
salida del sol sobre aquel panorama en cuyo 
centro se encuentra uno, no siendo necesario 
mas que dar una vuelta sobre el talón para 
abarcar de una ojeada t res cadenas de m o n -
tañas, catorce lagos, diez y siete ciudades, 
cuarenta pueblos, y setenta neveras sembra-
das sobre siete leguas de c i rcunferencia . 

—Me es igual, me dijo dándome Jollivet un 
golpe en la espalda: hubiera sido un diablo 
el ser muerto, y sobre todo por un inglés , 
antes de haber visto l o q u e acabamos de ve r . 

Sobre las siete nos pus imos en camino 
para volver á Lucerna. 

ALCIDES JOLLIVET-

Eran las cuatro de la tarde casi , y dispo-
nía yo lo necesario para que á la mañana si-
guiente tuviese un barco que me llevase á 
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Stamtadt, cuando entró en mi cuarto mi nuevo I 
amigo Jollivet. | ( 

—Poco á poco, me dijo. No os marchareis 5 
asi: sabéis que tengo que ajustar unas cuentas ; 
con mi goddem. < 

—¡Bah! jbah ' . l ed i je , creia que ya habiais i 
olvidado aquella ridicula cuestión. 

—[Gracias! ¿Con que os tiran una botella á la < 
cabeza sin decir allá va eso , y lo dejareis asi? 
Entonces no conocéis á Alcides Jollivet. i 

—Veamos , sentaos y hablemos. i 
—Con mucho gusto; pero si yo os hiciese ( 

subir una copita de kirsch 
—Lo tengo yo muy bueno; aguardad un ¡ 

poco. 
—No, no os incomodéis que ya lo veo . . . . 

¿y vasos?.... También tenemos vasos: ahora 
predicad, que yo ya os escucho. 

—Y bien, querido compatricio, ¿creeis que 
el insulto que habéis hecho ó recibido es bas-
tante sério para matar á un hombre ó para que 
un hombre os mate? ¡Veamos! 

—Escuchad, dijo Jollivet paladeando su co-
pita , yo soy un buen muchacho, (es famoso el 
kirsch que tenéis), yo no soy capaz de afligir 
ni á un n iño , yo no soy quimerista porque 
no sé batirme, ¿dónde lo habéis comprado? 

—Aqui mismo. 
—¿En el Caballo Blanco? 

— jAh! el tio Franc no me ha dado nunca 
de esta clase: me quejaré á Catalina. Conven-
go en que si la disputa hubiese sido con un 
f rancés , la cosa pasaría de otro modo; porque 
entre compatriotas nadie debe meterse , y las 
cosas se hablan ,y arreglan ; , pero con un in-
glés . . . . ¡Ya veis! ademas yo no puedo sufrir 
á esos ingleses, hicieron morir á mi emperador. 
¡Con un inglés! ya es otra cosa, tanto mas que 
alli habia alemanes, rusos, polacos, del Africa 
y la América, ¿qué sé yo? ¡y luego se diría en 
las cuatro partes del mundo que los franceses 
lian quedado debajo! ¡Oh! ¡eso n o , no será! 
En Francia bueno que retroceda un francés 
ante otro f rancés , nada hay que decir ; ¡pero 
en el estrangero!.. . cada uno de nosotros re-
presenta la Francia; si lo que me liá sucedido 
á mí os hubiera sucedido á vos , os batiríais, 
y si no , me batiría yo en vuestro lugar. Mirad, 
en Milán, el año pasado, un viagero comisio-
nista de París, de la calle de San Martin, se 
quedó sin dinero, se lo prestó un italiano dán-
dole recibo , y al cumplir el plazo no le pagó: 
al dia siguiente llegué yo á la ciudad: se ha-
blaba de esto entre los comerciantes , y se 
murmuraba dé los franceses. Alto allá, dije yo, 
es un amigo xnio que me ha encargado de pa-
gar, yo me he retardado dos dias, y mia es, no 
saya la culpa , me lio detenido en Turin para 
divertirme, y he hecho m a l , son quinientos 
f rancos , ahí v a n , poned vuestro recibo y dad-
me su pagaré. 

¡y vuestro amigo os los ha reembolsado 
despues? 

to í io i . , 

— ¡Mi amigo! yo 110 le conocía; solamente 
él era de la calle de San Martin y yo de la de 
San Dionisio. El viajaba por negocios de vino, 
yo por sedería; son quinientos francos menos 
en mi bolsillo, pero quedó sin mancha el 
nombre francés. 

—Sois un escelente jóven , le dije apretán-
dole la mano. 

—Si , s i , y me alegro de haberlo hecho: yo 
no tengo talento, no he recibido una grande 
educación; no hago dramas como vos, porque 
os he reconocido al fin , ademas vuestro nom-
bre es conocido en el boulevard de San Mar-
tin ; pero tampoco hay ninguno que pueda 
darme lecciones en punto á aritmética: sé que 
dos y dos son cuatro, y que una botella tirada 
á la cabeza vale un pistoletazo. 

—En efecto, es verdad, teneis razón. 
—Es una felicidad, y no ha costado poco 

trabajo sacaros la verdad del cuerpo. 
—Escuchad, le dije clavando en él mis ojos, 

yo no os conocía: á primera vista, disimu-
ladme, no me habéis inspirado ni el interés 
ni la confianza que en este momento. 

—No lo estraño, porque no gasto cumpli-
mientos y tengo modales de viagero comisio-
nista, ¿qué quereis? es mi condicion ; pero el 
corazon es sólido, sin embargo, y por el ho-
nor nacional me dejaría hacer pedazos. 

—En cuanto á lo que habéis dicho de nues-
tra conducta en el estrangero, soy de vuestra 
opinion. En un desafío fuera de Francia , un 
testigo.. . . es un segundo , un padrino , es 
un hermano; y si el hombre á quien repre-
senta no se bate, es preciso que se bata él. 
Asi, reílexionadlo; cuando me havais mezcla-
do en el asunto, si 110 lo termináis, tendré que 
hacerlo yo. 

—¡Y bien! estad tranquilo, id á buscar al 
inglés, y arreglad las cosas con él como me-
jor os convenga, me diréis despues lo que es 
preciso hacer, y lo haré. 

—¿Qué arma preferís? 
—Ni sé manejar la espada ni la pistola, la 

única arma que manejo bien es la vara de me-
dir; en esta no temo hallar quien me dé leccio-
nes. Os parecerá chanza. 

—No estamos aqui para chancearnos. 
— ¿Tendréis serenidad en el campo? 
—No puedo responder de esto, se me sube 

la sangre á la cabeza. Será preciso que esta-
lle; pero os respondo que será hácia adelante. 

—Por vida de . . . . vaya un desafío tonto, 
esclamé yo dando una patada : Vamos, 
vamos andando: y cuanto él qu ie ra , ¿lo oís? 
desde la aguja de hacer calceta hasta el cañón. 

—¿En dónde vive? 
—En la Balanza. 

1 — ¿Y cómo se llama? 
; —¿ir Boberto Loslv Baronet. • 

—Pasad por el Aguila y llevad con vos al 
alemán, es un escelente sugeto y 110 me pe-

> sará que lo presencié. 
- E s t á bien, aguardadme aqui. 

25 
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—Escuchad, si os es lo mismo, subiré á mi 
cuarto á decir dos palabras á mi mugercita. 

—¿Sois casado? 
—¿Casado? Vaya, vaya. 
—¡Muy bien! 
—Mirad, cuando volváis dad tres golpes en 

el techo con el palo dev i age y bajaré. 
—¡Bien! Dejadme solo el tiempo de arre-

glarme un poco. 
—¡Bah! estáis asi bien. 
—Querido amigo, hay ciertas proposiciones 

que no pueden hacerse sin ir con camisa de 
chorrera y guantes blancos. 

—Teneis razón, que todo os salga bien. Y 
no cedáis ni un paso, ni retrocedáis una pul-
gada. Una satisfacción ó una bala. 

—Perded cuidado.. . . 
Me vestí pensando en aquella singular 

mezcla de espresiones vulgares y de elevados 
sentimientos. Ese tipo, que en vano se buscaría 
en cualquier otro pais, y que es tan común 
en Francia, me era ya conocido: pero jamás 
me habia puesto al alcance de estudiarlo tan 
de cerca. Desde este momento á mas del in-
terés real que me inspiraba aquel valiente jó-
ven, tenia cierta curiosidad de anatomista. El 
autor dramático es como el médico, en todas 
las cosas ve el lado artístico á pesar suyo, y 
al mismo tiempo que el alma se interesa, tam-
bién á su pesar su talento estudia. Triste, es, 
sin duda, decirlo, pero en uno y en otro hay 
seca una parte del corazon; en el médico la 
que toca á la ciencia, en el poeta la que toca 
á la imaginación. 

Encontré al aleman en la posada del Agui-
la; habia dado su palabra , y en general las 
gentes de su nación no se vuelven atrás ; me 
acompañó á ver al inglés.—En la posada de la 
lialanza, preguntamos por sir Roberto, nos di-
jeron que estaba en el jardín, entramos en él. 
Apenas habíamos andado veinte pasos cuando 
lo encontramos en una calle. Ejercitábase en 
el tiro de la pistola, su criado cargaba las ar-
mas. Nos acercamos á él lentamente y sin rui-
do, y llegados á diez pasos de distancia nos 
paramos. El inglés era muy fuerte en el ma-
nejo de la pistola; acertaba á una oblea pegada 
en la pared á veinte y cinco pasos de distancia 

—¡Cristo! murmuró el aleman. 
—¡Diablos! e sc laméyo . 
—Perdón, señores, dijo sir Roberto, no os 

había visto, estaba ejercitando mi mano. 
—No la teneis, mal por los últimos tiros que 

acabais de disparar. 
—No, no, yo estar bastante contento. 
—Celebramos el encontraros en tan feliz 

disposición, asi concluiremos mas pronto el 
negocio que nos trac. 

—Si, si, venis por lo de la botella, ¿no es 
esto? Muy bien; muy bien, os esperaba. 

—Entonces, señor mió, no será larga la ne-
gociación. 

—No, será muy corta. Vuestro camarada de-
sea batirse y yo también. 

—Entonces, señor mío, envíadnos vuestros 
testigos, pues convenidos en el punto princi-
pal, ya no hay mas que arreglar las armas, 
lugar y hora. 

—Si, si; á las siete estarán mis testigos en 
vuestro cuarto. 

—Está bien, hasta la vista. 
—Adiós.—John, vuelve á cargar las p is to-

las , y antes de salir del j a rd ín , teníamos la 
prueba de que mi lord continuaba su ejercicio. 

—¿Sabéis, dije á mi compañero, que nues-
tro adversario tira muy bien la pistola? 

—Ya, respondió el aleman. 
—Quisiera tener pistolas de tiro, para ver 

al menos lo que sabe hacer nuestro hombre, 
vamos á casa de un armero , quizá las halla-
remos. 

—Yo tengo, respondió el aleman. 
—¿Y son buenas? 
—De la marca de Kuchensistcr. 
—Perfectamente, vamos á buscarlas. 
—Vamos. 

Volvimos á la posada del Aguila, el ale-
man sacó de su caja las pistolas, eran buenas; 
ademas, el nombre del autor estaba escrito en 
letras de plata; incrustadas en el cañón á un 
lado. 

—Ya os conozco, dije probando los gati-
llos; no sois tan brillantes como nuestros j u -
guetes de París, ni tan delicadas como vues-
tras hermanas de Lóndres; pero sois buenas y 
seguras, y con tal que la mano que os apun-
te no tiemble , encajais una bala tan lejos y 
tan recta como si hubiéseis salido de los ta-
lleres de Versalles ó de las fábricas de Man-
chester. ¿Me permitís que me las lleve? pregun-
té al aleman. 

—Podéis hacerlo. 
—Hasta mañana á las siete. 
—Hasta mañana. 

Regresé á la posada bastante alarmado. El 
asunto se iba volviendo sério. El inglés habia 
estado tranquilo, digno y cortés. Era evidente 
que era un hombre que no solamente se batia, 
sino que también sabia batirse. La ofensa era 
recíproca, por consiguiente no le tocaba á él 
elegir ó rehusar las armas; la suerte debia de-
cidir, y si la suerte decidía que las armes fue-
sen pistolas, yo no veía probabilidad en favor 
de mi pobre compatricio. Hallábame de pie 
delante de la mesa, dando vueltas y revueltas 
á los Kuchensciter , sin poderme decidir á 
hacerle bajar. En fin, quise probar si eran tan 
buenas como con las (fue yo habia comenza-
do mi educación; cargué las dos , y como mi 
ventana daba al jardín, apunté á un arbolillo á 
unos veinte pasos lejos, y, disparé la bala 
arrancó un pedazo de corteza, 

4 —¡Rravo! dijo una voz que salia de la v e n -
tana que habia encima, y reconocí á Jollivet: 
bravo, bravísimo, y se descolgaba de su bal-
can para llegar al mió. 

—¿Qué demonios hacéis? 
—Tomo el camino mas corto. 
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—Pero vais á romperos la cabeza, que-
rido amigo. 

—¡Yo! no soy tan niño; sé gimnástica, y me 
aprovecho de ella. 

Al decir esto soltó la barra de hierro con 
que se sostenía, solo con una mano, y cayó 
en mi balcón.—Vedme aqui y sin balancín. 

—Por vida mia, que me causais miedo. 
—¿Y eso, por qué? 
—Porque sois un niño travieso y nada mas. 
—¡Bah! en la ocasion seré hombre , perded 

cuidado. Y bien ¿qué hay de nuevo? 
—He visto á nuestro inglés. 
—¡Ah! 
—Se batirá. 
—Tanto mejor . 
—Lo hemos encontrado en el jardin. 
—¿Y qué hacia alli? porque ha pasado el 

tiempo de la fresa. 
—Tiraba la pistola. 
—Es una diversión como cualquiera otra. 
—¿No me preguntáis cómo tira? 
—Mañana lo sabré. 
—¿Y vos? v e a m o s , tomad esta pistola que 

está cargada. 
—¿Para qué? 
—Para que yo vea lo que sabéis hacer. 
—No paséis pena por eso, si nos batimos 

tiraré bastante cerca para no errarle. 
—¿Con que estáis muy decidido? 
—Ya empezáis á estar pesado. 
—Bueno, no hablemos mas de esto. 
—¿Y á qué hora? 
—A las ocho, poco mas ó menos. 
—Cuando me llamáreis ba j a r é , entretanto 

me vuelvo á mis amoríos. 
Y al decir estas palabras se puso á trepar 

como una ardilla por el ángulo de mi ventana, 
y volvió á subiralbalcon entrando en su cuarto. 

Empleé el resto de la tarde en proporcio-
narme espadas y en prevenir un cirujano. 
Francesco se encargó por su parte de tener 
lista una lancha, y la alquilé para todo el día. 
Al dia siguiente á las siete, el aleman estaba 
en mi cuarto, venían detrás de él los testigos 
de sir Boberto. Como yo lo habia previsto, se 
determinó que la suerte decidiese sobre las 
condiciones del desafio, y propúsose para si-
tio del combale una isleta inhabitada del golfo 
de Kussnach. Arreglados estos preliminares se 
retiraron aquellos señores. 

Llamé á Alcides como habíamos convenido 
dando con mi palo en el techo: Alcides res-
pondió con el talón de su bo ta , y cinco minu-
tos despues bajó. Se habia también vestido 
con esmero , porque habia oido lo que le dije 
el dia anter ior , y quiso probarme que no lo 
habia olvidado; desgraciadamente su trage no 
estaba bien elegido para la ocasion en que iba 
á servirle. Llevaba un fraque con botones de 
metal cincelado, unos pantalones rayados, 
una corbata de seda negra y el cuello blanco. 

—Vais á volver á subir á vuestro cuarto y 
mudaros enteramente de vestido, 

—¿Y eso, por qué? Todo es nuevo, flamante. 
—Si , estáis e legante , pero las rayas del 

pantalón, los botones de vuestro fraque y el 
cuello de vuestra camisa, son otros tantos 
blancos que es inútil presentar á vuestro ad-
versario. Poneos si teneis un pantalón oscuro, 
una levita negra , y meted dentro el cuello de 
la camisa. 

— S i , todo eso tengo; pero me voy á retra-
sar mucho. 

—Tranquilizaos, nos sobra el t iempo. 
—¿Y en dónde vá á ser el lance? 
—En la isleta de Kussnach. 
—Dentro de un instante vuelvo á bajar . 

En efecto, cinco minutos despues volvió 
con el vestido indicado. 

—Ya estoy aqui dijo: trage completo de un 
conductor de coches fúnebres , no me falta mas 
que una gasa en el sombrero; pero no vale la 
pena de retardar el viage por eso: vamos , que 
no quisiera por nada en el mundo llegar el 
último. 

La lancha estaba á cincuenta pasos de la po-
sada , y los barqueros no aguardaban mas que 
á nosotros, el cirujano ya estaba á bordo. 
Apenas estuvimos en el lago vimos la lancha 
de sir Boberto á unos quinientos pasos delan-
te de nosotros. 

Un luis de gratificación, dijo Jollivet á los 
barqueros, si llegamos á la isla antes que 
aquella barca. 

Dobláronse los barqueros sobre sus remos, 
y la barquilla se deslizó por las aguas cual 
una golondrina: la promesa hizo milagros: 
llegamos los primeros. 

Era una isleta de casi setenta pasos de 
longitud, en medio d é l a cual el abate Reynal, 
en uno de sus accesos de libertad filosófica, 
habia hecho levantar un obelisco de granito 
para consagrar la memoria de los patriotas 
de 1308. Primero habia solicitado de los ma-
gistrados de Unterwalden erigir aquel monu-
mento en el Grutli; pero le dieron las gracias 
y le di jeron que era inút i l , por que la me-
moria de sus antepasados no corria riesgo de 
perderse entre sus descendientes. Habíase, 
p u e s , contentado con la isla de Kussnach , y 
alli habia hecho levantar su monumento , atra-
vesado para mayor solidez con una barra de 
hierro. Desgraciadamente esta precaución que 
debia eternizar el monumento , fué la causa de 
su ruina. Atraído por el h i e r ro , un rayo hizo 
pedazos algunos años despues el obelisco. 

No podia cogerse un lugar mas a propósito 
para la escena que se preparaba. Era una len-
gua de tierra mas larga que ancha , en medio 
de la que se hallaban los restos del monumen-
to del abate Reynal, solitaria enteramente, 
porque en las crecidas del l ago , causadas por 
el deshielo de las n ieves , el agua la cubría 
enteramente. 

Acababa yo de examinarla en todas sus 
par tes , cuando llegó la barca del inglés . Se 
quedó á la orilla del lago sir Roberto, y sus 
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tes t igos se adelantaron hácia nosotros: di un 
paso para salirles al encuen t ro ; pero Jollivet 
m e detuvo por el brazo. Hice señas al a leman 
de que al momento iba á donde él es taba , y 
se adelantó en consecuencia á recibir á aquel los 
señores . 

—Una palabra sola, dijo Jol l ivet . 
—¿Cuál? 
—Prometedme que si la suer te nos concede 

la facultad de arreglar las condiciones del com-
bate, aceptareis l a smias , estas serán las de un 
hombre que no t iene miedo: estad tranquilo. 

—Os lo prometo . 
—Marchaos ya . 

Adelantóme hácia nues t ros adversar ios . 
Sir Roberto les habia prohibido espresamente 
hacer concesion alguna, de modo que no tu-
vimos que ocuparnos mas que de los preparat i-
vos del combate. Echamos una moneda de 
cinco f rancos al aire . Aquellos señores e l ig ie -
ron pistola si salia cara; nosotros espada si 
salia cruz; la pieza quedó de cara y se adoptó 
la pistola. 

Echóse segunda vez al aire la moneda 
para saber si se valdrían de las pistolas del 
ing lés , que le eran famil iares, ó de las de l ' 
a leman, que ni uno ni otro habian visto nun -
ca; la suer te favoreció también á nues t ros 
contrar ios . 

En íin, apelóse por te rcera vez á la sue r -
te para saber á quién tocaba fijar las condicio-
nes del combate, y la suer te nos f u é favora-
ble. Fui á buscar á Jollivet. 

—Os batis á pistola, le dije. 
—Muy bien. 
—'Sir Roberto t iene el derecho de elegir sus 

a rmas . 
—Me es igual . 
—Ahora os toca fijar el modo de ba t i r se . 
—¡Allí dijo Jollivet levantándose. ¡Bien! en 

ese caso vamos á re í rnos . Quiero ,—puedo 
decir quiero, porque me habéis dado vuestra 
pa labra—quiero que marchemos el uno contra 
el otro con una pistola en cada mano, y que 
la d isparemos ú discreción. 

—Pero mi quer ido amigo 
—Estas son mis condiciones y 110 aceptaré 

otras. 
Nada tenia que decir; yo habia comprome-

tido mi palabra. Trasmití mi misión á los 
testigos de sir Roberto. Fueron á decírselo. 
Después de a lgunas palabras volvió uno de 
ellos. Sir Roberto acepta, dijo. Saludámonos re-
cíprocamente. 

Fui á buscar las pistolas á la barca y las 
traje; comenzaba ya á cargar las cuando Jolli-
vet me cogió por cl brazo: 

—Dejádselas cargar á nues t ro amigo el ale-
man; tengo que deciros dos palabras. 

Para esto nos separamos un poco. 
—No tengo á nadie en el mundo, v si soy 

muer to , ftor consiguiente nadie me llorará, si 
110 es una pobre muchacha que me ama con 
todo ' su corazon. 

—¿La habéis escrito? 
—Si, aqui está la carta. Si soy muerto , ha -

ced que l legue á sus manos; si salgo her ido y 
no pueden t raspor tarme á Lucerna, id á bus-
carla ves mismo, y enviádmela á donde m e 
halle. 

. — E s decir que vive en esta ciudad. 
—Es Catalina , la hija del ama de la po-

sada. La tengo dada palabra de casamiento, y 
entretanto la pobre muchacha ya me c o m -
prendéis . 

—Se hará lo que queráis., 
—Gracias. Vamos, ¿estamos ya listos, ange-

litos? 
Me volví hácia nues t ros adversarios, que 

aguardaban ya . 
—Yo creo que si, respondí . 
—Venga la rpano , me dijo Jo l l ive t , y me 

la apre tó . 
—Sangre fr ía . 
—Perded cuidado. 

En aquel momento se acercó á nosotros el 
a leman con las pistolas cargadas. Llevamos los 
dos á Alcides Jollivet á l a estremidad de la is-
leta, y viendo que los padrinos de sir Roberto 
ya se habian separado de él, nos volvimos á 
colocar enf ren te de ellos, dejando á los dos 
combatientes á cincuenta y cinco pasos de 
distancia uno de otro; nos miramos para ver 
si podía darse la señal, y viendo que nada se 
oponía á ello, dimos t res pa lmadas , y al t e r -
cer golpe los adversarios se pus ieron en 
marcha . 

Seguramente una de las sensaciones m a s 
agudas que se pueden esper imenlar , es la de 
ver á dos hombres l lenos de vida y de sa lud, 
que debieran vivir todavía largos años, que se 
adelantan el uno contra el otro l levando la 
muerte en cada mano. En semejan te c i r cuns -
tancia el papel de actor es yo creo menos pe-
noso que el de espectador, y estoy seguro que 
el corazon de aquellos hombres que de un mo-
mento á otro podia cesar de latir, se hallaba 
menos violentamente oprimido que el nues-
tro. Mis ojos se hal laban clavados como por 
fascinamiento en aquel joven , que el dia a n -
tes miraba solamente como un calavera de bas-
tante mal gus to , y por quien me interesaba 
en aquella hora como por un amigo. Habíase 
echado sus cabellos hácia atras; su cara habia 
perdido aquella espresion burlona que le era 
habitual; sus negros ojos, cuya he rmosura so-
lo entonces r e p a r é , estaban clavados atrevida-
mente en su adversario, y sus lábios en t r e -
abiertos dejaban ver sus dientes v io len tamen-
te apretados. Su andar habia perdido su modo 
vulgar; iba derecho y con la cabeza erguida , 
y el pel igro le daba una poesía que nunca ha-
bia sospechado yo en él . El espacio que los 
separaba iba desapareciendo ; ambos l levaban 
el paso mesurado, igual; ya 110 se hallaban mas 
que veinte pasos el uno del otro. El in-
glés disparó su pr imer tiro. Sobre la f rente 
de Jollivet pasó una cosa cual una nubecil la , 
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pero 110 por esto dejó de andar. A quince pasos 
tiró el segundo pistoletazo el inglés, y aguar-
dó. Alcides hizo un movimiento, cual si se 
tambalease, pero •siguió siempre adelante. A 
medida que se iba acercando, su pálido rostro 
tomaba una espresion terrible; al (in se detu-
vo á una vara de su enemigo: pero no creyén-
dose bastante cerca, dió todavía un paso mas 
y luego otro. 

Era imposible soportar aquel espectáculo. 
—¡Alcides! le grité: ¿vais á asesinar á un 

hombre? tirad al aire, ¡voto á Dios! ¡tirad al 
aire! 

—Esto es muy cómodo de aconsejar, r e s -
pondió el viagero comisionista, desabrochán-
dose la levita, y enseñando su pecho ensan-
grentado. Vos 110 teneis como yo dos balas en 
el cuerpo. 

A estas palabras alargó el brazo, é hizo 
saltar la tapa de los sesos al inglés á boca de 
jarro. 

—Me es igual, dijo entonces sentándose so-
bre una de las ruinas del obelisco, creo (jue 
tendré para rascar algún tiempo, pero al me-
nos he dado pasaporte para la eternidad á uno 
de esos picaros ingleses que han hecho morir 
á mi emperador 

PONCIO PILATO-

Sir Roberto quedó muerto en el acto, Se 
habia trasportado á Alcides Jovillet á Kussnach: 
yo habia ido á Lucerna para prevenir á Cata-
lina, y seguro de que iba á tener el enfermo 
quien le cuidase mejor y aun mas eficazmen-
te que yo, alejóme en mi barca que el viento 
impelía hácia ía estremidad opuesta del lago 
donde se había verificado el duelo. Nada podia 
separar de mi memoria de io#que luibia sido 
testigo por la mañana, do quiera que se lija-
sen mis ojos no veia mas que círculos de 
sangre. Francesco y yo guardábamos silencio, 
cuando uno de los barqueros dijo de impro-
viso á su compañero: 

—¿No te habia dicho que le sucedería una 
desgracia? 

—¿A quién? dije yo estremeciéndome. 
—Al inglés. 
—¿Cómo podéis pensar eso? 
—¡Oh! ¿veis? eso nunca falta. 
—¿El qué? 
—Cuando so ha visto el Poncio-I'ilalo, 

mirad. 
Lo miré. 

Síy si. El inglés ha querido subir al mon-
t e el viernes, apesar de todo cuanto se le ha 

dicho, porque los inglesés son gentes que no 
creen en nada. 

—Adelante, ¿y qué? 
—Se ha encontrado con el maldito vestido 

de juez como acostumbra todos los viernes. 
—¿Estáis loco, amigo mió? 
—No, no está loco, dijo seriamente Fran-

cesco, lo que ha dicho es verdad; pe ro estáis 
obligado á creerlo. ' 

—Tal vez lo creería si lo comprendiese; 
pero no lo comprendo. 

—¿Sabéis cómo llaman á ese monte rojo 
y descarnado que tiene tres cumbres en me-
moria de las tres cruces del Calvario? 

—Se llama el Pilato. 
—¿Y de donde le llaman asi? 
—De una palabra latina: Pilcatus, que 

quiere decir peinado, porque teniendo siem-
pre nubes en su cima, parece que lleva la 
cabeza cubierta : además está comprobado 
muy bien por el proverbio (pie os be oido á 
vos mismo decir esta mañana cuando os he 
preguntado qué tiempo tendríamos. 

S¡ Pílalo se pone el sombrero 
Hará un tiempo hermoso y sereno. 

—No señor, no estáis bien enterado, dijo 
el barquero. 

—Entonces, ¿de dónde le viene ese nom-
bre? 

De que sirve de sepulcro al que condenó 
á muerte á Cristo. 

—¿A Poncio Pilato? 
—Si, si. 
—Vamos pues, el P. Rrottier dice que está 

enterrado en Yiena, y Flaviano que Ra sido 
arrojado al Tibor. 

—Todo eso es verdad. 
—¿Luego entonces hay tres Pilato? 
—No, no: no hay m a s q u e uno, siempre el 

mismo, únicamente que viaja. 
—¡Diablo! eso me parece bastante curioso; 

¿y se puede saber esa historia? 
—No es ningún misterio; cualquiera aldea-

no os la contará. 
—¿Y vos, la sabéis también? 
—Me han arrullado con ella en la cuna, pe-

ro estas historias son buenas para nosotros 
que somos unos imbéciles, no sirven para 
vosotros que no las creeis. 

—La prueba de que las creo es que habrá 
cinco francos para beber si me la contais. 

—¿De veras? 
—Ahi están. 
—¿Qué hacéis de estaa historias, que á tan 

buen precio pagais? 
—¿Qué os importa? 
—Al caso, eso me atañe. 
—Pues señor, sabéis que el verdugo de 

Nuestro Señor habiendo sido llamado á Roma 
desde Jerusalen por el emperador Tiberio 

—No, yo no sabia eso. 
—¡Bien! pues por eso os lo cuento. . . . Vien-
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do pues , que por sus cr ímenes lo iban á con-
denar á muer te , se ahorcó de las rejas de su 
pr is ión, de modo que cuando lo fueron á bus-
car para ejecutar la sentencia lo encon t ra ron 
muer to : descontento el verdugo de hallar he -
cho su trabajo, le ató una piedra al cuello y 
arrojó el cadáver al Tiber. Apenas estuvo en 
él, cesó el Tiber de correr hácia el mar y re -
trocediendo á su nacimiento, cubrió las cam-
piñas é inundó á Roma. Al mismo t iempo es-
tallaron sobre la ciudad tempes tades h o r r o r o -
sas, la lluvia y el granizo azotaban las casas, 
cayó un rayo "y mató á un esclavo que lleva-
ba" la l i tera del emperador Augusto (4), el que 
tuvo tanto miedo que hizo voto de edificar un 
templo á Júpiter Tonante. Si vais á Roma, lo 
lo vereis , todavía existe , l 'ero como este voto 
no detenia á los e lementos se consultó al orá-
culo: el oráculo respondió que hasta que no 
pescasen en el rio el cuerpo de Poncio Pila— 
to continuaría la desolación, y la abomina-
ción.—No habia nada que dec i r . 

Convocaron los pescadores y navegantes ; 
mas n inguno quiso sumerg i r se para buscar al 
canalla que tal zambra movia en el fondo del 
agua. Al fin se vieron obligados á ofrecer la 
vida á un reo de muer te si salia con la e m p r e -
sa . Aceptó el condenado, y habiéndole atado 
por el cuerpo con una soga se chapuzó dos 
veces en el rio; pero inút i lmente. A la tercera 
vez viendo que no subia t i raron d é l a cuerda y 
volvió á subir á la superficie del agua el reo; 
pero agarrando á Pilato de la ba rba . El pesca-
dor estaba muer to; pero en su agonía sus cris-
pados dedos no habian soltado la presa que ha-
bia hecho en el maldi to. Separaron los dos ca-
dáveres , h ic ieron un ent ierro magnífico al reo 
y se acordó que el ex-procónsul de Judea fue-
se llevado á Nápoles y arrojado en el Vesubio. 
Dicho y hecho; pero apenas se halló el cuerpo 
en el cráter cuando mugió la montaña, se es-
t remeció la t ierra, arrojó cenizas el volcan, 
corr ió la lava y Nápoles quedó des t ru ido , se-
pultado el I lerculano y abrasada Pompeya. 
En fin, como no se dudaba que estas desgra-
cias las ocasionaba el cuerpo de Pilato, se 
propuso una g ran recompensa al que lo sacase 
de su nueva tumba . Un decidido ciudadano so 
presentó , y un dia que la montaña estaba mas 
tranquila, se despidió de sus amigos y marchó 
á su empresa , prohib iendo que nadie le si-
guiese, para e spone r se solo. La noche d e ' s u 
partida todo el mundo veló; pero n ingún ruido 
se sintió; el cielo pe rmanec ió puro, y el sol 
salló con toda su magnif icencia y cual no se 
habia visto hacia largo t iempo; d i r ig iéronse 
entonces al monte en proces ion, y hallaron 
el cadáver de Pilato á la orilla del cráter del 
volcan, sin que nunca, nunca j amás , se haya 
vuelto á oir hablar del que alli lo habia sacado. 

(4) Espero que se me creerá bastante instruido 
en historia para que no se me acuse de hacer matar 
en t iempo de Tiberio á un esclavo que l levaba la l i -
t e r a de Octavio. 

Entonces como no se atrevían á echar á 
Pilato al Tiber por miedo á las inundac iones , 
ni arrojar lo al Vesubio por causa de los t e m -
blores de t ierra , lo met ieron en una barca 
que se sacó al puer to de Nápoles, y abandona-
da á merced de las olas, pues tan difícil e ra , 
á que él fuese á buscar sepul tura á donde m e -
jor le conviniese. Soplaba el viento de Oriente 
y el barco se dirigió á Occidente; pero al cabo 
de ocho ó diez dias sopló de Mediodía, y el 
barquillo navegó hácia el Norte. Por úl t imo, en-
tró en el golfo de León, halló una de las bocas 
del Ródano, y subió rio arr iba, hasta que ha-
l lándose cerca de Viena en el Del finado el a r -
co de un puente ant iguo cubierto por el agua , 
se hundió la barca. 

Entonces se renovaron los mismos prodi-
gios, alborotóse el Ródano, y sal iendo de madre , 
cubrió los vecinos campos- el granizo d e s t r u -
yó las casas y viñedos á donde no l legaron las 
aguas del r io, y los r ayos cayeron en las ha -
bi taciones de los hombres . Los vieneses , que 
no sabian á qué atribuir aquel cambio de la 
a tmósfera, edificaron templos , hicieron p e r e -
grinaciones, d i r igiéronse á los adivinos m a s 
sábios de Francia é Italia, y n inguno pudo de-
cir la causa de las desgracias que afligían 
aquellas comarcas . En fin, la desolación de 
doscientos años. Al cabo de es te t iempo, se 
oyó decir que .el judío e r ran te iba á pasar por 
alli, y como era un hombre muy sábio, en 
atención á que no pudiendo mori r tenia toda 
la ciencia dé los pasados t iempos, los pr inc i -
pales del pais determinaron acechar su paso, 
y consultar le sobre los desast res , cuya causa 
ignoraban. De que el judío e r ran te lia pasado 
por Viena no cabe duda a lguna. 

—¡Pardiez! ¿qué duda ha de haber? di jo in-
ter rumpiendo el barquero . 

—Ya lo veis, repuso radiante mi h o m b r e . 
—Y la p rueba , cont inuó, es un r o m a n c e 

que se lia hecho con 1111 grabado r e p r e s e n t a n -
do su verdadero retrato, y en el que hay e s -
tas coplas1 

Al pasar por la ciudad 
D e ^ i e n a en el Delfinado 
Diz que al errante judío 
Los vieneses consultaron. 

—Si, se les ve en el fondo p in tados con el 
sombrero en la m a n o . . . . dijo el ba rquero . 

—Pues bien Meri y yo hemos pasado 
una noche y un dia en buscar lo que los c i u -
dadanos de Viena podian t ene r que decir al 
judío errante: cosa m u y sencilla, nada, deb ie -
ron pregunta r le qué significaban los t rnenos , 
la lluvia y el g ran izo . . . 

—Jus tamente . . 
—¡Bien! amigo, os estoy agradecido: h e 

aqui aclarado un famoso punto his tór ico: va-
mos , vamos adelante . 

—Rogaron , pues , al judío que les l ibrase de 
tcfnta p laga: el judio e r ran te cpn^int ió , copvU 
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dáronle á comer; pero como no podia dete-
nerse mas de cinco minutos en cada lugar , y 
hacia ya cuatro que hablaba con los habitantes 
de Viena, bajó hácia el Ródano, echóse al 
agua vestido y todo, y á poco volvió á apare-
cer con Pilato á cuestas: la gente le siguió 
llenándole de bendiciones. Sin embargo, como 
él caminaba muy aprisa , los que le seguían 
le dejaron á dos leguas de la ciudad , dicién-
dole , que si alguna vez le llegaban á faltar los 
cinco sueldos que constituyen su único patri-
monio , ellos se los darían de renta. El judío 
errante les dió las gracias y continuó su ca-
mino bastante embarazado de lo que haria de 
su antiguo conocido I'oncio Pilato, con él á 
cuestas. 

Dió la vuelta al mundo pensando donde po-
dría colocarlo, y sin poder hallar nunca un 
sitio conveniente porque por todas partes se 
podían repetir las desgracias que habia ya cau-
sado ; por último , atravesando por el monte 
que veis, el cual en aquella época se llamaba 
Fracmont (Mons fractus), creyó que podría ha-
cer su negocio. En efecto, casi en la cumbre, 
enmedio de un espantoso desierto y sobre un 
álveo de rocas y peñascos se estiende un pe-
queño lago que no alimenta ser viviente 'al-
guno , sus orillas no tienen ni cañas ni á rbo-
les. El judío errante subió á !a cima del Esél, 
que desde aqui veis , y es el mas agudo de los 
tres picos, desde donde en los dias serenos se 
descubre hasta la catedral de Strasburgo, y 
desde alli arrojó á Poncio I'ílato al lago. 

Apenas estuvo en él cuando se oyó en Lu-
cerna un estruendo al que no estaban acostum-
brados , parecía que rugían en la montaña to-
dos los leones del Africa, todos los osos de la 
Siberia y todos los lobos de la Selva Negra. 
Desde aquel dia las nubes que antes solían pa-
sar de largo se detuvieron encima de ella, y 
llegaban de todos lados cual si se hubiesen 
dado cita alli ; esto hacia que descargasen so-
bre Fracmont todas las tempestades y dejasen 
tranquilo lo restante de la comarca. De esto 
proviene el refrán que me decíais: 

Cuantío Pilato se pone el sombrero 
estará el tiempo hermoso y sereno. 

—Es claro, y aunque asi no fuese , pretiero 
esta historia á la otra. 

—¡Oh! ¡pero es que es una historia verda-
dera! 

—Pero si os digo que la creo. 
—Es que teneis aire de. . .-
—Yo no tengo aire de nada. 
—Enhorabuena, porque s ino, seria inútil 

continuar. 
—Vamos, continuad, cuando digo que lo 

creo de todas veras. 
—Esto duró sobre unos mil años: Pilato ha-

cia siempre de las suyas; pero como la mon-
tana dista de la poblacion tres ó cuatro leguas, 
no habla gran incomodidad, y lo dejaban es-

tar ; únicamente cuando se acercaba al monte 
algún aldeano ó aldeana que no estuviese en 
gracia de Dios, Pilato le echaba la garra y 
buenas noches. 

En f in , un dia (esto fué al principio de la 
reforma, hace ya tres ó cuatrocientos años), 
pasó por alli un templario español que venia 
de Tierra Santa y que buscaba aventuras, el 
que habiendo oido hablar de Poncio Pilato, 
quiso habérselas con él. Pidió al avoyer (ma-
gistrado) que le permitiese tentar su aventura, 
y como no se deseaba otra cosa, se lo pe rmi -
tieron con el mayor gusto. La víspera del dia 
señalado para la espedicion, el caballero tem-
plario confesó y comulgó, pasó la noche en 
oracion, y el primer viernes de mayo de \ 534, 
ahora me acuerdo del año, se puso en c a -
mino hácia el monte , acompañándolo hasta 
Stenibach todo el pueblo en masa. Slenibach 
es este lugarcillo que acabamos de pasar. Al-
gunos mas valientes que los demás le s i -
guieron hasta Nergiwel; pero alli le abando-
naron todos, y solo continuó su camino lle-
vando por todas armas su espada Apenas 
llegado al monte encontró un torrente fu-
rioso que le cerraba el camino: lo sondeó con 
una rama de un árbol , y vió que era muy pro-
fundo para vadearlo; buscó paso por todas 
partes, y no pudo encontrarlo; entonces se 
puso en oracion, y al terminar su oracion le-
vantó los ojos y vió un magnífico puente co-
locado alli por la mano del Señor, por el cual 
pasó atrevidamente al otro lado. Apenas habia 
dado tres pasos , cuando volviendo la vista 
hácia atrás para ver el milagroso puente , ya 
habia desaparecido aquella obra. 

Una legua mas adelante, y cuando acababa 
de penetrar en una garganta estrecha y rápi-
da , que conducía á la llanura de la montaña 
en donde está el lago, oyó sobre su cabeza un 
horrible ruido, al mismo tiempo sintió vacilar 
en su base la masa de granito , y vió venir 
hácia él un alud , que precipitándose seme-
jante al rayo , llenaba toda la garganta y ro-
daba dando saltos cual si fuese un rio de nie-
ve. El pobre templario no tuvo tiempo mas 
que para doblar la rodilla y decir; '.Señor, 
Dios mió, tened piedad de mí .» Mas apenas 
hubo proferido estas palabras, cuando par-
tiéndose de por medio aquella grande mole, 
pasó por sus lados con un estrépito horroroso, 
y fué á sepultarse en el abismo de la montana. 

El último y mas terrible obstáculo fué el 
que tuvo que vencer al llegar al rellano. Era 
el mismo Pilato en trage de guer ra , llevando 
por arma en la mano un pino sin ramas que le 
servia de ciava. 

El encuentro fué terrible, y si subis á l a 
montaña, todavía podréis ver el sitio donde 
pelearon los dos adversarios. Todo un dia y 
toda una noche combatieron y lucharon, y l a 
roca ha conservado las huellas de sus pies. 
En fin , triunfó el campeón d e Dios, y gene-
roso en su victoria ofreció á Pilato una capí' 
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hilacion que fué aceptada. El vencido se com-
prometió á mantenerse tranquilo en el lago 
seis dias de la semana , con condicion de que 
el séptimo , que seria el v i e rnes , pudiese sa-
lir vestido de juez tres veces si quería.' Como 
el cumplimiento del pacto se puso sobre un 
pedazo de la verdadera c r u z , Pilato se vió 
obligado á ejecutarlo punto por punto. 

En cuanto al vencedor, bajó de la montaña 
y no volvió á encontrar mas ni el alud ni el 
torrente que eran obras del demonio, y que 
liabian desaparecido con su poder. 

Entonces el consejo de Lucerna tomó la 
decisión de que nadie fuese al monte el vier-
nes , porque en este dia la montaña pertene-
cía al r ép robo , y el templario liabia previsto 
que los que l legasen á verlo morirían dentro 
del año. 

Durante trescientos años se observó esta 
cos tumbre , y ningún estrangero podia subir 
al Pilato sin permiso de la autoridad, y este 
permiso no se daba jamás para el v i e n t e s , en 
cuyo dia no iban tampoco los pastores , que 
prestaban juramento cada año de hacerlo asi. 
Hasta el año t '799, durante la guerra d é l o s 
f r anceses , se llevó á efecto la prohibición; 
pero desde entonces acá va quien quiere y 
cuando quiere á ver á Pilato; pero hay mu-
chos ejemplos de que el verdugo de Cristo no 
ha renunciado á sus derechos. 

Asi, cuando el jueves últ imo el inglés en-
vió á buscar un guia para decirle que estuviese 
listo al dia siguiente por la mañana , éste le 
contó la historia que acabais de o i r ; pero sil-
Roberto s e r i ó y burló de e l la , y sin e s c u -
char á nadie emprendió su sub ida , á pesar 
de que el guia le previno que él no pasaría 
del lugo. 

En efecto, un cuarto de legua antes de lle-
gar á la meseta del monte , Nicklaus, que es 
un hombre prudente y muy religioso, se detu-
vo, y se puso á rezar . El inglés continuó su 
camino, y dos horas despues volvió pálido y 
desencajado el rostro. Por mas que dijo que 
aquello provenia de l hambre que tenia por ha-
ber dejado á Nicklaus el pan, el vino y las po-
llas, en vano comió y bebió con gran apetito; 
lo cierto es, q u e Nicklaus quedó c o n v e n i d í s i -
mo de que no el hambre, , sino el susto de ha-
ber encontrado á Pilato era lo que le tenia 
pálido y desfigurado, v que de consiguiente, 
debia morir dentro ele aquel mismo año. El 
guia pensó que debia avisar á sir Roberto y 
manifestarle el pel igro que corría para que 
arreglase sus asuntos; el inglés se echó á 
reír; pero habéis visto si Nicklaus tenia razón. 

Al acabar esta última frase , mi barquero 
levantó el remo y desembarcamos en Stan-
tard. Al punto me puse en camino paraStanz , 
á donde llegué despues de una hora de ca-
mino. 

Lo primero que hice al entrar en la posada 
de la Corona fué escribir á Mery, y decirle 
rpie ya sabia lo que los habitantes deViena te-

nían que decir al judío errante, y que de todo 
le daría parte á mi regreso á París. 

UNA PALABRA POR OTRA-

La primer, cosa que vimos al salir de la 
posada de la Corona para dar un paseo por la 
ciudad, fué la estátua de Amoldo Winkelried 
teniendo contra el pecho las lanzas que le 
atravesaron. El sacrificio de este márt i r es uno 
de los bellos y grandes recuerdos de la Suiza, 
que no se ha negado jamás. Leopoldo de Aus-
tria, hijo del duqile que habia sido batido en 
Morgarten, liabia jurado vengar la derrota pa-
ternal . Habia llamado á sí para aquella cruzada 
de despotismo á toda la grande nobleza, y se 
habia puesto á su cabeza. Su vanguardia esta-
ba mandada por el barón de Reinach que la 
dirigía subido en un carro cargado de cuerdas, 
gritando á los habitantes que antes de poner -
se el sol cada uno tendría una al cuello. Entre 
este ejército iba un cuerpo de segadores, no 
para combatir sino para des t ru i r las mieses de 
los campos, y deteniéndose en las aldeas á la 
hora en que descansaban los labriegos, se ha-
cían traer la comida de los segadores. Sin em-
bargo, al llegar á Simpach tardaron en traer-
les el almuerzo, y entonces lo pidieron otra 
vez con amenazas. Paciencia, les respondió 
aquel á quien se lo pedían: ahora lo traen los 
de Lucerna, En efecto, en aquel momento se 
veía á los lucerneses bajar por el camino de 
Adelwil para reunirse con sus hermanos de 
Schwitz, de Uri, de Unterwalden, de Zug y de 
Claris, que los aguardaban en un campo ro-
deado de fosos y resguardado por la espalda 
por la montaña y los ¡recibieron con grandes 
gritos de alegría. 

Entonces vió Leopoldo que habia llegado el 
momento de dar la batalla, y queriendo saber 
con que hombres tenia que habérselas, envió 
para examinarlos á un capitan viejo y valien-
te, llamado el conde de Haremburgo. Adelan-
tóse éste hasta los fosos del campamento, y 
cual si los suizos estuviesen seguros del re-
sultado, le dejaron examinar á su placer la 
fuerza numérica y sus medios de ataque y de-
fensa. 

Aquella tranquila confianza asustó mas al 
conde que una estrepitosa demostración de 
guer ra . Volvió lentamente á su campo, donde 
Leopoldo le esperaba á cabal lo , cubierto de 
sus arneses de guerra, escepto la cabeza en 
que no tenia el casco todavía. Tenia cerca de 
él también á caballo y con sus hábitos ecle-
siástico;.;, el deán del cabildo de Strasburgo. 
Interrogado por su señor, el conde de Harem-
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burgo, respondió que creia seria bueno aguar-
dar un refuerzo, y que aquellas gentes que se 
creian tan despreciables, le parecían resueltos 
y muy terribles. «¡Corazon de liebre!» dijo con 
desden el prelado, y volviéndose á Leopol-
do: «Monseñor, le dijo: ¿cómo quereis que os 
baga servir á esos villanos? ¿cocidos ó asados? 
escoged.» 

A este t iempo vió llegar el duque un nue-
vo consejero; era su bufón; era de Uri, y ha-
bía obtenido de su amo una licencia para ir á 
ver á sus compatriotas. Rabia sido testigo 
de la salida de los suizos de su cantón y 
del entusiasmo y el juramento que habian he-
cho de morir todos hasta el último, si preciso 
era, por defender la sagrada herencia de sus 
padres. Fué del mismo parecer que el conde 
de llaremburgo y suplicó al príncipe que no se 
diese la batalla; poro una nueva chanzoneta 
del prelado fué mas fuerte que todas las consi-
deraciones de la prudencia. Leopoldo pidió su 
casco, lo colocó sobre su cabeza y gritó: — 
¡Marchemos! 

Apenas los suizos hubieron visto en camino 
á los austríacos, salieron de su campamento y 
marcharon á su encuentro . Los dos ejércitos, el 
uno fuerte con cuatro mil caballeros perfecta-
mente armados, y el otro de mil trescientos 
aldeanos sin corazas, se pararon á un tiro de 
ballesta uno de otro. 

Los segadores se habian derramado por la 
falda de la montaña, y habian comenzado can-
tando su obra de destrucción. 

El terreno sobre que iba á trabarse el com-
bate era desigual y pedregoso y estaba ce r ra -
do entre el lago y la falda de la montaña, des 
ventajoso para que pudiese maniobrar la ca-
ballería. El duque mandó á su nobleza echar 
pié á tierra: su gendarmería hizo otro tanto; 
entonces se bajó del caballo el mismo duque, 
y se colocó en las primera filas: muchos quisie-
ron hacerle montar á caballo y que tomase un 
puesto menos peligroso; uno de ellos fué el 
anciano conde de llaremburgo; pero el duque 
les impuso silencio dic iendo: combato por 
mis derechos y por mi herencia: «No quiera 
Dios que perezcáis vosotros y que viva yo fe-
liz. Para todos nosotros el bien y el mal, para 
todos la misma muerte ó la misma victoria.» 

Los dos ejércitos hicieron entonces un nue-
vo y mismo movimiento para aproximarse; 
pero por medio de una maniobra diferente, los 
caballeros austríacos marcharon de f rente con 
lanzas en r is tre impeliendo delante de ellos 
aquella muralla; los suizos por el contrario, 
según su costumbre, formaron un tr iángulo y 
empujaron uno de sus ángulos vivientes con-
tra el batallón que querían romper, pero mal 
protegidos por sus armas defensivas, y no l le-
vando por ofensivas mas que unas alabardas 
cortas, cuya longitud era una tercera parte 
menor que la de las lanzas austríacas, no pu-
dieron romper, el muro de hombres que les 
presentaban sus enemigos. En vano volvieron 
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dos veces á la carga. En vano la segunda vez 
se puso á la cabeza Pedro de Goldennigen con 
la bandera del cantón; Pedro de Goldennigen, 
cayó estrechando entre sus brazos el estandar-
te que no pudieron arrancarle, y que aun se 
puede ver tinto en su sangre en las casas con-
sistoriales de Lucerna. Entonces fué cuando 
Amoldo de Winkelried que llevaba coraza, y 
uno de los gefes, se quitó la armadura, mon-
tó sobre un caballo, se puso á la cabeza del 
obstinado triángulo, que volvió á la carga por 
tercera vez , y que por vez tercera se encon-
tró con la incontrastable barrera de hierro con-
tra la cual habian encontrado la muerte ya 
cincuenta confederados. Inmediatamente ha-
biendo arrojado su espada estendió los brazos, 
abarcó en ellos una porcion de lanzas, y reu-
niéndolas sobre su pecho se dejó caer con todo 
su peso sobre las puntas. Esta caída abrió b re -
cha para los suyos, y el ángulo penetró cual 
el hacha en una encina. Desde entonces los 
austriacos se vieron embarazados para pelear 
por la misma longitud de sus lanzas, y los 
suizos con sus espadas cortas y con sus pe-
queñas alabardas llevaban toda la ventaja en 
un combate que se hacia cuerpo á cuerpo. 
Bien vió el conde de l laremburgo que todo 
estaba perdido, pero intentó hacer un último 
esfuerzo , y corriendo hácia la montaña en 
donde estaban los segadores, los llamó para 
llevarlos á otra siega, y poniéndose á su cabe-
za él mismo con una hoz les dió el ejemplo 
eutrando en un campo de hombres tan apiñado 
de espigas. 

Aquel ataque imprevisto , el arma estraña 
con que se hacia, el valor del anciano g u e r -
rero que lo dirigía, todo arrojó el terror por 
un momento en las filas de los suizos. El du-
que, aprovechó aquel momento, y viendo por 
un claro que acababa de abrirse, que la ban-
dera de Austria iba á caer en poder de los 
confederados, se precipitó liácia ella, llegó en 
el momento en que acababa de caer el oficial 
que la llevaba, y se la cogió de sus moribun-
das manos; en el momento todos los esfuer-
zos se volvieron contra él, y antes que los se-
ñores de su comitiva llegasen en su auxilio, 
ya habia caído lleno de heridas, sujetando con 
los dientes y las manos, los girones de su 
bandera que no habia soltado sino con la vida. 

Al lado del duque cayeron seiscientos se-
tenta y seis caballeros , de los cuales t r e s -
cientos cincuenta llevaban el casco coronado. 
El cadáver del duque fué transportado á la aba-
día de Kamigsfelden en el mismo carro don-
de iba subido el barón de Reinach , que aun 
estaba lleno de las cuerdas que debían amar-
rar aquellos mismos aldeanos que le habian 
vencido. 

Cerca de la estatua de Winkelried, que con-
sagra este gran recuerdo, se levanta la iglesia 
de Stanz, que trae á la memoria un combate 
mas moderno y no menos encarnizado. En 

,4 798 los soldados franceses atacaron el Un-
2G 
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terwalden: Stanz resistió con encarnizamiento: 
fueron vencidos los suizos, dejaron el campo 
de batalla en medio del que se elevaba la ca-
pilla de Winkelried, cubierto de muertos , en-
tre los cuales se hallaron diez y siete donce-
llas, que liabian combatido con sus hermanos 
y sus amantes , y se refugiaron en la iglesia 
llena de mugeres y ancianos; pero aquella dé-
bil fortaleza fué bien pronto tomada; los fran-
ceses, á pesar del vivo fuego que se les hacia 
desde dentro, penetraron en ella, y á la pri-
mera descarga que hicieron cayó el sacerdote 
que elevaba al cielo la Ostia santa, atravesado 
el pecho con una bala (pie hizo en el altar un 
agujero que todavía existe. El mártir moderno 
se llamaba Wisler Lusen. 

Detras de la iglesia hay una capilla edifi-
cada en el mismo sitio donde se enterraron 
los muertos, en número de cuatrocientos ca-
torce, entre los cuales habia ciento y dos mu-
geres, y veinte y cinco niños. En ella se ha 
puesto esta inscripción: 

DEN ERSCHLAGEMEN FROMMEN UNTERWALDEN, 

VON 1 7 3 VON 1RHREN EDEEDEKEN UND VERVA-

DEN GEVIDME. 

Dedicada á las piadosas víctimas de la ma-
tanza deUnlerwalden, por ciento setenta y 

tres de sus amigos y parientes. 

Fuimos á hacer una última visita á la capi-
lla de Winkelried y nos pusimos en camino 
para Samen, á donde llegamos á ¡as dos de la 
tarde. 

Al venir habíamos dejado á la izquierda 
el camino de Wil, por el que se va á Wol-
franchiess, patria de Conrado de Baumgarten, 
donde se verificó la aventura trágica del baño. 
Como de este recuerdo 110 queda mas que el 
recuerdo mismo, no creímos necesario el inco-
modamos para ir á buscar en la tradición los 
detalles que ha conservado la historia. Por 
otra parle Samen los tiene tan importantes ó 
mas, pues á la cima del monte que domina á 
la poblacion estaba el castillo de Landenberg, 
que fué sorprendido por los aldeanos que Un-
gían llevar regalos, el dia \ d e enero de \ 308, 
y en el centro de la villa está la casa de Mr. 
Land-Weilbel, construida en el mismo punto 
donde sacaron los ojos al anciano Mechtal. 

Mientras la visitábamos oimos algunos tiros 
disparados regularmente: y al instante recor-
dé que era domingo y que eu Suiza una de las 
mas grandes diversiones de aquel dia es el 
t iro de escopeta. Habia oido celebrar mucho á 
los tiradores de Entlibuch y de Mechtal, y te-
nia deseos de ver por mis propios ojos si era 
jus ta su celebridad. Envié á Francesco á bus-
car mi carabina y le,encargué me la llevase al 
tiro, donde yo le esperaba. 

No me fué difícil encontrar mi camino; los 
mismos disparos me guiaban, y á los diez mi-

nutos me hallaba ya en la carrera de los tira-
dores. Delante de ellos á trescientos pasos de 
distancia, en el mismo pie del monte estaba el 
blanco, y cerca de este, una cabañita en don-
de se escondía el encargado de marcar el pun-
to del círculo donde habia dado el tiro, y de 
tapar el agujero con un pedazo de madera que 
embutía con un martillo. 

Al verme me saludaron los tiradores con 
la política propia de los suizos, y tuve necesi-
dad de rogarles que no se incomodasen, y que 
continuasen su ejercicio. Mejaproximé á ellos, 
y como yo mirase con mucho interés el blan-
co de cada tiro, uno que acababa de cargar su 
escopeta me la ofreció. Lo que yo habia visto 
de su destreza me daba esperanza de luchar 
ventajosamente con ellos. Sobre tres tiros el 
que mas se habia acercado al centro se habia 
quedado á se i s pulgadas de él, y por poco que 
valiese el arma que me ofrecían, estaba seguro 
de hacerlo tan bien como ellos. 

Antes de servirme del arma que acababan 
de darme quise examinarla, pero en el mo-
mento en (pie iba á mover el gatillo, el tirador 
á quien pertenecía, me puso la mano en el 
brazo para impedírmelo. Como yo no com-
prendía su intención, pregunté en francés si 
liabia en aquella honrosa reunión quien su-
piese hablar italiano ó inglés, entonces un 
hombre de Linthal que se encontraba casual-
mente, y que entre los grisones habia apren-
dido algunas palabras del patuá milanés, trató 
de hacerme entender que el gatillo era tan 
suave que en el momento en que pusiese el 
dedo encima saldría el tiro. Como la conver-
sación se prolongaba, y todos tenían clavados 
los ojos en mí, abrevié echándome la escopeta 
al hombro. Entonces advertí que estaba cubierto 
el rastrillo con un saquito de piel, y como yo 
no comprendiese de qué podia se rv i r , quise 
quitarlo; pero el tirador me puso de nuevo la 
mano en el brazo esplícándome en su mal 
aleman, de que yo no comprendía ni una pa-
labra, la utilidad de aquel pequeño utensilio. 
Cuando hubo terminado, mi hombre de Linthal 
empezó á traducirme la recomendación en mal 
italiano. Como yo no comprendía n i e l uno ni 
el otro, y me veia como Mr. de Pourceaugnac 
entre sus dos médicos, respondí en aleman á 
uno: Ser gal, y en italiano al otro: Va lene. 
Metí el saquito de cuero en el bolsillo de mi 
chaleco, me abotoné la blusa, y me dispuse 
para tirar. 

Apenas habia echado mano al gatillo cuan-
do ya habia salido el tiro: la bala pasó á lo 
menos á treinta pies por cima del blanco. 
El hombre de la cabaña que no podia adivinar 
lo que me habia sucedido, ni tampoco que fue-
se yo el que habia tirado, salió de su escondi-
te, y fué á buscar en el blanco el golpe que 
se habia guardado muy bien de dar al l i ; pero 
como no lo halló volvió la espalda á los tira-
dores, y para el torpe tirador hizo una mueca 
que me hizo sentir el no tener en la escopeta 
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una carga de perdigones. Aquella demostra-
ción fué acogida con aplausos y risas de la mu-
chedumbre. 

Una burla, de cualquiera parte que venga, 
es siempre una cosa muy pesada para el que 
la recibe , y mas humillante, sobre todo, si se 
le hace en medio de gentes de una condicion 
inferior, y en un pais cuya lengua no se com-
prende, pues no se puede devolver chanza por 
chanza. Me separé para hacer lugar á otro tira-
dor, mordiéndome los labios y examinaba la 
escopeta que tan mala jugada me habia hecho, 
cuando se me acercó mi hombre de Linthal, 
que habia seguido con interés todos mis mo-
vientos y parecia haberme tomado bajo su pro-
tección. Llevóme á un lado y viendo que 
debia sustituir el gesto á la palabra, armó la 
escopeta que tan mal me habia servido, y so-
plando sobre el gatillo , solo con el soplo la 
descargó. 

Entonces comprendí cuan finas eran aque-
llas armas, y que nada hay comparable á 
las escopetas de tiro suizas, y que para fa-
cilitar la destreza, no hay mas que tocar con 
el dedo ligeramente para dispararlas. Cuarído 
conoció que ya principiaba á entenderle, me 
acompañó hasta cerca del que iba á tirar, y vi 
que el rastrillo de su escopeta estaba cubierto 
también con un saquito como el que tenia yo 
en el bolsillo. Hizo una seña al que estaba in-
mediato, lo levantó: parlió el tiro casi al mis-
mo instante , y fué á dar á un pie del cen-
tro en el blanco. El hombre burlón de la caba-
ñita volvió á salir, é hizo un saludo muy es-
presivo al que acababa de dar aquella prueba 
de habilidad, y se volvió á su barraca. 

—¿Avete capítol me dijo mi protector. 
—¡Pardiez! lo he comprendido. Perfecta-

mente . El saquito de cuero sirve para impe-
dir que salga el tiro si por ventura se dispara 
sin quererlo, y si yo hubiese dejado atar el 
mió en vez de metérmelo en el bolsillo como 
un imbécil que soy, el tiro no hubiera salido 
antes de tiempo, ni pasado por la humillación 
de ver que un suizo se burlase. . . . 

—Va bcne, va bene, respondió mi hombre, 
voi avete capito. 

—¡Perfectamente! Vamonos á empezar. Ahí 
está vuestro saquito, colocadlo en su lugar y 
no lo quitéis hasta que yo os dé la señal. 

—Siete sicuri. 
—Muy bien; carguemos otra vez. 

Yo quise ayudarle en esta operacion, pero 
me dió á entender que era de demasiada im-
portancia para abandonar el menor detalle 
á una mano profana. En efecto, comenzó por 
limpiar el oído con una pajita, despues tomó 
la pólvora necesaria contando literalmente los 
granos uno á uno, que debian componer la 
carga, echó despues un taco de cuero, pasó 
por el cañón un trapo grasiento, é hizo entrar 
la bala atacándola con un macito: despues sa-
có la pajita del oido, y colocando el saquito 
sobre el rastrillo me devolvió la escopeta. 

VIAGE.—SUIZA. 2 0 3 

Es una cosa muy rara que nada puede p r e -
dominar á la cuestión de amor propio. Me en-
contraba en medio de una reunión de aldeanos 
cuya opinion debia serme tanto mas indiferen-
te, cuanto que ninguno de ellos sabia mi nom-
bre ni mi pais, é importábame muy poco el 
recuerdo de mi destreza ó torpeza que alli de-
jase. Sin embargo, cuando me acerqué á la 
carrera donde se tiraba, el corazon me palpi-
taba cual en las primeros tiempos de mi car-
rera dramática cuando oia en una primera re-
presentación la señal para alzar el telón. 

Habia un gran silencio y nadie se cuidaba 
de sí, para pensar en mí únicamente y para 
ver lo que haría. Habian visto que uno de los 
mas afamados tiradores de la comarca me ha-
bia prestado su arma, despues de habernos 
hablado algunas palabras en lengua estrange-
ra; habian visto también la atención que ha -
bia puesto en la carga de la escopeta, lo que 
era prueba de que no seria carga perdida: en 
fin, en el modo con que cogí la escopeta, vie-
ron que me era familiar. 

Desde entonces era evidente que el primer 
tiro se me habia ido, lo que equivalíaá no ha-
ber tirado, y aguardaron el segundo para 
juzgar. 

Asi tomé todas las precauciones necesa-
rias: aparté del hombro todo lo que podia im-
pedir que la culata encajase bien en él, elegí 
la línea de abajo á alto, y colocado delante 
del blanco céntrico, hice señal de que quita-
sen el saquito, y cuando estuve seguro de mi 
puntería apenas hube tocado el gatillo, salió 
el tiro, pero esta vez estaba tranquilo. Colo-
qué mi escopeta descansando sobre ella y me 
quedé esperando. 

El hombre de la barraca salió de su escon-
dite, miró el blanco, y tomando una bandera 
que estaba oculta detrás de él y volviéndo-
la hácia nosotros la agitó tres ó cuatro veces 
en señal de homenage y saludo. En aquel mo 
mentó todos aplaudieron palmoteando, y mi 
fiador me tocó en el hombro. 

—¿Qué hay? 
—Habéis dado en el centro. 
—¿De veras? 
—Palabra de honor. 

Miré en torno mió, y en los ojos de todos 
vi que era verdad. En aquel momento llegó 
Francesco con mi carabina. 

—Toma, le dije, ve y da este thaller á aquel 
que apunta los tiros y en cambio del blanco 
que me traerás. 

Francesco obedeció, en tanto los tirado-
res rae rodeaban para examinar mi carabina, 
hermosa arma de Lefaucheux, arreglada por 
Deverme, que se cargaba por la culata. Esta 
nueva invención les era enteramente descono-
cida, de modo que no podian comprender el 
mecanismo de su construcción, la examinaban 
con toda la atención de aficionados. Lo que 
mas les daba que hacer era lo corto del ca-
ñón, y no podian creer que tuviese mucho al-

i 
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canee. Entonces metí en el cañón un cartucho, I 
y apuntando rápidamente á un pino aislado 
que se alzaba á doble distancia que el blanco, 
hice fuego. 

Ni un tirador se quedó allí, todos echaron 
á correr para ver el resultado de un tiro que 
ellos dudaban que pudiese alcanzar tan lejos, 
saliendo de un cañón de siete pulgadas. El 
primero que llegó cerca del pino dió un grito 
que fué repetido por todos, la bala habia en-
trado dentro del t ronco mas de una pulgada, 
en términos que en el agujero que habia he-
cho entraba pulgada y media de baqueta, Du-
rante este t iempo volvió Francesco por otro 
lado t rayéndome el blanco, desconchado pol-
la bala. 

Este incidente interrumpió el ejercicio: mi 
carabina causaba la admiración de toda a q u e -
lla agente, y casi hubieran creído que poseía 
un arma encantada á no haber principiado por 
hacer fuego con una de las suyas. 

Mi protector se hallaba lleno de alegría; 
hubiérase dicho que le tocaba una gran parte 
de la gloria que acababa de adquirir, se a p r o -
ximó otra vez, y poniéndome la mano sobre 
el hombro 

—¿Sois cazador? me dijo. 
—He nacido en medio de un bosque. 
—¿Habéis cazado gamos? 
—Nunca. 
—Bueno, si acaso venis á Glaris, acor-

daos de Próspero Lehman, y venid á pedirle 
que os haga matar uno. 

—Entendámonos, b i e n , si me lo prometeis 
cuento con ir por allí. 

—Sereis muy bien recibido. 
—No hay mas que hablar . 
—Ahora, si quereis, dejadme tirar dos ó tres 

balas con vuestra carabina. 
—¡Cómo dos! diez si quereis. Aqui teneis 

cartuchos en abundancia, ya sabéis el modo 
de serviros de el los; me la devolvereis á la 
posada del Cuerno de Caza, en donde estoy 
alojado. Me voy para comer. 

Al decir esto me despedí de los tiradores, 
petrificados de asombro d e q u e se pudiesen 
inventar armas mejores que las de Berna y 
Lausana. 

Al cabo de dos horas trajo mi carabina 
Lehman, que habia gastado hasta mi último 
cartucho , y acertado dos ó tres veces en el 
blanco , de modo que se hallaba estasiádo ante 
el arma que me devolvía. Le enseñé mi esco-
peta de dos cañones , que era del mismo sis-
t ema , y acercándome á la ventana disparé á 
dos golondrinas que maté. 

Esta última prueba trastornó enteramente 
los cascos del pobre cazador, y se concibe 
muy bien sabiendo que en Suiza no se conoce 
nuestra manera de cazar por los l lanos, y que 
alli no se tira nunca mas que á punto fijo, y 
que aun eu ciertas par tes , como el Appeuzell 
y la Tuigovia , apoyan el fusil sobre una hor -
quilla para tirar al blanco. La caza al vuelo ó 

á la carrera les es absolutamente desconocida, 
y un parroquiano de las llanuras de San Dio-
nisio les escitaria en este punto su admiración. 

Pasé la noche con mi nuevo amigo , cuyo 
idioma empezaba á comprender: m e contó sus 
cacerías por los montes de que era r e y , y me 
renovó la invitación de hacerme tomar par te 
activa en una de ellas. Yo le habia dado mi 
palabra ya , y le r e p e t í , que aun cuando de-
biera desviarme de mi camino, no dejaría de 
ir á Glaris. El debia marchar aí dia s iguiente 
al Lentlial y yo á Lucerna; pero convenimos 
en que me despertaría á las cuatro de la ma-
ñana el dia s iguiente, á fin de no separarnos 
sin haber consagrado ^nuestra amistad con un 
vaso de agua de cerezas. 

Al dia s iguiente , como habíamos conveni -
d o , me despertó Lehman, y cuando ba jé al 
comedor hallé á todos nuestros t i radores de la 
víspera reunidos. Yenian á despedirse de mí 
como de un h e r m a n o ; la caza es una verda-
dera francmasonería . 

Me separé de aquellas buenas gentes , que 
sin duda no volveré á ver mas en mi vida; 
pero que aunque ignoran mi nombre estoy se-
guro que han conservado mi recuerdo , y m e 
puse en camino. El camino no me ofreció na-
da notable hasta llegar á Aljonach, en donde 
me detuve un rato en la posada con el hom-
bre mas jovial que he visto. En fin , m e puse 
en camino para Lucerna, contando con tomar 
un barco en Hergiswel ó en Steinbach. 

Al salir de Gitad, el camino no sirve para 
ruedas hasta Winkel. No me sorprendió poco 
el hallarme en una revuelta del camino con 
un caballero con su criado que habiéndose 
metido con su carruage en un camino abomi-
nable , habian volcado y trataban de levantar-
lo. Me fui hácia ellos preguntándome en mi 
interior qué diablo de idea aquel hombre razo-
nable habia tenido en tratar de andar por tales 
parages , y confieso que 110 hallaba satisfacto-
ria respuesta. 

En cambio en el que parecia amo reconocí 
al inglés que cuatro ó cinco días antes habia 
visto bajar tan aprisa del Righi dejando el 
guia á mi disposiciuii. Viendo que podia ser le 
de alguna utilidad, preguntéle en mal inglés 
por qué casualidad le hallaba con un carruage 
en aquel camino de herradura. El ing lés , que 
era un jóven alto, seco y pálido , se puso muy 
encarnado, tartamudeó algunas palabras que 
me hicieron creer al pronto que era ta r tamu-
d o , y despues , reprimiéndose poco á poco 
llegué á comprender en medio de las vacila-
ciones de su lengua , que le habian dicho que 
podia pasar con su carruage. 

—¿Y quién os ha dicho eso? 
—Los suizos. 
—Lo estraño , respondí y o , los habitantes 

de este país son poco dados á este género de 
chanzas. ¿Qué les habéis preguntado? 

—Si podría pasar por encima de estos mon-
tes un ca r ruage , y les he señalado con el de-
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do aquel mas alto que está alia abajo en el 
fondo. 

—Si , e lBrumg. 
—No sé cómo se llama. 
—¿Y qué os lian respondido? 
—Se han echado á reir y me han contestado 

que si. 
—¿En qué lengua les habéis preguntado eso? 
—En aleman, 
—¿Con que habíais el aleman? 
—Un poco. 
—¿Y cómo habéis dicho? Ascolta, Frances-

co, il signor inglese va parlare tedesco. 
—He dicho: Kanor cinen vogel über die-

ser Berg fahren. 
—¿Qué es lo que significa la palaba vogell 

dije yo á Francesco. 
—Significa pájaro. 
— ¡Cómo! dijo el inglés. 
—Y bien, ya me habia figurado esto , r e s -

pondí yo: habéis tomado una palabra por otra: 
vogel por wager , y habéis preguntado si un 
pájaro puede pasar por encima de esos montes. 

—¡Ah! ¡ah! ¡ah! esclamó el inglés. 
— De modo que , los suizos, que han creído 

que os burlábais de ellos, se han echado á 
re i r y os han respondido que si. 

—Y bien, ¿qué hemos de hacer? 
—Levantar vuestro carruage y volver á to-

mar el camino de Lucerna. 

HISTORIA DE UN INGLÉS OUE TOMÓ UNA 
PALABRA POR OTRA-

Cuando se levantó el carruage, el cochero 
tomó á los caballos por la brida y los guió á 
pie. El inglés, Francesco y yo marchamos de-
lante, y como el camino era mas cómodo para 
pedáneos que para cuatro ruedas, llegamos 
á Steinbacli un cuarto de hora antes que el 
coche. Empleamos aquel cuarto de hora en 
buscar un carretero para que compusiese el 
destrozo que se hubiese hecho en el carruage 
del inglés. Pero el carretero en Steinbach era 
un personage desconocido, un mito fantástico, 
un ente de razón, pues no habia memoria alli 
de haber visto carruage alguno, y el del in-
glés habia escitado la curiosidad general. El 
inglés, que parecia muy tímido, estaba aba-
tido por su ma laven tu ra , su rostro se po-
nía alternativamente pálido y colorado, su 
lengua tartamudeaba, y era tan grande su 
cortedad que llegué á juzgar que era yo la 
causa. Asi me apresuré á decir le , que s i n o 
nos necesitábamos, estábamos prontos á des-
pedirnos de él. Hizo entonces esfuerzos tan 
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desconcertados para detenernos, que yo me* 
confirmé mas y mas en mi opinion, y salu-
dándole , continué mi viage. 

Me detuve en Winkel; había andado casi 
siete ú ocho leguas francesas, y no sentia 
descansar un rato. Envié á Francesco á que 
buscase un carricoche cualquiera en que me-
terme hasta Lucerna que distaba aun dos ó 
tres millas de Alemania, que equivalen á c u a -
tro ó cinco leguas de Francia. Mientras anda-
ba corriendo el pueblo , yo investigaba por la 
posada, y con no poco trabajo descubrí una 
polla cebada que el posadero contaba guardar 
para mejor ocasion, y que no me quiso ceder 
hasta que para decidir la cuestión me puse á 
desplumarla yo mismo. Con aquel asado y 
dos platos de huevos de diferente modo con-
dimentados, me lisonjeaba con la perspectiva 
de una comida bastante confortable. 

En el momento en que me llevaban la co-
mida al comedor, mi inglés llegó con su carrua-
ge medio desmantelado, \ al entrar pregiu tó 
si habia algo que comer, á lo que respondió 
el posadero, que un francés recien llegado lo 
habia tomado todo. Esta noticia pareció causar 
tan sensible dolor á nuestro gentleman, que 
olvidando inmediatamente los poco atentos 
modales con que habia agradecido el trabajo 
que yo me habia tomado para ayudarle á le-
vantar su carruge, bajé á invitarle á partici-
par de mi comida. Despues de haberse alterna-
tivamente puesto colorado y pálido cinco ó 
seis veces lo menos, y despues de haberse 
limpiado el sudor que le corria por la frente, 
á pesar de correr un aire muy fresco, aceptó, 
y se puso á la mesa con una torpeza tan 
grande, que llegué á pensar que nunca habia 
comido en buenas mesas. En esto llegó Fran-
cesco y me dijo en ilaliano que no habia po-
dido encontrar ni una mala carreta. 

—Entonces nos veremos obligados á conti-
nuar nuestro viage á pie. 

—¡Oh Dios mió! si señor, dijo Francesco. 
—Lleve el diablo este pais; nada se en-

cuentra si no lo trae uno consigo, y aun asi, 
añadí señalando el carruage del inglés q u e 
iban á componer, lo que uno trae se rompe. 

—Pero, dijo mi convidado, si yo me atre-
viese 

—¿A qué? 
—A ofreceros un lugar en mi carretela. 
—¡Atreveos, pardiez! 
—¿Aceptaríais? 
—¡Cómo si aceptaré! con mil amores. 
—De eso quería hablaros esta mañana cuan-

do nos hemos encontrado; pero me encontraba 
tan embarazado 

—¿De qué? 
—De mi posicion. 
—¿Cómo? ¿porque liabiais volcado? ¡Vaya! 

esa es una desgracia que puede sucederle á 
cualquiera , sobre todo yendo por malos 
caminos: no hay por que tener embarazo 
por eso. 
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—¡Ali! gracias, porque me tranquil izáis . Me 
aliviais de un gran peso. 

—¡Cómo! ¿os intimido yo? Vamos, sois muy 
bueno. 

¿Quereis quitaros vuestro fraque? 
—Gracias, no tengo calor. 
—Estáis sudando á mares . 
—Es que la sopa estaba m u y caliente. 
—Debíais haber soplado, ó esperar á que se 

enfriase. 
—Os habéis comido y a la vuestra y quería 

alcanzaros. 
— ¡Tendamos t iempo! ¿Por qué no m e lo ha-

béis dicho que queríais que fuésemos los dos 
iguales? os habría aguardado. ¿Pero conocéis 
el italiano? 

—Si, señor . 
—Entonces , si no teneis inconveniente , ha-

b lemos esa lengua en vez de hablar inglés, 
pues apenas de cuatro palabras comprendo 
una. 

—No sé si podré. 
—Veamos, haced la prueba: Volete ancora 

un pezzo di cuesta perdice. 
Y bien, ¿qué teneis? 

—Nada, nada, dijo el inglés poniéndose 
como un carmesí y dando en el suelo una p a -
tada. . . nada. 

—Pero hombre , si os ahogais. Aguardad, 
aguardad, os daré unos golpes en laespa lda . . . 
Bebed encima, bebed bien va pasando, ya 
estáis mejor ¿110 es verdad? 

—Si señor. 
—Y bien ¿qué habéis tenido? veamos. 
—Vuestra pregunta me ha sorprendido. 
—No tenia nada de i r regular , os p r e g u n t a -

ba si queríais mas perdiz aun. 
—Si, pero me lo preguntabais en italiano, 

lie querido responderos en la misma lengua, 
y me he atragantado. 

—Amigo mió, os aconsejo que dejeis esta 
t imidez, que al fin y al cabo debe incomoda-
ros mucho . 

—Es muy seguro, me respondió el inglés 
con un aire profundamente tr is te . 

—Bueno, pues es preciso curaros. 
—Impos ib le , desde que tengo uso de ra-

zón soy así, y he hecho todo lo que he podi-
do para vencer esta desgraciada organización, 
y he concluido por renunciar aun hasta á la 
esperanza. Por eso viajo; lie hecho tantos 
disparates en Inglaterra , que m e vi obligado 
á salir de Londres, pero esta desgraciada cor-
tedad me sigue en todas par tes . Ella ha sido 
causa de que os hiciera una groser ía esta m a -
ñana, por ella he comido la sopa casi h i r -
viendo, y por ella he estado á punto de aho-
garme hace poco cuando quería responderos 
en italiano, que es la cosa mas fácil del mun-
do. Os aseguro que soy muy desgraciado. 

—Pero á lo menos sois rico, sesrun parece . 
—Tengo cien mil libras de renta 
—¡Pobre joven! / 
—Si señor , si. p e buena gana daría se ten-

ta y cinco mil, ochenta mil, lo daría todo 
por ser un hombre como los demás, por que 
con lo que yo sé me crearía una posicion h o n -
rosa, y adquiriría fama tal vez, mientras que 
ahora con mis cien mil libras de renta y mi 
tontería debo mori r de espiiu. 

—¡Bah! ¡bah! 
—Pues es como os lo digo. No sabéis, no 

podéis saber tampoco que cosa es estar uno 
convencido de que vale algo, tanto á lo menos 
como la mayor parte de los hombres , y ver 
gentes sobre las cuales t iene uno la concien-
cia de superioridad, que le llevan la ventaja 
en todas partes, que pasan por instruidos y yo 
por ignorante , por de talento ellos, y yo por 
imbécil, que se hacen dueños de las casas de 
donde m e echan y en donde desearía uno de 
buena gana estar s iempre. Mas tarde, si m e 
atrevo á contaros mis penas, comprendere i s 
cuanto he sufr ido con mis cien mil l ibras d e 
renta , que el diablo cargue con ellas, ya q u e 
no me han acarreado mas que disgustos y 
humillaciones. 

—Contadme esto en seguida; esto os a l i -
viará. N 

—No me atrevo todavía. 
—Vamos, ya os arreglareis para eso. 
—Mirad y ved cuan colorado me pongo s o -

lo de pensar lo . 
—Efectivamente, lo estáis como un tomate. 
—Pues bien, cuando me sucede esto no 

tengo mas remedio que echar á cor rer . 
—No corráis por que yo iria detrás. 
—¿Para qué? 
—Para saber vuestra historia: yo estoy for-

mando coleccion de ellas. 
En aquel momento entró el posadero. La 

comida se habia terminado, y la carretela es-
taba arregada y así pedi la cuenta de nues t ro 
gasto. El inglés sacó un bolsillo lleno de oro, 
que pasó de una á la otra mano, y yo le p re -
gunté . 

—¿Qué vais á hacer? 
—Me parece . . . . 
—Me parece que yo os he convidado, y 

puesto que soy el anfitrión yo debo pagar y n o 
vos; ademas quiero poder alabarme de que 
he dado de comer á un hombre que t iene 
cien mil libras de renta . 

—Muy bien, pero á condicion de que cena-
rais conmigo. 

—Con el mayor gusto, pero m e permit i ré is 
de que yo me encargue del ponche . 

—¿Y eso por qué? 
—Porque quiero hacerlo de modo que suel -

te vuestra lengua. ¿No os habei- emborracha-
do nunca? 

—Nunca. 
—¡Pues bien! probadlo , es un escelente 

remedio contra el esplin. 
—¿Lo creeis asi? 
—De veras . 
— No me a t reveré nunca . 
—¡Québueno sois! vernos, vamos al carruage. 
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— Al carruage, y á gran galope liasta Lucer-
na , dijo el inglés con aire resuelto. 

—No, no, al paso, si gustáis, porque yo no 
tengo costumbre de volcar, y esto turbaría mi 
digestión. 

—Pues bien, al paso, que también me gus-
ta ir al paso. 

Sentámonos los dos en la testera. Frances-
co subió al pescante con el cochero, y nos pu-
simos en camino. 

Al llegar á Lucerna el inglés y yo teníamos 
ya tal intimidad que apenas se ponía colorado 
al hablarme, y hasta se habia atrevido á hacer-
me una ó dos preguntas. 

Nos apeamos en el Caballo blanco, y mi 
primer cuidado fué preguntar al tio Frariz pol-
la salud de Jollivet: no podia éste ir me jo r , y 
estaba fuera de cuidado. Ninguna de las balas 
habia penetrado en el pecho , la una habia 
resbalado por encima de una costilla, y habia 
salido por cerca de la columna ver tebra l , y la 
otra habia únicamente rozado los pectorales. 
Eché una mirada en torno mió , y no vi á Ca-
talina: no tuve la indiscreción de preguntar 
dónde estaba, y me fui en seguida á mi cuar-
to, que estaba desocupado. Mi compañero de 
viage se quedó detrás para encargar la cena. 

Hay en las posadas suizas una cosa esce-
lente que se buscaría en vano en las fran-
cesas , y son los baños , grande y delicioso 
remedio para el cansancio. Esto es mucho mas 
hospitalario, si se observa, como yo lo tengo 
visto , que los suizos no toman parte en este 
goce que reservan esclusivamente para los 
estrangeros. En cuanto á m í , mi pieza de es-
tudio y trabajo por lo común era el baño; alli 
escribía mis notas diarias, y no sé si lo cómo-
do y agradable que me hallaba en tales casos 
ha dado ese tinte de benevolencia hácia los 
hombres , y de admiración por las cosas, que 
me encuentro ahora desde la primera hasta la 
última página de mi álbum. 

Del baño me habia pasado á la cama, y en 
ella dormia lo mas profundamente del mundo, 
cuando vinieron á despertarme para decirme 
que la cena estaba lista. Costóme un poco re -
ponerme ; me habia olvidado completamente 
del inglés , de su carruage y de la cena , que 
entonces, lo confieso, habría deseado que no 
me los hubieran recordado. 

Sin embargo, me levanté y ba jé , y al atra-
vesar la cocina vi en movimiento todas las 
cocineras, los asadores al aire y las cacerolas 
en revolución. Pregunté si habia alguna boda 
en la posada, y si podría en ella bailar si tal 
hab ia ; pero me respondieron que todos aque-
llos preparativos eran para nosotros. Hubo un 
momento en que llegué á creer que para hon-
ra rme , el inglés debia haber convidado al 
ayuntamiento de Lucerna, pero me desengañé 
al entrar en el comedor ; no habia mas que 
dos cubiertos en la mesa. 

Nos sirvieron una comida para quince p e r -
sonas , y como nosotros , haciendo un gran 

esfuerzo, comimos apenas lo que pudieran 
t r e s , nuestras sobras , por tres dias conse-
cutivos , debieron abastecer la posada del 
Caballo Blanco. 

El inglés soportó valerosamente el asalto, 
comenzaba evidentemente á acostumbrarse á 
mi trato; habia comei.zado por ponerse colo-
rado al volverme á ver, pero paulatinamente 
fué desapareciendo aquel rubor, que no era 
natural de sus megiilas. Al fin de la cena, 
cuando se trajo el ponche, estaba ya bastante 
natural, y gracias á algunos vasos de vino 
de Champagne, que le habia decidido á beber , 
comenzaba á hablar casi como hablamos todo 
el mundo. Vi que bahía llegado la mejor oca-
sion para abordar los negocios serios. 

—Y bien, le dije al tiempo de llenarle de 
ponche el vaso. ¿Qué hemos hecho del esplín? 
Me parece que se ha quedado en el fondo de 
la segunda botella de vino de Champagne. 

—Si, me respondió con el acento propia-
mente melancólico de un hombre que empieza 
á estar alegre. Si estuviéseís siempre conmi-
go, creo que acabaría por retirarse y quedaría 
libre para lo porvenir. ¡Pero lo pasado! lo 
pasado existiría siempre. 

—¿Tan terrible es, pues, lo pasado? 
—¡Ah! esclamó el inglés lanzando un sus-

piro. 
—Vamos, vamos, confesémonos. 
—Llenadme otro vaso de ponche. 
—Ahí va; pero hablad despacito, si gustáis, 

para que no os pierda ni una palabra. 
—Si 110 tuviese este miedo, dijo el inglés 

vacilando. 
—¡Qué, todavia! 
—Trataría de contaros esto en francés. 
—¡Cómo en francés! ¿Con que sabéis el 

francés? 
—A lo menos lo he aprendido, me respon-

dió cambiando de idioma, y dándome la prue-
ba por respuesta. 

—Amigo mío, sois polígloto en primer gra-
do, y me hacéis sudar hablandoos en italiano, 
que yo chapurreo únicamente, ó bien inglés 
que no hablo ni una palabra, cuando sabéis 
el francés como un hijo de la Turena. Hablad, 
pues, hablad. Me parece á mí que os burláis 
con esas ideas de timidez, de esplín y de mi-
santropía. Desde ahora os prevengo que vuel-
vo á mi lengua materna, y que no salgo ya 
mas de ella: por otra parte, quien debe de 
hablar sois vos y yo únicamente oír. Todo lo 
mas que haré será serviros poncheen el vaso: 
vamos, ahora ya no os daré mas que al íin de 
cada capítulo.' A la salud vuestra, y para que 
Dios os desate la lengua como al jóven Ciro. 
¿Sabéis el persa? 

—Iba á aprenderlo cuando tuve la d e s g r a -
cia de heredar de mi tio las cien mil libras de 
renta, causa de todos mis pesares. 

—Comenzemos por el principio. Pues se-
ñor, habia una vez . , . . , . ahora os toca conti-
nuar. 
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—l'r imero es menester que sepáis mi 
nombre . 

—Tendré mucho placer en saberlo. 
—Me llamo Williams Blimdel. Mi padre era 

un modesto labrador de las cercanías de Lon-
dres, que no habiendo recibido g rande edu-
cación, sintió toda su vida el haber permane-
cido en su primitiva ignorancia. Asi en vez 
de dedicarme ¡i la labranza como era muy ra-
zonable, tuvo la fatalidad de hacerme sabio, 
y me envió á la universidad con intención de 
que fuese sacerdote. Mi llegada causó una 
sensación part icular, por que yo s iempre he 
sido alto y delgado, y teniendo el pelo de co-
lor de algodon; aunque liabitualmente pálido, 
á la menor emocion me he puesto s iempre 
colorado como un pimiento, y por esta razón 
h e sido recibido con risas y cuchicheos poí-
nos camaradas, principiando desde aquel dia 
mis infortunios. La certeza de que yo era un 
objeto de burla en t re mis condiscípulos, el 
conocimiento de mi torpeza y timidez, y por 
fin, el aislamiento necesario por esto, fueron 
causa de que durante diez años que estuve en 
la un ivers idad ,no tomase pa r t een n inguno de 
los juegos que son la recompensa de los tra-
bajos de los niños. Lejos de esto, ocupaba es-
tudiando mis horas de recreo, y mis compañe-
ros, que no podian dar con el verdadero moti-
vo de mi soledad, juzgaban que yo no lo ha-
cía mas que para captarme la benevolencia de 
mis maestros; me acusaban'de hipócrita, mien-
tras yo á mis solas lloraba á lágrima viva 
oyendo sus gritos de alegría, y haciéndome 
pagar con crueles burlas los t r iunfos que so-
bre ellos conseguía. 

Al principio soporté todas estas tr ibulacio-
nes con constancia y res ignac ión ; pero al 
cabo de diez y ocho meses ó dos a ñ o s , se me 
hizo intolerable aquella vida, y bubíera muer-
to , c r e o , si la casualidad 110 me hubiese de-
parado un consuelo. 

Las ventanas de nuestra escue la , elevadas 
á seis pies del sue lo , á fin de que n ingún ob-
jeto ester ior dis trajese el estudio de los a l u m -
nos , daban sobre un jardín consagrado , asi 
como el n u e s t r o , á la diversión de un colegio 
de señori tas . Mientras en una parte oia yo 
gritos es t rep i tosos , oia á veces en la otra par-
te cantos deliciosos. Sin embargo , pasaron 
diez y ocho m e s e s , como he dicho , sin que 
me ocurriese la idea de mirar por aquella ven-
tana y distraer mis voluntarias penitencias por 
el espectáculo de la diversión de mis jóvenes 
vecinas , y cuando me ocurr ió esta idea pasé 
aun una porcion de t iempo antés de llevar á 
cabo aquella idea, sin disfrutar mas placer 
que una distracción maqu ina l , que embotaba 
momentáneamente el recuerdo de mis dolores: 
mas al fin fuéme necesaria aquella distracción, 
y apenas el maestro sal ia , dando el descanso 
de una hora y cerraba la puerta de la escuela, 
donde s iempre me quedaba solo , ponia los 
bancos sobre la m e s a , las sillas sobre los ban-

cos , y subiéndome encima , echaba mis mira-
das distraídas sobre aquel en jambre de niñas 
que salia de la colmena y venia á zumbar 
hasta bajo las paredes de mi encierro . Enton-
ces sentía que la naturaleza se liabia engaña-
do haciéndome h o m b r e , y que si yo hubiese 
sido de un sexo d i f e ren te , todos mis defectos 
hubieran sido v i r tudes , mi debilidad física 
una g rac i a , mi cortedad pudor , y solo mi pe -
lo amaril lento y mi rostro tan pronto pálido 
como colorado, á nada venía b i e n ; pero al 
menos aquellas jóvenes tenían ve los , bajo los 
cuales ocultaban los suyos . 

Su recreo empezaba y concluía un cuarto 
de hora antes que el nuest ro , y esto me ser-
via de r eg la ; cuando las veia ent rar á las unas 
detras de las o t ras , y desaparecía detras de la 
puerta el vestido azul '-eloste de la últ ima, ba-
jaba yo de mi pedes ta l , ponia cada cosa en su 
lugar , y cuando los maest ros y mis c a m a r a -
das volvían, me encontraban echado sobre los 
l ibros , y ni sospecha tenían de que hubiese 
in terrumpido mi t rabajo. 

Hacia ya dos ó t res meses que m e procu-
raba esta distracción todos los d ias , conocía 
de vista á todas las educandas , estaba al cor-
riente de sus hábi tos , y hasta diría d e s ú s 
carac té res ; eran para mi cual flores vivas en 
un tapiz riquísimo. Sin embargo, tan indi feren-
tes me eran unas como o t r a s , y mi afecto se 
repar t ía ent re todas como sobre hermanas . 

Un dia , ent re todos aquellos rost ros jóve-
nes conocidos , vi uno nuevo que no habia 
nunca visto: era el de una niña sonrosada con 
cabellera rubia , con cabeza como la de 1111 
querubín. Aquella encantadora carita estaba 
llena de lágrimas. La pobre niña acababa de 
separarse de su familia, y creia no poder con-
solarse nunca mas. El pr imer dia sus compa-
ñeras quisieron distraerla en vano; la herida 
estaba todavía demasiado fresca , y debia ver-
ter toda aquella sangre del corazon (pie se 
llaman lágrimas. Este episodio de mi novela 
me conmovió p ro fundamente , veia yo un pun-
to de semejanza ent re aquella pobre niña y yo; 
pensaba que cual yo iba á llevar una vida tris-
te y ais lada, y sabiendo lo que yo liabia pa-
decido , la tenia compas ion , por lo que iba á 
padecer . 

El dia siguiente t repé á lo alto de mi pi-
rámide con mas afan que tenia de cos tumbre 
hacerlo. Mi mirada abarcó todo el ja rd ín : 
las muchachas jugaban como de cos tumbre , y 
la recien llegada estaba sentada al pie de un 
árbol en t re otras dos niñas, que para consolar-
la se habían traído los mas lindos jugue tes y 
sus mas ricas muñecas . La pobre rec lusa no 
lloraba y a , pero tampoco jugaba . Toda la l iora 
de recreo la pasó escuchando los consuelos de 
sus dos amigas , á las cuales dió la mano al 
i rse . Al dia s iguiente , su lindo rostro no con-
servaba mas que débiles rastros de t r i s t eza , y 
comenzó á tomar par te en los juegos de s u s 
nuevas amigas: en fin al cabo de ocho dias 
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Rabia olvidado con la l igereza de la infancia 
aquel nido materna l , fuera del cua l , débil 
avecil la, habia creído que no podría vivir. 

No Rabia mas que yo cuya desgraciada 
organización no supiese hallar mas que penas 
donde descubrían los demás placeres. Con es-
ta cert idumbre se aumentaban mas y mas mi 
tristeza y cor tedad, y continué la dolorosa 
existencia que había empezado y de la cual no 
tenia fuerza para salir. 

Sin e m b a r g o , un rayo dorado y alegre 
acababa de iluminar una parte de mi ex i s t en -
cia Entre mis veinte y cuatro horas sombrías 
tenía una hora de sol ; era la hora que pasaban 
jugando las niñas bajo mi ventana. La última 
que habia entrado , á quien oia llamar Jenny, 
era ya tan loca y tan risueña como sus com-
pañeras ; y aunque al principio me supo mal 
que no hubiese conservado aquella tristeza 
que la unía mas ínt imamente conmigo , con-
cluí al fin por perdonarla al verla tan dichosa. 
Todos los días aguardaba aquella hora de re-
creo con impaciencia. Apenas habia llegado, 
cuando yo ocupaba ya mi sitio acostumbrado, 
Hubiera podido decir que no vivía mas que 
durante aquella hora , y que lo demás del 
t iempo aguardaba la vida. 

Llegaron las vacaciones: las vi l legar casi 
con terror : eran seis s emanas , durante las 
cuales 110 iba á ver á Jenny. La idea de volver 
al seno de mi familia que me amaba tanto , de 
volver á ver á mi padre , que desde la muer te 
de mi madre habia concentrado en mí todo su 
afec to , no eran mas que un débil consuelo á 
mis penas. Sólo entre los demás compañeros 
que estaban llenos de alegría por la llegada 
de esta época , persistía triste y pensativo. Sin 
embargo, estaba muy distante de pensar en 
el esccso de pesar que me amagaba. Yo habia 
s iempre presumido (píela época dé las vacacio-
nes era la misma en ambos establecimientos, y 
calculaba el número de d i a s q u e m e quedaban 
para ver á Jenny, cuando una mañana al su-
bir á mi acostumbrado tablado hallé vacío el 
jardín. 

No comprendí al pronto la causa, creí que 
á mí se me habia adelantado la hora y retrasa-
do á la3 niñas; esperé que se abriese la puerta, 
por donde solía salir aquella bandada de pa-
lomas; pero permaneció cerrada y el jardín 
desierto. Entonces comprendí la verdad, mi 
corazon se comprimió, y corr ieron por mis 
ojos silenciosas lágrimas. No pudiendo ya cal-
cular la hora por la retirada de las pensionis-
tas, me estuve alli llorando, al volverse á 
abrir la puerta para la segunda lección me 
sorprendieron con los ojos llenos de lágrimas 
sobre mi tablado. Quise bajar aprisa, se me 
resbaló un pie, caí de cabeza sobre la esquina 
de un banco; levantáronme desmayado, me 
llevaron á la enfermería , con la cabeza abierta 
por esta herida, de la que c o n s e n o esta cica-
triz que todavía veis . 

Mis maestros me amaban en razón inversa 
TOMO I . 

del odio que me tenían mis compañeros. Para 
ellos era yo un niño dócil, humilde y trabaja-
dor: nunca me habian tenido que castigar por 
perezoso, travieso ó desobediente, y la facili-
dad que yo tenia en aprender y re tener lo que 
aprendía, les hacia esperar que seria con el 
t iempo una lumbrera de la Iglesia. 

No calculaban que mi timidez, pues no vi-
vían en el mundo, podría ser tan fatal , y no 
hacían nada para hacérmela perder. De ahi es 
que mi desgracia causó un general pesar á 
todos mis p r o f e s o r e s , prodigáronseme los 
mayores cuidados; y gracias á la general be-
nevolencia que me manifestaron pude tomar 
mis vacaciones al mismo tiempo que los de-
mas estudiantes. 

Llegado á casa de mi padre, el buen hom-
bre, que no tenia en el mundo á nadie mas 
que á mí, vió el bello ideal de la perfección 
en su hijo, y le hacían concebir este er ror las 
brillantes notas de mis profesores: hasta m e 
encontró alto y mas hermoso, ¡pobre padre! 
Mí reputación de sábio me habia precedido á 
mi casa. Todos los mozos, criados y sirvien-
tes no me llamaban mas que el doctor, y mi 
padre para hacerme digno de este título pol-
las apariencias, como me creía serlo de hecho, 
me mandó hacer casaca negra , chaleco negro, 
calzón corto negro , color que parecia hecho 
á propósito para exagerar la longitud de mi 
talla y lo exiguo de mi persona. 

Sin embargo, yo continué triste y pensati-
vo en medio de los l abr iegosyde los criados: 
no porque fuese tanto mi embarazo ent re 
ellos como entre mis superiores ó iguales, si 
no porque no podia olvidar la cabeza rubia de 
Jenny que veia todos los días á la misma hora. 
Aquella hora la pasaba solo en mi cuarto, al 
pie de un árbol ó á la orilla de algún arroyo, 
la dedicaba enteramente al recuerdo del jar-
din, que yo veia s iempre con su césped, sus 
llores, sus árboles, y con toda aquella gozosa 
infancia que lo poblaba. Viéndome preocupa-
do mi padre, quiso l levarme á Londres para 
dis traerme. Nuestra hacienda solo distaba una 
jornada, aunque larga, de la capital, y engan-
chando el caballo á un carricoche, l legamos á 
Lóndres en dia y medio. 

Alli volvieron á empezar mis tribulaciones. 
Mi padre no habia dejado para honrarme mas , 
de hacerme poner el trage que me habia he -
cho hacer, y que despues de mucho t iempo 
no era de moda en Lóndres ni aun para las 
personas de una edad avanzada. Todos los 
muchachos que encontraba llevaban un vest i -
do análogo á su edad, solamente yo iba hecho 
una caricatura grotesca de otra época. Conocí 
cuan ridículo estaba, y esto aumentó mi sor-
presa, no sabia que hacer de mis brazos tan 
largos, ni de mis piernas tan delgadas: mi 
rostro pasaba en un cuarto de hora de la pali-
dez mas clara al carmesí mas subido. Mi pa-
dre no comprendía nada de lo que pasaba en 
mí, y trabajo le costaba en no detener á los 

27 ' 
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t ranseúntes y decirles:—Mirad este gallardo 
mozo que no tiene mas que quince años, ya lo 
veis, es un pozo de ciencia. 

El segundo dia de nuestra llegada pasába-
mos por la calle del Regente (Reyent Street) 
para ir á San James; producia yo mi efecto 
acostumbrado en cuantos me rodeaban, cor-
riéndome el sudor por la f rente como de 
costumbre, cuando á través de la nube con 
que la vergüenza cubria mi rostro, me pareció 
reconocer á Jenny en un coche que venia cor-
riendo hácia nosotros. Era en efecto la misma 
cabeza rubia con las megillas sonrosadas, el 
color blanco, y su limpida mirada. Acercába-
se aquella visión, no habia duda, era el la . . . . 
era J e n n y . . , . . Detúveme por que no podia dar 
un paso adelante, me pareció que toda mi 
sangre se agolpaba á mi cara, y estendí los 
brazos hácia el coche, gritando con voz ahoga-
da .—Jenny, Jenny.—Me vió sin oírme, y en-
señándome inmediatamente á su padre que 
estaba á su lado, esclamó riendo:—Papá, mi-
ra que raro va aquel muchacho vestido de 
negro . . . . El coche pasó arrastrado por el ga-
lope de dos caballos magníficos, llevándose 
mi visión y dejándome el alma profundamen-
te traspasada por el efecto que habia produci-
do en la jóven que sin saberlo ella tanta in-
lluencia habia adquirido sobre mi vida. 

Aquel encuentro fué el único suceso nota-
ble que ocurrió durante las vacaciones. Pasó 
el tiempo de su duración, y llegó el dia de 
volver á la universidad. Mi padre no dejó de 
añadir á mi equipage el maldito trage negro 
que tan fatal me habia sido, y volví para con-
tinuar aquella educación que el autor de mis 
dias no habia recibido, y con la que contaba 
tanto para dar á su hijo una consideración de 
la que gracias á su ignorancia 110 habia goza-
do él en toda su vida. 

Fui acogido por mis maestros con el mis-
mo afecto, y con la misma antipatía por mis 
camaradas. Entramos á la escuela, y como de 
costumbre fuéronse todos al patio al llegar la 
hora de recreo, y yo solo quedé fijo en mi pu-
pitre sobre mis libros. Apenas estuvo cerra-
da la puerta, reconstruí mi tablado; sin em-
bargo, el corazon me palpitaba horriblemente. 
¿Las vacaciones del colegio contiguo < se ha-
bian acabado? ¿Y si se habian acabado habría 
vuelto Jenny? Quedé un largo rato de pié so-
bre la mesa sin atreverme á subir; decidime, 
en fin, llegué á la cumbre de mi pirámide, 
eché los ojos al jardin, respiré; corrieron lá-
grimas de mis ojos, Jenny estaba entre sus 
compañeras, habia vuelto, tenia delante de 
mí diez meses de felicidad. 

Asi se pasaron cinco años durante los cua-
les se acabó mi educación. Sabia el griego co-
mo Homero, y el latín como Cicerón, hablaba 
el francés, el italiano y un poco el aleman, y 
era uno de los sobresalientes en matemáticas y 
en álgebra. Todas estas cosas reunidas y ade-
mas todavía mi desgraciado carácter, me habian 

determinado á seguir la carrera del profesora-
do. El director del establecimiento en donde yo 
habia estado siete años me propuso asociarme 
á s u empresa, y , salvo el beneplácito de mi 
padre, acepté, sin darme cuenta en el fondo de 
mi corazon que lo que me determinaba, era el 
deseo de seguir viendo á Jenny, que nunca 
me habia visto mas que en el malhadado dia 
en que mi grotesco aspecto habia escitado su 
hilaridad. 

Con todos estos proyectos en la cabeza, 
salí para pasar las últimas vacaciones, no de-
viendo volver á la institución sino en clase de 
profesor . 

Pero como decis los franceses el hombre 
propone y Dios dispone. 

—¿Estamos al fin del primer capitulo? inter-
rumpí yo . 

—Justamente, respondió sir Williams. 
—¡Pues bien! entonces un vaso de ponche, 

esto os dará fuerzas para abordar las terribles 
situaciones que preveo en el porvenir . 

Sir Williams lanzó un suspiro, y bebió un 
vaso de ponche. 

Llegué á la granja de mi padre con la fir-
me resolución de llevar á cabo el proyecto 
que acabo de contaros , cuando cambiaron 
completamente el estado de mis negocios dos 
acontecimientos inesperados: murió mi pobre 
padre, y me llegó u n t i o de la India. 

Poco habia oido hablar yo de este tío, que 
todo el mundo creia muerto hacia muchísimo 
tiempo, y llegó justamente para cerrar losojos 
de su hermano. Como hacia ya mas de treinta 
años que mi padre y él se habian separado, no 
fué muy grande su dolor; pero yo estaba in -
consolable. Muchas veces me habia hecho su-
frir la ignorancia de mi padre, la posicion in-
ferior que ocupaba en la sociedad, y de allí el 
trato y costumbres patriarcales que habia c o n -
servado; pero muerto aquel respetable ancia-
no, desapareció la parte material y se borró 
todo recuerdo ante su sombra tan querida y 
amante. Recordaba entonces, con agudo dolor, 
las menores desazones que le habia dado, y 
lloraba amargamente cuando me asaltaba su 
memoria. Mi tio no podía comprender este 
exagerado dolor; pero como, según él, era 
indicio de un buen corazon, y no tenia otro 
pariente en el mundo, puso en mí la pequeña 
parte de afecto que podia separar de la gran 
cantidad de amor que se tenia á sí mismo. 
Un dia que yo me hallaba mas triste que de 
costumbre, me ofreció dar un paseo con él. Le 
acompañé maquinalmente, pero por preocupa-
do que estuviese, le vi tomar el camino de su 
castillo, distante una legua y media de nues-
tra hacienda, el cual habia quedado entre mis 
recuerdos de niño, como un palacio de encan-
tadoras que veia siempre resplandeciente á tra-
vés del velo movedizo de los corpulentos ár-
boles que se alzaban en torno de él. 

Llegados á una puertecilla del parque, vi 
que mi tio sacaba una llave de su bolsillo y 
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que abría aquella puerta.. Le detuve, pregun-
tándole lo que hacia. 

—Voy á entrar, me dijo. 
—¡Cómo! ¡vais á entrar! ¡pero este castillo! 
—Es de un amigo mió. 
—Pero tio, contesté poniéndome encarnado 

como un carmesí, pero yo no conozco á vues-
tro amigo.. .. tampoco vengo prevenido para 
visitar á u n gran señor . . . . os dejo, me voy. . . . 
me escapo. 

—Vamos, vamos, dijo mi tio agarrándome 
por el brazo, yo creo que eres loco. El pro-
pietario de este castillo es un buen hombre 
que no gasta cumplimientos, un hombre co-
mo y o , que te recibirá perfectamente, y de 
quien espero quedarás muy contento. 

—¡Impos ib le , t io , imposible! Oslo suplico. 
¿Pero qué hacéis? 

Mi tio habia cerrado ya la puerta. 
—Re venido sin vestir. 

Mi lio se metió la llave en el bolsillo. 
—¿Y si hubiese señoras?... . ¡ay! ¡me mori-

ría de vergüenza! 
Mi tio iba delante silbando el God save the 

lcing. Me fué preciso seguirlo: las piernas me 
(laqueaban, la sangre se me arrebató á la ca-
beza, y al través de una nube veía objetos por 
delante de los que pasaba. Al llegar á la puer-
ta vi á un caballero que llevaba una casaca 
verde llena de bordados con unas enormes 
charreteras y un gran sable. Lo tomé por un 
general y lo hice un saludo hasta el suelo. Mi 
tio pasó por delante de él sin quitarse el som-
brero , dejándome aturdido de su impolítica. 
Sin embargo, no se ofendió el caballero de la 
casaca verde, el que nos -siguió á corta dis-
tancia. Luego encontramos en el vestíbulo 
un hombre negro en trage oriental tan ri-
co , que me recordó á uno de los reyes ma-
gos que visitaron al niño Jesús, y buscaba yo 
interiormente en mi memoria de qué manera 
se aproximaba uno á los rajah de la India, pa-
ra hacerlo delante de aquel personage, y ya 
iba á arrodillarme, y á ponerme las manos en 
la cabeza, cuando mi tio se quitó su levita' y 
se la tiró sin cumplimiento alguno al sectario 
de Vish-nou. Esta última acción trastornó to-
das mis ideas, y yo no sabia en donde me ba-
ilaba , vivía mecánicamente, creía soñar. Mi 
tio continuaba andando y yo detrás de él. En 
í in, llegamos á un delicioso pabellón que se 
componía de una habitación completa de la mas 
grande elegancia. 

—¿Qué te parece esta habitación? dijo mi tio. 
—Me parece el palacio de un r e y , respondí 

todo asombrado. 
—¿Con que te conviene? 
—¡Cómo, tio mió! 
—Quiero decir que si vivirías gustoso aquí. 

Quedé sin saber qué decir , con la boca 
abierta y la cabeza completamente perdida. Mi 
tio tomó naturalmente mi silencio de admira-
ción por consentimiento, y añadió tocándome 
en el hombro: 

—Pues b ien , esta habitación es la tuya. 
—Pero tío , dije reuniendo todas mis fuer-

zas , ¿pero este castillo de quién es? 
—Mió, pardiez. 
—¿Luego, sois r ico , tio? 
—Tengo cien mil libras de renta. 

Al pronto me parecia que mi cabeza iba á 
estallar; apoyé mi frente en el mármol de la 
chimenea. En cuanto á mi t io , encantado del 
inesperado efecto que me habia causado, se 
retiró diciéndome, que si tenia necesidad de 
algo no tenia mas que tocar la campanilla, y 
que el negro y su cazador estaban á mis ór-
denes. 

Si os he dado una idea de la timidez de 
mi carácter podéis representaros mi situación: 
media hora me quedé abismado con el peso de 
tan imprevisto acontecimiento, y por último 
me levanté. Al primer paso que d i , vi mi per-
sona reproducida en tres ó cuatro espejos in-
mensos , y confesaré con toda humildad, que 
cuanto mas me v i , mas indigno me hallé de 
habitar el lugar en que me encontraba. No solo 
mi trage era común, sino que , como se habia 
hecho el año anter ior , y á pesar de mis veinte 
y un años crecía uno , el fraque me venia cor-
to de mangas , y los pantalones de pierna. Lo 
era tanto también mi chaleco, que cual un 
justillo de Alberto Dureto ó de Iíolbein, dejaba 
ver la camisa entre él y el pantalón, sino tam-
bién las hebillas de los tirantes. Todo esto es-
taba b ien , todo esto era bueno naturalmente 
en la pobre granja de mi padre , pero en un 
palacio encantado hacia tanto contraste con los 
objetos que me rodeaban, que yo buscaba un 
sitio donde esconderme , y apenas lo hube ba-
ilado me metí en él como una liebre en su 
madriguera, y me quedé alli á meditar. 

No sé cuanto tiempo permanecí asi: el ca-
zador que yo habia tomado por un rajah vino 
á anunciarme que estaba la comida en la mesa, 
y me esperaba mi tio. Rajé; por fortuna se ha-
ilaba solo y respiré. 

Al íin de la comida, cuando le trajeron su 
ponche y el negro le encendió la p ipa , des-
pidió á los criados y quedamos solos los dos. 
Mi tio, que parecia estar preocupado; aspiró y 
arrojó el humo de su pipa sin hablar pala-
bra alguna, pero de repente , rompiendo el 
silencio: 

— ¡Y b ien , Williams! me dijo. 
Yo que no estaba preparado, di un brinco 

en mi silla. 
—¡Y bien, tio! contesté tartamudeando. 
—Es necesario que nos ocupemos un poco 

de tí, hijo mío. Cuando yo llegué, tu pobre 
padre tenia bastante en ocuparse de él. Yo 
me eché á llorar y no pude preguntarle qué 
pensaba hacer de tí. Vamos, ahora ¿por qué 
lloras? Tú que sales del colegio debieras ser 
mas filósofo. Ayer le tocó á mi hermano, ma-
ñana á mí; dentro de ocho días á ti tal vez; es 
menester tomar la vida por lo que vale, por lo 
que dura: ¿no ves? todas tus lágrimas no resu-
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citarían al pobre Jack-Blundel; asi créeme: 
enjúgate los ojos, bebe un baso de ponche, 
toma una pipa y hablemos como dos hombres. 

üí las gracias á mi tio en cuanto al ponche 
y á la pipa, y me enjugué los ojos tratando de 
no llorar mas. 

—Ahora veamos cuáles son tus proyectos 
para el porvenir , dijo mi tio mirándome de 
reojo. 

—Yo queria dedicarme á la educación, y 
creo que los estudios que Re hecho me hacen 
capaz de esta santa misión. 

—¡Ta!. . . ta! . . . t a ! . . . dijo mi tio. Eso estaba 
bueno cuando eras el hijo de un pobre labra-
dor; pero ahora eres el sobrino de un rico 
nabab, y la cuestión muda de aspecto. Yo no 
tengo hijos, y gracias á Dios, como no cuento 
casarme , no los tendré jamás, y todo lo que 
yo poseo ha de ir á parar á tí. Curioso seria 
ver un maestro de escuela con cien mil libras 
de renta. Comprende que esto es imposible. 
Vamos piquemos mas a l to , señor genl le-
man. 

—¿Qué quereis , querido tio? yo no puedo 
decíroslo; yo no soy mas que un pobre sábio 
que no sé nada de mundo, y no sé de la vida 
mas que trabajar y estudiar, y con el permiso 
vuestro, lo mejor que puedo hacer es seguir 
mis pr imeras ideas. 

—¡Tus primeras ideas! ¡estás loco! Con tu 
fortuna ó con la mia , que para el caso es 
igual, según seas avaro ó vanidoso puedes as-
pirar á los mas ricos partidos de Londres, ó 
bien enlazarte á una familia noble que esté 
arruinada y te dé importancia. 

— ¡Yo casarme, tio! esclamé. 
—¿Y por qué no? ¿has hecho voto de cas-

tidad? 
—¿Casarme yo? podré casa rme , podré 

unirme con El nombre de Jenny estaba 
ya en mis labios: era la primera vez que con-
cebía la idea de tanta felicidad. Poseer aquella 
niña rubia y encantadora , que por sus años 
habia sido todo para mi! ¡Casarme con 
Jenny! . . . ¡hacerla mi esposa!. . . ¡era esto po-
sible!. . . Mi tio me decia que con sus riquezas 
podia aspirar á todo, y la esperanza solamen-
te me daba ya mas felicidad que la que yo po-
dia soportar . Sentí que m e ahogaba, que iba á 
ponerme malo, y me salí de aquella pieza y 
me fui corriendo al jardin buscando la frescura 
del aire. Mi tio creyó que estaba loco , y 
pensando que cuando me hubiese pasado aquel 
arrebato volvería , pidió mas tabaco y mas 
ponche, llenó por segunda vez su pipa, y por 
sesta su vaso, y continuó fumando y be-

/ biendo. 
¡Oh! mi tio era un hombre de muy buen 

sentido. 
Cuando vo hube dado dos ó t res vueltas 

por el jardín corriendo, y entregado á mis 
delirios, volví a entrar ep el pabellón mas so-
segado; encontre a mi tio en el mismo sitio 
acabando de fumar su tercera pipa y el se-

gundo bol, con la misma calma y voluptuo-
sidad. 

—Y bien, me dijo: ¿insistes s iempre en ser 
maestro? 

—Aunque esta es mi voluntad real y verda-
dera , creo que Dios no lo quiere, pero yo me 
acuerdo haber visto alguna vez á algunos de 
esos jóvenes que llaman gentes de mundo, 
hechos para frecuentar la sociedad, y para 
agradar á las mugeres, os confesaré, t i o , que 
cuanto mas m e acuerdo de ellos, mas me pa-
recen de otro género que yo, susceptibles de 
una perfección á que yo no puedo l legar. 

Mi tio se echó á reir .—Ves tú, Williams, 
me dijo, asi que se le hubo pasado el acceso 
de la risa. Toda la diferencia que hay entre 
ellos y tú consiste en que ellos t ienen la ca-
beza llena de términos de caza, de corridas 
de caballos y de apuestas, y tú de términos 
latinos, griegos y hebreos. Cuando hayas ol-
vidado lo que sabes para saber lo que saben 
ellos , tú harás un caballero tan inútil, tan 
impertinente, y por consiguiente tan presen-
table como cualquiera de ellos. Tú déjame 
únicamente h a c e r , y yo me encargo de tu 
educación. 

Di las gracias á mi tio por sus bondades, v 
cuando dieron las ocho en el reloj le pedí li-
cencia para subir á mi cuarto á dormir, pues 1 

110 solia recogerme tarde. Mi tio me hizo con 
la mano una señal de que podia ret i rarme, 
volvió á encender la pipa que se habia apa-
gado en aquel acceso de alegría, y llamó al 
rajali para que fuese á buscar otro bol de 
ponche. 

Adivínase fácilmente que si me retiré á mi 
cuarto no fué para dormir. Parte de la noche 
la pasé soñando con los ojos abiertos, cuando 
llegó el sueño cont inuáronlos mismos que te-
nia despierto. 

Al dia siguiente á las nueve, me despertó 
un caballero muy elegante, que acompañado 
por el ayuda de cámara de mi tio, entró en mi 
alcoba seguido de un groom que llevaba un 
paquete. 

—El sastre, dijo el ayuda de cámara. 
Miré á la persona que me anunciaba con 

aquel titulo, y confieso que, si no me la hubie-
ran presentado, nunca habria creído que un 
hombre de esterior tan distinguido tuviese un 
oficio tan humilde. Aun estaba yo en dudas 
sobre lo que el criado habia dicho, cuando el 
sastre á quien yo miraba sin decir una palabra, 
creyó que le tocaba á él dirigirme la suya. 

—Espero vuestras órdenes . 
—¿Para qué? 
—Para probaros algunos vestidos que traigo 

ya hechos,y para tomarle la medida dé los que 
me haga el honor de encargarme. 

—Y bien, le dije, tened la bondad de d e j a r -
los allí, yo me los probaré. 

—Milord, perdonad, me dijo el sastre: ne-
cesito probárselos yo mismo, porque si el 
pantalón fuese ancho ó estrecho de una pulga-
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da, si el chaleco no bajase justo hasta su pun-
to y si el fraque hiciese una sola arruga, seria 
yo hombre deshonrado. 

—Pero. . . . continué yo vacilando, ¿entonces 
voy á tener precisión de levantarme?... 

—No teneis precisión, milord, y mi deber es 
esperar á que os levanteis cuando queráis. 

En efecto se quedó de pie y aguardaba. 
Como vi que efectivamente estaba decidido 

á esperarme, y 110 me atrevía á decirle que 
pasase al cuarto del lado, decidime, aunque 
costándome mucho, á levantarme delante de 
él. Echó una rápida mirada sobre mí, y volvién-
dose á su groom, dijo: 

—El número 1.°, milord es de primera 
talla. 

El groom sacó un vestido negro completo; 
el sastre me lo probó, y hubiera dicho que 
estaba hecho espresamente para mí, por lo 
milagrosamente que venia á mi larga p e r -
sona. 

Despues, habiéndome tomado inmediata-
mente las medidas necesarias para surtirme el 
guardaropa, se ' re t i ró . Yo le acompañé hasta 
la puerta, dándole gracias por el trabajo que se 
habia tomado. 

Volví á entrar en el cuarto para ver el cam-
bio que hacia en mí el nuevo trage. Estaba 
desconocido, y comencé á creer que mi tio te-
nia razón, y que si alguna vez conseguía ven-
cer mi desgraciada timidez, único origen de 
todos mis males, llegaría á ser un hombre co-
mo los demás. 

Estaba, debo confesarlo, bastante contento 
de mi examen, cuando entró un criado seguido 
de un gentleman en trage completo de baile: 
como yo no estaba preparado para esta visita 
ceremoniosa, me turbé prodigiosamente, y no 
sabia si debia adelantarme hácia el forastero, 
cuando el ayuda de cámara anunció á 

—¡El maqstro de baile del señor! 
El recien llegado se dirigió á mí con la 

mayor gracia, echó una benévola mirada al 
discípulo que él iba á formar, y deteniendo su 
ojeada en la parte superior de mi persona, me 
dijo: 

—Milord, estoy encantado por haber sido 
elegido para enseñar un par de piernas tan 
hermosas. 

Yo no estaba acostumbrado á oir alabanzas 
sobre mi físico, asi qne rae desconcertó com-
pletamente. Quise responder, empecé á tarta-
mudear, traté de dar un paso, y enredé tanto 
las piernas que causaban la admiración de mi 
maestro, que á poco mas caigo cuan largo era: 
él me detuvo. 

—¡Bien! ¡bien! dijo. Veo que no habéis re-
cibido ningún principio, vale mas asi, porque 
no habrá que quitar vicio alguno. 

—El caso es que tengo, Jas rodillas y las 
puntas de los pies, algo vueltas hácia dentro: 
en cuanto á lo restante del c u e r p o — creo 
que poseo que que 

—¡Bueno, bueno! esclamó mi optimista, veo 

que milord no tiene la palabra espedita; ¡tanto 
mejor! eso me prueba que la inteligencia ha 
pasado á las estremidades. Estad tranquilo, 
milord, que si la hay la desarrollaremos; si no 
la hay, haremos que baje. Vamos, milord, em-
pecemos. 

Mucho me costaría decir lo que pasó en 
aquella primera lección; todo lo que recuerdo 
es, que me sirvió de mucho mi profunda cien-
cia de las matemáticas para conservar mi equi-
librio y guardar el centro de gravedad en las 
cinco posturas. 

Cuando mis pies salieron del instrumento 
de tortura en que hicieron su aprendizage, se 
negaban literalmente á sostener mi cuerpo, 
por delgado que fuese , y cojeaba de ambas 
piernas cuando fui al comedor donde me es-
peraba mi tio para almorzar. 

—¡Hola, hola! me dijo mirándome de pies á 
cabeza. Williams, por mi nombre que p a r e e s 
un verdadero dandy. Tus pies dicen que ya 
has tomado una lección de baile, pero tus bra-
zos se mantienen tontos aun; pero con algu-
nas lecciones de esgrima se corregirán. 

—¡Cómo! ¿también quereis, tio, que aprenda 
á manejar la espada? ¿y eso, para qué? 

—Para batirte, si se burlan de t í , ¡pardiez! 
—AI decirme esto sentí un estremecimiento 
por todo el cuerpo.—¿Por ventura no eres va-
tiente? 

—No sé, tio, porque nunca lo he pensado. ' 
—Pero si insultasen á una muger á quien 

tu amases, ¿qué harías? 
—Si insultasen á Jenny, iba á decir , 

pero me contuve. Si, s i , tio, me batiría, estad 
tranquilo, respondí con viveza. 

—¡En hora buena! Pero hoy has hecho ya 
ejercicio por la mañana , debes tener gana, 
almorcemos. 

Sentámonos á la mesa , almorzamos , al 
acabar de tomar el té, llegó el maestro de ar-
mas. Era uno de los mas acreditados de Lon-
dres. Desde luego no estuvo tan satisfecho de 
mis brazos como el maestro de baile lo liabia 
estado de mis piernas: pero yo hice tantos es-
fuerzos con el solo pensamiento de que acaso 
un dia podían insultar á Jenny en mi presencia 
y que yo tendría la dicha de defenderla, que 
cuando se fué quedó mas contento de lo que 
yo podia esperar. 

Como vais viendo, estaba yo en buen ca-
mino de mejorar, cuando una mañana no-
tando que mi tio tardaba en levantarse mas 
de lo regular, subí á su cuarto y lo encontré 
muerto. 

Por la noche habia muerto de una apople-
gía fulminante. 

«ir Williams se detuvo al decir esto, y esta 
vez no le llené el vaso de ponche, y solo le 
alargué la mano. 

Esta muerte fué para mí un golpe terrible, 
prosiguió Williams, y no pensé ni un instante 
en la inmensa fortuna de que me dejaba h e -
redero, no viendo mas que el aislamiento á 
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que m e condenaba. Mi tio, sin hacerme olvidar 
á mi padre , era quizás el único h o m b r e que 
po r su originalidad hubiera podido cura rme la 
enfe rmedad moral que padecia; pe ro su m u e r -
te la hizo incurable, y para en t r ega rme e n -
teramente á mi dolor despedí al maes t ro de 
esgr ima y al de baile. 

Seria preciso t ene r mi fatal organización 
para comprender cuáu aislado y solo me ha-
llé desde en tonces en adelante . En mi vida 
habia sabido mandar nada á nadie , y los que 
continuaron cuidado la casa fue ron el genera l 
y rajah, que asi les l lamaba mi tio desde el 
dia de mi engaño . Ambos eran fieles criados, 
me servían esc rupulosamente , y no tuve que 
hacer m a s que vivir , de mane ra que pasados 
dos ó t r e s meses , yo era ya otra vez el mismo 
h o m b r e que antes , á escepcion de m i manera 
de vest i r . 

El castillo que mi tio habia comprado esta-
ba adornado con r icos muebles , y sobre todo 
con una biblioteca bastante buena en la cual 
pasaba yo la mitad del dia. Otras veces tomaba 
las obras de Xenofonte ó de Homero y m e iba 
á recl inar sobre el césped de un bosqueci l lo 
que formaba los l indes de mi p rop iedad , ab-
sorb iéndome á veces tanto en el sitio de Tro-
ya, ó con la ret i rada de los diez mi l , q u e e l 
rajah ó el genera l ten ían que i rme á buscar 
para comer . 

Un dia que, como de cos tumbre , m e estaba 
recostado en un árbol l eyendo uno de mis au-
tores favoritos, sacóme de mi preocupación el 
sonido de una t rompa de caza que resonó no 
lejos de a l l í : levanté la cabeza, y al mismo 
instante pasó por delante de mí una zorra, des-
lizándose en t re las y e r b a s . Oí en seguida el 
ladrido de los pe r ros que acababan de encon-
t rar la pista, luego sal ieron todos corr iendo y 
pasaron por el mi smo lugar que la zorra . Co-
mo yo pensé que los pe r ros estar ían seguidos 
de los cazadores, m e re t i raba para no ser vis-
to, cuando resonó la t rompa á ciento c incuen-
ta p a s o s , y sa l ieron de un bosque cont iguo 
todos los cazadores l levados á galope por sus 
caballos. 
- Habia e n t r e el los una m u g e r que iba de-
lante de todos guiando su corcel con la des-
treza de una amazona; l levaba largo el vestido, 
un sombrer i to de h o m b r e en la c a b e z a , y 
en su r ededor u n velo v e r d e . Yo miraba 
atónito la valent ía de aquel la señora , de 
que yo aunque h o m b r e m e creía incapaz, 
cuando acercándose hác ia mí , se le enganchó 
el velo á una rama, cayéndose l e el sombre ro , 
aparec iéndoseme la h e r m o s a cabeza y la rubia 
cabellera, cabellos que ten ia tan conocidos. 
Sentí que las p iernas m e fal taban, y m e apo-
y e contra un árbol Era J e n n y que pasó 
como una visión sin de tenerse , de jando á un 
p icador el cuidado de recoger el sombre ro , 
tan arrebatada iba en su car rera . Un minu to 
despues todo había desaparecido, y á no ser 
por los ladr idos de los perros , y el ruido de los 

cazadores, hub ie ra creído que soñaba; p e r o 
volviendo de r e p e n t e la vista desde el pun to 
en donde habia pasado, vi en la punta de una 
rama un pedaza de velo ve rde . Corrí hácia él 
en seguida, y gracias á mi estatura p u d e co-
g e r l o ; lo besé , le puse sobre mí corazon, vol -
ví á besar lo , es taba loco de contento y era 
feliz como nunca lo habia sido. 

En esto l legó á avisarme el ra jah , pues 
también m e habia distraído: aquella voz lo mis -
mo le hubiera sucedido á cualquiera . Volvía-
monos jun tos á casa, cuando al pasar por 
cerca de un soto, vimos á la otra pa r te á un 
hombre tendido en el suelo y jun to á él un 
caballo que ar ras t raba la silla; por el t rago de l 
caido conocí que era uno de los cazadores, e l 
cual, hab iéndose separado del camino, no vio 
en el que seguia á ga lope tendido, u n salto de 
lobo que habia al otro lado del seto, y al q u e -
rer lo salvar se le espantó el caballo y quedó 
tendido en el suelo . Le l evan tamosa l m o m e n -
to, y como estábamos á cuatro pasos del p a r -
que, lo l levamos al castillo; mien t ras el g t im-
ral iba en busca de u n médico, e l rajali f u é á 
buscar el caballo. 

Afor tunadamente los cuidados del médico 
eran poco necesar ios , pues á las p r imeras go-
tas de agua que le eché en la cara, y á poco 
de hacer le aspirar sales, volvió en si el jóven 
cazador; cuando llegó el médico ya estaba en 
pié el e n f e r m o . Fuese que el doctor c r eyese 
necesar ia una precaución, fuese que no quis ie-
se perder el viage, mandó una sangr ía , enca r -
gando que el en fe rmo guardase dos ó t r e s ho-
ras de reposo . Yo ofrecí á m i huésped mandar 
un criado para que fue se á calmar la inqu ie tud 
de su familia . Como esta vivia á dos ho ras de 
distancia no mas , aceptó, y escribió á su h e r -
mana, que habiéndose perdido en el camino, 
se habia quedado á comer en una quinta veci-
na, y que por lo mismo t ranqui l izase á su pa-
dre , si acaso hubiese concebido a lgún t emor 
por su tardanza. Acabada la car ta , la cer ró , 
puso el sobre y m e la dió. Al dar la al cr iado 
que debia l levarla, leí maqu ina lmen te el sobre 
y vi el nombre de miss J e n n v l lurdet t : aquel 
jóven era su h e r m a n o ! . . . . La car ta se m e cayó 
de las manos t a r tamudeé una escusa y 
me salí del cuarto con pre tes to de ó rdenes que 
tenia que dar . 

Cuando volví á en t rar , sir Enr ique se h a -
llaba ya del todo bueno , p e r o en compensa -
ción, yo era el que me hallaba malo. El modo 
de encontrar le , el miedo que e s p e r i m e n t é de 
que el accidente fue se de cons iderac ión , el 
placer que sentí al ver que m e habia equivo-
cado, todo m e habia hecho olvidar un m o m e n -
to mi t imidez, pe ro ya la habia vuelto á r eco-
brar , mayor que nunca , al saber el es t recho 
vínculo de paren tesco de sir Enr ique con la 
que tanto t iempo hacia absorbía todos mis p e n -
samien tos . No obstante , po r urbanidad ó por 
p recauc ión , m e pa rec ió que sir Enrique no se 
habia aperc ib ido de nada, y lodo el t iempo de 
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la comida, Rizo el gasto de la conversación con j 
una facilidad elegante, que yo Rubiera dado la 
mitad de mis riquezas y de mi vida por poseer. 
Despues se despidió de mi á las nueve, dis-
culpándose y rogándome le perdonase la mo-
lestia que decia me habia ocasionado,y solici-
tando licencia para volver á darme las gracias 
por mi hospitalidad. 

Cuando se marchó, respiré; toda nuestra 
conversación de dos horas, confusa en mi ca-
beza, comenzaba á ordenarse. Según lo que 
sir Enrique me habia dicho de su familia, vi 
que su padre sir Tomás Burdett, poseia dos-
cientas mi libras de renta, y suponiendo, con 
toda probabilidad, que quisiese guardar la mi-
tad para si, podria dar treinta y cinco mil f ran-
cos á cada uno de sus tres hijos. Por la fortu-
na podia yo aspirar á la mano de Jenny, es 
decir, á ser el hombre mas venturoso del mun-
do, según mi parecer . Por otra parte el her-
mano de Jenny me habia dejado columbrar 
que su padre, forzado por la gota á permane-
cer tres meses del año sentado en su poltrona, 
y acostumbrado á la distracción de sus hijos 
durante sus dolencias, trataba casarlos lo mas 
cerca de su vecindad. Como se ha visto, nues-
tras dos quintas no distaban entre sí mas que 
cinco ó seis millas, y también por aquel lado 
podia concebir esperanzas. Desgraciadamente, 
como yo me hallaba solo, debía dar todos los 
pasos por nñ mismo, y me sentí á punto de 
desmayarme á la sola idea de hallarme cara á 
cara con Jenny, de hablarla, de darla el brazo 
para acompañarla á la mesa ó en el paseo: por 
otra parte, si no me presentaba, Jenny era la 
mayor de las dos hijas de sir Tomás, podial le-
gar antes que yo otro pretendiente mas osado 
y robarme mi felicidad haciendo á Jenny es-
posa suya. ¡Jenny esposa de otro! ¡Oh! esta 
idea era capaz de hacerme volver loco. 

Pasé toda la noche entre veleidades de va-
lor y timidez, y por último logré dormirme á 
las dos de la madrugada, agobiado con mas fa-
tiga que si hubiese luchado con un ángél co-
mo Jacob. 

Fui despertado por el rajah, que entró en 
mi alcoba á darme una carta; la abrí con un 
temblor de presentimiento. Me la escribia sir 
Tomás; habia sabido el accidente de su hijo y 
los cuidados que yo le habia prodigado, y me 
decia que á no hallarse malo todavía de su últi-
mo ataque de gota, habría venido en persona á 
darme las gracias, pero que deseando cumplir 
cuanto antes, lo que él miraba como un deber 
de toda su familia, me convidaba á comer al 
dia siguiente. 

Si hubiese leido mi sentencia de muer te 
no me hubiese puesto mas pálido. La carta se 
escapó de mis manos y me dejé caer sobre la 
almohada con tanto abatimiento , que el rajah 
creyó que me ponía malo. Le pregunté con 
voz apagada si esperaban respuesta , y me res-
pondió que ya se habia marchado el que ha-
bia traído la car ta , lo cual me animó un poco: 

no tenia necesidad de tomar una resolución 
instantánea. 

Aquel dia se pasó en alternativas de ánimo 
y temor ; yo me decia á mí mismo que aquella 
invitación abria la puerta á mis deseos , lo 
que habría llenado de contento á cualquiera 
otro hombre en mi lugar y con mis sent imien-
tos , y que por ella entraba en la casa bajo un 
escelente protesto, el de un servicio hecho á 
un individuo de la familia; temblaba porque 
sabia que las mugeres se forman la idea de 
un hombre por el modo de presentarse la pri-
mera vez que, lo ven. No se me ocultaba de 
que si alguna buena cualidad tenia no era de 
aquellas que resaltan á la vista; muy al con-
trario , para hallar en mí algún méri to se n e -
cesitaba conocerme y t ratarme con mucha in-
timidad. Recordaba también lo poco favorable 
que me habia sido la mirada de Jenny en 
nuestro encuentro de Lóndres seis años antes, 
pues aunque 110 debia temer que me recono-
ciera por haber olvidado aquella circunstancia, 
la tenia yo muy p resen te , y este recuerdo era 
peor que un remordimiento. 

Llegó la hora de comer. Me puse maqu i -
nalmente á la m e s a , pero no pude comer. 
Pensaba que al día siguiente á la misma hora 
me hallaría en casa de J e n n y , delante de ella, 
y que mi suerte se decidiría por una desgra-
cia ó una felicidad e t e rna , y esto por una tor-
peza ó tontería que yo fuese á cometer , y 110 
podria evitar. Semejante estado era inaguanta-
ble. Pedí papel y t intero, y contesté á Sir To-
m á s , que una indisposición repentina me pr i -
vaba del honor de aceptar su convite. Llamé 
al general y le mandé llevar la car ta ; pero 
apenas habia marchado , sentí opr imírseme el 
pecho. Subí á mi cuar to , me eché sobre la 
cama y me puse á llorar. 

Si , á l lo ra r , á verter lágrimas amargas, 
lágrimas de despedida á la felicidad de que no 
era d igno , pues no me sentia con fuerza para 
cogerla del árbol de la vida; lágrimas de dolor, 
porque perdida aquella ocasion de ver á J e n -
ny , tal vez ya no la volvería á encontrar mas; 
lágrimas de ve rgüenza en fin, porque conocía 
que era vergonzoso para un hombre ser asi el 
esclavo de una necia timidez y de su debilidad 
miserable. 

Pasé una noche horrorosa , y formé veinte 
proyectos á cual mas ridículos. Queria escribir 
á Jenny directamente y confesarle mi amor, 
contarla mi debil idad, decirla que no habia 
mas que dos probabilidades para mí en el 
m u n d o , vivir á su lado, vivir e ternamente 
feliz, ó vivir lejos de ella, y morir en la de-
sesperación. ¡Oh! conocía que una carta asi 
la escribiría yo dolorosa, elocuente y apasio-
nada, conocía que la escribiría con mis lágri-
mas. ¿Pero, cómo hacerle entregar e s t a c a r -
ía? y aun entregada, si Jenny la tomaba por el 
lado ridículo, ¿no era un hombre perdido? ¿no 
me condenaba á no presentarme jamás ante 
su familia, y m u c h o m e n o s ante ella? ¿No vaiiu 
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mas dar tiempo al tiempo y arrojarse en bra-
zos de la suerte que parecía favorecerme? La 
casualidad es con frecuencia nuestro mejor 
amigo, y resolví confiarme á ella. 

Asi se pasó aquel dia y recobré algún va-
lor, y cuanto mas se aproximaba la hora de ir 
a casa de sir Tomas, mas ridículo y exage-
rado hallaba el miedo del dia anterior. Creía 
que si no hubiese rehusado su invitación, hu-
biera tenido valor para ir á ella. 

Despues, cuando dieron las diez de la no-
che, pensé que el dia siguiente á la hora 
aquella, ya estaría concluido todo, que ya ha-
bría visto á Jenny, que seria amigo de su fa-
milia, podria visitarla cuando se me antojase, 
y sin duda ella me habría animado con algu-
na palabra, y en fin, que quizás á aquella hora 
seria un hombre en el colmo de la alegría, en 
lugar de ser el hombre mas desgraciado de la 
tierra. 

El resultado de este raciocinio fué la for-
mal resolución de admitir el primer convite 
que se me hiciese. Besé el pedacito de velo, 
me acosté. Esta victoria sobre mí mismo, me 
produjo una noche tranquila, y me desperté 
alegre y casi dichoso. El dia estaba magnifico, 
y apenas hube almorzado tomé mi Xenofonte, 
y por el camino acostumbrado me dirigí á mi 

árbol. A su sombra me hallaba, y abismado 
en lo mas profundo de mi lectura, cuando 
sentí que me tocaban en la espalda. Era sir 
Enrique. 

— Y b i e n , mi querido filósofo, rae dijo, 
siempre salvage y retirado; os prevengo que 
hay conspiración contra vuestra misantropía, 
porque ninguno de nosotros ha creído en vues-
tra enfermedad. 

Yo quise tartamudear algunas disculpas. 
—No , continuó sir Enrique, nos habéis 

lomado por gente de gran ceremonia. Os 
habéis engañado, y la prueba es, de que en 
persona vengo á deciros espresamente que en 
casa se os espera sin etiqueta á comer. 

—¡Cómo! esclamé yo: ¡hoy! 
—Hoy, y os prevengo q u e 110 se os admite 

escusa alguna, y que se os esperará sin co-
mer hasta que vengáis, y que si 110 venís no se 
comerá. Ahora ved , si queréis cargar con la 
responsabilidad de que ayune una familia en-
tera. 

—No, de ningún modo. . . . ya i ré , respondí 
haciendo un esfuerzo y suspirando. 

—En hora buena , dijo sir Enrique. Eso es 
hablar en razón. ¿Qué leíais? ¿una novela de 
Walter-Scott, poesías de Tomás Moore, ó un 
poema de Byron? 

—No, respondí, 110, leia Yo no sé qué 
maldita vergüenza me detuvo en el momento 
en que iba á pronunciar el nombre del gran 
capitan, a quien sin embargo profesaba yo 
una veneración casi divina. De modo que le 
alargué el libro. 

Sir Enrique dejó caer una mirada en él. 
- ¡ G r i e g o ! esolamo:-querido vecino , ¿cómo 

queréis que yo lo lea? Desde que salí del co-
legió 110 he vuelto á ver ni una vez siquiera á 
esos autores cuya coleccion tan malos ratos 
me tiene dados, empezando por el divino 
Homero , y concluyendo por el sublime Pla-
tón. Sin jactancia puedo decir que soy inca-
paz de distinguir e l alpba de omega. 

Quise levantarme. 
—No, no os incomodéis, continuó sir Enri-

que, yo 110 hago mas que pasar. 
—¡Cómo! esclamé, ¿no me aguardais? ¿qué, 

no vamos juntos? ¿no me presentáis á vuestra 
.familia? 

—No me habléis de eso, me respondió sir 
Enrique: estoy desesperado de que 110 hayais 
venido ayer, pero hoy tengo una apuesta con-
siderable en una riña de gallos. No puedo fal-
tar porque me esperan, pero estad tranquilo, 
que yo me daré priesa , y llegaré á los 
postres. 

Si no hubiese estado sentado me habría 
caído. Todo mi valor me habia venido con la 
idea de que sir Enrique me presentaría en el 
salón de aquellas señoras, de las que no co-
nocía mas que á Jenny Dejé caer mi Xe-
nofonte con un sentimiento profundo de des-
aliento. Sir Enrique 110 se apercibió de ello 
se despidió con la misma soltura con que se 
habia llegado á mí, dejándome consternado 
con la promesa que yo habia hecho , y que va 
no tenia medio de retractar. 

Permanecí asi una hora agobiado y anona-
dado, y no salí del abatimiento sino para pen-
sar que no me quedaba mas que el tiempo 
preciso para vestirme si quería llegar á casa 
de sir 'lomas á hora de comer. Me levanté v i -
vamente, y volví corriendo á la quinta. En-
contré en la escalinata el general y el rajah 
que viéndome correr desde lejos , acudían á 
ver qué me sucedía. Habíanme creído perse-
guido por algún perro rabioso. 

Subí á mi cuarto, revolví todo el guarda-
ropa, y por último, hice elección de un pan-
talón de color de tierra, claro, un chaleco de 
seda abrochado, y un fraque de verde-bote-
lla. Era la elección de colores que me pareció 
mas armoniosa. Mandé al rajah que me hicie-
se ensillar el caballo, deseoso de estarme solo 
un rato para ensayar ante el espejo el saludo 
de entrada que me habia enseñado el maestro 
de bai le : y vi con satisfacción que aun me 
acordaba de él bastante para hacerlo bien, si 
no se me iba la cabeza al tiempo de saludar. 

obstante, no me tranquilizó del todo este 
ensayo, porque sabia la distancia infinita que 
hay de la teoría á la práctica. Hallábame en 
mi sétimo u octavo ensayo, cuando volvió el 
rajah, y me dijo que el caballo estaba ensilla-
do. Miré el reloj, y ya no pouia esperarme 
mas, porque eran las cuatro; tenia que andar 
cinco millas, y 110 siendo muy fuerte en equi-
tación, no podia caminar mas que al trote. En 
consecuencia apelé á todo mi valor y bajé 
con paso bastante resuello, tratando de silbar 
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lina canción, y dándome con el l á t igo ' en las I 
pan to r r i l l a s . • • , 

—Preveo , di je yo, in te r rumpiendo al na r -
r a d o r ; que van á suceder cosas tales , que no 
estará de mas u n vaso de ponche , para daros 
án imo para contar las . 

—¡A?! contestó sir Williams, p resen tando él 
vaso, por mucho que preveáis , j a m á s os apro-
x imare is á la real idad. 

Monté, pues , m i caballo, cont inuó sir Wi-
lliams, y emprend í mí c a m i n o ; duran te una 
hora la preocupación que m e causaba l a ' nece -
sidad de conservar mi equil ibrio , no rae dejó 
ocuparme en otra cqsa, pe ro -á medida que 
iba tomando mi- aplomo se hacia mas -c rue l 
que nunca mi inqu ie tud . Sin embargo,- de vez 
en .cuando a lgún resp ingo de mi. caballo m e 
recordaba el cuidado dé mi s e g u n d a d . Tales 
movimientos provenían d e que como mi m a e s -
tro de bai le m e habia quitado radicalmente la 
cos tumbre de llevar los p i e s hácia den t ro y 
enseñádome lo contrar io , fo rmaba con mis 
ta lones y el vientre del caballo un ángulo 
agudo, cuyo punto es t remo e ran mis e spue -
las, resul tando que por poco escarceador que 
f u e s e el caba l lo , debia por úl t imo cansarse 
del cont inuo cosquil leo, y tomar 1111 t rote que 
no m e dejaba pensar mas que en la crít ica 
posieion en que m e colocaba. Pero apenas 
volvía á pone r se al paso se ver i f icaba una 
reacción mucho mas ter r ib le que el pel igro pa^ 
sado, la cual s u b i a d e pun tó á medida que m e 
aproximaba á la qu in ta de sir Tomas, - que ya 
comenzaba á divisar á un cuarto de legua de 
distancia medio Oculta e n t r e u n a arboleda, Al 
mi smo t iempo oí el sonido de una campana, y 
creí que era la de la comida, ha idea de tener 
que disculpar mi tardanza m e l lenó de tal an -
siedad, que olvidándome de que no m e tenia 
í i rme en mi caballo s ino por una espec ie de 
t ransacción , y que no debia hace r l e cor re r , 
le me t í las espue las en los l u j a r e s y le sacudí 
con el lát igo en el cuel lo. El r esu l t ado ,de es te 
rigor, fué rápido como un re lámpago , p u e s ' e l 
caballo que .hacia algún t iempo estaba conte-
nido, tomó inmedia tamente el ga lopé; á los 
cien pasos perdí ún estr ibo; á los doscientos 
otro : solté las r iendas y m e a fe r r é al arzón 
delantero, pudiendo de esta sue r t e conservar 
el equi l ibr io . Los árboles corr ían veloces y 
las casas daban vueltas como locas. Sin em-
ba rgo , emnedio de todo esto veia la quinta de 
sir Tomas que parecía salir á m i encuen t ro 
con una rapidez increíble . Al fin pasó de -re-
pen te el torbel l ino que m e arras t raba , pe ro 

. cont inuando el impulso que m e daba el galo-
pe , v ine á . apea rme de un salto por las o re jas . 
Creíme perdido, pero s in t iéndome caer poco 
á poco , sobre un plano incl inado, m e hal lé 
en pie en t r e las ac lamac iones de lady Rurdett 
y de su hi ja , que hab i éndome vis to desde le-
jos , y contentas del deseo que de l legar p r o n -
to manifes taba el andar de mi caballo, se ha -
bian asomado á la ven tana , para v e r m e e jecu-
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tar mi úl t imo j u e g o de equitación g imnás t ica . 
Al ve rme en t e r r e n o firme vi que mis p ie r -

nas estaban mas 'd ispues tas á s e r v i r m e que las 
de mi cuadrúpedo' . Tranqui l i céme, pues , un 
poco y volví en mi , alcé los ojos, y m e hal lé 
de lante de •sir Tomás Rurdett: su viáta m e dió 
aquella fuerza febri l que debe dar a un r e o 
la vista del verdugo . Adelantóme bas tan te 
an imosamente hácia él, y cambiados los p r i -
meros saludos, m e hizo-pasar adelante , y en -
t r amos en su casa. Ya no habia nada que de -
cir; era prec iso t ene r osad/a. Pasé con firme 
paso por una se r ie de habi tac iones cuyas 
puer tas estaban abier tas , para l legar al salón 
de la biblioteca en donde m e esperaban: lady 
Burdott, fué la p r imera que vi, á su lado esta-
ba J enny . Entré, y á una distancia r egu la r c o -
loqué mis p iernas en te rcera , y al l levar liá-

. cía atrás el pie derecho , lo' puse con todo e l 
peso de m i ' c u e r p o y con toda la fue rza de mi 
aplomo geomét r ico , sobre el pu lgar del pie iz-
quierdo del ba rón , que lanzó un. g r i to , p o r -
que ju s t amen te tenia la gota en él: m e volví 

' r á p i d a m e n t e - p a r a dar le mis escusas , pe ro sir 
1 Tomás m e tranquil izó inmedia tamente con su 

calma digna qué m e hizo a d m i r a r l a ftierza'-es-
tóica -que le dió su buena educación para su -
f r i r aquel ' penoso -accidente. Nos sen tamos . 

Eí aire gracioso de lady Rurdett , el a n g e -
lical ros t ro de Jenny , . y la conversac ión flori-
da y amena de sir Tomás m e an imaroñ un 
poco, y p ronunc ié a lgunas palabras . Labibl io-
teca era rica, y los l ibros es taban p r imorosa -
men te encuadernados , comprend í que el ba -
rón era un hombre ins t ru ido y acorde conmi -
go en l i tera tura en Cuanto á las op in iones que 
yo habia emit ido. Luego hablé de la magní f i -
ca coleccion de clásicos g r i egos que publ icaba 
á la sazón el l ibrero Longmann . Enmedio de 
los elogios que yo hacia , vi en u n es tante una 
edición de Xenofon te en diez y SQÍS tomos: 
como la mas completa que yo conocía no for -
maba mas que dos, esci tó tan v ivamente- mi 
curiosidad aquel la novedad bibl iográfica, que 
olvidando mi cortedad habitual m e levanté pa-
ra examinar las mater ias desconocidas que 
podian l lenar aquel los ca torce tomos de suple-
m e n t o . 

Sir Rurdett , comprend iendo mi in tención , 
se levantó para p r e v e n i r m e que lo que yo veia 
110 era mas que una tabla, sobre la cual ha -
bían clavado tomos figurados para cont inuar 
la s imetr ía de la biblioteca. Yo por el cont rar io 
crei que m e quer ía of recer uno de aquel los 
tomos, y deseando evitarle toda moles t ia m e 
prec ip i té sobre ei tomo octavo, y p o r m a s 
que m e dijo el barón , di ín t i rón t an f u e r t e 
que a r r anqué la tabla de jándola caer sobre u n a 
mesa y derr ibó un t in tero de porce lana cuyo 
contenido se vert ió sobre una magnif ica a l fom-
bra turca . Al ver aquel lo lancé u n gr i to deses-
perado. En vano sir Tomás Burde'tt y las s eño -
ras m e dccian que 110 habia mal n inguno y 
que no era cosa de cuidado, no quise oír na -
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da, y echándome en el suelo, saqué el pa-
ñuelo y me obstiné en limpiar la tinta con él. 
Terminada esta operacion me metí el pañuelo 
en el bolsillo, y no sintiéndome con fuerzas 
para volverme á mi sillón, me dejé caer so-
bre el inmediato. 

Un quejido sofocado que salió de debajo 
del almohadon me causó nueva alarma: sin 
duda acababa de sentarme sobre un ser ani-
mado, y era seguro que por débil que fuera 
debería cuidar de su conservación, y no de-
jaría que yo añadiese impunemente el peso de 
mi humanidad al almohadon. En efecto, em-
pezó á agitarse mi sillón con movimientos 
convulsivos semejantes á los que sacuden el 
monte Etna, ctumdo se remueve Encelado. Lo 
mejor hubiese sido levantarme inmediatamen-
te y dejar libre al animal que tan injustamen-
te oprimía. Entró entonces la hija menor de 
sir Tomás en busca de su Mizifuf. Comprendí 
yo que estaba sentado sobre el estraviado ani-
mal, de quien solo podia dar razón y de su pa-
radero, pero era ya demasiado tarde para le-
vantarme. 

Eran demasiados estragos en diez minutos 
para un hombre solo, un barón cojo, una al-
fombra manchada, un gato, digo un perro es-
tropeado por todos los dias de su vida. Me 
decidí al menos á ocultar á la vista de todos 
mi último crimen. Mí apurada posicion me hir 
zo feroz; y sentóme de firme añadiendo á mí 
pe só l a fuerza que hacia ccn mis brazos sobre 
el sil lón, pero tenia que habérmelas con un 
animal que quería disputar caramente su 
existencia, asi su oposicion fué digna del 
ataque; sentí al animal replegarse, doblarse, 
y retorcerse cual una, serpiente. En el fondo 
de mi corazón no podia menos de hacer justi-
cia á l a bella defensa, pero sí él combatía por 
su vida yo combatja por mi honor y á los ojos 
de Jenny. Sentía que las fuerzas comenzaban 
á faltar á mi adversario, y esto redoblaba las 
mias. Desgraciadamente la dignidad que debia 
conservar la parte superior de mi persona me 
quitaba una gran parte de mis ventajas:- hice 
un falso movimiento. Mi enemigo logró sacar 
una pata y sentía que me entraban en la carne 
cuatro uñas, cuatro alfileres, cuatro aguijones, 
f i j é en 'onces mi opinion, era un gato. Sea sa-
tisfacción de saber con que clase de enemigo 
tenia que habérmelas, ó sea poder sobre mí 
mismo, fué imposible á los circunstantes el 
conocer en mi rostro lo que pasaba liácia la 
parte posterior de mi persona, y el dolor del 
arañazo de Mizifuf habia aliviado á mi cora-
zon de un gran peso. Ya no era un ser débil 
y sin defensa el que yo injustamente aplasta-
ba, era un enemigo que me habia herido, y 
de quien me vengaba con toda justicia; no era 
un cobarde asesinato el que cometía, sino un 
duelo franco y leal en que cada combatiente 
usaba las armas que habia recibido de la natu-
raleza, y en que el vencido no tenia que cul-
parse sino a sí propio de su derrota. Esperi-

menté entonces toda la fuerza que da una si-
tuación crítica, la conciencia de su derecho. 
Sentí cual Hércules el poder de ahogar al 
León de Nemea, hice otro esfuerzo, y vi que 
habia logrado mi objeto. Avisaron para ir á 
comer: si hubiesen llegado cinco minutos antes, 
me perdia.. \ 

El sentimiento de mi victoria me dió una 
especie de exaltación, gracias á la cual tuve 
valor de ofrecer el brazo á lady Burdett. Des-
pues de haber vuelto á pasar por las habitacio-
nes que antes he citado llegamos al comedor. 
Lady Burdett me hizo colocarme entre ella y 
Jenny, á quien aun no habia dirigido la pala-
bra de cortedad, y sirTomás y miss Dinah, su 
bija pequeña, se sentaron enfrente de nos-
otros. 

Despues del percance del Xenofonte, mi 
rostro estaba hecho una ascua, y ya comen-
zaba á serenarme y tranquilizarme cuando 
otro accidente nuevo vino á sacarme los 
colores. Habia acercado lo mas que pude 
á la punta de la mesa el plato de sopa que 
lady Burdett me acababa de dar, cuando al 
inclinarme para responder al cumplido que 
miss Dinah me hacia por el buen gusto de mi 
chaleco, me apoy$ en el plato, y vertí sobre 
mis pantalones la sopa tan caliente aun, que 
nadie habia comido una cucharada porqíie es-
taba hirviendo. . 

El dolor me arrancó un grito, y la «opa 
inundó mis pantalones chor reando 'has ta las 
botas. A pesar de mi servilleta, y de haber 
acudido en mi auxilio con las suyas lady Bur-
dett y miss Jenny, el efecto del líquido abra-
sador fué prodigioso; tenia yo la parte infe-
rior de mi cuerpo como en un horno, pero 
recordando el dominio que sir Tomás habia 
tenido sobre si cuando le di un pisoton en su 
pie gotoso, contuve mis quejas y sufrí mi t o r -
mento en silencio, enmedio de" las r ep r imi -
das carcajadas de las señoras y de los criados. 

No os hablaré de mis torpezas en el primer 
servicio: la salsera boca abajo, la sal vertida 
sobre la mesa,y un pollo que me dieron á trin-
char por deferencia ó traición, y cuyas coyun-
turas no pude encontrar por mas que hice, 
vinieron á dar á sir Burdett y á su familia, 
una idea poco ventajosa del convidado que ha-
bian admitido á su mesa. Por fin llegó el s e -
gundo servicio, y alli era donde me esperaba 
la tercera serie de mis desgracias, á las que 
definitivamente debia sucumbir. 

Trajeron entre otros platos un pudding 
con ron encendido; lady Burdett habia tenido 
la habilidad de servirme un pedazo sin que se 
apagase, y yo tenia ganas de alimentar, por 
medio de un pedazo clavado en la punta del 
tenedor y bien embebido con el alcool, la lla-
ma que ardia en el altar que delante tenia: en 
aquel momento miss Dinah, que parecía haber 
jurado mi perdición, me pidió le alargase un 
plato de pichones que habia junto á mi. Pre-
suroso en obedecerla al punto, me metí el pe-
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(lazo do pudding encendido en la boca,y tanto 
hubiera valido tragar las ascuas de Porcia. No 
hay palabras con que haceros comprender se-
mejante agonía: los ojos se sallaban de sus 
órbitas, y daba una especie de rugido nasal, 
que por fuerza debia ser desgarrador al oido. 
Por fin, ¡i despecho de mi resolución, de mi 
valor y de mi vergüenza, me vi obligado á ar-
rojar en el plato la causa primera de mi tor-
mento. Sir Tomas, su muger y sus hijas, espe-
rimentaban, lo veia bien, una compasion real 
por mi infortunio, y buscaban algún remedio, 
porque tenia el interior de la boca completa-
mente quemado: el amo proponía el aceite co-
mún, otro agua, y un tercero, que era todavía 
miss üinali, afirmó que lo mejor era el vino 
blanco en tales circunstancias. Adoptó la ma-
yoría esta opinion, y al momento me trajo su 
criado un vaso lleno del licor pedido. Por obe-
diencia, mas bien que por convicción, me lo 
llevé á la boca, y lo llevé maquinal mente, pa-
reciéndome que habia puesto vitriolo en mis 
quemaduras; pues, fuera por chanza ó por 
equivocación, el despensero me habia enviado 
un vaso de aguardiente el mas fuerte . Como 
no estaba acostumbrado á licores fuertes, no 
podia tragar aquel gargarismo infernal, que 
me abrasaba la lengua y el paladar, y conocí, 
(pie á pesar mió, iba á arrojar el aguardiente, 
lo mismo que lo habia hecho con el pudding. 
Llevé ambas manos á la boca y las crucé con-
vulsivamente sobre mis labios, pero el liquido 
impelido por las convulsiones de la naturaleza, 
se lanzó violentamente á través de mis dedos-
como al través de los agujeros de una regade-
ra, y roció á las señoras y todos los platos de 
la mesa. Resonaron al punto por todas partes 
grandes carcajadas, y en vano sir Tomas re-
prendió á sus criados y lady Rurdctt á sus h i -
jas. Yo mismo conocía que era imposible no 
reírse, y esta convicción aumentaba todavía 
mi martirio: subióscme á la cabeza el sudor 
de la vergüenza, sentía destilar una gota de 
agua de cada uno de mis cabellos, y entonces 
perdí completamente el espíri tu. Para poner 
fin á aquella intolerable transpiración, saqué 
mi pañuelo del bolsillo, y sin acordarme ni 
ver que aun estaba todo empapado de la tinta 
del Nenofonte, me enjugué con él la cara, que 
al punto se halló embadurnada de negro en to-
das direcciones. Entonces ya nadie pudo con-
tenerse: lady Rurdett se dejo caer casi desma-
yada de risa sobre su silla: sir Tomas cayó en 
convulsión sobre la mesa, y las hijas casi se 
ahogaban. En aquel momento dirigí mis ojos á 

un espejo que tenia delante, me vi Conocí 
«pie todo estaba perdido, me lancé desesperado 
fuera del comedor, me/precipité en el jardín: 
en aquel momento volvía sir Enrique: viendo 
huir un hombre á todo correr, me tomó por un 
ladrón y corrió tras de mí gritándome que me 
detuviese; pero la vergüenza me daba alas, 
salté el foso como un gamo espantado, y atra 
vesaudo campos en linea recta, sin seguir c a -

mino alguno trazado, me dirigí hácia Williams-
Ilouse, y vine á caer jadeando, muerío de fati-
ga y sin fuerzas á la puerta de mi quinta. 

Estuve enfermo tres meses , durante los 
que la familia de Sir Rurdett tuvo el buen gus-
to de no enviar ni un recado para saber de mi 
salud. Apenas pude levantarme hice traer un 
carruage' con caballos de posta , y abandoné la 
Inglaterra sin despedirme de nadie , llevando 
conmigo por único consuelo, este pedazo de 
velo que conservaré toda mi vida, y que quiero 
coloquen en mi féretro despues de mi muerte . 

Ahora ya adivinareis por qué me habéis 
visto el otro dia bajar tan rápidamente el Righi, 
y es que supe á la mitad del camino que en-
tre los viageros que me precedían Rabia un 
compatriota que podría conocer mi nombre y 
mis aventuras. Ved aquí la'vida que llevo; hu-
yendo siempre de toda sociedad, devorado 
por la idea de que todas las desgracias las de-
bo á mí mismo , y agobiado por la convicción 
de que no hay felicidad posible para mí en 
este mundo. 

Desgraciadamente no habia nada que r e -
plicar á esto. Esto era claro como el dia y 
cierto como el Evangelio. En su consecuencia, 
en vez de perderme en vulgaridades filosófi-
cas , hice traer un segundo bol de ponche , y 
al cabo de una media hora , tuve la sat isfac-
ción de ver á sir Williams, si 110 consolado , al 
menos fuera del estado de sentir momentánea-
mente toda la estension de su desventura. 

ZURICH-

Al día siguiente muy temprano entré en 
el cuarto do sir Williams, y le encontré pro-
fundamente aterrado. El remedio de la víspe-
ra habia producido un efecto enteramente con-
trario al que yo aguardaba. Sir Williams tenia 
el ponche triste, y no habia mas que hacer que 
dejarle morir tranquilamente del esplín. 

—¡lióla! me dijo al verme y tendiéndome 
los brazos: ¿sois vos , querido amigo? ¿con 
que no me habéis abandonado? 

—¡Cómo abandonado! me parece que todo 
al contrario, os lie sacado de debajo de la 
mesa cuando el esceso de vuestras desgra-
cias os lian hecho rodar de vuestra s i l la , os 
he metido tiernamente en la cama y os he de-
seado todos los sueños que debieran salir 
esta noche por la puerta dorada. No podia ha-
cer mas. 

— S i , podíais hacer m a s , y acabais de ha-
cerlo; podíais volver esta mañana á verme, y 
habéis vuelto. ¿Consentiríais en continuar el 
viage conmigo? 
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—¡Cómo si consiento! sin duda: .en pr imer 
lugar teneis un escelente ca r ruage , luego, 
cuando no estáis cortado no careceis de t a l en -
to , y por úl t imo, Bajo todos aspectos m e pa-
recéis un,escelente compañero dé viage. Ca-
minaremos mientras haya t ier ra q u é nos sos-
tenga , y cuando no la haya tomaremos un 
Ruque. 

—*¡ Gracias! si hay u n hombre que pueda 
salvarme la vida sois vos. ^ 

,—No deseo otra cosa. 
—Asi saldremos de Lucerna hoy. 
—Entendámonos : es preciso separarnos mo-

mentáneamente . 
—¿Pues cómo? 
—Tengo una visita que hacer". 
—Yo Ta h a r é con vos. 
— I m p o s i b l e , amigo m i ó ; voy á ver á un 

i valiente jóven que acaba de batirse con uno de 
vuestros compatriotas que l e habia alojado dos 
balas en el p e c h o , y á quien ha m u e r t o ; de 
modo q u e , en el estado en que se h a l l a , si 
viesQ á un inglés ya v e i s , Qon eso de que 
habé is hecho mor i r á su e m p e r a d o r , seria ca-
paz de causarle un t ras torno. 

—Ya comprendo . 
—Asi, os Vais á Zug, mañana nos reunimos, 

y soy en teramente vues t ro en lo res tante del 
v iage , con tal que vayais á donde yo quiera. • 

— I r é á"cualquier p a r t e , yo no voy á p u n t o 
determinado. , 

—Pues bien, n o , h a y mas que hablar; hasta 
m a n a n a . e n Zug. 

—Y qué, ¿no tomareis el té conmigo? 
— S i , á condicion de que yo os "lo he de 

ofrecer . , • • 
—Comprendo que quere is que a l ternemos. 
—Si, mucho . / , ' 
—Pero yo tengo u n escelente té como no 

lo encontrare is en toda la Suiza. 
—A esto no tengo réplica que opone r ; to-

m e m o s el té. 
Tomado el t é , me acompañó sir Williams 

hasta el p u e r t o , nos citamos por última vez 
• para Z"g, y en seguida saltamos Francesco y 
yo en la barca que nos aguardaba. Dos horas 
despues nos hal lábamos en Kt'tsnach. 

Me in fo rmé del dueño de la posada de la 
salud del her ido ; se hallaba muy próximo á la 
convalecencia. Diéronme las señas de su cuar-
to, subí á é l , y empujando con cuidado la 
puerta, en t ré sin hacer ruido. Estaba en la 
cama y dormía en brazos de Catalina, que se 
hallaba sentada jun to á él, cuyo pesar y vigi -
lias revelaban su palidez. Le hice señas que no 
desper tase al enfermo , y me senté jun to á 
una mesa para escribir mi nombre . Entre tan-
to abrió él los ojos y me reconoció. 

—¡Como! ¡vive Dios! me dijo, ¡sois vos y 
no me despier tan! ¿en qué estabas pensando, 
Catalina?.. . Mira, ese es mi mejor amigo, abrá-
zale por mí querido; trgele aqui , junto á la 
cama , y de janes hablar un rato-, y cuando 
vuelvas á subir 110 olvides una taza de cal-

do de pollo, comienzo ya á tenpr apeti to. Ca-
talina, religiosa observádora de las órdenes d e 
Jo l l ive t , vino á presentarme su megilla • rae 
llevo junto á su amante y se fué . 

—¿Con que habéis-vuelto á pensar en mi? 
está m u y bien;, gracias, me dijo Jollivet. Ya 
veis que esto va mucho mejor . ¡Ali! ¿os que-
dáis hasta la boda? 

'—¿Cómo hasta la boda? ¿pues quién se casa? 
—Yo. 
—¿Y con quién? 
—Con Catalina. 
—Y bien, os doy la enhorabuena , sois u n 

escelente hombre . . 
—Y aun es poca recompensa para lo que 

la debo , par t icularmente despues de lo 
mucho que m e ha cuidado. ¿Querreis c ree r 
que aun no se ha desnudado una sota noche 
siquiera? due rme sentada en tese sillón en qde 
estáis, y con la cabeza en mi almphada. Cuan-
do digo que due rme , no due rme , porque 
cuantas veces me despierto la encuent ro con 
los ojos abiertos. 

—Estará muy dichosa con vuestro proyecto . 
—Aun 110 la lie dicho nada; esta es una re-

solución que yo he tomado en t re mí. Asi, m i -
rad dentro de quince d ias , según dice el m é -
dico, y a es taré levantado ; dentro de t res-se-
manas puede quedar hecho todo ; quedaos 
hasta entonces ó volved. Si es preciso espe-
raros, se os esperará . 

—Imposible , querido amigo. ¿Dónde es taré 
yo dentro de t res , semanas? Ni un mes me 
queda á mí que permauecer en Suiza; íne 
llaman con urgencia de Francia. Yo 110 coloco 
como vos muest ras de mis dramas en el es-
trangero, y asi tengo obligación de liaCer mi 
despacho en mi domicilió. 

—¡Bali! bali! bali! ¿qué son quince dias mas 
ó menos? ¿Con que consent is teis en ser t e s t i -
go de mi desafío; y os negare is á serlo de mi 
casamiento? Ademas, con que os aguardáseis 
únicamente cinco ó seis meses , podríais toda-
vía ser padrino. Mira, Catalina, cont inuó Jolli-
vet dir igiéndose á su querida que entraba con 
una taza en la mano,- ayúdame. 

—¿A qué? respondió Catalina. 
—A hacerle que se quede hasta la boda. 
—¿Hasta qué boda? 
—Hasta la de Catalina Frantz y Alcides Jo-

llivet, que si no hay, impedimento por par te 
de la futura, se hará antes de un m e s á fé de 
hombre de honor 

Catalina dió un gri to, dejó caer la taza, y 
lúe a echarse medio desmayada sobre la cama 
de Jollivet. 

- ¡ Y bien! ¿qué es eso? ¿qué tienes? ¿estás 
loca? 

—¡Oh! esclamó Catalina, con que mi hijo va 
tendrá padre!. . . -El cielo te bendiga , Alcides 
por el bien que me haces . Dios s a b e que ja -
más te hubiera pedido semejante cosa , pero 
sabe también que asi que te hubieras ido yo 
habría muer to . ¡Ali! Señor, Señor, ¡ouán g ran-
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de, cuan bueno , cuán misericordioso sois! 
Dijo Catalina estas últimas palabras con 

tanto reconocimiento, con tan p ro funda fer-
vor, y tan conmovida voz , (pie se agolparon 
las lágrinfas á mis.ojos?. Jollivet quisa echarla 
de hombre fuerte, pero triunfó la naturaleza 
y llorando echó sus brazos al cuello de Cata-
lina. - » , 

—'Adiós, hijos miós, les dije acercándome 
á ellos.' Tendreis mil cosas que deciros; yo os 
dejó, sed muy felices. 

—¡Diablo! esclamó Jollivet, declaro que ine 
faltará algo sí no asistís á mi boda. 

—¡Oh! volved, me dijo Catalina". Ya me ha-
béis traído una vez la dicha, pues en vuestra 
presencia me ha dicho lo que acaba de de-
cirme: volved y me la traereis todavía. 

—Imposible, amigos mios, todo lo que pue-
do hacer es pasar lo restante del dia con vos-
otros. 

—Entonces, dijo Jollivet, tomando su par-
tido, de un mal pagador eá preciso sacar lo 
que se pueda. Encarga la comida, Catalina, y 
cuida de que salga buena. ' 

—¡Pero tenemos tiempo! yo voy á dar una 
vuelta, quedaos juntos; dentro de una hora 
volveré. 

- ¡Bien! marchaos; teneis razón de que te-
nemos necesidad de ¿star solos un instante. 

Volví á la hora diclia, pasé el resto del dia 
con aquellas escelentes gentes , y no sé si -el 
cielo vió jamás dos corazones mas felices que 
los que yo dejé 'palpitando'uno sobre el otro 
eii aquella jniserable posada de aldea. 

Al partir de Küssnach, fui obligado á tomar 
otra vez un camino ya conocido,y volver á pa-
sar por el mismo barranco de Guillermo Tell. 
En lnmensea me despedt 'de la cuna de ¡a l i -
bertad suiza, y tomé una barca para Zug, á 
donde l legué al cabo de una hora de travesía. 
Entré á p a r a r á la fonda del Ciervo, donde ha-
bia citado al inglés, pero como se habia visto 
obligado á dar la vuelta al lago por Cham, no 
habia llegado todavía. 

Aguardándole subí á la azotea de la posada, 
desde donde se descubre un punto de vista 
magnifico, que se sumerge primero en el lago 
que resplandece al Mediodía como un mar de 
fuego, se alarga á la derecha sobre la Suiza de 
las praderas, se prolonga hasta perderse de 
vista tras de Cliam y de Bounas, tropieza á la 
izquierda con las masas colosales del Righi y 
del l'ilato, que parecen dos gigantes guardando 
un desfiladero, y despues deslizándose por 
entre su base, se hunde en el valle de Samen 
qué cierra elBrunig, sobre el cual se lanzan en 
agujas blancas y de encages calados las agudas 
y nevadas cimas de la cordillera de la Yung-
frau. 

Llevando humildemente mis ojos de este 
magnifico espectáculo, y sobre el camino.real , 
divisé el carruage de sir Williams, que cami-
naba pausadamente arrastrado por sus dos 
caballos de lujo,-y el cochero con librea. Até al 

momento mi pañuelo á la punta del bastón de 
camino, y l e hice flotar cual una bandera: no 
tardó en ser visto, y sir Williams contestó ha-
ciendo poner sus caballos al galope. Cinco mi-
nutos despues se hallaba conmigo, y detrás de 
él vino el posadero con protesto de p regun ta r -
nos á que hora queríamos comer, pero para 
ver si estábamos dispuestos á oírle la c a t á s -
trofe de la sumersión en el lago de una par te 
de la población. Como nosotros teníamos tanta 
gana 'de.dscuchar esta relación, como él de 
haqerla, pronto se arregló la cosa. 

Él invierno de 1435 habia sido tan frió, que 
á escepcion de la cascada de SchafTausen, se 
heló todo el Rhin desde Coira hasta el Océano, 
Todos los lagos que contenían agua mansa 
ofrecían una superficie tari.sólida como la de l 
suelo. El mismo lago.de Gonstanza, el mayor 
dé todos los de la Suiza, fué atravesado á ca>-

-ballo y en-carros; con mucha mas razón les 
dé Zug y Zurich que apenas t iene el uno la 
octava y el otro la cuarta parte de su esten -
sion. Entonces bajaron hasta-las ciudacjes, los 
animales de las montañas, y las autoridades 
prohibieron matar la caza, escepto los lobos y 
los osos. Permane'cieron en este estado las co-
sas unos tres meses, cuando comenzando el 
hielo á derret irse, se notó que la t ierra se 
abriü profundamente en varios parages, y so-
bre todo en la parte de la poblacion mas pró-
xima a la orilla. Hacia la tarde dos calles en -
teras y una parte de los muros se separaron del 
resto: resbalaron rápidamente en el lago y des-
aparecieron; sesenta personas que no habian 
creido el riesgo tan próximo, permaneciendo 
en sus casas amenazadas, desaparecieron con 

ellas. . , ' ' • 
l)e este numeró fué el pr imer magistrado 

y toda su familia, á escepcion de un niño que 
se encontró al otro dia flotando, como Moisés, 
en una cuna. Este niño fué luego landanman 
del cantón y conservó este empleo hasta la 
edad 'de ochenta y un años. Nos aseguró el 
posadero, que á cierta hora del dia, cuando el 
sol dejaba de inflamar el lago, se descubría 
aun á unos cuarenta pies debajo del agua lim-
pia y azul, restos de mural las y ent re ellos 
una torre . En cuanto á este hecho, tuvimos 
que fiarnos de su palabra, no habiendo sido 
nuestra mirada muy penetrante , al parecer , 
para divisar hasta tal profundidad 

Teníamos aun dos horas largas antes de 
comer, según nos dijo el huésped, y asi las 
empleamos en reconocer la ciudad. Nuestra 
primera visita fué al arsena ' . 

Gomo casi todos los arsenales de Suiza, 
contiene armas y armaduras curiosas, a lgunas 
de ellas históricas. Reliquias sobre las que 
vela secretamente el amor nacional, y que no 
han llegado todavía á diseminar en los gabine-
tes de los aficionados, las ofertas de los pren-
deros desesperados de verse rechazados ante 
los recuerdos que las ligan con las c iudades 
en qde se e n c u e n t r a n . Una de estas reliquias es 
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la bandera de Zug, teñida aun con la sangre 
de Pedro Colin y de su hijo, que se hicieron 
matar defendiéndola el año \ 422 en la batalla 
de Bellimone. 

Al salir del arsenal entramos en la igle-
sia de San Owaldo; no ofrece nada notable mas 
que un grupo, ó por mejor decir tres esta-
tuas muy sencillas, Santa Cristina mártir, San-
ta Apolonia y Santa Agueda; Santa Apolonia 
tiene en una mano una tenaza con un diente, 
y Santa Agueda un libro sobre el que presen-
ta á la piedad de los fieles los dos pechos cor-
tados de la virgen. 

A algunos pasos de esta iglesia se eleva 
la de San Miguel, que está contigua al c e -
menterio. Desde Altorf me habian hablado ya 
del cementerio de Zug. En efecto, jamás he 
visto un lujo semejante de cruces doradas; pa-
rece aquello la música de un regimiento. Pero 
lo que acompaña á tantos metales son las llo-
res que entre ellos se entrelazan. Estoy cier-
to de que jamás cementerio alguno ha inspi-
rado menos ideas tristes; mas bien se creería 
fácilmente que todas las sepulturas son ca-
nastillos preparados para bautizos y bodas, 
mas que lechos funerarios en que duermen 
los huéspedes de la muerte, lie visto niños 
que corrían como abejas de un sepulcro á 
otro, y que salían con sus cabezas adornadas 
con las rosas y claveles que habían brotado 
sobre el sepulcro de su madre . 

A unos veinte pasos, debajo de un cober-
tizo á que se da el nombre de capilla, se 
ofrece á los ojos del viagero un espectáculo 
enteramente opuesto, un osario en cuyos es-
tantes se hallan colocadas sobre quinientas 
calaveras unas encima de otras. Cada una de 
estas calaveras descansa sobre dos huesos 
cruzados, y sobre estos cráneos que han to-
mado el amarillento tinte del marfil, hay un 
pequeño rótulo pegado con gran cuidado, que 
conserva el nombre, é indica el estado de la 
persona á la que pertenecían aquellos restos. 

¡Qué mina de chistosas chanzas hubieran 
encontrado alli los enterradores de Harnlet! 

Como vistas estas maravillas una vez, no 
ofrece Zug otra cosa particular, nos volvimos 
á la iposada en donde con gran chasco del 
fondista, dió sir Williams á su cochero la or-
den de tener enganchados los caballos, que no 
habian andado mas que cuatro leguas por la 
mañana, para llevarnos á Horghen despues 
de haber comido; así ahorrábamos media jor-
nada, y podíamos estar al dia siguiente á las 
once en Zurich. La ejecución siguió al pro-
yecto inmediatamente, y t res horas despues 
de haber dejado el lago de Zug, resplande-
ciente con los últimos rayos del sol, descu-
brimos á través de las hojas de los árboles, el 
de Zurich, estremecido por la brisa de la tar-
de y plateado por el resplandor de las es-
trellas. 

Nada nos detenia en Horghen, especie de 
pueüeci l lo (jue sirve de pósito á lab mercan-

cías de Zurich que pasan á Italia por el San 
Golliardo. En su consecuencia partimos al ama-
necer, según estaba convenido, y despues de 
haber seguido el delicioso camino que costea 
por la derecha la orilla del lago y por la iz-
quierda la base del Alvis, llegamos á medio 
dia á Zurich, que se intitula modestamente 
la Atenas de Suiza. 

Esto consiste de que en esta ciudad nacie-
ron los ciento cuarenta poetas cuya lista muy 
completa y muy ignorada trae Rogerio Ma-
nes, el Mecenas del siglo catorce: verdad es que 
en el diez y ocho se han agregado los mas co-
nocidos nombres de Gessner, Lavater y Zin-
mermann. 

Los zuriquenses se hacen notar en general 
por una curiosidad sencilla, que al principio 
sorprende, porque se toma por indiscreción; 
despues muy pronto notáis que t iene su o r í -
gen en esa honradez franca que no teniendo 
nada que ocultar á los demás no admite que 
los demás puedan tener secreto para nos-
otros. 

Mientras almorzábamos, hablando en ita-
liano, tuvimos un ejemplo de esto. 

Un honrado habitante de Zurich con vesti-
do de color de castaña, calzón corto y me-
dia listada, con sombrero de grandes alas, he-
billas en los zapatos, y una gran cadena de 
reloj en su bolsillo, se levantó del rincón do 
la chimenea en donde se hallaba sentado, dió 
algunos pasos hácia nosotros, se detuvo para 
mirarnos á todo sti sabor y placer, y despues 
se puso á medir la habitación de lo largo á lo 
ancho, echando una mirada sencillamente cu-
riosa sobre sir Williams y sobre mí cada vez 
que pasaba por junto á la mesa; verdad es 
que aunque comíamos en la misma mesa, 
formábamos singular contraste. 

En fin, ya no pudo contenerse mas, y pa-
rándosejusfamente f rente á nosotros, apoyó 
sus dos manos sobre el puño de su bas tón , 'y 
sin mas preámbulo 

—¿Quiénes sois? nos dijo en francés . 
Nos sorprendió la pregunta en un pais en 

donde se viaja sin pasaporte, y estuvimos un 
rato sin contestar, dudando se nos hubiese di-
rigido á nosotros; el zuriqués se impacientaba 
de nuestro silencio, é indicando con un m e -
neo de cabeza que á nosotros nos dirigía la 
palabra 

—Os pregunto que quienes sois, continuó. 
—¿Quiénes somos nosotros? respondí yo . 
—Si, vosotros. 
— ¡Pardiez! somos viageros, Wilhjou á 

iving oflhis fovA, proseguí en inglés para 
desorientar á nuestro hombre ofreciendo un 
alón de polla á mi compañero. 

— Yes, very ivel / thank you, me respon-
dió Williams alargándome su plato. 

Quedóse cortado el zuriqués oyendo este 
nuevo lenguaje que no entendía;" reflexionó 
un instante, pasándose la mano por la barba, 
y luego volvió á recorrer con fflcsunjdo uq-
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dar la línea que liabia adoptado. Por último, 
parándose otra vez. 

—¿Y por qué viajais? nos preguntó. 
—l'or gusto, respondí yo. 
—¡Al»! ¡ahí contestó el zuriqués, echando 

á andar otra vez. Luego volvió á pararse. 
—¿Con que sereis rico? 
—¿Quién, yo. . .? le contesté, no pudicndo 

volver del asombro que me causaba aquella 
serenidad. 

—Si. 
—¿Me preguntáis si soy rico? 
— Si. 
—Pues no, señor, no soy rico. 
—Pues si no sois r ico, ¿ cómo os: compo-

néis para viajar? porque en los viages se gasta 
mucho dinero. 

—Verdad es , respondíle, sobre todo, en 
Suiza, en donde los fondistas son algo la-
drones. 

— ¡ H u m ! hizo el zuriqués volviendo a su 
paseo. 

—Pero en (in, ¿cómo os gobernáis? continuó 
parándose otra vez. 

—Toma, gano algún dinero. 
—¿En qué? 
—¡En qué! 
—Si. 
— ¡Y bien! por la mañana, cuando me sienlo 

bien dispuesto, cojo una pluma y un cuaderno 
de papel , escribo cuantas ideas tengo en la 
cabeza, y cuando esto forma un toqio ó un 
drama, lo llevo á una librería ó á un teatro. 

El zuriqués dejó caer su labio inferior en 
señal de desprecio , y se puso á medir la ha-
bitación reflexionando al parecer muy profun-
damente en lo que yo le habia dicho, y luego, 
repitiendo el mismo juego de escena prosiguió: 

—¿Y cuánto os viene á producir eso al año? 
—Uno con otro de veinte y cinco á treinta 

mil francos. 
El zuriqués me miró un instante fija y so-

earronamente para asegurarse de que no me 
burlaba de é l , v luego, como el enfermo de 
aprensión, volvió otra vez á pasear murmu-
rando: 

—¡Veinte y cinco á treinta mil francos! 
¡hum!... . ¡veinte y cinco á treinta mil francos! 
¡hum!. .. ¡hum!.. . . sin mas inversión de fon-
dos que papel y una pluma . . . ¡hum! ¡hum!... 
¡lmm!.... ¡ l indacosa , muy linda, sumamente 
linda!.. . . 

Paróse otra vez , y me preguntó: 
—¿Y vuestro compañero? 
—Tiene cien mil libras de renta. 

Y tornó el zuriqués á pasear hasta la ter-
cera vuelta que se paró como esperando que 
nosotros le hiciéramos también algunas pre-
guntas : pero viendo que nos hablamos pueslo 
otra vez á comer pollo y hablar en italiano: 

—Yo, di jo , me llamo Fritz Uaguemann, 
tengo cinco mil trescientos francos de renta, 
una muger con quien me casé por inclinación, 
cuatro hijos, dos varones y dos hembras, soy 

ciudadano de Zurich, y estoy abonado en la 
biblioteca, lo que me da derecho á sacar de 
ella los libros. 

—¿Y teneis también derecho para acompañar 
á ella á los estrangeros? 

—¡Yo lo creo! dijo el ciudadano paboneán-
dose, y los que yo acompañe, ya pueden 
jactarse de que serán muy bien recibidos por 
el bibliotecario Mr. Orell, ó por su segundo 
Mr. Horner. 

—Pues b i en , le dije , mi querido señor Ua-
guemann, supuesto que ya nos conocemos co-
mo si fuésemos amigos diez años ha , ¿no po-
dríais en obsequio déla amistad acompañarme 
á la biblioteca? deben existir en ella tres cartas 
autógrafas de Juana Gray á Bulliriger, y una 
de Federico á Müller, que me alegraré mucho 
leer. 

—¿Y cómo sabéis todo eso? 
—¿Cómo lo sé? Es que un amigo mió, un 

sabio, lo que no.le impide ser un hombre de 
bastante talento, escepcion que le hace des-
merecer algo entre sus compañeros , Buchón, 
¿le conocéis? os lo nombro porque os gusta 
que os pongan los puntos sobre las i i. 

—No le conozco. 
—No importa. Pues b ien , Buchón ha venido 

el año pasado á Zurich , leyó esas cartas y me 
habló de ellas» 

—¡Ah! ¡ah! ¡bien! ¡bien! decid , ¿me las lia-
reis ve r , no es verdad? 

—Con muchísimo gusto ; y celebraré infini-
to haber venido de París para esto.—¿Le/ us 
go, sir, are you coming'! dije al levantarme. 

—Yes, respondió sir Williams. 
Nos encaminamos á la biblioteca conduci-

dos por nuestro respetable introductor. 
No nos habia mentido ni sobre su influjo ni 

sobre la amabilidad de Mr. Horner. Nos mostró 
cuanto la biblioteca de Zurich poseía de mas 
curioso, es decir , una parte de la correspon-
dencia de- Zwingle, manuscritos de Lavater, 
tres cartas de Juana Gray, demasiado largas 
para reproducirlas aqui , y una de Federico, 
muy original y muy corta que pondremos á la 
vista de nuestros lectores. Fué escrita con esta 
ocasion. 

El profesor Mr. Müller publicó en \ 784 con 
el cuidado y la religión de un verdadero a le -
mán, una coleccion de antiguas canciones 
suizas, sencillas v vigorosas como el pueblo 
que las cantaba. El editor, á quien es preciso 
no confundir con el historiador J. de Muller, 
obtuvo de Federico el Grande permiso de de-
dicarle aquellas canciones nacionales, y se las 
envió creyendo causarle un gran placer; pe-
ro este era un género de literatura que el rey 
filósofo apreciaba medianamente, de modo que 
contestó á Mr. Muller la carta siguiente. 

«Sabio querido y fiel: juzgáis demasiado 
favorablemente esas poesías de los siglos doce 
trece y catorce que han visto laluz pública por 
vuestra diligencia, y creeis tan dignas de en-
riquecer la lengua alemana; á mi parecer 
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TÍO valen un cartucho de pólvora, y no merecían 
ser sacadas del olvido en que yacian sepulta-
das. lo cierto, s i , e s , que en mi biblioteca 
particular no toleraré tales necedades , y an-
tes las t iraré por la ventana. Asi , el ejemplar, 
que me enviáis , aguardará tranquilamente su 
suerte en la biblioteca publica, y en cuanto á 
saliros-garante de muchos lectores, es lo que 
á pesar de toda su benevolencia por vos no po-
drá garantiros vuestro rey—FEDERICO.» 

LOS .MUDOS QUE HABLAN Y LOS CIECíOS 
QUE: LEEN. . 

Al salir de la biblioteca nos fuimos, á visi-
tar el hospicio de los sordo-mudos', fundado 
por Mr. Scher. Algunas conversaciones por 
señas que yo habia tenido antes de marchar 
con un jóven de gran talento, sordo-rimdo, y 
profesor en el Instituto Real de París, píe ha-
bían familiarizado con las tentativas, hechas 
hasta este dia para mejorar el estado de aque-
llos infelices, y llamarlos á tomar su parte en 
los bienes que promete la sociedad y en los 
deberes que impone. Ese mismo había tenido 
la complacencia antes de mi salida de París de 
darme algunas notas con este motivo, rogán-
dome examirtára con cuidado el Instituto de 
Znrich, en donde me habia asegurado que se 
liabia conseguido hacer hablar á los alum-
nos. Me valgo hoy de-aquellas notas para dar 
á mis lectores algunos detalles bastante cu-
riosos, y bastante ignorados, creo, sobre esta 
singular y escepcional educación (-1). 

En Esparta estaban colocados- los sordo-
mudos en la clase de los seres incompletos ó 
deformes á quienes era inútil dejar vivir, 
pues no podian servir de ninguna utilidad á 
la república. En su consecuencia, tan pronto 
como se echaba de ver 'su enfermedad, eran 
entregados á la muerte. En Roma , las leyes 
los desheredaban de una parte' de iós dere-
chos civiles; los declaraban inhábiles para ad-
ministrar sus bienes, les daban tutores y los 
separaban de la sociedad. La religión cristia-
na todo amor v caridad, reconoció hombres 
en estos infelices seres , á quienes , avara la 
naturaleza, no habia dado nías que tres -senti-
dos; y les abrió los cláustros donde comenza-
ron á recibir los primitivos gérmenes de edu-
cación; sin embargo, era una educación muy 

(1) Esto jóven es Mr. F. Berlier, que ha debido á 

T J Z ^ T l T T r e , T c i a l e s ™ la materia el honor 
de ser elegido por el Instituto histórico nara for-
mar una memoria sobre la e d u S S o n de los sordo-
mudos de todas épocas y d e todos los paises. 

grosera é imperfecta , pues un autor del si-
glo XV cita como una maravilla á un sordo-
mudo que ganaba su vida tejiendo redes para 
pescar. 

Pedro de Ponce, benedictino español del 
convenio de Sabagun en León, que murió 

"en 1548, fué el primero que tuvo la idea de 
que los sordo-mudos, aunque privados de los 
órganos de la palabra y del oído podian reci-
bir y trasmitir ideas. La casualidad le habia 
proporcionado cuatro ilustres discípulos; eran 
los dos hermanos, y la hermana del cardenal 
de Velascó, y el hijo del gobernador de Ara-
gón. El método que habia empleado y que 
desgraciadamente se ignora, pues no dejo nin-
gún tratado sobre la materia, tuvo un éxito tal , 
que de todas partes acudieron á él discípulos 
de una clase inferior; entre estos últimos al-
gunos hicieron tan grandes progresos , , que 
sostenían en público discusiones sobre astro-
nomía, física y lógica; también dicen los auto-
res contemporáneos, que habrían pasado por 
gentes hábiles y sabias á los mismos ojos de 
Aristóteles. En el mismo siglo y hácia la mi s -
ma época, es decir, de 4B50 á \ 576 , un filó-
sofo italiano llamado Gerónimo Cardán, se ocu-
pó, pero secundariamente, de esta empresa', y 
sus escritos son los primeros en que se en-
cuentra consignada la posibilidad de enseñar 
á léer y escribir á los sordo-mudos. 

En 1 «20, treinta.y seis,años despues de la 
muerte de Pedro Ponce y cuarenta y cuatro 
despues-de la de Gerónimo Cardán , apareció 
en España un libro bajo el título de Arte para 
enseñar á hablar á los mudos. Era un fran-
cés , - secretario del condestable de Castilla, 
que con el objeto de aliviar la posicion del 
hermano de este condestable, que quedó mu-
do á la edad de cuatro años, habia dirigido 
sus trabajos hácia 'este nuevo género de pro-
fesorado. En el libro que de él se conserva, 
y que hemos dicho es el primero, se atribuyó 
Pedro Ronet la invención de su método; ade-
mas, lo qüe es imposible negar, es que no ha-
ya sido el primero que ha introducido en su 
obra el alfabeto manual qoe adoptó despues 
con algunas modificaciones, el sábio y buen 
abate de 1'Epé.e. 

Hácia el año 16G0 J. Waller, profesor de 
matemáticas de la universidad de Oxford in-
tentó hacer por Inglaterra lo que Pedro Ron- . 
net habia hecho por España, es decir, poner á 
los sordo-inudos eií estado de comprender los 
pensamientos de otro, y espresar los suyos por 
gestos ó por escrito. El. mismo se felicita de 
su buen éxito en la carrera á que se habia 
consagrado, en una carta dirigida al doctor 
Veverley. «En poco tiempo, dice (4)', mis dis-
c í p u l o s habian adquirido mucho mas saber 
¡>que lo que se pudiera suponer en hombres 

(2) Transacciones filosóficas de Landres. Octubre 
de \098 Historia de la educación de los sordo-mu-
dos. 
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»de su posicion, y se hallaban en estado, si 
»los hubiesen cultivado, de adquirir todos los 
«conocimientos que se transmiten por la leQ-
»tura.» 

Algún tiempo despues , un médico suizo> 
llamado Conrado Ammán, publicó un tratado 
titulado el Surdus loquens, y mas tarde una 
disertación sobre la palabra, tratado que fué 
traducido al francés por Beauvais de Preau. 

Al principio del siglo XVI11 penetró la 
cuestión en Alemania. Xerger dirigió una car-
ta con fecha de 4 704 á Etmuller sobre la ma-
nera de instruir á los sordo-mudos. Setenta 
y cuatro años despues el elector de Sajonia 
fundaba una escuela en Leipsick, y nombraba 
su director de Kinsiken. 

Entretanto se habia atrasado la Francia. 
El portugués Rodrigo Pereira , que se habia 
presentado en París como inventor de un nue-
vo método dactylógico, y que habia recibido 
del rey una pensión y el título de secretario 
intérprete, ofreció vender el secreto de aquel 
método, pero habiéndose juzgado exhorbitanté 
el precio que pidió, se negó el gobierno á su 
compra. Rodrigo de Pereira no emprendió ja-
mas la educación sin haber hecho jurar antes 
ásus discípulos no revelar su secreto; que guar-
dado religiosamente murió con él. Por esta 
época, una circunstancia casual reveló al aba-
te l'Epée su método. 

Habiéndole un dia llamado sus deberes 
de eclesiástico á casa de una señora que vivía 
en la calle de !os Fosos de San Víctor, encon-
tró á sus dos hijas cosiendo, y notó que esta-
ban tan profundamente atentas á su labor, que 
no levantaron los ojos al ruido que él hizo al 
entrar. Entonces el buen abate se aproximó á 
ellas, y las dirigió la palabra; pero fué inútil-
mente; las jóvenes parecían no oírle-. No pu-
diendo creer que se burlasen de él, se sentó 
junto á ellas, y aguardó. Diez minutos des-
pues entró la madre, y en dos palabras que-
dó todo esplicado; las jóvenes eran sordo-
mudas. 

Aquel encuentro le pareció al abate l'Epée 
lina revelación del cielo sobre la cristiana 
senda que debia seguir; pidió permiso para 
encargarse de la educación de aquellas dos se-
ñoritas, comenzada por el padre Vanin, y sin 
mas recurso que el de las estampas , pues no 
conocía ninguno de los métodos adoptados, em-
prendió su obra de paciencia y de caridad. 
Pero no queriendo atenerse á dos discípulas 
particulares, comenzó cursos públicos, llaman-
do en su socorro á todas las inteligencias y 
pidiendo auxilio á los sabios de Europa en la 
tarea que había emprendido. 

Durante uno de estos ejercicios públicos, 
vino á ofrecerle un desconocido un libro es-
pañol qua trataba de la materia. El abate de 
l'Epée, que ignoraba la lengua en que estaba 
escrito , iba ya á rehusar aquella adquisición, 
cuando abriéndolo á la ventura, vino á dar 
con el alfabeto manual de Pedro Bonnet gra-
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hado en madera. Aquel libro era el arte de 
enseñar á hablar á los mudos. 

Desde entonces el abate de l'Epée partió 
de un punto, y caminó hácia un resultado. De 
catorce mil libras de renta que t en ia , no se 
reservó mas que dos para sus necesidades 
personales, y consagró el resto para las de 
sus discípulos. Por fin, despues de diez años 
de pretensiones al rey, Luis XVI concluyó 
por concederle de su bolsillo secreto una pen-
sión anual, y el uso de una casa contigua al 
convento de los Celestiuos. Dos años despues 
de la muerte del abate de l'Epée, por los de-
cretos de 21 y 29 de julio de 1791, se con-
virtió esta casa en Instituto Real. Años antes 
habia fundado Mr. Scher la escuela de Zurich 
que íbamos á vis i tar , y que está contigua 
á la de los ciegos, fundada por Mr. Fauk casi 
en la misma época. 

En aquel momento habia en el instituto 
diez y ocho ó veinte sordo-mudos, de los que 
algunos, ademas del alfabeto manual , poseían 
también la reproducción labial. Como este g é -
nero de instrucción está poco adoptado en 
Francia , habiéndosele juzgado inútil , dare-
mos algunos detalles sobre él á nuestros lec-
tores. 

La reproducción labial es la facultad que 
adquieren los discípulos de leer sobre los lá-
bios de los que les hablan , y de repetir pala-
bra por palabhi las espresiones que estos han 
pronunciado. Nos presentaron á un muchacho 
de quince años, de mirada inteligente y rostro 
melancólico , quien al entrar volvió los ojos á 
su profesor , y luego, dirigiéndolos á nosotros 
nos dijo en francés, pero sin ningún acento: 

—Rueños dias, señores. 
Dirigírnosle entonces la palabra, y á todas 

las preguntas que le hicimos, nos respondió 
volviendo inmediatamente los ojos á su maes-
tro, con aquel mismo tono dulce y monótono, 
sin ningún cambio de entonación, cualquiera 
que fuese la diferencia en el pensamiento que 
espresaban sus palabras. Nos parecia aquello 
cosa de milagro, no era mas que simplemente 
mecánico. Leia la respuesta que debia darnos 
alto, en los labios de su maestro, que la decía 
enteramente bajo, y la reproducía con la mas 
grande exactitud. 

Todavía, á pesar de esta esplicacion no de-
jaba la cosa de tener algo de asombroso. ¿Por 
medio de qué mecanismo se lia logrado ha-
cer repetir á un autómata sonidos que no oye, 
y que por consiguiente, su oido no puede juz-
gar? Pero á la evidencia, sin embargo, fué pre-
ciso rendirse. Nuestro jóven mudo, reprodujo 
lestualmente todas las frases que le dirigimos 
en f rancés , inglés ó i taliano, pero siempre 
con el mismo tono monotono y melancólico, 
semejante á un eco vivo y cercano; y también 
nos repetía lo que con la espalda vuelta á él 
dijimos delante de un espejo en el cual iba á 
buscar sobre la imágen de nuestros labios la 
sombra de nuestra palabra. 

U2'J 
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Cuando hubimos terminado con el mudo, se 
hizo llamar á un ciego: entró con su fisonomía 
despejada y esa espresíon de bienaventuranza 
que se lee en el rostro de casi todos los des-
graciados privados de la vista; era como el otro 
un jóven de catorce á quince años: llevaba en 
la mano un abultado libro, que fué á dejar 
sobre una mesa con la misma soltura en el 
andar que si viera perfectamente; despues lle-
gado alli se volvió como por instinto hácia su 
maestro. 

—¿Qué tengo que hacer? le dijo sonrién-
dose. 

—Mi querido hijo, le dijo el maestro , aqui 
hay dos estrangeros, uno francés y otro in-
glés, que han oído hablar de nuestro instituto 
y vienen á visitarlo; ¿quieres leer alguna cosa? 

—Con mucho gusto, dijo el niño. 
—¿Qué libro traes? 
—No lo sé, el primero que he tomado en la 

biblioteca. 
—Mira el título. 

El ciego abrió el libro , pasó su dedo sobre 
los renglones escritos en la primera página y 
respondió: 

—Son las confesiones de San Agustín. 
—¿En latín? 
—Si. 
—¡Bien! lee algo á estos señores : en cual-

quier parte donde quieras, poco importa. 
Salteó el niño unas cuarenta páginas, y 

luego buscando con el dedo un párrafo, leyó 
por espacio de cinco á seis minutos, siguiendo 
siempre con el dedo los caractéres, esto tan 
veloz como pudiera haberlo hecho con sus 
ojos. 

Yo no sé de qué mecanismo se valen en 
París para los ciegos, pues no he visto nun-
ca ningún instituto de este género , pero los 
de Zurich aprenden por un método tan senci-
llo como fácil. El papel está picado con un al-
filer por un lado, de suerte, que las letras re-
saltan en relieve en el otro; pasando el dedo 
sobre este relieve, lee el ciego por el tacto, y 
reemplaza un sentido por el otro. 

Nosotros mismos escribimos también con 
un alfabeto preparado para esta clase de ejer-
cicios , muchas frases en diferentes lenguas, 
que el ciego leyó inmediatamente sin vacilar, 
pero conservando en todos los idiomas el acen-
to aleman. 

Terminada esta prueba le trajeron un p a -
pel de solfa escrita del mismo modo, y cantó 
varios cánticos de iglesia, y algunas canciones 
nacionales. En fin, volvimos á hacer con res-
pecto á una canción la misma esperiencia que 
habíamos hecho con una frase, y la descifró 
á la primera vez, solfeando con avuda de sus 
dedos siempre tan exacto cual hubiera podido 
hacer un músico profesor con la música que 
se le presentase por primera vez. Habia pa-
sado el tiempo con mucha velocidad, en me-
dio de aquellos estudios tan nuevos para nos -
otros, y solo nuestro estómago habia contado 

las horas; sonó la de comer, y nos despedi-
mos de nuestros mudos y de nuestros ciegos 

Al volver á la posada nos encontramos la 
mesa lista; despues de la comida, preguntamos 
al huésped si no habia algún café en la ciu-
dad, y nos respondió que habia algunos, pero 
que si queríamos baria venir del mas inme-
diato todo lo que quisiéramos, y al mismo 
tiempo los periódicos ingleses y franceses que 
en él se recibían. Aceptamos. 

Diez minutos despues nostrajeron e\ Nacio-
nal y el Times. Cada cual echó mano al suyo, nos 
arrellanamos en nuestras butacas, el codo sobre 
la mesa en que humeaba nuestro moka, y con 
los pies estirados hácia la chimenea, comenza-
mos á devorar nuestro pasto político con el án-
sia de viageros privados de noticias hacia dos 
ó tres meses. 

De repente , en medio de nuestra lectura 
lanzó sir Williams un grito angustioso. Me vol-
ví hácia su lado; le vi muy pálido. 

—¿Qué hay? le dije, ¿qué teneis? 
•—Leed, me contestó alargándome el diario 

inglés. 
Fijé la vista en donde me señalaba, y leí. 
«Ayer 3 do agosto lia Armado el rey el 

contrato de boda de miss Jenny Burdett con 
sir Arturo Lesly, miembro de la cámara.» 

Quise tratar de dar algún consuelo á sir 
Williams, pero interrumpiéndome y dándome 
la mano: 

—Necesito estar solo, me dijo; no me atre-
vería á llorar en presencia vuestra. 

Estreché la mano de aquel escelente é in-
feliz jóven, y me retiré á mi habitación. 

PROSPERO LEHMANN. 

Al dia siguiente á las siete, entró el cama-
rero en mi habitación y me entregó una carta 
de sir Williams: se escusaba de marcharse sin 
despedirse de mí, que decia tanto me habia 
compadecido de sus dolores antiguos, pero 
temia cansar mi paciencia con sus nuevos do-
lores, y se marchaba para soportar él solo to-
do su peso. Estaba acompañada esta carta de 
un pequeño sello de oro que me suplicaba 
conservase en recuerdo suyo. Hice algunas 
preguntas al criado, pero no sabia nada mas 
sino que sir Williams habia pasado una parte 
de la noche en escribir, y habia hecho engan-
char sus caballos á las tres de la mañana , v 
abandonado á Zurich. 

Empleé el dia en visitar la catedral, que di-
cen fué fundada por Cárlo-Magno, el gabinete 
de historia natural, y el sepulcro de Lavater, 
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muerto , como se sabe, al querer sacar á un 
amigo suyo de manos de los soldados fran-
ceses que le maltrataban. Massena, que ha de-
jado en Zurich una reputación sin mancha, 
hizo cuanto pudo, pero inútilmente, para des-
cubrir al matador. 

A las seis me embarqué en el lago. Recor-
daba la promesa que habia hecho á Próspero 
Lehmann en el tiro de Sarnen, y como me 
hallaba bastante cerca de Glaris, pensé que 
era llegado el momento de cumplirla. 

Para mi no hay nada mas encantador que 
el viajar por los lagos de Suiza en una her-
mosa mañana de primavera ó de otoño, sobre 
todo, cuando un poco de brisa dispensa á los 
marineros de servirse de los remos; se desli-
za entonces la barquilla como por magia; y sin 
mas esfuerzos que los de un cisne al desplegar 
sus alas. Frecuentemente parece que son las 
orillas las que huyen y el barco el que per-
manece inmóvil. Hallábame yo tendido en la 
popa del mió con los ojos fijos en las nubes 
de la tarde, que se arrollaban y desarrollaban 
en fantásticas formas, en el fondo de las que 
iban naciendo unas tras de otras todas las e s -
trellas del cielo : iluminábase al mismo tiem 
po la tierra. Los millares de casas disemina-
das en ambos lados del lago, rodeadas de cer-
cados de viñedos, encendían sus fanales noc 
turnos, y como el lago reflejaba á la vez las 
luces de la tierra y las luces del cielo, parecia 
que la barca flotaba en el éter. Poco á poco se 
fueron confundiendo á mi vista todos los ob 
jetos de aquel gran espectáculo; mi pensamien-
to dejó de conservarlos en el lugar que los 
habia fijado la naturaleza. Vi edificarse pala 
cios en el cielo, nubes bajar á la tierra , es-
trellas desfilar en el fondo del lago , y me 
dormí esperando arribar durante mi sueño al 
puerto de algún mundo desconocido. 

Despertóme helado: abrí los ojos: ya 110 
habia cielo, ni estrellas, ni casas; no quedaba 
de todo aquello mas que el lago muy agitado, 
las nubes desgajándose en lluvia, y una brisa 
del Norte que felizmente nos empujaba hácia 
Rapperschwyll, á donde llegamos en muy la-
mentable estado sobre las diez de la noche. 

Felizmente, la posada del Pavo Real á que 
fuimos á parar, es una de las buenas posadas 
de Suiza; alli hallamos buena cama, buena lum-
bre y buena cena ; era mas de lo que necesi 
tábamos para reponernos. Pregunté á mi hués 
ped si podría proporcionarme para el día si 
guíente un cabriolé y un caballo para ir á Ola 
ris. Consultó aquel un instante con una es 
pecie de mozo de cuadra que ponía lumbre en 
sus zuecos para calentarse los pies, y el resul-
tado de la consulta fué que tendría lo que de-
seaba. 

Como lo que tenia que ver en Rappersch-
wyll, á saber, las torres y el puente, no podia 
verse m a s q u e á la luz del sol; en atención á 
la tempestad que continuaba, ni siquiera habia 
luna, me despedí de la concurrencia que eran 

abradores que hablaban de granos y de gana-
dos, y me marché á acostar. 

Al dia siguiente, el tiempo no estaba aun 
seguro, sin embargo, se habia echado el vien-
to, el aguacero de la víspera se habia conver-
tido en una lluvia menudita que en rigor no 
impedia ver los objetos, de modo ([ue me diri-
gí hácia el puente que hay sobre el lago, y que 
es la primera maravilla del pueblo. 

Fué construido en \ 358 por Leopoldo de 
Austria, que habiendo comprado el viejo Rap-
perschwyll y la March, quiso establecer una 
comunicación entre la villa y la orilla izquier-
da del lago. Resultó de esta ducal voluntad, un 
puente de madera descansando sobre ciento 
ochenta pilares y cuya longitud es de mil se-
tecientos cuatro pies , que con el reloj en la 
mano, tardé en andar veinte minutos. 

En el camino de este puente es de donde 
se ve á Rapperschwyll bajo su aspecto mas 
pintoresco: sus torres góticas le dan un cierto 
aire formidable, que no deja de ser imponen-
te, y que completa la poterna baja y aboveda-
da que forma una de las puertas del cantón 
de San Gall. 

Al volver á la posada encontré dispuesto el 
desayuno y el cabriolé: devoré velozmente el 
uno y salté inmediatamente en el otro. Nuestro 
conductor se sentó en las varas y salimos á to-
do escape del caballo; que aunque al parecer 
no estaba muy acostumbrado á la profesión de 
caballo de tiro nos llevó sanos y salvos á Ve-
sen, en donde nos paramos á pasar la tarde y 
la noche. 

Salimos al dia siguiente muy temprano, 
dejando el lago de AVallenstadt á la izquier-
da, y siguiendo el camino que hay á o r i -
llas del Linth. Al cabo de una media hora de 
marcha casi, me quedé dormido muy santa-
mente leyendo la historia del Vallés del padre 
Schkinner, y 110 sé cuanto tiempo hacia que 
duraba mi sueño, cuando me desperté sobre-
saltado por un vaivén del carruage, y por los 
alaridos de Francesco. Abrí los ojos, el con-
ductor 110 estaba en las varas, nuestro cabrio-
lé caminaba como el viento entre un p rec i -
picio de mil quinientos pies de profundidad y 
una montaña casi cortada á pico: nuestro ca-
ballo se habia desbocado, fatigado de arras-
trar el carruage á que 110 estaba hecho: al 
menos esto comprendí por sus relinchos. 

La situación era bastante precaria, nuestro 
conductor al abandonar su puesto había solta-
do también las riendas, iban arrastraudo por 
el suelo, enredándose en las piedras, ocasio-
nando á cada enredo vaivenes 110 muy seguros 
en un camino de doce pies de ancho á lo mas. 
Volver á coger las riendas con la mano era 
imposible, pues á cada momento las patas del 
caballo hacían re lucir ías herraduras á diez ó 
doce pulgadas de nuestras caras; saltar del 
cabriolé era cosa impracticable, pues á la iz-
quierda, arrastrados por el impulso, rodábamos 
inevitablemente al precipicio, y por la de re -
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cha habríamos sido aplastados entre la rueda 
y la montaña. Francesco se encomendaba á 
todos los santos del paraíso en aleman é italia-
no, y habia perdido la cabeza de tal modo que 
no oia una palabra de lo que yo le decia. En-
tonces resolví salvarme yo solo del apuro, 
pues no habia ayuda alguna que esperar de él. 
Logré bajar la capota del cabriolé, y agarran-
do uno de los bastones de viage con su punta 
levanté la brida, que afortunadamente cogí. 
Era mucho, pues gracias á ella esperaba man-
tener al caballo en medio del camino hasta 
Nalfels, que divisaba á un cuarto de legua; no 
tenia que temer mas que una cosa y era que 
se dislocase el carruage, no acostumbrado en 
su vejez á un ejercicio tan violento. Felizmen-
te no fué asi: nos acercamos á la villa con la 
celeridad de un torbellino, y yo esperaba en-
contrar un obstáculo en que se estrellase la 
rabiosa carrera de nuestro bucéfalo, pero en-
tró en la calle sin desgracia a lguna , y cont i -
nuó su camino sin tener en cuenta el cambio 
de localidad. 

Sin embargo, la cosa no podia durar asi 
á menos de arriesgar el aplastar á los perros 
y muchachos que hallásemos en nuestro cami-
no. Descubrí, pues, una casa que salia mas 
afuera en la calle que las otras, y decidí que 
acabase alli nuestro viage. En efecto, cuando 
me encontré al alcance proporcionado, tiré 
violentamente de las riendas con la mano dere-
cha, el caballo siguió el impulso dado, y sin 
ver nada, fué á dar con la f rente contra la pa-
red como un ariete. El golpe fué tan violento 
que se levantó de manos, retrocediendo casi 
con la misma prontitud con que se habia a d e -
lantado; pero en ese movimiento pasó por de-
bajo de una muestra; aproveché la ocasion; 
solté riendas y palo, y gritando á Francesco 
que hiciera otro tanto, me agarré con las dos 
manos al hierro que sostenía la muestra, de-
jándome sacar del cabriolé, como una espada 
de su vaina, quedé colgado como Absalon, 
solo que como no era por los cabellos, no tu-
ve mas que soltar el h i e r o para encontrarme 
inmediatamente en tierra, d é l a que gracias á 
la dimensión de mis piernas, no estaba distan-
te mas que dos ó tres pies. En cuanto al ca-
briolé, al caballo y á Francesco liabian conti-
nuado su camino triunfal en medio de los gri-
tos de Halt ab\ halt abl cuyo único resultado 
era dar á su carrera nueva velocidad. 

Me eché á correr inmediatamente tras de 
ellos gritándoles: ¡pára! ¡ p á r a ! y muy alar-
mado ademas, no por el carruage ni el caba-
llo sino por el pobre Francesco, que en el 
estado en que se hallaba, no podia siquiera 
ayudarse a sí mismo. Cinco m i n u t o s habría yo 
corrido, cuando al revolver una esquina en-
contré, maquina, animal y hombre tendidos 
muellemente sobre un monton de leña que 
afortunadamente liabian encontrado á la puer-
ta de una tahona. El cabriolé era ln f í n e s e 
hallaba en peor estado, se le o uaa 

vara , y hecho mil pedazos el estribo. Mientras 
examinábamos el dest rozo, llegó el conduc-
tor reclamando el precio. Esta pretensión sus-
citó una grave dificultad, visto que por mi 
parte dije que si alguno tenia que quejarse era 
yo sin disputa, que gracias á la torpeza y 
traición del cochero habia estado á punto de 
romperme la cabeza. 

Habiéndose acalorado la disputa , tuvimos 
que recurr ir á un juez. Oidas ambas partes el 
juez mandó que se examinara el caballo, que 
al instante fué reconocido por los peritos por 
un potro de dos años que nunca se le habia 
puesto á tirar. Resultó de este exámen un fallo 
digno del r ey Salomon- yo fui condenado á pa-
gar quince francos de alquiler , mi cochero fué 
condenado á un mes de cárcel , y el dueño de 
la posada del Pavo Beal á componer su car-
ricoche. Media hora bastó al bailio de Nafels 
para tomar conocimiento del h e c h o , oir á las 
partes y pronunciar su sentencia. Antes de 
separarme de aquel escelente j u e z , le pregun-
té su nombre y las señas de su casa , prome-
tiéndole participar aquel hecho á todos mis 
amigos y conocidos, y apuntando despues to-
do religiosamente en mi a lbun , recogimos 
nuestros sacos y bas tones , y continuamos 
nuestro camino á pie. Estábamos afortunada-
mente nada mas que á dos leguas de Glaris. 

Al entrar en la poblacion me acerqué al 
primer grupo que vi y pregunté si conocían al 
cazador Lehmann. Todo el mundo me contestó 
afirmativamente, pero como no vivia en el 
mismo Glaris, sino en una casita en el camino 
de Mitlodi, se ofreció á guiarnos á ella un al-
deano que llevaba aquella dirección. No me 
p a r é , pues , en Glaris mas que el tiempo ne -
cesario para mirar las pinturas al fresco que 
adornan una casa que hay al f rente de la po-
sada , y que representan un combate ent re un 
cruzado y un sarraceno, una muger echando 
un ramo de flores por una ventana , y un león 
en pie en una jaula. Luego salimos del pueblo, 
y á los diez minutos de camino , me enseñó 
mi guia una linda cas i ta , junto á la cual pas-
taban dos vacas , y á Lehmann que con su 
muger é hija se estaba calentando á los últimos 
rayos del sol del estío bajo un emparrado. En 
efecto , al momento reconocí á mi oso de los 
Alpes, y saltando una zanja de orilla del c a -
mino , me dirigí á su encuentro. Asi que me 
vió se vino hácia mí . 

— ¡Sea enhorabuena! me d i jo , eso es ser 
hombre de palabra, ya empezaba á desconfiar 
de vos, 

—Muy mal h e c h o , r e s p o n d í , pue^, con la 
promesa de una caza de gamuzas me hubié-
rais hecho ir al interior del Tirol. Pero todo el 
dia me atormenta la idea dé que el tiempo no 
será favorable. 

—Si t a l , dijo Lehmann, ¿veis las montañas 
del fondo que están todas llenas de la nieve 
(pie ha caido esta mañana? señal de buen 
tiempo para cuatro ó cinco dias. 
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—¿Y nos aprovecharemos de él? 
—Desde mañana , si quereis. 
—¡Bien! ahora tengo que comunicaros una 

noticia. 
—¿Cual es? 
—Que Francesco y yo traemos una hambre 

como lobos. 
—¡Tanto mejor! asi encontrareis mejor nues-

tra pobre cocina. Ea, e a , dijo en aleman á su 
muger é h i j a , p ron to , una pierna de gamuza 
al asador y huevos á la sartén. No es una sun-
tuosa comida, continuó volviéndose á mí, pero 
á lo menos no se muere uno de hambre. ¿Que-
reis venir ahora á ver vuestra habitación? 

—¡Cómo! ¡mi habitación! 
—Si señor , luego que supo mi muger que 

debíais veni r , os preparó vuestra habitación: 
teneis nuestra cama de boda , la colcha borda-
da , y los dos únicos cuadros que hay en la 
c a s a , y que representan un señor y una s e -
ñora que creo conoceréis. 

Llevóme Lehmann á un precioso cuartito 
ante cuyas ventanas se estendia un magnífico 
balcón lleno de t ies tos , y esculpido al gusto 
del renacimiento. Desde esta azotea estendiase 
la vista en el Occidente, sobre la cordillera de 
Glarnich , seguia el va l le , abarcaba la villa de 
Glaris en te ra , y subiendo por el Lint hasta su 
nacimiento, se detenia por la blanca cima del 
Dodi, que se eleva en el horizonte como un 
baluarte inespugnable y helado. 

—Y ahora , me dijo Lehmann, voy á deja-
ros hacer vuestro tocador de viajero. En este 
armario íeneis kirsch y azúcar , agua en estos 
j a r ros , y toballas en estos cajones; si necesi-
táis algo m a s , dad una patada en cl sue lo , y 
subiremos. 

Permanecí un instante en el balcón y me 
entré luego, acordándome de los dos cuadros 
de que me había hablado mi huésped, y que 
representaban un señor y una señora, ambos 
conocidos mios. Vi pues en dos marcos de 
madera negra, y conocí, aunque 110 estaban 
los nombres debajo, los retratos iluminados de 
Taima y Mlle. Mars, aquel en trage de Sila, y 
esta en el de la Escuela de los viejos. Decidi-
damente mi oso era un hombre de los mas 
civilizados. 

¡Mlle. Mars y Taima en una cabaña de la 
Suiza, en un estraviado valle del Linth! ¡Los 
dos genios dramáticos mas grandes de nuestra 
época, reunidos en un cuarto preparado para 
mí! Era cosa de hacerme creer en el refina-
miento de una hospitalidad admirable en un 
cazador de los Grisones. Pero fuera cual fuera 
la causa de su presencia; no dejo pov esto de 
trastornar enteramente mis pensamientos; des-
apareció la gran decoración de montañas, bor-
róse la prespectiva del valle, el teatro cambió 
de decoración, y yo me encontré, en espíritu, 
en la sala de la calle de Riclielieu, sentado en 
una luneta de orquesta, y viendo la primera 
represe ntacion de la Escuela de los viejos. 

iQué triunfo aqueH me acuerdo perfecta-

mente; pues aunque la obra era muy buena, 
y fué espléndidamente ejecutada, jamás me 
habiau parecido mejor Taima y Mlle. Mars. 
Se les llamó á la esceua y también al autor: 
su hermano le arrastró por fuerza á un palco; 
alli se abrazaron mútuamente, el patio estalló 
en aplausos: era un espectáculo magnífico! 

En aquella época conocía yo un poco á Ca-
simiro, y me alegraba infinito por él: nunca 
he tenido envidia, y sobre todo en aquella 
época me era enteramente desconocida. Sin 
embargo, estaba triste y me mortificaba mucho 
una idea. Atormentábame hacia cuatro años la 
necesidad de trabajar para el teatro, habia es-
tudiado profundamente nuestros grandes maes-
tros, profesábales admiración profunda, pero 
sentía al mismo tiempo en mí una imposibili-
dad completa de hacer algo conforme á las re-
glas que me habian prescripto seguir, asi es 
que faltaba rara vez á una representación nue-
va, esperando hallar siempre en los modernos 
un punto de partida para un mundo nuevo, 
una brújula para la estrella oculta, aunque yo 
buscaba en el cielo un viento que me impe-
liese en medio de ese océano de pasiones hu-
manas, que llaman drama. 

Algo habia, de lo que yo anhelaba encon-
trar, en la obra que acababa de representarse 
á mi vista. La fuerza, la verdad y la naturali-
dad con que Taima y Mlle. Mars, habian eje-
cutado algunos desús papeles, me confirmaban 
en la realidad de que se podia crear una ma 
ñera mas franca en su forma, mas libre en su 
marcha, mas verdadera en sus detalles; pero 
todas estas percepciones, 110 eran todavía mas 
que los pájaros por el aire y las algas en el 
Océano, que anunciaban á Cristóbal Colon, 
estar próximo á una tierra, mas sin decirle á 
donde se hallaba esta. 

Seis meses despues, los actores ingleses, 
llegaron á París. Tres años antes los habian 
recibido en el teatro de la puerta de San Mar-
tin, con silbidos y patatas. Esto era lo que 
entonces se llamaba espíritu nacional. A la 
sazón representaban en el Odeon, y la socie-
dad mas escogida de Paris, tenia que hacer 
cola para ir á colmar de aplausos á Smithson y 
á Kemble. En aquella época, vergonzoso me 
es confesarlo, no conocía yo á Shakespeare si 
n o por las imitaciones de Ducis. Había visto 
representar el Ilamlet á Taima, y por tragueo 
que fuese el actor en esta pálida copia, la obra 
en si 110 me habia causado mas que un media-
no placer; mucho trabajo me costó, pues, el 
decidirme á ver otra vez la misma producción 
ejecutada por Kemble, cuya reputación no era 
igual ni con mucho á la de nuestro gran 

trágico. . , . 
Difícil me seria contar lo que paso en mí 

desde la primera escena. Aquella verdad en el 
diálogo, del que no entendía entonces una 
palabra, pero cuya ,espresion me indicaba el 
simple acento de los inter locutores , aquella 
paturalidad en la acción, que se cuidaba poco 



230 

^ \ • i 

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS. 

de ser trivial, con tal de guardar armonía con 
el pensamiento, aquel de jarse llevar de las 
acti tudes que aumentaba la ilusión, haciendo 
c ree r que el actor, poseído de su papel , olvi-
daba la presencia de un público, y en medio 
de todo la poesía, esa diosa que domina siem-
p re en la obra de Sliakespeaie, y que Smithson 
interpretaba tan maravil losamente, t rastornaba 
del todo las ideas adquir idas, y me dejaba di-
visar, como al t ravés de una niebla, la cima 
resplandeciente de las ideas innatas . En fin al 
llegar á la escena en que toda la corte r eun i -
da asiste á la representación fijada de la t rage-
dia, cuyo asunto real proporc ionó la mue r t e 
del r e y de Dinamarca: cuando despues de ha-
ber visto en su fingida demencia al jóven 
Ilamlet, t enderse á los pies de su querida j u -
gando con su abanico y mirando á su madre 
al través de las varillas, observé que conforme 
se desarrollaba la intr iga infernal , daba pro-
gres ivamente á su rostro la espresion marca-
da y profunda de una intel igencia super ior : 
cuando le vi ar ras t rarse de derecha á izquier-
da de la escena, acercarse á la reina con la 
boca abierta y ojos centel leantes, en el mo-
mento en que reparando que aquella ya no 
puede soportar el espectáculo de su propio 
cr imen, y se turba y aparta su vista, y va á 
desmayarse , se endereza de repen te gr i tando. 
«Lighl! light!» poco faltó para que yo me le-
vantára y gri tara lo mismo que él: «Luz! 
luz!. . . .» 

Cinco años habian pasado desde aquella 
época. Taima habia muer to . Kemble viajaba 
por América, Smithson despues de haber dado 
el impulso y el e jemplo á todas las actrices 
que luego se han adquirido un nombre en el 
drama moderno, se habia confundido y perdi-
do en la vida privada como una estrella que 
se apaga en el ciclo. Yo mismo despues de 
haber intentado realizar mis hermosos sueños, 
y de encontrar cual otro Vasco de Gama, un 
mundo perdido, d isgus tado ya al principio de 
mi carrera , así como otros lo han estado al fin 
de su vida, venia á buscar en t re las monta-
ñas , fuerza para continuar esta lucha, en que 
cual Sisifo, es preciso rechazar incesantemen-
te el peñasco de la medianía que cae sobre 
uno. Mlle. Mars, s iempre bella, s iempre j ó -
ven, s i empre comprendida y amada del públi-
co, quedaba ún icamente en pie sobre su pe-
destal, hallaba en su talento fuerzas para re-
sistir á lodo, aun á la for tuna, y para colmo 
de satisfacción podía viajando por Suiza, en-
contrar su retrato en el inter ior de una ca-
balla. 

Estaba en esto de mis ref lexiones filosófi-
cas cuando entró Lehmann; d i r ig íme hácia él 
precipitadamente. 

—¿Como pues habéis adquirido esos dos 
retratos? ' 

—Se los compré á un buhonero , m e res -
pondió. 

—¿Por qué habéis preferido estos? 

—Porque eran los retratos del emperador 
Napoleon y de la emperatr iz Josefina. 

—El buhonero os ha engañado completa-
mente , esos retratos son de Taima y de Mlle. 
Mars. 

—¿De veras, eh? . . . . ¡ah! pues cuando pase 
otra vez ya tendré yo m u y buen cuidado de 
devolvérselos. 

—Guardaos bien de hacer lo , le dije, al con-
trario, conservadlos mucho; verdad es que 
esos retratos 110 son los del emperador ni de 
la emperatr iz; pero sí los de un g ran rey y 
una gran re ina que cual Napoleon y Josefina 
no han dejado herederos . 

Al acabar de comer me p regun tó Lehmann 
si quería acompañarle á la montaña en donde 
iba á preparar la caza para el dia s iguiente; y 
aunque yo no comprendiese m u y bien la p o -
sibilidad de preparar la caza de gamos, le res-
pondí que estaba pronto á seguir le : en tonces 
él l lenó de sal su bolsillo y par t imos. 

La montaña en que debíamos cazar se lla-
maba Glarnicli: es una nevera de dos cimas 
en que se atr incheran las gamuzas como en 
una fortaleza inespugnable . Tomamos el ca-
mino real hasta Mitlodi, allí doblamos á la 
derecha, seguimos la orilla de un riachuelo 
que 110 t iene nombre , despues le atravesamos 
saltando de peña en peña, y nos in te rnamos 
en un bosque de pinos que se est iende en la 
base del Glarnicb, y al cabo de una hora de 
marcha, l legamos á la opuesta ladera. Fuimos 
andando aun como una hora, sin segui r ca-
mino alguno trillado, l legando por fin á una 
especie de arista estrecha y escabrosa por la 
que Lehmann echó á andar sin mirar si yo le 
seguía. 

Dejéle anclar, hasta que viendo que con t i -
nuaba su camino por aquella especie de puen-
te de Malioma le llamé. 

—Y bien, me dijo volviéndose, ¿y por qué 
no me seguís? 

—¡Toma! porque me romper ía la cabeza. 
—¿Lo creeis? 
—Estoy mas que seguro . 
—¡Qué demonio! 
— ¡Vaya! ¿no hay otro camino? 
—Si, pero he tomado el mas corto. 
—Mal hecho, hubiera prefer ido andar una 

legua mas.-
—Ahora no vale la pena, ya hemos llegado, 

mirad, dijo señalándome con el dedo una e s -
planada verde situada á la otra parte del puen -
te que atravesaba, voy allí 

—Idos, lo que es hoy me quedo aquí, m a -
ñana veremos si soy mas valiente. 

— ¡Mañana! mañana tomaremos otro ca-
mino. 

—¿Mejor que este? 
—Camino real . 

Ea pues, con Dios, con Dios, que yo me 
quedo descansando. 

Tendíme, fija la vista en Lehmann, que 
continuó su camino, atravesó sin novedad el 
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peligroso paso en que se Rabia metido, y lue-
go que estuvo en la l lanura sacó la sal de 
su bolsillo y se puso á sembrarla cual un 
labrador el t r igo. Le mi ré mientras pude ver-
le sin comprender nada de aquella maniobra, 
y esperando pregunta r le el significado á su 
regreso ; pero á poco tomó una cuesta que le 
ocultó á mi vista. Esperé diez minutos mas 
mirando al lado por donde habia desapareci-
do; pero de repen te volvió á aparecer á una 
gran distancia, con una rama de árbol en la 
mano, y s iguiendo para volver al puente , la 
cima del precipicio. Llegado al sitio de la 
arista, ató á la rama un pañuelo de algodon 
encarnado, la plantó en la grieta de una pie-
dra, y se dirigió hácia mí . 

—Ea, me dijo, ya he concluido. 
—¿Y qué resul tado dará esto? 
—Que mañana el rocío derret i rá la sal sem-

brada esta tarde, y eomo las gamuzas son muy 
aficionadas á ye rba salada, se reunirán cinco 
ó seis ó acaso diez e n el sitio donde las 
a t ra iga su golosina. Este sitio está á tiro de 
bala de una roca hasta donde puedo l legar sin 
ser visto. Al t iro se hui rán por este lado, pe-
ro mi pañuelo les impedirá la fuga, y se v e -
rán obligadas á pasar todas unas t ras de otras 
por junto al parage en que os emboscaré , de 
suer te que tendremos muy poca habilidad si 
cada uno no carga con una res . 

Esta seguridad m e infundió nuevos brios 
para el dia s iguiente . Tomamos la vuelta de 
la casa, á donde l legamos m u y entrada la no-
che. Como Lehmann amenazaba desper tarme 
á las dos de la madrugada, m e re t i réá mi habi-
tación, y hecha mi oracion dramática á Taima 
y á Mlle. Mars, me dormí con el sueño del jus-

, to, y soñé que mataba seis gamuzas . 

UNA CACERIA DE GAMUZAS-

Próspero Lehmann cumplió su palabra, 
ent rando á las t res en mi cuarto , equipado ya 
para la cacería; yo salté de la cama, y en un 
momento estuve también listo. Titubeé un ins -
tante en t re l levarme la c a r a b i n a , que no fa-
l laba, alcanzando muy le jos , y la escopeta, 
que me ofrecía la ventaja de un segundo ti-
ro; al fin me decidí por la escopeta de dos t i -
ros. Encontré en la mesa los res tos de la ce-
na de la noche anter ior , pe ro era demasiado 
temprano para que yo tuviese ganas de hacer -
les los honores . Contentóme con l lenar mi ca-
labaza de kirsch, y meter un pedazo de pan 
en el morra l . Lehmann, al v e r l o que yo ha-
cia se echó á r e i r y m e dijo: 

—No os carguéis demas iado , que ya a l -
morzaremos en la montaña , y met ió en su 
morral un paquete que m e pareció contenia 
gran surtido de provisiones confortables. 

En seguida nos pusimos en marcha, pero 
tomando según me habia dicho Lehmann, otro 
camino distinto del de la víspera, pues en lugar 
de seguir la carretera hasta Mitlodi, la a t rave-
samos, yendo en l ínea recta por medio de la 
l lanura; al cabo de media hora l legamos á un 
pueblecillo que mi compañero dijo l lamarse 
Serrati . Luego que salimos de él, nos halla-
mos á orillas de un pequeño lago de aguas 
mansas, si lenciosas y plateadas. La noche era 
turbada únicamente por un arroyuelo que des-
cendiendo del Glanich se arrojaba saltando 
sobre los gui jarros en aquel magnífico espejo 
de las liadas. Le subimos contra la cor r ien te 
hasta su nacimiento, y al l legar á él Lehmann 
se in te rnó en la montaña hac iéndome señas 
para que le siguiera, pues aunque m u y apar-
tados del sitio en que esperábamos encont ra r 
la caza, hacia ya rato que no nos hablábamos 
por t emor de que a lguno de esos ecos es t ra -
ños que hay en las montañas, y que t rasmiten 
la voz á una distancia á la que nos parece 
que 110 alcanzaría la detonación de una esco-
peta, no fuese indiscretamente á desper tar 
antes de t iempo á los que íbamos á saludar 
asi que se levantaran. Por lo demás, Lehmann 
como cazador prudente y e je rc i t ado , habia 
tomado ¿1 viento de manera que con a lgunas 
precauciones por nues t ra par te no podian sen-
t irnos. 

Caminamos asi cosa de una media hora por 
caminos bastante difíciles, pero sin embargo , 
practicables ; pasando de cuando en cuando 
por junto á vastas sábanas de nieve que evi-
tábamos por temor del ruido que hubie ran h e -
cho al crugir bajo nues t ros pies. El aire se iba 
ref rescando sensiblemente conforme nos apro-
ximábamos á la reg ión de los hie los . En fin, 
al pie de una roca encont ramos una cabaña 
medio enterrada. Lehmann empujó la puer ta , 
y entró el p r imero , yo le segui . 

—Ya hemos llegado, m e dijo, y aqui pode-
mos hablar , pues no hay eco que nos yenda: 
dentro de un cuarto de hora empezará á ama-
necer y entonces nos i remos cada uno á 
nues t ro puesto. 

—Y no valdría m a s , le contesté , ¿irnos a 
colocar ahora que es de noche? t endr íamos 
una ventaja mas , la de no ser vistos. 

—Si pero podría suceder que una gamuza, 
al acudir á su cita, encontrase i iuestras h u e -
llas y e n t o n c e s , no solo re t roceder ía , s ino 
que daría la señal de alarma á sus c o m p a ñ e -
ras, y habríamos andado inút i lmente , lo que 
yeiído tras de ellas no cor remos r iesgo de ser 
descubiertos por esta par te : y en cuanto al te -
mor de ser vistos, no teneis m a s q u e segu i r -
me é imitar todos mis movimientos, y os ase-
guro que por astutas que sean aun las gana -
remos nosotros . Mientras tanto si quereis cer -
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raremos la puerta, y nos ocuparemos de cier-
tos detalles, cuya oportunidad apreciareis me-
jor dentro de dos horas. 

A estas palabras Lehmann tomó el eslabón 
y encendió una luz, abrió nna especie de ar-
mario en el que habia una cacerola, una sartén, 
y algunos platos, sacó el paquete de su mor 
r a l , y depositó cerca de estos utensilios, vi-
no, pan, queso y manteca. 

— ¡Hola! ¡hola! dije yo manifestando mi 
aprobación hácia tales preparativos 

—¿Comprendéis? me dijo. Haremos ante 
una de las mas deliciosas perspectivas de los 
Alpes, algo mas delicioso que el banquete 
de un rey , esto es, un almuerzo de cazado-
res; he pensado que os gustará esto mas que 
regresar á Glaris. 

—¿Y habéis pensado que hemos de freír con 
esta man teca , que comeremos con nuestro 
pan? 

—¡Toma! el almuerzo está aqui dentro en 
el cañón de la escopeta. 

—¡Diablo! ¡y el mió está vacío! 
—Cargad, en cuanto á mí es cosa hecha. 

Introduje por una parte un cartucho con 
diez postas y por la otra dos balas. 

—Ya estoy preparado, le dije. 
Lehmann miró aquella escopeta que se car-

gaba con tanta ligereza y comodidad, me la 
cogió de la m a n o , y la volvió y revolvió 
meneando la cabeza. 

—¿Quereis serviros de ella y dejarme vuestra 
carabina? le dije. 

Vaciló un instante. 
—No, me contestó devolviéndomela: mi ca-

rabina es un arma vieja, pero que ya conozco; 
hace diez años que no nos separamos sino 
para dormir, cada uno en su sitio; yo estoy 
tan seguro de ella, como ella lo está de mí, 
y todas las invenciones nuevas del mundo no 
son capaces de indisponernos. Guardaos, pues, 
vuestra escopeta , que yo me guardo Ja mia] 
y despachémonos á tomar nuestras posicio-
nes porque las gamuzas deben estar ya en las 
suyas. 

Salimos en seguida; una ligera tinta mati-
nal comenzaba á blanquear el cielo; á nuestros 
pies se estendia el lago que dormía á la som-
bra, teniendo en una de sus estremidades el 
pueblecillo de Serrati, y en el otro el de Ri-
chisau; detras de nosotros se elevaba la cresta 
de la montaña, de la que en toda su longitud 
pendían como una cabellera blanca las estre-
midades inferiores de una ribera. Al cabo de 
veinte pasos encontramos el camino corlado 
por un ancho ángulo de un cuarto de legua 
ue largo casi ; un tronco de árbol estaba 
ecnauo entre ambas orillas; miré en der-
reaor nuestro, y viendo que 110 habia otro 

? n m n r Z ¡ < f a r r é , d e l b r a z o de Lehmann, y me comprendió perfectamente 
m e d i j ° en voz baja, ese 

f * I 3 ™ m V e l vuestro es mas fácil, seguid la ribera del arr á su estremo en-

contrareis un gran peñasco que domina á una 
pequeña esplanada de veinte pasos, que está 
como una isla, rodeada de precipicios por to-
das partes; asi que yo haya tirado, se dirigi-
rán las gamuzas por aquel lado, y cuantas ha-
ya otras tantas sallarán del peñasco á la espla-
nada y de alli á un prado que ésta domina. 

Ahora ocupad pronto vuestro punto de espe-
ra sin meter el menor ruido, y aguardadme. 

—¿Podría esperarme aqui un instante para 
ver cómo pasais á la otra orilla sin balancín? 

—Perfectamente , 110es nada difíci l , mirad. 
Lehmann se quitó los zapatos , se echó la 

carabina á la espalda, y asiéndose con los pies 
desnudos á las asperezas del tronco , echó á 
andar por aquel estrecho y vacilante camino 
con tanta seguridad cual pudiera haber teni-
do en el puente de las Artes de París. 

Aquello era tan horroroso que solo con mirar 
aquel hombre sentia yo que se me iba la ca-
beza: erizáronseme los cabellos, todos los 
nervios de mi cuerpo se contrajeron como si 
quisieran anudarse, y no pudiendo permane-
cer en pie presenciando semejante espectáculo, 
me vi en la precisión de sentarme. 

En algunos segundos llegó Lehmann á la 
otra orilla sin novedad, y viéndome sentado al 
volverse, se quedó asombrado; yo conocí que 
no comprendía la razón de mi actitud. Al m o -
mento me levanté, y me puse en camino para 
mi destino. A los diez minutos llegué al peñas-
co, reconocí la esplanada que dominaba al arro-
yo que corría á mis pies, y confieso que no pu-
de comprender el doble salto que debían dar 
las gamuzas, el primero era de veinte pies de 
altura, poco mas ó menos, y el segundo de 
quince ó diez y ocho de ancho. 

Despues que hube inspeccionado mi puesto, 
me situé en un si t io, y dirigiendo mi vista ha-
cia el punto en qué habia dejado á Lehmann, 
le divisé, que despues de haber dado u n a g r a n 
vuelta para tomar bien la dirección del aire, 
trepaba por la montaña mas bien á modo de 
serpiente ó jaguar que se arrastraba , que no 
como un hombre que ha recibido de Dios las 
piernas para andar y el hueso sublime para 
mirar al cielo. 

De cuando en cuando se paraba repentina-
mente, quedábase inmóvil como el tronco de 
un árbol; entonces á fuerza de f i ja r la vista so-
bre el mismo objeto, se confundían todos ellos: 
yo 110 podia diferenciar ya al cazador de las 
rocas que le rodeaban , hasta que un nuevo 
movimiento me hizo distinguir la naturaleza 
animada de la naturaleza muerta. Luego vol-
vía á andar con la misma maña y Ja misma 
precaución, aprovechándose de todos los ac-
cidentes del terreno que pudieran favorecer 
su marcha , ocultando esta á los ojos de la 
res descuidada á la que intentaba alcanzar; 
muchas veces le veia desaparecer detras de 
unas matas, le creia parado en el mismo si-
tio en que mis ojos le habian perdido de vista: 
quedábame mirando fijamente al parage en el 
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que creia que estaba; pero de repente á t r e in -
ta ó cuarenta pasos, le volvía á ver andando 
de puntil las, en cuclillas ó boca abajo , s e -
gún el terreno le permitía adoptar alguno 
de estos modos de locomocion: por fln, le vi 
de tenerse detras de un p e ñ a s c o , levantar la 
cabeza, acercar su escopeta al hombro, apun-
tar un rato, luego bajar otra vez la escopeta, 
atravesar un nuevo espacio de diez p i e s , ga-
nar otra piedra, apoyar de nuevo en ella el 
cañón de la carabina, apuntar segunda vez, 
luego quedarse inmóvil como el peñasco que 
le servia de apoyo. Es necesar io ser cazador 
para concebir lo que yo sentía en aquel mo-
mento: estaba sin aliento, mi corazon saltaba 
con tal fuerza que le oia palpitar. Por último, 
un relámpago iluminó la montaña. Un segundo 
despues llegó su estrépito liasta mí, pasó so-
bre mi cabeza, y fué á resonar como un t rue -
no con los ecos del Glarnicli. En cuanto á 
Lehmann se había quedado echado en el mismo 
sitio sin moverse despues del tiro. No adivina-
ba yo la causa de su inacción, cuando de re-
pente le vi apoyar la culata de su escopeta 
sobre el peñasco, preparar segunda vez, apun-
tar con la misma atención , s iguiendo á este 
nuevo relámpago otra nueva detonación ; esta 
vez se levantó al momento, dando un gri to y 
haciéndome señas para avisarme. En efecto, al 
mismo tiempo pasó sobre mí una sombra, ca-
yó sobre la esplanada una gamuza , y de un 
brinco, tan rápido, que apenas me dió t iempo 
de verla, se lanzó á la otra orilla del arroyuelo. 
Estaba yo aun aturdido de tal velocidad, cuan-
do una segunda sombra repitió la misma m a -
niobra. Maquinalmente me eché la escopeta á 
la cara, al mismo punto pasó otra tercera som-
bra, y asi que locaba en la esplanada la dis-
paré un tiro que al parecer la arrebató ent re 
la llama y el humo. Eché á correr al momento 
á la orilla del arroyo, y vi á mi gamuza , que 
herida sin duda no habia podido saltarlo, y se 
hallaba agarrada con los cascos de sus patas 
á las asperezas del muro inclinado que forma 
el peñasco. Aprovechóme de aquel ins tante , 
á pesar de lo rápido que era, y le disparé mi 
segundo tiro: al punto se soltó del ángulo 
que se adhería rodando al fondo del p rec ip i -
cio. Arrojé mi escopeta, y bajé sin saber de 
qué manera , de árbol en árbol y de peña en 
peña, no acordándome de mareos ni mucho 
menos de mis vértigos; veia al animal luchando 
con las convulsiones de la agonía, con miedo 
que se me escapase, volviendo á subir ó encon-
trando alguua salida s u b t e r r á n e a , ó por otro 
cualquiera medio. De manera que no me cui-
dé de nada mas que del modo de bajar hasta 
él sin acordarme cómo subiría luego, me dejé 
resbalar desde la altura de treinta pasos por el 
declive de la piedra, y me hallé inmediata 
mente junto á mi víctima, sin mas novedad 
que la desaparición de la parte poster ior de mis 
calzones. Arrojóme fur iosamente sobre ella 
creyendo todavía que se me podria escapar 

TUJIO I . 

no habia cuidado , el pobre animal estaba ya 
muerto. Até en seguida las cuatro patas jun tas , 
nie la eché al hombro, y orgulloso con mi 
presa m e apresuré á reun i rme con mi compa-
ñero. Desgraciadamente era muy di f íc i l ; me 
encontraba en el fondo de un verdadero em-
budo, y por n ingún lado era el declive tan fá-
cil que pudiera yo subir solo y sin ayuda. Un 
instante estuve dando vueltas al rededor de 
mi foso, ni mas ni m e n o s , como los osos 
del Jardín de las Plantas. Despues, viendo no 
tenia medio alguno para mi ascensión, m e d e -
cidí á pasar por la vergüenza de l lamar á 
Lehmann en mi ayuda. En el momento que yo 
abria la boca, oí que él me llamaba, y al mo-
mento le respondí . Un momento despues apa-
reció en el borde de la esplanada con dos ga-
muzas al hombro . 

—¿Qué diablos hacéis ahí? me dijo. ¿Poi-
qué os habéis metido ahí dentro? 

—¡Pardiez! ya lo v e i s , le respondí e n s e -
ñándole mi gamuza, he bajado para buscar mi 
almuerzo, solamente que ahora no puedo su-
bir. 

—¡Carambat parece que liemos hecho ca-
da cual nuestro negocio; ahora solo se trata 
de sacaros de ahí . 

Si, si, contes té , me parece que es lo mas 
u r g e n t e . 

—Está bien, esperadme. 
—¡Oh! podéis estar tranquilo, no m e e s -

caparé. 
Lehmann tomó el mismo camino casi que 

yo seguí, bajando por los peñascos con una 
agilidad asombrosa, de modo que el cabo de 
algunos segundos se halló al borde del decl i -
ve por donde me habia yo dejado resvalar . 

—Ahora, me dijo echándome la punta de 
una cuerda, ¿quereis desembarazaros de vue- -
tra gamuza, que s iempre os pesará unas se-
senta libras? 

—Con mucho gusto. 
—Pues atad las patas con esa cuerda, ella 

va á enseñaros el camino. 
-En efecto, concluida esta operacion, tuve 

el gusto de ver á m i caza tirada por Lehmann, 
l l egar á las reg iones super iores , no sin dejar 
a lgunos f ragmentos de su piel y hasta de su 
carne en todas las escabrosidades de la peña: 
esto me dió motivo para serias ref lexiones. 

—¡Lehmann! dije. 
—¿Qué? dijo el cazador poniendo la mano 

sobre mi gamuza. 
—Decid, ¿pensáis serviros del mismo méto-

do para mi de que os habéis servido para el 
animal? 

—Qué disparate, para vos hay que servirse 
de otra maniobra. 

—¿Larga de disponér? 
—Bastarán solo cinco minutos . 
—Entonces, bien; obrad, amigo, obrad. 

Lehmann se alejó y yo me puse á pasear 
silbando por el fondo de mi e m b u d o : al 

, cabo del t iempo indicado levanté la vista y no 
30 
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vi á nadie: entonces me senté sobre una peña , 
que sin duda Rabia rodado como yo á aquella 
especie de trampa, r iéndome de la ridicula 
posicion en que me encontraba. Al cabo de 
diez minutos me pareció que ya Rabia esperado 
bastante, y levantándome, l lamé á Lehmann: 
nadie me respondió; l lamé por segunda vez, 
y me sucedió lo mismo. 

Entonces sent í a lgún cuidado, no conocía 
á aquel hombre á quien con tanta confianza 
habia hecho mi compañero de caza. Hallába-
me perdido en una montaña , que él solo f re -
cuentaba en sus escurs iones matutinas, enter-
rado á veinte y cinco pies de profundidad en 
una especie de barranco del que era imposible 
escalar la cúspide; nadie sabia donde yo es-
taba, aquel hombre podia haber sido tentado 
por mis armas y por unos cincuenta luises 
que le habia dado á guardar . Aquel hombre 
podia bajar t ranquilamente á su casa, y en lo 
sucesivo cazar por otra parte; no me mataba, 
pero me dejaba mor i r . Este temor era estúpi-
do, lo conozco bien, pero las ideas se nos vie-
nen acordes con la situación en que nos encon-
tramos, y la m i a ñ o dejaba de ser ridicula, si-
no para convert i rse en terr ible. 

Sin embargo, resolví no pe rmanecer asi 
en mi agujero sin hacer al menos algunos e s -
fuerzos para salir de él: busqué un parage 
donde algunas asperezas y dificultades mas 
salientes de la roca m e permit iesen apoyar 
mis pies y mis manos, y comencé i in tentar 
escalar y subir; pero no tardé en convencer-
me de que era imposible: dos veces l legué á 
una altura de t res ó cuatro pies, pero al l legar 
alli volvía á bajar al fondo de mi barranco 
con gran detrimento de mis manos y de mis 
rodillas. No por eso comenzaba menos una 
tercera tentativa, cuando una voz me dijo: 

—Si quereis subir así quitaos á lo menos 
vuestros zapatos. 

Alcé la cabeza y vi á Lehmann, calculé lo 
r idículo que seria dejarle sospechar los temo-
res que yo habia tenido, y le contesté re -
suel tamente , que como habia tardado me es-
taba ensayando entretanto para ver como ha-
bría salido del paso sino hubiese podido con-
tar con su socorro . 

—No es culpa mia, repuso Lehmann, me 
ha sido preciso andar un cuarto de legua para 
hallar un pino á propósito para izaros, pero 
por fin le encontré ; voy á bajaros la máquina, 
os montareis á caballo en una de las ramas, y 
yo os subiré t irando de la cuerda: no hay 
mas que hacer . 

Efectivamente, como se ve, el medio no 
pocha ser mas sencillo: dos palos atados en 
cruz formaban una base que impedia dar 
vueltas al tronco; me monté en él agarrándo-
me con ambas manos como hace un torpe gi-
ne te que se agarra al arzón de la silla, v á la 
voz de ¡vamos! comencé á subir hácia "a t rás 
con un movimiento sumamente suave y regu-
lar: al cabo de algunos segundos se concluyó 

el movimiento, y me hallé sentado en t ierra; 
me volví y descubrí á quince pasos á Leh-
mann que todavía agarraba la otra punta de 
la cuerda con cuyo auxilio me habia subido 
otra vez á las altas regiones . 

—Este es, me dijo, un nuevo modo de via-
jar , que probablemente no conocíais. 

—Efectivamente, le respondí , os declaro 
que no tengo gran vocacion por él, pues tal vez 
no hal laré s iempre un guia intrépido y deci-
dido como vos. 

Lehmann clavó sus ojos en mí fijamente 
un instante, pero sin comprender lo que que-
ría decir le , y despues no quer iendo tomarse 
el t rabajo de invest igar por mas t iempo la 
intención de aquella f rase que le parecia po-
co inteligible, me dijo: 

—¿No os habéis quejado de mareos? 
—Yo lo creo; como que m e hacen el hom-

bre mas infeliz del mundo . 
—¿Quereis que os cure para s iempre de 

ellos? 
— ¡Vos! 
—Si, yo. 
—Cier tamente que lo deseo. 
—Dadme el vaso de cuero. 
—Ahi está. 

Acercóse Lehmann á una de las gamuzas, 
que no estaba aun enteramente muer ta , y 
abriéndola la arteria del cuello, la hizo una 
sangría en mi vaso hasta l lenar las t res cuar-
tas par tes . 

—Rebed eso, me dijo. 
—¡Sangre! esclamé yo con repugnancia . 
—Si, sangre de gamo. Rebed, es el r e m e -

dio mas seguro que podéis hallar. 
—No, gracias, yo mejor quiero quedarme 

con mis mareos; ademas ahora tengo mas 
hambre que sed, y si os lo pide el corazon 
podéis guardaros para vos esa bebida. 

—Gracias, me respondió senci l lamente Leh-
mann, no tengo necesidad de ella; y vertió la 
sangre , y me devolvió el vaso; despues 
cargándose á la espalda las dos gamuzas. 

—Pues que teneis hambre , m e dijo, coged 
vuestra res , y vamos á almorzar . A propósito, 
¿y qué habéis hecho de vuestra escopeta? 

—Verdad es, respondí , se ha quedado allí 
arriba en la esplanada. 

—No, no os incomodéis, dijo Lehmann, y 
lanzándose de roca en roca llegó á la esplana-
da, y volvió un instante despues con el arma, 
que habia encontrado enmedio del camino. 

Nos encaminamos á la cabaña. Corno m e lo 
habia prometido Lehmann volvi con gran ape-
tito, de suer te que deseando ser de alguna 
utilidad para activar el t rabajo, le p regun té si 
podia emplearme en alguna cosa: me e n s e ñ ó 
entonces una hornil la compuesta de piedras 
que formaban reunidas un círculo, y m e invi -
tó á encender fuego. A l principio me humilló un 
poco el no tomar mas parte en la confección de 
la comida que se preparaba, pero pensé que 
lo mejor era obedecer sin replicar; nada h a y 
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que envilezca tanto al hombre como un estó-
mago vacío. 

Mientras me ocupaba en estas humi ldes ta-
reas , Lehmann abrió una de las gamuzas y le 
sacó la asadura, es decir, el bocado mas deli-
cado y que en nues t ras cacerías de corzos en 
los a l rededores de París per tenece de derecho 
á los guardas que nos acompañan. Cinco m i -
nu tos despues , ya estaba cociendo con el con-
dimento de manteca , vino, p imienta y sal, 
en la lumbre que habia encendido y cuya uti-
lidad empezaban á rea lzarme á mis ojos. Du-
ran te este t iempo Lehmann sacó de la cabaña 
el resto de las provis iones, y lo t ra jo á una 
pradera que domina al valle. 

—Ahora, le di je, espl icadme cómo habé is 
hecho para matar dos gamuzas con una esco-
peta de u n solo tiro, mientras que yo con una 
de dos, no h e matado mas que una . 

—¡Oh! la cosa es m u y sencilla, me contestó 
Lehmann . Cuando por la mañana es tán las 
gamuzas pas tando , colocan s iempre una 
cent inela á c incuenta ó sesenta pasos para que 
dé la a larma en caso de pel igro . Debeis sa-
ber , que lo que menos asusta é estos animales 
son las armas de fuego , cuyo ruido confun-
den con el del t rueno ó el de los a ludes . Pri-
mero t i ré al cent inela , que cayó sin poder dar 
la alarma, y luego, volviendo á cargar la es-
copeta, d isparé sobre el cuerpo del ejérci to, 
que habia levantado la cabeza al p r imer t i ro , 
pero que no se habia inquietado. Al segundo, 
y al ver tendido á uno de sus camaradas, no 
sucedió lo mismo á las gamuzas, que huye ron , 
y viendo que se dir igían á vuestro lado, os 
íiice señas para que os preparase is á recibi r -
las , lo que habéis hecho bien; además no hay 
que que ja rse para un pr incipiante . 

—¿De veras? pero en vez de gastar cumpl i -
mientos , mirad si eso está ya cocido, os lo 
agradeceré mas . 

—¿Con que teneis hambre? m e dijo Leh-
m a n n . 

—Me estoy mur iendo de neces idad. 
—Ent re tanto comed un pedazo de pan y 

queso. 
—Gracias, soy demasiado goloso para eso . 

Lehmann, viendo que la cosa urgia , se le-
vautó y volvió con la cacerola. 

Entonces comenzó uno de esos memora -
bles desayunos de que se acuerda uno todas 
las veces que t iene hambre , y que yo no he 
olvidado ni olvidaré jamás en los dias de mi 
vida. 

Dos horas después volvíamos á en t ra r en 
Glaris, cargados con las t res gamuzas al hom-
bro. Lehmann me liabia hecho tomar este ca-
mino con pretes to de a jus tar un guia para el 
dia siguiente, pero en realidad para l i songear 
mi vanidad de cazador. 

Verdaderamente no sé si le agradecí mas 
esta atención que el haberme sacado de mi 
agujero. 

REICHENAU-

Pasé el resto del dia ocupado en deso l la r 
nuest ras gamuzas con cuyas pieles contaba 
hacerme una alfombra para mi alcoba. P r o m e -
tióme Lehmann enviármelas á Ginebra con la 
pr imera proporcion , y yo le di las señas de 
la fonda de la Balanza, donde contaba r ecoge r -
las á mi r eg reso de Schaífausen y de Neuf-
chatel . 

Al amanecer del dia s iguiente m e puse en 
camino, acompañado del guia que hab íamos 
tomado la víspera en Glaris ; Lehmann m e 
acompañó hasta Schwaudeu , y alli en t r amos 
en casa de un amigo suyo á quien habia avi-
sado do antemano y en donde hal lamos va lis-
to el a lmuerzo. Esta sorpresa tuvo por r e su l -
tado una parada en el camino de t r e s horas , 
de modo que por m u y dil igentes que en e l 
resto de la jornada anduvimos, nos vimos obl i -
gados á hacer noche en Rutti en vez de l le-
gar hasta An como habíamos contado hacer lo . 

Al salir de la aldea del Linthal, el camino 
deja de ser de ruedas , y es un sendero , que 
se rpenteando á t ravés de r i sueñas praderas , 
t iene á la derecha la cascada de Fitschbach, se 
encarama por una cuesta m u y pina en los cos-
tados del Schren, y despues de una subida de 
media hora , conduce al Pantenbrucke . Ningún 
recuerdo histórico va unido á es te puen te , 
cuyo único méri to es su pintoresca si tuación; 
echado de una montaña á otra y es tendiéndose 
sobre un barranco profundo domina es t recho 
y s in parapeto, á la altura de doscientos p ies 
el to r ren te de Lininth, que h ierve y espumea 
en el fondo de su lecho sombrío y enca jonado . 
El paisage solitario y quebrado en medio de 
que se halla, aumenta todavía el efecto d e l 
te r ror que produce el abismo, y que se es-
perimenta á pesar de uno en medio de aquella 
soledad y de aquel caos. 

Atravesamos el Pantenbrucke , nos in terna-
mos en el Selbsanft y costeando s iempre el r ia-
chuelo de Linmern (pie pasamos jun to á su 
nacimiento, yo saltándolo, y Francesco y mi 
guia levantándose los pantalones, nos me t i -
mos en t re las nieves que habian caído t res 
dias antes . Fel izmente nuestro guia liabia an -
dado veinte veces aquel-camino para pasar 
del Linthal á los Grisones, de modo que, aun 
que habian desaparecido en te ramen te todo 
camino trillado, nos dirigió con u n incre íble 
instinto de montañés por medio de la n ieves 
de las rocas y precipicios, hasta la cima de 
la montaña, desde donde divisamos todo e l 
valle del Rhin, Tres horas despues nos hal lába-
mos en Ilanz, pr imera poblacion que se e n -
cuentra sobre el Rhin; pa ramos en la fonda 
del León. 

\ 
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Al dia siguiente salimos para Reichenau á 
donde llegamos á las doce. 

Esta pequeña aldea del cantón de los Gri-
sones, no tiene nada de notable, sino la estra-
ña anécdota que va unida á su nombre. A fines 
del último siglo liabia el burgo-maestre Schar-
ner de Coire establecido una escuela en Rei-
chenau. Buscábase por todo el cantón un pro-
fesor de francés, cuando se presentó un jóven 
á Mr. Boul, director del establecimiento, con 
una carta de recomendación firmada por el 
bailio Luis Toost de Zitzerc. Era francés , ha-
blaba como su materno idioma el inglés y el 
aleman, y podia enseñar ademas de estas tres 
lenguas , las matemáticas, la física y la geo-
grafía. El hallazgo era demasiado raro y ma-
ravilloso para que el director del colegio lo 
dejase escapar; ademas, el jóven era modesto 
en sus pretensiones. Mr. Boul lo ajustó en mil 
cuatrocientos francos al año, y el nuevo pro-
fesor comenzó á ejercer inmediatamente sus 
funciones. 

Aquel jóven profesor era Luis Felipe de Or-
leans , duque de Chartres, despues rey de 
Francia. 

Confieso que senti una emocion mezclada 
do orgullo . al hacerme dar detalles sobre 
aquella singular vicisitud de una fortuna real, 
que no quiso mendigar el pan del destierro y 
lo habia comprado dignamente con su trabajo: 
en el mismo sitio, en aquel cuarto situado en-
medio del corredor, con su puerta de entrada 
de dos hojas , sus puertas laterales con flores 
pintadas, sus chimeneas colocadas en los án-
gulos, sus cuadros á lo Luis XV con marcos 
de arabescos de oro , y su techo artesonado. 
En 4832, época en que yo visitaba el colegio, 
existia un solo profesor, colega del duque de 
Orléans, y un solo estudiante su discípulo ; el 
profesor es el novelista Zaschokke , y el estu-
diante el burgo-maestre Tscharner ,* hijo del 
mismo (pie habia fundado la escuela. En cuan-
to al digno bailio Luis Toost, murió en 4 827, 
y ha sido enterrado en Zitzcre, lugar ele su na-
turaleza. 

Hoy ya no queda nada en Reichenau del 
colegio en que fué profesor un futuro rey de 
Francia, sino el cuarto ele estudio que hemos 
descrito, y la capilla contigua al corredor con 
su tribuna y su al ta - , sobre el que se ve un cru-
cifijo pintado al fresco. El resto del edificio se 
ha convertido en una especie de villa ó quin-
ta perteneciente al coronel I'estaluzzi, y este 
recuerdo'tan honroso para lodo francés, que 
merece ser colocado entre nuestros recuerdos 
nacionales, amenazaría de desaparecer con la 
generación de ancianos que se estingue, si 
no conociésemos un hombre de corazon de ar-
tista, noble y grande, que esperamos no deje 
olvidar nada de lo que es honroso para él 
y para la Francia. 

Este hombre sois vos, monseñor Fernando 
de Orleans, vos que despues de haber sido 
nuestro camarada de colegio sereis también 

nuestro rey (4); vos que desde el trono á don-
de subiréis un dia, tocareis con una mano á la 
vieja monarquía, y con otra á la jóven r e p ú -
blica: vos que heredareis las galerías que con-
tienen las batallas de Taillebourg y de Fleurus, 
de Bobines y de Aboukir, de Azincourt y de 
Marengo; vos que no ignoráis que las flores 
de lis d e Luis XIV son los hierros de las lan-
zas de Clodoveo ; vos que sabéis muy bien 
que todas las glorias de un pais son glorias, 
cualesquiera que sea el tiempo que las ha vis-
to nacer y el sol que las haya hecho florecer: 
vos, en fin, que con vuestra diadema real po-
dréis ligar dos mil años de recuerdos y for-
mar con ello las fasces consulares de los lic-
tores que marcharán delante de vos. 

¡Cuán hermoso os será entonces, monse -
ñor, recordaros ese pequeño puerto aislado, 
donde vuestro padre pasagero combatido por 
el mar del destierro, marinero arrojado por el 
viento de la proscripción, encontró un tan 
noble abrigo contra la tempestad! Grande se-
rá en vos, monseñor, el mandar que se le-
vanten otra vez para la hospitalidad ese techo 
hospitalario, y sobre el mismo sitio en que se 
desmorona el antiguo edificio, se levante otro 
nuevo destinado á recibir á todo hijo de pros-
cripto que llegue con el báculo del destierro 
en la mano á llamar á sus puertas cual vues-
tro padre, y esto, cualquiera que sean su opi-
nion y su patria, ora sea amenazado por la 
cólera de los pueblos, ora perseguido por el 
odio de los reyes . 

Porque, monseñor , el porvenir sereno y 
azulado para la Francia que ha completado su 
obra revolucionaria, está preñado de tempes-
tades para el mundo; hemos sembrado tantas 
libertades en nuestras espediciones por Euro-
pa, que por todas partes brotarán de la tierra 
como las espigas eri el mes de mayo, tanto 
que no se necesita mas que un rayo de nues-
tro sol para madurar las mieses mas lejanas; 
tornad los ojos, monseñor, sobre lo pasado y 
Ajadlos despues sobre lo presente. ¿Habéis 
sentido jamás mas sacudimientos en los tro-
nos y encontrado por los caminos reales 
tantos viageros destronados? Bien veis, mon-
señor , que llegará un dia en que necesita-
reis fundar un asilo aunque no sea mas que 
para los hijos de los reyes, cuyos padres no 
puedan como el vuestro , ser profesores en 
Reichenau. 

(1) Dumas ha sido mal profeta. Fernando de Or-
leans pereció lastimosamente en 1842 de una caida 
de su carruage habiéndose desbocado los caballos 
en Neully. Luis Felipe cayó del trono en 1848; la 
revolución le arrojó con toda su familia de Francia, 
y despues de dos años de una república e f ímera, 
en <852 se restableció el imperio y ocupa el trono 
la dinastía de Napoleon. 
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PAULINA. 

La misma noche fui á dormir á Coire, y al 
dia s igu ien te , gracias á un carruage que m e 
proporcioné con gran trabajo en la capital de 
los Grisones , l legué hácia las once de la m a -
ñana á Ragatz. No era esta pequeña aldea la 
que me llamaba, porque no liay en ella nada 
no t ab l e , sino es e l T a m i n a , que á a lgunos 
pasos de la posada del Salvage, sale fur ioso de 
la profunda garganta por la que rueda encajo-
nado durante tres ó cuatro leguas, y va á a r -
ro ja rse en el Rhin; eran los baños de Pfeffers, 
cuya situación pintoresca atrae tantos curio-
sos, al menos como enfe rmos , la eficacia de 
sus aguas. Asi marchamos inmedia tamente 
para Valenz, á donde l legamos despues de una 
hora de subir por una cuesta pendiente , es t re-
cha y l lena de precipicios, y despues de ha-
ber caminado otra hora por niedio de hermosas 
praderas . Una legua mas adelante parece que 
de repen te falta la t ierra, y á nuevecientos pies 
de profundidad en el fondo de una angosta 
quebradura , se descubre el techo cubierto de 
pizarras del establecimiento, que t iene el as-
pecto de un monas ter io . Una pequeña senda 
abierta en la montaña y enarenada e legante-
men te presenta un camino fácil para la bajada 
y que puede durar unos diez minutos . 

Los propietarios de estos baños son los 
f ra i les de un convento inmediato, sacan de 
ellos un producto de doce á quince mil f r an -
cos. Como la estación estaba ya bastante ade-
lantada, no habia mas que cinco ó seis enfer-
mos alemanes, y dos viageros f ranceses . Vien-
do que el establecimiento participaba á la vez 
de fonda y hospicio previne que comería y 
cenaría en él: me respondieron que dentro de 
una hora tendría mi cubierto en la mesa re -
donda ó en mi cuarto. Esperando por lo que 
me liabian dicho que en el comedor encontra-
ría dos compatriotas, encargué que me reser -
vasen en él un puesto, y marché inmediata-
men te en busca de las curiosidades que me 
habían prometido ver . 

Rajamos desde luego á un cuarto bajo des-
tinado á servir de salón de los enfermos , que 
no solamente securan con los baños, s i n o que 
también toman las aguas en bebida. Como 
aquella sala no se hallaba aun concluida, no 
ofrecía in ter iormente nada de curioso; pero 
abrieron la puerta, y cambió la cosa de as-
pecto. Aquella puerta daba sobre una e s p e -
cie de abismo en cuyo fondo corria el Tami-
na arrastrando en su car rera rocas que re -
dondeaba frotándolas sobre su lecho de már -
mol negro . En f r en t e , á cuarenta pasos casi, 
se abría el subterráneo que conduce á los ma-
nantiales termales que se hallan en la orilla 

opuesta: para l legar á aquellos manant ia les se 
ha echado un puen te de tablas bas tante mal 
sujetas sobre las puntas de las rocas, el cua l 
costeando pr imero la orilla izquierda del r io , 
forma un recodo á los doce ó qu ince pa-
sos, se est iende luego atravesando el p rec i -
picio, va á buscar un apoyo en la oril la d e r e -
cha y presenta su superficie es t recha y r e s -
baladiza á los que quieren in te rnarse como 
Eneas en aquella especie de antro Cumco. Ade-
mas aquel puente no tenia mas parapeto que 
los mismos conductos por los cuales l lega el 
agua. 

Mucho me mi ré antes de aventurarme en 
aquel t r emendo y suspendido camino, cuan-
do el mozo de los baños viendo mi temor , me 
dijo que no hacia diez minutos que una seño-
ra acababa de pasarlo sin la menor vaci lación. 
Compréndese que desde entonces ya no podia 
r e t i r a rme honrosamente ; de modo que agar -
rándome á la tabla lo mismo que se agarra 
del palo el que se ahoga, me afiancé tan bien 
con los p ies y las manos , que l legué sin no-
vedad alguna al otro lado del Tamina. 

Continuamos entonces s iguiendo aquel p e -
ligroso camino y nos in te rnamos por aquella 
infernal garganta , oyendo rugir ba jo nues -
tros pies el to r ren te que no nos atrevíamos á 
mirar de miedo de a lgún vért igo. Era en ton -
ces la una de la ta rde , de modo que cayendo 
los rayos del sol pe rpend icu la rmente sobre 
Pfeffers , pene t raban á t ravés de los b a r r a n -
cos de dos montañas que un iéndose en algún 
catacl ismo formaron la bóveda de aquel es t ra-
ño corredor , é i luminado en ciertos parages , 
de jaban visible la p rofunda oscuridad del 
r e s t o del camino. De pronto mi guia me hizo 
notar dos sombras, que parecidas á Orfeo y á 
Eurídice, asemejaban subir del inf ierno. Diri-
g íanse hácia nosotros desde el fondo de la ca-
verna, y cada vez que pasaban por debajo de 
aquellas t roneras ó respi raderos se ref lejaba 
en ellas una luz pálida, que nada tenia de vi-
v iente . Nos paramos para contemplar aquel 
episodio del poema del Dante, porque nada im-
pedia que c reyésemos fuesen Paolo y Fran-
cisca, que conjurados en n o m b r e del amor , 
acudían como dice el poeta, con seguro y r e -
petido vuelo semejante al de las palomas que 
se dejan caer . 

A medida que iban viniendo hácia mi, ora 
ent rando en la oscuridad, ó volviendo á salir 
á la claridad, tomaban difei-entes y ma3 fan-
tásticos aspectos. Se aproximaron al fin, y 
como el eco de sus pisadas se perdía en 
el estrépito del Tamina, hubiérase dicho que 
sus pies 110 tocaban al suelo. A a lgunos pasos 
de nosotros se detuvieron, y como cada uno 
de nues t ros dos g rupos se hal laba debajo de 
un rayo de luz, reconocí á Alfredo de N., e l 
jóven pintor que habia intentado alcanzar en 
Fluden, y que se me habia escapado lanzando 
él mismo al lago su barco. Apoyábase en su 
brazo su misteriosa compañera , que al ve rme 
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y reconociéndome sin duda, se detuvo vaci 
lando en continuar su camino; sin embargo, 
no habia medio posible de evitar nuestro en-
cuentro. Nos hallábamos en un pasage mas 
estrecho y mas peligroso todavía que el de 
Layo y Edipo, y todo lo que podíamos hacer , 
era no disputar la frivola ventaja de los v a -
nos honores del paso. En su consecuencia nos 
arrimamos contra la pared, y veíase obligada 
la pareja de los viageros á pasar por delante 
de nosotros. Entonces Paulina, pues se recor-
dará bien que es te era el nombre que la ha-
bia dado el conductor del carruage de Lausa-
n a s e echó á la cara el velo verde de su som-
brero, y cambiando de lado para tomar el 
borde del precipicio, se deslizó delante de 
nosotros con tanta rapidez cual si fuese una 
fantasma; pero no tan rápidamente que no pu-
diese ver todavía su rostro gracioso pero pá-
lido y cuasi moribundo. Crei reconocerla , y 
me estremecí , porque era evidente que aque-
lla muger herida en los gé rmenes de la vida 
se hallaba atacada de una enfermedad orgáni-
ca que lentamente la conducía al sepulcro. En 
cuanto á Alfredo, al pasar delante de mí, me 
cogió la mano, y me la apretó sin darme otras 
pruebas que aquella cierta y muda señal de 
reconocimiento y de amistad. Nadacpmpren-
dia de todo aquel misterio, el que sin embargo 
pensé que debia aclararse un dia, y miré ale-
jarse á mi amigo con su compañera, la que 
l ibre ya de terror y pareciendo per tenecer á 
otro mundo, caminaba, ó mas bien se desliza-
ba sin miedo por aquel camino tan peligroso 
aun para las gentes del pais, que enfrente de 
nosotros habia una cruz que indicaba que un 
trabajador que pasaba cargado de piedras por 
el mismo sitio en que nos hallábamos se Ra-
bia caido y hecho pedazos en su caida. Per-
manecimos asi inmóviles por un rato, hasta 
que los perdimos de vista, y despues volvi-
mos á tomar nuestro camino. 

Continuaba este in ternándose por debajo 
de aquella bóveda, que en ciertos parages tie-
ne mas de setecientos pies de elevación. Des-
pues de cerca de un cuarto de hora de cami-
no en que se retrasa uno por las precauciones 
que es indispensable tomar, abrió mi guia una 
puerta y ent ramos en la cueva del manantial . 
Aunque el agua que brota no tenga mas que 
treinta y cinco, á treinta y siete grados de ca-
lor, el vapor encerrado en aquel estrecho es-
pacio, hace insoportable y al mismo tiempo 
peligrosa aquella a tmósfera ; porque al aban-
donarla, se halla uno en otra helada. Cerra-
mos con prontitud la puerta y volvimos á sa-
lir mas admirados como suele suceder del ca-
mino que habíamos hecho, que del objeto á 
que nos habíamos dirigido. / 

No estando dispuesta todavía la comida me 
aproveche de aquel respiro para abrir la lla-
ve de un baño, y á f m de no perder un minuto 
me tendí debajo del chorro. La cosa es tanto ¡ 
mas Cómoda, cuanto que el agua llegando á 1 

los baños, con el calor propio de estos, no 
t iene necesidad de mezclarse con ot ra . 

Pasé mi t iempo en buscar en mi memor ia 
en qué paseo, en qué teatro, ó en qué baile 
habia visto yo aquella muger , que tanto temía 
de jarse conocer; pero sus facciones se pe r -
dían en un mar de recuerdos tan le janos, que 
mis pesquisas fue ron vanas. Me hallaba en 
lo mas profundo de mis reminiscencias , 
cuando vinieron á anunciarme que estaba 
pronta la comida. Como contaba hallarla en la 
mesa, y poder continuar en ella mis i n v e s t i -
gaciones, no me ocupaba ya mas de ello, y 
vist iéndome con toda la rapidez posible , se-
guí al portador de la noticia. 

Entré en un inmenso comedor, donde ha-
bia una mesa de treinta ó cuarenta cubiertos, 
la que en aquel entonces solo estaba ocupada 
por una tercera parte de personas . Los conv i -
dados eran , según he dicho anter iormente, 
cinco ó seis enfermos alemanes, y los dos pa-
dres que hacian los honores de la casa. Des-
pues de haber saludado á t o d o el mundo , como 
exige la etiqueta, p regunté si tendría el pla-
cer de comer con dos compalriotas. Me contes-
taron que efectivamente habian antes mani-
festado la intención de quedarse hasta la tar-
de en PfeffeRs; pero que de repente habian 
cambiado de parecer , y acababan de marcharse 
en aquel instante, sin tomar otra cosa mas 
que una taza de caldo, que se habian hecho 
llevar á su cuarto. Decididamente era por m í 
únicamente la misantropía de nues t ros via-
g e r o s . 

Me consolé de ella hablando todo el t iem-
po de la comida con un jóven oficial suizo, 
que era el único de toda aquella digna socie-
dad que hablaba el f rancés . Desde luego me 
admiré de la pureza del l e n g u a j e , pero al 
punto me reveló que aunque estaba al servi-
cio de la confederación, era compatriota mió, 
y que habia recibido su educación militar en 
tiempo del emperador . Por su rostro alegre y 
su escelente apetito , habia creído durante 
una hora, que era un viagero como yo; pero 
me asombró muchísimo cuando al momento 
en que nos levantamos de la mesa vi acercarse 
á él dos criados, cogerlo por debajo de los so-
bacos, y llevarlo junto á la chimenea. Hallá-
base completamente paralítico de la pierna 
izquierda. 

Cuando estuvo sentado se volvió hácia m i 
lado, y reparando que yo le habia seguido con 
ojos de asombro, sonrióse con melancol ía . 

—Aqui veis, me dijo, un pobre imposibi l i -
tado que viene á buscar en Pfeffers la salud 
que probablemente no volverá á recobrar . 

—¿Y qué es lo que teneis? le dije, tan jó -
ven y tan vigoroso; ¿quizás un pistoletazo?. . . . 
¿un desafío? 

—Si, un desafio con Dios, un pistoletazo 
disparado desde las nubes . 

—¡Calla! contesté. ¿Seríais el capitan Buch-
walden? 
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—¡Ay! si 
—¿Vos fuisteis herido por el rayo en el 

Sentis? 
—Jus tamente . 
—l íe oido hablar de esa terr ible historia . 
—Pues aqui tenéis al hé roe de ella. 
—¿Seriajs tan bueno que quisiéseis darme 

algunos detalles? 
—Estoy á vuestra disposición. 

Me senté cerca del capitan Buchwalden, y 
encendió este su pipa, yo mi cigarro, y co-
menzó en estos términos.-

UN RAYO-

Si en lugar de estar enterrados en esta h o -
ya , nos hal lásemos en la cima de la mas pe-
queña colina , os enseñar ía el Sentis: lo reco-
noceríais fáci lmente ademas, porque es el mas 
alto de los t res picos que se levantan al Nor-
deste á a lgunas leguas detras del lago de 
Wallenstadf. Su mayor altura es de siete mil 
setecientos pies sobre el nivel del mar : separa 
el cantón de Saint-Gall del de Appenzell, y al 
Norte y al Este permanece e te rnamente cu-
bier to de nieves y de vent isqueros. 

Encargado por la república de hacer obser-
vaciones meteorológicas sobre las diferentes 
montañas de la Suiza: el 29 de junio últ imo 
salí de Alt-Saint-Johann con diez hombres y 
mi criado, pura i r á plantar mi tienda sobre el 
mas alto pico del Sentis. Aquellos diez hom-
bres l levaban mis víveres, m i t ienda, mi ca-
pote , mis mantas é ins t rumentos , de los que 
mi criado y yo nos habíamos reservado Jos 
mejores ; mis guias, acostumbrados á pasar 
todos los días la montaña para ir desde Saint-
Gall á Appenzell, m e habían asegurado al po-
ne rnos en camino, que no nos ofrecería difi-
cultad alguna la ascensión ; caminábamos, 
pues , con toda confianza: cuando casi á una 
tercera par te del camino, descubrimos que 
las recientes n e v a d a s , caídas algunos dias 
antes , cubrían enteramente los caminos tr i -
l lados, de suer te que era preciso ir hácia ade-
lante á la ventura . Nos ar r iesgamos por aque-
llas solitarias y resbaladizas cuestas, y desde 
los pr imeros pasos que dimos, adivinamos los 
pe l igros y fatigas reservadas á nuestro viage. 
En efecto, despues de una media hora de ca-
mino encontramos que la nieve se iba conge-
lando mas y mas, y nos fué preciso romper la 
para continuar nues t ro camino; este indis-
pensable trabajo, no solamente consumía to-
do nuestro t iempo , sino que todavía nos es-
ponja sin cesar mas y mas; porque , ¿cómo se 

adivinan los tor rentes y precipicios bajo de 
aquella desconocida alfombra sin vest igios, 
tendida sobre la montaña cual una mortaja? 
Sin embargo, Dios nos p r o t e g i ó : despues de 
siete horas de una cruel marcha alcanzamos la 
cima de la montaña. Mandé inmedia tamente á 
mis hombres que encendiesen una gran h o -
guera , sacasen los víveres de las cestas, y 
reanimasen sus fuerzas . Comprendereis q u e 
para obedecerme no se hicieron de rogar . En 
cuanto á mí , a p e n a s tomé un vaso de vino: y 
desasosegado por el sitio en que podria esta-
blecer mi campamento, busqué un punto favo-
rable para mis observaciones; no tardé en en-
contrarlo, señalé el centro con mi bastón f e r r a -
do, y volví cerca de mis hombres , que habian 
concluido su comida. Volvimos juntos al l u g a r 
señalado; les hice quitar la nieve en una c i r -
cunferencia de t reinta y cinco á cuarenta p ies , 
desplegué mi máquiua, verif iqué mi instala-
ción , y t ranquilo ya en cuanto á mi a lo ja -
miento, despedí á mis diez hombres que se 
volvieron á Alt-Saint-Johann, y me quedé so-
lo con Pedro Gobat, mi criado; era un buen 
hombre , que hacia t res años me servia, y m e 
era tan fiel y decidido, que podia contar con 
él en todo t rance . 

Hácia el anochecer vimos amontonarse en 
derredor nues t ro una niebla tan espesa, fr ia y 
compacta, que limitaba nues t ra vista á un rá -
dio de veinte y cinco á treinta pies . Duró dos 
dias y dos noches, ocasionándonos un mal es -
tar de que no os podéis formar n i n g u n a idea; 
las nieblas de las montañas y del Occéano, 
son peores que la lluvia, porque la lluvia 
no puede penetrar la lona de la t ienda, m i e n -
tras que estas nieblas penet ran por todas pa r -
tes, os hielan hásta el corazon, y es t ienden 
sobre todos los objetos un velo tr iste y som-
brío, de que m u y pronto se cubre el alma. 

Durante la tercera noche me levanté var ias 
veces alarmado con la obstinación de aquella 
niebla, pa ra .examinar el cielo; por fin, á las 
t res de la madrugada me pareció ver bri l lar 
a lgunas estrel las. Permanecí en pie para ase-
gurarme: muy pronto un blanco resplandor 
apareció en el Oriente, una mano invisible des-
corrió las cortinas de vapores que me rodea-
ban , dilatóse mi horizonte , y salió el sol so-
bre « n a cordil lera de vent isqueros que pa re -
cían perderse en t re sus rayos. El cielo pe r -
maneció así puro y despejado hasta las diez 
de la mañana, pero entonces empezaron las 
nubes á rodearme de nuevo. Me hallé s u m e r -
gido todo el dia en aquel caos de espesa n ie -
bla. A la puesta del sol se d is iparon de nue -
vo los vapores y tuve un instante de un mag-
nífico crepúsculo, pero casi de repen te se apo-
deró la noche del espacio, y me acosté aguar -
dando para la mañana siguiente un dia mas 
hermoso y mas despejado. 

Me equivocaba; este s ingular fenómeno se 
renovó todas las mañanas durante un mes ; 
durante un m e s tuve el valor de p e r m a n e c e r 
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asi, no tgniendo mas que el sueño por refugio 
cont ra el fastidio, y por consuelo contra el 
ais lamiento. Al fin, el 4 de julio cayó un dilu-
vio, y el frió y el viento arreciaron *á tal pun-
to que Gobat y yo no pudimos d o r m i r , y pa-
samos la noche en sujetar nuestra tienda con 
nuevas cuerdas arrolladas á las estacas que la 
sostenían. A las cuatro de la madrugada la 
montaña se rodeó de nieblas, que apesar del 
viento permanecieron muy espesas á nuestro 
alrededor. De t iempo en tiempo, por la sombra 
que liacian al pasar , adivinamos que opacas 
nubes atravesaban sobre nuestras cabezas, 
pero juzgábamos por estas mismas sombras, 
que el cierzo las arrastraba con tal rapidez, 
que no tendr ían sin duda t iempo de formar 
tempestad . 

Mientras tanto se adelantaron del Este á su 
vez mas espesas masas, pero marchando con 
lentitud contra el viento empujadas por una 
corr iente superior. Llegadas sobre el Sentís, 
pareció que se detenían: la lluvia atravesó 
nuestra niebla, y comenzó á oírse el t rueno 
en lontananza. Pronto los silbidos del viento se 
mezclaron á los estallidos del rayo, y todo 
anunció una terr ible batalla en que iban á to-
mar parte el cielo y la t ierra . De repente la 
lluvia se convirtió en granizo, y este granizo 
cayó con tal abundancia , que á los diez minu-
tos quedó cubierta toda la cima de la montaña 
con una capa de dos pulgadas de granizos 
gruesos como garbanzos . Reconocí todos los 
síntomas de una fur iosa tempestad, y me re -
fugié en mi t ienda con mi criado; ce r ré cuida-
do sámente tudas las aberturas para que el Ru-
racan no tuviese por donde atacarla. Hubo un 
momento de silencio; profundo, y c reyendo 
Gobat que Rabia pasado la tormenta quiso le-
vantarse para ir á abrir la puer ta ; le detuve: 
conocí que aquella calma no era mas que un 
momento de reposo; la naturaleza fatigada 
respiraba un instante para volver á comenzar 
de nuevo la lucha. En efecto, á las ocho de la 
mañana re tumbó otra vez el t rueno, mas pró-
ximo y mas violento, haciéndose oír hasta las 
seis de la tarde , sin interrupción. En este 
momento , cansado de la reclusión á la que la 
tempestad me habia condenado durante diez 
horas, salí para examinar el cielo; me pare-
ció 1111 poco mas tranquilo ; entonces tomé 
una sonda de hier ro y fui á algunos pasos de 
nuestra tienda á medir la profundidad de la 
nieve; desde el pr imero de julio había dismi-
nuido de t res pies , diez pulgadas. Apenas ha-
bia tomado esta medida, cuando estalló el ra-
yo sobre mi cabeza; a r ro jé lejos de mi el ins-
trumento de hierro que me habia valido este 
nuevo rompimiento de hosti l idades , y me r e -
fugié en mi tienda , donde hal lé á Gobat ar-
rodil lado junto á la comida que habia p repa-
rado, pero aquel último t rueno le habia qui-
tado el apetito. Me preguntó mitad por señas 
y mitad verbalmente, si quer ía comer; pero 
como yo no me hallaba sin inquietud, le res -

pondí que no tenia hambre y me eché sobre 
una tabla que impedia algún poco la hume-
dad y el frió de la tierra; entonces Gobat se 
aproximó á mí, y se acostó á mi lado. En aquel 
momento quedamos de repente sumergidos en 
una oscuridad igual á la noche; en aquel ins-
tante una densa y negra nube como una 
humareda , rodeaba el Sentís; la llifvia y gra-
nizo cayeron á torrentes , zumbaba y silbaba 
el viento, cruzábanse mil rayos como los co-
hetes de los fuegos artificiales, y habia una 
claridad como enmedio de un incendio, Que-
ríamos hablarnos, pero no podíamos oírnos 
apenas , porque chocando unos con otros los 
estallidos del rayo, repetían todos sus golpes 
en los costados de la montaña, que enmedio 
de aquel horr ible es t ruendo y de aquel caos 
infernal , parecia á veces es t remecerse sobre 
su base. Entonces comprendí que nos hallá-
bamos dentro del mismo círculo de la tormen-
ta; oíamosla rugir y arrojar l lamas á nues t ro 
alredededor; y en fin, fue tal su violencia que 
asustado Gobat me preguntó si corríamos pe-
l igro de muer te . Traté de tranquil izarle di-
ciéndole que lo mismo que nos sucedió habia 
sucedido á los señores Riot y Arago, durante 
sus observaciones en las montañas de los Pi-
r ineos: un rayo habia caido sobre su t ienda, 
deslizándose empero por la tela, y alejándo-
se sin tocarlos. 

Apenas acababa esta relación cuando esta-
lló un t rueno terrible; me pareció que n u e s -
tra tienda se hacia pedazos: Gobat lanzó un 
grito de dolor; al mismo tiempo vi correr des-
de la cabeza Asus pies un globo de fuego, y 
yo mismo me sentí herido en la pierna iz-
quierda por una conmocion eléctrica; me 
volví hácia mi compañero, é iluminado pol-
la luz de los relámpagos que penetraba á Ira-
ves del rasgón de la lona, vi todo su cuerpo 
surcado por el rayo. El lado izquierdo del ros-
tro le tenia marcado con manchas negras y 
rojizas, quemadas sus pestañas, cejas y cabe-
llos; los labios de un color azul amoratado. 
Por algunos instantes se levantaba todavía su 
pecho, soplando como el fuelle de una fragua, 
pero pronto se aplastó, se apagó su respira-
ción, y sentí todo el hor ror de mi posicion. 
Yo mismo sufría horr iblemente , conocía de-
masiado los efectos del rayo para no compren-
der que me hallaba cruelmente her ido de él: 
pero sin embargo lo olvidé todo para tratar 
de socorrer al hombre que veia mor i rse , y 
que mas bien era mi amigo que mi criado. 
Le llamé y le meneé , no me respondía , y sin 
embargo su ojo derecho estaba abierto, br i -
llante, lleno de inteligencia todavía, se halla-
ba vuelto hácia mí, y parecia implprar mi 
auxilio. El izquierdo se hallaba cerrado, le-
vanté su párpado y estaba pálido y empaña-
do; entonces creí que la vida se habia r e fu -
giado á la parte derecha, y conservé algunos 
instantes esta esperanza, porque traté de cer-
rar aquel ojo abierto que me miraba s iempre, 
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pero volvía á abrirse otra vez mas ardiente y 
animado: t res veces renové esta esperiencia , 
t res veces la misma mirada rechazó el párpado 
Tenia g ran te r ror , m e parecia que habia algo 
de infernal en lo que me pasaba: le puse en-
tonces la mano sobre el corazon, no palpitaba 
ya , le pinché en los labios, en varias par tes de 
su cuerpo con la punta de un compás, pero 
no salió sangre : Gobat permanec ió inmóvil . 
Era la muer te , la muer t e la que yo veia y en 
la que no podia creer , porque aquel ojo s iem-
p re abierto protestaba contra ella y la daba 
un ment ís . Tío pude soportar mas t iempo 
aquella vista, le eché un pañuelo sobre el 
ros t ro , y atendí á m i s propios dolores. Tenia 
paralizada mi pierna izquierda, y sentía en 
e l l a n n es t remecimiento de músculos, un her -
vor de sangre extraordinario: la circulación 
se detenia y se agolpaba hácia mi corazon que 
palpitaba de un modo atroz: apoderóse de 
mí un temblor genera l y desordenado y me 
acosté c reyendo que me iba á morir . 

Al cabo de algunos instantes aumentó su 
violencia la tempestad, y f u é tal el ímpetu del 
viento que se llevó como hojas secas las pie-
dras que sujetaban mi t ienda, y por consi-
guiente levantó la te la . Pensé rápidamente en 
la situación en que m e encontrar ía , si e ra ar-
rastrado al precipicio aquel úl t imo y único 
abrigo; esta idea me devolvió mis fuerzas so-
brehumanas: cogí una de las cuerdas que la 
sujetaban á la? piedras que el viento se habia 
llevado, y me ar ro jé al suelo, manteniéndola 
agarrada con mis dos manos ; pero sintiendo 
fal tarme las fuerzas me la arrol lé á la p ierna 
derecha, y apretando el cuerpo contra la t ier-
ra, esperé así t res cuartos de hora casi á qi:e 
e l l i u racan se aplacase; durante todo este t iem-
po á pesar mío , tuve clavados los ojos en 
Gobat, á quien á cada momento esperaba ver 
moverse; pero salió fallida mi esperanza: es-
taba muerto . 

Lo que en mí pasó durante aquellos t res 
cuartos de h o r a , ya veis, yo no puedo decí-
roslo. Unicamente podrán tener idea de ello, el 
náuf rago que se ahoga, el viagero asesinado 
en un r incón de un bosque, el hombre que 
siente que la lava mina la roca sobre la cual 
ha buscado un re fugio . Sentia mi p ierna para-
lizada de tal modo que apenas podia moverla, 
estaba encadenado en mi puesto , condenado á 
mor i r lentamente , cerca del criado muer to , y 
la ún ica probabilidad de socorro y de salva-
ción que tenia, era que un pastor estraviado 
por la montaña se aproximase á mi t ienda, ó 
que algún viagero curioso subiese á la cima 
del Sentís y m e encont rase medio muer to ; pe -
ro estas probabilidades eran muy desesperadas , 
porque despues de t re inta y dos días que ha-
bía lijado mi morada sobre aquel pico, no ha-
bia divisado mas que gamuzas y bui t res . 

Mientras mi e r ran te pensamiento corría t ras 
de cualquier esperanza de salvación, un agu-
do dolor hizo es t remecer mi p ierna paral iza-
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da: parec íame que m e clavaban dentro de las 
venas agujas de acero, éra la sangre que h a -
cia na tura les es fuerzos para volver á su cir-
culac ión in ter rumpida , y que pene t rando en 
los vasos iba á r ean imar la sensibil idad en tu-
mecida de los músculos y de los nerv ios . A 
medida que la sangre iba ganando el t e r r eno 
perdido, disminuia la opresion, las palpi tacio-
nes de mi corazon volvian á tomar alguna 
forma y alguna razón, y á cada dolor re-
cobraba nuevas fuerzas : al cabo de un cuar-
to d e j i o r a , casi conseguí doblar la rodilla y 
mover el pie; pero cada probatura de esta c la-
se me arrancaba un grito; sin embargo, desde 
aquel momento tomé mi resolución, aguardé 
veinte minutos todavía para tomar mas f u e r -
zas, desaté la cuerda que ataba mi p ie rna d e -
recha á la t ienda, y cuando creí poder t ene rme 
en pie me levanté. 

El pr imer instante fué xde aturdimiento y 
de debilidad, pero al fin me repuse: m e des -
pojé de mi capoton de pieles y mis bot ines de 
cuero: me puse unas botas, y auxiliado de mi 
bastón de montaña me arras t ré fuera de la 
t ienda. Cargué esta de nuevas piedras para 
asegurar lo mejor posible el abrigo en que iba 
á dejar á mi pobre compañero, esperando 
s iempre que no estaría muer to , s ino solamen-
te aletargado, le ar ropé con mis abrigos para 
preservar le de la lluvia y del fr ió: luego atán-
dome á la espalda la bolsa que contenia mis 
papeles, y pasándome el te rmómetro por ban -
dolera, rae puse en camino procurando or ien-
tarme en medio, de aquel caos; pero era cosa 
imposible. Me encomendé á la misericordia 
del Señor, y en medio de una lluvia espantosa , 
rodeado de una niebla que no me permit ía 
dist inguir los objetos mas próximos, no ha -
ciendo un movimiento que no m e costase un 
dolor, ni dando un paso que no fuese en va-
go, m e aventuré á bajar con la ayuda de un 
bastón ferrado, el escarpado y desnudo pico, 
sin saber hácia que punto me dirigia, ni si me 
hallaba á la l ínea de las quintas de Gemplut . 

En efecto al cabo de unos diez minutos, ha -
llé en medio de peñascos y precipicios, por to-
das par tes abismos que adivinaba mas bien que 
veia. Sin embargo , cont inué s iempre andan-
do, me arras t ré de roca en ,roca, me dejaba 
resbalar cuando la pendiente e ra demasiado 
rápida para o f r ece rme un punto de apoyo; ca-
da paso m e metia en un laberinto cuya pro-
fundidad y salida no conocía, en fin, chor -
reando agua y sos teniéndome apenas , me ha -
llé sobre una esplanada formada por dos r o -
cas, la una sobre mi cabeza, la otra ba jo mis 
pies, todo alrededor el vacio. 

Entonces estuve á punto de que me aban-
donase el valor como ya lo habian hecho las 
f u e r z a s . Estremecióse todo mi cuerpo , mi san-
gre se heló, sin embargo , esploré a ten tamen-
te la especie de pasadizo en que me veia e n -
cerrado, m e adelanto hácia sus orillas, m e 
agarro á las hendiduras de una roca, me sus -

31 
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pendo sobre el abismo, y busco ansioso con la 
vista un paso: á alguna distancia descubro 
alguna abertura vertical y sombría, una boca 
de caverna de tres pies de ancho casi, que ba-
ja no sé á donde, acaso á un precipicio: pero 
nada importa, estoy tan agobiado, tan dolori-
do, tan indiferente ya á todo, y tal vez tan de-
seoso de una muerte pronta, que conozco que 
si me hallara junto á aquella abertura , cerra-
ría los ojos y me dejaría resbalar; pero está á 
veinte y cinco ó treinta pies distante de mí, y 
y para llegar hasta ella, es preciso que vuelva 
á trepar los peñascos que con tanto trabajo he 
bajado, llago el último esfuerzo, reúno todo 
mi v a l o r , me arrastro, ando á gatas, y sin 
aliento, cubierto de sudor, llego al fin á la 
abertura , y sin mirar á donde conduce me 
siento en el declive, y sin otra oracion que 
estas palabras: «¡Dios mió, tened piedad de 
mi!» cierro los ojos, y me dejo resbalar . 

Bajo asi por algunos segundos: de repente 
se deja sentir una impresión helada, y al mis-
mo tiempo se det ienen mis pies en un cuerpo 
sólido; abro los ojos: me hallo en el fondo de 
un barranco lleno de agua y formado por la 
aproximación de dos paredes; nada distingo, 
estoy en una caverna á donde vienen á repe-
tirse el mujido del viento y el estruendo del 
t rueno. En medio de todos aquellos confusos 
ruidos, sin embargo, distingo el de una cas-
cada que cae y vuelve á saltar. Pues que ella 
b;ija, hay un paso, y si hay un paso lo encon-
ga ré , y bajaré lo mismo que ella, aunque tu-
viese que saltar como el agua y estrel larme 
de roca cu roca; mi último recurso es el lecho 
del tórrenle. Tan pronto sobre las manos como 
sobre los pies, sentado , de rodi l las , arras-
trando, agarrándome á las piedras, á las raices, 
al musgo, bajo doscientos ó trescientos pasos, 
despues me abaudonan las fuerzas, mis bra-
zos se quedan tiesos, mi pierna paralítica me 
pesa, conozco que voy á desmayarme, y con-
vencido de que he hecho cuanto puede 'hacer 
un hombre para disputar su existencia á la 
muerte , lanzo un último grito de despedida al 
mundo y me dejo caer. 

No sé cuantos minutos fui rodando como 
un peñasco desprendido de su base, porque 
casi inmedia tamente perdí el conocimiento, 
con él el sent imiento del t iempo y el dolor. 

Cuando volví en mi, me hallaba tendido á 
la orilla del torrente . Esperimenté una indefi-
nible sensación de malestar . Sin embargo, 
me puse de pie. Durante mi desmayo una bo-
canada de viento habia disipado la niebla que 
rodeaba la montaña, y mirando debajo de mí 
divisé á unos veinte pasos casi la estremidad 
de los peñascos, y mas allá una cuesta suave 
y cubierta de nieve. A aquel aspecto, que no 
podía creer, mi corazon recobra la vida, mis 
miembros su calor, nú s a n g r e circula, me ade-
lanto hasta el borde del peñasco, domino per-
pendicularmente aquella bienhadada cuesta, á 
doce ó quince pies casi; en cualesquiera otra 

circunstancia de mi vida, y antes de que el 
rayo me hubiese quitado la facultad de un 
miembro, no hubiese dado mas que un salto, 
la nieve era un lecho estendido alli para reci-
birme; pero en aquel momento no podia d e -
terminarme á dar aquel salto sin arr iesgarme 
al mismo tiempo á hacerme pedazos. Miraba, 
pues, á todas partes , y á alguna distancia des-
cubrí un sitio menos escarpado, me agarré 
á las desigualdades de la piedra, hice el últ imo 
esfuerzo, y toqué al fin aquella nieve que era 
para mí lo que la tierra firme es para el náu-
frago. 

Fueron mis primeros instantes todos para 
el reposo, todos para la felicidad de vivir to-
davía, por estropeado y dolorido que me ha-
llase, y despues de aquel rato de descanso, y 
haber dado gracias á Dios, me puse á buscar 
Una piedra cuadrada qne me sirviese de t r i -
neo. No tardé en hallarla, me senté encima, y 
dándola yo mismo el empuje , me dejé resba-
lar por la cuesta, s irviéndome de mi bastón 
ferrado para dirigir mi carrera, que terminó en 
el sitio donde terminaba la nieve: de este mo-
do anduve tres cuartos de legua en menos de 
diez minutos. Llegado á los matorrales, me le-
vante, anduve algún tiempo á través de bar-
rancos y de rocas, y de cuestas áridas ó cu-
biertas de musgo. Despues, en fin, reconocí 
el sendero que habíamos seguido un mes an-
tes, lo tomé, y hácia las dos de la tarde lle-
gué á las casas d e c a m p o de Gemplut. 

Entré en la pr imera choza, hallé dos hom-
bres que reconocieron en mí al jóven oficial 
que habia pasado por alli mismo para ir á ha-
cer esperimentos en la montaña. Les conté la 
desgracia que nos habia sucedido, y á pesar de 
la tormenta que continuaba tronando , conse-
guí de ellos que partiesen al instante para 
llevar socorros á Gobat. Delante de mí se pu-
sieron en camino, y cuando los hube perdido 
de vista bajé por mi lado hácia Alt-Saint-
Johann, á donde l legué casi moribundo á las 
tres. Al mirarme delante de un espejo me 
asusté, tenia los ojos esíraviados, y su escle-
róptica amarilla; el pelo, las cejas, y las pes-
tañas se habian quemado; tenia los labios ne-
gros como el carbón: ademas de esto, sentía 
un horroroso dolor en la cadera izquierda, llevé 
á ella mi mano, y me quité el pantalón; m e 
habia tocado alli el fuego eléctrico, dejando 
como señal de su tránsito, una ancha y pro-
funda quemadura. 

Me acosté creyendo que podría dormir, 
pero apenas liabia cerrado los ojos, se apode-
daron de mi imaginación ensueños mas aterra-
dores todavía que la misma realidad: volví á 
abrirlos, pero la realidad sucedía á los ensue-
nos, creí que me volvía loco: tenia fiebre y 
un delirio espantoso. 

A las diez volvió el mensagero que habia 
enviado al llegar á las casas de campo á Gem-
plut; nuestros dos hombres se hallaban de 
vuelta, habian encontrado á Gobat; estaba 
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muerto; por consiguiente habían vuelto los 
dos para buscar refuerzo á fin de traerse mi 
tienda, mis instrumentos y mis efectos. Al dia 
siguiente 6 de julio, á las dos de la mañana, 
marcharon en número de doce de Alt-Saint-
Johann, á donde estaban de vuelta á las tres, 
trayendo el cuerpo de mi pobre criado. El 
médico que se habia llamado para mi hizo la 
inspección y la autopsia del cuerpo. Certificó 
que el cadáver tenia quemado el pelo, las c e -
jas y la barba; (pie las narices y los labios te-
nian un rojo negruzco; que el costado izquier-
do, y sobre todo la parte superior del muslo, 
estaba toda llena de equimosis profundas; que 
la piel de la estremidad superior estaba que-
mada, dura y encogida como un cuero, en una 
circunferencia de cuatro pulgadas ; que las 
facciones del rostro no estaban alteradas, y 
conservaban mas bien la apariencia del sueño, 
que el aspecto de la muerte. En cuanto á la 
autopsia, mostró el corazon ingurgitado, san-
gre n e g r a , asi como los pulmones, que sin 
embargo se hallaban flexibles y sanos. 

Mi estado por entonces no era mucho me-
jor : ocho dias enteros fluctué entre la vida y 
la muerte; al fin se declaró alguna mejoría, 
pero estaba completamente paralítico de la 
pierna izquierda. En cuanto me hallé en esta-
do de ser movido, me hice conducir aqui, en 
donde veis que la influencia de las aguas lia 
producido su efecto, pues en desquite sin du-
da del uso paralizado en mi pierna me ha de-
vuelto el del estómago. 

EL PORQUE NO HE CONTINUADO APREN-
DIENDO EL DIBUJO-

Pasé una parte de la noche en escribir la 
relación de mi jóven compatriota, y lo hice 
con tal prontitud para conservar en cuanto me 
fuese posible el colorido terrible y sencillo á 
la vez que habia tomado al pasar por su boca: 
desgraciadamente lo que aumenta sobre todo 
el interés de semejante relación, es el ser he-
cha por el mismo que es el héroe de ella 
Esta lucha del valor inteligente y de la ciega 
destrucción; este combate entre el hombre y 
la naturaleza, engrandece inmensamente al 
vencido, y Ayax afirmándose á la roca y gri-
tando á la tempestad:—yo escaparé á pesar 
de los diosos, es mas magnífico que Aquiles 
arrastrando siete veces á Héctor alderredor de 
los muros de Troya. 

Al dia siguiente no quise marchar sin ha-
berme desayunado con el mayor Buchwalder, 
cuyo mayor dolor era la inacción á que le 

condenaba su herida. Sin embargo , tenia gran 
esperanza de volver á sus frabajos para la 
primavera de 1833, porque empezaba ya á 
sostenerse sobre su pierna, y cada dia sentía 
mas sensibilidad en ella- quiso darme una 
prueba acompañándome hasta la puerta de los 
baños; pero llegados alli nos hallamos en el 
círculo de Popilio, estando prohibido por la fa-
cultad espresamente de pasar de alli, y como la 
gran facilidad de locomocion que Dios ha con-
cedido á mis piernas le recordase su desg ra -
cia, se despidió melancólicamente de mí con la 
antigua frase: Y pede fausto. 

Despues de haber andado algunos pasos, 
nos detuvimos para echar la última mirada á 
una roca perpendicular que domina desde 
una altura de cerca de mil pies, el curso del 
Tamina. Aquella roca, cortada como una sier-
ra, parece el fragmento de una muralla gi-
gantesca, en cuya cúspide se ve como una ga-
rita de centinela y se alza una cabañita cuyas 
dos terceras partes descansan en el suelo, la 
otra tercera suspendida sobre el precipicio. 
En esta última parte habia una especie de 
trampa, y mientras inquiríamos el fin con que 
se habia hecho aquella trampa, que vista á la 
distancia nuestra, parecia como un punto ne-
gro, dió salida á un objeto que al principio 
nos pareció un mango de escoba, y que des-
cocándose de las regiones superiores, y ca-
yendo en el lecho del rio, vimos al llegar al 
rio, que era un enorme pino sin ramas prepa-
rado para una construcción cualquiera. El ár-
bol se enclavó recto en el r io , osciló un ins-
tante, y quedóse tendido en el agua como en 
una cama. Las espumosas aguas lo levantaron 
como si fuese una pluma, y lo arrastraron 
como otros muchos que arrojaron luego y si-
guieron el mismo camino. Entonces com-
prendimos que los aldeanos para ahorrar el 
trasporte hasta Ragatz, se confiaban al Tamina 
que lo cumplía concienzudamente merced á 
su rápida corriente. 

Como aquel espectáculo, que en un princi-
pio nos habia asombrado, no nos ofrecía gran 
variación, tomamos pronto un camino opuesto 
al que habíamos andado, que en vez de lle-
varnos al llano por una cuesta suave nos con-
dujo por una escalera rápida corlada en la 
roca. Seguimos sus zigzag durante una media 
hora, y casi despues nos hallamos al fin en la 
cabaña de los pinos. 

Al volver á Malans, pasamos por junto al 
castillo de Warteinstein, que según dicen per-
tenece al convento de Pefeffers; atravesamos 
una montañita, que creo que se llama Bruder, 
llegamos al Zolbruck, y por último á Malans, 
en donde no vi cosa alguna nolable, á no ser 
una lluvia cual no se ha visto nunca. 

Esto no me impidió que hallase un hombre 
y un carruage; al principio me alarmé viendo 
que no cabían en él mas que dos personas, 
pero me tranquilizó el conductor diciendo que 
él iria sentado en las varas: preguntóle cuanto 
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quería por el resfriado que iba á tomar infali-
blemente, fijó el precio de cinco francos que 
pagué adelantados; tan seguro estaba de que 
el conductor ganaba bien su dinero. 

No me engañé: tuvimos tan mal tiempo, 
que al pasar por Mayenfeld no tuve valor de 
visitar la gruta de Flesch, notable por sus es-
talactitas: pasando por San Luciano de Steick 
vimos la fortaleza que por aquella parte pone 
la Suiza al abrigo de un golpe demano del Aus-
tria, que en aquella época habia manifestado 
alguuas veleidades hostiles contra la república. 
Provisionalmente se habian montado seis ca-
ñones, que á todo evento tenian sus bocas en 
dirección al imperio, si bien los hacia menos 
formidables el no haber quien los custodiase, 
pues es verdad que se guardaban ellos solos. 
Diez minutos despues entramos en el princi-
pado de Lichtenstein. 

Tenia muchas ganas de llegar cuanto an-
tes al lago de Constanza, pero me vi obligado 
á parar en Vaduz porque llovia á torrentes, y 
el conductor y su caballo rehusaron dar un 
paso mas, á pretesto el caballo de que el lodo 
le llegaba al vientre, y el hombre de que es-
taba calado hasta los huesos, y hubiera sido 
una crueldad insistir. 

Toda mi filantropía se necesitó para resol-
verme á entrar en la miserable venta en que 
se habia detenido mi carruage; no era ya una 
de aquellas hermosas casas de campo que no 
tienen de mal sino el ser tan frecuente y pési-
mamente parodiadas en nuestros jardines in-
gleses, Desde San Luciano de Steick habíamos 
salido ya de la república helvética; hallán-
donos en el pequeño principado de Lichtens-
tein, que aunque se envanece de ser libre, re-
vela desde luego que es austríaco, por el de-
saseo de sus habitantes. 

Apenas habia puesto el pie en el estrecho 
callejón que conducía á la cocina, que al mis-
mo tiempo era la sala de descanso de los via-
geros, cuando se me agarró ágriamente á la 
garganta el desagradable olor de la berza 
ácida, que me venia á anunciar de antemano 
la lista de una fonda cual habia de ser la co-
mida. Yo diré de la berza lo que cierto cura 
de las calabazas: que si en la t ierra no hu-
biese mas que berzas y yo, pronto dejaría de 
existir el mundo. 

Comencé á pasar en revista todo mi reper-
torio tudesco aplicándolo á la comida de la 
venta, y no fué precaución inútil, pues ape-
nas acababa de sentarme á una mesa, en la 
que me cedieron un sitio dos carreteros, cuan-
do me trajeron un plato lleno del consabido 
manjar, que felizmente preparado para seme-
jante broma, rechacé con un nicht gut, tan 
netamente dicho, que debieron tomarme por 
un purísimo sajón, y todo el mundo sabe que 
los sajones son los que hablan con mas pure-
za el aleman. 

Un aleman cree no haber oído bien, cuan-
do se le dice que no gustan las berzas, y 

cuando se los desprecia en su propio idioma 
este manjar nacional, para valerme de una es-
presión familiar á su lengua, se levantan de 
cólera como una montaña. 

Asi, pues, á mi repulsa siguió un corto 
silencio cual si hubiese echado una horrenda 
blasfemia, durante el cual, coordinando la 
ventera sus ideas trastornadas, pronunció en 
voz alterada algunas frases que no pude enten-
der y que por la fisonomía con que las acom-
pañaba tenian evidentemente este sentido. 

—Entonces , sino os gustau las berzas, 
¿qué es lo que os gusta? 

—Alies, dises ausgenommen, respondí yo, 
lo que quiere decir para los que no son muy 
fuertes en philologia—todo, escepto eso. 

Parece que el disgusto habia producido 
sobre mí el mismo efecto que la indignación 
sobre Juvenal, solo que en vez de inspirarme 
el verso, me habia inspirado el tono, lo que 
conocí , en lo sumisa y pronto que la ven-
tera quitó de mi vista el plato. 

Marchóse atónita la buena muger, y mien-
tras volvia me divertí en hacer bolitas de pan 
que probaba y me supo á piedras de chispa, 
y un vino detestable que decían era del Rhiu, 
pensando cual seria el segundo plato; mas 
viendo que tardaba la llamé: 

—¡Vamos! dije: 
—¿Y qué? me respondió la ventera. 
— ¡La cena! 
—iAli! s i ,—y me volvió á t r ae r l a berza. 

Pensé yo que hasta el día del juicio fina, 
mepers igui r iacon aquel plato si no se lo co-
mía, llamé á un perro de los de la raza del 
monte de San Bernardo, que sentado sobre sus 
cuartos traseros, estaba junto al hogar y se lo 
di, de que se mostró muy satisfecho hacién-
dome muchas caricias. 

—¿Y vos? me dijo la ventera. 
—Yo comeré otra cosa. 
—Pero yo no tengo otra cosa. 
—¡Cómo! esclamé yo desde lo mas profun-

do de mi estómago. ¿No teneis huevos? 
—No. 
—¿Ni chuletas? 
—No. 
—¿Ni patatas? 
—No. 
—Ni ocurrióme una idea luminosa; re-

cordé que me habian recomendado que no 
pasase por el principado de Lichtenstein, sin 
comer de sus setas , que son celebradas á 
veinte leguate á la redonda; pero cuando quise 
utilizar esta feliz idea, no me acordé de cómo 
se llamaban ni en aleman ni en italiano, y 
me quedé con la boca abierta: no queriendo 
acostarme sin cenar diciendo solo el pronom-
bre los las. . . 

—¿Eso cómo se llama en aleman, los 
las? respondió la ventera maquinalmente. 

—Si, ¡voto á ta l ! si, los . . . . las En aquel 
momento volví los ojos maquinalmente á mi 
álbum de viage. Tomé entonces mi lapicero, 
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y sobre una hermosa hoja blanca m e puse á 
dibujar del me jor modo cpie pude el precioso 
vegetal , que por el momento formaba todo el 
objeto de mis deseos, asi es que mi dibujo te-
nia toda la semejanza con que la mano del 
hombre puede representar una obra de Dios. 
Mientras dibujaba, la huéspeda me seguía con 
los ojos con una intel igente curiosidad, de lo 
que saqué el mejor agüero . 

Al acabar de dar el últ imo toque con el 
lápiz al d ibujo: 

—¡Ah! ya, ya, ya , di jo. 
La buena muger habia comprend ido . Lo 

habia comprendido tan bien, que cinco m i n u -
tos despues volvió con un paraguas abier to. 

—Tomad, m e dijo. 
Clavé la vista sobre mi malhadado dibujo, 

era perfecta su semejanza con el paraguas . 
—Entonces esc lamé vencido como Turno, 

adverse Marte, volvedme á t raer las berzas . 
—Ya no hay mas . Dragón se ha comido las 

que quedaban. 
Mojé mi pan con vino, me fui á acostar . 
Antes de dormirme mi ré mi mapa; me su-

girió una idea s ingular . Recomendé á mi guia 
que me despertase á las t res de la mañana 
para tener liehipo de ejecutar la . Salimos, 
pues , an tes de amanecer , el sol no nos cogió 
sino en Austria. 

Me detuve un momento sobre el puente de 
Felkrich á fin de echar un vistazo al Tirol, cu-
yas montañas azuladas se abren para dar paso 
al 111, rio tortuoso que toma su or igen en el 
valle de Paznaun, y va á reuni rse con el Rhin 
en t re Oberied y Renti: despues cont inué mi 
correr ía conservando á mi izquierda el Rhin, 
y viendo nacer y enr iquecerse sobre su orilla 
occidental aquellas magníf icas laderas cubier-
tas de viñas, cuyo vino chispea en botellas de 
estraordinaria hechura, y se vacia en vasos de 
cristal azul, que se llaman Rcemer, porque han 

' conservado la forma de la copa en que bebia 
el emperador romano el dia de su elección. 
Despues desde Defls iba siendo el ter reno mas 
llano; las montañas se abrian á derecha á iz-
quierda, como por medio de un puente: toda-
vía no se divisaba el lago de Constanza; em-
pero se le adivinaba al ver desarrol larse aquel 
inmenso valle que iba á perderse sobre un h o -
rizonte de l lanuras. En Lanterac únicamente 
pr incipiamos á divisar aquella magnífica sába-
na de agua, que parece una parte del cielo, 
cuyo marco es la t ierra, para servir de espejo 
á Dios. Al fin l legamos á Rregenz donde me 
desayuné . 

A pesar de mi cena de papagayo en la no-
che anterior , despaché tan mil i tarmente como 
pude mi comida. Despues, dejando á mi hom-
bre y su carruage, dije adiós al Austria y me 
metí en un barco que m e llevó á la pequeña 
isla de Lindeau, enBaviera . Hízoseme cargo de 
cone ienc iano tocar en ella, t repé á una colina, 
desde cuya cumbre descubrí como el Robin-
son la isla entera , y volviendo á embarca rme 

á fuerza de remos logré l legar á aquel la len-
gua de tierra vur temberguesa , que adelgazán-
dose ent re dos rios, va á lamer las aguas del 
lago; en fin, tomando un car ruage en Ober-
noorf , no me detuve sino para cenar en Moes-
burgo en el gran ducado de Badén. 

Habia salido por la mañana de un princi-
pado l ibre, habia atravesado una república, to-
cado un imperio , almorzado en un re ino y al 
fin habia venido á dormir en un gran ducado , 
todo esto en el espacio de diez y ocho ho ra s . 

Al dia s iguiente l legué á Constanza. 

CONSTANZA. 

Largo t iempo hacia que este nombre r e -
sonaba en mi oido melodiosamente , y largo 
t iempo hacia que cuando pensaba en esta ciu-
dad, cerraba los ojos y la veia en mi imagina-
ción. Cosas y lugares hay de los cuales uno 
se forma ant icipadamente una idea fija, según 
es mas ó menos sonoro el nombre que l l evan . 
Entonces, si es una muger , la veis pasar en 
vuestros sueños esbelta, graciosa, aérea, con 
cabellos flotantes y vestidos diáfanos, la ha -
bíais y su voz es consoladora: si es una ciu-
dad, veis en el horizonte amontonarse un g ran 
número de casas de arqui tectura afi l igranada, 
palacios de l igeras columnatas y catedrales de 
atrevidos campanarios; caminais hácia la obra 
fantástica, llegáis á sus mura l l a s , entrá is en 
sus calles, visitáis sus monumentos , os sen-
tais sobre sus sepulcros, sentís circular aque-
lla población que es la sangre de sus venas , 
y oís aquel gran murmul lo que es el latido 
de su corazon. A fuerza de ver asi en vues t ro 
sueño, virgen y ciudad acaban por ser reali-
dad en vuestra imaginación. Sale un dia el 
viagero de su pais natal, los hombres que os 
es t rechan la mano, la muge r q u é os abraza 
contra su corazon, para ir á ver á Constanza ó 
la Gnaccioli, por todo el camino lleváis radian-
te la f ren te , canta vuestra alma y estáis ale-
g re en una fiesta; al fin l legáis delante de 
vuestra diosa, entrá is en vuestra ciudad; una 
voz os dice:—Ahí la teneis .—¿Pero donde e s -
ta? respondéis todo asombrado. ^ 

Es que cada hombre t iene doble v i s ó l o s 
ojos del cuerpo y Jos ojos del a lma; la i m a -
ginación, hija de Dios, va s iempre mas allá de 
la realidad, que es hija de la t ierra . 

Por fin, forzoso m e fué el c reer que m e 
hallaba en Constanza: por otra parte , allí es ta-
ba el hermoso lago t rasparente y t ranqui lo en 
que la ciudad se mira: alli estaban á su d e r e -
cha sus montañas sembradas de castillos, y 
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sus Ranuras á la izquierda, bordadas con d i -
versas aldeas: la obra de la naturaleza se ofre-
cía á mi vista tan estensa y magnífica cual la 
Rabia visto en mis dorados sueños; solo la 
obra del hombre habia desaparecido como s i 
la vara de un malévolo encantador la hubie-
se hecho desmoronarse. 

Entonces viendo aquella ciudad moderna 
tan pobre, tan solitaria, tan tr iste, quise al 
menos cavar en su tumba y encontrar los res-
tos de la ciudad ant igua. Pedí que m e hiciesen 
visitar aquella basílica en donde fué elegido 
papa Martin V y que me enseñasen el palacio 
donde tuvo su córte romana el emperador Si-
gismundo. Me llevaron á una pequeña iglesia 
bajo la advocación de San Conrado, me hicieron 
ver un grande edificio llamado la Aduana: 
aquello era la basílica y aquello era el pa-
lacio. 

En la iglesia Rabia un hermoso calvario 
pintado por Ilolbein, dos pequeñas estatuas 
que representan á San Conrado y á San Pila-
des; cada uno de estos santos t iene un arma-
rito abierto en el pecho, donde encierra el 
sacristan sus propias reliquias: en fin, me en-
señaron en una cajita de plata los huesos de 
las santas Cándida y Florida, márt i res las dos. 

Habla en la Aduana, y debajo de un dosel 
que no se ha tocado desde el año 1413, dos 
sillones que pondría en un r incón cualquier 
prendero, y que sin embargo si se ha de dar 
fé á maese Fos Kastell, el Cicerón de por allá, 
sirvieron de tronos, dictado que conservan 
todavía: 

A aquellas dos mitades de Dios, el Papa y el 
Emperador. 

E n f r e n t e , y sobre un es t remo, hay unas 
figuras de cera que mueven los ojos, los b ra -
zos y las piernas, las cuales dicen representar 
á Juan Hus, á Gerónimo de Praga su amigo, y 
al dominico Juan Celestino Carceri, su acu-
sador. 

Ademas y como se sabe, la obra mas im-
portante de aquel concilio que duró cuatro 
años, y que reunió en Constanza tantos pr in-
cipes, cardenales, caballeros y sacerdotes, que 
fueron menes te r , según cuenta candorosa-
mente una crónica manuscri ta , dos mil sete-
cientos ochenta y ocho cortesanos, fué el jui-
cio y sentencia de Juan Hus, rector de la uni-
versidad, y predicador de la córte de Praga. 

El gran número de discípulos que hacia 
con sus doctrinas alarmó al gefe. de la cris-
tiandad; un doctor tan audaz hacia present i r 
la separación que iba á quebrantar la unidad 
de la Iglesia . . . . Juan Rus anunciaba á L u -
te ro . 

Recibió la invitación de ir á Constanza para 
que se justificase de su Reregía ante el conci-
lio, y no rehusó obedecer; pero pidió un salvo-
conducto y esta es la carta del emperador Si-
gismundo que- s e conserva entre los ins t ru-

mentos del proceso, le fué concedido, como 
prenda de seguridad. 

Era ademas aquel mismo Sigismundo que 
en Nápoles huyó con sus sesenta mil h ú n g a -
ros, dejando que Juan de Nevers. se batiese 
con ochocientos caballos nada mas, contra 
Rayanto que tenia ciento noventa mil hom-
bres. 

Ved aqui la carta: 
«Nos, Sigismundo, por la gracia de Dios, 

emperador romano s iempre augusto, rey de 
Hungría, de Dalmacia y de Croacia, hacemos 
saber á todos los príncipes eclesiást icos, se-
culares, duques, margraves , c o n d e s , baro-
nes, nobles, caballeros, gefes, gobernadores , 
magistrados, prefectos, bailes, aduaneros, co-
bradores y demás funcionar ios de las ciuda-
des, villas, aldeas y f ronteras , á todas las co-
munidades, á sps prepósitos y á todos nues -
tros fieles vasallos que las presentes vieren: 

«Venerables, serenísimos, nobles y queri-
dos fieles: 

«El honorable maestro Juan Hus de Bohemia, 
bachi l leren Sagrada Escritura y maestro en ar-
tes y portador de la presente, debiendo depar t i r 
en estos dias próximos al concilio general que 
tendrá lugar en Constanza, lo hemos recibido 
y admitido bajo nuestra protección y la del 
santo imperio. Lo recomendamos á todos jun -
tos y á cada cual en particular, encargándoos 
lo acojais benévolamente y tratéis favorable-
mente al espresado maestro Rus si se os pre-
sentase, y que le deis auxilio y protección de 
buena voluntad en cuanto puedan ser le úti l 
para favorecer su viage tanto por t ierra cuanto 
por agua. 

«Ademas, también es nuestra voluntad que 
le dejeis pasar, permanecer y volver l ibre-
mente y sin obstáculo, asi á él como á sus 
criados, caballos, carros, bagajes y demás 
efectos que le per tenecen , por cualquier ca-
mino, puerta ó puente , terri torio, señorío, 
bailio, jur isd icc ión, v i l l a , aldea, castillo y 
cualesquiera sitios y lugares, sin hacerle pa-
gar impuestos, portazgos, p e a g e s , tributos ni 
contribución alguna. Por último, que le deis 
escolta para guardarle á él y á los suyos, si la 
necesitase. 

«Todo esto en honor de nuestra magestad 
imperial. Dado en Spiraá 9 de octubre de 1414, 
á los treinta y cuatro años de nuestro reinado 
húngaro, y á los cinco de nuestro reinado ro-
mano.» 

Juan Hus llegó á Constanza provisto de es-
te salvoconducto, el dia 3 de noviembre: com-
pareció ante el concilio el 28 del mismo mes, 
fué puesto en prisión en el convento de domi-
nicos el sábado 26 de julio de 4 415 y no salió 
sino para ir á l a muer te . Levantóse la hoguera 
á un cuarto de legua de Constanza en un lugar 
llamado Brull: Juan Rus subió t ranquilamente 
á ella y se puso de rodillas encima. Intimado 
por última vez á que abjurase de su doctrina 
respondió que prefería morir á ser per juro con 
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su Dios como el emperador Sigismundo lo era 
con él: despues al ver que el verdugo se acer-
caba para pegar fuego, gri tó t res veces: «Je-
sucristo, Hijo de Dios vivo, que habéis pade-
cido por nosotros, tened piedad de mí.» En fin 
cuando las l lamas le ocultaron del todo, se 
oyeron estas úl t imas palabras del már t i r . «En-
trego mi alma en las manos de mi Dios y mi 
Salvador.» 

Siguió á esta ejecución la de Gerónimo de 
Praga su discípulo y su defensor , conducido 
á la Hoguera el dia 30 de mayo de 4 417. 
Marchó al suplicio cual si fuese á un fes t ín . 
El verdugo, según costumbre, quiso encender 
la hoguera por detrás, pero Gerónimo le dijo: 
«Ven, m a e s t r o , enciende el fuego delante 
de mí, pues si yo le hubiese temido no estaría 
aqui á estas horas .» 

Dos meses despues de esta ejecución m u -
rió Juan XXIII , que de acusador que habia 
sido ante los hombres pasó á ser acusado an -
te Dios. 

¿Quereis saber ahora lo que sucedió c u a n -
do se terminó el concilio y quiso salir de Cons-
tanza aquella córte romana, aquella comiti-
va pontifical, aquellos condes del imperio, 
aquellos barones caballeros? No otra cosa que 
lo que sucede á veces á un estudiante pobre , 
que va á comer de fonda sin l levar d inero . 
Ni el papa Martin, ni el emperador Sigismundo 
pudieron pagar las cuentas qne les presenta-
ron respetuosamente los habitantes de Cons-
tanza, lo que visto por los dichos hab i tan tes 
se apoderaron, respetuosamente s iempre, d é l a 
vagilla de plata del emperador , de los cálices 
del papa, de las a rmaduras de los condes, de 
los equipajes de los barones, y de los unie-
ses de los cabal leros. 

¿Adivináis cuál seria y cuán grande la 
desolación de aquella noble asamblea? Sigis-
mundo se encargó de arreglar lo todo. 

Con este objeto convoco á los magis t rados 
y ciudadanos cíe Constanza en la aduana en 
donde se habia congregado el concilio; subió 
á la tr ibuna, dijo que él salia fiador de las 
deudas de todo el mundo. 

—Está muy bien, respondieron los ciudada-
nos de la antigua repúbl ica, pero que les fal-
taba quien fiase al fiador. 

Entonces el emperador hizo t raer fardos 
de paños , de sederías, de damascos y tercio-
pelos , de alfombras , cortinas y cogines bor-
dados de oro, y habiéndolos hecho va lorar por 
peri tos, los depositó en la aduana, comprome-
t iéndose á desempeñar los antes de un año, y 
para mayor seguridad de la deuda, y como 
prueba d e q u e la reconocía hizo poner las a r -
mas imperiales en las cajas en donde se c e r -
raron los fardos. Los ciudadanos dejaron m a r -
charse á sus reales deudores . 

Pasó un año sin que se volviese á oír hablar 
del emperador Sigismundo: al cabo de aquel 
año, se quiso vender los efectos dejados en 
prenda , pero entonces se prohibió por S. M. 

proceder á la venta, en a tenc ión y por cuanto 
el sello imperial hacia de la propiedad del 
imperio aquellos fardos, y no del emperador . 
Hoy hace 44 7 años que se hizo esta notifica-
ción. 

NAPOLEON EL GRANDE Y CARLOS EL 
GORDO-

Si quereis ahora segu i rme por las calles 
tortuosas de Milán, nos pa ra remos un poco 
delante de su cúpula milagrosa: pero como 
mas larde le volveremos á ver y en detall , 
os invitaré á echar pronto á la izquierda, por -
que está próxima á verificarse una de aquellas 
escenas que pasan en un salón y resuenan 
por todo el mundo. 

Entremos, pues, en el palacio Real, suba-
mos la gran escalera , a t ravesemos a lgunos de 
sus aposentos que tan espléndidamente acaba 
de decorar el pincel de Appiani; nos abs ten-
dremos de contemplar esos f rescos que r e p r e -
sentan las cuatro par tes del mundo, y ante e l 
techo en que se verifica el t r iunfo de Augus-
to; pero lo que ahora nos aguarda son cuadros 
vivo3; y vamos á escribir la historia moderna . 

Entreabramos suavemente la puerta de ese 
gabinete á fin de ver sin ser vistos.—Asi, m u y 
bien.—Veis á un hombre , ¿no es verdad? y le 
reconocéis en la sencillez de su un i fo rme 
verde, por su panta lón de casimir blanco, y 
por sus botas que le l legan á la rodilla, m i -
rad su cabeza modelada como un mármol an-
tiguo, ese estrecho mechón de cabellos que va 
d isminuyendo sobre su ancha f r en te , esos 
ojos azules cuya mirada se gasta en pene t ra r 
el velo del porvenir , esos labios apretados, 
que encierran dos h i leras de perlas que 
envanecer ían á una m u g e r ; ¡qué calma!— 
Es la conciencia de la fuerza, es la serenidad 
del león .—Cuando esa boca se abre, los pue -
blos escuchan, cuando esos ojos se inf laman, 
se convierten en un volcan los llanos de 
Ausler l i tz , y cuando se f runcen esas ce jas 
t iemblan los r eyes . A aquella hora ese h o m b r e 
manda á ciento y v e i n t e mil lones de hombres , 
diez pueblos cantan á coro el Hosanna de su 
gloria en diez lenguas d i ferentes , porque es -
te hombre es mas que César, es tanto como 
Cárlo-Magno.—Es Napoleon el Grande, el Jú-
piter Tonante de la Francia. 

Despues de un instante de reposada t r an -
qui l idad, fija los ojos en una puer ta que se 
abre, y por la cual entra un hombre vestido 
con casaca azul, y pantalón ceniciento y calza 
b o t a s ú lo l i ú s a r . Mirad, tiene una semejanza 
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primitiva con el que le aguardaba; pero es mas 
alto, mas flaco, mas moreno—este es Luciano; 
el verdadero romano , el republicano de los 
antiguos tiempos, la barra de hierro de la f a -
milia (4). 

Estos dos hombres, que no se habian vuel-
to á ver desde la jornada de Austerlitz, arro-
jaron el uno al otro una de aquellas miradas 
que penetran el alma; porque Luciano era el 
único que tenia en los ojos el mismo poder 
que Napoleon. 

Se detuvo despues de haber dado tres pa-
sos en el cuarto: Napoleon se dirigió hácia él 
y le alargó la mano.—Hermano mió, esclamó 
Luciano abrazando á su hermano mayor .— 
¡Hermano mió, cuán feliz soy at volverte á 
ver! 

—Señores, dejadnos solos, dijo el empera-
dor haciendo señal con la mano á uu grupo. 
Los tres hombres que lo formaban, saludaron 
y salieron sin murmurar una frase ni r e s p o n -
der una palabra. Sin embargo, aquellos tres 
hombres que obedecían á un gesto eran Duroc, 
Eugenio y Murat, un mariscal, un pr incipe y 
un rey . 

—Yo os he mandado llamar, Luciano, dijo 
Napoleon cuando se vió á solas con su he r -
mano. 

—Y veis como me he apresurado á obede-
ceros como á mi hermano mayor, respondió 
Luciano. 

Napoleon frunció las cejas imperceptible-
mente. 

—¡No importa! Habéis venido, y era lo que 
yo deseaba, porque tengo que hablaros. 

—Ya escucho, respondió Luciano inclinán-
dose. 

Napoleon tomó entre el pulgar f el índice 
uno de los botones de la casaca de Luciano, y 
mirándole lijamente le preguntó: 

—¿Cuáles son vuestros proyectos? 
—Mis proyectos, respondió Luciano admi-

rado, son los de un hombre que vive retira-
do lejos del ruido del mundo y en la soledad; 
mis proyectos son terminar tranquilamente, si 
puedo, un poema que he principiado. 

—Si, si, d i jo irónicamente Napoleon, sois 
el poeta de la familia y hacéis versos mien-
tras yo gano batallas: tendré sobre Alejandro 
la venta ja de tener un Homero. 

—¿Quién es mas dichoso de nosotros dos? 
—Vos, c ie r tamente , respondió Napoleon 

soltando el boton con un gesto de mal humor, 
vos que no teneis el pesar de ver en la f a m i -
lia indiferentes ó tal vez rebeldes. 

—¡Indiferentes! ¿recordáis el 18 de bruma-
rio?. . . ¡rebeldes! ¿en dónde rae habéis visto 
concitar la rebelión? 

—Rebelión es el no servirme: el que no 
está conmigo es contra mí. Veamos, Luciano; 
tú sabes que eres el que mas quiero de todos 

(\) El príncipe de Canino no habia aun, cuando 
escribía yo estas lineas, publicado sus memorias. 

los Hermanos—le tomó la mano—el único que 
puede continuar mi obra; ¿quieres renunciar 
á la oposicion tácita q u e m e haces . . . .? ¿Cuán-
do todos los reyes de Europa están de rodillas, 
te creerías humillado de bajar la cabeza entre 
la muchedumbre de aduladores que acompa-
ñan mi carro triunfal? ¿Será acaso s iempre la 
voz de mi hermano la que me gri te siempre? 
—Cesar; ¡no olvides qué has de morir! Vea-
mos, Luciano, ¿quieres seguir mi camino? 

—¿Cómo entiende eso V. M? respondió Lu-
ciano, echando una mirada de desconfianza á 
Napoleon. 

El emperador se dirigió en silencio á una 
mesa redonda que habia en medio del gab ine -
te, y colocando sus dos dedos sobre un gran 
mapa arrollado se volvió á Luciano y le dijo: 

—He llegado á la cumbre de mi fortuna, 
Luciano: he conquistado la Europa: solo me 
resta dividirla á mi capricho: soy tan victo-
rioso como Alejandro, tan poderoso como Au-
gusto, tan grande como Carlo-Magno; quiero 
y puedo. Ahora b ien . . . . Cogió el mapa, lo des-
arrolló sobre la mesa con un gesto gracioso y 
negligente.—Escoge el reino que mas te a g r a -
de, hermano mío; y comprometo mi palabra de 
emperador, que asi que me lo señales con la 
punta del dedo, será tuyo ese reino. 

— ¿ Y por qué me haces esta proposicion á 
mí, mas bien que á cualquiera de nuestros her-
manos? * I 

—Porque solo tú estás á la altura de mi 
alma. 

—¿Cómo puede ser esto, no siendo los mis-
mos nuestros principios? 

"—Cuatro años hace que no te he visto, y 
durante este tiempo esperaba que habrías va~-
riado. 

—Te has equivocado, hermano mió; yo soy 
el mismo que era en 1799, y nunca ^trocaría 
yo mi silla curul por un trono. 

—¡Necio é insensato! dijo Napoleon echando 
á andar y hablando consigo mismo, insensato 
y ciego que no ve que soy el enviado del des-
tino para hacer que desaparezca ese carro de 
la guillotina que han tomado por un carro re-
publ icano. . . . despues parándose de pronto y 
dirigiéndose á su hermano:—Pero déjame ar-
rebatarte á la montaña y mostrarte los reinos 
de la tierra. ¿Cuál de ellos está en sazón para 
cumplir tu sublime sueño? Yeamos.—¿Es el 
cuerpo germánico que no t iene de vivo mas 
que sus universidades, especie de pulso r e -
publicano que late en un cuerpo monárquico? 
¿Es la España católica desde el siglo XIII úni-
camente, en la cual germina apenas la verda-
dera interpretación de la palabra de Cristo? ¿Es 
la Rusia cuya cabeza piensa quizás pero cu-
yo cuerpo galvanizado un instante por el czar 
Pedro, ha recaído en su paralisis polar? No, 
Luciano, no; no han llegado todavía los tiem-
pos; renuncia á tus locas autopias, dame la 
mano como hermano y como aliado, y m a ñ a -
na te hago gefe de un gran pueblo, reconozco 
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á tu muger por hermana mia y la devuelvo to-
da mi amistad. 

—Esto es, respondió Luciano, no pudiendo 
convencerse, quereis comprarme. 

El emperador hizo un movimiento. 
—Dejadme decirlo todo á mi vez, porque 

este momento es solemne, y acaso no tendrá 
igual en todo el curso de nuestra vida No me 
resiento porque me hayais juzgado mal; son 
tantos los hombres á quienes habéis hecho 
sordos y mudos tapándoles con oro la boca y 
los oidos, que creísteis hacer lo mismo con-
migo. ¡Decis qué quereis hacerme rey! Rien, 
yo acepto si me prometeis de que mi reino no 
será una prefectura del imperio. Me dais un 
pueblo, le tomo, poco me importa cual sea, pe-
ro con la condicion de que yo le gobernaré 
según sus ideas y necesidades; quiero ser su 
padre y no su tirano; quiero que me ame y no 
m e tema, y el dia en que yo ciña en mi ca-
beza la corona de España, de Suecia, de Wur-
temberg ó de Holanda, ya no seré francés*-, si-
no español, aleman ú holandés; mi nuevo 
pueblo será mi única familia. Pensadlo bien, 
entonces ya no seré mas hermano por la san-
gre sino por la gerarquía; vuestra voluntad se 
detendrá en mis fronteras: si venis contra mí, 
os esperaré á pie firme; me vencereis sin du-
da alguna, porque sois un gran capitan, y el 
dios de los ejércitos no es siempre el dios de 
la justicia; yo seré entonces un rey destrona-
do." y mi nación un pueblo conquistado, y li-
bre de dar mi corona y mi pueblo á otro mas 
sumiso y reconocido. He dicho. 

—Siempre el mismo, siempre el mismo, 
murmuró Napoleon, despues dándo en el sue 
lo una patada:—Luciano, olvidáis que de-
beis obedecermé como á vuestro padre y á 
vuestro rey . 

—Tú eres mi hermano mayor, y no mi pa-
dre , mi hermano y no mi rey; jamás doblaré 
mi cabeza bajo tu yugo de hierro, j amás , ja 
más. 

Napoleon se puso espantosamente pálido, 
sus ojos tomaron una espresion terrible, y sus 
labios temblaron. 

—Reflexionad l o q u e o s he dicho, Luciano 
—Reflexiona tú lo que voy á decirte, Napo-

leon. Tú has asesinado á la república, porque 
la has herido sin osar mirarla cara á cara; el 
espíritu de libertad que tú crees ahogado bajo 
tu despotismo, crece, se derrama y propaga; 
tú crees arrojarlo delante de tí y él te pers igue 
detrás: mientras seas victorioso estará mudo; 
pero si llega el dia de la adversidad, verás 
no puedes apoyarte en la Francia, á quien ha 
brás hecho grande, pero esclava. Y tú, tú, Na 
poleon, caerás desde la cumbre de tu imperio 
te harás pedazos—como este reloj—cogió el 
suyo, estrellándolo contra el suelo,—mientras 
nosotros, pedazos y restos de tu fortuna, nos 
veremos dispersos sobre la haz de la tierra 
por haber sido de la familia, y maldecidos por 
l levar tu nombre. Adiós. 

TOMO I . 

Luciano se salió. 
Napoleon quedó inmóvil y con los ojos 

fijos: al cabo de cinco minutos se oyó el ruido 
de un coche que salia del patio del palacio: 
Napoleon tiró de la campanilla. 

—¿Q,ué ruido es ese? preguntó al ugier que 
entreabrió la puerta. 

—El del coche del hermano de V. M. que 
se vuelve á Roma. 

Está bien, dijo el emperador, y su rostro 
. ecobró aquella calma impasible y glacial bajo 
la cual ocultaba, cual con una máscara, las mas 

ivas emociones. 
Apenas habian pasado diez años, cuando se 

hallaba ya cumplida la profecía de Luciano. 
El imperio levantado por la fuerza habia sido 
derribado por la fuerza. Napoleon se habia he-
cho pedazos, y aquella familia de águilas, 
cuyo nido estaba en las Tullerias, se habia di-
seminado fugitiva, proscrita, aleteando perdi-
da por el mundo. Su madre, aquella Niobe 
mperial que habia dado á luz un emperador , 

dos reyes, y tres archiduques, se habia retira-
do á Roma, Luciano en su principado de Ca-
nino, Luis en Florencia, José en los Estados-
Unidos, Gerónimo en Wurtemberg, la princesa 
Elena en Badén, madame Borghese en Piom-

ino, y la reina de Holanda en el castillo de 
Arenemberg. 

Como el castillo de Arenemberg dista solo 
media legua de Constanza tuve gran deseo de 
ofrecer mi homenage á los pies de aquella 
magestad destronada y de ver lo que quedaba 
de reina en una muger , cuando el destino le 
habia arrancado la corona de las sienes, e l 
cetro de la mano y de los hombros el manto, 
y sobre todo de aquella reina, hija graciosa 
de Josefina Beauharnais, de aquella hermana 
de Eugenio, de aquel diamante de la corona 
de Napoleon. 

Habia oido hablar tanto de ella en mi ju-
ventud como de una hermosa y buena hada 
muy graciosa y muy protectora, por las dotes 
que daba á las doncellas, por las madres á 
quienes volvia los hi jos , y por los reos á 
quienes alcanzaba el perdón, que tenia un cul-
to por ella. Añádase á eslo el recuerdo de las 
canciones que cantaba mi hermana, las cua-
les se creían ser de esta reina, que se habia 
fijado tanto en mi memoria como en mi co-
razon, que hoy mismo todavía que hace ya 
veinte años que he oido aquellos versos y 
aquella música l o s repetiría sin alterar una p a -
labra y sin faltar á una nota. Es que reina que 
componga canciones y las cante no se ve mas 
que en los cuentos de las Mil y una no-
ches, y esto lo recordaba mi alma como un 
dorado sueño. 

Era muy de mañana para presentarme en 
el castillo en persona, dejé una tarjeta, me en-
tré en una barca que me condujo á la isla Rei-
cheneau en una hora. 

, En una pequeña iglesia situada en medio 
| de la isla están depositados los restos de Cár-
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los el Gordo , quinto sucesor de Cárlos el 
Grande, y su epitafio, que está en el coro de-
bajo de un retrato que pasa por el suyo, re-
fiere su historia. Esta es la t raducción testual . 

«Cárlos el Gordo, sobrino de Cárlo-Magno, 
entró poderosamente en la Italia que venció; 
obtuvo el imperio , y fué coronado César en 
Roma. Muerto despues su he rmano Ludovico 
de Germania, fué señor por derecho de he -
rencia, de la Germania y de la Galia. En fin, 
abandonado á la vez por el genio, por el áni-
mo y por el cuerpo , le arrojó un azar de la 
fortuna desde la cumbre de este grande impe-
rio á este humi lde ret iro , en donde murió 
abandonado de todos los suyos , el año del 
Señor 888.» 

Como no habia otra cosa que ver en la 
iglesia y en la isla, nos embarcamos y nos 
hicimos á la vela para Arenemberg. 

Al entrar en el castillo de Volberg, que 
habita madama Parquin, lectora do la re ina y 
he rmana del célebre abogado de este nombre , 
encont ré una invitación para comer con ma-
dama de Saint-Leu, y cartas de Francia. Una 
de ellas contenia la oda manuscri ta de Víctor 
Hugo sobre la muer te del rey de Roma. 

La leí por el camino yendo á pie á ver á 
la re ina Hortensia (1). 

UNA EX-REJNA. 

El castillo de Arenemberg no es lo que se 
llama un silio real, es una linda casa: podria 
per tenecer á Agitado, á Scribe, indiferente-
mente , mi emocion por tanto provenía de una 
causa moral que se agitaba en mi cerebro, y 
no de los objetos físicos que se presentaban 
á mi vista. 

Esta emocion era tal que despues de haber 
deseado ardientemente v e r á Madama de Saint-
Leu, en el momento mismo en que iba á satis-
facerse mi deseo, me paraba á cada paso para 
demorar la hora de la entrevista, mirando 
sin distinguir y mas dispuesto á retroceder 
que á continuar mi camino; es que me halla-
ba á punto de ver realizarse un sueño, ó de 
perder una ilusión, y es que casi queria mas 
al instante marcharme con una duda que reti-
ra rme mas tarde con un desencanto. De re-
pente, á treinta pasos de mí, y al revolver 
una alameda, vi tres mugeres y un jóven: mi 

(1) fác i lmente conocerán nuestros lectores que 
toda la primera parte de este viage f u é escrita 
en 1834, y por consecuencia antes de los sucesos de 
Strasburgo en que Luis Napoleón, hoy emperador, 
intento subir al trono. J p ' 

primer movimiento fué huir ; pero era ya de-
masiado tarde, porque me liabian visto: "cono-

c í lo ridiculo de semejante ret irada, f i j ó l o s 
ojos en el g rupo que se adelantaba, reconocí 
por instinto á la reina, rae dirigí á ella. 

Ciertamente que no sabia ella lo que pa-
saba en mi alma, y estaba lejos de pensar que 
en los dias de su poder jamás hombre alguno 
al entrar en su salón de recibo del palacio de 
la Haya, y al aproximarse al t rono donde ella 
estaba sentada con toda la magestad del poder 
y con todo el esplendor de la hermosura , ha -
bia sentido una emocion igual á la que yo 
sentía. Todos los sentimientos generosos que 
encierra el corazon del hombre, el amor , el 
respeto, la compasion, se agolpaban á mis la-
bios, estaba dispuesto á caer de rodillas, y sin 
duda lo hubiera hecho á estar ella sola. 

Probablemente vió lo que pasaba en mí, 
porque me sonrió inefablemente alargándo-
me la mano 

—Muy bueno sois, m e dijo, en no que re r 
pasar junto á una pobre proscri ta sin venir 
á verla. 

Asi era yo el que favorecía, y ella la que 
mostraba agradecimiento: bien, corazon mió! 
esta vez no te has equivocado; jóven, esa es 
la reina de tu infancia, graciosa y buena, no 
te has equivocado! poeta, porque ese es el 
sonido de la voz y la mirada que dabas en sue-
ños á la hija de Josefina; deja palpitar tu co-
razon l ibremente: una vez al menos se ha en-
contrado la realidad á la al tura de un sueño; 
mira, escucha, sé feliz! 

La reina se apoyó en mi brazo, v me 
condujo, porque yo no veia; asi anduvimos no 
sé cuanto tiempo, y despues ent ramos en el 
salón. Lo pr imero que me hizo volver en mí 
y detuvo mis pensamientos, f ué un magnífico 
retrato. 

—¡Oh! ¡quéhermoso! esclamé, 
—Si, respondió madama de Saint-Leu; es 

Bonaparte en el puente de Lodi. 
—Ese cuadro debe ser de Gros, ¿no es 

verdad? 
—Del mismo. 
—Sacado del natural sin duda a lguna: es 

tan maravillosa la semejanza del emperador , 
que es imposible que no sea asi. 

—Tres ó cuatro veces estuvo el emperador 
de modelo para él. 

—¿Tuvo esa paciencia? 
—Oros habia hallado un medio esce len te 

para conseguirlo. 
—¿Cuál? 
—Le hacia sentar sobre lás rodillas de mi 

madre . 
No era un sueño para mí el estar con 

aquella hi ja de Josefina que me hablaba, de su 
madre y de su padrastro Napoleon; que me 
hacia asistir á una escena de familia, que me 
enseñaba al león manso y domesticado, al em-
perador sobre las rodillas de la emperatriz, y 
delante de ellos á Gros, el pintor de Jaffa, ' dé 
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Evlau y de Aboukir , pincel en mano y fi-
jando en el lienzo aquella cabeza capaz de 
abarcar el mundo. 

Me fui á sentar en un rincón, dejé caer mi 
cabeza entre las manos, y me abismé en un 
océano de pensamientos. Cuando volvi en mí 
y alcé los o jos , vi que Mad. de Saint-Leu 
me miraba y sonreia comprendiendo dema-
siado bien las causas de aquella falta de aten-
ción, para aguardar disculpas que de ningún 
modo yo pensaba en darle. 

—¿Quereis seguirme? me preguntó. 
—Seguramente . 
—Venid. 
—¿Y qué maravilla me vais á hacer ver? 
—Mi relicario imperial. 

Me llevó delante de un mueble cerrado 
con cristales como una biblioteca, en cada uno 
de cuyos estantes habia colocados objetos que 
habian pertenecido á Napoleon ó á Josefina. 

Desde luego una cartera marcada con las 
iniciales J. N. contenia la correspondencia del 
emperador con la emperatriz. Todas las cartas 
eran autógrafas, fechadas enMarengo, Auster-
l i t z , Jena , escritas sobre una cureña, los pies 
sobre ia sangre, y todas contenían una pala-
bra de la victoria. Ademas habia páginas de 
amor; pero de amor p ro fundo , ardiente y 
apasionado como lo sentia Werter, René, An-
toni. ¡Qué organización inmensa la de aquel 
hombre que encerraba á la vez tantas cosas 
en la cabeza y tantas en el corazon! 

En seguida vimos el talisman de Cárlo-
Magno; esto talisman es toda una historia. 
Escuchadla. 

Cuando se abrió en Aquisgran el sepulcro 
donde habia sido enterrado el gran emperador, 
se encontró su esqueleto vestido con su trage 
romano: llevaba en su f rente desecada s u d o -
ble corona de Francia y de Alemania; á su la-
do junto á su l imosnera de peregrino, estaba 
Joyosa, aquella buena espada que, según el 
inonge de San Dionisio, hendia en dos peda-
zos á un caballero armado de todas armas: 
sus pies descansaban sobre el escudo de oro 
macizo que le habia regalado el papa León, y 
de su cuello se Bailaba suspendido el talisman 
que le hacia invencible. El talisman era un 
pedazo de la vera Cruz que le habia enviado 
la emperatriz. Estaba encerrado dentro de una 
esmeralda, y esta esmeralda se hallaba sus-
pendida de una cadena de gruesos eslabones 
de oro. Los habitantes de Aquisgran se lo re-
galaron á Napoleon cuando hizo su entrada en 
aquella ciudad, y en 1811 Napoleon se la puso 
jugando al cuello de la reina Hortensia, con-
fesándola que en las jornadas de Austerlitz y 
de Wagram la habia llevado él mismo en el 
pecho como novecientos años antes Carlo-
Magno. 

__ Por último, alli se conservaba el cinto que 
ciñó su costado en las pirámides; el anillo de 
boda que él mismo habia puesto en el dedo de j 
Ja viuda de Beauharnais, el retrato del rey de ¡ 

Roma bordado por María Luisa, sobre el que 
habia descansado su última mirada. Aquel ojo 
de águila se habia cerrado sobre el mismo ob-
jeto que ahora tenia á la vista; su moribunda 
boca habia tocado aquella seda y humedecido-
lo su último suspiro: y no hacia un mes aun 
que el hijo habia muerto también clavados los 
ojos en el retrato de su padre. El tiempo y la 
libertad nos revelarán tal vez el secreto pro-
videncial de esta doble muerte . Entretanto 
postrémonos y adoremos. 

Pedí ver la espada traída por Marchand de 
Santa Elena, legada por el duque de Reischs-
tad al príncipe Luis; pero la reina no liabia 
recibido todavía aquel don mortuorio, y temia 
no recibirlo jamás. 

Sonó la campana para la comida. 
—¿Tan pronto? esclamé yo. 
—Volvereis á ver todo esto mañana, me di-

jo la ex-reina. 
Despues de la comida volvimos al salón, y 

al cabo de unos diez minutos anunciaron á ma-
dama Recamier. Esta era todavía reina; pero 
reina del talento y la hermosura, asi la du-
quesa de Saint-Leu la recibió como á una her-
mana. 

lie oido discutir mucho sobre la edad de 
Mad. de Recamier; verdad es que yo no la 
he visto mas que de noche con un vestido ne-
gro y con el cuello y cabeza envueltos en un 
velo del mismo color; pero por la juvenil a l -
tivez, la belleza de sus ojos y bien torneadas 
manos apostaría que no tenia mas de vein-
te y cinco años. 

Asi es que me asombré cuando oí hablar 
á aquellas dos mirgeres del Directorio y del 
Consulado como de cosas que habian visto. 
Por último , se rogó á Mad. de Saint-Leu 
que tocase el piano. 

—¿Os gustará la música? me preguntó vol-
viéndose á mí medio levantándose, y esperan-
do mi respuesta. 

— ¡Oh! sí, respondí yo juntando las manos . 
Cantó muchas canciones cuya música habia 

compuesto últimamente 
—Si 110 fuese osadía de mi parle os rogaría 

una cosa, la dije. 
-+-¿Y bien qué me rogaríais? 
—Que cantéis una de vuestras canciones 

antiguas. . . . 
—¿Cuál? 
—Aquella que empieza. 

Fous me quittez pour marchez á la gloirc. 
Partid al campo, do la gloria os llama. 

—¡Dios mió! Apenas me acuerdo ya: la 
compuse en 1809. ¿Cómo es posible os acor-
deis vos que apenas habíais nacido cuando se 
hallaba en boga? 

—Tenia ya cinco años y medio, y entre las 
canciones que mi hermana mayor cantaba, es-
ta era mi canción favorita. 
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—No hay mas que un inconveniente , y es 
que ya no me acuerdo de la le tra . 

—Yo la recuerdo. 
Me levanté en seguida y apoyándome so-

b re el respaldo de su silla comencé á dictar 
los versos s iguientes . 

Vous me quit tez pour mar.cher á la gloire; 
Mon triste cseur suivra pa r tou t vos pas; 
Ailez, volez au t emple de mémoi r e ; 
Suivez Dhonneur , inais n e m ' oubliez pas . 

«Me abandonais para marchar á la gloria, 
«mi t r is te coeazon os segui rá por todas pa r -
«tes; id, volad al t emplo de la memor ia , se-
«guid el honor , empero no me olvidéis.» 

—Si, eso es , en efecto, dijo la re ina con 
t r i s teza . Yo cont inué . 

A vos devoirs c o m m e á l ' a m o u r fidele, 
Cherchez la g loi re , evitez le t répás ; 
Dans les combas oú l ' h o n n e u r vons appel le . 
Dist inguez-vous, máis n e m 'oub l i ez pas . 

«Fiel á vues t ros deberes lo mismo q u e al 
«amor, buscad la gloria y evitad la muer t e ; 
«dist inguios en los combates á donde os 11a-
«ma el honor , e m p e r o no m e olvidéis.» 

¡Quefaire ,hélas! ¡dans m e s pe ines crue l les 
Je crains la paix autant q u e l e s combats : 
Vóus y verrez tant de beau tes nonvel les , 
Vos leur p la i rez! . . . m a i s n e m ' oubliez pas . 

Oui, vous plairez et cous vainerez sans cesser 
Mars et V Amour suivront par tout vos pas; 
De vos sueeés ga rdez la douce ivresse , 
Soyez heu reux , mais n e m ' oubliez pas. 

«¿Qué hace r ¡infeliz! en mi s c rue les p e -
«nasY Temo la paz tanto como los combates : 
«¡vereis t an tas nuevas bellezas! ¡las ag rada-
« r e i s ! . . . . e m p e r o no me olvidéis . 

«Si, agradare is y vence re i s sin cesar : Mar-
«te y el amor segu i rán por do quiera vues t ros 
«pasos, guardad la dulce embr iaguez de vues-
«tros t r iunfos , sed dichoso, e m p e r o no m e ol-
«videis.» 

La re ina pasó la mano por sus ojos para 
en juga r u n a lágr ima. 

—¡Qué t r i s te recuerdo! la di je y o . 
— ¡Oh! si , m u y tr is te! Sabéis que en 1808 

empezaron á d i fund i r se los rumores sobre el 
divorcio, r u m o r e s que t raspasaron el corazon 
de mi madre v iendo que el emperador iba á 
pa r t i rpa ra Wagram; sobre esta par t ida pidió á 
Mr. de Segur que la h ic iese una canción. Le 
p re sen tó los ve r sos q u e acabais de rec i tar , y 
mi madre me los dió para q u e y o lospus ie se en 
música , y el dia antes déla salida del emperador 
se los canté . ¡Pobre madre mia! m e se figura aun 
q u e la estoy viendo s iguiendo en la f isonomía 
de su esposo que me escuchaba medi tabundo, 
la impres ión que le causaba esta canción que 
tan adecuada era á la situación de en t rambos . 

El emperador escuchó hasta el fin, y cuando 
se es t inguió el úl t imo eco del p iano se diri-
gió hácia mi madre y la d i jo :—Sois la cr ia tu-
ra me jo r que he conocido en el mundo ; y be -
sándola luego en la f r en te susp i ró y se en t ró 
en su gabinete : mi madre de r ramó un to r reu-
te de lágr imas , po rque desde en tonces cono-
ció que se hal laba condenada . Ahora y a con -
cebiréis el r ecuerdo que t iene para mí esa cam 
cion, y al rec i tá rmela acabais de tocar todas 
las cuerdas de m i corazon cual si f ue se una 
clave. 

—Mil pe rdones : ¿cómo no h e adivinado 
esto? Ya no os pido m a s . . . . 

—Si tal, di jo la re ina volv iéndose á colocar 
al p iano, si tal. Sobre esa desgracia han veni -
do á pasar tantas otras que es una de las que 
recuerdo con m a s dulzura; porque el empera -
dor amó s i empre á mi madre , aunque separado 
de ella. 

Dejó cor re r sus dedos sobre el piano, hizo 
oír un melancól ico pre ludio , y cantó en segui-
da con toda su alma y con el mismo acento 
como debia cantar de lante de Napoleon. 

Dudo que j a m á s h o m b r e a lguno haya sen-
tido lo que yo e spe r imen té aquella noche . 

UN PASEO EN EL PARQUE DE ARENEM-
BERG, 

Madama la duquesa de Saint-Leu m e ha-
bia convidado á d e s a y u n a r m e con ella el dia 
s iguiente á las-diez; pero como y o habia p a -
sado par te de la noche escr ib iendo mis no tas , 
l legué a lgunos minu tos mas ta rde de la hora 
indicada. Iba á d i scu lparme con la duquesa 
por haber la hecho esperar , lo que era mas 
imperdonable no s iendo ya re ina ; p e r o m e 
tranquil izó con afable bondad d ic iéndome q u e 
el a lmuerzo no seria hasta el medio dia, y q u e 
si me habia convidado para las diez era ú n i -
camente para t ene r mas t iempo de hablar con-
migo, al mismo t iempo m e propuso un paseo 
por el pa rque , yo respondí of rec iéndola mi 
brazo. 

Anduvimos como unos cien pasos en s i l en-
cio, yo lo rompí el p r i m e r o . 

—¿Teníais a lguna cosa que dec i rme , señora 
duquesa? 

—En verdad que si, r e s p o n d i ó m i r á n d o m e , 
quer ía hablar de París, ¿qué habia de nuevo 
cuando salisteis? 

—Mucha s a n g r e en las cal les, m u c h o s h e r i -
dos en los hospi ta les , no bas tantes pr i s iones 
y demas iados p r i s ione ros (4). 

(I) Estas l íneas fueron escritas antes d é l a a m -
nistía; no he quer ido borrarlas, porque de u ñ a r e -
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—¿Habéis visto los dias 5 y ü de junio? 
—Si señora. 
—Perdonadme, pero tal vez voy á ser muy 

indiscreta; por algunas palabras que os oí 
decir ayer, conocí que erais republicano. 

Me sonreía. 
—No os habéis equivocado, señora duque-

sa, y sin embargo, gracias al sentido y color 
que los periódicos del partido áque pertenezco 
y de quien participo todas las simpatías, aun 
que no todos sus sistemas, lian becbo tomar á 
esta palabra, antes de aceptar la calificación 
que me dais os pediré el permiso de haceros 
una esposicion de mis principios. Esta profe-
sión, dije, sería ridicula ante cualquiera otra 
muger, pero ante vos, señora duquesa, que 
como reina habréis oído tantas palabras auste-
ras como espresiones frivolas en vuestra cua-
lidad de muger, 110 tengo reparo, ni vacilo en 
deciros porque puntos toco al republicanismo 
social, y porque disidencia me alejo del re-
publicanismo revolucionario. 

—¿Entonces no estáis de acuerdo entre 
vosotros? 

—Nuestra esperanza es la misma, señora, 
pero los medios para alcanzarla son diferentes: 
algunos hay que hablan de cortar cabezas y 
repartir las propiedades; estos son locos é ig-
norantes. Os parecerá asombroso que para 
designarlos no roe sirva de un término mas 
enérgico, pero es inútil, porque ni se les te-
me ni son de temer; se juzgan muy adelanta-
dos, y están atrasadísimos, pues datan de 4 793 
y estamos en 4 832. El gobierno aparenta te-
merlos mucho, y sentiría que no existiesen, 
porque sus teorías son la aljaba de donde él 
saca sus armas: estos 110 son republicanos si-
no republiqueros. 

Otros hay que olvidan que la Francia es la 
hermana mayor de las naciones; que no se 
acuerdan que su pasado es rico en toda espe-
cie de recuerdos, y van á buscar entre las 
constituciones suiza, inglesa, y americana la 
mas á propósito á nuestro país: estos son so-
ñadores y utopistas. Consagrados entera-
mente á sus teorías de gabinete y en medio 
de sus imaginarias aplicaciones, no conside-
ran que una constitución no puede ser dura-
dera sino en cuanto nace de la situación geo-
gráfica del pueblo, y en cuanto es el resulta-
do de su nacionalidad y es apropiada á sus 
costumbres. De allí proviene que no habiendo 
en el mundo dos pueblos cuyas costumbres, 
nacionalidad y situación geográfica sean idén-
ticas, cuánto mas perfecta sea una constitu-
ción, mas individual será también, y por con-
secuencia mas aplicable al pais en donde se 
ha formado, que á cualquiera otro sea el que 
fuere; los que esto hacen no son todavía r e -
publicanos sino republiquistas. 

convención que eran antes, se han convertido en un 
elogio. Es preciso dejar á cada cosa el carácter del 
tiempo en que se publica. 

Otros hay que creen que una opinion con-
siste en un trage azul y grandes barbas, cha-
leco grande, enorme corbata con puntas, som-
brero puntiagudo, y son los parodiadores y 
ladradores; escitan á los motines, pero se 
guardan de tomar parte en ellos, levantan bar-
ricadas y dejan que otros mueran en ellas, y 
comprometen á sus amigos, se ocultan por 
todas partes como si fuesen los comprometi-
dos: estos tales no son tampoco republicanos, 
sino republiquillos. 

Pero hay otros, señora, para quienes el 
honor de la Francia es una cosa santa, que 
ellos quieren conservar inmaculada, hombres 
para quienes una palabra dada es un juramen-
to sagrado, que no pueden sufrir ver infr ingir 
al rey ni al pueblo, cuya vasta y noble frater-
nidad se estiende á toda nación que sufre y á 
toda nación que se despierta de un sueño; 
estos han ido á derramar su sangre en Bélgica, 
en Italia y en Polonia, y han vuelto para ha-
cerse matar ó prender en el claustro de San 
Merv: estos, señora, son los puritanos y los 
márt ires . Llegará un dia en que no sola-
mente serán llamados los desterrados y se 
abrirán las cárceles á los cautivos, sino que 
también se buscarán los cadáveres de los que 
han muerto para levantarles .sepulcros; toda 
la falta que se les puede atribuir es la de 
haberse adelantado á su época, y de haber 
nacido treinta años demasiado pronto: estos, 
señora, son los verdaderos republicanos. 

—¿No tengo necesidad de preguntaros si 
perteneceis á estos últimos? me dijo la reina. 

—Ah, señora, le respondí, 110 puedo lison-
jearme del todo con este honor. Sin duda 
tengo por ellos todas mis simpatías; pero en 
vez de dejarme arrebatar por mis sentimien-
tos, he apelado á la razón, y querido hacer 
en la política lo que Fausto en la ciencia; ba-
jar y tocar el fondo. Un año entero he perma-
necido sumergido en los abismos de lo pasa-
do, y si al principio tenia una opinion ins-
tintiva, lie concluido por adquirir una convic-
ción razonada. Vi que la revolución de 4 830 
nos habia hecho dar un paso, pero conocí 
también que este paso nos habia llevado desde 
la monarquía aristocrática á la de los ricos, y 
que esta monarquía del dinero era un trámite 
que era preciso gastar antes de llegar á la ma-
gistratura popular. Desde entonces, señora, sin 
hacer nada para aproximarme al gobierno, 
del cual me habia alejado, he dejado de serle 
enemigo, y le miro tranquilamente seguir un 
período cuyo fin no veré yo probablemente. 
Aplaudo lo* que hace de bueno, protesto con-
tra lo que hace de malo, pero todo sin entu-
siasmo, sin odio. Ni lo acepto ni lo recuso, lo 
tolero: no lo miro como una dicha; pero lo 
creo una necesidad. 

—Pero, á vuestro modo de entender , no es 
probable un cambio. 

—No, señora. 
—Sin embargo, ¿si el duque de Reischetad 
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(hijo de Napoleon) no hubiese muerto y hu-
biese hecho una tentativa? 

—Hubierasalido mal: yo asi lo creo al menos. 
—Es verdad: olvidaba que, según vuestras 

opiniones republicanas, Napoleon no debió ser 
para ellos mas que un t irano. 

—Perdonad, señora, yo lo miro bajo otro 
punto de vista; 'en mi opinión, Napoleon fué 
uno de esos hombres elegidos desde el pr in-
cipio de los t iempos, los cuales reciben de 
Dios una misión providencial. 

A estos hombres se los juzga, no según la 
voluntad humana que les hace obrar, sino se-
gún la voluntad divina que los inspira, 110 se-
gún la obra qne han hecho, sino según el 
resultado que lia producido. Cumplida su m i -
sión, Dios los vuelve á llamar, creen morir , so-
lo van á dar cuenta. 

—¿Cual era, pues, la misión del emperador 
en vuestro sentir? 

—Una misión de libertad, 
—¿Sabéis que, cualquiera que 110 fuese yo, 

os pediría pruebas de ello? 
—V os las daria á vos misma. 

Cuando Napoleon, ó mas bien Bonaparte, 
apareció á nuestros padres, señora , la Francia 
salia 110 de una república sino de una revolu-
ción. En uno de sus accesos de fiebre política 
Labia adelantado tanto á las demás naciones 
que habia roto el equilibrio del mundo; era 
preciso, pues, un Alejandro para aquel Bucéfalo; 
un Androcles para aquel león. El 4 3 de vendi-
miario los puso cara á cara: la revolución fué 
vencida. Los reyes que debieran haber reco-
nocido un hermano en el cañón de la calle de 
Saint-Honoré, creyeron tener un enemigo en 
el dictador d e l í 8 de brumario: tomaron por 
cónsul de una república al que era ya gefe de 
una monarquía , y los insensatos en vez de 
aprisionarle con una paz general le hicieron 
«na guerra europea. Entonces Napoleon llamó 
á sí todo cuanto habia de jóven, valiente y en-
tendido en Francia y lo derramó por el inun-
do. Hombre de reacción para nosotros se en-
contró serlo de progreso para los demás, y 
por doqu ie r que pasó arrojó al viento el grano 
de las revoluciones. La Italia, la l 'rusia, la 
España, el Portugal, la Bélgica, la Rusia mis-
ma, han llamado despues sucesivamente á sus 
Rijos á la sagrada siega, y él como un labra-
dor cansado de su t rabajo los ha mirado con 
los brazos cruzados desde la cima de su roca 
de Santa Elena. Alli tuvo una revelación de su 
misión divina, dejó caer de sus labios la pro-
iecía de una Europa republ icana. 

¿^ creeis, repuso la reina, que si el du-
que de Reichstad no hubiese muerto , hubiera 
continuado la obra de su padre? 

A nn parecer, señora, hombres como Na-
poleon no tienen padres ni hijos: nacen co-
mo meteoros en el crepúsculo de la mañana, 
atraviesan de uno a otro horizonte el cielo que 
i luminan y van a perderse en el crepúsculo de 

—¿Sabéis que lo que decís es poco conso-
lador para aquellos de su familia que conser-
ven alguna esperanza? 

—Asi es, señora, porque nosotros no le he-
mos dado un lugar en nuestro cielo, sino á 
condicion de que no dejaría l ieredero 'en el 
mundo. 

—Y sin embargo, ha legado su espada á su 
Rijo. 

—El don le Ra sido fatal, señora , y Dios ha 
anulado el testamento. 

—¡Oh! me asustais, porque su hijo la ha le-
gado al mió. 

—Será pesada de llevar á un simple oficial 
de la Confederación suiza. 

—Si, teneis razón; porque esta espada es 
un cetro. 

—Tened cuidado , señora, de extraviaros, 
mucho temo que no viváis en esa atmósfera 
halagüeña y embriagadora que llevan en pos de 
sí los desterrados. El t iempo que corre para 
los demás parece estár detenido para los pros-
critos. Siempre ven á los hombres y á las 
cosas del mismo modo que las dejaron, ' y sin 
embargo los hombres cambian de faz, y las 
cosas de aspecto: la generación que ha visto 
pasar á Napoleon de vuelta de la isla de Elba 
se ext ingue todos los dias y aquella marcha 
milagrosa ya no es un recuerdo, sino 1111 he-
cho histórico. 

—Asi creeis que no hay ya esperanza para 
la familia de Napoleon de volver á entrar en 
Francia. 

—Si yo fuese el rey, la llamaría mañana. 
— \ o no quiero decir de esta manera . 
—Pues de otro modo t iene pocas probabil i-

dades. 

—¿Qué consejo daríais, pues , á un indivi-
duo de esta familia que soñase la resurrecc ión 
de la gloria y del poder napoleónico' ' 

—Le aconsejaría que desper tase . 
—¿Y si á pesar de este consejo, que para 

mí ver es el mejor , persis t iese aun y os pi-
diese otro? 

Entonces, señora, le diría: que obtuviese 
se le levantase el dest ierro, comprase t ierras 
en Francia, se hiciese elegir diputado, dispu-
siese por medio del talento de la mayoría de 
la cámara, y se sirviese de ella para derr ibar 
a Luis Felipe y hacerse elegir r ey en su lu-
gar (4). 

—¿Y pensáis, repuso la duquesa de Saint-
Leu con melancolía, que cualquiera otro m e -
dio seria vano? 

—Estoy convencido de ello. 
La duquesa suspiró. 
En aquel momento la campanilla llamaba 

al almuerzo, y nos dirigimos al castillo pen-
sativos y silenciosos: durante toda la vuelta 
no me dirigió ni una palabra la duquesa; pero 

(4) El éxito ha comprobado la exactitud del plan 
de Alejandro Duma¿.—Luis Napoleon vuelve del 
destierro, es diputado, presidente de la república v 
ymperador, r J 
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al llegar al umbral de la puerta, se paró y me 
dijo mirándome con una espresion indefinible 
de angustia: 

—¡Hubiera querido que mi hijo hubiese es-
tado aqui, y oido todo cuanto me acabais de 
decir! 

CONTINUACION Y DESENLACE DE LA H I S -
TORIA DEL INGLÉS QUE HABIA TOMADO 

UNA PALABRA POR OTRA-

Despues de almorzar me despedí de la 
señora duquesa de Saint-Leu; encontré á Fran-
cesco en Stcikborn á donde le habia mandado 
de correo, y en donde me aguardaba ya con 
un carruage: marchamos en seguida, sobre las 
ocho de la noche llegamos á la fonda de la 
Corona en Schaffausen. 

El dia siguiente me fui á pasear en cuanto 
me levanté, por la ciudad, y la primera cosa 
que se presentó á mis ojos en la plaza misma 
de la fonda, fué una estátua que representaba 
á un hombre del siglo XV, con el puño de la 
mano derecha cortado, circunstancia que, co-
mo se adivina, despertó inmediatamente mi 
curiosidad. Era evidente que á aquella muti-
lación debia de ir unida alguna leyenda. Bus-
caba con los ojos á alguno que pudiese po-
nerme al corriente de la historia particular del 
individuo representado, cuando descubrí en 
el umbral de la posada á un mozo de la fon-
da fumando flemáticamente en su pipa de e s -
puma de mar, hojas secas de cualquier yerba 
que le habían vendido por tabaco. Me fui á él, 
pensando que á nadie podia dirigirme mejor 
para saber por qué causa babian cortado la 
mano de aquel personage, cuya biografía de-
seaba conocer. Mi mozo se quitó gravemente 
la pipa de la boca, estendió la mano con di-
rección á la estátua, y me respondió: la histo-
ria está escrita. Confiado en esta indicación, 
me volví hácia el manco, lo miré desde la 
cabeza á los pies, pero no vi la mas mínima 
línea caligráfica: creí (pie mi hombre habia 
querido burlarse de mí, y me volví con inten-
ción de darle las gracias por su atención. 

—Y bien, ¿habéis leido? me dijo mi hombre 
con la misma calma. \ 

—¿Cómo quereis que lea si 110 hay escrito 
nada? 

—¿Habéis mirado por detras? 
—No. 
—Pues bien, mirad. 

Volví en busca de la inscripción, y dando 
vuelta al pedestal vi unas letras medio borra-

das; felizmente adiviné el resto leída la pri-
mera palabra; era este verso de Virgilio. 

Auri sacra fames, iquid non mortalia pacta-
ra cogisl 

Era una hermosa sentencia cuya verdad 
reconocía; pero que podia aplicarse á tantas 
circunstancias, que nada me revelaba de lo 
que deseaba saber: asi, pues, me dirigí de 
nuevo á mi hombre. 

—¡Y bien! me dijo. 
—Lo he leido. 
—¿Estaréis contento? 
—No. 
—¿No habéis encontrado una inscripción? 
—Sin duda; pero no dice por qué tiené el 

puño cortado aquel hombre. 
—Entonces, me dijo desdeñosamente el co-

cinero, es que no sabéis latín! 
De aqui no pude sacarle, de modo que á 

mi pesar tuve que contentarme con aquella 
respuesta, un poco humillante para un hom-
bre que sabe el Virgilio de memoria. 

Ademas, como al décir del mismo cicerone 
no habia otracosa que v e r e n Schaffausen, volví 
á entrar en la fonda, de la que contaba marchar 
despues de mi desayuno. Aprovechó el mozo 
este momento para traerme el libro de viage-
ros, á fin de que escribiese en él mi nombre. 
Al fijar maquinalmente la vista en la última 
página, reconocí el nombre de sir Williams 
B1 undel que habia pasado por alli hacia doce 
dias. Mandé llamar al fondista desconfiando de 
la inteligencia del criado, para preguntarle 
acerca del inglés. La manera con que me ha-
bia dejado sir Williams en Zurich, me tenia 
algo inquieto; esos caracteres tímidos y con-
centrados, tienen tristezas tanto mas profun-
das en cuanto se parecen á Ja calma, y deses-
peraciones mas mortales porque no tienen 
gritos y lágrimas: resultando de esto que sus 
heridas sangran interiormente, y sofocan casi 
siempre la espansion de los dolores. Desea-
ba saber qué aspecto tenia mi compañero de 
viage, lo que liabia hecho durante su estancia 
en Schaffausen, y por último qué camino ha-
bia tomado al marchar. 

Entró el fondista: era un hombre gordo y 
al parecer de alegre humor. Sin embargo, por 
el pronto dió á su rostro tal espresion de dolor 
oficial que contrastaba con la fisonomía que le 
habia dado la naturaleza en un momento de 
hilaridad que pensé que me iba á anunciar 
alguna desgracia. En efecto, antes de que yo 
hubiese abierto la boca, me interrumpió di-
ciendo : ¡Ah! señor! si yo hubiese sabido ayer 
vuestro nombre, me hubiera apresurado "in-
mediatamente á entregarle la carta de su ami-
go. Al decir esto, mi huésped lanzó un sus-
piro que ni bien era sollozo ni bien hipo. 

—¿De qué amigo? le dije? 
—¡Oh! era un jóven muy amable v muv 

completo si no hubiese tenido aquella locura! 
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continuó descomponiendo cada vez mas su 
semblante. 

—Pero, ¿quién es ese loco? le interrumpí . 
—¡Ayl ay! continuó el fondista: está curado 

ahora. 
La muerte es un gran médico. 

—Pero en f in, ¿quién se ha muer to? ha-
blad. 

—¡Cómo! ¿con que no lo sabéis? me dijo el 
fondista. 

—Yo no sé nada: vamos. 
—¿Ni tampoco sabéis que no se ha encon-

trado su cuerpo? 
—¿Pero el cuerpo de quién? decid. 
—El del otro nada importaba, porque no 

habia parado aqui y se habia ido al Halcón de 
Oro; podia el diablo.llevarse su cuerpo, pero 
el de ese pobre Mr. Williams que se parecia 
á una jóven. . . . 

—¡Cómo! esclamé: ¿sir Williams ha muerto? 
—Si, mi querido amo. 
—¡Dios mío! ¿y cómo ha muerto? 
—Ahogado ; á pesar de todo cuanto le di je . 
—¡Muerto! ahogado! 
—¡Ay! si, aqui teneis la carta que os ha 

escrito. 
Alargué maquinalmente la m a n o , y tomé 

la carta , pero sin leerla; tan abismado me ha-
bia dejado lo inesperado de aquella noticia. 

—En vano le repetimos que era una locura, 
continuó el fondista: cuanto mas se le de-
cía el peligro, mas terco se mostraba. 

—Pero en fin , repliqué volviendo en mí, 
¿cómo le sucedió esa desgracia? porque ha si-
do un accidente y no un suicidio, ¿no es ver-
dad? 

—¡Jum! jum! . . . . Dios sabe el fondo de la 
verdad: pero en cuanto á mí estoy en que 
atentó contra su vida. ¿Quereis que os lo di-
ga? me parece que aquel hombre tenia un 
grande pesar en e lcorazon . 

—No os equivocáis, amigo mió: pero dad -
me algunos detalles. ¿Cómo lia muerto? ¿aho-
gado, zozobró su barca, ó fué bañándose? 

—No, señor, no, nada de eso; imaginaos. . . . 
es toda una historia: oid. 

—Pues bien, contádmela. 
—Pues habéis de saber perdonad si to-

mo asiento. 
—Sentaos, sentaos tan impaciente estoy 

que me olvidaba de ofrecéroslo. 
—Como os iba diciendo, hace tres semanas 

que llegaron á Schaffausen dos elegantes in-
gleses, y fueron á parar no sé por qué á la 
fonda del Halcón de Oro; pero nada tiene de 
particular, porque el fondista es un intrigante. 
¿Creereis que va á esperar á los viageros en la 
puerta de Constanza y que allí. . . . 

—Amigo, volvámonos á nuestro asunto que 
es lo que me importa; ¿qué sucedió despues 
que los ingleses estuvieron en la fonda del 
Halcón de Oro? 

—En Schaffausen, hay pocas cosas que ver, 
pero a una legua ó legua y media de aqui te-

nemos el famoso salto del Rhin, del que ha-
bréis sin duda oido hablar, pues el rio se 
precipita á una profundidad de setenta pies 

—Amigo mió, todo eso lo sé: volvamos á los 
ingleses. 

—Rabian venido, pues, para ver el salto y 
por consiguiente tomaron un guia que les 
acompañase, aunque no es necesario tomarlo 
pues el camino t iene veinte y cuatro pies dé 
ancho, pero el propietario del Halcón de Oro, 
les dijo: milores, es necesario tomar un guia! 
Ya comprendéis, como que el guia le da un 
tanto por los parroquianos que le propor-
ciona 

—¡Bueno! ya sé yo á que a tenerme sobre 
el fondista del Halcón de Oro, y en prueba de 
ello veis que me he venido á vuestra fonda; 
pero os advierto que sino acabais pronto vues-
tra relación, tendré necesidad de ir á pedir 
que me la haga vuestro compañero. 

—¡Ya voy! ya voy, señor; pero permitidme 
que os diga que el otro no os la sabría contar 
como yo, porque no es mas que un charlatan 
que . . . . . 

Levantóme con impaciencia, y el fondista 
conoció mi demostración hostil; me hizo seña 
con la mano de que iba á acabar, y con-
tinuó. 

—Estaban los dos ingleses delante del salto 
del Rhm, mas abajo del castillo de Lauffen; 
miraron algún tiempo el rio que de repente sé 
cambia en una cascada, y se precipita de 
setenta pies de altura: estaban sin abrir la 
boca ni pestañear siquiera, cuando de pronto 
el mas jóven dijo al mas anciano: apuesto 
veinte cinco mil libras, á que bajo por la cas-
cada en una barca. El mas viejo dejó caer 
aquella provocacion, cual si no la 'hubiese 
oído, tomó su lente, miró el agua espumante , 
bajó algunos pasos á fin de descubrir el abis-
mo donde el rio se precipitaba, despues se 
volvió á su camarada y le dijo con la misma 
flema tranquilamente: yo apuesto á que no. 

Dos horas despues volvieron los dos ami-
gos á Schaffausen, y se hicieron servir la co-
mida como si nada hubiese pasado. 

Despues de comer, el mas jóven mandó á 
llamar al fondista, y le preguntó en donde po-
dría comprar una barca. 

Al dia siguiente fueron á buscar por los ta-
lleres, con el fondista, quien les vendiese 
una barca. No hallaron ninguna que les con-
viniese, encargaron una nueva: con las ins-
trucciones que el inglés dió para su construc-
ción, y por algunas palabras que se le esca-
paron, adivinó el constructor el objeto con que 
se le encargaba el barco. Sir Arturo Mortimer, 
que asi se llamaba el mas jóven, no teniendo 
ningún motivo para ocultar su proyecto le 
contó la apuesta. Peter hizo cuanto pudo para 
disuadirle, pero sir Arturo se impacientó y se 
levantó para ir á otro taller á hacer el encar-
go. Entonces Peter vió que era una resolución 
invariable, que no pudiendo cambiarla nadie, 
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lauto valia que se aprovechase él de ella como 
otro; tomó el dibujo que le habia hecho sir 
Arturo, y prometió la barca para el domingo 
siguiente. 

El mismo dia se difundió la voz por los al-
rededores de que un inglés habia apostado 
saltar la cascada del Rliin; nadie podia creerlo, 
tan loca parecia la resolución. Todo el mundo 
iba á preguntar la verdad á Peter, que contes-
taba enseñando su barca, que comenzaba ya á 
tomar forma. El inglés acudia á ver todos los 
dias si adelantaba, hacia t ranqui lamente sus 
observaciones, las cosas marchaban lo mejor 
del mundo , 

En esto llegó á Schaffausen sir Williams 
Rlundel que vino á parar en mi casa. Parecia 
triste y abatido, lo pedí sus órdenes: tar tamu-
deó algunas palabras que no entendí : no im-
p o r t a r e hice llevar al mejor cuarto de la fon-
da, que es este mismo, y se le sirvió una co-
mida, como no la hubiera visto jamás, os lo 
aseguro, en el Halcón de Oro. Cuando su ayuda 
de cámara bajó, le p regunté si su señor esta-
ría mucho t iempo en Schaffausen; supe que 
marcharía al dia s iguiente por la mañana. In-
mediatamente me ocurrió una idea para dete-
ner á sir Williams hasta el domingo siguiente: 
me parecia cosa fácil con decirle lo que se iba 
á verificar aquel dia . 

En consecuencia, cuando creí que estaría á 
los pos t res subí á su cuarto y en t ré discreta-
mente y sin ru ido . Tenia eri la mano, sobre 
la cual apoyaba su f ren te , un pedazo de velo 
verde, y parecia abismado en tal tristeza que 
no reparó en mí. Le hice t res reverencias sin 
poder le sacar de su meditación: en fin, viendo 
que necesi taba añadir la voz á- la pantomima, 
le 'pregunté si estaba contento de la comida. 

Mi voz le hizo es t remecer , levantó la ca-
beza, me vió en pie delante de él, é inmedia-
tamente ocultando el pedazo de velo en su 
bolsil lo: 

—Si, muy contento, muy contento , m e dijo. 
En aquel momento reparé que no habia 

probado nada de la comida: comprendí que te-
nia el esplín Fué mas vivo mi deseo de dis-
t raer lo . 

•—El ayuda de cámara de milord ha dicho 
que su gracia marchaba mañana . 

—Si, esa es mi intención. 
—¿No sabe milord, tal vez, loque aquí pasa? 
—No, no lo sé. 
—Si milord lo supiese se quedaría, sin duda 

a lguna. 
—¿Pues qué pasa? 
—lina apuesta, milord; un compatriota de 

vuestra gracia ha apostado que saltará la cas-
cada del Rhin en una barca. 

¿V qué hay de admirable en eso? 
- ¿ Q u é hay de admirable? Que hay mas de 

cíenlo noventa y nueve probabilidades de que 
l>a de perecer . 

—¿Estáis seguro? me preguntó sir Williams, 
mirándome de hito en h i to . 

TWIü I , 

—Segurís imo, milord. 
—¿Cómo se llama mi compatriota? 
—Sir Arturo Mortimer. 
—¿En donde para? 
—En la fonda del- Halcón de oro. 
—Hacedme acompañar hasta alli, quiero ha-

blarle. 
Tuve un momento de terror , pensé que 

sir Williams, descontento con la comida que 
no habia tocado quería cambiar de fonda, y 
ya concebís que no era por la pérdida, s ino 
por la humillación; en consecuencia mandé al 
mas intel igente dé lo s criados, aquel que os ha 
dado todos los detalles sobre la' estátua á que 
le falta la mano: ¿no os acordais? . . . 

—Si, si. 
—¡Como hablaba inglés le mandé pues acom -

pañase á sir Williams á l á fonda del Halcón de 
Oro y que se hiciese todo ojos y oidos. No tu-
ve necesidad de recomendárse lo dos veces; no 
solo acompañó á sir Williams hasta el cuarlo 
de sir Arturo, sino que aun se puso á escu-
char á la puer ta . 

Sir Arturo se disponía á comer, y por lo 
que mi criado pudo sacar del ruido dé los tene-
dores, lo hacia con mas apetilo que sir Wi-
lliams. Recibió á su compatr iota con g ran po-
lítica, se levantó, l e ofreció asiento y lo con-
vidó á comer . Sir Williams aceptó el asiento 
pero no la comida. 

Supe con placer esta últ ima circunstancia, 
pues me probó que el inglés no había dejado 
de comer en mi casa por desprecio. 

—Mirad, dijo sir Williams, despues de un 
instante de silencio, perdonad mi indiscreción, 
pero por mi fondista de la Corona, acabo de 
saber que teneis hecha una 'apuesta. 

—Verdad es, señor , respondió sir Arturo. 
Al decir esto se saludaron los dos ingleses ; 

pues mi criado que es muy entendido, aunque 
parece que lo dudáis, miraba lo que hac ían 
por el ojo de la llave, de modo que nada se le 
escapó. Digo pues que los dos se saludaron. 

—Está bien, repliqué yo; pero supongo que 
la conversación 110 terminar ía asi, según pre-
sumo. 

—¡Quia! ya vereis . 
—Esta apuesta, continuó s i r Williams, con-

siste, según me han diclio, en saltar la cas-
cada del Rhin en una barca . 

—Estáis perfectamente enterado, caballero; 
volviéronse á saludar de nuevo ios dos in-
gleses . 

—¡Y bien! milord, dijo sir Williams, vengo 
á pediros ser vuestro compañero de v iage . 

—¿Cómo interesado en la apuesta? 
—No, señor , no, como aficionado. 
—¿Entonces es únicamente por gusto? 
- - P o r gusto, contestó sir Wil l iams. 

Dicho esto se saludaron los dos ingleses 
por tercera vez . 

—Os advertiré que el barco no ha sido en-
cargado mas que para una persona . 

—Yo OÍ pido permiso, milord, para pasar 
3 3 
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por casa de Peter y darle nuevas órdenes, 
bien entendido que partiremos los gastos. 

—Perfectamente, caballero; si quereis aguar-
dar á que acabe de comer iremos juntos. 

Sir Williams hizo una señal de que estaba 
á la disposición de su compatriota, y Franz, 
tranquilo ya sobre ciertos temores que yo le 
Labia hecho concebir, inmediatamente volvió 
á contarme lo qu5 pasaba. 

Desde entonces, continuó mi huésped, sir 
Williams pareció mas tranquilo, y comia y 
bebia como vos y como yo: todos los dias iba 
á hacer su visita á la barca, que adelantaba vi-
siblemente, hasta que estuvo concluida el sá-
bado por la mañana y espuesta al público á la 
puérta del taller de Peter, de suerte que nadie 
dudó de que se veriíicaria el salto el do-
mingo. 

Por la tarde despues de comer pidió sir 
Williams papel, tinta y plumas y pasó la 
noche escribiendo: á la mañana siguiente tem-
prano, que era el dia de la apuesta, me hizo 
llamar y me entregó dos cartas, una para vos, 
que es la que os he dado,y otra para miss Jen-
ny Burdett,y esta, segunsusinstrucciones, de-
bia enviarse á Inglaterra: arregló luego lacuen-
ta de los gastos, que me pagó doble; dejó cien 
francos de propina á los criados, y se levantó 
para ir á ver á sir Arturo. En aquel momento 
entraron llorando su lacayo y su ayuda de cá-
mara, venian para hacer la última tentativa 
para disuadir á su amo, pues según se les 
Labia dicho debia morir infaliblemente; pero 
sir Williams permaneció inalterable: en vano 
le suplicaron arrojándose á sus pies, abrazan-
do sus rodillas. Sir Williams los hizo levantar, 
les puso en las manos un contrato de cien 
luises de renta á cada uno, y abrazándoles 
cual si fuesen sus hermanos, salió sin querer 
escuchar mas sus observaciones. 

Los otros dosingleáes, le esperaban ya en 
el Halcón de Oro, donde estaba dispuesto un 
almuerzo. Sentáronse los tres gentlemen á la 
mesa, y sir Williams comió y bebió con buen 
apetito, pero sin afectación. El almuerzo duró 
dos horas: á los postres el compañero de sir 

i Arturo llenó una copa de vino de Champaña, y 
levantando la mano: 

—A la pérdida de mi apuesta, di jo , y 
á que pueda contar esta tarde sobre esta mis-
ma mesa, las veinte y cinco mil libras, que es-
pero tener la dicha de perder . 

Los dos convidados respondieron á este 
brindis, y levantándose de la mesa se fueron 
al balcón. 

La plaza estaba atestada de curiosos. Habían 
acudido de Constanza, deAppenzell, de Saint-
Gall, de Aarau, de Zurich y del gran ducado de 
Badén. Apenas aparecieron en el balcón cuan-
do todo el mundo les recibió con aclamacio-
nes: saludaron, despues sir Williams mirando 
el reloj, dijo á s u compañero: 

—Milord, va á dar la hora; no hadamos es-
perar á los espectadores. 

Sir Arturo pidió tiempo para encender un 
cigarro, y hecho esto, bajaron los tres in-
gleses. 

La barca se hallaba amarrada á unos cien 
pasos de Scliaffausen sobre la orilla izquierda 
del Rhin: cerca d é l a barca, el lacayo del se-
gundo inglés tenia dos caballos de las rien-
das: el uno era para su amo que debia seguir 
la barca y el otro para él que debia acompañar 
á su amo. Sir Williams y sir Arturo se entraron 
en la barca: lord Murdey, que este era el 
nombre del tercer inglés, montó á caballo: á 
una señal convenida, Peter cortó la cuerda 
que sujetaba la barca. Alzóse un grito en am-
bas orillas cubiertas de espectadores, empero 
apenas se hubieron asegurado estos de que la 
apuesta s e i b a á verificar, echaron áco r re r á 
la caida del Rhin en vez de seguir el curso de 
la barca, para no perder nada del desenlace 
de aquel drama, cuya esposicion acababan de 
ver. 

Sir Williams y su compañero se liabian 
abandonado á la corriente del rio, sin valerse 
de los remos ni para adelantar ni para dete-
nerse. Durante diez minutos casi su marcha 
fué tan lenta que sir Murdey lossegu iacon el 
caballo al paso; entonces se comenzaron á lo 
lejos á oir los rugidos de la catarata. Sir Ar-
turo apoyó una mano sobre la espalda de Wi-
lliams, y alargando la otra al lado donde se 
oia el ruido, le hizo señal Sonriendo de que 
escuchase. Entonces un barquero (pie estaba 
sóbrelas orillas del rio, les dijo que si querían 
retroceder todavía era tiempo aun, pues él se 
ecliaria á nadar para llegar á su barca y c o n -
ducirlos á la orilla. Sir Arturo se metió la ma-
no en la faltriquera, sacó un bolsillo, y se lo 
tiró con toda su fuerza al barquero, á cuyos 
pies cayó. El barquero lo levantó del suelo 
meneando la cabeza. La barca comenzaba á 
sentir entonces un movimiento mas rápido; 
pero tan imperceptiblemente que apenas se ha-
bría notado si lord Murdey no hubiese tenido 
que hacer trotar á su caballo para seguirla. 

Cuanto mas se aproximaban, mas formida-
ble era el ruido de la caida del agua: media 
hora antes de llegar al sitio desde donde se 
precipita, se distingue bajo de aquel abismo 
una nube de polvo de agua que rechazada pol-
las rocas, vuelve á subir al cielo como el hu-
mo. A esta vista sacó sir Williams de su pecho 
el pedazo de velo verde que yo le habia visto 
entre las manos, y lo besó :J probablemente 
era algún recuerdo de su patria, de su madre, 
de su querida. 

—Si, si, interrumpí yo, sé lo que es: con-
tinuad. 

La barca comenzaba á resentirse también 
de la aproximación á la catarata porque lord 
Murdey tuvo que correr á galope para seguir-
la. Sir Arturo se habia sentado y comenzaba á 
asegurarse en las banquetas de la har ta : sir 
Williams se quedó en pie con los brazos cru-
zados y los ojos clavados en el cielo: una rá-
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faga de viento le arrebató el sombrero que 
cayó en el r io. 

La embarcación corria entre tanto con cre-
ciente rapidez, de modo, que para seguirla 
lord Murdey se veia obligado á galopar . En 
cuanto á las gentes de á pie, los que se ha-
bian dejado alcanzar de ella, quedaron atrás. 
Algunas rocas comenzaban ya á sacar fuera 
del agua su cabeza negra y reluciente, y los 
atrevidos navegantes pasaban por medio dis-
parados como una flecha. De vez en cuando 
inclinaba sir Arturo la cabeza fuera de la bar-
ca por ver la profundidad del agua, porque 
habia t rechos sin rocas en que por su misma 
rapidez el agua clara como una sábana dejaba 
ver el fondo de su lecho. Sir Williams no 
apartaba sus ojos del cielo. 

A trescientos pasos del precipicio, el cur -
so de la barca adquirió tal rapidez que se cre-
yó que tenia alas: por veloz que fuese el ca-
ballo de sir Murdey y aunque lo pusó á escape 
lo dejó atrás como hubiera hecho un pá jaro . 
El ruido de la catarata era tanto que cubria 
los gritos de todos los espectadores: y os digo 
que eran muy terr ibles porque era espautoso 
ver aquellos dos hombres arrastrados al abis-
mo, no tratando de l ibrarse y sin poder lo ha-1 
cer aunque lo hubiesen intentado. En fin, d u -
ran te los úl t imos treinta pasos hombres y bar-
co no fueron mas que una visión: de repente 
les faltó el Rhin, la barca precipitada en me-
dio de la espuma botó sobre una roca, uno de 
los dos pasageros fué lanzado á la sima, el 
otro permaneció aferrado al barquil lo y fué 
arrebatado como si fuese una ho ja : antes de 
l legar al fondo de la catarata se les vió otra 
vez aparecer y dar vueltas un momento y su-
merg i r se . 

Casi en el mismo instante sal ieron á la su-
perficie del agua tablas hechas pedazos , y to-
mando la corr iente fueron arrastradas hácia 
Kaisersthul. De los cuerpos de sir Williams y 
de sir Arturo no se ha vuelto á oir hablar mas 
y lord Murdey pagará las veinte y cinco mil 
l ibras esterl inas á los herederos de su com-
pañe ro . 

Ahí teneis palabra por palabra la cosa tal 
cual pasó, y no hace mucho t iempo, pues fué 
el domingo anter ior . 

Habia escuchado esta relación sin respirar 
de in terés y su desenlace me dejó anonadado. 
No me equivocaba yo cuando al separarme tan 
bruscamente de sir Williams en Zurich pensé 
que al imentaba algún mal des ign io ; pero 
j amás hubiera creído que fuese su ejecu-
ción tan cercana y tan t rágica. Ar repen -
t íme de mi viage á los Grisones y caza de ga-
muzas que me habia separado de mi camino. 
Si hubiese seguido mi p r imer i t inerar io , hu-
biera llegado á Schaffausen dos ó t res dias 
despues de sir Williams, y no dudo que le ha-
bría quitado de la cabeza la horr ible empresa 
que le llevó á la muer te . Por lo demás dejába-
se ver bien á las claras que quería deber la 

muer te á un azár y no al suicidio: in tención 
que si vo no hubiese previsto, me la hubiera 
demostrado la carta que escribió para mí , sen-
cilla y triste como el hombre es t raordinar io 
que la habia escrito. 

«Mi querido compañero de viage: 
«Aunque muchas veces me ha pesado el ha-

berme separado de vos sin una despedida mas 
amistosa, nunca tanto como ahora en que esta 
despedida se cambia en adiós. Os he abierto 
mi alma: habéis leido en ella como en un li-
bro: he puesto á vuestra vista todas mis debili-
dades, todas mis esperanzas, todos mis tormen-
tos . Dios y vos únicamente sabéis que para 
m i n o habia ya felicidad en la t ierra mas que 
en el amor y la posesion de Jenny; asi cuando 
habéis leido que pertenecía á otro y que era 
perdida para mí toda esperanza , ó me conu-
ciais mal, ó debisteis adivinar en seguida que 
no sobreviviría á mi desgracia . En efecto, á 
pesar de estar e r rante y fugit ivo, me quedaba 
s iempre en el fondo del corazon, aquella es -
peranza vaga y sorda que sostiene al reo hasta 
el pie del cadalso. Esta esperanza i luminaba 
horizontes fantásticos y desconocidos como 
los que se descubren en un sueño; pero p a r e -
cíame s iempre que caminando en la vida con-
cluiría por l legar á ellos; de repen te el casa-
miento de Jenny ha estendido un velo f ú n e b r e 
ent re el porvenir y yo . Mi sol se ext ingue, no 
sé ya á donde voy, en derredor mió todo son 
tinieblas y desesperación. Bien veis, mi quer i -
do poeta, que es preciso que yo muera , p o r -
que, ¿qué baria yo de una vida tan solitaria y 
tan descolorida? 

«Pero creedme b ien : esta resolución de 
morir , no es en mí el resultado de un paro-
sismo doloroso y agudo: no siento odio n i 
contra los hombres ni contra las cosas, y le-
jos de maldecir al Señor por habe rme hecho 
tan incompleto para la vida, le doy gracias de 
haberme abierto en medio de mi camino una 
puerta que conduce al cielo. Feliz n o l a h a b r i a 
visto y hubiera continuado mi camino; desgra-
ciado, me abre la única senda que me prome-
te el descanso; preciso es que busque la som-
bra pues que mis miradas no t i enen fuerza 
para fijarse en el sol. 

«Adiós. Cerrada asta carta, escribo á Jen-
ny : sea para ella mi últ imo pensamiento: sa-
brá que bajo de esta corteza ridicula de que 
tanto se ha reido sin duda, habia un corazon 
bueno y decidido capaz de mor i r por ella. Tal 
vez hubiera sido mas generoso y mas crist ia-
no no contristar su felicidad con esta noticia, 
por indiferente que le sea sin duda; pero no 
tengo valor de separarme de ella para s iempre 
dejándola en su ignorancia y l levándome con-
migo mi secre to . 

«Adiós otra vez todavía: si alguna vez vais 
á Inglaterra, haceos presentar en su casa, de-
cidle que me habéis conocido; decidle que 
sin saberlo ella la habia jurado mori r el dia 
que perdiese la esperanza de poseerla, y que 
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el dia fine lie perdido esta esperanza he cum-
plido mi palabra.' 

«Adiós! pensad en mi alguna vez, y no os 
riáis al acordaos demi.» 

¡Inútil recomendación! Dos gruesas lágr i -
mas corrieron de mis ojos y cayeron en la 
carta. 

¿Quién hubiera osado reir ante una organi-
zación humana tan débil para la vida y tan 
tuerte para la muerte? En aquella existencia 
solitaria é incomprendida, liabia para mí al-
go de tierno é interesante, un largo martirio 
moral que tenia una aureola mas religiosa 
mas santa que todos los dolores físicos, y una 
humildad (pie -al doblegarse se hacia mas gran-
de que el orgullo. 

Resolví consagrar el resto del dia entero 
a la memoria de sir Williams, arreglé mis 
cuentas con el fondista, encargué á Francesco 
que me llevase la maleta al castillo de Lauffen: 
tomé mi palo de viage y salí de Schaffausen 
solo con mis pensamientos, siguiendo lenta-
mente la orilla del Rhin, hoy tan solitaria v si-
lenciosa como poblada y bulliciosaalgunos'dias 
antes para mirar á dos hombres que iban á 
morir. 

Llegué á muy poco al punto en que habia 
estado amarrada la barca, reconocí la estaca y 
la punta de la cuerda flotando en el agua: ar-
ranqué de una viña contigua un sarmiento 
con pámpanos, lo eché en el rio para ver su 
curso. Asi como me lo habia dicho el fondista 
era poco rápido en aquel parage donde nada 
hacia presagiar la proximidad de la catarata. 
Continué mi camino. 

Al cabo de otro cuarto de hora de camino 
comencé á oír un ruido sordo de continuo. Si-
no hubiese tenido noticia de la existencia de 
una gran cascada de agua á tres cuartos de 
legua del punto en q u e rae hallaba, hubiera 
creído que habia una tempestad en lontanan-
za. Continué adelantando, y á medida que 
adelantaba, el ruido se iba haciendo mas fuer-
te. Aquel ruido que en cualquiera otra circuns-
tancia 110 me hubiera inspirado mas que cu-
riosidad, despertaba en mí ahora un verdade-
ro terror. En aquel momento una ráfaga de ai-
re arrebató de un árbol que habia en la orilla 
del eamino; algunas hojas amarillentas y se-
cas por el otoño: fueron á caer en el rio, cuya 
corriente las arrebató tan rápida y tan indife-
rentemente como habia arrebatado aquellos 
dos hombres. 

Bien pronto descubrí la nube y húmedo 
vapor producido por la violencia de la casca-
da^ la comente del Rhin era cada vez mas y 
mas rápida: algunas rocas de estraordinarias y 
particulares formas asomaban su cabeza fuera 
(leí rio cual caimanes durmientes: el agua es-
trellándole contra ellas-en su inmensa caída, 
preludiaba o que iba á hacer: de salto en sal-

Ü i n í !ínn. ? S a S S á b a , , a S 1 ¡ S a S C l l a l l , n e s -
p
fl ? j ipn i V ' f e s í n e i ^ a > dejando verbas-
a la arena de su fondo de una manera tan tras-

parente que hubieran podido contarse los gui-
jarros de que estaba sembrado. Al fin llegué 
al sitio en donde faltando repentinamente el 
cauce del rio se precipita en una sola masa de 
veinte pies de espesor, y de una estensíon 
de trescientos, en el fondo de un abismo de 
setenta. 

Si he espresado mal el interés que me ha-
bia inspirado sir Williams, debe formarse una 
idea del que esperimenté á este aspecto. La 
caida de aquella inmensa catarata, que en 
cualquiera otra ocasion no hubiera producido 
en mí sino un efecto de curiosidad, me causa-
ba entonces un profundo terror: me parecía 
que el terreno sobre que me hallaba se con-
vertía de pronto en movedizo; me sentía ar-
rastrado por aquella furiosa corriente; me 
acercaba al salto; oia los rugidos del abismo: 
seritia su aliento; era absorbido por la catara-
ta; faltaba el rio á mis pies, y caia rodando de 
abismo en abismo sin aliento* sin voz, sofoca-
do, roto, hecho pedazos. Algunas veces se tie-
nen semejantes sueños, y se despierta uno 
despues en el momento en que se cree morir, 
vuelve en sí, se palpa, y se rie, convencido 
de que es imposible correr semejantes peli-
gros. Pues bien; ¡aquél fantástico peligro lo 
habían corrido dos hombres: aquellas terribles 
angustias las habían sufrido dos hombres! Se 
habian visto arrastrados, precipitados, devo-
rados; habían rodado de roca en roca sofoca-
dos, rotos, hechos mil pedazos, y no se ha-
bian despertado en el momento demor i r . 

Permanecí como encadenado en la parte su-
perior de la cascada, aunque fuese la menos be-
lla: pero no era su belleza la que yo buscaba: 
por cualquier punto que yo la examinase al 
través de la mágía de .aquella perspectiva, 
siempre se me aparecía el terror del re-
cuerdo. 

Bajé por último importunado por un hom-
bre que, no comprendiendo nada de mi in-
movilidad, se esforzaba en esplicarme en mal 
francés que habia, escogido un mal punto de 
vista, y que era desde abajo desde donde es-
taba hermosísima la cascada.. Le seguí maqui-
nalmente, aturdido por los mugidos de la ca-
tarata, y resbalándome sobre los húmedos-es-
calones en donde caia su agua convertida en 
vapor. En fin, despues de haber bajado éasí 
diez minutos nos encontramos con una cons-
trucción de tablas que llaman el Fischetz: con-
duce tan cerca de la catarata que levantando 
la cabeza se la ve precipitarse sobre uno, y 
alargando los brazos se la toca con la mano. 

Desde aquella vacilante galería es verda-
deramente terrible el Rhin por su poder y be-
lleza. Alli faltan las comparaciones: no es el 
estruendo del cañón; no es el furor del león-
110 son los rugidos del trueno; es una cosa co-
mo el caos; son las cataratas del 'cielo abrién-
dose al mandato de Dios para lanzar el dilu-
vio universal: es una masa incomensurable 
indescriptible, en fin, la'que os oprime, os es-
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pauta, os anonada, aunque sepáis que no hay 
peligro de que os alcance. 

Sin embargo, sobre esta galería le ocurrió 
á sir Arturo la idea de bajar la catarata en 
una barca, y al separarse de ella propuso la 
apuesta mortal que aceptó lord Murdey: cosa 
que confieso no la comprendo. 

Despues de haber visto la caída del Rhin 
desde el castillo de Lauffen, es decir, desde la 
par te superior , y en seguida desde Fucheter , 
esto es, desdé la parte inferior, quise verle 
todavía en medio de todo su curso : á este 
efecto bajé á lo largo de su orilla como unos 
cien pasos, poco mas ó menos; despues hallé 
en una especie de remanso doce lanchas que 
esperaban pasageros para transportarlos á la 
otra parte del Rhin. Salte á una de ellas, 
Francesco me siguió con mi maleta y mandé 
entonces al barquero que me llevase al medio 
del rio. A cien varas de distancia de la casca-
da está aun tan agitado como la mar en un 
temporal. Sin embargo , l legados al centro de 
aquella sábana de agua , hallamos el centro 
menos agitado. Depende esto de que la catara-
ta está dividida por una roca, á cuyos lados 
crecen musgos, yedras y arbustos, y encima 
de la cual hay una especie de veleta represen-
tando á Guillermo Tell, y la roca quebranta el 
agua que se separa espumosa en su base, 
pero deja detrás de él una línea reposada, 
tranquila, desnuda, sobre todo, si se la com-
para con el hervidero 'de los dos brazos que 
la rodean. Entonces pregunté á mi barquero 
si aprovechando aquel espacio era posible su-
bir hasta el pie de la roca, y me respondió 
(pie sin ser peligrosa, la cosa era bastante di-
fícil por el embate de las olas que arrojaban 
á la barca á un lado ó á otro de la corriente, 
pero que si le daba cinco francos lo in t en ta -
ría. Respondí poniéndole en la mano lo que 
p e d i a , y se puso á remar hácia la c a -
tarata. 

Para vencer la fuerza de las olas que nos 
rechazaban tuvo alguna dificultad, como habia 
previsto el barquero, pero gracias á su habili-
dad se mantuvo en buen, camino. Cuanto mas 
nos acercábamos á la roca, mas cl rio hir-
viendo á nuestra derecha é izquierda estaba 
mas tranquilo debajo de nuestro barco. En 
fin, l legamos á un sitio bastante quieto donde 
nos paramos. Colocados alli en medio mismo 
de su curso, todo cubierto de su espuma y 
de su vapor, la catarata era admirable; el sol 
próximo á ponerse daba un t inte de color de 
rosa á la par te superior de la cascada, mien-
tras que un iris inílamaba el vapor que se al-
zaba del abismo saltando, como he dicho, á 
mas de doscientos pies de elevación. Perma-
necí asi estasiado cerca de media hora; en 
fin, el barquero me preguntó en dónde (pie-
ria hacer noche; respondí que pensaba pasar-
la andando, á cuyo efecto iba á buscar un 
carruage en Neuhansen ó en Altemburgo, pues 
no habiendo cosa notable que ver, trataba de 

aprovechar la noche y hal larme por la m a ñ a -
na á unas diez leguas de Schaffausen. 

— S i n o necesitáis mas (pie un medio de 
t ransporte , me dijo el barquero, y os es igual 
el dormir en una lancha ó en un carruage, 
no' es preciso que vayais á Neuhansen ni á 
Altemburgo, porque no tengo mas que tomar 
los remos , y nos marcharemos en seguida 
mas rápidos que si nos l levasen los dos m e j o -
res caballos del ducado de Badén. 

Era tan tentadora la proposicion que en -
contré la cosa muy bien pensada. Nos ar regla-
mos en el precio de diez f rancos pagaderos 
en Kaicersthul. Apenas se concluyó el a jus te , 
cuando el barquero cesó de oponerse á la ra-
pidez de la corriente, y cual me habia prome-
tido, la barquilla, ligera como una golondrina, 
se alejó de la cascada con una rapidez que 
durante algunos minutos nos quitó la respi -
ración. 

Durante diez minutos casi, pudimos toda-
vía abarcar todo el conjunto de la cascada, me-
nos grande de lejos que de cerca, en a ten-
ción á que de cerca la caída misma limita el 
horizonte , mientras que de lejos 110 es mas 
que el adorno principal del cuadro, sus ac-
cesorios son pobres y mezquinos. El castillo 
de Lauffen es poco pintoresco; su pesada a r -
quitectura se aplana sobre la cascada. La al-
dea de Neuhansen es insignificante por no de-
cir mas; en fin, las viñas que rodean aquellas 
dos fábricas no contribuyen poco á darles un 
aspecto rústico de los mas anti-poéticos. Se 
necesitaría para hacer un digno cuadro de 
aquella magnífica catarata los pinos- de Italia, 
los álamos de Holanda, ó las hermosas enci-
nas de Bretaña. 
• Al pr imer recodo que forma el rio se pierde 

toda aquella perspectiva; pero todavía oí por 
largo tiempo el mugido dé la cascada, y perci-
bí por encima de los grupos de á rbo les que 
adornan las sinuosidades del Rhin e lb lanco va-
por queforma sobre la catarata una eterna nube . 
En fin, la distancia disminuyó aquel ruido; las 
tinieblas me ocultaron el vapor, y comencé á 
pensar en los medios de pasar en mi barca la 
noche lo menos mal posible; levantábase del 
rio una humedad penetrante , un viento f resco 

-corría en su superficie, y para preservarnos 
de aquel doble inconveniente, no tenia mas 
que una blusa de lienzo crudo y un pantalón 
de cutí blanco. Traté de remediarlo acostán-
dome en el fondo de la barca; formé con la 
maleta una almohada: me metí las manos en 
los bolsillos, y gracias á estas precauciones 
logré entrar victoriosamente en reacción con-
tra el fresco aliento de la noche; ademas, a n -
dábamos bastante bien: veia de ambas orillas 
huir los árboles, las viñas y las casas ; esta 
vista concluyó por producir en mi imaginación 
el efecto de un wals demasiado prolongado. 
La cabeza me daba vueltas; cerré los ojos , y 
mecido por la corr iente del agua acabé por 
caer en una especie de soñolencia que no era 
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ni velar, ni tampoco dormir. Por muy ador-
mitado que me hallase me sentia despierto, y 
un frió general se apoderó de mi cuerpo com-
prendiendo que tenia necesidad de sacudir 
aquel entorpecimiento y calentarme en el pen-
samiento; empero no tenia valor para ello, y 
me dejó dominar de aquel doloroso letargo. 
De tiempo en tiempo me sentia arrastrado 
ma3 rápidamente, oia un ruido mas fuerte y 
mas espantoso: levantaba mi pesada cabeza, 
me veia disparado como una flecha bajo un 
arco del puente contra el que el rio lleno de 
espuma venia á estrellarse. Sentí entonces un 
vago instinto de peligro; tembló todo mi cuer-
po ; empero sin embargo, no era bastante 
para despertarme el terror. Continuaba mi 
pesadilla, y conocía que de minuto en minuto 
se entorpecían mas y mas mis miembros , y 
que la especie de sueño mismo que agitaba mi 
cerebro se hallaba próximo á borrarse y es-
tinguirse. En fin, entré en un completo sopor, 
gracias al cual, si hubiese caído al agua, segu-
guramente me hubiera ahogado sin conocerlo 
y creyendo continuar mi sueño. No sé cuánto 
tiempo duró este letargo, sentí que liacian 
cuanto podian por sacarme de él; ayudé lo 
mejor que pude los esfuerzos de Francesco y 
del barquero; gracias á este concurso de bue-
na voluntad de mi parte y de esfuerzos de la 
suya, pasé felizmente del fondo de la barca 
á un Rastillo: despues me hallé en una cama 
buena, caliente, en la que me fui desentume-
ciendo poco á poco. Pude entonces preguntar 
en qué parte del mundo me hallaba, y supe 
con bastante indiferencia que habitaba el Cas-
tillo Rojo, y que mediante una retribución re-
cibía la hospitalidad del gran duque de Badén. 

KOENIGSFELDEN-

A la mañana siguiente marchamos al ama-
necer; mi noche habia sido una larga pesadi-
lla, en que la realidad se mezclaba con el 
sueño; me parecia que mi cama habia conser-
vado el movimiento del barco. Me sentia ar-
rastrado por la catarata; mas en el instante de 
ser precipitado, no era á mí á quien amenaza-
ba el peligro sino á sir Williams. Yo le liabia 
vuelto á ver cruzados los brazos y los ojos li-
jos en el cielo. El pobre jóven habia trastor-
nado mi sueño. ¿Qué habia sido de su cuerpo? 
¿Lo baria rodar el Rhin hasta el Océano y le 
arrojaría este á las playas de Inglaterra que 
habia abandonado tan desesperado y á ¡as 
cuales volvía curado? Atravesé el puente que 
separa el gran ducado de Badén del cantón 

de Argovia; pero me detuve en medio para 
echar la última mirada sobre el Rhia: al t r a -
vés de la niebla que nos rodeaba descubrí á 
cierta distancia sus espumantes ondas, pare-
ciéndome ver á cada instante, en la cúspide 
de aquellas ondas, levantarse el cuerpo del 
pobre Blundel: no podia apartarme de las ori-
llas del rio, me parecia que al dejarlas pe r -
día mi última esperanza: en fin, fué necesario 
determinarme, eché mi última mirada, un 
último adiós sobre la corriente del rio y tomé 
el camino de Badén. 

Durante una hora caminé en medio de 
la niebla; pero entre ocho ó nueve de la ma-
ñana, calentóse aquella fria y blanca bóveda 
y se puso pálida por un ángulo: atravesaron 
algunos rayos del sol, la nube se desgarró en 
tiras, y se fué rozando el suelo, formando va-
lles cuyas paredes parecían sólidas, y monta-
ñas de vapores á las que se hubiera creído 
subir; poco á poco se levantó aquella mar en 
rrubes, subiendo suavemente y descubriendo 
primero las viñas, despues los árboles, luego 
las montañas, en tin, todas aquellas islas Ro-
tantes sobre la mar del cielo se confundieron 
en su azul, y concluyeron por mezclarse y 
perderse entre las límpidas olas del ether. 

Entonces se desplegó delante de mí un r i -
sueño y gracioso camino, que rico de todos los 
caprichos de la naturaleza, trataba de distraer-
me de las emociones de la víspera; los prados 
con su frescura, los árboles con su murmullo, 
la montaña con sus cascadas, trataban de ha-
cerme olvidar el crimen del rio. Yo me volvia 
hácia él: el solo continuaba arrastrando una 
masa de vapores: solo él, como un tirano, 
trataba de ocultarse á la vista de Dios No sé 
como me ocurrió una idea tan peregrina: no 
sé como tomó realidad en mi espíritu; pero 
el hecho es que anduve muchas leguas con 
esta preocupación que toda mi razón no podia 
separar. Tal es el orgullo del hombre, pronto 
siempre á creer con sus instintivos y despóti-
cos recuerdos del Edén, que es el soberano de 
la tierra, y que todos los objetos de la crea-
ción son sus cortesanos. 

Asi llegué, al través de yn delicioso pais, 
á la ciudad de Badén. Aproveché el tiempo que 
me pidió el fondista para preparar mi comida 
y subí á un viejo castillo que domina la ciu-
dad. 

Es todavía una de aquellas grandes ruinas 
feudales dispersadas por la cólera del pue-
blo. Esta fortaleza llamada la Roca de Badén, 
quedó en manos de la casa de Austria hasta el 
año de -i 415, época en que los confederados 
se apoderaron de ella y demoliéndola se ven-
garon del impenetrable asilo que por tanto 
tiempo ofrecieron sus muros á sus opresores, 
que alli resolvieron las campañas de Morgar-
ten y de Sempach. 

Desde la cima de aquellas ruinas, que 
tampoco ofrecen otro interés, se domina toda 
la ciudad situada á ambos lados del Limmat, 
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que con sus blancas casas y persianas verdes 
parece salir de las manos de los pintores y de 
los albañiles; en segundo término se ven co-
linas abovedadas que parecen el escabel de las 
neveras; en fin, en el horizonte se descubre 
una cordillera gigantesca, los desgarrados y 
nevados picos de los Alpes, desde la Yungfrau 
hasta el Glarnicli. 

Como nada curioso me delenia en Badén, y 
ya habia permanecido bastante tiempo en Aix 
para satisfacer lo que podia inspirarme el 
misterio de las aguas termales, me contenté 
con echar un vistazo sóbrelas que hierven en 
medio del Limmat (su calor, que es de treinta 
y ocho grados, es debido, dicen al gipso) c u -
biertas de capas de piedras calcáreas que for-
man el Legesberg, á través del que se filtran. 
Doy estaopinionporlo que valga, apresurándo-
me, sin embargo, á declinar su responsabi-
lidad. 

Lo que ademas me atraia como un imán 
era el deseo de visitar el sitio donde habia si-
do asesinado el emperador Alberto, y que los 
descendientes de sus enemigos han llamado 
Kcenigsfelden ó Campo del rey. Este campo, 
situado, corno hemos dicho, sobre las riberas 
del Reuss se estiende hasta Windisch, la antigua 
Windonisa de los romanos, fundada por Ger-
mánico cuando sus campañas sobre el Rhin: 
la antigua ciudad de la que hoy no quedan 
mas ruinas que las que están ocultas en la 
t ierra, cubría todo el espacio desde Ilausen 
liasta Gebistorf, y se hallaba asi á caballo 
montada sobre el Reuss en la confluencia del 
Aar y del Limmat. 

Quince dias antes de mi llegada un labra-
dor habia roto con su arado un antiguo sepul-
cro, y encontrado en él los restos de un cus -
cp, de un escudo, y de una de aquellas espa-
das de cobre que solo los españoles sabían 
templar en el Ebro, y á las cuales daban cor-
te superior al del hierro y al acero. 

En el mismo sitio en donde espiró el em-
perador Alberto levantó su hija Inés de Hun-
gría el convento de Kcenigsfelden. En donde 
se ha colocado el altar estaba la encina con-
tra la cual se apoyaba el emperador cuando su 
sobrino Juan de Suavia le atravesó la gar-
ganta de una lanzada. Inés hizo arrancar de 
raíz el árbol todo teñido aun con la sangre 
de su padre, é hizo hacer de él un cofre en el 
cual encerró los vestidos de luto que juró lle-
var todo el resto de su vida. 

En derredor del coro están los retratos de 
veinte y siete caballeros arrodillados y orando, 
y son los nobles que murieron en la batalla 
de Sempach. Entre aquellos fresaos hay un 
busto, y este busto es el del duque Leopoldo 
que quiso morir con ellos. Aquel coro que re-
cibe la luz por once ventanas y cuyos vidrios 
de colores son maravillas de fines del siglo XY, 
está separado de la iglesia por una verja, y se 
pasa de esta á aquel para hallarse al pie mis-
mo del sepulcro del emperador Alberto: es de 

forma cuadrada y rodéalo una balaustrada de 
madera pintada, y en las cuatro columnas de 
los ángulos están suspendidas las armas 
de los miembros de la familia imperial que re-
posan al lado de su gefe. 

Ademas del emperador Alberto que perdió 
aqui Ja vida, dice la inscripción de la balaus-
trada , aquella piedra cubre él cuerpo de su 
muger Isabel, nacida en Keintnd; de su hija 
Inés, que fué reina de Hungría; en seguida 
también el del duque Leopoldo que fué muerto 
en Sempach. 

En torno de aquellos cadáveres imperiales 
yacen los restos del duque Leopoldo el viejo, 
y de su muger Catalina de Saboya, de su hija 
Catalina de Hasburgo, del duque de Lassen, 
del duque Enrique y de su muger Isabel de 
Yernburgo, los del duque Federico hijo del 
emperador Federico de Roma y de su esposa 
Isabel , duquesa de Lorena. 

En derredor de estos y bajo las losas con 
blasones que los cubren, descansan sesenta 
caballeros de casco coronado, muertos en la 
batalla de Sempach; y por último en las ca-
pillas inmediatas, y formando un cuadro dig-
no de aquel osario, están sepultados siete con-
des de Habsburgo y dos de Griffenstein á la 
derecha; y á la izquierda cuatro condes de 
Lauffemburgo y cinco de ReinacR y de firan-
dis. 

Resulta que si Dios permitiese que el em-
perador Alberto, se levantase de su tumba, y 
despertase á la córte mortuoria que le rodea, 
¡=e hallaría seguramente el rey mas noble y 
mas bien acompañado de cuantos reyes ahora 
llevan el cetro y la corona. 

En el momento que mis pies hollaban to-
das aquellas cenizas feudales, el hombre que 
me acompañaba vió que se acercaba la hora 
de vísperas, y aunqne nadie debia venir, tocó 
la campana, que es la misma que regaló al 
convento la princesa Inés, Le pregunté si se 
iba á celebrar algún oficio divino.—No: me res-
pondió, tocó á vísperas para los muertos; 
dejémoslos en su iglesia. Salimos. 

Aquel hombre toca asi tres veces al dia; 
la primera á la hora de la misa , la segunda 
á vísperas, la tercera á las oraciones. 

De alli pasamos al convento de Santa Cla-
ra, en donde se ve el cuarto en que entró á 
vivir Inés á los veinte y siete años de edad, 
con el corazon lleno de fuego y de venganza 
para no salir si no despues de haber orado me-
dio siglo, y , según dijo ella misma, purifica-
da de toda mancha, para unirse con su padre 
á los ochenta y cuatro años de su vida. 

Sobre la pared y fuera de la puerfa de 
aquel cuarto, está pintado y en pie el retrato 
del loco de la reina, que sel lamaba Henrik, y 
era del cantón de Urí. Aquel retrato era sin 
duda una alusión de las alegrías, de los place-
res y vanidades del mundo que al entrar 
Inés en su retiro dejaba fuera de su celda. 

Aquella celda estuvo siempre desnuda, 

\ 



\ 90 OBRAS DE ALEJANDRO DTJMAS. 

triste y austera como la del mas severo ceno-
bita, en tanto que la habitó la hija de Alberto. 

En un gabinetito al pie mismo de la cama, 
está todavía el tosco cofre hecho de la enci-
na, en el cual guardaba sus vestidos la religio-
sa huérfana. En ciertas partes se conserva aun 
la corteza de la madera, y son los pedazos que 
estaban manchados de sangre. Despues de su 
muerte habitó la misma celda Cecilia de Rei-
nach , que habiendo perdido á su marido y á 
sus hermanos en la batalla de Sempach, pidió 
asilo al convento y consuelo á Dios. Ella fué 
la que hizo pintar en la celda de que habla-
mos, los veinte y siete caballeros de que son 
copia los frescos de la capilla de que hemos 
hecho mención. 

El dia adelantaba; eran ya las tres de la tar-
de, y como habia visto cuanto curioso hay en 
Kcenigsfelden , volví á subir al carruage que 
habia tomado en Badén, pu?s quería llegar á 
Aarau aquella misma noche. Sin embargo, y 
á pesar de lo rápido que me proponía cami-
nar, me paré al cabo de una hora á la falda 
del Wulpesberg; en su cima se halla el casti-
Ito de l labshurgo, y no quería pasar tan 
cerca de la cuna de los modernos Césares 
sin visitarla. 

Este castillo está colocado sobre una 
montaña larga y estrecha y queda aun una 
torre entera bastante bien conservada, aunque 
data del siglo XI, gracias á su arquitectura 
cuadrada y maciza. Una de las salas, cuyas 
paredes el tiempo y el humo han ennegrecido, 
ofrece aun algunos restos de esculturas. En 
el ílanco de la torre , hay pegado un edificio 
irregular , habitado por unos pastores que 
han hecho un establo de la sala de armas del 
gran Rodolfo. Por un antiguo instinto de de-
bilidad y un viejo hábito de obediencia, se han 
agrupado algunas cabanas alrededor de aque-
llas rnina's que fueron la mansión del primo-
génito de la casa de Austria. 

Un nombre y algunas piedras cubiertas dé 
yerbas, es cuanto queda del castillo y de las 
propiedades de aquel cuya descendencia ha 
reinado quinientos años, y no se ha es t ingui-
do sino con María Teresa. 

El hombre que habita aquellas ruinas y que 
se ha constituido en el cicerone de ellas, me hi-
zo ver desde-una de las ventanas orientales un 
riachuelo que corre en el valle y sobre el que 
se refiere una tradición bastante curiosa. Un 
dia que Rodolfo de l labsburgo volvía de Me-
Uingen, caballero en un magnífico caballo, 
descubrió sobre sus orillas un sacerdote lle-
vando el Viático: las lluvias habian hecho 
crecer el torrente , el santo varón no sabia 
cómo pasarlo. Acababa de resolverse á descal-
zarse para vadearlo cuando llegó el conde: 
se apeó del caballo, hincó una rodilla en el 
suelo para recibir la bendición del hombre de 
Dios- despues que la hubo recibido ofreció su 
caballo al sacerdote; lo aceptó, pasó montado 
el r i o , el conde le siguió á pie hasta el lecho 

del moribundo, y asistió á la 'santa ceremo-
nia. Administrado el Viático salió el sacerdote 
y quiso devolver el caballo que le habia pres-
tado al conde Rodolfo, pero el religioso caba-
llero se negó á ello,' y conjo insistiese el sa-
cerdote: 

—No quiera Dios, padre m i ó , le dijo, que 
sea tan orgulloso que me atreva á servirme 
nunca mas de un caballo que ha llevado á mi 
Criador. Guardadlo, pues, padre mío , como 
prenda de mi devocion á vuestra santa ó rden . 
De hoy mas pertenece á vuestra iglesia. 

Diez años mas tarde el pobre sacerdote 
era capellan del arzobispo de Maguncia y el 
conde Rodolfo candidato al imperio. Acordóse 
el sacerdote de que su señor se habia humilla-
do ante él y quiso devolverle los honores que 
de él habia recibido. Su empleo le daba un 
grande ascendiente sobre el arzobispo: este lo 
tenia sobre los electores. Rodolfo de llabsbur-
go obtuvo la mayoría de votos, y fué elegido 
emperador de Roma. 
. A fines del siglo XV los confederados vi-
nieron á poner sitio al castillo de l labsburgo. 
El gobernador era un austríaco que se defen-
dió hasta el úl t imo es t remo. Los suizos le Ra-
bian ofrecido muchas veces una honrosa capi-
tulación, pero la habia rehusado constantemen-
te, hasta que estrechado por el hambre envió 
un parlamentario. Era demasiado tarde: sabien-
do sus enemigos la necesidad á que se halla-
ba reducida la guarnición, 110 admitieron pro-
posicion alguna, y exigieron de los sitiados 
que se rindiesen á discreción: entonces la 
muger del gobernador pidió que la dejasen 
salir en libertad con lo que tenia de mas p re -
cioso, se le otorgó este permiso, abr iéronse 
las puertas y salió llevando acuestas á su es-
poso. Los suizos, esclavos de su palabra, la de-
jaron pasar; pero apenas había dejado en t ier-
ra al que su piadoso ardiel habia sa lvado,- la 
dió de puñaladas porque no se dijese que un 
caballero habia debido la vida á una muger . 

A pesar de cuantas preguntas hice á mi 
cicerone, no pude obtener que me contase 
otra tercera leyenda. Por consiguiente, viendo 
que su erudición se habia agotado, volví á 
subir á mi caruage; al anochecer y al cabo 
de un cuarto de hora pasaba por los baños de 
Scliiznach y l legabaá Aarau á tiempo bastante 
aun para hacerme llevar á s u mejor fábrica de 
cuchillería. 

Mucho me habian elogiado este producto de 
la capital de la Argovia, y vista su reputación 
tema escrúpulo de pasar por medio de una in-
dustria tan célebre, sin l levarme una muest ra . 
Asi, aunque mi bolsilló empezaba á estar flaco 
y no debía recibir dinero hasta Lausana, resolví 
hacer un sacrificio, convencido de que no vol-
vería á encontrar jamás una ocasion semejan-
te. Compré, pues, por diez francos, un par de 
navajas encerradas en su estuche, y contento 
con mi compra, me marché inmediatamente á 
la posada para probarlas. 
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Al repasarlas por el cuero para afeitarme, 
observé que el cuero en la punta tenia una 
marca, me alegré porque asi podría designar 
su fábrica á cuantos amigos fuesen como yo á 
Suiza y quisiesen aprovechar la ocasion de 
comprar navajas en Aarau. Ved aqui las señas. 

A LA FLOTA. 

FRANCISCO RERTNANN. 

Fabricante de Navajas. 
Calle de San Denis, número 14. 

EN PARÍS. 

Estas son las mejores navajas que lie en-
contrado jamás. 

LA ISLA DE SAN PEDRO. 

La humillación que-sentí por haber hecho 
un viage de mil doscientas leguas para com-
prar en Aarau navajas de la calle de San Dio-
nisio,hizo que á la mañana siguiente, en cuan-
to almorcé, saliese de la posada de la Cigüeña, 
en donde habia parado, y continuase mi viage 
por Olten, hermoso pueblo del cantón de So-
leura, situado á orillas del Aar, cuyos habitan-
tes levantaron en otro tiempo un monumento 
á Tiberio Claudio Nerón, quod viam per Ju-
rassi valles duxít. Como no existe hoy hue-
lla alguna de aquella antigua via romana, 110 
me paré mas que el tiempo necesario para dar 
un respiro á mi caballo, y l legué á Soltura á 
las tres de la tarde: me quedaba justamente ef 
tiempo preciso para ir á ver ponerse el sol 
sobre el Weinssenstein. 

Lo que sobre todo me determinó á esta es-
cursion fué, que al contrario de las montañas 
de los Alpes,el Weinssenstein,que pertenece al 
Jura, ha llegado á un grado de civilización 
que debe sin duda á su vecindad con la Fran-
cia. Para llegar á su cima mas elevada, no 
hay mas que meterse en una buena carretela, 
decir marchen, y pagar despues veinte f ran-
cos, es decir, mas barato aun que si se hace el 
camino á pie y tomando un guia. 

Este modo de viajar me convenia mas, pues 
me iban faltando las fuerzas, y sentia dismi-
nuirse mi simpatía por las montañas. Habia 
subido á tantas, qne tenia un caos en la ca-
beza. 

Como no habia tenido tiempo para comer 
en Soleará, pedí á mi huéspeda, la señora 

TOMO I . 

Brunet, que me preparase una buena comida 
Pidióme una hora para hacer una obra maestra 
gastronómica, asegurándome que si queria 
aprovechar el tiempo podia subir entretanto á 
la punta del Rothifflue. Temblé todo al creer 
que me habian robado abominablemente, que 
la montaña á que habia subido era una decep-
ción, y que tenia que trepar, con mis propias 
piernas, á otra montaña; pero volviendo la ca-
beza vi por entre las puertas de la cocina 1111 
horizonte tan igual y magnífico que me serené 
un poco. Pregunté entonces que veria mas 
sobre el Rothifflue que desde el Weinssenstein, 
me contestaron que los valles del Jura, una par-
te de la Suiza Septentrional, la Selva Negra, y 
algunas montañas de los Vosgos y de la Costa 
de Oro; respondí que cuatro meses hacia que 
habia visto tantos valles, bosques y montañas 
que me figuraba lo que podían ser y que me 
contentaba con el panorama de Weinssenstein. 
En cambio pregunté si seria posible preparar 
un baño: madama Brunet me respondió que 
era la cosa mas fácil del mundo,y que no tenia 
mas que decir si lo queria de agua ó de 
leche. 

En las disposiciones de sibaritismo en que 
me hallaba, fácil se adivina que esta última 
proposicion escitaria mis deseos: desgraciada-
mente un baño de leche era una voluptuosidad 
de emperador, que solo podia permitirse á .un 
banquero. Recordé las medidas de leche que 
cuestan en París quince sueldos, y calculé que 
para bañar mi cuerpo en tal líquido, se nece-
sitarían mil doscientas ó mil quinientas al me-
nos, que á quince sueldos cada una, no era 
floja suma. Metí la mano en el bolsillo de mi 
chaleco y conté una tras otra entre mi pulgar 
y mi índice, las últimas cinco monedas de oro 
que me quedaban para llegar á Lausana, y 
convencido de que no me bastaban, pedí mo-
destamente un baño de agua. 

—Hacéis mal, me dijo Mad. Rrunet, porque 
el baño de leche no es casi mas caro, y es in-
finitamente mas saludable. 

Tuve entonces miedo que á la altura en 
que se encontraba el baño solo de agua, mi 
situación pecuniaria no me lo permitiese. 

—¡Cómo! dije yo vivamente: ¿y cuánta es 
la diferencia? 

—El baño de agua cuesta cinco francos, y 
el de leche, diez. 

—¡Cómo! ¿diez francos? esclamé: ¡diez fran-
cos por un baño de leche! 

—Mirad, caballero, contestó la posadera en-
gañada por mi intención, en estos momentos 
son un poco caros, porque las vacas están 
preñadas; pero en el mes de agosto y de se-
tiembre no cuestan mas que seis. 

—Pero Mad. de Brunet, ¡yo no me quejo de 
su precio! hacedme calentar uno de l eche , y 
pronto. , 

—¿El caballero quiere tomarlo en su cuarto? 
—¿Se puede también lomar en el cuarto? 
—Como gustéis. 

34 
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—¿Al comer? 
—Sin duda. 
—¿Cerca de la ventana?» 
—Divinamente. 
—¿Mirandola puesta del sol? 
—Perfectamente. 
—¡Y Ja comida será apetitosa con todo es-

to! Mad. Brunet, vuestra posada es un paraíso. 
—Caballero, y o ' t o m o pensionistas «y hago 

una rebaja sobre el precio, cuando están quin-
ce dias. - " , 

Desgraciadamente no me-era posible apro-
vechar la económica oferta que me hacia ma-
dama.Brunet; y me contenté con encargarla 
la actividad y me subí á mi cuarto. Como no 
habia mas viajeros que vo, me dieron el mas 
grande-y cómodo, y aunque familiarizado con 
las mas hermosas vistas de la.Suiza, quedé 
admirado delante de las que veia. 

Figuraos un semicírculo de ochenta le-
guas, terminando á la derecha *en la gran ca-
dena .de los Alpes, y á la izquierda en un ho-
rizonte incotnensarable en e j cual se encier-
ran írés rios, siete lagos, doce ciudades, cua-
renta pueblos y .ciento'cincuenta y seis mon-
tañas, todo esto visto entre vacilaciones de 
una puesta de sol de otoño, en un baño y por 
adherentc upa mesa cubierta de' suculentos 
manjares, se tendrá una idea del panorama de 
VeinsSenstein, visto en el mejor estado posible. 
Eutuanto á mí me<pareció magnífico; 

Sin embargo, yo no me atrevo á descri-
birlo parque es tal mi respeto por la exactitud, 
y la verdad, que temo la influencia (leda co-
mida y del baño. 

• Dormía yo lo mejor del mundo, cu'ando 
entró Francesco en mi cuarto á avisarme, pen-
sando (pie habiendo yo visto ya la puesta del 
sol debía ver su salida para hacer la compara-i-mil armaduras completas 
cion. Comíi ya me habia despertado, pensé XVI y XVII esparcidas V n 
que lo mejor era conformarme con su parecer. 

Pero yo habia tomado en la posada de m a -
dama Brunet las costumbres de un sibarita, 
de manera, que en vez de levantarme, hice ar-
rastrar mi cania hasta la ventana, y no tuve 
mas trabajo que el de abrir los ojos para go-" 
zar del mismo espectáculo que tantas penas y 
fatigas rae habia costado en el Faulhoin y 
en el Riglii. A pesar de mi negligencia, el sol 
110 se hizo aguardar y salió con su regulari-
dad y magnificencia' ordinarias,' haciendo bri-
llar como volcanes aquella cadena inmensa de 
neveras que se estiende desde el Montellano 
hasta el Tirol. • 

• Seguí todos los accidentes de luz en su 
vuelta como habia seguido todas las variacio-
nes en su partida, y cuando aquella maravillo-
sa linterna mágica comenzb á fatigarme por su 
misma subl imidad, hice cerrar mi 'ventana, 
correr las cortinas, volverme la cama á su si-
tio y cerrando los ojos, me torné á dormir co-> 
mo bajo la impresión de un sueño. 

Despues de una demostración tan espres j -

lé lentamente al medio dia; habia dormido diez 
y seis lloras meuos los cuarenta minutos que 
empleé mirando' la salida del sol. 

No tenia tiempo que perder, si queria ver 
á Soleura con alguna detención. Al instante hi-
ce .enganchar, y al cabo de hora y media me 
apeaba á la puerta de; la ciudad. 

Tiene la forma de un cuadrado perfecto y 
la mas bien fortificada de toda la Suiza: hay 
una tórre antigua que los habitantes creen ro-
mana, y que me.parece del siglo Vil ú VIH. 
Al principio estaba sola como lo indica su 
nombre SOLOTIIUM, pero poco á poco se agru-
paron. casas en su derredor , ,y protegidas por 
ella, formaron una ciudad que tiene de nota-
ble el contarlo todo por oncenas- tiene once 
palles, once fuentes, once iglesias, once canó-
nigos, once capellanes-, once campanas, once 
bombas, once compañías de milicia y once 
consejeros municipales. 

Seleura posee-el arsenal mejor organizado 
de toda la Suiza: la primera sala contiene un 
parque de artillería de treinta v seis cañones, 
y hay en ella t res columnas cargadas de tro-
feos: en la pr imeia columna se ven' los des-
pojos de Moral, hay una bandera del duque de 
Borgoña y un estandjme de los caballeros de 
San Jorge; la segunda es una memoria de la 
batalla de Dornacli, que se reconoce por las 
dobles cabezas de las águilas austríacas: en 
la tercera sé conservan dos banderas cogidas 
en la batalla de Santiago al rey de Francia 
Luis XI. 

La segunda sala es de los fusiles, y cuan-
do yo la visité contenia seiscientos perfecta-
mente conservados y preparados para distri-
buirse en caso de necesidad. 

La tercera sala es de las armaduras: dos . 
dé los-siglos XV, 

esparcidas sin orden ni armonía. 
En medio del arsenal hay una mesa oval, á su 
alrededor hay trece guerreros que figuran los 
trece cantones. 

Los suizos para revestir á los 'maniquíes 
que los representan han escogido, trece arma-
duras colosales que parecen haber pertenecido 
á una raza dé titanes. Esto me recordó á 
Alejandro que liizo enterrar con su nombre y 
la olimpiada ffé su reinado, bocados de caballo 
de un tamaño estraordinario á, fin de que la 
posteridad midiese la talla de sus guerreros 
•por el de las monturas. 

Al salir del .arsenal nos fuimos al cemen-
terio Schozcoil que encierra el. sepulcro de 
Kosciusko. Es un monumento en forma de 
cuadrilongo, y lleva este epitafio. 

VISCERA ' 
THADEI K0SCIU3K0. 

DEPOSITA DIE XVII OCTOBRIS. 

¡u-Dccc-x,vnr. 

Como la ciudad no t iene m j s curiosida-va, nadie oso entrar en mi cuarto; m e d e s p e r - 1 y yo podía hacer mi camino de noche, 
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gracias al sueño que eché en Weinssentein, 
mandé enganchar el carruage y llegué áRien- ' 
ne á la.una de la mañana. Mientras- Francesco 
llamaba á la puerta de la fonda de la Cruz 
Rlanca examinaba yo á la luz de la luna una 
hermosa fuente que hay en la plaza: en ella 
se ve un grupo, que data al parecer del si-
glo VI y representa el ángel de la Guarda lle-
vando en sus brazos á un corderito que Sata-
nás quiere quitarle. La alegoría del alma en-
tre el buen principio y el malo -está tan bien 
representada que seria difícil buscar otra. 

Én 1826v se hizo una escavaeion junto á 
aquella fuente para hacer un estanque y se ha-
lló una gran cantidad de medallas romanas, dé. 
las cuáles parte fué llevada á las casas consis-
toriales, y parte desapareció con otras muchas, 
monedas francesas qué se encontraron. El fon-
dista fué quien me dió estos detalles en mi 
idioma materno, quien ya 'empezabp: á fasti-
diarme, pues en Rienne todo el mundo habla 
en francés cuando en Soleura hay apenas diez 
personas que lo entiendan. 

El día siguiente por la mañana estaban ya 
prevenidos mis barqueros en la punta que se 
avanza entre Niclau y Vingel. Desde el mismo 
lugar en donde nos embarcábamos se ve todo 
el panorama del pequeño lago de Rienne, uño 
de los mas hermosos dé la Suiza, Célebre entre 
los viageros modernos, por la mausion q u é 
hizo en su isla de. San Pedro el célebre Rous-
seau. Vese de lejos esta isleta, que se presen-
ta como la de los Ci preses en Eriuenoü'v.ille, 
con la sola diferencia de que en Ermenonvi-
íle los 'cipreses son mas grandés que la isla, 
y en San Pedro la isla es un poco mas grande 
que los cipreses. Por lo demás, para mayor 
precaución, está rodeada'de un malecón de 
piedra, á fin de que una corriente del* lago no 
se la lleve á la orilla, como la casa flotante de 
Latona. 

Impelidos por el viento nordeste volába-
mos en nuestro barquichuelo, mirando en el 
cristal de las aguas la cadena del Jura cubierta 
de pinos en sus cumbres, de encinas y hayas 
al acercarse á sus faldas, y llenas de viñas 
entre las cuales se ven algunas casas. Al Medio-
día se estendia una cadena de colinitas sin 
nombre, detrás de las cuales se ocultan Rerna 
y Moral', y encima de las cuales miran como 
gigantes los nevados picos de los grandes 
Alpes! en fin, hacia Poniente, descansa la um 
brosa y pequeña isla de San Pedro, silenciosa 
y tranquila, detrás de la cual se halla la villa 
de CerRer construida á manera de anfiteatro, 
cuyas casas parecen encaramarse por la cues-
ta de Jolibon, para ir á sentarse en su espía 
nada. 

Pocos años pasan siií que el lago, de Rien-
ne se hiele, v esta circunstancia ha dado l u -
gar á una costumbre cuyo origen no he podi-
do saber. 

El cobrador.de la isla de«San Pedro, que 
pertenece al hospital de Rerna, entrega un ce-

lemín de nueces al primero que pasa sobre el 
hielo de la orilla á la isla. Ordinariamente es 
unMbi tan te de Glaris, el que gana el pre-
mio; pero raro es el año en que no hay que' 
lamentar la 'muerte de algún temerario qtíe, 
queriendo pasar antes de tiempo, 110 le sufre la 
capa del hielo demasiado ciideblé-todavía, y se 
sumerge para no parecer hasta que el lago se 
déshiela: y esto por un celemín de nueces, 
que vale ocho batz, y ocho batz viene á ser 
poco mas de un.franco, ó cuatro reales. 

¿Llegamos' á la isla de San Pedro despues 
de una hora de habernos embarcado; atrave-
samos .un espeso bosque de encinas, dejamos 
á la-izquierda 1111 pequeño pabellón y entramos 
en la posada en donde está el cuarto de 
Rousseau, que mas por Especulación que por 
veneración se conserva en el mismo estado 
que cuando él lo habitaba. 

Es un aposento cuadrado, que recibe su 
luz por una ventana (pie da sobre el Jago, 
de^de la cual alcanza la vista hasta los Alpes. 
Tiene trece sillas de paja, dos mesas, una có-
moda, una cama de madera igual á l a . d e las 
mesas y de las sillas, un pupitre pintado- de 
blanco y una estufa, que forma todo el mue-
blage. Tiene ademas una abertura por la cual 
se baja á las habitaciones inferiores por me-
dio de una escala de madera, y en caso de 
necesidad puede servir de escalera escusada. 

En cuanto á las paredes están llenas de 
nombres de admiradores de El Contrato So-
chi, 'de El Emilio,. y de La nueva Eloísa, que 
acuden allí de todas partes del mundó. Es una 
hermosa coleccion de firmas á las cuales no fal-
ta mas.que una y es la de'Rousseau. 

UN ZORRO Y UN LEON. 

Como basta una media hora para visitar en 
todos sus detalles la isla de Rienne y y o había 
tomado mis barqueros por todo un.dia, me h i -
ce llevar, por medida de economía,-hasta Cer-
l i e r ' á donde llegamos al medio dia: nos pusi-
mos inmediatamente en camino para Neucha-
tel, q u e - d e s c u b r i m o s al cabo de tres horas de 
marcha saliendo de'Saint-Rlaise (San Blas). 

La villa mirada por-aquel Rido, ofrece un 
punto de vista bastante pintoresco, -que debe 
al viejo castillo construido hace unos t rece ó 
catorce siglos, de el .cual ha tomado el nombre 
de Castillo Nuevo una especie de lengua de 
t i e w a ' q u e ' s e adelanta en el lago, llena de fábri-
cas y do los jardines que rodean las casas, 
dando á cada una de ellas el aspecto de una 
quinta. Una sola cosa perjudica al carácter del 
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paisage, y es el color amarillento de las pie-
dras con que están construidas las paredes y 
que da á la villa la apariencia de un inmenso 
juguete , modelado sobre manteca. 

Entramos en Neucliatel, por una puerta de 
barricadas: data dé la revolución de 4 831. Esta 
revolución, dirigida por un hombre de gran 
valor llamado Bourquen, habia tenido por ob-
jeto sustraer la ciudad al principado de la 
Prusia, y reuniría enteramente á la Confede-
ración suiza. 

Verdad es que la posicion de Neuchatel, 
es una de las mas estradas, dependiente a la 
vez de una república y de una monarquía; 
enviando dos diputados á la dieta helvética, 
pagando una contribución á Federico Guiller-
mo; teniendo su nobleza y su pueblo que de-
penden de ella y que son realistas, y su go-
bierno popular , y sus paisanos que no de-
penden mas que de sí mismos y que son re-
publicanos. 

En el momento que l legué á Neuchatel se 
ventilaba todavía el proceso de la propiedad: 
los neucliateleses ignorando lo que eran es-
peraban de dia en dia la decisión que habia de 
convertirlos en suizos ó en prusianos: entre-
tanto los odios fermentaban, y la guarnición del 
castillo, del cual habian los insurgentes des-
trozado la corona y las patas al águila que 
habia sobre la puerta, y que llevaba en su 
pecho el escudo federativo, no osaba bajar á 
la poblacion, y por la tarde se cantaban en al-
ta voz por las calles canciones sediciosas. Es-
tas canciones eran una verdadera provocacion 
á Jas armas. El momento era poco favorable 
para recoger las leyendas ó tradiciones ; to-
dos los recuerdos habian venido á fundirse 
en el de la revolución ; y los únicos héroes 
de Neuchatel eran en aquella época algunas 
pobres g e n t e s , prisioneros en Prusiq, cuyos 
nombres localmente célebres, no habian sa-
lido de las murallas de la ciudad por la cual 
se habian comprometido. Asi es que, solo per-
manecí una noche en Neuchatel; ademas al otro 
estremo del lago me esperaba Grandson con 
sus héroes , recuerdos de tos siglos XIV y XV. 

Hemos contado ya anteriormente como 
Othon de Grandson, cuyo mausoleo se conser-
va en la iglesia de Lausana, fué muerto en el 
palenque de Bourg-en-Brusse, por Gerardo de 
Estavayer, que le hirió y cortó en seguida vi-
vo todavía ambas manos, según las condicio-
nes del combate; al presente nos falta contar 
como el noble duque Carlos de Borgoña fué 
vergonzosamente batido y destrozado por tos 
buenos habitantes de tos cantones. 

Se debatía en Francia á fines del siglo XV 
una grande cuestión; la de la monarquía y del 
feudal ismo; ciertamente examinando desde 
luego tos campeones que representaban tos dos 
principios, el éxito parecía poco dudoso y 
los profetas superficiales hubiesen creído po-
der vaticinar anticipadamente de qué parte es-
taría la victoria. El hombre de la monarquía 

era un anciano llevando encorvada la cabeza 
mas por el cansancio que por la edad, habi-
tando un fuer te castillo situado lejos de su ca-
pital, 110 teniendo en derredor de sí mas que 
una pequeña guardia de arqueros escoceses, 
un barbero á quien habia hecho su ministro, 
un gran preboste á quien habia hecho su e je-
cutor, y dos criados á quienes liabia hecho sus 
verdugos. Tenia todavía cerca de sí, químicos, 
y médicos italianos y españoles que pasaban 
su vida en laboratorios subterráneos. Alli pre-
paraban brevajes es t raños y desconocidos; de 
tiempo en tiempo eran llamados por el r ey 
que encontraban arrodillado delante de ía 
imagen de algún santo ó de alguna virgen. El 
rey y el químico hablaban en voz baja al pie 
del altar, de cosas religiosas y santas sin duda, 
porque su plática era interrumpida frecuente-
mente por las señales de cruz, oraciones y vo-
tos: poco. tiempo despues de esta misteriosa 
conferencia, se oía decir que algún príncipe 
rebelde al rey que se aprestaba á hacer á la 
Francia uña cruda guerra, habia muerto s ú b i -
tamente en el momento en que reunia á sus 
soldados: ó que alguna viuda de un gran ba-
rón cuyo embarazo si era bendecido por Dios, 
debia perpetuar la raza y poderío de una gran 
casa f euda l , habia parido antes de tiempo 
un niño muerto. Inmediatamente el rey, para 
quien todo caminaba asi en prosperidad, em-
prendía una peregrinación en acción de gra-
cias, ora al monte Sau Miguel, ora á la cruz 
de San Laúd, ora á Nuestra Señora de Einbruni; 
y se le veía entonces salir de su guarida cu-
bierta su cabeza con un gorro de fieltro guar-
necido de imágenes de plomo, vestido con ga-
ban de paño raido, envuelto en una capa vieja 
forrada de pieles y armado solamente de una 
corta y ligera espada ; parecía al último de 
sus vasallos, y el pueblo le llamaba el zorro 
de Plessis-les-Tours. 

El hombre del feudalismo, al contrario, 
era 1111 capitan en la fuerza de la edad, lle-
vando la cabeza altiva y arrogante cubierta 
con un casco coronado; morando en magnífi-
cos palacios ó suntuosas t i endas , rodeado 
siempre de príncipes y duques, recibiendo cual 
un emperador á tos enviados de Aragón y de 
Rretaña, los embajadores de Venecia y el 
nuncio del papa; administrando alta y públi-
camente justicia ó venganza, é hiriendo en 
pleno dia con el hacha ó el puñal. Su preo-
cupación era resucitar en provecho propio el 
antiguo reino de Rorgoña, que llamaba la cor-
te dorada. Tenia en propiedad el Macones, el 
Charolés y el Auxerés; contaba forzar al rey 
Renato á abdicar én su favor el ducado de 
Anjou y de Arles; liabia conquistado la Lore-
na, poseia en prenda-el pais de Ferrete y una 
par te de la Alsacia; habia comprado por t res-
cieutos mil florines el ducado deGueldres , co-
diciaba el ducado de Luxemburgo; tenia pre-
parados y espuestos en la iglesia de San Ma-
ximiano el cetro y la corona, el manto y la 

Í 
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bandera; el que debia consagrarle estaba ele-
gido, y era Jorge de Badén obispo de Metz. El 
emperador Federico III le liabia dado palabra 
de nombrarle su vicario general, y él en cam-

Jbio le habia prometido á su hija Maria para 
Maximiliano su hijo. En fin, estendia sus bra-
zos para tocar con una mano el Océano y 
con la otra el Mediterráneo, y todas las ve-
ces que se mostraba á sus futuros subditos 
y recorría su venidero reino, era en un caballo 
de batalla, cuya montura habia costado el va-
lor de un reino, ó bajo un palio de oro, humil-
demente llevado por cuatro señores; y enton-
ces los pueblos que le miraban pasar con tan-
ta magnificencia pensaban temblando en su 
fuerza, en su cólera y poderío, y abrian paso 
diciendo: ¡desgraciadas de nuestras ciudades! 
¡desgraciados de nosotros! porque viene el 
león de Eorgoña. 

Aquellos dos hombres que se 'encontraban 
cara á cara uno de otro, preparados á luchar, 
eran Luis el Astuto, y Cárlos el Temerario. 

Ved cuál era la posicion del rey de 
Francia. 

Acababa de firmar un tratado con el du-
que de Bretaña, aliado incierto en cuya amis-
tad no se mantenía sino á fuerza de oro y de 
p romesas ; acababa de renovar las treguas 
con el rey de Aragón: habia hecho asesinar 
al conde de Armagnac, que trataba de in t ro-
ducir á los ingleses en Francia, hecho abortar 
á la condesa que estaba en cinta, y apoderá-
dose del condado, liabia envenenado al du-
que de Guiena y reunido su ducado á la c o -
rona ; liabia puesto en juicio al duque de 
Alenzon y confiscado sus señoríos; habia he-
cho ajusticiar al condestable de Saint-Pol y 
abolido su empleo; habia hecho sitiar al du-
que de Nemours en Cariat; en fin, acababa de 
casar á su hija Juana con Luis , duque de Or-
leans, y su hija Ana con Pedro de Borbon, 
señor de Beaujeu. En aquel momento, es decir, 
á fines del año '1475, se ocupaba en reconci-
liar al archiduque Sigismundo con los suizos, 
habia hecho á ofrecer al uno el dinero necesa-
rio para volver á comprar su ducado, y pro-
metiendo á los otros que los tomaria á suel-
do. Enviaba una embajada al rey Renato para 
reproducir las antiguas pretensiones que te-
nia á titulo de acreedor y de heredero por su 
madre sobre los señoríos y dominios de la 
casa de Anjou, y los nuevos derechos que 
madama Margarita, reina de Inglaterra á quiea 
acababa de libertar por la paz de Pecquigni, 
habia añadido aun por la cesión entera que 
habia otorgado de todas sus herencias en la 
sucesión del rey Renato. Luego aplacadas to-
das las turbulencias hácia Occidente y Medio 
dia, y tendidas todas sus redes por Oriente y 
Norte, pretestó como siempre una peregrina-
ción, escogió el santuario de Nuestra Señora 
del Puy en Velay, célebre por una imagen de 
la Virgen esculpida en madera de sethin por 
el profeta Jeremías, y el 4 9 de febrero de i 

I47G, salió de Plessis-les-Tours con esta san-
ta intención; pero habiendo recibido noticias 
estraordinarias se.detuvo en Lion. 

La araña se hallaba en el centro de su tela. 
Ved ahora cual era la posicion del duque 

de Rorgoña. 
Acababa de concluir un tratado de alianza 

con el emperador, se liabia apoderado de Lo-
rena, habia hecho su entrada en Nancy lle-
vando á su derecha al duque de Tarento, hijo 
del rey de Nápoles, á su izquierda al duque de 
Cleves, y en su comitiva al conde Antonio 
gtan bastardo de Borgoña. á los condes de 
Nassau, de Marle, de Chimay y de Campo 
Basso, Contaba entre sus generales á Jaime, 
conde de Itomont, tio del jóven duque rei-
nante en Saboya, y entre sus afiliados á Luis, 
obispo de Ginebra; habia contraído alianza 
con el duque de Milán, á cuyo hijo habia pro-
metido su hija, ofrecid-a ya en matrimonio al 
duque de Calabria y al archiduque Maximilia-
no. Acababa de obtener del rey Renato la pa-
labra de nombrarle su heredero; en fin, dis-
poniendo del pais de Ferrete, que le habia ce-
dido en prenda el duque Sigismundo, habia 
enviado de gobernador alli á Pedro de l lagem-
bacli, hombre de gran valor en la guerra; 
pero violento, lujurioso y cruel; po r lo de-
mas cortesano de. la ambición del duque y uno 
de sus decididos y mas fieles amigos. Todo 
le parecia, pues, preparado maravillosamente 
para hacer la guerra al rey de Francia, cuan-
do las mismas noticias que liabian detenido á 
Luis en Lion detuvieron á Cárlos en Nancy. 

Como liemos dicho, Pedro de Ilagembach 
habia sido enviado de gobernador al pais 
de Ferrete. liabia entrado insolentemente , 
seguido de su ejército y precedido de ochen-
ta hombres de armas, llevando sus libreas 
blancas y grises, con dardos bordados de pla-
ta, y estas dos palabras. Yo paso. Una de las 
principales condiciones del empeño del pais 
de Ferrete era la de conservar ilesos á los 
habitantes las libertades de los pueblos : la 
primera cosa que hizo este gobernador en 
desprecio de este convenio, fué imponer una 
contribución por cada jarro de vino que se 
bebiese. Prohib ió la caza á los nobles, pre-
rogativa inenagenable, pues que eran libres 
poseedores d e s ú s haciendas. Dió bailes en que 
sus soldados se apoderaron de los maridos, y 
rasgaron los vestido^ de las mugieres hasta 
que estuvieron desnudas; robó de las casas 
paternas las jóvenes que no eran nubiles to-
davía; forzó los conventos y entregó á sus 
soldados como botín de guerra á las esposas 
del Señor. Se había apoderado del castillo de 
Ortemburgo y de todo el valle de Viller que 
pertenecía á los strasburgeses, Había hecho 
correrías por los principados de los señores 
de Alsacia, de las orillas del Rliin, y en los 
obispados de los prelados de Spira y de Basi-
lea; habia apresado y exigido rescate al burgo-
muestre de Schaffausen; habia plantado el es-
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t anda r t e de ; Borgoña ,e.n el señor ío de Schne-
k e l b e r g que per tenec ía á los hab i tan tes de 
Berna, y cuando es tos hab ian r ec lamado con-
tra aquel la violacion de los pac tos , r e spondió , 
q u e s ino cal laban iria- á Be rna á desol lar sus 
osos , para fo r ra r con sus p ie l e s sus ves t idos; 
e n fin, uno de los t e n i e n t e s , el s eño r de 
Haendorf , Rabia h e c h o p r i s i one ro u n convoy 
de mercade re s su izos q u e iban con sus te las 
á la fer ia de Francfor t , y los hab ia conduc ido 
al castil lo de S c h u t e r n . 

Tan g r a v e s y tan t e m p e s t u o s o s insul tos no 
podian d u r a r : los hab i t an t e s de Tharn rec la -
maron con t ra el impues to y env ia ron u n a 
emba jada de t r e in ta c iudadanos al gobe rna -
dor . Él g o b e r n a d o r los m a n d ó . p r e n d e r por los 
soldados , y dió o rden de cor ta r l es la cabeza . 
Cuatro habian suf r ido ya es te suplicio, cuando 
en el m o m e n t o en q u e el v e r d u g o levan taba la 
espada sob re el quinto,- su m u g e r dió ta les 
gr i tos , q u e conmovió v i v a m e n t e á los e s p e c -
tadores ; e s tos - se a r r o j a r o n s o b r e el cada l so , 
ma ta ron al ve rdugo con su p rop i a e spada , y 
pus i e ron en l iber tad á los ve in te y se is c iuda-
danos q u e quedaban por e j ecu ta r . 

Por su pa r t e los hab i tan tes de S t rasburgo 
Rabian sab ido q u e un convoy de m e r c a d e r e s 
q u e iban á su c iudad hab ia s ido a p r e s a d o en 
su te r r i tor io , y saqueado , y los m e r c a d e r e s 
l l evados al cast i l lo de Schu te rn : es to a u m e n t ó 
el r enco r q u e les cansaba la toma de Ortem-
buvgo y de Val-de-Viller, esta ú l t ima violacion 
redobló de todo p u n t o su f u r o r . R e u n i é r o n s e 
y se a r m a r o n c a y e n d o de improv i so sob re la 
for ta leza de que Hagembach habia h e c h o una 
pr is ión , l ibraron á los m e r c a d e r e s su izos , y 
los c o n d u j e r o n en t r iun fo , d e s p u e s de habe r 
arrasado, el castillo del Guessíer bo rgoñés . 

En med io de aquel la e f e rvescenc ia y de 
aque l los r ec i en te s odios, sucedió que Pedro de 
Hagembach olvidó pagar á un capi tan que t e -
n ia á su sue ldo con dosc ien tos h o m b r e s de su 
n a c i ó n . Este, q u e se l l amaba Feder ico Woege -
l in , oficial de sas t r e en • su p r inc ip io , h o m b r e 
de poca es ta tu ra y débi l apar ienc ia , subió á 
la casa de'l g o b e r n a d o r pa ra r ec lamar lo q u e 
s e debia á él y á sus g e n t e s . Hagembach al 
e scucha r aque l l a p r o v o c a c i ó n á la sed ic ión , 
se prec ip i tó en la cal le con espada en m a n o , 
pa ra ma ta r al i n s o l e n t e q u e osara res i s t i r l e . 
El capi tan bajó á j a cal le t ambién , y m a n d ó al 
t ambor tocar á r eba to . Los so ldados a lema-
n e s p r e sen t a ron al g o b e r n a d o r sus l a rgas pi-
cas , los c iudadanos se a r m a r o n con hachas y 
h o c e s y las m u g e r e s con chuzos y horqu i l l a s : 
Hagembach abandonado de los pocos so ldados 
que Je hab i an seguido , se r e f u g i ó den t ro de 
u n a casa . Woege l in l e pe r s igu ió , le hizo p r i -
s i one ro y Ye puso en m a n o s del b u r g o m a e s t r e . 
El niisiíio dia los lombardos y Haniencos que 
c o m p o n í a n la gua rn i c ión , v i e n d o q u e el g o b e r -
n a d o r es taba p r e so y que la sedic ión e r a ' ge -
ne ra l , fa l tándoles g e f e s para d e f e n d e r s e e n -
t r a r o n eu t ra tos y p id ieron r e t i r a r s e sa lvando 

sus vidas . Esta demanda f u é ' c o n c e d i d a . En s e 
gu ida los hab i tan tes de S t rasburgo volvieron á 
tomar o t r a ' v e z poses ion del cast i l lo de Ortem-
b u r g o y de Val-de-Viller. 

El d u q u e S ig ismundo, sabedor de e s t a ? 
not ic ias , aceptó el d ine ro que en n o m b r e del 
r e y de Francia le o f rec ían los pueb los de Stras-
b u r g o y de Basilea; h izo in t imar al d u q u e 
Cárlos que ten ia aquel r eembo l so á su d ispos i -
c ión, y s in aguarda r contes tac ión envió á Her-
mán de Ep t ingen con dosc ien tos cabal los á to-
mar poses ion de sus domin ios . El n u e v o land-
vogt fué rec ib ido con j ú b i l o , y todo él pais 
volvió eu seguida al dominio de su an t iguo se -
ñor . Todos es tos acon tec imien tos se ver i f ica-
ron hácia l a ' pascua , de modo , que los habi tan-
tes ce l eb ra ron en una sola fiesta la l iber tad de 
sir pa i s y la Resu r recc ión de Nuest ro Señor . 

Entre tanto la p r i m e r a causa de todo a q u e l 
d e s o r d e n , Pedro de Hageipbach, . l iabia sido 
t ras ladado de l a casa del b u r g o m a e s t r e á un;j 
t o r r e . Apenas f u é conocida esta p r i s i ó n , se 
alzó d e todos los p u e b l o s u n gr i to un iversa l , 
d emandando jus t ic ia á una voz. El a r ch iduque 
la prometió", y para q u e fue se b i en a r r eg l ada , 
decidió que se r e u n i e s e n en Briacli, d o n d e 
debia i n s t r u i r s e el p rocesó , j u e c e s g r a v e s y 
p r u d e n t e s env iados de S t rasburgo , de Colmar 
y de Schclestadt , de F r i b u r g o , de Basilea, de 
Berna-y de Soleura , y que á. es tos j uece s -que 
r e p r e s e n t a b a n la c lase popular* se a g r e g a s e n 
diez y se is caba l le ros pa ra r e p r e s e n t a r la no-
bleza . . , 

La not ic ia de es te juic io cundió ; y los p u e -
blos q u e h e m o s n o m b r a d o env ia ron no solo 
dos j u e c e s para j u z g a r s ino una pa r t e d e ' s u 
poblacion para p resenc ia r lo . Desde su calabozo, 
s i tuado ba jo las bóvedas de la puer ta , el p r i -
s ionero les oia pasar y p r e g u n t a b a q u i é n e s 
e ran aquel los h o m b r e s . El carceléYo r e s p o n d í a 
que e ran g e n t e s ma l ves t idas , de alta es ta tura 
y aspec to pode roso , m o n t a d o s en cabal los de 
o re jas cor tas , y á es tas pa lab ras e sc lamaba Ila-
g e m b a c b : ¡Dios mió , son los su izos q u e lie 
mal t ra tado tanto! ¡Dios mió , t e n e d c o m p a s i o n 
de mí!- i 

El día 4 de mayo f u e r o n á b u s c a r l é , para 
dar le t o r m é n l o : lo su f r ió como h o m b r e f u e r t e 
y va l iente q u e e ra ; sin decir otra cosa s ino 
que habia hecho cumpl i r las ó r d e n e s q u e h a -
bia rec ib ido , y que su solo j u e z , su s o b e r a n o , 
e ra el d u q u e Cárlos de Borgoña , y no r e c o n o -
cía o t ro . 

Terminado el t o r m e n t o , el acusado f u é 
l levado á la sala en q u e sus j u e c e s se ha l l aban 
sen tados con el acusador y el abogado ; f u é 
p r e g u n t a d o por l o s j u e c e s y r e s p o n d i ó como 
lo hab ía h e c h o á sus a to rmen tado re s : e n t o n c e s 
el acusador se levantó y pidió su . m u e r t e . El 
abogado r e s p o n d i ó d e f e n d i e n d o sil vida. Oídos 
el i n t e r roga to r io , la acusación y la de fensa , 
se lo l l evaron d e n u e v o , y los j u e c e s p e r m a -
n e c i e r o n doce ho ra s en de l ibe rac ión . En fin á 
las s ie te de la t a rde los j uece s le m a n d a r o n 
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l lamar, y en la plaza pública, en medio do un 
auditorio de treinta mil personas, bajo la bó-
veda del cielo y á la vista de Dios, pl tr ibu-
nal pronunció la sentencia que condenaba, á 
Pedro de Ilagembach á la pena de muerte'. 

El.condenado oyó su sentencia con rostro 
impasible, y la única gracia que demandó, fué 
que le cortaran la cabeza. Presentáronse en-
tonces ocho ejecutores, porque las ciudades 
no solo habian enviado espectadores y jueces 
sino también verdugos. El tribunal', no tuvo 
que hacer mas que elegir . Fué el preferido el 
verdugo de Colmar, como mas diestro. 

Entonces se levantaron á Su vez los die'z y 
seis caballeros," y el mas anciano é intacha-
ble de todos pidió en nombré y por el honor 
de la órden, que monseñor Pedro de Hagern-
bach, fuese degradado de su dignidad y de 
sus honores-. 

Inmediatamente Gaspar Heuter, heraldo del 
imperio, se adelantó hasta la barandilla del 
tr ibunal y gritó: , . 

«Pedro (íe Ilagembach, me pesa en gran 
manera que hayais empleado mal vuestra vida 
mortal, de modo que os es preciso, por el ho-
nor de la órden, que perdáis hoy la dignidad 
de caballero, porque vuestro deber e ra ' hacer 
justicia, .porque liabiais jurado amparar á la 
viuda y al huérfano, porque os habíais c o m -
prometido á respetar á las m u g e r e s y doncellas 
y honrar á l o s s a n t o s sacerdotes, y todo al com 
trario, con dolor de Dios y para perdición de 
vuestra aliña, habéis cometido todos los. cr íme-
nes que debíais impedir ó al menos castigar. 
Habiendo asi faltado á la noble órden de la ca-
ballería v á los juramentos hechos,loS señores 
aqui presentes roe han encargaclo quitaros vues-
tras insignias; pero fio viéndooslas en este mo-
mento, me contentaré cnn proclamaros indig-
no caballero de San Jorge, en cuyo nombre 
recibisteis el abrazo, y fuisteis honrado con la 
espada.» • • . • 

Despues de un momento de silencio, Iler-
mann de Eptinge, gobernador pof el archidu-
que, se acercó á su yez al reo, y le dijo: 

«En virtud de la sentencia que acaba de 
degradarte de lá caballería, te arranco tu co-
llar, tu cadena de oro, tu anillo, tu puñal y 
tu guante, te rompo las espuelas y te abofe-
teo en el rostro como á un infame.-» A estas 
palabras le dió uti bofetou, y volviéndose al 
tr ibunal y al auditorio:' «Caballeros^ continuó, 
y vosotros todos los que deseáis serlo, guardad 
"en vuestra memoria este público castigo, qug 
os sirva de ejemplo, y vivid noble y valiente-
mente en el temor de Dios, en la dignidad dé 
la caballería y en el honor de vuestro nom-
bre.» • • • " 

Volvióse entonces Ifermann á su tio: se 
levantó Tomas Scliutz, preboste de Einsisheim 
y dirigiéndose al verdugo: 

—Ese hombre , le dijo, es vuestro, haced de 
él justicia. 

bichas estas palabras, montaron á caba-

llo los jueces y los caballeros, y el pue -
blo les siguió. A la cabeza de toda aquella es-
colta caminaba á pie y ent.re dos sacerdotes 
Pedro de Ilagembach. Se dirigía ú la muer te 
como soldado y como cristiano, con rostro so-
segado y corazon piadoso. Llegado al sitio 
donde debia verificarse la ejecución (este sitio 
era una gran pradera á las puertas de la' ciu-
dad) subió con .firme paso al cadalso, hizo se-
ñaba! verdugo de que aguardase que se hubie-
se colocado bien para ver, despueg levantó la 
voz y dijo: «Lo que me duele no es, no, mi 
cuerpo que va á morir-, ni nji sangre que va á 
correr,; lo que siento son. las desgracias que 
causará mi muerte, porque conozeo .á monse-
ñor, de Borgoña y no dejará.este dia sin ven-
ganza; En cuanto á vosotros, de quien he sido 
gobernador durante cuatro años, olvidad lo 
que he podid.o haceros padecer por falta de 
prudencia ó por malicia.^ acordaos únicamente 
que e'ra hombre, y encomendadme á Dios.. . .» 

Entonces besó el crucifijo que le presentó 
el sacerdote, y tendió al verdugo su cabeza 
que cayó de un solo golpe, 

'Hecha esta ejecución, el archiduque Sigis-
mundo, el margrave de.í laden, las ciudades 
de Sírasburgo, de Colmar, de Haguenann, de 
Sclielestadt, de Milhausen y de Badén entraron 
en negociaciones con las ligas suizas y r eu -
niéndose contra el común peligro firmaron una 
alianza por diez años. 

Despues los señores del imperio, atrave-
sando como aliados aquella Suiza, de quien 
habian sido ciento cincuenta años enemigos , 
cabalgaron hasta Zurich, se embarcaron en el 
lago, y en medio del inmenso concurso ' que 
acudía de las ciudades y bajaba de las monta-
ñas, fueron piadosamente á cumplir sus devo-
ciones á Ensielden al convento de Nuestra Se-
ñora de las Ermitas. 

Estas fueron las noticias que; supieron el 
duque de Borgoña en Nancy^ y el rey Luis en 
Lion; fueron llevadas al pr imero por Es'éban 
de Ilagembach, que iba á demandar le ven-
ganza por su hermano , y al segundo por Ni-
colás dé Diezbaeh, q u e iba á pedirle socorro 
en nombre de las ligas. 

T O M A D E L C A S T I L L O D E G R A N D S O N . 

"El rey de Francia se apresuró á concluir 
un tratado con los suizos c o m p r o m e t i é n d o s e á 
darles socorro y ayuda en sus guer ras contra 
el duque d e Borgoña y á h a c e r l e s pagar en su 
ciudad de Lion v e i n t e rail l ibras al año; ellos 
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por su parte ponían á su disposición cierto 
cont ingente de soldados. 

Casi al mismo tiempo que á Luis de Fran-
cia enviaron los suizos una embajada ¡i Cárlos 
de Borgoña; pero este, al contrario del rey , 
les recibió muy mal, y les declaró que se 
preparasen á recibirle, pues iba á hacerles la 
guerra con todo su poder. A esta amenaza se 
inclinó respetuosamente el mas anciano de los 
embajadores y dijo al duque:—«Nada teneis 
que ganar .contra nosotros, monseñor , nues-
tro país es árido, pobre y estéril; los prisio-
neros que nos liagais no tendrán con que pa-
gar ricos rescates, y hay mas oro y plata en 
vuestras espuelas y en las bridas de vuestros 
caballos, que el que hallareis en toda la Suiza.» 

Pero el duque había tomado su resolución, 
y el i I de enero dejó á Nancy para ponerse á 
la cabeza de su ejercito. Aquello era una 
asamblea real cuyo poder hubiera hecho tem-
blar al soberano de Europa que hubiese que-
rido hacer la guerra . Rabiase llevado consigo 
treinta mil hombres de la Lorena; el conde de 
Romont se le habia reunido con cuatro mil sa-
boyardos , y seis mil soldados llegados del 
r iamonte y del Milanesado; le aguardaban en 
las fronteras de la Suiza, ademas otros de di-
versas lenguas y comarcas, formando entre to-
dos, según dice Comines, cincuenta mil hom-
bres , y quizá mas. Tenia á sus órdenes al 
hijo del rey de Nápoles, á Felipe de Badén, al 
conde de Roinont , al duque de e l eves , al 
conde de Marle, y al señor de oiiateau-Guyon i 
los equipages que tras si llevaba recordaban 
por su magnificencia los de los antiguos reyes 
asiáticos que como ól iban á aniquilar á los 
espartanos, aquellos suizos del antiguo mundo. 

Lo mas notable de aquellos, era la capilla y 
la tienda, siendo de oro todos los vasos sagra-
dos de la primera, que contenia ademas los 
doce apóstoles de plata, una caja de San An-
drés de cristal, un magnífico rosario del buen 
duque Felipe, un devocionario cuajado de pe-
drería, y una custodia de maravilloso trabajo 
y de una incalculable riqueza. 

En f in, la tienda estaba adornada con 
su escudo de armas formado de un mosáico 
de perlas, zafiros y rubíes, vestida de tercio-
pelo encarnado enlazado con una yedra cuyas 
hojas eran de oro , v el tronco de perlas, y 
recibía la luz por unos vidrios de colores su-
jetos con varillas de oro. En esta t iendrfguar-
daba sus armaduras , sus espadas y puñales; 
cuyos puños deslumhraban con los zafiros, 
rubíes y esmeraldas, sus lanzas de punta de 
oro, y astas de marfil y ébano, toda su vajilla 
y alhajas, su sello que pesaba dos marcos, su 
collar del toison, su retrato y el de su padre. 
En esta misma tienda recibía por las maña-
nas á los embajadores de los reyes , colocado 
sobre un trono de oro macizo y por la noche 
recostado sobre una piel de león, oía leer la 
historia de Alejandro, en un magnífico ma-
nuscrito, en el cual habia sustituido su r e -

trato y el de los señores de su corte , al del 
vencedor de Porus y de los capitanes que des-
pues de su muer te debían part ir ent re sí su 
imperio. Sin .embargo , su héroe predilecto 
era Aníbal, y si no habia encerrado, decía él, 
á Tito Livio, en una cajila de oro, como hizo 
Alejandro con Homero, era porque encerraba 
á Tito Livio, entero en su corazon que era el 
mas noble tabernáculo que se podia encon t ra r 
en la cristiandad. 

Al rededor de la capilla y del pabellón 
real, cuyo servicio.daban lacayos, pages y ar-
queros, con trages resplandecientes de 'oro , 
se levantaban cuatrocientas tiendas en que se 
alojaban todos los señores de su córte y toda 
la servidumbre de su casa. Luego venían los 
soldados, que precisados á acampar y siendo 
tantos en número, incendiaban las aldeas para 
calentarse ; porque lo hemos dicho, la esta-
ción era aun muy cruda.: despues, en fin, y para 
las necesidades de los placeres de aquella" mul-
titud, seguían en número de seis mil los ven-
dedores de comestibles de vino é hipocrás y 
las muchachas de alegres amores. El ruido de 
tal muchedumbre que resonaba en los valles 
del Jura, se estendió muy pronto hasta las 
montanas do los Alpes. El anciano conde de 
Neuchatel, el margrave Rodolfo, cuyo Rijo Fe-
lipe de Badén estaba en el ejército del duque, 
y era aliado de los suizos, vió desde las altu-
ras del Ilasenmatt y del Rotheflue adelantarse 
todo aquel poder 

Juntó al momento quinientos vasallos 
suyos , ]iuso guarniciones en los castillos 
que dominaban los desfiladeros , entregó 
su ciudad de Neuchatel en manos de los 
confederados , y se fué á Rerná donde los 
confederados habían establecido el centro de 
sus operaciones. A las noticias que trajo co-
nocieron los de Berna que no Rabia tiempo 
que perder, y escribieron al momento á sus 
confederados de las ligas suizas y á sus nue-
vos aliados de Alemania para pedirles socorro 
y protección. «Pensad, decían á los últimos, 
que hablamos el mismo lenguaje , que forma-
mos parte del mismo imperio; porque comba-
tiendo por nuestra independencia no nos 
creemos separados del emperador: además en 
este momento nuestra causa es común; se tra-
ta de preservar á la Alemania y al imperio de 
ese hombre cuyo espíritu no conoce descan-
so ni limites sus deseos. Vencidos nosotros, 
tratará de poneros á vosotros bajo su dominio. 
Enviadnos, pues, ginetes, arcabuceros, a rque-
ros , pólvora, cañones y culebrinas, á fin de 
que podamos librarnos de ella. Ademas tene-
mos buena esperanza de que el negocio no 
sera largo y de que concluirá bien.» 

Escritas estas cartas , Nicolás de Schar-
nachtal, magistrado de Berna, fué á situarse 
en Morat con ocho mil hombres : era todo lo 
que los suizos habian podido juntar hasta en-
tonces. 

Entretanto el conde de Romont habia pe-
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netrado en las tierras de la confederación por 
Jouga, que habian dejado los suizos inde-
fenso: despues inmediatamente habia mar-
chado sobre Orle, del que también se ret ira-
ron los suizos voluntariamente y delante de 
él; por último habia llegado á la vista de Iver-
dum, y puesto sitio á esta ciudad situada al 
es t remo Sud-oeste de Neucliatel, y se prepa-
raba á dar jel asalto al dia siguiente, cuando 
durante la noche introdujeron un fraile de San 
Francisco en su t ienda: venia en nombre del 
partido borgoñon y en el de los habitantes de 
Iverdum, que sentían haber pasado al dominio 
suizo, á ofrecer al conde e ' medio de pene t ra r 
en la ciudad. Este medio era fácil de hacerlo 
comprender y mas fácil aun de ejecutar: dos 
casas borgoñonas estaban contiguas á las mu-
rallas, sus solares estaban pegados á los mu-
ros, y no habia mas que hacer un agujero é 
introducir por él á la gente del conde de Ro-
mont . 

Fué adoptada la proposicion ofrecida: en 
la noche del 4 2 al 4 3 de enero, en el momen-
to en que la guarnición, á escepcion de los 
centinelas y demás que estaban de guardia, 
dormían el pr imer sueño, fueron introducidos 
en la ciudad los soldados del conde de Ro-
mont, y se derramaron al momento por las 
calles gri tando. ¡Borgoña! ¡Borgoña! ¡la ciudad 
esta tomada! A los gritos y al sonido de las 
trompetas que los acompañaban, la ciudad se 
llenó de tumulto; los suizos salieron medio 
desnudos de las casas: los borgoñones, quisie-
ron entrar en eltas; y se bat ieron en las ca-
lles, en los umbrales de las puertas y en el 
interior de las habitaciones. En fin, gracias á 
la palabra de orden de noche de la plaza, re-
petida en alta voz en una lengua que sus ene-
migos no comprendían, lograron los suizos 
reunirse en la plaza, y desde alli bajo el 
mando de Ilamsen Schurjof, de Lucerna, se 
abrieron paso por medio de los borgoñones 
con ayuda de sus largas picas, é hicieron su re-
tirada hasta el castillo, donde los recibió Ilans 
Muller de Berna, que mandaba en él. 

El conde de Romont los seguía á un tiro 
de distancia': comenzó el sitio del casti l lo, en 
el que no debia tardar en introducirse el ham-
bre, pues ademas de lo mal provisto que es-
taba, habia faltado t iempo para traer víveres: 
los soldados y el nuevo refuerzo de guarnición 
que acababa de entrar debían apurar pronto los 
pocos que habia. Sin embargo, no desmayaron 
los suizos. Demolieron los edificios que no 
eran estr ictamente necesarios, trasladaron sus 
escombros á las murallas, y cuando el conde 
de Romont quigo intentar el asalto, hicieron 
llover sobre sus soldados el granizo mort í fero 
que Dios habia enviado á los amorreos . Enton-
ces viendo el conde de Romont la imposibili-
dad de escalar las murallas, hizo cegar los 
fosos con paja, zarzas y pinos enteros , y des-
pues que hubo rodeado la fortaleza de ma te -
rias combustibles mandó ponerlas fuego, y en 

TOMO I . 

menos de media hora la fortaleza se vió con 
un cinturon de llamas sobre las cuales levan-
taban apenas sus cabezas las to r res mas altas. 

Los mismos borgoñones miraban aquel 
espectáculo con cierto terror , cuando se abrió 
una de las puertas, se bajó el puente levadizo 
en medio de las llamas, como un puente so-
bre el Tártaro, y la guarnición toda entera 
cayó sobre los espectadores, que mal prepara-
dos para aquella salida, echaron á h u i r desor-
denados, arrastrando consigo al conde de Ro-
mont her ido. Entonces, sin perder t iempo, 
una parte de los sitiados apagó el incendio, 
mientras los otros se esparcían por el pueblo, 
entraban en las casas, recogían apresurada-
mente los víveres de sus enemigos y regre -
saban á la ciudadela con cinco cañones y t res 
carros de pólvora. 

Al otro dia, los borgoñones mal recobrados 
aun de aquella sorpresa, oyeron á los sitiados 
dar grandes gritos de alegría, y al mismo 
tiempo vieron l legar por el camino de Morat 
un refuerzo de h o m b r e s , que Nicolás de 
Scharnachtal enviaba para socorrer á la guar -
nición. Tomaron á aquellos hombres por la 
vanguardia del ejército confederado, y temien-
do verse envueltos ent re dos fuegos, abando-
naron á Iverdum. Sus habitantes, que eran bor-
goñones de corazon, s iguieron al ejérci to. La 
noche siguiente fué entregada la ciudad á las 
llamas, y al resplandor de aquel inmenso i n -
cendio, los suizos con su arti l lería, banderas 
desplegadas y trompetas á la cabeza, se ret i ra-
ron al castillo de Grandson, que se habia con-
venido en defender hasta el úl t imo es t remo. 

Apenas se habian encerrado alli, cuando 
llegó todo el ejército del duque: habia salido 
de Besanzon el 6 de febrero, habia l legado á 
Orbe el 4 4 y permanecido alli muchos dias, y 
el 4 9 por la mañana había venido á acampar 
delante de la ciudad á la que había resuel to 
sitiar en persona. El mismo dia intentó un 
asalto, en el que fué rechazado con pérdida 
de doscientos hombres : cinco dias despues 
ordenó otro, adelantó á pesar de las máqui-
nas al pie de la muralla, á la que habia hecho 
arr imar las escalas, cuando los suizos abrieron 
las puertas, salieron como en Iverdun, d e s -
peñaron á los escaladores y mataron cuatro-
cientos borgoñones . El duque cambió e n t o n -
ces de posicion, colocó las baterías en los 
puntos elevados y bombeó el castillo. En aquel 
estremo Jorge de Stein comandante de la guar -
nición, cayó enfermo; Juan Weiller, gefe de la 
artillería, fué muerto sobre una culebrina que 
apuntaba él mismo, y úl t imamente el almacén 
de pólvora, fuese por traición ó por impru-
dencia, se voló: de modo, que la guarnición 
llegó a un estado tan desesperado, que dos 
hombres salieron de noche , atravesaron el la-
go á nado, por en medio de las barcas de los 
borgoñones y corr ieron á Berna á implorar au-
xilio en nombre de la guarnición de Grandson. 

Pero l legaron demasiado pronto : ios liom-
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bres de las antiguas ligas no habían respondi-
do todavía al llamamiento de sus hermanos , los 
socorros del imperio no habían llegado aun: 
Berna se hallaba reducida al núcleo de su 
ejército, del que ' l iabia sido nombrado gefe 
Nicolás de Scharnachtal. La menor tentativa 
imprudente destruía la esperanza que descan-
saba en aquella reducida tropa, d ispuesta á sa-
crificarse, no para socorrer un castillo, sino 
para salvar la patria. Los de Rerna se conten-
taron, pues, con enviar un convoy de víveres 
y municiones, que llegó á Estavaller; pero la 
ciudad de Grandson estaba bloqueada por la 
parte del lago como por la de t ierra, y Enri-
que Dittlinger que mandaba aquella inútil es-
pedicion, divisó desde lejos la fortaleza medio 
desmantelada, vió las señales de apuro, pero 
no pudo aventurarse con su débil escolta á 
l levarles socorro alguno. 

La guarnición que se habia reanimado por 
un instante, recibió con esto un terrr ible gol-
pe al ver la impotencia de sus hermanos para 
aliviarlos. Entonces comenzaron á estallar las 
disensiones ent re l o sge fe s : Juan Weiiler, que 
habia sucedido en el mando á Jorge de Stain, 
pidió que se r indiesen, mientras que Hans-
Mnller, el capitan de Iverdum, que mandaba 
s iempre la decidida guarnición que tan bien se 
liabia defendido, dió la orden de no abrir n in-
guna puer ta ni poterna sin mandato de los 
señores aliados. 

En tal estado y en medio de aquellas dis-
putas, se presentó un gent i l -hombre del im-
perio de parte del margrave Felipe de Badén, 
que venia á proponer á la guarnición condi-
ciones honrosas. Era un hombre del pais ha-
blando la lengua alemana. Aquella confraterni-
dad del idioma dispuso á la guarnición en su 
favor, y su discurso acabó de lograr por el 
terror lo que su presencia habia principiado. 
Según él, Friburgo habia sido entrado á san-
gre y fuego, se habían degollado á todos sus 
habitantes sin misericordia, desde el anciano 
próximo al sepulcro, hasta el niño dormido en 
su cuna. Al contrario, las- gentes de Berna 
que habían humildemente pedido gracia á 
monseñor y que le habían presentado las lla-
ves de sil ciudad en una bandeja de plata, ha-
bían sido perdonadas . En cuanto á los alema-
nes de las orillas del Bhin habían roto la 
alianza, y era preciso no contar con ellos. La 
guarnición habia hecho seguramente bastante 
en Iverdum y en Grandson para su gloria 
personal y p a r a l a salvación de la patria, que 
no habia podido salvar. Monseñor se hallaba 
m u y admirado de su valor, y en lugar de 
castigarles prometía recompensas y honores . 
Todas estas ofertas estaban garantidas bajo el 
honor de monseñor Felipe de Badén. 

Entonces hubo gran emocion ent re los si-
tiados. Ilans-Mulier persistió en su opinion de 
que era preciso sepultarse bajo las ruinas del 
castillo antes que rendirse, y citaba á Brey en 
Lorena donde el duque habia hecho i ¿rúales 

promesas que no habia cumplido. Pero su ad-
versario Juan Weiiler le contestó, que esta 
vez monseñor Felipe garantizaba el tratado, y 
demostró la imposibilidad de resistir á un 
ejército tan grande que cubría hasta perderse 
de vista las llanuras, los campos y los valles. 
En aquel momento algunos soldados ganados 

| por mugeres de mala vida que habían pasado 
á la ciudad desde el campamento borgoñon, 
se amotinaron gri tando que habia llegado la 
hora de entregarse puesto que todos los me-
dios de defensa se hallaban apurados . Iians-
Muller quiso responder ; pero su voz fué cu-
bierta y sofocada por los murmul los . Weiiler 
se aprovechó de aquel momento para que 
tr iunfase la rendición, se dieron cien escudos 
al parlamentario con el fin de adquirir su pro-
tección, y la guarnición sin armas y conduci-
da por él, salió del castillo y se dirigió hácia el 
campamento, ent regándose enteramente á la 
misericordia del duque de Borgoña. 

Cárlos oyó un g rande rumor en su e j é r -
cito y se presentó en seguida al umbral de 
su t ienda, y entonces vió dirigirse hácia él los 
ochocientos hombres de Grandson. 

—¡Por San Jorge! dijo á la vista de aquel 
espectáculo que-estaba lejos de esperar , ¿qué 
gentes son esas? ¿qué vienen á pedirme, ó qué 
noticias me traen? 

—Monseñor, d i jo .e l fatal embajador que tan 
bien habia desempeñado su misión, e s la guar -
nición del castillo que viene á entregarse á 
vuestra voluntad, discreccion y gracia. 

—Entonces, dijo el duque, mi voluntad es 
de que sean ahorcados, y mi gracia que se íes 
conceda el t iempo necesario para pedir á Dios 
perdón de sus pecados. 

Al decir estas palabras, á- una señal del 
duque los prisioneros fueron rodeados y dis-
tribuidos en grupos de á diez, quince y vein-
te, se les ataron las manos á las espaldas, y 
se hicieron de ellos dos partes , la una para 
ser ahorcados y la otra para ser ahogados. La 
guarnición de Grandson fué destinada á la 
cuerda, y la de Iverdum al agua. 

Se notificó aquella sentencia á . los suizos: 
la escucharon con calma. Apenas fué p ronun-
ciada, cuando Weiiler, se arrodilló á los pies 
de Muller, y le pidió perdón de haber le arras-
trado á su perdición. Muller le levantó, le 
abrazó á la vista de todo el ejercitó; y nadie 
pensó en reconvenir á otro de su muer te . 

Entonces llegaron las gentes de Estavaller, 
que tanto antes habían maltratado los suizos y 
los de Iverdum, cuya ciudad acababan de que-
mar . Acudían reclamando el oficio de verdu-
gos que les fué concedido. 

. Una hora despues comenzó la ejecución¡ 
Se emplearon seis horas en coígar la guar -

nición de Grandson de todos los árboles que 
rodeaban lá fortaleza, á algunos de los cuales 
l legaron á cargar con diez ó doce cadáveres. 
Despues de terminada esta ejecución, dijo el 
duque: , -
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—Para mañana los del agua; no conviene 
gastar todos los placeres en un dia. 

Al dia siguiente despues del desayuno en-
tró el duque en una barca ricamente prepara-
da: tenia tapices, almohadones de terciopelo, 
v velas bordadas; su pabellón de Borgoña flo-
taba en el mástil. Esta barca formó el centro 
de un gran círculo compuesto de otras cien 
barcas cargadas de arqueros. Se condujo á l o s 
prisioneros al medio de aquel círculo precipi -
tándolos en el lago unos despues de otros. 
Cuando volvían á subir en la superficie se les 
golpeaba con los remos, ó se les atravesaba 
á flechazos. 

Todos murieron como márt i res , sin que 
uno solo pidiese misericordia: eran mas de' 
setecientos. 

LA BATALLA. 

Mientras que se hacia aquella terrible e j e -
cución, los confederados reunían sus tropas: 
se habian agregado á Nicolás de Scharnachtal 
y á sus ocho mil berneses, Pedro de Faucig-
nés, de Fiáburgo con quinientos hombres; 
Pedro de Romistal con doscientos de Biene; 
y Conrado Bog, con ochocientos de Soleura. 
Entonces.Nicolás de Scharnachtal se aventuró 
á hacer un movimiento y marchó sobre Neu-
cha te l -apenas estuvo alli, so le reunió Enri-
que Goldli, con mil quinientos hombres de 
Zurieh, Badén, Baumgarten y de los países de 
alrededor, que llamaban Bailios libres; des-
pues Petermau Rot con ochocientos hombres 
de Basilea; Hasfurter, con ochocientos de Lu-
cerna; ltaoul Resing, con cuatro mil de las 
antiguas ligas alemanas que 'comprendían á 
Scliwitz, Uri, Unterwalden, Zng'y Glaris; luego 
el contingente del departamento de Strasbur-
go, que se componía de cuatrocientos caballe-
ros y de mil doscientos" arcabuceros, sin con-
tar doscientos caballeros armados por-el obis-
po, ademas las gentes de las villas de Saint-
Gall, de Schafíausen y de Appenzeil; y última-
mente Hermán de Eptiiigeu con los soldados y 
vasallos del archiduque-Sigismundo. 

Supo el duque la aproximación de aquel 
nublado de enemigos, pero se alarmó poco, 
porque reunidos -todos juntos formaban ape-
nas la tercera parte de su ejército: ademas la 
mayor parte de ellos, apenas merecían cl nom-
bre de soldados; no obstante, no dejó de t o -
mar por esto algunas procauciones estratégi-
cas. Se adelantó con los arqueros de su guar-
dia para ocupar el antiguo castillo de Baus-
Marais que domiuaba el camino de Grandson á 
Neuchatel, muy estrechado en' aquel punto 

por las montañas y el lago, pero en vez de 
hallar en el señor que le guarnecía la ' r e s i s -
tencia que habia esperimentado él mismo en 
Grandson y el conde de Remont en lverdum, 
vio al aproximarse que le abrían las puer tas 
de la fortaleza y salia á recibirle el señor de 
Baus-Marais, sin armas y sin escolta. Se dirige 
á su encuentro, se arrodilla á sus pies como 
ante su amo y señor, pidiéndole por favor su 
gracia y servicio en su ejército. Las dos cosas 
le fueron otorgadas; sin embargo, el duque 
juzgó prudente emplearle en otra parte que eii 
su señorío; por consiguiente le hizo salir con 
l a guarnición y puso en su lugar y empleo á 
Jorge de Rosembos; con ' c i en arqueros para 
guardar el castillo rendido y las al turas de las 
inmediaciones. 

Los suizos por su parte avanzaban vinien-
do á Neuchatel y se colocaban detras del Ileuss, 
pequeño rio que t iene su nacimiento en el 
templo de las Hadas, y desemboca en el lago, 
entre" Labiel y Cortaillod..Los suizos marcha-
ban paso á paso y tímidamente, 110 sabiendo 
donde hallarían á sus enemigos. En cuanto á 
los borgoñones, llenos de confianza, se habian 
descuidado de hacer hogueras, descansando en 
su fuerza y en su número . 

El 4.° de marzo pasaron los suizos el 
Reuss y avanzaron hácia Gorgier; el 2, d e s -
pues de oir misa en el cámpo de los señores 
de Lucerna, los hombres de Schwitz y de, 
Thun que formaban aquel dia la vanguardia to-
maron un camino en la montaña, dejaron á la 
izquierda el castillo de Baux-Marais, y llega-
dos á la altura encontraron á ltosembos y se-
senta arquéros. El encuentro fué la señal del 
combate; los arqueros lanzaron sus f lechas: 
los suizos armados únicamente con sus espa-
das y picas continuaron marchando buscando 
el combate cuerpo á cuerpo, el único en que 
podían devolver á sus enemigos los daños que 
de ellos recibían. Los arqueros, demasiado dé-
biles para sostener el choque, retrocedieron, 
los soldados ele Thun y de Schwitz llegaron á 
ocupar el punto mas elevado de las alturas de 
Baux-Mfrais.desde donde divisaron todo el 
ejército borgoñon formado en orden de mar-
cha, colocado á la orilla del lago delante de 
Cendra, y de su ala izquierda abrazando toda 
la montaña, como podría hacerlo el cuerno de 
una media luna. Detuviéronse inmediatamen-
te, examinaron bien la .posic iondel enemigo, 
y mandaron, detrás de ellos cuatro hombres 
para hacérsela conocer á los diferentes cuer-
pos, y servirles de guia á íin de que desem-
bocasen por los puntos mas importantes. Por 
su parte el duque descubrió también aquella 
vanguardia, -y creyendo que aquello era todo 
el ejército r bajó del pequeño palafrén que 
montaba, mandó traer un gran caballo g r i s , 
todo cubierto de hierro como su dueño, y 
saltando sobre é l :—Marchemos hácia esos 
villanos, gritó, aunque -semejantes aldeanos 
don indignos dé caballeros como nosotros! 
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El pr imer cuerpo que encontraron los cua-
tro mensa j e ros fué el que iba mandado por 
Nicolás de Scharnachtal: inmediatamente que 
el bravo magistrado supo que se Rabia empe-
ñado el combate mandó redoblar el paso á sus 
soldados, y llegó al socorro de los de Thun y 
de Schwitz en el momento mismo en que el 
ejército borgoñon vacilaba por su lado. 
Aquella vanguardia, aunque apenas numerosa 
de cuatro mil hombres , no quiso dar á enten-
der que temia el choque , y bajó en correcta 
formacioncon pasos rápidos, pero conservando 
órden en sus filas, hácia un pequeño llano 
en medio del cual se alzaba la cartuja de la 
Lanza. Los suizos se apoyaron en aquella car-
tuja: luego como se oian los cánticos de los 
monges que decian la misa, los confederados 
hicieron plantar en tierra sus picas, banderas 
y estandartes, se pusieron de rodillas, y to-
mando su parte en la misa q u e se decía y que 
para tantos hombres debia ser un funeral , co-
menzaron su oracion. 

Como en aquel momento el duque no esta-
ba distante de ellos mas que á t i ro , se equivo-
có acerca de su intención, y avanzando á su 
f rente de batalla.—¡Por San Jorge! esclamó; 
¡esos canallas piden merced! .< t . . ¡Artilleros, 
fuego sobre esos vil lanos!. . . . Ál instante mis-
mo los artilleros obedecieron: se oyó el e s -
truendo de una descarga. El ejército borgo-
ñon se vió envuelto en humo y los mensage-
ros de muer te penetraron en las filas arrodi-
lladas de los confederados, que continuaron 
su oracion á pesar de que algunos de sus 
parientes y amigos habian caido tendidos al 
lado de ellos sangrientos y mutilados. En 
aquel momento la campana del convento tocó 
al alzar la Hostia, y el ejército suizo se postró 
mas todavía, porque cada cual hacia su acto de 
contrición y pedia al Señor le recibiese 
en su gracia. El duque de Rorgoña, que no 
comprendía nada de aquella humildad, mandó 
una segunda descarga: los artilleros obedecie-
ron, y las balas de piedra vinieron segunda 
vez á destrozar las filas de los piadosos sol-
dados, que creían que los que fuesen muertos 
en semejante momento les serian mas útiles 
en el cielo con sus ruegos, que lo que podrían 
serlo en la tierra con sus armas. 

Empero esta v e z , cuando el viento hubo 
disipado el humo, el duque descubrió á los 
suizos en p i e , y avanzando hácia él, porque 
la misa se habia concluido. 

Venían á paso de carga, formando tres bata-
llones en cuadro todos erizados de picas; en 
los intervalos de aquellos batallones piezas 
de artillería marchando al mismo paso que 
aquellos haciendo fuego sin detenerse , y las 
alas de aquel inmenso dragón que arrojaba 
rayos, lmmo y ruido, compuesta de hombres 
armados á la ligera y mandados por Félix 
Schwarzmuver de Zurich y Hermán de Mulli-
nen, batían por un lado la montaña, y por el 
otro se esteodian hasta el lago. 

El duque de Borgoña pidió su bandera, la 
hizo colocar delante de él, se puso en la ca-
beza un casco de oro con una corona de dia-
mantes , y queriendo atacar al buitre por el 
p ico , marchó derecho hácia el batallón del 
centró mandado por Nicolás de Scharnachtal; 
el señor de Chateau-Guyon atacó el batallón 
de la izquierda, y Luis de Aimereis el batallón 
de la derecha. 

El duque de Borgoña se habia adelantado 
tan imprudentemente que 110 llevaba consigo 
mas que su vanguardia: á la verdad se com-
ponía de la flor de su caballería, asi es que 
el choque fué terrible. 

Hubo un instante de confusion, en que 
nada se pudo ver, la artillería no tiraba ya, 
porque los artilleros 110 podían dist inguir los 
amigos de los enemigos; el duque de Borgoña 
y Nicolás de Scharnachtal se encontraron; 
eran el León de Borgoña y el Oso de Berna: 
n ie l uno ni el otro retrocedieron un paso; los 
dos cuerpos de ejército parecían inmóviles. 

El señor de Chateau-Guyon, que mandaba 
la hermosa caballería del duque y que ade-
mas de su valor tenia todavía un odio grande 
á los suizos que le habian robado todos sus 
señoríos, se habia arrojado desesperadamente 
contra el batallón de la izquierda: asi lo habia 
desordenado, penetrando en él cual una cuña 
de hierro en un tronco de encina. Ya 110 se 
hallaba mas que á dos pasos de la bandera 
de Schwitz y alargaba la mano para cogerla; 
pero habia todavía un hombre ent re él y 
aquella bandera: este era Hanvínder Grub de 
Berna; levantó una espada ancha como una 
hoz, y pesada cual una maza; la espada gi-
gantesca cayó sobre el casco del señor de 
Chateau Guyon: era de demasiado buen temple 
para mellarse; pero la fuerza del golpe era 
tal, que el caballero aplastado como bajo del 
de un martillo cayó del caballo. Al misino 
tiempo Enrique Elsener de Lucerna se apodera-
ba del estandarte del señor de Chateau-Guyon. 

A la derecha, la fortuna era todavía mas 
contraria á los borgoñones: al pr imer choque 
Luis de Aiinereis habia sido muerto, le habia 
sucedido Juan de Lalain y habia sido también 
muerto, entonces tomó el mando el duque 
de Voitiescer, y habia sido también muerto. 
Asi por este lado los borgoñones 110 solo 110 
habian tenido ninguna ventaja, sino que aun 
habían perdido mucho terreno; de modo, que 
en aquel momento era el ala izquierda de los 
suizos la que se estendia á la orilla del lago, v 
envolvía el ala derecha del duque de Borgo-
ña; el mismo movimiento se ejecutó en la 
otra ala, cuando cayó el señor de Chateau-Gu-
yon . Entonces fué el duque Cárlos el que se 
encontró en peligro; Saint-Sorlin y Pedro Lig-
nara habian caido á su lado; suporta-estandaT-
te habia sido derribado y se habia visto obli-
gado á coger él mismo su bandera para evitar 
que cayese en manos de los enemigos: le fué, 
pues, forzoso batirse en retirada y retroceder, 
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y esto lo hizo palmo á palmo, dando y reci-1 
hiendo sin descanso, y esto por espacio de | 
una legua, es decir, desde Concisa á las ori-
llas del Aunon. Alli el duque encontró su 
campamento y su ejérci to; cambió de casco y 
de caballo, porque el casco estaba todo abo-
llado: un golpe de maza habia roto la corona 
y el caballo chorreando sangre podia apenas 
sostenerse. En seguida fué él á su vez el que 
volvió á la carga. 

En el mismo momento, á su izquierda, vió 
el duque aparecer en las cumbres de las coli-
nas de Champignis y de Rombillars una nueva 
tropa de enemigos doble por lo menos de los 
que tan rudamente le liabian perseguido. 
Aquella tropa bajaba rápidamente y con ruido, 
hacia fuego de artillería sin dejar de correr y 
gritando con un solo grito durante los inter-
valos de las descargas.—¡Grandson, Grand-
sonl . . . Se volvió entonces para hacer frente á 
aquellos nuevos enemigos que no habian toda-
vía tomado parte en el combatey llegaban de 
refresco y terribles. Pero apenas se habian 
ejecutado las maniobras que acababa de man-
dar, cuando se dejaron oir por otro lado el 
sonido de las trompas dé los hombres de Uri 
y de Unterwalden. Estas eran dos cuernos gi-
gantescos que liabian sido regalados á sus pa-
dres, el uno por Pepino y el otro por Cárlo-
Magno, cuando aquellos titanes de la monar-
quía franca liabian atravesado la Suiza, que á 
cansa de sus mugidos los habian llamado la 
vaca de Unterwalden y el toro de Uri. A aquel 
ruido desconocido y temible, se detuvo el du-
que. 

—¿Qué es eso? esclamó. 
—Son nuestros hermanos de las antiguas 

ligas suizas que habitan las altas montañas, y 
ipie tantas veces han derrotado á los austría-
cos, respondió un prisionero que habia oído 
la pregunta: son las gentes de Glaris, de Uri 
y de Unterwalden Desgraciado de vos, 
monseñor, porque son las gentes de Morgar-
ten y de Sempach. 

—Si, si, desgraciado de mi, dijo el duque, 
porque si su simple vanguardia me lia causado 
ya tanto mal, ¿qué será cuando tenga que ha-
bérmelas con todo el ejército? 

En efecto, todo el ejército atacaba el campo 
del duque por tres puntos diferentes, y al pri-
mer choque aquella multitud de m u g e r e s y de 
mercaderes arrojándose en medio de los sol-
dados, introdujo el desorden entre los borgo-
ñones. Ya el campo habia sido desordenado 
con la retirada del duque y de sus mejores 
soldados: despues á la vista de aquellos hijos 
de las montañas, y á sus gritos salvages, los 
italianos espantados huyeron los primeros; 
poco tiempo despues estallaron á la vez los 
cañonazos por tres puntos, y las balas de las 
culebrinas atravesaron aquella multitud, tres 
veces mas considerable en verdad, que los que 
los atacaban; pero que no esperando ser ata-
cada, no se hallaba en sus tilas, 110 tenia ge-

fes ni oia órdenes. El duque corría gritando 
por aquella masa vacilante, llenaba de inju-
rias á los soldados, les daba golpes con su es-
pada, cargaba á los enemigos mas avanzados 
con algunos de los mas decididos y mas fie-
les, y volvía despues á sus tropas, que encon-
traba mas conmovidas y desordenadas aun que 
cuando las habia dejado. En fin, cada cual se 
echó á huir por su lado sin que nada bastase 
á contenerlos impelidos por un terror pánico: 
los unos por la montaña, los otros por el lago 
y otros por el camino; tanto que el duque 
quedó el último en el campo de batalla solo 
con cinco de sus servidores, hasta que vién-
dolo todo perdido, se puso á huir también se-
guido de su bufón que galopaba en su pe-
queño caballo y gritaba con voz cómica y la-
mentable á la vez:—¡Oh! ¡monseñor, monse-
ñor! ¡qué retirada! ¡qué annibalados estamos! 

El duque corrió asi sin parar durante seis 
horas hasta la ciudad de Jouga en el paso del 
Jura. Inmediatamente que el campo de batalla 
fué evacuado por los enemigos, los suizos se 
postraron de rodillas y dieron gracias á Dios 
por haberles concedido una victoria tan bri-
llante; despues procedieron con regularidad 
al saqueo del campo. 

Porque el duque Cárlos lo habia abandona-
do todo, tienda, capilla, armas, tesoros y ca-
ñones: y sin embargo, por algún tiempo toda-
vía, á escepcion de los útiles de guerra, ios 
suizos estuvieron lejos de conocer el valor de 
su presa: tomaban los diamantes por vidrio, 
el oro por cobre y la plata por estaño: las 
tiendas de terciopelo, "las telas de oro y de da-
masco, los encajes de Inglaterra y de Malinas 
fueron divididos entre los soldados, despues 
de cortadas á varas, y cada cual se llevó su 
parte. 

El tesoro del duque se dividió entre los 
aliados: todo lo que era plata fué medido en 
cascos; todo lo que era oro fué medido á pu-
ñados. 

Cuatrocientas piezas de artillería, ocho-
cientos arcabuces, quinientos cincuenta estan-
dartes y veinte y siete banderas fueron divi-
didas entre las ciudades que habian suminis-
trado 1111 contingente desoldados para la con-
federación; Berna tuvo ademas la caja de cris-
tal, los apóstoles de plata y los vasos sagra-
dos, como ciudad que habia tomado la mayor 
parte en la victoria. 

Un soldado encontró un diamante del 
grueso de una nuez dentro de una cajita 
guarnecida de piedras finas; arrojó el brillante, 
que tomó por un pedazo de cristal cual otros 
que habia recogido á veces en la montaña, y 
se guardó la caja; sin embargo, despues de 
haber dado unos cien pasos, lo pensó mejor, 
y volvió á buscarlo. Lo halló bajo la rueda de 
una carreta, lo recogió y lo vendió por un es-
cudo al cura de Montagner. De éste pasó á 
manos de un mercader llamado Bartelemis 
que lo vendió á la república de Géuova, q u e 
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lo volvió á vender á Luis Sforza llamado el 
Moro: despues de la muerte de este duque de 
Milán y de la eaida de su casa, Julio II lo com-
pró por la suma de veinte mil ducados. Habia 
adornado la corona del Gran Mogol, y brilla 
boy en la tiara del papa. Este diamante está 
valuado en dos millones. 

En el punto donde 'habia tenido lugar el 
pr imer choque entre el duque de Borgoña y 
Nicolás de Scharnaclital, se encontraron sobre 
la arena otros dos diamantes que un golpe de 
espada liabia hecho saltar de la corona que 
brillaba sobre el casco del duque. El uno de 
ellos fué comprado por un rico mercader lla-
mado Jaime Fugger, que se negó á vendér-
selo á Cárlos V, porque Cárlos V le debia - va 
cerca de quinientos mil francos que' no le pa-
gaba, y á Solimán porque no queria que sa-
liese de la cristiandad. Enrique VIII lo adqui-
rió por una suma de cinco mil libras esterli-
nas, y su bija María lo t ra jo 'como parte de su 
dote á Felipe II de España. Desde entonces 
ha quedado siempre en poder de la casa do 
Austria. 

El último, del que al principio se habia 
perdido la pista, fué vendido diez y seis años 
despues de la batalla en cinco mil ducados á 
1111 mercader de Lucerna, que hizo espresa-
mente un viage á Portugal, y lo vendió á Ma-
nuel el Grande y el Afortunado. Cuando en 
1762 invadieron los españoles el Portugal, 
Antonio, prior de Crato último descendiente de 
la familia destronada, emigró á Francia donde 
murió, dejando este diamante entre los obje-
tos preciosos de su herencia. Nicolás de Ar-
lay , señor de Sancy, lo compró y lo volvió á 
vender despues de haberle dado su nombre. 
Hoy hace parte de los diamantes d e la corona 
de Fiancia. 

Aquella derrota habia tenido lugar el 2 dé 
marzo. El rey Luis la supo tres dias despues, 
y pensó que ya era tiempo de cumplir su pe-
regrinación. El 7 llegó á una pequeña posada 
situada á t res leguas y media del Puy. Al dia 
siguiente hizo el camino á pie; llegado delante 
de la puerta de la iglesia se puso sobre su 
vestido una sobre-pelliz y una capa de canóni-
go; entró en el coro, se arrodilló delante 'del 
tabernáculo, hizo una oracion y depositó tres-
cientos escudos sobre el altar. 

POR QUÉ NO HABRÁ JAMÁS EN ESPAÑA 
UN BU-EN GOBIERNO. 

Cuando hube recorrido bien Grandson, re-
conocido el campo de batalla, llevando en la 
mano á Mu 11er y á Felipe, de Commines, y en-

contrado en la parte septentrional de ki ciu-
dad las ruinas del antiguo cast i l lo, tomé una 
lancha y toqué, para satisfacer mi conciencia 
arqueológica, un peñasco que se alzaba enme-
dio del puerto sobre el cual, según dicen, se 
habia erigido antiguamente un altar á Neptunoi 
Despues de una travesía de tres cuartos de hora, 
llegué á Iverdum, donde los suizos habian he-
cho tanta resistencia pocos dias antes de la 
batalla de Grandson. 

Iverdum fué una de las doce poblaciones -
que los helvecios quemaron cuando abando-
naron su país para pasar á las Galias, y en -
contraron á César junto á Autun. Derrotados 
por el procónsul romano, una de las condi-
ciones que les impuso el vencedor fué como 
todos saben , el reedificar las ciudades que 
habian destruido. Obedecieron, y hallando los 
romanos la nueva poblacion completamente á 
su gusto y situada perfectamente.á la orilla 
del lago entre los rios Orbe y Thele, luciéron-
la una colonia romana rodeándola de fortifi-
caciones." La ciudad se estendia entonces 
sobre un terreno tan grande que el circuito 
que hoy ocupa no formaba mas que una quin-
ta triste. 

En 1769, abriendo una cueva cerca á los 
molinos de la ciudad, se descubrieron mu-
chos esqueletos bien conservados , cuya ca-
beza , según las costumbres antiguas, se ha-
llaba vuelta hácia el Oriente; hallábanse ten-
didos sobre una capa de arena, sin atahud y 
sin sepulcro, tenían entre sus piernas urnas 

'de bar ro , lámparas sepulcrales , y pequeños 
platos de arcilla en los que se encontraron 
todavía algunos huesos de aves. Algunas me-
dallas enterradas con los cadáveres llevaban 
la fecha unas del reinado de Constantino, las . 
demás del de Juliano el Apóstata. 

Ebrodunum tenia una compañía de bar-
queros presidida por un prefecto; esta com-
pañía existe todavía, pero el gefe se ha con-
vertido en abad. 

Un auliguo castillo construido en 1 1 3 5 
por Conrado de I te r ingen , se'alza en una es-
tremidad de la ciudad, con sus cuatro torreo-
nes correspondientes á los cuatro puntos car-
dinales. Me asegtiraron que aquel castillo era 
el mismo en quel lans , el Muller de Berna, ha-
bia hecho tan valiente defensa en 1476. 

Como todo lo que hay de curioso en Iver-
dum puede verse en dos horas, di upa vuelta 
por la mañana mientras que Francesco me 
buscaba un cochero, que se comprometiese-
á llevarme en aquel mismo dia á Lausana. 

Cuando volví á la fonda encontré el al-
muerzo listo y .enganchado el caballo, y á las 
seis de la tarde estábamos ya en la capital del 
cantón de Vaud, donde estreché de nuevo la 
mano de mi anciano y buen amigo Pellis, (pie 
me presentó aquella misma tarde á Mr. Mou-
nnrd , traductor de la Historia de la Suiza, 

I por Zchokke, uno de Ios-patriotas mas decidi-
I dos y elocuentes de la' dicta. 
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Por ganas que tuviese de quedarme con 
buena sociedad, comenzaba á apremiarme el 
liempo, me fué preciso partir. Quería visitar 
el Lago Mayor y las islas Borromeas y com-
pletar mi viage por Suiza tocando en Locarno 
que está en el Tesin, único cantón que 110 
habia visitado, y como adelantábamos en la 
estación de dia en dia, podia el Simplón po-
ne r se intransi table. 

En su consecuencia á la mañana siguiente 
me despedí de mi huésped, prometiendo v o l -
ver á verle por mas largo tiempo, promesa 
que le renuevo, y me embarqué en el buque 
de vapor que va de Ginebra á Villanueva. 

Volví á hacer mi entrada en el mundo: 
hacía verdaderamente seis semanas que lo 
habia abandonado. La suiza alemana es un es-
t remo de la t ierra: allí no se sabe nada, no 
penetra ningún ruido: n ingún eco de política, 
de artes, ni de literatura resuena alli. Todo al 
contrario, de un brinco me encontraba en un 
buque de vapor, donde con el contacto de los 
viageros de todos los países se e&capa un chor-
ro de noticias. Me eché con hambre sobre los 
diaribs f ranceses: se hallaban llenos de noti-
cias sobre la revolución de España. Algunos 
que lodo lo juzgan bajo el punto de vista de la 
Francia y creen á todos ' los pueblos llegados á 
igual civilización, creían para aquel país un 
Eldorado. político. Solo yo negaba la posibili-
dad de aplicar á un pueblo las instituciones 
de otro, y veia en la imitación de nuestra carta 
al otro lado de los Pirineos, un manantial de 
revueltas eh el porvenir. Acaloróse ai fin la 
discusión, como acontece Siempre, queriendo 
cada uno de los utopistas tener la razón. 
Apelamos á un español que fumaba tranquila-
mente un cigarro, sin tomar parte en nuestra 
discusión; y reconociéndole juez competente 
en semejante materia, le preguntamos cual se-
ria, según él, el gobierno mejor para la penín-
sula. 

El español quilo de su boca su cigarro, ar-
rojó una bocanada de humo que habia recogi-
do en su pecho hacia diez minutos, y des-
pues respondió con gravedad: 

—La España no tendrá jamás un b u e n go-
b ie rno . - ' 

Como esta respuesta no daba ni quitaba la 
razón á nadie, no satisfizo á n inguno. 

—Permit idme que os diga, señor español, 
repuse yo riendo, que me pareceis un poco 
pesimista. ¿La España no tendrá jamás un buen 
gobierno, decís? 

—Jamás. 
—¿Y á quién deberá ecluir la culpa de este 

defecto: á s u pueblo ó á su dinastía, á s u clero 
ó á su nobleza? 

—Ni á lo uno, ni á lo otro. 
—¿Quién tiene la culpa entonces? 
—La culpa la t iene Santiago. 
—¡A Santiago!!! respondió uno que parecia 

eclesiástico: Santiago que es el patrón de Es-
paña y que t iene tanto crédito en el cielo. 

¿Cómo puede oponerse á la primera felicidad 
de un pueblo, á la de sus mejoras políticas, de 
donde emanan todas las demás mejoras? 

—El caso es el siguiente, respondió con fle-
ma nuestro hombre. 
' Cansado Dios un dia de oír quejarse eter-
namente á los pueblos, pidiéndole unos ya 
una cosa, ya otra, y no sabiendo en medio de 
las peticiones y v continuos lamentos á cual 
acudir, dispuso que un ángel invitase á son de 
trompeta á todos los pueblos y naciones del 
mundo, á que meditando bien sus necesidades 
y deseos, le enviasen en el término de un año 
y en un dia fijo, un diputado encargado de 
presentarle sus reclamaciones, obligándose 
desde luego para entonces á otorgar sus d e -
mandas. 

La noticia de semejante nuevo congreso 
hizo gran ruido. El mundo entero se ocupó en 
elecciones. Hubo candidaturas en abundancia , 
ni mas ni menos que sucede hoy ent re nos-
otros; y cada nación nombró su diputado. Por 
Francia fué elegido San Dionisio: por Ingla-
terra San Jorge: por Italia San Genaro: por 
España'Santiago: por Escocia San Dustan: por 
Rusia San Nivvski: por Suiza San Nicolás; y 
que sé yo cuantos mas santos por otros pue -
blos, pues hasta hubo representante por la re -
pública de San Marino. Llegó el dia, y cada 
santo se puso en-camino con sus cor respon-
dientes instrucciones de sus comitentes. 

El primero que llegó fué San Dionisio: sa-
ludó al Padre eterno, no quitándose el som-
brero de la cabeza, sino quitándose la cabeza 
de encima de los hombros , que no fué mala 
indirecta para recordar al Señor el martir io 
que había sufrido por su santo nombre : este 
saludo le cap tó la benevolencia celestial. 

—Y bien, díjole Dios. ¿Vienes de Francia? 
—Si, altísimo Señor, contestó San Dionisio. 
—¿Qué pides para los franceses? 
—Que tengan el ejército mas hermoso del 

mundo. 
—Concedido, contestó el Señor. 

San Dionisio, lleno de gozo, colocóse la 
cabeza sobre los hombros, y se marchó pian 
pianito á su catedral de París. 

Apenas habia salido, e l ángel que estaba 
de servicio, anunció á San Jorge! 

—Que entre, dijo Dios. 
Entró San Jorge, alzó la visera de su cas-

co, y saludó mili tarmente. 
—Y b ien , mi valiente capitan, ¿vienes en 

nombre de !a Inglaterra, no es eso? ¿qué 
pide? 

—Altísimo, respondió San Jo rge , pide t ener 
la marina mas hermosa y fuer te del m u n d o . 

—Muy bien , respondió el Señor, la ten-
drá. 

San Jorge, que tenia todo lo que deseaba 
tener, bajó la visera de su casco, saludó nue-
vamente y se fué . A la puerta se encontró á 
San Genaro. 

—Buenos dias/ mi sanio obispo; le dijo el 



\ 90 
OBRAS DE ALEJANDRO DTJMAS. 

Señor, me alegro mucho de v e r t e , va sabia 
yo que te enviarían los italianos. Veamos á 
ver qué te han encargado que me pidas. 

—Tener los primeros artistas del mundo. 
—Bien , contestó el Señor, vo te lo pro-

meto. 
San Genaro no pidió nada mas, se cubrió 

la cabeza con su mitra y se marchó. 
—Que entre otro, gritó el Señor. 
—Señor, respondió el ángel, no hay nadie. 
—¿Cómo que no hay nadie? ¿y qué hace 

Santiago, que siempre está á caballo á galo-
pe y nunca llega? 

—Señor , replicó el á n g e l , desde aqui le 
diviso allá abajo. .. abajo abajo 

—Perezoso, como buen españo l , dijo Dios 
en t re dientes en fin, y a está aqui. 

Santiago llegó sin poder r esp i ra r , echó 
pie á tierra, y se presentó al Señor. 

—¿Y bien? señor hidalgo, ¿qué quereis? 
—Quiero, respondió Santiago, respirando 

apenas de palabra á palabra, quiero que tenga 
España el clima mas hermoso del mundo. 

—Concedido. 
—Quiero 
—Todavía mas, dijo interrumpiéndole Dios. 
—Quiero, continuó Santiago, que la España 

tenga las mugeres mas bellas del mundo. 
—Bien, sea a s i , contestó Dios , consiento 

en esto también. Concedido. 
—Quiero. . . . 
—¡Cómo! ¡cómo! esclamó el Señor, todavía 

quieres mas, otra cosa aun 
—Quiero, continuó Santiago, que España 

tenga los frutos mas hermosos del mundo. 
—Vamos , dijo el Señor, es preciso hacer 

algo por mis-amigos. Concedido. 
—Quiero , continuó Santiago, que la España 

tenga el mejor gobierno del mundo. 
—¡Oh! esclamó Dios deteniéndole: basta, 

Santiago, basta ya, es preciso dejar algo para 
los demás. Negado. Santiago quiso replicar, pe-
Dios le hizo una seña para que se volviese 
inmediatamente á Compostela. Santiago mon-
tó en su caballo blanco y se marchó á galope. 

Hé aquí la causa de por qué la España ja-
más tendrá un buen gobierno!!! 

El español echó yescas en su eslabón, en-
cendió de nuevo su cigarro, que se habia apa-
gado, y volvió á fumar. 

Como encontraba la razón que me habia 
dado tan especiosa como cualquiera de las 
que encuentran á veces en circunstancias se-
mejantes nuestros hombres de Estado, me di 
por satisfecho con ella por el momento, y la 
serie de los acontecimientos me probó que 
Santiago no habia podido aun obtener del cie-
lo el don que habia guardado para su cuarta 
petición. 

Llegamos á Villanueva hácia las tres. 
Como raras veces se hace alto para dormir 

en aquella pequeña poblacion, no me fiaba en 
su posada, é inmediatamente que comí me 
puse en camino para Sun Mauricio , donde 

llegué á las nueve de la noche. Nada me de-
tenia ya en el Valles, que visitaba por segunda 
vez; en consecuencia volví á salir de él al dia 
siguiente muy de mañana, y al dar las ocho 
entraba en la casa de postas de Martigny. Alli 
era, si mis lectores tienen buena memoria, la 
posada en que habia comido el beefsteak de 
oso, qne ha hecho despues tanto ruido en el 
mundo literario y gastronómico. 

Encontré á mi digno huésped siempre tan 
complaciente como de costumbre : eu su 
consecuencia pronto nos ajustamos con un 
carruage hasta Domo d'Ossola, es decir, por 
cinco dias. Debia dejarlo en casa del maestro 
de postas de aquel pueblo; y despues, el pri-
mer viagero que viniese de Italia para Suiza, 
como yo iba de Suiza para I ta l ia , debia de-
volvérselo. De este modo quedaban pagadas 
la ida y la vuelta. Mi huésped me indicó mas 
de un consejo económico que yo ignoraba: yo 
era libre, aunque viajando en posta, de ño 
tomar mas que un caballo pagando uno y me-
dio. Como me acercaba al fin de mi viage , y 
por consiguiente al de mi dinero, acepté con 
reconocimiento aquel medio de transporte que 
recomiendo muy de veras. 

V lo propongo con tanta mas confianza á 
los viageros que hagan este camino , cuanto 
que no les causará el retraso de una hora, ni 
ninguna incomodidad por falta de sitio: pues 
el postillon se sienta sobre nna de las varas, 
y por poco mas que se le dé de propina, sé 
arregla con su caballo para que haga este su 
obligación y la de su compañero. El doble tra-
to se concluye ordinariamente por una botella 
de vino que da el viagero al postillon, y un 
puñado de avena que promete el postillon al 
caballo. Gracias á este convenio, que fué es-
crupulosamente cumpl ido , por mi parte al 
menos, llegamos á Brigg la misma tarde. 

Alli nos esperaba un gran dolor. Mis pactos 
con mi pobre Francesco habian terminado; yo 
le habia traído á unas diez leguas del punto en 
que le había tomado . me era ya inút i l ; de -
bíamos, pues, arreglar cuentas y separarnos; 
lo hice llamar. 

El buen muchacho, que conocía el motivo, 
subió con el corazon afligido; la vida que con-
migo habia llevado, aunque un poco cansada, 
había sido bajo todos los demás aspectos muy 
distintamente cómoda que la que esperaba 
encontrar en Munster; de modo que estaba 
muy dispuesto, como el jardinero del conde de 
Almaviva, á no despedir á tan buen amo. 

Asi apenas me vió sacar el bolsillo de mi 
faltriquera y calcular los dias que habíamos 
estado juntos, volvió la cara para ocultarme 
sus lagrimas, que muy pronto degeneraron en 
sollozos: le llamé entonces, vino, me tomó la 
mano y me suplicó le conservase por criado, 
pues estaba dispuesto á seguirme á todas par-
tes, á Italia, á Francia, ai cabo del mundo 
Des graciadamente, Francesco, escelente guia 
en Munster, hubiera hecho un muy mal groom 
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en París; ademas, era muy grande la respon-
sabilidad de arrebatar aquel muchacho a su 
familia y á sus montañas: asi aunque mi jco-
razon se hallaba muy acorde con sus ruegos 
me mantuve firme y se lo negué . 

liabia estado conmigo treinta y tres dias: 
al precio que habiamos convenido hacia se-
senta "y seis f rancos, añadí catorce de propina 
á fin de completar la cantidad de ochenta, y 
le puse cuatro luises sobré la mesa. Era el 
único oro qué el pobre muchacho Rabia visto 
en su vida; sin embargo, se adelanto hácia la 
puer ta siri tomarlos: le. l lamé p regun tándo le 
¿por qué me dejaba aquella suma que era su-
ya?'Entonces se volvió, y me di jo sollozando: 
si el señor lo permite , iré mañana acompa-
ñándole Hjasta el Simplón, volviéndome á la 
g rupa del caballo del postillon, y al momen-
to de -de j a ro s , será tiempo de que m e deis el 
d inero . . . >Le hice señal d'e que consen t í a , y se 
marchó un poco consolado 

Efectivamente, á la mañana siguiente me 
acompañó Francesco hasta la pr imera parada. 
Llegados alli, nos abrazamos; él se volvió llo-
rando hácia Brigg, y yo cont inué mi cámino 
pensativo y lleno de tr isteza. 

Recomiendo este, muchacho á los viageros 
que tomen el camino de la FúrcaJ es una es-
celente criatura de tina probidad severS y de 
una actividad infatigable: lo encont rarán en 
Munster , desde donde me ha escrito, "ó mas 
bien, me ha hecho escribir hace s e j s 'meses . 
Alli es conocido con el nombre, aleman de 
Franz ó con el 'italiano de Francesco. 

DE QUE 
DE 

FUE SAN ELOY 
LA VANIDAD-

CURADO 

Annibal y Carlo-Magno como Bonaparte 
han pasado los Alpes y casi conquistado la 
Italia; pero detrás de ellos, borrando los ves-
tigios de su pasage, .los desfiladeros de las 
montañás se han cerrado, los picos del monte 
Ginebra y del pequeño San Bernardo se han 
cubierto de nieve, y las generac iones que 
han sucedido á las de sus hi jos , no encon-
trando n inguna huella del camino, que habian 
seguido sino en la tradición de las localidades 
y en la memoria de las poblaciones, se han 
pues to á dudar de aquéllos milagros y se han 
casi negado á los dioses que los habian 
hecho. Bonaparte no ha querido qué fuese asi 
con él, y á fin de que su religión guer re ra no 
tuviese que sufrir por los ul t rages , el olvido 
ó los ataques de la duda, ha l igado la Italia 
a la Francia como un esclavo ti sil señora: ha 

TOMO I, 

esteñdido una cadena al través dé las movía -
ñas y ha puesto el pr imer eslabón en manos 
de Ginebra, su nueva hija, y el últ imo al pie 
de Milán, nuestra antigua conquista. Él r e -
cuerdo de nues t ra bajada á Italia, esta- cadena 
dorada pur el comercio, este camino trazado 
para el paso de nues t ros ejérci tos, y- hollado 
por la sandalia de un gigante, es el camino 
del Simplón. 

Este camino, rival del de.TiberioNerón, de 
Julio César y de. Domiciano, en el quedada dia 
han trabajado t res mil jornaleros durante t res 
años, t repa por las pendientes de las monta-
ñas, salva los precipicios y horada los peñas-
cos:-comienza en Glys, deja a Brigg á la iz-
quierda y se eleva por una pendiente percep-
tible á la vista; pero casi insensible al andar-
la, hasta la cumbre del Simplón, es .decir, du-
rante seis leguas. A los escri tores de i t inerar ios 
y no á nosotros toca el decir 'cuantos puen-
tes se pasan, cuantas galer ías se atraviesan y 
cuantos accidentes se encuentran: nosotros 
r e n u n c i a m o s ' á ello tanto mas fáci lmente 
cuanto n inguna descripción puede, dar una 
idea del espectáculo que alli se halla á cada 
paso, y de los contrastes y armonías que for-
man en t re sí los valles de Ganther y de la 
Saltina.'y la caída de las cascadas reflejándose 
en los espejos de las neveras . A medida que 
se va subiendo, desaparece la vegetación y la 
vida. Aquellas cumbres no. se habian hecho 
para el común dé los hombres y de los an i -
males. Alli el genio soio podia alcanzar; solo 
el águila podia vivir, alli; asi es, qúe la aldea 
del Simplón, aquella -conquista artificial del 
valle sobre las montañas, s e est iende misera-
blemente corpo una serpiente entumecida sob re 
un rel lano desnudo y salvage. Ningún árbol 
le da sombra, n inguna flor la hermosea , ni l a 
anima n ingún rebaño. Es preciso sacarlo todo 
de la l lanura, y no se ve renacer la exis ten-
cia y revivir la naturaleza sino bajando sus 
dos ver t ientes . Su cima es el patr imonio de 
los hielos y de las nieves, es el palacio del 
invierno, es el re ino de la muer te . 

Dejando la aldea del Simplón,, se comien-
íl á b i l iar V n n r l ln pfpptr» rld Antir-íi n-ahira! za á bajar , y por un efecto de, óptica natural 

esta bajada parece mas rápida que l a . sub ida . 
Ademas, es mucho mas incómoda por los ac-
cidentes de la montaña; tan pronto gira sobre 
ángulos agudos , tan pronto rueda por mil 
ondulaciones alrededor de la montaña tan le-
jos cuanto puede alcanzar la vista, y parece á 
la serpiente fabulosa que enrosca la t ier ra . Al 
principio se encuentra la galería de Algabis, 
la mas larga y" la más hermosa , que atraviesa 
doscientos quince pies de granito para ir á 
dar al valle de Gondo; divina obra maestra de 
decoración terr ible que no puede imitar pintor 
alguno, que n inguna pluma puede describir , 
que ninguna relación puede reproducir , es 
un corredor del infierno, estrecho y g igantes-
co: mil pies debajo el tor rente , á dos mil 
pies sobre la cabeza el cielo! La distancia es 
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tan grande desde el camino á la Doveria, que 
apenas se le siente mugi raunque se v e l e espu-
mear furiosamente sobre las rocas que forman 
el fondo del valle: de pronto, un puente l ige-
ro de una arquitectura aerea se presenta ten-
dido de una á otra montaña cual un arco iris 
de piedra; conduce despues de a lgunos pasos 
á la galería de Gondo, larga de setecientos 
pasos, alumbrada por dos aber turas . Erente á 
una de ellas, se leen estas palabras escritas 
por una mano acostumbrada á grabar fechas 
sobre el grani to . 

AEUE ITALICO 

MDCCCV. 

El hombre que las habia escrito creia co-
mo Jesucristo y Mahoma, que no de su naci-
miento ni de su fuga, sino de su victoria da-
taria para la Italia una nueva era. 

Muy pronto el valle se ensancha , se ca-
lienta el aire, el pecho respira , vuelven á 
aparecer algunas señales de vegetación y al-
gunas ojeadas al través de las sinuosidades de 
la montaña permiten á la vista reposar sobre 
un mas dulce horizonte: aparece una aldea 
eon un hermoso nombre : es Isella, la centi-
nela avanzada y casi perdida de la muelle 
Italia. Asi detrás de ella se es t recha ' el valle: 
los peñascos desnudos y g igantescos se apro-
ximan: la imprudente hija de la Lombardía ha 
sido cogida ál salir de un desfiladero que no 
puede ya volver á pasar : sobre el camino por 
donde ha venido, se ha formado una galería, 
que es la penúlt ima: descansa sobre un pilar 
de granito colosal, cuya negra masa se desta-
ca en su cima sobre el azul del cielo, en su 
centro sobre el verde tapiz de la colina, en su 
base sobre la blanca espuma de las cascadas. 
Apresúrase uno á atravesarla, y sea ilusión ó 
sea verdadero cambio atmosférico, vienen á 
recibir le á su salida las tibias brisas del v i e n -
to de Italia; á derecha é izquierda se separan 
las montañas , se forman llanos, y sobre aque-
llos l lanos, cual cisnes que se calientan al sol, 
comienzan á perc ibi rse grupos de blancas 
casas con ter rados . Es la Italia, la antigua 
reina, la e terna coqueta, la Armida secular 
que envia para recibiros á sus aldeanas y 
sus llores. Todavía hay que pasar un rio, to-
davía hay que atravesar una galería; y ya nos 
hallamos en Crevola, suspendidos ent re el 
cielo y la t ierra, sobre un puen te mágico; á 
vuestros pies teneis la villa y su campanario 
y delante el Piamonte. Despues, allá abajo en 
lontananza detrás del hor izonte , á Florencia, 
Boma, Nápoles, Venecia, aquellas maravillo-
sas ciudades de las que los poetas han 
contado tantos encantos y de las que n inguna 
mura l la os separa va . Asi el camino como 
cansado de sus largas revueltas y satisfecho 
de volver a hal larse en la l lanura, se lanza de 
un t i rón de dos leguas hasta Domo d'Ossola 

Llegué alli, en el momento de una p ro -
cesión enteramente italiana: el gremio de 
albeitares celebraba la función á San Eloy. En 
mi ignorancia habia creído s iempre á aquel 
bienaventurado, el patrón de los plateros y 
amigo del rey Dagober to , al que daba de 
cuando en cuando, acerca de su t rage , conse-
jos muy juiciosos; pero ignoraba completa-
mente que hubiese jamás sido albeitar. Su 
estandarte, sobre el que estaba representado 
rompiendo su m u e s t r a , no me dejaba n i n g u -
na duda sobre este asunto: lo único que me 
quedaba por aclarar era, á que época de su 
vida se referia la acción que habia inspirado 
al artista: porque yo conocía ¿m santa vida, 
casi desde su entrada en casa del prefecto de 
la fábrica de moneda de Limoges, hasta su 
nombramiento para la silla episcopal de No-
yon, y 110 veia nada en todo esto que pu-
diese aplicarse al espectáculo que tenia de-
lante de mis ojos. En consecuencia, me dirigí 
al maestro de postas, pensando que para una 
tradición de herradura era el mejor historiador 
que se pudiera encontrar . Comenzamos por 
ajustar el precio del carruage que debia l levar-
me desde Domo d' Ossola á Baveno. Despues, 
convenido en el precio doble de lo que valia', 
tanta era mi prisa para v o l v e r á la p reces ión ' 
obtuve sobre el padre Occuli las sisruientes 
noticias y biografías. 

La tradición tal cual me fué t rasmit ida en 
su primordial sencillez y propio estilo es 
esta: 

Es inútil el decir que no garantizo su 
autenticidad. 

Hacia el año 610, Eloy, que era en tonces 
un jóven de veinte y seis á veinte y ocho 
anos, habitaba en la ciudad de Limoges, situa-
da_ á dos leguas únicamente de Cadillac, su 
país natal. Desde su juventud habia manifesta-
do grande aptitud para las artes mecánicas; 
pero como no era rico, le habia sido preciso 
quedarse simple albei tar . Verdad es que habia 
hecho progresar este oficio, que en t re sus 
manos casi se habia convertido en un arte . 
Las herraduras que forjaba, y que habia l lega-
do á fabricar en solas t res caldas(4), se redon-
deaban con una curva maravil losamente e le -
gante y brillaban cual plata bruñida. Los clavos 
con que las sujetaba á los pies de los caballos, • 
estaban tallados en punta de diamante, y h u -
bieran podido engastarse como chatones en 
una sortija montados en oro. 
, E s t a habilidad de ejecución, que asombraba 
a todo el mundo, acabó por exaltar al artifice 
mismo: la vanidad le t ras tornó la cabeza y 
olvidando que Dios nos ensalza y nos humilla 
según su voluntad, hizo hacer una muestra en 
la que estaba representado her rando un caba-
llo, con esta inscripción medianamente inso-

(1) Calda. T é r m i n o t écn i co .—Poniéndo las tres 
v e c e s en la f ragua . H e m o s quer ido conservar este 
t é r m i n o caracterís t ico , que nos apresuramos á e s - , 
p l icar á nues tros lectores . 
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lenle para sus compañeros y ofensiva á la hu-
mildad religiosa: Eloy, maestro de los maes-
tros, maestro sobre todos. 

La inscripción metió gran ruido desde su 
aparición, y como Eloy tenia que habérselas 
sobre todo con una clientela de comerciantes, 
caballeros y peregrinos que se cruzaban in-
cesantemente delante de su tienda, la orgullo-
sa muestra llegó á despertar muy pronto la 
susceptibilidad de los demás albéitares, no 
solo de Francia, sino aun de toda Europa. De 
todas partes se levantó un clamor tan grande 
contra el orgulloso maestro que subió hasta el 
paraiso. No sabiendo Dios al pronto cual era la 
causa que lo motivaba, se conmovió y miró á 
la tierra. Sus ojos, que por casualidad se ha-
bian vuelto hácia Limoges, tropezaron con la 
famosa muestra y se enteró de todo. 

De todos los pecados mortales, el que 
siempre ha ofendido mas á Dios es el orgullo. 
El orgullo fué el que hizo rebelarse á Satanás 
y á Nabucodonosor contra el Señor, y el Señor 
lanzó al infierno al uno y quitó al otro la ra-
zón convirtiéndolo en bruto. 

Asi Dios buscaba ya que castigo podria 
aplicar al nuevo Aman, cuando Jesucristo, ' 
viendo á su padre preocupado, le preguntó 
que era lo que tenia. Dios le respondió ense-
ñándole la muestra: Jesucristo la leyó. 

—Si, si, padre mió, es verdad: la inscrip-
ción es atrevida, pero Eloy es verdaderamente 
hábil: únicamente ha olvidado que su fuerza 
le viene de lo alto. Pero fuera de su orgullo, 
está lleno de buenos principios. 

—Convengo en ello, dijo el buen Dios; tie-
ne escelentes cualidades, pero su orgullo las 
escede á todas, como el cedro escede al hiso-
po, y las hará morir bajo su sombra. ¿Has 
leído, Eloy, maestro de maestros, maestro 
sobre todoó'í Esto es un desafio, no solo á la 
habilidad humana, sino aun á la celestial j 
omnipotencia. 

—Pues bien, padre m i ó , que la celestial i 
Omnipotencia le responda con bondad y no 
con rigor. Vos quereis la conversión y no la 
muerte del pecador, ¿no es verdad? Yo me en-
cargo de convertirle. 

— ¡Hum! hizo Dios, meneando la cabeza, de 
mala tarea te encargas. 

—¿Consentís en ello? continuó Jesucristo. 
—No lo conseguirás; dijo Dios. 
—Dejádmelo probar. 
—¿Y cuánto tiempo me pides? 
—Veinte y cuatro horas. 
—Concedido, dijo el Señor. 

Jesús no perdió tiempo , se quitó su di-
vino trage, y se revistió del de un compañéro 
de oficio de Eloy, se dejó deslizar sobre un ra-
yo de sol y bajó á las puertas de Limoges. 

Inmediatamente entró en la ciudad apo-
yado en un palo con la apariencia de un hom-
bre 'que acaba de hacer un largo camino, y en 
seguida se fué derecho á la casa de Eloy; lo 
encontró forjando. Estaba en la tercera calda. 

—Dios sea con vos, maestro, dijo Jesús al 
entrar en la tienda. 

—¡Amen! respondió Eloy sin mirarle. 
—Maestro , continuó Jesús , acabo de dar 

una vuelta por la Francia, y en todas partes 
he oido hablar de la c iencia; de modo que 
pensando que nadie sino tú pueda enseñarme 
algo de nuevo 

—¡Ah! ¡ah! hizo Eloy echando sobre él una 
rápida mirada y continuando en golpear su 
herradura. 

—¿Me quieres por compañero? repuso hu-
mildemente Jesús; vengo á ofrecerte mis ser-
vicios. 

—¿Y qué es lo que tú sabes? dijo Eloy de jan-
do negligentemente la herradura á la que aca-
baba de dar el último martillazo y arrojando 
sus tenazas. 

—Yo , continuó Jesús , sé forjar y herrar , 
tan bien creo, como cualquiera en el mundo. 

—¿Sin escepcion? dijo desdeñosamente 
Eloy. 

—Sin escepcion , respondió tranquilamente 
Jesús. 

Eloy se echó á reir . 
—¿Qué dices tú de esta herradura? dijo 

Eloy enseñando á Jesús muy satisfecho, la 
que acababa de concluir. 

Jesús la miró. 
—Digo que no está mal, pero creo que se 

pueden hacer mejores. 
Eloy se mordió los labios. 

—¿Y en cuántas caldas harías una herradu-
ra como esta? 

—En una, dijo Jesús. 
Eloy se echó á reir: como hemos dicho 

necesitaba tres, y los demás cinco ó seis, cre-
yó que el compañero estaba loco. 

—¿Y quieres enseñarme cómo te compones? 
dijo con aire burlón. 

—De buena gana, maestro, respondió Jesús 
cogiendo tranquilamente las tenazas , y t o -
mando cerca del yunque una barra de hierro 
en bruto que metió en la fragua: despues hizo 
una seña á Occuli, que se puso á tirar de 
la cuerda del fuelle. El fuego sofocado al prin-
cipio por el carbón se lanzó en pequeños chor-
ros azules , saltaron millones de chispas, 
muy pronto la llama enrojecida se apoderó 
defal imento que se le ofrecía: de tiempo en 
tiempo el hábil compañero rociaba el bogar, 
que ennegrecido momentáneamente volvía á 
tomar casi inmediatamente una nueva fuerza y 
un color mas vivo. En fin, la brasa parecía 
una materia fundida. Al cabo de un instante, 
aquella lava palideció , tan consumida es-
taba toda la parte combustible del carbón. 
Entonces sacó Jesús de la fragua el hierro casi 
blanco, lo colocó sobre el yunque, y dándole 
vueltas con una mano , mientras que le gol-
peaba y lo amoldaba con la otra, con algunos 
martillazos le dió una forma y una finura, á las 
cuales estaba lejos de aproximarse la herradu-

¡ ra de Eloy. La cosa se habia hecho con tal 
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prontitud que 'el pobre maestro de m a e s -
tros no babia tenido t iempo de vej.-' mas que 
fuego. • , 

—Héla aquí, dijo Jesús. 
Eloy tomó la herradura con la esperanza 

de descubrir en ella alguna escama; pefo nada 
le faltaba: asi, á pesar de s u niala intención no 
pudo ponerla la menor falta. 

—Si, si,, dijo volvfóndola y revolviéndola, 
no está m a l . . . . . Vamos; para lin simple oficial 
de herrero no está nial. Pero, cont inuó-espe-
rando coger en falta á Jesús, no basta* saber 
hacer una herradura, e s necesario ademas sa-
berla aplicar también á la parte del animal. 
Creo qué me has dicho que sabias herrar . 

—Si , maestro , respondió tranquilamente 
Jesús. _ . 

—Poned el caballo al trabajo (1), gritó. EÍov 
á sus mancebos. * 1 

—¡Oh! no hay que tomar le ese trabajo, in-
terrumpió Jesús. Yo tengo una manera ' parti-
cular de herrar que ahorra t iempo y mucho 
trabajo. 

—¿Y cuál, és tu modo de herrar? dijo Elov 
asombrado. ' > . 

'—Vais á verlo, respondió Jesús. 
A estas palabras sacó un cuchillo .de su 

bolsillo, se fué al caballo, levantó una .de sus 
patas traseras, • le cortó la pata izquierda pol-
la primeca. articulación, lá colocó en la b igor -
nia, "clavó la herradura con lá mayor facilidad 
y trajo la pata herrada, la aproximó á la pier-
na-, donde volvió inmediatamente á unirse; 
cortó la pata derecha, repitió la misma ope-
ración con el •mismo éxito , continuó asi con 
las'otras dos patas, y todo.esto sin que hiciese 
el menor movimiento el animal.. Eloy con-
templaba la operarioíi con la mus profunda 
admiración, asombrado. 

—Ya está, -maestro, dijo Jesucristo al pegar 
la cuarta 'pata . 

—Bien, lo veo , dijo Eloy, haciendo todos 
síis esfuerzos para ocultar su asombro. 

—Vos no conocéis este método de herrar , 
continuó Jesucristo indiferentemente. 

—Si tal , , repuso con viveza Eloy: he oido 
hablar de é l . . . . pero estoy por el otro. 

—Hacéis nial, ust-e es mas cómodo y mas 
espédito. 

Eloy, como' fie deja comprender , se guardó 
muy bien de despedir á tan hábil herrador, 
temía ademas, si n o , s e arreglaba con él, que 
se estableciese en aquellas ce rcan ías , y le 
quitase los parroquianos, Hecho-el 'a juste y 
condiciones que fueron aceptadas , Jesús- que-
dó en la tienda como primer mancebo. 

Al dia siguiente por la mañana, Eloy' envió 
a Jesús a dar una vuelta por los pueblos inme-
diatos. Tratábase de algunos recados qué no 

(1) El<l'rabajo es un aparato d» maderos emne-
dio del que se ata a los caballos indómitas 6 inquie -
tos que v a n a h e r r a r s e , p a r a evitar que den coces , 
y maltrate» a los herradores ó ellos mismos se e s -
tropeen. 

podían confiarse mas que a un meñsagero in-
teligente. 

. Jesús apenas habia revuelto la primera 
esquina de la calle, ya Eloy se puso á pensar 
seriamente en aquel nuevo método de he r ra r 
los Caballos que él, no conocía. Habia seguido 
con el mayor cuidado la operacion, y o b s e r -
vado bien en qué articulación se habia hecho 
la amputación, y como tenia gran confianza dé 
sí mismo, resolvió aprovechar la primera oca-

' sion que se le presentase para poner en prác-
tica la lección que había aprendido. 

•No tardó en presentarse esta: apenas habia 
trascurrido una hora se paró á la puerta de 
Eloy un caballero armado de 'p ies á -cabeza, 
cuyo caballo se habia desherrado de un pie 
un cuarto de, hora antes de llegar alli, y venia 
atraído por la fama del maestro. 

Venia d e España y regresaba á Inglaterra, 
donde tenia que arreglar negocios de la mayor 
importancia con San Dunsta.n en Escocia. Ató, 
pues, sii caballoá una de las argollas de hier-
ro de la tienda,, y •'entró en una taberna donde 
pidió una ja r ra dé .cerveza, recomendando á 
Eloy le despachase pronto. 

Eloy pensó, que pues el parroquiano te-
nia priesa, era el momento oportuno de poner 
en ejecución el método espedito del que ha-
bía visto la víspera hacer un ensayo que tai» 
bien habia salido. Tomó, pues, el cuchillo mas 
afilado, dióle una última mano sobre la piedra 
de afilar; y levantando la pierna del caballo', 
buscó la articulación Con milcha exactitud y 
ie-cortó la pata por encima del casco. 
. La operacion habia sido ejecutada con tal 

habilidad, que el pobre animal que nada sos-
pechaba, 110 habia tenido t iempo de oponerse, 
y iro habia conocido la amputación sino por el 
dolor mismo que le habia causado: pero en-
tonces dió un relincho tan lastimero y dolo-
roso, que su dueño se volvió, y vió que su 
cabalgadura apenas podia tenerse sobre las tres 
piernas-que le quedaban, y sacudiendo la cuarta 
de la que se le escapaba á torrentes la sangre. 
Lanzóse fuera de la taberna.y se precipitó en la 
tienda, y encontrando á Eloy que herraba tran-
quilamente la cuarta pata colocada en su b i -
gornia, creyó qiie el maestro se liabia vuelto 
loco. Eloy le tranquilizó diciéndoíc q,ue era 
un nuevo método que habia adoptado; le en-
señó lá herradura perfectamente adlierente al 
casco, y saliendo de su tienda, s e -d i spuso á 
pegarla pata al- muñón ele la pierna, como ha-
bía visto hacer la víspera á su oficial. 

Pero esta vez sucedió muy de otra manera 
El pobre animal que sé desangraba hacia diez 
minutos, se habia tumbado en el suelo mo-
r ibundo: Eloy acercóla pata á la pierna, pero 
en sus rúanos no quiso adherirse: el pié estaba 
ya muerto y lo restante del cuerpo no valia 
mucho mas . 

Un sudol' f r ió cubrió la frente' del maestro, 
conoció que estaba pe rd ido , y no queriendo 
sobrevivir á su reputación', sacó de su vaina 



' IMPRESIONES DE V I A G E . - S U I Z A . ¿ 8 5 

el cuchillo que tau bien habia cumplido su 
oficio: iba á clavárselo en su pecho , cuando 
sintió que le detenian por el brazo. Se volvió, 
era Jesucristo. EÍ divino mensagero habia con-
cluido sus encargos con la misma prontitud 
y habilidad que tenia costumbre de hacerlo, y 
estaba ya de vuelta dos -horas antes mas pron-
to de lo que Eloy le esperaba. 

—¿Qué haces, maestro? le dijo con tona se-
vero. • . 

Eloy nó'respondió, pero .le mostró con el 
dedo al caballo espirándo. ' 

—¿No es mas que esto? dijo Cristo, y cogió 
la pata y la aproximó' á.ISt pierna, y la sangre 
cesó de correr, y se pegó el pie, y se levantó 
el caballo* y relinchó de gustó, de modo que 
meno£ el suelo enrojecido , cualquiera hubie-
ra jurado que nada1 habia sucedido al pobre 
animal, poco antes tan malo, y ahora tan. vivo 
y tan bueno. 

Eloy le miró un instante .confuso y asom-
brado; alargó el brazo, tomó en su tienda un 
martillo, y haciendo pedazos su muestra se 
dirigió á Jesucristo, y lé dijo humildemente. 

—El maestro eres tú, yo, no soy njas que el 
oficial. ' ' , 
• —Bienaventurado -el que se humillar t res-
pondió Cristo, con voz dulce, porque se rá , en-
salzado. < , • 

Al oir aquella voz tan pura y tan armonio-
sa; Eloy al ¿ó los ojos y vró que'su oficial te-
nia ceñida la f rente con una.auréola; r econo-
ció á Jesucristo y, cavó de rodiUas. 

—Bien está, te perdono, dijo Cristo; porque 
te- creo curado dé tu orgullo. Permanece 
maestro de maestros: pero acuérdate de que 
yo solo, soy maestro sobre todos. 

A estas palabras -montó en la-grupa detrás 
del caballero, y desapareció con él. 

El caballero era San Jorge 

PAULINA-

.Terminada esta narración, rogué al maes-
tro Üe postas q u e examinase los pies de sus 
dos caballos por temor de que no le sucediese 
en el camino él mismo percance que al ca-
ballo de San Jorge. Despues, concluida aque-
lla inspección, marchamos á trote largo por 
uno de aquellos caminos enarenados como las 
calles de un jardin inglés y que surcan el Pia-
monte desde la ocupacion fránceSa. 

Es imposible el soñar por peristilo de la 
Italia un camino mas encantador: por medip 
de una llanura de dos leguas que parecen 
aun mas frescas y graciosas despues del terri-

ble valle de Gondo, se llega á Villa , porque 
como se ve tocios los, nombres de ciudades 
acaban por una dulce vocal. Despues las blan-
cas casas suceden á las grises cabañás , los 
techos ceden su lugar á los terrados, las par-
ras trepan alrededor de los árboles del ca-
mino, atraviesan la carretera y sé mecen en 
columpio. En lugar de las aldeanas rústicas 
del Vallés, se encuentran á cada paso lindas 
vendimiadoras de color pálido, ojos aterciope-
lados, y rápido y dulce hablar. El cielo es pu-
ro , el aire tibio y so reconoce, como dice el 
Petrarca, á la tierra querida de Dios; la t ier-
ra santa; la tierra feliz, que ni las invasiones 
de los bárbaros, ni las discordias civiles, 111 la 
cólera de los volcanes, han . podido despojar 
de los -dones .que lia recibido del cielo. 
Uña cosa, sin embargo , sé oponía.á que las 
apreciase" en toda su estension: estaba .solo. . 

Es una cosa muy triste el ir en un Viage . 
solo, el no tener á nadie con quien compartir 
nuestras emociones de alegría ó de temor, Agí 
pasé delante del' valle de- An^asca , casi sin 
detenerme, y sin embargo, en el fondo de sus 
sinuosidades, sobre sus verdes colinas se le-
vanta, cual el gigante encargado de velar so-
bre aquéllos jardines encantados , el Monte 
Rosa,.el Adamastor d e j a Italia, ü n a l e g u a m a s 
allá, al acercarse áFariolo y mientras que mi-
raba á mi 'derecha u n a . d e aquellas últimas 

• hijas de los Alpes que -van á morir degeneran-
do en colinas y niontecillos á las orillas de. los 
lagos que -tifien con su sombra, o í -despren-
derse de lo alto de la-montaña una cosa pare-
cida á un grano de arena que vino rodando 
por las cuestas, saltando por encima de los bar-
rancos , creciendo siempre á "inedida que re 
ac'ercab.a y terminó por-cambiarse en fin p e -
ñasco que pasando con el estrépito del rayo, 
y -semejante á nna gran mole de piedras atra-
vesó el camino á tr.einta pasos del carruage y 
llegada al íin de su fuerza de impulsión fué á 
detenerse contra un ollno que trpnohó : casi 
envidié al postillon'que liabia tenido miedo 
por sus caballos. 

Esperar ó temer por otro, es la única cosa 
que da al hombre el sentimiento completo de 
su propia existencia, . , • 

Llegaba á las orillas del Lago Mayor a la 
caida de la tarde y. me detuve en Baveno en 
una encantadora posada de granito rosa, y ro-
deada de laureles. Por fuera era un palacio 
encantado; por dentro e r a una posada italiana. 

Una posada italiana es aun una habitación 
bastante tolerable en verano; pero en invier-
no , atendiendo á que no hay ninguna precau-
ción tomada contra el frió; es una cosa de 
que no se puede formar idea alguna. Se llega 
helado, se baja del carruage, se pide un cuar-
to, el dueño de la posada * sin incomodarse 
e n su siesta, hace seña al mozo dé que os 
acompañe. Le seguís con la confianza de 
que vais á encontrar un abrigo; ¡qué horror! 
entráis en una enorme pieza de blancas pare-
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des, cuyo solo aspecto os hace tiritar de frió 
Recorreis vuestra nueva habitación con la vis 
ta, y se detiene esta al fin en un pequeño pai-
sage al fresco que representa á una muger 
desnuda en equilibrio sobre la punta de un 
arabesco , solo con verla tiritáis; volvéis la 
vista hácia la cama y la veis cubierta con una 
especie de chai de algodon y una colcha de 
muselina hlanca. Entonces dais diente con 
diente. Buscáis por todas partes la chimenea: 
el arquitecto la ha olvidado. Es preciso tomar 
vuestro partido. En Italia no se sabe que cosa 
es fuego: en verano se calientan al sol, y en 
invierno al calor del Vesubio: pero como es 
de noche, y os hallais á ochenta leguas de 
Nápoles, os apresuráis á cerrar las ventanas 
Terminada esta operacion, reparais en que los 
cristales están rotos, tapais uno con vuestro 
pañuelo arrollado á modo de tapón, y cerráis 
el otro con una toballa estendida como una 
vela. Os creeis al fin atrincherado contra el 
frió; traíais entonces de cerrar la puerta, pero 
la cerradura falta: arrimais contra ella la có-
moda y os .empezáis á desnudar. Apenas os 
habéis quitado la levita sentís ya un atroz 
viento colado; son los tableros que han hecho 
movimiento, y no tocan ni arriba ni abajo; 
entonces descolgáis las cortinas de las venta 
rías y con ellas hacéis unos rollos; luego cuan 
do todo está bien calafateado, ó cuando á lo 
menos lo creeis, dais una vuelta por vuestro 
aposento con la luz. Una última corriente de 
aire que no liabiais todavía sentido os la apaga 
en las manos. Buscáis una campanilla; no la 
hay : golpeáis con el pie para hacer que suba 
alguno, pero el piso da sobre una cuadra. 
Volvéis, pues, á quitar la cómoda, sacais las 
cortinas de las rendijas, volvéis á abrir la 
puerta y l lamais : trabajo perdido, todo el 
mundo d u e r m e , y cuando se duerme nadie 
se despierta en Italia. A los viageros toca el 

procurarse ellos mismos lo que necesitan 
Y como todo bien calculado, lo que mejor hay 
que hacer es irse á la cama, la alcanzais á 
ientas, os acostais sudando de impaciencia, 

v os despertáis yerto de fr ió. 
En verano es otra cosa: todos los inconve-

nientes que acabamos de mencionar desapa-
recen para dar lugar á uno solo; pero este 
solo vale por todos: los mosquitos. No hay 
punto en donde no hayáis oido hablar de este 
pequeño animal, que habita particularmente 
en las orillas del mar y de las lagunas y es-
tanques; son para noso t ros los mosquitos del 
Norte, lo que la víbora es en comparación á la 
culebra. 

Desgraciadamente, en lugar de huir del 
hombre y esconderse en los parages mas 
desiertos, como aquella, gusta de la civiliza-
ción, la sociedad le alegra, y le atrae la luz: 
en vano cerráis, pues entra por los agujeros 
y por las rendijas y grietas. Lo mas seguro es 
pasar las horas de la noche en un cuarto dis-
tante de aquel en que se ha de dormir, y l u c o 

en el mismo instante de irse á acostar apagar 
la luz y lanzarse velozmente á la otra pieza. 
Desgraciadamente tiene el mosquito los ojos 
del buho y la nariz de la hiena; os ve en 
la oscuridad y os sigue la pista cuando, 
para estar mas seguro de su presa, no se 
ha colocado yá sobre vuestros cabellos. 
Creeis entonces haberle engañado, y os vais 
á tientas hácia vuestra a lcoba , derribando 
en la oscuridad un velador cargado de ta-
zas viejas de porcelana, que os harán pa-
gar por nuevas al dia siguiente; dais un 
rodeo para no cortaros los.pies con los cascos; 
alcanzais la cama, levantais con precaución e l 
mosquitero que la rodea, os deslizáis cual una 
serpiente entre vuestras sábanas, y os dais 
el parabién de que, merced á este cúmulo de 
precauciones, os habéis proporcionado una 
noche tranquila; el error es dulce pero corto. 
Al cabo de cinco minutos, ois un pequeño 
zumbido alrededor de vuestro rostro; tanto 
valdría oir el rugido del t igre ó del león: os 
habéis encerrado con vuestro enemigo, prepa-
raos á un duelo encarnizado: esa trompeta 
que suena, es la de un combate á muer te . 
Bien pronto cesa el ruido, este es el momento 
terrible; vuestro enemigo se lia posado ¿dón-
de? no lo sabéis: la estocada que va á daros 
no nene quite: de repente sentís la herida, 
lleváis á ella velozmente la mano, pero vues-
tro adversario ha sido aun mas listo, y esta 
vez le ois cantar victoria. El zumbido infernal 
rueda e n t o r n o de vuestra cabeza con circuios 
fantásticos, é irregulares, en los que intentáis 
en vano cogerle; despues cesa el ruido por 
¿egunda vez. Entonces vuelve á comenzar 
vuestra angustia y echáis las manos á todos 
los puntos donde no está; hasta que un riuevo 
dolor os señala donde se encontraba, si, don-
de se encontraba; porque en el instante mis-
mo en que creeis haberle aplastado como á un 
escorpion sobre la herida, el atroz zumbido 
vuelve á comenzar: esta vez os parece una 
carcajada diabólica y burlona; respondéis á 
ella por un rugido concentrado, y os preparais 
á sorprenderle en cualquier punto que se 
pose: ensancháis ambas manos, las dais toda 
la estension de que son susceptibles, y pre-
sentáis la megilla á vuestro adversario, quereis 
atraerle sobre aquella superficie carnosa, que 
abrazaría tan exactamente la palma de vuestra 
mano. Cesa el zumbido, y conteneis la respi-
ración, suspendéis los latidos de vuestro co-
razon y creeis sentir hundirse la acerada trom-
pa en mil puntos diferentes; de repente el do-
lor se fija en el párpado, nada calculais, y no 
pensáis mas que en la venganza, os aplicais so-
bre el ojo un puñetazo, capaz de atronar á un 
buey; os hace ver cien mil centellas, pero 
nada importa si ha muerto el vampiro; asi lo 
esperáis por un instante y dais gracias á Dios 
de que os haya concedido la victoria. Un mi-
nuto despues comienza de nuevo el satánico 
zumbido; oh! entonces salid de vuestras casi-
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lias, vuestra imaginación se acalora, vuestra 
cabeza se exaspera, y saltando de vuestra 
cama, no tomáis ya ninguna precaución con-
tra el ataque y os levantais del todo, con la 
esperanza de que vuestro antagonista comete-
rá alguna imprudencia: os sacudís el cuerpo 
con ambas manos, como el labrador que gol-
pea las gavillas de mies, y luego en (in, des-
pues de t res horas de lucha, sintiendo que 
vuestra cabeza se desvanece y que vuestro 
espíritu se estravia hasta el punto de volveros 
loco, volvéis á caer aniquilado, rendido de la 
fat iga y muer to de sueño. Al fin os adorme-
céis. Vuestro enemigo os concede una t regua, 
está harto: el moscon hace gracia al león; el 
l.eon puede dormir . 

Al dia siguiente os despertáis; ya es muy 
de dia, la pr imer cosa que veis, es vuestro 
infame mosquito agarrado á l a cortina, con el 
cuerpo henchido y colorado con lo mas puro 
de vuestra sangre: esperimentais un movi-
miento de deliciosa alegría, acercais la mano 
con precaución, y le aplastais á l o largo de la 
pared como Ilamlet á l'olonio, pues está ebrio 
de tal modo que ni aun trata de huir . En este 
momento entra vuestro criado, os mira estupe-
facto y os pregunta que es lo que teneis en el 
ojo; os hacéis t raer un espejo, os miráis y no 
os conocéis: ya 110 sois vos mismo, sois una 
cosa monstruosa, una cosa como Vulcano, co-
mo Caliban, como Cuasimodo. 

Felizmente yo llegaba á Italia en una bue-
na estación: los mosquitos se habian ya mar-
chado, y las nieves no habian' l legado todavía. 
No vacilé en abrir de par en par mi ventana: 
daba sobre el lago; raras veces he visto un 
espectáculo mas encantador . 

La luna se alzaba detrás de Lugano en me-
dio de una atmósfera tranquila y límpida, 
subía al horizonte como un globo de plata, á 
medida que subia iluminaba el paisage con su 
pálida luz: en lontananza figuraba confusa-
mente , en medio de objetos desconocidos y 
sin forma, á los que nc podia yo dar un n o m -
bre, no sabiendo si eran nubes , montañas, 
aldeas ó vapores. Las montañas que costean el 
lago, se estendian ent re mí y ella como un 
gigantesco biombo, cuyas cimas centelleaban 
cual si estuviesen coronadas de nieve, y cuyos 
costados y base cubiertas de sombra, descen-
dían hasta el lago y oscurecían las olas, en 
l a s q u e sereí le jaba:"en c u a n t o á lo res tante de 
la inmensa sábana clara y límpida, parecia un 
espejo de azogue; en medio del agua se levan-
taban, como t res puntos sombríos, las t res 
islas Rorromeas, que destacándose á la vez 
sobre el cielo y sobre el agua, parecían negras 
nubes enclavadas sobre un fondo azul estre-
llado de oro . 

Debajo de mi ventana se prolongaba, hasta 
el camino, un terrado cubierto de flores; bajé 
á él, á fin de gozar m a s completamente de 
aquel espectáculo, y m e hallé en un bosque 
de rosales, granados y naranjos: rompí maqui-

nalmente algunas ramas floridas, de jándome 
dominar de aquel sentimiento melancólico, 
que toda organización impresionable esper i -
menta en medio de noche hermosa, tranquila 
y silenciosa, y cuya religiosa y solemne s e -
renidad no viene á perturbar ningún humano 
ruido: en medio de aquella quietud de la natu-
raleza, me parecia que el t iempo, adormecido 
como los hombres, cesaba de andar, que la 
vida se detiene y reposa, que las horas de la 
noche dormitaban con las alas replegadas, que 
no se despertarían hasta el día, y que solo en-
tonces únicamente el mundo continuaría e n -
vejeciendo. 

Permanecí casi una hora, todo entregado á 
aquel espectáculo, dirigiendo al ternativamente 
mis ojos sobre el cielo y sobre la tierra, y sin-
tiendo subir del lago una f rescura nocturna y -
deliciosa. De el fondo de un grupo de árboles, 
cuyos pies se bañaban en el agua, y cuyas 
copas, poco elevadas, pero espesas, se desta-
caban sobre un fondo plateado, un pajaril lo 
cantaba por intérvalos como el ruiseñor de Ju-
lieta; el argent ino sonido de su voz se detenia 
de repente al fin de un gorgori to, v como su 
canto era el único sonido que velaba, asi que 
acababa de cantar todo volvía á quedar mudo 
en el silencio; diez minutos despues volvía á 
continuar su himno, sin motivo alguno para 
volverlo á empezar, como no lo habia tenido 
para interrumpirlo: aquella voz tenia un no sé 
qué de fresco, de nocturno y de mister ioso, 
perfectamente acorde con la hora y con el 
paisage: era una melodía que debía ser e s c u -
chada como yo la escuchaba, á la claridad de 
la luna, al pie de las montañas y á la orilla de 
un lago. 

Durante un in té rva lo de silencio, dist inguí 
el lejano rodar de un carruage, que venia del 
lado de Domo d ' Ossola, y me recordaba que 
habia otros seres mas que yo y el pajari l lo 
que cantaba para Dios; en aquel momento 
volvió á seguir su armoniosa plegaria, y no 
pensé mas que en escucharle: despues cesó 
su canto y oí de nuevo el ruido del carruage 
mas cercano. Venia rápidamente , pero no tan 
rápidamente todavía que mi melodioso vecino 
no pudiese volver á comenzar su concier to; 
pero esta vez, apenas concluido, percibí al 
revolver del camino la silla de postas que 
distinguí por sus dos faroles bri l lantes en la 
oscuridad , y que avanzaba cual si hubiese 
tenido las alas de un dragón, cuyos ojos p a -
recia tener . A doscientos pasos de la posada, 
el poslillon se puso á chasquear es t repi tosa-
mente su látigo, para avisar su llegada: en 
efecto, oí algún movimiento en la cuadra, 
sobre la cual estaba mi cuarto: el carruage se 
detuvo debajo del terrado en que me hallaba. 

La noche estaba tan hermosa, tan dulce y 
tan estrellada , aunque estábamos ya al fin 
del otoño, que los viageros habian bajado la 
capota de la carretela. Eran dos, un jóven y 
una jóven. La jóven envuelta en una capa, 
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tenia la cabeza caida y los ojos fijos en el cie-
lo, sosteniéndola el jóven en sus brazos. En 
aquel momento- salió el postillon con los caba-
llos y la criada de la posada con luces : las 
acercó á los viageros , desde donde yo me 
Rallaba oculto y escondido entre, los naranjos 
y rosales que guarnecían el terrado, reconocí 
;i Alfredo de N. y á Paulina 

A Paulina, pero tan cambiada de cuando 
la vi en Pfefl'ers , á Paulina tan moribunda, 
que no era mas que una' sombra; e l . m i s m o 
recuerdo que me había, pasado por la imagi-
nación se, presentó*de nuevo. Yo habia visto 
en otro tiempo á aquella muger bella y en la 
B o r d e su edad, hoy tan pálida, tan ajada: iba 
sin duda á buscar á Italia Una atmósfera mas ' 
dulce, un aire.mas vivificante y la eterna pri-
mavera dé Nápoles-ó de Palermo. No quise 
contrariarla ofreciéndome á su vista, y sin 
embargo, 'deseaba que supiese que habia algu-
no que rogaba-por su v ida /Tomé, pues , una 
tarjeta de mi bolsillo, y escribí detrás con mi' 
lapicero. Dios guarde á los viageros, con-
suele á los afligidos-, y cure ú los dolientes. 
Puse 'mi tarjeta en el ramillete que habia cogi-
do, y dejé caer el ramo sobre las' rodil-las de 
Alfredo, que se inclinó hácia el farol de su 
carruagc para examinar el objeto que de tal 
modo llegaba á él. Miró mi tarjeta, reconoció 
mi nombre, leyó mi plegaria, despues , bus-
cando con los ojos dónde podia eslar , y no 
descubr iéndome, Rizo con la mano un signo 
de agradecimiento y de despedida; y viendo los 
caballos enganchados, gritó al postillon: ¡ade-
lan te! El carruagc volvió á partir con la rapi-
dez de una flecha, y desapareció á el pr imer 
ángulo del camino. 

Escuché el ruido de sus ruedas hasta que 
se apagó, despues me volví hácia el lado don-
de cantaba el pájaro, pero esperé en vano. 

Tal vez era el alma de aquella pobre ni-
ña, que habia ya vuelto á subir al cielo. 

LAS ISLAS BQRROMEAS. 

El siguiente dia al despertarme vi á la luz 
del sol el paisage que había entrevisto la vís-
pera á la claridad de la luna; todos los detalles 
perdidos -entre las masas de sombras, se me 
ofrecían distintamente á la luz del dia; la isla 
Superior con su poblacion de pescadores y 
bateleros, la isla Madre con su villa toda cu-
bierta de verdura , la isla Bella, con su mon-
ton de columnas, sobrepuestas las unas á las 
otras, en fin, la orilla opuesta del lago donde 
van á terminar las montañas de los Alpes v 

donde comienzan las llanuras de la Lombardiá. 
Hace ciento y cincuenta años aquellas islas 

110 .eran mas qne rocas desnudas, cuando le 
ocurrió al conde Vitaiiano Borromeo trasportar 
á ellas tierra ', y mantener aquella tierra como 
-en una caja por medio de paredes y estacas. 
Terminada aquella operacion sembró el noble 
principe aquel suelo ficticio de oro, como eí 
labrador siembra con grano, é hizo nacer alli 
árboles, poblaciones y palacios. Magnífico ca-
pricho del millonáfio que l ia querido tener co-
mo Dios ün mundo creado por él. 
( , El mozo de la posada vino á avisarme que 
me esperaban dos cosas; m í desayuno y mi 
barca: me dirigí á lo mas urgente . 

Me habian servido mi almuerzo en el co-
medor coiríun; como casi todos los comedores 
de Italia, estaba pintado de ocre amarillo con 
algunos arabescos , que representan pájaros 
y langostas, y tenia a d e m a s e n adorno pa r t i -
cular bastante original para que lo pase en si-
lencio. Era el retrato* del dueño de Ja posada, 
il signor Adami, qn t rage de oficial d é l a 
guardia nacional pianiontesa, llevando debajo 
el brazo un libro titulado: Manual del tenien-
te de infantería: Aquella inesperada sorpresa 
me causó gran placer; yo creía qne semejan-
tes muestras se hallaban únicamente en la c a -
lle de Saint-Denis. 

Al primer bocado que tomé , cesó mi ad-
ra i ración y vi qué era muy natural que el 
signor Adami se hubiese hecho retratar de 
oficial: era evidente que el teniente se ocu-
paba mucho mas de su compañía que el po-
sadero de sus marmitones. 

Este descubrimiento me desesperó tanto 
mas cuanto que estaba resuelto á permanecer 
ochod ia s en Baveno. Pedí h a b l a r á mi hués-
ped á (in de esplicarme inmediatamente con 
él sobre mi futuro alimento. Respondierou 
que eptaba en Arona á asuntos del servicio. 
Bajé á rni barca,, y di orden á los barqueros 
de conducirme á la isla de los Pescadores. 

Quería adquirir" la .certidumbre de que 
podría proporcionarme pescado fresco todos 
los dias. 

Resolví afirmativamente esta duda, y visi-
té la isla con alguna tranquilidad. 

Es una encantadora chanza que se parece 
en pequeíío á un pueblo, y t iene casas, ca-
lles, una iglesia, un cura y monacil los. 

Las redes, que forman la única riqueza de 
sus doscientos habitantes , se hallan estendi-
das delante de todas las puer tas . 

Nos reembarcarmos y nos hicimos á la 
vela para la isla Madre. De lejos es una masi! 
de verdura , en medio de una ancha taza de 
agua, está toda plantada de pinos, cipreses y 
plátanos. Sus espaldares están cubiertos de 
cidras, naranjos y granados- sus alamedas po-
bladas de faisanes, codornices y p intadas , 
resguardada por todos lados del frió y abrién-
dose como una flor á todos los rayos del sol, 
permanece siempre verde aun c u a n d o l a s 
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montañas que la rodean blanqueen bajo las 
nieves del invierno El guarda del palacio, me 
cortó una carga de cidras, naranjas y grana-
das quehizo llevar á mi barca. No habia visto, 
lo confieso, sin inquietud por mi bolsillo, aquel 
esceso de hospitalidad, asi es, que al volver á 
mi barca pregunté á mis marineros cuanto 
debia dar, á mi cicerone-, pero me dijeron que 
mediante tres francos se tendria por muy sa-
tisfecho. Dile cinco, en cambio de los cuales 
deseo á mi Excelencia toda suerte de felici • 
dades. Rajo estos felices auspicios nos volvi-
mos á poner en camino. 

A medida que adelantábamos hácia la isla 
Bella, veíamos salir del seno del lago sus diez 
terrados sobrepuestos los unos á los otros. 
Esta es sino la mas bella de las islas de aquel 
pequeño archipiélago, á lo menos la mas cu-
riosa. El mármol y el bronce, como también 
todo lo demás, está labrado al gusto del tiem-
po de Luis XIV: un bosque completo de árbo-
les magniticos, un bosque de álamos y de pi-
nos, esos gigantes de dulce murmullo que al 
menor viento hablan un poético lenguaje, que 
comprenden sin duda el aire y las olas, pues-
to que les responden en el mismo idioma, se 
levanta sobre arcos de piedra que bañan sus 
pies en el lago, pues la isla toda entera está 
encerrada en un inmenso círculo de granito, 
cual un naranjo en su caja. 

Llegamos á ella, echamos pie á tierra en 
medio de un jardin de llores estrañas y pre-
ciosas, destinadas todas á establecer colonias 
de semillas y de tal lares, bajo aquella feliz 
esposicion. Cada terrado es un platabanda ó 
bancal embalsamado de diferentes perfumes, 
en medio del cual domina siempre el del na-
ranjo y poblado de dioses y de diosas. El últi-
mo está coronado por un Pegaso y un Apolo. 
Toda aquella ninfería es de una rabiosa anti-
güedad llena de amaneramiento y mal gusto. 

De los terrados, bajamos al palacio: es una 
verdadera Villa lieal llena de frescura y de 
agua; hay galerías de cuadros bastante nota-
bles: tres aposentos, en los cuales uno de los 
príncipes Borromeos ha dado hospitalidad al 
caballero Tempesta, que en un movimiento de 
celos, habia matado á su muger , y de quien 
el reconocido artista se hizo un vasto álbum 
que ha cubierto de pinturas maravillosas: en 
fin, un palacio subterráneo, todo de conchas 
como la gruta de un rio, y lleno de náyades 
con urnas vueltas hácia abajo, de las que cor-
re abundantemente un agua fresca y pura. 

Este piso da sobre el bosque, pues el jar-
din es un verdadero bosque lleno de sombra, 
á través del cual, por los claros, descubre la 
vista los sitios mas pintorescos del lago. Uno 
de,los árbeles que componen aquel bosque, 
es histórico: es un magnífico laurel grueso 
como el cuerpo de un hombre, y de una al r 
tura de sesenta pies. Tres dias antes de la 
batalla de Marengo comia un hombre bajo su 
sombra: en el intérvalo del primer servicio al 

TOMO I , 

segundo aquel hombre de corazon impaciente 
cogió su cuchillo y escribió en el árbol con-
tra el cual estaba apoyado, la palabra Victo-
ria : esta era entonces la divisa de aquel 
hombre que 110 se llamaba todavía mas que 
Bonaparte, y que por su desgracia se ha lla-
mado mas tarde Napoleon. 

No queda ya huella ni de una sola letra de 
aquella palabra profética: cada viagero que 
pasa, se lleva una partícula de la corteza en 
que estaba escrita, y hace cada dia al laurel 
una herida mas profunda, de la que acabará 
por morir tal vez. 

Al Norte del bosque encontré unas casitas 
de pescadores y de , barqueros, en medio de 
las que se eleva una posada. El recuerdo de 
mi almuerzo, me hizo creer entonces haber 
hecho un buen hallazgo. 

Hice despertar al posadero para informar-
me de cuanto me llevaría por pasar ocho días 
en su casa, y rae pidió una cosa como cien 
escudos. Me hubiera sido mas corto y mas ba-
rato el alquilar el palacio Borromeo al prínci-
pe mismo: por consiguiente, le pedí perdona-
se el haberle despertado, y le invité á que se 
volviese á acostar. 

En su consecuencia volví á meterme en 
mi embarcación, y mandé dirigir la proa há-
cia la posada del Signor Adami. 

Por la tarde volvió de Arona: fuera de su 
manía por la Guardia Nacional, que le he per-
donado fácilmente despues, por comparación 
con la de nuestros frenéticos de París, á quie-
nes no conocía entonces como ahora, era un 
hombre escelente: pronto nos arreglamos res-
pecto al precio por ocho dias; me dió un 
cuarto con ventanas al lago, saqué mis libros 
de la maleta y me instalé. 

Hice en aquella pequeña posada, ante el 
pais mas hermoso del mundo, en medio de 
una atmósfera embalsamada, bajo un cielo 
azul, los mas malos artículos que jamás he 
enviado á la Revista de ambos mundos. 

Se necesita para un trabajo feliz, cuatro 
paredes y no horizonte: cuanto mas grande 
es el paisage, mas pequeño es el hombre. 

Mi huésped era tan escelente muchacho, 
que no tuve valor para hacerle, durante aque-
llos ocho dias, ninguna observación sobre el 
servicio de su posada, y me contenté al mar-
char, con sustituir al titulo del libro, que su 
efigie guerrera llevaba debajo del brazo, el de 
otro mas confortable: Arte de cocina. 

Espero que se habrá aprovechado del aviso 
en pro de mis sucesores. 

Mediante la cantidad de diez francos que 
di á mis barqueros, y un viento favorable que 
Dios me envió gratis, en cuatro horas estuve 
en Arona. 

Í1 
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U ÚLTIMA ASCENSION-

A t m i es una de las poblaciones mas en-
cantadoras, entre las que dominan el Lago 
Mayor, y se detendría alli uno nada mas que 
por la perspectiva que se descubre desde las 
ventanas de la fonda, sino se sintiese mas 
poderosamente atraído por la curiosidad que 
inspira el coloso de San Cirios. 

Porque en Arona fué donde nació, en 
\ 538, el famoso arzobispo de Milán, el car-
denal Rorromeo, que por el uso que hizo de 
sus riquezas, con las cuales fundó estableci-
mientos de beneficencia, y por la abnegación 
con que espuso su vida en la peste de \ 576, 
mereció en vida el título de santo, que fué ra-
tificado despues de su muerte. 

Asi es que se ha apoderado de todos los 
recuerdos de la poblacion. Visité primero la 
iglesia donde se halla su sepulcro: aquel mo-
numento es ya uno de esos templos de Italia 
coquetamente adornados, de los que Nuestra 
Señora de Loreto es una especie de copia, y 
que á nosotros, hombres del Norte, acostum-
brados á las piedras grises de nuestras cate-
drales, nos parecen tan lujosos. Entré en él 
en el momento en que acababa de concluirse 
una misa de difuntos; llamé á un /largo y 
delgado sacristan, que apagaba, con su apaga-
dor, una docena de hachas que ardían alre-
dedor de un féretro vacío: me hizo señal de 
que inmediatamente que concluyese su tarea 
vendría: para no perder tiempo me puse á 
examinar algunos cuadros de Ferrari y de 
Appiani que guarnecen las capillas laterales; 
ni unos ni otros, aunque muy ponderados á 
los estrangeros, me parecieron gran cosa. 

El sacristan habia apagado los cirios, se 
vino hácia mí y me llevó á una capilla subter-
ránea en la que descansa el cuerpo de San 
Cárlos Rorromeo. Su esqueleto está recostado 
en una urna, revestido con sus ornamentos 
episcopales, con las manos cubiertas de guan-
tes morados, la mitra en la cabeza, y una más-
cara de vermeill sobre la cara. Toda la capilla 
es de mármol negro, con adornos de plata ma-
ciza. En un pequeño armario al lado de la ur-
na, se hallan encerradas á título de reliquias 
las sábanas ensangrentadas, sobre las cuales 
se hizo la auptosia del santo, muerto á la edad 
de cuarenta y seis años de una tisis p u l -
monal. 

El arzobispo de Milán, es uno de los últi-
mos santos canonizados por la corte de Roma. 
En 1610, veinte y seis años no mas despues 
de su muerte, Paulo V ratificando el culto ge-
neral que se Rabia tributado á su sepulcro, le 
convirtió en altar: asi es que en torno de 
aquella existencia casi contemporánea no se 

encuentra ninguna de las antiguas leyendas 
del martirologio. Lo que fué un prolongado 
milagro, fué la misma vida de San Cárlos: 
nacido en medio de los desórdenes civiles y 
religiosos, y viviendo en medio de la corrup-
ciou déla prelatura italiana, fué el restaurador 
obstinado de la displina eclesiástica, de la cual 
dió él mismo el ejemplo por su austeridad. 
Durante sus estudios en Milán y en Pavía, co-
mo en otro tiempo en Atenas San Rasilio y San 
Gregorio Nacianceno, no conoció otras calles 
que las dos que dirigían la una á la iglesia, y 
la otra á las escuelas públicas. A los doce años 
obtuvo una de las mas ricas abadías de Italia: 
era patrimonio de su familia: á los catorce un 
priorato que renunció en él el cardenal de 
Médicis su tio, al subir al trono pontifical bajo 
el nombre de Pió IV: en fin, á los veinte y tres 
años era cardenal. 

Entonces fué cuando colmado de los mas 
ricos beneficios de la Lombardía, revestido 
de los primeros títulos de la gerarquía ecle-
siástica, y rodeado de aquellas seducciones 
mundanas á las que cedían en aquella época 
hasta los mismos soberanos pontífices , hizo 
tres partes de su hacienda, la una para los 
pobres, la segunda para la iglesia, y la terce-
ra para su casa. Un desprendimiento tan gran-
de y una vida tan cristiana le habian adquiri-
do ya el amor de todos, cuando un aconteci-
miento añadió á aquel sentimiento el de res-
peto: un dia que el santo prelado estaba en 
oracion en la capilla arzobispal, entró en la 
iglesia un asesino; este era un religioso de 
la órden de los humillados, órden cuyos e s -
cesos habia atacado San Cárlos. Acercóse el 
asesino al oficiante, y en el momento en que 
se cantaba aquella antífona: Non turbetur 
cor vestrum, ñeque formidet, le tiró á que-
maropa un arcabuzazo. San Cárlos se cayó 
sobre sus manos por la conmocion, se levan-
tó, y aunque se creía herido de muerte , or-
denó que continuase el' oficio divino , ofre-
ciéndose por aquella vez en sacrificio á los 
fieles en lugar del Rijo de Ríos. Terminado 
el oficio, se puso en pie San Cárlos, y la bala 
detenida en sus ornamentos episcopales, cayó 
al suelo; aquel suceso fué considerado como 
un milagro. 

Algún tiempo despues estalló la peste en 
Milán. San Cárlos se trasladó inmediatamente 
alli con toda su casa, á pesar de las repre-
sentaciones de su consejo, y permaneció du-
rante seis meses en el centro del contagio, 
llevando á la cabecera de todos los moribun-
dos abandonados por el arte, los consuelos de 
su palabra: entonces vendió aquella tercera 
parte de bienes que habia reservado para sí 
mismo, la capilla de oro y plata, y los vesti-
dos, muebles , estátuas y cuadros: despues, 
cuando nada tuvo que dar á los pobres y mo-
ribundos, pensó en ofrecerse él mismo á Rios 
como una víctima espiatoria: do quiera donde 
el azote se mostraba mas cruel y encarniza-
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do se presentaba con los pies descalzos, una 
soga al cuello, y la boca pegada á los pies 
de un crucifijo, rogando al Señor con lágri-
mas tomase su vida en cambio de la de aquel 
pueblo cpie de tal modo afligia. En fin , sea 
que hubiese llegado el término del azote ó que 
las oraciones del santo hubiesen sido oidas, 
la cólera de Dios Solvió á subir al cielo. 

Apenas salió de aquella larga prueba vol-
vió Cárlos i emprender el curso de su vida 
pastoral, pero Dios habia aceptado el sacrificio 
ofrecido: sus fuerzas se hallaban agotadas; se 
le declaró una tisis pulmonal , y en la noche 
del 3 al 4 de noviembre de 1584 el santo en-
viado terminó su laboriosa car rera . 

Cinco años despues los habitantes de las 
orillas del lago, unidos á la familia de San 
Cárlos, le votaron una estátua co losa l , cuya 
ejecución se confió al célebre Cerani : se 
abrió un plano en un cerro inmediato á la po-
blación, donde se elevó un pedestal de treinta 
y cuatro pies, y sobre aquella esplanada y 
aquel pedestal, se colocó la estátua del santo; 
esta estátua t iene noventa y seis pies de al-

t » r a - ' . „ 
Quería el sacristan ensenarme aquella ma-

ravilla, y yo por mi par te no deseaba menos 
el visitarla: nos pus imos en camino, y desde 
lejos divisamos al santo obispo dominando el 
lago, teniendo su libro debajo del brazo, y 
dando con la otra mano la bendición episco-
pal á la ciudad en que habia nacido. 

Las proporciones de aquella estátua están 
tan en armonía con las gigantescas monta-
ñas sobre las que se destaca, que á p r imera 
vista y á cierta distancia parece solo de una 
estatura r e g u l a r , y solo al i rse aproximando 
crece y se agranda desmesuradamente , y to-
das sus par tes toman proporc iones rea les y 
verdaderas . En tanto que estaba ocupado en 
examinar el coloso , en uno de cuyos dedos 
acababa de posarse un cuervo, cuya magnitud 
parecia apenas la de un gorr ion , el sacristan 
apoyó una inmensa escalera contra el pedes-
tal , y subiendo los t res ó cuatro pr imeros es-
calones me invitó á seguir le . 

El lector sabe mi poca afición á las ascen-
s 'ones aéreas , por lo tanto, no se admirará 
de que antes de aventurarme á seguir le , p re-
guntase á donde iba. Iba á la cabeza de San 
Cárlos 

Por m u y curiosa que pareciese aquella 
visita in ter ior , sent ia yo m u y pocos deseos 
de hacerla: aquella escalera larga y flexible, 
que debia l levarme á un pedestal sin baran-
dilla, me parecia un camino bastante espues-
to para un viagero tan propenso á los mareos 
como yo. Ademas, l legado al pedestal , no me 
hallaba mas que á la cuarta par te de mi ascen-
sión, y no veia de n inguna manera con que 
máquina podria l legar al té rmino indicado. 
Hice esta observación á mi sacristan, que me 
enseñó bajo un pl iegue del manto de la está-
tua, una especie de abertura que daba ent ra-

da al interior: me dijo, que encon t rada alli 
una escalera sumamente cómoda; todo el em-
barazo estaba en t repar hasta la pla taforma 
del pedestal: hice todavía algunas o b s e r v a d o ? 
nes sobre los r iesgos del camino; pero m í 
guia couociendo que yo d e s m a y a b a , i n s i s -
tió con nueva fuerza . Entonces la vergüenza 
me impidió re t roceder donde este sacris tan 
caminaba tan firme, le h ice seña de q u e c o n -
tinuase subiendo y le seguí tan de cerca, que 
l legamos casi al mismo t iempo al pedestal . Ya 
era t iempo: las montañas , la poblacion y e l 
lago comenzaban á dar vuel tas de un modo 
desordenado: tanto que no tuve t iempo mas 
que para cer rar los ojos, agar ra rme á un pa-
ño del vestido del s an to , y sentarme en e l 
dedo pequeño de su pie izquierdo. Gracias á 
este asiento mas tranquilo, sentí m u y pronto 
calmarse el zumbido de mis oidos, adqu i -
rí la convicción de la inmovilidad de la ba-
se sobre que descansaba, y conociendo que 
habia vuelto á tomar mi centro de gravedad, 
me aventuré á volver á abrir los ojos. E n c o n -
t ré las montañas, el lago y la poblacion en su 
sitio acostumbrado: nada faltaba sino el sa-
cr is tan, mi ré hácia todos lados; pero lrabia 
desaparecido completamente: le l lamé, no m e 
respondió. Decididamente aquel hombre habia 
sido creado y venido al mundo para hacerme 
rabiar . 

Me puse á buscarle , pensando que trataba 
de juga r al escondite y que lo hallaría oculto 
en algún pliegue del ropage de aquel b ronce 
colosal, y comencé en consecuencia á dar 
vueltas a l rededor de la estátua: la cosa e ra 
fácil sobre los lados; pero al dar la vuelta m e 
encont ré con ia cola de su t rage arzobispal y 
f u é necesar io aventurarme sobre sus a r rugas , 
que cubrían el pedestal . En fin, tan pronto 
colgándome de las manos , tan pronto andan-
do de pies, tan pronto ar ras t rándome á gatas, 
l legué á pasar sin accidente a lguno aquel mar 
de bronce y poner por fin el pie en su orilla 
de grani to . No me habia engañado : mi per i -
llán me esperaba á la mitad del camino de 
una escalera de cuerda que se introducía por 
bajo un paño del vest ido del santo y conducía 
á Ío interior de la estátua. Púsose á re i r al 
verme, gozoso de la chanza que me habia da-
do, chanza que sospecho renueva cada vez 
que un viagero inocente t iene la impruden -
cia de segui r le . En efecto, bien hubiese p o d i -
do haber colocado desde luego la escalera de 
madera f ren te de la de cuerda; pero parece 
que deseaba hacerme en todos sus detal les los 
honores de su arzobispo: j amás he visto u n 
eclesiástico mas travieso ni menos penet ra -
do de la dignidad de su t rage . 

Por lo demás, no le mani fes té rencor a l -
guno por su buen humor , antes me aprox imé 
á él muy contento, y tomándolo á broma 
me agarré á el por una p ie rna . 

Entonces comenzó nuestra segunda ascen-
sión, que aunque de ocho ó diez pies única-
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mente , no era la mas cómoda; sin embargo, 
salí de ella muy bien, gracias al punto de apo-
yo que me liabia proporcionado, y á pocos 
instantes me bailaba ya en el interior del 
santo. 

Mi primer cuidado fué buscar por todos 
lados, á la luz que venia de lo alto, la pro-
metida escalera; pero entonces fué cuando 
comprendí el lazo en que me habia hecho 
caer: el solo y único medio de ascensión que 
habia era una especie de escala formada por 
una multitud de barras de hierro, atravesadas 
como los palos de una jaula, y destinadas á 
sostener aquella enorme masa. Mi aturdimien-
to me hizo soltar la presa; apenas hube come-
tido aquella imprudencia, cuando mi sacris-
tán saltó sobre el pr imer travesano, y trepó 
de barra en barra como una ardilla por las 
ramas de un árbol. Entonces me dió rabia por 
haber sido de tal manera burlado por una es-
pecie de rata de iglesia, de modo que olvidé 
mareos y vértigos, y me puse á perseguir le 
con menos destreza pero con mas fuerza; ya 
iba á alcanzarle cuando desapareció segunda 
vez en una especie de caverna , que abria 
sobre nuestro camino una sombría boca de 
veinte pies de elevación y cinco ó seis de 
latitud. Como no sabia yo á donde iba á parar, 
me paré y me puse á caballo sobre mi barra 
de hierro, para guardar la entrada, resuelto á 
atraparle á su salida y á no soltarle mas . 

A fuerza de mirar en aquel abismo, mis 
ojos se acostumbraron á la oscuridad. En-
tonces divisé á mi guia, á quien no sabia ya 
que nombre d a r , pues tentado estaba de 
creerle alguno de aquellos seres fantásticos, 
de que nos habla llotlínann, paseándose tran-
quilamente por uua especie de corredor en 
cuesta, y haciéndose aire voluptuosamente 
con su pañuelo. Desde que vió que yo le lia-
bia descubierto: 

—¿Y bien? me dijo: ¿no venis á descansar 
un instante? estamos á la mitad del camino. 

A la vez me ofrecia una cosa buena y me 
daba una noticia escelente, asi sentí mi cóle-
ra desvanecerse para dar lugar á la curiosi-
dad. Nuestro viage, fuera de las dificultades, 
que comenzaban á parecerme menos insupe-
rables, tenia cierta originalidad. Adopté pues 
el partido de considerarle bajo el punto de 
vista instructivo y pintoresco, y en su conse-
cuencia me agarré á la barra que estaba en-
cima de mi, puse el pie izquierdo en la que 
me servia de caballo y salté con el pie dere-
cho al hoyo, en que me aguardaba mi compa-
ñero de gimnástica. 

—¿Dónde diablos estamos? le dije despues 
de haber tratado en vano de darme cuenta de 
las localidades. 

—¿Dónde estamos? 
—Si. 
—Estamos en el libro de San Cario?. 
—¡Toma! ¡toma! ¡toma! 
En efecto, aquel misal que desde abajo me 

liabia parecido un tomo en folio regular, tenia 
veinte pies de altura, diez de longitud y cinco 
de ancho. 

Descansé un instante apoyado contra su 
encuadernncion de bronce , despues arrastrado 
por la curiosidad pedí el pr imero á mi ;ruia 
continuar el viage. 

Como he dicho, comenzaba á hacerme á 
las dificultades del camino, y asi es que lle-
gué muy pronto á la abertura practicada en 
la espalda del santo, que t iene la dimensión 
de na ventana ordinaria y se abre hácia el 
camino que habia yo seguido aquella mis-
ma mañana al venir de Baveno. Detúveme, 
pues, un solo instante para contemplar el pai-
sage, y continué despues mi camino. En 
cuanto al sacristan, habia ya llegado arr iba 
hacia mucho tiempo, y yo como los desolli-
nadores en lo alto de las chimeneas, le oia sin 
verle, cantar su cántico de gracias. Lo que me 
impedía descubrirle, era la estrechez del ca-
mino, producida por el cuello de la estátua: 
pasado este me encontré , al salir de la larin-
ge, en una inmensa cúpula iluminada por dos 
aberturas que corresponden á las de las orejas 
del santo, en medio de las cuales mi sacris-
tán, con las piernas colgando, estaba irreligio-
samente sentado en la nariz de San Cárlos. 

Ademas debo hacerle esta justicia, que 
apenas me presenté, me ofreció su lugar; pero 
como yo soy mas respetuoso para las cosas 
santas que muchos que viven de ellas, lo 
rehusé sin decirle el motivo de mi negativa, 
que de seguro no hubiera comprendido. 

Entonces me contó no sé qué comida de 
doce cubiertos que se habia dado en la cabe-
za del arzobispo; los cocineros estaban en el 
libro, y los criados en el brazo derecho. To-
do esto se parecía mucho á la historia de Gu-
lliver en la isla de los gigantes. 

Viendo que me negaba obstinadamente á 
sentarme en las narices de San Cárlos, me 
invitó á mirar por su oreja izquierda, esto era 
ya otra cosa, y no olia á sacrilegio, por lo que 
no puse dificultad en pasar mi cabeza por el 
Was ist das. 

Mi sacristan tenia r a z ó n , porque desde 
alli se descubre una magnífica vista: en el 
primer término el lago azul como el cielo y 
terso como un espejo: e n d segundo las co-
linas cubiertas de viñas y el palacio de Ali-
gera con troneras, y despues en lontananza 
prolongándose entre los Apeninos y los Alpes 
las llanuras de la Lombardía que se dilatan 
hasta Venecia, y van á morir sobre las arenas 
del Lido. Quedé verdaderamente maravillado v 
como en éxtasis. 

Volví á bajar al cabo de una hora sin pen-
sar en el peligro del camino: llegado á lo bajo 
del pedestal me preguntó el sacristan si esta-
ba aun enfadado con él, y le respondí po-
niéndole en la mano cinco f rancos 

Mediante aquella retribución se encargó 
de buscarme un barco, de modo, que en la 
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tarde misma llegué á Sexto-Calende, que es 
segnn creo la primera poblacion del reino 
Lombardo-Veneto. 

Encontré la posada toda revuel ta : hacia 
oclio días que un viagero francés Rabia llega-
do á ella en posta con una jóven tan enferma 
que no habia podido llegar á Milán: se habian 
visto forzados á detenerse en Sexto. I n m e -
diatamente el jóven habia enviado un correo 
á Milán con órden de traer á toda costa al 
doctor Scarpa. Desgraciadamente el doctor 
Scarpa estaba moribundo, y habia destinado 
uno de sus comprofesores , el cual al llegar 
halló á la enferma sin esperanza de vida Dos 
dias despues habia muerto de una afección 
crónica del estómago y habia sido enterrada 
aquella misma mañana. El jóven despues de 
haberla tributado los últimos deberes habia 
vuelto al instante á salir para Francia. 

Habia habido una circunstancia singular, En 
Italia se entierran los cadáveres en las iglesias 
en una huesa común, cuya piedra se levanta á 
cada nuevo viagero que envia la muer te á su 
morada: aquella costumbre habia repugnado 
al marido, hermano ó amante de la difunta, 
porque no se sabia que vínculos los unian. En 
su consecuencia habia comprado una casa con 
jardín, el que habia hecho bendecir, enterran-
do en él en medio de las llores y á la sombra 
de los naranjos y adelfas á su misteriosa 
compañera. En cuanto á su sepulcro era una 
simple piedra de mármol con un nombre en-
cima. 

Como la noche estaba hermosísima, pre-
gunté sino se me podia acompañar á aquel 
jardin; el posadero me dió un guia, echó á 
andar delante de mí y lo seguí. 

La casa comprada por mi compatricio, se 
hallaba situada fuera de la aldea, sobre una 
pequeña colina desde donde se descubre una 
parte del lago: los antiguos propietarios, que 
se habian reservado tres meses de término para 
desocuparla, me hicieron entrar sin dificultad 
en aquel jardin que se habia convertido en 
cementerio. Ilice señal con la mano de que 
deseaba me dejasen solo, y como no tengo 
trazas de profanador de sepulcros, consintie-
ron en ello. 

Al principio caminé á la ventura por 
aquel pequeño jardin tan embalsamado, luego 
descubrí un grupo de limoneros hácia los que 
encaminé mis pasos: á medida que adelantaba, 
veia resaltar bajo su sombra la blancura de 
una piedra, y pronto reconocí que la forma 
de aquella piedra era la de un sepulcro, al 
(pie me aproximé, y bajándome á la luz de un 
rayo de la luna que se desprendía por entre 
los árboles que le daban sombra, leí esta sola 
Palabra: Paulina (4). 

A la mañana siguiente el mozo de la p o -
sada, que yo habia enviado al correo con mi 
pasaporte, me trajo una carta que me obligó á 
salir inmediatamente para Francia. Cinco días 
despues me hallaba ya en París. 

Como no conocía de la Italia sino lo que 
habia visto por la oreja de San Cárlos Bor-
roineo, hice al dejarla voto de volver á ella. 
Este voto es el que acabo de cumplir. 

Sea esto dicho de paso para aquellos de 
mis lectores que tengan valor de seguirme 
en una nueva peregr inación. 

EPÍLOGO-

H) Un dia publicaré probablemente la historia 
aeesta misteriosa jóven, que se me apareció tres v e -
ces corriendo h ic ia esta tumba, donde debia al fin 
•tnismar-e para siempre; pero en este momento me 
lo vedan lodavía algunas consideraciones sociales. 

A íines de \ 833 , mi criado, á quien sin 
duda no le gustaban las boardillas de la calle 
de San Lázaro, me dijo lautas veces que mi 
habitación no era á propósito para mí, que le 
dije al fin una noche que decia bien , y que 
estaba pronto á mudarme siempre que él 
encargase de buscarme otra, y de verificar la 
mudanza de mis muebles , sin que tuviese yo 
que ocuparme de nada. 

El dia siguiente por la mañana oí una 
grande disputa en mi comedor , me eché una 
bata y salí á ver qué era aquello, .losé dispu-
taba con un mozo sobre el precio de la mu-
danza de mis cuadros y de algunos otros mue-
bles. Al verme este último apeló á mi concien-
cia, y me preguntó si veinte y cinco francos 
era demasiado por el transporte de mis cua-
dros, mis libros y mis curiosidades á la ca-
lle Rleu , núm. 30. 

—Parece, dije á José, que prefiero la calle 
Rleu á la de San Lázaro. 

—Si, señor , me respondió; y habéis al-
quilado en ella esta mañana un cuarto princi-
pal que solo cuesta cien francos mas que esle, 
que es un tercero. 

—Ríen está, pero te Ras de enterar el poi-
qué se escribe la calle Bleu sin e (Blcua, azul), 

—Si, señor.—Volví á entrar en mi cuar to , 
y me metí otra vez en la cama. 

—Ya v e s , dijo Francisco , que á vuestro 
amo no le parece esto tan caro. 

—Ríen e s t á , tendrás tus veinte y cinco 
francos, pero te encargarás de saber por qué 
se escribe la calle de Bleu sin e. 

—¿Y á quién se lo he de preguntar? 
—Eso tú lo verás. 
—Entonces procuraré averiguarlo , dijo 

Francisco. 
El final de este diálogo me afirmó en una 

idea que me habia ocurrido hacia tiempo , y 
es que José hacia lustrar mis botas por el pot> 
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tero y hacer los recados por Francisco, y que 
el único trabajo que le costaba esta parle de 
mi servicio, era el añadir á la cuenta del mes 
quince francos de portes de cartas que yo no 
habia recibido. 

Seguramente que es muy incómodo el 
verse uno robado por su ayuda de cámara, 
máxime cuando le t iene á uno por un imbécil, 
lo que le lleva naturalmente á faltar al respe-
to, pero es todavía mas desagradable el mu-
dar de un rostro al que está habituado uno por 
otro, al cual no se hace uno tal vez. Es pre-
ciso á lo menos un año para levantar la más-
cara que encubre una cara nueva , y eso aun 
suponiendo que no se tenga otra cosa en que 
ocuparse. 

Por desgracia para mi bolsillo, y felizmen-
te para José, me hallaba yo ocupado en aquel 
momento en otra cosa, que creo era el Angelo. 
Resolví, pues , continuar dejándome robar . 

Acababa de tomar esta resolución cuando 
oi una nueva disputa en la antesala. 

—El señor no está, dijo José. 
— ¡Olí! bien lo sé , contestaba una voz que 

110 me era desconocida, "ya me habian adver-
tido de que en París nadie estaba jamás en casa. 

— El señor ha salido. 
—¿Salido á las ocho? Eso seria bueno allá 

en nuestras montañas , pero en esta grande 
ciudad cuando se ha salido tan de mañana, es 
señal de que no se ha vuelto aun. 

—Mi amo no pasa jamás la noche fuera de 
casa, dijo sécamente José, quo trataba de con-
servarme una reputación virginal. 

—No lo digo por ofenderle, pero eso no se 
opone á que si él supiese que estoy aqui , me 
recibir ía inmediatamente. 

— Si quereis dejar vuestro nombre, conti-
nuó José, se lo daré á mi amo cuando vuelva. 

—¡Oh! que sí que le dejaré mi nombre, 
y cuando sepa que estoy en París, me envia-
rá á buscar corriendo. 

—¿Y dónde vivís? dijo José, que comenzaba 
á tener miedo. 

—En la Carrera de la Villeíte, porque alli 
es mas barato que en el centro. 

—¿Y cómo os llamais? añadió José cada vez 
mas inquieto. 

—Gabriel Payot. 
—¿Gabriel Payot de Chamouny? esclamé yo 

desde mi cama. 
—¡Eli! embustero, bien sabia yo que estaba 

en casa 
—-Si, si, de Chamouny, y que viene ademas 

á veros y traer una carta de Jaime Balmat, 
por sobrenombre Mont-Blanc. 

—Entrad, querido, entrad. 
—¡Ah! esclamó Payot. 

José abrió la puerta y anunció al señor 
Gabriel Payot de Chamouny. 

Payot le miró incomodado para ver si se 
burlaba de él, pero viendo que José cerraba 
la puerta con toda cortesía, me buscó con la 
vista y me vió en mi cama. 

— ¡Oh! ¡perdón! dispensad, me dijo. 
—No hay de que, amigo mió: ¿que buena 

suerte os ha traído por aqui? 
—¡Oh! voy á decíroslo todo. 
—Comenzad por tomar una silla. 
—No estoy cansado, gracias. 
—No le hace, sentaos; esto es aqui la cos-

tumbre. 
—Ya que os empeñáis absolutamente en 

ello 
—Aqui, aqui; y le señalé una silla inme-

diata á mi cama, ¿conocéis este reloj, Payot? 
—¡Qué si lo conozco! yo lo creo; ha dado 

mas que hacer á mi primo Pedro que lo que 
tiene de grueso. ¿Va bien? 

—Siempre, á menos que no me olvide de 
darle cuerda. 

—Yo tenia también uno ¡oh! pero que era 
como cuatro veces e s t e , un reloj de Gi-
nebra: un dia que me hallaba algo achispado, 
le di una vuelta de mas á la llave y salló el 
muelle real; lo llevé sin decir nada á mi 
muger, al herrero de Chamouny, que es listo 
como un mono y hace asadores y . . . mirad. . . 
lo mismo está que estaba; desde entonces ja-
más ha vuelto á andar bien. 

—¿Y con qué motivo habéis venido á París, 
mi buen Payot? 

—¡A París! ¡no! ¡no! vengo de Londres. 
—¡De Londres! ¿y qué habéis ido á hacer á 

Londres? 
—Primero es necesario os diga que el año 

pasado vino despues que vos á Chamouny 1111 
inglés: es una suerte, va lo sabéis; tanto m e -
jor para el pueblo, porque pagan bien. Esto 
no es decir que los f ranceses no paguen ¡oh! 
¡pagan tan bien! ademas los precios son igua-
les para todo el mundo; pero nosotros prefe-
rimos á los f ranceses por que hablan sabo-
yardo: habéis de saber que vino é hizo el 
mismo camino que vos, sin mas diferencia de 
que fué al jardin, al que no quisisteis ir, y á 
fe que hicisteis mal, porque cuando se ha ido 
á él se puede decir he estado en él. Ha-
béis de saber que me dijo: ¿Quién es el último 
á quien has acompañado?—¡Ah! á fé mia, le 
respondí, es un escelente jóven, Perdonad 
señor, pues aunque no estábais, yo dije lo 
que pensaba; ademas sabéis cuanto os ama-
mos alli todos. Aqui teneis vuestros certifica-
dos: y recordareis de que me disteis t res , uno 
en inglés, otro en italiano y otro en francés. 

—Me acuerdo perfectamente . 
— ¡Oh! pero ahora é n t r a l o bueno, ya v e -

réis: habéis de saber que m e dijo: si qu ieres 
darme uno de estos t res certificados por vein-
te francos, yo te lo compro. 

—¿Quereis, por ventura, haceros guia? le 
dije yo, es un maldito oficio: vaya, vaya, vale 
mas ser milord. 

—No, me respondió; pero estoy haciendo 
una eoleccion de Ortógrafos. 

— ¡Oh! en cuanto á ortografía no falta en 
ellos: son de un autor. Pues señor, sacó de 
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su bolsi l lo los veinte f lancos , y yo los tomé. 
Hice bien, ¿po es esto? aquello no valia segu-
ramente mas de veinte f rancos ¿no es ver-
dad? 

—Ni siquiera veinte sueldos. 
—Asi lo calculé yo; pero ¡son tan brutos 

esos ingleses! habéis de saber, .que al l legar 
al huer to , vimos dos gamos que echaron á hui r : 
mera casualidad; pero eso no quita que el in-
g lés no se pusiese m u y contento. 

—¡Cáspita! dijo, he ahi dos animales pol-
los cuales daria de muy buena gana dos mil 
f rancos , si pudiese l levármelos á mi parque . 

—Por menos podéis tener les , respondí yo. 
—¿Re veras? 
—Ciertamente. 
—Pues ahí t ienes mi nombre , y las señas 

de mi casa en Lóndres , añadió dándome un 
papeli to chiquito y muy tino. Si me presentas 
dos gamos , no m e desdigo de mi palabra. 

—Cocadla, dije yo , alargando mi mano . 
—¿Quieres que te haga un papel de obliga-

ción formal? 
—No, señor , no, dadme la mano y me basta. 

Y asi sucedió. Quedó hecho el trato, con solo la 
diferencia de que al separarnos , despues de 
t res dias, en vez de darme veinte y siete f r an-
cos, á razón de nueve diarios por mí y por el 
mulo, me dió ciento. Pero volvamos al cuento 
de los gamos. Esta pr imavera me acordé de! 
inglés, y como yo conozco y sé donde están las 
madrigueras , con poco trabajo cogí dos gami-
tos hermosísimos, macho y hembra . Eran muy 
chiquit ines, y como apenas ve ian , les dábamos 
leche en un biveron como á los niños . Rios me 
lo perdone, pues no puede menos de ser ma-
lo ; mi hi ja es la que los ha c r iado , mi hija, 
¿os acordais? estaba preñada y ya debe haber 
par ido. Sin duda me esperarán para el bauti-
zo. Pues señor, cuando los gamitos tuvieron 
t res meses , yo que no había perdido el pape-
lito del inglés, le dije á mi muger : 

—Tengo necesidad de ir á Lóndres. 
Juzgad qué cara pondría al oírme. 

—¿Y qué t ienes que hacer en Lóndres? 
—Entregar estos dos animalitos que valen 

nada menos que dos mil f rancos . 
—Tu estás borracho , respondió mi muger : 

pero yo la dejé hablar, y bajando al corral , 
a rmé una jaula vieja, saqué el carretón del co-
bertizo, y colocando los gamos en la jaula, la 
jaula en el carretón y el carretón detrás del 
mulo le pregunté al maestro de escuela cuál 
era el camino de Lóndres. Me dijo que al l legar 
á Sallanche volviese á mano derecha , asi que 
estuviese en Lion á la izquierda, y que en París 
hasta los n iños me enseñar ían el camino. Efec-
t ivamente aquí me di jeron que siguiendo el 
curso del Sena llegaría al Havre. 

—¿Y part isteis sin haber hecho mas pactos 
con el inglés? 

—Si el pacto estaba ya hecho desde que me 
habia apretado mi mano en la suya pero 
ahora entra lo mejor de la historia. Yercis que 

al llegar al Iíavrp era ya noche; el amo de la 
posada á donde fui , me p regun tó á dónde iba , 
y yo le respondí que á Lóndres. El dia s i -
guiente cuando vo iba á enganchar el mu lo , 
entró un jóven con un sombrero de alas an-
chas y m u y re luc ien te , con chaqueta azul y 
pantalón blanco que me dijo: 

—¿Sois el que vá á Lóndres? 
—Si. 
—Y bien, ¿quereis que yo le pase? 
—¿Por dónde? 
— Por la Mancha. 
—A otro perro con ese hueso y ap re -

tando la cincha al mulo, le di con el látigo y 
¡arre! Dígame el camino de Londres, y déjese 
de bromas, le dije al jóven. 

—Siempre recto, m e respondió, y v ino si-
gu iéndome , hasta que al cabo de un medio 
cuarto de hora me encont ré sin camino. Pre-
gunté en dónde estaba, y me respondieron 
que en el puer to . 

—¿Y Lóndres, en dónde está? esclamé yo. 
—Al otro lado del mar . 
—¿Y por qué puen te se pasa? 

El jóven del sombrero soltó una carca-
j ada . • 

No era esto lo tratado, m e dije á mí mismo; 
el inglés no me dijo si habia de pasar el mar , 
y yo no soy mar inero . Tenia yo un corage 
entonces, que me hubiera destrozado los pu-
ños. No hay mas remedio, es preciso volver-
nos, dije yo mirando á mi mulo, y cuando r e -
trocedía vi al posadero que estaba en el u m -
bral de su puer ta . 

—¡Hola! me dijo: ¿ya estáis de vuelta? 
—Si, si, ya sois bueno , ¿por qué no m e 

habéis dicho que para ir á Londres era n e c e -
sario pasar el mar?—y se echó á reir ¡bribón¡ 
añadí yo . 

—Como os he visto marcharos con un mari-
nero del vapor 

—¿Quién? ¿el del sombrero? 
—Si, y á fé que es un escelente mucha-

cho. Vamos, vamos , entrad y bebere is una 
botella de cidra.—¿Sabéis lo que es cidra? es 
un vino que en aquei estraño pais se hace con 
manzanas . 

—Si, si, ya lo s é , pero al fin ¿cómo os 
compusisteis? 

—Fué necesario hacer lo que ellos quis ie-
ron. Dejé el mulo y el carro en la posada , y 
á la mañana siguiente m e embarqué con m i s 
gamitos: ¿creeríais que tuvieron la d e s v e r -
güenza de hacerme pagar por ellos? Cuando 
digo que pagué por ellos, es decir, que pagó 
un milord, porque mis gamitos fueron la delicia 
de su hija. Figuraos una pobre niña tísica 
de diez y ocho años, ¡pero cuán hermosa! En 
el vapor suponían que estaba desahuciada, 
pues padecía de amores . Yo no padecía ta i 
mal , pero me estaba mareando. 

¿Os habéis mareado alguna vez? 
—Si . 
— ¡ P u e s bien! sabréis lo que es el mareo. 



OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS. * 

Os j u r o que mas querr ía ver par i r á mi mu-
g e r , á volver á pasar por ta les angust ias . 
Ademas no era yo solo , s ino todos estaban 
en igual estado! Yo creo que era la 
p icara cidra lo que m e amargaba e l co razon . 
El mar inero consabido m e estaba d ic iendo: 
Comed, comed —¡Qué comer ni qué calaba-
zas! al contrar io . Despues de se is Roras de 
viage, todos es tábamos de espaldas . La niña 
inglesa era la ún ica que no se m a r e a b a , pero 
no hacia m a s que ir y veni r por en t re n o s -
otros l igera como una s o m b r a , y jugando 
con mis gamitos ; os a s e g u r o que si se le hu-
biese antojado abr i r les la jaula y soltarlos, no 
m e hubie ra tomado el t rabajo de cor re r detrás 
de el los. 

Por la ta rde el t iempo se puso grueso , 
como dicen los mar ineros . Oyéronse re tumbar 
a lgunos t r u e n o s , las olas se enc resparon , y á 
fé mía que era es te el m e j o r m o d o de ali-
viarnos. Yo daba mi alma á Dios y m i cuerpo 
á todos los diablos; cuando cátate que se m e 
sube á las nar ices cierto olor de costil las de 
carnero . Voto á era el ma r ine ro que es-
taba disponiendo su cena, mien t ras iba el 
temporal a r rec iando que era un gusto . ¡Vamos 
andando! decia yo en mis adentros , si esto 
s igue, al menos t enemos esperanzas de n a u -
f ragar . No daría uno por su vida dos cuartos 
cuando se encuen t ra asi. Todo daba vueltas 
como cuando uno está bor racho . Vino la 110-
' h e ; la cubier ta parecía abandonada; el buque 
andaba á la buena de Dios; la jóven fué á apo-
yarse en el mástil y permaneció de pie. A cada 
re lámpago, vo la veia blanca y pálida como 
j n a santa, con sus rubios cabellos flotantes 
al viento, con sus ojos ardiendo por la f iebre, 
y de cuando en cuando la oia toser , lo cual 
me dest rozaba el corazon. Durante un r e l ám-
pago la vi l levar un pañuelo á la boca y re t i -
rar lo lleno de sangre . Entonces se puso á 
sonre í r ; pero con una sonrisa tan t r is te que 
m e part ía el a lma. Pasó un re lámpago, que 
pareció r a sga r las nubes de arr iba á bajo, y 
la pobre n iña hizo un movimiento con la ca-
beza, como para decir ; si, ya voy. Yo ce r ré 
los ojos, po rque mi corazon 110 podia resis t i r ; 
yo no sé lo que pasaba, ún icamente me acuerdo 
que hizo viento y que llovió y nada mas . Des-
pues oi a lgunas voces, se m e figuró ver la luz 
de a lgunas an torchas á t ravés de mis párpa-
dos, sentí que me cogían en brazos, y pensé 
que me iban á a r ro ja r al m a r . 

Al cabo de una inedia hora casi m e sentí 
mejor , m e pareció t ene r en t r e m a n o s alguna 
co^a cal iente y suave , abrí los ojos, miré , y 
vi que eran mis gamitos , que m e es taban la-
miendo . Vi ademas que m e encont raba en un 
cuar to acostado sobre una cama y con un 
b u e n fuego en la cl i imenea: e s t ábamos en 
Brighton. 

Tardé lo menos diez minu tos en asegura r -
m e de que nos Rallásemos en t i e r ra f i rme, 
porque s iempre tne parecía sentir aquel m a l -

dito balanceo; pe ro por fin poco á poco aque-
llo se pasó y mi es tómago comenzó á de jarse 
sen t i r . Nada tenia de es t raño, po rque desde 
la v í spera no Rabia tomado ni un bocado, v 
ademas la cocina exhalaba b u e n olor de chule-
tas de carnero . Entonces di je para mí :—Si no 
me equivoco se está p reparando la cena . En 
aquel momen to entró el mozo y m e chapur -
reó t res ó cuatro palabras en i n g l é s , que no 
comprendí ; pero como llevaba u n a servil leta, 
y me hizo señal l levándose la m a n o á la boca, 
entendí que se t ra taba de cenar . No m e lo 
hice decir segunda vez y le segu í al ins -
tante. 

Llegado abajo , m e pregun ta ron si e ra á e 
los de pr imeras ó segundas . 

—De las segundas , di je yo ; porque no t en -
go nada de orgul loso . 

La puerta del comedor de las p r imeras e s -
taba abierta, eché al pasar una ojeada y vi 
que todo el mundo estaba y a ocupado co-
miendo , escepto la jóven inglesa y su padre 
que no se habian sentado á la mesa . Me hallé 
con el ganapan del mar ine ro del sombre ro de 
Rule que estaba despachando una ta jada de 
rosbeaf 

—¡Hola! le di je , alii del amigo; voy á s e n -
ta rme en f r en t e de vos. 

—¿Eh? como guste , me respondió . Era un 
esce len te muchacho en el fondo. 

—¡Ah! pronto, un vaso de vino, m e hará 
mucho provecho. 

—¡Vino! m e contes tó , s in duda t endre i s 
bastantes fondos para gastar lo , po rque aqui 
cuesta doce f rancos la botella. 

—Doce cuartos d i ré i s . 
—¡Doce f rancos! 
—Perdonad , ¿pues qué es lo que tene is en 

el jarro? 
—Ale. 
—¿Cómo? 
—Cerveza, asi lo en tende re i s m e j o r : ¿os 

gusta la cerveza? 
—Toma, no es m u y buena; pero s i empre 

es m e j o r que el agua, y asi echadme . 
—A vuest ra salud. 
—A la vues t ra igua lmente . 
—A propósi to de salud (añadí de spues de 

liaber pues to en la mesa mi vaso), ¿y la jóven 
aquella? 

—¿Cuál? 
—La del vapor . 
—¡Oh! no m u y buena : á es tas ho ra s se es-

tará mur i endo . 
—¡Rali! no estaba en fe rma , vos l o decís : 

verdad es que no tenia la en fe rmedad v u e s -
tra; pe ro la suya era o t ra . Mirad, es mala s e -
ñal cuaudo un cris t iano no s iente lo que 
s ienten los otros: yo mismo he pues to en du-
da lo que rea lmente sucede: la en fe rmedad ha 
vencido al mal: era la muer te la que la sos-
tenia . Cuando estábais á bordo e ra la única 
q u e se hal laba en p ie . Pues b i e n , ahora que 
es tamos todos en t ie r ra , ella es la única que 
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está tendida en una cama de que seguramen-
te no volverá á levantarse. t 

—¡Pobre muchacha! le respondí : m e ha-
bé i s dado de cenar ; pero ya no comeré nada 
mas. ¡Pobre niña! 

Al dia s iguiente , por la mañana , al ama-
necer , mient ras me disponía en un earro de 
re torno á part i r con mis animalitos, vi á su 
padre sentado en el patio, en un poyo, su-
mergido al pa recer en una indi ferenc ia com-
pleta. ¡Sin corazon! pensé para mí al ver le 
inmóvil como una estátua. ¡Ah! m e decía, 
es tos ingleses no t ienen alma; si yo tuviese 
una hija como esa, en fe rma y mor ibunda , m e 
romper la la cabeza con t r a í a s pa redes . ¡Perro! 
vete a l . . . daba vueltas a l rededor suyo para 
dar le un puñetazo, á fé de h o m b r e de honor : 
n ingún caso hizo de mí ni de cuanto le rodea-
ba, cuando pasé por delante de su cara 
,Pobre hombre! dos gruesas lágr imas caian de 
sus ojos y rodaban por sus manos . 

—Perdón , le dije, , os p ido p e r d ó n . 
—¡Ha muerto! me respondió . 

En efecto, se le habia roto una vena del 
pecho y la s ang re la había ahogado d u i a n t e l a 
noche . 

Dos dias gasté para l legar á Londres: dos 
dias es muy largo t iempo, cuando se está so-
lo, y con un pensamiento de melancolía, y se 
va con un farsante que canta todo el camino. 
Yo veia s iempre á aquella pobre n iña sobre 
la cubierta del buque , y al gordo del inglés 
sentado e n el poyo: en fin, no hab lemos mas 
de ellos. 

Al fin l legué. Pregunto si conocen mis 
señas, me indican la casa. Al l legar á l a puer ta , 
p regunto si conocen á mi hombre , y m e con-
testan que alli está. Entro con mis gamitos, y 
toda la casa se coloca en torno de mi car ro . 
Uu señor se asoma á la ventana y pregunta en 
inglés ¿qué hay? Reconozco á mi viagero: soy 
Gabriel Payot de Chamouny, le dije, y os trai-
go vuestros gamos. 

—¡Ah! 
—Sabéis que me habéis d i cho . . . . 
—Si, si . 

Habíame reconocido como vos ahora . Oh! 
¡era un esoelente milord! ¡era un gozo aque-
lla casa! . . . Llevaron los gamos á u n salón 
magnífieo. ¡Bueno! di je . Si á los gamos los 
alojan aquí, ¿dónde m e pondrán á mí? en un 
palacio. 

No m e habia engañado: un gran lacayo m e 
dijo que le s iguiera, subí dos pisos. Abriéron-
m e un cuarto donde habia a l fombras por todas 
par tes , cor t inas de seda, sil las de terc iopelo , 
un lu jo , ¡qué sé yo! No di un paso, m e quité 
los zapatos á la puerta , y en t r é como por mi 
casa. Cinco minutos despues el criado me 
trajo unas zapatillas, y m e p regun tó si que-
ría desayunarme con milord ó que m e lo sir-
viesen en mi cuarto; yo contesté 'que se hi-
ciese como mi lord mandase . Entonces me 
p r e g u n t ó , si acostumbraba á afei tarme yo 

TOMO I . 

mismo, y le respondí que en Chamouny venia 
á afei tarme el maestro de escuela en sus ratos 
perdidos; mas que desde que estaba de v iage , 
me veia obligado á hacerlo yo mismo. 

—¡Oh! y a se vé, me dijo. 
Tenia yo efect ivamente dos ó t res cor ta-

duras en la cara, porque tengo la mano algo 
pesada, efecto de la costumbre de apoyarme 
sobre el bastón ferrado de camino, ya veis . . . 

—Se os mandará el ayuda de cámara de 
milord 

Cincó minutos despues entró un caballe-
ro vestido de azul, calzón blanco y media de 
seda. • 

¿Y adivinais quién era? 
—El ayuda de cámara . 
—¡Prec isamente! . . . Toma, le tuve por el al-

calde, me levanté y le s a ludé . . . Me dijo que 
venia para afe i tarme; y yo no queria c reer le 
hasta que sacó sus navajas, su jaboncil lo, y 
en fin, todo lo necesar io . Me dió un sillón, m e 
h ice mucho de rogar para sen ta rme, pues de-
seaba hacer le ver que sabia afei tarme y le 
decía: No, 110, muchas gracias, es taré en pie. 
Mas como m e dijo que me seria molesto, me 
senté; me bañó la barba con un jabón que 
olia á almizcle; despues me pasó por la cara 
una nava ja . . . . ¡no era navaja! ¡si aquello era 
un te rc iopelo! . . . Me dijo despues : 

—Estáis afeitado. 
—No lo habia sent ido. 
—¿Quereis que os vista? 
—Gracias, acostumbro á ves t i rme yo mismo . 
—¿Quiere ropa blanca el señor? 
—No, yo tengo todo lo necesar io en mi 

maleta, ¿ó eréis que he venido aqui como un 
descamisado? Mandad traer la maleta, está bien 
repleta . 

—¿Y cuándo estareis listo? 
—Dentro de diez minutos . 
—Es que milord aguarda al señor para el 

desayuno 

—Si t iene priesa, decidle que vaya comien-
do, que ya le alcanzaré. 

—Milord, os aguardará . 
—Pues entonces despachemos. 

Vestíme con el mayor esmero que pude. 
Hallábase milord en el comedor con su muger 
y dos l indos niños . Me presen tó á ella y le d i -
jo algunas palabras en inglés . 

—Tendreis que disimular, me' dijo, mi lady 
no habla f r ancés . 

—¡Milady! (¡Vaya un nombre revesado de 
bautismo!) No hay ningún mal en eso, r e s -
pondí , ni es una deshonra . 

. Mad. Milady m é b i z o s e ñ a l de sen ta rme junto 
á ella: milord m e echó de beber y después de 
saludar á la compañía, l levé el vaso á la boca . 

—¡Vaya un rico vino! di je á milord. 
—No es del todo m a l o , m e respondió 

milord. 
—Y el bur lón del mar ine ro del sombre ro 

de hule, que decia que en Inglaterra el vino 
¡ costaba á doce f rancos la botella. 

38 
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—EL de Burdeos ordinario, si: pero este es 
de Chateau Margot. 

¡Cómo! ¿cuartto mejor es , , menos cuestji? 
pues , señor, este es un famoso pais. ' 

—No lo habéis entendido. Digo que 'és te 
cuesta, creo, un luis la botella. 

Cogí la botella para verter en ella lo que 
quedaba en mi vaso. 

—¿Qué hacéis? me dijo milord cogiéndome 
el brazo. 

—Yo no bebo vino de á un luis, eso seria 
ofender á Dios; guardadlo para cuando venga 
el rey á comer, á vuestra casa. 

—¿Qué no lo encontráis bueno? 
—Muy descontentadizo habría de ser. 
—Pues entonces no os cuidéis de eso, yo os 

daré veinte botellas para el camino. 
Mientras que no hubo mas que beber vino 

de Burdeos y comer becíitcaks , fué bien la 
cosa: pero al concluirse el almuerzo, cata que 
viene un gandul con una bandeja llena de ta-
zas, una cafetera de plata , y una fuente de 
de bronce en que habia agua y fuego. Pone 
todo esto delante del ama de casa, que echó 
un puñado de yerbas secas en la cafetera: al 
cabo de cinco minutos soltó el grifo, y echó 
la infusión en las tazas. Milord tomó una, ma-
dama Milady otra; y me pasaron á mí la t e r -
cera. , . 

—Gracias, dije yo: siéntome muy bueno, 
no lie tenido susto alguno ni éstoy empachado, 
bebed vuestra medicina que yo pasaré sin 
ella. 

—No es para los males de cabeza, sino pa-
ra ayudar á la digestión. 

Yo no me atreví á rehusar por dos veces; 
tomé la taza: tragué tres" sorbos sin probar 
lo que e ra ; .pe ro al cuarto vi era una cosa 
malísima, retiré la taza. 

—¿Qué tal? dijo milord. 
—¡Qué peste! 
—Escelente té que viene directamente de 

la China. 
—¿Y la China está muy lejos? 
—A cinco mil leguas de Lóndres. 
—Pues os digo que no seré yo quien vaya á 

buscar té aunque no lo haya. 
Madama Milady le dijo en inglés dos pala-

bras al oi.do , entonces milord se volvió hácia 
mí y me .dijo: 

—¿No habéis puesto azúcar en vuestra taza? 
—No, señor, respondí yo, no lo sabia. 
—Pues debe estar execrable. 
—Lo cierto es que ño está bueno, y como 

no me habéis advertido nada me he abrasado 
la lengua al probarlo," mirad. 

—¡Pobre hombre! 
—¡Oh! si no fuese mas que esto Me pa-

rece que me vuelvo á marear. Es el agua ca-
liente. No puedo sufrir el agua caliente, y h a s -
ta la fria me hace mal. 

—¿Qué quereis tomar , Payot? será preciso 
tomar alguna cosa 

—¿Me queréis dej ar que me cure yo mismo? 

—Sin duda. 
—Pues entonces haced que me den un vaso 

de aguardiente añejo. 
—Apropósito, le dije yo á Payot, satisfecho 

en aquel momento de encontrar ocasion de in-
terrumpir su cuento que comenzaba ya á ha-
cerse largo, en efecto, recuerdo que no os 
disgusta el cognac. ¡José! 

Entró mi criado. 
—Trae un frasco de coñac. 
—No se necesita un f r a sco , con un vaso 

basta. 
—No os de cuidado: ¿con que en Lóndres os 

han tratado tan bien? ¿Cuántos dias habéis es-
tado alli? . 

—Tres dias, primero fui. á una casa de cam-
po' con milord, y soltamos los -gamitos en el 
parque delante de su señora y de sus hijos, 
que era una diversión el ver lo alegres que es-
taban; el segundo me llevaron ai teatro, siem-
pre en el coche del milord; el tercero á casa 
de un sastre, que tenia en su tienda mas de 
ciento cincuenta vestidos completos , y me 
dijo: 

—Escoged el .que os guste, completo, pero 
completo. • ' 

Comprendereis que no fui tonto" y tomé 
uno de terciopelo que él solo se tenia en pie, 
y me vino tan ajustado como un guante, vos 
mismo podéis .juzgarlo , es el que traigo. 

Al decir esto Payot se levantó y dió dos 
vueltas para que yo le viese bien. 

—Despues me dijo el inglés que era preciso 
llevar algo en la faltriquera, v me dió cien 
guineas. 

—¿Y cuánto hacen cien guineas? pregun-
té yo. 

—Dos mil setecientos francos. 
—Pero si no me debeis mas quedos mil.-.. ' 
—Por los gamos, es verdad, pero los .sete-

cientos restantes serán por los gastos de 
viage. 

—Por fin yo 110 sé cómo daros las graejas. 
—No vale la pena, y me harás mucho favor 

en estarte aqui todo ,eí tiempo que quieras. 
—Muchas gracias: pero ya veis, es preci-

so volver á mi pais , porque mi hija está re-
cien parida, y rae esperan para el bautizo. Si 
no fuese por es to , permanecería aun, porque 
estoy muy bien. 

•Entonces os haré" acompañar mañana á 
Brighton, el vapor sale pasado mañana para el 
Havre, y yo haré de manera que os reserven 
una plaza. 

—No, milord, mejor quisiera tomar otro ca-
mino y pagar el carruage. 

—Es imposible, amigo, porque la Inglater-
ra es una isla como el jardín donde estuvimos 
si "os acordais, con sola la diferencia de que 
en vez de hielo, es .agua lo que la rodea. 

—En fin, supuesto que es asi y que no t i e -
ne remedio, partiré mañana, porque peor es 
desesperarse. 

Al otro dia, y en el acto de subirm'e al 
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carruage, madama Milady mé dio una cajita. 
—Es un regalo para vuestra Rija, me' dijo 

milord. 
1 —¡Oh! ¡madama Milady! le dije yo, -¡dema-

siado buena sois! 
—Podéis llamar á mi esposa Milady solo, 

es mas corto. 
—¡Oh! eso jamas. 
—Yo os lo permito. 

No habia medio de resistir á tantas instan-
cias y le dije: 

—Adiós, Milady, como quien dice: Adiós, 
Carlota, y aqui estoy. 

—Rien venido, amigo Payot; coméis Roy 
conmigo ¿po es esto? 

—Mil gracias; sois amable y obsequioso. 
—¿A qué 'hora coméis ordinariamente? 
—A las doce. 
—Precisamente la hora en que yo almuer-

zo. Está diebo, os espero. 
—Pero, dijo Payot, dando vueltas á su som-

brero entre sus dedos, habéis de saber que 
yo estoy aqui como vos estábais en Chamouny, 
es decir,' que no me .hallo en vuestras calles, 
como vos no os reconociais en nuestros ven-
tisqueros, de modo^-y manera que he tomado 
un guia, un paisano, un buen muchacho, y le 
he dicho que venga á comer conmigo por el 
trabajo. 

—¡Bueno! puedes traerlo. 
—¿No os incomodará eso?.-.... 
—No por cierto, seremos t r e s , en vez de 

dos y' nada mas; Rabiaremos del Monte Rlanco. 
—Lo dicho, dicho. 
—A propósito del Monte Blanco ¿Teneis 

una carta de Balmat para mi? 
—Si, es verdad. 
—¿Y qué hace? 
—Está siempre buscando su mina de oro. 
—Está loco: 
—¿Qué quereis? Es su mania, sin eso estaría 

rico, .pues ha ganado dinero en grande; pero 
todo se le va en los. hornillos. Mirad, aposta-
ría de que en su carta os hablará algo de 
esto. 

—Yóy á leerla. Hasta el medio dia. 
—Al medio dia. 

Salió Payot. Llamé, á José, le di órden pa-
ra que encargase una comida para tres per-
sonas en la fonda Rocher de Cancale, des-
pués abrí, la carta de 'Balmat . Aqui está con 
toda su sencillez. 

«Por conducto de Gabriel;Payot, que pasa 
á Lóndres y va por París, le cuento, como dos 
caballeros abogados de Chambery, quisieron 
subir á Monte Blanco él 18 de agosto último, 
pero 110 pudieron verificarlo á causa del mal 
tiempo, por cuanto á pesar de haberme visi 
tado antes de emprender la marcha, ni si-
quiera me habian pedido mi parecer relativa 
mente al estado de la atmósfera. Se hallaban 
ya en camino, cuando de pronto se vieron 
cogidos por una niebla congelada, y en segui-
da por un temporal de granizo horroroso, que 

no les permitió pasar del prado de la Peque-
ña Muía; alli el huracan los derribó sobre la 
nieve, y los obligó á bajar no- muy satisfe-
chos de nó haber llegado á la cumbre. No fué 
culpa- mía, porque al pasar delante de mi, les 
anuncié ya la catástrofe; pero los guias les 
dieron á entender que no debían creerse de 
mí, porque 110 era mas que un viejo charla-
tan y regañón. Ellos si que son. demasiado 
jóvenes y ansiosos de dinero, pues no cono-
cen el tiempo lo bastante para emprender se-
mejantes espediciones. Hoy ha venido á ver-
me á mi casa un jóven inglés, y me ha dicho 
que d-eseaba subir al Monte Blanco el año que 
viene. Desearía que también hubiese france-
ses que quisiesen subirlo, porque hasta ahora 
los ingleses son los únicos vencedores y ha-
blan mal de los franceses. 

«Os agradezco infinitamente vuestro bnen 
recuerdo y por haber hecho llegar á mis ma-
nos el primer tomo de las Impresiones de 
Viage. Un parisiense me ha dicho que ibais 
á imprimir el tomo segundo; si no costase 
demasiado caro lo compraría, lo mismo que 
los dos tomos de la Mineralogía de Beudant, 
porque á fuerza de buscar, creo haber dado 
con un filón de oro. 

«En tanto que recibo noticias vuestras, os 
saludo como vuestro mas decidido y afectísi-
mo servidor. 

«JAIME BALMAT. ( L l a m a d o MONTE BLANCO). 

«P. D. Os escribo de priesa, y no sé si acer-
tareis á entender la letra, porque la escritura 
no es mi fuerte: mas en atención á que so-
lo tomé diez y siete lecciones, á dos cuartos 
por lección, ' y mi padre me interrumpió la 
enseñanza al llegar á las diez y ocho, d ic ien-
do que eran demasiado caras.» 

Salí para ir á buscar el tomo segundo de 
Impresiones de Viage y la Mineralogía de 
fíeudant, admirando la fuerza d e voluntad de 
aquel hombre. A los veinte .y cinco años rec i -
bió una caria de Saussure, que le habia dado 
la idea de subir á Monte Blanco; despues de 
cinco ó se'rs tentativas infructuosas en las que 
aventuró su vida en una muerte desconocida, 
y sin gloría porque no habia confiado su se-
creto á nadie, logró llegar á la cumbre de la 
montaña mas elevada de la Europa. Poco 
tiempo despues en el acto de inclinarse para 
beber agua helada de las orillas del Aveyron. 
vió algunas pepitas de oro entre las arenas de 
lá orilla: desde entonces se dedicó á buscar 
la mina de que el agua desprendía aquellas 
auríferas partículas, y tal vez la hubiese ha -
llado al cabo de treinta años de investigacio-
nes. ¿Qué hubiera hecho aquel hombre en me-
dio de nuestras ciudades, si hubiese recibido 
una educación en armonía con la fuerza de 
su carácter? 

Al medio dia estuvo exacto Payot. 
—¿Venís solo? le di je . 
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—Mi camarada no se lia atrevido á subir . 
—¿Por qué? 
—Toma, porque dice, que es un pobre dia-

b lo , y cree que no querr ía is comer con él. 
—¡Está loco! Vamos á busca r le . . . . Al pie de 

la escalera encont ré á Francesco.—¿Y la mu-
danza? le di je . 

—Ya está concluida . 
—Entonces,, subid: José os pagará . 
—¡Oh! no hay pr iesa. 
—Subid , subid. 

Francesco obedeció. 
—Bien, dije á Payot. ¿Dónde está vuestro 

hombre? 
—Si, es él. 
—¿Quién? 
—Francesco, 
—¡Francesco! ¿Qué es de Chamouny? 
—Nacido alli. 
—Aguardémosle entonces Cinco minu-

tos despues volvió á bajar y me dirigí á é l . — 
Francesco, le di je: espero, que no os nega-
reis á comer conmigo y con Payot, cuando yo 
mismo os convido. 

— ¡Cómo! el señor , quiere que 
— Os lo ruego . 
—¡Oh! sabéis que no puedo negarme á 

vuestros deseos . 
— P u e s entonces, vamos, amigo Payot, que 

aunque no tengo un car ruage como milord , 
ya encont ra remos á la puerta uno de alqui-
ler . Cierto es, que no tengo Burdeos en casa; 
pe ro ya sé donde lo hay , y muy bueno: ¿os 
gusta? En cuanto al té 

—Muchas gracias , si á vos os es igual , no 
es lo que mas me gusta . 

—Bueno, lo reemplazaremos por el café. 
—Como gustéis , porque ésta , en verdad, es 

una bebida crist iana, muy distinta de la otra, 
que , 110 me desdigo, es una droga. 

Cumplí mi palabra como Payot ; le di á 
beber del mejor vino de Borel, le hice tomar 
el café me jo r de Lamblin, y cuando le vi en 
aquella disposición de ánimo dulce y feliz que 
s igue á una buena comida, le propuse lle-
varle en un cuarto de hora á Chamouny. 

—Os chanccais , señor . 
—Os aseguro que no. Dentro de un cuarto 

de hora, si quereis , es taremos á la puerta de 
la posada. 

—¿De Juan Ferraz? 
—Y veremos el Monte Blanco como ahora os 

estoy viendo. 
—¡Caramba! muy bien puede ser, dijo Pa-

yo t , todo lo creo, ¡despues de tantas y tan-
tas cosas como he visto! 

Volvimos á subir al coche, y habiéndose 
detenido el cochero á la puer ta del diorama, 
en t ramos . 

—¿Dónde estamos ahora? dijo Payot. 
—En la aduana de la f rontera , y voy á pa-

gar dos f rancos y diez céntimos por cada uno 
de nosotros. 

Le en t regué su billete de entrada. 

—Alii teneis vuestro pasapor te . 
En breve nos vimos envueltos en una 

completa oscuridad. 
—¿Sabéis donde estáis, Payot? 
—No, á fé mía. 
—Estamos en las escaleras. 
—¿En la gruta? 
—Ya veis que no hay luz. 
—Pues entonces , ya nos ace rcamos , dijo 

Payot. 
—¡Oh! dentro de cinco minutos , y aun an-

tes. Llegábamos efectivamente en el momento 
mismo en que la Selva Negra desaparece para 
dar lugar á la vista del Monte Blanco: en el r in -
cón del cuadro que comenzaba á aparecer , 
asomaban ya varios p inos y a lguna nieve. 
Hice colocar á Payot, de modo que su vista 
pudiese pene t ra r en la abertura á medida que 
iba tomando aumento; tendió una mirada mo-
mentánea con la vista fija, sin resp i ra r y es-
tendiendo los brazos según se iba desarro-
llando el mágico cuadro, basta que dió un gri-
to y quiso lanzarse, yo le con tuve . 

—¡Oh! esclamó, ¡dejadme! ¡dejadme! ahi 
está el Monte Blanco, la nevera deTacconnay , 
la aldea de la Costa y Chamouny á nues t ras e s -
paldas! . . , Volvióse e n t o n c e s , y di jo:—Dejad-
me ir á dar un abrazo á mi m u g e r y á mi 
hija, por amor de Dios os lo pido, al ins tan-
te volveré. 

Todos los espectadores se dir igieron hácia 
nues t ro lado; yo comenzaba á cansarme de 
mi embarazosa posicion, y c reyendo l legar 
la ocasion de póner coto en aquella fa rsa , 
pues Payot no hacia m a s que re i terar sus 
instancias, di jele que todo lo que estaba v ien-
do, no era la naturaleza, sino un cuadro. De-
jóse caer sobre un banco y esclamó: 

—¡Oh! ¡cuánto mal m e habéis hecho! y se 
ptiso á l lorar. 

Todos los espectadores nos rodeaban. 
—¿Quién es este hombre? ¿qué es lo que 

tiene? me preguntaban. 
—Es un guia de Chamouny, que c reyéndose 

en su t ierra no hace mas que l lorar . 
—Por Dios, perdonadme, dijo Payot levan-

tándose; pero esto ha sido mas fuer te que yo. 
Y volvió nuevamente la vista hácia el cuadro. 
—¡Oh! mirad mi valle, dijo, y cruzando los 
brazos y abismado en la contemplación mu-
da y ansiosa de aquel lienzo que le t ra ia todos 
los recuerdos de la juventud, todas las satis-
facciones de la familia y todas las emociones 
de la patria. 

Me aproveché de su distracción para salir , 
temiendo que me tomasen por a lgún com-
padre . 

Al otro dia á las siete de la mañana , Pa-
yot vino á mi casa en la calle de Bleo. 

—¿Por qué os habéis marchado' ' me dijo. 
—Creia complaceros, os habia dado un pe-

sar y estaba disgustado. 
—¡Oh! ¡apesadumbrado! m u y al contrar io, 

s iempre es grato ver su pais, aunque sea pin-



IMPRESIONES DE VIAGE.-SUIZA. 25,1 

tado. Pero los parisienses no t ienen patria 
n inguna, y si tan solo una calle, aunque no 
por culpa suya. El que no ha nacido en la al-
dea, ignora lo que es; en Chamouny no exis-
te una sola casa que yo no vea del mismo mo-
do de lejos que de cerca, ni en esta casa un 
hombre s iquiera que me sea desconocido; ni 
en el cementerio un sepulcro que no conozca: 
en cerrando los ojos lo veo todo, al paso que 
en París apenas basta para aprender el nom-
bre de las calles, la vida de diez hombres s e -
guida. 

—Es muchísima verdad, amigo mió, teneis 
sobrada razón: ¿pero qué hicisteis despues que 
yo me marché? 

—¿Qué m e hice? estaba alli un caballero 
que habia vis to á Chamouny, y aun el jardin á 
que vos no quisisteis ir , y de consiguiente 
tuve que esplicar la cosa á todo el mundo; 
que para la ascens ión , se necesi taban tres 
dias: que la pr imera noche se pernoctaba en lo 
alto de la cuesta, en una palabra, conté todo 
absolutamente. 

—Y supongo que quedarían agradecidos. 
—Parece que si, puesto que se reun ie ron 

y me regalaron cincuenta f rancos para echar 
un trago- á su salud. 

—¡Bravo, Payot! Si os quedáis dos años 
únicamente en Francia é Inglaterra, al volver 
á Chamouny seríais millonario. 

—Bien puede ser, pero de todos modos, no 
quiero perder tanto t iempo a q u i , y asi vengo 
á despedirme, y me voy. 

—¿Hoy mismo? 
—Al instante m e habéis enseñado el 

pais, y es preciso que m e vuelva á él. 
Yo entonces le alargué la mano. 

—¿No iréis á decir buenos dias á Trotedu-
ro? abajo está en su carretón. 

—Si, vamos corriendo: porque me ha deja-
do recuerdos para mí inolvidables. 

—Vamos pues. 
—¿Y un trago? 
—Es muy justo. 

Me eché un pantalón y la bata, y acom-
pañé á Payot. El mulo lo aguardaba en e f e c -
to en la puerta, y yo le reconocí al m o -
mento . 

Payot me pidió permiso de abrazarme, 
apreté su valiente corazon contra el mió: en-
jugó dos lágrimas, subió á su carre tón, dió un 
latigazo á su mulo, y partió. 

No habia andado mas que diez pasok cuan-
do detuvo el animal, miró hácia atrás, y ob-
servando que yo le seguía con la v is ta : 

—Podéis decir si volvéis á Chamouny que se-
reis muy bien recibido.—¡Arre! ¡adelante!. . . . 

Cinco minutos despues , dobló la esquina 
del Faubourg Poissonniere y desapareció. 
Yo volví á subir á mi cuarto. 

—¡Y bien! dije á José: ¿sabéis por qué se 
escribe la calle de Bleu sin e? 

—Nadie ha podido decírmelo : pero si «1 
señor quiere dirigirse al hijo de Mr. Bleu, 

que hizo construir la calle, vive á cuatro 
casas de aqui. 

—¡Gracias, esto es precisamente lo que yo 
deseaba saber. Habia ganado una apuesta con-
tra el pr imer filólogo de Francia que habia 
tomado un nombre propio por un adjet ivo. 

Hace algunos dias que abriendo los milla-
res de cartas que me liabian escrito los que 
se obstinaban en creerme muy cómodamente 
instalado en Montmorency, mientras que m e 
estaba muriendo de hambre en Siracusa, vi 
una con el sello de Sallanche, reconocí la le-
tra de Balmat, la abr í .—Su contenido era este . 

«Aprovecho la ocasion de un cabal lero 
doctor de París, que os conoce perfectamente , 
para escribiros esta carta y daros las gracias 
por vuestro tomo de Impresiones de Viage y 
la Mineralogía de Beudant que m e habéis 
mandado por Gabriel Payot. Esta última obra 
me será m u y ú t i l , porque como os decia lie 
encontrado un filón de oro que debe guiarme 
á una mina: y como el t iempo está m u y her-
moso salgo mañana mismo á buscarla. 

«Tengo el honor de saludaros con mil gra-
cias 

«JAIME BALMAT, ( l l a m a d o MONTE BLAJÍCO). 

«P. D. Apropósito, se me olvidaba deciros 
que al llegar á Chamouny Gabriel Payot ha 
dado una caida y se ha matado.» 

La carta se me cayó de las ij ianos. Vé 
aqui, dije para mí, porque tema-ianta pr iesa 
para volver á su pais aquel h o m b r e . . . . Di un 
puntapié al cesto en que estaba toda mi cor-
respondencia , y dije á un amigo que estaba 
alli por acaso, que la continuase v iendo por 
mí. AL cabo de cinco minutos me dió una se-
gunda carta: tenia como la pr imera el sello 
de Sallanche, la abrí y la leí. 

«Muy señor mió: con el mayor pesar soy 
yo el que h e recibido la carta que habíais es-
crito á mi padre, en razón de que el buen 
hombre no estaba ya en este mundo cuando 
llegó á Chamouny: y como sé el interés .que 
le demostráis, os dirijo todos los pormenores 
que hemos podido recoger . 

«El 14 de set iembre del año pasado, y al 
dia siguiente del en que le liabiais escrito, 
habia salido con un hombre del pais para 
hacer una escursion por los a l rededores de 
Chamouny en busca de una mina de oro, en un 
sitio donde hay grandes precipicios. Mi quer i -
do padre tenia tanta afición, como sabéis, á 
las minas, que á pesar de las muchas obje-
ciones que le hicimos, quiso á toda costa 
marchar . 

«Mi padre, qué sabéis cuan intrépido e ra ' á 
pesar de sus setenta y ocho años, ha conti-
nuado su camino á pesar de los gri tos de su 
compañero, que ha hecho cuanto ha podido 
por detener le Mi padre no ha querido oír 
nada, entonces el otro se ha vuelto á su casa, 
sin atreverse á deci rme que mi padre se habia 
quedado en la montaña , 
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«Al m o m e n t o qup supe su l legada fui á s u 
casa, hacia ya t res dias que habia vuel to ; 
apremiado por mis p regun tas , m e dijo que 
no tenia buena idea de lo que habr ía sucedido 
á mi padre . Al oír aquel lo cor r í á busca r mi 
palo de viage, y volví á decir le que m e acom-
pañase al sitio donde se habia separado de él. 
Me llevó hasta la senda donde se habian sepa-

rado, y t omé el camino que habia t omado mi 
padre ; pe ro duran te dos dias y dos n o c h e s le 
he l lamado y buscado en vano, no he hal lado 
ras t ro de él, ni vivo ni muer to . Sin duda habrá 
sido ar ras t rado por un alud, ó prec ip i tado en 
a l g u n a nevera .» 

Dejé caer la segunda carta cerca de la pr i -
mera , é h ice quemar las demás sin abr i r las . 

FIN DEL VIAGE A SUIZA. 
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