
DE V I A G E , 
POR ALEJANDRO DUMAS. 

TRADUCIDO AL CASTELLANO 

POR DON JOSÉ MUÑOZ Y (TAVIRIA. 

U N A Ñ O E N E L O R E N C T A . 

M A D R I D , ' 8 5 6 . 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE D. F. DE P. MELLADO, 

callo de Santa Teresa, núra. 8. 





IMPRESIONES DE VIAGE. 
' W kM m FLORENCIA. 

POR ALEJANDRO DUMAS. 

EL LAGO m CUGES Y LA FUENTE DE 
ROUGIEZ. 

Hacia ocho dias que me hallaba en Mar-
sella y aguardaba con tanta mas impaciencia 
el momento de mi marcha, cuanto que te-
nia por morada el hotel de Oriente, y por ci-
cerone á Méry. 

Una mañana este entró mas pronto que de 
costumbre. 

—Querido, me dijo, daos la enhorabuena: 
tenemos un lago. 

—¡Cómo! le pregunté restregándome los 
ojos. ¿Teneis un lago? 

—La Provenza tenia montañas, tenia rios, 
tenia puertos de mar, arcos de triunfo anti-
guos y modernos, la bouillabasa y el alioli: 
pero carecía de lagos: Dios ha querido que la 
Provenza estuviese completa y ha enviado un 
lago. 

—¿Cómo es eso? 
—Que ha caido del cielo. 
—¿Hace mucho tiempo? 
—Con las últimas lluvias: he sabido la no-

ticia esta mañana. 
—¿Pero noticia oficial? 
—Lo mas oficial que puede haber. 
—¿Y dónde está ese lago? 
—En Cuges; lo vereis al salir de Tolon, 

pues está en el camino. 
—¿Y están contentos los cugenses? 
—Ya lo creo; podrian no estarlo. 
—Entonces Cuges deseaba un lago. 

—¿Cuges? Cuges hubiera hecho bajezas por 
tener una cisterna: Cuges era como Rougiez: 
de Cuges y Rougiez salen todos los perros ra-
biosos'. 

—¿Conocéis á Rougiez? 
—No á fé mía. 
—¡Ah! ¿Con que no conocéis á Rougiez? 

Rougiez, querido mió, es una aldea quo 
desde la creación busca agua. En el diluvio 
sació su sed; pero desde entonces, buenas 
noches. En sesenta años ha cambiado tres ve-
ces de sitio buscando un manantial. Jamás 
Rougiez elige un alcalde sin hacerle jurar 
que encontrará agua. Yo he conocido tres que 
han muerto de pena y tres que han dado su 
dimisión. 

—¿Por qué Rougiez no hace abrir un pozo 
artesiano? 

—Rougiez está sobre granito de primera 
formacion: toca la roca para tener agua, y 
sale fuego. ¡Ah! ¿Creeis que no se hace asi? 
Ya quisiera yo veros á vos que estáis hablan-
do. En 1810, si, en 184 0 era , Rougiez tomó 
la enérgica resolución de darse una fuente . 
Acababa de ser nombrado un nuevo alcalde 
estaba fresco su juramento y queria absoluta-
mente cumplirlo. Junta los notables, los no-
tables hicieron venir un arquitecto. 

—Señor arquitecto, dijeron los notables 
queremos una fuente. *' 

—¿Una fuente? dijo al arquitecto, nada mas 
fácil. 

—¿De veras? dijo el alcalde. 
—Vais á tenerla en media lio ra 

El arquitecto cogió un compás, una regla 
un lápiz y papel; despues pidió agua para 
desleír la tinta de china en un platito de por-
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—¿Agua? dijo el alcalde. 
—Si, agua . 
—No tenemos agua, dijo el alcalde, si la 

tuviéramos no os pedir íamos una fuente . 
—Jus tamente , dijo el arquitecto. 

Escupió en el platillo y deslió la t inta de 
cliina con u n poco de saliva. 

Despues se puso á trazar sobre el papel 
una soberbia fuente coronada de una urna 
con cuatro agujeros con mascarones y cuatro 
caños de una magnífica agua. 

¡Ah! ¡ah! di jeron el alcalde y los notables. 
eso, eso es lo que necesi tamos. 

—Lo tendre is , dijo el arquitecto. 
—¿Cuanto nos costará? 

Cogió el arquitecto un lápiz, puso una 
mult i tud de números los unos debajo de los 
otros, y despues sumó. 

—Os costará veinte y cinco mil francos, 
dijo el arquitecto. 

—¿Y tendremos una fuente como esta? 
—Mas hermosa . 
—¿Con caños de agua iguales? 
—Mas gruesos . 
—¿Respondéis de ello? 
—¡Toma! 

Sabéis, querido mió, que los arquitectos 
responden s iempre de todo. 

Pues bien, di jeron los notables , manos á 
la obl'a- , , 

Entretanto fijaron el p lano del arquitec-
to en la casa del ayuntamiento; toda la pobla-
cion fué á verlo y se volvió con mas sed. 

Se pusieron á labrar las piedras de la pila, 
y diez años despues, esto es, el 4 d e mayo 
de <1820 Rougiez tuvo la satisfacción de ver 
terminado este t r aba jo : babia costado quince 
mil f rancos . La confección de la urna hidráu-
lica fué un poco mas de priesa, cinco años 
bastaron para esculpirla y ponerla en su lu-
gar . Era entonces 1825. Se prometió al arqui-
tecto una gratificación de mil escudos si con-
seguía en el mismo año poner la fuen te en 
t raspiración. En efecto, el arquitecto comen-
zó á hacer ahondar el suelo porque tenia la 
misma idea que vos, de un pozo artesiano. A 
los cinco pies debajo de t ierra encontró el 
grani to . Como un arquitecto no puede dejar 
de tener razón, dijo que un presidiario esca-
pado habia echado en el agujero la bala que 
llevan atada á la e adena , y que era preciso 
valerse de otro medio. 

Entretanto, para que tuviesen paciencia 
los notables, el arquitecto plantó alrededor 
de la pila una hermosa alameda de plátanos, 
á r t o l ansioso de humedad, y que .la bebe con 
delicia por las ra ices . Los plátanos se dejaron 
plantar , pero se propusieron no echar ni una 
hoja , mientras no les diesen agua: el alcalde, 
su m u g e r y sus t res hi jas, fueron todas las 
t a rdes para animarlos á pasearse á la sombra 
de sus jóvenes troncos. 

Sin embargo, Rougiez, despues de haber 
h e c h o sus cuatro comidas, tenia necesidad 

de ir á beber á un abundante manantial que 
corría á t res leguas al Mediodía. Duro es esto 
cuando se han pagado veinte y cinco mil 
f r ancos para tener agua . El arquitecto volvió 
á pedir otros cinco mil f rancos; pero el bol-
sillo del ayuntamiento estaba tan seco como 
Su pila. 

Llegó la revolución de julio: los habitan 
tes Rougiez volvieron á concebir esperan-
zas, pero en vano. Entonces el alcalde, que 
era un hombre letrado, se acordó del proce-
der de los romanos , que iban á buscar el 
agua á donde estaba y que la traían á donde 
quer ían que estuviese: testigo el puente de 
Gard. Tratábase, pues , buenamente de encon-
trar un manantial un poco menos distante de 
aquel á donde iba á beber Rougiez: pusiéron-
se á buscarlo^ Al cabo de u n año de inves-
tigaciones se encontró un manantial que no 
distaba mas que media legua de Rougiez: esto 
era ahorrarse ya la mitad del camino. 

Entonces se deliberó para saber si no 
valdría mas el ir á buscar la ciudad sus fuen-
tes y sus plátanos, que t raer el manantial á 
la poblacion. Desgraciadamente el alcalde te-
nia una hermosa vista desde su ventana y te-
mia perder la : por consecuencia se decretó 
ue el manantial viniese á buscarlos, r ecur -

rió de nuevo al arquitecto, con el que estaba 
un poco incomodado, pidió veinte mil f rancos 
para abrir un canal . 

Rougiez no tenia esta suma . Reducido á 
la necesidad, recordó que existia una cámara. 
El alcalde, que habia hecho un viage á París, 
aseguró que todas las veces que un orador 
subia á la tr ibuna le traían un vaso de agua 
con un azucarillo. Se pensó pues , que gentes 
que bebian con ' semejante abundancia , no 
dejarían á sus compatriotas morir de sed . Los 
notables hicieron una petición á la cámara. 
Desgraciadamente la petición llegó en medio 
de las conmociones de junio . Fué preciso 
aguardar á que se restableciese el órden y la 
tranquilidad. Sin embargo el mal habia dis-
minuido un poco. Como hemos dicho, el agua 
se habia aproximado legua y media: asi Rou-
giez hubiera llevado con paciencia su sed 
sin los epigramas de Naus. 

—Pero, in terrumpió Méry usando del mis-
mo artificio de Ariosto, esto nos aleja mucho 
de Cnges. 

—Querido, le respondí , yo viajo para ins-
truirme y las escurs iones entran en mi domi-
nio. Volveremos á Cnges por Naus. 

—¿Y qué es eso de Naus? 
—Naus, amigo mío, es un pueblo muy or-

gulloso por sus aguas y sus árboles. En sus 
fuentes brotan los manantiales, y los pláta-
nos crecen por sí solos. Naus apaga su sed én 
las cascadas de Ginies que cor ren bajo sauces, 
s icómoros, encinas y álamos. Naus f ra terni-
za con esa larga cadena de montañas que 
lleva como un acueducto natural las aguas 
á San Casiano y á los valles Thesalianos y 
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Gemenos. Dios ha vertido á manos llenas el 
agua y las sombras sobre Naus sacudiendo el 
polvo sobre Rougiez. Respetemos los secre-
tos de la Providencia. 

Cada vez que un arriero de Naus pasaba 
con sus mulos por delante de la pila de Rou-
giez las quitaba la cabezada, soltaba la brida 
de sus animales, y los conducía al pilón de 
piedra. Les invitaba á beber el agua que no 
habia y que se estaba'aguardando desde 4 810. 
Alargando el mulo la cabeza abria el hocico 
y recibía el calor de la piedra, pues en Rou-
giez hace un sol de Africa, y el mulo miraba 
entonces de reojo al amo como para recon- ' 
venirle por su burla. A esta mirada reia á 
carcajadas el nausés y los de Rougiez apretaban 
los dientes. Resolvióse, pues, encontrar dine-
ro á toda costa aunque tuvieran que vender 
las viñas para beber agua. Ademas, los rou-
giezanos habian notado que nada da tanta sed 
como el vino. 

El alcalde de Rougiez que tiene cien es-
cudos de renta dió el ejemplo de]abnegacion: 
sus tres yernos le imitaron. Había casado sus 
tres hijas en el intervalo: en cuanto á su 
pobre muger se habia muerto sin haber teni-
do el consuelo de ver correr el agua en la 
fuente. Todos los subditos movidos por un im-
pulso nacional contribuyeron á prorata según 
su fortuna: logróse reunir una cantidad bas-
tante crecida para poder decir al arquitecto: 
—Comenzad el canal. 

Por último querido mío, continuó Méry, 
despues de veinte y seis años de esperanzas 
concebidas y disipadas, los trabajos han s i -
do terminados en la última semana: el arqui-
tecto respondía del resultado. La inauguración 
de la fuente se señaló para el domingo si-
guiente, y el alcalde de Rougiez invitó por 
carteles y circulares á los pueblos inmediatos 
para que asistiesen á la gran función de sol-
tar las aguas en la plaza de Rougiez. El pro-
grama era corto, lo que le hubiera hecho 
mucho mejor si se hubiese cumplido. Era 
este. 

«Artículo único. El señor alcalde abrirá 
el baile en la plaza de la Fuente, y á los p r i -
meros sonidos del tamboril correrá el agua 
de la fuente.» 

Comprendéis querido mió, que semejante 
anuncio atrajo curiosos. Enormes fueron las 
apuestas qne hubo entre unos y otros, unos 
á que corría la fuente y otros á que no corria. 

Acudieron á la fiesta de todas las aldeas 
circunvecinas: de Fretz que se envanece con 
sus reductos romanos: de Plau, de Aups, ilus-
trados por el abad Garnier; de Pepino, orgu-
lloso con sus minas de carbón de piedra; de 
San Maximino, que conserva la cabeza de 
Santa Magdalena, con cuya reliquia obtie-
ne la poblacion á su arbitrio el agua; de Tour-
ves, que sabe los amores de Balwella y de la 
señorita Clairon; de Vesse que dió nacimiento 
al famoso Gaspar, el mas galante de los ladro-

nes (1), y en fin, del valle de Sigmore que se 
estiende hasta los límites de la antigua Garga-
ria: vos mismo, querido, si hubieseis llegado 
dos dias antes hubiérais podido asistir. 

Naus llegó también conduciendo sus mulos 
sin cabezada y sin brida, declarando que no 
creerían en el agua sino cuando hubieran be-
bido sus animales. A las cinco debia abrirse 
el baile. Habíase aguardado á que pasase la ho-
ra del gran calor, por miedo de que los baila-
rines no dejasen seca la fuente. 

Hubo un momento de solemne silencio. 
El alcalde fué á invitar á su pareja y vino 

á ponerse en baile con ella con el rostro mi-
rando á la fuente. Las personas señaladas para 
completar el rigodon siguieron su ejemplo, 
inmediatamente los mulos de Naus se aproxi-
maron al pilón. Los violines dieron la señal, 
ias flautas y clarinetes preludiaron notas c l a -
ras y sonoras como el canto de la alondra. 

Dada la señal empezó el ritornello. El se-
ñor alcalde esta á la izquierda de su pareja < 
con el pie en primera: todos los ojos se cla-
van sobre aquel respetable magistrado que 
comprendiendo la importancia de su situación 
redobla su dignidad. El arquitecto con la va-
rita en la mano estaba dispuesto como Moisés 
á tocar la roca. 

—¡Adelante dos! gritó la orquesta ¡adelanta 
dos para el trenís! 

El alcalde y su pareja se adelantan hácia 
la fuente para saludarla esperada agua: todas 
las bocas se entreabren para aspirar sus pri-
meras gotas aguardadas desde 4 810. Los mu-
los relinchan de esperanza, el arquitecto alza 
su varita : Naus esta vencido , el Rougiez 
triunfa. 

De pronto se paran los violines, dan una 
pifia los clarinetes, la varita queda suspen-
dida en el aire. 

El arquitecto ha tocado la fuente con su 
vara, pero la fuente no lia corrido. Palidece 
el alcalde y lanza sobre el arquitecto una mi-
rada fulminante. El arquitecto hirió la fuente 
con otro golpe; el agua no aparece. 

Naus ríe, Fretz se indigna, Pepino da un 
salto, Vesse jura, San Maximino se irrita, to-
dos los pueblos convidados á la fiesta amena-
zan á Rougiez con una sedición. El alcalde 
saca su faja de su bolsillo, la enrolla alrede-
dor de su voluminoso abdomen y declara que 
se conservará el órden público. 

—Dadnos agua para beber, respondió Naus. 
—¡Señor arquitecto! gritó el alcalde, señor 

arquitecto, me habéis respondido déla fuente; 
¿de qué proviene el que no corre? 

El arquitecto cogió su lápiz, tiró unas l í -
noas, puso varios números encima unos de 
otros, y despues de un cuarto de hora de cál-

(1) Gaspar de Vesse , v iendo que uno de su* 
gentes quería cortar el dedo á una señora porque 
no podia sacarla una preciosa sortija, se puso de ro -
dillas delante de ella y la S a C ó i a sortija con su» 
dientes. 
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culo, declaró que los dos catetos construidos 
sobre la linea de la'hipotenusa eran iguales 
al tercero, y que la fuente tenia obligación de 
correr. 

—Y sin. embargo, dijo Naus, silbando á 
Rougiez, no corre-—era lo mismo que el pero 
gira de Galileo, escepto que alli era todo lo 
Contrario. 

San Zacarías se interpuso y predicó mode-
ración. Esto era fácil á San Zacarías, porque 
da nacimiento al hermoso rio del Ulceatebue 
que tanto cieno arrastra en su'seno. " 

Al mismo tiempo se adelantó una vieja con 
el libro de las centurias de Nostradamus, re-
clamó el silencio y leyó una centuria que 
prometía agua á Rougiez para él año cua-
renta. 

—Esa profecía es clara como el agua del rio, 
dijo el alcalde. 

—Y quedará cumplida , dijo el arquitecto; 
yo soy el que me lie equivocedo. 

—¿Hola? esclamó Rougiez triunfante. ¿Con-
que no es culpa de la fuente? 

—No, es mia, dijo el arquitecto: el canal 
debia haberse abierto en línea cónvexa, y ha 
sido abierto en línea cóncava. Todo eso es 
negocio de cuatro años y de unos diez mil 
francos mas, y correrá la fuente. 

Era justamente la época qué indicaba la 
predicción de Nostradamus. 

Rougiez en sesión permanente y en el pri-
mer momento de entusiasmo se impuso una 
nueva contribución. Despues todas las aldeas 
vecinas con los violines á la cabeza y los mu-
los á la cola se fueron á la fuente de San Ge-
nios donde volvió á comenzar el baile y en 
donde los bailarines se entregaron á una o r -
gía hidráulica, digna de la edad dé oro. 

Entretanto Rougiez tranquilizado por la 
profecía de Nostradamus aguarda el año cua-
renta. Ahora comprendereis, querido mío, 
cuan furioso debe estar Rougiez con la felici-
dad que le ha sucedido á Cuges. 

—¡Caramba! ya lo creo, ¿Pero de veras tie-
ne Cuges un lago? 

—Ya lo creo. 
—¿Perú un lago de veras? 
—Un lago de veras, no tan grande como el 

lago Ontario, ni como el lago Leman ¡vive 
Dios! pero un lago como el de Enghien. 

—¿Pero cémo ha sucedido eso? 
—De este modo: Cuges se halla situado en 

forma de embudo; han caído mucha nieve es-
te invierno y muchas aguas esto verano, y la 
nieve y el agua reunidas han hecho un lago, 
y este lago A lo que parece se ha puesto en 
comunicación con manantiales que le alimen-
tan. Patos salVages que pasaban lo han creido 
seriamente un lago y se han quedado allí. En 
el momento en que ha habido patos en el lago 
se han construido barcos para cazarlos: de 
modo que ya se caza en el lago de Cuges: no 
hay pesca todavía, es verdad, pero está arren-
dada para el año próximo, Cuando paséis fijáis 

bien la atención, noche y dia hav un vapor; 
! es un verdadero lago. 
i —Ya oís, dije á Jadin que entraba, necesi-
: tamos un dibujo de Cuges y su lago. 
! —Se hará, respondió Jadin; pero ahora el 

desayuno. 
—Es verdad, dije á Méry: ¿y el desayuno? 
—Teneis razón, contestó Méry; este maldi-

to lago de Cuges me ha hecho perder la cabe-
za. El desayuno os aguarda en el castillo 
de If. 

—¿Vamos al castillo de If? 
—¿No os lo habia dicho? 
—No. 
— ¡Diablo de lago de Cugesl también tie-

n e la culpa. Es que es un lago, querido mió, 
un lago verdadero. Pues bien, vais al casti-
llo de If en una lancha preciosa que nos ha 
prestado un amigo: un barco con el cual po-
dría irse hasta las Indias. 

—¿Y dónde está ese barco? 
—Os aguarda en el puerto. 
—Pues bien, vamos. 
—No, idos vosotros. 
— ¡Cómo! ¿no venís con nosotros? 
—¿Yo ir por mar? dijo Méry, ni aun iría 

al lago de Cuges. 
—Méry , la hospitalidad exige que nos 

acompañéis. 
—Ya sé que hago mal en 110 hacerlo; pero 

¿qué quereis? 
—Ouiero una indemnización» 
—¿Cuál? 
—Cien versos sobre Marsella mientras va-

mos al casiillo de If. 
—Doscientos si quereis. 
—Está dicho. 
—No hay mas que hablar. 
—Pensad que dentro de dos horas estamos 

de vuelta. 
—Dentro de dos horas estarán hechos los 

versos. 
Hecho este arregló nos fuimos al puerto. 

A cada persona que encontraba Méry, 
—¿Sabéis, le decia, que en Cuges hay un 

—¡Vive Dios! respondían los que pagaban, 
un lago soberbio que 110 se le puede encon-
trar el fondo. 

—Ya veis, replicó Méry. 
En el muelle de Orleans encontramos una 

linda lancha que nos aguardaba. 
—Aquí tendréis vuestra embarcación, nos 

dijo Méry., 
—Y yo, tendré mis versos? 
—Estarán hechos. 

Bajamos á la lancha, los marineros apo-
yaron sus remos contra el muelle y dejamos 
la orilla. 

—Buen viage, nos gritó Méry. 
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El primer monumento que se divisa á su 
derecha cuando se va del muelle de Orleans 
al mar , es la Consigna 

La Consigna es un monumento de frésca 
y moderna hechura, con numerosas ventanas 
guarnecidas de triples rejas dando sobre el 
puerto. 

Debajo de estas ventanas hay muchas gen-
tes que están hablando con los habitantes de 
esta hermosa casa. 

Parecía estar uno en Madrid ó Andalucía, y 
tomaría á todas aquellas gentes por amantes 
que se ocultan de un padre ó de un tutor 
y que están pelando la paba: son primos 
hermanos y hermanas que tienen miedo á la 
peste. La Consigna es el locutorio de la cua 
rentena. 

Un poco mas lejOs, enfrente del fuerte 
de San Nicolás, edificado por Luis XIV, astá 
la torre de San .Juan, construida por el rey 
René: por la ventana cuadrada situada en el 
sagundo piso trató de fugarse en 93 aquel 
pobre duque de Montpensier que ha dejado 
sus encantadoras memorias sobre su cáüUvt 
dad con el príncipe de Conti. Sábese que la 
cuerda con la cual esperaba llegar á tierra 
era demasiado corta, y como se dejó caer él 
pobre prisionero á la ventura y se rompió el 
muslo al caer: y al amanecer le encontraron 
unos pescadores desmayado y le llevaron á 
casa de un barbero, donde obtuvo poder per 
manecer hasta su total curación. 

El barbero tenia una hija, una de esas 
lindas muchachas de Marsella que tienen me-
dias amarillas y un pie de andaluza. Np seré 
mas indiscreto que lo fué el príncipe por 
mucho trabajo queme cueste. Había una lin-
da historia que contar sobre esta muchacha y 
el pobre herido. 

Dejamos á nuestra derecha la roca del 
Estéon: nos hallábamos justamente sobre la 
Marsella de César que ha cubierto el mar. 
Dicen que cuando hace buen tiempo y está el 
mar tranquilo se ven ítun ruinas en el fondo 
del agua. Mucho me temo que la Marsella de 
César sea como el paso de los palomos. 

Al pie de una roca, cerca del castillo Ver-
de vimos á Méry. Nos enseñaba y tenia en la 
mano un papel y un lápiz. Comencé á creer 
que habia hecho bien en no hacerle venir; 
teníamos el "Viento de cara, y un diablo de 
mistral que no quería dejarnos dentro del 
Puerto, pero que prometía darnos buenas sa-
cudidas en cuanto hubiéramos salido de él. 

Enfrente de la salida del puerto, el hori-
zonte parecía cercado con las islas de Res-
tomman y Pomme&es. Estas dos islas reunidas 

por un muelle, cierran ef puerto de Frioul-
Freturn Juli, estrecho de César. 

Perdóneme la etimología, que no es mia; 
este muelle es una obra moderna: en cuanto 
á Frioul, es el puerto del tifus, del cólera, de 
la peste, y de la fiebre amarilla, la aduana 
de las plagas, el lazareto, en fin. 

Asi hay siempre en el puerto de Frioul un 
gran numero de embarcaciones que presen-
tan el aspecto mas triste. 

Desgraciada, ó afortunadamente mas bien, 
Marsella no ha olvidado todavía la famosa, 
peste de \ 720 que la había traido ei capitan 
Ch ataúd. 

La fércera isla de los alrededores de Mar-
sella, la mas célebre de las tres, éS la de If: 
sin embargo, esta isla no és mas que un 
escolio; pero sobre este escollo hay una for-
taleza, y en aquella fortaleza está el calabo-
zo deMirabeau. 

Resulta de aqui que la isla de If es una 
especie de peregrinación política, como el 
Sanio Bálsamo es una peregrinación reli-
giosa. 

El castillo de If era la prisión donde en 
otro tiempo se encerraba á los hijos de fami-
lias calaveras, era una cosa hereditaria, con-
venida: el hijo podia pedir el cuarto del 
padre. 
/ Bajo este titulo fué alli llevado Mirabeau. 

Tenia un padre loco, y sobre todo ri-
dículo: lo exasperó con los inauditos desar-
reglos de una juventud en donde se des-
bordaba la Savia de las pasiones. Todos sus 
pasos hasta entonces habian sido marcados 
por escándalos que habian sublevado la opi-
nion pública. Mirabeau quedó libre pero per-
dido en su reputación. 

Aquella dura reclusión era tal vez una de 
las cosas de que la Providencia se servia pa-
ra forzar al jóven á estudiar en sí mismo la 
tiranía en todos sus detalles: partiendo de 
ahí, y cuando se aproximó la revolución, Mi-
rabeau pudo estudiar aquella gran catástrofe 
social, con sus pasiones detenidas en su car-
rera, y sus odios reunidos durante una lar-
ga prisión; La antigua sociedad le habia con-
denado á muerte: él la volvió su condeiíaciou, 
y el l \ de enero de \ 790 se ejecutó la sen 
tencia. 

El cuarto que habitaba Mirabeau, el pri-
mero y frecuentemente el único qne se pide 
ver, tanto llena con su nombre aquella anti-
gua fortaleza el coloso republicano, está á lo 
último del patio en el ángulo del Sudeste del 
castillo. Es un cuarto que no se distingue de 
los demás sí no porque tal vez es mas o s -
curo. Una especie de alcoba abierta á pico en 
la roca, indica el sitio donde estaba su cama: 
dos garfios que sostenían una tabla, que hoy 
no está alli,-designan el lugar donde ponia 
sus libros: en fin, algunos restos de pinturas 
á tiras longitudinales, azules y amarillas dan 
fé de las mejoras que la filantropía del amigo 
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de los hombres había permitido introducir al 
prisionero en su prisión. 

Yo no soy del parecer de aquellos que 
pretenden que Mirabeau cautivo, presintió 
su porvenir: era preciso para eso que adivi-
nase la revolución. Acaso el marinero cuando 
está sereno el cielo, cuando la mar está tran-
quila, ¿adivina la tempestad que le arrojará 
sobre alguna isla desierta y salvage en don-
de la superioridad de su genio le hará rey? 

Al salir del cuarto de Mirabeau, el inváli-
do que sirve de cicerone al viagero, le en-
seña algunas tablas viejas que se pudren en 
una cuadra. 

Es el ataúd en que se trajo el cuerpo de 
Kleber á Francia. 

A nuestra vuelta encontramos á Méry que 
nos aguardaba fumando su cigarro sobre el 
muelle de Orleans. 

—¿Y mis versos? le dije desde lejos en 
cuanto le vi. 

—¿Vuestros versos? * 
—Si, mis versos. 
—Hace una hora que están hechos. 

Salté al muelle. 
—¿Dónde están? pregunté á Méry dándole 

un abrazo. 
— Aqui los teneis, he tenido el tiempo de 

copiarlos en limpio. ¿Estáis contento? 
—Esto es maravilloso, querido. 

En efecto, en menos de una hora, Méry 
habia hecho ciento veinte y ocho versos, lo 
cual viene á ser dos versos por minuto. 

Estos versos eran en elogio mió, y verda-
deramente son una obra maestra por el po-
co tiempo en que se hicieron, y los que con -
servo toda mi vida como uno de los dones 
mas apreciables que me ha podido hacer 
jamás la amistad. 

-—Helos aqui, despues de haberlos leido, me 
dijo Méry. 

—Pues no es eso solo lo que he hecho 
mientras os he estado aguardando, he encon-
trado una crónica que os faltaba para concluir 
vuestro cuadro de Marsella. 

—¿Cuál? 
—Marsella en 93. 
—Venga pronto la crónica. 
—Vamos primero á la plaza de Pefit-Ma-

zeau: mi hermano nos aguarda allí con su ma-
nuscrito. 

Fuimos al sitio designado : Luis Méry 
me enseñó una casita baja y de mezquina 
apariencia, y que sin embargo estaba re-
bocada y puesta como nueva cuanto era po-

ible. 
—Mirad bien esa casa, me dijo Luis Méry. 
—Ya la he mirado; y bien, ¿qué es esa casa? 
—Volved á la fonda, leed ese manuscrito, 

y lo sabréis. 
Obedecí puntualmente. 
Leo el manuscrito desde la primera has-

ta la última línea. 
Ved aqui lo que era aquella casa. 

M A R S E L L A E N 9 3 -

COQUELIN. 

Hacia el mes de marzo de 1793, llegó un 
hombre de París á Marsella, y se fué inmediata-
mente al palacio de Justicia. Púsose sobre su 
cabeza un sombrero adornado deplumas trico-
lores. Desplegó un papel firmado^por los miem-
bros del comité de Salud pública, en cuyo papel 
se le instituía presidente del tribunal revolu-
cionario. Nadie se opuso á su instalación, so-
lamente le preguntaron como se llamaba: res-
pondió que se llamaba el ciudadano Bruto. 
Este nombre estaba muy en moda en aquella 
época; asi nadie se admiró de la elección 
que habían hecho en París del ciudadano, 
presidente del tribunal revolucionario de 
Marsella. 

Durante todo el año 92 y todo el p r inc i -
pio de 93, la guillotina había descansado un 
poco en Marsella; se habían elevado quejas 
al comité de Salud pública, y este habia en-
viado al ciudadano Bruto para dar un poco 
mas de actividad á la máquina revoluciona-
ria. A la primera vista pudo conocerse que 
la elección era buena: el ciudadano Bruto 
entendía maravillosamente el modo de po-
ner en actividad las tablas de la guillotina, y 
de llenar las cárceles. 

Todos los dias le llevaban listas de los sos-
pechosos. Para no perder su tiempo, Bruto 
llevaba las listas al tribunal revolucionario, 
y condenaba á muerte sin que la menor 
emocion de placer ' ó pena se representase en 
su arrugado rostro. Despues, mientras el es-
cribano leia la sentencia, indicaba sobre las 
listas de los sospechosos que le habían entre-
gado por la mañana, el nombre de los que 
debían llenar las prisiones vacias por los que 
salían al cadalso por la tarde. 

Concluida esta tarea, volvia á su oscuro 
tercer piso, que por una de las travesías que 
se encuentran frecuentemente en las antiguas 
ciudades, ponia en comunicación la Calle 
Grande y la de la Cuchillería. Alli permane-
cía solo é invisible aun para los Saron y los 
MoureIles,'que eran los Carrieres y los Fou-
quier Tinviiles de este otro Robespierre. 

Algunas veces Bruto salía para pasearse 
por la ciudad, y se cubría la cabeza con un 
gorro de piel de zorro, y llevaba arrastrando 
un gran sable que hacia saltar las chispas del 
empedrado de las calles. El resto de sus ves-
tidos se componía de una carmañola, y un 
par de pantalones de color oscuro. 

Cuando asi lo encontraban haciendo suron-
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da, todo el mundo se apresuraba á quitarse el 
sombrero, de miedo de que no les quitase la 
cabeza. 

Gracias á su hermoso sol, á sus alegres 
casas pintadas con vivos colores, y al azulado 
mar que sonríe á sus pies, Marsella, aunque pro-
fundamente afectada con aquella fiebre, revolu-
cionaria que le sacaba lo mas puro de su sangre, 
habia conservado durante algún tiempo el as-
pecto de felicidad que la distinguía, y que 
hace el carácter principal de sus habitantes. Sin 
embargo, poco ápoco se fué estendiendo so-
bre ella un velo de luto. Sus calles bulliciosas 
se convirtieron en silenciosas, y sus ventanas 
parecidas á los quitasoles que se abrían á 
su vez para aspirar los primeros rayos del 
sol y las primeras brisas de la tarde, pe ma-
necian cerradas. Por un, en fin, último sínto-
ma de dolor , aun mas triste en una ciudad 
comercial que en cualquiera otra, las tiendas 
estaban cerrada?, á escepcion He una sola. 

Esto era sin duda la causa del inocente co-
mercio del que la habitaba, porque encima de 
la puerta de la tienda habia una muestra que 
decia: 

Coquelin , fabricante dé juguetes de 
cartón. 

Además, probablemente para llamar la 
protección de la república sobre su estableci-
miento, el propietario habia hecho pintar un 
gorro colorado encima de aquella muestra, 
cuya inscripción se hallaba colocada entre una 
hacha y una media luna. 

La tienda de Coquelin tenia las puertas á 
la plaza del Petit Mazeau, era una especie 
de bóveda pequeña y oscura. El que al pasar 
por ella echaba una mirada, veia á poca dis-
tancia del puesto de la puerta, una mesa y 
una silla, y delante de aquella mesa y en 
aquella silla, á un hombre de ojo apagado, 
megillas pálidas, ocupado en cortar con unas 
tijeras hojas de cartón, y trabajar una casa, 
un pozo, un árbol, ó un cochecito con sus 
caballos, ó en hacer bailar un polichinela ti-
rándole del hilo que colgaba entre sus pier-
nas, ó en vestir ó desnudar alguna muñeca. 
Ocupásese en cualquiera cosa, sus movimien-
tos eran dulces y moderados: dirigía lenta-
mente sus manos cual compás, ó al puchero 
de la cola, cuando cogia el pincel ó á la tije-
ra, y su rostro permanecía constantemente 
animado de una benévola sonrisa, perfecta-
mente acorde y en armonía con sus sencillas 
ocupaciones. • ' 

De tiempo en tiempo se levantaba, entra-
ba en la trastienda, y alli desaparecía á la vis-
ta de los que pasaban por la calle. Oíase en-
tonces el ruido de una rueda, y el rápido roce 
"lelos instrumentos, como cuando se afila un 
cuchillo, ó una navaja, ó unas tijeras, algunas 
chispas brillaban en la permanente oscuridad 
de la trastienda; aquella chispa se estinguia 
^media tamente en la oscuridad. Despues 
aquel buen hombre abria y cerraba la puerta 

de la trastienda, volvía á sentarse sobre su 
silla, y continuaba su muñeca de cartón ó la 
casa que habia interrumpido. Aquel hombre 
era Coquelin. 

Hacia algunas semanas que una jóven se 
detenia delante de la tienda de Coquelin No 
porque se complaciese en examinar los' ju-
guetes que aquel hombre fabricaba, sino por 
deferencia á una niña bonita de seis años con 
una cabeza de querubín, que cada vez q u e pa-
saba por delante de la tienda tiraba del vestido 
á su mamá con la mano á fin de que se parase 
y detenia sus hermosos ojos azules sobre las 
obras maestras de aquel buen hombre Su 
madre en su color pálido, en sus largos ca-
bellos rubios, demostraba que era una flor es-
trangera á la ardiente atmósfera provenzal 
que encontraba á su hija tan feliz mirando en 
la mesa de Coquelin aquellos juguetes que la 
causaban tanto gozo. 

Coquelin tenia muy poca curiosidad; em-
pero, sin embargo, habia concluido por repa-
rar en aquella muger y aquella niña á las 
que, á pesar de su falta completa de educa-
ción, hacia una amistosa señal con la cabeza 
que tranquilizaba á la madre y animaba á lá 
hija. 

La jóven preguntó un dia á Coquelin el 
precio de una bonita casa de cartón, cuyo te-
cho imitaba perfectamente las tejas, y que te-
nia persianas pintadas de verde. Saltaba la niña 
de alegría dando palmadas con su manita á la 
idea de que su madre pudiese comprarle tan 
linda casita. Coquelin examinó el trabajo del 
objeto que le pedían, y despues de haber r e -
flexionado un instante, pronunció estas pala-
bras: tres francos; eran las únicas que la jó-
ven le habia nunca jamás oido pronunciar Pu-
so el precio sobre la mesa, porque Coquelin 
no había alargado la mano para recibir el di-
nero, y la niña radiante de alegría v de orgu-
llo se llevó el soberbio juguete. 

Ala mañana siguiente, sea que la niña sa-
tisfecha de su adquisición de la víspera no 
hubiese manifestado tanto deseo por los de-
mas juguetes que contenia la tienda de Coque-
lin, sea que la jóven se hubiese visto deteni-
da lejos de la calle de Petit -Mazeau por el 
asunto que tan triste le tenia, ni la madre ni 
la hija se presentaron en la tienda. 

Hasta la hora en que tenían costumbre de 
detenerse delante de su tienda, permaneció 
muy tranquilo Coquelin, entregándose constan-
temente á SQ habitual ocupacion. Cuando llegó 
la hora, volvióse muchas veces hácia l a puer-
ta cual si aguardase que hubiesen venido- pe-
ro cuando pasó la hora , Coquelin pasó de lá 
impaciencia al desasosiego, y sacaba frecuen 
tementesu cabeza para mirar á los dos estre 
mos de la calle, volviendo cada vez que veh 

. f r u ^ a d a s u esperanza con un aire apesadum-
brado y Ins t e . Aquel día cortó mal, no nudo 
acabar-una casa: los pedazos no encajaban, la 
cola se quemó, las tijeras se torcieron: co*a 
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admirable, nada hizo con concierto, é inco-
modado y con ira , cerró la puerta de su 
tienda. 

Al dia siguiente, las pálidas y arrugadas 
megillas de Coquelin sepusieron casi encarna-
das, cuando la joven y su hija se aproximaron 
á su tienda. Sin embargo, no demostró su ale-
gría sino con una ligera sonrisa que procuró 
contener: animada la niña con la sonrisa en-
tró prontamente en la tienda, y vino á colo-
car una manita sobre la espalda de Coquelin, 
mientras que con l a s t r a hacia girar una ve-
leta colocada en una torre de cartón: Coque-
lin se volvió hácia la encantadora niña, y le 
hizo un gesto de amistad: la niña se familia-
rizó completamente con la pacífica figura del 
fabricante de juguetes, y concluyó por jugar 

/ cojvél, de tal modo, que su madre que tenia 
' losójifé clavados sobre las paredes del palacio 

donde el tribunal revolucionario tenia sus 
sesiones, no reparó que la niña se instalaba 
en la tienda de Coquelin, metiendo su dedito 
en el puchero de la cola, haciendo bailar los 
polichinelas, rodar los coches, abriendo las 
ventanas de las casas de cartón, y trastor-
nando todo cuanto alli habia, sin que Co-
quelin la dijese nada ni profiriese la menor 
queja, mirando alternativamente á la hija y 
á la madre. 
*, ' Enun» momento»en.que miraba -á l ama-
dle, la niña se desapareció en la trastienda, 
y casi inmediatamente dando un grito, volvió 
á presentarse en el dintel de la puerta inte-
rior, con un dedo Heno de sangre, 

A aquel grito volvióse vivamente la ma-
dre y se precipitó en la tienda 

—¡Dios mío, Dios mío! le dijo, ¿que has 
heolio, pobre hija? ¿Te has cortado? 

—¡Oh, mamá, mamá, respondió la niña sa-
cudiendo su manita, y haciendo todo lo que 
podia para contener sus lágrimas, no me ri-
ñáis, no me riñáis, os una cuchilla que me 
lia mordido. 

—¡Una cuc.hillal esclamó la madre. 
El rostro de Coquelin se puso lívido de 

palidez, y cerrando con cuidado la puerta de 
la trastienda, se metió la llave en el bol-
sillo. 

—No es nada, no es nada, dijo con voz 
temblona. Aqui teneis tafetán de Inglaterra, 
curadla vos misma, yo tengo la mano muy 
pesada. 

Y con una atención y premura estraor-
dinarias, Coquelin presentó á la jóven una 
taza llena de agua y se puso de rodillas de-
lante de la niña, mientras su madre la tenia 
el dedo y aplicaba en la cortadura un peda-
zo de tafetán inglés. 

—Habrá puesto imprudentemente la mano 
sobre algún cuchillo dé -cocina, dijo la jó-
ven un poco tranquilizada. Estos niños á to-
do echan mano. 

—¡Oh! ciudadana, respondió Coquelin, mu-
cho lo siento, porque hubiera debido tener 

mas cuidado, es culpa mia. Pero la señorita 
Luisa es tan lista y tan traviesa.... 

—Es mas aturdida que una mariposa, dijo 
la jóven con una triste y dulce sonrisa. 

Aquella sonrisa por pasage¡ra que fuese, 
hizo á Coquelin mas espansivo. Sintió no te-
ner ni una silla, ni un taburete que presen-
tar á la ciudadana y á su hija. Su conversa-
ción ora la de un hombre de pocas ideas, y 
de cierta tenacidad de caráeter, lo que casi 
siempre va unido. Ademas sus palabras eran 
cortadas y las decia con acento montañés. Po r ' 
su parle la jóven comenzaba á acostnmbrarse 
al trato de aquel hombre que habia comen-
zado por inspirarle una repugnancia de que 
no sabia darse razón. Asi le hi?o algunas pre-
guntas, 

—¿Y este trabajo? ¿basta á vuestras exigen-
cias? le preguntó,. 

—Trabajo también en otras cosas, respon-
dió Coquelin, 

—¿Y os produce mucho ese' trabajo? 
—Si, si, me pagan bien. 
—¿Y nunca os falta trabajo? 
—Es decir, respondió el obrero que se ha-

bia puesto otra vqz á su tarea levantándose las 
mangas de su blusa; es decir, que hay épocas. 

—Y ahora es buena época á lo que parece, 
preguntó la jóven, porque me pareceis con-

• tentó, 
—Si, si, hace dos meses casi que no faltan 

encargos, y se aumentan todos los dias, gra-
cias al ciudadano Bruto. 

—¿Conocéis al ciudadano Bruto? esclamó 
la jóven sin reflexionar en aquella terrible 
influencia que podia tener el ciudadano Bru-
to en el comercio de un fabricante do jugue-
tes de niños. 

—Toma, que si conozco al ciudadano Bru-
to! respondió Coquelin, ya se vé que le co-
nozco, es un hombre que no todo el mundo 
trata. 

—¡Con qué le conocéis! ¡olí Dios mió, tal 
vez la Providencia me ha conducido aqui! ¿Y 
lo veis con frecuencia? 

—Si, asi, de tiempo en tiempo. Cuando he 
concluido la tarea del dia, voy á recibir sus 
órdenes para el dia siguiente. Tomamos una 
copita juntos y brindamos á la salud de Ja 
república una é indivisible. ¡Oh! no es orgu-
lloso ni altivo el ciudadano Bruto. 

—Ciudadano Coquelin, me pareceis un buen 
hombre. 

—Un buen hombre.. . . yo. . , , ciudadana. 
—¿Me haréis un-favor, no es esto? 
—Contad con él, si puedo, ciudadana. 
—Ciudadano Coquelin, voy á decíroslo to-

do. Tengo preso á mi marido, y ,por eso pa-
so todos los ^lias por esta calle: está inocente, 
os lo juro, pero tiene enemigos porque es 
rico. ¿Sí -pudieseis.implorar por él la libertad 
d§l ciudadano Bruto?.... Se llama Roberto mi 
marido: conservad bien su nombre en la me-
moria, y pues que conocéis al presidente 
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Bruto, puesto que vais á verle al fin de vues-
tro trabajo, pudiérais decir la primera vez 
que vayais, que una pobre señora muy des-
graciada, le suplica en nombre del cielo que 
la conserve á su marido: decidle que nada ha 
hecho mi pobre Cárlos, el padre de mi Luisa: 
decidle que nunca ha conspirado, que es buen 
patriota, que ama la república ¡si supierais 
como la ama!. . . . ¡si supierais como ama á su 
hi ja! . . . . Preciso es que yo os diga que todos 
los dias le veo: á las cinco pasa por delante 
de unas rejas, y me hace una señal: asi todos 
los dias á las cinco vamos á aguardar esa se-
ñal. delante de su ventana. He hecho todo lo 
que he podido para ver al ciudadano Bruto, 
pero no me han dejado llegar hasta él. Sin 
embargo, tanto le hubiese rogado, tanto le 
hubiese suplicado, que me hubiera concedido 
la vida de mi marido, estoy segura. La Provi-
dencia y Dios me ha conducido aqui, y pues 
que vos conocéis al ciudadano Bruto, estoy 
segura que 110 matará á mi Cárlos. Luisita, hi-
ja mia, esclamó la pobre madre toda llena de 
desconsuelo, quieren matar á tu padre; rue-
ga conmigo al señor Coquelin para que no le 
maten. 

Luisa se puso á llorar gritando: yo no 
quiero que maten á papá, señor Coquelin, no 
matéis á papá. 

El rostro de Coquelin se puso lívido de pa-
l idez . 

—No liagais caso de lo que dice esta niña, 
esclamó la madre, 110 sabe lo que se dice, mi 
buen señor Coquelin. 

Y quiso coger las arrugadas manos del 
fabricante, que las retiró con viveza. 

—No toquéis mis manos, ciudadana, dijo 
con una especie de terror. 

Retrocedió la muger; no comprendía el 
movimiento de Coquelin. Hubo un instante de 
silencio. 

—¿Con que decis, replicó Coquelin, que 
la vida de vuestro marido depende del ciuda-
dano Bruto? 

—De él solo, esclamó la jóven. 
—¡Muy duro es el ciudadano Bruto! conti-

nuó Coquelin meneando la cabeza; muy duro, 
muy duro; y exhaló un suspiro. 

—¿Me negáis vuestra protección? preguntó 
con timidez la jóven tendiendo sus manos en 
actitud suplicante. 

—Yo, dijo Coquelin, ¿yo rehusar liada de 
lo que pueda hacer? ¡Ah! no me conocéis, 
ciudadana. Ademas, ¿no me habéis comprado 
u n a cajita de cartón? ¿No venis todos los dias 
á mi tienda donde viene tan poca gente? ¿No 
me habíais con vuestra vocecitatan dulce, á 
mí, pobre hombre á quien nadie habla? Y sin 
embargo, liacedme justicia, tengo la t ienda 
mejor surtida de Marsella. ¿Hay nadie que 
menee mejor que yo las t i jeras, que tenga 
mi destreza? Mirad esta purichinela que linda 
es, no hay mas que tirar de esta cuerdecita, 
y los brazos, las piernas, la cabeza, todo se 

agita, todo se mueve: mirad, mirad. La jó-
ven, por complacerle, miró al través de las 
lágrimas que empañaban sus ojos, el grotes-
co purichinela que Coquelin con el rostro lle-
no de satisfacción, orgulloso, de artista, ha-
cia bailar. Por su parte, Luisita, pasando del 
dolor á la alegria como una niña que era, 
saltaba de puntillas r iendo como una loca. 
Habia tomado l aescenaun carácter in teresan-
te y casi patriarcal. Arrellanado en la silla 
Coquelin tenia con una mano á la altura de 
su nariz, la figura de cartón cogida por la 
cabeza, y Gon la otra mano comunicaba por 
medio de una cuerda, un movimiento rápido, 
á los brazos y á las piernas dH purichinela. 
Cuanto mas se meneaba la figura de cartón, 
mas alegremente reía Luisita. Saboreaba Co-
quelin su triunfo de mecánico. Estaba radian-
te de alegría su rostro, y decia tirando al 
mismo tiempo de la cuerdecita, y uniendo su 
voz con los gestos del purichinela: 

—¿Con qué decis, ciudadana, que está en-
cerrado vuestro marido? Bien, veré al c iuda-
dano Bruto: le hablaré . . . . ¡es duro el ciudada-
no Bruto! pero quien sabe . . . . en todo caso yo 
haré todo lo que pueda por vuestro marido: 
estad tranquila, perded cuidado, c iudadana. . . 
Desgraciadamente 110 puedo mucho. . . . pero 
todo lo que pueda lo ha ré . . . . todo. 

—Que bueno sois, señor Coquelin. 
—Tengo memoria, ciudadana, la t engo . . . . 

No olvidaré jamás que hace dos semanas ve-
nis á verme trabajar media hora todos los 
dias, y que durante esa media hora, no sé 
por que, soy feliz. Es qne, ya lo veis, en Mar-
sella no aman á los ar t is tas . . . . yo estaba 
condenado ha admirarme solo. . . . Mirad, pues, 
como baila mi purichinela: Luisita quiere mu-
cho á su papá, ¿no es verdad? 

—Con todo mi cosazon, y con toda mi al-
ma, respondió la niña. 

—Está bien ¿no has roto la casita? 
—Yo, no, señor Coquelin, la he puesto en 

la mesa de juego del salón. 
—Debeis estar muy contenta, ciudadana, 

de tener una niña tan guapa. 
—Si, dijo la jóven, y como es muy juicio-

sa, voy á comprarla el purichinela. 
Luisita dió un grito de alegria, Coquelin 

se levantó con toda su estatura, entregó el pu-
richinela á la pobre madre, que le pagó c u a -
tro francos, y recomendando por último ver 
su marido á Coquelin, sé marchó. 

—A propósito, las señas de vuestra casa, 
ciudadana, la preguntó. 

—Calle de Tionvillois, número G. 
—Gracias, dijo Coquelin, y volvió á entrar-

se en su tienda. Escribió en un pedazo de 
papel, las señas que acababa de darle la jó-
ven, se metió el pedazo de papel en el gra-
sicnto bolsillo de su trage, lanzó un suspiro, 
y se entró en la trastienda. U11 instante des-
pues brillaron las chispas, y se oyó el r u i -
do de la piedra de afilar. 



10 OBRAS DE ALEJANDRO DÍJMAS. 

A la mañana siguiente hácia las once de 
ella, supo la jóven que su marido habia con-
currido ante Eruto, y que Bruto le habia con-
denado á muerte. Aturdida quedó desde lue-
go enteramente con aquel golpe la jóven. Pero 
vió á su hija que jugaba con la linda casita: 
pensó en Coquelin: dijo á Luisita que fuese 
juiciosa, y se divirtiese con sus juguetes, 
cerró la puerta con llave, y corrió como una 
loca á la calle de Petit-Mazeau, 

La tienda del fabricante de juguetes esta-
ba cerrada. 

Desvanecíasele la última esperanza: púso-
se á llamar con el puño cerrado contra aque-
lla puerta como una loca, dejando caer hácia 
atrás de vez en cuando la cabeza, arrojando 
tristes suspiros. Nadie respondió, pero una 
vecina vieja se asomó abriendo la ventana, y 
viendo aquella jóven que llamaba sin descan-
so, le preguntó que queria. 

—Quiero hablar al ciudadano Coquelin, es-
clamó la jóven. 

—El ciudadano Coquelin ha marchado con 
su carrito; respondió la vieja: debe hallarse á 
estas horas en la Canneviere; y la vieja cerró 
la ventana. 

La jóven se echó á correr hácia el lado 
indicado, pero á medida que se aproximaba 
era tan considerable la multitud, que se vió 
obli gada á detenerse en una de las calles in-
mediatas. 

Gentes con cara patibularia, deciau: 
—Qué desgracia la de no poder llegar mas 

lejos. Hoy llevan doce; los que tienen las pri-
meras sillas lo verán por su dinero. 

La pobre jóven se desmayó. 
Lleváronla á una casa, registráronla sus 

bolsillos, le encontraron una carta y sus se-
ñas, y la llevaron á la calle Tionvillois. 

Cuando volvió en si, Luisita estaba de ro-
dillas, y una anciana que la habia acompaña-
do desde París? la echaba agua en la cara. 

Quiso levantarse, pero se hallaba tan dé-
bil que tuvo necesidad de volverse á sentar. 

Permaneció dos horas con las manos apo-
yadas sobre los brazos de su sillón, el ojo fijo, 
sin pronunciar una sola palabra. 

Al cabo de dos horas llamaron violenta-
mente á la puerta. 

—Id á ver quien es , dijo á la anciana 
criada. 

La criada bajó: un instante despues vol-
vió á entrar toda trémula trayendo un billete 
en la mano. 

Un hombre con un gorro colorado le ha-
bia arrojado aquel billete en la escalera, en-
tregándole para la ciudadana viuda de Roberto. 

I.a jóven cogió el papel. E>to era lo que 
estaba escrito en él: 

«Ciudadana, eran doce; vuestro marido era 
el doce. Le he hecho pasar el primero: ya veis 
que he cumplido mi promesa. He hecho todo 
cuanto he podido. 

»Coquelin.—(Verdugo.)» 

En aquel momento Luisita dijo á su madre: 
—Mamá, mirad que bien baila mi purichi-

nela. 
La pobre muger se levantó, hizo pedazos 

el purichinela y la casita de cartón, y cogien-
do á su hija en sus brazos, volvió á caer des-
mayada diciendo: 

—¡Mónstruo! han muerto á tu padre. 

TOLON. 

En atención al proverbio de que no hay 
compañía por buena que sea que no sea ne-
cesario dejar despues de tres dias de fiestas y 
placeres, tuve que separarme de aquella ale-
gre y honrada compañía marsellesa en la que 
se me habia pasado una semana con la rapidez 
de una hora. 

Al acompañarnos al carruage Méry reco-
mendó á Jadin no se le olvidase sacarle al pa-
sar un dibujo del lago de Cuges, nos abraza-
mos despues, y nosotros echamos á andar 
para Tolon y Méry volvió á Marsella. 

El camino que se toma para salir de la 
capital de la Provenza, es tan caloroso y tan 
lleno de polvo como el que se sigue para 
llegar á ella: nada hay mas monótono y mas 
triste que aquellos olivares mezclados de vi-
ñas en cuyo intérvalo, como dice el presiden-
te Brosas, se levantan por curiosidad algunas 
matas de trigo. 

Al cabo de una ó dos horas entrarnos en 
las montañas peladas y áridas en las que el 
sol y las lluvias no han dejado mas que su 
esqueleto de granito. Seguimos el fondo de 
un valle tan seco como él resto del camino: 
por último hácia el anochecer, al doblar una 
gigantesca roca que obliga al camino á des-
cribir una curva, nos hallamos delante de 
una gran sábana de agua: era el lago de 
Cuges. 

Como el conductor estaba á nuestras órde-
nes, hicimos alto alli; Jadin como lo habia 
prometido sacó una vista para Méry. El lago 
estaba en el primer término, Cuges y su igle-
sia en el segundo: el tercero lo formaban las 
montañas. Durante este tiempo cogí mi esco-
peta y seguí sus orillas para ver si encontraba 
algún pato: desgraciadamente aun no habian 
tenido tiempo de crecer los cañaverales, y los 
patos estaban en medio del lago á gran dis-
tancia. 

Volví cerca de Jadin que habia concluido 
su croquis y nos dispusimos á pasar el lago. 

No era operacion sencilla. Los cugences 
aun no habian tenido tiempo de construir u n 
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puente: ademas, antes de construirlo querrían 
sin duda asegurarse de que les seria perma-
nente el lago. En el entretanto el agua Rabia 
cubierto la carretera: vetase bien el camino en-
trar por un lado y salir por otro: pero por el 
espacio de un cuarto de legua no se tenia 
otro guia para seguirlo que algunas piedras ó 
postes á derecha é izquierda. Como el camino 
formaba calzada, por poco que nos separára-
mos á un lado ó á otro caíamos en profundi-
dades que no podíamos medir por las ramas 
de los árboles que aparecían como matas á 
flor de agua. Empecé á creer que la Providen-
cia había sido muy pródiga con Cuges al dar-
le semejante lago cuando los cugences se 
hubiesen contentado con una fuente como 
bastante. 

Sin embargo, como no habia ni puente ni 
barca, tuvimos que adoptar nuestra resolución: 
subimos á la imperial del coche á fin de es-
tar mas dispuestos para salvarnos á nado: y 
con audacia nos lanzamos en el lago saliendo 
sin percance alguno á la otra orilla. 

Hallamos á Cuges en conmocion: el gobier-
no habia tenido noticias de su lago y habia 
puesto la mano en ello. Los lagos son de de-
recho propiedad de los gobiernos, únicamen-
te que en este se suscitaba un litigio. Este lago 
era de fecha reciente y no subia como los 
otros á la creación del mundo, á lo menos del 
diluvio. Por el diluvio, como se sabe , hacen 
los lagos su prueba de nobleza; el diluvio es el 
4 399 dé los lagos. El de Cuges se habia es-
tendido sin cumplimiento alguno sobre p r o -
piedades y lincas que pertenecían á ciudada-
nos de las poblaciones circunvecinas. Estos 
propietarios querían dejar el lago al gobierno, 
pero siendo indemnizados de las tierras que 
pedian por esta conceMon. Las aguas y los 
bosques se reian de ellos; ellos se reian de 
las aguas y los bosques: asi habia ya habido 
un gran gasto de papel sellado y los c u g e n -
ces, como aquel pobre zapatero convertido 
en rico,-estaban casi dispuestos á devolver 
su lago si querían devolverles su tranqui-
lidad.' 

Nos detuvimos en Cuges, y volvimos á 
salir al dia siguiente á las seis de la madru-
gada. 

La única cosa curiosa que nos ofreció el 
camino hasta Tolon, eran las gargantas de 
Ollioules: las gargantas de Ollioules son las 
Termopilas de laProvenza. Figúrense rocas es-
carpadas de dos á tres mil pies de altura en 
cuyas cimas hay algunas poblaciones perdi-
das á que se sube sin saber por donde y se 
inclinan curiosamente para vernos pasar. Al-
gunas de estas montañas tienen la pretensión 
de ser volcanes apagados: no. me opongo á 
ello. 

Apenas se sale de las gargantas de Olliou-
les se presenta un gran contraste: en lugar 
de aquellas dos paredes de granito tan pela-
das y tan próximas que sofocan, se encuentra 

una deliciosa llanura encajonada á la izquier-
da por las montañas en semicírculo y á la de-
recha por el mar. 

Aquella llanura es la estufa de la Proven-
za: alli brotan el aire libre y á porfia la pal-
ma de Siria, el naranjo de Mallorca, el 
nefier del Japón, el plátano de las Antillas, 
el yesea de la América, el lentisco de Creta 
y la acacia de Constantinopla. Aquel es el 
pais de las plantas exóticas, que vienen del 
Oriente y del Mediodía para ir á morir á nues-
tros jardines botánicos del Norte. Felices las 
que alli se detienen porque pueden creerse 
todavía en sil pais natal. 

A la izquierda de la vuelta del camino 
que dirige desde las gargantas del Ollioules 
á Tolon, se verificó el 4 8 de junio de 4 84 5, 
el mismo dia de la batalla de Waterloo la en-
trevista del mariscal Rrune y Murat. Este se 
hallaba vestido de mendigo con un capote 
gris, un sombrero á la catalana y anteojos 
de oro. Lo que pedia el mendigo real era 
volver á ocupar su lugar como simple sol-
dado en los ejércitos de aquel á quien dos ve-
ces habia perdido, la primera declarándose 
contra él, la segunda declarándose por él . 

Sábese cual fué el resultado de aquella 
entrevista. Murat, rechazado de Francia, pasó 
á Córcega, de Córcega se embarcó para Cala-
bria: puede encontrarse su cadáver en la 
iglesia de Pizzo. i 

Al entrar en Tolon pasamos por delante 
del famoso balcón de Puget efue hizo decir 
al caballero Bernuin cuando llegó á Francia, 
que no merecía la pena el enviar á buscar ar-
tistas á Italia cuando se tenian en su casa 
gentes capaces de hacer semejantes cosas. 

Las tres cabezas que sostienen aquel ba l -
cón son los retratos de los tres cónsules de 
Tolon á quien Puget habia quedado agradeci-
do: asi la ciudad los conserva cuidadosamente 
como retratos de familia. 

Llevaba cartas para Mr. Lauvergne, jóven 
médico del mayor mérito que habia acompa-
ñado al duque de Joinville en sus escursiones 
á Córcega, Italia y Sicilia, y hermano del Lau-
vergne, el pintor de marina, que h a d a d o dos 
o tres veces la vuelta al mundo. 

Como contábamos detenernos en Tolon 
nos ofreció en lugar de nuestro sombrío apo-
sento en la ciudad una pequeña bastida ó ca-
sa de campo muy ventilada que tenia en el 
fuerte la Malgüe. Aceptamos al instante esta 
oferta que nos hizo con tanta franqueza. 
Aquella misma noche quedamos instalados en 
ella, de modo que al dia siguiente al desper-
tarnos y al abrir nuestras ventanas tuvimos 
delante de nosotros un mar infinito que hay 
necesidad de ver de tiempo en tiempo cuan-
do se le ha visto una vez y que no se can-
sa uno jamás de ver. 

Tolon tiene pocos recuerdos; fuera del si-
tio que le puso el duque de Saboya y la trai-
ción que lo entregó á los ingleses y á los es-
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pañoles en \ 795, su nombre se halla rara-
mente citado en la historia. Pero esta vez se 
encuentra escrito de una manera indeleble: 
Tolon es la fecha real que comienza la carre-
ra militar de Bonaparte. 

Como curiosidades no tiene mas que su 
presidio y su puerto. A pesar de la poca sim-
patía que me inspiraba el primero de estos 
establecimientos no dejé de visitarlo al segun-
do dia de mi llegada. Desgraciadamente el 
presidio de Tolon no ténia en aquel momento 
ninguna notabilidad; acababa, hacia dos ó 
tres meses, de enviar lo m.ejor que tenia á 
Brest y á Rocliefort. 

Los tres primeros objetos que chocaron á 
mi vista al entrar en el presidio, son prime-
ro un cupido apoyado sobre una áncora, des-
pues un crucifijo y últimamente dos cañones 
cargados de metralla. 

El primer presidiario que encontramos se 
vino derecho á mí y me llamó por mi nombre 
preguntándome si no le compraría alguna 
cosa de su tiendecita. Por deseos que tuviese 
de corresponder á sus atenciones en vano 
traté de recordar el rostro de aquel hombre: 
notó mi embarazo y se echó á reir . 

—El señor trata de reconocerme, me dijo. 
—Si, lo confieso, pero no lo consigo. 
—Sin embargo, he tenido el honor de ve-

ros con mucha frecuencia. 
Cada vez iba siendo mas lisonjero el paso: 

únicamente yo no me acordaba jamás haber 
frecuentado tan buena compañía: en fin, qui-
so sacarme de dudas. 

—Ya veo, d : qu" es preciso que diga al 
señor donde le 3 vi ~>or que el señor no 
se recordará o vist 3ñor en casa de la 
señorita Mai 

—¿Y qué U.;ias en casa déla señor'tf Mars? 
—Servia, era su ayuda de cámara: yo soy 

el que la robé sus brillantes. 
—¡Ali! ¡ahí ¿con pie eres Mulou? 

Me presentó un;í >rjeta. 
—Mulou, artista p ^sidiario para l o q u e 

gustéis mandar. 
—Parece, le dije, que estáis aqui perfecta-

mente . 
—Si, señor, gracias á Dios, no estoy mal; 

siempre es bueno dirigirse á personas de 
importancia, Cuando han sabido que era yo 
el que ltabia robado los brillantes de la seño-
rita de Mars hasta me ha valido cierta dis-
tinción. Como siempre me he portado bien, 
me han dispensado los trabajos penosos: 
ademas se ha visto bien que yo no era un 
ladrón ordinario: he tenido una tentación y 
nada mas. El señor sabe bien el refrán: la 
ocasion hace al ladrón. 

—¿Cuánto tiempo os queda todavía de con-
dena? 

—Dos años. , 
—¿Y qué pensáis hacer al salir de aqui? 
—Pienso ponerme al comercio: aqui he 

hecho un buen aprendizage y cuando salga 

Dios mediante, con escelentes certificaciones 
y cierta suma procedente de mis economías 
tomaré en traspaso una tienda. Entretanto 
si el señor quiere ver la que tengo aqui . . . . 

—Con mucho gusto. 
Mulou echó á andar delante de mí y me 

condujo á una especie de choza de piedra 
llena de toda clase de labores de coco, de co-
ral, de marfil y ámbar, que tenia en una espe-
cie de mostrador y formaban un surtido com-
pleto de la industria del presidio. 

—¿Pero podéis vos mismo solo confeccionar 
todo esto? 

—¡Oh! no señor, me respondió Mulou, ha-
go trabajar. Esos infelices lo trabajan y yo ha-
go el comercio en grande; me traen todo lo 
que hacen, si 110 está bien les doy conse-
jos y advertencias, dirijo y formo su gusto, 
les compro lo que hacen y despues lo reven-
do á los estrangeros. 

—Entonces ganareis el ciento por ciento. 
—¿Qué quereis? me hallo en boga y es pre-

ciso que me aproveche de ello. El señor sabe 
bien que no todo el que quiere se halla en 
boga. ¡Oh! si yo pudiese permanecer aqui diez 
años mas únicamedte, no tendría que tener 
cuidado por mi fortuna; me retiraría y basta-
ría para pasar el resto de mis dias. Desgracia-
damente, señor, únicamente me han condena-
do por diez años, y dentro de dos tendré que 
salir de aqui: ¡Ah! si yo lo hubiera sabido... . 

Le compré algunas frioleras á aquel presi-
diario optimista: continué mi camino estupe-
facto de ver que hubiese gentes que pudie-
sen echar de menos y sentir dejar un presi-
dio. Encontré á Jadin en tratos con otro indus-
trial que vendía cordones de Argel: era un 
árabe que nos contó toda su vida. Estaba alli 
por haber muerto á dos judíos. Pero en aquel 
tiempo nos dijo, la gracia de Dios le habia 
tocado el corazon y se habia hecho cristiano. 

—¡Yive Dios! le respondió Jadin, que ha 
sido un gran triunfo para nuestra religión. 

Habíamos empezado por las excepciones 
pero bien pronto volvimos á las generalida-
des. 

Divídense los presidiarios en cuatro cla-
ses: los indóciles, los réincidentes, los inter-
mediarios y los esperimentados. 

Los indóciles, como lo denota su nombre, 
son aquellos con quienes nada hay que h a -
cer: estos llevan un gorro verde y un cha-
quetón encarnado con las dos mangas pardas. 

Siguen los reincidentes, que tienen el 
gorro verde una manga encarnada y la otra 
parda. 

Despues los intermediarios que tienen el 
gorro y chaqueta encarnada. 

Y en fin los esperimentados que tienen la 
chaqueta encarnada y el gorro morado. 

Los individuos de las tres primeras cla-
ses, están apareados con una cadena de dos 
en dos: los de la última no tienen mas que 
la argolla a l rededor de l a pierna y sin cade-
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na, y ademas se les da media libra de carne 
los domingos y los dias festivos, mientras 
que los demás no toman mas que sopa y pan. 

De las canteras y del puerto pasamos á 
los dormitorios: la cama de los presidiarios 
es un inmenso lecho de campaña de madera 
cuyas dos estremidades son de piedra. Están 
sujetos con argollas, y á estas argollas para 
que puedan andar se sujeta con un canda-
do la cadena que arrastran en el pie los pre-
sidiarios. No se les quitan aun cuando estén 
enfermos, y el condenado por toda la vida vi-
ve, duerme y muere con los grillos. 

A cada salida del presidio hay dos piezas 
de artillería cargadas de metralla y apuntan-
do dia y noche. 

Yo tenia cartas de recomendación para el 
comisario de marina: cuando supo que había-
mos llegado á Toion nos hizo el obsequio 
de ofrecerme para mi servicio particular du-
rante el tiempo que permaneciese en Tolon, 
una lancha del Estado y doce presidiarios es-
perimentados. Como teníamos que visitar los 
diferentes puntos del golfo, y admirar todo 
lo curioso qne hay alli por lo pintoresco de 
la situación y por sus recuerdos, aceptamos 
con agradecimiento. En su consecuencia fué 
puesta á nuestra disposición la lancha, y de 
la que nos aprovechamos en el mismo ins-
tante para volver á nuestra bastida. 

Al dejarnos el capataz nos pidió la órden 
como podría hacerlo un cochero de una bue-
na casa. Le dijimos que estuviese al dia si-
guiente á las nueve de la mañana en nuestra 
puerta. Nada era mas fácil que obedecer lite-
ralmente nuestra órden, porque nuestra basti-
da se hallaba bañada por las olas del mar. 
Ademas, difícil seria exigir de aquellos des-
graciados presidiarios un sentimiento mas 
profundo de su degradación que el que ellos 
mismos sienten. Si os sentáis en la lancha se 
separan lo mas que pueden; si andais encogen 
las piernas para que no tropeceis con ellos: 
en fin, cuando echáis pie á tierra y la lan-
cha vacilante os obliga á buscar un apoyo, es 
el codo el que os presentan, tanto conocen 
que su mano no es digna de tocar nuestra 
mano. En efecto, los desgraciados compren-
den que su contacto es infame, y á fuerza 
de humildad desarman casi vuestra repug-
nancia. 

Al dia siguiente y á la hora dicha la lan-
cha estaba debajo de nuestra ventana. No hay 
criados mas exactos que los presidiarios: el 
palo responde de su puntualidad, y si no 
fuese por sus mañas yo desearía mucho no 
tener nunca otros criados. Mientras acabába-
nlos de vestirnos les dimos para que bebie-
sen dos botellas, que fueron distribuidas por 
eJ capataz. Este buen hombre hizo las part i -
ciones con una exactitud y un golpe de vista 
tal que probaba que era práctico en aquel 
ejercicio del derecho individual. Llevó la im-
parcialidad hasta beber el último vaso, qae no I 

podia dividir en doce porciones, mas bien que 
favorecer á unos con perjuicio de los otros. 

Visitamos primero á San Mandrier. San 
Mandrier es un hospital no solamente cons-
truido para los presidiarios, sino en cierta 
manera creado enteramente por ellos. En 
efecto, ellos han sacado la piedra de las can-
teras, ellos, han labrado las maderas^ cons-
truido el ladrillo, forjado las piezas de hierro, 
cocido las tejas, estendido en las minas el 
plomo, y solo el cristal es el que han tenido 
que traer defuera . 

Sobre San Mandrier y sobre la segunda co-
lina está la torre de las señales, que sirve al 
mismo tiempo de sepulcro al almirante Latou-
clie Treville. 

Al salir de San Mandrier atravesamos toda 
la rada y fuimos á bajar al pequeño Gibral-
tar. Este es el fuerte que, como se sabe, fué 
tomado por Bonaparte en persona y cuya to-
ma produjo casi inmediatamente la rendición 
de Tolon. El vencedor, al dar el asalto, fué alli 
gravemente herido de un bayonetazo en un 
muslo. 

Volviendo del pequeño Gibraliar, atravesa-
mos (oda la escuadra del contra-almirante 
Massieno-de-Clairval : componíase de seis 
magníficos navios: el Sufren, Dicto, el Nés-
tor, Duquesne, Belona y el Tritón. Nos lle-
gamos al costado de este último porque tenia 
quehacer alli una visita á un amigo, ya céle-
bre entonces, pero cuya celebridad se ha acre-
centado despues, gracia una de las mas he-
róiCc.j hazañas con que s«_ .iom'a la marina: es-
te amigo era el vice-almirante Baudin. El he-
cho de armas era la toma de San Juan de Ulua. 

El vice-almirante, que era entonces el ca-
pitan que mandaba el Tritón, era una de esas 
existencias olvidadas por la restauración de 
1815 y que acababa de volver á ponerse en 
actividad por la revolución de 4 830. Durante 
estos quince años, el capitan Baudin se habia 
refugiado en la marina mercante, y en esta 
parte de su carrera podria si quisiese á falta 
de bellas acciones Citar buenas acciones. 

El capitan Baudin nos hizo los honores de 
su buque con aquella gracia pe "ceta que 
solo tienen los oficiales de marina despues 
convidándose á almorzar al dia siguiente en 
nútsira bastida, rechazó todas las malas razo-
nes que le dimos lara no quedarnos á comer 
con él P bordo: r-.-sultó de esfo que dejamos 
el Tritón á las ocho déla noche. 

Quisiera yo saber que es lo que impidió á 
los presidiarios, que eran doce, el cogernos 
unos veinticinco luises que llevábamos en 
nuestros bolsillos, el echarnos á la mar á Ja-
din, el capataz y á mí, y el irse buenamente 
á donde hubieran querido con la lancha del 
gobi erno. Cuando volvimos á nuestra bastida 
y nos vimos acostados con las puertas muy 
bien cerradas di parte de mis reflexiones á 
Jadin. 

Erte me confesó entoaces que por todo el 
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camino le habia venido ocurriendo la misma 
cosa. 

Al dia siguiente, á la hora convenida vi-
mos llegar á nuestro convidado en su elegante 
fallía con doce remeros que hendían el agua 
con rápido y uniforme movimiento: hubiérase 
creido que eran movidos por el resorte de 
una máquina. El capitan dejó la falúa y sy-
bió á nuestra casa. La hospitalidad era menos 
elegante que la del Tritón: un fondín de los 
alrededores habia hecho el gasto. Felizmente 
una de las cualidades del aire del mar es 
dar un eterno é insaciable apetito. 

A las dos se separó de nosotros el capi-
tan; yo le acompañé hasta la falúa. Esta se 
mecía sola en el mar. Los marineros, que 
probablemente habian contado con que el al-
muerzo degeneraría en comida, se habian ido 
á rezar sus devociones á la taberna del 
puerto de la Maise. 

Esto á lo que parece era una enorme falta 
contra las reglas de las disciplina porque ha-
biendo querido llamarlos, el capitan me rogó 
que no lo hiciese, y me dijo que se iria solo 
á fin de que los culpables comprendiesen la 
enormidad de su pecado. Como el capitan se 

De tiempo en tiempo, en medio de mis 
perplejidades echaba los ojos sobre el Tritón. 
Divisaba toda la tripulación que reunida so-
bre el puente, nos miraba maniobrar sin per-
dernos un instante de vista. No comprendía 
semejante inacción unida á tanta curiosidad: 
era evidente que sabian quienes éramos. 
Entonces, pues, que veían nuestra posicion, 
¿cono no venían en socorro nuestro? Com-
prendía toda la originalidad que habia en 
ahogarse en compañía del mejor capitan tal 
vez de toda la marina francesa; pero confieso 
que en aquel momento no miraba este honor 
bajo su verdadero punto de vista. 

Tardamos casi hora y media en l legar al 
buque, porque teníamos el viento contrario y 
á fuerza de maniobras, que hicieron la admi-
ración de la tripulación, llegamos á nuestro 
magestuoso Tritón, el cual, como si fuese es-
traño á todos los caprichos del viento y la 
mar, se mecía apenas sobre sus anclas. Ape-
nas estuvimos á su alcance cuando cinco ó 
seis marineros se precipitaban en la falúa: 
entonces el capitan con la gravedad y san-
gre fria que no le habia abandonado ni un 
solo instante, subió por la escala el pr imero: 

hallaba solo, y como se sabe que le faltaba | se sabe que esta es la etiqueta, el capitan es 
el brazo derecho llevado por una bala de ca-
ñón, le ofrecí entonces que se sirviese de mi 
tripulación, lo que aceptó á condicion de que 
me quedase á comer con él. No era semejante 
condicion la que pudiese impedirme alistarme 
en la tripulación del Tritón; respondí pues, 
que seguiría al capitan al cabo del mundo con 
las condiciones que quisiese imponerme. 
Acordado, pues, colocamos los remos en el 
fondo de la lancha, enderezamos el mástil , 
desplegamos la vela y echamos á andar. 

Aunque solo nos hallábamos á dos millas 
apenas del Tritón no dejaba la travesía de 
ofrecer peligros Reinaba un mistral que era 
lo muy bastante para tener alborotado y ale-
gre á todo el mar, y ya se sabe lo que son 
las alegrías del mar . 

Seguramente, si el capitan hubiese tenido 
su tripulación ó solamente sus dos brazos 
nuestra travesía hubiera sido una chanza; pe-
ro como no tenia mas que un brazo, y á mí 
por compañero, su posicion no era de las 
mas cómodas. El capitan olvidaba siempre mi 
ignorancia en marina, de modo que me man-
daba la maniobra como hubiera podido hacer-
lo el mas ejercitado piloto, á lo que yo r e s -
pondía tomando el babor por estribor y amar-
rando cuando era preciso alargar. Resultó de 
estas equivocaciones que con olas de doce á 
quince pies de alto, y un viento tan capri 
chosocomo el mistral, no dejamos de pasar 
algnnos peligros. Dos ó tres veces creí que 
volcaba la embarcación; me quité mi frac 
pretesto de estar mas libre para la maniobra; 
pero realmente para tener menos impedimen 
to si la desgracia hacia que tuviese que s e -
guir mi viage á nado 

rey á bordo, esplico en pocas palabras el 
porque volvíamos solos y dió algunas dispo-
siciones sobre el modo con que habian de ser 
recibidos los marineros cuando volviesen. En 
cuanto á mí que le habia seguido lo mas pron-
to posible, recibí muchos cumplidos y enho-
rabuenas por el modo distinguido con que h a -
bia ejecutado las maniobras que me habian 
mandado. Hice un saludo con aire modesto 
respondiendo que estaba en tan buena escue-
la que nada tenia de admirable que hiciese 
semejantes prodigios. , 

La comida fué alegre y animada, nuestra 
espedicion hizo en parte los gastos d é l a con-
versación. Alli me informé de las razones por 
que el teniente, que gracias á sus anteojos no 
nos habia perdido de vista un instante, se ha-
bia abstenido do enviar una lancha á nuestro 
encuentro. Nos respondió que sin un signo del 
capitan que indicase que nos hallábamos a p u -
rados, jamás se hubiese permitido semejante 
impolítica. 

—Pero, le pregunté yo, si hubiéramos vol-
cado. 

—¡Oh! En ese caso era otra cosa, me res-
pondió, teníamos lístala lancha. 

—Que hubiera llegado cuando ya nos hubié-
ramos ahogado; gracias. 

El teniente me respondió con un gesto y 
encogiéndose d ^ hombros, que quería decir: 

—Qué quereis , esa es la regla. 
Confieso que encontraba esa raspa muy 

dura sobre todo cuando se aplica esta medida á 
gentes que no tienen el honor de per tenecer 
al cuerpo de la marina real. 

Al marcharnos tuve la satisfacción de ver 
á los doce marineros de la falúa que tomaban 
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el fresco en las vergas: tenian que pasar alli 
toda la noche contando las estrellas, y o l fa-
teando por qué lado venia el viento. 

F R A Y J U A N B A U T I S T A . 

No podíamos haber venido tan cerca de la 
ciudad de Hieres, sin visitar el paraíso de la 
Provenza: únicamente vacilamos un momento 
sobre si habíamos de ir alli por tierra ó por 
mar. Fijó nuestra resolución el comisario de 
marina, que nos dijo que no podia prestarnos 
los presidiarios para una espedicion tan larga, 
en atención á que no les era permitido el pa-
sar la noche fuera del presidio. 

Enviamos, pues, á buscar nuestros asientos 
á la diligencia de Tolon á Hieres, que todos 
los dias pasaba sobre las cinco de la tarde á 
unos cien pasos de nuestra bastida. 

Nada mas delicioso que el camino de Tolon 
á Hieres. No son l lanuras, valles, montañas, 
las que se pasan; es un jardín inmenso que se 
recorre. A los dos costados del camino se 
levantan arcos de granados, sobre los cuales 
se ven de tiempo en tiempo flotar como un 
penacho la cimera de alguna palma, ó levan-
tarse como una flor de aloe: despues, mas 
allá de aquel mar de verdura, el azulado 
mar rodeado todo el largo de sus costas de 
lanchas con velas latinas, mientras que á lo 
lejos en su horizonte pasan ligeramente los 
tres mástiles con su pirámide de velas, ó des-
filan con rapidez el buque de vapor dejando 
tras sí un largo reguero de humo perdiéndose 
lentamente en el cielo. 

Al llegar al hotel no nos pudimos ya c o n -
tener, y nuestra primera palabra fué pregun-
ta rá nuestro huésped si tenia jardín, y si en 
aquel jardín habia naranjos; habiéndonos con-
testado que sí, nos precipitamos en él: empe-
ro si la gula es un pecado mortal, no tarda-
mos en vernos castigados. 

Guarde Dios á todo cristiano, como no ten-
ga una doble dentadura de Desirabode, el fa-
moso dentista, de morder con los dientes, 
como lo hicimos nosotros, las naranjas de 
Hieres. Al volver hácia nuestra bastida, divi-
samos á lo lejos á pie sobre el dintel de la 
puerta, un hermoso fraile carmelita de buena 
figura, larga barba gris, cubierto con una ca-
pa levantina, y el cuerpo rodeado con uncin-
turon árabe. Redoblé el paso con la curiosidad 
de saber lo que me proporcionaba tan estraña 
visita: el fraile vino entonces á mi encuentro, 
y saludándome en el mas puro romano, me 
presentó un libro en que estaban escritos los 

nombres de Chateaubriand y Lamartine. Aquel 
libro era el álbum del Monte Carmelo. 

Esta es la historia de aquel fraile: pocas 
hay tan sencillas y tan edificantes. 

En 4 819, Fray Juan Bautista, (su nombre 
lego era Casini) que habitaba en Roma, recibió 
misión del papa Pió VII de marchar á la Tier-
ra Santa, y ver en su cualidad de arquitecto 
qué medios habría para reedificar el convento 
del Carmelo. 

El Carmelo, como se sabe, es uno de los 
montes santos: asi como el Iloreb y el Sinaí 
fué visitado por el Señor. 

Situado entre Tiro y Cesárea, separado úni-
camente de San Juan de Acre por un golfo, á 
cinco horas de distancia de Nazareth, y á dos 
jornadas de Jerusalen, cuando la división de 
las tribus, le tocó á Aser, que se estableció en 
el Septentrión, á Zabulón que se apoderó de 
su Oriente, y á lssac l ia rque colocó sus tiendas 
al Mediodía. Por la parte del Occidente viene el 
mar á bañar su falda que se adelanta y forma un 
punto entre las olas, y se presenta de lejos 
al peregrino que viene de Europa, como el 
punto mas avanzado dé la Tierra Santa sobre 
la cual pueda ponerse de rodillas. 

Sobre la cima del Carmelo fué donde citó 
Elias á los ochocientos cincuenta falsos profe-
tas llevados por Acaz para que un milagro 
decidiese á los ojos de todos cuál era el ver-
dadero Dios, si Baal ó Jeliová. Alzáronse dos 
altares en el plano de la montaña, y pusiéron-
se víctimas sobre cada uno de ellos. Los fal-
sos profetas invocaron á sus ídolos, que que-
daron sordos. Elias llamó á Dios, y apenas se 
habia arrodillado, cuando bajó del cielo una 
llama de fuego que devoró todo á la vez, no 
solamente la llama y la víctima, sino también 
la piedra del sacrificio. Los falsos profetas 
vencidos, fueron degollados por el pueblo, y 
glor ificado el nombre del verdadero Dios. Su-
cedió esto el año 900 antes de Jesucristo. 

Desde aquel dia quedó el Carmelo en la 
posesion de los fieles. Elias dejó á Elíseo, no 
solo su capa, sino tamnien su gruta: sucedie-
ron á Elíseo los hijos de los profetas, que 
son los antepasados de San Juan. Cuando la 
muerte de Cristo, los religiosos que lo habita-
ban pasaron de la ley escrita á la ley de gra-
cia. Trescientos años despues, San Basilio y 
sus sucesores dieron reglas particulares á 
aquellos religiosos cenobitas. En la época de 
las cruzadas, los monges abandonaron el rito 
griego por el rito romano, y desde San Luis 
á Bonaparte el convento edificado en el punto 
mismo donde el profeta levantó su altar, fué 
abierto á los viageros de toda religión, de todo 
pais, y esto gratuitamente, en honra y gloria 
de Dios y del profeta Elias, el cua les tenido 
en igual veneración por los rabinos, que le 
creen ocupado en escribir los sucesos de to-
das las edades del mundo, por los magos de 
Persia que dicen que su maestro Zoroastres 
fué discípulo de aquel gran profeta, y en fin, 
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por los musulmanes que piensan que habita 
en un delicioso oasis en el que se encuend an 
el árbol y la fuente de la vida que mantienen 
su inmorta 'ad. 

La santa montaña Rabia sido consagrada 
al culto del Señor, durante dos mil seiscien-
tos años, cuando Bonaparte vino á poner si-
tio á San Juan de Acre: entonces el Carmelo 
abrió como siempre su hospitalaria puerta, no 
á los peregrinos, no á los viageros, sino á los 
moribundos y á los heridos. Con ochocientos 
años de distancia, Rabia visto llegar alli á Tito, 
á Luis IX y á Napoleon. 

Estas tres reacciones del Occidente contra 
Oriente, fueron fatales al Carmelo. Despues de 
la toma de Jerusalen por Tito, los soldados ro-
manos lo devastaron: despues del abandono 
de la Tierra Santa por los cristianos, los sar-
racenos degollaron á los habitantes: por últi-
mo, despues del desastre de Ronaparte delan-
te de San Juan de Acre, los turcos se apode-
raron del Carmelo, asesinaron los heridos 
franceses, dispersaron los monges, rompie-
ron las puertas y las ventanas, y dejaron in-
habitable aquel santo asilo. . 

No quedaba, pues , del Carmelo, mas que 
sus derruidos muros, y de la comunidad un 
solo monge que se habia retirado á Kaiffa, 
cuando fray Juan Bautista, designado por su 
general al papa, recibió de Su Santidad la ór-
den de ir al Carmelo a ver en qué estado habian 
puesto los infieles la santa hospedería de Dios, 
y qué medios habria para reedificarlo. 

No estaba muy bien escogido el momento. 
Abdallah-Bajá mandaba por la Puerta, y este 
ministro del sultán tenia un profundo odio á 
los cristianos: este odio se aumentó todavía 
mas con la revolución de los griegos. Abdallah 
escribió al sublime emperador que el conven-
to del Carmelo podia servir de fortaleza á sus 
enemigos, y solicitó el permiso de destruirlo: 
le fué fácilmente concedido. Abdallah hizo 
minar el monasterio, y el enviado de Roma 
vió saltar las últimas ruinas del edificio que 
estaba llamado á reconstruir. Sucedió esto en 
4824. No tenia nada ya que hacer en el Car-
melo fray Juan Bautista y volvió á Roma. 

Sin embargo, no habia renunciado á su 
proyecto. En 4 826 marchó á Constantinopla, 
y gracias al crédito de la Francia y á las ins-
tancias del emperador, obtuvo de Mahatnoud 
un firman que autorizaba la reconstrucción del 
monasterio. Volvió entonces á Kaiffa, y halló 
al último monge muerto. 

Se vió entonces enteramente sola la santa 
montaña, se sentó sobre el resto de una co-
lumna bizantina, y alli con su lápiz en la 
mano, arquitecto elegido para la casa del Se-
ñor, hizo el plano de un nuevo convento mas 
magnífico qne ninguno de cuantos habian 
existido jamás, y despues de aquel plano, el 
presupuesto: subía este á doscientos cincuen-
t a mil francos. Determinado el presupuesto, 
el milagroso arquitecto que edificó asi con el 

pensamiento sin ocuparse de la ejecución, 
fué á la primera casa que encontró á pedir un 
pedazo de pan para cenar aquella noche. 

A la mañana siguiente comenzó á ocuparse 
de los medios de sacar los doscientos cin-
cuenta mil francos necesarios para la ejecu-
ción de su santa obra. 

La primera cosa en que pensó, fué en 
crear una renta á la comunidad que todavía 
no existia. Habia reparado á cinco horas de 
distancia del Carmelo y á tres horas de Naza-
reth, en dos molinos harineros, abandonados, 
ya á consecuencia de la guerra, ya porque se 
habia alejado el agua que los hacia moler. 
Buscó tanto y tan bien, queá una legua de dis-
tancia encontró un manantial que por medio 
de un acueducto podia llevar el agua hasta los 
molinos. Esto le alegró, y seguro de que po-
dia poner en acción sus molinos, fray Juan 
Bautista se ocupó de su adquisición. Perte-
necían á una familia de drusos: era una tribu 
que descendía de aquellos israelitas que ado-
raron el Becerro de Oro: habian conservado 
la misma idolatría de sus padres. Todavía 
hoy las mugeres llevan por peinado el cuerno 
de una Yaca. Este cuerno, que no tiene ningún 
adorno en las mugeres pobres, es plateado ó 
dorado en las ricas. La familia drusa, que se 
componía de una veintena de personas, no 
quiso deshacerse del terreno elegido por sus 
antepasados, aunque aquel terreno no le pro-
ducía nada: hubiera creído que aquello era 
una impiedad, Fray Juan Bautista les propuso 
le arrendasen el terreno que no querían ven-
derle. El gefe de la familia consintió en la 
última condicion. El producto de los molinos 
debia dividirse en tres partes; un tercio para 
los propietarios, y los otros dos tercios para 
los arrendatarios. 

En efecto, los arrendatarios debían ser dos, 
el uno debia poner su industria, y este era 
fray Juan Bautista, pero era preciso que el 
otro pusiese el dinero para la reparación de 
los molinos y la construcción del acueducto. 
Fray Juan Bautista fué á buscar á un amigo 
suyo turco, cpie habia conocido en su primer 
viage, y le pidió nueve mil francos para po-
ner en ejecución su laboriosa empresa. El tur-
co le llevó á su tesoro, porque los turcos, que 
no tienen ni renta ni industria, tienen todavía 
como en los tiempos de las Mil y una noches 
el dinero, el oro y la plata, en toneles. Fray 
Juan Bautista cogió la suma de que tenia ne-
cesidad, hipotecó al reembolso de aquella su-
ma la tercera parte de la renta de los molinos, 
y gracias á esta primera remesa de fondos 
líecha por un musulmán, pudo el arquitecto 
echar los cimientos de su hospedería cristia-
na. Nada se trató de intereses; sin embargo, 
se necesitaba á lo menos doce años para que 
su parte de la renta cubriese lo que el maho-
metano adelantaba: en cuanto al contrato, fué 
cosa muy sencilla y natural, las condiciones 
se determinaron de viva voz, y los dos con-
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tratantes juraron por su barba, el uno á nom-
bre de Mahoma, y el otro en nombre de Cristo, 
observarle religiosamente 

¿Qué cosa hay mas sencillamente grande 
que aquel cristiano que va á pedir dinero áun 
turco para reedificar la casa de Dios, ni nada 
mas grandemente sencillo que aquel turco que 
se lo presta sin mas garantía que el juramen-
to del cristiano? 

La reedificación del Carmelo era, r.o solo 
una cuestión religiosa, sino también de hu-
manidad: el Carmelo es una santa hospedería 
donde son recibidos sin pagar los peregrinos 
de todas las creencias, los viageros de todas 
la; naciones, y aquel que llega 110 tiene ne-
cesidad de decir para hallar cama y comida, 
mas que: 

—Hermano, estoy cansado y tengo ham-
bre. 

Pronto fray Juan bautista marchó para su 
primera espedicion dejando el cuidado de eje-
cutar su acueducto y la reparación de, los mo-
linos á un neófito inteligente. Al marchar es-
cribió que los que quisiesen reunirse al su-
perior de los carmelitas de Oriente no tenian 
mas qué acudir, y que dentro de algún tiem-
po habria un monasterio para recibirlos. Re-
corrió entonces las costas del Asia Menor, del 
Archipiélago y las calles de Constanlinopla pi-
diendo por todas partes limosna en nombre 
del Señor: y á los seis meses despues, volvió 
trayendo una cantidad de veinte mil francos, 
suficiente á los primeros gastos de su edifi-
cio. Por último, el dia del Corpus, siete años 
hora por hora del en que Abdallah habia hecho 
saltar los muros del antiguo convento, colocó 
fray Juan la primera piedra del nuevo. 

Pero antes del fin del año se acabó aque-
lla cantidad: entonces fray Juan Bautista vol-
vió á marchar á la Grecia y á la Italia: y por-
tadQr de una suma considerable, volvió se-
gunda vez trayendo la vida al monumento que 
continuó creciendo, y que ya en aquella épo-
ca estaba bastante adelantado para dar hospi-
talidad á los viageros. Lamartine, Tailor, el 
abate Desmazares, Ghammartin y Danzatz, se 
alojaron alli durante sus viages en Palestina. 

Asi es como sin cansarse por las fatigas, 
sin desanimarse por las negativas que halla-
ba, ofreciendo á Dios sus peligros y sus hu-
millaciones, fray Juan Bautista, aunque de 
edad mas de sesenta y tres anos, prosiguió su 
obra. 

Once veces fué al Carmelo y once veces 
volvió de alli. Durante diez años que duraron 
sus correrías visitó todo un hemisferio: fué de 
Jerusalen á Damasco, de Jaffaá Alejandría, al 
Cairo, á Roma, á Trípoli de Siria, á Smirna, 
á Malta, á Atenas, á Consíantinopla, á Túnez, 
á Trípoli de Africa, á Siracusa, á Palermo, á 
Argel, á Gibraltar, penetró hasta Fez y hasta 
Marruecos, recorrió toda la Italia, toda la Cór-
cega, toda la Cerdeña, toda la España, y una 
parte de la Inglaterra, de donde volvió por 

Irlanda y Portugal; tanto la primera como la 
décima vez ora ápie, ora en el carruage délos 
pobres earruageros que por toda recompensa 
le habian pedido que los encomendase áDios: 
si habia tenido hambre habia pedido pan en 
las cabanas, si habia tenido sed, agua á las 
fuentes: en cada casa de los curas tenia s iem-
pre dispuesta una cama para el descanso de 
algunas horas. Asi, habiendo salido del mismo 
lugar que el Judio Errante, con una bendición 
en vez de un anatema, venia despues de haber 
visto casi tantos paises como él, á terminar 
sus correrías por la Francia. 

Ofrecí mi ofrenda á fray Juan Bautista, ru-
borizado de que fuese tan corta, pero le di car-
tas de recomendación para amigos mas ricos 
que yo. 

Hoy fray Juan Bautista ha "vuelto á pedir 
uu sepulcro á aquella montaña que él ha do-
tado con uu palacio. 

Y ahora, Dios guarda el convento del 
monte Carmelo: habia vuelto al Carmelo con 
el completo de una suma de doscientos trein-
ta mil francos. Pero su presupuesto, como to-
do presupuesto debe ser, se encontraba en 
cien mil francos inferior á la realidad, de mo-
do que acababa de llegar por la duodécima 
vez del Carmelo, á fin de hacer una última 
cuestación en Francia, habiéndose reservado 
el reino cristianísimo como su último y su-
premo recurso. 

Lo que habia de admirable en aquel hom-
bre es, que durante los diez años en que ha-
bia ido recogiendo la limosna del Señor, ni 
un óbolo de aquellos doscientos treinta mil 
francos que liabia recogido, lo habia emplea-
do en sus necesidades personales. Si habia 
teñido que pasar los mares, habia recibido su 
pasage gratis sobre algún pobre buque que 
liabia esperado con aquella buena obra tener 
un mar tranquilo, y un viento favorable. Si 
liabia tenido reinos que atravesar, los habia 
atravesado, á pesar de Ibrahim, de Abdul-Me-
gib, y sobre todo del comodoro Napier. 

EL GOLFO JUAN. 

Dejamos á Tolon despue3 de haber perma-
necido unas seis semanas. Como nada liay que 
ver desde Tolon á Frejus, sino es el pais, que 
podíamos ver perfectamente por las ventani-
llas del carruage, tomamos un coche público. 
Ademas, para un observador el carruage pú-
blico tiene una ventaja que compensa todo su 
desagrado, y es que puede alli estudiarse bajo 
una vista bastante curiosa, la clase media del 
pais que se recojre. 

3 
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Hallábase Completo el interior de nuestra 
diligencia por un jóven do veinte á veinte y 
dos años , y un hombre de cincuenta á cin-
cuenta y cinco. 

Tenia el jóven la figura sencilla, ojos 
asombrados, piernas embarazantes, un som-
brero de pelo largo, un frac azul, un pantalón 
gris sin trabillas, inedias neg ras , zapatos con 
lazo, y un relój con varios sellos. El hombre 
de Cincuenta y cinco años tenia el pelo gris y 
escasas patillas, ojos claros grises, nariz de 
papagayo, dientes mellados, y su vestido se 
componía de un cuello de camisa que le gui 
llotinaba las orejas, un pañuelo al cuello en-
carnado, una blusa gris, pantalón azul, y za -
patos de piel de gamuza. De tiempo en t iem-
po sacaba la cabeza por la portezuela, y se 
ponia en conversación con el mayoral, que 
no dejaba nunca al responder de llamarle ca-
pitan. 

No habíamos todavía llegado á la primera 
parada, cuando ya cabíamos qne el capitan 
tenia este titulo porque en 4 815 había reci-
bido del mariscal Bruñe la orden de dirigir 
y transportar víveres de Frejus y de Anlibes á 
Tolón. Para aquella espedicion le habian dado 
una chalupa y seis marineros que habian co-
menzado por llamarle patrón, y que habian 
concluido por llamarle capitan. 

Este título le habia parecido sentarle bien, 
y le habia conservado. Desde entonces, pues, 
en consecuencia, le llamaban el capitan Lan-
gle t . 

A la segunda parada conocíamos las opi-
niones políticas y religiosas del capi tan: la 
política era bonapartista, la religiosa era vol-
teriana. 

Recayó la conversación sobre fray Juan 
Bautista: el capitan aprovechó la ocasion para 
manifestarnos todo el desprecio que le inspi-
raban los cerquillos, y nos citó con esie mo-
tivo los artículos escelentes del Constitucional 
contra el partido sacerdotal. 

Bajamos para comer en Carnoulles. Como 
era viernes, preguntó el fondista si comería-
mos de pescado. 

—¿Me tomáis por un jesuíta? le dijo con 
ojo fulminante el capitan. Asadme una buena 
chuleta, y hacedme una tortilla con manteca. 

Nosotros le respondimos que si habia pes-
cado fresco, comeríamos de pescado. 

Preguntado á su vez el jóven, respondió 
con un tono muy dulce, y poniéndose rubo-
rizado hasta las orejas: 

—Yo haré lo que estos caballeros. 
El Gapilan Langlet nos miró con un des-

precio enciclopédico, y cuando le trajeron su 
tortilla se quejó de que no tenia bastante 
manteca. 

Volvimos á subir al coche, y comodebía -
•foios dormir aquella noche en Frejus, recayó 
la conversación sobre el desembarco de Na-
poleon. El capitan liabia asistido á él desde 
s u navio. 

—Entonces, le dijo Jadin, no hay necesi-
dad de preguntaros, con las opiniones que ya 
os conocemos, si us reunisteis al grande 
hombre . 

—¡Caramba, señor! respondió el capitan 
Langlet, ya me hubiera yo guardado muy bien 
de hacerlo en aquella época. Estaba incomo-
dado un poco con aquel sublime emperador 
por haber restablecido las iglesias en lugar 
de haber hecho de ellas escelentes almacenes 
para forrage. No señor, al contrario, di á la 
vela para Antioes, y anuncié la gran novedad 
al comandante de la plaza el general Cos-
sin. Le dije mas; que una veintena de hom-
bres se adelantaban hácia nuestra ciudad con 
una bandera tricolor. Entonces tomó sus d i s -
posiciones aquel buen general , y cuando lle-
gó la tropa la dijo, entrad: despues cerró la 
puerta detrás de él . De modo que, gracias á 
mí, fueron cogidos todos, señores, á escep-
cion de Casabianca; un farsante de Córcega 
que los mandaba, que salló desde lo alto de 
las murallas, y se fué á reunir con el grande 
emperador. 

—¿Y qué hicieron de los prisioneros? pre 
gunté yo. 

—Caballero, querían meter los en la cárcel, 
pero estaba llena; y entonces yo dije, poned-
los en la iglesia, y los pusieron en la iglesia. 

—¿Cuánto tiempo permanecieron alli? pre-
guntó Jadin. 

—¡Oh! permanecieron alli desde el 4.» de 
marzo hasta el 2 2 , en que se supo que el 
gran Napoleon habia entrado en la capital. 

— ¡Pobres gentes! dijo el jóven. 
— ¡Cómo pobres gentes! replicó el capitan, 

¡cómo pobres gentes! Eso es ; unos gandules 
dignos de-lástima, tenían buen pan, buen 
vino, buen arroz, buenas habas. Pregunto si 
les falta algo mas para que sean enteramente 
felices. 

—Pero, digo yo, creo, capitan, qué^á la 
vuefta de los Borbones á lo menos os darían 
la cruz de honor. 

— ¡La cruz de liojtór! ¡Ya! La he pedido. 
¿Sabéis lo que me ha llevado ese jesuíta de 
Luis XVIII? Me ha dado su flor de lis. Al re-
cibirla, dije: guárdese el rey para él esa 
chinche. 

— ¡Cáspita! repliqué yo, que mal tratabais 
las pobres flores de lis. Reparad que San Luis, 
Francisco I, Enrique IV, no eran tan descon-
tentadizos como vos, y que esas flores de lis 
que desdeñáis eran sus armas. 

— ¡Las armas de Enrique IV! No: ¡si Enri-
que IV era protestante, vive Dios! ¡y porque 
eia protestante le mataron los jesuítas! Por-
que los jesuítas fueron los que mataron á 
aquel gran rey. ¿Habéis leído la Henriada, ca-
balleros? 

—¿Qué-es eso de la Henriada? preguntó Ja-
din con la mayor sangre fria. 

—¿No conocéis la Henriada? Es preciso leer 
la Henriada, caballeros: es un bellísimo poc-
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ma; es de Voltaire, que no le gustaban los 
clérigos, y al que también los clérigos enve-
nenaron . . . ¡lo envenenaron! Seha dicho locon-
trario, pero lo han envenenado, caballeros, 
tan cierto como me llamo el capitán Langlet. 
¡Pobre Voltaire! Si yo hubiera vivido en su 
tiempo hubiera dado diez años de mi vida 
por conservar la suya. . . ¡¡¡Voltaire!!! ¡AL! 
ahi teneis uno que jamás ha comido de vier-
nes]!. 

Comprendimos á quien ge dirigía el epi-
grama, y doblamos la cabeza. Durante algún 
tiempo el capitan Langlet nos oprimió con su 
victoriosa mirada. Despues, viendo qué nos 
rendíamos, se puso á tararear una canción bo-
uapartista. N 

Llegamos á Frejus sin habernos desquita-
do. Allí nos despedimos del capitan Langlet, 
que dió de nuevo á Jadin el consejo de leer la 
Ilenriada, y que acercándose á mi oído me 
dijo en voz baja; 

—Bien se vé que sois realista, joven-, con 
vuestro veneno y vuestras llores de lis; pero 
¡chiton! No digáis en voz alta vuestra opi-
nion: no nos andamos en chanzas en las cosas 
deNapoleon nosotros los frejusanos y antibe-
ses: podrían degollaros como á un pollo. ¡Ca-
ramba! con que prudencia. 

Prometí al capitan Langlet ser mas cir-
cunspecto en lo sucesivo, y nos despedimos, 
él continuando su camino para Antibes, y pe r -
maneciendo nosotros en Frejus para visitar al 
día siguiente á nuestro placer el golfo Juan. 

En el momento en que nos íbamos á sen-
tar á cenar en el estremo de una de esas me-
sas largas de posada donde ordinariamente 
come toda una diligencia, vino el posadero á 
preguntarnos si queríamos permitir al joven 
que habia venido con nosotros de Tolon, que 
cenase alli á la otra punta de la mesa. Como 
aquel joven nos habia parecido una persona 
muy regular en todo el camino, respondimos 
que no solamente era muy libre de cenar 
donde quisiese, sino que si lo tenia por 
conveniente tendríamos mucho gusto en que 
cenase con nosotros. 

El posadero se apresuró á llevarle nues-
tra respuesta que aguardaba en el otro cuar-
to. Habíamos ya tomado todas nuestras d is -
posiciones para intercalar en medio de nos-
otros al nuevo convidado, cuando vino á 
decimos el posadero que el jóvon lo agra-
decía mucho, pero que no quería sernos im-
portuno, y deseaba únicamente estar bas-
tante cerca de nosotros para gozar del placer 
de nuestra conversación. 

Me volví hacia Jadin haciéndole 1111 taludo, 
porque el cumplido evidentemente era para 
el. Durante todo el camino habia hecho co-
locarse al capitan Langlet de modo que pu-
diese satisfacer al aficionado mas difícil ; y 
por simple y sencillo que pareciese nuestro 
compañero de v iage , habia apreciado aquel 
género de amabilidad lan uue^a para él. 

El mariscal Gerard decia 1111 dia hablando 
del valor y con relación al general Jacque-
minot. «cuando 110 se le mira, es asombroso; 
pero si se lo mira, es fabuloso.» Lo mismo 
podria-decirse de Jadin respecto al talento: 
aquella noche era mirado, y estuvo espléndi-
do. El joven fué á acostarse muy satisfecho 
de haber pasado una uoche de tertulia feliz. 

Al dia siguiente dimos una vuelta á Fre-
jus, exactamente la que se necesitaba para 
una ciudad que dala de dos mil seiscientos 
años, á fin de que 110 tuviese que lamentarse-
de nuestro proceder. 

Dejamos en consecuencia tarjeta en el 
Anfiteatro, en el Acueducto, en la Puerta 
dorada, y volvimos á desayunarnos á nues-
tro hotel, donde nos aguardaba el carruage 
que debía llevarnos á Niza. 

Al desayunarnos preguntamos noticias de 
nuestro joven: pero como no se habia atrevi-
do á proponernos que le cediéramos un lugar 
en nuestro carruage, y no era bastante gran 
señor, habia dicho, para aburilar un coche é l 
solo, habia lomado la delantera, previniendo 
que tendría el honor de saludarnos en el go l -
fo Juan. No se podia á la vez ser mas discre* 
lo ni mas político. 

Dejamos á Frejus sobre las diez de la ma-
ñana. El camino que lomamos era de cuesta; 
pero al cabo de seis á siete leguas nos apro-
ximamos á la mar, mitad por nuestra parte, 
mitad por un gran barranco que parecía salir 
á nuestro encuentro. Este gran barranco era 
el golfo'Juan. Nos detuvimos justamente don-
de el príncipe de Monaco se había detenido. 

Se sabe la historia del principe de Mo-
naco. 

Madama de l). . . . habia acompañado al 
príncipe de Talleyrand al congreso de Viena. 

—Mi querido principe, le dijo un dia, ¿po 
liaríais nada por ese po-bre Monaco que hace 
quince años, como sabéis, lo ha perdido todo, 
y se lia visto obligado á aceptar no sé q u é 
pequeño cargo en la corte del usurpador? 

—-jAh! si, respondió el principe con el ma ' 
yor contento: ¡Pobre Monaco! Habéis hecho 
bien en recordármelo, querida mia, lo habia 
olvidado. 

Y el príncipe tomó el acta del congreso 
que estaba sobre su mesa, y en la que se r e -
cortaba á plumadas la cantera europea, que 
Napoleon habia labrado á tiros de cañón; 
despues con su lclrita pequeña, no sé en q u é 
protocolo concerniente al emperador de Ru-
sia ó al rey de Prnsia añadió: 

«Y el principe de Monaco volverá á sus 
estados.» 

Aquella disposición era muy poca cosa 
materialmente: 110 llegaba á media lajea: asi 
pasó desapercibida, ó si se apercibió nadie 
juzgó que valia la pena de decir nada t P 
contra. 

El artículo suplementario pasó, pues , .siu 
opo&icion ninguna. 
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Y madama de D escribió al príncipe de 
Monaco que Rabia vuelto á entrar en posesion 
de sus estados. 

El 25 de febrero de 181 j , tres dias des-
pues de haber recibido esta noticia el princi-
pe de Monaco liízo tomar caballos de posta, y 
emprendió 'e l camino de su principado. 

Al llegar al golfo Juan encontró el ca-
mino cerrado por dos piezas de artillería. Co-
mo se aproximaba á sus estados el príncipe de 
Monaco alborotó muebo por aquel embarazo 
que le detenia, y ordenó al postillon que man-
dase echar á un lado los cañones, y que pa-
sase adelante. 

El postillon respondió al príncipe que los 
artilleros desenganchaban sus caballos. 

El príncipe de Monaco se bajó de su car-
ruage para dar de bastonazos á los artilleros, 
jurando entre dientes que si llegaban á paáar 
por su principado los baria ahorcar. 

Detrás de los artilleros habia un hombre 
vestido de general. 

—¡Toma! ¿sois vos, Monaco? dijo al ver al 
principe, el hombre con trage de general, de-
jad pasar al príncipe, añadió dirigiéndose á 
los artilleros que le impedían el paso, es un 
amigo. 

El príncipe de Monaco se restregó los ojos 
—¡Cómo! ¿sois vos, Drouet? le dijo. 
~ E l mismo, mi querido príncipe. 
—Pues yo os creia en la isla do Elba con 

e l emperador. 
—Si, alli estábamos, en efecto, pero he-

mos venido á dar una vuelteeita á Francia. 
¿No es verdad, mariscal? 

—¡Toma! ¿Sois vos, Monaco? dijo el re-
cien llegado. ¿Y cómo, os va, mi querido prín-
cipe? 

El príncipe de Monaco se restregó los ojos 
segunda vez. 

—¿Y vos también, mariscal, le dijo, habéis 
abandonado la isla de Elba. 

—Si, mi querido príncipe, ¡vive Dios! res-
pondió Bertrand: no nos sentaba aquel aire 
para la salud, y hemos venido á respirar el 
de Francia. 

—¿Qué hay, señores? dijo una voz clara é 
imperativa, ante la cual se abrió el gt'iipo que 
rodeaba al príncipe. 

—¡Ah! ¿sois vos, Monaco? dijo la misma 
voz. 

El príncipe de Monaco se restregó los 
ojos por tercera veiz: creia estar soñando. 

—Si, señor, si, dijo, si, yo soy: pero ¿de 
dónde viene V. M.? ¿A dónde va? 

—Vengo de la isla de Elba, y voy á París. 
¿Quereis venir conmigo, Monaco? Sabéis que 
teneis vuestra habitación en las Tuilerías. 

—¡Señor! dijo el príncipe de Monaco que 
comenzaba á comprender lo que pasaba, no 
he olvidado las bondades de V. M., y siempre 
tendré un eterno reconocimiento. Pero hace 
ocho dias apepas que los Borbones me han 
devuelto mi principado, y no hay bastante 

tiempo todavía entre el beneficio y la ingrati-
tud. Si lo permite V. M. continuaré mi cami-
no liácia mi principado, donde esperaré sus 
órdenes. 

--Razón teneis , . Monaco, le dijo el empe-
rador: id, id; únicamente sabéis que os 
aguarda vuestro antiguo destino: no lo pro-
veeré. 

—Doy mil gracias á V. M., respondió el 
príncipe. 

El emperador hizo una seña, y volvieron 
al postillon sus caballos que habian ya puesto 
enposicion en un cañón de á cuatro. 

El postillon volvió á enganchar sus caba-
llos; pero en tanto que el príncipe estuvo al 
alcance de la vista del emperador, no quiso 
volverá subir al carruage, y caminó á pie. 

Napoleon fué á sentarse pensativo en un 
banco de madera á la puerta de una posada, 
desde donde presidió el desembarco: 

Después, cuando se hubo concluido el 
desembarco, y siendo tarde, decidió que no 
se pasaría adelante aquel dia, y que se per-
manecería la noche al vivac. 

En consecuencia entró por un callejón, 
y se sentó sobre el tercer olivo que hay á la 
salida dé la carretera. Alli fué donde pasó su 
pr imeranoche al volverá Francia. 

Ahora, si se quiere seguirle en su victo-
riosa marcha hácia París,- no hay mas que con-
sultar el Monitor. Para guiar á nuestros lecto-
res en esta investigación histórica, vamos á 
darles un es t rado bastante curioso. En él se 
encontrará la marcha graduada de Napoleon 
hácia Par í s , ' con las modificaciones qué su 
proximidad producía en las opiniones del pe-
riódico. 

— El antropófago lia salido de su caverna. 
— El mónstruo de Córcega acaba de desem-

barcar en el golfo Juan. 
—El tigre lia llegado á Gap. 
—El rebelde ha hecho noche en Grenoblc. 
—El tirano lia atravesado por Lion. 
—El usurpador lia sido visto á sesenta leguas 

de la capital. 
— Ronaparte se adelanta rápidamente, pero 

no entrará jamás en París. 
—Napoleon estará mañana bajo nuestros 

muros. 
—El emperador ha llegado á Fontainebleau. 
—S. M. 1. y R. ha hecho ayer su entrada 

cii el palacio de las Tuilerías en medio de sus 
íieles subditos! 

Este es el Exegi monumentum del perio-
dismo; no volverá á hacer otro ya, porque no 
podria hacerlo mejor. 

Napoleon quiso que una pirámide perpe-
tuase el gran suceso de que el príncipe de 
Monaco habia sido uno de los primeros testi-
gos. Alzóse aquella pirámide á la orilla del 
camino entre dos moreras y enfrente del 
olivo bajo el Cual habia pasado la primera 
noche. Desgraciadamente quiso Napoleon que 
aquella pirámide encerrase una muestra de 
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todas las monedas de oro. y de plata acunadas 
en el milésimo de'184 5. 

De aqui provino que despues de la batalla 
de Wateríoo las gentes de Valory derribaron 
la pirámide para robar lo que encerraba. 

Nuestro jóven nos aguardaba á la puerta 
de la posada sentado en el mismo banco don-
de se habia sentado Napoleon. Aquella peque-
ña posada que desde aquel tiempo se ha colo-
cado por su propia autoridad bajo la protec-
ción de aquel gran recuerdo, se recomien-
da al viagero por la inscripción siguiente: 

«Al desembarco de Napoleon, emperador 
de los franceses, al venir de la isla de Elba 
desembarcando en el golfo JUAN el 1 . ° de 
marzo de 1815. Se da de beber y de comer en 
honor suyo, pronto y con equidad. 

Llegó el m u n d o a dominar , 
Desafió la metral la , 
Dió de Wagram la bata l la , 
Intrépido surcó el mar. 

Tanto le mimó la suerte 
Que en una cont inua guerra 
Ni en los mares , ni en la tierra 
E n c o n t r a r pudo la muerte . 

Pre guillamos al posadero si era su coci-
nero el que habia hecho los versos de la mues-
tra, y habiéndonos respondido que no, le 
mandamos que nos diese de comer. 

Mientras nos disponían la comida nos pre-
paramos á tomar un baño de mar. Apenas 
por nuestras disposiciones habia penetrado 
e l jóven nuestro proyecto, cuando preguntó 
á Jadin si queríamos concederle el honor de 
bañarse al mismo tiempo que nosotros. 

Nos miramos riendo, y le respondimos 
que era perfectamente dueño de hacerlo: y 
que si creía ademas necesitar nueslro permi-
so se lo concedíamos con la mejor voluntad 
del mundo. 

Nos dió gracias el jóven, cual si le hubié-
ramos hecho un gran favor; despues, para no 
alarmar nuestro pudor se formó con su cor-
bala una especie de tapa-rabo, y entró en la 
mar hasta los hombros: y desde alli se puso 
á mirar nuestras evoluciones. Enfrente de 
nosotros en el horizonte estaban las islas de 
Santa Margarita. 

Las islas de Santa Margarita, como se sa-
be, sirvieron durante nueve años de prisión á 
la Máscara de hierro. 

Podrán nuestros lectores, si gustan, sal-
tar el capítulo siguiente, que solo por con-
ciencia intercalamos y para satisfacer la cu-
riosidad de los que como yo se bañen en el 
golfo Juan. Nada perderán en esla disertación 
histórica, medianamente divertida. 

EL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE HIERRO. 

Bien calculado hay nueve sistemas sobre 
el hombre de la máscara de hierro. Dejamos al 
lector el cuidado de elegir el que le parez-
ca mas verosímil, ó el que le sea mas sim-
pático. 

PRIMER SISTEMA. 

El autor del primer sistema es anónimo. 
Esté sistema ha venido enteramente hecho de 
Holanda sin duda bajo el patronato del rey 
Guillermo. Tal cual es, es el siguiente. El car-
denal de Richelieu, orgulloso de ver su so-
brina Parisiatis, amada de Gastón, duque de 
Orleans, hermano del rey, propuso á aquel 
príncipe que fuese formalmente su sobrino. 
Pero el hijo de Enrique ÍY, que si bien quería 
á la señorita Parisiatis para querida, encontró 
bastante inoportuno que el primer ministro 
osase proponérsela para esposa, respondió á 
esta proposicion con un bofeton. El cardenal 
era rencoroso: pero como no habia medio de 
tratar al hermano del rey como á Bouteville 
ó á Montmorency, se entendió con su sobrina 
y el padre José para tomar de Gastón otra 
venganza. No pudiendo hacerle caer la cabeza 
de sus espaldas, resolvió hacerle caer la coro-
na de la cabeza. 

La pérdida de aquella corona debia ser tan-
to mas sensible á Gastón, cuanto que creia ya 
tenerla. Hacia ya veinte y dos ó veinte y tres 
años que su hermano mayor se hallaba casa-
do, y la Francia estaba esperando un delfín. 

Ved aqui lo que imaginó Bichelieu, si-
guiendo siempre el sistema del anónimo ho-
landés. 

Un jóven llapiado el C. D. R. estaba ena-
morado hacia muchos años de la muger de su 
rey. Aquel amor, al que no habia sido insen-
sible la reina, no se habia ocultado á las ce-
losas miradas de Richelieu, que enamorado 
también de Ana de Austria no se liabia alarma-
do hasta cl momento que juzgó conveniente 
sacar un partido. 

Una farde cl C. D. R. recibió un billete de 
una mano desconocida , en el que le decían 
que si quería ir á un punto indicado, y 
dejarse ..vendar los ojos, le llevarían á un 
lugar donde deseaba ser presentado hacia 
muchísimo tiempo. El jóven era temerario y 
valiente, amigo de aventuras; se halló, pues, 
en la cita, y se dejó vendar los ojos: cuando 
le quitaron la venda se encontró en el aposento 
de Ana de Austria, á quien amaba. 

A la mañana siguiente ella fué á encontrar 
al cardenal, y le dijo: 

«Al fin habéis ganado vuestra mala causa, 
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pero cuidado con ella, señor prelado, y Raced 
de modo que yo encuentre aqui misericordia, 
y esa celestial bondad con que me habéis li-
sonjeado con vuestros piadosos sofismas. Y te-
ned cuidado de mi alma.» 

Atribuye el autor anónimo á esta aventu-
ra el nacimiento de Luis XIV, Rijo de Luis XIII 
por via de transustanciacion. El folleto (pie 
so terminaba aquí anunciaba una continua-
ción, que no ha sido publicada. Pero como el 
anónimo holandés anadia que esta continua-
ción seria la CATÁSTROFE FATAL de C. ü . R. 
pretendieron que la catástrofe fué el descu-
brimiento que hizo Luis XIII de los amores de 
la reina; y que el premio con que el C. ü. R. 
los pagó fué una perpétua prisión con aplica-
ción de una máscara de hierro. 

El C. D. R. era el conde de Riviera, ó el 
conde de RocRefort. 

Este s is tema/ á nuestro parecer, huele 
muclio á folleto para tener necesidad de ser 
refutado. 

SEGUNDO SISTEMA. 

Este es el de San Foix, y si no admira, el 
mérito de la verosimilitud tiene al menos el 
de la originalidad. San Foix, como se sabe, 
era un hombre de mucha imaginación, que 
no le gustaban las Bavaresas, y que no que-
ria que gustasen á los demás. Resultaba de 
aqui que se desayanaba ordinariamente con 
chuletas y vino de Champagne, y que tenia el 
defecto de escribir la historia despues de ha-
ber almorzado. 

Leyó un dia San Foix en la historia de Hu-
me que el duque de Montmouth no habia sido 
ejecutado en el cadalso como se habia dicho, 
sino en su lugar uno ele sus partidarios que 
se le parecía mucho, y que había consentido 
en morir por él, mientras que el hijo natural 
de Cárlos II, en el que habian respetado 
la sangre real por culpable que fuese, había 
sido trasladado secretamente á Francia para 
sufrir una prisión perpétua. 

A este pasage San Foix, siempre á caza de 
cosas novelescas, abrió tanto ojo y descubrió 
unlibrito anónimo y apócrifo intitulado: Amo-
res de Cárlos 11 y de Jacobo 11 reyes de 
Inglaterra. En este librito se decía: «La no-
che siguiente á la pretendida ejecución del 
duque de Montmouth, el rey acompañado de 
tres hombres vino en persona á sacarle de la 
torre. Cubriéronle la cabeza con una espe-
cie de capucha y el rey y los tres hombres 
entraron con él en una carroza. 

Otro testimonio todavía mas importante 
es el del coronel Helton, en boca del cual 
pone el autor del librito la relación que era 
citada por San Foix. Este testimonio era el 
del padre Saunders, confesor de Jacobo 11. 
En efecto, habiendo ido el padre Tornamin con 
el padre Saunders á hacer una visita á la 
duquesa de Montmouth despues de la muerte 

del ex rey se lo escapó decir á la duquesa'-
«jamás perdonaré al rey Jacobo haber dejado 
ejecutar al duque de Montmouth faltando al 
juramento (pie habia hecho sobre la hostia á 
la cabecera de la cama de Cárlos 11 al morir , 
que le habia recomen lado que jamás quitase 
la vida á su hermano natural aun en el caso 
de rebelión.» A estas palabras el padre Saun-
ders interrumpió á la duquesa diciéudola: 
«Señora duquesa, el rey Jacobo ha cumplido 
sus juramentos.» 

Según San Foix el hombre de la máscara 
de hierro no era otra sino el duque de Mont-
mouth salvado del cadalso por Macobo 11 á 
quien Luis XIV al mismo tiempo habia^pres-
tado las islas Margarita, para su hermano, y 
San Germán para él. 

TERCER SISTEMA. 

El sistema de San Foix Rabia establecido 
para batir en brecha el sistema de la Grange-
Chúucel que pretendía sobre el dicho de Mr. 
Lamothe-Guerin, gobernador de las islas de 
Santa Margarita en 14 78, es decir, en la épo-
ca én que él mismo estaba alli detenido que 
el hombre de la máscara de hierro era el fa-
moso duque de Reaufort desaparecido en 4 600 
en el sitio de Candía. Esta es la versión de 
la Grange-Cliaucel. 

Desde 4664 Mr. de Beaufort habia ya caí-
do por su insubordinación y ligereza en la 
desgracia, sino aparente, al menos real, de 
Luis XIV, que perdonaba con dificultad la fe-
licidad que se tenia en haberle agradado, ó 
la desgracia de haberle disgustado. Mr. Beau-
fort jamás habia agradado al gran rey que no 
le gustaban rivales, aunque fuesen entre la 
gente Ordinaria. 

Hácia el principio de 4 669 Beaufort reci-
bió de Colbcrt la orden de defender á Candía 
sitiada por los turcos. Siete dias despues de 
su llegada, es decir, el 26 de junio, el duque 
de Beaufort hizo una salida: pero arrastrado 
por su valor ó por su caballo, no volvió á 
parecer mas. En aquella ocasion Navailles, 
su colega en el mando de la escuadra france-
sa, se contenió con decir en la página 243, 
libro 4- ° de sus memorias: «El duque de Beau-
fort encontró un grueso de tropas turcas que 
perseguían á algunas de las suyas. Púsose á 
su cabeza y combatió con muchísimo denue-
do: pero fué abandonado de ellas, y desde en-
tonces no ha podido volverse á saber qué ha 
sido de él.» 

Según la Grange-Cliaucel el duque de Beau-
fort liabria sido arrebatado, no por los solda-
dos del sublime emperador, sino por los agen-
tes .del rey-(uistiauismo, y en lugar de cor-
tarle la cabeza, lo que hubiera sido mejor 
para él, fué encerrado por toda su vida coq 

, una máscara de hierro. 
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CUARTO SISTEMA. 

Este cuarto sistema, que no estaba muy 
distante de ser el de Voltalre, liabia sido di-
fundido con un prodigioso éxito por el autor 
anónimo de las Memorias para servir á la 
historia de Persia. Como la Historia amorosa 
de los pueblos las Memorias para servir á 
la historia de Persia, cuenta las anécdotas 
de la córte de Francia. En ellas se llama el 
rey Cha-Abbas, el delfín Sephi-Mirza, el 
conde Vermandes Giafez, y el duque de Or-
leans Ali-Homajon; la Rastilla se bailaba 
designada bajo el nombre de fortaleza de Is-
pahan, y las islas de Santa Margarita bajo el 
nombre de la cindadela de Domus. 

Esta es 1a anécdota reducida á su ve rda -
dero nombre. 

Luis de Vermandois era como se sabe, hijo 
natural de Luis XIY y de la señorita de la 
Valliere. Luis XIV le queria mucho como á to-
dos sus bastardos, tanto que aquel cariño ha-
biendo escitado el orgullo qué era propio 
del príncipe, en su presencia, se olvidó en una 
disputa que tuvo con el delfín de las conside-
raciones que le debia, hasta el punto de darle 
un bofeton. Era este uno de aquellos ultrages 
que la magestad real de Luis XIV no podia 
perdonar ni aun á uno de sus hijos bastardos. 
Asi, s iempre según las Memorias para ser-
vir á la historia de Persia , Giafez ó el 
conde de 'Vermandois , fué enviado á Flandes 
donde entonces se hacia la guerra . Apenas 
estuvo en el campo, donde llegó con una bue-
na reprensión de su madre que decia, dice la 
señorita de Montpensier , que ya se habia 
vuelto uri hombre juicioso, cuando el 4 2 del 
mes de noviembre por la tarde se puso malo 
y murió el <19. Sucedió esta desgracia , dice 
la señorita de Montpensier, á consecuencia de 
una orgía donde habia bebido mucho aguar-
diente. 

Otras memorias hablan de una calentura 
maligna ó de la peste, pero el autor del cuar-
to sistema, protesta que se esparcieron aque-
llos rumores para alejar á los curiosos de la 
tienda del príncipe, que no habia muerto, sino 
que únicamente se hallaba aletargado por me-
dio de un narcótico y que no volvió en sí si-
no con una máscara de hierro sobre el rostro. 

Según el mismo autor , Ali-Homajon, es 
decir, Felipe II, regente de Francia, habia ido 
á hacer una visita al conde de Vermandois á la 
Bastilla hácia el principio de 4 723: habia re-
sultado de esta visita la resolución de devol-
ver la libertad al prisionero, cuando al año si-
guiente murió el regente de una apoplegía 
fulminante. De aquí resultó que el pobre Gia-
fet permaneció en la fortaleza de Ispahan de 
l a que por otra parte no tendría gran gana 
de salir, en atención á que en aquella época 
debia tener cerca de sesenta y cinco años, 

QUINTO SISTEMA. 

Pertenece este al barón Heiss, antiguo ca-
pitan del regimiento de Alsacia. Hallábase 
desenvuelto en una carta escrita desde Phals-
bourgo y fechada el 28 de junio de <1770. 
Aquella carta fué publicada en la Historia 
compendiada de Europa. Esta es la significa-
ción de aquella carta. 

Según el barón de Heiss, el duque de 
Mántua tenia propósito de vender su capital 
al rey de Francia, cuando fué disuadido de 
ello por su secretario Mathioli, el que le per-
suadió lo contrario, y que se uniese á la liga 
que en aquel momento se formaba contra 
Luis XIV. El rey, que creia ya tener en su 
mano á Mántua, vió escapársele aquella im-
portante ciudad, y habiendo sabido de quién 
venia el consejo, resolvió vengarse del con-
sejero. En su consecuencia, por órdén del 
rey el desgraciado Mathioli fué convidado 
por el marqués de Arcy, embajador de Fran-
cia, á una gran cacería á dos ó t res leguas 
de Turin. Alli, mientras acompañaba al emba-
jador en una vereda estraviada, doce hombres 
á caballo le arrebataron y pusieron una más-
cara de hierro, y le llevaron á Piñerol. Pero 
como esta fortaleza se hallaba muy próxima 
á Italia, le pasaron sucesivamente de alli á las 
de Santa Margarita, y úl t imamente á la Bas-
tilla d o n d e debió haber muerto. Este sistema, 
que no es mas fuera de razón que los anterio-
res, no obtuvo grande boga La idea de que 
el hombre de la máscara de hierro era un es-
trangero y un subalterno no era bastante pa-
ra despertar una gran curiosidad. 

SESTO SISTEMA. 

Este no tiene padre; es uno de esos vagos 
rumores que corren en el mundo sin que se 
sepan de dónde vienen ni á dónde Van ' á pa-
r a r . Asi no le citamos sino por memoria. 

Según este sistema, el hombre de la más-
cara de hierro no es otro sino el hijo segundo 
del Protector, es decir, Enrique Cromwell, que 
desapareció de la escena del mundo sin que 
jamás se supiese por qué escotillón se habia 
hundido. ¿Pero por qué se habia de poner una 
máscara y aprisionarse á Enrique, cuando Ri-
cardo, su hermano mayor , vivía pública y 
tranquilamente en Francia? 

SÉTIMO SISTEMA. 

El sétimo sistema está sacado de una obra 
en octavo publicada en 1789 p o r Mr. Dufey 
del Vonne, titulada: La Bastilla, ó memorias 
para servir á la historia del gobierno fran-
cés desde el siglo XIV á fin del XVIII, El ar-
tificio de este sistema, que tiene ademas todo 
el interés de la novela y de >la poesía, des-
cansa sobre este pasage ae las memorias de 
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Mad. de Motteville: «La reina sorprendida en 
aquel instante de verse sola y aparen temen-
te importunada por algún sentimiento dema-
siado apasionado del duque de Buekingham 
gritó, llamó á su escudero y le reprendió por 
haberse separado de ella.» 

Según Mr. de Dufey, aquel grito dado por 
Ana de Austria fué el último. El duque de 
Buekingham mas y mas enamorado fué mas y 
mas correspondido, como lo prueba la historia 
de los herre tes de diamantes: tanto, que 
Luis XIII tuvo un hijo que no conoció nunca, 
pero que Luis XIV lo descubrió y al que por 
honor á su madre dió una máscara. Según 
Mr. Dufey de Yonne, la sangrienta muerte 
de Buekingham f u é m u y bien una espiacion de 
su dicha, y no está lejos de c ree r que el cuchi-
llo de Felton fué no solamente de manufactu-
ra francesa, sino de fábrica real. 

OCTAVO SISTEMA. 

Está colocado bajo la protección del ma-
riscal de Richelieu y per tenece probablemen-
te en propiedad á Soulabia, su secretario. Dice 
éste que fué tomado de un manuscri to halla-
do entre los papeles del duque despues de su 
muer te , y titulado: Relación del nacimiento 
y educación del desgraciado príncipe sustraí-
do por los cardenales Richelieu y Mazarino á 
la sociedad V encerrado por órden de Luis XIV, 
compuesta por el ayo de este principe al 
morir . 

Este ayo anónimo contaba que el príncipe 
que habia educado y guardado hasta el fin de 
sus dias era un hermano gemelo de Luis XIV, 
nacido el 5 de setiembre de 1638 á las ocho y 
media de la noche mientras cenaba el rey, en 
el momento en que se hallaba lejos de aguar-
dar, despues del nacimiento de Luis XIV, que 
se habia verificado á las doce del dia, un se-
gundo parto. 

Dícese que habia sido pronosticado esle 
segundo parto por unos pastores que habian 
dicho por la ciudad que si la reina paría dos 
delfines seria una señal de grandes calamida-
des para la Francia. Por muy en silencio y 
bajo que se refiriesen estos rumores , no por 
eso hablan dejado de llegar á los supersticio-
sos oidos de Luis XIII, el que entonces hizo 
llamar á Richelieu y le consultó sobre aque-
lla profecía, en la cual sin creer riada habia 
respondido Richelieu, que en aquel caso era 
preciso ocultar cuidadosamente al segundo 
de los dos niños qne naciesen, porque podria 
querer ser r ey . Habia casi olvidado estas pre-
dicciones Luis XIII, cuando vino la partera á 
anunciarle á las siete de la tarde que según 
todas las probabil idades, la reina iba á dar á 
luz un segundo niño. Luis XIII, que habia co-
nocido la exactitud del consejo del cardenal, 
reunió inmediatamente al obispo de Meaux, al 
canciller, al señor Honorato y á la partera, y 
Jes dijo con un tono que anunciaba la disposi-

ción de cumplir lo q'ie se promete, que al 
primero de ellos que publicase el misterio del 
segundo nacimiento, le baria pagar su reve-
lación con la cabeza. Juraron todos los asis-
tentes todo lo que el rey quiso, y apenas h a -
bian hecho e l juramento cuando ia reina, cum-
pliéndose la profecía del pastor, parió un se-
gundo delfín, el cual fué entregado á la co-
madre para ser criado en secreto y destinado 
á reemplazar al delfín si este moria, y si nó 
destinado á la oscuridad si el delfín vivía. 

La partera crió al segundo delfín como 
un hijo suyo, haciéndole pasar á los ojos de 
sus vecinas por el bastardo de un gran señor 
cuya crianza le pagaba generosamente . Pero á 
la época en que el niño cumplió los seis años, 
llegó un ayo á casa de la señora Perroneta, que 
asi se llamaba la parlera, y la intimó que la 
entregase el niño, que debia continuar criando 
en secreto como hijo de un rey. 

El niño y el ayo partieron para Borgoña. 
Creció el niño desconocido, pero llevando, 

sin embargo, en su semblante una seme-
janza (al con Luis XIV, que á cada instante 
temblaba el ayo no le reconociesen. Asi llegó 
el jóven á la edad de diez y nueve años asus-
tando á su anciano mentor por las ideas es-
traordinarias que le pasaban a v e c e s por la ca-
beza como un relámpago. Cuando un dia en 
el fondo de una caja mal cerrada que se habia 
tenido la imprudencia de dejar á su alcance, 
encontró una carta de la reina Ana de Austria 
que le revelaba su verdadero nacimiento. Aun-
que poseedor de aquella carta, el jóven re-
solvió proporcionarse otra nueva prueba. Ha-
blaba su madre de aquella semejanza mila-
grosa con Luis XIV que asustaba tanto al po-
bre ayo. Resolvió el jóven proporcionarse un 
retrato del rey su hermano á fin de juzgar por 
sí mismo de aquella semejanza. Una criada se 
encargó de comprar uno en la poblacion i n -
mediata: aquel retrato confirmó todo lo que 
Labia dicho la carta. Entonces, el príncipe dió 
un salto desde su cuarto al de su ayo, y en-
señándole el retrato de Luis XIV: 

—Mirad mi hermano, le d i jo , y volviendo 
los ojos hácia sí: ¿ves lo que soy yo? 

No perdió tiempo el ayo, y escribió á 
Luis XIV, que por su parte se dió tal maña, que 
llegó un correo ganando horas con la órden de 
encerrar en la misma prisión al ayo y al d is-
cípulo. Despues, como aun al través de los 
hierros de la prisión podria reconocerse la 
contraprueba del gran rey, mandó que el ros-
tro estuviese siempre cubierto con una más-
cara de hierro bastante hábilmente construida 
para que sin que la dejase nunca, pudiese ver, 
respirar y comer. Aquella recomendación fra-
ternal, según Soulabia, se ejecutó al pie de 
la le t ra . 

Este es el tema que han adoptado para ha-
cer un hermoso drama de la Máscara de hier-
ro Mres Tournier yArnould, que tanta popula-
ridad U a adquirido p o r s u bella e jecución, 
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NOVENO SISTEMA. 

Este es contemporáneo nuestro y data del 
año 4 837. Ha sido emitido por el bibliófilo 
P. L. Jacob. Según él, el hombre de la más-
cara de hierro no ha sido olro que el desgra-
ciado Fouquet, que aprovechando las conside-
raciones quve le tenian en su prisión para e je-
cutar una tentativa de fuga, fué castigado de 
aquella tentativa con la noticia de su muerte 
oficialmente divulgada, y por la aplicación de 
una ingeniosa máquina cuya invención en 
este caso también pertenecía a! gran rey. 

Como el libro en que nuestro amigo ha 
desenvuelto este sistema se halla en las ma-
nos de todo el mundo, á él remitiremos á nues-
tros lectores que quieran tener mas detalles. 

Todavía hay otros dos sistemas de segun-
do orden: el uno dice que la máscara de hier-
ro era el patriarca Arwedicks, arrebatado, se-
gún el manuscrito de Mr. de Bouae, durante 
la embajada de Mr. Fereól en Constantinopla: 
el otro le hacia un desgraciado estudiante cas-
tigado por los jesuítas por un dístico latino 
hecho contra su órden ó su instituto, y que por 
recomendación de aquellos hílenos padres, 
Luis XIV quiso servir de carcelero y verdugo. 

Añadamos por último un sistema, el que 
consiste en no creer nada y en decir que ja-
más ha existido tal máscara de hierro. 

Ahora, despues de las conjeturas, veamos 
las realidades. 

En el intérvalo de 2 de marzo de 1080 al 
\ » de setiembre de 4G84, fué cuando apare-
ció el hombre de la máscara de hierro en Pig-
noro!, de donde fué trasportado á Exilies, 
cuando el señor de Saint-Mars pasó de la pri-
mera á la segunda fortaleza. Alli permaneció 
seis años, y habiendo sido nombrado Saint-
Mars en 4 087 gobernador de las islas de 
Santa Margarita, se hizo acompañar de su pri-
sionero al que estaba condenado á servir de 
sombra. 

Al llegar á estas islas Saint-Mars escribió 
al señor de Louvois en 20 de enero de 4 687: 
«Daré también mis órdenes para que se guar-
de mi prisionero y puedo responderos de él 
con entera seguridad.» 

En efecto, aquel buen señor de Saint-Mars 
habia hecho ejecutar espresamente para él 
una prisión modelo. Aquella prisión, según 
Pigañol, no recibía la luz sino por una sola 
ventana que caia al mar y abierta á quince 
pies sobre el camino de la ronda. Aquella 
ventana, ademas de los hierros estaba defen-
dida por las tres verjas colocadas entre los 
soldados que guardaban al prisionero. 

En las islas Margaritas entraba rara vez en 
el cuarto del prisionero por miedo de que al-
gún indiscreto escuchase su conversación. 
Por consecuencia se mantenia ordinariamente 
á la puerta y esta entreabierta; de este modo 
podia al hablar ver por los dos lados del 

corredor si alguien venia. Un dia que estaba 
hablando asi, el hijo de uno de sus amigos 
que habia venido á pasar con él algunos dias 
en la isla , buscando al señor de Saint-Mars 
para pedirle permiso de tomar un barco que 
le llevase á tierra, le vió desde lejos en el 
dintel de la puerta de un cuarto. Sin duda en 
aquel momento la conversación entre el p r i -
sionero y el señor de Saint-Mars era de las 
mas animadas , porque este último no oyó 
los pasos del jóven, sino cuando estuvo en-
cima de él. Echóse atrás, cerró de golpe la 
puerta y preguntó lleno de palidez al jóven, 
si habia visto ó si liabia oido algo. El jóven 
por toda respuesta le demostró que por el sitio 
en que se hallaba era casi imposible. Entonces 
únicamente el señor de Saint-Mars se recobró 
y se reportó, pero en el mismo dia hizo salir 
de la isla al jóven escribiendo á su padre para 
manifestarle el motivo de la despedida, aña-
diéndole: «Que en poco habia estado que 
aquella aventura no le hubiese costado cara á 
su hijo, y que se lo mandaba por miedo de 
que cometiese alguna nueva imprudencia.» 

Otro dia sucedió que la máscara de hier-
ro, á quien servían la comida en vajilla de 
plata, escribió algunas líneas sobre un plato 
por medio de un clavo que se liabia p r o p o r -
cionado y arrojó aquel plato por entre los 
hierros de la ventana y la tr iple reja . Encon-
trólo un pescador á la orilla del mar , y pen-
sando que no podia ser sino de la bajilla del 
castillo, se lo llevó el gobernador. 

—¿Habéis leido lo que está escrito en este 
plato? preguntó el señor de Saint-Mars. 

—No sé leer . 
—¿Lo ha visto alguien en vuestra mano? 
—Acabo de encontrarlo en este momento, 

y lo he traído á V. E., guardándole debajo del 
vestido por miedo de que me tomasen por un 
ladrón. 

El señor de Saint-Mars reflexionó un i n s -
tante: despues haciendo señal al pescador de 
que se retirase. 

—Idos, le dijo: fortuna teneis en no saber 
leer . 

Al año siguiente un mancebo de cirujano 
que hizo un hallazgo casi semejante, fué me-
nos afortunado que el pescador. Vió flotar so-
bre el agua una cosa blanca, y la recogió: era 
una camisa muy fina, sobre la cual á falta de 
papel y por medio de una mezcla do sebo y 
a¿ua y un hueso de gallina cortado á modo 
de pluma, habia escrito el prisionero toda su 
historia. El señor de Saint-Mars le hizo e n -
tonces la misma pregunta que al pescador. El 
mancebo de cirujano respondió que sabia 
leer, es verdad, pero que pensando que las 
líneas trazadas sobre aquella camisa podían 
contener algún secreto de Estado, habia te-
nido muy buen cuidado de no leerlas. El se-
ñor de Saint-Mars le despidió con un aire pen-
sativo, y á la mañana siguiente encontraron 
muerto al pobre mancebo en su cama. -

i 
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Por aquel mismo t iempo el criado que ser -
via al hombre de la máscara de hierro , mu-
rió; presentóse para reemplazar le una pobre 
muger ; pero habiéndola dicho el señor de 
Saint-Mará que era preciso que participase 
e ternamente de la prisión del amo á cuyo ser-
vicio iba á entrar , y que desde aquel dia de-
jaría de ver á su marido y á sus hi jos , rehusó 
s u s c r i b i r á semejante condicion y se ret iró. 

En <1698 recibió órden el señor de Saint-
Mars de transportar su prisionero á la Basti-
l la . Compréndese que para un viage tan largo 
se redoblarían las precauciones. El hombre 
de la máscara de hierro fué colocado en una 
li tera, delante de la cual iba el coche del se-
ñor dé Saint-Mars. Estaba rodeada aquella li-
tera de muchos hombres á caballo, que tenían 
órden de hacer fuego sobre el pris ionero á la 
menor tentativa que hiciese ó para hablar ó 
para oir. Al pasar por su tierra de Palteau el 
señor de Saint-Mars, se detuvo un dia y una 
noche. Se verificó la comida en una sala baja 
cuyas ventanas daban al patio. Al t ravés de 
aquellas ventanas podia verse al prisionero 
y al carcelero comer . El hombre de la más-
cara de hierro tenia vuelta la espalda á las 
ventanas . E rado alta estatura, vestido de par-
do, y comia con su máscara, de la que se es-
capaban por detrás algunos mechones de ca-
bellos b lancos . 

El señor de Saint-Mars estaba sentado en-
f ren te de él, y tenia una pistola á cada lado 
del plato: un solo criado les servia, y cerraba 
la puer ta con dos vueltas cada vez que entraba 
ó salía. 

Por la noche el señor de Saint-Mars luzo 
poner una cama de campaña, y se acostó atra-
vesado en la puerta del mismo cuarto de su 
pr is ionero . A la mañana s iguiente volvieron 
á marchar con las mismas precauciones. Lle-
o-aron los viageros á la Bastilla el jueves 17 de 
se t iembre de 1698 á las t res de la ta rde . El 
hombre de la máscara de h ier ro fué colocado 
en la to r re de la Rasiniere mientras llegaba la 
noche. Despues de l legar la noche el señor 
Dujonke le llevo él mismo al cuarto número 
Ires de la tor re de la Bertaudiere, cuyo cuar-
to dice el diario de Mr. Dujonke, habia sido 
habilitado con todo lo necesar io / El señor Ro-
sanges , que venia de las islas de Santa Mar-
gari ta acompañando al señor de Saint-Mars, era 
Según dice el mismo diario, el encargado de 
servir y cuidar al dicho pris ionero, que era 
mantenido por el gobernador . 

Sin embargo, en recuerdo de la camisa 
hallada en la orilla del mar , era el goberna-
dor el que le servia á la mesa, y el que des-
p u e s dé la comida le quitaba los manteles y 
servi l letas. Ademas habia recibido la p rohib i -
ción espresa de hablar á nadie ni de enseñar 
su ros t ro á cualquiera que fuese en los cortos 
ins tantes de descanso que el gobernador le 
daba, abriendo él mismo la cerradura que c e r -
raba su máscara. En el caso en que se hubie-

se atrevido á contravenir á u n a ú otra prohibi-
ción, tenian órden los cent inelas de hacer fue-
go sobre él . 

Asi permaneció el desgraciado pr i s ionero 
en la Bastilla, desde el dia 18 de se t iembre de 
4 698, hasta el 4 9 de noviembre de 1703. En 
la fecha de este dia se encuent ra esta nota en 
el mismo diario «El pr is ionero desconocido, 
siempre enmascarado con una máscara de 
terciopelo negro (4), habiéndose puesto ayer 
un poco mas malo al salir de misa, ha muer to 
hoy á las diez de la noche sin haber tenido 
grande enfe rmedad . Mr. Girau, nues t ro cape-
llan , le confesó aye r . Sorprendido por la 
muer t e no ha podido recibir los Sacramentos, 
y nues t ro capellan le ha exhor tado un m o -
mento antes de mor i r . Ha sido enterrado el 
martes 20 ele noviembre á las cuatro de la 
tarde, en el cementer io de San Pablo. Ha cos-
tado su ent ierro 40 libras.» 

Ahora veamos lo que se ha encontrado en 
los regis t ros de sepul tura de la iglesia de 
San Pablo. 

«En el año 4 705, á 4 9 de noviembre , Mar-
chiali, de edad de cuarenta y cinco años ó 
próximamente , ha muer to en la Bastilla, y 
su cuerpo ha sido enter rado en el cementer io 
de San Pablo, su parroquia, en 20 de dicho 
mes en presencia del señor Rosarges, mayor 
de la Bastilla, y de Mr. Reili, c i ru jano de la 
Bastilla, que firman.» 

Pero lo que no dicen ni el registro de la 
prisión ni el de la Bastilla, es que las precau-
ciones tomadas durante su vida, le pers iguie-
ron á aquel desgraciado despues de su muer -
te. Su rostro fué desfigurado con vitriolo, á 
fin de que en caso de exhumación no pudiese 
reconocerse : despues se quemaron todos sus 

Unuebles, se desenladril ló su cuarto, se per fo-
raron las paredes, se buscó por todos los 
r incones, y se picaron y blanquearon los 
muros; todo por miedo de que hubiese en al-
guna par te oculto algún billete ó a lguna s e -
ñal que pudiese dar á conocer su nombre . 

Desde el 4 9 de noviembre de 4 703 al 14 
de julio de 1789, todo continuó permanec ien-
do en la oscuridad, tan espesos eran los mu-
ros de la Bastilla, tan bien cerradas estaban 
sus puertas de h ier ro . Llegó despues un dia 
en que aquellos muros fue ron derribados á 
cañonazos, aquellas puertas abier tas á ha-
chazos, y en que los gri tos de la libertad re -
sonaron en lo mas profundo de aquellos cala-
bozos donde todo parecia muer to , hasta el 
eco que deb ia vacilar en repetir los. 

Los p r imeros cuidados del pueblo vence-
dor , fueron con los vivos. Unicamente se en-

-contraron ocho pr is ioneros en la sombría y 
siniestra fortaleza. Corrió entonces el rumor 
de que algunos dias antes mas de otros se-

(1) El color, y la afición ¿ lo terrible, sin duda, 
han hecho lomar esta máscara por una mascara de 
hierro. 
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senta Rabian sido trasportados á las bastillas 
delEsíado. 

Despues de la preocupación por los vivos 
vino la curiosidad por los muertos. Entre las 
grandes sombras que aparecían en medio de 
las ruinas fie la Bastilla, se alzaba mas gigan-
tesca y mas sombría que las demás, el fan-
tasma velado con la máscara de hierro. Asi 
corrieron al patio de la Bertaudiere que sabían 
habia sido habitado cinco años por aquel in-
feliz: pero por mucho que se buscó en las pa-
redes, en los vidrios, en los ladrillos, por 
mucho que se ocuparon en descifrar cuanto 
la ociosidad, la resignación ó la desespera-
ción habian podido trazar en sentencias, en 
oraciones ó en maldición, sobre aquellos mis-
teriosos archivos que los reos se legan al mo-
rir los unos á los otros, fué todo inútil, y el 
secreto dé la máscara de hierro continuó en 
permanecer secreto entre él y sus verdugos. 

De pronto resonaron grandes gritos en el 
patio. Uno de los vencedores habia descubier-
to el gran registro de la Bastilla, en el cual se 
hacia mención de la fecha de entrada y de sa-
lida de los prisioneros, y que habian sido re-
cibidos y enterrados por el mayor Chevalier. 
Fué llevado el registro á la casa de ayunta-
miento donde la asamblea municipal quiso 
buscar ella misma por sí aquel secreto de la 
monarquía, oculto por tanto tiempo. Abrié-
ronle en el año \ 698. El folio <120 corres-
pondiente al jueves <18 de setiembre, habia 
sido arrancado. La hoja de entrada faltaba. 
Fueron, pues á buscar la de la salida. La hoja 
correspondiente al 19 de noviembre de <1703, 
faltaba también como la del 18 de setiembre, 
y aquella doble mutilación bien comprobada, 
quitó para siempre la esperanza de poder 
descubrir el secreto del hombre de la Másca-
ra de hierro. % 

E L CAPITAN LANGLET. 

Cuando estuvo lista nuestra comida, el po-
sadero nos hizo señal para que volviésemos: 
su señal tuvo el mejor éxito, el agua y el aire 
del mar nos habian dado un famoso apetito-, 
pensamos que aquellas dps causas reunidas 
habian debido producir el'mismo efecto sobre 
nuestro compañero de viage, que entrando al 
mismo tiempo que nosotros, acababa de lle-
gar al mismo tiempo que se le estaba buscan-
do. Al vestirnos le preguntamos si no quería 
participar de nuestra comida, nos respondió 
que tendría muchísimo gusto si le permitía-
nlos pagar su parte. Le respondimos que en 

esto como en el baño podia hacer lo que qui-
siese, y considerarse como nuestro invitado, 
ó cambiar nuestra comida, en atención á que 
no quisimos herir su delicadeza pagando su 
escote. Insistió en pagar su parte, y nos pu< 
simos á la mesa: comimos perfectamente. 

Durante la comida hicimos mas conoci-
miento con nuestro jóven, y aprovechando el 
progreso que íbamos haciendo en su confian-
za, le preguntamos á dónde iba. Echóse á 
sonreír con una sencillez que nos encantó. 

—Lo que os voy á responder es muy tonto, 
nos dijo, me preguntáis que á dónde v o y , ¿no 
es verdad? 

—Si no hay indiscreción en ello, le contestó 
Jadin bebiendo con él . 

—Pues bien, no lo sé, nos respondió. 
—¿Cómo es eso ' dijo Jadin, andais vagando 

pura y simplemente. Permitidme que os diga 
que.esa no es una posicion en la sociedad. 

—¡Dios mió! replicó eljóven ruborizándose, 
sí no tuviese miedo de que me tuviéseis por 
indiscreto os contaría mi historia. 

—¿Es larga? preguntó Jadin. 
—En dos minutos, caballero, quedará conr. 

cluida. 
—Entonces echadme un vaso de ese vinillo; 

no es malo ese vinillo sbguramente, y decid. 
En efecto, la historia era corta, pero no 

por eso era menos increíble. 
Nuestro compañero de camino se llamaba 

Onésimo Chai. Tenia 1,200 libras de renta que 
le habian dejado sus padres. Era quinto d e -
pendiente de notario de San Dionisio, y habia 
venido á Tolon á recoger una corta herencia 
de 1,500 francos que le habia dejado una tía. 
La casualidad habia hecho que nos hubiéramos 
hallado en Tolon al mismo tiempo que él. En 
su juvenil curiosidad habia hecho todo lo po-
sible por vernos á Jadin y á mí, sin haberlo 
podido conseguir: en fin, había sabido que 
marchábamos en el carauage de Tolon á Fre^-
jus, y cediendo á aquella curiosidad, habia 
tomado un asiento hasta Lup, contando vol-
verse desde Lup por Aix y Avignon: pero en 
Lup el encanto de nuestra sociedad le había 
fascinado de tal modo que se habia adelantado 
hasta Frejus: en Frejus nos habia hecho pedir, 
como lo liemos dicho, el permiso de comer 
en una punta de nuestra mesa. El modo ama-
ble con que le habíamos concedido aquella 
petición, le habia seducido mas y mas. Oyén-
donos hablar del golfo Juan se habia decidido 
á verlo al mismo tiempo que nosotros, y aho-
ra, pues, que se hallaba en camino, su inten-
ción era, si se lo permitíamos, acompañarnos 
hasta Niza, pero, añadió, con la condiciou 
bien entendida de que pagaría su asiento en 
nuestro coche. 

Si hubiese sido menos sencillo nuestra , 
convidado, hubiéramos creído que se burlaba 
de nosotros, pero no podia uno equivocarse 
en su aire; era la honradez en persona. Le 
dijimos en consecuencia que si se obstinaba 
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absolutamente en pagar su parte de carruage, 
echase él mismo el cálculo, desquitando las 
ocho ó diez leguas que liabiamos hecho sin 
él, porque no era justo que las pagase. Cogió 
su lápiz, hizo su resta, hizo la prueba de la 
resta, y nos entregó 4 9 francos, 75 céntimos, 
dándonos las gracias con las lágrimas en los 
ojos por el favor que le concedíamos 

Subimos al carruage, pero por mas ins-
tancias que hicimos á nuestro compañero de 
viage, no quiso jamás ponerse en el mejor 
asiento. 

Al llegar á Antibes, Jadin le llamaba sen-
cillamente Onésimo. Al fin de la jornada le 
tuteaba. A la mañana siguiente ya le daba 
palmadas en el hombro. 

Onésimo no habló nunca á Jadin sino con 
el mas profundo respeto, continuó siempre 
llamándole Mr. Jadin, y jamás levantó la mano 
ni aun sobre Milord. 

En Niza la amistad de Onésimo con Jadin 
era tan fuerte, que no pudo decidirse á sepa-
rarse de nosotros, y se vino en nuestra com-
pañía desde Niza para Florencia. Onésimo no 
quiso haber dejado á Florencia sin ver á Bo-
ma, y marchó con nosotros de Florencia á 
Roma. 

En upa palabra, hizo con nosotros casi to-
do el viage de Italia. Los 4,500 francos de su 
tia se gastaron hasta el último cuarto. Despues 
de lo cual se volvió alegremente á San Dio-
nisio, llevando, nos dijo, recuerdos para todo 
el resto de su vida, 

¿Y entonces?.... Entonces fué Jadin el que 
tuvo todas las penas del mundo para poder 
pasar sin él. 

Me he adelantado á los sucesos para hacer 
conocer en seguida la escelente criatura que 
era nuestro compañero de viage. > 

Jadin y él durmieron en el mismo cuarto, 
y como no estábamos separados sino por un 
tabique, oí durante una parte de la noche á 
Jadin que le daba consejos sobre el modo de 
vivir en el mundo. 

Me desperté á las seis de la mañana con 
un cántico de iglesia. Al mismo tiempo Jadin 
abrió mi puerta gritándome que me asomase 
á la ventana. 

Pasaba un entierro escoltado por una vein-
tena de penitentes cubiertos de largas túnicas 
izules, cubierto el rostro con un grau capu-
hon. Aquellos penitentes cantaban á voz en 

grito. 
Era la vez primera que oíamos un espec-

táculo de aquel género. Asi Jadin y yo nos 
vestirnos inmediatamente. Bajamos de dos en 
dos los escalones, y nos pusimos á seguir el 
entierro. Onésimo, que se habia quedado de-
trás por órden de Jadin para preguntar noti-
cias de aquello á nuestro huésped, nos dijo al 
alcanzarnos que el muerto era un jóven alba 
ñil que habia tenido la desgracia de caer y 
reventarse la víspera, y que la cofradía que 
le acompañaba pertenecía á la iglesia del Es-

píritu Santo y Santa Clara, la misma donde 
habian sido enterrados en 4 84 4 los veinte 
franceses de Casabianca. 

Esto nos recordó aquel buen capitan Lan-
glet . 

Entretanto la cofradía iba al paso de pro-
cesión, y cantando á todo cantar, al cemen-
terio. 

Queriendo ver como se terminaba la cere-
monia, entramos alli con ellos. 

Por todo lo largo del camino habia yo ido 
al lado de un penitente al que mi inmediación 
alarmaba con grande asombro mió. Diez ve-
ces se habia vuelto hácia mi laclo de repente 
sin interrumpir su canto, me habia echado 
una mirada alarmada, y cada vez se habia 
echado su capuchón mas y mas á sus ojos, 
tanto que apenas veía para poder andar. En 
cuanto á su libro, aunque le tenia abierto por 
forma, no ponia en él los ojos, lo sabia de 
memoria. Al entrar en el cementerio, se se -
paró lo mas que pudo de mí, pero fué á caer 
hácia el lado de Jadin, á quien yo hice una 
señal para que no le perdiese de vista-, co-
menzaba á ocurririne una singular sospecha. 

Depositaron cerca de la hoya el féretro, 
que cuatro albañilcs llevaban sobre los hom-
bros. Despues de que cada uno fué echan 
do agua bendita sobre el cadáver, clavaron la 
tapa como ya lo habia visto hacer en el ce-
menterio de Vaux, y bajaron la caja al se-
pulcro 

En aquel momento los penitentes entona-
ron el Libera me. Yo iba al lado de Jadin, 
que se habia quedado junto al penitente á 
quien mi presencia parecía producir una es-
traña impresión. Cantaba á mas no poder. 

--¿Conocéis esta voz? pregunté á Jadin. 
—Esperad, me dijo evocando sus recuer-

dos, me parece que sí, 
—Venid ahora por aqui. Le llevé delante 

del cantor. 
—¿No conocéis esa boca? le pregunté. 
—¡Aguardad, aguardad! ¡Oh! no es posible. 
—Querido mió, ¿hay dos iguales? Lo que 

no es posible es que esta ño sea la de. . . . 
—Del capitan Langlet, ¿no es esto? 
—Lo habéis dicho. 

El penitente que veía que le mirábamos, 
hacia todo lo posible por desfigurar su rostro, 

— ¡Allí zorro viejo, dijo Jadin. 
—Chut, dije yo llevándole á mi lado. 
—No, no, replicó Jadin, quiero pedirle no-

ticias ele Voltaire. 
—Aguardémosle fuera, y le preguntareis 

todo lo que queráis. 
—Teneis razón. 

Salimos y aguardamos á la puerta. Nues-
tro penitente salió uno de los últimos, su 
capucha mas echada adelante que nunca. 

—Buenos dias, capitan, le dijo Jadin d á n -
dole una palmada en el vientre. 

Viéndose reconocido el capitan, puso la 
mejor cara posible, y levantando su capucha 
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nos descubrió su roslro que no tenia nada de 
la austeridad monacal. 

—Y bien, si, yo soy, nos dijo con su acen-
to provenzal: ¿qué quereis? preciso es au-
llar con los lobos. Conocidas aqui mis opinio-
nes napoleónicas , y mi veneración por el 
gran Voltaire, no tengo gana de que me ase-
sinen como á aquel buen mariscal Bruñe. 
Ademas, ¿qué es lo que me importa á mí el 
hábito? El corazon es napoleónico en el alma. 
En cuanto al libro de horas, ¿creeis que yo sé 
lo que hay ahí dentro? Yo no sé el latín. 

—Pero, capitan, veo que os disculpáis y 
defendeis de cosas que son muy buenas. 

—No, es que podéis pensar que yo creo 
en todas estas tonterías, en todas estas nece-
dades, que no son buena» sino para las mu-
geres y para los n iños . 

—Tranquilizaos, capi tan , dijo Jadin, pen-
samos que sois un farsante y nada mas. 

—¡Cómo!. . . . Pues bien, si, soy un farsan-
te, un buen diablo, un buen vividor. ¿Os ha-
béis desayunado? 

—No, capitan. 
—¿Quereis venir á desayunaros conmigo? 
— Gracias, capitan, no tenemos t iempo. 
—Hacéis mal, os hubiera contado buenas 

historias de la clerigalla, y cantado canciones 
bien célebres sobre el emperador . 

Os damos muchas gracias, capitan, pero 
es preciso que estemos á buena hora en Niza. 

—¿Con que no quereis? 
—Imposible . 
—Pues entonces, buen viage, dijo el capi-

tan alargándonos la mano. 
Creímos que le hacíamos un favor en 

i rnos por nuestro lado y dejarle á él que se 
fuese por el suyo. En consecuencia no quisi-
mos atormentarle mas largo tiempo, y le di-
mos la mano á nuestra vez deseándole toda 
clase de felicidades. 

Nos volvimos á la posada, y hallamos allí 
que nos estaba esperando nuestro car ruage . 
Mandamos enganchar á fin de poder marchar 
en cuanto nos levantáramos de la mesa. 

—Pero, nos dijo nuestro posadero con un 
aire bastante embarazado, yo creo que estos 
caballeros van áNiza. 

—Sin duda; ¿por qué? 
— Porque entonces era preciso que los pa-

saportes de estos caballeros fuesen visados por 
el cónsul de S M. Cárlos Alberto. 

— Per o si están visados ya en la embajada 
de París, dijo Jadin. 

—No importa, estos señores no podrán en-
trar en Cerdeña sino llevan el visa lirmado en 
Antibes. 

—Dad vuestro pasaporte, dije á Jadin, es 
preciso que todo el mundo viva, aun los reyes . 

Aumentamos con treinta suses la lista ci-
vil del rey Cárlos Alberto, despues de lo cual 
quedamos en libertad de entrar en su terr i-
torio. 

Aprovechamos aquella libertad para subir 

en el carruage. Dos horas despues nos hallá-
bamos sobre las márgenes del Var. 

La cabeza del puente está guardada por la 
aduana. Como salíamos de Francia nada te-
níamos que ver con ella. 

Pasamos, pues, altivamente. 
Detrás de la aduana habia dos centinelas, 

con los cuales nada teníamos todavía que ver . 
Detrás de los centinelas habia un comisario de 
policía. 

Con este ya fué otra cosa. Despues de ha-
ber cotejado mis señas con mi rostro, y de 
haber hecho otro tanto con Jadin y con Oné-
simo, le ocurrió la idea de que una de las dos 
señoras que viajaban en nuestro coche, era 
sin duda la duquesa de Berri. En consecuen-
cia trabó disputa sobre su edad, pre tendiendo 
que no parecía tener los veinte y seis años 
que decia el pasaporte. El caso era lo mas li-
songero para la señora, pero era muy fas -
tidioso para nosotros. Me permití hacer a l g u -
nas observaciones al comisario. El comisario 
me dijo que sabia lo que tenia que hacer, y 
que si no me callaba habia de hacer que me 
cogieran los gendarmes, y me volvieran á 
Antibes. 

Entonces le dije que mi pasaporte estaba 
perfectamente en regla. 

—¿Y qué me importa á mí, me dijo el co-
misario, que vuestro pasaporte esté en regla 
ó no? Me burlo de vuestro pasaporte, y se en-
tró en su barraca . 

Vi que el comisario era un insolenté ó un 
imbécil, dos especies con quienes es preciso 
contemporizar cuando no se t iene el poder en 
las manos. 

En consecuencia me callé, contentándome 
con desear .en voz baja que le diesen un a s -
censo al comisario, poniéndole cerca de un 
rio donde hubiese agua. 

Al cabo de una media hora de aguardar, 
el comisario salió de su barraca, y nos anun-
ció con un gesto lleno de benevolencia que no 
se oponia á que continuásemos nuestro cami-
no. En conseccencia pasamos el puente . A la 
mitad del puente hay un poste; sobre aquel 
poste está escrita por un Indo la palabra Fran-
cia, y por el otro hay pintada una cruz, que 
quiere decir Cerdeña. 

Volvímonos para saludar con un último 
adiós el pais natal . 

Despues, con aquella emocion que he es-
perimentado las dos veces que abandoné mi 
patria, di un paso. 

Un paso habia bastado para pasar el limite 
que separa los dos reinos. Hollábamos la tier-
ra itálica, estábamos en los estados de S. M. 
el rey Cárlos Alberto. 
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EL PRINCIPADO DE MONACO. 

Hay entre las cosas que el rey de Cerdeña 
no puede sufrir, cinco cosas que le son par-
ticularmente desagradables: 

El tabaco que no fabrica él mismo. 
Las ropas nuevas y los vestidos. 
Los periódicos liberales. 
Los libros filosóficos. 
Y los que hacen los libros filosóficos ú 

obras. 
Yo no llevaba tabaco, todos mis vestidos 

eran usados, los solos periódicos que poseía 
eran tres números deEl Constitucional en que 
iban envueltas mis botas, mis únicos libros, 
eran una Guia en Italia y un Arte de cocina, 
y mi nombre tenia la honra de ser perfecta-
mente desconocido al gefe de la aduana: re-
sultó de aqui que entré mucho mas fácilmen-
te en Cerdeña que habia salido de Francia. 

Habia en el fondo de mi caja de escopeta 
dos ó trescientos cartuchos, por los cuales 
temblaba con todo mi cuerpo; pero S. M. el 
rey Cárlos Alberto habia hecho, á lo que pa -
rece, siendo príncipe de Carignan, un cono-
cimiento demasiado íntimo con la pólvora, 
para tener miedo. Sus aduaneros ni aun repa-
raron en mis cartuchos. 

Ademas, yo no sé por qué el rey Cárlos 
Alberto tiene tanto miedo á las revoluciones. 
Es tal vez el príncipe que tiene menos de que 
quejarse de ellas. Hace un centenar de años 
que sus abuelos los duques de Saboya eran 
unos buenos duques sin importancia, que se 
llamaban los señores de Saboya: despues, can-
sados de revolución, á la muerte de la reina 
Juana, Niza se entregó en cuerpo y alma á 
á Anee VII, apellidado el Rojo: en 1815, hizo 
Génova lo que habia hecho Niza en 4 388, con 
la diferencia de que Niza se habia dado y Gé-
nova fué tomada: pero hoy que no sucede ni 
lo uno ni lo otro, esos dos'bocados de los an-
tiguos duques, que los nuevos reyes han mor-
dido á derecha é izquierda, redondean b a s -
tante bien la soberanía sarda, y hacen una 
potencia de segundo órden en Europa, que 
por el hábito y el carácter belicoso de su rey, 
no deja de tener su importancia sobre el ma-
pa militar de la Europa. 

Sin embargo, los prín cipes de Saboya no 
gozaron siempre de esta hermosa querida 
provenzaia que se había entregado á ellos. 
En 4 543, los ejércitos combinados de los 
turcos y de los franceses sitiaron á Niza. 
Barbaroja y el duque de Enghien intimaron 
al gobernador Andrés Odinet que se rindiese. 
Pero Andrés Odinet, respondió:—Me Hamo 
Montfort: mis armas son palas y mi divisa 
es preciso mantenerme. Aunque se portó co-
mo valiente soldado para no desmentir es-

ta respuesta en teramente heráldica, Andrés 
Odinet se vió obligado á rendirse en el casti-
llo, y Niza capituló. 

En 1691 Catinat sitió áNiza, y la tomó se-
gunda vez, gracias á u n a bomba que hizo sal-
tar el reduelo del castillo donde estaba el a l -
macén de pólvora. 

En 1706 el chique de Berwick tomó á 
su vez el castillo, como lo habia tomado 
Catinat, y para evitar á sus sucesores el traba-
jo que habia costado aquella fortaleza á sus 
predecesores la demolió enteramente. Asi en 
1798, Niza fué conquistada sin resistencia, 
siendo ha^ta 1814 la cabeza del departamento 
de los Alpes marítimos. 

En 1814, Niza volvió por la cuarta vez al 
poder de sus eternos amantes los duques de 
Saboya y reyes de Cerdeña. 

Niza está representada bajo el emblema de 
una matrona armada con casco en la cabe-
za, con el apecho abierto y la cruz de plata de 
Saboya impresa sobre el corazon : su mano 
derecha la apoya en una espada desnuda; su 
mano izquierda en un escudo de plata con un 
águila de gules con las alas desptegadas: sus 
pies se apoyan en un escollo de sinople que 
bañan las olas del mar: en fin, á sus pies se 
ve un perro, símbolo de la fidelidad, con es-
tas palabras: Nicea fidelis. 

Por lisonjero que sea este emblema para 
la ciudad de Niza, nos parece que estaría me-
jor representada bajo las facciones de una her-
mosa cortesana muellemente recostada en las 
orillas de su azulado espejo, á la sombra de 
la flor de azahar de sus naranjos, con sus l a r -
gos cabellos flotantes á la brisa del mar, y 
cuyas olas viniesen á mojar sus desnudos 
pies; porque Niza es la ciudad de la dulce 
pereza y de los fáciles placeres. Niza es mas 
italiana que Turin y que Milán; es casi tan 
griega seguramente como Sibaris. 

Asi nada hay mas encantador que Niza, en 
una tarde de otoño cuando el mar, rizado ape-
nas por el viento que viene de Barcelona ó de 
Palma murmura suavemente, y cuando sus 
luciólas cual estrellas que corren parecen llo-
ver del cielo. Hay entonces en Niza un paseo 
que se llama /a Terraza, que tal vez no tie-
ne igual en el mundo, en donde se apiña una 
poblacion de mugeres pálidas, débiles, que 
no tendrían la fuerza de vivir en otra parte, 
y que vienen todos los inviernos á morir á 
Niza: alli está la aristocracia de París, de Lon-
dres y de Viena enferma. 

En cambio, los hombres en general gozan 
muy buena salud, y parecen haber venido 
alli guiados por una sublime abnegación para 
ceder una parte de sus fuerzas y de su salud á 
todas aquellas bellas moribundas, que hacen 
guiños al pasar á los graciosos abates, tan co-
quetos y galantes, que se comprende abso-
lutamente que tengan absoluciones prontas 
para ellas por cualquier pecado que hayan 
cometido, 
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En Niza comienzan los abates; no esosaba-
tes gordos y abultados como en Ñapóles y en 
Florencia, sino unos abates lindos, chiquiti-
tos, como se encuentran á veces en el monte 
Pincio en Roma, ó en el paseo de la Marina en 
Mesina: verdaderos abates de gabinete, como 
los Labia al levantarse de la cama en la alco-
ba de Mad. de Pompadour, y al acostarse en 
la de Mlle. Lange: deliciosos abates, por últi-
mo, alimentados con bombones y dulces, con 
el pelo bien cuidado y perfumado, pantorrilla 
redonda, sombrero coquetamente echado so-
bre la oreja, y piececito calzado con zapatos 
de charol y hebilla de oro. 

Pregunto si todo esto da á Niza el aire de 
una Minerva armada de pies á cabeza, y si su 
epíteto de fidclis debe tomarse al pie de la 
letra. 

Hay dos ciudades en Niza: la ciudad anti-
gua, y la ciudad nueva: la Antica Nizza y la 
Nice ncw, la Niza italiana y la Niza inglesa. 
La Niza italiana, pegada á sus colínas, con 
sus casas esculpidas ó pintadas, sus vírgenes 
en las esquinas de las calles, y su poblacion 
con pintoresco trage, que habla como dice el 
Dante la lengua— del vel paese la dove il si 
suona:—la Niza inglesa, ó el barrio de már-
mol con sus calles tiradas á cordel, sus casas 
blanqueadas con cal, las ventanas y las puer-
tas metódicamente abiertas; y su poblacion 
de sombrillas, velos, y botitos verdes, que 
dice— Yes. 

Porque para los habitantes de Niza todo 
viagero es inglés; cada estrangero, sin distin-
ción de cabello, de barba y de trages, de 
edad y de sexo, llega de una ciudad fantásti-
ca, perdida en medio de las nieblas, en la que 
alguna vez por tradición se oye hablar del 
sol, donde no se conocen las naranjas y los 
ananas, sino en el nombre: donde no hay 
mas frutas maduras que las manzanas asadas, 
y que por consecuencia se llama London. 

Mientras yo estaba en el hotel de Yorck 
llegó una silla de postas. Un momento des-
pues entró el posadero en mi cuarto. 

—¿Quiénes han llegado? le pregunté . 
—Sonó certi inglese, me respondió, mai 

non saprai diré si sono francesi ó tedes-
chi. Lo que quiere decir:—son ciertos ingle-
ses, pero no sabré deciros si son f ranceses ó 
alemanes. 

Inútil es decir que todo el mundo paga, 
en consecuencia de que á todos los llaman 
milord. 

Permanecimos dos dias en Niza; un dia 
mas de lo que ordinariamente permanecen 
los forasteros que no vienen á pasar alli seis 
meses. Niza es la puerta de la Italia. ¿Y có-
mo detenerse en el dintel de ella cuando se 
percibe el horizonte de Florencia, Roma y 
Nápoles? 

Nos ajustamos con un veturino (cochero) 
que se encargó de llevarnos á Génova en tres 
dias por el camino de la Cornita. Yo cono-

cía el Mont-Cenis, el San Bernardo, el Sim-
plón, el Coll de Tenda, los Bernardinos, y el 
San Gotardo; era, pues, el único camino creo, 
que me faltaba que recorrer . 

La primera ciudad que se encuentra en el 
camino es Villafranca, cuyo puerto, obra de 
los genoveses y abierto por el consejo de 
Federico Barbaroja, no está separado del de 
Niza sino por la roca de Montalban. A una 
media legua mas allá de Villafranca se entra 
en el principado de Monaco, que se anuncia 
formidablemente al viagero por una linea de 
aduanas. El príncipe de Monaco, Honorio V, 
actualmente reinante, es el mismo que vol-
viendo en 4 815 á sus estados, encontró d 
Napoleon en el golfo Juan. La aduana del 
príncipe cobra dos y medio por ciento sobre 
las mercancías, y seis cuartos por los pasa-
portes. Como Monaco se halla en el camino 
mas frecuentado de la Italia, esta doble con-
tribución forma la parte mas saneada de sus 
rentas.' 

Ademas, el príncipe de Monaco ha nacido 
para la especulación, aunque no todas las es-
peculaciones le salgan bien, testigo la mone-
da que hizo acuñar en 1837, y que se gasta 
buenamente en su principado, en atención á 
que los reyes sus vecinos han impedido su 
admisión. Los demás industriales se hacen 
ordinariamente pagar lo que hacen; el princi-
pe de Monaco se hace pagar lo que no hace. 
Ved aqui cómo. 

Entre las cosas que el rey Cárlos Alberto 
tiene en antipatía, hemos puesto en primer 
lugar el tabaco de fumar y el tabaco en pol-
vo: de otra manera y en términos de estan-
co, el Scaferlati y la Maconna. 

Pues si yo que vivo á trescientas leguas 
del rey de Cerdeña conocía su antipatía, no 
es admirable que el príncipe Honorio V, cu-
yos estados están enclavados dentro de los 
suyos la supiese . Beflexionó el príucipe un 
instante, y cuando se impuso de este ódio 
resolvió sacar partido de él. En consecuencia 
hizo sembrar mncho tabaco y anunció para 
el año siguiente cigarros á cuarto, que visto 
la feliz disposición del terreno, serian tan 
buenos como los de la Habana. 

Aquel anuncio puso en movimiento y en 
alarma todas las contribuciones indirectas sa r -
das. El rey Cárlos Alberto vió sus estados inun-
dados de cigarros; tenia bastante con una adua-
na ó dos, como su vecino Honorio V, pero 
estas aduanas están sobre los caminos, y no 
en todas las partes del principado, de mane-
ra, que aun cuando tuviese en toda su c i r -
cunferencia una línea tan espesa y vigilante 
como un cordon sanitario, quinientos cigar-
ros bien pronto pasaban; una piel cosida á 
un perro pasa de tres á cuatro mil, y el prin-
cipado de Monaco es tal vez el solo donde 
queda esa especie de perros contrabandistas. 
•No habia mas que un remedio que tomar, y 
era rebajar el precio de sus cigarros, al 
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precio de los cigarros de Honorio V, ó tratar 
con él de potencia á potencia. El rey Carlos 
Alberto prefirió tratar. Bajar el precio de sus 
cigarros, vista la repugnancia que los pueblos 
tienen en general por la administración de los 
derechos reunidos, hubiera parecido una con-
cesión política. 

Estableció, pues, un congreso entre los 
dos soberanos para arreglar aquella impor-
tante cuestión de comercio; pero como las 
pretensiones del príncipe de Monaco parecían 
exageradas al rey de Cerdeña, á la manera 
del congreso de Rastadt, el congreso de Mo-
naco se dilató por mucho tiempo, tanto que 
llegó la época de la cosecha 

El príncipe de Monaco dió una libra de 
tabaco de gratificación á cada uno de sus 
cincuenta carabineros, y los envió á fumar 
sobre las fronteras del rey Carlos Alberto. 

Los soldados sardos olieron el humo de 
las pipas de sus vecinos los monaqueses; era, 
como lo habia dicho el príncipe en su pros-
pecto, un verdadero humo habano sin mezcla 
de esas yerbas desconocidas que los sobera-
nos tienen la costumbre de vender por taba-
co. Los sardos era gente que lo entendían, y 
acudieron á las fronteras de Honorio V, pre-
guntando á los carabineros del príncipe dón-
de compraban su tabaco. Respondieron los 
carabineros que era de planta que su muy 
amado soberano habia hecho venir de Cuba ó 
de Lalacliia, y que sobre su sueldo, que era 
igual al de los soldados sardos, tenían de plus 
una libra de tabaco por semana. 

El mismo dia desertaron veinte soldados 
del rey Carlos Alberto, que vinieron á pedir 
servicio á Honorio V, ofreciendo si lo acepta-
ba hacer desertar con las mismas condiciones 
todo el regimiento. Urgente iba haciéndose 
el peligro; el regimiento podia seguir á los 
veinte hombres, y el ejército seguir al regi-
miento, y como la monarquía del rey Cárlos 
Alberto, es una monarquía puramente militar 
que no ha tenido todavía tiempo de echar 
hondas raices en el pueblo, vió de una sola 
ojeada que si desertaba asi en masa el ejér-
cito seria Honorio V y no él el rey de Cer-
deña, teniéndose él por muy contento si le 
dejaban ser príncipe de Monaco. En conse-
cuencia pasó por todas las condiciones que 
exigió su vecino, y se terminó el tratado me-
diante una renta anual de treinta mil francos 
que el rey Cárlos Alberto paga á Honorio V, y 
una guarnición de trescientos hombres que 
le presta gratis para sofocar las revolucionci-
llas que de tiempo en tiempo tienen lugar en 
sus pequeños estados. En cuanto á la cosecha 
fué comprada en rama mediante otra canti-
dad de treinta mil francos, y mezclada con 
hojas de nogal, que es lo que se fuma gene-
ralmente desde Nizaá Génova, y desde Cham-
berí á Turin: tanto, que resultó que los p i a -
monteses que no se hallaban acostumbrados 
á aquella suavidad tuvieron una gran recru-

descencia de popularidad por el rey Cárlos 
Alberto. 

El principado de Monaco lia esperimentado 
grandes vicisitudes: ha estado sucesivamente 
bajo la protección de la España y de la Fran-
cia; despues ha sido principado federativo; 
despues ha estado incorporado al imperio 
francés, y vuelto últimamente, como lo h e -
mos visto, á su legítimo propietario en 1814, 
bajo el protectorado de la Francia; por último, 
en \ 815 pasó al protectorado d é l a Cerdeña. 
Vamos á seguirle en estas diferentes revolu-
ciones, de que algunas no carecen de cierta 
originalidad. 

Monaco fué hácia el siglo X erigido en se-
ñorío hereditario para la familia Grimaldi, po-
derosa casa genovesa que tenia considerables 
posesiones en el Milanesado y en el reino de 
Ñapóles. Hácia el 1550, en el momento de la 
formacion de las grandes potencias europeas, 
el señor de Monaco temiendo ser devorado de 
un bocado por los duques de Saboya ó por los 
reyes de Francia, se puso bajo la protección 
de la España. Pero en 1641, siéndole esta pro-
tección mas onerosa que útil, resolvió Hono-
rio II cambiar de protector, é introdujo guar-
nición francesa en Monaco. La España, que te-
nia en Monaco un puesto y una fortaleza casi 
intomable, se irritó como acostumbraba á ha-
cerlo de tiempo en tiempo en la época de 
Cárlos V y de Felipe II, y confiscó á su ant i-
guo protegido sus posesiones milanesas y na-
politanas. Resultó de esta confiscación que el 
pobre señor se encontró reducido á su peque-
ño estado. Entonces Luis XIV, para indemni-
zarle le dió en cambio el ducado de Valentino, 
en el Delfinado; el condado de Carlades en el 
Liones; el marquesado de Baux, y el señorío 
de B'.iix, en Provenza; despues casó el hijo de 
Honorio II con la hija de Mr. Le Grand. Este 
matrimonio se verificó en 4 688, y valió á Mo-
naco y á sus hijos el título de príncipes es-
trangeros. Desde esta época, los Grimaldi 
cambiaron su titulo de señor por el de p r ín -
cipe. 

No fué feliz el matrimonio. La recien des-
posada, que era aquella bella y galante du-
quesa de Valentino, tan conocida en la cróni-
ca amorosa del siglo de Luis XIV, se halló una 
mañana de un salto fuera de los estados de sü 
esposo, y se refugió á París, contando las co-
sas mas particulares sobre el pobre príncipe; 
y no fué todo esto; la duquesa de Valentino 
no limitó su oposicion conyugal á las pala-
bras, y el príncipe supo pronto que era tan 
desgraciado cuanto puede serlo un marido. 

Eu aquella época no se hacia mas que 
reírse de semejante desgracia; pero el princi-
pe de Monaco era un hombre muy singular, 
como lo habia dicho la duquesa, de modo que 
se incomodó: hizo por enterarse sucesivamen-
te del nombre de los diferentes amantes que 
tomaba su muger, y los hizo ahorcar en efigie 
de los árboles del patio de su palacio: bien 
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pronto se vió lleno el patio, y fué menester 
valerse de los árboles del camino real; pero 
el príncipe no se cansó y continuó ahorcando. 
Llegó el rumor de aquellas ejecuciones y se 
difundió hasta Versailles: Luís XIV se incomo-
dó también, é hizo decir al señor de Monaco 
que fuese mas demerite. El señor de Monaco 
respondió que él era príncipe soberano, y que 
por consecuencia tenia el derecho de hacer 
administrar justicia en sus estados, y que de-
bían agradecerle el que se contentase con ha-
cer ahorcar á hombres de paja. 

Causó tan grande escándalo la cosa, que 
se juzgó á propósito volver la duquesa á su 
marido. Este, para hacer el castigo completo, 
queria hacer pasar á la duquesa ante las efigies 
de sus amantes; pero la princesa viuda de 
Monaco insistió tanto y tan bien que su Lijo 
depuso aquella venganza, é hizo grandes lu-
minarias con todos aquellos maniquíes. 

Esta fué, dice madama de Sevigni, la an-
torcha del segundo himeneo. 

Pronto se vió que una gran desgracia ame-
nazaba á los príncipes de Monaco. El prínci-
pe Antonio 110 tenia mas que una hija, y de 
dia en dia perdía la esperanza de darle un 
hermano En consecuencia, el principe Anto-
nio casó el 20 de octubre de 1715 á la prin-
cesa Luisa Hipólita, con Santiago Francisco 
Leonor de Guyon-Matiguon, al que cedió el 
ducado de Valentino, entretanto le dejaba el 
principado de Monaco por su muerte, lo que 
hizo con gran pesar suyo el 20 de febrero 
de 1 731. Santiago Francisco Leonor de Guyon-
Matignon, Valentino por matrimonio, y G'ri-
maldi por sucesión, es, pues, el tronco de la 
casa reinante actual, que va á estinguirse 
también en la persona de Honorio V y de su 
hermano, los dos sin posteridad masculina y 
sin esperanza de tenerla. 

Honorio IV reinaba tranquilamente cuando 
se verificó la revolución de 89. Los monaque-
ses siguieron todas sus faces con una aten-
ción particular, pues que cuando se proclamó 
la república en Francia se aprovecharon de 
un momento en que el príncipe estaba no sé 
en dónde, se armaron con cuanto pudieron en-
contrar á la mano, y marcharon sobre el pa-
lacio, que tornaron por asalto, comenzando el 
saqueo por las bodegas, que podían contener 
de doce á quince mil botellas de vino. Dos ho-
ras despues los ocho mil vasallos del príncipe 
de Monaco estaban borrachos. 

En este primer ensayo de libertad hallaron 
que la libertad era una cosa muy buena, y re-
solvieron á su vez constituirse en república 
Unicamente como Monaco no era un estado 
bastante grande para dar asiento á una repú-
blica una é indivisible, como lo era la república 
francesa, se resolvió entre las fuertes cabezas 
del pais, que se Habian constituido en asani-
blea nacional, que la república de Monaco se-
ria, á imitación de la república americana, una 
república federativa. Las bases de la nueva 

constitución fueron, pues, discutidas y deter-
minadas entre Monaco y Mantone, que hicie-
ron alianza á vida y á muerte. Quedaba una 
tercera poblacion llamada Roquebrune: deci-
dióse que pertenecería por mitad á una y otra 
de las dos ciudades: Roquebrune murmuró; 
hubiera querido ser independiente y entrar en 
la federación, pero Monaco y Mantone se rie-
ron de su exagerada pretensión. No siendo 
mas fuerte Roquebrune, la fué preciso some-
terse: únicamente desde entonces Roquebrune 
fué señalada á las dos convenciones naciona-
les como un foco de revoluciorr. A pesar de 
esta oposicion fué proclamada la república ba-
jo el nombre de república de Monaco. Pero 110 
bastaba que los monaqueses se constituyesen 
en república; era preciso hacer en los estados 
que habian adoptado la misma forma de go-
bierno, aliados que les pudiesen sostener. 
Pensaron naturalmente en los americanos y en 
los franceses: en cuanto á la república de San 
Marino, la república federativa de Monaco la 
despreció tanto, que ni habló de ella. 

Sin embargo, entre estos dos gobiernos, 
uno solo estaba á su alcance por su posicion 
topográfica, de ser útil á la república de Mo-
naco, y era la república francesa: la repúbli-
ca de Monaco resolvió no dirigirse sino á ella: 
envió tres diputados á la Convención Nacional 
para pedirla su alianza y ofrecerle la suya. 
La Convención Nacional se hallaba en un ins-
tante de buen humor: recibió perfectamente á 
los enviados de la república de Monaco, y los 
invitó á volver á la mañana siguiente para ha-
cer el tratado. 

El tratado fué redactado el mismo dia. Es 
verdad que no era largo, pues se componía 
de dos artículos. 

«Art. 1.° Habrá paz y alianza entre la re-
pública francesa y la república de Monaco. 

Art. 2.° La república francesa celebra h a -
ber hecho conocimiento con la república de 
Monaco.» 

Este tratado, como habia sido dicho, se 
entregó á los embajadores, que se volvieron 
muy contentos. Esto no impidió que despues 
la república francesa comprendiera la repú-
blica de Monaco en su piel de león. 

No se ha olvidado sin duda como gracias á 
Mad. D.... el tratado de París devolvió en 4 81 i 
al príncipe Honorio V sus estados, que feliz-
mente ha conservado desde entonces. 

Ademas, el príncipe Honorio V, fuera de 
chanza, es muy querido de sus súbditos, que 
ven con grande inquietud la hora en que cam-
biarán de amo. En efecto, á pesar del despre-
cio que de él hace San Simón, el que dice en 
sus Memorias que es soberano de una roca des-
de en medio de la cual puede escupir fuera de 
sus estrechos límites, habita un delicioso pais, 
en el cual no hay quintas ni casi contribucio-
nes, siendo la l i s ta civil del príncipe pagada 
con el dos y medio por ciento, que percibe so-
bre las mercancías y por los diez y seis cuar-
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tos que se hace pagar sobre los pasaportes. 
El ejército se compone de cincuenta carabi-
neros, que se reclutan por enganches volun-
tarios. 

Desgraciadamente no pudimos gozar cual 
hubiéramos querido de aquel encantador rei-
no que se llama el principado de Monaco, por-
que una atroz lluvia nos sorprendió en las 
fronteras, siendo acompañados con encarniza-
miento por ella durante los tres cuartos de 
hora que tardamos en atravesar todo el pais. 
Resultó que no vimos la capital ni su fortale-
za, á la cual divisamos como á través de un 
espeso velo. Asi fué que en el puerto solo 
distinguimos una falúa, la cual, con otra que 
en aquel momeuto se hallaba fuera, compo-
nen toda la marina del príncipe. 

Al atravesar Mantone, una muestra nos dió 
el grado de civilización en que se hallaba la 
ex-república federativa en el año de gracia 
de 1835. Sobre una puerta se .leía con letras 
gordas: Mariana Casanova, vende pan y ha-
ce vestidos. 

A un cuarto de legua de la ciudad volvi-
mos á caer en una segunda línea de aduanas 
y en un segundo visa de pasaportes. El pasa-
porte no era nada, pero el registro fué cruel, 
y pudimos convencernos de que en los estados 
del principe de Monaco la esportacion es tan 
severamente perseguida como la importación. 
Quisimos emplear el medio usado en semejan-
tes casos; pero tuvimos que habérnoslas con 
aduaneros incorruptibles, y no nos perdona-
ron ni un cepillo de dientes; de modo que 
nos fué preciso recibir una especie de contra-
prueba del diluvio, en atención á que bajo el 
pretesto del clima, no habia ni un cobertizo. 
Me aproveché de aquel contratiempo para pro 
fundizar un punto del que pienso ocuparme y 
sacar partido en la primera ocasion. Tratábase 
de si en Monaco todos saben calzarse y des-
calzarse. Hice en consecuencia por la tercera 
vez desde que habia abandonado la frontera, 
todas las preguntas posibles sobre esta contra-
danza tan popular en toda Europa. Pero alli, 
como en otras partes, no tuve mas que res -
puestas evasivas que aumentaron mi curiosi-
dad, porque aumentaron mi primera opinion, 
á saber; que algún gran secreto, ó el líonor 
del príncipe ó del principado se hallaba com-
prometido, y que era referente á este respe-
table baile. Me fué preciso, pues, salir de los 
estados del príncipe tan ignorante sobre este 
punto como habia entrado, y perdiendo para 
siempre la esperanza de descubrir aquel mis-
terio que no habia podido aclarar en el mismo 
sitio de su nacimiento. 

En cuanto á Jadin se hallaba absorto en J 
una idea no menos importante que la mía: j 
trataba de comprender cómo habia caido una 
lluvia tan grande en un principado tan p e -
queño. 

EL RIO DE GÉNOVA. 

La primera ciudad que encontramos en 
nuestro camino, despues de haber pasado los 
estados de Monaco, es Vintimiglia, el Alven-
tinulium de los romanos, de que habla Cice-
rón en sus cartas familiares, libro 8.°, epís-
tola \ 5, y en la que Tácito se detiene un mo-
mento para contar un hecho histórico, digno 
de un esparciata: una madre licuriana pregun-
tada por los soldados de Otton para que les 
indicase el sitio donde se habia ocultado su 
hijo, que habia tomado las armas contra aquel 
emperador, con aquella sublime impudencia 
antigua de que Agripina habia dado ejémplo 
(feri ventrem), les enseñó su vientre dicien-
do: ¡Aqui está! y murió en los tormentos sin 
exalar otro grito que aquel grito de la mater-
nidad. 

Una carta de Hugo Foscolo,la mas elocuen-
te tal vez de todas las que ha escrito, comple-
ta la ilustración de Arintimiglia. Comimos en 
esta pequeña poblacion. Nos sirvieron cone-
jos de la orilla del Garinara. A los postres tu-
vimos un mal rato, viendo que nos ponían en 
la cuenta una suma de veinte cuartos por un 
gato. Pedida esplicacion sobre esto, supimos 
que era la comida de Milord. Esta cuenta 
aclaraba un punto que muchas veces ha-
bíamos discutido antes Jadin y yo: era el 
precio que podia costamos un gato italiano. 
Milord, según las costumbres que habia ad-
quirido en Lóndres y en París y que ahora 
esportaba de París al estrangero, no podia ver 
un gato sin que en un abrir y cerrar de ojos 
matase al infeliz. En Francia esto habia sido 
visto bien, porque en general los gatos están 
poco protegidos por los posaderos, de quien se 
comen el queso mas que las ratas. Pero en 
Italia el cambio de costumbres y por conse-
cuencia de gusto, podia traernos mil compro-
misos, sin contar con el aumento de gastos 
que no habíamos tenido en cuenta al formar 
nuestro presupuesto. Estábamos muy gozosos 
de que apenas habíamos puesto el pie en la Cer-
deña, habíamos podido adquirir la tarifa lija 
del valor del gato. Hicimos, pues en sil con-
secuencia venir al posadero y le preguntamos 
si creia que el precio que nos ponia era el 
precio corriente de los gatos en Italia. Creyó 
este que íbamos á regatearle el gato, y nos 
enumeró prolijamente todas las cualidades del 
difunto. Le interrumpimos en su apología pa-
ra decirle que no conocía nuestra intención, 
que no discutíamos sobre el valor del animal, 
sino que únicameute queríamos saber si este 
valor no tenia alza ó baja según los diversos 
puntos. El posadero meneó la cabeza, y nos 
aseguró que por dos paulos en Toscana y dos 
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carlinos en Nápoles, creia que Milord podría 
ahogar lo mejor que hubiera en la raza gatu-
na , escepto, sin embargo los gatos de Angora 
ó los gatos sabios, que tenían en todas partes 
del mundo un valor convencional; y que aun ha-
bría poblacion agena á toda industria y priva-
da de todo comercio donde podíamos por es-
te precio pedir ademas la p ie l : era cuanto 
deseábamos saber. En su consecuencia paga-
mos la cuenta, pero nos hicimos dar un recibo 
sellado, del gato: este recibo era importante, 
porque debia servir de molde. Despues de una 
madura deliberación, lo redactamos en estos 
términos: 

»Recibí de dos señores franceses, que via-
jan con un alano, veinte cuartos de Cerdeña ó 
un franco de Francia, que hacen dos paulos 
de Toscana ó dos carlinos de Nápoles, en pa -
go de un gato de primera calidad muerto por 
el supradicho alano. 

Vintimíglia, 20 de marzo de 1835. 

, Francesco Biagioli. 

Patrono de la locanda de la Croce de Oro.» 
Al cabo de ocho dias teníamos tres recibos 

en regla y perfectamente detallados en que 
los gatos eran apreciados en el mismo valor, 
lo que era para nosotros un gran descanso 
para el resto del viage en atención á que 
cuando nos pedían mas, lo que sucedía fre-
cuentemente , sacábamos nuestro registro di-
ciéndo : mirad, este es el precio á que pa-
gamos los gatos por todas partes. El propie-
tario del muerto echaba la vista en los papeles, 
y convencido por los respetables testimonios 
que le presentábamos concluía siempre por 
decir: 

—Dunque, vá beneper duepaoli. 
Y entregándole los dos paulos nos volvía-

mos á poner en camino con sus bendiciones 
que las daban por añadidura, sintiendo en el 
fondo de su corazon que en lugar de un gato 
no hubiera ahogado dos Milord. 

Continuamos, pues, nuestro camino muy 
satisfechos de la invención, cuando al salir de 
Borduguera nos distrajimos de aquellas ideas 
con el severo aspecto de la aldea de San Re-
mo , con su hermana de San Rómulo rodeada 
toda de palmeras. Detuvimonos un instante 
para descansar nuestros ojos fatigados con 
aquellos eternos olivos negruzcos y encogidos, 
sobre aquella vegetación oriental. En aquel 
momento se acercó á nosotros un aldeano, y 
viendo la satisfacción con que nos habíamos 
detenido en aquel pequeño oasis, nos dijo que 
no era buena hora para mirar las palmeras de 
San Remo, y qne entonces las veíamos con 
desventaja para ellas. En efecto, acababan de 
ser despojadas de sus mas hermosas pal-
mas, qne habian sido llevadas á Roma para la 
fiesta del domingo de Ramos. Preguntóle en-
tonces por qué aquellas palmas eran llevadas 
á Roma, y si los habitantes sacaban de aque-

lla remesa algún provecho temporal ó espiri-
tual: y supe que era un privilegio dé la fami-
lia Bresca, que le habia sido concedido por 
Sislo V, y que ha sido conservado despues. 
Este fué el motivo de Jaconcesion. 

En 1530 habia todavía en el mismo sitio 
donde Pió VI ha hecho construir la sacristía 
de San Pedro, un magnífico obelisco, poseído 
en otro tiempo por Gore, rey de Egipto, en la 
ciudad de Ileliópolis: trasportado despues por 
Calígula á Roma, y colocado despues en el 
circo de Nerón, ó Vaticano, sobre el punto en 
el que Constantino hizo construir su basílica. 
Hasta 4 586, es decir hasta el segundo año del 
pontificado de Sisto V, habia permanecido en 
pie aquel obelisco en medio de los edificios 
sucesivos que- habia hecho hacer Nicolás V, 
Julio I, León X y Sisto V, cuando el gran pon-
tífice, que hizo mas en cinco años, que otros 
cinco papas hicieron nunca en un siglo, resol-
vió hacer trasportar el gigante monólito que 
tenia setenta y seis pies de alto, y con la 
cruz que hay encima ochenta y seis, sobre 
aquella hermosa plaza que setenta años mas 
tarde Bertin debia cerrar con su magnífica 
columnata. 

Fontana, el mas hábil mecánico de su tiem-
po, fué el encargado de aquella grande opera-
ción : dispuso sus máquinas como hombre que 
comprende que los ojos de toda una ciudad 
estaban fijos sobro él. El papa le dijo que no 
omitiese gastos para conseguir su objeto. Fon-
tana obró en consecuencia: solo el trasporte, 
aunque no fué mas que de ciento cincuenta 
pasos apenas, costó doscientos mil francos. 

Por último, terminados todos los prepara-
tivos, Fontana señaló el dia en que contaba 
poner el pie del obelisco sobre su pedestal, 
y este dia fué publicado á son de trompeta por 
toda la ciudad. Todos podían asistir á la ope-
ración, pero á condicion de guardar el mas 
riguroso silencio. Habia reclamado este punto 
Fontana, á fin de que solo su voz, la única que 
tenia derecho para dar órdenes en aquel gran 
dia, pudiese oirse por los trabajadores. Como 
Sisto V no hacia las cosas á medias, la procla-
ma decía que la menor palabra, el menor 
grito, la menor esclamacion, seria castigada 
con la muerte , cualquiera que fuese el esta-
do y condicion del que la hubiese proferido. 

Comenzó Fontana su trabajo en medio de 
una inmensa multitud: á un lado estaba el p a -
pa y toda su córte sobre un tablado e s p e -
samente levantado: al otro estaba el verdugo 
y laborea: en medio, en un espacio cercado, 
y que hacia respetar un círculo de soldados 
estaban Fontana y >sus obreros. 

Habia sido elevada hasta su pedestal la ba-
se del obelisco; lo que quedaba que hacer era 
ponerle en pie, enderezarle. Por medio de 
cuerdas atadas á su estremidad, debia por un 
ingenioso mecanismo hacerle perder la posi-
ción horizontal para elevarle poco á poco á 
una posicion perpendicular. Habian sido rae-
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didas para este efecto la longitud de las cuer-
das: llegadas á su punto de descanso, el obe-
lisco debia quedar en pie. 

Comenzó la operacion en medio del mas 
profundo silencio; el obelisco lentamente le-
vantado, obedecía como por mágia á la fuer-
za atractiva que le ponía en movimiento. El 
papa, mudo como todos los demás, animaba la 
maniobra con señales de cabeza: la voz del ar-
quitecto dando órdenes, resonaba solo enme-
dio de aquel solemne silencio. El obelisco 
tenia que ceder; una ó dos vueltas de rueda 
faltaban ya, y quedaba fijo sobre su base. De 
pronto Fontana ve que no rueda el mecanis-
mo; la medida de las cuerdas liabia sido to-
mada exactamente, pero las cuerdas se habian 
alargado por la masa y se hallaban ahora al-
gunos pies mas largas; ninguna fuerza hu-
mana podia suplir á la fuerza que faltaba. Era 
una operacion perdida, una reputación hundi-
da: Fontana apresuraba las órdenes, multipli-
caba las disposiciones. En el momento en que 
las cuerdas no atraían al obelisco, el obelis-
co pesaba doble sobre las cuerdas. Echóse 
las manos á la frente Fontana, no veía nin-
gún medio de salvar el estremo en que se 
hallaba, conocía que se iba á volver loco. En 
aquel momento se rompió uno de los cables. 

De pronto un hombre gritó en la multi-
tud: aquen alie corde—agua á las cuerdas, y 
atravesando el espacio, fué á entregarse en 
manos del verdugo. 

El consejo es un rayo de luz para Fonta-
na. Sobre toda la estension de los cables hizo 
verter inmediatamente cubos de agua. Apretá-
ronse las cuerdas enteramente, sin esfuerzo, 
y como por la mano de Dios; el obelisco vol-
vió á ponerse en movimiento y se asentó sobre 
su base, en medio de los aplausos de la mul-
titud. 

Entonces Fontana corrió á su salvador, á 
quien encontró con la cuerda al cuello, y en-
tre las manos del verdugo; le coge en sus bra-
zos, le abraza, le arrastra, le lleva á los pies 
de Sisto V, y pide para él un perdón ya con-
cedido. Pero no bastaba darle el perdón, ne-
cesitábase darle una recompensa. El papa pi-
dió al forastero que fijase él mismo lo que 
quería. El forastero respondió que era de la 
familia de Bresca, que era rico, y que por 
consecuencia no tenia favores pecuniarios 
que pedir, pero que habitaba en San Remo, 
aldea famosa por sus palmeras, y que pedia 
el permiso de llevar todos los años, gratis, las 
palmas necesarias para la función del Domin-
go de Ramos en Roma. Sisto V concedió aquel 
privilegio, señalando una pensión de seis mil 
escudos romanos para el cultivo y manteni-
miento de las palmeras. 

Desde aquel tiempo la familia Bresca, que 
existe todavía, ha usado del privilegio de lie 
var todos los años á Roma un buque cargado 
de palmas, y hace doscientos cuarenta y cin-
co años que este privilegio le ha sido conce-

dido, gozando déla visible protección del cie-
lo, porque jamás el menor accidente ha suce-
dido á ninguno de los doscientos cuarenta y 
cinco buques que hereditaria y anualmente 
han trasportado esta santa carga. 

Llegamos á Oneille á las nueve de la no-
che, porque nuestro veturino, habiéndonos 
prometido dejarnos en Génova al tercer dia, 
á los dos, á la puerta de la fonda de las Cuatro 
Naciones, arreglaba sus jornadas en vista de 
esto. Resultó que salimos de Oneille al dia si-
guiente al amanecer. No diremos gran cosa 
de este pueblo, si no que es la patria del 
grande Andrea Doria, lo que no impide á 
juzgar por la posada en que hicimos noche , 
que las posadas de este punto son detestables. 

Al amanecer nos pusimos en camino. Co-
menzábamos á despertarnos, cuando atrave-
sábamos por Alesio, donde vimos por la vez 
primera á las mugeres peinadas con el mez-
zaro genovés; velo blanco, que sin ocultarlo, 
cuadra divinamente sobre su rostro. En cuan-
to á los hombres, eran en otro tiempo osados 
marinos que tomaron parte Con Pizarro en la 
conquista del Perú, y con don Juan de Aus-
tria en la victoria de Lepanto. 

Detuvímonos para almorzar en Albengo, 
ciudad de dulcísimo nombre, pero á la que 
sus derruidas murallas y sus torres destrui-
das, dan uno de los mas tristes aspectos. En 
Albengo, es donde, sí se ha de creer á ma-
dama Genlis, la duquesa de Cerifallo fué e n -
cerrada durante nueve años en un subterráneo 
por su marido. 

Otro punto histórico mas sériamente ave-
riguado es, que fué en Albengo donde nació 
aquel Próculo que disputó el imperio á Probo, 
y Decius Pertinax, á quien es preciso no con-
fundir con el Pertinax que fué emperador. 

Posee Albengo dos monumentos antiguos, 
su baptisterio, que se remonta, dicen, á Pró-
culo, y su Ponte-Longo que fué edificado por 
el general romano Constancio. Una cosa nota-
ble ademas es, que los habitantes de Albengo, 
la antigua Albiganumun, se habian aliado con 
Magon, hermano de Anibal, siendo compren-
didos en el tratado depaz que hizo con el cón-
sul romano Publio Elio, y desde aquel tiem-
po hasta el siglo XII, en virtud de aquel t ra-
tado se gobernaron con sus propias leyes, 
acuñando moneda como estado independiente 
En el siglo XII, los písanos en guerra con los 
genoveses, se apoderaron de Albengo y la sa-
quearon. Vuelta á edificar por los geuoveses 
permaneció desde ese tiempo asi, sin ser que 
mada, es verdad, pero sin ser reedificada Lo 
que hace que Albengo tenga gran necesidad 
de ser quemada segunda vez. 

El camino continuaba siendo cada vez mas 
delicioso y lleno de accidentes mas pintores-
cos unos que Otros: con la mar á nuestra de-
recha, tranquila cual un lago, y resplande-
ciente cual un espejo; y á nuestra izquierda, 
escarpadas rocas unas veces , encantadores 
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valles otras, con alamedas de granados y de 
laureles; otras, vistas de lindísimas poblacio-
nes destacándose sobre el azulado fondo, cual 
se ve en los pies de sus montañas. Resultó de 
aqui que sin cansancio ninguno llegamos á 
Sabona donde debíamos hacer noche. 

Sabona es una especie de ciudad á quien 
ha quedado una especie de puerto que los ge-
noveses han hecho se ciegue poco á poco, á 
pesar de las reclamaciones de los habitantes, 
á fin de que el comercio de Sabona no perju-
dique al comercio de Genova De aqui lia re-
sultado que Sabona está casi arruinada. Como 
todas las prosperidades caídas y obligadas á 
renunciar á su porvenir, la ciudad cifra su or-
gullo en su pasado. En efecto, Sabona ha dado 
nacimiento al emperador Pertinax, á Grego-
rio VII, á Sisto IV, á Julio II y á Chiarrera, 
que pasa por el poeta lírico mas grande que 
ha tenido jamás la Italia. De todas las grande 
zas, le quedan á Sabona la fachada del palacio 
de Julio II, atribuida al arquitecto San Gallo, y 
el bajo relieve de la visita de la Virgen á San 
ta Isabel, uno de los mejores del Rernin. 

Enseña ademas el sacristan al viagero un 
cuadro de la Presentación de la Virgen en el 
templo, como del pincel del Dominicano. Des 
confiad del sacristan de Sabona; pensad si os 
enseña un Vasari ó un Gaetano, que todavía 
salís engañado. 

A tres ó cuatro leguas de Sabona, encon-
tramos á Cogoletto, aldea que pretende saber 
mejor que el mismo Colon dónde ha nacido, y 
que reclama como uno de sus hijos al gran 
navegante, aunque él haya dicho en su testa-
mento: y siendo yo nacido en Genova, como 
natural de ella, porque de ella salí y en ella 
nací. 

El argumento hubiera tal vez sido conclu-
yente para cualquiera otro pueblo que Cogo 
letto, pero este es terco, y respondió á Colon 
escribiendo sobre la puerta de una especie de 
cabana que pretende ser la casa del gran nía 
riño: 

Provincia di Savona, 
Communa di Cogoletto, 
Patria di Colombo, 
Scropitor del Nuovo mondo. 

Despues de esto, y como no pudiendo ha-
cer mas mal, añadió el verso latino de Sagbsiíi: 

i ñus eral mundus: dúo sint, ait isle: fuere. 

No habia mas que un mundo: que haya 
dos, dijo Colon: y los hubo. 

En fin, para acumular pruebas, desenterró 
un viejo retrato que representaba el venerable 
'•ostro de un bailto de Cogoletto, y lo llevaron 
con gran pompa á la casa de ayuntamiento, 
cual si fuese el retrato de Colon; 

Los que pasen por Cogoletto deben dar al 

cicerone que les enseñe aquel retrato, la li-
mosna de algunos palos en memoria del po-
bre Colon, tan cruelmente perseguido durante 
su vida, y tan crudamente calumniado des-
pues de su muerte. 

GENOVA LA SOBERBIA. 

Al salir de Cogoletto, viene por decirlo asi, 
Genova á presentarse delante del viagero. Pe-
gli con sus t ierras, magnífica villa, no es mas 
que una especie de arrabal que pasa por Cetri 
di Ponenti, y que prolongado hasta San Pedro 
de Armo, digna entrada de la ciudad que se 
ha dado á sí misma el nombre de la Soberbia, 
y que desde seis ó siete leguas ya se deja ver 
en el horizonte recostada en el fondo de su 
golfo con la elegante magestad de una reina. 
Una sola palabra esplica ademas aquel lujo 
casi inesplicable de palacios que el viagero 
encuentra atravesados sobre su camino con la 
misma profusion que las bastidas ó casas de 
campo de las inmediaciones de Marsella. 

Las leyes suntuarias de la república que 
prohibían dar fiestas, vestirse de terciopelo ó 
de brocado y llevar pedreria, no se estendian 
fuera de las murallas de la capital: era, pues, 
en el campo donde se habia refugiado el lujo 
de aquellos turbulentos y orgullosos r e p u -
blicanos. 

La primer cosa que vimos al llegar á Gé-
nova y al atravesar para ir á nuestro hotel la 
Porta di Vacca, que está situada cerca de la 
dársena, es una porcion de cadenas del puer-
to de Pisa, rotas por los genoveses en 4 290. 

Hace seiscientos años que aquel testimonio 
del odio de dos pueblos, odio que su común 
caída no ha podido destruir, se halla á la v is -
ta de todos. Conrado Doria fué el que saliendo 
de Genova con cuarenta galeras, y apoyado 
por las de Lucca, dice el historiador Accinelli, 
atacó el puerto pisano, lo saqueó, y volvién-
dose en seguida contra Liorna,, destruyó las 
fortificaciones de la ciudad, escepto la iglesia 
de San Juan. 

No es esta la sola prueba de odio que los 
genoveses hayan dado á los demás pueblos de 
la península. En 1262, habiendo abandonado 
el emperador griego á los genoveses un cas-
tillo que pertenecía á los venecianos, los g e -
noveses, por odio á estos, de quienes habían 
recibido no sé qné insulto, demolieron el cas-
tillo y trasportaron las piedras sobre sus na -
vios. Llevaron aquellas piedras á Genova, y 
construyeron el edificio conocido en otro tiern-
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po bajo el nombre de Banco di San Jorge, v 
hoy bajo el de Bolsa. 

Aquel edificio encierra un monumento de 
orgullo. Es el grifo genovés sofocando con sus 
garras el águila imperial y la torre pisana, con 
esta inscripción: 

GRIL'HUS UT HAS ANGIT, 

SIC IIOSTES GENÜA FRANGIT. 

Si se sube á la bolsa, se encontrarán alli 
las antiguas bocas de la denuncia, que en las 
últimas revoluciones, según se asegura, no 
permanecieron siempre vacías. 

Nuestro hotel ó fonda se hallaba cerca de la 
dársena. Mientras que nos preparaban la co-
mida, tuve tiempo de ir con Schillcr en la 
mano, á hacer mi visita al sepulcro de F ies -
chi . Con esta ocasiou recorr í el arsenal de 
mar . En el primer recinto Génova hoy arma, 
desarma ó repara sus buques. A este recinto 
ha sucedido uno segundo, seco, y que ahora 
no es mas que un vasto taller marítimo, don-
de la república construía aquellas famosas ga-
leras largas de cincuenta y ocho metros, an-
chas de cuatro, que costaba cada una 7,000 li-
bras genovesas, y que tripuladas por doscien-
tos treinta hombres recorrían como soberanas 
todo el Mediterráneo. Este segundo recinto 
sirve hoy de taller á setecientos ú ochocien-
tos presidiarios que arrastran su cadena bajo 
las hermosas bóvedas construidas en el s i -
glo XIII según los dibujos de Bocanegra. 

En un rincón del arsenal, hay un ex-voto 
sardo con esta inscripción: 

«Brigantina sardo, La Fenice, comman-
dato da capiiano Felice Fleine, notte day 4 3 
ai 4 4 Febrajo 4 83o essendo siaperta un en-
testatura di tabola Calo á pisso á l' Isola di 
Laire.n 

Un cuadro representa este suceso: el n a -
vio se sumerge, la lancha se abandona al mar, 
y se invoca la Virgen y se aparece en un r i n -
cón del lienzo, calma la tempestad en un ins-
tante. 

Yendo del arsenal al palacio viejo Doria, 
se encuentra en el camino la puerta de Santo 
Tomás; una puertecila se abre en la grande; 
pasando el dintel de esta puerta, fué muerto 
Gianettino, sobrino del dux. 

Antes de llegar á esta puerta, se atraviesa 
la plaza de Aqua verde. En este sitio, Masse-
na, despues de haberse sostenido sesenta dias, 
viendo agotados todos sus recursos, y habién-
dose comido hasta las sillas de los caballos, y 
los caballos mismos, firmó en el puente de 
Gonegliano con el almirante Kaith y el barón 
de Ott, su hermosa capitulación , que intituló 
convención. Reunió el resto de su guarnición, 
como unos doce mil hombres, y durante tres 
dias cantaron alli rodeados de los austríacos 

todas las canciones patrióticas de la Francia. 
El palacio Doria es el rey del golfo. Pare-

ce al verle que es para el placer de los ojos 
de los que lo han habitado, para lo que ha si-
do Génova edificada en anfiteatro. Subimos las 
anchas escaleras que el anciano dux Doria á los 
ochenta años subia con su túnica ducal, des-
pues, como dice la inscripción, de haber sido 
almirante del papa, de Cárlos V, de Francis-
co I, y de Génova. Al subir aquella esca lera , 
no hay mas que levantar los ojos para ver so-
bre la cabeza de uno, encantadores f rescos 
imitados á los del Vaticano, y pintados por 
Perino del Vage, uno de los mejores discípu-
los de Rafael, que el saqueo de Roma por los 
soldados del condestable de Borbon hizo huir 
de la ciudad santa. En aquella época habia 
siempre palacios abiertos para el poeta ó el ar-
tista que huía con el pincel ó la pluma en la 
mano. Perino del Yage halló el palacio de 
Doria en el camino; fué alli recibido por el 
anciano dux como hubiese podido ser recibi-
do el embajador de un rey, y pagó su hospi-
talidad llenando de obras maestras los muros 
que le ofrecían un abrigo. 

El palacio Doria se halla en t re dos jardi-
nes, el uno de ellos está situado al otro lado 
de la calle, y se eleva con la montaña; se lle-
ga á él por una galería; el otro está contiguo 
al palacio mismo, y conduce á un terrado de 
mármol que domina el golfo. Sobre este ter-
rado, Andrés Doria daba á los embajadores 
aquellas famosas comidas servidas en vajilla 
de plata renovada tres veces, y que despues 
de cada servicio se arrojaban al mar . 

Tal vez habia ocultas algunas redes bajo 
del agua por medio de las cuales volverían á 
pescar al dia siguiente platos y jarras; pero 
este es el secreto del orgullo ducal que jamás 
ha sido revelado. 

Cerca de la estátua colosal de Júpiter, se 
levanta el monumento funerario del famoso 
perro Radan, regalado por Cárlos Y á Andrés 
Doria, que habiendo muerto en ausencia de 
Doria, fué enterrado al pie de aquella estátua, 
á fin, dice el epitafio, de que muerto y todo 
como estaba, no cesase de guardar un dios. 
Volvió Doria de su espedicion, halló el epitafio 
muy natural, y lo dejó como estaba. 

El mismo Doria, se halla enterrado en la 
iglesia de San Mateo. 

Mi religión por la historia me habia desde 
luego conducido á donde m<; llamaban mis 
recuerdos: pagadas mis deudas con Doria, 
con Fiagni, y con Massena, eché una mirado 
sobre la linterna edificada por Cárlos VIH, y 
andando unos diez minutos por la muralla, me 
hallé á la puerta del arsenal donde estaba el 
famoso Rostrin antiguo, que fué hallado en 
el puei to de Génova, y que se supone haber 
pertenecido á un buque echado á pique en el 
combate naval que tuvo lugar entre los geno-
Teses y Magon, hermano de Aníbal. Cerca 
de aquel Rostrin que tiene la fecha del año 
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524 de Roma, hay un canon de cuero con aros 
de Ríerro, cogido á los venecianos en el si-
tio de Chiozza en 1379, y que por consecuen-
cia es uno de los primeros que se Ricieron 
despues de la invención de la pólvora. 

Hay treinta y dos corazas de mugeres, 
traídas en 1304 por las cruzadas genovesas, 
y cuya forma lia hecRo suscitar en el presi-
dente Desgrosses una duda tan injuriosa á 
aquellas jóvenes amazonas. En el momento 
de citar la opinion del inteligente presidente, 
yo no me atrevi á espresarla, y me contento 
con referirme á su obra misma. Estas corazas 
han sido vendidas por las calles en 1815 por 
hierro viejo, por los ingleses que se habian 
apoderado de Génova. Una sola ha escapado 
de esta especulación de lacayos, y no me ha 
parecido muy auténtica. 

Del arsenal no hay mas que un paso al es-
tremo de la calle de Ralbi, una de las tres 
únicas calles que existen en Génova, pues las 
demás apenas merecen el nombre de callejue-
las. Verdad es también que estas tres cailes, 
que madama Stael pretendía ser construidas 
para un congreso de reyes, y que Alfieri lla-
maba un almacén de palacios, no tienen tal 
vez su igual en todo el mundo. 

Sobre todos aquellos palacios ha estendido 
el tiempo una capa de increíble tristeza. Algu-
nos se abren en grietas, otros se han cuartea-
do: los restos que caen , son hollados en las 
callejuelas que los separan, ó se juntan con 
otras inmundicias. Es una dolorosa mezcla de 
hierro y de mármol, de grandeza y de mise-
ria, en donde se colegiría que con la décima 
parte de lo que han costado se tendrían pa la -
cios, muebles, cuadros, y á creer el prover-
bio genovés, un ducado ademas. 

El proverbio no es como la investigación 
. científica del presidente Desgrosses: este le 

podemos citar. En su consecuencia aqui lo 
tienen nuestros lectores tal como ha corrido en 
todo tiempo: 

Mare simza pesce, monti senza legno, 
homini senza fede, donne senza vergogna. 

Lo que significa: 
Mar sin pescado, monte sin leña, hombres 

sin fé, mugeres sin vergüeuza. 
Este proverbio es el que, sin duda, hacia 

decir á Luís XI. 
«Los genoveses se me entregan y yo los 

entrego al diablo.» 
Hay que hacer una corta reflexión, y es 

que yo creo que el proverbio es pisano y no 
genovés. Rridoison dice ícon mucha exactitud 
que nadie dice esas cosas de sí mismo, y es 
seguro que ningún genovés, por tonto que 
fuese, pudiera haberlas dicho. 

La Strada Dalbi nos llevó á la Strada 
^novísima, y la Strada nuovísima á la Stra-
da nuova. En esta última calle terminada pol-
las Fuentes amorosas, toda encuadrada en sus 
casas con frescos esteriores, es donde se lía-
Han Jos mas hermosos palacios. Entre estos 

visitamos dos: el palacio Doria Tursi y el 
palacio Rojo. El uno propiedad pública per te-
neciente al Estado y el otro propiedad parti-
cular perteneciente á Mr. Rrignoli, embajador 
del rey Cárlos Alberto en París. 

El palacio Zursi, cuya arquitectura se atri-
buye malamente á Miguel Angel, fué comen-
zado por el lombardo Roque Lúgaro, adornado 
en las puertas y en las ventanas por Tadeo 
Carloni y concluido por Raudon : las pinturas 
son del caballero Miguel Cancio. Ademas 
de ser uno de los mas ricos por fuera es uno 
de los mas hermosos por dentro. No sucede 
asi con el palacio Rojo; su esterior es poco 
elegante, aunque no carece de cierta grandio-
sidad, pero encierrra la mas Hermosa galería 
de Génova, sin escluir la galería real . Alli hay 
cuadros del Ticiano, del Veronés, de Palma-
Rechio, de París-Rordone, de Alberto Durero, 
de Luis Caraciolo, de Miguel Angel, del Cara-
vaggio, de Cárlos Dolci, del Guerchino, de 
Guido, y sobre todo de Van-Dick. Inútil es 
decir, que el palacio Rrignoli no es de los 
que están de venia. 

Quise visitar el sepulcro de Fieschi,, del 
que solo quedaba el sitio donde fué edificado 
el sepulcro. Me Rice llevar á él: aquel sitio, 
siempre vacío, está situado cerca de la iglesia 
de Santa María in via lata. 

Esta inscripción, sin nombrar al conspira-
dor, denota la época en que el terreno s e c ó n -
virtió en propiedad del Estado. 

En cualquiera otro pais, aquel sitio, que 
apenas tiene treinta pies cuadrados, daria una 
idea muy pobre de la riqueza y del poder de 
su propietario; pero en Génova no hay qne 
tomar los palacios á lo ancho, sino á lo alto. 
Los mas ricos, á escepcion del de Andrea Do-
ria y otros dos ó tres tal vez, no t ienen 
jardines sino sobre las azoteas y sobre las 
ventanas. 

Otro recuerdo del mismo género se halla 
á algunos minutos de distancia del pr imero, 
cerca de la iglesia romana de San Donato, 
donde acaban de descubrirse, bajo el blanqueo 
de cal que las cubría como el resto del edifi-
cio, cuatro lindísimas columnas de granito 
oriental, las mas hermosas y mejor conserva-
das tal vez de las que hay en toda la ciudad 
de Génova, que es la ciudad de las columnas. 

Este recuerdo que trae la fecha de 1360, 
se refiere á la conspiración Raggio: el palacio 
fué demolido como el de Fiesclii, pero la ins-
cripción ha sido quitada por un descendiente 
del conspirador, ministro de Policía y que 
llevaba el mismo nombre. 

Esta conspiración, menos conocida que la 
de Fieschi porque no ha encontrado un Sclii-
ller que hiciese de ella una obra maestra trá-
gica, no por eso estuvo á punto de ser menos 
fatal como la otra á la república, y fué descu-
bierta por una casualidad no menos notable 
que la hizo abortar como al proyecto de 
Fieschi. 
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El marqués de Raggio, el gefe de esta 
conspiración,. hacia abrir desde su palacio al 
ducal una galería subterránea, de la que de-
bían salir á una hora dada treinta conjurados 
perfectamente armados y decididos, cuando 
un tambor que estaba de guardia en el pala-
cio, habiendo colocado por casualidad su caja 
en el suelo, notó que se estremecía, como su-
cede cuando se trabaja debajo, en alguna mi-
na: llamó inmediatamente á su oficial que 
previno al dux. Se contraminó y se encontra-
ron los trabajadores. La galería subterránea 
conducía directamente á la casa del marqués 
de Raggio: 'no liabia medio de poder negar. 
Ademas el culpable era demasiado altivo y 
orgulloso para que ni aun se le ocurriese es-
ta idea: lo confesó todo y fué condenado á 
muerte . 

En el momento en que caminaba al supli-
cio, á la mitad del camino de Caslellaccio, 
donde debia ser ejecutado, pidió como último 
favor el morir teniendo en la mano un cruci-
fijo, traído, según decía, por uno de sus ante-
pasados de Tierra Sánta, y en el que tenia 
grandísima fé. 

En aquella época de creencias se bailó la 
petición muy sencilla, y se le concedió desde 
luego al reo: enviaron per consecuencia un 
sacerdote al palacio Raggio, é hizo alto la fú-
nebre comitiva para aguardar su vuelta. Al 
cabo de un cuarto de hora volvió el sacerdote 
t rayendo el crucifijo. 

Besó con la mayor devocion el marqués 
los pies del Cristo; despues, tirando de la par-
t e superior del crucifijo, que no era otra cosa 
que el puño de un puñal, cuya hoja entraba 
en la cruz, se lo clavó todo entero en el pecho 
y murió en el acto. 

Desde San Donato fuimos á visitar el puen-
te Carignan. Es una construcción curiosa, 
destinada, 110 á conducir de una orilla á otra 
sobre un rio, sino á unir dos montañas. Corn-
pónese de 3iete arcos, de los que los tres del 
medio creo que t ienen ochenta pies de alto: 
lo que si hay de cierto es que pasa por enc i -
ma de muchas casas de seis pisos. Es un p a -
seo muy frecuentado en h¡s ardientes noches 
del estío, en atención á que en aquella altura 
s iempre hay seguridad de encontrar aire. 

El puente de Carignan conduce á la iglesia 
del mismo nombre, alhaja del siglo XVI. edi-
ficada por el marqués de Sauli por los dibujos 
de Gáleas Alessio. Debe esta iglesia, una de 
las mas hermosas de Genova, su existencia al 
suceso siguiente. 

El marqués de Sauli, uno de los hombres 
mas ricos y mas probos de Genova, tenia mu-
chos palacios en la ciudad, y uno enlre otros 
en el que habitaba con preferencia, y que se 
hallaba situado sobre el mismo sitio donde 
hoy se levanta la iglesia de Carignan. Como 
no tenia capilla propia, habia hecho cos tum-
bre de ir á oír misa en la de Santa Maria in 
via lata, que pertenecía á la íamilia Fieschi. 

Este hizo un dia adelantar la hora de la misa, 
de modo que el marqués de Sauli llegó cuan-
do ya se hallaba concluida. La pr imera vez 
que encontró á su elegante vecino, se quejó á 
él r iéndose. 

—Querido marqués, le dijo Fieschi, cuando 
se quiere ir á misa se tiene una capilla propia. 

El marqués de Sauli hizo derribar su pala-
cio y edificar en su lugar la iglesia de San-
ta María de Carignan. 

Una parle de sus hermosos palacios, que 
honrariaii á príncipes, y de esas bellísimas 
iglesias, dignas de servir de morada á Dios, 
ha sido edificada por simples particulares. El 
secrelo de estas fundaciones, en donde se han 
enterrado millones, está simplemente en las 
leyes suntuarias de la edad media, que prohi-
bían el juego, las fiestas, los diamantes y las 
ropas de terciopelo y de brocado. 

Entonces todos los comerciantes aven tu -
reros que durante veinte años hablan surcado 
en todas direcciones los mares y que habiau 
acumulado en sus casas las riqueza^ de los 
dos mundos, se encontraron f rente á frente 
de montones de oro de que era preciso hacer 
algo. Hicieron iglesias y palacios. 

La iglesia de San Lorenzo es la mas anti-
gua en fecha del catálogo de las curiosidades 
de Génova. Sin embargo, como nosotros c a -
minábamos sin seguir órden alguno, ni c ro-
nológico ni aristocrático, fué una de las últi-
mas que visitamos. 

Entre otra cosas curiosas encierra la ig le -
sia de San Lorenzo el famoso plato de esme-
ralda sobre el que dicen hizo Jesús su última 
cena, y que habia sido regalado á Salomon 
por la reina de Sabá. Hallábase guardado en 
Jerusalen en el tesoro del templo, y es cono-
cido bajo el nombre de Sacro-Cattino. Dispú-
tese lo que se quiera sobre la antigüedad de su 
origen, la santidad de su uso y la riqueza de 
su materia, no por eso es menos maravilloso 
el modo con que cayó en manos de los geno-
veses, y la manera con que lo adquirieron 
bastarla para esplicar las precauciones con 
que lo habia guardado la república por miedo 
de que le sucediese alguna averia. 

En I \ 01 emprendieron juntos los genovo-
ses y los písanos el sitio de Cesarea. Llegados 
al f rente de la ciudad, celebraron consejo de 
guerra para saber como la habian de atacar. 
Habíanse ya emitido y desechado muchos pa-
receres, cuando uno de los soldados písanos 
que pasaba por profeta, se levantó y dijo: 

—Combatimos por la causa de Dios; tenga-
mos, pues, confianza en Dios; no hay necesi -
dad ni de torres, ni de obras, ni de máquinas 
ée guerra . Tengamos únicamente fé, comul-
guemos todos mañana, y cuando el Señor es-
té con nosotros, tomemos con una mano la 
espada y con la otra las escalas, y trepemos 
á las murallas. 

El cónsul genovés Capuz-Malxo apoyo e s -
te parecer: todo el campo respondió á él con 
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gritos de entusiasmo. Pasaron los cruzados la 
noche en oracion, y al dia siguiente al ama-
necer, habiendo comulgado y sin mas armas 
quMsus espadas y sin mas máquinas que las 
escalas de sus galeras, sin mas exhortaciones 
que el grito de «Dios lo quiere,» guiados por 
el cónsul y el profeta, genoveses y pisanos se 
agolparon á porfía y tomaron á Cesarea del 
primer asalto. 

Tomada la ciudad, los genoveses abando-
naron á los pisanos todas las riquezas, con 
condicion de que estos les dejarían el Sacro-
Cattino. 

Por consecuencia, el Sacro-Cattino fué 
traído de Cesarea á Génova, donde desde en-
tonces estuvo en la mas grande veneración, 
tanto por los recuerdos religiosos, como pol-
los recuerdos guerreros que tiene. Crearon 
doce caballeros clavigeri que debían al terna-
tivamente» y durante un mes guardar la llave 
del tabernáculo donde estaba encerrado, y del 
que no se sacaba sino una vez al año para es-
ponerlo á la veneración pública: entonces un 
prelado lo tenia colgado por un cordon mien-
tras qne al rededor de la reliquia se hallaban 
colocados sus doce defensores. En Fin, en 1476 
se promulgó una ley que condenaba á la pena 
de muerte á cualquiera que tocase el Sacro-
Cattino con oro, plata, piedras, coral ó cual-
quiera otra materia, «á fin, decia aquella ley, 
de impedir á los curiosos y ú los indiscretos 
hacer un exámen durante el cual pudiese su-
frir el Sacro-Cattino algún golpe ó romperse, 
lo que seria una pérdida irreparable para la 
república.» A pesar de esta ley, el señor de 
la Condamina, que habia creído notar en el 
Sacro-Cattino una pompita semejante á las 
que se hallan en el vidrio fundido, ocultó un 
diamante bajo la manga de su vestido para es-
perimentar su dureza, debiendo el diamante 
nacer mella en él si era de vidrio, y perma • 
necer impotente si era de esmeralda. Afortu-
nadamente para el señor de la Condamina, que 
tal vez ignoraba ademas aquella ley, el sacer-
dote se apercibió á tiempo de su intención y 
levantó el Sacro-Cattino en el momento mis-
mo en que el indiscreto sacaba su diamante. 
El monge no pasó mas que el susto, y el se-
ñor de la Condamina se quedó en la duda. 

Los judíos de Génova eran menos incrédu-
los que el sabio francés, porque prestaron du-
rante el sitio cuatro millones sobre aquella 
prenda. Probablemente fueron reembolsados 
de los cuatro millones porque el Sacro-Catti-
no fué trasportado á París en 1809, donde per-
maneció hasta 1815, época en que fué devuel-
to á la ciudad con los diferentes objetos de 
arte que al mismo tiempo les habian cogido 
los franceses. El viage fué fatal á la santa re-
liquia porque.se quebró entre Génova y Turin, 
y aun se perdió un pedazo; de modo que hoy 
el Sacro-Cattino está no solamente privado 
de sus honores, de sus guardias y de su mis-
terio, sino desportillado como un simple plato 

de porcelana. Pidió Jadin el permiso de sacar 
un dibujo de él, lo que le fué concedido sin 
dificultad alguna. 

Resulla de todo que Génova no cree y a q u e 
el Sacro-Cattino sea una esmeralda. 

Génova no cree ya que esta esmeralda 
haya sido dada por la reina Sabá á Salomon: 
Génova no cree tampoco que en aquella 
esmeralda haya comido Jesús el cordero pas-
cual. Si hoy Génova volviese á tomar á Ce-
sarea, reclamaría su parte de botin y dejaría 
á los pisanos el Sacro-Cattino, que rio es mas 
que de vidrio. 

Pero Génova no es libre; Génova íicne 
una ciudadela erizada toda de cañones, cuyas 
anchas bocas se abren sobre cada una de sus 
calles. 

Génova tampoco es ya marquesa, ni tiene 
dux, ni tiene grifo, ni águila imperial ni zor-
ro. Génova tiene un rey: es simplemente la 
segunda ciudad del reino. 

La fuerza frecuentemente no es otra cosa 
que la fé. Tal vez Génova seria aun boy po-
derosa si creyese siempre que el Sacro-Cat-
tino es una esmeralda. 

Volvimos á nuestra fonda por el puerto 
franco, especie de ciudad aparte dentro de la 
misma ciudad con sus instituciones, sus le-
yes y su poblacion propia. Esta poblacion fué 
fundada en 1340 por el Raneo de San Jorge, 
que bajo el nombre árabe de Caravana habia 
hecho venir doce cargadores ó mozos de cor-
del dé l valle de Brombana. Aquellos doce 
cargadores tenían sus mugeres que habitaban 
en el puerto franco con ellos, y que se vol-
vían á parir á las poblaciones de Pianna y de 
Zunero para dar á sus hijos el privilegio de 
suceder á sus padres. Asi es que se ha perpe-
tuado esta compañía por espacio de quinientos 
años, subiendo íiasta el número de doscientos 
miembros , y dejando de padres á hijos tal 
tradición de probidad que no hay memoria 
en la policía que se Laya dado una sola que-
ja contra alguno de los mozos de cordel del 
puerto franco. Los caravanas sin hijos pueden 
vender sus empleos á sus compatriotas: un 
cargo de estos vale hasta diez ó doce mil 
francos. 

Durante toda nuestra espedicion, por las 
esquinas de la calle habíamos encontrado 
carteles anunciando con gran pompa la re-
presentación en el teatro Diurno, la muerte 
de María Iistuardo con vestuario nuevo. Com-
préndese bien que tuvimos buen cuidado de 
no perder tan buena ocasion: dimos un golpe 
de cepillo á nuestra ropa y fuimos al despa-
cho de billetes, que se abrió á las dos y media. 

El teatro Diurno es una tradición de los 
antiguos circos: como los espectadores grie-
gos ó romanos, los espectadores modernos 
están sentados sobre gradas circulares, casi 
como las del circo de caballos de Franconi. 
La única diferencia que hay, es que aquel edi-
ficio no tenia mas bóveda que la cúpula del 
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cielo: resultando de aqui que como está cons-1 
truido en un barrio bastante frecuentado en-
medio de las hermosas vilas y sombreado por 
altos plátanos, hay tantos espectadores sobre 
los árboles y en las ventanas, como dentro 
del teatro, lo que no debe dar mucho gusto 
al empresario. Como se comprende bien, no 
tratamos de haccr economía alguna sobre los 
doce cuartos que cuesta el billete, y entramos 
y pagamos Jadin y yo nuestro precio. 

Bien los vale por cierto el espectáculo. 
Como anunciaban los carteles, los vestidos 
eran nuevos, tal vez demasiado nuevos, por-
que la acción pasa en 1585, y los vestidos 
serian del año de 1812. 

¡Ay! Tal vez era el deshecho entero de 
alguna pobre corte imperial de Italia, tal vez 
el de la graciosa y espiritual gran duquesa 
Elisa. Habia vestidos de terciopelo bordados 
de oro, con su talle debajo de los hombros y 
sus largas colas arrastrando; habia vestidos 
de príncipe y de particulares con sus som-
breros de plumas á lo Enrique IV y sus capas 
á lo Luis XIII: únicamente han faltado los 
calzones, y á lo que parece los inteligentes ac-
tores los habian suplido con pantalones de 
seda de color de rosa y azul, y para darles 
un aire estraño habian hecho frunces encima 
de las rodillas y sobre el tobillo. En cuanto á 
Leicester en lugar de una Jarretiera ó liga, te-
nia dos, modo ingenioso de indicar sin duda 
el crédito y favor que gozaba con la reina. 

La representación se hizo sin novedad y 
con mucha satisfacción de los espectadores; 
únicamente en el momento en que la reina 
iba á firmar la sentencia de su rival una 
bocanada de viento arrebató la sentencia de 
las manos de Isabel, que como se sabe la 
gustaba hacer sus cosas por sí misma, se le-
vantó, y en lugar de llamar á un page á al-
gún portero, echó á correr tras el papel que 
el viento arrojó al patio. 

Tentados estuvimos por un momento Ja-
din y yo de gritar: perdón, cuando el cielo 
tan manifiestamente se declaraba en favor de 
la pobre María: pero en aquel instante un 
espectador cogió el papel que presentó á 
la reina, la que le hizo un saludo en señal de 
agradecimiento, volvió á sentarse á la mesa, 
y lo firmó con gravedad como si nada le hu-
biera sucedido. María Estuardj definitivamente 
condenada, fué ejecutada sin compasion en el 
acto siguiente. 

Volvimos á nuestro hotel donde nos aguar-
daba la comida, que despachamos filosofando 
sobre las miserias humanas. 

A los postres me anunciaron que queria 
hablarme un hombre de la policía. Como yo 
no creia que hubiese secretos entre la policía 
sarda y yo, hice rogar al.emisario del Buon 
Goberno que se tomase la molestia de entrar . 
Me saludó el emisario con gran cortesía, me 
presentó mi pasaporte visado para Liorna, y 
me dijo que el rey Cárlos Alberto, habiendo 

sabido mi llegada el dia antes á la ciudad de 
Génova, me invitaba á salir de ella al dia si-
guiente. Rogué al emisario del Buon Goberno 
que diese las gracias de mi parte al rey gar -
los Alberto por haber tenido la bondad de ron-
cederme las cuatro horas, lo que no hacia con 
todo el mundo, y que manifestase cuan li-
sonjero era para mí el ser conocido de su 
rey, á quien yo también conocía por un rey 
guerrero, pero no por un rey literato. El 
emisario del Buon Goberno, me preguntó si 
no le dábamos nada para beber. Le di dos 
francos, tan satisfecho estaba de que mi re-
reputacion hubiese llegado á S. M. sarda, y el 
emisario del Buon Goberno se retiró hacién-
donos mil reverencias. 

Cuando Alberto Nota ha venido á Francia 
nosotros le hemos dado una medalla de' oro. 

Aunque yo conocía bien la divisa literaria 
del rey Cárlos Alberto que es: poco de Dio, 
niente del rey, es decir, hablad poco de Dios 
y nada del rey: y tal vez por lo mismo que 
yo conocía bien esta divisa no comprendía 
la bondad que habia tenido al ocuparse asi de 
mí. Yo he escrito poco sobre Dios en mi vida, 
pero lo poco que he escrito no ha sido inútil 
para la religión. He hablado del rey Cárlos Al-
berto, es verdad, pero ha sido para hacer elo-
gio de su valor como príncipe de Carignan, y 
no habia por esto por que arrojarme de sus 
estados. 

Hacia tres años antes que yo le habia que-
mado alguna fanega de un bosque, pero se la 
habia pagado, y como habia oido decir que 
las buenas cuentas conservan amistad, y las 
mias habian sido buenas, rae creia con justo 
lítulq uno de los buenos amigos del rey Cár-
los Alberto. 

Tuve mucho miedo de que este suceso no 
aumentase la cuenta déla fonda, temiendo la 
impresión que debia haber causado en el áni-
mo del fondista de las Cuatro Naciones, que 
necesariamente debia tomarme por algún 
príncipe constitucional disfrazado. Felizmente 
tuve que habérmelas con un bnen hombre que 
no abusó de mi posicion y que me hizo pagar 
casi lo que paga lodo el mundo. 

A la mañana siguiente el emisario del 
Buon Goberno tuvo la bondad de venir en 
persona á prevenirme que un buque francés, 
el Sulli, salía á las cuatro de la mañana, y que 
el rey Cárlos Alberto vería con gusto que me 
fuera por la vía del mar en lugar de la Via de 
tierra. Esto venia muy bien con mis intencio-
nes, en atención á que por la vía de tierra 
encontraría los estados del duque de Modena, 
con quien no tenia gana de hallarme: asi hice 
dar las gracias á S. M. de esta nueva atención 
y di á su representante mi palabra de que á 
las cuatro menos cuarto estaría á bordo del 
Sulli. El emisario del Ruon Goberno volvió á 
preguntarme sino le daba nada para beber: 
le di un franco y se marchó llamándome esce-
lencia. 
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Fuimos á dar una última vuelta á la Stra-
da fíalbi, la Strada Nuovisime, y la Slrada 
Nuova: Judin sacó una vista de la plaza de 
F u e t e s amorosas, y despues sacamos nuestro 
reloj: no era mas que medio dia. Visitamos en-
tonces los palacios Balbi y Durazzo que Rabia-
mos olvidado en nuestra primera espedicion, 
y esto nos hizo pasar todavía dos horas. Des-
pues recordé que habia en el palacio de los 
I'P. del Común una cierta mesa de bronce 
antigua conteniendo una sentencia dada en el 
año 690 de la fundación de Roma por dos ju-
risconsultos romanos, con motivo de una 
contienda suscitada entre las gentes de Génova 
ydeLangasen , hallada por un aldeano que 
trabajaba en el campo en la Colubera, y nos 
fuimos al antiguo palacio de los I'P. del Co-
mún, en lo que empleamos una media hora. 
Copié el juicio, no á Dios gracias para ofrecér-
selo á mis lectores, sino por hacer algo, por-
que el tiempo que me habia concedido el rey 
Cárlos Alberto empezaba á parecerme largo, 
y esto me hizo emplear todavía un cuarto de 
hora. 

En fin, como no nos quedaba mas ya que 
unahora y cuarto para hacer nuestros equipa-
ges é irnos al buque, nos-volvimos á l a fonda, 
ajustamos nuestra cuenta, y entramos en una 
lancha, siendo enteramente del parecer de aquel 
bueno y entendido presidente Desgrosses, que 
pretende que entre los placeres que Géno-
va puede producir, olvidan los viageros ordi-
nariamente el mencionar el mayor de ello, 
que es, el de verse fuera de ella. 

La primera persona á quien vi al subir á 
bordo del Sulli, fué mi emisario del Buon Go-
berno, que iba á cerciorarse por sus propios 
ojos de si realmente abandonaba á Génova. 
Nos saludamos como amigos antiguos, y tuve 
la ventaja de que me honrase con su conver-
saciou hasta el momento en que tocaron la 
campana del vapor. Me manifestó entonces to-
do su pesar por separarse de mí, y me alargó 
la mano. Deposité generosamente en ella una 
moneda de diez cuartos. El emisario del Buon 
Goberno me llamó monseñor, y bajó á su lan-
cha deseándome toda clase de felicidades. 

Génova es verdaderamente magnífica vista 
desde el puerto. Al aspecto de aquellas esplén-
didas casas construidas en anfiteatro, con sus 
jardines colgantes como los de Semíramis, no 
puede uno imaginarse los infectos callejones 
que se arrastran á sus pies de mármol. Si en 
lugar de hacerme salir de Génova Cárlos Al-
berto, me hubiese impedido entrar en ella, ja-
más me hubiera consolado. 

Alejábame, pues, con un profundo senti-
miento de agradecimiento á S. M. sarda, 
cucndo sentí que á pesar de la interesante 
conversación de mi vecino el señor marqués 
de R... que me contaba la primera de sus tres 
emigraciones en 92, se mezclaba otro senti-
miento menos puro. Hallábase agitada la mar, 
el viento era contrario, de modo que el bu-

que, sobre el maldito olor del vapor, que todo 
paquebot se cree con derecho á exhalar, te-
nia unos vaivenes, que á cada movimiento me 
removía el alma. Miré en derredor mió, y vi 
que aunque hacia dos horas que habíamos sa-
lido, y que aunque aun hacia bastante dia, se 
hallaba el puente casi vacío. Busqué con los 
ojos á Jadin, y lo vi fumando su cuarta pipa, 
y andando á grandes pasos seguido de Milord, 
que no comprendía nada de aquella agitación 
inusitada de su amo. Creí notar que á pesar de 
la firmeza de su paso, su color se iba ponien-
do pálido, y vidrioso su ojo. Comprendí, sin 
embargo, que el movimiento debia ser una 
reacción benéfica contra el estremecimiento 
que comenzaba á apoderarse de mí, y pregun-
té al señor marques de R... sí no podia con -
tinuar su relación andando. Parece que poco 
importaba al orador, con tal que hablase, 
porque sin interrumpirse se puso inmediata-
mente en pie. Yo quise hacer otro tanto, pero 
conocí que me daba vueltas la cabeza: volví 
á caer en el banco pidiendo con voz lastimera 
un limón. Esta petición fué repetida con una 
voz magnífica de bajo por el marqués de R. . . 
que volvió á sentarse á mi lado y pasó de su 
primera á su segunda emigración. 

Trajéronme el limón, quise morder en la 
cáscara; para morder era preciso abrir la bo-
ca: esto me perdió. El que jamás ha padecido 
mareos no sabe lo que e3 padecer. Yo por mí 
sé decir que tenia la cabeza enteramente atur-
dida. Oia á mi emigrado que en los intérvalos 
en que me sentía mejor continuaba su rela-
ción. Hubiera querido pegarle, hubiera dado 
mucho por esto, pero no tenia fuerzas de le-
vantar ni aun el dedo meñique. Sin embargo, 
hice un esfuerzo violento y me volví. Percibí 
entonces á Jadin en una posicion equívoca, 
y á Milord mirándole con ojos asombrados. 
Todo esto se me apareció como á través de un 
vapor, cuando un cuerpo opaco vino á colo-
carse entre Jadin y yo. Era el marqués que no 
quería perdonarme la relación de su tercera 
emigración, que creyendo que yo me habia 
vuelto iba á ponerse de nuevo á mi alcance. 

La reunión de estos dos suplicios me salvó, 
el uno me dió fuerzas contra el otro. Pasando 
cerca de mí un marinero, le cogí por un bra-
zo preguntándole por mi camarote. El mari-
nero estaba acostumbrado á esta clase de pre-
guntas. Me cogió no sé por donde, me llevó no 
sé cómo, y me encontré echado. Oí que me 
haria un poco de té, que me sentaría bien, y 
repliqué maquinalmente: 

—¿Hay té? 
—¿Cuánto? rpe preguntó. 
—Mucho, respondí: 

Despues no me acuerdo de nada, sino es 
de que de cinco en cinco minutos tragaba mu-
cho líquido, y que esta imbibición duró cuatro 
ó cinco horas. En fin, molido, quebrantado, 
hecho pedazos, me quedé dormido casi de la 
misma manera como uno debe morirse. 
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Cuando me desperté al dia siguiente nos 
hallamos en el puerto de Liorna: habia devo-
rado tres limones, bebido veinte y ocho fran-
cos de té y oido contar las tres emigraciones 
del marqués de R. . . . . 

Subí al puente del buque para buscar á Ja-
din, y le encontré en un rincón insensible á 
las caricias de Milord, y á los consuelos de 
Onésimo; tan humillado se encontraba de ha-
ber hecho á las nacioues estrangeras testigos 
de su debilidad. En cuanto á mí no pude tocar 
un limón en seis semanas, no he podido beber 
té en seis meses, y 110 podré volvér á ver al 
marqués de R.. . en toda mi vida. 

LIORNA. 

He visitado muchos puertos, he recorri-
do muchas ciudades, lie tenido que habérme-
las con los mozos de cordel de Avignon, con 
los fachini de Milán, con los posaderos deMe-
sina, pero no conozco una canalla como la de 
Liorna. 

En todos los demás países del mundo, hay 
medio de defender uno su equipage, y arre-
glarse en el precio para trasportarle, y si uno 
no está acorde, es libre de llevarlo al hombro 
y hacer uno su trabajo por sí mismo. 

En Liorna no hay nada de esto. 
Apenas ha tocado en tierra la lancha que 

os trae, cuando es invadida: llueven los comi-
sionistas; no sabéis de donde, salla una mul-
titud, se lanzan en las barcas inmediatas, se 
dejan arrastrar con las cuerdas de los navios: 
como veis que va á zozobrar vuestra lancha 
bajo el peso, pensáis en vuestra propia segu-
ridad, os agarrais al muelle como Robinson á 
su roca Despues, con muchos esfuerzos, per-
dido vuestro sombrero, desolladas las rodillas, 
destrozadas las carnes, llegáis al muelle. Bue-
no en cuanto á vosotros, pero en cuanto al 
equipage, este se ha dividido en otros tantos 
lotes cuantos bultos son. Teneis un mozo de 
cordel para el cofre, un mozo de cordel para 
el neceser, un mozo de cordel para la som-
brerera, un mozo de cordel para el paraguas, 
un mozo de cordel para el bastón, y si sois 
dos, esto hace diez mozos de cordel; si sois 
tres, quince: corno nosotros éramos cuatro, 
tuvimos veinte. Un veinte y uno quiso coger 
áMilord; Milord, que no entiende de chanzas, 
le pegó un bocado en las pantorrillas. Fué 
preciso morderle en la cola para que desen-
cajase los dientes. El mozo de cordel nos dijo 
gritando, que le habia estropeado nuestro per-
ro, y que nos habian de condenar á una mul-

ta. Se amotinó el pueblo, y llegamos á nues-
tra Pensión Suiza, con veinte mozos de cordel 
y doscientas personas detrás. 

Nos costó cuarenta francos por cuatro baú-
les, tres ó cuatro sombrereras, dos ó tres ne-
ceseres, uno ó dos paraguas y un bastón: ade-
mas diez francos por la mordedura del mozo 
de cordel; es decir, cincuenta francos por ha-
ber dado cerca de cincuenta pasos. Justamen-
te tanto como nos habia costado el trasporte 
para venir dssde Génova. 

Tres veces he vuelto á Liorna: las dos úl-
timas ya estaba preparado, habia tomado las 
precauciones, estaba en guardia, pues cada 
vez he pagado mas caro. Al llegar á Liorna 
es preciso ir como al atravesar las lagunas 
Pontinas, contar con los ladrones. La dife-
rencia está en que al atravesar las lagunas 
Pontinas, escapa uno alguna vez: pero en 
Liorna, jamás. 

Todavía esto no seria nada, si al llegar á 
Liorna, en lugar de ir á una de las infames 
tabernas que usurpan el respetable nombre de 
posadas, se hiciese venir un veturino y se 
metiese uno dentro del carruage, no importa, 
ya que es preciso, que se marchase por Pisa 
á Florencia. Pero no, puesto que se está en 
Liorna, es preciso ver Liorna, que no vale la 
pena, porque no hay mas que tres cosas que 
ver en la ciudad: los presidiarios, la estálua de 
Fernando I, y la Madonna de Montenero. 

Los galeotes están mezclados en la pobla-
ción, y se ocupan en toda clase de trabajos: 
barrían, labraban piedras, arrastraban carre-
tones, y estaban vestidos de un pantalón ama-
rillo, de un gorro encarnado, y su chaquetón 
parduzco, del que seria difícil especificar el 
primitivo color. Sobre la espalda de aquel cha-
quetón está indicado el crimen por el que el 
primer propietario de la chaqueta ha sido 
condenado; pero como sucede frecuentemen-
te que el presidio gasta al criminal antes que 
el criminal gaste el vestido, este corre con su 
letrero sobre la espalda del que le sucede. 
Resulta que para los galeotes toscauos la cha-
queta es uu asunto de consideración, es una 
semigracia, o una condenación doble. Como 
los galeotes son los únicos que piden y no to-
man en Liorna, la cuestión para el industrial 
es tener un chaquetón que despierte la con-
miseración pública. Hay crímenes que todo el 
mundo desprecia, mientras que hay otros que 
todo el mundo compadece. Nadie da limosna 
á un ladrón ó un falsario: lodos la dan á un 
asesino por amor. Asi, aquel que tiene un 
vestido semejante no tiene que ocuparse mas 
que de cepillarlo, porque todos le detienen 
para hacerle contar Su aventura. Vimos nos-
otros uno que hacia llorar ardientemente á 
dos inglesas, y tal vez íbamos á llorar como 
ellas, cuando su camarada, á quien habia re-
husado probablemente una parte de su pro-
ducto, nos le denunció como un ladrón con 
fractura. El verdadero Assasino per amore 
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liabia muerto hacia ocho años, y su vestido 
habia hecho ya la suerte de tres de sus suce-
sores. Ui un medio paulo á aquel buen hom-
bre que llevaba escrito en letras gordas sobre 
la espalda la palabra ladrón, casualidad que 
le habia arruinado, porque en vano decia que 
era incendiario: nadie le queria creer: asi, en 
su agradecimiento por una propina tan ines-
perada como rara, prometió encomendarme á 
Dios. Volví atrás para rogarle que no hiciese 
nada, presumiendo que mas valia para mí lle-
gar al cielo sin recomendación que no con 
la suya. 

Sobre la plaza de la Dársena se levanta, 
la estátua de Fernando I. Como no tengo gran 
cosa que decir sobre Liorna me aprovecharé 
de ella para contar la historia de este segundo 
sucesor del Tiberio toscano, asi como la de 
Francisco I su hermano, y de Rianca Capello 
su cuñada. Muchas novelas hay menos curio-
sas y dramáticas que esta historia. 

A fines del reinado de Cosme el Grande, 
es decir, al principio del año 1503, un jóven 
llamado Pietro Bonaventuri descendiente de 
una familia honrada, pero pobre, habia ido á 
buscar fortuna á Veuecia. Uno de sus t ios; 
que tenia el mismo nombre que él, y que h a -
bitaba la serenísima ciudad hacia veinte años, 
le recomendó á la casa del banquero Salviati, 
de que él era uno de los corresponsales. El 
jóven era de buena figura; poseía muy buena 
letra: hacia cifras como un astrólogo: fué, 
pues, recibido sin dificultad, como tercero ó 
cuarto dependiente, con la promesa de que si 
se portaba bien, podría ademas de su alimen-
to, en tres ó cuatro años, llegar á ganar cien-
to cincuenta ó doscientos ducados. Semejante 
promesa era mas que lo que el pobre Rona-
venturi habia podido soñar en los delirios 
mas ambiciosos. Besó la mano de su tio; pro-
metió á Salviati portarse de modo que fuese 
el modelo de toda la casa. El pobre Pietro de-
seaba cumplir su palabra; pero el diablo que 
en todo se mete vino á echar por tierra sus 
buenas intenciones. 

Enfrente de la casa de Salviati moraba 
un rico señor veneciano , gefe de la casa 
Capello, el que tenia un hijo v una hija. 
El hijo era un buen mozo, con barba punti-
aguda, bigote retorcido, hablar fácil é inso-
lenté; lo que hacia que tres ó cuatro veces al 
mes sacase la espada ó por el juego, ó pol-
las mugeres, porque en política no se mez-
claba, encontrándola demasiado séria para ser 
discutida por otros que no tuviesen las bar-
bas grises. Dos veces habian traído á la casa 
paterna áGiovauino perforado de parte á par-
te, pero sin duda porque el diablo hubiera per-
dido en su muerte, Giovanino habia vuelto en 
si. Siu embargo, como el padre era un hombre 
sensato, y habia pensado que no siempre ten-
dría la misma fortuna,, habia renunciado á la 
idea que habia tenido en un principio de hacer 
religiosa á su hija á ñu de duplicar la fortuna 

de su hijo. Temió que pasando la mejor noche 
de este mundo al otro Giovanino, no se queda-
se á la vez sin hijo y sin hija. 

En cuanto á Bianca era una criatura e n -
cantadora, de quince á diez y seis años, con 
un tinte blanco mate, en el que á cualquiera 
emocion pasaba la sangre como una rosada 
nube: con cabellos de ese rubio poderoso, de 
que Rafael acababa de hacer una belleza, con 
ojos negros llenos de fuego; talle esbelto y 
flexible, pero dé esa ligereza y flexibilidad 
que se sienten llenas de fuerza, dispuestas 
al amor, como Julieta, y que no esperan sino 
el momento en que algún lindo Romeo se en-
cuentre ai paso para decirle como la hija de 
Verona: seré tuya ó del sepulcro. 

Vió á Pietro Bonaventuri: la ventana del 
cuarto del jóven caia sobre el cuarto de la jó-
ven. Al principio cambiaron sus miradas: des-
pues se hicieron señas, despues promesas de 
amor; llegados aqui , solo la distancia les im-
pedia el darse pruebas; esta distancia la pasó 
Bianca. Cada noche, cuando todo el mundo se 
habia recogido en casa del noble Capello, 
cuando la nodriza que habia criado á Bianca 
se habia retirado al inmediato aposento, 
cuando la jóven poniendo la cara contra el 
tabique se habia asegurado de que aquel úl-
timo Argos, se hallaba dormido, se ponía una 
bata parda para no ser vista en la calle, baja-
ba á tientas y ligera cual una sombra las es-
caleras de mármol del paterno palacio, entre-
abría la puerta por den t ro , atravesaba la 
calle; sobre el dintel en la parte opuesta ha-
llaba á su amante. Entonces los dos con dul-
ces abrazos subían la escalera que conducía 
al cuartito de Pietro. Despues cuando iba á 

j aparecer el dia volvía á bajar Bianca y entraba 
• en su estancia, donde su nodriza por la maña-

na la hallaba dormida con aquel sueño de pla-
cer .que tanto se asemeja al de la inocencia. 

Una noche que Bianca se hallaba en casa 
de su amante, un mozo panadero que acaba-
ba de calentar un horno en los alrededores, 
encontró una puerta entreabierta y creyó que 
baria bien en cerrarla. Diez minutos despues 
bajó Bianca, y vió que le era imposible volver 
á entrar en casa de su padre. 

Era Bianca una de esas almas fuertes que 
toman una resolución en un instante, y una 
vez tomada son inalterables en ella: vió todo 
su porvenir cambiado por aquel accidente, y 
sin vacilar aceptó la nueva vida á que este 
accidente la condenaba 

Volvió á subir Bianca á casa de su amante, 
le contó lo que acababa de suceder, y le pre-
guntó si estaba dispuesto á sacrificarlo todo 
por ella, como ella todo por él, y le propuso 
que se aprovechasen de las dos horas de no-
che que quedaban todavía para abandonar á 
Venecia y ponerse al abrigo de sus parientes. 
Aceptó Pietro Bonaventuri; saltaron los dos 
jóvenes en una góndola, y se fueron á buscar 
al guarda del puerto. Alli dióse á conocer Pe-
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tiro Bonaventuri; elijo que un negocio impor-
tante para la casa de banca de Salviati le obli-
gaba á salir en aquel mismo instante de Vene-
cia para Rímini. El guarda dió orden de dejar 
caer la cadena, y pasaron los fugitivos: úni-
camente que en lugar de tomar el camino de 
Rímini, tomaron apresuradamente el de F e r -
ra ra . 

Adivínese el efecto que produjo en el no-
ble palacio Capello la fuga de Bianca. Duran-
te un dia entero aguardaron sin dar paso al-
guno; siempre esperaban que iba á volver la 
joven: pero pasóse el dia sin adquirir noticias 
de la fugitiva. Preciso fué informarse. Se supo 
la fuga de Pietro Bonaventuri: entonces se re-
cordaron mil hecbos que habían pasado sin 
notarse, y que ahora se presentaban con toda 
su importancia. El resultado de estos datos fué 
el convencimiento de que los dos jóvenes se 
habían marchado juntos . 

La muger de Capello, madrastra de Bianca, 
era hermana del patriarca de Aquilea, é in te-
resó á su hermano en su venganza. El patriar-
ca era omnipotente: se presentó al consejo de 
los Diez con su cuñado; declaró á la nobleza 
toda entera insultada en sus nombres, y pidió 
que Pedro Bonaventuri fuese puesto fuera de 
la ley como culpable de rapto. Concedida esta 
pr imera petición, exigió que Juan Bautista Bo-
naventuri , tío de Pedro, de quien se sospecha-
ba haber favorecido la evasión, fuese arresta-
do: se le concedió esta segunda petición como 
la primera. El pobre Juan Bautista, preso pol-
los esbirros de la serenísima república, fué ar-
rojado en un calabozo, donde lo olvidaron en 
atención á la gran cantidad de personages 
mucho mas considerables de quienes tenia que 
ocuparse el consejo de los Diez, y alli murió 
al cabo de tres meses de frió y de miseria. 

Giovanino registró durante ocho dias todos 
los sitios y rincones de Venecia, diciendo que 
si llegaba á encontrar á Pedro y á Bianca, no 
liabian de morir á mas mano que la suya. 

Tal vez se preguntará el lector qué t ienen 
que ver estos jóvenes amantes huyendo de 
noche de Venecia, y perseguidos por una fa-
milia ultrajada, con Fernando, hijo segundo 
de Cosme el Grande, y cardenal entonces en 
Roma. Pronto van á saberlo. 

Habiendo entretanto llegado los fugitivos 
á Florencia sin novedad, pero muy cansados, 
como es fácil pensar, se habian refugiado en 
casa, del padre de Bonaventuri, que habitaba 
un cuartito en un piso segundo de la plaza de 
San Márcos. Los hijos son siempre bien reci-
bidos en casa de los padres pobres. Bonaven-
turi y su muger recibieron á su hijo y su hija 
con los brazos abiertos: despidieron á la cria-
da para economizar una boca inútil y de te-
mer , ora se abriese para comer, ora para ha-
blar: la madre se encargó de los quehaceres 
de la casa: Bianca, cuyas blancas manos no 
podían descender á aquellos vulgares trabajos, 
comenzó á bordar verdaderas tapicerías, pro-

pias de una encantadora. El padre de Pietro, 
que vivia de copias que hacia pa rados oficia-
les públicos, anunciaba que habia tomado un 
escribiente y que podía trabajar doble. Dios 
bendijo el trabajo de todos, y la pobre familia 
fué viviendo. 

No hay que decir que la sentencia dada 
por el tribunal de los Diez habia sido comuni-
cada al gobierno florentino, el cual habia auto-
rizado á Eapello y al patriarca de Aquilea para 
que hiciesen las pesquisas necesarias, no so-
lamente en Florencia, sino también en toda 
Toscana. Estas pesquisas habian sido inútiles: 
todos tenían demasiado interés en guardar su 
propio secreto. 

Pasáronse asi tres meses sin que la pobre 
Bianca habituada á todas las delicadezas del 
lujo, dejase escapar una sola queja sobre su 
miseria. Su única distracción era mirar á la 
calle levantando poquito á poco su persiana; 
pero no se la oia ni aun envidiar á la pobre 
prisionera la libertad de los que pasaban pol-
la calle alegres ó tristes. 

Entre los que pasaban era uno el joven 
gran duque, que cada dos dias iba á ver á su 
padre á su palacio de la Petraja. Ordinaria-
mente hacia á caballo este viage Francesco. 
Despues, como era joven, galan y buen mozo, 
todas las veces que pasaba sobre algún punto 
público ó pensaba poder ser visto por lindos 
ojos, hacia caracolear á su caballo; pero ni su 
juventud, ni su belleza, ni su elegancia preo-
cupaban á Bianca cuando le veia pasar: era la 
idea de que aquel gentil príncipe, tan pode-
roso como agraciado, no tenia que decir mas 
que una sola palabra para que la condena que 
pesaba sobre ella desapareciese, y Bonaven-
turi fuese libre y feliz. A esta idea los ojos de 
la veneciana despedían un fuego que redobla-
ba su brillo. Cada dos dias, á la hora en que 
ella sabia que debia pasar e l príncipe, no de-
jaba de ponerse á la ventana y levantar su 
persiana. Un dia alzó el príncipe los ojos por 
casualidad, y vió brillar á la sombra proyec-
tada por la persiana los ardientes ojos de la 
joven. Bianca se retiró vivamente, tan viva-
mente, que dejó caer un ramillete que tenia 
en la mano. Apeóse del caballo el príncipe, 
recogió el ramillete, se detuvo un instante pa-
ra ver si volvía á aparecer de nuevo la her -
mosa visión: despues viendo que permanecía 
baja la persiana, puso el ramillete en el pecho 
de su justillo, y continuó su camino al paso, 
volviendo la cabeza dos ó tres veces antes de 
desaparecer. 

A la mañana siguiente volvió á pasar á la 
misma hora: empero aunque Blanca estaba to-
da trémula detrás de la persiana, la persiana 
permaneció cerrada, y ni la mas pequeña flor 
se deslizó entre sus barras . Dos dias despues 
volvió á pasar todavíael príncipe; pero l a p e r -

j siana permaneció inexorable, por mas que 
i interiormente el príncipe le dirigiese sus ora-
• ciones. 
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Entonces pensó que debia tomar otro rum-
bo. Volvió á su casa; hizo llamar un gentil hom-
bre español llamado Mondragon, que habia 
colocado á su lado su padre, y que se habia 
hecbo su confidente: púsole la mano en el 
hombro; le miró cara á cara, y le dijo: 

—Mondragon, en la plaza de San Marcos, 
en el piso segundo de la casa que hace es-
quina entre la plaza de Santa Croce y la vía 
Larga, hay una jóven que he conocido que 
no es de Florencia: es bonita, me gusta: de hoy 
en ocho dias necesito tener una entrevista 
con ella. 

Mondragon sabia que hay ciertas circuns-
tancias en que la primera cualidad de un cor-
tesano es el ser lacónico. 

—La tendreis, monseñor , respondió. 
Y fué á buscar á su muger , y la contó 

muy alegre y gozoso el honor que acababa de 
hacerle el príncipe eligiéndole por su confi-
dente. La muger de Mondragon era lista en 
esta clase de intrigas: dijo á su marido que 
continuase sirviendo al príncipe, que ella se 
encargaba de todo. En el mismo dia tomó su 
informe, y supo que el piso que designaban 
estaba habitado por dos familias, la una jóven 
y la otra anciana; que la muger anciana salia 
todas las mañanas á la compra; que los dos 
hombres salian todas las noches para ir á lie-
bar las copias que habian hecho durante el 
dia, pero que la jóven no salia nunca . 

La muger de Mondragon resolvió ir á 
buscar la jóven hasta en la casa, puesto que 
se decia que era imposible hacerla salir fuera. 

A la mañana siguiente la muger de Mon-
dragon se emboscó á veinte ó treinta pasos de 
la puerta; despues, cuando salió la muger, 
como de costumbre, mandó á su cochero que 
saliese al galope, y que se compusiese de 
modo que al revolver la calle atropellase 
aquella muger , pero haciéndola el menos mal 
posible. No era tal vez el medio menos peli-
groso, pero era el mas corto. Es preciso que 
aventuren algo los pequeños cuando tienen 
el honor de tener que hacer con los grandes. 

El cochero era un hombre muy diestro, 
derribó á la buena muger en el suelo, sin ha-
cerla mas que dos ó tres contusiones. La bue-
na muger gritó mucho, pero la Mondragon se 
bajó de su carruage, calmó al populacho di-
ciéndole que su cochero recibiría al volver á 
su casa veinte y cinco palos; cogió la herida 
en sus brazos ; la hizo colocar en su coche 
por dos lacayos, y declaró que queria l levar -
la á su casa, y que no se separaría de ella sino 
cuando el médico hubiese dicho que aquella 
desgracia no tenia consecuencia. Poco faltó 
para que la Mondragon no fuese llevada en 
triunfo por el pueblo. 

Llegaron á casa de los Ronaventuri. Desde 
la primera mirada la Mondragon vió que tenia 
Ruc Habérselas con gentes pobres, y como de 
costumbre, tasó lavirtud de la jóven por el va-
lor del cuarto que habitaba. 

Presentáronla á Rianca. A su vista la Mon-
dragon, por hábil que fuese, no supo á qué 
atenerse. Es que habia en Rianca, estuviese 
vestida de la manera que estuviese, toda la al-
tivez de los Capellos: ademas, sus términos 
eran elegantes, escogidos; se revelaba por to-
dos lados la gran señora bajo el esterior de la 
pobre doncella. La Mondragon se retiró sin 
comprender de todo esto mas que el que habia 
alli tela para hacer la querida del principe, y 
su fortuna también, si llegaba á salir bien con 
la empresa. 

Volvió al dia siguiente á tomar noticias de 
la buena muger . Iba muy bien, y se hallaba 
sumamente agradecida de que una señora de 
tan alta clase se dignase ocuparse de ella. La 
Mondragon habia comprendido su gente: era 
demasiado diestra para ofrecer dinero; pero 
dejó ver la posicion que ocupaba su marido en 
la córte y ofreció sus servicios. La madre y 
la hija se echaron una mirada; bastó esto para 
que la Mondragon supiese que serian acepta-
dos sus servicios. 

Al dia siguiente volvió por tercera vez, y 
esta vez estuvo mas amable que las otras dos. 
Ilabia desde la víspera dejado ver á Rianca que 
no se dejaba engañar por el incógnito con 
que trataba de rodearse, y que la reconocía 
por ser de ilustre casa. Trató de ganar su 
confianza: la joven no tenia ningún motivo 
para desconfiar de ella: se lo contó todo: la 
Mondragon escuchó la confidencia con una 
encantadora benevolencia; pero terminada la 
confidencia dijo á Rianca que como su situa-
ción era mas grave de lo que al principio' ha-
bia pensado, era á su marido á quien era pre-
ciso contarlo lodo; que ademas la cosa de 
seguro se arreglaría, porque Mondragon tenia 
toda la confianza del principe como amo y 
como amigo. En consecuencia la ofreció que 
vendría á buscarla al dia siguiente con su 
suegra para llevarla á casa de su marido. 
Asustada Rianca de sa l i r ' asi por la primera 
vez despues de tres ó cuatro meses que se 
Rallaba en Florencia, y amenazada como lo 
estaba por la sentencia del eonsejo de los 
Diez, trató de escusarse sobre la sencillez de 
sus vestidos que no la permitían presentarse 
de aquella manera ante un gran señor como 
el conde de Mondragon. Alli la aguardaba la 
tentadora. Se aproximó á ella; vió que casi 
eran las dos de una misma estatura, y añadió 
que sino habia mas obstáculo para que no fue-
sen que lo sencillo del trage de Rianca, era 
muy fácil de superar ese obstáculo porque 
traería al dia siguiente un vestido completo 
que le habian enviado de la córte; vestido que 
estaba segura le sentaría tan bien á Rianca 
como si hubiera sido hecho para ella. 

Rianca consintió en todo: este era el úni-
co modo de obtener el salvo-conducto: tal vez 
también la serpiente del orgullo se habia in-
troducido en el paraíso de su afhor. 

1 Sin embargo, Rianca contó todo á su ma-
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rido, escepto lo del ramillete caldo por la 
ventana y recogido por el gran duque Fran-
cisco. Ademas, ¿qué relación tenia aquel ra-
millete con el conde y la condesa deMondra-
gon? Pesaba tanto la situación á Pedro como 
á Bianca: consintió en todo. Ademas, él tenia 
también sus secretos: hacia dos ó tres dias 
que una hermosa señora, una dama cubierta 
con un velo se habia interpuesto entre él y 
su muger . Aunque de pobre condicion Bona-
venturi tenia todos los gustos de un caballero, 
y la fidelidad ya se sabe que no era en aque-
lla época la virtud de que mas se preciaba la 
nobleza. 

La Mondragon llegó á la hora convenida y 
con el vestido prometido. Era un hermoso tra-
ge de seda matizado de oro, cortado á la es-
pañola, y que sentaba á Bianca como si hu-
biese sido hecho para ella. Estremecióse la 
jóven de alegría al tacto de aquellas telas aris-
tocráticas con que se habia vestido desde su 
cuna. Es preciso telas de brocado y de tercio-
pelo para ba r r e r l a s escaleras de mármol de 
los palacios. Bianca habia sido criada en un 
palacio. 

Una bocanada de funesto é inesperado 
viento la habia arrojado en la desgracia; pero 
era jóven, hermosa, y el mal producido por 
la casualidad podia repararlo la casualidad. La 
juventud tiene inmensos y desconocidos hor i -
zontes en los que se distinguen cosas que la 
niñez no ve todavía, y que la vejez no verá 
mas. 

La madre de Bonaventuri admiraba á su 
hija con las manos juntas cual si se hallase 
delante de una Madona. 

Subieron todas tres en el carruage, y se 
fueron al palacio Mondragon, que eslaba si-
tuado Via dei Carneschi, cerca de Santa Ma-
ría Novalla. Mondragon acababa de hacer edi-
ficar aquel palacio por los planos de Aminana-
to, y hacia un año, pues, que lo habitaba. 

Como habia quedado convenido, la m u g e r 
de Mondragon presentó á su marido estas dos 
mugeres , y contó en pocas palabras las aven-
turas de Bianca. Mondragon prometió su pro-
tección, y coino iba á ir al momento mismo á 
casa del duque, que le habia enviado á llamar, 
les prometió hablar en aquel mismo dia en fa-
vor de los dos jóvenes. 

Bianca no podia ocultar su alegría. Hallá-
base en un mundo que era el suyo: sus ma-
nos tocaban de nuevo el mármol, sus pies pi-
saban alfombras, el lienzo y la sarga habían 
cesado por un inslante de contristar sus ojos: 
hallábase delante del terciopelo y de la seda; 
le parecía no haber abandonado jamás el pa-
lacio de su padre, y que todo cuanto veia era 
suyo. Inmediatamente que salió Mondragon, 
la suegra de Bonaventuri quiso retirarse; pero 
la condesa dijo que no dejaría marchar á su 
protegida, sin hacerla ver antes su palacio en 
todas sus paftes , en atención á que quería 
saber de ella si era tan bueno como aquellas 

magníficas fábricas venecianas que tanto habia 
oido ponderar . Rogó, pues, á la buena muger 
á quien aquella visita habjp fatigado, que des-
cansase ínterin volvían; y despues agarrando 
del brazo la condesa á Bianca, cual dos anti-
guas amigas, salieron del cu ¡rto y atravesa-
ron dos ó tres aposentos en cada uno de los 
cuales, la condesa hizo notar á Bianca algún 
mueble maravillosamente incrustado, ó algún 
cuadro precioso de aqueltos grandes maestros 
que acababan de morir En fin, llegadas á un 
delicioso gabinete cuyas ventanas daban so-
bre un jardín, obligó alli á sentarse á la jóven, 
y sacando de un estuche todo incrustado de 
marfil un adorno completo de diamantes de-
mostró todas aquellas riquezas femeninas que 
ya en tiempo de Cornelia habían perdido 
tantos corazones de muger . Despues colocán-
dolo sobre las rodillas y empujando su silla 
ante uno de esos grandes espejos que habia 
sido hecho en Venecia. 

—Probaos todo eslo, la dijo, mientras yo 
voy á buscar un vestido que acabo de hacer al 
estilo de vuestro pais, y sobre el (pie quiero 
me deis vuestra opinion. 

Y á estas palabras, sin aguardar la res-
puesta de Bianca, salió vivamente. 

Una muger jamás está sola cuando est¿ 
con alhajas, y la Mondragon dejaba á Bianca 
sola con los mas hermosos diamantes que ja_ 
más habia visto. La serpiente conocía su ofi 
ció, y sabia que manzana era preciso ofrece" 
á aquella hija de Eva, para que la hincase e j 
diente. 

Asi, apenas hubo salido la condesa cuando 
Bianca se puso á probarse las alhajas; braza-
letes, pendientes, diademas, todo encontró su 
sitio. Acababa de abrocharse un magnifico co-
llar al cuello, cuando vió detrás de 's i otra 
cabeza reflejarse en el espejo. Levantóse vi-
vamente, y se encontró cara á cara con el 
gran duque Francisco que acababa de ent rar 
por una puerta falsa. 

Entonces con aquella rapidez de alma que 
la caracterizaba, lo comprendió todo. Rubori-
zándose de vergüenza llevó las manos á su 
frente, dejándose caer sobre sus dos rodillas. 

—Monseñor, le dijo, soy una pobre que no 
tengo mas bien que mi honor, que ni aun es 
mió, sino de mi marido: en nombre del cielo 
tened compasion de mi. 

—Señora , la dijo el duque levantándola, 
¿quién os ha dado de mí tan cruel idea? Tran-
quilizaos, yo no he venido aqui á tentar vues-
tro honor, sino á consolaros, á auxiliaros en 
vuestro infortunio. Mondragon me ha contado 
algo de vuestras aventuras; contádmelas vos 
misma por entero, y os prometo oíros con 
lanto interés como respeto. 

Bianca se hallaba cogida; retroceder era 
parecer temer, y parecer temer, era confesar 
que se podia ceder; ademas, la ocasion que 
tantas veces habia deseado de hacer levantar 
la proscripción de su marido, venia á presen-
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tarse por si misma; hubiera sido mirar su li-
bertad y no aprovecharse de ella. 

Bianca queria permanecer de pie delante 
del príncipe: pero éste, la hizo sentarse y 
permaneció apoyado sobre el respaldo de su 
sillón, mirándola y escuchándola. La jóven no 
tuvo necesidad sino de dejar hablar- sus re-
cuerdos para hacerse interesante: le contó 
todo desde sus juveniles y frescos amores, 
hasta su llegada á Florencia: alli se detuvo, 
yendo mas lejos hubiérase visto precisada á 
hablar al príncipe de él mismo: y habia una 
cierta historia de un ramillete dejado caer 
por la ventana que por inocente que fuese no 
hubiera dejado de causarla algún embarazo. 

El príncipe estaba demasiado contento 
para no prometerlo todo. Fué concedido el 
salvo-conducto tan ansiado en el mismo mo-
mento; pero con la condicion de que Bianca 
fuese á recogerlo ella misma. Hubiera sido 
perder un gran favor por una pequeña forma-
lidad; Bianca prometió á su vez lo que desea-
ba el príncipe. 

Conocía demasiado bien Francesco á las 
mugeres, para haber cuidado de hablar de 
otra cosa en el primer dia, que de el inte-
rés que se tomaba por Bianca. Sus ojos ha-
bían desmentido algo á su boca; pero, ¿cómo 
sujetar los ojos cuando miran á una muger 
hermosa? 

Apenas habia salido el príncipe cuando 
volvió á entrar la condesa. Al verla Bianca 
corrió á arrojarse en sus brazos. La Mondra-
gon no tuvo necesidad de mas esplicacion 
para comprender que la Labia perdonado su 
traicioncilla. Ya ve el lector que nos vamos 
acercando al cardenal Fernando, pues que es-
tamos ya en su hermano. 

La suegra no supo nada de lo que habia 
pasado, y Bonaventuri supo únicamente que 
tendria el salvo-conducto. Pareció causarle 
esta noticia una alegría tan grande, que si 
Bianca hubiera sabido la felicidad que con 
ella le causaba, no hubiera encontrado de-
masiado caro el adquirirlo teniendo que ir 
ella misma á recibirlo de las manos de un jó-
ven y hermoso príncipe. 

Aguardó, pues, con impaciencia el mo 
mentó de volver á ver al gran duque. Tanto 
interés tenia de traer aquel bienhadado papel 
que Pietro estimaba en tanto precio. ¡Ayl aquel 
papel no era tan codiciado por Pietro, sino 
porque le daba libertad para seguir de dia 
la dama del velo que no habia podido seguir 
sino por la noche. 

Sucedió lo que debia suceder. Pietro fué 
el amante de la dama del velo y Bianca fué la 
querida del duque. Sin embargo, en atención 
á que Cosme I negociaba en aquella época el 
matrimonio del gran duque Francisco con la 
archiduquesa Juana de Austria, se convino 
entre los dos amantes en que permanecería 
secreta la intriga: en el entretanto se dió 
Pietro Bonaventuri un empleo que bastaba 

para el bien estar de toda su pobre familia. 
El matrimonio proyectado se hizo: el jóven 

gran duque observó durante un año toda la 
conveniencia de la política, no visitando á 
Bianca si no de noche, y saliendo siempre de 
su palacio solo y disfrazado; pero al cabo de 
un año, habiendo recibido del gran duque su 
padre una carta en que le decia que semejan-
tes paseos eran peligrosos para un principe, 
dió á Pietro un empleo en el palacio Pitti y 
compró para Bianca la linda casa que todavía 
se ve hoy en la Via Maggiore, coronada con 

armas de los Médicis. Asi Bianca se encontró 
tan cerca de Francisco que no habia necesi-
dad, por decirlo asi, mas que de atravesar la 
plaza de Pitti para hallarse en su casa. 

Sábense las disposiciones que tenia Pietro 
á la disipación y á la insolencia: su nueva po-
sicion las dió nueva fuerza. Lanzóse inmodera-
damente en las orgías, en el juego y en las 
aventuras galantes y amorosas: se hizo mu-
chos enemigos, entre los bebedores á quienes 
vencia, entre los jugadores á quienes ganaba 
su dinero y entre los maridos á quienes bur-
laba, tanto, que una mañana lo encontraron 
atravesado con cinco ó seis puñaladas en un 
corredor al estremo del puente viejo. 

Hacia tres años que los dos amantes ha-
bian salido de Venecia jurándose amor eter-
no', y hacia dos que cada cual por su lado ha-
bia olvidado sus promesas. 

Resultado de esto, que Pietro fué poco 
llorado, aun de su muger, para la que hacia 
mucho tiempo era un estraño. Solo la buena 
anciana madre murió de pesar al ver morir 
asi á su hijo. 

La pobre Juana de Austria por su parte no 
era feliz, era gran duquesa en el nombre, 
empero Rianca Capello lo era de hecho. Para 
los empleos, para las gracias, para los favo-
res, dirigíanse los cortesanos á la veneciana. 
La veneciana era omnipotente: tenia pagos, 
una corte entera: los pobres solo acudían á la 
gran duquesa Juana. Como esta era una mu-
ger piadosa, como ordinariamente lo son las 
princesas de la casa de Austria; ofreció rel i -
giosamente sus pesares á Dios. Dios echó una 
mirada compasiva sobre ellas, vió lo que pa-
decía y la sacó de este mundo. 

Atribuyeron esta muerte á aquel hermano 
de Bianca que habia venido á Florencia, y 
Francisco le habia hecho tan magnífico aco-
gimiento que no hubiera hecho mas por un 
rey reinante, lo que según el pueblo, cansó 
tanto disgustó á la desgraciada Juana que mal-
parió; tanto que en lugar de un segundo hijo, 
que contaba Florencia acompañar alegremente 
al baptisterio, no vió mas que dos cadáveres 
que acompañó tristemente al sepulcro. 

Sin embargo, el gran duque no era hom-
bre malo, era débil y nada mas. Aquel sordo 
y lento dolor que minaba la existencia de su 
muger, le causaba de tiempo en tiempo una 
tristeza que s e parecia al remordimiento. En 
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el momento de morir Juana trató de aprove-
charse de aquel sentimiento; hizo venir á la 
cabecera de su cama al gran duque que desde 
que habia caido enferma se habia manifestado 
muy cuidadoso y muy benévolo con ella. Sin 
hacerle reconvenciones sobre sus pasados 
amores, le suplicó que viviese mas re l ig iosa -
mente en el porvenir. 

Francesco anegado en lagrimas, besando 
lac manos de su muger, la prometió no vol-
ver á ver á Bianca. Juana se sonrió tristemen-
te meneó la cabeza con aire de duda, mur-
muró una oracion en la que el gran duque 
oyó muchas veces su nombre y espiró. 

' Dejó de su matrimonio tres hijas y un 
hijo. , . . „ 

' Durante cuatro meses cumplió Irancisco 
su palabra. 

Durante cuatro meses Bianca no estuvo 
desterrada, pero sí alejada de Florencia. Bian-
ca conocia su poder , dejó pasar el tiempo del 
dolor, de los remordimientos y del ju ramen-
to del gran duque. Despues un dia le salió al 
encuentro: y dolor, remordimientos y jura-
mento , todo" quedó olvidado. 

Tenia ella por confesor un capuchino dies-
tro é intr igante como un jesuíta: hizo que el 
pr íncipe le nombrase también su confesor. El 
pr íncipe le confió sus remordimientos: el ca-
puchino le dijo que el único medio de apla-
carlos era casarse con Bianca. Ya lo habia 
pensado el gran duque. Su padre Cosme el 
Grande le habia abierto el camino casándose 
en su vejez con Camila Mantetli. Habíase mur-
murado y criticado mucho este matrimonio; 
pero al fin concluyó todo el mundo por c a -
llar. Francisco pensó que le sucedería lo mis-
mo que á su padre," y s iempre escitado por el 
capuchino se decidió por fin á poner en ar-
monía su conciencia con sus deseos. 

Hacia largo tiempo que los cortesanos ha-
bian notado el lado por donde soplaba el 
viento, y habian hablado al gran duque de 
e?ta clase de matrimonios como de la cosa mas 
sencilla, citando todos los ejemplos que su 
memoria les podia suministrar , de príncipes 
eligiendo sus esposas en una familia no real. 

La lisonja acabó de decidir á Francesco. 
Venecia', que en aquel momento tenia necesi-
dad de Florencia , declaró á Bianca Capello 
bija de la república, tanto que mientras el 
cardenal Fernando, que no sabia el propósito 
de su hermano, le andaba buscando una mu-
ger entre todas las cortes de Europa, se d e s -
posaba secretamente, con Bianca en la capilla 
del palacio Pitti. 

Habíase determinado que permanecería e 
matrimonio en secreto; pero esto no era el 
negocio de la gran duquesa. No habia llegado 
tan alto para detenerse en el camino, y aun 
no habian pasado seis meses, cuando en pú-
blico como en secreto, en el t rono como en 
el lecho, habia ocupado el puesto de la pobre 
Juana de Austria. 

Hácia esta época fué cuando Montaigne, 
disuadido por un aleman que habia sido ro-
bado en Espoleto, de ir á Roma por la Marca 
de Ancona, tomó el camino de Florencia y fué 
admitido á la mesa de Bianca. 

«Rsta duquesa, dice, es hermosa en la 
opinion italiana: un rostro agradable é impe-
rioso, el cuerpo derecho y los pechos delicio-
sos; me pareció tener mas de lo suficiente 
para haber hechizado á un príncipe y mante-
ner le bajo su dominio hacia mucho t iempo. El 
gran duque echaba bastante agua en el vino; 
ella casi nada.» 

Póngase este retrato al lado del de Bron-
cino, y se verá que los dos se parecen; ún i -
camente hay en el cuadro del sombrío pintor 
toscano un carácter de fatalidad que no se 
halla. bajo la pluma del sencillo moralista 
f rancés . 

Tres años despues del matrimonio de Fran-
cisco y de Bianca, es decir, á principios del 
año de 1583, murió el jóven archiduque, de-
jando el trono de Toscana sin herederos direc-
tos. Por esto, á falta de herederos directos, el 
cardenal Fernando iba á ser gran duque á la 
muerte de su hermano. 

En 1573 el gran duque Francisco habia 
tenido un hijo de Bianca; pero siendo este h i jo 
adulterino, no podia suceder á su padre: adé-
mas, contaban cosas muy singulares sobre su 
nacimiento. Contaban que Rianca, viendo que 
jamás tendría probablemente otro hijo que una 
niña que habia tenido de su marido, que se 
llamaba Pelagena, habia resuelto suponer uno. 
En consecuencia se habia entendido con una 
nodriza bolonesa en quien tenia toda su con-
fianza, y he aqui lo q u e cuentan. 

Había fingido Rianca todas las indisposi-
ciones y síntomas ordinarios de un embarazo: 
muy pronto á aquellas indisposiciones se reu-
nieron los signos esteriores, tanto que no ha-
biendo ya ninguna duda, el gran duque habia 
anunciado él mismo á sus mas íntimos amigos 
que Rianca iba á hacerle padre. Desde enton-
ces se aumentó el crédito y el favor de la fa-
vorita; se anticipaban á todos sus deseos, y 
lodos sus cortesanos mas solícitos se jactaban 
de haberle pronosticado un hi jo . 

La noche del 29 al 30 de agosto de 4 576 fué 
la escogida para el parto: sobre las once de la 
noche Rianca anunció á su marido que comenza-
ba á sentir los primeros dolores. Francisco tem-
blando y alegre á la vez, declaró que no se 
separaría de ella hasta que hubiese parido. No 
era esto lo que quería Bianca; asi hácia las 
tres de la madrugada comenzaron á aplacarse 
los dolores, y la partera declaró que proba-
blemente no se verificaría el parto sino dentro 
de t res ó cuatro horas . Entonces Bianca insis-
tió para que Francisco, cansado desde la v í s -
pera , fuese á tomar algún reposo. Cedió 
Francisco con condicion de que lo desperta-
rían inmediatamente que su querida Bianca 
comenzase á tener dolores. Bianca lo p r o m e -
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lió y con esta promesa se retiró el gran duque. 
Dos horas despues fueron á despertarle en 

efecto, pero para anunciarle que era padre de 
un niño. Corrió al cuarto de Bianca, que en 
cuanto lo vió á lo lejos le presentó á su hijo. 
Pensó volverse loco de alegría el gran duque, 
y el niño fué bautizado con el nombre de An-
tonio, por haber declarado Bianca que debia 
la primera concepción que la hacia tan feliz 
á la devocion de este gran santo. 

Diez y ocho meses despues del parto de 
Bianca enviaron á su patria á la bolonesa que 
habia manejado toda esta intriga. La nodriza 
marchó sin desconfianza y llena de pégalos; 
pero al atravesar las montañas, el carruage en 
que iba fué atacado por unos hombres enmas-
carados que hicieron fuego sobre ella y la de-
jaron por muerta, herida por t res balazos de 
arcabuz. Sin embargo, contra todas las e s p e -
ranzas, volvió á recobrar sus sentidos, y como 
el juez de la aldea á donde habia sido t ras-
portada la hiciese un interrogatorio, declaró 
que habiéndosele caido la máscara á uno de 
aquellos hombres, habia reconocido en él un 
esbirro al servicio de Bianca; que ademas ha-
bia merecido aquel castigo, aunque no espe-
raba recibirlo de semejante mano, por haber 
ayudado á engañar al gran duque Francisco 
dando á su querida el consejo de hacerse pa-
sar por embarazada, y adoptado el proyecto, 
llevando ella misma en un cesto el niño que 
habia parido la víspera una pobre muger . Este 
niño no era otro sino el que se habia educado 
con el título de príncipe y bajo el nombre de 
don Antonio. Hecha esta confesion, espiró la 
muge r . Inmediatamente se envió á Roma el 
sumario al cardenal Fernando, que hizo sacar 
una copia que dirigió á su hermano. Pero le 
fué fácil á Bianca hacer creer á su amante que 
todo esto no era mas que una intriga urdida 
contra ella, y esto aumentó el amor del gran 
duque viendo perseguida á su amante. 

Compréndese bien que el negocio liabia 
ocasionado demasiado escándalo para que don 
Antonio pudiese pretender la herencia de su 
padre. El trono, pues, iba á recaer, si la gran 
duquesa no tenia otro hijo, en el cardenal , y 
Francisco mismo comenzaba á perder las es-
peranzas de tal felicidad, cuando Bianca anun-
ció un segundo embarazo. 

Esta vez el cardenal se prometió vigilar él 
mismo el parto de su cuñada, á fin de que no 
le hiciesen un nuevo escamoteo. En c o n s e -
cuencia, comenzó por reconcil iarse con su 
hermano Francisco diciéndole que esta nueva 
prueba de fecundidad que iba á dar la gran 
duquesa le probaba bien que habia sido en-
gañado en la primera por una falsa relación. 
Francisco, feliz con ver á su hermano desen-
gañado; se reconcilió con él con toda la f ran-
queza (le su corazon. Aprovechóse el cardenal 
de estas disposiciones para venir á instalarse 
en el palacio Pitti 

La llegada del cardenal f u é medianamente 

bien recibida por Bianca, que no se la o c u l -
taba !a verdadera causa de aquella r ec rudes -
cencia de amor fraternal . Conocía Bianca que 
tenia en el cardenal un espia de todos los ins-
tantes; asi por su parte estuvo tan alerta que 
110 fué posible cogerla en un descuido. El car-
denal mismo dudaba. Si este embarazo no era 
una realidad, la comedia estaba hábi lmente 
representada: pero tanta destreza le obligó á • 
no quedarse atrás en habilidad. 

Llegó el dia del parto. El cardenal no po-
dia permanecer en el cuarto de Bianca; pero 
se colocó en el aposento vecino, por el cual 
era necesar iamente preciso pasar para llegar 
á donde estaba ella. Alli se puso á rezar en 
su breviario andando á grandes pasos. Al cabo 
de una hora de paseos vinieron á rogarle de 
parte de la enferma que pasase á otro cuarto 
en atención á que la incomodaba. 

—Que haga su negocio, que yo hago el mió, 
respondió el cardenal . 

Y sin querer oír mas, continuó paseando. 
Un instante despues entró el confesor de 

la g ran duquesa. Era un capuchino de ancho 
hábito. El cardenal se fué á él y le cogió en 
sus brazos para recomendar le su hermana con 
un afecto en te ramente part icular . 

Al abrazar al buen fraile sintió el cardenal 
ó creyó sentir , una cosa estraña en su grande 
manga: metió alli la mano y sacó un robusto 
muchacho. 

—Hermano, le dijo el cardenal , ya estoy 
mas tranquilo, y estoy seguro al menos de que 
mi cuñada no morirá de parlo. 

Comprendió el fraile que lo mejor era evi-
tar el escándalo, y preguntó al cardenal lo que 
debia hacer . 

El cardenal le dijo que entrase en el cuar-
to de la gran duquesa, que la dijese al confe-
sarla lo que acababa de suceder : según ella 
hiciese obraría el cardenal . El silencio traería 
el silencio y el ruido traeria el ruido. 

La gran duquesa vió que por esta vez era 
preciso renunciar á dar un heredero á la c o -
rona, y tomó el partido de malparir. Por su 
parte el cardenal cumplió la palabra, y no se 
supo nada de aquella tentativa abortada. 

Resultó que nada turbó la buena armonía 
que reinaba entre los dos hermanos . Al otoño 
siguiente el cardenal fué invitado por Francis-
co á venir á pasar los dos meses de Villegia-
tura dPoggia á Cajano. Aceptó porque era 
muy aficionado á la caza, y el palacio de 
Poggia á Cajano era uno de los sitios re-
servados para cazar el gran duque Francisco. 

El dia mismo de la llegada del cardenal, 
Bianca, que sabia que al cardenal le gustaban 
mucho las tortas hechas de cierto modo, quiso 
preparar le ella misma una. Supo el cardenal 
por el gran duque Francisco la intención de 
su cuñada, y como no tenia una gran con-
fianza en su reconciliación, aquella galantería 
no dejó de alarmarle. Afortunadamente poseía 
el cardenal un ópalo que le habia sido r e g a -

5 
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lado por el papa Sisto V, y cuya propiedad, 
era la de volverse negro cuando se le aproxi- i 
maba á una sustancia envenenada. No dejó de 
hacer el cardenal la prueba sobre la torta 
preparada por Bianca. Sucedió lo que habia 
previsto. Al acercarle á la torta, el ópalo se 
oscureció, y el cardenal declaró que habién-
dolo pensado bien no comeria la torta. Insis-
tió el duque un instante; mas viendo que eran 
inútiles sus instancias: 

—Pues b i e n , dijo volviéndose hacia su 
muger , puesto que mi hermano no come su 
plato favorito, me lo comeré yo , á fin de que 
no se diga que una gran duquesa se ha hecho 
pastelera inútilmente. 

Y se sirvió un pedazo de la torta. 
Hizo Bianca un movimiento para impedir-

lo, pero se contuvo. 
Era horrible la posicion, era preciso que 

confesase su crimen ó que dejase morir á su 
marido emponzoñado. Echó una rápida ojeada 
sobre su pasada vida y vió que habia agotado 
todos los goces de la tierra y alcanzado todas 
las grandezas humanas. 

Fué rápida su determinación cual lo habia 
sido el dia en que habia huido de Venecia con 
Pietro: cortó un pedazo de torta igual al que 
habia comido el gran duque, le alargó nna 
mano y comió con la otra sonriendo, el peda-
zo envenenado. 

A la mañana siguiente Francesco y Bianca 
habian muerto. Un médico abrió sus cuerpos 
por órden de Fernando y declaró que habian 
sucumbido de una fiebre maligna. Tres dias 
despues el cardenal habia arrojado su capelo 
y subido sobre el trono. 

Esta es la historia de la estátua que se le-
vanta sobre la plaza de la Dársena de Liorna. 
La carrera del cardenal fué todavía notable por 
otros muchos actos; testigo los cuatro esclavos 
encadenados que adornan el pedestal de su 
estatua: pero creemos haber contado la parte 
mas curiosa y mas interesante de su vida, y 
si ademas quieren nuestros lectores conocer 
mas detalles pneden consultar á Galucci. 

Como en la plaza ademas de la estátua hay 
una porcion de coches de alquiler, subimos 
á uno de ellos y nos hicimos llevar á la igle-
sia de Montenero. Encierra esta iglesia una de 
las madonas mas milagrosas que existen. 
Quiere una tradición popular decir que esta 
santa imágen natural del monte Eubea en el 
Negro-Ponto se cansó un dia de su patria. Sin-
tiendo un deseo de locomocion bien lisonjero 
para el Occidente, se apareció á nn sacerdote y 
le mandó que la trasportase á Montenero. El 
sacerdote se informó de la parte del mundo 
donde se hallaba esta montaña y supo que es-
taba en los alrededores de Liorna. Inmediata-
mente se puso en camino llevando consigo la 
santa imágen, y despues de un viage de dos 
meses llegó á su término, el que le fué indica-
do por uno de los mas señalados milagros: la 
madona se hizo tan pesada que fué imposible 

al sacerdote dar un paso mas. Comprendió 
que habia llegado á su destino: se detuvo 
pues; y con la limosna de los fieles fundó el 
monasterio de Montenero. 

Un año despues el capitan de un buque 
liornés habiendo hecho nn viage al moute 
Eubea, declaró haber tomado en la montaña 
misma que habia habitado la Madona durante 
dos ó tres siglos la medida del sitio que ocu-
paba: esta medida concordaba exactamente 
con su ancho y su altura. 

Desde entonces ya no hubo dudas sobre la 
realidad del milagro sino para los artistas, que 
reconocieron la madona por una pintura de 
Margaritone, uno de los contemporáneos de 
Cimabue; el mismo Margaritone que creyó ha-
ber recompensado dignamente á Farinato de 
los Huberti llevándole, cuando salvó á Floren-
cia, despues de la batalla de Monte Aperto, 
un crucifijo pintado por su mano. Castigó 
Dios su orgullo: el pobre anciano murió de 
pesar al ver los progresos que Cimabue habia 
hecho hacer al arte. 

Recomendamos á l o s artistas la Madona de 
Montenero como un monumento curioso de la 
pintura griega del siglo trece. 

Por la noche al volver nos ajustamos con 
un veturino y al dia siguiente á las nueve sa-
limos para Florencia. 

REPUBLICAS ITALIANAS-

Una palabra de historia sobre la Italia que 
vamos á recorrer: dando primero la vuelta 
al tronco, veremos despues en seguida en que 
dirección se estienden todas las ramas. 

Dios-puso seis dias en su Génesis, la Italia 
seis siglos en el suyo. 

Sobre todo fueron las ciudades de las cos-
tas las primeras que se encontraron maduras 
para la libertad. Ya en el tiempo de Colon se 
habia notado que los marinos eran los mas 
independientes de los hombres. Asi como los 
desiertos, la mar es un refugio contra la lira-
nía: el hombre que se halla sin cesar entre el 
cielo y el agua, rico y poderoso con el espa-
cio que tiene ante sí, tiene gran trabajo en 
reconocer otro señor que Dios. 

Resultaba de aqui que Génova y Pisa de-
pendían mas del imperio como ciudades del 
interior. Pero mas que ellas, sin embargo, se 
habian sustraído poco á poco á su dominio. 
En las espediciones que liacian por su propia 
cuenta á las islas de Córcega y de Cerdeña, 
trataban hacia largo tiempo de la paz y de la 
guerra, de los rescates y de los tributos, y 
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esto según su buena voluntad, y sin dar cuen-
ta á nadie. Gracias á este camino Inicia la in-
dependencia, estas dos ciudades se bailaban 
ya á fines del siglo X en un estado tan 
grande de prosperidad, que en 982, Otón en-
vió siete de sus barones para obtener de la 
mar ina pisana un refuerzo de galeras que le 
auxiliase en su espedicion de Calabria. Mien-
tras se bailaban en Pisa murió Otón Esta 
muer te liacia inútil su viage, pero no sin en-
vidiar la suerte de los toscanos, que liabian 
visto la fertilidad de sus llanuras y la riqueza 
de sus ciudades. Seducidos por las promesas 
de porvenir que el cielo liabia lieclio á aquel 
hermoso pais, obtuvieron de la municipalidad 
los títulos de ciudadanos, y de su obispo la 
infeudac.ion de algunos castillos. Este fué el 
t ronco de las siete familias pisanas que per -
manecieron tres siglos á la cabeza de la frac-
ción güelfa ó de la gibel ina. Se llamaban Vis-
conti, Godimari, Orlandi, Veccliionessi, Güa-
landi, Sismondi, Lanfranchi. 

Por su parte Génova, tendida al pie de sus 
áridas montañas que la separan cual un m u -
ro de la Lombardía, orgullosa con uno de los 
mas bellos puertos de Europa, poblado ya de 
buques en el siglo X, sacando de su situación 
el beneficio de hallarse aislada de la sede del 
imperio, se entregaba con todo el ardor de 
su juvenil existencia, al comercio y á la ma-
r ina . Saqueada en 936 por los sarracenos, po-
co menos de un siglo despues se aliaba con 
los písanos para ir á l levarles á Cerdeña el 
hierro y el fuego que habian venido á traer 
de la Liguria: y Caffaro, autor de su pr imera 
crónica comenzada en 4101 que llega á 1164, 
nos dice que en aquella época, Génova tenia 
ya magistrados supremos, y aquellos mag i s -
trados llevaban el título de cónsules que go-
bernaban al ternativamente en número de cua-
tro ó de seis, y que permanecían en sus pues-
tos t r e s ó cuatro años. 

En cuanto á las ciudades del centro de la 
Italia, habian quedado rezagadas. El espíri tu 
de libertad que habia pululado sobre las costas 
habia pasado sobre Milán, sobre Florencia, 
Perusa y Arezzo, ciudades que no teniendo 
mar para lanzar en él sus ve l a s , habian con-
tinuado sus señores obedeciendo á los empe-
radores; cuando el monge Ilildebrando fué 
llamado en 4 075 al pontificado bajo el nom-
bre de Gregorio VII. Enrique IV reinaba e n -
tonces. 

Apenas habían pasado tres años desde la 
exaltación del nuevo papa, en el que debia 
personificarse la democracia de la edad me-
dia, -cuando echando los ojos sobre la Europa 
y viendo fructificar al pueblo en todas partes 
como las espigas en abril, comprendió que el 
sucesor de San Pedro era el que debia reco-
ger la mies de libertad que había sembrado la 
palabra de Jesucristo. Desde 1076 publicó, 
pues , una decretal que prohibía á s u s suceso-
r e s someter su nombramiento al poder tempo-

ral: desde este dia la silla pontifical se colo-
có al nivel del trono del emperador y el pue-
blo tuvo su César. 

Sin embargo, Enrique IV no era de carác-
ter de renunciar sus derechos , asi como Gre-
gorio VII no tenia ánimo de someterse á él: 
respondió á la decretal con un rescr ipto; su 
embajador vino en nombre suyo á Roma á 
mandar al pontífice soberano que se despojase 
de la tiara y que los cardenales se fuesen á 
su c.órteá fin de designarles otro papa. Encon-
tróse la lanza con el e scudo , el h ierro habia 
rechazado al h i e r ro . Gregorio Vil respondió 
excomulgando al emperador . 

A la noticia de esta medida reun ié ronse 
los príncipes alemanes en Terburgo, y como 
el emperador en su cólera se habia escedido 
de sus derechos, que se estendian á la inves-
tidura y no al nombramiento, amenazaban 
despojarle en virtud del mismo derecho que 
él habia escedido, si en el término de un año 
no se reconcil iaba con la Santa Sede. 

Enrique se vio obligado á obedecer. Se 
presentó como suplicante en la cima de aque-
llos Alpes que habia amenazado pasar como 
vencedor: en un invierno r igoroso atravesó 
la Italia para ir de rodillas y descalzo á pedir 
al papa la absolucionde su culpa. Asti, Milán, 
Perusa, Cremona y Lodi le vieron pasar asi: 
y fuer tes con su debilidad aprovecharon el 
pretesto de su excomunión para l ibrarse de sus 
juramentos . Por su pa r t e , Enrique IV temien-
do irritar todavía al papa ni aun intentó hacer-
las entrar en su obediencia y ratificó su l iber-
tad: ratificación que en realidad no necesi ta-
ban, asi como el papa la investidura. De esta 
división entre la Santa Sede y el emperador, 
entre el pueblo y el feudalismo, nacieron las 
facciones Güelfa y Gibelina. 

Durante este t iempo y como para preparar 
la libertad de Florencia, Godofredo de Lore-
na, marqués de Toscana, y Beatriz su muger , 
murieron el uno en 1070 y la otra en 1076, 
dejando á la condesa Matilde heredera y sobe-
rana del mas grande feudo que jamás ha 
existido en Italia. Casada dos veces, la pr ime-
ra con Godofredo el Jóven, la segunda con 
Güelfo, perdió sucesivamente á los dos espo-
sos y murió sin heredero, legando sus bienes 
á la silla de San Pedro. 

Esta muer te dejó á Florencia casi l ibre 
para imitar á las demás ciudades de Italia. 
Erigióse, pues, en república, dando á su vez 
el ejemplo que habia recibido á Siena, á Pis-
toya y Arezzo. Sin embargo, la nobleza lio-
rentina sin permanecer indiferente á la gran 
cuestión que dividía á la Italia no habia ent ra-
do en ella con el mismo calor que las otras 
ciudades: habia permanecido dividida, es ver -
dad, en dos partidos pero no en dos campos. 
Cada uno de es tospar t idos observaba con mas 
desconfianza al otro, y si no era la paz lo que 
habia tampoco era la guer ra . 

Entre las familias güe l fasuna de las mas n o -
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bles, de las mas poderosas y de las mas ricas 
era la de Buon del Monte. El pr imogéni to de 
esta casa estaba desposado con una jóven de 
la familia de los Amadei aliada á los Hub'érti y 1 
conocida por sus opiniones gibelinas. Buon J 
del Monte, de los Buon del Monti, eru señor 
de Montebuono en el valle del Amo Superior, < 
y habitaba un soberbio palacio construido en ! 
la plaza de la Trinidad. 

Un dia que, según su costumbre, atravesaba ¡ 
á caballo y magníf icamente vestido las calles 
de Florencia, se abrió al pasar una ventana y 1 
se oyó llamar por su nombre . 

Volvióse Buon del Monte: pero viendo que 
la que le llamaba estaba cubierta con un ve-
lo, prosiguió su camino. 

La dama le llamó segunda vez y alzó su 
velo. 

Entonces Buon del Monte la reconoció por 
ser de la casa de los Donati, y deteniendo su ' 
caballo la preguntó con cortesía qué era lo 
que ten ia que decir le. 

—No tengo mas que felicitarte sobre tu 
pronto matrimonio, Buon del Monte, le dijo 
la dama con tono bur lón; no deseo mas 
que admirar tu abnegación que te hace aliar-
te á una casa tan inferior á la tuya. Sin duda 
un antepasado de los Amadei habrá hecho un 
gran servicio á uno de los tuyos y tú pagas la 
deuda de la familia. 

—Os equivocáis, noble dama, respondió 
Buon del Monte, si existe alguna distancia en-

' t re nuestras dos casas, no es el agradeci-
miento el que la borra si no el amor. Amo á 
Lucrecia Amadei mi futura esposa y me caso 
con ella porque la quiero. 

—Perdón, señor Buon del Monte, continuó 
la Gualdrada; pero me parece que el mas n o -
ble debia casarse con la mas rica, el mas rico 
con la mas noble, y el mas hermoso con la 
mas hermosa. 

—Pero hasta ahora, respondió Buon del 
Monte, no hay mas q u e el espejo que he he -
cho traer de Venecia que me haya enseña-
do un rostro comparable al de Lucrecia. 

—Habéis buscado mal, monseñor, ú os ha-
béis cansado muy pronto. Perdería en breve 
Florencia su nombre de ciudad de las flores 
si no contase en su parterre otra rosa mas 
hermosa que la que vais á coger. 

—Florencia t iene pocos jardines que yo no 
haya visto, pocas llores cuyos colores yo no 
haya admirado, cuyos perfumes yo no haya 
respirado: solo las margaritas y las violetas 
habrán podido escaparse á mis ojos ocultán-
dose ent re la yerba. 

—Todavía hay azucenas que brotan en la 
margen de Tas fuentes , que crecen á la som-
bra délos sauces y bañan sus pies en el arroyo 
para conservar su frescura, su belleza y su 
pureza . 

—¿Tiene el jardín del palacio de la señora 
Gualdrada alguna cosa semejante que hacer -
me ver? 

—Tal vez si el señor Buon del Monte se 
digna hacerme la honra de visitarme. 

Buon del Monte arrojó la brida de su ca-
ballo en manos de su page y se lanzó al pala-
c i o Donati. 

La Gualdrada lo esperaba en lo alto de la 
escalera: le llevó por los corredores oscuros 
hasta un cuarto retirado. Abrió la puerta, l e -
vantó la cortina de tapiz y Buon del Monte vió 
una jóven dormida. 

Quedóse estático de admiración Buon del 
Monte; nada mas hermoso, mas fresco ni mas 
puro habian visto hasta entonces sus ojos. 
Era una de esas cabezas rubias tan raras en 
Italia de qué Rafael ha hecho el tipo de sus 
v í rgenes ; era un tinte tan blanco que cree-
ríase que se habia abierto al pálido sol del 
Norte: era un talle tan esbelto, tan flexible, 
tan aéreo, que Buon del Monte temia respi rar 
de miedo de que aquel ángel al despertar no 
volviese á subir al cielo. 

La Gualdrada volvió á dejar caer la corti-
na, Buon del Monte hizo un movimiento para 
de tener la . Ella le contuvo la mano. 

—Hé aquí la esposa que yo te habia g u a r -
dado, solitaria y pura, le dijo: pe ro tú te has 
dado mucha prisa, Buon del Monte, has ofrecí-
cido tu corazon á otra, márchate. Está bien, 
márchate y sé feliz. 

Buon del Monte suspenso guardaba s i -
lencio. 

—Y bien, continuó la Gualdrada, ¿olvidas 
que la bella Lucrecia te espera? 

—Escucha, le dijo Buen del Monte cogién-
dola la mano, si yo renunciase á este amor y 
rompiese los compromisos contraidos, si ofre-
ciese casarme con tu hija, ¿me la darías? 

— ¿ Y cuál seria la madre tan vana ó tan i n -
sensata que rehusase la alianza con un Mon-
tebuono? 

Entonces Buon del Monte alzó la cortina, se 
arrodilló junto al lecho de la jóven, cuya m a -
no cogió, y como la dormida entreabriese los 
ojos: despertad, mi querida esposa, la dijo. 
Despues volviéndose hácia la Gualdrada: acu-
did á buscar al sacerdote, madre mía , y si 
vuestra hija me acepta por esposo, llevadnos 
al altar. 

El mismo dia Buon del Monte se casó con 
Lucia Gualdrada de la casa de Donati. 

Al dia siguiente se difundió la noticia de 
i aquel matrimonio. Los Amadei dudaron al-

gún tiempo la injuria que se les habia hecho, 
; pero llegó el momento en que no p u d i e r o n 
• dudar ya. Entonces convocaron á sus parteó-

tes los" Iluberti, Difanti, Lamberti y Giialda-
t landi, y cuando estuvieron reunidos Íes es-
• pusieron la causa de aquella reunión. 
> En aquellos t iempos de honor irascible, 
i de resentimiento y de venganza, semejante 

afrenta no podía lavarse s inocon sangre . Mos-
i ca propuso la muer te .de Buon del Monte, y su 
- muerte quedó acordada por unanimidad. 

En la mañana de Pascua, acababa Buon 



IMPRESIONES DE VIAGE. . — U N AÑO EN FLORENCIA. 55 

del Monte de atravesar el puente Viejo y Ra-
jaba el Longo Arno, cuando muchos hom-
bres á caballo como él desembocaron en la 
calle de la Trinidad, y salieron á su encuen-
tro. Llegados á cierta distancia se separaron 
en dos grupos á fin de atacar por dos lados. 
Buon del Monte reconoció en los que hácia 
él venían sus enemigos: pero sea confianza 
en su lealtad ó en su valor, continuó su ca-
mino sin dar muestras de desconfianza: lejos 
de ello, al llegar cerca de ellos los saludó con 
cortesía. Entonces Scliazeto de los Iluberti, 
sacó de debajo de su capa su brazo armado 
con una maza, y de un solo golpe derribó á 
Buon del Monte de su caballo. En el mismo 
momento Addo Azighi echando pie á tierra, 
por miedo de que no estuviese mas que atur-
dido, le cortó las venas con su cuchillo. 
Buon del Monte se arrastró hasta los pies de 
Marte, protector pagano de Florencia, cuya 
estátua estaba todavía en pie, y espiró. 

No tardó en propagarse la noticia de esta 
muerte en la ciudad. Todos los parientes de Buon 
del Monte se reunieron en la casa mortuoria, 
hicieron enganchar un carro, y colocaron en 
un ataúd-descubierto el cuerpo de la víctima. 
La jóven viuda se sentó sobré el ataúd, apoyó 
la cabeza hecha pedazos de su esposo en su 
pecho: los parientes mas próximos le rodea-
ron, y la comitiva se puso en marcha por las 
calles de Florencia precedida del anciano pa-
dre de Buon del Monte, que vestido de luto, 
y montado en un., caballo con arneses enluta-
dos, gritaba de tiempo en tiempo con sorda 
voz: ¡venganza! ¡venganza! ¡venganza! 

A vista de aquel cadáver ensangrentado, 
á vista de aquella hermosa viuda llorando y 
con los cabellos sueltos, y á vista de aquel 
padre que acompañaba al ataúd del hijo que 
hubiera debido seguir el suyo, se exaspera-
ron los ánimos, y cada casa noble tomó par-
tido según sus opiniones, sus alianzas ó pa-
rentesco: cuarenta y dos familias de la pr i -
mera gerarquia se hicieron güelfos, es decir, 
papistas, y tomaron el partido de Buon del 
Monte: veinte y cuatro se declararon gibeli 
ñas, es decir, imperialistas, y reconocieron á 
los Iluberti por su gefe. Cada uno reunió á 
su partido, fortificaron sus palacios, levanta-
ron sus torres, y durante treinta y tres años 
la guerra civil encerrándose en los muros de 
Florencia, corrió desenfrenada por sus calles 
y por sus plazas públicas. 

Sin embargo, los gibelinos que , como se 
ha visto, eran numéricamente mas débiles en 
una mitad, desesperando de vencer si se veian 
reducidos á sus propias fuerzas, se dirigieron 
al emperador que les envió mil seiscientos 
caballeros alemanes. Introdujese esta tropa 
furtivamente en la ciudad por una de las 
puertas pertenecientes á los gibelinos, y la 
noche de las Candelas, en 4248, el partido 
güelfo vencido, se vió obligado á abandonar 
á Florencia. Los vencedores dueños de la ciu-

dad, se entregaron entonces á esos escesos 
qne eternizan las guerras civiles; treinta y 
seis palacios fueron demolidos y destruidas 
sus torres: el de los Toringi que dominaba la 
plaza del Mercado Viejo, y que se alzaba todo 
cubierto de mármol á la altura de ciento vein-
te brazas minado por súbase , se hundió como 
un gigante. El partido del emperador triunfó, 
pues, en Florencia, y los güelfos permane-
cieron desterrados hasta 1251, época de la 
muerte de Federico II 

Produjo esta muerte una reacción: los 
güelfos fueron llamados, el pueblo volvió á 
tomar una parte de la influencia que Rabia 
perdido. 

Uno de sus primeros reglamentos, fué una 
orden de destruir las fortalezas tras de las 
cuales los caballeros desafiaban las leyes. Un 
rescripto obligó á los nobles á destruir las 
torres de sus palacios á la altura de cinco 
brazas, y los materiales que resultaron de es-
ta demolición, sirvieron para levantar las mu-
rallas de la ciudad, que no estaban fortificadas 
por la parte del Arno. En fin, en 1252 el pue-
blo, para consagrar la vuelta de la libertad á 
Florencia, acuñó con el oro mas puro esa mo-
neda que se llama florín, del nombre de la 
ciudad que le dió nacimiento, y desde hace 
setecientos años ha permanecido con el mis-
mo busto, y con el mismo peso, sin que nin-
guna de las revoluciones que han sobrevivi-
do á la que al florín debe su nacimiento, se 
haya atrevido á cambiar su sello popular ó 
alterar su oro republicano. 

Sin embargo, los güelfos, mas generosos 
ó mas confiados que sus enemigos, habian 
permitido á los gibelinos permanecer en la 
ciudad; aprovecháronse estos de la libertad 
para urdir una conspiración que fué descu-
bierta. Los magistrados les dieron orden en-
tonces de venir á justificar su conducta, pero 
los rechazaron los arqueros del Podestá á pe-
dradas y con flechas. El pueblo entero se le-
vantó también, vino á atacar á los enemigos 
en sus casas, los sitió en los palacios y en las 
fortalezas: en dos dias concluyó todo. 

Schazeto de los Iluberti, el que con su ma-
za habia matado á Ruon del Monte, murió con 
las armas en la mano. Otro Iluberti y un In-
fangati tuvieron la cabeza cortada en la plaza 
del Mercado Viejo, y los que escaparon de la 
matanza ó de la justicia, guiados por Farinata 
de los Iluberti, salieron de la ciudad y fueron 
á Siena á pedir un asilo, que les concedió. 

Farinata de los Huberti era uno de esos 
hombres de la familia del barón de los Adrest, 
del condestable de Borbon, y de esos cam-
peones de guerra con un brazo de hierro y 
un corazon de bronce, cuyos ojos se abren en 
una ciudad sitiada y se cierran en un campo 
de batalla. 

La muerte del emperador privaba de sus 
recursos ordinarios á los gibelinos, que eran 
dirigirse al emperador. Enviaron entonces di-
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putados á Manfredo, r e y de Sicilia: estos dipu-
tados pedian un ejército. Manfredo ofreció 
cien hombres . Estaban los embajadores á pun-
to de rehusar aquella oferta, que miraban co-
mo una bur la , pero Farinata les escribió: 
aceptad, lo importante es tener la bandera de 
Manfredo entre nosotros, que cuando la t e n -
gamos, yo veré de plantarla en tal sitio que 
sea necesario que nos envíe un refuerzo para 
recoger la . 

Entretanto el ejército giielfo persiguió a l 
gibelino, y vino á establecer su campo delante 
de la puer ta de Camelgisse, cuyo polvo era 
tan dulce á Alfieri; á Camelgisse mi godo ¡l 
pulverone. 

Despues de algunas escaramuzas sin con-
secuencia, habiendo recibido Farinata los cien 
hombres de armas de Manfredo, mandó una 
batida, y los hizo distribuir los vinos mas es-r 
quisitos de la Lorena. Despues, cuando vió 
empeñado el combate entre güelfos y gibeli-
nos, bajo pretesto de librar á los suyos, se 
puso á la cabeza d e s ú s auxiliares alemanes y 
los hizo dar una carga tan fuer te , que sus 
cien hombres de armas se encontraron e n -
vueltos por sus enemigos. Los alemanes se 
batieron como desesperados, pero la lucha no 
era igual para que el valor pudiese algo en 
ella. Todos cayeron: Farinata solo y por mi-
lagro, se abrió paso y pudo reuni rse á los 
suyos cubierto de la sangre de sus enemigos, 
cansado de matar, pero sin ñinguna herida. 

liabia logrado su objeto: los caballeros y 
los soldados de Manfredo gritaron venganza; 
el estandarte real, llevado á Florencia, habia 
sido arrastrado por el lodo y hecho trizas por 
el populacho. Habia recibido una afrenta la 
casa de Suabia, se habia manchado el escudo 
imperial . Una victoria podia solo vengar la 
una y limpiar el otro. Farinata de los Iluberti 
escribió al rey de Sicilia contándole la bata-
lla: Manfredo le respondió enviándole dos mil 
hombres . 

Entonces el león se convirtió en zorro p a -
ra t raer á los florentinos á una mala posicion. 
Farinata Fingió tener celos de los gibelinos. 
Escribió á los Conceini para indicarles una 
cita á un euarto de legua de la ciudad: doce 
hombres , le aguardaron alli, él fué solo. Les 
ofreció si querian mandar un ejército p o d e r o -
so contra Siena, entregar les la puerta de San 
Vito. Los gefes gibelinos no querian acceder 
sino con el parecer del pueblo. Volvieron, 
pues , juntaron consejo, Farinata entró en la 
ciudad. La asamblea era tumultuosa. La mayo-
ría era de opinion de acceder, pero algunos 
mas previsores temian una traición. Los Con-
ceini que habian entrado en la negociación, y 
que debian sacar de ella honra , lo apoyaban 
con todo su poder; el pueblo apoyaba á los 
Conceini. El conde Didegiiere y Aldobrandini 
t rataron en vano de oponerse á la mayoría: 
el pueblo no quiso escucharles. Entonces 
Buoa de Güerardini, conocido por su pruden-

cia y adhesión á la patria, se levantó y trató de 
hacerse oir. Pero los Conceini le mandaron 
callarse. No por eso dejó de continuar su dis-
curso. Los magistrados le condenaron á cien 
florines de multa. Güerardini consintió en pa-
garlos si á ese precio le concedían la palabra. 
Doblaron la multa; Güerardini aceptó el nue-
vo castigo diciendo que nunca podria pagar 
demasiado cara la facultad de dar un buen 
consejo á la república. En fin, hicieron subir 
la multa hasta la cantidad de cuatrocientos 
florines sin que pudieran hacerle callar. Esta 
abnegación, este sacrificio que se tomó por 
terquedad, irritó los ánimos, y se propuso y 
adoptó la pena de muer te contra aquel que 
se atreviese á oponerse asi á la voluntad del 
pueblo. Fué intimada inmediatamente la s e n -
tencia á Güerardini que la escuchó tranquilo; 
despues, levantándose una última vez: 

—Haced l levarme al cadalso, dijo, pero de-
jadme hablar mientras lo levantan. 

En lugar de caer á los pies de aquel hom-
bre, lo arrestaron y le llevaron á la cárcel. 
Entonces, como él era el solo que se oponia, 
y ademas, n inguno tenia corazon para seguir 
semejante ejemplo, la proposicion fué adop-
tada. Florencia tuvo que pedir inmediatamen-
te socorro á sus aliados. Rolonia, y las de-
mas ciudades respondieron á su invitación. Al 
cabo de dos meses, los güelfos habian reunido 
tres mil caballos, y treinta mil infantes. 

El lurtes 3 de set iembre de 1260 salió 
muy secretamente aquel ejército de los muros 
de Florencia, y marchó hácia Siena. En medio 
de una guardia escogida entre los mas valien-
tes, rodaba el Caroccio. Era este un carro do-
rado tirado por dos bueyes cubiertos con 
gualdrapas encarnadas, de en medio del 
cual se elevaba una cadena rodeada á un 
globo dorado. Encima de este globo flotaba 
el estandarte de Florencia,, que en el momen-
to del combate era confiado solo al que se re-
putaba por mas valiente. Encima un Cristo 
crucificado parecia bendecir al ejéreito con 
sus brazos abiertos. Una campana colocada 
cerca de él llamaba hacia un centro común á 
los que la pelea dispersaba. Y esta pesada 
atalaya que llevaba el Caroccio, quitando lodo 
medio de huir , forzaba al ejército ó á aban-
donarle con oprobio, ó á defenderle con en-
carnizamiento. 

Esta era una invención de Heriberto, ar-
zobispo de Milán, que quer iendo regular izar 
é igualar 'la caballería de las ciudades á las 
de las aldeas, la habia usado por la vez pr i-
mera en la guerra contra Conrado. Asi era el 
medio de que la caballería arreglase su paso 
al de esta pesada máquina. 

El que le guiaba era un anciano de s e t e n -
ta años llamado Juan Torne-quila. Sobre la p l a -
taforma del Caroccio, reservado á los mas va-
lientes, estaban sus siete hijos, á los que Labia 
hecho jurar mori r antes que un solo enemigo 
tocaraá aquel arca del honor déla edad media. 
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En cuanto á la campana Labia sido ben-
decida por el papa Martin, y en honor de su 
padrino se llamaba Martinella. 

E N 0 de setiembre al amanecer se encon-
tró el ejército sobre el monte Aperto, situa-
do á cinco millas de Siena hácia la parte 
oriental de la ciudad: descubrió entonces en 
toda suesteusion la ciudad que esperaba sor-
prender. Inmediatamente un obispo subió so-
bre la plataforma del caroccio y dijo la misa, 
que todo el ejército oyó solemnemente de ro-
dillas con la cabeza descubierta. Despues, ter-
minado el santo sacrificio, desplegó el estan-
darte de Florencia, y lo entregó en manos 
de Jacoppo deVacca de la familia de losPazzi. 

Apenas estaban alli cuando se abrió la 
puerta de San Vito. La caballería alemana 
salió la primera, detrás los magistrados flo-
rentinos, aunque sin Farinata, despues se 
presentaron los ciudadanos de Siena con su 
caballería, constituyendo en todo unos trece 
mil hombres. Los florentinos viendo que los 
habían hecho traición, compusieron su ejér-
cito con la caballería, y pensando que eran 
uno contra tres, dieron grandes gritos de in-
sulto y provocacíon, y se dispusierou á ha-
cer cara al enemigo. 

En aquel momento, el obispo que habia 
dicho la misa, y que como todos los hombres 
privados de un sentido habia ejercitado los 
otros en reemplazar á este, oyó tras , de sí 
ruido, se volvió y sus ojos débiles como es-
taban creyeron divisar entre él y el horizonte 
una línea que un instante antes no existia. 
Tocó en el hombro á su vecino y le preguntó 
si lo que veia era una muralla ó una niebla. 

—Ni lo uno, ni lo otro, dijo el soldado, son 
los escudos de los enemigos. 

En efecto, un cuerpo ele caballería alema-
na habia flanqueado el Monte Aperto, pasado 
el Arbia por un vado, y atacaba la espalda 
del ejército florentino mientras que el resto 
de los sieneses le presentaba de frente la ba-
talla. 

Entonces Jacoppo del Vacca, pensando que 
habia llegado la hora de dar la batalla, levan-
tó sobre todas las cabezas el estandarte de 
Florencia que representaba un león, y gritó: 

—¡Adelante! 
Pero en el mismo momento Bocea de Abat -

ti, que era gíbelino, con toda su alma, sacó 
la espada de la vaina, y de un solo tajo derr i-
bó la mano y el estandarte. Despues gritando: 
¡á mí los gibelinos! se separó con trescientos 
nobles del mismo partido del ejército güelfo 
para ir á reunirse á la caballería alemana. 

Grande era entretanto la confusion entre 
los florentinos. Jacoppo de Vacca levantaba 
su mutilado y ensangrentado brazo gritando: 
¡traición! Nadie pensó en recoger del suelo el 
estandarte pisoteado por los caballos, y cada 
cual viéndose cargado por el que un momen-
to antes creia su hermano, en lugar de apo-
yarse sobre su vecino, se alejaba de él, te-

miendo mas la espada qne debía defenderle 
que la que debia atacarle. 

Entonces el grito de ¡traición! proferido 
por Jacoppo de Vacca corrió de boca en boca, 
y cada caballero olvidando la salvación de la 
patria, para no pensar mas que en la suya, 
echó por el lado que le pareció menos peli-
groso, fiando su vida á la velocidad de su ca-
ballo, y dejando espirar su honor en lugar 
suyo en el campo de batalla, tanto qué de 
aquellos tres mil hombres, que eran toda la 
flor de la nobleza, treinta y cinco permane-
cieron solo y no quisieron huir, y alli mu-
rieron. 

La infantería, que estaba compuesta del 
pueblo de Florencia y de gentes allegadizas de 
Jas ciudades aliadas se portó mejor, y se aco-
deró sobre Caroccio. En aquel punto se con-
centró el combate, y la gran carnicería que, 
según el Dante, linó de encarnado el agua del 
Arbia. 

Ln straíio é le grande scempio 
che fece 1' Arabia colorata iri rosso. 

Pero privados de su caballería no podían 
mantenerse los güelfos, porque los únicos que 
habían quedado sobre el campo de batalla eran, 
como hemos dicho, gente del pueblo, que ar-
mada de improviso y de mala manera con ho-
ces, bieldos y alabardas no habiau tenido que 
oponer á la longitud de la lanza y á la espada 
de dos manos de los caballeros sino escudos 
de madera, corazas de búfalo, ó petos acol-
chados. 

Los hombres y los caballos revestidos de 
hierro entraban asi fácilmente enmedio de 
aquellas masas, y las hacían profundos cla-
ros: mas sin embargo, animadas por el soni-
do de Martinella, que no cesaba de tocar tres 
veces, volvieron á rehacerse aquellas masas"^ 
rechazando de si la caballería alemana, qué 
tres veces salió mermada y ensangrentada 
como un hierro de una herida. 

En fin, con el auxilio de la diversión que 
hizo Farinata á la cabeza de los emigrados 
florentinos y del pueblo de Siena, llegaron los 
caballeros hasta el Caroccio. INjsó entonce» á 
vista de los dos ejércitos un hecho maravillo-
so: fué el de un anciano de la guardia á la que 
hemos dicho que el Caroccio estaba confiado 
y que habia hecho jurar á sus siete hijos mo-
rir en el sitio donde él los habia colocado. 

Durante todo el tiempo qne habia ya ha-
bido el combate, los siete jóvenes habian 
permanecido sobre la plataforma del Caroc-
cio, desde donde dominaban el ejército; y 
tres veces habian vuelto los ojos con impa-
ciencia hácia su padre; pero una señal del 
anciano'los habia contenido: en fin habia 
llegado la hora en que era preciso morir: el 
anciano gritó á sus hijos, ¡vamos! 

Saltaron los jóvenes del Caroccio, á es-
cepcion de uno solo á quien su padre agarró 
por el brazo: eáte era el mas jóven, y por 
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consecuencia el mas amado: tenia apenas 
diez y siete años, y se llamaba Arnolfo. 

Los seis hermanos estaban armados como 
caballeros, es decir, con corazas de hierro; 
asi resistieron valerosamente el choque de 
los gibelinos. Durante este t i empo , el padre, 
con la mano que no sujetaba á Arnolfo toca-
ba la campana á reunión: los güelfos cobra-
ron ánimo, y los caballeros alemanes fueron 
rechazados por cuarta vez. El anciano vió 
ro lver hácia él á cuatro de sus hijos; dos ha-
bian caido ya para no levantarse jamás. 

En el mismo instante por el lado opues-
to se oyeron grandes gritos, y se vió abrirse 
la muchedumbre: era Farinata de los Huber-
ti á la cabeza de los emigrados florentinos: 
habian seguido á la caballería güelfa hasta 
que se aseguró que no volvería mas al com-
bate, cual hace el lobo que aleja los perros 
antes de arrojarse sobre el rebaño. 

El anciano, que dominaba la refriega, le 
reconoció en su penacho, en sus armas, y to-
davía mas en sus golpes. El hombre y el ca-
ballo no parecían hacer sino una sola pieza, y 
se semejaban á un móustruo cubierto con 
sus mismas escamas. Cuanto caia bajo el gol-
pe del uno era pisoteado al punto por los 
pies del otro; todo le hacia paso ante él. El 
anciano hizo señal á s u s cuatro hijos, y Fari-
nata vino á tropezar contra un muro de hier-
ro. Inmediatamente aquellas masas se estre-
charon en derredor de sí, y volvió á comen-
zar el combate. 

Farinata era el único entre las gentes de 
á pie que dominaba con toda la altura de su 
caballo, porque habia dejado á los otros ca-
balleros gibelinos y alemanes muy detrás de 
é l . Podia el anciano seguir con los ojos su 
fulminante espada, que se levantaba y bajaba 
con la regularidad de un martillo de fragua: 
oír el grito de muerte que seguía á cada gol-
pe. Dos veces creyó reconocer la voz de sus 
hijos; sin embargo, no cesó de tocar la cam-
pana. Unicamente con la otra mano apretaba 
con mas fuerza el brazo de Arnolfo. 

Al fin retrocedió Farinata, pero como r e -
trocede un león destrozado y rugiendo. Diri-
gió su retirada hácia la caballería florentina 
de los emigrados que cargaba para socorrer-
lo. Entre el momento que pasó antes de que 
pudiese alcanzarlos, vió el anciano volver á 
dos de sus hijos. Ni una lágrima se deslizó de 
sus ojos; ni una queja exhaló su corazon: 
únicamente estrechó á Arnolfo contra su 
pecho. 

Pero Farinata, los emigrados florentinos y 
los caballeros alemanes, se hallaban reunidos; 
y mientras todo el ejército sienés cargaba por 
su parte, la infantería contra la infantería, se 
preparaba á cargar por la suya. 

El último ataque fué terrible. Tres mil 
hombres á caballo y cubiertos de hierro se 
lanzaron en medio de diez ó doce mil infan-
t e s que peinifcliccian todavía alrededor del 

Caroccio: entraron en aquella masa, abr ien-
do sus illas, como una inmensa serpiente de 
que la espada de Farinata era el dardo. El an-
ciano vió adelantarse el mónstruo enroscando 
sus gigantescos anillos: hizo seña á sus dos 
hijos: lanzáronse delante del enemigo con to-
da la reserva: Arnolfo lloraba de vergüenza 
por no seguir á sus hermanos. 

El anciano los vió caer uno á uno. Enton-
ces puso la cuerda de la campana en mano 
de Arnolfo, y saltó de la plataforma: el pobre 
padre no había tenido valor de ver morir á su 
sétimo hijo. Farinata pasó sobre el cuerpo del 
padre, como habia pasado sobre el cuerpo de 
los hijos. El Caroccio fué cogido; y como Ar-
nolfo continuaba en tocar la Martinella á pe-
sar de las órdenes contrarias que recibía, 
Della Presa subió sobre la plataforma, y le 
partió la cabeza de un hachazo. 

En el momento en que lps florentinos no 
oyeron la voz de Martinella, no trataron ni 
aun de reunirse. Cada cual huyó por su lado: 
algunos se refugiaron en el castillo de Mon-
te Aperto, donde fueron hechos prisioneros al 
dia siguiente: diez mil hombres quedaron ten-
didos en el campo de batalla. 

La pérdida de la batalla de Monte Aperto 
ha quedado para Florencia como uno de esos 
grandes desastres, cuya memoria se perpetua 
de generación en generación. Despues de 
cinco siglos y medio todavía el florentino en-
seña con tristeza á los viageros el sitio del 
combate, y busca en las aguas del Arbia 
aquel rojizo tinte que las habia dado la san-
gre de sus antepasados. Por su parte los sie-
neses se envanecen todavía hoy con su victo-
ria. Las entenas del Carocsio, que vió caer 
tantos hombres en derredor suyo en aquella 
fatal jornada están preciosamente conserva-
das en la basílica, como Génova conserva en 
sus puertas las cadenas del puerto de Pisa, 
como Perusa guarda en la ventana del palacio 
municipal el león de Florencia. ¡Pobres ciu-
dades de quienes no queda de su libertad an-
tigua mas que los trofeos que se han arreba-
tado las unas á las otras! ¡Pobres esclavas á 
quienes sus señores por burla sin duda han 
clavado en la frente sus coronas de reina! 

El 27 de setiembre el ejército gibelino se 
presentó delante de Florencia, en donde en-
contró á todas las mugeres de luto: porque 
dice Villani, no habia una sola que no tuviese 
que llorar la muerte de un hijo, de un herma-
no ó de un marido. Las puertas estaban abier-
tas: no se hizo oposicion alguna. Al dia si-
guiente todas las leyes güelfas fueron aboli-
das, y el pueblo, dejando de tener parte en 
el consejo, volvió á entrar en la dominación 
de la nobleza. 

Entonces una dieta de las ciudades gibe-
linas de la Toscana se convocó en Empoli. Los 
embajadores de Pisa y de Siena declararon 
que no veian otros medios de estinguir la 
guerra civil .que destruir completamente a 
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Florencia, verdadera ciudad de los güelfos y 
que no dejaría nunca de favorecer aquel par-
tido. Los condes Guido y Alberti, los Santafior 
y los Ubaldini apoyaron esta proposicion. 

Todos lo señores aplaudieron, ora por 
ambición, ora por ódio, ora por temor. Iba á 
adoptarse la mocion, cuando Farinata de los 
Huberti se levantó. 

Sublime fué el discurso aquel que pronun-
ció este florentino por Florencia; este hijo 
abogando en favor de su madre; este victorio-
so pidiendogracia para los vencidos, ofrecien-
do morir para que viviese su patria, comen-
zando como Coriolano y terminando como 
Camilo. 

La palabra de Farinata venció en el conse-
jo, como su espada habia vencido en la ba ta-
lla. Florencia fué salvada: los gibelinos res -
tablecieron alli la sede de su gobierno; y el 
conde Guido Novello, capitan de gendarmes de 
Manfredo, fué nombrado gobernador de la 
ciudad. 

En el quinto año de esta reacción impe-
rial nació en Florencia un niño que recibió de 
sus padres el nombre de Alighieri, y del cie-
lo el del Dante. 

Duraron asi las cosas desde 1260 has-
ta 1 2 6 G . 

Pero una mañana se supo en Florencia que 
Manfredo, aquel gran protector del partido 
gibelino habia sido muerto en la batalla de 
Grandella, y que aquel que habia hecho tem-
blar la Italia, no tenia otro sepulcro que la 
piedra que al pasar liabia arrojado sobro su 
cadáver cada soldado del ejército francés. 
También se supo -entonces que el arzobispo 
de Cosenza, habiendo envidiado aquel s e -
pulcro improvisado por la piedad de sus ene-
migos, habia hecho estraer su cuerpo y lo ha-
bia hecho arrojar sobre las fronteras del re i -
no en las orillas del rio Verde. 

Se comprende la mudanza que causó esta 
noticia en el partido güelfo. Manifestó el pue-
blo su alegría con gritos é iluminaciones; 
acercáronse á la ciudad los desterrados, 110 
esperando mas que el momento de entrar en 
ella; y Guido Novello y sus mil quinientos 
gendarmes, que es todo lo que habia quedado 
despues de la batalla de Monte Apert.o, salió 
como un náufrago sobre una roca que ve á 
cada instante la marea creciente. 

En lugar de hacer esforzadamente frente al 
peligro, y mantener á Florencia por el temor, 
lo que hubiera sido posible aun con sus mil 
quinientos hombres, creyó Guido que apla-
caría los ánimos, haciendo á los partidos esas 
concesiones que dan la medida de su fuerza. 
Hizo venir á Florencia para ser juntos yodes-
tas de Florencia, porque los podestás ya se 
sabe debían ser siempre estrangeros, dos ca-
balleros de una nueva órden que acababa de 
levantarse, y que dispensaba de los votos de 
castidad y de pobreza, haciendo únicamente 
juramento de defender las viudas y los huér-

fanos. De estos caballeros el uno era gibeli-
no, el otro güelfo. Se les compuso un consejo 
de treinta y seis peritos divididos política-
mente del mismo modo; se autorizó á los ciu-
dadanos á reunirse en corporaciones, y se 
formaron doce gremios de artes y oficios, 
de donde viene la denominación de artes ma-
yores y artes inferiores, que tan f r ecuen t e -
mente se encuentra en la historia de F loren-
cia; se concedió á las siete artes mayores , 
que eran los jurisconsultos, los mercaderes 
de paño estrangero, los banqueros, los fabri-
cantes de lana, los médicos, los fabricantes 
de seda y especiería, y los plateros, es tandar-
tes bajo los cuales debieran colocarse en caso / 
de alarma las artes inferiores; y se esperaba 
que de este contacto nacería una fusión. 

Resultó precisamente todo lo contrario: 
del contacto nació un motín, en consecuencia 
del cual Guido y sus mil quinientos hombres 
se vieron obligados á abandonar á Florencia y 
retirarse á Prato. 

Esta retirada fué la señal de la reacción 
güelfa. Sintiéndose incapaces de pelear los 
gibelinos abandonaron la partida: se salieron 
de la ciudad, y el gobierno, de aristocrático 
que era, se convirtió de la noche á la maña-
na en popular . 

¿Dónde estaba en esta gran circunstancia 
Farinata de los Huberti? Su nombre no se pro-
nuncia ni una sola vez en esta nueva catás-
trofe. El gigante desapareció Como un fan tas -
ma, y no se le vuelve á hallar si no cuarenta 
años despues en el infierno del Dante, donde 
sumergido hasta la cintura en un sepulcro 
ennegrecido por las llamas, se queja, no del 
dolor que siente, sino del encarnizamiento 
con que los florentinos persiguen su nombre 
y su familia. 

En efecto, los florentinos que no habian 
olvidado la derrota de Monte Aperto, habian 
dado una ley mandando que fuese arrasado 
el palacio de"Farinata de los Huberti, que pa-
sase el arado sobre sus cimientos, y que j a -
más se levantase sobre aquel terreno en don-
de habia sido concebido en un dia de la c ó -
lera celestial el moderno Coriolano, n ingún 
edificio público ni privado. 

La misma ley mandaba que los Huberti 
fuesen para siempre esceptuados de todas las 
amnistías que en lo sucesivo se pudiesen con-
ceder á los gibelinos. 

Nos hemos estendido tanto sobre Floren-
cia, porque vamos á visitar á Florencia desde 
luego, y nos hemos detenido en este año 1266, 
porque desde esta época casi datan los mas 
antiguos monumentos que haremos visitar 
con nosotros á nuestros lectores. En cuanto 
al resto de su historia, escrita la hallaremos 
sobre sus palacios, sus estátuas, y sus sepul-
cros; y á cada paso que demos por sus calles 
y sus plazas públicas tropezaremos con ella, 
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CAMINO DE LIORNA A FLORENCIA-

Tomamos un veturino que nos llevase de 
Liorna á Florencia. Este era entonces casi el 
úuico modo de comunicación entre las dos 
ciudades (i). Hay un carruage público que 
hace el camino, pero mas feliz que el filóso-
fo griego nos puede dar la prueba. 

Esta inacción de la diligencia depende de 
una especie de ánimo popular tan estendido 
en Toscana que los diferentes gobiernos que 
alli se han sucedido jamás han podido borrar 
ese antiguo barniz güelfo esparcido por todas 
partes. Todavia boy no solo los individuos si-
no también los palacios y los barrios tienen 
la opinion de que las troneras planas son 
gilelfas y las troneras vacías gibelinas. 

Siendo los veturinos la espresion del co-
mercio popular, y las diligencias el resultado 
de la industria aristocrática, naturalmente los 
veturinos han vencido álas diligencias, y por-
que el gobierno siempre guiado por el espí-
ritu democrático que quiere el bienestar del 
mavor número las lia impuesto tales condi-
ciones, que al cabo de cierto tiempo las em-
presas no lian pbdido sostenerse. 

Ademas, las diligencias salen áhora fija, 
y aguardan los viageros, los veturinos salen 
á todas horas y van tras de los parroquianos. 
Son los cocheros de alquiler que se estacio-
nan en ciertos puntos para hacer viages á las 
provincias. Apenas se ha puesto el pie fuera 
de la lancha que le lleva á uno desde el bu-
que de vapor i.l puerto, cuando se ve asal-
tado, rodeado, acometido, aturdido, sofoca-
do por veinte cochero* que le miran á uno 
como una mercancía, le tratan como tal en 
consecueccia y concluirían por cargarlo áuno 
al hombro si se les dejase. Asi que ha habido 
familia que habiendo sido separada en el 
puerto de Liorna no ha podido reunirse sino 
en Florencia En vano se mete uno en un 
coche de alquiler; saltan á la trasera, encima, 
y en la puerta del hotel se encuentra uno co-
mo en el puerto en medio de diez ó doce tu-
nantes que gritan á cual mas porque han es-
tado aguardando. 

Es bueno decir que se va á Liorna para 
algún negocio de comercio y que se piensa 
pasar alli ocho dias. Preciso es, en conse-
cuencia pedir al guarda del hotel delante de 
aquellos honrados Industriales de que quiere 
uno desembarazarse, si tiene un cuarto libre} 
para una semana. Entonces le creen á uno al-
gunas veces, abandonan la presa que cuentan 
volver á coger mas tarde, y se vuelven á 

(1) Despues de escrito esto por Dumas se ha 
construido un magnifico camino dft hierro de Liorna 
á F lorenc ia ,donde se l lega en muy poco úempo . 

todo correr para atrapar á otro viagero y de-
jan á uno libre. 

Esto no quita que al salir una hora des-
pues se encuentren uno ó dos centinelas á la 
puerta. Estos son*los favoritos del hotel: han 
sido avisados por el mozo, al que han dado 
una propina, de que no es dentro de ocho dias 
cuando uno se marcha si no en el mismo dia 
ó al siguiente. 

Es preciso apresurarse á volver á entrar 
con estos. Si se tuviese la imprudencia de sa-
lir con ellos, cincuenta de sus camaradas acu-
dirían á s,us gritos y volverían á comenzar la 
escena del puerto. 

Piden diez piastras por carruage: ¡sesen-
ta francos por andar diez y seis leguas! es 
preciso ofrecerles cinco y todavía con condi-
ción de que se han de cambiar tres veces los 
caballos y que no lian de cambiar de carrua-
ge. Gritarán, se les despide. Al cabo de diez 
minutos entra uno por la ventana y se ajusta 
en treinta francos. 

Arreglado.este precio es uno sagrado para 
todo el mundo. En cinco minutos se estiende 
la noticia de que está uno arreglado; enton-
ces puede ir uno á donde le dá la gana, todo 
el mundo le saluda y le desea un buen via-
ge: creeriase uno en medio del pueblo mas 
desinteresado de la tierra. A la hora dicha el 
legno está á la puerta. En Italia la palabra 
legno se aplica á todo lo que trasporta; asi 
una lancha, una carretela de seis caballos, 
un carretón, un barco de vapor se llama leg-
no. Legno es lo mismo que robba, legno y 
robba son el fondo de la lengua. El legno es 
un infame carretón, pero no hay que reparar 
en ello, no hay otros en las cocheras del pa-
drone. Ademas, no se iria mejor en la dili-
gencia. La cuestión de que se necesita ocu-
parse es la de la buona mano, es decir, la 
propina para echar un trago. 

Este es el gran negocio que necesita tra-
tarse prudentemente. De la propina depende 
el tiempo que se ha de tardar en el viage; 
este tiempo varia al arbitrio del cochero de 
seis á doce horas. Un príncipe ruso amigo 
nuestro que habia olvidado hacerse enterar 
de esto, tardó veinte y cuatro horas en el 
camino y pasó una noche muy mala. 

Esta es la historia; despues volveremos á 
hablar en seguida de la buona mano. 

El príncipe C.... habia llegado con su ma-
dre y un criado aleman á Liorna. Como lodo 
vingero que llega á Liorna, habia buscado in-
mediatamente los medios de salir de alli lo 
mas-pronto posible. Como hemos dicholos 
medios vienen á buscarle á uno; no se trata 
mas sino de saber hacer usó de ellos. 

Los veturinos habian sabido por los fac-
ehini que habian llevado los equipages, que 
tenían que habérselas con un príncipe. En su 
consecuencia le pidieron doce piastras en lu-
gar de diez: y él por su parte, en lugar de 
ofrecerles cinco les respondió. 
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—Rueño, os daré las doce piastras, pero no 
quiero fastidiarme á cada parada Con los co 
cheros, y os encargais de la buona mano. 

—Va, bene, contestó el veturino. 
En consecuencia, el principe C... . Rabia 

dado sus doce piastras y el legno habia par-
tido al galope llevándole á él y á todo su 
robba. 

Eran las nueve de la mañana y según sus 
cálculos el príncipe debia estar en Florencia 
hácia las tres ó las cuatro de la tarde. 

A un cuarto de legua de Liorna, los caba -
llos se habian aflojado naturalmente y habian 
tomado el paso. El cochero se habia puesto á 
cantar sobre su pescante, no interrumpiendo 
sus canciones sino para hablar con sus cono 
cidog; pero bien pronto, como se habla mal 
andando, se detuvo cuantas veces tuvo oca-
sion de hablar. 

Toleró este proceder el príncipe durante 
una media hora ó tres cuartos de hora: pero 
al cabo de este tiempo calculando que habian 
andado casi una milla sacó la cabeza por la 
portezuela gri tando en el mas puro toscano. 

—¡Avantil \avanti! tírale via. 
—¿Cuanto daréis de buona mano? pregun-

tó el cochero en el mismo idioma. 
—¿Qué me habíais de buona mano? dijo 

el príncipe, he dado doce piastras á vuestro 
amo, á condicion que se encargaría de todo. 

—La buona mano no es cosa de los amos, 
respondió el cochero. ¿Cuanto ciareis de buo-
na mano? 

—Ni un cnarto, ya lo he pagado. 
—Pues entonces, si quiere S. E., iremos al 

paso. 
—¿Cómo que iremos al paso? vuestro amo 

se ha comprometido conmigo á ponerme en 
seis horas en Florencia. 

—¿Dónde está el papel? preguntó el co-
chero. 

—¿El papel? pues qué, ¿es necesario para 
eso hacer un papel? 

—Ya veis que si no teneis un papel, no po-
déis obligarme. 

—¿Que no puedo obligarte? dijo el prín-
cipe. 

—No, escelencia. 
—Pues bien, ahora lo vamos á ver. 
—Ahora lo vamos á ver, repitió tranquila-

mente el cochero, y puso su ganado al paso. 
—¡Frantz! dijo en sajón el pr íncipe á su 

criado; baja y dále una paliza á ese tunante . 
Frantz bajó del carruagc, y sin hacer la 

menor objecion, sacó al cochero del pescante, 
le zurró con toda la gravedad alemana, le 
volvió al pescante, y despues, enseñándole el 
camino: 

—Vor waesles, le dijo y volvió á Sentarse 
cerca de él. 

El cochero volvió á ponerse en camino, 
únicamente que anduvo un poco mas lenta-
mente que antes. 

Se cansa uno de todo, hasta de pegar á un 

cochero. Convencido el príncipe que de una 
manera ó de otra concluiria por llegar, acon-
sejó á su madre que durmiese, y arrel lanán-
dose en un rincón del cocRe, la dió el 
e jemplo. 

Seis horas gastó el cochero para ir desde 
Liorna á Pontedera : cuatro horas lo mas e ta 
lo que se necesitaba. Despues, llegado á Pon-
tedera, invitó al príncipe á que bajase, anun-
ciándole que era preciso cambiar de c a r -
ruage. 

—Pero, dijo el príncipe, yo he pagado doce 
piastras á vuestro amo con espresa condicion 
de que no cambiaría de carruage. 

—¿Dónde está el papel? preguntó el co-
chero . 

,—¡Bribón! si sabes que no lo tengo. 
—Pues bien, si no tenéis papel se cambia-

rá de car ruage . 
Gran gana tenia el príncipe de sacudir 

aquella vez al cochero por sí mismo; pero vid 
en las trazas de los que rodeaban el coche que 
no seria prudente hacerlo. En su consecuencia 
bajó del legno: echaron su equipage al suelo, 
y al cabo de una hora casi le t ra jeron una ma-
la carreta dislocada y dos caballos que apenas 
podian tenerse en pie. 

En cualquiera otra circunstancia el pr ín-
cipe, que es generoso á la vez como un gran 
señor ruso y un artista francés, hubiera dado 
un luis á los postillones; pero se le habia me-
tido en la cabeza que ceder era un mal 
ejemplo , y se obstinó en no darlo. Subió, 
pues, en su carreta, y como el nuevo cochero 
estaba prevenido de que no habia buona ma-
no echó á andar al paso en medio de las risas 
y casi de los silbidos de todos los concur-
rentes . 

Esta vez eran tari miserables los caballos, 
que hubiera sido caso de conciencia que fue-
sen mas que al paso. 

Gastó el príncipe, pues, otras seis horas 
desde Pontedera á Empoli. 

AI llegar á Empoli, el cochero paró su 
carruage y se acercó á la portezuela. 

—¿Duerme aquí S. E.? dijo al pr íncipe. 
—¡Cómo que si duermo! ¿Estamos en Flo-

rencia? 
—No, escelencia, estamos en Empoli, una 

lindísima poblacion. 
—Yo he pagado doce piastras á tu amo pa-

ra i r á dormir á Florencia y no á Empoli, é iré 
á dormir á Florencia." 

—¿Dónde está el papel, escelencia? 
— ¡Vete al diablo con tu papel! 
—¿Vuestra escelencia no tiene papel? 
- N o . 
—Bien, dijo el cochero volviéndose á subir 

en su pescante. 
—¿Qué dices? le gritó el príncipe. 
—Digo que bien, respondió el cochero dan-

do un latigazo á sus sardinas. 
Y por la primera vez desde Liorna se sin-

tió llevado el príncipe al pequeño trole. Pare. 
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cióle de buen presagio el paso, y sacó la cabe-
za por la portezuela. 

Las calles estaban llenas de gente y las 
ventanas iluminadas; era la fiesta de la Mado-
na de Empoli, que pasa por ser muy milagro-
sa. Al pasar por la plaza vióque bailaban. 

Hallábase el príncipe ocupado de aquellas 
gentes, de aquella iluminación y de aquellos 
bailes, cuaudo de repente vió que entraban 
bajo una especie de bóveda: detuvo el paso el 
carruage. 

—¿Dónde estamos? preguntó el príncipe. 
—En la cochera de la posada, escelencia. 
—¿Por qué en la cochera? 
— Porque será mas cómodo para cambiar 

de caballos. 
—Vamos, vamos, despachaos, dije el prín-

cipe. 
—Súbilo, respondió el cochero. 

Sabia el príncipe que hay ciertas palabras 
de que es preciso desconfiaren Italia, atendido 
á que significan todo lo contrario de lo que 
se promete. Sin embargo, viendo que desen-
ganchaban los caballos, echó los cristales del 
coche y aguardó. 

Al cabo de media hora de esperar bajó 
los cristales y se asomó á la portezuela del 
carruage. 

—¡Y bien! dijo. Nadie respondió. ¡Erantz! 
gritó el príncipe iFrantz! 

—Monseñor, respondió Frantz despertándo-
se sobresaltado. 

—¿Dónde diablos estamos? 
—No sé nada, monseñor. 
—¿Cómo que no sabes nada? 
—No, me he dormido y me despierto. 
—¡Oh Dios! esclamó la princesa, estamos 

en una caverna de ladrones. 
—No, dijo Frantz, estamos en una c o -

chera. 
—Y bien, abre la puerta y llama á alguno, 

dijo el príncipe. 
—La puerta está cerrada. 
—¿Cómo cerrada? esclamó á su vez el prín-

cipe saltando del carruage. 
—Miradlo vos mismo, monseñor. 

El príncipe sacudió con todas sus fuerzas 
la puerta que estaba perfectamente cerrada. 
Llamó el príncipe á voz en grito; nadie res-
pondió. Buscó una piedra para derribar la 
puerta: no liabia piedras. 

Como el príncipe antes que todo era un 
hombre de gran sensatez, despues de haberse 
asegurado de que no podían ó no querían oír-
le, resolvió sacar el mejor partido de aquella 
posicion, echó los vidrios, preparó á todo 
evento sus pistolas, dió las buenas noches á 
su madre, y puso sus piernas en la banqueta 
de delante. Frantz habia hecho otro tanto en 
el pescante: solo la princesa se quedó con los 
ojos abiertos, creyendo que habian caído en 
alguna emboscada de malhechores. 

Pasóse la noche sin alarma. A las siete de 
l a mañana se abrieron las puertas de la coche-

ra y un veturino se presentó á la puerta con 
dos caballos. 

—¿No hay aquí viageros para Florencia? 
preguntó el veturino con un tono de perfecta 
honradez y como si hiciese uua pregunta en-
teramente natural. 

Abrió el príncipe la portezuela, y saltó del 
carruage con intención de ahogar al que le 
hacia aquella pregunta: pero viendo que no 
era el mayoral del dia anterior pensó que po-
dría castigar al bueno por el malo, al menos 
al inocente por el culpable. Se detuvo. 

—¿Dónde está el cochero que nos ha traido 
aquí? preguntó pálido de cólera, pero con la 
mayor sangre fria aparente, y respondiendo 
á una pregunta con otra pregunta. 

—¿Pepino, querrá decir V. E.? 
—El cochero de Pontedera. 
—Pues bien, ese es Pepino. 
—Pues entonces, ¿dónde está Pepino? 
—Ya está de retorno en su casa. 
—¿Cómo de retorno en su casa? 
—Si, si, como era fiesta en Empoli, hemos 

bebido y bailado juntos toda la noche, y esta 
mañana á la uua me ha dicho: Gaetano, vas á 
coger los caballos é ir á buscar á dos viageros 
y á su criado que están en la cochera de la 
Cruz de Oro: todo está pagado escepto la 6uo-
na mano. Entonces yo le he preguntado como 
es que los viageros habian preferido pasar la 
noche en la cochera en lugar de un cuarto. 
A esto Pepino me ha dicho que eran ingleses, 
y que han tenido miedo que no les dieran sá-
banas limpias, y mejor han querido acostarse 
en su coche. Como yo sé que los ingleses son 
estrafalarios no me ha estrañado. Entonces 
me he echado un fiasco al coleto, he ido á 
buscar mis caballos, y aqui estoy para servi-
ros. Si a u n e s temprano volveré. 

—¡No por vida de. . . . ! dijo el príncipe, en-
ganchad y no perdamos un minuto: hay una 
piastra de buona mano si en tres horas esta-
mos en Florencia. 

—¿En tres? dijo el veturino, 110 se necesita 
tanto. En el momento en que hay una piastra 
de buona mano espero que en dos estare-
mos alli. 

—Dios os oiga, bueu hombre, dijo la prin-
cesa. 

El cochero cumplió su palabra; el principe 
salió á las siete de Empoli y á las nueve se 
apeaba en la plaza de la Trinidad. 

Habia empleado justamente veinte y cua-
tro horas para ir de Liorna á Florencia." 

El primer cuidado del príncipe despues 
de haberse desayunado, porque ni él ni su 
madre habian probado bocado desde la víspe-
ra por la mañana, fué cl ir á dar su queja. 

—¿Teneis un papel donde constase la obli-
gación? pregunló el gefe del buon gobernó. 

'—No, dijo el príncipe. 
—Puesb 'en , os aconsejo quedejeis las co-

sas tal como están: únicamente otra vez n o 
deis m a s q u e cinco piastras a l a m o y u n a 
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y media á los cocheros. Tendreis una econo-
mía de cinco piastras y media y llegareis 
diez horas mas pronto. 

Desde aquel tiempo el príncipe no ha de-
jado ni una sola vez de seguir el consejo del 
presidente del buon goberno, y le ha salido 
perfectamente. La moral de todo esto es que 
al salir de Liorna es preciso sacar e l reloj, po-
nerlo á vista del cochero y decirle: 

—Hay cinco paoli de buona mano si esta-
mos dentro de dos horas en Pontedera. 

Alli se llegará á las dos horas. 
Se usará del mismo procedimiento al salir 

de Pontedera y de Empoli, y en seis horas y 
media á mas tardar se llegará á Florencia: to-
mando la posta se gastarían dos horas mas. 

A la mitad del camino de Liorna á Floren-
cia se levanta como un gigantesco hito la 
torre de San Miniato al Tedesco. 

San Miniato al Tedesco es la cuna de la 
familia Bonaparte; de aquel nido ha salido esa 
bandada de águilas que han caido sobre el 
mundo: y ¡cosa estraña! á Florencia, es de-
cir, al pié de San Miniato al Tedesco, los 
Napoleones, gracias á la hospitalidad fraternal 
del gran duque Leopoldo II, vienen todos á 
morir. 

El último miembro de la familia Bonapar-
te que habité San Miniato al Tedesco, fué un 
anciano canónigo, que murió, creo, en 1828, 
era un primo de Napoleon. Este hizo todo 
cuanto pudo para decidirle á dejar su cano-
nicato y darle un obispado, pero lo rehusó 
constantemente. En cambio atormentó toda 
su vida al emperador para decidirle á canoni-
zar á uno de sus antepasados: mas Bonaparte 
respondía todas las veces que se renovaba la 
petición que ya habia un San Bonaparte y que 
era bastante un santo en una familia. No sa-
bia en aquella época al dar la respuesta que 
habría un santo y un mártir al mismo tiempo. 

Llegamos á la capital de Toscana á las 
diez de la noche. Nos apeamos en el hermoso 
hotel amurallado de Mad. Ilomber, y como 
contábamos detenernos algún tiempo en Flo-
rencia, al dia siguiente nos pusimos á buscar 
uua casa. 

El mismo dia encontramos una en donde 
estar á pupilage situada en Porta allá Croce. 
Y mediante doscientos francos por mes, tu-
vimos un palacio, un jardin con madonas de 
Lucca de la Robbia, grutas con conchas, ce-
nadores de laurel, una calle de limoneros, y 
un jardinero que se llamaba Demetrio. Todo 
esto sin contar que desde nuestro balcón des-
cubríamos por el lado mas pintoresco y en-
cantador la basílica de San Miniato, los amo-
res de Miguel Angel. 

Como se ve no era caro. 

FLORENCIA-

Durante los veranos Florencia se halla va-
cía. Encajonada sobre su3 altas montañas, 
edificada sobre un rio que durante nueve m e -
ses no arrastra sino polvo, espuesta sin que 
nada pueda garantirla á un ardiente sol que 
reflejan las negruzcas piedras de sus calles 
y las blanqueadas paredes de sus palacios, Flo-
rencia, menos el aria catiiva, es, como Ro-
ma, una inmensa estufa desde el mes de abril 
al de octubre: asi hay para todo dos precios: 
precio de verano y precio de invierno. No hay 
necesidad de decir que el precio de invierno 
es el doble del precio de verano; depende 
esto de que á fines del otoño un gran número 
de ingleses de todas gerarquías, de todos se-
xos, de todas edades, y sobre todo, de todos 
colores, vienen á caer sobre la capital de la 
Toscana. 

Habíamos llegado al principio del mes de 
junio, y todo se preparaba para las fiestas de 
San Juan. Fuera de esta existencia, en donde 
es natural que la ciudad quiera honrar á su 
patrón, las fiestas son el gran negocio de Flo-
rencia. Alli es siempre fiesta, media fiesta ó 
cuarto de fiesta; en el mes de julio, por ejem-
plo, gracias al parto feliz de la gran duquesa, 
que se verificó el 10 ó el 12, y que por con-
secuencia se encontró colocado entre la fiesta 
de la Pascua de Pentecostés, no hubo mas que 
cinco dias de trabajo. 

Habíamos llegado, pues, en buen momen-
to para ver á los habitantes, pero malo para 
visitar los edificios, en atención áque los dias 
de fiesta todo se cierra á las doce. 

La primera necesidad que hay en Floren-
cia, es el descanso. El placer mismo Creo que 
entra despues de este, y es preciso que los 
florentinos se hagan cierta violencia para vi-
sitarse. Parece que cansada de sus largas con-
vulsiones políticas, la ciudad de los Médicis 
no aspira mas que al fabuloso sueño de la 
bella dormida de los bosques. No hay mas que 
los campaneros que no descansan ni de dia 
ni de noche. No comprendo cómo los pobres 
diablos no se mueren de trabajo; es un verda-
dero oficio de galeotes. 

Hay en Florencia, no solo un hombre polí-
tico muy célebre, sino también un hombre > 
de mundo de mucho talento y á quien Napo-
leon llamaba un gigante en un entresuelo. Es-
te es el conde de Fosombroni, ministro de Ne-
gocios estrangeros y secretario de Estado. 
Cada vez que le obligen á adoptar alguna in-
novación, á alterar ó á hacer algún cambio de 
política, se contenta con sonreírse y responde 
tranquilamente:—11 mondo va da se: es de-
cir, el mundo anda solo. 

l i ene razón, para su mundo, porque su 
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mundo es la Toscana, la Toscana en donde el 
único progresista es el gran Daqae. Asi la opo-
sicion que le liace el pueblo es una oposicion 
estraña en los tiempos que corremos. Halla 
que su soberano es demasiado l iberal para él, 
y retrograda quejándose contra las innovacio-
des que en su filantropía hereditaria es ta -
blece. 

En Florencia, en efecto, todas las mejoras 
sociales vienen del trono. El desagüe de las 
lagunas , la operacion del catastro, el sistema 
hipotecario, los consejos científicos y la r e -
forma jud ic ia l , son ideas que emanan de él 
y que la ignorancia popular y la rutina de-
mocrática le han dado mucho trabajo para po-
derlas ejecutar. Ultimamente todavía espera-
ba arreglar los estudios universitarios al sis-
tema francés que estaba reconocido como 
muy superior al modo usado en Toscana. 

Los estudiantes se negaron á seguir los 
cursos con los nuevos maestros, y se dieron 
tan buena maña que las cosas quedaron como 
estaban antes. 

Florencia es el Eldorado de la libertad in-
dustrial. En todos los países del mundo, 
aun en la república de los Estados Unidos, 
aun en la república de Suiza, aun en la repú-
blica de San Marino, los relojes están sujetos 
á una especie de tiranía que los obliga á so-
nar casi al mismo tiempo. 

En Florencia no es asi. Dan la misma hora 
durante veinte minutos. Se quejaba de esto un 
estrangero á un florentino y le respondía im-
pasible el toscano:— ¿Qué diablo de necesi-, 
dad teneis de saber la hora que es? 

Resulta de esta apatía, ó mas bien de esta 
facilidad de vivir, enteramente peculiar de 
Florencia, que escepto la fabricación de som-
breros de paja, que las jóvenes tejen anclando 
por las calles ó viajando por los caminos , la 
industria y el comercio son casi nulos. Y no 
es culpa del gran Duque, todo esto lo favore-
ce ya con dinero, ya con gracias. A falta de 
toscaíios industriales ha llamado estrangeros 
que recompensa de sus esfuerzos indus-
triales con dádivas y mercedes. Mr. Laredrel 
ha sido nombrado conde de Monte-Yerboli por 
haber establecido una esplotacion de produc-
tos boráefteos ó químicos. Mr. Benidof ha sido 
hecho príncipe de San Donato por haber fun-
dado una manufactura de sedas. Y no hay 
que equivocarse, esto no es vender un titulo, 
se llama darlo y honrarlo noblemente por el 
bien de un pais entero. 

Compréndese que con esta falta de fábri-
cas indígenas no se halla casi nada de lo que 
se tiene necesidad en casa de los comercian-
tes toscanos. Loa almacenes que hay un poco 
bien surtidos y organizados en Florencia son 
franceses y llevan todos sus géneros de Pa-
rís Todavía los elegantes florentinos se vis-
ten en casa de los mejores sastres f ranceses , 
y las elegan.es florentinas en casa de la seño-
rita Baudrau. 

Asi es preciso en Florencia irlo á buscar 
todo, nada le sale á uno al encuentro: cada 
uno permanece en su casa , y cada cosa en su 
lugar. Un estrangero que no permaneciese 
mas de un mes en la capital de Toscana l le-
varía de ella una idea falsa. 

Al primer aspecto parece imposible pro-
curarse nada de lo mas indispensable, ó lo que 
se procura uno es malo; solo á la larga se 
aprende, no por los habitantes del pais, sino 
por los demás estrangeros que están mas 
tiempo en la ciudad, y entonces se sabe dón-
de se encuentra cada cosa. Al cabo de seis me-
ses se saben todas las calles, y todo lo nece-
sario, tanto que se deja ordinariamente á Tos-
cana en el momento en que uno iba encontrán-
dose ya bien. Besulta que cada vez que uno 
vuelve alli se encuentra mejor , y que al cabo 
de tres ó cuatro viages concluye uno por gus-
tarle tanto Florencia como una segunda patria, 
y muchas-veces por vivir alli s iempre. 

La primer cosa que choca cuando se ve la 
actual ruina del comercio, es la falta de espí-
ritu comercial que hizo de ella una de las r e -
públicas mas ricas y poderosas del mundo; se 
busca sin poderse encontrar esa clase media 
é industrial que puebla las calles de París y 
Lóndres. En Florencia no hay mas que tres 
clases; la ar is tocracia , los estrangeros y el 
pueblo. A la primera ojeada es casi imposi-
ble adivinar cómo se vive en este pueblo. En 
efecto, fuera de dos ó tres casas de particu-
lares, la aristocracia gasta poco, el pueblo no 
trabaja; en Florencia el invierno hace el gas-
to del verano. En el otoño, hácia la época en 
que aparecen las aves de paso, vienen banda-
das de estrangeros, ing leses , rusos y f ran-
ceses, y se dejan caer en Florencia. Floren-
cia conoce esta época, abre las puertas de sus 
fondas, y sus casas de huéspedes. Alli hace 
entrar á todo el mundo revuelto, franceses, 
rusos, ingleses, y hasta la primavera, los 
despluma. 

Lo que yo digo es al pie de la letra, y es-
te cálculo es muy fácil de hacer . Desde el 
mes de noviembre á marzo, Florencia cuenta 
un esceso de poblacion de diez mil personas; 
con cpie cada una de esas diez mil personas 
gaste en veinte y cuatro horas, t res pesetas 
solamente, y tas pongo lo mas bajo, treinta 
mil pesetas corren diariamente por la ciudad. 
Esto es algo: ademas viven sesenta mil perso-
nas con esto. 

En esto es una de las cosas en que se ve 
la gran solicitud del gran Duque por su pue-
blo. Ha comprendido que el estrangero e ra 
una industria de fortuna para Florencia, y to-
do estrangero es muy bien recibido alli. El 
inglés con su taciturnidad, el francés con su 
indiscreción, el ruso con su reserva, 

Llegado el \ d e enero, el palacio Pitti, 
abierto todos los dias á los estrangeros á c u y a 
curiosidad ofrece sus magnificas galerías, se 
abre todavía una vea por semana por la no-
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che para dar bailes espléndidos. Alli todo 
hombre á quien su embajador halla digno de 
la hospitalidad soberana, es presentado; y 
noble ó comerciante, industrial ó artista, es 
recibido con aquella benévola sonrisa que 
forma el carácter particular del rostro pensa-
tivo del gran duque. Presentado una vez, el 
estrangero está convidado para siempre, y 
entonces viene solo á aquellos soirees ó fun-
ciones reales, y esto con tanta libertad como 
podia ir á un baile público. Porque como es 
de etiqueta el no dirigir la palabra al gran du-
que, nadie toma la iniciativa de la palabra, y 
el invitado va, come, bebe y se marcha sin 
tener necesidad de hablar á nadie. Es decir, 
menos el pagar la entrada, como pudiera ha-
cerlo en cualquiera fonda ó baile público. 

Florencia tiene dos aspectos: su aspecto 
de verano y el de invierno. Es preciso, pues, 
permanecer un año en Florencia, ó pasar dos 
épocas opuestas para conocer la ciudad de las 
flores bajo su doble faz. 

El verano en Florencia es triste y casi so-
litario: desde las ocho de la mañana hasta las 
cuatro de la tarde, la vigésima parte de su po-
blación apenas bulle bajo un sol que cae á 
plomo por sus calles, con puertas y con ven-
tanas cerradas: creeriase que era una ciudad 
muerta, y visitada únicamente por verse como 
el Herculano y Pompeya. A las cuatro baja el 
sol un poco, las sombras caen sobre las ar-
dientes piedras, y á lo largo de las paredes 
enrojecidas , alguna ventana se entreabre t í -
midamente para recoger algún soplo de la 
brisa. Las grandes puertas se abren, las carre-
teras se ven pobladas de mugeres y niños que, 
se dirigen hácia las Cachinas. Los hombres 
en general, van aparte, en tílburi, á caballo ó 
á pie. Las Cachinas, yo escribo la palabra co-
mo la pronuncio, son el bosque de Boloña de 
París,,el Prado de Madrid, menos el polvo, y 
ademas el fresco. 

Se va alli por la-puerta del Prado siguiendo 
una campiña de una medía legua casi, planta-
da de hermosísimos árboles. Al final de aque-
lla campiña se encuentra un casino pertene-
ciente al gran duque. Delante de aquel casi-
no hay una plaza que se llama la Piazzone. 
Cuatro calles van á dar á aquella plaza que 
presenta á los coches salidas cómodas. 

Las Cachinas forman dos paseos, el paseo 
de verano y el de invierno. En el de veranóse 
pasea por la sombra, y en el de invierno al 
sol. En el verano en el Prado, en el invierno 
en el Longo Arno. 

Uno y otro de estos dos paseos son esen-
cialmente aristocráticos; alli no se presenta 
nunca el pueblo. Una de las cosas particula-
res todavía en Toscana, es esa distinción de 
categorías que las clases inferiores mantienen 
con cuidado, lejos de tratar como en Francia 
de eslinguir. 

El paseo de verano es un gran prado de un 
tercio'de leguu de largo casi, y cien pasos de 

ancho, todo guarnecido por sus lados con 
una cortina de grandes árboles que intercep-
tan enteramente los rayos del sol. Estos árbo-
les, que se componen de encinas verdes, de 
pinos, de acebuclies y enormes yedras, son 
los mas hermosos que jamás he visto, aun en 
los bosques de Francia y Alemania: alli hay 
una multitud de liebres y faisanes que se pa-
sean mezclados con las gentes, y entre estos 
se reconoce á los cazadores. Estos apuntan 
á la caza con sus bastones. 

En medio de toda aquella gente, y rodea-
do por los que no le conocen, vestido con una 
sencillez es t rema, se pasea el gran duque 
acompañado de su muger, de sus dos hijos, de 
su hermana, y de la gran duquesa viuda: otras 
dos ó tres niñas muy hermosas que componen 
el resto de la familia andan saltando alegre-
mente bajo el cuidado de sus ayas. 

El gran duque es un hombre de cuarenta 
á cuarenta y dos años, tiene ya los cabellos 
encanecidos por el trabajo, porque el gran 
duque, toscano de corazon, pero aleman en el 
alma, trabaja de ocho á diez horas al dia. Lleva 
habitualmente la cabeza un poco baja hácia el 
pecho, y cada diez pasos la levanta para salu-
dar á los que pasan. A cada saludo, su rostro 
tranquilo y pensativo, se ilumina con una son-
risa llena do benevolencia. Esta sonrisa es pe-
culiar suya, no se ha visto mas que en él. 

La gran duquesa le da ordinariamente el 
brazo. Su vestir es sencillo, pero siempre ele-
gante. Es una princesa de Nápoles, graciosa 
como lo son en general las princesas de la ca-
sa de Borbon, y que seria hermosa en todas par-
tes, porque su belleza no tiene tipo particular. 
Es una cosa buena y distinguida; sus espaldas 
y sus brazos sobre todo, podiau servir de mo-
delo á un estatuario. 

Las dos jóvenes princesas vienen detrás, 
hablando siempre con la gran duquesa viuda 
que ha formado su educación, ó con su tia. 
Son hijas de su primer matrimonio, lo que se 
ve fácilmente porque la gran duquesa parece 
hermana mayor de ellas. Tienen las dos esa 
hermosura alemana cuyo carácter principal es 
la dulzura. Unicamente el talle débil de la ma-
yor suscita algunos temores, dicen, al cuida-
do paternal. Pero Florencia es una buena y 
dulce madre: Florencia la mecerá tan bien á 
su dulce sol que la curará. 

Hay algo de interesante y patriarcal en 
ver á una familia soberana mezclada asi con 
el pueblo, deteniéndose á cada veinte pasos 
para hablar con los padres y para abrazar los 
niños. Esta vista me recordaba á nuestra p o -
bre familia real encerrada en su castillo de 
las Tullerías como en una prisión, temblando 
cada vez que salia el rey, á la idea de que sus 
negros caballos, por rápidos que sean, podrán 
no volver sino con un cadáver. 

Mientras qne se pasea, los carrpages Aguar-
dan en las calles adyacentes. Hácia l«s seis 
tada uno vuelve á subir eu el suyo, y los co-
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oReros toman por si mismos y sin que se les di-
ga adonde, el camino de Piazzoune, y alli se 
detienen aun sin necesidad de que les siga 
coclie alguno. 

Es que el Piazzoune de Florencia ofrece lo 
que no ofrezca tal vez ciudad alguna, y es 
una especie de tertulia al aire libre, donde 
cada cual recibe y hace sus visitas. No hay 
que decir que los visitadores son hombres: 
las mugeres permanecen en los carruajes : los 
hombres van del uno al otro, hablando á la 
portezuela, estos á pie, aquellos á caballo, 
algunos mas íntimos subidos sobre el estribo. 

° Alli es donde se arreglan las intriguillas 
de la vida, donde se echan las ojeadas, donde 
se dan las citas. 

En medio de todos aquellos carruages pa-
san las floreras echando ramos de rosas y vio-
letas, de que al dia siguiente por la mañana 
irán al café á pedir el precio á los hombres 
presentándoos 1111 jacinto. Ademas, llegado 
este dia siguiente paga el que quiere: las llo-
res no son caras eri Florencia: Florencia es el 
pais de las flores. Preguntádselo sino á Ben-' 
venuto Gellini. 

Alli se está hasta las ocho. A las ocho se 
levanta una ligera niebla del fondo del prado. 
Aquella niebla es el origen de todo mal: en-
cierra la gota, el reumatismo, la ceguera: sin 
aquella niebla los florentinos serian inmorta-
les. Asi han sido castigados por el pecado de 
nuestro primer padre. Asi á la vista de aque-
lla niebla se dispersa cada grupo, se inter-
rumpe cada conversación, echa á andar cada 
carruage, y solo quedan tres ó cuatro carre-
telas de estrangeros que no siendo del pais 
no conocen aquella terrible nieblecilia, ó que 
si la conocen no tienen miedo. 

A las nueve los rezagados dejan el Piaz-
zone y dan su vuelta hácia la ciudad. A la 
puerta del Prato hallan una segunda tertulia: 
la niebla no llega hasta alli. Desde la puerta 
del Prato se la desafía, se hace burla de ella: 
el calor que el sol ha comunicado á las pie-
dras de las murallas, y que conservan una. 
parle de la noche, la rechaza. Alli se per-
manece hasta las diez y media. Unicamente á 
las diez la gente arreglada se retira. A las 
diez se baja el puente levadizo, y es preciso 
dar dos reales para hacerlo levantar. 

A las once casi siempre los llorentinos es-
tán ya en su casa, á menos que no haya fun-
ción en casa de la condesa de Mencini. Solo 
los estrangeros recorren la ciudad á la luz de 
la luna hasta las dos de la madrugada. 

Pero ai hay función en casa de la condesa 
Mencini, todo el mundo va alli. 

La condesa Mencini ha sido una de las 
mugeres mas hermosas de Florencia, y toda-
vía es una de las de irías talento: es una Pan-
dolíini, es decir, una de las mas grandes da-
mas de la corte de Toscana. El papa Julio II 
regaló á tino de sus abuelos su lindo palacio 
ediücudo por Rafael. En este palacio habita, y 

en el jardin contiguo da sus funciones. Se ve-
rifican en los cuatro domingos de julio. Todo 
el mundo lo sabe, todo el mundo las aguarda, 
todo el mundo se prepara; tanto que de grado 
ó por fuerza tiene que darlas: habria un mo-
tín si no las diese. 

Estas cuatro funciones de noche son las 
mas lindas funciones que pueden verse. Figu-
raos un delicioso palacio, ni muy grande ni 
muy pequeño, como cada uno de nosotros 
quisiera tener uno, ora sea príncipe ó artista, 
amueblado con perfecto gusto, con los mas 
esquisitos muebles de capricho que hay en 
toda Florencia, iluminado a Jiorno, como se 
dice en Italia, abriéndose por todas partes y 
por todas sus ventanas sobre un jardin inglés, 
cuyos árboles en lugar de fruta llevan cente-
nares de farolitos de colores. En los cenado-
res y bosquecillos de aquel jardin grupos de 
cantores ó instrumentistas, y en las calles 
quinientas personas paseándose, que van y 
vienen, alimentando un baile que se ve deli-
ciosamente saltar á lo lejos, y una estufa lle-
na de naranjos y camelias. 

Fuera de algunos conciertos en la Filar-
mónica, algunos soirés improvisados para un 
aniversario ó nacimiento de casa patronal, 
algunas representaciones estraordinarias de 
ópera en la Pérgola, ó de prosa en la Cocome-
ra, esta es Florencia en verano en cuanto á la 
aristocracia. En cuanto al pueblo tiene las 
iglesias, las procesiones, los paseos al Par-
terre, y sus conversaciones en las calles y á 
las puertas de los cafés, que no se cierran ni 
de dia ni de noche; advirtiéndose ademas que 
todas las gentes tienen un aire de fiesta, con 
un abandono de pereza y de buen vivir, apro-
vechando cada placer que pasa sin inquietarse 
por su duración, y dejándolo como si lo hu-
biese tomado para esperar otro. Oyóse una 
noche un gran estrépito. Dos ó tres músicos 
de la Pérgola al salir del teatro habian tenido 
la idea de irse á su casa tocando un wals: la 
poblacion diseminada por las calles se habia 
puesto á seguirlos walsando: los hombres que 
no habian encontrado pareja walsaban con 
otros hombres: quinientas ó seiscientas per-
sonas tomaron asi el placer del baile desde la 
plaza del Duomo hasta la puerta del Prato, 
donde vivia el último músico: habiendo en-
trado en su casa el último músico, los walsa-
dores se volvieron agarrados del brazo can-
tando el aire sobre el que habian walsado. 

LA PERGOLA. 

Florencia presenta en el invierno un aspec-
to enteramente particular; es una ciudad de 
baños, menos las aguas. La temp eratura se 
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divide en dos fases muy distintas, y casi siem-
pre perfectamente cortadas: se tiene un sol 
magnífico, ó llueve á torrentes. Este tiempo 
cubierto, nebuloso y húmedo, que forma el 
fondo de nuestra atmósfera tres ó cuatro me-
ses del año, alli es desconocido. 

Si hace buen dia, á la una todos los coches 
salen, menos los coches florentinos C U Y O S 

amos temen mucho las variaciones de invier-
no, y se dirigen á las Cachinas. No se echa 
de menos la ausencia de los florentinos, por-
que los coches estrangeros bastarían para el 
gasto cotidiano de Longchamps ó de los Cam-
pos Elíseos. Unicamente en lugar de bajar al 
Prado y á la sombra, se deja á las liebres y á 
los faisanes aquel paseo demasiado frió y de-
masiado húmedo, y se baja á Longo Amo, 

'Longo Arno, como lo indica su nombre, es 
un paseo á lo largo del Arno. A la izquierda se 
estiende el rio; á la derecha la cortina de ver-
des encinas, de pinos y de yedra que separan' 
aquel páseo. Alli es donde se viene á beber, 
en ktgar de un agua termal infecta, ese dulce 
sol de Itaiia siempre tibio y risueño. Como el 
camino es muy estrecho, allí se roza 1a. gen-
te como en el pasage de la Opera. Unicamente 
la poblacion alli es extremadamente variada: 
cada grupo que cruza, que os tropieza con el 
codo, ó que pasa por delante de vosotros, ha-
bla una lengua diferente. Alli, contra su cos-
tumbre, no están en mayoría los ingleses, los 
aventajan los rusos: lo qne es un gran consue-
lo para los franceses que pueden creerse toda-
vía, olvidando aquel hermoso sol y aquel mag-
nífico horizonte de montañas sembrado de vi-
llas ó casas de campo, en medio de la mejor 
y mas elegante sociedad de las Tullecías. 

Entre aquellos numerosos paseantes, pero 
solamente mas apretados, mas codeados, mas 
saludados que los demás, pasa el gran duque 
y su familia: toda su guardia consiste en dosó 
tres criados que se ponen bastante lejos para 
no oír la conversación. 

Del Longo Arno se vuelve á hacer la esta-
ción obligada á Piazzona. Alli solo se halla, 
desafiando lo que se llama los rigores de la 
estación, algunos florentinos afrancesados, de-
masiado enamorados para temer el frío, ó de-
masiado jóvenes para temer los reumatismos. 
En cuanto á los florentinos, es raro ver mas 
de dos ó tres en los mas hermosos dias, que 
no hacen la estación sino un instante, y pre-
cisamente el tiempo indispensable para hacer 
el arreglo de lo que han de hacer ó por la no-
che ó por la mañana siguiente. 

En la Pérgola vuelven á encontrarse. La 
Pérgola es el teatro de Florencia. Todos los | 
florentinos, ó los estrangeros en la capital de 1 

la Tocana, del mes de octubre al de marzo se ! 
abonan á la Pérgola: es una cosa de que nadie j 
puede dispensarse. Coméis en la mesa redonda; 
ó en el restaurant de la Luna, coméis en vues- j 
tra casa los macarrones y el bacala, nadie sé 
ocupa de vuestrós asuntos; pero teneis un pal» 

co en una de las tres nobles filas, ese es nego-
cio de todo el mundo: un paleó y un carruage 
son las indispensabilidades de Florencia. 

El que tiene palacio y carruage es un 
gran señor; el que no tiene ni palco, ni car-
ruage, aunque se llame Roban, Corsini, Po-
niatouslri, óNoailles, no es mas que un per-
dido. Arreglaos según esto: y si vais á Flo-
rencia, apartad en vuestro bolsillo la cantidad 
del palco y del carruage, como al ir á Roma y 
á Nápoles se aparta una cantidad para los la-
drones. Ademas, carruages y palcos no son 
caros en Florencia, se tiene un carruage al 
mes por doscientos cincuenta francos, y un 
palco por la temporada mediante cien pias-
tras. Agregad á todo esto que el palco en 
Florencia vale cuatro veces su valor, no por 
el espectáculo, nadie se ocupa del espectácu-
lo en Florencia, sino por la sala: y entiendo 
por la sala t los espectadores. 

En efecto, la Pérgola en donde se cruzan 
todos los fuegos de la coquetería femenina, 
pero, como en el paseo, las florentinas están 
en minoría. La mayoría la componen las es-
trangeras que vienen de Patís, de Lóndres y 
y de San Petersburgo, esperando confundir a 
sus rivales bajo el peso de cuanto hay de 
mas nuevo en las tres capitales. Las france-
sas con su simple elegancia; las inglesas con 
sus plumas sin fin, y sus vestidos ricos y 
chillones; las rusas con sus hilos de brillan-
tes y sus rios de turquesas. Pero las f loren-
tinas tienen conque hacer frente á todo, salen 
de los viejos armarios esculpidos de sus an-
tepasados olas de guipour del punto de Ingla-
terra, puñados de diamantes propios de príu-
cipes ó de pontífices, trasmitidos de padres 
en hijos; ricos brocados como el Veronés po-
nía á sus reyes magos; escriben á la señori-
ta Bandran que les envíe todo esto converti-
do en vestidos, y aguardan tranquilas el re-
sultado de la campaña. Resulta de aqui que 
en pocas grandes capitales hay un lujo de 
tocador igual al do Florencia.'Compréndase 
lo que será la pobre ópera en medio de tan 
graves intereses. Los anteojos y los gemelos 
van de un palco á otro: hácia la escena nun-
ca: á no representarse alguna ópera nueva y 
desconocida, ss habla casi durante todo el 
tiempo que dura. Yo no conozco mas que 
Roberto el diablo que baya venido durante 
treinta ó cuarenta representaciones seguidas 
á establecer una tregua de Dios entre los 
combatientes. 

En cambio se escuvha religiosamente «?l 
baile. Compónesede sestas ó sétimas bailari-
nas parisienses: pero estas señoritas reme-
dian la debilidad de su talento por lo corto 
de sus vestidos; bailan tan pronto do punti-
llas, tan pronto i-obre el talón, estropeando 
los pasos, faltando á los equilibrios, pero ar-
reglándolo todo con una pirueta. Una pirueta 
es en el fondo del baile como el Legno y 
Mobba en el fondo de la lengua: cuanto mas 

/ 
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duro mas aplaudido es: asi es que hay pocos 
trompos y peonzas.. . . que puedan rivalizar 
con los bailarines florentinos. Cansarían á un 
faquir. 

Desgraciadamente el bailarin está muy 
de moda en los bailes de la Pérgola, y no les 
cede á las mugeres ni en las obscenas postu-
ras, ni en las prolongadas piruetas. Esto es 
tal vez muy hermoso como arte, pero es muy 
feo como realidad. 

Otra singularidad de la Pérgola es el pri-
vilegio que tienen los curtidores, los pelleje-
ros, y en general todos los que manejan el 
cuero, de venir á romperse la cabeza para ma-
yor diversión de los espectadores. ¿A qué 
época remonta este privilegio? ¿Qué circuns-
tancia ha dado lugar á él? ¿Qué bella acción 
está encargada de recompensar? Esto es lo que 
ignoro; pero el privilegio existe; este es el 
hecho. En consecuencia, y con tal que se 
vistan á su costa estos estraños comparsas, 
pueden venir á figurar tal cosa, que no dejan 
de hacer, mientras que hay todos los trabajos 
del mundo para tener otros figurantes paga-
dos: en virtud del mismo privilegio no se 
mezclan con el vulgo; entran á parte, y sus 
ejercicios duran de un intermedio á otro. Eje-
cutan grupos, combates y cabriolas seme-

jan tes á los de los alcides, menos en la fuerza, 
y á los de los venecianos menos en la lige-
reza. Estos grupos, y estos combates y estas 
cabriolas ademas, son siempre muy aplaudi-
das: y la honrosa corporacion y gremio de 
curtidores y pellejeros llevan su buena parte 
de aplausos en la noche. 

A veces en medio de una cavatina, ó de 
un paso doble , una campana con agudo y 
triste son se deja oír; es la campana de la Mi-
sericordia: oidla bien, si da una campanada 
es por un accidente ordinario; si dados cam-
panadas es por un accidente grave; si da tres 
golpes es para un caso de muerte. Entonces 
veis aclararse los palcos, y sucede frecuente-
mente que aquel con quien habíais, si es 
florentino, se escusa de dejaros en medio de 
la conversación; toma su sombrero y se lar-
ga. Os informáis de qué quiere decir aquella 
campana, y de qué proviene el efecto que 
produce; y os responden entonces que es la 
campana de la Misericordia, y que aquel con 
quien habíais, siendo hermano de la Miseri-
cordia, va á cumplir con su piadoso deber. 

La cofradía de la Misericordia es una de 
las mas bellas instituciones que existen en el 
mundo. Fundada en 1244 con motivo de las 
frecuentes pestes que desolaron la Italia en el 
siglo XYI1I, se ha perpetuado hasta nuestros 
dias sin alteración ninguna, si no en sus de-
talles al menos en su espíritu. Se compone de 
setenta y dos hermanos llamados gefes de 
guardia, los cuales están de servicio cada cua-
tro meses. Estos setenta y dos hermanos es-
tán divididos asi: diez prelados ó sacerdotes 
graJuado-s veinte prelados ó sacerdotes no 

graduados; catorce caballeros y veinte y ocho 
artistas. A este núcleo primitivo, representan-
do las clases aristocráticas y las artes libera-
les, están agregados ciento cinco jornaleros 
para representar el pueblo. 

La sede de la cofradía de la Misericordia 
está colocada en el Duomo. Cada hermano tie-
ne alli marcado .con su nombre un cajón en-
cerrando una túnica negra parecida á la de 
los penitentes, con aberturas únicamente en 
la boca, á fin de que su buena acción tenga 
el mérito del incógnito. Inmediatamente que 
llega la noticia de ún accidente cualquiera al 
hermano que está de guardia, toca la campa-
na de alarma según la gravedad del caso, una, 
dos, tres campanadas, y al sonido de aquella 
campana todo hermano, en cualquier parte 
que se halle, debe retirarse en el instante 
mismo y acudir á la cita. Alli sabe cuál es la 
enfermedad que le llama, ó el padecimiento 
que le reclama; se pone su túnica, se planta 
una gran caperuza, coge una vela en la mano 
y va do quiera se lamenta una voz: si es un 
herido lo lleva al hospital; si es un muerto lo 
lleva á la capilla: gran señor y hombre del 
pueblo, entonces vestidos con la misma túni-
ca, echan mano á la misma litera, y el e s la -
bón que reúne estas dos estremidades socia-
les es un pobre enfermo, que 110 conocien-
do ni el uno ni el otro, ora igualmente por 
los dos. 

Despues, cuando han dejado los hermanos 
de la Misericordia la casa, los niños, cuyo pa-
dre acaban de recoger, la muger, cuyo mari-
do acaban igualmente de llevarse, no tienen 
mas que mirar en torno de QIIOS, y sobre al-
gún mueble viejo encontrarán una piadosa 
limosna depositada por una mano desconocida. 

El gran duque hace parte de la asociación 
de los hermanos de la Misericordia, y se ase-
gura que mas de una vez á la llamada de la 
fatal campana ha llegado á revestirse aquel 
uniforme de la humanidad, y á penetrar des-
conocido al lado de los obreros hasta la cabe-
cera de algún pobre moribundo, en cuya ca-
sa, despues de su marcha, su presencia 110 
ha sido descubierta sino por el abundante so-
corro que en ella ha dejado. 

Los hermanos de la Misericordia deben 
también acompañar los reos al cadalso. Pero 
como desde el advenimiento al trono del gran 
duque Fernando, padre del actual soberano, 
la pena de muerte se halla casi abolida, están 
libres de esta penosa parte de sus tareas. 

Llenado su deber, cada hermano vuelve á 
la plaza del Duomo; deposita en la casa su 
misericordiosa túnica, su vela, su caperuza, 
y vuelve á sus negocios ó á sus dulzuras, ca-
si siempre aligerado de algunos francescone. 
Volvamos á la Pérgola, de que por un instante 
nos ha separado la campana de la Misericordia. 

Concluido el baile se canta el segundo ac-
to; porque en Italia, para dar á los cantantes 
tiempo de descansar, el baile se cjecuta entre 
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los dos actos. Como en general se ocupan po 
co de la ópera, nadie se queja de esta solu-
ción de continuidad. Solo los estrangeros se 
admiren al pronto, pero luego se acostum-
bran; y ademas no se habita tres meses en 
Florencia sin que ya se toscanice uno en las 
tres cuartas partes. 

Florencia es en todos tieippos lo que era 
Venecia en tiempo de Cándido: la cita de los 
reyes destronados. A la primera representa 
cion de las Vísperas Sicilianas, en efecto, vi 
yo á la vez en el teatro al conde de San Leu, 
ex-rey de Holanda; al príncipe de Montfort, 
ex-rey de de Weslfalia; al duque de Luca, ex-
rey de Etruria; á madama Cristóbal, ex-reina de 
Haití; al príncipe de Siracusa, ex-virey de Si-
cilia; y en poco ha estado que esta ilustre so-
ciedad de testas descoronadas no se hubiese 
completado por Cristina, la ex-regenta de 
España. 

Verdad es que la ópera que se represen-
taba era del príncipe Poniatouski, cuyos ante-
pasados habian sido reyes de Polonia. Como 
se ve, la Toscana ha arrebatado á la Francia 
el privilegio de ser el asilo de los reyes des-
graciados. 

Despues de la Pérgola hay siempre algu-
nas tertulias rusas é inglesas ó florentinas, 
donde se va á terminar la noche comenzada 
en las Cachinas ó en la Pérgola. 

Esla es Florencia en el invierno para la 
aristocracia. 

En cuanto al pueblo toscano, mas feliz 
que el pueblo parisién, el invierno no es para 
él una estación en la que tiene frió y hambre: 
es, al contrario, como para la nobleza, una 
época de placer. Como los grandes señores 
tiene dos teatros de ópera, á los que va por 
cinco cuartos y donde oye á Mozart, Rossini y 
Meyerbeer, y los que, como grandes señores, 
tienen su Stentarello que va á aplaudir por 
dos graci. Stentarello es en Florencia lo que 
el Iucriso en Paiís, lo que el Casandra en 
Roma, lo que el Polichinela en Nápoles, lo 
que el Gerlamo en Milán, es decir, el gracio-
so nacional eterno é inamovible, que hace 
trescientos años tiene el privilegio de hacer 
reir á los antepasados de trescientos años, y 
todavía, según todas las probabilidades, tendrá 
el honor de hacer re ir á los descendientes. 
Stentarello, en lin, es de aquella ilustre fami-
lia de graciosos que con grande pesar van des-
apareciendo de las escenas, por nuestras con-
mociones políticas y revoluciones literarias. 

Lo que choca en Florencia como una cos-
tumbre particular de la ciudad, es la ausencia 
de un marido. No hay que buscar al marido 
en el carruage ó en el palco de su muger; es 
inútil, no está alli. —¿Dónde está?—No lo sé: 
en cualquier otro palco ó en otro carruage. 
En Florencia el marido parece al anillo de Gi-
ges; es invisible. Hay muger en la sociedad 
que he encontrado tres veces al dia durante 
seis meses, y al cabo de este tiempo la creia 

viuda, cuando por casualidad en la conversa-
ción supe que tenia un marido, que este ma-
rido exislia real y positivamente y vivía en la 
misma casa que élla. Entonces busqué al ma-
rido, pregunté por él á todo el mundo, me 
empeñé en verlo. Trabajo perdido; tuve que 
marcharme de Florencia sin haber'tenido el 
honor de conocerle, con la esperanza de ser 
mas feliz en otro viage. 

No sucede esto en los matrimonios jóve-
nes; se adelanla una generación que se sepa-
ra en este punto de las tradiciones paternales, 
y se les cita como de fecha de veinte y cinco 
años el último contrato de un matrimonio en 
que se inscribió por parte de los parientes de 
la casada la estraña reserva que dejaba á su 
hija el derecho de escogerse un caballero 
servente. 

Puesto que hemos soltado la palabra, será 
preciso que hablemos un poco del caballero 
servente. Ademas, si no dijese nada de él, 
se creería tal vez que habia mucho que decir. 

En las grandes familias donde las alianzas 
en lugar de ser matrimonios de amor, son 
casi siempre uniones de conveniencia, sucede 
despues de un tiempo mas ó menos largo, que 
viene el cansancio y el fastidio, y se siente la 
necesidad de una tercera persona: el marido 
está taciturno y brutal, la muger agria y qui-
merista: los dos esposos no se hablan sino 
para hacerse mútuas recriminaciones y se ha-
llan á punto de deteslarse. 

Entonces se presenta un amigo: la muger 
le cuenta sus dolores; el marido le cuenta sus 
fastidios, cada cual echa sobre él una parte 
de sus pesares, y se siente aliviado de la par-
te que acaba de descargar en 1111 tercero: hay 
mejora en el estado de las partes. 

Pronto el marido conoce que su mal gran-
de contra su muger era la obligación contraí-
da tácitamente por él de llevarla á todas par-
tes consigo: la muger por su parte comienza 
á conocer que la sociedad á que la lleva su 
marido no es insoportable sino porque se ve 
obligada á ir á ella con él. Cuando llegan á 
este punto ambas partes se aproximan á com-
prenderse. 

Entonces se dibuja el papel del amigo: se 
sacrifica por los dos: su abnegacien es su 
virtud. Gracias á su sacrificio el marido puede 
ir á ^onde le dé la gana con su muger. Gra-
cias á su sacrificio la muger queda en su casa 
sin fastidiarse mucho: vuelve el marido risue-
ño y encuentra risueña á su muger. 

¿A quién debe el uno y el otro este cam-
bio de humor? Pero el amigo reducido á este 
papel, podría cansarse y vendría á recaerse 
en la primera posicion, posicion reconocida 
perfectamente como insoportable. El marido 
tiene antiguos derechos de les que no se cui-
da y de los que no sabe qué hacer: no quiere 
darlos, pero uno á uno se los deja quitar. A 
medida que el amigo le sustituye, se siente 
con mat comodidad e n la casa:" e l amigo e s 
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caballero servente en el titulo, y el triángulo 
equilátero se establece asi poco á poco con 
satisfacción de todos. 

Esta no es la historia de la Italia particu-
larmente; es la historia de todos los paises 
del mundo: solo que en todos los paises del 
mundo se oculta por hipocresía ó por orgullo: 
en Italia se deja ver por hábito y por indolen-
cia. Pero lo que solo sucede en Italia, por 
ejemplo, es que esta relación sea el verda-
dero matrimonio, y que casi siempre la feli-
cidad perdida con el primero es guardada con 
el segundo. En efecto, relacionados asi una 
vez la dama y su caballero, cuanto mas públi-
co es este arreglo, mas duradero es necesa-
riamente. Ahora ¿no vale mas tomar publica-
mente un amante y conservarlo toda su vida, 
que cambiar continuamente cada ocho dias, 
todos los meses, todos los años, como está en 
costumbre en otros paises que conozco y que 
no nombro? 

¿Pero qué figura hacen los maridos i ta-
lianos? 

Se responderá con un pequeño diálogo. 
—Señor D decia el emperador á uno de 

sus cortesanos; me aseguran que sois cornu-
do. ¿Por qué no me.lo liabeis dicho? 

—Señor, respondió Mr. D...., porque he 
creído que eso no interesaba á mi honor ni al 
de V. M. 

Los maridos italianos son del parecer de 
Mr. D.^,. 

Desgraciadamente este arreglo interior, 
que por mi cuenta hallo que en el momento 
que conviene á los tres interesados es muy 
sencillo, muy natural, y aun diría casi moral, 
no se ejecuta sino á espensas de la hospita-
lidad. En efecto, se comprende cuán incómo-
do debe de ser que penetre la mirada investi-
gadora de un estrangero, y sobre todo de un 
francés; desde el salón á la aleoba, y que con 
su ligereza y su habitual indiscreción se vaya, 
apenas ha dejado á Florencia, á dar gracias 
por la publicidad de la vida privada de las 
familias, que por la recomendación de un ami-
go le han acogido como un amigo. El desco-
nocido no habrá, sin embargo, pisado la casa 
de los que asi le han recibido, sino para dejar 
Ja turbación en pago de las finezas y atención 
que Ies ha merecido. Resujta, si esto es ver-
dad, que el estrangero amablemente acogido 
en un principio, ó bajo la fé de su nombre 
solo, ó por una carta que le ha asegurado la 
introducción, despues de la invitación ordina-
ria á las comidas y á los bailes, permanece 
durante un año en Florencia estraño para los 
florentinos. De aqui la ausencia completa de 
esas buenas y gratas conversaciones á la chi-
menea, ó despues de una noche toda pasada 
en hablar, el irse ignorando perfectamente lo 
que ha podido decirse, pero sabiendo por el 
deseo mismo que tienen en renovarlas á la 
mañana siguiente, que no se ha fastidiado ni 
ui* instante. Pero todavía si esto se quiere, la 

culpa no es seguramente de los florentinos. 
sino de la indiscreción y de la ingratitud 
francesa. 

SANTA MARÍA DE LAS FLORES. 

Nuestro primer cuidado ál llegar á Floren-
cia habia sido entregar en el palacio Corsini, 
Poniatouski y Marteiiini las cartas de reco-
mendación que teniamos para sus ilustres 
dueños. En el mismo dia nos enviaron bille-
tes de invitación, ó de soirés, ó de bailes, ó 
de comidas. El príncipe Corsini, entre otros, 
nos hizo invitar á ver en el balcón de su ca-
sino la carrera de los Barberi, y desde los 
salones de su palacio la iluminación y los 
conciertos sobre el Amo. 

En efecto, venían las fiestas de San Juan 
y sentía bajo la calma llorentina la alegre 
agitación que precede á las grandes solem-
nidades. 

Sin embargo, solo nos quedaban dos ó tres 
dias de intérvalo entre el en que estábamos y 
el en que debían comenzar las fiestas. Resol-
vimos emplearlos en visitar los principales 
monumentos de Florencia. 

Mis dos primeras visitas al llegar á una 
ciudad son ordinariamente la catedral y la 
casa de ayuntamiento. En efecto, toda la his-
toria religiosa y política de un pueblo se ha-
lla ordinariamente agrupada en derredor de 
estos monumentos. Provisto de mi guia de 
Florencia, de Vasari y mis Repúblicas i ta-
lianas de Sismondi, di la órden á mi coche-
ro de que me llevase al Domo. Alteré un po-
co el órden cronológico siendo la fundación 
del Domo posterior en una docena de años 
al Palacio viejo; pero era justo que comenza-
se por el Señor del cielo antes que por las 
señorías de la tierra. 

Hácia el año de 1294 la república florenti-
na gozaba, gracias á su nueva constitución, 
de una profunda tranquilidad. Al mismo tiem-
po que hacia cercar la ciudad con un nuevo 
recinto, revestir de mármol el baptisterio de 
San Juan, edificar su Palacio viejo, y levantar 
la torre de San Miguel, resolvió hacer reedifi-
car con una magnificencia digna de ella, y 
por consecuencia sobre las mas ámplias pro-
porciones, la antigua catedral dedicada enton-
ces á San Salvador, despues á Santa Reparata, 
En su consecuencia el ayuntamiento se reu-
nió y dió este decreto: 

«En atención á la alta prudencia con que 
un pueblo de grande origen debe proceder en 
sus negocios de modo que se reconozca en lo 
que ha hecho que es poderoso y de espíritu, 
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mandamos á Amolfo, maestro y gcfe de nues-
tro común que haga el modelo y el dibujo de 
reconstrucción de Sarita Reparata con la mas al-
ta y mas suntuosa magnificencia que pueda, á 
fln de que esta iglesia sea tan grande y tan 
hermosa, cuanto puedan edificarla el poder y 
industria dé los hombres: porque Ra sido di-
clio y aconsejado por los mas discretos de la 
ciudad en asambleas públicas y privadas que 
no emprenda las cosas el común, sino está 
acorde en llevarlas al mas alto grado de gran-
deza , como conviene hacer por el resultado 
de las consideraciones de una reunión de 
hombres libres movidos por una única y sola 
voluntad; la grandeza y la gloria déla patria.» 

Arnolfo-di-Cape tenia que luchar con un 
terrible predecesor que habia recorrido la 
Italia dejando por do quiera monumentos es-
pléndidos ó poderosos. 

Era Buono, escultor y arquitecto, uno de 
los primeros cuyo nombre lia sido pronuncia-
do en la historia del arle. En efecto, Buono, 
desde la mitad del siglo XII habia construido 
en Itavena muchos palacios é iglesias, los que 
le Rabian creado una reputación tan grande y 
tan noble que habia sido sucesivamente lla-
mado á Nápoles para levantar alli el palacio 
la Capouau y el palacio de Oeuf: en Venecia 
para fundar alli el campanillo de San Márcos: 
en Pistoya para hacer la iglesia de San An-
drés: en Arezzo para construir el palacio déla 
señoría y en Pissa para fundar á medias con 
Bonuanno aquella famosa torre inclinada que 
causa todavía terror y admiración á los via-
geros. 

Amolfo no se asustó del paralelo, y á pe-
sar de la envidia natural de la humanidad, que 
aumenta siempre la reputación de los muer-
tos para rebajar la de los vivos, animado con 
el triunfo que habia conseguido en la ejecu-
ción de la iglesia de Santa Cruz que acababa 
de terminar, se puso atrevidamente á traba-
jar é hizo un modelo que reunió con tanta 
uniformidad los detalles, que se decidió que 
inmediatamente se pusiera en práctica. 

En efecto, despues del trabajo prepara-
torio para separar de los cimientos un ma-
nantial de agua viva, al que se atribuían los 
temblores de tierra que 'liabian conmovido 
muchas veces la antigua basílica, se colocó la 
primera piedra en 1298 por el cardenal Vale-
riano, enviado espresamente poi* el papa Bo-
nifacio VIII, el mismo que entrando en el 
pontificado como un zorro, debia, dice su 
biógrafo, mantenerse en él como un león y 
morir como un perro. 

Comenzó, pues, á levantarse la nueva c a -
tedral bajo la preciosa invocación de Santa 
María de las Flores, nombre recibido, dicen 
unos, en recuerdo del campo de rosas sobre 
que fué construido Florencia, y otros en ho-
nor de las Rores de lis, de que se componen 
sus armas. Asegúrase que entonces, viendo 
sal ir mageítuosaineule su obra de la tierra y 

previendo su futura grandeza, esclamó Ar-
nolfo: 

— Yo te he preservado de los temblores 
de tierra: ¡Dios te preserve del rayo! 

El arquitecto lo habia calculado todo para 
la ejecución del Domo, escepto la brevedad 
de su vida. Dos años despues de colocada la 
primera piedra, murió Arnolfo dejando su 
construcción, comenzada apenas, en manos del 
Giotto, que al primitivo, dibujo añadió el cam-
panillo. 

Pasáronse todavía los años. Tadeo Gaddi 
sucedió á Giotto, Andrés Organna á Gaddi y Fe-
lipe á Andrés Organna, sin que ninguno de es-
tos se hubiese atrevido á comenzar la ejecu-
ción de la cúpula. Rabia ya gastado el monu-
mento cinco arquitectos y todavía estaba sin 
concluir, cuando en 144 7 Felipe Brunaleschi 
emprendió aquella gigantesca obra, que no ha-
bia tenido modelo en lo pasado sino en Santa 
Sofia de'Constantinopla, y que no debia tener 
rival en el porvenir sino en San Pedro de Ro-
ma: y la obra salió tan bien de manos del su-
blime artista que cien años despues, Miguel 
Angel, llamado á Roma por el papa para su-
ceder á Bramante, dijo al ecliar su última 
ojeada sobre la cúpula enfrente de la que 
habia prevenido su sepulcro para verla aun 
despues de muerto: 

—Adiós: voy á tratar de hacer tu hermana, 
pero 110 espero hacer tu rival. 

El Domo no quedó terminado. Racckio de 
Armolo estaba ejecutando su galería esterior 
cuando una chanzoneta de Miguel Angel se la 
hizo abandonar; por último, en el momento 
de colocar el mármol en la fachada se notó 
que fallaba dinero al tesoro. Diez y ocho mi -
llones habia costado la erección del monumen-
to. Interrumpiéronse los trabajos y no fueron 
continuados despues. Unicamente con motivo 
del matrimonio de Fernando de Médicis con 
Violante de Baviera, algunos pintores bávaros 
cubrieron de frescos la fachada blanca y des-
nuda. Estas son las pinturas cuyos restos, ca-
si enteramente borrados, se ven hoy. 

Tal como eslá el lodo sin concluir y como 
la han dejado las vicisitudes porque pasan los 
monumentos como los hombres, el Domo, in-
crustado todo de mármol blanco y negro, 
con sus ventanas adornadas de columnas en 
espiral, de pirámides y de estatuitas, sus puer-
tas coronadas de esculturas de Juan de Pisa ó 
de mosáicos de Guirlandajo, es todo una obra 
maestra que, á ruegos de su primer arquitec-
to, los temblores de tierra y el rayo han res-
petado. Su primer aspecto es magnifico, com-
pletamente espléndido, y nada es tan hermo-
so como dar un paseo á la luz de la luna, al 
rededor del coloso incrustado en med io 'de 
su plaza como un gigantesco león. 

El interior del Domo no corresponde á lo 
esterior; empero los recuerdos históricos en-
noblecen la pobreza do sus paredes y la des-
nudez de sus bóvedas. 
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A derecha é izquierda al entrar , k una al-
tura de veinte pies casi, hay dos monumen-
tos: el uno pintado sobre la pared por Pablo 
Vecello, y el otro ejecutado en relieve por 
Jacobo Organna representando los dos mas 
grandes capitanes que ha tenido á su suel-
do la república florentina. El fresco está con-
sagrado á Juan Auend, célebre condottiero 
inglés de nación que pasó del servicio de 
Pisa al de Florencia. El bajo relieve repre-
senta á Pedro Farnesio, el célebre general 
florentino que llegado el 29 de marzo de 4 505, 
ganó en el mismo año á los pisanos la céle-
b re batalla de Piero. 

Está escogido el momento por la estatua-
ria en que Pedro Farnesio habiendo sido muer-
to su caballo, montó sobre un mulo, y con 
la espada en la mano á la cabeza de sus cora-
ceros, cargó con esta estraña montura. 

En cuanto á Juan Auend, como pronuncian 
los italianos, ó Juan I lawkwood, como escri-
ben los ingleses, era como hemos dicho, un 
célebre condottiero á sueldo del papa: termi-
nado noblemente su compromiso con el Santo 
Padre, Auend halló ventajoso pasar al servicio 
de la magnifica república, y fué en 4377 el 
mas firme apoyo de los que habia combatido 
hasta entonces, á quienes sirvió hasta el 4 3 
de marzo de 4 594, es decir, cerca de veinte 
años. 

Durante aquel periodo habia trabajado tan-
to por el honor y la prosperidad de Floren-
cia, que aunque murió de muerte natural en 
una posesion que habia comprado cerca de 
Cortona, la señoría le hizo sepultar en la cate-
dral. Como se deja bien conocer, no era por 
sus obras de santidad por las que Juan Ilaw-
kwood habia merecido semejante monumento. 
Juan Ilawkwood era al contrario poco respe-
tuoso con los religiosos, y ademas trascendía 
á herege desde una legua. Un dia habiendo 
ido á verle dos frailes legos á su castillo de 
Monteschio: 

—Dios os dé la paz, le dijo uno de los dos 
frailes. 

-—El diablo te dé la l imosna , respondió 
Auend. 
- —¿Por qué nos quereis tan mal que nos 

decís eso? preguntó entonces el pobre lego 
asustado con semejante respuesta. 

—iPardjez! respondió Auend; ¿no sabéis 
que yo vivo de la guerra, y que la paz que 
deseáis me haría morir de hambre? 

Otro dia habiendo abandonado el saqueo de 
Faenza á sus gentes, entró en un convento en 
el momento en que dos de sus mas valientes 
oficiales, disputándose una pobre religiosa ar-
rodillada á los pies de un' crucifijo, acababan 
de echar mano á la espada para saber á cuál 
de los dos debia per tenecer . Auend no trató de 
convencerlo?; sabia bien que era cosa inútil 
con las gentes con quien tenia que habérse-
las. Se fué derecho á la religiosa y la (lió de 
puñaleas, £1 iludió fue chuz; al aspecto del 

cadáver los dos capitanes volvieron á envai-
nar las espadas. 

Asi, Paolo Vecello, á quien se habia encar-
gado la ejecución de la pintura, se guardó de 
poner el simulacro del ilustre muerto en ac-
titud de arrepentimiento ó de oracion: lo co-
locó buenamente sobre un caballo de batalla, 
á quien, con gran disgusto de los sabios, hizo 
levantar á la vez el pie derecho de delante y 
el pie derecho de detrás. Durante tres siglos 
y medio disputaron y discurrieron los sabios 
sobre la imposibilidad de aquel modo de an-
dar, y dijeron que de todo el género animal 
solo pertenecía á los osos. Solo algunos años 
despues un miembro del Jokey-Club esclamó 
viendo el fresco de Paolo: 

—¡Toma! este es el paso de andadura. 
Esta esclamacion puso á todos los sabios 

acordes. Algunos pasos mas adelante de Auend, 
hay un retrato del Dante. Este es el único mo-
numento que la república ha consagrado al 
Homero de la edad media. 

No hablemos una palabra de él; tendremos 
tantas veces ocasion de citarle como poeta ó 
historiador, que nuestros lectores nos permi-
tirán que Ies cojamos de las manos y les ha-
gamos dar una vuelta al rededor del coloso. 

Nació Dante, como hemos dicho, en 4 265 
el quinto año de la rebelión gibelina. Era el 
vástago de una noble familia de quien él mis-
mo ha tenido cuidado de indicarnos la genea-
logía en el quinto canto de su Paraíso. El 
tronco de aquel árbol, de quien él fué la rama 
de oro, era Cacecio Grinda-de-Shel, que ha-
biendo tomado por muger á una jóven de Fer-
rara de la casa de los Alighieri, añadió á su 
nombre y á sus armas el nombre y las armas 
de su muger , y despues fué á morir á Tierra 
Santa, caballero en la milicia del emperador 
Conrado. 

Jóven todavía, perdió á su padre. Educado 
por su madre, que se llamaba Vella, fué su 
educación la de un cristiano y la de un caba-
llero. Brunetto Catini le enseñó las letras lati-
nas: en cuanto á las letras griegas afortunada-
mente no estaba muy en moda todavía, sin lo 
que en lugar de su Divina Comedia Dante hu-
biera hecho sin duda un poema como la Enei-
da: en cuanto al nombre de su maestro en la 
caballería se ha perdido, aunque la batalla de 
Campoldino ha probado que habia recibido no-
bles lecciones. 

Adolescente, estudió la filosofía en Floren-
cia, Bolonia y Pádua. Hombre, fué á París y 
aprendió alli la teología. Despues volvió á su 
bella Florencia, donde ya habia nacido la pin-
tura y la estatuaria, y donde le aguardaba la 
poesía para nacer . 

Era presa entonces Florencia de las guer-
ras civiles. La alianza del Dante con una mu-
ge r de la familia de los Donatí, le arrojó en 
el partido güelfo. Dante era uno de aquellos 
hombres que se lanzan en alma y cuerpo en 
un partido; asi le yernos en la batalla de Cam-
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poldino cargar á caballo á los gibelinos de 
Arezzo, y en la guerra contra los pisanos 
montar el primero en la brecha del castillo de 
Caprona. 

Despues de esta victoria obtuvo las prime-
ras dignidades de la república: catorce veces 
fué nombrado embajador; catorce veces llevó 
á cabo la misión que se le habia confiado. En 
el momento de ir á una de las embajadas, fué 
cuando abarcando con su mirada los sucesos 
y los hombres, y encontrando los unos gi-
gantescos y pequeños los otros, dejó caer es-
tas desdeñosas palabras: 

—Si me quedo ¿quién irá? Si me voy ¿quién 
quedará? 

Una tierra trabajada por las discordias ci-
viles, está pronta para hacer germinar seme-
jante simiente: su compañera es la envidia, su 
fruto el destierro. 

Acusado el Dante de concusion, fué conde-
nado en 27 de enero de \ 302, por sentencia 
del conde Gebril Quebbio, podestá de Floren-
cia, á ocho mil libras de multa, dos años de 
proscricion, y en el caso de insolvencia de 
la multa, á la confiscación y venta de sus bie-
nes, y á destierro perpétuo. 

No quiso Dante reconocer el crimen reco-
nociendo la sentencia: abandonó sus empleos, 
su casa, sus tierras, y salió de Florencia, lle-
vando por toda riqueza la espada con que ha-
bia combatido en Campoldino y la pluma con 
que habia escrito las setecientas diez y siete 
estrofas del Infierno. Tal vez este es el m o -
mento que eligió el pintor, porque se ve de-
trás del desterrado á Florencia, y al lado del 
poeta una representación de las treinta y seis 
de la Divina Comediad 

Entonces fueron confiscados sus bienes y 
vendidos para el Estado. Pasaron el arado en 
el punto donde habia existido su casa, y lo 
sembraron de salí en fin, condenado á muerte 
por contumacia, fué quemado en efigie en la 
misma plaza donde dos siglos mas tarde debia 
de serlo el pintor Savonarola. 

El amor á la caballería, el valor en el 
combate, el ardor por la gloria, habian hecho 
del Dante un valiente guerrero: -la habilidad 
en la intriga, la perseverancia en la política, 
habian hecho del Dante un gran hombre de 
Estado. El desden, la desgracia y la venganza, 
hicieron de él un poeta sublime. Privado de 
esa actividad mundana de que tenia necesi-
dad, su alma se lanzó á la contemplación de 
las cosas divinas, y mientras su cuerpo per-
manecía encadenado sobre la tierra, su espí-
ritu visitaba el triple reino de los muertos, y 
poblaba el infierno de sus odios, y el paraiso 
con su amor. La Divina Comedia es la obra 
de la venganza: Dante cortó su pluma con su 
espada. 

El primer asilo que se ofreció al fugitivo, 
fué el castillo de aquel gran gibelino Cana 
della Scala. Asi desde los primeros cantos del 
InQerno, se apresura el poeta á pagar la deu-

da de su gratitud, que espresa todavía en el 
canto XVIII del Paraiso: 

Infin che'l veltro 
Verco, che la tara morir di doglia, 
Questi non eiberá térra né peltro: 
Ma sapienza, é amore, é virtuti, 
E sua nazion sara tra feltro é feltro. 

(Inf.,cant. /.) 

Lo primo tuo rifugio él primo ostello 
Sara la cortesía del grand Lombardo 
Che su la Scala porta il Santo Ucel lo . 

(Par., cant. XVIII.) 

Encontró la córte de aquel Augusto de la 
edad media, poblada de proscritos: uno de 
ellos, Sagacio Mutio Ganeta, historiador ' d e 
.Reggio, nos ha dejado preciosos detalles so-
bre el modo con que el señor Della Scala da-
ba la hospitalidad á los que venían á pedir 
un asilo á su castillo feudal. «Tenia, dice, di-
ferentes cuartos según sus diversas condicio-
nes, y en todos daba el señor, criado y es-
pléndida mesa; los diversos cuartos estaban 
señalados por divisas y símbolos cristianos: 
la Victoria para los guerreros, la Esperanza 
para los proscritos, las Musas para los poe-
tas, Mercurio para la riqueza, la Pureza para 
las gentes de iglesia, y durante la comida, 
bufones, músicos y juglares, recorrían los 
cuartos. Las habitaciones estaban pintadas 
por Giotto, y los asuntos que habia en las pin-
turas, eran relativos á las vicisitudes de la 
fortuna humana. De tiempo en tiempo el se-
ñor castellano, llamaba á su propia mesa á 
alguno de sus huéspedes, y sobre todo á Dido 
de Casteló, á Reggio, y á Dante Alighieri, 
hombre muy ilustre entonces, y á quien ve-
neraban por el siglo XIII.» 

Empero, por honrado que fuese el pros-
crito, no podia doblegar su altivez á aquella 
vida, y profundas quejas salían muchas ve-
ces de su pecho. Tan pronto es Farinata de los 
Ifuberti quien con su voz altiva le dice: «la 
reina de estos lugares no iluminará cincuenta 
veces su nocturno rostro sin que sepan por 
tí mismo cuán difícil es el arte de entrar en 
su patria.» 

Tan pronto es su abuelo Caccio Güide que 
lamentando las penas de su aislamiento, e s -
clama: «Asi como Hipólito salió de Atenas 
arrojado por una pérfida é impía madrastra, 
asi me será preciso abandonar las cosas mas 
queridas, y esta será la primera flecha que 
partirá del arco de destierro; entonces com-
prendereis la amargura que encierra el pan 
de la emigración, y cuán dura de subir ybajar 
esla escalera agena. Pero el peso mas insopor-
table para sus espaldas, será esa mala y divi-
dida córte, en compañia de la que caereís en 
el abismo.» 

Estos versos se ve que están escritos con 
las lágrimas de los ojos, con la sangre del 
corazon. 
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Sin embargo, por amargo dolor que su-
fr iese el poeta, rehusó volver á su patria, 
porque no volvería á ella por el camino del 
honor En 4 315 una ley volvió á llamar los 
proscritos, con condicion de que pagarían 
cierta multa. Dante, cuyos bienes habian sido 
vendidos, cuya casa habia sido arrasada, no 
pudo reunir la suma necesaria. Ofreciéronle 
e s c e p t u a v l e á él, pero con condicion de que 
se constituyese prisiqnero, y que fuese a pe-
dir su perdón á la puerta de ta catedral, con 
l o s p i e s descalzos, vestido con la túnica de 
penitente, y ceñida su cintura con una cuer-
da Un religioso amigo suyo, le trasmitió la 
proposicion. Esta fué la respuesta del Dante: 
«Con honor y con placer he recibido vuestra 
carta y despues de haber.pesado todas sus 
palabras, he comprendido con gratitud cuán 
de corazon deseáis mi vuelta á la patria. Esta 
prueba de vuestro recuerdo me hace quere-
ros mas, porque es poco común para los des-
terrados encontrar amigos. Si 'mi respuesta 
no fuese tal cual la dará la pusilanimidad de 
algunos, yo la someto al examen de vuestra 
prudencia. Esto es lo que yo he sabido por 
una carta de vuestro soberano, que no es mió, 
y de algunos de mis amigos; por una l e y re-
cientemente publicada en Florencia sobre 
alzar el destierro á los espulsados de ella, 
parece que si quiero dar una suma de dine-
ro y hacer una retractación, podré ser ab-
• suelto, y volver á Florencia. En esta ley, pa-
dre mió, preciso es confesarlo, hay dos cosas 
ridiculas y mal escogidas. Digo mal escogidas 
por los que han hecho la ley, porque nues-
tra carta, mas prudentemente discreta , no 
contiene 'nada de estas cosas. 

«¿Es esta la generosa manera con .(pie 
Dante Alighieridebe volver á su patria despues 
de un destierro de quince años? ¿Es esta la re-
paración acordada á una inocencia manifiesta 
á todo el mundo? Mis muchos sudores, mis 
grandes afanes, ¿no tendrán otra recompensa? 
¡Lejos de un filósofo semejante vileza digna 
de un corazon mezquino!'¡Gracias por el es-
pectáculo que quieren que presente al pueblo, 
cuando lo baria solo algún miserable medio 
sábio sin alma y sin fama! Que ¿yo.. . destitui-
do de honor, habia de ir á hacerme tributa-
rio de los que me ofenden, cual si hubiesen 
merecido mi agradecimiento?'No es ese el ca-
mino de la patria, padre. Pero si hay algún 
otro que me esté abierto, y que no me prive 
de la fama del Dante, lo acepto, indicádmelo, 
y estad seguro que serán rápidos los pasos 
que dé por aproximarme á Florencia; pero 
para no entrar en Florencia por el camino 
del honor, mas vale no entrar . El sol y las 
estrellas se ven en todas partes, y en todas 
partes se pueden meditar las verdades del 
cielo.» • • 

Dante proscripto por los ghettos se había 
hecho gibelino, y fué tan ardiente en la nue-
va rel igión, como leal habia sido en la ariti-

guna. Creía sin duda que la influencia imperial 
era el único medio de la grandeza para la 
Italia, y sin embargo. Pisa habia edificado 
bajo sus ojos su Campo Santo, su Domo y 
su torre inclinada. Aruolfo di Lapo habia 
echado en la plaza del Domo los cimientos de 
Sauta María de las Flores: Siena habia levan-
tado su catedral con su campanario encarnado 
y rojo, y habia alli guardado como una bala-
ja en su estuche, la catedra esculpida por Ni-
colás de Pisa; porque tal vez también el ca-
rácter aventurero de los caballeros de San 
Atilano le parecía mas político que la habili-
dad comerciante de la aristocracia genovesa 
y veneciana, y el fin del emperador Augusto 
le agradaría mas, que la misión de Bonifa-
cio XIII. 

Cansado de la vida que llevaba en casa de 
Cana Della Scala, en donde la amistad del se-
ñor no siempre protegía contra la insolencia 
de sus cortesanos y las burlas de sus bufones, 
el poeta volvió á tomar la vida errante. Ha-
bia concluido su poema del Infierno en Vero-
na, escribió el Purgatorio en Cagagnano, y 
terminó su trabajo en el castillo de Tolmino 
en Frioul por el Paraíso. De alli fué á Pádua, 
donde pasó algún tiempo en casa del Giotto 
su amigo, á quien por reconocimiento dió la 
corona de Cimabue. Por último fué á Ravena. 
En esta Ciudad publicó su poema entero. Dos 
mil copias se hicieron con la pluma, y se en-
viaron por toda la Italia. Todos alzaron enton-
ces los ojos asombrados liácia aquel nuevo 
astro que acababa de iluminarse en el cielo. 
Dudaron que un hombre viviendo aun, hubie-
se podido escribir semejante cosa, y mas de 
una vez sucedió cuando el Dante se paseaba 
lentamente por las calles de Ravena y de Rí-
mini con su larga toga encarnada, y su coro-
na de laurel sobre la cabeza, que asustadas 
las madres le enseñaban con el dedo á sus 
hijos diciéndoles: ¿veis ese hombre? pues ha 
bajado al infierno. ; . . 

En efecto, Dante debia aparecer un hom-
bre estraño y casi sobrenatural. Y para com-
prender bien bajo qué aspecto debia aparecer á 
sus contemporáneos, es preciso que echemos 
una breve ojeada sobre la Europa del siglo XIII, 
y ver lo que seria cien años despues. Se c o -
nocerá entonces (pie tocando aquella época 
á la edad del feudalismo preparado por una 
guerra de ocho siglos, comenzaba á entre-
veerse parte de la civilización. El mundo pa-
gano é imperial de Augusto se habia h u n d i -
do con Cárlo Magno en Occidente y Alexis 
Angel en Oriente: el mundo cristiano y feudal 
le había sucedido desde el mar de Bretaña al 
mar Negro, y la edad media religiosa y poli-
tica, personificada ya en Gregorio VII y en 
Luis XI, solo aguardaba para completar aque-
lla magnífica trinidad, su representante lite-
rario. 

Hay momentos en que las . ideas bajan, 
buscan su cuerpo para formar un hombre, y 
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flotan sobre las sociedades como las nieblas 
en la superficie de la tierra. Mientras el 
viento las arroja sobre 'el espejo de los lagos ó 
sobre el tapiz de las praderas, no es mas que 
un vapor sin forma, sin consistencia, y sin co-
lor. Pero si encuentran un gran monte , s i s e 
agarran á su cima, el vapor se convierte en 
nube, la nube en tórrente, y mientras la f ren-
te de la montaña ciñe su aureola de relámpa-
gos, el agua se filtra misteriosamente y reúne 
en su cavidad profunda, y salen á sus pies ma 
nantiales de agua, rio inmenso que atraviesa 
exajerándose siempre, la tierra ó la sociedad, 
y que se llama Nilo ó Iliada, Danubio ó Di-
vina Comedia. 

TuVo el Dante como Homero la suerte de 
nacer en una época en que una sociedad vír 
gen busca un genio que formulé sus primeros 
pensamientos. Apareció solo en el mundo en 
el momento en que San Luis llamaba á la puer-
ta del cielo. Detrás de él todo estaba arruina-
do; ante él todo era porvenir. Pero en lo 
presente no tenia ni aun esperanza. 

Invadida la Inglaterra hacia doscientos años 
por los normandos, iba verificándose su trasto r-
macion política. Hacia mucho tiempo que 110 
había ya combates reales entre los vencidos y 
los vencedores: pero Rabia si siempre una lu-
cha sorda entre los intereses del pueblo con-
quistado y los del pueblo conquistador. En este 
periodo de dos siglos todos los hombres gran-
des que habia en Inglaterra habian nacido con 
una espada en la mano, y si algún antiguo 
bardo llevaba aun un harpa colgada á su es-
palda, no se hallaba seguro sino al abrigo 
de los castillos sajones. En un lenguage des -
conocido á los vencedores, y casi olvidado de 
los vencidos, se atrevían á celebrar los bene-
ficios del buen rey Alfredo, ó memorias de 
las armas de Amoldo, hijo de Gochvino. Las 
relaciones forzadas que se habian establecido 
entre los indígenas y los estrangeros, comen-
zaban á hacer nacer una lengua nueva, que 
no era ni la normanda ni la sajona, sino un 
informe y bastardo conjunto de las dos , que 
cien años mas tarde, soflámente Tomas Moro, 
Stal y Spenser debían regularizar con Sacks-
peare. 

La España, bija de la Fenicia, hermana de 
Cartago, esclava de Roma, conquistada por los 
godos, entregada á los árabes por la traición 
del conde don Julián, unida al trono de. Da-
masco por Tarif, despues separada del califa-
to de Oriente por Abderraman de la tribu de 
los Omniadas; ta España mahometana desde el 
estrecho de Gibraltar á los Pirineos, habia es-
cedido á la civilización trasportada por Cons-
tantino desde Roma á Bizaricio. Espigado el 
fruto en un lado del Mediterráneo, habia vuel-
to á granarse en el otro. Mientras que se ve-
nían abajo en la orilla izquierda el Parten ó n y el 
Coliseo se veia alzaive sobre la orilla derecha 
á Córdoba con sus seis mil mezquitas, sus 
novecientos baños públicos, sus doscientas 

mil casas, y su palacio de Zaharn, cuyos mu-
ros, cuyas paredes y escaleras incrustadas de 
acero y oro, estaban sostenidos por mil co-
lumnas de los mas hermosos mármoles d© 
Venecia, de Africa y de Italia. 

Mientras que la sangre infiel y estrangera 
se infiltraba en sus venas, la España no ha-
bia cesado de palpitar en su corazon nacio-
nal y cristiano. Pelayo, que no tuvo al princi-
pio por imperio mas que un monte, por pala-
cio una caverna, po r cetro una espada, habia 
echado en medio del califato de Abderraman 
los cimientos del reino de Cárlos V. Comenzada 
la lucha en 74 7, habia continuado durante cin-
co siglos, y cuando al principio del siglo XIII 
Fernando reunió sobre su cabeza las dos co-
ronas de León y Castilla, los musulmanes á 
su vez no poseían en España mas que el reino 
de Granada con una parte de la Andalucía, y 
las provincias de Valencia y Murcia. En 4 236 
hizo su entrada Fernando en Córdoba, y des-
pues de haber purificado la principal mezqui-
ta, el rey de Castilla y de León fué á descansar 
de sus victorias e n ^ e l magnífico palacio d e 
Abderraman III, edificado por este para su 
favorita, 

Entre otras maravillas encontró en la ca-
pital del califato una biblioteca que conte-
nia seiscientos mil volúmenes. Lo que ha si-
do de este tesoro del talento humano nadie 
lo sabe. Sil origen, religión , co- tumbres , 
todo era diverso entre los vencedores y los 
vencidos, No hablaban el mismo lenguage ni á 
los hombres ni á Dios. Los musulmanes so 
llevaron consigo la llave que abría la puer-
ta de los palacios encantados, y el ár-
bol de la poesía árabe arrancado de la tierra 
de Andalucía, 110 florecía ya mas si no en los 
jardines del Generalife y dé la Alhambra. E11 
cuanto á la poesía nacional, cuyo primer can-
to debió haber sido en alabanza del cielo, aun 
no habia nacido. 

La Francia enteramente germánica bajo 
sus dos primeras razas, se habia nacionaliza-
do bajo ta tercera. El sistema feudal de Hugo 
Capeto habia sucedido al imperio unitario de 
Cárlo Magno. El idioma que debia escribir 
Corneille, y hablar Rossuet, mezcla de célti-
co, de teutón, de latín y de árabe, se habia 
dividido naturalmente, en dos idiomas, y fija-
do en las dos orillas del Loira. Pero como la« 
revoluciones del suelo habian esperimentado 
la influencia bienhechora y activa del sol me-
ridional, tanto que la lengua de los trovado-
res había llegado á la perfección y apogeo, 
cuando la de los menestrales, retrasados como 
los frutos de la tierra del norte, tenian necesi-
dad de otros cinco siglos para llegar á la ma-
durez, asi la poesía representaba un gran p a -
pel en el sur de Loira. Ni un rencor, ni un 
amor, ni una paz, ni una guerra, ni una su-
misión, ni una rebelión ha habido , que no 
haya sido cantada en verso. Ciudadano ó sol-
dado, villano ó barón, noble ó rey. todo él 
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mundo hablaba y escribía esta clase de len-
gua. Uno de los que le han dado mas tierno y 
varonil acento, ha sido Bertrán de Poru, el 
mal consejero que encontró Dante en los fo-
sos malditos, llevando su cabeza en la mano, 
y que le halló con aquella cabeza. 

Habia llegado, pues, la poesía provenzal á 
su apogeo, cuando Carlos de Anjouá la vuel-
ta de Egipto, donde habia acompañado á su 
hermano Luis IX, se apoderó con el auxilio 
de Alfonso, conde de Tolosa, de Poitiers y de 
Avignon, de Arlés y de Marsella. Beunió esta 
conquista al reino de Francia todas las pro-
vincias de la antigua Galia situadas á la de-
recha é izquierda del Ródano. La antigua ci-
vilización romana dividida en el siglo XII pol-
la conquista de las ciencias, fué herida en el 
corazon, porque se hallaba reunida á la bar-
barie septentrional que debia oprimirle con un 
brazo de hierro. Aquel hombre que en su or-
gullo tenian costumbre de llamar los proven-
zales rey de París, á su vez en su desden l la-
mó á sus vasallos de la lengua d' Oc, y para 
distinguirlos de los antiguos franceses de mas 
allá del Loira que hablan la lengua común. 
Desde entonces el idioma poético del medio-
día, se estinguió en Languedoc, en Poitou, en 
el Limousin, en Auvernia y en Provenza, y la 
última tentativa que se hizo para volverle la 
vida es la institución de los Juegos florales, 
establecida en Tolosa en <1323. 

Con ellos perecieron todas las obras pro-
ducidas desde el siglo X hasta el XIII, y el 
campo en que habian recogido abundante 
mies Amoldo y Bertrán de Poru, quedó agos-
tado y erial hasta el momento en que Marot y 
Rousan volvieron á echar á manos llenas el 
cimiento de la poesía moderna. 

La Alemania, cuya política é influencia se 
estendia sobre toda Europa casi al igual de la 
influencia religiosa de Boma, preocupada con 
aquellos grandes sucesos, dejaba modelar des-
cuidadamente su literatura sóbrela de los pue-
blos inmediatos. En ella se habia refundido toda 
la vitalidad artística en aquellas catedrales ma-
ravillosas que datan de los siglos XI y XII. 
El monasterio de Bonn, la iglesia de Auder-
nach, y la catedral de Colonia, se alzaban al 
mismo tiempo que el Domo de Siena, el cam-
po Santo de Pisa, y el domo de Santa María de 
las Flores. El principio del siglo VII habia 
visto también nacer los Niebelungen, y morir 
á Alberto el Grande. 

Empero los poemas de caballería mas á 
l a moda, eran criticados por provenzales ó 
p o r franceses, y eran mas bien los discí-
pulos que los rivales de los menestrales 
y trovadores. El mismo Federico, eáe poeta 
imperial, renunciando aunque hijo de Alema-
n i a á formular su pensamiento en la lengua 
materna, habia adoptado la italiana como la 
mas clara y pura que se conocía, con Pedro de 
Allevigne, s u secretario, contado en el número 
d e l o s m a s graciosos poetas del siglo XIII. 

En cuanto á la Italia, hemos asistido mas 
arriba á sus glorias poéticas. Hemos visto des-
prenderse sus ciudades una á una del impe-
rio: sabemos con qué motivo sacaron los dos 
partidos güelfo y gibelino la espada en las 
calles de Florencia. Por último, hemos dicho 
como güelfo por nacimiento Dante, fué g i -
belino con resolución de poeta, por vengar-
se. Asi, cuando hubo fijado en su mente la 
obra de su venganza, fué su primer pensa-
miento, mirando en torno de si, buscar en qué 
idioma la formularia para hacerle eterno. 
Comprendió que el latin era una lengua muer-
ta como la sociedad que le habia dado naci-
miento: el provenzal una lengua moribunda 
que no sobreviviría á la nacionalidad del idio-
ma: el francés una lengua naciente y que 
apenas tarlamudeaba, que necesitaba de mu-
chos siglos todavía para llegar á su madurez: 
en tanto que el italiano, bastardo, vivaz y 
popular, nacido de la civilización y amaman-
tado por la barbarie, no tenia necesidad mas 
que de ser reconocido por rey, para llevar un 
dia la corona. 

Desde entonces quedó determinada su elec-
ción, y separándose de las huellas de su maes-
tro Bruneto Latini, que habia escrito su Teso-
ro en latín, se puso, sublime arquitecto, á 
tallar él mismo las piedras con que quería 
edificar el monumento gigantesco, al que for-
zó le ayudasen el cielo y la tierra. 

Efectivamente, iodo lo abarca la Divina 
Comedia: es el resúmen de las ciencias des-
cubiertas, y el sueño de las cosas desconoci-
das. Cuando falta la tierra á los pies del hom-
bre, lo levantan al ciclo las alas del poeta, y 
no se sabe al leer aquel maravilloso poema si 
admirar mas lo que sabe el talento, ó lo que 
adivínala imaginación. Dante es la edad me-
dia hecha poeta, como Gregorio VII era la edad 
media hecha papa, como San Luis era la edad 
media hecha rey. Todo está en él: creencias 
supersticiosas, teologismo, republicanismo 
feudal. No puede concebirse la Italia literaria 
del siglo XIII, sin el Dante, como no se com-
prende la Francia del XIX sin Napoleon. La 
Divina Comedia es como la columna de la 
plaza Vandome, la obra necesaria de su época. 

Murió Dante en Ravena el 14 de setiembre 
de 4 331, á la edad de cincuenta y seis años. 
Guido de Potola que le habia ofrecido un asi-
lo, le hizo sepultar en la iglesia de los frailes 
menores, con gran pompa y vestido de poe-
ta. Alli permanecieron sus huesos hasta 1481, 
época en la que Bernardo Bembo, podestá de 
Ravena por la república de Venecia, le hizo 
levantar un mausoleo según los dibujos de 
Pedro Lombardo. En la bóveda de la cúpula 
hay cuatro medallones representando á Virgi-
lio su guia, Bruneto su maestro, Tangrando su 
protector v Güido Cavalcanti su amigo. 

Dante era de mediana estatura y airoso en 
sus miembros; tenia la cara larga, ojos a n -
chos y penetrantes, nariz aguileña, fuertes 
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quijadas, el labio inferior bastante pronuncia-
do y mas grueso que el otro, color moreno, 
barba y cabellos crespos. Andaba ordinaria-
mente grave y pausado, vestido de trage sen-
cillo, hablando pocas veces y aguardando 
siempre á que le preguntasen para responder. 
Entonces su respuesta era justa y concisa, 
porque tomaba tiempo para pesarla con pru-
dencia. Sin tener una locucion fácil, era elo-
cuente en las grandes circunstancias. A me-
dida que envejecía se felicitaba de ser solita-
rio y verse distante del mundo. El hábito de 
la contemplación le hizo tomar un continente 
austero, aunque fué siempre hombre de im-
presiones y escelente corazon. Dió una prue-
ba de esto cuando para salvar á un niño que 
habia caido en uno de los pocitos donde se 
sumergía á los recien nacidos, rompió la pila 
bautismal de San Juan, no cuidándose de que 
le acusasen de impiedad. 

Dante habia tenido á la edad de nueve 
años uno de esos amores que derraman sus 
encantos sobre toda la vida. Beatriz de Folto 
Portinari, en quien cada vez que la veia ba-
ilaba una nueva belleza, pasó una tarde de-
lante de aquel niño de corazon de poeta, que 
conservó grabada su imágen, y que la inmor-
talizó cuando se hizo hombre. 

lo non vid-i tanta volte ancora 
ch' ú non trovani in lei nuova belleza. 

A la edad de veinte y seis años aquel án-
gel prestado á la tierra tornó al cielo á tomar 
sus alas y su aureola, y Dante la encontró/á la 
puerta del paraiso donde no podia entrar Vir-
gilio. 

Florencia, injusta con el vivo, fué respe-
tuosa con el muerto, é intentó recobrar los 
restos del que habia proscrito. En 1396 le de-
cretó un monumento público, y en 1429 re-
novó sus instancias con los magistrados de 
Ravena; por último, en 1519 dirigió una pe-
tición á León X, y entre las firmas de los pe-
ticionarios se lee este párrafo: 

«Yo, Miguel Angel, escultor, suplico á 
vuestra santidad por la misma causa, ofre-
ciéndome á hacer al divino poeta una escultu-
ra correspondiente, en buen lugar, honroso á 
esta ciudad.» 

León lo rehusó; hubiera, sin embargo, sido 
una cosa magnifica el sepulcro del autor de la 
Divina Comedia por el pintor del Juicio final. 
El único monumento que poseyó Florencia 
basta el momento en que el decreto dado 
en 1396 se cumplió en nuestros dias en la 
iglesia de Santa Cruz á costa de una sociedad 
por el escultor Esteban Rizzi, fué el retrato 
del Dante, ante el cual acabamos de dar una 
ojeada á toda la vida del gran poeta, el que 
fué, dice un manuscrito de Bartolomé Cefoni, 
ejecutado al fresco por un autor desconocido 
á petición de un cierto maestro Antonio, frai-
le de San Francisco, el que esplicaba la Divi-

na Comedia, á fin de que la obra del ilustre 
desterrado recordase sin cesar á sus conciu-
dadanos que el autor de la Divina Comedia 
descansaba en una tierra estrangera. 

Existen todavía en Florencia descendien-
tes del Dante. Algunos dias despues de la vi-
sita que habia hecho al retrato de su antepa-
sado me presentaron á ellos: los encontré 
muy degenerados. 

Al lado de aquel gran recuerdo literario, 
el Domo conserva un terrible recuerdo políti-
co. En el coro, en el sitio mismo en que se 
halla rodeado de una balaustrada de mármol, 
se verificó la conspiración de los Pazzi, y fué 
asesinado Julián de Médicis. Echemos una 
ojeada atrás, á fin de dar á conocer á nuestros 
lectores las causas del odio que los Pazzi ha -
bian profesado á los Médicis; verán asi, por 
el cuidado que tenemos de darles á conocer el 
estado político de Florencia, lo que habia de 
egoísmo ó desinterés en tan gran maquinación. 

En 1291, cansado el pueblo de las d isen-
siones obstinadas de la nobleza, de su eterna 
negativa á someterse á los tribunales demo-
cráticos y de las diarias violencias, con las 
que impedía la acción del gobierno popular, 
habia dado una ordenanza bajo el nombre de 
Ordinamenti della giusticia. Escluia esta or-
denanza del priorato treinta y siete familias 
de las mas nobles y mas considerables de 
Florencia, y esto sin que jamás les fuese per-
mitido, decia la ordenanza, volver á recobrar 
los derechos de ciudadano, sea alistándose en 
un gremio, sea que ejerciesen realmente una 
profesion. Ademas, la señoría quedó autoriza-
da para añadir nuevos nombres á estos trein-
ta y siete, cuantas veces creyese deber que 
alguna nueva familia, decia aun la ordenanza, 
caminando en pos de la nobleza, mereciese 
ser castigada como ella. Los miembros de las 
treinta y siete familias proscritas fueron de-
signados bajo el nombre de magnates, título 
que de honorífico que habia sido hasta enton-
ces, se convirtió en infamante. 

Habia durado esta proscricion ciento cua-
renta y tres años, cuando Cosme el Antiguo, 
de quien hablaremos á su vez en la historia 
escrita sobre los muros del palacio Iticarddi, 
de proscrito que era se convirtió en proscri-
tor, y habiendo ásu vez en 1434 arrojado de 
Florencia á Renaud y los Albizzi de la noble-
za popular, que con él gobernaban, resolvió 
reforzar su partido con alguna de las familias 
escluidas del gobierno, permitiendo á muchas 
de ellas volver á entrar en el derecho común, 
y tomar, como lo habian hecho en otro tiem-
po sus abuelos, una parte activa en la gestión 
de los negocios públicos. Muchas familias 
aceptaron esta rehabilitación, volviendo con 
los brazos abiertos á su patria, sin conocer el 
motivo personal que á ella les traia: la fami-
lia de los Pazzi fué de este número. Ilizo mas: 
olvidando que era de la nobleza de espada, 
adoptó francamente su nueva posicion, y 
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abrió en el hermoso palacio que aun hoy lleva 
su nombre una casa de comercio, que fué muy 
pronto una de las mas considerables v mas 
consideradas de la Italia; tanto que los Pazzi, 
superiores ya á los Médicis como caballeros, 
fueron todavía sus rivales como mercaderes. 
Resultó de esta posicion reconquistada, que 
cinco años despues Andrés de Pazzi, gefe de 
la casa, tomó asiento eu medio de la señoría, 
de la que se hallaban escluidos sus antepasa-
dos hacia siglo y medio. 

Andrés tuvo tres hijos: uno de estos casó 
con la nieta del anciano Cosme, y fué cuñado 
de Lorenzo y de Julián. Mientras vivió el pru-
dente anciano habia mantenido la igualdad 
entre sus hijos, tratando á su yerno como á 
tal; porque viendo la prontitud con que la fa-
milia de los Pazzi se habia hecho rica y pode-
rosa, habia querido hacer de ella no solo una 
aliada sino una amiga. En efecto, la familia se 
habia aumentado en hombres como en rique-
zas, porque los dos hermanos que se habian 
casado habian tenido el uno cinco hijos y el 
otro tres. Hallábanse las cosas en este estado, 
cuando contrario á la política de su padre, 
Lorenzo de Médicis pensó (pie era interés su-
yo oponerse á mas acrecentamiento de rique-
zas y de poder. Se le presentó pronto una 
ocasion de seguir esta nueva política. Habién-
dose casado Juan de Pazzi con una de las mas 
ricas herederas de Florencia, hija de Juan 
Borromeo, Lorenzo, á la muerte de este, hizo 
hacer una ley por la que los sobrinos varones 
eran preferidos á las hijas; y esta ley, 110 solo 
contra toda la costumbre," sino contra toda 
justicia, se aplicó retroactivamente á la muger 
de Juan de Pazzi. Perdió, pues, la herencia 
de su padre, que pasó de esta manera á pri-
mos lejanos. 

No fué esta la única esclusion con que Lo-
renzo de Médicis, para abatir su poder, hizo 
víctima á los Pazzis. Habia en la familia nue-
ve hombres teniendo la edad y las cualidades 
requeridas para ejercer la magistratura, y sin 
embargo, á escepcion de Jacobo, el de los 
hijos de Andrés que no se habia nunca casado 
y que habia sido gonfaloniero en 14(19, es 
decir, en tiempo de Pedro el Gotoso, y de 
Juan, cuñado de Lorenzo y de Julián, que ha-
bia en 1472 tomado acento entre los priores, 
todos los demás habian sido alejados de la 
señoría. 

Semejante abuso de pod^r por parte de 
hombres que la república no habia de ningu-
na manera reconocido por señor, hirió de tal 
modo á Francisco de Pazzi, que se espatrió 
voluntariamente, y se fué á Roma á ponerse al 
frente de una de sus principales casas de co-
mercio. Alli fué banquero del papa Sixto IV y 
Gerónimo Riario, que unos llamaban su sobrino 
y otros su hijo. Sixto IV y Gerónimo Mario, 
eran los dos enemigos mas glandes que los 
Médicis tenian en toda la Italia. El resultado 

Jfle estos tres odios reunidos fué una conjura-

ción del género de la que dos años antes, es 
decir, en 1476, habia hecho sucumbir á Galeas 
Sforza en la catedral de Milán. 

Decididos una vez á valerse del hierro, 
Francisco Pazzi y Gerónimo Riario se pusie-
ron á buscar cómplices para su empresa. 
U110 de los primeros fué Francisco Salviati, 
arzobispo de Pisa, al que por enemistad de 
su familia los Médicis no habian dejado tomar 
posesion de su arzobispado. Se unió también 
á ellos Garlos de Moutom, hijo del famoso 
condottiero Braecio, que estaba á punto de apo-
derarse de Siena cuando se lo impidieron los 
Médicis; Juan Bautista de Monteseco, gefe de los 
esbirros del papa; el anciano Jacobo Pazzi, el 
misiuo que en otro tiempo habia sido gonfalo-
niero; otros dos Salviati, el 11110 primo y her-
mano el otro del arzobispo; Napoleon Francesi 
y Bernardo Bandini, amigos y compañeros de 
diversiones de los jóvenes Pazzi; por último, 
Esteban Bagnoni, sacerdote y maestro de leu— 
g j a latina, profesor de un hijo natural de Ja-
cobo Pazzi; y en fin, Antonio Maffei, sacerdote 
de Volterra, y escribano apostólico. Un solo 
Pazzi, llené, sobrino de Jacobo é hijo do Pedro, 
rehusó obstinadamente entrar en el complot 
y se retiró al campo, á fin de que ni aun pu-
dieran acusarle, de complicidad. 

Todo se hallaba arreglado, y la única difi-
cultad que se presentaba para el éxito de la 
conjuración era reunir aislados á sus amigos, 
y en un sitio 'público á Lorenzo y á Julián. 
El papa se lisongeó proporcionar esta oca-
sion nombrando cardenal á Rafael Riario, so-
brino del conde Gerónimo, el cual era de diez 
y ocho años apenas, y estaba estudiando en 
Pisa. 

En efecto, semejante nombramiento debia 
ser motivo de estraordinarias funciones, en 
atención á que enemigos en el fondo del co-
razon de Sixto IV,, los Médicis guardaban os-
tensiblemente con él todas las apariencias 
de una buena y respetuosa amistad. Invitó, 
pues, Jacobo de Pazzi al nuevo cardenal á ir 
á comer á su casa de Florencia, y puso en 
la lista de los convidados á Lorenzo y á Ju-
lián, Debia verificarse el asesinato al fin de la 
comida, y á una señal de Jacobo; pero vino 
solo Lorenzo; Julián se hallaba detenido por 
una intriga amorosa y encargó á su hermano 
que le disculpase. Fué preciso pues, diferir 
á otro dia la ejecución de su designio. 

Pronto se creyó que habia llegado este 
dia; porque no queriendo Lorenzo aparecer 
vencido eu magnificencia por Jacobo, invitó á 
su vez al cardenal á que fuese á Fiesoli, y con 
él á todos los que habian asistido á la comida 
dada por Jacobo. Pero esta vez también faltó 
Julián; tenia una pierna mala; fué preciso d i -
ferir todavía la ejecución de la conspiración 
para otro dia. 

Por último se fijó este dia en el 26 de abril 
de <1478, según Maqmavelo. Durante la ma-
ñana de aquel dia, que era festivo,, el cardenal 
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Riario debia oir la misa en el Domo de Sania 
María de las Flores, y como habia hecho pre-
venir á Lorenzo y Julián de aquella solemni-
dad, era probable que estos no podrían evitar 
el asistir. Se previno á todos los conjurados de 
estas disposiciones, y á cada uno délos asesi-
nos el papel que debia representar en aquel 
sangriento drama. Francisco Pazzi y Bernardo 
Bandini eran los mas encarnizados contra los 
Médicis, y como eran al mismo tiempo los mas 
fuertes y los mas diestros, reclamaron para 
ellos á Julián, en atención á que corría el rii 
mor de que tímido de corazon y débil de 
cuerpo Julián llevaba habitualmente una cora-
za debajo del vestido, lo que hacia difícil, , 
por consecuencia mas peligroso un asesinato 
en él que en cualquiera otro. 

Por otra parle, el gefe de los esbirros 
pontificales, Juan Bautista de Monteseco, había 
recibido, y aceptado ya la comisipn de malar á 
Lorenzo en las dos comidas á las que habia 
asistido y en las que le habia salvado la au-
sencia de su hermano. Se sabia que era un 
hombre de resolución y que mostraba la mis-
ma buena voluntad que los demás; pero con 
gran asombro de todos, cuando supo que el 
asesinato debia cometerse en una iglesia r e -
husó diciendo que estaba dispuesto á una 
muerte, pero 110 á un sacrilegio, y que poi 
todo el mundo no le cometeria si antes no le 
presentaban un breve de absolución firmado 
por el papa. Desgraciadamente se habia des-
cuidado de proveerse de este importante do-
cumento que Sixto IV no era seguramente 
hombre de negar: no se habia tenido tiempo 
de hacerle venir, de modo que por mas ins-
tancias que se hizo á Monteseco no se pudo 
vencer sus escrúpulos. Entonces se encomen-
dó la empresa de herir á Lorenzo á Antonio 
de Volterra y Esteban Bagnoni, que en su ca-
lidad de sacerdotes, dice Antonio Galli, uno 
de los diez ó doce historiadores de este suce-
so, tenían menos respeto á los lugares sagra-
dos. El momento en que se debia dar el golpe 
era aquel en que el celebrante alzase la hostia. 

Pero no bastaba herir á los dos hermanos: 
era preciso apoderarse de la Señoría, y forzar 
á los magistrados á que aprobasen la muerte 
inmediatamente que fuese ejecutada. De este 
cuidado se encargó el arzobispo Salviati: se 
fué al palacio con Santiago Baccioli y unos 
treinta de los conjurados inferiores dejando 
veinte á la primera entrada, donde mezclados 
con el pueblo que iba y veni-a, debian quedar 
alli desapercibidos hasta el momento en que 
á una señal dada se apoderasen de la entrada; 
díspues, conociendo bien todos los corredo-
res del palacio", condujo otros diez á la canci-
llería, recomendándoles que cerrasen la puer-
ta y no saliesen sino cuando oyesen ó el ruido 
de las armas ó un grito convenido. Despues, 
volvió á encontrar la primera tropa reserván-
dose al llegar gl momento arrestar el mismo 
al gonfaloniero César Petrucci. t 

1 Entretanto habia comenzado ya el oficio 
divino, y esta vez como las otras, parecía á 
punto de escaparse la venganza á los conju-
rados, porque Lorenzo habia ido solo. Enton-
ces Francisco de Pczzi y Bernardo Bandini se 
decidieron ir á buscar á Julián, puesto que es-
te no iba. 

Fueron, pues, á su casa y le encontraron 
con su querida. Alegó el padecimiento que le 
causaba su pierna: pero los dos conjurados 
le dijeron que era imposible cjue dejase de 
asistir á la misa, asegurándole que su negati-
va seria mirada como una ofensa al cardenal. 
Julián, ápesar de las miradas suplicantes de 
la muger que se encontraba en su casa, se 
decidió, pues, á seguir á los dos jóvenes, 
pero cogido de improviso, sea confianza, sea 
que no quisiese hacerlos aguardar, no se puso 
su coraza, contentándose con ceñirse una es-
pecie de cuchillo de caza que tenia costumbre 
de llevar. Todavía al dar algunos pasos, como 
la punta de la vaina dé su cuchillo le daba so-
bre sii pierna mala, se lo entregó á uno de sus 
criados para que lo volvieran á su casa. Fran-
cisco de Pazzi le echó entonces los brazos por 
la espalda riéndose, como se hace á veces 
entre amigos; vió que Julián no llevaba coraza. 
Asi el pobre jóven se entregaba á sus asesi-
nos sin armas ofensivas ni defensivas. Entra-
ron los tres jóvenes en la iglesia por la puer-
ta de la calle Dei-servi en el momento en 
que el sacerdote decia el Evangelio. Fué Ju-
lián á arrodillarse cerca de su "hermano- An-
tonio de Volterra y Esteban Bagnoni se halla-
ban ya en sus puestos; Francisco Pazzi y Ber-
nardo Bandini se pusieron en el suyo. Una 
ojeada cambiada entre los asesinos les indicó 
que estaban listos. 

Continuó la misa. La multitud que llenaba 
la iglesia era un prefesto á los asesinos para 
acercarse mas á Lorenzo y á Julián. Ademas 
estos sin desconfianza se creian con tanta se-
guridad, al menos, al pie deí altar, como si es-
tuviesen en su casa de campo de la Reggi. 

El sacerdote levantó la hostia. 
Al mismo tiempo se oyó un grito terrible: 

Julián, herido de una puñalada en el pechó 
por Bernardo Bandini, se levantó con el dolor 
y fué á caer todo ensangrentado á algunos 
pasos en medio de la espantada muchedum-
bre perseguido por suS dos asesinos, de los 
que el uno, Francisco Pazzi, se ensañó sobre 
él con tal furor, y le dió tan repetidos gol-
pes que él mismo se hirió y se clavó su pro-
pio puñal en un muslo. Pero este accidente 
que al pronto sin duda no creyó tan grave 
como era, no hizo mas que avivar su cólera v 
todavía daba golpes despues que hacia tiempo 
que Julián no era mas que un cadáver 

Lorenzo habia sido mas feliz que su her-
mano. En el momento de la elevación de la 
hostia, sintiendo que apoyaban una mano so-
bre su espalda, habia vuelto la cabeza y visto 
brillar una hoja de puñal en manos de Ante-
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nio Volterra. Por un movimiento instintivo se 
habia arrojado entonces á un lado, de modo 
que el hierro que debia atravesarle la garganta 
110 hizo mas que hacerle un rasguño en el 
cuello. Levantóse inmediatamente, y con un 
solo movimiento sacó su espada con la mano 
derecha, y envolviendo su brazo izquierdo con 
la capa se puso en defensa llamando en su au-
xilio á sus dos escuderos. A la voz de su amo 
Andrés y Lorenzo Cavalcanti acudieron espa-
da en mano, y los dos sacerdotes viendo que 
el negocio iba serio y que ya no se trataba de 
un asesinato, sino de combatir, arrojaron sus 
armas y echaron á huir . Al ruido que hacia 
Lorenzo defendiéndose, Bernardo Bandini que 
estaba ocupado con Julián, levantó la cabeza y 
vió que la segunda víctima iba á escaparse; 
dejó el muerto por el vivo, y se lanzó en el 
altar. Pero encontró en su camino á Francisco 
Nori que le cerraba el paso. Hubo una corta 
lucha y Francisco Nori cayó herido de muer-
te; pero por pronto que hubo quitado aquel 
obstáculo habia bastado el tiempo, como he -
mos visto, á Lorenzo para desembarazarse de 
sus dos enemigos. Bernardo se encontró, pues, 
solo contra tres. Llamó á Francisco, acudió és-
te; pero á los primeros pasos que dió conoció 
en su debilidad que iba mas gravemente herido 
de lo que él creia; y llegando al coro, próxi-
mo á caer, se apoyó contra la barandilla. Po-
liciano que acompañaba á Lorenzo aprovechó 
aquel momento para hacerle entrar con algu-
nos amigos que se habiam reunido al rededor 
suyo, en la sacristía, y mientras que los dos 
Cavalcanti, ayudados por los diáconos, que da-
ban porrazos con sus cruces de plata como 
con mazas, tenían separados á Bernardo Ban-
dini y á tres ó cuatro conjurados que habian 
acudido á su llamamiento. Pasaron las5 puertas 
de bronce y las cerró detras de Lorenzo y de 
él. Inmediatamente Antonio Ridolíi, uno de 
los jóvenes mas decididos por Lorenzo, chu-
paba la herida que habia recibido este en el 
cuello de miedo de que el puñal del sacerdote 
no estuviese envenenado, lo que le ponía en 
el mayor aprieto. Un instante todavía trató de 
derribar las puertas Bernardo Bandini: pero 
viendo que eran vanos é inútiles sus esfuer-
zos comprendió que todo se hallaba perdido, y 
cogió á Francisco Pazzi por debajo del brazo 
y se lo llevó tan rápidamente como este podía 
andar. 

Había habido en la iglesia un momento de 
tumulto fácil de comprender; el celebrante 
habia huido cubriendo con su estola á Dios, 
á quien hacian testigo y casi cómplice de 
semejante crimen. 

Todos los asistentes habian salido precipi-
tadamente á la plaza del Domo por las diferen-
12S puertas de la catedral; cada cual habia huido 
por donde habia podido, á escepcion de ocho 
ó diez partidarios de Lorenzo que se habian 
reunido en un rincón, y que con espada en 
mano corriendo inmediatamente á la puerta 

de la sacristía llamaban á voces á Lorenzo d i -
ciendo que respondían de él, y que si queria 
salir se comprometían con su cabeza á llevarle 
sano y salvo á su casa. 

Pero Lorenzo no tenia prisa de salir á es-
tas invitaciones; temía que fuese una astucia 
de sus enemigos para volverle á hacer caer en 
la red de que se habia escapado. Entonces Sis-
mondi della Stufa subió por la escalerilla del 
órgano hasta una ventana desde la cual echan-
do una mirada á la iglesia vió el Domo vacío, 
á escepcion de un grupo de amigos que aguar-
daban á Lorenzo á la puerta de la sacristía, y 
el cuerpo de Julián sobre el que se hallaba 
una hermosa muger tan pálida y tan inmóvil, 
que á no ser por los sollozos se la hubiera 
podido tomar por un segundo cadáver. 

Sismondi della Stufa bajó y dijo á Lorenzo 
lo que habia visto ; entonces este recobró 
ánimo y salió. Sus amigos le rodearon inme-
diatamente y cual lo habian prometido le lle-
varon sano y salvo á su palacio de la Yia Larga. 

Sin embargo, en el momento de alzar á 
Dios, las campanas se habian tocado corno de 
costumbre; era esta la señal esperada por los 
que estaban encargados del palacio. En con-
secuencia, á la primera campanada el a rzo-
bispo Salviati entró en la sala donde se halla-
ba el gonfaloniero, dando por protesto que te-
nia que comunicarle una cosa de parte del 
papa. 

Este gonfaloniero, como hemos dicho, era 
César Petrucci, el mismo que ocho años an-
tes, siendo podestá de Piatto, habia sido en-
vuelto en una conspiración semejante por An-
drés Nardi. Aquella primera catástrofe , de la 
que habia estado á punto de ser víctima, habia 
dejado en el magistrado tan profundas liue -
Has, que desde aquel tiempo vivía sin cesar 
prevenido. Asi, aunque ninguna noticia de la 
conjuración habia tenido todavía^ y aunque 
ningún rumor hubiése llegado hasta él, ape-
nas vió á Salviati que se dirigía á él con vi-
sible emocion, en lugar de aguardarle se lan-
zó hácia la puerta donde encontró á Santiago 
Baccioli, que queria impedirle el paso; pero 
César Petrucci tenia ademas de su prudencia 
mucho ánimo y fuerza. Cogió á Santiago 
Baccioli por los cabellos, lo derribó en el 
suelo y poniéndole la rodilla en el pecho lla-
mó á sus soldados que acudieron. Cinco ó seis 
conjurados que acompañaban á Baccioli qui-
sieron socorrerle; pero los soldados eran mas; 
tres de los conjurados fueron muer tos ; dos 
arrojados por la ventana á la calle y uno solo 
se salvó gritando socorro. 

Entonces los que estaban en la cancillería 
comprendieron que habia llegado el momento 
y quisieron correr en socorro de sus cama-
radas, pero la puerta que habian cerrado tenia 
un secreto que una vez cerrada era imposible 
volverla á abrir. Encontráronse, pues, prisio-
neros, y por consecuencia en la imposibili-
dad de socorrer al arzobispo, Durante este 
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tiempo César Petrucci habia corrido á la sala 
donde celebraban sus audiencias los priores, 
y sin saber precisamente de lo que se trata-
ba habia dado la alarma. Los priores inmedia-
tamente se habian unido á él: César los ani-
mó. Se resolvió defenderse; cada cual se ar-
mó con lo que pudo. El valiente gonfaloniero 
atravesando por la cocina cogió un asador y 
habiendo hecho entrar á la Señoría en la torre 
se colocó á la puerta, que defendió tari bien 
que nadie penetró en ella. 

Entretanto el arzobispo, gracias á su hábil 
diplomacia, habia atravesado la sala donde 
cerca de los cadáveres de sus camaradas, 
Baccioli se hallaba prisionero, y con un ges-
to habia hecho comprender á sus cómpli-
ces que iban á venir en su socorro. En efecto, 
apenas se habian reunido á la puerta de la 
calle, cuando el resto de los conjurados se 
unió á él: pero en el momento en q u é iba á 
volverá subir, vieron desembocar por la calle 
que conduce al Domo un tropel de partidarios 
de los Médicis que se aproximaban dando el gri-
to ordinario de aquella casa, palle,palle. Sal-
viati comprendió que ya no se trataba de ir á 
socorrer á Baccioli, sino de defenderse él 
mismo. 

En efecto, habia cambiado de faz la fortu-
na, y el peligro estaba en los que lo habian 
suscitado. Los dos sacerdotes habian sido per-
seguidos y hechos pedazos por los Médicis. 
Bernardo Bandini, despues de haber visto á 
Policiano perecer á las puertas de bronce de 
la sacristía, habia, como hemos dicho, llevado 
á Francisco Pazzi fuera de la iglesia; pero 
llegado ante el palacio se habia sentido tan 
débil que no habia podido ir mas lejos, v 
mientras Bernardo escapaba, se habia arroja-
do en su cama y aguardaba los sucesos con 
tanta resignación como valor habia mostrado. 
Entonces Jacobo, á pesar de su mucha edad, 
habia intentado reemplazar á su sobrino-, h a -
bia montado á caballo, y á la cabeza de un. 
centenar de hombres que habia reclutado de 
su casa, recorría las calles de la ciudad gri-
tando: libertad, libertad. Pero este era un gri-
to que ya no comprendía Florencia. Una parte 
de los ciudadanos, que ignoraba todavía lo 
que habia pasado, salia á sus puertas y los 
miraba en silencio y con asombro. Los que 
sabían el crimen murmuraban sordamente, y 
amenazándole con el gesto, buscaban un ar-
ma para unir el efecto á la amenaza. Jacobo 
vió lo que los conjurados ven siempre dema-
siado tarde, y es que los señores no vienen 
sino cuando los pueblos quieren ser esclavos. 
Comprendió entonces que no habia un minuto 
que perder para ponerse en libertad: volvió 
caras con, su tropa, ganó las puertas de la 
ciudad, y tomó el camino de la Romaña. 

Lorenzo se retiró á su casa, y bajo el pre-
testo de llorar á su hermano, dejó obrar á sus 
amigos. 

Lorenzo tenia razón: se hubiera despopu-

larizado por todo el resto de su vida si se hu-
biese vengado como le vengaron. 

El jóven cardenal Riario, que ignoraba, no 
el complot, pero la manera con que debia 
ejecutarse, se habia colocado inmediatamente 
bajo la guardia de los sacerdotes, que le l le-
varon á una sacristía inmediata á aquella en 
que se habia refugiado Lorenzo. El arzobispo, 
su hermano, su primo y Santiago Baccioli, 
arrestados por César Petrucci, fueron ahorca-
dos, los unos en la Vinghiéra, los otros en los 
muros de la iglesia. Francisco Pazzi, hallado 
en su cama desangrado, fué arrastrado al Pa-
lacio Viejo en medio de las maldiciones y de 
los golpes del populacho, que miraba enco-
giéndose de hombros y con la sonrisa del des-
precio en los labios, y ahorcado en la misma 
ventana de Salviati, sin que las amenazas, los 
golpes, ni el suplicio, le hubieran podido ar-
rancar una sola queja. A Juan Bautista de Moh-
teseco, que habia rehusado herir á Lorenzo 
en una iglesia, y que probablemente le habia 
salvado la vida abandonándole á los puñales 
de los dos sacerdotes, le cortaron la cabeza. 
René de Pazzi, que se habia retirado al con-
vento para no ser confundido con los con ju -
rados, no pudo por esta precaución evitar su 
suerte, y fué cogido y ahorcado como sus pa-
rientes. El veneciano Sacoli de Pazzi, que se 
habia salido con el tropel, habia sido arresta-
do por los montañeses de los Apeninos, y á 
pesar de una cantidad bastante fuerte que les 
ofreció, no para que le dejasen libre, sino pa-
ra que le matasen, fué llevado vivo á Floren-
cia, y ahorcado de la misma ventana que Re-
né. En lin, á los dos años de esta catástrofe, 
se vió una mañana un cadáver colgado en las 
ventanas del Dargallo; era el de Bernardo Ban-
dini, que se habia refugiado en Constantino-
pla, y.que el sultán Mahomet II habia enviado 
prisionero á Lorenzo, á fin de conservar la 
paz con la república. 

El coro, que encierra el espacio donde se 
representó este terrible drama, fué ejecutado 
despues por órden de Cosme I. Está ador-
nado de ochenta y ocho figuras en bajos 
relieves de Baccion Bandinelli y de su d i s -
cípulo Juan de l'Opera. El altar grande es del 
mismo maestro, á escepcion del crucifijo de 
madera, que es de Benito de Majano, y de 
nn grupo de mármol representando á José 
de Arimatea sosteniendo á Cristo, que es el 
único pedazo de mármol á que tocó el c in -
cel de Miguel Angel. Miguel Angel lo destina-
ba al sepulcro que hacia prepararse en Santa 
María la Mayor, pero los canónigos del Domo 
tuvieron, si puede decirse asi, la sacrilega 
piedad de separar aquel trozo de mármol sin 
concluir, de su fúnebre destino, y se apode-
raron de él para su catedral. 

Sobre el coro se eleva á una altura de dos-
cientos ochenta y cinco pies la famosa cúpula 
de Brunelleschi: permaneció desnuda y sin 
adorno, bella con su belleza, grande con su 
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sola grandeza, hasta 4 872, época en que Va-
sari obtuvo de Cosme I la autorización de cu-
brirla de pintura. El dia aniversario del naci-
miento del gran duque, subió sobre su tablado 
y dió la primera pincelada en aquella inmensa 
obra, que quedó sin concluir al morir: la obra 
fué concluida por Federico Zucchoni, 

Dos glorias artísticas hacen pareja con dos 
glorias militares: de Juan Hawkwood y de 
Pedro Farnesio, con los sepulcros de Brune-
lleschi y del Giotto. El epitafio del primero es 
de Mazzuppini, y el del segundo de Policiano. 
El mejor de los dos, es mas mezquino en 
comparación de una estatua del uno ó de un 
cuadro del otro. 

Al salir de Santa María de las Flores por la 
puerta de enmedio, se encuentra justamente 
uno en frente de otra puerta. Es la del bau-
tisterio de San Juan: es la famosa puerta de 
bronce de Ghiberti. Miguel Angel tenia s iem-
pre miedo de que Dios robase aquella obra 
maestra de Florencia para hacer con ella la 
puerta del cielo. 

El bautisterio de San Juan Bautista, iglesia 
primitiva de la ciudad de que tan frecuente-
mente habla el Dante y con tanto amor, es una 
construcción del siglo VI, y que se remonta 
nada menos que á aquella hermdsa reina Teo-
dolinda, que mandaba entonces en aquella 
rica comarca que se estendia desde el pie de 
los Alpes al ducado de Boma. Era el tiempo 
en que las ruinas esparcidas por el mundo 
que acababa de concluir, ofrecía espléndidos 
materiales al mundo que comenzaba. Los ar-
quitectos lombardos tomaron á manos llenas 
columnas^ capiteles, bajos relieves, y hasta 
una piedra llevando una inscripción romana 
en honor de Aurelio Vero, y con ellas hicie-
ron un templo que consagraron al bautismo 
de Jesucristo. 

El bautisterio permaneció asi rudo y ás-
pero, y en toda su bárbara desnudez, hasta el 
siglo XI: era esta la grande época de los mo-
saiquistas. Salidos de Constantinopla, recor-
rieron el mundo aplicando sus largas y fla-
cas figuras de Cristo, de la Virgen y de los 
santos sobre fondo de oro. Apolonio'fué lla-
mado á Florencia y le encargaron la bóveda. 
Las pinturas comenzadas por él, fueron con-
cluidas por Andrés Zafi, su discípulo, y aca-
badas por Santiago de Turrita, Tadeo'Gadi, 
Alejo Baldovineli y Domingo Guirlandajo. 

Pronto se vió el interior tan bello y tan 
resplandeciente, que se pensó en el esterior, 
y se encargó á Arnolfo di Lapa vestirlo de 
mármol. Las mejoras habian dado su fruto: las 
ofrendas eran dignas del templo. Se pensó 
que se necesitaban puertas de bronce para en-
cerrar tantas riquezas, y en 4330 se encargó 
á Andrés de Pisa ejecutar la del Mediodía que 
mira al Bigallo. La otra fué terminada en 1339, 
y produjeron tal sensación, que la señoría de 
Florencia salió solemnemente de su palacio 

P ara ir a visitarla acompañada de los embaja-

dores de Nápoles y de Sicilia. El artista, que 
era de Pisa, como lo indica su nombre, reci-
bió ademas el honor de la cittadinanza. 

Quedaban dos puertas por ejecutar: el ma-
ravilloso trabajo del primer obrero, hacia di-
fícil la elección del segundo: se resolvió, 
pues, sacarla á oposicion. Cada opositor adop-
tado por la comision, debia recibir de la mag-
nífica república una suma suficiente para v i -
vir un año, y al cabo de este año presentar 
el boceto. Brunelleschi, Donatello, Lorenzo de 
Partolucio, Scopodella, Quercio de Siena, Ni-
colás de Arezzo, su discípulo, Francisco de 
Bandanbrine, Simón de Cona, llamado Simón 
de los bronces, por su habilidad en modelar, 
se presentaron y fueron sin dificultad reci-
bidos. 

Habia entonces en Bímini un jóven que 
andaba viajando por Italia: iba de Venecia á 
Roma, pero fué detenido en el tránsito por el 
señor de Malatesta. Era este uno de esos tira-
nos artistas de la edad media que tan á pechos 
tomaba el arte: arrestado el jóven, le obliga-
ron á hacer á la fuerza muchos frescos. En el 
intérvalo de su trabajo, el jóven, que era ade-
mas platero y escultor, se entretenía para dis-
traerse en modelar figuritas de barro y de ce-
ra, y que despues Malatesta daba á s u s lindos 
hijos, que debían un dia ser tan tiranos co-
mo él. 

Halló una mañana á su comensal muy 
preocupado: le preguntó Malatesta qué era lo 
que tenia. El jóven le respondió que acababa 
de recibir una carta de su suegro que le anun-
ciaba que la puerta principal del bautisterio 
ele Florencia se habia sacado á oposicion, y 
que le invitaba á concurrir á aquel honor tan 
grande, de que en el fondo de su corazon se 
creia indigno. Malatesta animó al jóven á que 
marchase á Florencia: despues comprendien-
do que el pobre artista tenia falta de dinero, 
le dió una bolsa llena de oro para ayudarle á 
los gastos de su viage. Como se ve, el execra-
ble tirano Malatesta era un escelente hombre. 

Púsose el jóven en camino para Florencia, 
lleno de esperanzas y de temores á la vez. 
Palpitábale fuertemente el corazon cuando á 
lo lejos vió las torres de los campanarios de 
su ciudad natal: en fin, hizo un esfuerzo so-
bre sí mismo, y antes de ver ni á su muger ni 
á su padre, fué á llamar á la puerta de aquel 
famoso consejo de que iba á depender toda 
su vida. 

Preguntáronle los jueces su nombre y qué 
era lo que habia hecho. El jóven respondió 
que se llamaba Lorenzo Ghiberti: la segunda 
pregunta era mas difícil de responder porque 
no liabia hecho nada todavía, mas que las lin-
das figuritas de cera y barro con que jugaban 
los hermosos hijos del tirano Malatesta. 

Asi el pobre Ghiberti tuvo gran trabajo pa-
ra desarmar la prevención de los jueces, que 
le indicaban volverse á Bímini, cuando á pe-
tición de Brunelleschi, amigo de su suegro, y 
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de Donaíello, amigo suyo, fué admitido, mas 
como estímulo que á título de séria oposieion. 
No importa, habia sido recibido y esto era 
cuanto necesitaba: recibió su suma, y se pu-
so á trabajar. { 

Pasóse el año trabajando todos á cual mas: 
despues, en el dia señalado, cada uno pre-
sentó su boceto. Habia treinta y cuatro jueces, 
todos pintores, escultores ó plateros de pr i -
mer órden. 

Desde luego se dividió el parecer entre 
tres de los coopositores; estos tres eran Bru-
nelleschi, Lorenzo de'Bartolucio y Donatello. 
Habian encontrado muy hermoso el boceto de 
Ghiberti: pero tan jóven, ó fuese temor de he-
rir á los maestros que liabian concurrido á la 
oposieion con él, ó por cualquiera otra razón, 
no se liabian atrevido á adjudicarle el premio. 
Pero entonces sucedió una cosa maravillosa; 
y es que Brunellescbi, Bartolucio y Donatello, 
retirándose á un rincón para deliberar, vol-
vieron despues de un instante de conversa-
ción, y dijeron á los cónsules que les parecia 
que se liabia hecho una injusticia dándoles el 
premio, que creían en su alma y conciencia 
que lo liabia ganado verdaderamente Lorenzo 
Ghiberti. 

Concíbese que semejante paso puso muy 
fácilmente de acuerdo á los jueces; y una vez 
por casualidad se concedió el premio al que 
lo habia merecido; verdad es que la oposi-
eion, fiel á la misión original de toda oposi-
eion, liabia dado en un principio el premio al 
que no lo merecía. 

Cuarenta años duró la obra, dice Vasari, 
es decir, un año menos que lo que habia vi-
vido Masaccio, un año mas que lo que debia 
vivir Rafael. Lorenzo, que la habia comenza-
do lleno de salud y de vida, la acabó viejo y 
encorbado. Su retrato es el de ese anciano 
calvo que cuando está cerrada la puerta se 
halla en el adorno del medio: ¡toda una vi-
da de artista se ha fundido alli con el s u -
dor que ha caido gota á gota sobre aquel 
bronce!. . . . 

En cuanto á la otra puerta que fué dada á 
Ghiberti en recompensa de la primera, no fué 
para él mas que un juego, porque no tuvo mas 
que imitar á Andrés de Pisa, que hasta enton-
ces habia sido mirado como inimitable. 

Al salir del bautisterio por aquella puerta 
de en medio en donde están colgadas las ca-
denas del puerto de Pisa,—desgraciadas cade-
nas que se han dividido alternativamente los 
genoveses y los ílorentinos,—se descubre en 
todo su magestuoso atrevimiento el campani-
llo de Giotto. Aquel maravilloso monumento, 
sólido como una torre, esbelto como un enca-
je, era tan ligero, tan hermoso, tan brillante, 
que Policiano lo ha cantado en versos latinos, 
y Cárlos V decia que debian colocarlo debajo 
de un fanal para no enseñarlo sino los dias 
de gran fiesta, y de que todavía se dice hoy 
en Florencia: «hermoso como el campanillo,» 

para alabar cualquier cosa tan espléndida que 
no tiene término de comparación. 

Giotto habia abierto nichos que fueron lle-
nados por Donatello. Seis estátuas son de este 
maestro: una de ellas representa el hermano 
Parduccio Charichini, mas conocido bajo el 
nombre dello Zuccone, á causa de su calva; 
obra maestra de natural y de modelo. Está 
obra es la perfección griega reunida al senti-
miento cristiano: asi cuentan que cuando Do-
natello acompañó su querida estátua desde su 
taller al campanillo, confiando en su genio y 
creyendo que el Dios de los cristianos le da-
ría el mismo milagro que Júpiter habia hecho 
con Pigmalion, 110 cesó por todo el camino de 
repetir á media voz: 

—\Favella\ \fctvella\ Habla, habla, pues. 
La estátua permaneció muda, pero la ad-

miración de los siglos y la -voz de la posteri-
dad han hablado por ella. 

EL PALACIO RICCARDI. 

Ibamos á dejar aquel magnífico palacio del 
Domo para hacernos llevar al del gran duque, 
cuando echando una mirada á la via Martelli 
divisamos al estremo de aquella'calle el án-
gulo de un palacio tan hermoso, que nos se-
paramos un momento de nuestro plan crono-
lógico para acercarnos mas á aquel edificio. 
A medida que adelantábamos le veíamos des-
arrollarse á la vista en toda su elegancia y en 
toda su magestad. Era el magnífico palacio 
Riccardi, que hace esquina con la via Larga y 
con la via dei Calderei. 

El palacio Riccardi fué edificado por Cos-
me el Antiguo, aquel á quien la patria comen-
zó por arrojarle de sí dos veces, y concluyó 
al fin por llamarle su padre. 

Cosme vino en una de esas felices épocas 
en que todo en una nación tiende á desarro-
llarse, y en las que el hombre de genio e n -
cuentra toda la facilidad para ser grande. En 
efecto, la era brillante de la república vino 
con él. Las artes florecían por todas partes. 
Brunellescbi edificaba sus iglesias, Donatello 
cincelaba sus estátuas, Orcagna cortaba sus 
pórticos, Masaccio cubría las paredes de sus 
frescos. En fin, la prosperidad pública cami-
naba con paso igual con el progreso de las 
artes, que venían y hacían de la Toscana, 
colocada eutre la Lombardía, los Estados de la 
Iglesia y la república veneciana, el pais, no 
solo el mas poderoso, sino también el mas 
feliz de la Italia. 

Habia nacido Cosme con riquezas inmen-
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sas que habia casi duplicado, y sin ser mas 
que un ciudadano, habia adquirido una estra-
ña influencia. Colocado fuera del gobierno, 
no lo atacaba, pero tampoco lo adulaba. El 
gobierno seguia por buen camino; estaba se-
guro de su alabanza: se separaba del camino 
recto; no evitaba su censura. Y la alabanza ó 
la censura de Cosme el Antiguo era de una su-
prema importancia, porque su gravedad, sus 
riquezas y su talento daban á Cosme la gerar-
quía de un hombre público. No era todavía el 
gefe del gobierno, pero era ya mas que esto; 
tal vez era su censor. 

Compréndese asi la tormenta que secreta-
mente debia prepararse contra semejante hom-
bre. Veíala Cosme apuntar y la oia rugir , 
pero consagrado enteramente á los grandes 
trabajos que ocultaban sus grandes proyectos, 
ni aun volvió la cabeza hácia el lado de aque-
lla, y hacia concluir la capilla de San Lorenzo, 
edificar la iglesia del convento de Dominicos 
de San Márcos, establecer el monasterio de 
San Frediano, y echar los cimientos de aquel 
hermoso palacio de la Via Larga , llamado 
hoy ele Riccardi. Unicamente cuando sus 
enemigos le amenazaban demasiado abier-
tamente , como el tiempo <̂ le la lucha no 
habia aun llegado para él, dejaba á Floren-
cia para irse á Bugello, cuna de su raza, á 
edificarlos conventos del Bosco y de San Fran-
cisco, y volvía bajo el pretesto de dar una 
ojeada á su capilla de los Padres de Santa Cruz, 
y del convento de los Angeles de los Camal-
dulenses. Despues volvía á irse de nuevo para 
ir á adelantar los trabajos de su casa de cam-
po de Carreggi, de Cafaggio, de Fiesoli y de 
Tribbio, ó fundaba en Jerusalen un hospital 
para los pobres peregrinos. Hecho esto volvía 
á ver cómo iban los negocios de la república, 
y su palacio de la Via Larga. 

Y todas estas inmensas construcciones sa-
lían á la vez de la tierra, ocupando un mundo 
de obreros', de artistas y de arquitectos; y 
quinientos mil escudos pasaban alli, es decir, 
siete ú ochó millones de nuestra actual mo-
neda, sin que este fastuoso ciudadano pare-
ciese empobrecido lo menos del mundo, 
por este eterno y regio gasto. 

Es que en efecto, Cosme era mucho mas 
rico que muchos de los reyes de la época. 
Su padre Giovanni le habia dejado casi cuatro 
millones de plata y ocho ó diez en papel, que 
él por el cambio habia quintuplicado. Tenia 
este príncipe en las diferentes plazas de Eu-
ropa á su propio nombre ó á nombre de su 
hijo diez casas de comercio. En Florencia to-
do el mundo le debia, porque su bolsa se 
hallaba abierta a todo el mundo, y esta gene-
rosidad era también á los ojos de algunos el 
efecto de 1111 cálculo, y se aseguraba que te-
nia interés en prolongar la guerra para obli-
gar á sus conciudadanos arruinados á recurrir á 
él. Asi habia hecho por ocasionar la guerra 
de Luca tal esfuerzo, q u e Varchi dice de él, 

que con sus virtudes públicas y sus vicios se-
cretos, llegó á hacerse gefe y casi príncipe 
de una república ya mas esclava que libre. 

Empero la lucha fué larga: arrojado Cosme 
de Florencia, salió como proscrito y volvio 
triunfador. Cosme adoptó con tenacidad aque-
lla política que hemos visto seguir mas tarde 
á Lorenzo, su nieto: volvió á su comercio, á 
sus ágios y á sus monumentos, dejando á sus 
partidarios el cuidado de su venganza. Fueron 
tan graves las proscriciones y tan numero-
sos los suplicios, que uno de sus mas anti-
guos y fieles amigos creyó deber ir á decirle 
que despoblaba la ciudad. Cosme alzó los ojos 
de tín cálculo de cambio que estaba haciendo, 
puso la mano sobre el hombro del mensage-
ro, le miró de hito en hito, y con una impa-
sibilidad increíble: 

—Mas quiero despoblarla que perderla, le 
dijo: 

Y el inflexible aritmético continuó ha-
ciendo sus cifras y sus cálculos. 

Asi vivió rico , poderoso , honrado , pero 
herido en el interior de su familia por la ma-
no de Dios. Había tenido de su muger muchos 
hijos, de los que uno solo le sobrevivía. Asi 
gastado é impotente se hacia llevar á las in-
mensas salas de su inmenso palacio, á fin de 
inspeccionar las escaleras, los dorados y los 
frescos, y entonces meneaba la cabeza y 
decia: 

—¡Ay! i'ay! esta es una ^ casa muy grande 
para una familia tan pequeña! 

En efecto, dejó por heredero de su nom-
bre, de sus bienes y de su poder, á Pedro de 
Médicis, que colocado entre Cosme, el Padre 
de la patria, y Lorenzo el Magnífico, obtuvo 
por todo sobrenombre el de Pedro el Gotoso. 

Refugio de los sábios griegos arrojados de 
Constantinopla, cuna del renacimiento de las 
artes durante los siglos XIV y XV, morada 
hoy de las ciencias de la Academia de la Crus-
ca, el palacio Riccardi fué sucesivamente habi-
tado por Pedro el Gotoso y por Lorenzo el 
Magnífico, que se retiró allí despues dé la cons-
piración de l,os Pazzi, como su abuelo se ha-
bia retirado á él despues de su destierro. Lo-
renzo legó el palacio con su inmensa colec-
ción de piedras preciosas y camafeos anti-
guos, con sus espléndidas armas, y con mag-
níficos manuscritos originales á su hijo Pedro, 
que mereció, no el título de Pedro el Gotoso, 
sino el de Pedro el Insensato. El fué el que 
abrió las puertas de Florencia á Cárlos VIII, el 
que le entregó las llaves de Sarzano de Pietra 
Santa, de Pisa, de Librafatta y de Liorna, y el 
que se comprometió á pagar por la república á 
título de subsidio la suma de doscientos iíiil 
florines. 

El le ofreció además en su palacio de Via 
Larga una hospitalidad que el rey de Francia 
se hallaba dispuesto á tomar, aun cuando no 
se la hubieran ofrecido. 

En efecto, como todo el mundo sabe, Car-
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los VIII entró en Florencia como vencedor 
y no como aliado, montado en su caballo de 
batalla, con la lanza en ristre y la visera ca-
lada: atravesó asi toda la ciudad desde la puer-
ta de San Friano hasta el palacio de Ped ro, que 
la Señoría habia desde la víspera arrojado de 
Florencia con todos los suyos. En el palacio 
Riccardi fué donde se discutió el tratado en-
tre Carlos VIH y Pedro ó. nombre de la repú-
blica, tratado que la república no quería reco-
nocer. Las cosas fueron lejos, y á punto se 
estuvo de recurrir á las armas, porque ha-
biendo sido introducidos los diputados en el 
salón á presencia de Cárlos VIH, que los re-
cibió sentado y cubierta la cabeza, el secre-
tario real, que se hallaba sentado á la izquier-
da del trono, comenzó á leer, artículo por 
artículo, las condiciones de aquel tratado, y 
como cada nuevo articulo traía una nueva 
discusión, Cárlos VIII, se incomodó y esclamó: 

—Será asi, ó haré tocar las trompetas. 
—Pues bien, respondió Pedro Capponi, uno 

de los diputados de la república, arrancando el 
papel y haciéndole pedazos: pues bien, vos 
haréis tocar las trompetas, y nosotros hare-
mos tocar las campanas. 

Esta respuesta salvó á Florencia: el rey de 
Francia creyó que la república era tan fuerte 
como altiva. Pedro Capponi se habia arroja-
do fuera del aposento: Cárlos le hizo llamar 
haciéndole nuevas proposiciones que fueron 
aceptadas. 

Once dias despues, el rey salió de Floren-
cia para marchar sobre Ñapóles, dejando de-
vastar por sus soldados, tesoros, colecciones 
y bibliotecas. 

El palacio Riccardi permaneció vacio du-
rante diez y oclio años que duró el destierro 
de los Médicis: en fin, al cabo de este tiempo 
volvieron á entrar llevados por los españoles', 
y á pesar de este socorro, entraron, dice la 
capitulación, no como príncipes, sino como 
simples ciudadanos. 

Pero como el gigantesco tronco habia arro-
jado tan poderosas raices, y su savia comen-
zaba á secarse, el árbol iba perdiendo cada 
vez mas. En efecto, Lorenzo II, muerto y se-
pultado en su sepulcro esculpido por Miguel 
Angel, no quedaba mas sangre de Cosme el 
Antiguo que tres bastardos: Hipólito, bastardo 
de Julio II, que fué cardenal; Julio, bastardo 
de Julián el Calvo, asesinado por los Pazzi, y 
que fué papa bajo el nombre de Clemente VII; 
en fin, Alejandro, bastardo de Julián l ó de 
Clemente Vil, porque no se sabe bien de cual 
de los dos, y de una viuda de Toscana. 

Como los tres permanecieron un instante 
en Florencia, alojándose en el mismo sitio, se 
llamó por burla á aquel sitio el palacio de lós 
tres mulos. 

Tan honrada como habia sido la rama pri-
mogénita de los Médicis en Florencia en el 
principio, tan escarnecida y despreciada llegó 
á ser en esta época. Asi los florentinos no 

buscaban mas que una ocasion para arrojar á 
Alejandro y á Hipólito de Florencia, pero su 
tio Clemente VII, colocado sobre el trono pon-
tifical, les daba un apoyo bastante poderoso 
para que los últimos restos del partido repu-
blicano se atrevieran á emprender nada con-
tra ellos. 

El saqueo de Roma por los soldados del 
condestable de Rorbon, y la prisión del papa 
en el castillo de San Angelo, ofrecieron á los 
florentinos la ocasion que aguardaban. Aprove-
cháronla, y por la tercera vez los Médicis vol-
vieron á emprender el camino del destierro. 
Clemente Til, que era un hombre de recursos, 
salió del apuro vendiendo siete capelos de 
cardenales, con los que pagó una parte de su 
rescate, y puso otros cinco en prenda, para 
responder del resto. Entonces, como median-
te estas garantías se le dejaba un poco mas en 
libertad, se aprovechó de ella para escaparse 
de Roma disfrazado de criado, y llegó á Or-
bieto. Los florentinos creíanse bien seguros 
para el porvenir viendo á Cárlos V vencedor y 
fugitivo al papa. 

Desgraciadamente Cárlos V habia sido ele-
gido emperador en 1519, y tenia necesidad de 
ser coronado. El interés unió á los que el in-
terés habia separado. Clemente Vil se compro-
metió á coronar á Cárlos V, y Cárlos V se com-
prometió á tomar á Florencia y á darla en dote 
á su hija natural Margarita de Austria, que 
desposó con Alejandro. 

Las dos promesas fueron religiosamente 
cumplidas. Cárlos V fué coronado en Bolonia, 
porque en la nueva ternura paternal que tenia 
al papa no quería ver los destrozos que sus 
tropas habian ocasionado en la ciudad santa; 
y despues de un sitio terrible en que fué de-
fendida Florencia por Miguel Angel y entrega-
da por Mal atesta, el 31 de julio de 1531 hizo 
su entrada solemne Alejandro en la futura ca-
pital de su ducado. 

Alejandro tenia casi todos los vicios de su 
época y muy pocas virtudes de su raza. Hijo 
dé una morisca, habia heredado sus ardientes 
pasiones. Constante en su odio, inconstante 
en su amor, trató de asesinar á Pedro Strozzi, 
ó hizo envenenar al cardenal Hipólito, su pri-
mo, (pie según Varchi, era un hermoso y agra-
dable jóven, dotado de talento, afable, de co-
razon generoso, de mano liberal y grande 
como León X, y el que una sola vez dió 
4,000 ducados de renta á Francisco María Mol-
za, noble modenés, versado en el estudio de 
la literatura y en las tres bellas lenguas, que 
eran en aquella época el griego, el latín y el 
loscano. 

Asi durante los seis años de su reinado 
hubo muchas conspiraciones contra él. 

Felipe Strozzi depositó una inmensa suma 
en manos de un fraile dominico de Nápoles, 
que tenia, dicen, grande influencia con Cár-
los V, para que obtuviese de Cárlos V, el que 
diera la libertad á su patria. 
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Juan Bautista Cibo, arzobispo ríe Marsella, 
trató de aprovecharse de sus amores con la 
hermana de su hermano, que separada de su 
marido habitaba el palacio de los Pazzi, para 
hacerle matar un dia que viniese á verla en 
aquel palacio; y como sabia que Alejandro lle-
vaba ordinariamente bajo su vestido una cota 
de malla tan maravillosamente trabajada que 
estaba hecha á prueba de espada y de puñal, 
habia hecho llenar de pólvora un cofre sobre 
el cual tenia la costumbre de sentarse el du-
que cuando venia á ver á la marquesa, y de-
bia ponerle fuego. Empero esta conspiración, 
y todas las demás que se siguieron, fueron 
descubiertas, escepto una sola: en esta sola 
no habia tampoco mas que un solo conjurado, 
y él debia hacerlo todo: este solo conjurado 
era Lorenzo de Médicis, el primogénito de 
aquella rama menor que se separó del tronco 
paternal con Lorenzo, hermano de Cosme, el 
Padre de la patria, y que en su marcha as-
cendente se habia, uniéndose con la rama 
mayor, vuelto á separar de ella formando dos 
brazos. 

Lorenzo habia nacido en Florencia el año. 
de 1514, el 23 de marzo, de Pedro Francisco 
de Médicis, sobrino dos veces de Lorenzo, 
hermano de Cosme, y de Maria Soderini, mu-
ger de una prudencia singular y de gran sa-
biduría. 

Lorenzo perdió muy joven á su padre, y 
como apenas tenia nueve años, su primera 
educación la recibió bajo las inspiraciones de 
su madre. Pero teniendo el niño gran facilidad 
fué rápida su educación, y salió de la tutela 
femenina para entrar en la de Felipe Strozzi: 
alli se desarrolló su estraño carácter. Era una 
mezcla de ironía, de inquietud, de deseos, 
de dudas, de impiedad, de humildad y de al-
tivez , que hacian que mientras no tuviese 
miedo para disimular, sus verdaderos amigos 
jamás le veian dos veces con una misma cara. 
Halagando á todo el mundo, no queriendo á 
nadie, amando todo lo que era hermoso sin 
distinción de sexo, era una de esas criaturas 
hermafroditas, como la naturaleza caprichosa 
se complace en producir en sus épocas de di-
solución. De tiempo en tiempo, de este com-
puesto de elementos heterogéneos brotaba un 
ardiente deseo de gloria y de inmortalidad, 
tanto mas inesperado cuanto que salia de un 
cuerpo tan débil, tan femenil que no le lla-
maban sino Lorenzino. 

Sus mejores amigos jamás le habian visto 
llorar, pero si reírse siempre, y maldecir. En-
tonces su rostro, mas bien gracioso que her-
moso, porque era naturalmente moreno y me-
lancólico, tomaba una espresion tan infernal 
que por rápida que fuese, porque jamás pasaba 
sobre su rostro sino como un relámpago, 
asustaba á los mas valientes. A los quince 
años habia sido estrañamente amado del papa 
Clemente, que le habia hecho ir á Roma, y á 
quien él habia tenido muchas veces la inten-

ción de asesinar. Despues á su vuelta á Floren-
cia, habiéndose puesto á cortejar al duque 
Alejandro, con tanta destreza como humildad, 
se habia convertido para él, no en uno de sus 
amigos, sino tal vez en su único amigo. 

Es verdad que con Lorenzino por fami-
liar, Alejandro no necesitaba á nadie. Lorenzo' 
era bueno para lodo, era su bufón, era su al-
cahuete, era su criado, era su espía, era su 
amante, era su querida. Solamente cuando el 
duque Alejandro tenia deseos de ejercitarse 
en las armas le faltaba su eterno compañero, 
quien se tendia sobre alguna cama muelle y 
blanda, ó sobre algunos almohadones también 
suaves y blandos, diciendo que todas aquellas 
corazas eran demasiado duras para su cuerpo, 
y todas aquellas dagas y espadas demasiado 
pesadas para su mano. Entonces mientras Ale-
jandro jugaba á la esgrima con los mas hábi-
les espadachines de su época, Lorenzino ju-
gaba con un cuchillo de muger, agudo y afi-
lado, y cuya punta ensayaba atravesando flo-
rines de oro, y diciendo que aquella era su 
espada, y queno quería jamás llevar otra: tan-
to que al verlo tan mustio, tan humilde y tan 
cobarde, no le llamaban ya Lorenzino sino 
Lorenzazzio. 

Asi por su parte el duque Alejandro tenia 
gran confianza en él, y la prueba mas segura 
de que la tenia es, q\ie era el tercero en to-
das sus intrigas amorosas. Cualquiera que fue-
se el deseo del duque Alejandro, ora este de-
seo subiese muy alto, ora descendiese á lo mas 
bajo, ora persiguiese á unabeldad profana, ora 
penetrase en algún santo monasterio, ora tu-
viese por objeto el amor de alguna esposa 
adúltera, ó de alguna casta jóven, Lorenzo lo 
emprendía todo: Lorenzo llevaba las cosas á 
cabo. Asi Lorenzo era el mas poderoso y el 
mas detestado en Florencia despues del du-
que. 

Por su pat'te Lorenzo tenia un hombre que 
le era tan fiel y decidido como él parecía ser-
lo con el duque Alejandro. Este hombre era 
sencillamente un tal Miguel de Toballacino, 
un esbirro, un asesino, á quien habia hecho 
indultar por un asesinato, y á quien sus ca-
rneradas de prisión habian bautizado con el 
nombre de Scoronconcolo, nombre que le 
había quedado á causa de su misma valentía. 
Desde entonces aquel hombre habia entrado k 
su servicio, y hacia parte de su casa, mani-
festándole un estremo reconocimiento, hasta 
tal punto, que una vez Lorenzo habiéndose 
quejado delante de él del fastidie/ que le cau-
saba cierto intrigante Scoronconcolo habia res-
pondido: 

—Mi amo, decidme únicamente el nombre 
de ese hombre, y os prometo que mañana no 
os incomodará. 

Y como Lorenzo se quejase todavía otra 
vez. 

—Pero decidme quién es, preguntó el es-
birro: aunque fuese el duque lo mataría. 
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Y como tercera vez Lorenzo volviese á 
quejarse de aquel hombre: 

—Su nombre, esclamó Scoronconcolo: por-
que le daré de puñaladas, ¡aunque fuese el 
mismo Cristo! 

Sin embargo, por esta vez no dijo nada to-
davía Lorenzo: no habia llegado el tiempo. 

Una mañana eljRique hizo decir á Lorenzo 
que fuese á su palacio mas pronto que de 
costumbre. Acudió Lorenzo, y encontró toda-
vía acostado al duque. La víspera habia visto 
una muger muy linda, la de Leonardo Ginori, 
y la queria gozar. Para esto hacia llamar á 
Lorenzo, y contaba tanto mas con él, cuanto 
que la muger que codiciaba era la tia misma 
de Lorenzo. Escuchó Lorenzo la proposicion 
con la misma tranquilidad que si se hubiese 
tratado de una estraña, y respondió á Alejan-
dro como tenia de costumbre: que con el di-
nero todo era fácil. 

Replicó Alejandro que ya sabia dónde es-
taba su tesoro, y que no tenia mas que ir á 
tomar lo que necesitase. 

Despues Alejandro marchó á otro apo-
sento. 

Salió Lorenzo, pero al salir colocó debajo' 
de su capa sin ser visto del duque aquella 
famosa cota de malla, que era toda la seguri-
dad de Alejandro, y la arrojó al salir en el po-
zo de Sergio Cappovano. 

A la mañana siguiente preguntó el duque á 
Lorenzo, cómo iba de su comision; pero Lo-
renzo le respondió que tratándose aquella vez 
de una muger honrada la cosa iba mas larga. 
Despues añadió riendo, que no tenia sino 
tener paciencia, divirtiéndose entretanto con 
sus monjas. En efecto, el duque Alejandro te-
nia un convento de quien habia seducido, 
primero á la abadesa, despues á las religio-
sas , y del cual había formado un serrallo. 
Alejandro se quejaba también aquel dia de que 
habia perdido su coraza, no porque creyese 
necesitarla, sino porque era tan ligera, y se 
habia acomodado tan bien á todos sus movi-
mientos, que con dificultad podria volver á 
encontrarla igual. Lorenzo le dió el consejo 
de que mandase hacer otra; pero el duque le 
respondió, que no hallándose en Florencia el 
obrero que la habia hecho, era esto imposi-
ble, porque no habia otro tan hábil que pu-
diese reemplazarle 

Asi se pasaron algunas semanas, pregun-
tando siempre el duque á Lorenzo, á qué al-
tura se hallaba con la señora Ginori, y Loren-
zo engañándole siempre con buenas palabras, 
tanto, que con este retardo, habia despertado 
en él un deseo inmoderado de poseer á la que 
asi se resistía. 

Por Rn, una mañana, era el G de enero 
de 1536 (antiguo estilo), Lorenzo hizo decir al 
esbirro que fuese á desayunarse con él, como 
muchas veces habia hecho en los dias de 
buen humor. 

Despues, cuando estuvieron en la mesa 

y que amigablemente habian vaciado dos ó 
tres botellas: 

—Volvamos, dijo Lorenzo, á aquel enemigo 
de quien te he hablado, porque ahora que te 
conozco, estoy seguro de que no me faltarás 
ante el peligro, como yo no te faltaré á tí. 
Me has ofrecido herir: pues bien, ha llegado 
el momento, y yo te llevaré esta noche á un 
punto donde podremos hacer la cosa con se-
guridad. ¿Permaneces siempre en la misma 
resolución? 

Renovó el esbirro sus promesas , acompa-
ñándolas de esos impíos juramentos de que se 
sirven en las ocasiones esta clase de gentes. 

Por la noche, cenando con el duque y otras 
muchas personas, Lorenzo habia como de cos-
tumbre ocupado su lugar al lado de Alejandro; 
se arrimó á su oido y le dijo que al fin habia 
á fuerza de muchas promesas dispuesto á su 
tia á recibirle: pero con la condicion espresa 
de que habia de ir solo al cuarto de Loren-
zo, queriendo tener aquella debilidad por él, 
pero queriendo también conservar todas las 
apariencias de virtud. Añadió Lorenzo que era 
importante que nadie le viese entrar ni salir, 
siendo la condescendencia de su tia con con-
dicion de que se habia de observar el mayor 
secreto. 

Estaba tan gozoso Alejandro que prometió 
cuanto se quiso. Entonces Lorenzo se levantó 
para ir, decia, á prepararlo todo. Despues, es-
tando ya en la puerta se volvió por última 
vez, y Alejandro le hizo señas con la cabeza 
de que podia contar con él. 

En efecto, inmediatamente que se conclu-
yó la cena se levantó el duque, y pasó á su 
cámara. Alli se mudó de ropa; se envolvió en 
una larga capa de seda forrada de cibelina; 
entonces, pidiendo sus guantes á su ayuda de 
cámara: 

—¿Me pondré, dijo, mis guantes de guerra 
ó mis guantes de amor? Porque tenia sobre la 
mesa guantes de malla y guantes perfumados: 
v como antes de presentarle unos ú otros 
aguardase el criado la respuesta: 

—Dame, le dijo, mis guantes de amor. Y 
el criado le presentó sus guantes perfumados. 

Salió entonces del palacio de los Médicis 
con cuatro personas únicamente: el capitan 
Justiniano de Sesena, uno de sus confidentes, 
que tenia como él el nombre de Alejandro, y 
otros dos de sus guardias, de los que el uno 
se llamaba Giomo y el otro el Húngaro, y 
cuando estuvo en la plaza de San Márcos, 
adonde habia ido para alejar toda sospecha 
del verdadero objeto de su salida, despidió á 
Justiniano y á Giomo, diciendo que queria ir 
solo, y tno conservando con él sino al Húngaro, 
tomó el camino de la casa de Lorenzo. l lega-
do al palacio Sosligui que estaba casi enfrente 
del de Lorenzo, ordenó al Húngaro que se 
quedase alli y que aguardase hasta el dia, y 
que cualquier cosa que viese ó que oyese, 
cualesquiera que fuesen las personas que en-
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rasen ó que saliesen, no hablase ni se m e -
nease de alli, bajo pena de incurrir en su có-
lera: al amanecer, si el duque no hubiese sa-
lido, podia el Húngaro volverse á palacio. Es-
te, que estaba habituado á esta clase de aven-
turas, se guardó muy bien de esperar al dia, 
y en cuanto vió entrar al duque en la casa de 
Lorenzo, que sabia era su amigo, se volvió á 
palacio, se arrojó según su costumbre sobre 
un colchon que le tendían cada noche en la 
cámara dfcl duque, y se durmió. 

Durante este tiempo habia subido el duque 
al cuarto de Lorenzo, donde habia un buen 
fuego, y ya le aguardaba el amo de la casa. 
Entonces se quitó su espada y fué á sentarse 
sobre la cama. Inmediatamente Lorenzo le co-
gió la espada, y enroscando al rededor de ella 
el cinturon, que pasó dos veces por el puño, 
á fin de que el duque no pudiese sacarla de la 
vaina, se colocó á la cabecera de la cama di-
ciendo al duque que tuviese paciencia ínterin 
iba á traerle la que aguardaba. A aquellas pa-
labras salió, cerró la puerta tras sí, y como la 
puerta era d é l a s de resorte, el duque, sin co-
nocerlo, se encontró su prisionero. 

Habia dado cita Lorenzo á Scoronconcolo 
en el alto de la calle, y Scoronconcolo, fiel á 
la consigna, estaba en su puesto. Entonces 
Lorenzo muy gozoso, se llegó á él, y dándole 
t res golpecitos en el hombro: 

—Hermano, le dijo, ha llegado la hora; ten-
go encerrado en mi cuarto al enemigo de 
quien te he hablado; ¿estás siempre en la i n -
tención de deshacerme de él? 

—¡Marchemos! fué la única respuesta del 
esbirro; y los dos volvieron á entrar en la 
casa. 

Al llegar á la mitad de la escalera, se de-
tuvo Lorenzo. 

—No repares, dijo volviéndose hácia Sco-
ronconcolo, si ese hombre es amigo ó no del 
duque, y no me abandones. 

-—Perded cuidado, dijo el esbir ro . 
Sobre lo alto de la escalera Lorenzo se de-

tuvo de nuevo: 
—Cualquiera que sea ¿entiendes? añadió di 

rigiéndose por última vez á su acólito. 
°—Cualquiera que sea, respondió- con im-

paciencia Scoronconcolo , aunque fuese el 
mismo duque. 

—Bien, bien, murmuró Lorenzo sacando su 
espada y poniéndola desnuda debajo de su 
capa; y abrió la puerta poco á poco y entró 
seguido del esbirro. 

Alejandro se habia acostado sobre la cama 
con la cara vuelta hácia la pared, y probable-
mente estaba medio dormido, porque no se 
volvió al ruido; tanto que Lorenzo se adelantó 
hácia él, y diciéndple: 

—¿Dormís, señor? le dió tan terrible esto-
cada que la punta que le entro por la espalda 
le salió por el pecho, atravesándole el diafrag-
m a , y por consecuencia haciéndole una heri-
da mortal. 

Pero aunque herido mortalmente, el d u -
que Alejandro, que era poderosamente fuerte , 
se lanzó de un brinco en medio del cuarto, y 
fué á ganar la puerta que habia quedado abier-
ta; cuando Scoronconcolo de un tajo de su es-
pada le abrió las sienes y le derribó casi en-
teramente la megilla izquierda. Detúvose el 
duque vacilando, y Lorenzo, aprovechándose 
de aquel momento, le cogió por el cuerpo, le 
volvió á tender en la cama y lo echó boca 
abajo poniéndose encima con todo el peso de 
su cuerpo. En aquel momento Alejandro, que 
como una fiera cogida en la red no habia di-
cho nada todavía, dió un grito llamando socor-
ro. Inmediatamente Lorenzo le puso la mano 
izquierda en la boca con tanta violencia, que 
el dedo pulgar y una parte del índice entra-
ron en ella. Entonces por un movimiento ins-
tintivo apretó los dientes con tanta fuerza, 
que los huesos que mordía crugieron, y fué 
Lorenzo á su vez el que vencido por el dolor, 
se cayó de espaldas dando un grito terrible. 
Inmediatamente, aunque perdiendo sangre por 
las dos heridas y vomitándola por la boca, Ale-
jandro se echó sobre su adversario, y doblán-
dolo como una caña, trató de ahogarle con sus 
dos manos. Hubo entonces un momento terr i-
ble, porque el esbirro quería en vano acudir 
al socorro de su amo: los dos combatientes 
estaban de tal modo enlazados, que no podia 
herir al uno sin riesgo de herir al otro. Dió, 
sin embargo algunos golpes de punta por en-
tre las piernas de Lorenzo, pero no habia he-
cho nada mas que atravesar la ropa y el forro 
del duque, sin llegar á su cuerpo. De pronto 
se acordó que tenia un cuchillo. Entonces ar-
rojó su grande espada que le era inútil, y co-
giendo al duque en sus brazos, se mezcló á 
aquel grupo informe que luchaba en medio de 
la pálida luz que proyectaba en el cuarto el 
fuego de la chimenea, buscando un sitio don-
de herir . Por último, encontró la garganta de 
Alejandro, y alli metió la hoja de su cuchillo 
cuan largo era, y como vió que no caia t o d a -
vía el duque, la volvió y revolvió de tal ma-
nera, que á fuerza de barrenar, dice el es-
critor Varchi, le cortó la arteria y le separó 
la cabeza casi de los hombros. Cayó el duque 
lanzando un terrible estertor, Scoronconcolo 
y Lorenzo, que habian caido con él, se levan-
taron y echó cada uno un paso atrás. Habién-
dose mirado el uno al otro, asustados de la 
sangre que cubría su ropa y de la palidez que 
cubría su rostro: 

—Creo que al fin ha muerto, dijo el es-
birro. 

Y como Lorenzo menease la cabeza «u 
señal de duda, fué á coger la espada, y vol-
vió á pinchar lentamente al duque, que no hi-
zo movimiento alguno. No era mas que un 
cadáver. 

Cogiéronle el u n o por los pies y el o t r o 
por los hombros, y todo manchado de s a n g r e 

i como estaba lo pusieron en la cama y eclia-
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ron sobre él la colcha. Despues como estaba 
fatigado de la lucha, y dispuesto á ponerse 
malo, Lorenzo, se fué á abrir una ventana que 
daba á la Via Larga, á fin de respirar y repo-
nerse y para ver también al mismo tiempo si 
el ruido que habian hecho habia atraído á al-
guien. Aquel ruido habia sido oido de algu-
nos vecinos, y sobre todo de madama de Sal-
viati, viuda de Juan de las Bandas negras, 
y madre de Cosme, que el se habia ad-
mirado de aquella larga y obstinada bara-
búnda. Pero como en la previsión de lo que 
pudiese suceder, veinte veces Lorenzo para 
acostumbrar á los vecinos habia hecho un rui-
do semejante acompañándolo con gritos y 
maldiciones, todos creyeron reconocer en 
aquel rumor la vida habitual que pasaba 
este, á quien unos miraban como un insen-
sato y otros como un cobarde, de modo que 
nadie en todo caso formó atención; y en la ca-
lle y en las casas inmediatas todo parecía per-
fectamente tranquilo. 

Entonces Lorenzo y Scoronconcolo un po-
co repuestos salieron del cuarto, que cerraron 
no solamente con el resorte, sino también con 
la llave; y Lorenzo habiendo bajado á casa 
de su mayordomo Francisco Zeffi, cogió todo 
el dinero contante que tenia en aquel momen-
to en la casa, mandó á uno de sus criados 
llamado Freccia, que le acompañase, y sin mas 
comitiva que el esbirro y él, se fué, gracias á 
una licencia que anticipadamente habia pedi-
do, durante el dia al obispo Marci, á tomar 
caballos de posta, y sin detenerse, y de un 
tirón se fué hasta Polonia , donde solo se de-
tuvo para curarse la mano, cuyos dos dedos 
estaban casi desprendidos, y que sin embar-
go volvieron otra vez á encarnarse y á unir-
se, aunque dejándole una eterna cicatriz. 
Despues montando á caballo llegó hasta Vene-
cia, donde entró la noche del lunes. En cuan-
to llegó hizo llamar á Felipe Strozzi, que des-
terrado hacia cuatro ó cinco años, se hallaba 
entonces en Venecia. Enseñándole entonces 
la llave de su cuarto: 

—Tomad, le dijo: ¿veis esta llave? Pues 
bien, cierra la puerta de un cuarto, donde 
está el cadáver del duque Alejandro asesinado 
por mí. 

Felipe Strozzi no queria creer semejante 
noticia. Pero el asesino sacando de su valija 
sus vestidos todos ensangrentados, y mostrán-
dole la mano mutilada: 

—Mirad le dijo, ved aqui la prueba. 
Entonces Felipe Strozzi se arrojó en sus 

brazos, llamándole el Eruto de Florencia, y 
pidiendo la mano de sus dos hermanas para 
sus dos hijos. 

En una casa contigua al palacio Riccardi 
fué donde Lorenzo dió de puñaladas con el 
auxilio del espadachín Scoronconcolo al du-
que Alejandro, hermano natural de Catalina 
de Médicis, primer duque de Florencia, y úl-
tiniQ descendiente de Cosme, el Padre de la 

patria; porque el papa Clemente VII habia 
muerto en 4 534, y el cardenal Hipólito en 
4 535. Y con ocasion de este asesinato se n o -
tó una cosa estraña, á saber, que era la sés-
tuple combinación del número seis: habia sido 
asesinado Alejandro en el año 4 536, á la edad 
de veinte y seis años, el 6 del mes de enero, 
á las seis de la noche, con seis heridas, y 
despues de haber reinado seis años. 

La casa en que fué asesinado se hallaba 
situada en el sitio mismo en que hoy están 
las cuadras. 
, Ademas, el proverbio evangélico «el que 
a hierro mata á hierro muere,» fué aplicado á 
Lorenzo con toda su rigorosa exactitud. Lo-
renzo, que habia matado por el puñal, murió 
por el puñal en Venecia el año 4 557, sin que 
se supiese de qué mano habia partido el gol-
pe. Unicamente se recuerda que al subir al 
trono Cosme I, habia jurado no dejar impune 
la muerte del duque Alejandro. 

La muerte de Alejandro fué él último suce-
so importante que aconteció en este hermoso 
palacio. Abandonado en 4 540 por Cosme I 
cuando resolvió habitar el Palacio Viejo, fué 
vendido á la familia Riccardi, cuyo nombre ha 
conservado, aunque haya vuelto en el reinado 
de Fernando III, creo, á la posesion de los 
Médicis. 

Hoy la famosa academia de La Crusca, 
celebra alli sus sesiones, y se ocupa de ad-
verbios y participios, como dice con mucha 
gracia Cárlos Nodier. 

Esto es menos poético, pero es mas moral, 

EL PALACIO VIEJO. 

Aunque ya estaba vencida la jornada que 
habia sido pasada entre el Domo y el palacio 
Riccardi, no quisimos volver á casa sin haber 
visitado la plaza del Gran Duque. Habia oido 
hablar mucho de ella, habia visto dibujos, y 
sabia que ofrecía mas que cualquiera otra 'en 
el mundo la reunión de recuerdos de historia 
de arte y de los mas grandes sucesos de lá 
república y del principado. Habíanme ademas 
recomendado que para que nada perdiese su 
aspecto grandioso fuese por una de las calles 
que desembocan enfrente del Palacio Vieio 
Recordamos esta recomendación. Tomamos lá 
calle Martelli y la plaza del Domo, doTde en 
nuestro primer asombro habíamos pasado 
sin reparar en el Brigallo, antiguo hospicio 
de espósdos, y las dos estátuas colosales de 
l ampalim representando á Arnolfo di Lapo y 

n 
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á Brunelleschi, coa los ojos fijos el uno sobre 
la iglesia y el olro sqbre su cúpula. A la iz-
quierda dei primero, entre él y la casa de la 
cofradía de la Misericordia, eslá la calle de la 
Muerte, llamada asi por lu famosa tradición 
que ha inspirado á Scribe su poema de Guido 
y Ginebra. 

Dejando la plaza del Domo tomamos la 
calle de los Calzajoli; esta es á la vez una de 
las calles mas estrechas y mas históricas de 
Florencia. Como en todos tiempos ha estado 
poblada de artesanos, como dirige desde el 
Domo al Palacio Viejo, como en fin , apenas 
tiene diez pies de ancho, fué veinte veces el 
teatro de las luchas armadas tan frecuentes 
en tiempo de la república. Asi es en Florencia 
como la calle de Vivienne en París, el parage 
obligado de toda persona que fuera de su ho-
tel ó de su almacén tiene que andar quinien-
tos pasos para negocios ó para divert irse. 

Es cosa milagrosa ademas ver pasar al 
trote los carruages enmedio de aquella mu-
chedumbre sin exhalar un solo murmullo; 
tanta es la costumbre que de ceder el paso á 
cuanto cree superior t iene el pueblo de Flo-
rencia. Poned aquel número de carruages y 
aquel mismo número de gentes en una calle 
igual desembocando en el Palacio Real ó en 
las Tullerías, ó en la Bolsa, y habrá al dia t res 
ó cuatro p e r s o n a s atropelladas y treinta ó cua-
renta cocheros apaleados. 

lie habitado en Florencia cerca de quince 
meses en diferentes épocas y jamás he pre-
senciado ni una disputa ni una desgracia. 

Al estremo de la calle de los Calzajoli, e¡;tá 
la linda iglesia del Orto, San Miguel, llamada 
asi del jardín sobre que está construido, Orto, 
y del santo á que está consagrado. Era en otro 
tiempo un depósito de granos edificado por 
Arnolfo di Lapo, ese grande removedor de 
piedras; pero habiendo sido destruido por un 
incendio y queriendo la república secundar 
la inclinación del pueblo, que tenia una gran 
veneración por una de las vírgenes mas mila-
grosas pintada sobre madera y clavada en uno 
de los pilares del pórtico, decretó que el de-
pósito de granos se cambiase en iglesia. 

Giotto fué el encargado de la trasforma-
cion; formó eu consecuencia el dibujo de la 
iglesia actual, que fué ejecutada bajo la direc-
ción de Tadeo Gaddi. En cuanto á la imágen 
de la virgen, Andrés Orcagna, el pintor del 
Campo Santo, el arquitecto de la logia de Lan-
ci, fué el encargado de construir un taber-
náculo digno de ella. 

Estaba bien elegido el hombre como poe-
ta, como escultor y como cristiano. Asi todo 
lo que se puede hacer con una blanda cera, 
con un obediente yeso, lo hizo Andrés Orcagna 
con mármol. Es preciso verdaderamente tocar 
aquella obra maestra para cerciorarse de que 
no es uua pasta de imitación, sino un trozo de 
mármol vaciado hecho hojas , cortado con un 
atrevimiento, con un capricho, con una ri-

queza de que no puede formarse idea sin ha-
berlo visto. 

Asi se sale de alli de tal manera a som-
brado que apenas se fija la atención en dos 
grupos de mármol: el uno de Simón de Fio-
sole, y el otro de Francisco San Gallo. Habia ha-
bido en otro tiempo alli magníficos frescos, 
de los que dos eran de Andrea del Sauto; pero 
seria inútil buscarlos hoy alli: en 1770 han 
sido cubiertos con un blanqueo de cal. 

El esterior de la iglesia, si puede l lamár-
sela asi, está erizado de estáluas. Alli hay un 
San Eloy de Antonio di Raneo; un San Estéban, 
un San Mateo, un San Juan Rautista de Loren-
zo Ghiberti; un San Lucas de Mino de Fieso-
le; otro San Lucas de Juan de Bolonia; un San 
Juan Evangelista de Baccio Monte Lupo; por 
último un San Pedro, un San Márcos, y sobre 
todo, un San Jorge de Donatello, al que segu-
ramente podría decírsele como al Zuccone: 
¡Habla, habla! si no hubiera sido fácil ver en 
el altivo porte de aquel vencedor de dragones 
que era demasiado orgulloso para obedecer á 
una orden, aunque esta orden le fuese dada 
por su creador . 

Por grande que fuese la idea que de an t e -
mano me habia formado de la plaza del Pala-
cio Viejo, la realidad, debo confesarlo, fué to-
davía mas grande: al ver aquella masa de pie-
dras tan poderosamente arraigadas en el sue-
lo, coronadas de su torre que amenaza al cie-
lo como el brazo de un t i tán, la antigua Flo-
rencia toda entera con sus güelfos y sus gi-
belinos, sus priores, su señoría, sus gremios, 
sus condottieri, su pueblo turbulento y su 
aristocracia altiva, se me presentaron cual si 
fuese á asistir al destierro de Cosme el Anti-
guo ó al suplicio de los Salviati. En efecto, cua-
tro siglos de historia y de arte están á derecha 
y á izquierda, delante y detrás, envolviendo á 
uno por todas partes y hablando á la vez con 
las piedras^ el mármol y-el bronce de Nicolás 
de Uzzanno, de Orcagna, de Benaud, de Al-
bizzi, de Donatello, de Pazzi, de Rafael, de 
Lorenzo de Médicis, de Flaminio Vacca, de Sa-
vonarola, de Juan de Rolonia, de Cosme I y de 
Miguel Angel. 

Ruscad en el mundo entero una plaza que 
reúna semejantes nombres, sin contar los que 
olvido, y los olvido tal como Baccio Bandine-
lli, como el Ammanato, como Benvenuto Ce-
llini. 

Quisiera bien poner un poco de orden á 
este magnífico caos, y clasificar cronológica-
mente los grandes hombres, las grandes obras 
y los grandes recuerdos; pero esto es impo-
sible. Es preciso cuando se llega á aquella 
plaza maravillosa ir donde os lleva la vista ó 
el instinto os guia . 

Lo que se apodera desde luego del artista, 
del poeta, del arqueólogo, es el sombrío Pa-
lazzo-Vechio, blasonado con las antiguas ar-
mas de la república, entre las que brillan so-
bre azul, como estrellas sobre el cielo, aque-



IMPRESIONES DE VIAGE. . — U N AÑO EN FLORENCIA. 9 1 

Has flores de lis sin número sembradas sobre 
el camino de Nápoles por Cárlos de Anjou. 

Apenas fué libre Florencia, quiso tener su 
casa de ayuntamiento pára alojar un magis-
trado, y su campana para llamar al pueblo. 
Si se constituye un pueblo en el Norte ó una 
república en el Mediodía, el deseo de tener 
una casa de ayuntamiento y una campana, 
es el primer acto de su voluntad, y la satis-
facción de este deseo la primer prueba de su 
existencia. 

Asi desde 1298, es decir, diez y seis años 
despues, los florentinos habian conquistado 
su constitución, Arnolfo di Lapo recibió órden 
de la señoría de construirla un palacio. 

Arnolfo di Lapo habia visitado el terreno 
que le reservaban, y habia formado en conse-
cuencia su plan. Pero en el momento de poner 
los cimientos á su edificio, el pueblo le pro-

hibió con grandes gritos colocar una sola pie-
dra en el sitio donde habia estado situada la 
casa de Farinata de losHuberti. Arnolfo di La-
po se vió obligado á obedecer al clamor popu-
lar: retiró su palacio á un rincón y dejó libre 
el recinto maldito. Doy es, y todavía ni piedra 
ni árbol han echado alli raices, y nada se le-
vanta en aquel sitio desde Lace mas de seis 
siglos, alli donde una venganza giielfa pasó 
el arado y lo sembró de sal. 

Aquel palacio era la residencia de un gon-
faloniero y de sus ocho priores, dos por cada 
cuartel de la ciudad: su cargo duraba sesenta 
dias, y durante este tiempo vivían juntos, co-
miendo á la misma mesa, no pudiendo salir 
de aquella residencia; es decir, que estaban 
poco menos que prisioneros: cada uno tenia 
dos criados para servirle, y tenían á sus ór-
denes siempre un notario dispuesto á escribir 
sus deliberaciones, el cual comia'con ellos y 
estaba prisionero como ellos. En cambio del 
sacrificio que hacia cada prior á la república 
de su tiempo y de su libertad, recibían diez 
libras al dia, casi siete francos de nuestra mo-
neda. La parsimonia privada se regulaba en-
tonces por la economía pública, y el gobierno 
se encontraba asi dispuesto para hacer gran-
des cosas en las artes y en la guerra. De aqui ¡ 
la v iene ,e l sobrenombre de magnífica re -
pública. 

Se entra en el Palacio Viejo por una puer- ¡ 
ta colocada en la tercera parte casi de su fa • i 
chada, y se halla uno en un pequeño patio i 
cuadrado rodeado de un pórtico sostenido por l 
nueve columnas de arquitectura lombarda. En : 
medio de aquel patio hay una fuente coronada i 
con un Amor antiguo con un pescado en la ' 
mano y descansando sobre un cántaro de pór- ¡ 
fido. En la época del matrimonio de Fernando i 
se adornó aquel pórtico con pinturas al fresco i 
representando ciudades de Alemania vistas á i 
vuelo de pájaro. 

En el primer piso se halla la gran sala del i 
consejo, ejecutada por las órdenes de la repú-
blica y por las instancias de Savonarola. Mil < 

ciudadanos podian deliberar alli cómoda-
mente. 

Cronaca fué el arquitecto, y tanto apresu-
ró la ejecución, que Savonarola tenia costum-
bre de decir que le habian servido los ánge-
les de albañiles. 

Cronaca tenia razón en darse prisa-, por-
que tres años despues debia morir Savonaro-
la, y treinta mas tarde caer la república. 

Asi aquella inmensa sala nada lia conser-
vado de aquella época sino su forma primera: 
todos sus adornos pertenecen al principado; 
sus frescos y su techo son de Vassari; sus cua-
dros son de Cigoli, de Ligozzi y de Pas íe-
Gnno; las estatuas son de Miguel Angel, de 
Baccio Bafldlnélli y de Juan de Bolonia. 

Todo á la mayor gloria de Cosme I . 
En efecto, Cosme I es una de esas estátuas 

gigantescas que la mano de la historia levanta 
cómo una pirámide para marcar el límite en 
que concluye una época y comienza otra. Cos-
me 1 era á la vez el Augusto y Tiberio de la 
Toscana, y esto es tanto mas exacto, cuanto 
que en la época en que Alejandro cayó bajo 
el puñal de Lorenzo, Florencia se halló en la 
misma situación que Roma despues de la 
muerte de César: «rro habia ya tiranos, pero 
tampoco habia libertad.» 

Dejemos por un instante las piedras, los 
mármoles y los lienzos par í examinar todos 
los vicios y todas las virtudes qne la humani-
dad ha reunido en un solo hombre: curioso es 
el estudio, y bien merece la pena de que nos 
detengamos en él un momento. 

Nació Cosme 1 en el antiguo palacio Salvia-
ti, convertido despues en el palacio Appare-
llo, en el medio del patio en el que aun hoy 
hay una estátua de mármol representando al 
gran duque con la vestidura real y la corona 
sobre la cabeza. Descendía de Lorenzo el An-
tiguo, hermano de Cosme, el Padre de la pa-
tria, cuya rama separada en la segunda gene-
ración, se dividió en rama mayor y rama me-
nor: era de la rama mayor Lorenzino y de la 
menor Cosme. 

Su padre era aquel famoso Giovani, el mas 
ilustre tal vez de todos aquellos valientes ca-
pitanes que existían en Italia en los siglos X V 
y XVI. El dia aniversario de su nacimiento 
soñó que le veia dormido en su cuna con una 
corona rea 1 en la cabeza. Le afectó de tal m o -
do aquel sueño, que al despertarse resolvió 
t en t a r á Dios para saber cuáles eran sns desig-
nios sóbre su hijo. En su consecuencia, man-
dó á su muger, Lucrecia de Médicis, y en 
tal concepto sobrina de León X, que cogie-
se el niño y le subiese al piso segundo. Obe-
deció María sin saber de que se trataba: en-
tonces él bajó á la calle, llamó á su muger, 
que se presentó en el balcón, y óstendiendo 
los brazos mandó que le echase" el niño. Es-
tremecióse hasta en el fondo de sus entrañas 
la pobre madre; pero Giovani renovó la órden 
que ya habia dado con una voz tan imperiosa, 
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que obedeció volviendo la cabeza. Cayó el ni-
ño desde el piso segundo y fué recogido en 
los brazos de su padre. 

—Está bien, dijo el impasible condottiero; 
mi sueño no me ha engañado y tú serás rey. 

Entonces volvió á subir y entregó el pe-
queño Cosme á su madre, que le recibió mas 
muerta que viva. 

En cuanto al niño, se notó que ni aun ha-
bia dado un grito. 

Seis años despues de este suceso, Giovani 
de Médicis fué herido encima de la rodilla de-
lante de Borgo Forte con un tiro de arcabuz, 
en el mismo sitio donde habia recibido otra 
herida en Pavía. Era tan grave la nueva llaga, 
complicada sobre todo con la antigua, que se 
decidió el cortarle la pierna. Quisieron atarle 
entonces á la cama para proceder á la opera -
cion; pero declaró que como este asunto á 
nadie le tocaba mas que á él, queria verlo ha-
cer. En su consecuencia cogió la luz y la tuvo 
hasta el fin de la amputación, sin que ni una 
sola vez temblase su mano bastante para ha-
cer vacilar la llama. Sea que la herida fuese 
mortal, sea que la operacion estuviese mal 
hecha, al dia siguiente espiró Giovani de Mé-
dicis á la edad de veinte y nueve años. 

Esta muerte fué de gran satisfacción para 
los alemanes y los españoles, de quienes era 
el terror. 

Hasta él, dice Guichardini, la infantería 
italiana era nula y desconocida: él fué el que 
aprovechando las lecciones que habia recibido 
del español marqués de Pescara, la organizó 
y la hizo célebre: asi amaba tanto aquella tro-
pa, que era su hija, que la abandonaba su par-
te de botin de la guerra, no reservando para 
si sino la gloria. 

Por su parte le amaban tan tiernamente 
los soldados, que no le llamaban jamás sino 
su maestro y su padre: á su muerte se vistie-
ron todos de luto, y declararon que no deja-
rían aquel color, juramento que cumplieron 
con tal fidelidad, que Juan de Médicis fué des-
de aquella época llamado Juan de las Bandas 
negras, sobrenombre con que es conocido mas 
que con el nombre paterno. 

Este Juan de las Bandas negras era el abue-
lo de María de Médicis, la que casó con En-
rique IV. 

Lucrecia de Médicis, que habia quedado viu-
da se consagró toda á su hijo. El jóven Cosme 
creció rodeado de maestros y constantemente 
vigilado por el ojo maternal. Criado séííamen-
te fué grave desde niño, estudiando todas las 
cosas de guerra y del gobierno con igual ap-
titud, y apasionado sobre todo por las ciencias 
químicas y naturales. 

A los quince años se habia ya marcado su 
carácter, que podía dar á los que se le acerca-
ban una idea de lo que seria mas tarde. Lo 
acabamos de decir, su aspecto era grave y 
hasta taciturno: tardaba en formar relaciones 
familiares y dejaba difícilmente á nadie to-

mar familiaridades con él: pero cuando llega-
ba á concederlo, era una prueba de su amis-
tad, y su amistad era segura. Sin embargo, 
era discreto en todas sus acciones, aun para 
con sus mismos amigos, y no queria que se 
supiese lo que trataba de hacer sino cuando 
ya estaba hecho. Resultó de aquí que siempre 
parecía buscar un objeto contrario á aquel 
que se proponía, lo que hacia sus respuestas 
concisas y frecuentemente oscuras. 

Este era Cosme cuando supo la noticia del 
asesinato de Alejandro, y la huida de Loren-
zo, cuya fuga le dejaba sin opositor al prin-
cipado: asi tomó rápidamente su partido. .Reu-
nió algunos amigos con los que podia contar, 
montó á caballo y marchó desde su casa de 
campo en la que habitaba, á Florencia. 

Cosme vió recompensada su confianza por 
la acogida que le hicieron. Entró en la ciudad 
en medio de las aclamaciones de alegría de 
todos los habitantes. Los recuerdos de su pa-
dre marchaban en torno suyo, y el pueblo, 
con el que se hallaban mezclados una multi-
tud de soldados que habian servido bajo las 
órdenes de Juan de las Bandas negras , le 
acompañó hasta el palacio Salviati, gozoso y 
llorando y gritando á la vez: Viva Juan, y 
viva Cosme, viva el padre y el hijo. 

Al dia siguiente Cosme fué nombrado gefe 
y gobernador de la repúlica con cuatro con-
diciones: 

Hacer indiferentemente justicia al rico y 
al pobre. 

No consentir jamás en reconocer la auto-
ridad de Cárlos V. 

Vengar la muerte del duque Alejandro. 
Tratar bien al señor Julio y á la señora 

Julia sus hijos naturales. 
Cosme aceptó esta especie do carta ó 

constitución con humildad y el pueblo aceptó 
á Cosme con entusiasmo. 

Pero sucedió con aquel gran duque l o q u e 
con todo hombre de genio que una revolución 
eleva al poder. 

Sobre el primer escalón del trono reciben 
leyes, sobre el último las imponen. 

Difícil era la posicion en que se hallaba 
para un jóven de diez y ocho años: era preci-
so luchar á la vez contra los enemigos interio-
res y contra los esteriores. Era preciso sus-
tituir un gobierno firme, un poder unitario y 
una voluntad duradera á todos aquellos go-
biernos vacilantes ó tiránicos, á todos aque-
llos poderes opuestos el uno al otro, y por 
consecuencia destructores el uno del otro, á 
todas aquellas voluntades qne tan pronto par-
tiendo de lo alto ó tan pronto de lo bajo, for-
maban un eterno flujo y reflujo, sobre el cual 
era imposible fundar nada sólido y duradero. 
Y sin embargo, con todo esto era preciso con-
temporizar con las libertades del pueblo, á fin 
de que ni nobles, ni ciudadanos, ni artesanos, 
conocieran la mano de un señor. Era preciso, 
en fin, gobernar un caballo todavía indócil para 
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la tiranía con una mano de hierro cubierta de 
guante de seda. 

Cosme era ademas en todos los puntos el 
hombre que se necesitaba para llevar á efecto 
aquella obra. Disimulado como Luis XI, apa-
sionado como Enrique VIII, valiente como 
Francisco I, perseverante como Cárlos V, 
magnífico como León X: tenia todos los vi-
cios que constituyen la vida privada sombría, 
y las virtudes que constituyen la vida públi-
ca brillante. Asi es que su familia fué des-
graciada y su pueblo feliz. 

Habia tenido de Leonor de Toledo , su 
muger, sin contar un príncipe que murió de 
un año, cinco hijos y cuatro bijas. Estos hijos 
eran: 

Francisco, que reinó despues de él, el 
mismo que se casó con Bianca Capelo, cuya 
historia hemos contado. 

Fernando que reinó despues que Fran-
cisco. 

Don Pedro, don Juan y don García. 
Las cuatro hijas eran: 
María, Lucrecia, Isabel y Virginia. 
Digamos rápidamente como la muerte se 

paseó en esta magnífica línea, donde entró co-
mo en la familia primitiva por un fratricidio. 

Juan y García cazaban en las Marcmmas: 
Juan, que no tenia mas que diez y nueve años, 
era ya cardenal: García no era todavía nada 
mas que el favorito de su madre. El resto de 
la corte estaba en Pisa, donde Cosme habia 
instituido un mes antes la órden de San 
Estéban y habia ido alli para darse á recono-
cer como gran maestre. 

Los dos hermanos, que hacia largo tiempo 
se conservaban mútuamente un cierto -encor 
porque Juan era el querido de su padre, y 
García el de su madre, se pusieron á dispu-
tar con motivo de un gamo que cada uno de 
ellos pretendía haber muerto. En medio de la 
disputa, García sacó su cuchillo de caza y dió 
una puñalada á su hermano. 

Juan, herido en el muslo, cayó pidiendo 
socorro. La gente de la comitiva de los dos 
príncipes acudieron, encontraron á Juan ente-
ramente solo y bañado en su sangre, lo lle-
varon á Liorna, é hicieron avisar al gran du-
que de la desgracia que acababa de suceder. 
Corrió el gran duque inmediatamente á Lior-
na y curó él mismo á su hijo: porque el gran 
duque, uno de los hombres mas superiores de 
su época, tenia todos los conocimientos mé-
dicos que se podían tener en el siglo XVI. 
Pero á pesar de su celo y cuidado , Juan es-
piró en los brazos de su padre álos cinco dias 
de haber sido herido. 

Cosme volvió á Pisa. Al ver aquella más-
cara de bronce con que tenia costumbre de 
cubrir su rostro lmbiérase dicho que nada ha-
bia sucedido. García habia precedido á Cosme 
á Pisa, y se habia refugiado en el aposento de 
su madre donde esta le tenia oculto. 

Sin embargo, al cabo de algunos dias, 

viendo que Cosme no hablaba ya de su hijo 
"muerto cual si nunca hubiese existido, animó 
al matador á que fuese á arrojarse á los pies 
de su padre á pedirle perdón; pero como tem-
blase e l j ó v e n á la sola idea de bailarse cara á 
cara con su juez, para tranquilizarle le acom-
pañó su madre. 

Hallábase sentado el gran duque entera-
mente preocupado, en uno de los cuartos mas 
retirados de su palacio. 

Presentáronse el hijo y la madre á la puer-
ta de él. Cosme se levantó á su vista. Inmedia-
tamente García corrió á donde estaba su pa-
dre, se arrojó á sus pies abrazando sus rodi-
llas y pidiéndole perdón. La madre permane-
ció en la puerta estendiendo los brazos liácia 
sumando . Cosme tenia la mano metida en 
su justillo; sacó un puñal que tenia costum-
bre de llevar en el pecho, ,é hirió con él á don 
García, diciéndole: 

—Tío quiero á un Cain en mi familia. 
La pobre madre habia visto brillar la hoja 

del puñal, y se habia precipitado sobre Cos-
me. Empero á la mitad del camino recibió en 
sus brazos á su hijo que herido de muerte se 
habia levantado tambaleándose y gritando: 

—¡Madre mia! ¡madre mial 
El mismo dia G de diciembre de 1562 es-

piró don G arcia. 
Y á contar desde aquel momento en que 

murió, Leonor de Toledo se acostó cerca de su 
hijo, cerró los ojos, y no volvió á abrirlos 
mas. Ocho dias despues espiró ella misma, 
unos dicen que de dolor, otros que de hambre. 

Los tres cadáveres entraron secretamente 
y sin pompa en la ciudad de Florencia, y se 
dijo que los dos hijos y la madre habían sido 
arrebatados por las fiebres malignas de las 
Maremmas. 

El nombre de Leonor de Toledo era un 
nombre fatal que traía desgracias. La hija de 
don García, padrino del joven Francisco, y 
hermano de aquella otra Leonor de Toledo, 
cuya muerte acabamos de contar, habia veni-
do jóven á la córte de su tía, y alli habia flo-
recido bajo el suave sol de la Toscana, como 
una de aquellas flores que han dado su nom-
bre á Florencia. 

Decíase aun, aunque en voz baja, en la 
córte, que el gran duque Cosme estaba perdi-
damente enamorado de ella. Y como conocían 
los amores del gran duque, añadían que habia 
seducido con el oro ó asustado con las ame-
nazas á los criados de la jóven princesa, que 
habia penetrado una noche en su estancia y 
no habia salido de ella sino al dia siguiente por 
la mañana; despues á las noches siguientes 
habia vuelto, y este comercio adúltero habia 
concluido por causar tal escándalo, que habia 
easado á su jóven y hermosa querida con su 
hijo Pedro. Lo que al menos habia de seguro 
en todo esto es, que en el momento que m e -
nos se aguardaba, y sin que don Pedro mismo 
hubiese sido consultado, se habia decidido 
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esta unión y se habia verificado el matrimonio. 
Pero sea efecto de los rumores cstraños 

que habian corrido sobre la conducía de Leo-
nor, sea que el placer gustado por don Pedro 
en la compañía de jóvenes hermosas, vencie-
ran á los sentimientos del amor que podía 
inspirarle una hermosa muger, los nuevos es-
posos parecían tristes y vivían casi separados. 
Leonor de Toledo era jóven, era hermosa, de 
esa sangre española que quema hasta al pie 
de los altares las venas por donde corre, tanto 
que abandonada por su marido, se enamoró 
de un jóven llamado Alejandro, el cual era 
hijo del capitan florentino Francisco Gaci. Pero 
este primer amor no tuvo otra consecuencia. 
El jóven persuadido de que el marido de la 
que amaba sabia sus relaciones, y que podia 
causar á la bella Leonor grandes dolores, se 
retiró á un convento, y alli sofocó ó al menos 
encerró su amor bajo un cilicio. Mientras él 
oraba por Leonor, Leonor le olvidaba. 

El que la hizo olvidarse de él sucediéndo-
le, era un jóven caballero de San Estéban, que 
mas indiscreto que el pobre Alejandro, no de-
jó ignorar á toda la ciudad que era amado. Asi 
tal vez á causa de este amor, como á causa de 
la muerte de Francisco Ginori, que acababa 
de matar en desafío entre el palacio Strozzi y 
la Puerta Roja, Rabia sido desterrado á la isla 
de Elba. Empero el destierro no habia matado 
al amor, y no pudiendp ya verse los dos jóve-
nes, se escribían. Cayó una carta en manos 
del noble gran duque Francisco, á quien en su 
vida había asociado Cosme al poder. Fué traído 
secretamente el amante de la isla de Elba á la 
prisión de Bargello. La noche misma de su 
llegada hicieron entrar en su prisión un con-
fesor y un verdugo: despues, cuando conclu-
yó el confesor, el verdugo dió garrote al jó-
ven. A la mañana siguiente Leonor supo de la 
boca misma de su cuñado la ejecución de su 
amante. 

Hacia once dias que lloraba temblando por 
ella misma, cuando recibió el tO de julio la 
orden de ir al palacio de Caffaggiolo, que ha-
bitaba hacia muchos meses su marido. Desde 
entonces creyó que se hallaba perdida, pero 
no por eso dejó de obedecer, porque no sabia 
cómo ni dónele encontrar un refugio. Pidió 
una dilación hasta el dia siguiente y nada 
mas: despues fué á sentarse cerca de la cuna 
de su hijo Cosme, y pasó la noche llorando y 
suspirando echada sobre su niño. 

Los preparativos de marcha ocuparon una 
parte del dia, de modo que Leonor no salió de 
Florencia sino á las tres de la tarde, y como 
instintivamente á cada minuto paraba los ca-
ballos, casi entró de noche en Caffaggiolo. Con 
grande asombro suyo la casa parecía desierta. 

Desenganchó ef cochero los caballos, y 
mientras los criados y las mugeres que la ha-
bian acompañado trasladaban los paquetes del 
equipage desde el coche, Leonor de Toledo 
entró sola en la hermosa casa de campo que 

privada de la luz parecía á aquellas horas tris-
te y sombría como un sepulcro. Subió enton-
ces la escalera ligera y silenciosa cual una 
sombra, y llena de terror se adelantó estando 
abiertas todas las puertas, hasta su alcoba; 
pero en el momento en que ponia el pie en 
ella, vió detrás de la mampara s,dir un brazo 
con un puñal, y al mismo tiempo sintió un 
golpe, dió un grito y cayó. ¡Estaba muerta! 
Don Pedro, no fiando á nadie el cuidado de su 
venganza, la habia él mismo asesinado. 

Viéndola tendida entonces en su sangre é 
inmóvil, vino á mirar atentamente á la que 
habia herido. Leonor habia ya espirado: tan 
certero y hábil habia sido el golpe. Don Pedro 
se puso de rodillas al lado del cadáver, alzó 
sus manos ensangrentadas al cielo, pidió per-
don á Dios del crimen que acababa de come-
ter, y juró en espiacion de aquel crimen no 
volverse á casar jamás. ¡Estraño juramento si 
se cree á los rumores escandalosos de la épo-
ca, de su repugnancia por las mugeres que 
le hacia cumplir este juramento mas fácilmen-
te que cualquiera otro! 

Despues el verdugo se convirtió en enter-
rador, colocó en un ataúd preparado de ante-
mano el cuerpo del que acababa de arrojar el 
alma, cerró el ataúd y lo llevó á Florencia, 
donde fué sepultada la misma noche y en se-
creto, en la iglesia de San Lorenzo. 

Ademas, don Pedro ni aun cumplió su j u -
ramento: se casó en 4 590 con Beatriz de Me-
neses: verdad es que esto fué diez y siete años 
despues del asesinato de Leonor, y que Pedro 
deMédicis con su carácter debia haberse olvi-
dado, no solo el juramento hecho, sino de la 
caussvque lo habia dictado. 

Vamos ahora á las hijas de Cosme. 
María era la mayor. Era á los diez y siete 

años, como dice Shakspeare de Julieta, una 
de las mas bellas flores de la primavera de 
Florencia. El jóven Malatesta, page del gran 
duque Cosme se enamoro de ella. La pobre 
niña por su parte le amó con aquél primer 
amor que nada sabe rehusar. Un viejo espa-
ñol sorprendió á los dos amantes en una cita, 
y en tal situación, que no le dejó duda alguna 
sobre la intimidad de sus relaciones. Contó al 
gran duque Cosme lo que había visto. 

María murió envenenada á los diez y siete 
años, porque su vida prolongada seis meses 
mas, hubiera sido un deshonor para su fami-
lia. Malatesta fué aherrojado en una prisión, y 
habiendo logrado escaparse al cabo de diez ó 
doce años, llegó á la isla de Candía, donde su 
padre mandaba por los venecianos. Dos meses 
despues lo encontraron asesinado una mañana 
en la esquina de una calle. 

Lucrecia era la segunda hija de Cosme. A 
la edad de diez y nueve años se casó con el 
duque de Ferrara. Un dia llegó á la córte de 
Toseana un correo que anunció que la jóven 
princesa había muerto de repente. Díjose e n 
la córte que habia sido arrebatada por una fie-
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bre pútrida: díjose en el pueblo que su mari-
do la habia asesinado en un momento de celos. 

Isabel era la tercera: era la favorita de su 
padre. El amor de Cosme por su hija pasaba 
como se va á ver de los límites del amor pa-
ternal. 

Un dia que Vasari, oculto por los anda-
mios, pintaba el techo de una de las salas del 
Palacio Viejo, vió entrar en la sala á Isabel. 
Era hácia el medio dia: el aire era ardiente. 
Ignorando que hubiese alguno en el mismo 
cuarto que ella, la jóven descorrió las corti 
ñas, se acostó en un diván y se durmió. 

Poco despues Cosme entró á su vez y vió 
á su hija. Cosme miró un instante á Isabel 
dormida, con ojos ardientes de deseos; des-
pues fué á cerrar todas las puertas por den-
tro; poco despues Isabel dió un grito. Vasari 
no vió nada mas, porque á su vez él cerró 
los ojos y aparentó dormir. Al descorrer las 
cortinas recordó Cosme que en aquel cuarto 
debia ser donde pintaba Jorge Vasari. Alzó los 
ojos al techo, y vió el andamio. Al instante le 
ocurrió la idea de que habia tenido un testigo 
de su crimen, y aquella idea en un corazon 
como el de Cosme, fué seguida inmediatamen-
te del deseo de desembarazarse de él. 

Cosme subió poquito á poco la escala, lle-
gó al techo, y encontró á Vasari con la cara 
vuelta á la pared durmiendo en un rincón de 
su andamio. Acercóse á él, sacó su puñal, le 
aproximó lentamente al pecho para asegurar-
se si realmente dormiaó fingia dormir. Vasari 
no hizo el mas leve movimiento, su respira-
ción permaneció tranquila é igual, y conven-
cido Cosme de que su pintor favorito no habia 
visto ni oido nada, volvió á envainar su puñal 
y bajó del andamio. 

A la hora en que tenia costumbre de salir 
Vasari salió, y volvió á la mañana siguiente á 
la hora en que tenia costumbre de volver. Es-
ta sangre fría le salvó: si hubiese huido era 
perdido, porque donde quiera que hubiese 
huido, hubiera ido á buscarle el puñal ,ó el 
veneno de los Médicis. 

Sucedía esto en el año 4 557. 
Al año siguiente, como Isabel ya tenia diez 

y seis años, fué preciso pensar en casarla. 
Entre los pretendientes á su mano, eligió 

Cosme á Pablo Giordano Orsini, duque de Brac : 

ciano, pero una de las condiciones del matri-
monio fué, dicen, el que Isabel continuaría 
viviendo en Toscana al menos seis meses al 
año. 

Este matrimonio contra todo lo que se 
aguardaba fué visiblemente triste y frío: de-
cíase para esplicar esta terrible indiferencia 
de un marido jóven con una muger jóven y 
bonita, que los rumores del amor de Cosme 
por su hija habian llegado á su noticia y cau-
saban su repugnancia. Pero en fin, fuese cual 
fuese la causa, el hecho es que existia esta 

sen sus quejas, a su muger permanecer en 
Toscana. Semejante abandono debia producir 
frutos adúlteros. Jóven, bella, apasionada, en 
medio de una de las córtes mas galantes del 
mundo, Isabel no tardó en hacer olvidar con 
nuevas acusaciones la antigua que la habia 
manchado. Entretanto Giordano callaba porque 
Cosme vivia siempre, y mientras Cosme vivía 
no hubiera pensado ni atrevídose á vengarse 
de su hija. Pero Cosme murió en 1574. 

Giordano Orsini habia dejado en cierto mo-
do á su muger bajo la vigilancia de uno de 
sus próximos parientes, llamado Troilo Orsini, 
y hacia algún tiempo que aquel guarda de su 
honor le escribía que Isabel tlevaba una con-
ducta regular, y tal cual podia desearla, de 
modo que casi habia renunciado á su proyecto 
de venganza, cuando en una disputa particu-
lar y sin testigos, Troilo mató de una puñala-
da á Sabio Torello, page del gran duque Fran-
cisco, lo que le obligó á huir. Entonces se su-
po por qué Orsini habia muerto á Torello. Eran 
los dos amantes de Isabel, y Orsini queria 
serlo solo. 

Supo Giordano á un mismo tiempo la doble 
traición de su pariente y de su muger. Mar-
chó inmediatamente á Florencia, y llegó cuan-
do Isabel, que temia la suerte de su cuñada 
Leonor de Toledo, asesinada hacia cinco dias, 
se preparaba para abandonar la Toscana y 
huir al lado de Catalina de Médicis, reina de 
Francia. Pero la aparición inesperada de su 
marido descompuso todas sus disposiciones. 
Sin embargo, á la primera vista se tranquilizó 
Isabel: Giordano Orsini parecia volver á su lado 
mas como un enamorado que como un juez. 
La dijo que habia comprendido que todas las 
faltas eran culpa suya, y que deseoso de vivir 
en lo sucesivo con una vida mas" feliz y mas 
regular, venia á proponerla que olvidasen mú-
tuamente sus culpas. El trato en la situación en 
que se hallaba Isabel era muy ventajoso para 
ella para que no lo aceptase: sin embargo, no 
se reunieron en aquel dia los dos esposos. 

Al dia siguiente, 4 6 de julio de 4 576, con-
vidó Giordano á su muger á una gran cacería 
que debia dar en su casa de campo de Cerreto. 
Aceptó Isabel, y llegó por la noche con sus 
mugeres. Apenas habia entrado, vió venir á 
donde estaba á su marido llevando él mismo 
dos magníficos lebreles que le suplicó admi-
tiese; y de que la aconsejó se sirviese al dia 
siguiente: despues se pusieron á la mesa. En 
la cena estuvo Orsini mas alegre que nadie le 
habia conocido nunca, haciendo á su muger 
finezas, tratándola como hubiera podido ha-
cerlo un amante á su querida, tanto que por 
habituada que estuviese ella á tratar con gen-
te disimulada, casi Isabel se engañó. Sin em-
bargo, despues de la cena el marido la invitó 
á que pasase á su cuarto, dándole el ejem-
plo. Entretanto sintió Isabel instintivamente 

repugnancia. Giordano estaba la mayor parte estremecerse y palidecer, y volviéndose hácia 
del año eu Roma, dejando, cualquiera que fue- i la Frescovaldi, su primera dama de honor: 
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—Señora Lucrecia, la dijo, ¿iré ó no iré? 
Sin embargo, á la voz de su marido que 

volvía á buscarla, preguntándola riéndose si 
queria seguirle ó no, cobró valor y le acom-
pañó. 

Entró en el cuarto, y no bailó mudanza 
ninguna. Su marido tenia siempre el mismo 
rostro, y la cita parecía aumentar su error. 
Engañada Isabel, se abandonó á él, y cuando 
se hallaba en una posicion en que no podia 
defenderse, Orsini sacó de debajo de la a l -
mohada una cuerda ya dispuesta y la echó al 
cuello de Isabel, y cambiando de repente sus 
besos y sus abrazos en un apretamiento mor-
tal, la ahogó á pesar de sus esfuerzos para de-
fenderse, sin que pudiese ni aun dar un grito. 

Asi fué como murió Isabel. 
Quedó Virginia: esta fué casada con César 

de Este, duque de Módena. Esto es todo lo que 
de ella se sabe. Sin duda tuvo mejor suerte 
que sus tres hermanas. La historia no olvida 
mas que á los que son felices. 

Este es el lado sombrío de la vida de Cos-
me: ahora vamos al lado brillante. 

Era Cosme uno de los hombres mas hábiles 
de la época. Entre otras cosas, dice Vaccio 
Valdini, conocía una gran cantidad de plantas, 
sabia su cultivo, cómo nacian, cómo vivían 
mas tiempo, cómo tenian el olor mas vivo, y 
dónde se criaban las mas hermosas flores, có-
mo producían los mejores frutos, y cuál era la 
variedad de las flores y de los frutos para cu-
rar las enfermedades ó las heridas de los hom-
bres y de los animales. Como era un escelente 
químico, componía con las plantas, con las 
aguas, esencias, aceites, medicamentos bal-
sámicos, y daba estos remedios á los que se 
los pedian, fuesen ricos ó pobres, fuesen tos-
canos ó estrangeros, habitantes de Florencia ó 
de cualquiera otra ciudad de Europa. 

Cosme amaba y protegía las letras. En 4541 
fundó la Academia florentina, que llamó su 
muy querida y feliz academia; allí debían en-
señar y comentar el Plutarco y el Dante. Sus 
sesiones se tenian en un principio en el pala-
cio de la Via Larga: despues, para que estu-
viera mas libre y con mas comodidad, les dió 
un salón en el Palacio Viejo. Desde la caida de 
la república aquella gran sala era inútil. 

La universidad de Pisa, protegida ya por 
Lorenzo de Médicis, habia tenido cierto brillo 
en otra época, pero abandonada por los suce-
sores del Magnífico, se habia cerrado. Cosme 
la volvió á abrir, y les concedió grandes pri-
vilegios para asegurar su existencia: por últi-
mo, agregó á aquel establecimiento un cole-
gio para que cuarenta jóvenes que anunciasen 
buenas disposiciones y talento, y elegidos en-
tre las familias pobres, se educasen á su costa. 

Hizo Cosme poner en órden y enumerar 
todos los manuscritos y todos los libros de la 
biblioteca Lorenciana que el papa Clemente XII 
habia comenzado á reunir . 

Aseguro coa una renta el mantenimiento 

y la existencia de las universidades de Floren-
cia y de Siena. 

Adquirió una imprenta, é hizo venir al 
Torrentino de Alemania y traer todas las edi-
ciones que llevan el nombre de este célebre 
tipógrafo. 

Acogió á Pablo Soné, que se veia errante, 
y á Scipion Ammirato, que se hallaba pros-
crito, y habiendo muerto el primero en su 
córte, le hizo construir un sepulcro con su 
estátua. 

Queria el gran duque que todos escribie-
sen libremente según su gusto, según su opi-
nion y según su capacidad: animó tanto á se-
guir este camino á Benedeto Varchi, Filipo de 
Nerli, Vicencio Borgini y á tantos otros, que 
de los solos volúmenes que le dedicaron por 
reconocimiento los historiadores, poetas y sa-
bios contemporáneos, podía formarse una bi-
blioteca. 

Por último, obtuvo que Boccacio, prohibi-
do por el concilio de Trento, fuese revisado 
por Pió V, que murió revisándolo, y por Gre-
gorio XIII, haciéndose una edición en 4 573, 
que está revisada por la censura pontifical, y 
pretendía la misma revisión para las obras de 
Maquiavelo, cuando murió antes de haberla 
conseguido. 

Cosme era artista. No fué culpa suya si vi-
no al mundo cuando iban desapareciendo los 
grandes hombres. De toda aquella brillante 
pléyada que habia iluminado los reinados de 
Julio II y León X, no quedaba mas que Miguel 
Angel. Hizo todo lo que pudo por tenerlo: le 
envió un cardenal y una embajada, le ofreció 
la cantidad de dinero que señalase él mismo, 
el titulo de senador y un empleo á su elección: 
pero Paulo III lo tenia y no queria soltarlo. 
Entonces, á falta del gigante florentino, juntó 
lo mejor que pudo reunir. 

El Ammanato, su ingeniero, le construyó 
por los planos de Miguel Angel el hermoso 
puente de la Trinidad, y le hizo la estátua de 
Neptuno de mármol de la plaza del Palacio 
Viejo. Hizo hacer á Baccio Bandinelli el Hér-
cules y el Baco, la estátua del papa León X, 
la del papa Clemente Vil, la del duque Alejan-
dro, la de Juan de Médicis, su padre, y su 
propia estátua; la Logia del Mercado nuevo y 
el coro del Domo. Benvenuto Cellini fué lla-
mado de Francia para fundirle su Perseo en 
bronce, para tallarle copas de ágata, para gra-
barle medallones de oro. Despues, como ha-
bia encontrado en los alrededores de Arezzo, 
dice Benvenuto en sus Memorias, una mul t i -
tud de figuritas de bronce á las que faltaba á 
unas la cabeza, á otras las manos y á otras 
los pies, Cosme las limpiaba él mismo y las 
quitaba et orin con precaución para que no se 
echasen á perder. Un dia que Benvenuto Celli-
ni iba á hacer una visita al gran duque, le en-
contró rodeado de martillos y cinceles. Dán-
dole un martillo á Cellini y teniendo un cincel, 
Cosme le man<W <¡ue diese con el primero 
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mientras él dirigía el otro: y no tenían asi la 
traza de un soberano y un artista, sino sim-
plemente la de dos obreros plateros trabajan-
do en un mismo establecimiento. 

A fuerza de investigaciones químicas* Ra-
lló Cosme, con Francisco Ferrugi de Fiezzola, 
el arte de cortar el pórfido, perdido desde los 
romanos, y lo aprovechó para hacer esculpir 
la bella base del palacio Pitti y la estatua que 
colocó en la plaza de la Trinidad en lo alio de 
la columna de granito que le habla regalado 
el papa Pió IV. 

Acogió y empleó á Juan de Bolonia, que hi-
zo para él el Mercurio y él Robo de las sabinas, 
y despues fué arquitecto de su hijo Francisco. 

Mantuvo á Bernardo Buontalenti, al que dió 
á su hijo el gran duque por maestro de dibujo. 

Colocó bajo la dirección del arquitecto Trí-
bolo las construcciones y jardines del Castello. 

El fué también el que compuso el palacio 
Pitti, al que dejó su nombre y del que hizo su 
hermosa corte. 

Había llamado á su lado á Jorge Vasar!, 
arquitecto, pintor é historiador. Pidió al his-
toriador una historia del arte, dió al pintor el 
Palacio Viejo para que lo pintase, el arquitecto 
tuvo que construir un corredor que uniese el 
palacio Pitti al Palacio Viejo, á la manera del 
que dice Homero que unia el palacio de Pria-
mo con el de Héctor. 

Recibió Vasari también la órden de edificar 
aquella magnífica galería "de los Oficios, hoy 
convertida en tabernáculo de las artes, y cuya 
magnífica Ilustración publica á estas horas 
Florencia. 

Agradó lauto este monumento á Pignatelli, 
que lo vió cuando 110 era todavía mas que 
fraile en Florencia, que hecho papa en \ 601, 
hizo hacer por el mismo modelo la Curia Ino-
cenciana en Roma. 

En fin, reunió en el palacio de la Via Larga, 
en el Palacio Viejo y en el de Pitti, todos los 
cuadros, todas las estátuas, ora antiguas, ora 
modernas, que habian sido pintadas, esculpi-
das, grabadas, ó halladas en las escavaciones 
ejecutadas por Cosme el Antiguo, por Loren-
zo, y por el duque Alejandro, y que dos ve-
ces habian sido saqueadas y habian desapa-
recido; la primera al paso de Cárlos VIII, y la 
segunda cuando el asesinato del duque Ale-
jandro por Lorcncini. 

Asi el elogio do los contemporáneos ha 
sofocado la censura de la posteridad: la parte 
sombría de aquella vida se pierde en la parte 
brillante, y se olvida que aquel protector de 
las arles, de las ciencias y de las letras, habia 
muerto á uno de sus hijos, envenenado á una 
de sus hijas, y violado á otra. 

Verdad es que los contemporáneos de Cos-
me I eran Enrique VIII, Felipe II, Cárlos IX, 
Cristian II, y aquel infame Paulo III, cuyo hijo 
violaba los obispos 

(1) Bencdcto Varchi, Historia del obispo de Fano. 

Murió Cosme en 21 de abril de 1574, de-
jando el trono ducal á su hijo Francisco I, á 
quien habia asociado hacia muchos años al 
poder, y de quien hemos dicho casi todo lo 
que hay que decir, ante la estátua de Fernan-
do I en Liorna, y con motivo de los amores 
de Rianca Capello, su querida y su muger. 

Era Cosme sóbrio; comía poco, bebia po-
co, y en los últimos años de su vida habia 
perdido el apetito, y se contentaba con comer 
algunas almendras. Casi siempre durante la 
comida, tenia á su mesa un sabio, con el que 
hablaba de química, botánica ó geometría; un 
artista, con el que raciocinaba sobre el arte, 
ó un poeta, con el que discutiese sobre Dante 
ó Boccacio. A falta de estos, hablaba con los 
sirvientes que le asistían de cosas peculiares 
á sus conocimientos: porque sabia, dice su 
historiador, él solo tanto como todos los hom-
bres juntos. 

Sus dos placeres mas vivos eran la música 
y la caza. Le gustaba cantar en coro, y mu-
chas veces bañándose en el Arno con los ca-
balleros que admitía á síi intimidad, por medio 
de tablitas de madera sobre las que cada uno 
tenia escrita la parte de música que habia de 
cantar. Cosme daba entonces conciertos en 
plena agua á sus súbditos, porque ante todo 
era enemigo del descanso, y trabajase ó di-
virtiérase, siempre tenia necesidad de ocu -
parse en algo. 

Era á la vez el mejor, cazador, el mas há-
bil halconero, y el pescador mas diestro de 
su reino. Pero se vió obligado á renunciar 
muy pronto á estos ejercicios, porque le atacó 
la gota á la edad de cuarenta y cinco años. 

Se ve, pues, que en Cosme I habia carac-
teres propios de Augusto y de Tiberio. 

Volvamos ahora á la sala del Palacio Viejo, 
de que nos ha apartado esta larga biografía, y 
que es la misma, si hemos de creer la tradi-
ción, en la que se verificó el terrible crimen 
de la violacion de Isabel. 

RI cuadro no el mas'notable con respec-
to al arte, sino el mas estraordinario segura-
mente como hecho registrado, es el cuadro de 
Ligozzi, representando el recibimiento hecho 
por Bonifacio VIII á doce embajadores de doce 
potencias que todos .eran florentinos. Tan in-
disputable era en el siglo XIII y XIV el genio 
político de la magnífica república. 

Estos doce embajadores eran: 
Muciato Franzesi, por el rey de Francia. 
Ugolino de Yicchio, por el rey de Ingla-

terra, 
Ranieri Laugru, por el rey de Rohemía. 
Vermiglio Alfani, por el rey de Germanos. 
Shnone ltossi, por la Rascia. 
Bernardo Ervai, por el señor de Veromi 
Guiscardo Bastai, por el kan de Tartaria. 
Manno Fronte, por el rey de Nápoles. 
Guido Tabanca, por el rey de Sicilia. 
Lupo Farinata de los Iluberti, por Pisa. 
Grno Diotesalvi, por el señor de Camerino. 

1 3 
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pierde ei temor con respecto á mi, porque pa-
ra ejecutarla seria preciso otro ministro y 
no yo. Yo no mancharé mis manos con la san-
gre de nadie, y menos con la tuya: jamás me 
has hecho ofensa alguna; tranquilízate, pues, 
come, y consérvate para tus amigos que te 
quieren. Para tranquilizarte mas, dispénsame 
cada dia el honor de permitirme sentarme á 
tu mesa y yo comeré el primero de todo lo 
que tú comas. 

A aquellas palabras Cosme se sintió reani-
mado, abrazando á su carcelero llorando y ju-
rándole un reconocimiento eterno, y prome-
tiéndole acordarse de él si alguna vez la for-
tuna le proporcionaba los medios de recom-
pensarle. 

Olvida Maquiavelo decir si en los tiempos 
felices se acordó Cosme de la promesa hecha 
en los dias del infortunio. 

El nombre de aquel carcelero, que no se 
dice, deja muy atrás á los carceleros conoci-
dos y honrados de los Caigniez, Guilberto de 
Pixerecourt, Victor Ducange, y otros román-
ticos. 

Aviso á la posteridad que no hallándose 
recargada de carceleros, puede dar una buena 
plaza á éste. 

Y por último, Bencivenni Folchi, por el 
gran maestre de Jerusalen. 

Esta fué una reunión estraña, que hizo de-
cir á Bonifacio VIII que venia á mezclarse en 
el mundo un quinto elemento, y que los llo-
rentinos eran el quinto elemento. 

Los gigantescos frescos que cubren las pa-
redes, asi como todos los cuadros del techo, 
son de Vasari. Los frescos representan las 
guerras de los florentinos contra Siena y Pisa. 
Para la ejecución de los últimos habia prepara-
do Miguel Angel aquéllos hermosos cartones 
que se h&n perdido sin que se haya sabido 
qué se ha hecho de ellos. 

En las otras habitaciones del palacio, que 
son donde vivían, se encuentra también un 
número considerable de pinturas de la misma 
época casi. Es preciso esceptuar una lindísima 
capilla de Rodulfo Guirlandajo, que forma por 
su posicion estricta y religiosa una'estraña 
oposicion con aquella pintura fría y pagana 
del tiempo de la decadencia. 

Destruido como lo ha sido por los suceso-
res de Cosme I, el Palacio Viejo conserva to-
davía materialmente un recuerdo de la repú-
blica. Es la torre de Barbería, donde fué e n -
cerrado Cosme él Antiguo, y á cuya puerta un 
siglo mas tarde, cuando la conspiración de los 
Pazzi, .el valiente gonfaloniero Cesar Petrucci 
hizo ía guardia con un asador. 

En eáta torre, hoy separada como leñera, 
fué donde pasó Cosme el Antiguo los cuatro 
dias mas malos de su vida. Durante aquellos 
cuatro dias, el temor de ser envenenado por 
sus enemigos, le impidió tomar alimento al-
guno. 

Porque, dice Maquiavelo, muchos querían 
que fuese desterrado; pero muchos querían 
también hacerle morir, mientras que cl resto 
callaba ó por compasion ó por miedo. Los úl-
timos, no tomando ningún partido, impedían 
que se hiciese nada. Durante este tiempo, 
Cosme habia sido encerrado en una torre del 
palacio, y puesto ba^o la guardia de un carce-
lero. Aquel gran ciudadano oia cl rumor de 
las armas que habia en la plaza, y el continuo 
sonido de las campanas de alarma que llamaban 
ál pueblo. Temía á la vez que le hicieran mo-
rir públicamente, ó mas.bien que le mataran 
en secreto. Por eso fijándose en esta última 
idea, estuvo cuatro dias sin tomar alimento 
alguno, á no ser un poco de pan que liabia 
Ue°vado consigo. Entonces, apercibiéndose de 
los temores de su prisionero, el carcelero que 
le habia servido la comida, y hacia cuatro dias 
que sé llevaba intacto el alimento, meneó len-
tamente la cabeza y le dijo: 

—Tú dudas de mí, Cosme, tú temes ser en-
venenado, y por este temor te dejas morir de 
hambre. Es" hacerme poco honor creer que 
pueda prestarme á semejante crimen. No te-
mas por tu vida, que -está asegurada porque 
tienes muchos amigos en palacio y fuera de 
él, pero aun. cuando debieses perder la yida, 

LA PLAZA DEL GRAN DUQUE. 

Al salir del Palacio Viejo se tiene delante 
de sí y volviendo la espalda, el Caco de Bac-
cio Bandinelli, y el David de Miguel Angel; 
gigantescos centinelas de aquel gigantesco 
palacio. A la izquierda, en el segundo térmi-
no, la Loggia dei Lanzi; enfrente de si, y 
en el tercer término, el techo de los Písanos; 
por último, á la derecha el famoso Marsocco 
que dividió con Jesucristo el honor de ser 
gonfaloniero de Florencia: eu fin, la fuente de 
Ammanato y la estátua ecuestre de Cosme I, 
por Juan de Bolonia. 

Baccio Bandinelli es la exageración de Mi-
guel Angel, cuyo talento nó le salva de la 
exageración sino por lo sublime. El fué el que 
hizo del Laocoonte antiguo una copia que en-
contraba tan hermosa que la prefería al ori-
ginal. Contaron esta pretensión á Miguel An-
gel, el que se contentó con responder: 

—Es difícil pasar á un hombre cuando se le 
sigue por la espalda. 

Los artistas admiran mucho el cuejlo del 
Caco. Baccio Bandinelli creia sin duda también 
que esto era lo mejor de su grupo, porque 
apenas estuvo ejecutada esta parte cuando la 
hizo modelar y la envió á Roma. Miguel An-
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gel vió aquella copia y se contentó con decir: 
—Esto es hermoso, pero es preciso aguar-

dar á lo demás. 
En efecto, el resto, es decir, el dorso del 

Caco fué muy exactamente comparado á un sa-
co de patatas. 

Miguel Angel no era el único con el que 
Raccio Bandinelli estuvo en oposicion en pun-
tos artísticos, y con el que tuvo disputas de 
palabra. 

Benvenuto Cellini, que tenia el puñal tan 
listo como el cincel, le tenia un odio igual á 
la admiración que le inspiraba Miguel Angel. 
Un dia encontráronse juntos los dos artistas 
delante de Cosme I. Comenzaron sus eternas 
disputas á pesar de la presencia del gran du-
que, y se acaloraron hasta tal punto, que Ben-
venuto enseñando su puñal á su adversario: 

—Baccio, le dijo, te aconsejo que te prepa-
res para ir al otro mundo, porque ¡como h a v 
Dios! que cuento despacharte para él. 

Entonces respondió Bandinelli: 
—Prevénme un dia antes para que me con-

fiese y no me muera como un perro, y cuando 
me presente á la puerta del cielo no me to-
men por tí. 

El gran duque calmó á Benvenuto, encar-
gándole hacer la estátua de Perseo, y á Baccio 
Bandinelli encargándole su grupo de Adán 
y Eva. 

El David tiene también su historia, porque 
en Floreneia todo aquel pueblo de estátuas y 
de cuadros tiene su tradición individual: dor-
mía hacia cien años en un grande trozo de 
mármol apenas desbastado desde que Simón 
de Fiesoli, escultor de principios del siglo XV, 
habia querido darle las formas de un gigante: 
pero habiendo el estatuario, poco esperimen-
tado, tomado mal sus medidas, habia quitado 
el trozo del pedestal, y el trozo yacia sin con-
cluir, cuando Miguel Angel lo vió, tuvo com-
pasión de aquel informe mármol, lo puso en 
pie y luchando con él cuerpo á cuerpo, de 
tal modo esgrimió el cincel y el martillo, que 
sacó de él aquella estátua de David. Miguel 
Angel tenia entonces veinte y nueve años. 

Mientras este grande artista ejecutaba esta 
obra, recibió la visita del gonfaloniero Sode-
rini, el único gonfaloniero perpétuo que ha 
tenido la república. Soderini Con su tontería, 
que su secretario Maquiavelo ha hecho prover-
bial en una cuarteta, no dejó de hacerle crí-
ticas y mas críticas. Incomodado Miguel An-
gel aparentó ceder á una de ellas, y tomando 
al mismo tiempo que su cincel un puñado de 
polvillo de mármol, invitó á Soderini á que se 
acercase para ver si habia seguido bien su 
consejo. Acercóse Soderini abriendo sus ojos 
de tonto, y Miguel Angel hizo volar hacia ellos 
el puñado de polvillo de mármol que •tenia es-
condido en su mano, lo que pensó cegarle. 

Vasari y Benvenuto han hecho mal en de-
cir que aquel David era una obra maestra. Los 
que han escrito despues sobre Florencia, han 

hecho mal en decir que era una obra inferior . 
Es buenamente una obra de la juventud de 
Miguel Angel, llena á la vez de bellezas y de-
fectos; empero que colocada donde se halla, - < 
concurre admirablemente al conjunto de aque-
lla hermosa plaza. 

La Logyia dei Lanzi, una de las obras 
maestras de aquel Andrés Orcagna que fir-
maba sus cuadros, Orcagna, Sculptor, y sus 
esculturas, Orcagna, pictor; fué levantada 
primitivamente en 15-74 para ofrecer á los 
magistrados en las rallas ó reuniones que se 
celebraban en la plaza pública, un refugio con-
tra la lluvia, que cuando cae en Florencia cae 
á torrentes. Son los Rostros de aquel otro Fo-
ro. Desde alli, y desde la Ringhiera, especie 
de tribuna destruida en medio de una tempes-
tad popular, y que se hallaba levantada en la 
puerta del Palacio Viejo, hablaban los orado-
res al pueblo. Bajo los Médicis, los lansquene-
tes, habiendo tenido su cuerpo de guardia en 
la vecindad de la Loggia, y hallándose natu-
ralmente desocupados como lo están siempre 
los soldados estrangeros, pasaban su tiempo 
en pasear bajo aquel hermoso pórtico. De aqui 
el nombre de Loggia dei Lanzighinetti, y por 
abreviación dei Lanzi. 

La Loggia dei Lanzi está ricamente ador-
nada de estátuas antiguas y modernas. Estas 
estátuas, que son en número de seis, y que 
representan sacerdotisas ó vestales, provienen 
de la Villa-Médicis de Roma, y lian perdido 
el nombre de sus autores. Las estátuas mo-
dernas, en número de tres, representan una 
Judit, un Perseo y un romano robando una 
sabina. Son de Donatello, de Benvenuto Celli-
ni y de Juan de Bolonia. 

La Judit de Donatello debe su ilustración 
mas á la circunstancia que ha precedido á su 
instalación actual que á su mérito artístico. 
En efecto, es una de las mas débiles y de las 
menos airosas estátuas del autor. Estaba en el 
palacio Riccardi y pertenecía á los Médicas; 
pero cuando Pedro, despues de haber entre-
gado la Toscana á Cárlos VIII, fué arrojado de 
Florencia y saqueado su palacio, resolvieron 
perpetuar la memoria de aquella venganza po-
pular poniendo la estátua de la Judit debajo de 
la Loggia de los Lansquenetes. En su conse-
cuencia fué trasportada alli con gran pompa, 
y se grabó sobre su pedestal esta amenaza 
que Lorenzo 11 dejó á su vuelta subsistir sin 
duda por indolencia, y Alejandro á su adveni-
miento al trono por desprecio: 

Exemplum salut. publ. Cives posuere 
xccccxcv. 

El gran duque actual probablemente ni aun 
ha fijado en ello la atención: es demasiado 
querido para que esto pueda hacer alusión á él. 

Al lado de la Judit está el Perseo, el Per-
. seo que Renvenuto Cellini ha llamado tanto 
¡ una obra maestra, que se ha hecho moda dis-
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putarle este título, y que ademas vale poco 
mas ó menos como todo lo que se liacia en 
aquella época. Ademas, cuando los artistas 
que conocemos por haberlo esperimentado 
nosotros, supieran los afanes, y las fatigas de 
este laborioso parto, leemos en el mismo Ben-
venuto Cellini, todos los insomnios, trabajos 
y fiebres que le ha costado esta estátua; cuan-
do asistimos á la lucha del hombre á la vez 
contra los hombres y la materia; cuando ve-
mos faltar la fuerza al estatuario, faltar la leña 
al horno, faltar el metal al molde; cuando ve-
mos el bronce ya fundido helarse, rehusando 
correr en la forma,- y al artista desesperado 
echar en la caldera seca por el fuego, platos 
de estaño, - cubiertos de plata, jarras doradas, 
y dispuesto á arrojarse él mismo, por último, 
con desesperación cual otro Empédocles á otro 
Etna, somos indulgentes con una obra que, si 
no es de primer órden, marcha al menos de-
trás de Miguel Angel, á la par con las de Juan 
de Bolonia, y delante de las de Ammanalo, de 
Tasca y de Baccio Bandinelli. 

Pero lo que verdaderamente es delicioso, 
lo que nadie disputará por su lindísimo carác-
ter, son las figuritas del pedestal, cuyo valor 
conocía tan bien Benvenuto, que riñó con la 
duquesa antes de privar de ellas á su estátua. 
Le gustaban tanto aquellas figuritas á la pobre 
Leonor de Toledo, que queria absolutamente 
conservarlas en su cuarto, y fué preciso toda 
la terquedad artística de Cellini para arrancár-
selas de las manos. 

El tercer grupo es el Robo de las sabinas, 
de Juan de Bolonia, que á su aparición tuvo 
tal boga, que acudían de todas las partes de 
la Italia para admirarlo. Aquellas tres figuras, 
que ademas son de una gran belleza, tanto por 
la espresion de su rostro como por el modelo 
de las carnes, 110 tuvieron la suerte de agra-
dar á todo el mundo. Un señor entre otros, 
que habia salido de la calle del Corso de Roma 
á caballo para venir á verlas, y que había tar-
dado cinco días en el camino, se acercó, siem-
pre á caballo, se detuvo'un instante, y sin ba-
jarse de su cabalgadura: 

—¿Y es esto por lo que han hecho tanto 
ruido? dijo. 

Encogiéndose despues de hombros, volvió 
á poner su caballo al galope, y volvió á tomar 
el camino de Roma. Aconsejamos á los que 
quisiesen seguir él ejemplo del curioso roma-
no, que bajen del caballo y miren de cerca 
los bajos relieves del pedestal representando 
el Robo de las sabinas. 

E n f r e n t e d e l Pa lac io Viejo, c o n t i g u o ai c o r -
r e o , h a y 1111 t i n g l a d o d e m a d e r a q u e s e l lama 
el techo de los Písanos, y q u e n a d a t i e n e d e 
p a r t i c u l a r n i d e n o t a b l e s i n o la c i r c u n s t a n c i a 
q u e le h a h e c h o d a r n o m b r e . 

¿•¡ábense las l a r g a s g u e r r a s y el e t e r n o od io 
d e e s t a s d o s r e p ú b l i c a s . En p e q u e ñ o , l ' isa f u é 
p a r a F l o r e n c i a lo q u e R o m a p a r a Car t ago ; y 
F l o r e n c i a , c o m o R o m a , rio d e s c a n s ó m i e n t r a s 

que Pisa fué, si no destruida, al menos sub-
yugada. Una de las victorias que concurrieron 
á esta sumisión, fué la de Caseína, conseguida 
porGaliotto, á seis millas de Pisa, y probable-
mente en el mismo sitio donde hoy está la 
quinta de! gran duque. Perdieron los písanos 
en aquella jornada, que fué la del 28 de julio 
de 4 364, mil hombres muertos y dos mil pri-
sioneros. Aquellos dos mil prisioneros fueron 
trasladados á Florencia en cuarenta y dos car-
retas, y entraron por la puerta de San Friano, 
donde los detuvieron para hacerles pagar la 
gabela, que fué tasada en diez y ocho cuartos 
por persona, precio que habia costumbre de 
pagar por cada cabeza de ganado. Despues los 
llevaron á son de trompeta á la plaza de la Se-
ñoría, donde los hicieron bajar de los carros, 
y donde los obligaron á desfilar uno á uno por 
detrás de Marsocho y á besarle el trasero al 
pasar. Dos de aquellos desgraciados vieron un 
deshonor tan grande en éstas nuévas horcas 
caudinas, que se ahorcaron con sus cadenas. 
Por último, los florentinos, pensando que po-
dían emplearlos en algo mejor que esto, los 
utilizaron en construir ese techo que aun hoy 
lleva el nombre de sus constructores, y es 
llamado el techo de los Písanos. 

-El Marsocho actual está inocente del sui-
cidio de los dos,písanos, porque en el año 
de 4 420 el Marsocho viejo, que databa del si-
glo X se hizo pedazos, y la señoría mandó 
hacer otro á Donatello. Este es el que hoy se 
ve teniendo bajo.sus pies el escudo con la flor 
de lis encarnada de Florencia, y que tiene el 
aire de un animal demasiado bueno para te-
nerle que reconvenir por nada. 

La fuente del Ammanato, á pesar de la 
reputación que se le lia dado, es á mi parecer 
una obra bastante mediana. Los caballos ma-
rinos y el Neptuno, no parecen hechos los 
unos para el otro; 110 tienen proporcion entre 
sí, y diríase que era un gigante tirado por 
jaquillas. Una cosa 110 menos raquítica, es el 
raquítico chorrillo de agua que destila de 
aquel coloso. En cambio las figuras de bronce 
del tamaño natural acurrucadas en los bordes 
del pilón, son encantadoras. 

El año último notaron cierta mañana que 
faltaba una. Durante dos meses hicieron las 
mas activas pesquisas para saber qué habia 
sido de ella. Al cabo de este tiempo se supo 
que un aficionado inglés la habia robado: úni-
camente se ignora de qué medio se valió para 
aquel robo, pesando cada figura mas de dos 
mil libras. 

Una c o s a p a r t i c u l a r d e a q u e l l a f u e n t e e s 
f |ue es tá s i t u a d a e n e ! m i s m o p u n t o c:i q u e 
f u é q u e m a d o S a v o n a r o i a . 

D i g a m o s d o s p a l a b r a s s o b r e e s t e h o m b r e 
e s t r a o f i d m a ñ o , s o b r e su c a r á c t e r , s o b r e su s u -
pl ic io , y s ' i b ro Ja m e m o r i a qiK> ha d e j ó l o . 

Fray G e r ó n i m o S a v o n a r o i a na :¡ó e n F e r r a -
ra el 21 d e s e t i e m b r e d e 1 4 5 2 ; h i j o de Nico-
lás Savonaroia y de Elena Buonaconi. 
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Desde su infancia se notó en él un carácter 
grave, un esterior austero; y en cuanto tuvo 
edad para manifestar una voluntad, mostró de-
seo de hacerse religioso Con este objeto es-
tudió con sostenida aplicación la filosofía y la 
teología, leyendo y releyendo sin cesar las 
obras de Santo Tomás de Aqui.no, no suspen-
diendo aquellas graves lecturas sino para ha-
cer versos táscanos. Era tan agradable esta 
ocupacion á Savonarola, que él mismo se la 
prohibió muy pronto, reprendiéndose de tener 
tan grande afición á una distracción que mi-
raba como mundana. 

Llegado á la edad de veinte y dos años, 
soñó una noche que se hallaba espuesto des-
nudo en el campo, y que caia sobre su cuerpo 
una lluvia de agua helada. Fué tal la impre-
sión, que se despertó, y al despertarse resol-
vió consagrarse á Dios, habiendo aquella llu-
via bienhechora, según aseguraba, apagado 
para siempre las pasiones en su corazon. 

Esta fué la primera de las visiones, que 
despues le fueron tan frecuentes y familiares. 

Al dia siguiente, era el 24 de abril de \ 475, 
sin decir nada á sus parientes ni amigos, hu-
yó á Bolonia y tomó el hábito de Santo Do-
mingo. 

Hacia ya algún tiempo que el jóven domi-
nico se hallaba en Bolonia, cuando habiéndose 
encendido la guerra entre Ferrara y Venecia, 
resolvieron aliviar el convento de bocas inúti-
les. Fray Gerónimo Savonarola, cuyo genio no 
se habia revelado todavía, fué del número de 
los desterrados. Vínose entonces á Florencia, 
donde halló ocasion de predicar una cuaresma 
entera cu la iglesia de San Lorenzo; pero con 
la poca práctica que tenia, no alcanzó ni pol-
la voz, ni por la acción, ni por la elocuencia, 
grande éxito. 

Dudó él mismo entonces de la misión á 
que se creía llamado, y resolvió limitarse á la 
esplicacion de las Santas Escrituras. Retiróse, 
pues, á un convento de Lombardía, donde con-
taba permanecer eternamente hasta que fué 
llamado á Florencia por Lorenzo de Médicis. 

El jóven Picco de la Mirandola habia segui-
do las predicaciones de fray Gerónimo, y en 
medio de la cortedad de la elocucion y de la 
falta de acción, habia reconocido el acento 
del inspirado, la sombría y profunda mirada 
del hombre de genio. Pero ya había hecho un 
progreso inmenso Savonarola; habia empleado 
el tiempo que habia pasado en Lombardía en 
estudios de elocuencia, y cuando volvió á 
Florencia comenzaba á creer de nuevo que 
Dios le habia elegido para hablar á los pueblos 
por su boca. Sus primeros ensayos le confir-
maron en aquella creencia. 

Ademas, el tiempo era propio para erigir-
se en profeta: la Italia se 1.aliaba llena de fac-
ciones, y la Iglesia de escándalos. Inocen-
cio VIH reinaba entonce?, y sus diez y seis 
hijos le habian valido1 el sobrenombre de pa-
dre de su pueblo. Asi Savonarola tomó por 

teslo de sus discursos tres proposiciones. 
La primera, que debia renovarse la Iglesia. 
La segunda, que la Italia seria azotada con 

varas. 
Y la tercera, que se verificarían estos acon-

tecimientos antes de la muerte del que los 
anunciaba. 

Esta muerte debia verificarse antes del fin 
del siglo: como se estaba en el año \ 490, to-
das estas profecías debían hacer tanto mas 
efecto cuanto que anunciaban cosas próximas, 
y que Savonarola, como aquel hombre que da-
ba la vuelta por los muros de Jerusalen, des-
pues de haber comenzado por gritar, ¡desgra-
ciados de los demás! terminaba por gri tar , 
¡desgraciado de mí mismo! 

Lutero cumplió la primera de las predic-
ciones de Savonarola. 

Alejandro de Médicis la segunda. 
Y Rodrigo Borgia la tercera. 
Las predicaciones de Savonarola produje-

ron tal efecto, y atrajeron tal concurso de 
oyentes, que aun cuando se le concedió el 
Domo como la mas grande de las iglesias de 
Florencia, el Domo era muy estrecho para con-
tener la muchedumbre que acudia á alimen-
tarse con su palabra. Viéronse, pues, obliga-
dos á separar los hombres de las mugeres y 
los niños, y á reservar para cada uno de ellos 
un dia particular. 

Ademas,, todas las veces (pie Savonarola 
iba desde su convento al Domo y volvia del 
Domo á su convento habia necesidad de darle 
una guardia. Las calles por las que debia pa-
sar, estaban atestadas de hombres del pueblo 
que le miraban como un santo, y que querían 
besar su hábito^ 

Esta popularidad le valió el ser nombrado 
en \ 490 prior de San Marcos, y con motivo de 
este nombramiento dió una nueva prueba de 
su carácter inflexible. Habia costumbre, ó los 
predecesores de Savonarola habian de ello he -
cho casi una regla, de que los que eran pro-
movidos á la categoría de priores en las órde-
nes religiosas fuesen á presentar sus respetos 
y homenages á Lorenzo de Médicis, como á 
gefe supremo de la república y le suplicasen 
les concediese su protección. Savonarola, que 
no reconocía mas gefes de la república, que 
los que ella misma había elegido, rehusó cons-
tantemente verificar este acto de infeudacion 
con un poder que miraba como usurpado. En 
vano sus amigos le instaron; en vano Lorenzo 
le hizo saber que le recibiría con placer: Sa-
vonarola respondió constantemente que era 
prior de Dios y no de Lorenzo ; que no tenia 
que aguardar nada de él mas que el último 
ciudadano. 

Compréndese bien, que esü¡ respuesta hirió 
mucho al orgulloso Médicis: era la sola oposi-
cion que habia encontrado en Florencia desde 
la conspiración dé los Pazzi. Asi, habiendo es-
citado algunos desórdenes las predicaciones 
exaltadas de Savonarola, aprovechó esta oca-
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sion Lorenzo para hacer decir al monge rebel-
de por cinco de los primeros de la ciudad que 
suspendiese sus predicaciones, ó al menos que 
moderase su fogosidad. Savonarola respondió 
á esto con un sermón que terminó anunciando 
al pueblo la muerte próxima de Lorenzo de 
Médicis. Esta predicción se realizó diez y ocho 
meses despues, es decir, el 9 de abril de 1492. 
Sucedió entonces, que hallándose en el lecho 
de la muerte Lorenzo el Magnifico, se acordó 
del pobre prior de San Marcos teniéndole por 
un inspirado, pues que habia profetizado las 
cosas que sucedían, y no quiso recibir la ab-
solución sino de él. Envióle, pues, á buscar, 
y aquella vez Savonarola, fiel á su promesa, 
acudió al lecho del moribundo, obrando en es-
to como hubiera podido hacerlo con el último 
ciudadano. 

Lorenzo el Magnífico se confesó. Pesaban 
sobre su conciencia muchos crímenes desco-
nocidos y ocultos, de esos crímeues que co-
meten los poderosos que quieren á toda costa 
conservar el poder. Empero por grandes que 
fuesen sus crímenes, Savonarola le prometió 
el perdón de Dios con tres condiciones. El 
moribundo que no esperaba verse libre á tan 
poca costa le preguntó cuáles eran aquellas 
tres condiciones. 

—La primera, dijo el fraile es, que tengáis 
una fé viva é inalterable en Dios. 

—La tengo, respondió Lorenzo. 
—La segunda, es que restituyáis en cuanto 

sea posible los bienes mal adquiridos. 
Reflexionó un instante Lorenzo: despues 

Raciendo un esfuerzo sobre sí, dijo: 
—Está bien, restituiré. 
—Por último, la tercera es, que volváis la 

libertad á Florencia. 
—¡Oh! en cuanto á eso, dijo el moribundo, 

mejor quiero condenarme. 
Volviendo entonces la espalda á Savonaro-

la, Lorenzo no pronunció ya mas palabra: es-
piró en el mismo dia. 

Y como su muerte, dice Maquiavelo, debia 
ser la señal de grandes calamidades, permitió 
Dios que fuese acompañada de terribles presa-
gios. Cayó un rayo sobre el Domo y Rodrigo 
Rorgia fué nombrado papa. 

La tempestad predicha por Savonarola se 
iba acercando: Cárlos VIII aparecía en el ho-
rizonte, marchando hácia su reino de Ñapóles, 
amenazando pasar él y su cólera sobre Floren-
cia. Savonarola fué diputado para salir al e n -
cuentro del ejército ultramontano. 

El fraile permaneció fiel á su misión y ha-
bló al rey no como embajador sino como pro-
feta. Le predijo la victoria y las gracias de 
Dios si devolvía la libertad á Florencia: le pro-
metió los reveses y la enemistad del Señor si 
la dejaba bajo el yugo. Cárlos VIII no vió en 
Savonarola mas que un buen religioso que se 
metía á hablar de política, es decir, de una co-
sa que no entendía. Pasó sobre Florencia sin 
atender á sus palabras y no dejó la ciudad 

sublevada sino despues de haber exigido de la 
señoría el levantamiento del secuestro puesto 
á los bienes de los Médicis y la anulación del 
decreto que ponía á precio su cabeza. 

Antes de un año la nueva predicción de Sa-
vonarola se hallaba cumplida. Las victorias se 
habian cambiado en reveses y Cárlos VIH con 
la espada en la mano se habia visto obligado á 
abrirse, por la batalla de Taro, un camino san-
griento para retirarse á Francia. 

Todo hasta aqui favorecía á Savonarola, y 
los acontecimientos parecían estar á las órde-
nes de su genio. Asi su influencia en la repú-
blica era tal, que despues de la caida de Pedro 
de Médicis fué mas grande que nunca. ^ 

Recibió entonces de la señoría la comision 
de presentar una nueva forma de gobierno. 
Savonarola, libre entonces de dar rienda á sus 
ideas democráticas, estableció su sistema sobre 
la base mas ancha y mas popular que se habia 
presentado nunca á la república llorentína. 

El derecho de conceder los empleos y los 
honores debia residir en un gran consejo com-
puesto de todo el pueblo: y como el pueblo 
no podia ser convocado en masa á cada ins-
tante y por cada cosa que reclamase su exa-
men y aprobación debía conferir su autori-
dad á cierto número de ciudadanos elegidos 
por él mismo y á los que trasmitía sus dere-
chos. Para reunir aquella asamblea de elegi-
dos debió Savonarola construir el Palacio Vie-
jo por Cronada, su amigo, y aquella famosa sa-
la del consejo en la que podian estár reunidos 
cómodamente mil ciudadanos. 

No fué esto solo; despues de la parte ma-
terial de la libertad, si puede llamársela asi, 
era preciso ocuparse de la parte moral, es de-
cir, de las costumbres y las virtudes, sin las 
que no puede mantenerse. Los Médicis habían 
derramado el oro á manos llenas; el oro habia 
producido el lujo, y el lujo los placeres. Flo-
rencia no era una república severa, donde la 
economía pública y privada permitiese al go-
bierno mandar á la vez á Arnolfo di Lapo ha-
cer un nuevo recinto de murallas, una magní-
fica catedral, un palacio intomable, y un gra-
nero público donde pudiese encerrarse el tri-
go de todo un año. Florencia se habia hecho 
muelle y voluptuosa; Florencia tenia sabios 
griegos, poetas eróticos, cuadros obscenos y 
estátúas impúdicas. Era preciso llevar el fuego 
y el hierro á todo esto: era preciso volver á 
los florentinos á la sencillez antigua: era pre-
ciso destruir á Atenas y con sus restos reedi-
ficar á Esparta. 

Savonarola escogió la época de la cuares-
ma para tronar contra aquellas tendencias 
mundanas, para lanzar el anatema sobre todas 
aquellas perniciosas superfluidades. Su pala-
bra tuvo su poder ordinario. A su voz se apre-

! suraron todos á venir á amontonar sobre las 
plazas públicas cuadros, estátuas, libros, ailia-

i jas, vestidos de brocado y trages bordados. 
I Entonces el fraile, seguido de una multitud de 
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mugeres y de niños, que cantaban las alaban-
zas á Dios, salió de la catedral con una antor-
cha en la mano, y fué por las calles encen-
diendo todas aquellas hogueras, renovadas to-
dos los dias, y todos los dias devoradas. 

En una de aquellas hogueras Fra Bartolo-
meo fué á arrojar sus pinceles eróticos y sus 
cuadros mundanos, que hasta entonces habian 
apartado su genio del divino camino. Conver-
tido al Señor, Fra Iiartolomeo juró no ocupar-
se en lo sucesivo sino de los asuntos religio-
sos; y cumplió su juramento. 

Sin embargo, despues de haber triunfado 
hasta aquel dia, Savonarola iba por último á 
luchar cuerpo á cuerpo con el coloso contra 
el que debia hacerse pedazos. 

Había subido al trono pontifical Alejan-
dro VI, y había llevado á él los desórdenes y 
escándalos de su vida privada. Cuanto mas 
alto bajaba el ejemplo de la impiedad y de la 
lujuria, tanto mas abominable era. Savonarola 
no vaciló un instante en atacar la corte de 
Roma con la misma vehemencia con que hu-
biese atacado la córte de Francia ó la corte de 
Inglaterra. 

Alejandro VI creyó responder eficazmente 
á aquellos ataques fulminando una bula en la 
(pie declaraba á Savonarola lierege, y le prohi-
bía la predicación. Savonarola eludió esta pro-
hibición haciendo predicar en su lugar á Do-
mingo Bombic.ini de Pescia, su discípulo. Em-
pero cansándose pronto del silencio, declaró 
sobre la autoridad del papa Pelagio, que una 
escomunion injusta no tenia eficacia, y que el 
que habia incurrido en aquella no tenia ni aun 
necesidad de hacerse absolver. En su conse-
cuencia el dia de Navidad del año 4497, de-
claró en el púlpito que el Señor le inspiraba 
la voluntad de sacudir la obediencia, atendida 
la corrupción del papa; y continuó sus predi-
caciones, ó mas bien sus ataques, con mas 
fuerza, libertad y entusiasmo que nunca. 

Entonces hubo un momento en que para 
el pueblo florentino Savonarola no fué un hom-
bre, sino un Mesías, un segundo Cristo, un 
seini-dios. 

Pero en medio de todo aquel pueblo que 
al pasar él se ponia de rodillas, caminaba Sa-
vonarola triste y con la cabeza baja, porque 
conocía que estaba próxima su caida, y nada 
le liabia revelado que hubiera nacido Lutero. 

Respondió á aquella rebelión Alejandro VI 
con un breve que declaraba á la señoría que 
si no prohibía la palabra al prior de los do -
minicos, todos los bienes de los mercaderes 
florentinos situados en el territorio pontifical 
serian confiscados,, puesta la república en en-
tredicho y declarada enemiga espiritual y tem-
poral de la Iglesia. 

La señoría, que veía crecer el poder pon-
tifical en la Romaña, y que sentía á César Bor-
gia á las puertas, no se atrevió á resistir, y 
esta vez intimó ella misma á Savonarola la ór-
den de suspender sus predicaciones. Sayona-

rola no podia resistir; ademas, la resistencia 
hubiera sido una infracción de las leyes que 
él mismo habia consentido. Se despidió pues 
de su auditorio en un sermón que anunció de-
bia ser el último. Al mismo tiempo se anunció 
que otro predicador muy afamado habia llega-
do en nombre de Alejandro VI para reempla-
zar á fray Savonarola y combatir la palabra 
impía por la palabra santa. 

Compréndese que el recien llegado trabajó 
en vano en hacerse oír, porque la retirada de 
Savonarola en lugar de calmar la fermentación 
la liabia aumentado. Hablábase de sus visiones 
divinas, de sus profecías realizadas, y anun-
ciáronse milagros. Decíase que el prior de los 
dominicos habia ofrecido bajar con el campeón 
del papa á las bóvedas de la catedral y resu-
citar un muerto. Estas noticias, en las que 
ninguna parte tenia Savonarola, esparcidas por 
sectarios demasiado celosos, llegaron á cono-
cimiento de fray Francisco de Pouilla; este 
era el nombre del predicador que habia llegado 
de Roma. Fray Francisco era de un temple se-
mejante á Savonarola, y no tenia sino la des-
ventaja de defender una mala causa. Ademas, 
ardiente, fanático, pronto á morir por su cau-
sa si su muerte podia hacerla triunfar, respon-
dió á aquellos vagos rumores con un formal 
desafío: propuso entrar con el prior de los 
dominicos en una hoguera «y alli, decia, á la 
vista del pueblo, Dios dará á conocer su ele-
gido. » 

Era tanto mas estraña esta proposicion de 
su parte cuanto que 110 creia en un milagro; 
pero esperaba con esta proposicion decidirá 
Savonarola é intentar la prueba, y al morir 
arrastrar consigo al tentador que tantas almas 
precipitaba con la suya en la eterna conde-
nación. Por exaltado que fuese Savonarola, no 
esperaba que Dios hiciese un milagro en su 
favor. Ademas, no habiendo jamás propuesto 
el primer desafío, no se creia de ningún mo-
do obligado á aceptar el segundo. 

Pero entonces sucedió una cosa que prue-
ba hasta qué punto habia escitado el fanatis-
mo de sus discípulos. 

Fray Domingo Bombicini, mas confiado que 
él en la intervención de Dios, hizo responder 
que estaba pronto á hacer frente á fray Fran-
cisco de la Pouilla y aceptar la prueba del 
fuego. 

Desgraciadamente este sacrificio no era la 
cuenta de fray Francisco; éste quería desha-
cerse del maestro y no del discípulo, y si mo-
ría quería al menos que su muerte tuviese to-
do el brillo que podia darle un ilustre anta-
gonista, con el que únicamente consentia en 
luchar. 

Pero Florencia parecía atacada de una lo-
cura general. A falta de fray Francisco, dos 
frailes franciscanos, llamado el uno fray Nico-
lás de Pylly y el otro fray Andrés Rondinelli, 
declararon que estaban dispuestos á hacer 
frente pox fray Francisco de Pouilla, y aceptar 



600 
OBRAS DE ALEJANDRO D Í JMAS. 

la prueba del Diego con fray Domingo: en el 
mismo dia en que se aceptó el desafío mortal, 
se estendió la noticia de él por toda la ciudad. 

Quisieron los magistrados impedir el es-
cándalo: era demasiado tarde. Contaba el pue-
blo con un espectáculo inesperado, inaudito, 
terrible, y no habia medio de privarle de él 
sin esponer á la ciudad á alguna conmocion. 
Viéronse, pues, los magistrados en la necesi-
dad de ceder: consintieron entonces en arpiel 
estraño desafío entre fray Domingo Bombicini 
y fray Andrés Bondinelli, que habiendo proba-
do ser el primero en fecha, obtuvo la prefe-
rencia sobre fray Nicolás de Pylly. Diez c iu-
dadanos elegidos á pluralidad de votos, fueron 
encargados de redactar las condiciones de la 
lucha y de señalar el dia y lugar. El dia se se 
ñaló para el 7 de abril de 4 498, y la plaza del 
Palacio ó mas bien de la Señoría, como e.r-
tonces se llamaba, fué elegida por palenque. 

Desde que se supo esta determinación, la 
muchedumbre se agolpó muy numerosa á la 
plaza, aunque todavía faltaban cinco dias para 
llegar al señalado, y los jueces comprendie-
ron que no habría medio de hacer los prepa-
rativos necesarios si no se ocupaba con solda-
dos la plaza y las calles adyacentes. Con esta 
precaución tomada durante la noche, la plaza 
se encontró á la mañana siguiente vacía, y 
pudieron comenzarse los trabajos. 

Se separó desde luego por medio de una 
valla, la Loggia dei Lanzi en dos divisiones, 
reservada la una á fray Rondinelli, y á sus 
franciscanos, y la otra á fray Domingo y los 
discípulos de Savonarola: despues se levantó 
un tablado de madera de cinco pies de alto, 
por diez de ancho y ochenta de largo. Aquel 
tablado fué guarnecido todo de mimbres y de 
haces de leña de la mas seca que pudieron 
encontrar. En medio de la hoguera se hicieron 
dos especies de corredores de la longitud del 
tablado, separados uno de otro con una tabla 
de pino. Aquellos corredores se abrían por un 
lado sobre la Loggia dai Lanzi, y por el otro 
sobre el estremo opuesto. Todo debia hacerse 
á la luz del dia, á fin de que cada cual pudiese 
ver á los campeones entrar y salir: no habia, 
pues, medio de retroceder ni organizar un 
falso milagro. 

Llegado el dia, los franciscanos se fueron á 
su sitio sin ninguna demostración aparente. 
Savonarola al contrario , anunció una misa 
mayor á la que rogó á todos sus prosélitos que 
asistiesen: despues, concluida la misa, en lu-
gar de encerrar la hostia en el tabernáculo se 
adelantó hácia la puerta con el Santísimo Sa-
cramento en la mano, salió de la iglesia y se 
fué á l a plaza del palacio. Fray Domingo de 
Pescia le seguía con todas las apariencias de 
una ardiente fé llevando en la mano un cruci-
fijo cuyos pies besaba de tiempo en tiempo 
sonriendo. Todos los frailes dominicos del 
convento de San Marcos iban detrás partici-
pando visiblemente de su confianza y cantando 

himnos al Señor. En fin, detrás de los domi-
nicos iban los ciudadanos mas considerables 
de su partido con hachas en las manos, porque 
seguros como estaban del triunfo de su santa 
empresa, querian ellos mismos prender fuego 
á la hoguera. 

Inútil es decir, que la plaza se hallaba de 
tal modo atestada de gente, que la muchedum-
bre se estendia á todas las calles. Las puertas 
y las ventanas parecían tener paredes de ca -
bezas; los terrados de las casas circunvecinas 
se hallaban llenas de espectadores: habia cu-
riosos hasta sobre las torres del Bargello, has-
ta el techo de la catedral y en la cúpula del 
Campanillo. 

Sin duda, la seguridad de fray Domingo 
comenzó á inspirar algunos temores á los 
franciscanos, porque cuando se les avisó que 
fray Domingo estaba listo declararon que ha-
bian sabido que fray Domingo se ocupaba de 
magia y gracias á este arte componía hechizos 
y talismanes. En su consecuencia, pedían que 
su adversario fuese despojado de su hábito, 
visitado por gentes del arte y vestido con nue-
vos hábitos, lo que se baria todo por los jue-
ces. Fray Domingo no hizo oposieion alguna; se 
quitó él mismo su hábito que entregó á la in-
vestigación de los médicos, despues de lo cual 
se puso un hábito nuevo que le trajeron é hi-
zo avisar segunda vez al franciscano para ver 
si estaba listo. Entonces se vió obligado á sa-
lir del punto donde estaba Andrés Rondinelli; 
pero como vió al salir, que su adversario se 
preparaba á atravesar las llamas llevando en 
la mano el Santísimo Sacramento que Savona-
rola le habia entregado, esclamó que era una 
profanación esponer á ser quemado el cuerpo 
de Nuestro Señor: ademas de que si habia mila-
gro, el milagro no tendría nada de particular, 
porque no seria el hermano Bombicini sino el 
iiijo predilecto del mismo Dios el que se sal-
varia de las llamas. En consecuencia declaró, 
que si el dominico no renunciaba á aquel au-
xilio sobrenatural, él renunciaba la prueba. 

Por su parte, Savonarola á quien por la vez 
primera le ocurrió la duda, y esto porque se 
trataba de otro y no de él, declaró que la prue-
ba no se baria sino con aquella coudicion. Los 
franciscanos no quisieron ceder de sus preten-
siones; Savonarola se aferró en su derecho y 
se mantuvo firme, y como ni unos ni otros 
querian ceder, pasáronse cuatro horas en esta 
discusión, durante las cuales el pueblo espues-
to á un sol ardiente comenzó á murmurar tan 
alto y con tal impaciencia, que Domingo Rom-
bicini declaró, que para concluir cuanto antes 
estaba dispuesto á intentar la prueba con un 
simple crucifijo. No habia ya medio de retro-
ceder no siendo el crucifijo mas que la imágen 
y no la presencia real de Dios. 

Fray Rondinelli se vió obligado á someter-
se y se anunció a l pueblo, que iba á comenzar 
la prueba. En aquel mismo instante olvidando 
sus fatigas y su cansancio comenzó á dar pal-
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madas, como se hace en un teatro despues de 
haber aguardado largo tiempo en un en t re -
acto. 

Pero en aquel momento, por una estraña 
casualidad, estalló una violenta tempestad so-
bre Florencia. Hacia largo tiempo que aquella 
tempestad se estaba preparando sobre la ciu-
dad sin que ninguno hubiese reparado lo que 
pasaba en el cielo: tan fijos y atentos tenian 
los ojos eu la tierra. Cayeron tales torrentes 
de lluvia, que el fuego que se acababa de en-, 
cender se apagó en el mismo instante sin que 
fuese posible volverlo á reanimar, aunque 
echaron alli todas las antorchas que pudieron 
procurarse y aunque trajeron fuego y tizones 
encendidos de todas las casas que daban á la 
plaza. 

Entonces la muchedumbre se creyó burlada, 
y como unos gritaban que el no haberse veri-
ficado la función, era culpa de los franciscanos 
mientras otros afirmaban que la culpa' estaba 
en los discípulos de Savonarola, el pueblo hizo 
alternativamente recaer la responsabilidad y 
su desagrado sobre los dos campeones y em-
pezó á silbar y á burlarse de ambos. 

A los gritos que oyó dar y á las demostra-
ciones hostiles que vió hacer, la señoría dió 
orden de que la muchedumbre se retirase; pe-
ro á pesar de que la lluvia continuaba cayendo 
á torrentes nadie obedeció. Fué preciso, pues, 
al fin, á los adversarios atravesar la multitud. 
Esto era lo que aguardaba el pueblo. Fray Ron-
dinelli fué seguido, apedreado y silbado y e n -
tró en su convento todo aporreado y con los 
hábitos hechos pedazos. Savonarola salió como 
habia entrado con el Santísimo Sacramento 
en la mano, y gracias á esta santa salvaguar-
dia llegaron sin accidente él y los suyos á la 
plaza de San Marcos, donde se hallaba situado 
su convento. 

Empero desde aquel dia se habia destruido 
cl prestigio de Savonarola, y no fué ya para el 
pueblo mas que un fraile fanático y un falso 
profeta. Fray Francisco de Pouilla, éste e n -
viado de Alejandro del que habia salido la 
primera proposicion y que habia retrocedido 
cuando habia visto á los franciscanos y á 
los dominicos comprometerse, aprovechó há-
bilmente aquel desengaño para animar con-
tra Savonarola cuantos enemigos tenia en Flo-
rencia. Estos enemigos eran desde luego todos 
aquellos que mantenían una excomunión como 
valedera cualquiera que fuese la moralidad 
del papa que la hubiese lanzado; eranN des-
pues todos los partidarios de los Médicis que 
creían que solo la influencia de Savonarola se 
oponía á su vuelta y que tenian tanto ardor en 
sus opiniones políticas que se los llamaba los 
arrabiati ó rabiosos. 

Asi al dia siguiente, Domingo de Ramos, 
cuando Savonarola subió al pulpito para espli-
car su conducta del dia anterior, los gritos de 
fuera el falso profeta, fuera el herege, fuera 
el excomulgado, se oyeron de todas partes re-

novados con tal encarnizamiento que Savonaro-
la, cuya voz era débil, no pudo dominar aquel 
tumulto. Entonces, Savonarola, viendo que 
habia perdido toda su influencia con aquel 
pueblo que la víspera todavía escuchaba sus 
menores palabras de rodillas, se echó la ca -
pucha á la cabeza y se retiró á la sacristía: 
despues desde la sacristía salió sin ser visto y 
pudo llegar á su convento. Pero aquel retiro 
no desarmó á los enemigos de Savonarola, que 
resolvieron perseguirle en su convento donde 
presumieron que se habia retirado. 

Los gritos de á San Múreos, á San Múr-
eos resonaron por todas partes. Aquellos gri-
tos dados en las calles, amotinaron á todos 
los que escitaban el interés ó la venganza. El 
núcleo de la insurrección se engrosó á cada 
paso y pronto la muchedumbre fué á batir los 
muros de San Márcos como una marca de car-
ne. Derribaron en un momento las puertas y 
las olas populares inundaron el convento. 

Conociendo que era él contra quien'se d i -
rigían, Savonarola abrió su celda y se presentó 
en la puerta. Hubo entonces un instante de 
vacilación entre aquellos hombres habituados 
á temblar delante de él; pero dos arrabiati 
se arrojaron sobre él gritando, ú la hoguera 
el herege, a la horca el falso profeta, é hi-
cieron salir á Savonarola para llevarlo d i rec-
tamente al suplicio: con gran pena y trabajo 
dos magistrados, acompañados de un cuerpo 
de tropas, reunidas de prisa y corriendo á la 
noticia de aquella conmocio'n, consiguieron 
arrancarlo de las manos del populacho prome-
tiendo que se baria justicia y que no perde-
rían nada por aguardar. 

En efecto, el £5 de mayo, es decir, c u a -
renta y dos dias despues de la prueba que 
habia concluido mal, se levantaba una segun-
da hoguera en la plaza del palacio. Un poste 
salia del medio de aquella hoguera y á aquel 
poste estaban amarrados-tres hombres: estos 
tres hombres eran fray Francisco Savonarola, 
fray Domingo Bombicini y Silvestre Maruffi, 
que se encontraba alli, no se sabe cómo y al 
que se le habia formado su causa por añadi-
dura. Asi el pueblo á quien se habia cumplido 
la palabra eon creces dándole mas de lo que 
esperaba, parecía completamente satisfecho. 

Savonarola espiró como habia vivido, con 
los ojos fijos en el cielo y tan desprendido 
de la tierra, que el dolor no le hizo dar ni 
un grito. Ya el fraile y sus discípulos se h a -
llaban envueltos en llamas y todavía se oía el 
himno santo que cantaban en coro que antici-
padamente iba por ellos á llamar á la puerta 
del cielo. 

Asi es como se verificó la última predic-
ción de Savonarola. 

Apenas murió cuando el recuerdo de toda 
su vida y cl espectáculo de sas últimos m o -
mentos tan en armonía con aquel recuerdo 
hicieron abrir los ojos de los mas ciegos: los 
que tenian realmente interés en perseguir su 
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memoria como Rabian calumniado su vida, 
continuaron solo blasfemando su nombre. Pe-
ro aquel pueblo que habia encontrado s iem-
pre en él un consolador y un amigo, sintió 
bien pronto que aquel consolador y aquel ami-
go le faltaba. Ruscó en derredor de si sobre la 
tierra y 110 hallando nada, esperó buscarlo en 
el cielo. 

Un año despues y el dia aniversario de su 
muerte la plaza donde se habia levantado su 
hoguera se hallaba cubierta de flores. No se 
piido descubrir qué mano habia depositado 
aquellas flores sobre la tumba de Savonarola; 
cada cual dijo que habian sido los ángeles que 
habian bajado para celebrar la tiesta del mártir. 

Todos los años fué aumentándose aquel tri-
buto; pero como quedó ilusoria la investigación 
del homenage religioso, de donde procedian 

aquellos ramos, resolvió Cpsme 1 poner fin á 
él. Por poderoso que fuese, no se atrevió á 
chocar de frente con las simpatías populares: 
ordenó únicamente al Ammanato edificase una 
fuente en aquel lugar. Obedeció el Ammanato 
y la estátua de Neptuno ocupó el lugar donde 
se habia alzado la hoguera. Cerca de Neptuno 
está la estátua ecuestre de Cosme I, la mejor 
de las cuatro estátuas del mismo género que 
han sido ejecutadas por Juan de Rolonia: las 
otras tres son, creo, las de Enrique IV, Feli-
pe II y Francisco I. 

Esto es todo cuanto se halla sobre esta 
magnífica plaza, sin contar la Galería de los 
Oficios que viene á dar á ella. Pero como la 
Galería de los Oficios no puede recorrerse 
en una hora, dejamos para otro momento la 
visita que contábamos hacerla. 

FIN 
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