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IMPRESIONES DE VIAGE.

EL CAPITAN ARENA.

POR ALEJANDRO DUMAS.

LA CASA DE LOCOS. .

A las nueve de la maiana fué el capitan
Arena & prevenirnos que nuestro buque esta-
ba dispuesto,y no agnardaba mas que nuestra
Tlegada para darse 4 la vela. Dejamos al punto
el hotel, y nos dirigimos al puerto.

La vispera habiamos ido & visitar la casa
de locos: permilasenes echar una mirada re-
trospectiva sobre aguel magnifico estableci-
miento,

La Casa dey Maiti no solo goza de una
inmensa reputacion en Sicilia y en el resto de
Italia, sino tambien en toda Europa. Un seiior
siciliano que habia visitado muchos estableci-
mientos de este género, indignado de la ma-
nera que eran tratados los desgraciados en-
fermos, resolvid consagrar.su palacio, su for-
tuna y su vida 4 la caracion de los dementes.
Muchos pretendieron que el baron Pisani era
tan loco como los olros, pero su locura al
menos era una locura sublime.

El baron Pisani era rico, tenia una magni-
fica vila, y confaba apenas treinta y cinco
anos; hizo el sacrificio de su juventud, de su
palacio, de su fortuna. Su vida se convirtio en
la de un enfermero, su palacio se trasformd en
un edificio compueslo de cuatro ¢ cinco salo-
nes, y de toda su fortuna no se reservd mas
que seis mil libras de renla.

El mismo fué quien se quiso encargar de
hacernos los honores de su establecimiento.
Habia elegido para esta visita ¢l domingo, dia

festivo para sus administrados. Nos detavimos
ante una casa de muy bonito aspecto, que na-
da tenia de parlicular sino que las venlanas
tenian rejas ; pero era preciso estar prevenido
para apercibirse de ello. Aquellas rejas pinta=
das representaban, las unas cepas cargadas
de racimos, las otras combdlvalos de largas
hojas y campanulas azules; todo esto perdido
entre tlores y frutos naturales que solamente
toedndolos podian dislinguirse de las flores ¥
los frutos pintados.

Un conserge en trage ordinario nos abrig
la puerta, solo que en lugar del aparato de
fuerza obligado de un guardian de locos, ar-
mado comunmente de un palo ¥ con un ma-
nojo de llaves, tenia un ramilletito prendido
en un lado y una flaula en la mano. Al entrar
le preguntd el baron Pisani eémo seguian las
cosas: le respondio que todo iba bien.

La primera persona que nos eénconframos
en el corredor fué una especie de demandadere
que llevaba una carga de lefia, Al ver 4 mon-
sieur Pisani se fué hacia él, y dejando su car-
ga de lefia en tierra, le cogid la mano son-
riendo y se la beso. El baron le preguntd
por qué no estaba en el jardin divirtiéndose
con los demas: mas le conteslo que como se
aproximaba el invierno no podia ya perderse
tiempo para bajar la lefiasdel gravero 4 la cne-
va. El baron le animé en aquella buena dispo-
sicion y el demandadero volvid & tomaur su haz
¥ centinu su camino,, i

Era aquel uno de los mas vicos propieta~
rios de Caslelveterano, que no habiendo sabido
jamas ocuparse en nada habia caiilo en una es-
pecie de esplin que le habia conducido directa-
mente 4 la locura. Entonces se lo habian le-
vado al baron Pisani, quileu hablindole aparte
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le habia esplicado que trasforméndose en no-

driza, y habiéndose descubierto aquella susti-
tucion, se veria obligado en adelante 4 traba-
jar para vivir. El loco no hizo caso y se habia

eruzado de brazos esperando que sus domés-

ticos le llevasen como de costumbre su comi- |
da. Pero & la hora acostumbrada no se_habian

presentado los criados y el hambre comenzo

4 hacerse sentir; 4 pesar de eso el castelvete-

ranés se habia mantenido en sus trece y pasa-

do la noche en llamar, grifar, golpear las pa-

redes y reclamar su comida: todo habia sido

inutil, las paredes: se habian hecho sordas, y

¢l prisionero habia quedado en ayunas.

Por la manana entrd ¢l celador 4 eso de
las nueve, y el loco le habia pedido imperio-
samente su almuerzo. Bl celador le pidid con
mucha calma uno 6 dos escudos parair &
comprarlo d.la cindad; el hambriento rebusco
en sus bolsillos y no encontrando nada le pi-
di6 prestado; & lo que ¢l celador habia res-
poundido que el erédito le reservaba pura los
grandes sefiores; pero que nadie prestaba &
canallas como él. Entonces el pobre diablo
reflexiond profundamente, y concluyd por
preguntar al guarda lo que necesitaba hacer
para procurarse dinero. El guarda le dijo, que
si queria ayudarle 4 trasladar al granero Ia
lena que estaba en Ia cueva, le daria por cada
docena de viages dos reales; (que concstos dos
reales compraria un pan de dos libras, y que
con &l satisfaria su apetito. Esta eondicion le
parecié demasiado dura al ex-aristoerata; pero
en fin, como todavia le parecié mas duro no
almorzar, habiéndose ‘pasado la vispera sin
comer, siguid al gouarda, bajo con ¢l 4 la cue-
va, @ hizo doce viages, cargado de lena, hasta
el granero, recibio sus dos reales, y comprg
¢on ellos un pan de dos libras que devoro al
punto. f
Desde aquel momento ya no hubo dificul-
tad. Bl loco se habia dedicade & trasportar sn
iena para ganarse la comida. Cuando hacia
reinta y seis viages en lugar de doce, la co-
mida era tres veces mejor que el almuerzo.
Satisfaciéndole aquel modo de mejorar, en
los dias riguientes despues de pasar una no-
che perfectamenfe tranquila, se habia puesto
it la obra por su propia voluntad. )

Desde entonces no se le podia separar de
auel ejercicio, & que se dedicaba como se ha
visto, aon los dominzos y dias festivos; y
cuando toda la leiia habia sido trasladada dela
cueva al granero, 1a volvia & bajar del grane-
“ 10 4 la cueva, ¥ viceversa.

Hacia un ano que se dedicaba 4 aquel ofi- |
elo, v la parte melancélica de su Incura‘ha-’
hia degaparecido completamente; estaba, si ny
grueso, al menos robusto, porque su salud fi-

sica se habia restablecido perfectamente, gra-
cias al aﬂduo trabajo 4 que se dedicaba. En |
brevesdias se proponia el baron atacar la en-
fermedad moral diciéndole que se estaba bus- ’
¢ando papeles que podeian probar complela-

4

mente ser falsa 1a acusacion de sustitucion de
que era viclima. Mas por bien curado que
quedase su pensionista, nos aseguré el baron
Pisani que no le dejaria salir sino bajo la for-
mal promesa de que & cualquiera parte donde
fuese, subiria todos los dias de la cueva al
granero doce haces de lefa, 6 los bajaria del
granero a la cueva, ni uno mas, ni uno de me-
nos. .

Como todos los locos estaban en el jardin,
4 escepcion de tres 0 cuatro 4 quienes no se
atrevian & dejar en comunicacion con lo3 de-
mas porque estaban atacados de locura furio-
sa, nos condujo el baron al establecimiento
para verle antes de ensefiarnos sus habitan-
tes. Cada enagenado tenia su cuarlito triste 6
alegre segun su capricho. Uno que pretendia
ser hijo del rey de la China fenia una gran
cantidad de estandarles de seda, llenos de
dragones y serpientes de todas formas, pinta-
dos en la parte superior, con toda clase de
ornamentos imperiales de papel doradn. Sa
loeura era bondadosa y alegre, y el baron Pi-
sani esperaba curarle haciéndole leer un dia
en la Gaceta que su padre acababa de serdes-
tronado y habia renunciado & la corona por si
y su posteridad. Otro cuya locura era creerse
muerto, tenia una cama en forma de ataud, de
la que no salia sino vestido de fantasma; sn
cuarfo estaba todo revestido de €respon negro
con motas plateadas. Preguntamos al baron
como pensaba curar 4 éste.—Nada mas fi-
cil, nos respondio; adelantaré ¢l juicio final
tres 6 cuatro mil afios. Una noche le desper-
taré al'son de la trompeta, y haré entrar un
dngel que le mandard se levante de parle de
Dios.

Hacia (res afios que estaba este en la casa;
¥ como iba cada vez & mejor, no tenid ya que
esperar mas que cinco 6 seis meses la resur=
reccion eterna. Al dejar esta habitacion oimos
salir de un. cuarto inmediato verdaderos ru-
gidos. El baron nog preguntd entonees si que-
riamos ver su modo de tratar 4 los locos fu-

riosos: respondimos que estabamos & sus or-

denes siempre que nos garantizase de que sal-
driamos con nuestros ojos: se echo 4 reir, co-
2i6 una llave de manos del celador, y abrié la
puerta.

Esta puerta daba 4 una habitacion acoleha-
da por tedas partes, v en la que no habia
cristales, sin duda por temor de que se hirie-
se el que la habitaba rompiéndolos. Esta falta
de abrigo contra la intemperie, no era, por
otra parte, mas que un inconveniente insigni-

ficante, porque la habitacion estaba al Medio- .

dia, v el clima de la Sicilia es templado eons-
tantemente.

En un rincon de la habitacion habia una
eama y en la cama un hombre vestido con
una camisa de fuerza que le comprimia los
brazos contra el cuerpo y le fijaba el tronco
al catre. Habia sufrido un acceso terrible nn
cuarlo de horp antes, v los guardas se habian
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visto: opligados 4 recurrir 4 aquella medida
represiva, raras veces usada por lo demas en
aquel establecimiento. Aquel hombre podria
tener de treinta 4 treinfa y cinco afios: debia
haber sido estremadamente hermoso, con esa
belleza italiana que consiste en ojos de. mira-
da ardiente, nariz aguileia, y barba y cabe-
los negros; era robusto como un Hércules,

Guando oyd abrir la puerta redobld sus ru-
gidos; mas apenas al levantar la cabeza en-
contraron sus miradas las del baron, cuando
sus gritos de rabia se cambiaron en gritos de
dolor, los que bien pronto degeneraron 4 su
vez en lamentos. Aproximdse i él el baron y
le preguntd qué habia hecho para que le ho-
biesen asegurado de aquel modo. Respondio
que le habian arrebatado & Angélica y que en-
fonces habia querido aplastar & Medoro. El
pobre diablo se figuraba que era Orlando, y
desgraciadamente su locura, como la de su
patron, era una locura furiosa.

El baron le tranquilizd bondadosamente,
asegurdndole que Angélica habia sido arreba-
tada con violencia, pero que & la primera oca-
sion que se la presenlase se escaparia de ma-
nos de sus raplores para ir 4 reunirsele.
Aquella promesa renovada con una voz llena
de persuasion, calmé poco & poco al desolado
amante, quien pidio entonees al biron le des-
atase. Este le hizo ofrecer bajo palabra de ho-
nor que no trataria de aprovecharse de su li-
bertad para correr tras Angélica; el loco se la.
dio con la mejor buena f&. Entonces el baron
soltd las hebillas que le sujetaban v le quité
la camisa de fuerza, compadeciéndose de la
desgracia que acababa de sucederle. Estas
simpatias por sus desgracias imaginarias, pro-
dojeron sn efecto; aunque libre, ni aun inten-
16 levantarse; nnicamente se sentd en la ca-
ma. May pronto sus lamentos degeneraron cn
gemidos, y sus gemidos en sollozos; mas 4
pesar de que sollozaba, ni una lagrima der-
ramaban sus ojos. En el espacio de un aiio
que llevaba en el establecimiento, habia in-
tentado el baron por todos los medios imagi-
nables hacerle llorar, pero jamds lo habia po-
dido conseguir. Tenia pensado anuneiarle un
dia la muerte de Angélica y hacerle asistir al
entierro de un maniqui; esperaba que esta
ultima erisis le afectaria de tal modo, que
concluiria por hacerle llorar. Mr. Pisani no
dudaba de sn curacion si llegaba 4 llorar.

En la habitacion situada enfrente habia
otro loco furioso, al que columpiaban dos
guardas en una hamaca & que estaba atado.
A través de los hierros de su ventana habia
visto d sus camaradas pasearse en el jardin,
¥ queria ir & pasearse con ellog; pero como
en su Ultima salida habia faltado poco para

que moliese 4 palos & un loco melanedlico |-

(ue no hacia dano 4 nadie ¥ se puseaba co-
munmente recogicndo las hojas secas que en-
conlfraba en su camino y que trasladaba con
muchio cuidado & su celda para componer con

ellas un herbario, se habian opuesto 4 en de-
seo0, lo cual le habia puesto tan colérico, que
se habian visto obligados & atarle en su ha-
maca, que es la segunda medida de represion;
la primera se reducia al encierro, la tercera 4
la camisa de fuerza. Por lo demas, estaba fre-
nético, hacia todos los esfuerzos imaginables
para morder 4 sus guardas, y gritaba como
un endemoniado.

-—i06mo es eso! le pregunto el baron en-
trando, ;qué hay? parece que hoy estamos de
mala data.

El loco miré al baron, y sus aullidos se
convirtieron en quejidos semejantes 4 los de
un nifio gue lora.

—No me ‘quieren dejar ir & jugar, dijo; no
quieren dejarme ir & jugar.

—Y para (ué quieres ir 4 jugar?

—Me fastidio aqui, me fastidio; y se puso
4 dar vajidos como un nifio de pecho.

—FEn realidad, dijo el baron Pisani, no de=
bes divertirte sujeto de este modo; -espera,
espera. Y le desatd.

—iAl! dijo el loco saltando & tierra y esti-
l:ando brazos y piernas, jAh! ahora quiero ir
4 jugar,

—1Is imposible, dijo el barou, porque Ia-
Gltima vez que le ge ha permitido has sido un
briben.

; —Entonces jqué voy & hacer? preguntd el
0co.

—Ilscucha, replico el baron, para distraer-
le un rato, jquieres bailar la tarantela?

—iAh! si, la tarantela, egclamé el loco con
unaire ulegre en el que no quedaba la menor
huella de su edlera pasada; la tarantela.

—Id & buscar & Teresa y Gaétano, dijo el
baron Pisani dirigiéndose 4 uno de los guar~
das: luego, volviéndose hieia nosotros:

—Teresa, continud, es una loca furiosa, y
Gaétano un antiguo maestro de guitarra que
se ha vuelto loco. Iis el musico del estableci-
mieuto, ,

Un instanfe despues vimos llegar 4 Teresa;
dos hombres la llevaban y hacia esfuerzos
inauditos para escaparse de sus manos. Gadta-
no la seguia gravemente con su guitarra, pe-
1o sin que hubiera necesidad de que nadie le
acomparnase, porque su locara era de las mas
inofensivas, Mas apenas vio Teresa al baron,
corri6 4 sus brazos llamandole su padre; lue-
go llevindole 4 un rincon del cuarto, se pnso
4 referirle en voz baja las fechorias que la
habian jugado desde por la mafana, "

—LEstd bien, hija mia, esta bien, dijo el ba-
ron, he sabido todo eso al momento, ¥ he_ahi
por qué he querido recompensarie concedién-
dote un instante de recreo: jquieres bailar la
farantele? &Y T

—iAL, sil jah, sil la tarantela, eselamg lg |
joven yendo & colocarse delante de su pareja,
que hacia tn momento se habia empezado &
mover y que sallaba solo mientras que Gadta-

no femplaba el instrumento.



i OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS.

—Vamos, Gaétano, vamos, presto, presto,
dijo el baron.

—Un instante, magestad, es necesario que
el instromento esté afinado.

—Me cree rey de Napoles, replico el baron;
se hubiese creido rebajado entrando al gervicio
de un particular, pero yo le he hecho primer
misico de mi capilla, le he dado el titulo de
gentil hombre, le he condecorado con el gran
cordon de San Genaro, de modo que esli su-
mamente satisfecho. Si le hablais, tened la
bondad de darle ¢l tratamiento de escelencia.
Y bien, maestro, jestamos?

—Ya lo veis, magestad, dijo el miisico co~
menzando Ia tarantela.

Ya he dicho el efecto magico que produce
esa musica en los sicilianos, pero jamas habia
visto un resultado semejante al que obraba
sobre los dos locos; desaparecio el ceiio de su
rostro en el mismo instante, hicieron sonar
sus dedos como castauelas, y empezaron un
baile cuyo compas fué apresurando el baron
gradualmente: al cabo de uu cuarto de hora
los dos estaban sudando, mas no por eso de-
jaban de continuar signiendo el compéds cada
vez mas precipitado, con una exactitud mara-
villosa. En fin, el hombre cayé el primero
rendido de faliga; cinco minutos despues la
muger se tendio a su vez; pusieron al hom-
bre en su cama y #e llevaron 4 la muger 4 su
habitacion: el baron Pisani respondia de ellos
por veinte y cuatro horas. En cuanto al gui-
tarrista, se le envio al jardin para seren él la
delicia del resto de la sociedad.

El sefior baron Pisani nos hizo entonces
pasar a un gran salon donde, cuando por ca-
snalidad hace mal tiempo, se pasean los ena-
geiados: este salon estaba lleno de flores, y

‘'« Jas paredes completamente cubiertas de fres-

cos representando casi todos objetos burles-
cos. En él es donde, sobre todo el buen doc-
tor que conoce 4 fondo el género de locura
de cada uno de sus pensionistas, hace los mas
curiosos estudios; les coge del brazo, les con-
duce ya ante un fresco, ya ante otro, y se los
esplica 6 hace que se los espliquen ellos: uno
de aquellos frescos representa al gentil pala-
din Astolfo yendo & huscar en la luna la re-
doma que contiene la razon de Orlando. Pre-
unté al baron ¢omo era que se habia atrevido
. colocar en una casa de locos un cuadro que
‘hace alusion 4 la locura.
....—=No digais nada malo de este fresco, me
‘respondi6 el baron; ha curado & diez y siete.
'~ Ademas de las flores colocadas en los al-
feizares de sus ventanas, y los frescos pinta-
dos en las paredes, contenia aquel salon cier-
to nimero de bastidores para bordar, de en-
seres de fejedor y tornos para hilar; cada uno
de eslos instrnmentos fenia alguna obra co-
menzada por los loces. Una de las primeras
reglas desla casa es el trabajo; el que Do co-
noce ningnn oficio, cava la tierra, saca agua
de las bombas ¢ trasporta lefia, Los domingos

¥ los dias festivos, aguellos que quieren dis=
traerse, leen, bailan, juegan 4 Ia pelota 6 se
mecen en columpios, porque ¢l baron preten-
de que una ocupacion cualyuiera es uno de
los mas poderosos remedios contra la locura,
Y que es preciso que los locos trabajen siem-
pre o se diviertan, que fatiguen el cuerpo i
ocupen la imaginacion, Por lo demas, la espe-
riencia estd 4 su favor: estableciendo la justa
proporeion, cura un nimero de enagenados
doble de los que curan los médicos que apli-
can 4 sus dementes el tratamiento ordinario.

Del salon de trabajo pasamos al jardin: es
un delicioso parterre, regado por fuenles y
resguardado por grandes drboles, donde todos
aquellos infelices “desventurados se pasean,
casi siempre aislados unos de otros, abando-
nandose cada uno & su género de locura, y
siguiendo las calles de drboles, estos con mu-
cho roido, aquellos silenciosos. El cardcter
principal de la locura es la necesidad de la
soledad; casi nunca dos locos conversan jun-
tos, 0 si lo hacen cada uno sigue su idea y
responde 4 su pensamiento y jamis al de su
interlocutor, por mas que no suceda asi con
los estrafios que van 4 verlos, pareciendo al
primer aspecto algunos con completos senti-
dos y razon.

El primero que nos- enconframos era un
joven de veinte y seis 6 veinte y ocho aiios,
llamado Lueca. Autes de sn locura era uno de
los mas distinguidos abogados de Catania. Un
dia habia tenido en el teatro una disputa con
un napolitano, quien en lugar de guardar en
su bolsillo la tarjeta que Lucea le habia des-
lizado en la mano, habia ido & quejarse 4 la
guardia; y como ésta se componia de soldados
napolitanos, y no deseando olra cosa estos
que hacer dafo & un siciliano, fueron & inti-
mar @ Lucea saliese de la butaca. Lucca, que
no habia turbado ni por un momento la tran-
quilidad publica, los despidi6é envidndolos en~
horamala; un napolitano le cogid por el ene-
llo; un pufietazo bien aplicado le eché rodan-
do 4 diez pasos de distancia, mas al punto ca-
yeron todos sobre el rebelde, quiense defen=
dio algun tiempo y concluyo al fin por recibir
un culatazo que le rompid la cabezu y le der-
ribé sin sentido. Entonces le llevaron y le
depositaron en uno de los calabozos de la cir-
cel. Cuando fué el juez al dia siguiente & ha-
cerle el interrogatorio, estaba loco.

Su locura era de las mas poéticas: fan
pronto se-creia el Tasso, como Shakespeare 6
Chéateaubriand, Cuando le vimos se habia de-
cidido por Dante, y siguiendo una calle de
arboles con un lipiz y papel en la mano, com-
ponia su canto XXXIII del Infierno.

Me aproximé 4 ¢l por detrds y vi que es-
taba en el episodio de Ugolin; mas sin duda
le faltaba la memoria porque repitié dos ¢ tres
veces golpeandose la frente:

—La bocca sollevo dal fiero pasto; pero

sin poder pasar adelante. Imaginé que era un
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medio escelente de atraerme sus simpatias in-
dicarle las primeras palabras del verso si-
guiente, y cuando se golpeaba la frenle de
nuevo en seiial de angustia, adadi:

—Quel peccato forbendola. :

—iAh! gracias, esclamd, gracias; sin vos
sentia oscurecerse todas mis ideas, y crei que
iba 4 volverme loco. Quel peccato forbendola.
Eso es, eso es, Y conlinuo:

—A’ capelli..... hasta el fin del segundo
terceto.

Entonces, aprovechiandome del punto gue
suspendia el sentido y permitia al compositor
respirar:

—Perdonad, caballero, le dije, mas tengo
entendido que sois el Dante.

—El mismo soy, me respondio Lucca, jqué
quereis?

—Hacer conocimiento con vos. He estado
en Florencia con objeto de fener ese honor,
pero vos no estibais ya alli.

—,No sabeig, pues, respondi6 Lucca con ese
tono breve que es uno de los caractéres de la
locura, que me han espulsado de Florencia,
me han acusado de haber robado el tesoro de
la repiiblica? jDante ser ladron! He cogiflo. mi
espada, los siete primerps cantos de mi poe-
ma, y he partido.

—Esperaba, repliqué, encontraros entre
Feltre y Montefeltro.

—iAl! si, dijo, si, en casa de Can Grande
della Scala.

El Gran lombardo,
Che’ n su la Scala porta il santo uccello.

Pero no he permanccido alli mas que un
instante; me bacia pagar demasiado cara su
hospitalidad: me obligaba & viviralli con adu-
ladores, bufones, cortesanas y poetas; jy qué
poetas! ;Por qué no habeis venido por Ravena?

—He estado alli, pero no he encontrado
mas que vuestra tumba.

—Y sin embargo, no estaba ye dentro de
ella. j8abeis edmo sali?

—No.

—He encontrado un medio de resucitar
siempre que me muera.

—;[is un secreto?

—Nada de eso.

—Pues no me disgustaria conocerlo.

—Nada mas facil: en el momento de morir
recomendé que se cavase mi sepulero muy
profundo, muy profundo: jsabeis que el centro
de la tierra es un inmenso lago?

—8i?

—Inmenso. El agua, como sabreis, va so-
cavando siempre la lierra, el agua avanza,
avanza, avanza hasta que llega donde esloy;
entonces me lleva hasta la mar. Llegado al
fondo de 1a mar, me tiendo con los dos talo-
nes apoyados en dos ramas de corul, El coral
crece; porque como sabeis el coral es una
planta; crece, crece, crece, pasa por mis ve-

nas, y hace wmi sangre, entonces sube siem-
pre, sube, sube, sube, v cuando llega al co-
razon resucito.

—Mi querido poeta, dijo apresuradamente
el baron interrumpiendo nuestra conversa- -
cion, /no sereis tan amable que toqueis una
contradanza 4 estas pobres genfes?

~—=8i tal, mi querido baron, replicé Lucea
cogiendo el violin que le presentaba el baron
Pisani y afindndole, si tal; jdonde estin? ;don-
de estin? y subid sobre una silla, como ticnen
costumbre de hacerlo los misicos ambu-
lantes.

—Maestro, dijo el baron llamando 4 Gadla=
no que acudid con su guitarra; maestro, una
contradanza.

—3i, magestad, respondid Gaétano subiéne
dose sobre una silla proxima & la de Lucca, y
dindole el Ld-

Y los dos se pusieron & tocar una contra-
danza.

Al punto acudieron de todos lados del jar-
din, cn los trages mas estravagantes, una do-
cena de locos de ambos sexos, entre los que
reconcei al primer golpe de vista al hijo del
emperador de la China y al pretendido muer-
to; el primero llevaba en la cabeza una mag-
nifica corona de papel dorado; el otro iba en-
vuelto en una gran sibana y marchaba con
paso grave ¥ lento como conviene 4 un fan-
tasma: los demas eran el loco melancolico,
que acudia visiblemente con sentimiento, y &
quien de cuando en cuando tenian necesidad
de empujar dos guardas; una muger que se
creia Santa Teresa y que tenia éxlasis, y por
fin una joven de veinte & veinte y un aiios, y
en la que bajo sus marchitas facciones podia
adivinarse la belleza pasada; tambien acndia
con trabajo y mas bien arrastrada que condu-
cida por una muger que parecia encargada de
su enidado; por fin se coloco en su sitio como
los demas y el baile comenzo.

Estrafia contradanza, en la que cada actor
parecia obedecer mecanicamente 4 la presion
de algun resorte secreto que le ponia en mo-
vimiento, mientras que su imaginacion seguia
la atroz pendiente por donde le arrastraba la
locura; comparsa alegre en apariencia, som-
bria en realidad, donde todo era insensato
musica, musicos y bailarines; especliculo
terrible de presenciar en cuanto dejaba ver
hasta lo mas profundo de la miseria humana.

Me separé un instante. Temia volverme
loco tambien.

El haron se llegd a mi. :

—He interrumpido vueslra conversacion
con ese pobre Lucca, me dijo, porque no ghiie-
ro que se pierda en sus metafisicas esencias,
Los locos metafisicos son los mas dificiles de
curar, porque no se puede decidir donde con-
cluye la razon mi donde empieza la locura,
Que se crea Dante, el Tasso, Ariosto, Shakes-
peare G Chiteanbriand, no hay ningun incon-
veniente en eso. He salvado a casi todos los
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que no {znian mas que una especic de enage-
nacion, y salvaré a Lucca, estoy seguro de
ello. Pero a la que yo no salvaré, continuo el
baron moviendo la cabeza y estendiendo la
mano hicia los bailarines, es 4 esa pobre loca
que lucha por dejar su puesto y volverse 4
aislar. Y mirad, héla alli que se ccha hacia
atrés, la crisis la acomete: jamds podra oir la
misica, jamds podrd ver bailar sin volver 4
caer en su locura,~-Esta bien, est bien, de-
jadla quieta, grito el baron & la muger que te-
nia cuidado de ella, y que queria obligarla &
eguir la contradanza. Costanza, Costanza, ven,
hija mia, ven. Y dio algunos pasos hacia ella,
mienlras que la joven, aprovechindose de su
libertad, acudia lizgera, como una gacela asus-
tada, y mirando-atrds para ver si era perse-
guida, iba 4 arrojarse en sus brazos sollo-
zando.

—1Y bien! hija mia, dijo el baron, veamos,
4qué sucede?

—i0k padre mio, padre miol no quicren
quilarse las caretas, no quieren decir sus
nombres mas que 4 ¢, le llevan 4 la habitu-
cion inmediata; joh! no le dejeis ir con ellos,
ien nombre del cielo! le matarin. jAlbano,
Albano! jAh!... {Ah! ;Dios mio, Dios minl To-
do ha concluido... {Es demasiado tarde! Y la
joven se dejo caer casi desmayada en los bra-
z0s del baron, quien por mas habitnado que
estuviese 4 aquel espectaculo, no pudo menos
de sacar el paiinelo de su bolsillo y enjugar
una ligrima que corria por su megilla.

Entretanto los demas continnaban bailan-
do, sin caidarse para nada del dolor de la jo-
ven doncella; y annque su erisis habia comen-
zado en medio de ellos, ninguno habia indi-
cado. apercibirse de ello, ni aun el mismo
Lucea, que tocaba el violin con una especie

. de frenesi, llevando el compis con los pies,
Y anunciando & voz en grito figoras que nadie
seguia. Senli que un vértigo se apoderaba de
i, era unade esas eseenas como las que refle-
12 lloffmamm ¢ como se ven en sueios. Pedi
permiso al baren para leer los reglamentos de
80 casa, de que me habian hablado como de
un wodelo de filantropia; sacé de s holsillo
un librito impreso; y me retiré 4 un gabinete
de estudio que el baron se habia reservado ¥
cuya puerta mando me franqueasen.

Fijaré dos ¢ tres articulos de aguel regla-
mento.

CAPITULO V. +
Artieuln k5. \

8¢ ha abolido ya en las casas de locos el
uso cruel 'y odioso de las cadenas y de los
latigazos, que en lugar de tranquilizar y ha-
cer mas déciles & los desgraciados enagena-
dos anmgnian su faror inspirdndoles senti-
miento$ de venganza, No obstante, si & pesar
de la-bondad que se emplee con ellos, se

abandonan & las violencias, se busearin re-
cursos en los medios de restriecion, no olvi-
Gando jamas que los locos no son cnlpables
dignos de castigo, sino pobres enfermos, a
(uienes es necesario SOCOITEr y cuya posicion
reclama todos los miramientos debidos 4 la
desgracia y al sufrimiento.

Articulo 46.

«De todos los métodos de restriceion que
estan en uso actualmernte en los hospicios v
establecimientos de dementes en las naciones
mas civilizadas de la Europa, no se adopta-
ran mas que tres: el encierro en la habitacion,
la ligadura en una hamaca v la camisa de
fuerza, convencido como esta cl director de
la casa de locos de Palermo, no solo de lain-
cficacia, sino aun del peligro veal de las mi-
quinas de rotacion, de los bafios de sorpresa,
de los catres de fuerza, medios de Tepresion
mas crueles todavia que el empleo de lag ca~
denas, abolidas en algunos establecimientog.

Articulo 18,

«8in embargo, como algunas veces es in-
dispensable emplear la fuerza con los enage-
nados, en los casos eslremos se empleara,
Entonces Ja represion se hard, no con ruido y
dureza, sino con energia- y humanidad al
mismo tiempo, v haciendo comprender fanto
como sea posible 4 los dementes, el dolor que
g0s goardas esperimentan por verse obliga=
dos & servirse con ellos de semejantes me-
dios. g

Articulo 81,

«kl empleo de 1a camisa de fuerza jamds
serd mandado sino por el director, y aun en
ese caso se tomard {odas las precanciones en
¢l momento de hacer uso de ella, =obre todo,
cuando la aplicacion deba hacerse 4 una mu-
ger & la que la opresion de las correas po-
dria hacer muocho daiio comprimiéndola los
musculos del pecho.»

Acababa la lectura della Instruzions (este
es el titulo de aquel reglamento), cuando el
baron entré acompanado de Lacea, completa-
mente tranquilo por medio de la misica que
acababa de focar, y que habiendo sabido mi
nombre, queria en su cualidad de colega en
poesia, ir & saludarme. Conocia mi Antony y
Carlos VII, y me suplico escribicse alginos
versos en su album. Le pedila reciprocidad;
pero me exigio de plazo hasta el dia zignien-
le por la maana, queriendo hacerme los ver-
508 espresamente para el objeto, Habia que-
dado perfectamente tranquilo, hablaba con
dulzora y gravedad 4 la vez, y salvo la con-
viccion que habia conservado de que era el
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Dante, no tenia en aquel momento ninguna de
las maneras de un loco.

Habia llegado la hora de relirarnos; por
otra parte, uno de los especticulos que pue-
do soportar menos tiempo y que me causan
mas disgusto, es el de lalocura. Il baron, que
estaba dedicado & nosotros, nos ofrecid acom-
paiiarnos y aceplamos.

Al atravesar el patio, volvi 4 ver Ia joven
doncella que estando en el jardin se habia ar-
rojado en los brazos del baron; estaba arro-
dillada ante el pilon de una fuente en la que
se miraba como en un espejo, divirtiéndose
en sumergir en el agua los largos rizos de sus
cabellos, cuyas mojadas puntas aplicaba en
seguida a su abrasada frente.

Pregunté al baron que acontecimiento ha-
bia producido aquella locura, de la que él mis-
mo no veia ninguna esperanza de curacion.
El baron me refirid 1o siguiente:

—(ostanza (se recordard que éste era el
nombre que el baron habia dado & la joven
demente) era la tinica hija del ultimo conde
de La Bruce; habitaba gon él y con su ma-
dre, enlre Siracuga y Catania, uno de esos
antignos caslillos de arquitectura arabe, de
los (ue aun subsisten algunos en Sicilia. Pero
por mas aislado que estuviese el castillo, la
fama de la belleza de fostanza se habia es-

tendido de Messina 4 Tripani; y mas de una |_

vez jovenes sicilianos, bajo el pretesto de que
la noche les habia sorprendido en el camino,
llegaron 4 pedir al conde de La Bruca una
hospitalidad que él jamés rehuso. Este era un
medio de ver & Costanza. La veian, v casi
todos se iban enamorados de ella.

Uno de aquellos huéspedes interesados fué
el caballero Bruni. Era un hombre de veinte y
ocho 4 freinta afios, que tenia sus posesiones
en Castro Giovanni, y que pasaba por uno de
esos hombres violentos v apasionados que
nunca retrogeden para satisfacer un deseo de
amor, ¢ para ejecutar un acto de venganza.

Coslanza no repard en ¢l mas que lo que
habia reparado en los ofros; y el caballero
Bruni paso una noche y un dia en el castillo
de La Bruea, sin dejar despues de su partida
el menor recuerdo en el corazon y en la ima-
ginacion de la joven doncella.

Preciso es decirlo tambien: aquel corazon
¥ aquella imaginacion estaban ocupadas en
ofra parte. El conde de Rizzari tenia sa casli=
llo situado algunas millas tan solo del queha-
bitaba el conde de La Braca. Unaantigua amis-
fad unia enlire si 4 los dos vecinos, y hacia
(que estuviese casi siempre el uno en caga
del otro. El conde de Rizzari tenia dos hijos, ¥
el mas joven de estos llamado Albano amaba
& Costanza y era amado de ella. '

Desgraciadamente es una posicion social
bastante triste J]a de un segundogénito sici-
liano. El primogénito estd encargado de man-
tener el honor del nombre, ¥ por consecuen-
cia en ¢ recae toda la fortuna. Esle amor de

Costanza y Albano, lejos de agradar 4 los dos
padres, les alarmaba por el porvenir. Pensa-
ron que puesto que Cosfanza amaba al her-
mano segundo, podria amar al hermano ma-
yor: y el pobre Albano, bajo pretesto de que
completase sus esludios, foé enviado 4 Roma.

Albano partio, tanto mas desesperado
cuanto que la intencion de su padre era cono-
cida. Se deslinaba al pobre joven al estado
eclesidstico, y cuanto mas se concentraba en
si mismo, mas adquiria 1a conviccion de que
no tenia la menor voeacion por la Izlesia. Era
preciso, sin- embargo, obedecer: en Sicilia,
pais atrasado un siglo, la volontad paterna es
todavia cosa sagrada. Los dos jovenes se ju-
raron derramando lagrimas, ser para siempre
el uno del ofro; pero al hacerse aguella pro-
mesa los dos conocian su valor, Aquella pro-
mesa les tranquilizaba, pues, muy poco acerca
del porvenir.

En efeclo, apenas llegé Albano & Roma y

ge instald en su colegio, cuando el conde de
La Bruca anuncid & su hija era necesario re-
nunciase para siempre 4 casarse con Albano,
destinado por su familia 4 abrazar el estado
eclesidslico; pero que en cambio, y 4 modo
de compensacion, poudia considerarse desde
luego como la esposa de don Ramiro, su her-
mano mayor.
Don Ramiro era un bello joven de veinte y
cinco & veinte y ocho afios, valiente, elegan-
te, diestro en todos los ejercicios corporales
propios del caballero, y & quien hubiese he-
cho justicia cualquiera muger cuvo corazon
1o hubiese estado dispuesto en favor de ofro.
Pero el amor es fan ciego en sus aniipalias
como en sus simpatias. Costanza, & todas
aquellas brillantes cualidades, preferiala timi=
da melancolia de Albano; y en lugar de dargra-
cias & su padre por la eleccion que se habia
fomado el trabajo de hacer por ella, llord tan-
to y por tanto tiempo, que per via de {ran-
saceion fué cosa convenida que se casaria con
don Ramiro, pero se decidi6, que este matri-
monio no se verificaria hasta dentro de un
afio,

Algun tiempo despues de tomada esta de-
cision, el caballero Bruni- pidié la mano de
Costanza con las formas mas directas y mas
positivas; pero ¢l conde de La Bruca le res-
pondié que con gran sentimicnto suyo, se
veia obligado 4 rehusarle el honor de su alian-
za, porque su hija estaba prometida al primo-
génito del conde Rizzari y,solp se aguardaba
para verificar aquel matrimqu que. Costanza
cumpliese los diez y ocho anos. B

El caballero Bruni se retivd sin decir pala-
bra. Algunas personas (ue conocian su carac-
fer venzalivo y sombrio, aconsejaron al conde
de 1a Bruea desconfiase de €l. Pero pasaron
seis meses sin que se oyese hablar nada del
caballero. Al cabo de esle fiempo se supo que
no solo parecia consolado de la negativa que
habia sufrido, sino que vivia casi publicamen(e
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con nna antigua querida de don Ramiro, 4
quien éste habia cesado de ver desde el mo-
mento ¢n que se decidié su matrimonio con
Costanza.

Pasaron otros cinco meses. El término pe-
dido por Costanza sc aproximaba & su fin;
se ocupaban de los preparativos del matrimo-
nio y-don Ramiro marché para ir & comprar
en Palermo los regales de boda que pensaba
ofrecer 4 su prometida. :

Tres dias despnes se supo, que entre Min-
co y Aulone habia sido atacado don Ramiro
por uvna cuadrilla de ladrones. Acompafiado de
dos fieles criados, v lleno ¢l mismo de valor,
habia querido defenderse don Ramiro; pero
despues de matar & dos bandidos, una bala
que habia recibide en la frente le habia ten-
dido muerto. Uno de sus criados habiasido he-
rido; el otro, mas afortunado habia consegui-
do librarse de las balas'y de la persecucion de
los bandidos, v era el mismo que llevaba
aquella noticia.

Los dos condes monlaron & caballo con
todos sus servidores, v al dia siguiente al me-
dio dia, estaban en Minco. En aquella aldea
fué donde encontraron junto al cadaver de su
sefior al fiel criado herido: algunos mozos de
mulas que pasaban por casualidad por el ca~
mino una hora despues de la refrieza, los ha-
bian llevado alli & los dos.

El conde Rizzari, & quien quedaba una so-
la esperanza, la de la venganza, adquirio al
punto del herido todos los informes que po-
dian guiarle en la persecucion de los asesinos:
desgraciadamente los informes eran muy va-
gos. Los ladrones eran en namero de siefe, vy
contra la costumbre de los bandidos sicilianos,
llevaban, para mayor seguridad sin duda, una
mascarilla en su rostro. Entre los siete ban-
didos habia uno tan bajo y debil, que el heri-
do creyo que debia ser una muger. Cuando el
joven conde fué mueito, uno de los bandidos
se aproximo al cadaver, le mird"atentamente,
¥ luego haciendo senia al mas pequeno y mi-
serable de sus camaradas, de que se acer-
case:

—(Es ciertamente éR pregunto.

—8i, respondi6 laconicamente aquel 4 quien
iba dirigida la pregunta. Luego se reliraron
los dos aparle, hablaron un instante en voz
baja, y saltando sobre los caballos ensillados
que les esperaban tras el angulo de una roca,
desaparecieron, dejando & los demas bandidos
el coidado de registrar los bolsillos y maleta
del joven conde, lo que cumplieron religio-
gamente.

En cuanto al herido, se habia fingido muer-
to; Y como en su cualidad-de criado le supo-
nian naturalmente con menos dinero que sy
seilor, le habian registrado muy poco los ban-
didos, satisfechos sin duda con lo que babian
halladh en poder del conde; despnes de hecho
aquel breve registro, que’ lg habia costado sin
embargo sa Lolsa y sa reldj, habian marchado

llevando & la montada los caddveres de los
dos camaradas.

No habia medio de persegnir & los asesi-
nos; los dos condes confiaron, pues, este cui-
dado 4 1a policia de Siracusa y de Catania: re-
| sulté que los asesinos permanesieron ignora-
dog y'quedaron impunes. En cuanto 4 don Ra-
miro, fué trasportado su cadaver & Catania,
donde recibi6 una sepultura digna-de ¢l en el
panteon de sus antepasados.

Fsle suceso, por terrible que fuese para
las dos familias, tenia sin embargo, como to-
das las cosas de este mundo, su lado bueno y
su lado malo: gracias & la muerte de don Ra-
miro, Albano habia llegado 4 ser el primogé-
nito de la familia; ya, pues, no podia pensar-
se en que abrazara el estado cclesidslico: al
presente le corregpondia mantener €l nombre
y perpetuar la raza de los Rizzari.

Tué, pues, llamado & Catania.

No trataremos de indagar lo que pasaba en
el corazon de los dos jovenes; el corazon mas
puro liene su pequeino rincon gangrenado por
el que parlicipa de las miserias humanas, y
en ese pequeno rincon fué donde sintieron
Costanza y Albano al volverse a ver revivir
la esperanza de ser algun dia el uno del ofro.

En efecto, nada se oponia ya 4 su union:
esfa idea se presentd & los padres como se
habia oenrrido 4 los hijos, solo si que la boda
se fijo para cuando terminase el luto, es de=
cir, para denfro de un afo.

Por entonces, habiendo sabido el caballero
Bruni que por la muerte de don Ramiro habia
quedado Costanza libre, renovo su demanda;
desgraciadamente como la primera vez llegd
demasiado tarde; se habia dispuesto otra cosa
con gran satisfaccion de los dos amantes, y
el conde de Ia Bruca respondié al caballero
Broni que habiendo llegado & ser primogéni-
to del eonde Rizzari el que antes era su hijo
segundo, le sucedia no solo en su titulo y en
su fortuna, sino tambien en la union proyec—
tada hacia largo tiempo entre las dos casas.

Como la primera vez, s¢ relird el caballe-
ro Bruni sin deecir una sola palabra; tanto que
los que conocian su cardeter no podian com-
prender aquella moderacion.

Los dias y los meses pasaron muy dife-
rentes para los dos jovenes, que los dias y los
meses del aito anterior: el plazo fijado para
la conclusion del luto era el 12 de setiembre-
el-45 debian estar unidos los dos jovenes.

Aquel dia feliz, que en Su impaciencia
creian no llegaria jamas, llego al fin.

La ceremonia se verifico en el castillo de
La Bruca. Toda la nobleza de las cercanias es-
taba canvidada 4 la fiesta; 4 las once de la
mafiana fueron unidos en la capilla Costanza
y Albano, quienes no hubiesen cambiado su
suerte por el imperio del mundo.

Terminada la misa, todos se dispersaron
por los vastos jardines del castillo, azuardan-
do alli que lacumpana indicaze la hora de co-
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mer. La comida fué homérica; ochenta perso-
nas estaban reunidas a la mesa.

Las puertas del comedor daban por un lado
al jardin espléndidamente iluminado, del otro
a un vasto salon que estaba preparado para el
baile; al otro lado de este salon estaba la al-
coba nupcial que debian ocupar los jovenes
£SPOS0S.

Comenzd el baile con ese frenesi entera-
mente peculiar de los sicilianos; entre ellos
todos los sentimientos se llevan al esceso: lo
que para los demas pueblos no es mas que un
placer, entre ellos adquiere el cardcter de una
pasion; los dos recien casados daban el ejem-
plo, ¥ todos parecian felices con la dicha de
ellos.

A media noche entraron dos enmascarados
disfrazados de aldeanos sicilianos, v llevando
entre sus brazos un maniqui vestido con una
larga bala negra, ¢l cual representaba un
hombre. El maniqui estaba disfrazado como
ellos y llevaba bordada en plata sobre el pe-
cho la palabra Tristizia; en ese suave patois
siciliano (ue anade todavia mas valor 4 la
lengua italiana, esa palabra quiere deeir ¢ris-
tesu.

Los dos enmascarados entraron gravemen-
te, depositaron el maniqui sobre una otoma-
na, y prorumpieron & su alrededor en lamen-
taciones, como es costumbre hacerlo con los
muertos cuando se les va & enterrar, Desde
aquel momento la intencion era patente; des-
pues de un afio de dolor, se abria para las dos
familias un porvenir de alegria, ¥y los enmas-
carados hacian alusion & este dolor pasado y
4 este porvenir, llevando la tristeza 4 la tier-
ra. Aunque sin duda podian haber escogido
alguna alegoria de mejor gusto que aquella,
no fueron acogidos con menos cortesia los
recien llegados por el amo de la casa, y to-
das las danzas cesaron en el mismo inslante
reuniéndose alrededor de ellos para no perder
nada del espectieulo i la vez finebre y comi-
co ¢con que tan inopinadamente habian ido &
regocijar & la sociedad.

Entonces los enmascarados, viéndose el
objeto de la atencion general, comenzaron
una espresiva pantomima, mezclando los la-
mentos al baile. De cvando en cuando inter-
rumpian su represenfacion para aproximarse
al maniqui de la Tristeza é intentar despertar-
le dindole fuertes sacudidag, pero viendo que
nada podia sacarle de su lelargo, volvian &
emprender su danza, que cada vez iba toman~
do un cardcler mas sombrio v mas finebre.
Hacian figuras desconocidas, el compis era
lento, las vueltas prolongadas, y todo ejecn-
tado al sonido de un canto trisle ¥y mondtono
que comenzoé A hacer sentir en el ecorazon de
los circunstantes un terror secreto que con-
cluyé por esparcirse en todo el salon y ha-
cerse general.

En un momento de silencio en que el can-
to acababa de cesar, y cuando 10s concurren-

tes escuchaban todavia, salto una cuerda del
harpa, produciendo ese estremecimiento seco
Y claro que va al corazon. La joven desposadu
lanz6 un débil gritv. Sabido es que esle acei-
denle es mirado generalmente como un pre-
sagio de muerte.

Entonces levantindose en el salon una voz
general, exigieron a los dos bailurines se qui-
lasen sus antifaces.

Mas uno de ellos levantando el dedo como
para imponer silencio, respondié en su nom=
bre y en el de su compaiiero que no se que-

rian. dar & conocer mas que al jéven conde

Albano. Su demanda era jnsta, porque es una
costumbre en Sicilia cuando se asiste disfra=
zado 4 un baile 6 una reunion, no descubrirse
mas que al dueiio de la easa. El joven conde
abrid, pues, la puerta de la habitzcion inme-
diata, para hacer veér & los enmascarados que
si les exigian descubriesen su secreto, al me-
nos seria conocido solo de él. Los dos baila-
rines cogieron al instante su maniqui y en-
traron bailando en la habitacion; ¢l con=
de Albano les siguid v la puerta se cerrd tras
ellos.

En el mismo momento, v como si inica-
mente la presencia de los estrangeros hubicse
impedido continuar la fiesta, la orquesta di6
la sefial de la danza: las parejas volvieron &
sus puestos, y el baile volvio & empezar.

Sin embargo, cerca de veiote minatos se
pasaron sin que volviesen mi los enmascara-
dos ni el conde. La contradanza termind con
una sensacion general de malestar; v como si
todos los que alli estuban hubiesen presentido
que una desgracia de que no podian darse
cuenla pesase sobre la almosfera de la festa.
En fin, cuando la desposada alarmada iba &'
suplicar 4 su padrc entrase en la babitacion,
la puerta se volvié & abrir y los dos enmasca-
rados volvieron & aparecer.

Habian cambiado de trage ¢ iban veslidos
de negro 4 la espaiiola: bajo aquel atavio mas
suelto que el anterior, pudo notarse por la
flexibilidad de talle de uno de ellos, que debia
ser una muger. Llevaban un crespon en el
brazo, ofro en sn gorra, v el maniqui como
cuando habian cutrado; solo que el rojo su-
dario que le envolvia le eubria mas por la
parte superior y por la inferior que cvando
aparecio por primera vez. Como entonces,
depositaron su maniqui sobre una olomana,
y volvicron & comenzar sus simbdlicas dan-
2uS, pero estas danzas tenian un cardcler mas
fanebre todavia que antes. Los dos bailarines
se arrodillaban, arrojaban tristes lamentos le-
vantando al cielo los brazos y espresando por
todas las actitudes posibles el dolor que ha-
bian empezado parodiando. Bien pronlo co-
menz6 aguella pantomima fan estrafiamente
prolongada & preocupar & los circunstantes,
y especialmente & la novia, quien inquieta
no viendo volver & su marido, pasé 4 la habi-
tacion inmediate, donde crcia encontrarlo;

@)
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mas apenas habia entrado en ella, cuando se
oyd un grito, y al instanle volvi6 & aparecer

en el dintel, palida, temblorosa y llamando &

Albano. El conde de La Bruca acudio al punto
hacia ella para preguntarla la cavsa de su ter-
ror; mas incupaz de responder i aquella pre-
gunta, vacilg, pronuncié algnnos sonidos in-
articulados, senalo & la habitacion, y eayo des-
mayada. 3

Este accidente atrajo la atencion de toda
la eoncurrencia sobre 14 joven: todos se apro-
ximaron & su alrededor, unos por curiosidad,
otros por interés, Al fin recobro sus senti—
dos, y mirando 4 su alrededor llamo con un
grito de tervor profundo a Albano, d quicn na-
die habia vuelto a ver.

Solo entonces pensaron en 10s dos enmas-
carados y se dirigieron todas las miradas hi-
cia el lado donde los habian dejado para pre-
guntarles qué habian hecho del joven conde;
mas los enmasearados, aprovechdndose de la
confusion y desorden general, habian desapa-
recido.

~ Solo el maniqui habia quedado sobre la
otomana, rigido, inmovil y envuelto en su
purpirea mortaja. '

Se aproximaron & él, levantaron un estre-
mo del sudario, ¥ tocaron una mano de hom-
bre, pero fria, crispada; en un instanie le
quitaron el lienzo que le cubria, ¥ hallaron
un cadaver, Le arrancaron el antifuz y reco-
nocieron al jéven conde Albano. )

Habia sido estranzulado en la habitacion
inmediata tan de sorpresa, con tal rapiglez sin
duda, que no se habia oido un solo grito; los
asesinos, con una sangre fria que hacia honor
4 su impasibilidad, habian depositado una co-
rona de eiprés sobre el lecho nupeial. ;

fista corona, mas todavia que la aosencia
de su desposado, era la que habia afectado
tan horrorosamente  Constanza.

Todos los hombres que habia en el salon,
parientes, amigos, criados, se precipitaron en
perseeucion de los asesinos; mas todas las
pesquisag fueron iniiiles: el cash}lo de La
Bruca estaba aislado, siluado al pie de las
montaiias, y no habian necesitado mas de dos
minutos los terribles enmascarados para ga-
par- aquellas montafias ¥ ocullarse & los ojos
" lli?s?;l-]za, i la vista del cadiver de su
querido Albano, fué atacada de atroces convul-
siones que durafon toda la moche. Al dia si-

iente estaba loca. ; e
gm%m Jocura, al principio furlosa, 11ab1§1 ad-
quirido poco & poco ese cardcler de 1n-oiunfi_a
melancolia; mas, como he dicho, el Laron Pi-
sani no csperaba fuese mas lejos la cu-
mmﬁﬂ'mm volyi & ver 4 Lucca en Paris; es-

-taba payfectamenie curado, ¥ conserv'alfu muy
presente y claro el recuerdo de la visila que
ie habia hecho. Mi primera pregunta fué por
su compafiera la pobre Costanza; Dias miento

la cabeza tristemente: la doble prediceion del
baron se habia verificado en ambos. Lucea ha-
bia recobrado su razon, pero Coslanza conti-
nuaba loca.

CGOSTUMBRES Y ANAGDOTAS SICILIANAS.

La Sicilia estd, como todo pueblo que ha
sido sucesivamente conquistado por otros pue-
blos, no poco deseoso de libertad; pero alli,
como en todas parles, hay dos clases de li-
bertad: la libertad de la inteligencia; la liber-
tad de la ‘materia. Las clases superiores estin
por la libertad social; las elazes inferiores es-
tan por la libertad «individual. Dad al pueblo '
siciliano la libertad de recorrer la Sicilia con
un cuchillo en su cinto y una escopeta dla
espalda, y estara ya contento; quiere ser in-
dependiente, sin comprender fodavia lo que
es ser libre.

Demos ana idea de la manera como res-
ponde a este doble deseo el gobierno napo-
litano.

Hay en Palermo una gran plaza que se lla-
ma el Mercado Nuevo. Era en ofro tiempo un
monton de cagas- agrupadas con desigualdad,
surcado por calles estrechas y sombrias, y
habitado por una poblacion particular, pare—
cida 4 la de los catalanes de Marsella, & caya
poblacion dan el nombre de conciapelle. De
tiempo inmemorial no pagan ninguna conlri-
bucion, y aunque no haya ningan documento
mas auténlico sobre esla franquieia, hay faer-
tes razones para creer que se remonta 4 la
época de las Visperas sicilianas, y que fué
concedida en recompensa de la conduela que
los conciapelle habian observado en agquel
aran acontecimiento. Por lo demas, siempre
eslaban armados: el nifio casi al abandonar la
cuna, recibia una carabina, que no abandona-
ba hasta el momento de bajar al sepulcro.

En 1821 se levantaron los conciapelle en
masa contra log napolitanoes & hicieron prodi-
gios, pero cuando los austriacos volvieron &
colocar 4 Fernando en el trono,’el general
¥unziante foé enviado para castigar & lossici-
lianos por aquellas nuevas Visperas. Se le in-
dicaron los mas incorregibles conciapelle de
la cindad de Palermo, y se decidid que el azo-
te de la venganza real cayese sobre ellos.

En sua consecuencia, la noche menos pen~
sada, y mienlras los conciapelle, confiados en
sus antiguas franquictas dormian al lado de
sus carabinas, el general Nunzianle hizo co-
locarpiczas de artilieria d la entrada de cada
calle y rodear todo el cuartel por un cordon
de soldados: al desperlar sé encontriron co-
gidos les pobres diablos.

For” valientes que [uesen los conciapelley
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no habia medio de defenderse; asi que les fué
forzoso rendirse & discrecion. El primer cui-
dado del gencral Nunziante fué quifarles sus
armas: cargo {reinta carretas con fusiles, des-
terrando 4 sus duefios foera de los muros de
Palermo, con el permiso de entrar en esta
ciudad lan solo durante el dia para suz nego-
cios, pero con espresa prohibicion de pasar
alli la noche. .

Luego, apenas estuvieron fuera de las

puertas, & pretesto de alraso en el pago de
contribuciones, fueron confiscadas y en se-
guida derribadas sus casas.
Bl lngar que ocupaban forma hoy, como
hemos dicho, la plaza del Mercado Nuevo de
Palermo. Frecuentemente la he atravesado, y
casi siempre he encontrado la escalinala que
conduce 4 la Strada-Nova llena de esos des-
graciados que sentados en las gradas, perma-
necen horas enteras mirando inmoviles y
sombrios aquel terreno inhabitado donde es-
taban en otro tiempo sus casas.

Las fiestas de Sanla Rosalia escitan un
grande entusiasmo en Sicilia en donde no
son muy escrupulosos con respeclo a Dios
Padre, & Jesueristo 6 4 la Virgen Maria, y
donde sin embargo, el culto de los santos ha
degenerado cn una verdadera adoracion: asi
sus fieslas se asemejan & una serie de paga-
nas saturnales. Gada ciudad tiene un santo

_ bredilecto, para quien exigen de todo foras-
tero le conceda la misma veneracion que alli
se le concede; asi, como los honores que se
rinden al patron son algunas veces de una
naturaleza muy estraia, es generalmente has-
tante peligroso para todo el que no entien-
da el patois gutural, abundante en z y ¢, que
habla el pueblo en Sicilia, es peligroso deci-
mos, avenlurarse en medio de la multitud los
dias en que los santos salen & tomar el aire.
Cuando llegu¢ & Siracusa, hacia poco tiempo
que un inglés habia sido victima de un error’
comelido por él en presencia de uno de aque-
llos hienaventurados. '

El inglés era un oficial de marina que ha-
bia bajado & tierra para cazar en las cercanias |
de la cindad de Augusto. Despues de haber
empleado con bastante fruto cinco 6 seis ho-
ras en aguel ejercicio, volvia con su escopeta
al brazo y su morral & la espalda; de repente,
al volver una calle, ¥i6 venir hicia él una
multited frenélica dando desaforados gritos y
llevando sobre unas andas movibles tiradas
por caballos enjaezados y rodeado de una nu-
be de incienso, la estitua colosal dorada de
San Sebastian. El oficial al aspecto. de aquella
ruidosa procesion se coloco arrimado 4 la pa-
red, y con curiosidad de ver una cosa tan nue-
va para ¢l, se detuvo para dejar pasar al san-
to; mas como iba vestido de uniforme y lleva-
ba escopela, su inmovilidad parecid irrespe-
tuosa 4-da mullitud, que le gritd presentase
las armas. El inglés no entendia una palabra
de siciliano, de modo, que £¢ quedd tan in-

’,

movil como un dios Término, & pesar de la
orden recibida. Entonces el pueblo sé puso &
amenazarle, repitiendo con aullidos la 6rden
ininteligible para él, de hacer los honores mi-
litares al bienaventurado martir. El inglés co-
menzd & inquietarse por aquel alboroto y
([uiso retirarse; pero le fué imposible atrave-
sar la amenazadora barrera que se habia forma-
do 4 su alrededor, y delaque con gritos siem-
pre crecientes y gesfos cada vez mas anima-
dos, le mostraban los unos su carabina v los
ofros le indicaban el santo. Sin embargo, el
inglés que no comprende es & ¢l 4 quien se
dirige toda aquella colera, puesto que nada ha
hecho para escitarla, eree que el santo es el
objeto de ella: ha leido en la relacion de mis-
tress Clarke que los italianos tienen costum-
bre de injuriar y golpear 4 los santos de que
estin descontentos. Este recuerdo es un rayo
de loz para él: San Sebastian habra comelido
alguna falta por'la que se le quiere castigar;
como conlinuaran las demostraciones hicia su
escopeta, cree que para contenfar a aquella
turba no tiene mas que afadir una bala 4 las
flechas de que el santo estd cubierto; en con-
secueneia, apunta al santo yle hace saltar la
cabeza,

No habia llegado fodavia al suelo la cabe-
za del santo cuando el inglés habia recibido
veinie y cinco cnchilladas.

Sin embargo, no se crea que las aventu-
ras concluyen siempre de un modo tan trigi-
¢o en Sicilia, y qoe si los estrangeros corren
alli algunos peligros, no tengan estos peli=
gros su compensacion.

Uno de wmis amigos visitaba la Sicilia en
1829 con dos compaiieros de viage, franceses
como €1, y como ¢l audaces. Llegados 4 Cata-
nia & fines de enero, saben nuestros viageros
que el 5 de febrero habia brillante feria y
solemne procesion, con motivo de la fiesta de
Santa Agueda, patrona de la ciudad. Al punto
se reune el trinmyirato y decide que la ocasion
es demasiado solemne para perderla, y que
permanecerin por consiguiente alli,

La semana intermedia entre el dia de la
determinacion tomada y el de la fiesta se pa-
80 en infentar subir al Etna, cosa imposible
en aquella époea, y en ver las curiosidades
de Catania, cosa que se hace en un dia. Se
comprende, pues, que teniendo tiempo de so=
bra no faltaban los tres compaieros a un pa-
seo nid un corso, Toda la ciudad los conocia.

Llegd el dia dela fiesta. He hecho yo
asistir & mis lectores 4 demasiadas procesio-
nes para que les describa esta: gritos, guir-
naldas, fuegos artificiales, cohetes, misicas,
bailes, ilominaciones, nada faltaba alli.

‘Despuez de la procesion comenzo la feria,
Esta feria, 4 la que asiste no solo 13 eindad
cntera, sino tambien toda la poblacion de las
aldeas, es el pretesto de una costumbre sin-
gular.

lag mugeres se envuelven cn un gran
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manton negro, y llevan la cabeza cubierta; y
de este modo, tan disfrazadas como si lleva-
gen un domind, y tuviesen un antifaz en el
rostro, las tuppanelles que es el nombre que
se le da, detienen 4 sus conocidos pidiéndoles
para los pobres; esta-eusstacion se llama la
limosna de la feria. Comunmente nadie se
niega: es un principio del carnaval.

La procesion habia pues, eoncluido y co-
menzaba la feria, cuando wi amigo, 4 quien
llamaré Horacic, si se me permite no siéndo-
me posible pedirle permiso para poner aqui
su verdadero nombre porque creo se halla en
Siria al presente; cnando mi amigo decia,
que en eu ignorancia de aquella costumbre
habia salido con solo algunas pesetas y tenia
va exhaustos sus bolsillos, fué asediado por
dostuppanclles, en cuya vos, en cuyo airey
en la coqueteria de sus mantos guarnecidos de
encage, creyd reconocer eran jovenes. Las
postulantes, como es sabido, tienen siempre
una influencia favorable sobre el domativo,
Horacio mas que ningun otro era accesible 4
aquella influencia: asi escudriné escrupulosa-
menfe los bolsillos de su chaleco y pantalon,
por ver si algun ducado habia escapado al
saqueo. [nilil investigacion; Horacio se vid
obligado & confesarse 4 sf mismo que no po-
seia en aquel instante un maravedi.

Era preciso hacer esta confesion 4 las dos
tuppanelles por mas humillante que fuese;
mas 4 pesar de su veracidad, fué vecibida con
una incredulidad estremada. Horacio- protesto;
jurd, ofrecié buscar 4 sus amigos para pedir-
les dinero, 6 volver & la fonda para re-
gistrar su maleta, todas estas proposiciones
fueron rechazadas; se las habia con dos acree-
doras inexorables, que respondian 4 todas sus
escusas: Nada de plazo, nada de piedad, dine-
ro al instante 6 sino prisionero.

La idea de ser prisionero de dos jovenes,
Y probablemente lindas, no erauna perspec-
tiva tan espantosa para que Horacio rechazase
esle mezzo término, propuesto por una de
ellas como medio de {rapsigir el asunto. Se
reconocié pues prisionero, socorride 6 no so-
corrido, y conducido por las dos tuppanelies,
atravesd por entre el gentio de la feria v se
encontrd al fin en la esquina de una pequena
calle que era imposible reconocer en la osca-
ridad, con un carruage elegante, pero sin ar-
mas, donde le hicieron subir. Ya en el car—
ruage una de sus conducturas se desatd del
cuello un panuelo de seda y le vendo loz ojos.
Luego se colocaron las dos 4 su lado, cada
una le cogio una mano con ¢l objeto sin du-
da de que no intentase desatarse la venda y cl
carruage echo & andar. )

Tanfo como es posible medir el fiempo
en semejante situacion Horacio calculd que
habian caminado como media hora; pero co-
m9) se cdmprende, esto nada significaba por-
que sus guardiauas habian podido mandar &
su cochero diesc rodeos para desorientar al

prisionero. Al fin se detuvo el carrnage. Ho-
racio creyd que habia llegado el momento de
ver donde se encontraba; hizo un movimien-
to para llevar la mano derecha & su venda;
mas su vecina le detuvo diciéndole: [Toda-
via no! Horacio obedecio.

Entonces le ayndaron & bajar, le hicieron
subir tres escalones, luego entré y una puer-
fa se cerrd detras de él. Anduvo todavia unos
veinte pases encontrando &l fin una escalera,
Horacio contd veinle y cinco escalones, al fi-
nal delos que se abrid una segunda puerta y
le parecid entrar en un corredor. Siguio aqual
corredor doce pasos, y habiendo atravesado
una tercera puerta, sintié que pisaba sobre una
alfombra. Alli sus conduetoras, que no le ha-
bian abandonado, se detuvierou.

—Dadnos vuestra palabra de honor, le dijo
una de ellas, de que no os quitareis la venda
hasta que den las nueve en el reldj. Son las
nueve menos diez minutos: por tanto no te-
neis mucho que agoardar.

Horacio dié su palabra de honor; al pun-
to le dejaron sus dos conductoras. No tardd
en oir el rechinamiento de nna puerta que se
cerrd. Un instante despues dieron las nueve.
A la primera campanada, Horacié se quild la
venda.

Estaba en un retretito vedondo al estilo de
la época de Luis XV; estilo que es todavia ge-
neralmente el de lo interior de los palacios si-
cilianos. Esle retrete estaba entapizado con una
tela de satin color de rosa 4 grandes ramos,
de los que pendian flores y frutos de colores
nalurales; el mueblage, forrado de una tela
semejante & la que cubria las paredes, se
componia de un sofd, una de esos bis-a-bis
que se han vuelto & usar en nuestros dias, y
fres 6 enatro sillas y sillon, y en fin de un
piano 6 una mesa llena de novelas francesas
¢ inglesas, y en la que habia todo lo necesa-
rio para eseribir,

La luz la recibia por el techo, y los crista-
les 4 traves de los que pasaba se levantaban
por lo esterior.

Terminaba Horacio su inventario, cuando
entrd un criado llevando una carta en la ma-
no: el criado estaba enmascarado.

Horacio cogio la carta, la abrié apresura-
damente y leyo lo que sigue:

«S0is nuestro prisionero, segun todas las
leyes divinas y humanas, y sobre todo, segun
la ley del mas fuerte. -

«Podemos & noestra voluntad haceros
agradable 0 dura vuestra prision; podemos
haceros conducir & un calabozo ¢ dejaros en
la habitacion en que estais.

aElegid.»

—iPardiez! esclamd Horacio, mi eleccion
estd hecha; id & decir 4 esas damas que elijo
el retrete, y que como presumo que es bajo

alguna condicion como me dejan la eleccion,
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decidlas que las saplico me hagan conocer
esa condicion.

El criado se retir6 sin pronunciar una so-
Ja palabra y un inslanle despues volvio con
una segunda carta: Horacio la cogio con no
menos precipitacion que laprimera, y leyo lo
siguniente:

«He aqui las condiciones bajo las que
vuestra prision se os hara agradable:

«Dareis vuestra palabra de no irtentar de
aqui 4 quince dias ninguna fenfativa de eva-
sion; dareis vuestra palabra de no intentar
mientras esteis aqui, ver el rostro de las per-

- '3pnas que os delicnen prisionero.

«Dareis vuestra palabra de apagar todas
las luces asi que 0s acosteis, ¥ que no ocul-
tareis ninguna; mediante lo que, pasadog los
quince dias, quedareis en libertad sin rescate.

«Si estas condiciones os convienen, es-
cribid al pie de ellas:

sAceptadas bajo palabra de honor.: «Y co-
mo se sabe que sois franeés, se fiard en ese
juramento.»

Teniendo en cuenta que en ultimo resul-
tado no eran demasiado duras las coudiciones
impueslas, y que parecian prometer ciertas
compensiciones & su caulividad, Horacio fo-
mo la pluma y esevibio:

«Aceplo bajo la palabra de honor, reco-
mendindome & la generosidad de mis bellas
carceleras.»

«Horaeio

En seguida entregd el tratado al criado,
quien desaparecio al punto.

Un instante despues, le parecio al prisio-
nero oir el ruido de la plata y los vasos: se
aproximoé & una de las puerlas de su retrete y
aplicando 4 ella el oido adquirio la cerleza
de que ponian una mesa. La singularidad de
su situacion le babia impedido hasta enton-
ces acordarse de que tenia apetito, y agrade—
¢id 4 sus huéspedas hubiesen pensado en ello
por €l

Por otra parte, no dudaba qoe las dos tup-
panelles le harian compaiia durante la comi-
da. En esle caso, muy diestras habian de ser
si 4 €él, acostawbrado & los bailes de la Ope-
ra, no le dejaban ver una mano, alguna par-
te, aunque pequeia, de sus hombros, § la
puntita-de la barba, con ayuda de lo que
podria, como Cuvier, construir toda la per-
sona. Desgraciadamente csta primera espe-
ranza se desvanecid. Coando el criado abrid
la puerta de comunicacion enlre el rgrete y
ei comedor vi0 el prisionero que no habia
mas que un solo cubierfo, por mas que &
jozgar por la cantidad de platos parecia la
cena dispuesta para tres 0 cuatro personas.

No por eso dejé de ponerse 4 la mesa con
buenas disposiciones para honrar Ia comida,

Fué secundado en esta loable intencion por
el doméslico enmascarado, el cual eon la cos-
tumbre de un servidor de buena casa, no le
dejaba ni aun tiempo para desear. Resnlto de
aqui qne Horacio cend muy bien, y gracias al
vino de Siracusa y el malvasia de Lipari, se
encontré a los postres en una de esas silna-
ciones de espiritu de las mas risueilas en gue
puede encontrarse un prisionero.

Concluida la eena, volvio Horacio & su re-
trele. La segunda puerta estaba abierta; daba
4 una encantadora aleobita, cuyas paredes
estaban completamente cubiertas de frescos.
Esta habitacion comunicaba con un gabinete
de tocador. Alli concluia el departamento,
porgue el tocador no tenia salida visible. El
prisionero tenia, pues, & su disposicion cna-
tro piezas: el gabinete, la alcoba, el relrele
que hacia de sala y el comedor. Es todo lo
que necesitaba un soltero.

Dieron las doce de la noche en el reldj:
era la hora de acostarse. Asi despues de haber
hecho vu eserapuloso registro en sus habita-
ciones y asegurarse de que la puerta del co-
medor estaba cerrada, el prisionero eniré en
su alecoba, se metio en la cama, y segun la 6r-
den que le habian dado, apago sus dos bujias.

Por mas que el prisionero reconoeiese la
superioridad del lecho en que estaba tendido
sobre todos los demas que habia encontrado
desde que estaba en Sicilia, no por eso es-
taba menos desvelado, sea que la especiali-
dad de su posicion alejaze el sueiip, sea que
esperase alguna nueva sorpresa, En efecto, al
caho de media hora ¢ tres cnartos, le parecio
oir el rechinamiento de una hoja de la en-
sambladura de la pared, luego un ligero cru-
gido como el que produciria una falda de se-
da, y por fin pasos breves hicieron crugir el
pavimento y se aproximaron & su lecho; mas
a corta distancia se detuvieron los pasilos, ¥
todo volvio & entrar en el silencio.

Horacio habia oido hablar mucho de apa-
recidos, de espectros y de fantasmas, y habia
deseado siempre ver uno. Era la hora de las
evocaciones, y por tanto concibié la esperan-
za de que su deseo seria al fin satisfecho. En
consecuencia, estendid el brazo hicia el sitio
donde habia oido ruido, y so mano encontrd
otra mano. Pero aquella vez tambien la espe-
ranza de hallarse en contacto con un babitante
del otro mundo habia salido fallida. Aquella
mano pequeiita, delicada y temblorosa, per«
{enecia 4 un cuerpo y no 4 una sombra.

Felizmente el prisionero era uno de esos
optimistas de cardcter feliz que jamis piden &
la Providencia mas de lo que esla en disposi-
cion de concederle. De 1o cual resulld que el
nocturno visitante, cualquiera que fuese, no
{uvo por qué quejarse de la recepcion que le
hicieron. ]

Al despertarse husco Horacio 4 su alrede-
dor, mas no hallo & nadie. Hubia desaparecido
todo rastre de la visita, No obstante, l¢ paree
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cio que habia oido decir como en un' sueiio:
~—llasta maiiana.

Ioracio salté de Ia cama, corrid 4 la ven-
tana y la ubrio; daba & un patio rodeado de
altas paredes, por encima de las que era im-
posible ver nada; el prisionero queds, pues,
en la duda de si estaba en la ciudad 6 en el
campo. )

A las once se abrio el comedor y Horacio
volvié 4 ver & sn criado enmasearado y el
almuerzo servido. Mientras almorzaba quiso
preguntar al criado; mas en cualquier idioma
que fueron hechas las preguntas, inglés, fran-
cés o italiano, el ficl servidor respondia su
eterno Non capisco.

Las ventanas del comedor daban al mismo
patio que las de la alcoba. Las paredes tenian
por todos lados la misma altura; nada nuevo
habia, pnes, que saber por aguef‘ lado.

Durante el almuerzo habia sido arreglada
Ia alcoba como por arte de encantamiento:

Repartio el dia entre la lectura y la misi=
ca. Iloracio tocod al piano todo lo que sabia de
memoria, y recorrio todo lo que recordsd de
romances, tocatas, partitaras, elc. A las cinco
fué servida la comida.

El mismo trato escelente, el mismo silen-
cio. Horacio hubiera preferido encontrar una
comida no tan buena, pero tener alzuien con
quien hablar.

Se acosto 4 las ocho, esperando anticipar
la aparicion con que pensaba indemnizarse de
la soledad del dia, Como la vispera, apagd las
bujias escrupulosamente, y como la vispera
tambien, oyo al cabo de media hora el débil
rechiamiento de la ensambladura, el crugido
de‘laseda y el ruido de los pasos sobre el pa-
vimento; como la vispera, estendio el brazo ¥
encontrd nna mano, pero le parecié fue no
era la misma mano que la noche auterior, la
otra mano era pequeiila y los dedos afilados,
esta era regordeta. Horacio era hombre muy
i proposito para apreciar aquella atencion de
sus huéspedas, que habian (uerido se suce-
diesen las noches sin semejarse unas 4 otras,

Al dia siguiente reeibio la mano pequeia,
al otro la mano govdita, y asi sucesivamente
dorante eatorce dias, 6 mag bien catorce no-
ches.

La décima qninta encontrd las dos manos
en lugar de una. Hicia las tres de la maifiana
las dos manos le pusieron cada una su sortija;
luego, habigndolt hecho dar de nnevo su pa-
labra de honor de no intentar levantar el pa-
finelo que iban 4 penerle ante los 0jos, sus dos
huéspedas, le invitaron 4 prepararse & partir.

Horaeio dié so palabra de honor. Diez mi-
nutos despues tenia los ojos vendados: al
cuarto de hora eslaba en ¢l carruage entre sus
carceleras. Una hora despues, el carruage se
detenia, y una doble presion de manos le di-

ia umwiiltimo adios.
Abrise la portezuela. Horacio, apenas en
tierra, arraucd la venda que le cubria los ojos,

mas no vio ofra cosa que el mismo cochero,
el mismo carruage y las dos tuppanelles: pe-
ro apenas tuvo tiempo de verlas, porque‘en
el momento en que levantaba el painuelo, vol-:
via & partir el carrvage 4 galope. Por lo de-
mas, le habian dejado en el mismo sitio don=
de le habian recibido. i

Horacio aprovechd los primeros rayos de
la aurora que empezaba 4 aparecer para orien-
tarse. No tardé en encontrarse en la plaza de’
la Feria, y reconocid la calle que conducia A
su alojamiento: al wverle el mozo dié un gran
grito de alegria.

Se le habia creido asesinado. Sus dos com-
paileros le habian agonardado ocho dias, pero
viendo que no volvia 4 aparecer y que no se
oia hablar de él, habian concluido por perder
toda esperanza: entonces habian hecho al juez
sn deelaracion, habian puesto los efectos de
su camarada bajo la-custodia del dueno de la
fonda, y para el eago poco probable de que’
Horacio volviera & aparceer, dejaron una es—
quela, en la que indicaban el itinerario que
pensaban. seguir,

Horacio se puso en su seguimiento, mas
no los aleanz6 hasta Nipoles.

Gomo habia dado su palabra, no hizo nin-'
guna pesquisa para saber 4 quienes pertene-
cian la mano fina y la mano gordita.

Fn cuanto a las dos gortijas, eran fan exac-
tamente parecidas, que no se podin distin-
guir una de otra.

Algunos aios antes de nuestro viage habia
acaccido nn suceso que produjo grande es-
candalo: este snceso era nada menns (e una
guerra enlre dos conventos de la misma or-
den. Sin embargo, el uno era un convento de
capuchinos y el otro un convento de la Orden
Tercera. La eseena habia pasado en San Feli-
pe de Argiro.

Los dos edificios estaban juntos: la pared
de los dos jardines era medianera, y sin duda
4 causa de esta proximidad, se odiaban los
veeinos. :

Los capuchinos tenian un magnifico perro
de presa llamado Dragon, at que dejaban por
la noche en su jardin, por temor de que fue-
sen 4 robarles la fruta. No s¢ como sucedio,
pero es lo cierto que un dia se paso del uno al
ofro jardin. Cuando los monges aborrecen,
su odio ‘se estiende 4 todo; no pudiendo ven-
garse en sus vecinos, se vengaron en Dra-
gon, el cnal fué molido 4 palos y arrojado por
encima de la pared. ;

A la vista del caddver, hubo gran desola-
cion en la comuunidad, fque jur¢ vengarse aque-
lla noche misma.

En efecto, todo el dia lo pasaron los ca-
puchinos en hacer provisiones de armas y mu.
niciones: reunieron todo lo que padieron cn=
contrar, sables, escopefas, polvora v bulas, y
se dispusieron 4 asaltar en la misma noche
el convenio de los hermanos de la Orden Ter-
cera, .
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. Eslos por su parte fucron advertidos, y'se
pusieron 4 la defensiva. o

A las seis, los capuchinos, conducidos por
sa goardian, escalaron la pared y bajaron al
jardin de los lermanos de la Orden Tevcera;
cstos les esperaban con su guardian & la ca-
beza. .

Comenzo el combate y durd mas de dos
horas: en fin, el convenlo de la Orden Terce-
ta fui: tomado por asallo despues de una heréi-
¢ resistencia, ¥ los frailes vencidos e dis-
persaron por los campos. G

Dos capuchinos fueron muertos en el cam-
po: el padre Benedello di Pictra Perzia y el
padre Luigi di 8an Tilippo. Bl primero-habia
recibido dos balazos cn el bajo vientre, y el
gegundo cineo, dos de los que le atravesaron
el pecho de parte & parte. Por parte de los
hermainos de la Orden Tercera quedaron dos
hermanos legos tan gravemente heridos, que
el uno murio dz sus heridas'y el otro se libro
con trabajo: las heridag leves no se contaron;
pocos combatientes hubo de uno y otro bando
que no linbiesen recibido alguna. .

Como se¢ comprende bien, se echo tierra
al negocio: levado ante los tribunales hubiera
sido demasiado escandaloso.

Remontémonos un poco mas alto.

Habia en Messina & fines del dllimo siglo
un juez llamado Cambo; era un elerno tra-
bajador, un hombre probo y concienzudo, un
magistrado eslimado, en fin, de todos los qne
le conecian, y & quien no se podia poner ofra
tacha que Ja de tomar demasiado al pic de la
letra la legislacion que regia enlonuces en §i-
cilia. :

Una mariana que Gambo s¢ habia levantado
antes de ser completamente de dia con objeto
de estudiar, oye pedir socorro en la calle, cor-
re & su baleon y abre s ventana precisamente
en el momento en que un hombre daba & otro
una puialada. El herido cayd al soelo muerto
ya, ¥ el asesino, que era desconocido para
Gambo, pero euyo rostro habia tenido tiempo
de ver, huyo dejando el punal en la herida:
cincuenta pasos mas lejos, estorbindole la
vaina, la arrojo tambien; luego, metiéndose
enuna calle trasversal, desaparecio.

. Cineo minutos despues, sale de una casa
un mozo de tahona, tropieza con el pie en la
vaina del punal, la recoge y examina, la mete
en su bolsillo ¥ contindia sn eamino; llegado
ante la caga de Cambo, quien coatinuaba ozul-
to detrdas de la celosia de su balcen, se en-
cuentra con el asesinado, Su primer movi-
miento es ver si puede darle socorro; levanta
el cuerpo y ve que No es ya mas que un ca-
diver; en aquel momento se oyen los pasos
de una patrolla, el mozo de tahona teme que
va 4 encontrarse mezclado como testigo en
una cauga de asesinato, ¥y se rvefugia en un
portal estrecho que estaba entreabierto, Pero
¢l movimiento no es tan répido ue no haya
sido observade: acude la patraitla; ve el cadi~

ver, vodea la easa donde cree haber visto pe-
netrar al asesino. Es arrestado el mozo de
tahona, le cogen la vaina que lleva, se com-
para con el puial que ha quedado Sepultado
en el pecho del cadaver, vaina y hoja se ajus-
tan perfectamente. Nadie duda ya que se han
apoderado del culpable.

El juez lo ha visto todo; el asesinalo, la
fuga del asesino, clarresto del inocenle; y sin
embargo se calla, no llama d nadie, y deja
conducir & la earcel al mozo de {ahona sin
oponerse 4 ello.

A las sicte de la mafiana es oficialmente
prevenido por el capitan de juslicia de lo que
ba pasado: examipa los testigos, entabla el
sumario, se persona en la circel, inlerro-
ga al preso, y escribe sus preguntis y yes-
puestas con la mas escrupulosa éxaclitud: es-
cusado es decir que el desgraciado tahonero
se encierra en la mas absoluta negativa.

Comienza el proceso: Cambo preside el
teibunal; son oidos los testigos, que continian
acriminando al acusado; pero el principal car-
g0 que resulta’contra éste ez la vaina encon-
trada en su bolsillo 'y que se adapta tan per-
fectamente al putial encontrado en la lerida,
Gambo acosa al presunto reo de muchos mo-

| dos, le envuelve con esas mil preguntas en las

que el juez hace caer al calpable. El tahonero
niega siempre,  falta de {esligos presenta co-
mo tal al cielo, jura que no es culpable, y sin
embargo, sracias & la elocuencia del agente
del ministerio piblico, ve rennirse contra 6l
una gran cantidad de pruebas scmi-plenas,
suficientes para que se pida la aplicacion del
tormento. La demanda se hace & £ambo, quien
escribe debajo de ella la palabra_concedido,
A la tercera vuelta de las cuerdss es fan
fuerte el delor, “que. el desgraciado panadero
no puede sufrirle mas, y declara que éles el
asesino. Cambo pronuncia la pena de muerte,
El eondenado hace una instancia pidiendo
gracias la instancia es negada. ;
Tres dias despues de negarse la Jemanda,
es ahorcado el sentenciado. X
~ Seis meses pasan: el verdadero agesino es
detenido en el momento de cometer otro ase-
sinato, Condenado & su vez, confiesa entonces
que un inocente ha sido muerto por él; fque
¢l es quien ha cometido el primer asesinato
por el cual foé ahorcado el desgraciado faho-
 TE) ; :
Solo si lo que le admira es, afadio, que
la senlencia fuese pronunciada por el juez
Cambo, quien debié ver todo, porque ¢l le
distinguio perfectamente & través de sus ce-
losias. s
Inférmanse del juez si el senfenciado in=
tenta confundir 4 la juslicia. Cambo responde
que lo que dice es la verdad exacla, y que ¢l
ha sido efeetivamente desde el principio hasta
el fin espectador del sangriento drama que hy
pasado bajo sn balcon. S
Ll rey Fernando sabe aquella ¢sirafia i
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eunstancia.” se hallaba entonces en Palermo,
Hace venir & Cambo 4 su presencia. :

—i¢Por qué, le dice, estando ti enlerado
hasta de las mas insignificantes circunstancias |
del asesinato has dejado condenar 4 un ino-
ceate y no has denunciado al verdadero cul-
pitble?

—3eilor, respondié Cambo, porque la le-
gislacion esta terminante: ella previene que
el juez no puede ser ni tesligo ni acusador;
yo hubiera, pues, faltado a la ley si hubiesc
acusado al culpable 0 atestiguado en faver del
inocente.

—Pero, dijo Fernando, hubieras podido
muy bien al menos no condenarle,

~—Imposible hacer otra cosa, sefior: las
pruebas eran suficientes para que se le diese
tormento, y durante el tormento ha confesado
(ue era_culpuble. / -

—FEs verdad, dijo Fernando, no es culpa
tuya, es del tormento.

El tormento faé abolido, y el juez conser-
vado en su puesto.

Era muy gracioso el rey Fernando: le vol-
veremos & hallar en Nipoles y hablaremos
con él.

Una de las cosas que me admiraron mas
al llegar 4 Sicilia es la diferencia del cardcter
napolitano del siciliano: una travesia de un
dia separa las «dos capitales, un estrecho de
cuatro millas separa los dos reinos, y sin em-
bargo, se les creeria & mil legnas una de ofra.
En Nipoles encontrareis los gritos, la gésti-
culacion, el ruido elerno y sin causa; en Mes-
sina 6 en Palermo hallareis el silencio, la eco-
nomia de gestos, v.casi la taciturnidad. Pre-
guntad al palermitano y os responde con nn
gesto, una palabra, 6 por estraordingrio una
frase; preguntad al hombre de Nipoles, y os
respondera mueho prolijamente, y muy luego
es €l quien & su vez os pregunta sin que po-
dais_libraros de ello. El palermitano grita y
gesticula tambien, pero es en un momento de
colera y de pasion; ¢l napolitano lo hace
siempre, El estado normal del uno es el ruido;
el estado hubitual del otro cs el silencio,

Los dos caracléres distintivos del siciliano
son la bravara y el desinterés. El principe de
TBulera, & quien se puede citar como el tipo
del gran sefior palermitano, dié dos ejemplos
de estas dos virtudes en un mismo dia,

Habia conmocion ¢n Palermo; este alboro-
to era producido por una crisis monetaria. E|
pueblo se moria de hambre, de modo que se
habia heclio la cuenta de que mas vale morie
de un balazo de fusil 6 de cailon, porque la
agonia era menos prolongada y dolorosa.

Por su parte el rey y la reina, que no te-
nian demasiado dinero para si, no podian com-
prar trigo y no querian disminuir Jos impues-
tos, habian, pues, hecho colocar un caion en
cada calMe, y se disponian 4 responder al pue-
Dblo con esta llima ratio regum.

Uno de los caiones defendia la esteemidad

de la calle de Toledo, en el gitio en que des-
emboea en la plaza de palacio: marehaba el
pueblo hacia palacio, y por consiguiente mar-
chaba hacia el caion; el artillero con la me-
cha encendida estaba dispuesto, el pueblo
continuaba avanzando; el artillero aproxima
la mecha, mas en aquel momento el principe
Hércalex de Butera sale de una calle trasyer-
sal, y sin decir nada, sin hacer una sefal, va
4 sentarse sobre la boca del cafion.

Como era el hombre mas popular de la
Sicilia, el pueblo le reconoce y prorumpe en
gritos de alegria.

El principe hace seiias de que quiere ha-
blar; el artillero estupefacto, despues de ha-
ber aproximado tres veces la mecha, sin que
el principe se haya dignado siquiera inquie-
tarse por ello, lainclina hicia tierra. El pue-
blo se acalla como por encanto; escucha.

El principe le dirige un largo discurso, en
el que hace ver al pueblo como la corte, es-
pulsada de Nipoles, minada por los ingleses
y redocida & sus rentas de Sicilia, muere de
hambre tambien; refiere que el rey Fernando
va d cazar para comer, y que algunos dias
antes ha asistido & una comida con el rey cu-
Ya comida se componia tan solo de la caza
(que ¢l habia muerto.

El pueblo escucha, reconoce la justicia de
las consideraciones espuestas por el principe
de Batera, quita el cebo A sus fusiles, los co-
loca 4 la espalda y se dispersa.

Fernando y Carolina han visto todo desde
sus balcones; hacen ir 4 su presencia al prin-
cipe de Butera, el cual & su vez les pronuncia
un discurso sumamente sensato sobre el des-
orden del tesoro. Enlonces los dos soberanos
ofrccen & una voz al principe de Butera el
puesto de ministro de Hacienda.

—Seilor , respondid el principe de Butera,
Jamis he administrado mas que mi fortuna, ¥
me la he comido,

Dichas estas palabras, se despide de los
dos soberanos 4 quienes acaba de salvar, Y se
relira i su palacio de la Marina, mas rey que
¢l mismo rey Fernando.

En 4818, tres anos despues de la restau-
racion de Napoles, fué introducida en Sicilia
la abolicion de los mayorazgos y de las sus-
titaciones; esta introduceion arruind al instan-
te & todos los grandes sefiores sin enrique~
cer & sus colonos, y solo los acreedores sa-
caron ganancia de aquella medida.

Desgraciadamente estos acreedores eran
casi todos judios y unsureros que prestaban 4
ciento ¥ & ciento cincuenta por ciento 4 hom-
bres que se hubieran creido deshonrados,
mezclandose en sus negocios; algnnos jamds
babian visto sus dominios viviendo continua-
mente en Napoles ¢ en Palermo. Preguntiba-
seal principe de P... donde estaba situado el
terreno cuya nombre llevaba.

—No lo sé& muy bien, respondio; se me fi=
gura que esd entre Girgenti v Siracusa.
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Estaba entre Messina y Catania.

Antes de la introduccion de la ley france-
8a, cuando un baron siciliano moria, su su-
cesor, & quien no se obligaba 4 aceptar la he-
rencia 4 beneficio de inventario, comenzaba
& apoderarse de todo, en seguida enviaba &
pasear & los acreedores. Estos proponian en-
tonces contentarse con los infereses; la de—
manda ‘parecia razonable, v se accedia 4 ella;
frecuentemente, cuando esta proposicion se
hacia, los acreedores, gracias al tipp enorme
& gue habian prestado el dinero, volvian
adquirir su capital; todo lo que recibian era,
pues, un beneficio indudable v liquido, con
el que se contentaban como un medio muy
bueno de arreglo,

Mas desde el momento en que la abolicion
de los mayorazgos v de las sostituciones se
introdujo, cambiaron las cosas: los acreedo-
res se echaron sobre las tierras; los herma-
nos menores se convirtieron 4 su vez en
acreedores de los primogénitos; fué necesa-
rio vender para hacer las particiones, v de la
noche a la manana habo mas vendedores que
compradores: resultd de aqui que el precio
de las tierras, bajo un ochenta por éiento;
ademas, aquellas tierras gravadas, y ‘sobre
las que habia litizios, cesaron de ser cultiva-
das, y la Sicilia que con el sobrante que
dejaban sus doce millones de habitantes ali-
menfaba en otro tiempo 4 la Italia, ni aun
recogié ya bastante trigo para que subsistie-
ran los ciento once mil hijos que le quedan.

Escusado es decir, que los impuegtos con-
linvaron siendo log mismos.

Asi, \que pocos paises hay en todo el
mundo ‘tan pobres y desgraciados como la Si-
cilia.

De esta pobreza resulta la falla de las ar-
les, de la literatura, del comercio, v por con-
secuencia de la civilizacion.

Ite dicho en alguna parte, no recuerdo
bien en cual, que en Sicilia no eran los po-
saderos los que alimentaban 4 los viageros,
sino que por el contrario los viagerss eran
los que. daban de comer & los posaderos. Este
dicho que al primer golpe de vista puede
parecer una paradoja, es sin embargo la ver-
dad exacta: los viageros comen lo que lle-
van, ¥ los posaderos se alimentan con los
restos. .

Resulta de aqui que uno de los ramos
menos adelantados de la civilizacion sicilia-
na, es seguramente el de la cocina. No quer-
ra creerse 10 que dan de comer en las mejo-
res fondas con nombres supuestos de platos
delicados y conocidos, pero & los que no se
parece en mada el objelo servido, al menos
por el sabor. Habia yisto yo & la puerta de
una lienda una morcilla negra y al volver 4
la fonda la pedi para el dia siguiente. Me la
Presentaron y tenia el aspecto mas apetitoso,
aunque su olor no- correspondia de ningun
modo  lo que yo me esperaba. Como ya es-

i taba yo algo acostumbrado & las sorpresas
- culinarias que oz encontrais en Sicilia 4 cada
nueva presa que haceis con ¢l tenedor, no
| probé mi morcilla mas que con la punta de la
{ lengua. Lo habia acertado: si hubiese masea-
~do un bocado entero, me habria creido en=
venenado. Llamé al fondista.

—06mo llamais 4 esto? le pregunté sefia-
lando al objeto que tan fraudulentamente me
habia engaiado.

—Me respondi6, morcilla.

—Eslais seguro de ello?

—TPerfeclamente seguro.

—Pero con qué se hace la moreilla en Pa-
lermo?

—clion (ué? [Pardiea! con sangre de cerdo,
chocolate y cohombros. -

Sabia ya lo que deseaba saber, v no tenia
necesidad de preguntar mas,

Se me figura que los palermitanos han
oido hablar en alguna ocasion & cualquier
viagero inglés de cierto plato que se llamaba
budin, y no sabiendo eomo adquirir noticias
| sobre un compuesto tan complicado habrin
encargado su disefio 4 Paris.

Por este disefio habran compuesto el bu-
din que se conoce oy en Palermo.

Una de las grandes pretensiones de los
sicilianos es la Delleza v escelencia de sus
frutas; sin embargo, las unicas buenas que se
encuentran en Sicilia son las naranjas, los
higos y las granadas; las demas ni aun pue-
den comerse. Desgraciadamente los sicilianos
tienen aucerca de esto una respuesta poco
plausible para las quejas de los viageros;, o8
muestian el desgraciado pasage de su histo-
ria en donde Narses atrajo 4 los lombardos &
Italia enviindolos frutas de Sicilia. Como estd
impreso en un libro nada hay que contestar
sino que las frutas sicilianas eran mejores en
aquella época que lo son hoy, 6 que los lom-
bardos jamés habian comido mas que manza-
nas de las que se hace la sidra.

ESCURSION A LAS iSLAS EOLIAS.
LIPARI-

Como nos habia dicho el capitan, encog-
{ramos & nuestros hombres en el puerto, A
veinte 0 treinta brazas mas adentro, nuestro
pequeno Speronare se mecia eshelto v ligero,
en medio de los buques de alto bordo, 4 la
manera de un aleion en medio de una bandu-

]
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da de cisnes. Nos esperaba la lancha amarra-
da al muelle; entramos en ella; cingo minu-
tos despues estibamos 4 bordo. Esperimenlé
un gran placer, lo confieso, al encontrarme
en medio de mis buenos y bravos marineros
sobre la cubierta tan limpia y perfectamente
lavada de nuestro Speronare. Eché una mira-
da dentro de nuestro camarote; nuestras dos
camas estaban colocadas en su sitio: Despues
de habérnos metido entre tantas sabanas de
una limpieza problematica, era simamente
agradable ver agnellas. tan blancas como la
nieve. Falto poco para que me acostase solo
. por el gusto de sentir su fresca impresion.

Todo esto debe parecer mmy.estrano al
lector, pero me comprendera facilmente cl
que hubiere atravesado la Romania, la Cala-
bria 6 la Sicilia. ;

Apenas estuvimos & bordo, cuando nues-
tro Speronare se puso en movimiento y nos
aldjamos de la costa, deslizindose el buque
al esfuerzo de cunatro remeros. Entonces Pa-
lermo comenzo 4 desarrollarse 4 nuestra vis-
ta en su magnifica estension, aparecicndo
primero una masa un poco confusa, ensan-
chindose luego, prolongandose despues, y
por tltimo desparramdndose en blancas vilas
ocnltas bajo los naranjos, las verdes encinas,
v las palmeras. Pocos momentos despues, to-
do aquel espléndido valle, que los antiguos
llamaban Concha de Oro se abrié desde Mon-
treal hasta el mar; desde la montafia de San-
ta Rosalia hasta el cabo Zafarano. Palermo la
feliz se hacia la coquela para causarnos un
ultimo pesar & nosotros a quienes no habia
podido, retener, y que probablemente la
abandondbamos para no volverla a ver jumas.

Al salir del puerto sentimos algo de vien-
to ¢ izamos la vela; pero hacia el medio dia
ceso aquel viento de repente y se vicron obli-
gados nuestros marineros 4 volver 4 coger el
remo. El dia era magnifico; el cielo vy las olas
parecian de sn mismo color azul; ¢l ardor del
sol estaba templado por una suave brisa que
pasaba veloz besando la superficie del mar, y
refrescaba la atmésfera. Hicimos tender un
lienzo sobre el techo de nuestra cimara para
no perder nada de aquel poético horizonte;
hicimos encender nuestras pipas y nos acos-
tamos. Muy dulces eran aquellas horas de
viage, en las que sofdbamos sin pensar, en
las que nos venia & la memoria el recuerdo
de noestro lejano pais y de los amigos ausen-
tes, como esas nubes de formas humanas que
se deslizan dulcemente bajo un cielo azul,
cambiando de aspecto, componiéndose, des-
componiéndose ¥ volviéndose a componer
veinte veces en una hora. Deslizibanse en-
tonces sin sentir el tiempo ni el ruido de sus
veloces alas; 1legaba la poche sin saber como,
iluminapdg una 4 una sus estrellas el sombrio
Oriente, micentras que en el Occidente, apa-
gandose poco & poco la luz del sol, flotaba en
olas de oro, v pasaba por todos los colores

del prisma, desde el pirpura mas rojo hasta
el mas elaro violado: entonces se elevaba del
dgua como un armounioso vapor; los pescadus
saltuban fuera del liquido azulado, semejando
relimpagos plateados; el piloto se levanta-
ba sin abandonar ¢l limon y el Ave Maria
comenzaba en el mismo instante en que se
exlingnia el dltimo vislumbre de les rayos
del dia

Como casi siempre sucede, solo se levan-
16 el viento al salir la luna: en el himedo ea-
lor de la atmosfera reconocimos el siroceo; el
capitan fué el primero que nos invitd & vol-
ver 4 la cAmara, y seguimos su conzejo, 4
condicion de que la tripnlacion cantaria 4 co-
o su acostumbrada cancion.

Nada tan encantador como aquel canto
en medio de la noche y cayo compis era
acompafiado por la suave ondulacion del bu-
fque. Recuerdo que muchas veces le oia en
medio de mi suefio, y entonces sin desper-
turme completamente, sin volverme 4 dormir
deltodo, seguia dorante dos horas su vaga
melodia. Acaso si lo hubiésemos oido en cir=
cunstancias diferentes y en otra parte que no
fuera donde nos hallibamos entonces, ni aun
siquiera hubiésemos’ fijado en el nuestra
atencion. Pero en la noche, en alta mar, ele-
vandose de nuestro pequeiio y frégil buque,
en medio de las potentes olas se impregnaba
de un perfume de melancolia que no he en-
confrado en ninguna parte mas que en ciertas
melodias del autor de Ia Norma v los Puri-
tanos.

Cuando nos despertamos, el viento nos ha-
bia arrojudo hicia el Norte, y dabamos bor-
dadas para doblar 4 Alicudi, lo cual nos per-
milian con gran trabajo el siroceo y el grec-
co que soplaban & un tiempo. Para ponerlos
acordes ¢ darles tiempo de cesar, mandamos
al capitan se aproximase lo mas cerca posi.
ble 4 laisla y 3¢ posiese al pairo. Como no
hay en Alicudi ni puerto, ni rada, ni ensena-
da, no habia‘medio de abordar eon el Sperona-
re, sino iinicamente con la pequena chalupa;
aun asi era bastante dificil 4 causa de la vio-
lencia con que el agua se estrellaba en las ro-
cas, las cuales por otra parte, lisas y resba-
ladizas como el hielo, no ofrecian seguridad
dlguna al pie que se afreviese a saltar sobre
ellag. * y

Sin embargo, no por eso dejamos de abor-
dar con el auxilio de Pietro y de Giovanni: es
verdad que Pietro cayo al mar, pere como
nuestros hombres no llevaban nunea mas que-
el pantalon y la camisa y nadaban como pe-
ces, habiamos concluido por no hacer caso de
esta clase de accidentes.

Alicudi es la antigua Ericodes de Strabon,
quien por lo demas, como los antiguos, no
conocia mas que siete islas Eolias: Strongyle,
Lipari, Vulcania, Didyme, Pheenicodes, Erico-
des y Evonimos. Esta’ tltima, que acaso era
entonees la mas considerable de todas, ha si-
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do de tal modo corroida por el fuego interior
que la devoraba, que sus aplanados crateres
han abierto diferentes pasos & la mar, ¥ sus
diferentes cimas, que se elevan aisladas hoy
por encima de las olas, forman las islas de
Panaria, Bassiluzzo, Lisca-Nera, Lisca-Bianca y
Daloli. Otras rocas esparcidas, formando sin
duda parte de la misma tierra, se elevan lo-
davia negras y peladas sobre la superficie del
mar, bajo el nombre de Formicali.

Dificil es ver una cosa mas triste, mas
sombria ni mas desolada que esta desventura-
da isla, que forma el ingulo occidental del ar-
chipiélago Eolio. Es un rincon de la tierra que
se olvidd al tiempo de la creacion y perma-
necié tal como se lallaba en el tiempo del
caos. Ningun camino conduce 4 50 cima 6 cos-
tea su base; algunas sinnosidades escavadas
por lag aguas de la lluvia, son los fnicos sitios
practicables que se ofrecen & los pies magu-
Ilados por los dangulos-de las piedras y las as-
perezas de la lava. Ni un érbol, ni un poco de
verdor en toda la isla- donde puedan desca}l-
sar los ojos; inicamente se ve en el fondo de
algunas grietas de las rocas, en los intersticios
de las escorias algunos, aunque muy raros,
tallos' de esos arbustos que hicieron la diese
el nombre Strabon en varios pasages, de Iiri-
cusa. Este es el solitario y pedregoso camino
de Dante, donde entre rocas y asperezas, no
se puede adelantar el pie sin‘el auxilio de la
mano.

Y sin embargo, sobre aguel pedazo de la-
va rojiza viven en miserables cabafias ciento
cincuenla ¢ doscientos pescadores, que han
tratado de utilizar las escasas porciones de
tierra. reservadas de la destruccion general.
Uno de esos desgraciados volvia alli con su
barca: le ecompramos por trés carlinos (cuatro
realgs, sobre poco mas o menos) lodo el pes-
cado que habia cogido. o AL

. Volvimos 4 subir & nuestro buque con el
corazon oprimido al yer tantas miserias. Ver-
daderamente, cuando se vive én cierta socie-
dad y de cierto modo, hay existencias que son
incompr®nsibles. ;Quién ha fijado esas gentes
sobre aqiel volcan estinguido? jHan nacido
alli como los brezos que la han dado gn nom-
bre? jQué causa impide que abandonen aquella
espantosa residencia? ;No hay un rincon en el
mundo donde estuvieran mejor que alli? jEsa
roca abrasada por el fuego, esa lava endure-
cida por el aire, esas escorias agricteadas por
el agua de las tempestades “es, pues, una pa-
tria? Naciendo alli, se concibe; se nace donde
se puede; pero que teniendo la facultad de
moverse, el libre arbitrio que hace se pueda
elegir lo mejor, 'y una barea para levarnos 4
cualquiera otra parle, que eon estas circuns-
tancias se permanezea alli, es lo que no se
puede comprender, s lo que agnellos mismos
desgraciados, estny seguro de ello, no sabrian
esplicar. -

Una parte

del dia avanzamos dando bor-

dadas; teniamos siempre el viento contrario:
pasibamos sucesivamente revista 4 las Sali-
nas, Lipari y Vulecano, descubriendo 4 cada
paso entre las Salinas y Lipari & Stromboli,
coyo humeante penacho flotaba al horizonte.
Luego, cada vez que nos volviamos del lade
de Vuoicano, envuelto en un vapor caliente y
hiimedo, veiamos mas distintamente sus tres
crateres inclinados haeia el Occidente, uno de
los que ha arrojado un mar de lava, cuyo co-
lor sombrio contrasta con la tierra rojiza y
eon los bancos snlfurosos que le rodean. Sen
dos islas rennidas en una sola por una erup-
cion que ha llenado el intérvalo; solo que la
upa era conocida desde log liempos mas re-
motos, ¥ esta es Vuleano, mientras que la
otra no data mas que del afio 550 de Roma.
La-erupcion que lag uni6 se verific & media-
dos del siglo XVI: forma dos puertos; el puer-
to de Levante y el de Poniente.

En fin, despues de ocho horas de esfuer-
zos inatiles, conseguimos- deslizarnos entre
Lipari y Vulcano, y una vez resguardados por
esta ltima isla, ganamos al remo el puerto de
Lipari, donde anelamos 4 eso de las dos.

Lipari, con su caslillo fuerte edificado so-
bre una roca y con sus casas siguiendo las
sinuosidades del terreno, presenfa un aspecto
de los mas pintorescos. Por lo demas, tuvimos
todo el tiempo necesario para admirar su sj-
fuacion, por las dificultades sin numero que
se nos opusieron anles de dejarnos entrar.
Las autoridades, & quienes habiamos tenido la
imprudencia. de confesar que no nos llevaba

alli el comercio de la piedra pomez, tinico de

la isla, ¥ que no comprendian.hubiese quien
fuera & Lipari por otra cosa, no querian de nin-
zun modo dejarnos entrar. En fin, 4 través de
una reja alargamos nuestros pasaportes, que
portemor al colera los fomaron de nuestras
manos con tenazas gigantescas, y despues de
cerciovados de que veniamos de Palermo y no
de Alejandria ¢ de Tunez, nos abrieron un en-
verjado y eonsintieron en dejarnos pasar.

Estaba muy lejos esta hospitalidad,de pa-
recerse 4 la del rey Eolo.

Se recordard que Lipari no es otra que la
anligua Eolia, donde abordd Ulises despues de
haberse librado de Polifemo. Hé-aqui lo que
dice llomero sobre este punto:

«Llegamos felizmente 4 la isla Eolia, isla
accesible y conocida, donde reina Eolo, el
amigo de los dioses. Una muralla indestrocti-
ble.de cobre engastada en rocas resbaladizas
y escarpadas, encierra toda la is]a. Los doce
hijos del rey constituyen la pringnpal riqueza
de su palacio; seis hijos y seis hijas, lodos en
la primavera de su edad Eolo los reuae, y sus
horas pasan cerca de un padre y de una ma-
dre dignos de su veneracion, ¥ de su amor,
en feslines eternos y espléndidos por suabun-
danecia y variedad.n ‘

No fué bastante para Eolo recibir bien 4
Ulises 'y festejarle dignamente todo el tiempo
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que é1 y sus compaieros permanccieron en
Lipari. En el momento de lz partida le regald
cuatro odres donde estaban encerrados los
principales vientos: Eurus, Auster y Aquelon.
Solo el Céfiro habia quedado en libertad, y
habia recibido de su soberano la drden de lle-
var con felicidad al rey fugifivo hicia Itaca.
Desgraciadamente, la tripulacion del bagel que
montaba Ulises tuvo curiosidad de ver lo que
encerraban aquellos odres tan bien inflados, v
el dia menos pensado los abrieron. Los tres
vientos, tanfo mas alegres por verse libres,

cuanto que hacia ya algun tiempo estaban en-

cerrados en suos odres, se lanzaron con un
solo movimiento al espacio, donde ejecutaran
4 modo de distraccion una tempestad tal, que
todos los bageles de Ulises foeron destrozados,
¥ tan solo él se salvd sobre una tabla.

* Aristteleés habla asi de Lipari:

«En una de las siete islas de la Eolia, dice,
ge cuenta que hay una tumba de la que se re-
fieren prodigios; porque sec asegura que 'se
oye salir de aquella tumba un ruido de tambo-
res y plalillos, acompanado de gritos atroces.»

Cada lienzo da frente 4 un pequeio valla-
do, y estd horadado 4 distaneias iguales por
agujeros revestidos de tubos de barro dis-
puestog de modo que el viento que se intro-
duce en las cavidades, produce vibraciones
semejantes 4 las repercusiones de las hurpas
eolias. Esta construccion medio enterrada, se
halla todavia en el sitio- donde se ha vuelto 4
encontrar.

Apenas estavimos en el puerto de Lipari,
nos pusimos en husca de una posada; desgzra-
ciadamente era una cosa que no se conoeia en
la capital de Eolo. Buscamos de un estremo #
otro de la cindad: nila mas pequefia mues-
tra, ni el mas pequefio ramo.*

Estiabamos 4si, Milord sentado sobre sus pa-

tas traseras, y Jadin y yo mirdndonos suma-
mente embarazados, euando vimos un corro
bastante considerable delante de una puerta;
nos aproximamos, atravesamos por entre el
gentio, y vimos un nifio de seis 4 ocho afos,
muerlo y tendido subre un miserable lecho;
sin embargo, su familia no parecia muy afec-
tada; laabuela se ocupaba en los cuidados de
la casa, y otro nifio de cinco 6 seis aiios ju-
gaba arrastrandose por el suelo con dos 0 (res
lechoneillos. Unicamente la madre estaba sen-
tada al pie de la cama ¥ en lugar de liorar
hablaba al caddver con una. volubilidad que
me impedia entender una palabra. Pregunté
un vecino la causa de aquella conversacion v
me respondid que la madre hacia al hijo sus
.encargos para el padre y el abuelo que ha-
bian muerto el uno haria un aiio y el otro
tres: estas comisiones eran bastanle singnla-
res, el niflo estaba encargado de decir al'an-
tor-de sus dias que su madre esta proxima: &
volverse 4 casar; y que la marrana habia pa-
rido seis marranillos bellos como dngeles.

En esle momento eniraron dos francisca-

nos para llevar el cadiver, Le pusieron sobre
unas angarillas descubiertas; la madre yla
abuela le abrazaron por Gitima vez; distraje-
ron al hermano mas pegueno de gus ocupa-
ciones para hacer olro tanto, lo que ejecuto
peniendo una fisonomia compunjida, no por-
que su hermano mayor hubiese, muerlo, sino
porque le distraian'de su ocupacion; coloca-
do el cuerpo del nifio sobre las angarillas le
cubrieron solo con un trapo desgarrado, y le
levaron. {

Apenas el eadiver hubo atravesado el um-
bral de la puerta, cuando la madre v la abue-
la se pusieron & hacer la cama, y &' borrar el
ltimo vestigio de lo que habia pasado.

Nosotros queriendo ver cumplir entera-
menté la ceremonia funeraria, seguimos el
cadaver,

Se le condujo 4 la iglesia de los francis—
eanos; inmediatamente en el convento de los
buenos padres sin que ningun pariente le sj-
guiese le dijeron una misa rezada, luego le-
vantaron una piedra 'y le arrojaron en una
fosa comun donde todos los meses sobre Ia
capa que se rennia de caddveres se echaba
otra de cal.

Terminada la ceremonia, estibamos ocu-
pados en examinar la pequenia iglesia, enando
aproximindose 4 nosotros un fraile nos dirigio
la palabra preguntandonos si éramos france-
ses, ingleseso italianos: le respondimos que
éramos franceses, y habiéndose entablado la
conversaciou sobre este punto, no tardamos
en manifestarle el embarazo en que nos en-
contrabamos sobre hallar una posada. Al pun-
to nos ofrecié la hospitalidad en su conven-
to. Se concibe que nosotros aceptariamos con
reconocimiento; con tanto mayor motivo po-
dia hacernos el fraile aquella oferta cuanto
que era el superior de la Comunidad. ®

Nuestro guix nos hizo atravesar un peque-
1o claustro, vy nos encontramos cn el monas-

terio; de aqui nos condujo 4 nuestro depar-
tamento: eran dos pequenas celdas semejan-
tes i las de los otros frailes, con laddiferen-
cia de que teniamos cortinage de tela de al-
godon en las camas, mientras que log monges
se acostaban sole con mantas; las ventanag
de las dos celdas abiertas & Oriente, ofrecian
una vista admirable de las montanas de lafa-
labria y de las costas de la Sieilia, que por la
prolongacion del cabo Peloro, pavecian ren-
nirse €n dngulo recto mas abajo de Scylla. A
unas veinte y cingo millas & nuestra izquier~
da, mas alld de Panaria y de la Formicali, cu-
yos menores accidentes se percibian, se ele-
vaba la humeante cima de Stromboli. A nues-
tros pies se estendia la cindad con sus blan-
cas azoteas, que le daban enteramente un as-
pecto oriental.

Un cuarto de hora despues de liaber en-
trado en nuestra habitacion faé un-lego 4 pre-
guntarnos si cenariamos con los padres, ¢ de-

seabamos ser servidos en nuestra habitacion;
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le contestamos (ue si los padres no lenian
inconveniente en honrarnos con su compaiia,
nos aprovecha riamos de aquella ocasion para
darles gracias por su buena hospitalidad. La
cena estaba dispuesta paralassiele de la no-
che, eran las cuztro, -y por consiguiente fe-
niamos tiempo para ir 4 pasear por la
cindad. '

La isla de Lipari, que da nombre & fodo el
archipiélago, tiene seis leguas de circunfe-
rencia; y contiene diez y ocho mil habitan-
tes: tiene en ella su sede un ohispo y es re-
sidencia de un gobernador.

Como se comprende bien, son muy raros
los acontecimientos en la capital de las islas
Eolias: asi se refiere como una cosa sucedida

. ayer el golpe de mano que intentd contra ella

el famoso pirata Haradin Barbaroja: con
un solo desembarco y de una sola redada, se
apodero de toda la poblacion; hombres, mu-
geres ¥ nifos, y se los llevo 4 todos esclavos.
Carlos V, 4 la sazon rey de Sicilia, envié upa
colonia de espainoles para volverla & poblar,
anadiendo 4 la colonia ingenieros que edifica-
sen alli una eiudadela y una guarnicion para
defenderla. Los actuales lipariotas son, pues;
los descendientes de aquellos espanoles; por-
que como se concibe, no volvio & parecer
ninguno de los habitantes que Barbaroja se
habia Hevado. i
Nuestra llegada era un acontecimienlo: si
se esceptuan los marineros ingleses y france-
ses que acuden alli & coger piedra pomez, es
muy raro que desembarque un estrangero en
Lipari. Eramog, pues, el objeto de una eurio-
sidad general; hombres, mugeres y nifos sa-
lian & las puertas para vernos pasar, y no
volvian & entrar hasta que nos habiamos ale-
jado. Asi atravesamos la ciadad.
#Al estremo de Ya calle Mayor v al fin dela
. montana de Campo-Bianco se encuentra nna
pequenia colina & la que subimos 4 fin de go-
zar del panorama de la cindad entera. Hacia
un instante que estibamos alli, enando se nos
acerco un hombre de ftreinta y cinco 4 cua-
renta aios que hacia algunos ‘minutos nos se-
guia, con evidente intencion de hablarnos;
era el gobernador de la cindad y del archi-

pitlago. Tste titulo pomposo me alarmé al

principio; viajaba yo bajo un nombre supues-
to ¥ habia entrado en el reino de Nipoles de
contrabando. Mas me tranquilizaron al punto
los politicos camplimientos de nuestro infer-
locutor; iba 4 preguntarnos noticias del resto
del mundo, con el que rara vez estaba en co-
municacion, y & invitarnos & comer para el
dia siguiente: le dijimos todo lo que sabia-
mos de nuevo acerca de la Sicilia, de Napo-
les v de Francia, y aceptamog su comida.

Por nuestra parte le preguntamos noti-
cias de Lipari. Lo que sabia mas reciente
acerca de efla era lo concerniente & su drga-
1o eolio de que habla Aristoteles, sus estufus
de que habla Diodaro de Sicilia; en cuanto 4

i

los viageros que habian visitado la isla antes
qde nosolros, los Gltimos eran Spallanzani y
Dolomiex. El buen hombre, muy al contrario
del rey Eolo, cuyo sucesor era, se aburria
grandemente, pasaba su vida sobre la azotea
de su casa, con un anteojo de aumento en la
mano; nos habia visto llegar y no habia per-
dido un detalle de nuestro desembarco; luego
se habia puesto en nuestro seguimiento. Hos
habia perdido de vista algunos momentos, por
nuestra entrada en la casa del niio muerto, y
nuestra detencion en el convento de francis-
canos; mas nos habia vuelto 4 encontrar y
nos declard que mo nos dejaba ya. Siendo
igual por lo menos la buena fortuna para nos-
otros que para él, nos pusimos a4 su disposi-
cion para el dia siguiente 4 las cinco, debien-
do cenar en el convento aquella noche; pero
poniendo las condiciones de que subiria con
nosotros al Campo-Bianco, que nos dejaria
una hora para comer con los franciscanos, ¥
que nos acompaiaria al dia siguien?e 4 nues-
tra incursion 4 Vulcano. Hstos tres articulos
que formaban la base de nuestro tratado; fue-
ron aceptados al instante mismo,

La montafia estaba 4 nuestra espalda, no
teniamos, pues, mas que volvernos y poner
manos i la obra; estaba sembrada toda clla
de rocas enormes blanquecinas que han he-
cho se la diese el nombre de Campo-Bianco.
Como no estaba yo prevenido y habia tomado
aquellas rocas por lo serio, quise apoyarme
en una de ellas para ayudarme en mi ascen-
sion; mas fué grande mi sorpresa cuando la
roca cediendo al movimiento que la impri-
mia, despues de vacilar un instante sobre su
base, empezo 4 rodar por la montana directa-
mente sobre Jadin que habia quedado detrds.
No habia, pues, medio de huir de ella; Jadin
se creyo aplastado y- por un movimiento ma—
quinal, estendié la mano hidcia adelante: es-
perimenté un instante de horrible angustia,
cuando de repente Y con grande admiracion
mia, vi aquella_enorme masa detenerse ante
el obsticulo que se¢ le oponia. Entonces Jadin
cogio la roca en su mano, la levanto 4 la al-
tura de sus ojos, la examind con atencion.y
luego la arrojo hicia atrés por encima de su
cabeza.

Lo roca era un pedazo de piedra pomez
que nopesaba veinte librdg, las demas rocas
fue estaban 4 su alrededor eran de la misma
materia, v aun la montaiia sobre que mar—
chabamos no era mas maciza, a pesar de su
solidez aparente; el gobernador nos asegurg
que desprendida de su base podriamos tras-
portarla los tres de un estremo & otro de I3
isla.

Esta esplicacion disminuydé un poco mi
veneracion & los Titanes, y no les volveria mi
primera estimacion sino cuando me cerciora—
se por mi mismo de que Ossa y Pelion no son
montafias de piedra pomez.

Una vez llegados & la cima de Campo
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Bianco, dominamos el archipiélago; tan mag-
nifica como era la vista que se nos presenfa—
ba & nuestro alrededor, asi era sombria v de~
solada la que teniamos & nuestros pies: Lipa-
Ti no es mas que un monton de rocas y de

escorias; las mismas casas desde la distau-i‘

cia & que las veiamos, parecian un monton de

tillo, y que en efecto, comparade con los de-
mas merecia indudablemente aquel tilulo.
Nos esperaba con impaciencia, ¥ nos presento.
4 su muger; foda sn posteridad se componia
de un nino de cinco & seis afios.

Apenas ngs sentamos en una azotea en-

: canladora toda llena de flores y que domina-

piedras mal colocadas, y apenas se distin~ | ba al mar, nos trajeron el café y cigarros: el

guian sobre la superficie de toda la isla dos
6 tres trozos de verdor, que parecian, sir-
viégndome de la espresion de Sannazar, frag-
mentos del cielo desprendidos sobre la tierra.
Comprendi entonces la lristeza v el fastidio
de nuestro desventurado gobernador, el cual
naeido en - Nipoles, es decir, en la ciudad
mas bella del mundo, se veia obligado por
1,500 francos anuvales & habitar aquella abo-
minable incursion, /

Nos habiamos detenido mas de lo regular
coniemplando el espléndide panorama que
nos rodeaba y el ligubre especticulo que do-
minabamos: eran lag seis y media; no nos
quedaba mas que media hora sino habiamos
de hacer esperar & nuestrog huéspedes: baja-
mos precipitadamente, y despues de haber
prometido al gobernador irfamos & tomar ca-
{é con €1, nos encaminamos hacia ¢! conven-
to. Llegamos coando tocaba la campana.

Felizmente, por femor de que nos hiciera
alguna mala pasada con los lipariotas, habia-
mos dejado encerrado 4 Milord por precan-
cion: al entrar en el refectorio encontramos
una manada de q;niuce o0 veinte gatos. Dejo al
lector imaginarse la esterminacion gatuna
que hubiera acaecido si Milord se hubiera en-
contrado libre. :

Toda la comunidad la componian una do-
cena de frailes; estaban sentados 4 una mesa
que tenia tres divisiones, dos de las que for-
maban ona vuelta como las alas de un casti-
lo: el superior, sin ninguna distincion apa-
rente esfaba sentado en el centro de la mesa
que daba frente 4 la poerta; mientras dos cu—
bierlos estabun colocados frente 4 él.

Aunque estibamos en marles, la comuni-
dad comia de viernes, noalimentdndose mas
que de legumbres v pescados; se nos sirvio
aparle un trozo de vaca cocida y unas espe-
cies de tortolas asadas, de Jas que habia visto
algunas en la isla.

Al terminar, v cuando los frailes despues
de haber dado gracias, se levantaban para ve-
tirarse, les indicé el superior se volviesen &
sentar, y trajeron una botella de malvasia de
Lipari; de seguro era el vino mas famoso
que jamas bebi en mi vida; se recolectaba y
se hacia en el mismo convento.

Terminada la cena nos despedimos del sn-
perior, preguntindole § que hora podriamos
volver: respondid que el convents, que co-
inunmente se cierra 4 las nueve estaria abier-
to pasa nosotros toda la noche.

Fuimos 4 casa del gobernador, habitaba
un-edificio al que se daba el nombre de cas=

j café estaba hecho 4 la oriental, es decir, ma-

chacado sin estar tostado, y hervido sin pasar-
lo: las mismas tazas eran pequeiitas y seme-
jantes 4 las tazas turcas; es costumbre tambien
desocuparlas cinco 6 seis veces, en lo eual no
hay inconveniente alguno atendido 4 lo poco
cargado de la bebida. Me agrado sobremanera
este modo de preparar el café, y le cumpli-
menté por ello & nuestro huésped. No fué asi
con respecto & los cigarros, que en aspeclo y
color conoci eran indigenas; Jadin, menos es-
crupuloso que yo, fumé por los dos.

Tor lo demas habia algo de delicioso en
aquel mar vasto y tranquilo, todo sembrado
de islas, y encerrado en el vaporoso hori-
zonle que “le formaban las costas de Sicilia y
las montaiias de la Calabria. Gracias al des-
censo del sol que se ocultaba tras el Campo-
Bianco, la tierra por un juego de luz lleno de
armonia, cambiaba cinco 6 seis veces de ma-
tiz y concluia por borrarse entre el vapor;
entonces, esa deliciosa brisa dela Grecia, que
llega todas las noches con la oscuridad, vino
4 acariciarnos el rostro y comencé 4 encon-
trar & mi gobernador algo menos desgraciado.
Intenté por tanto consolarle detallandole su-
cesivamente todas las delicias de su residen-
cia. Pero me respondio suspirsndo que hacia
quince anos que por 1a noche y & la mizma
hora tenia el mismo especticulo, y el mismo
viento iba 4 refrescarle el rostro; lo cual & lo
largo no dejaba de ser algo mondlono, por
muy aficionado que uno sea d las bellezas de
la naturaleza. No pude menos de eonfesar que
tenia alguna razen en lo que decia.

Permanecimos en la azotea hasta las diez
de la noclie, Al volver 4 entrar en las habita-
ciones nos encontramos nn salon de billar
iluminado, y nos fué preciso hacer la parti-
da. Despues de la partida, nos invitd la sefio-
ra de la casa & pasar al comedor, donde nos
esperaba una cepa compuesta 'de tortas y fru-
tas. Todo eslb nos era presentado con una
amabilidad tan completa, que resolvimos de-
jar obrar hasta el fin.

A media noche, sin embargo, pensando
el gobernador que tendriamos necesidad de
repose, nos dejo libres. Hacia diez afos que
no se habian acoslado 4 semejante hora, y
nos aseguroé que jamas habia pasado una no-
che tan agradable.

Dejétodos los honores del cumplido &
Jadin, el cual entusiasmado hatlando nna oca-
sion de hablar francés, habia cstado beillante
de imaginacion.

Al dia siguiente, 4 las seis de la mafana,
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abrid el gobernador la puerta de mi evarfo;
estaba afectado: un negocio inesperado le de-
tenia desgraciadamente en su despacho de
gobierno, v no podia-acompanarnos a Vulea-
no. En cambio ponia sy barca ¥y sus' cnatro
remeros 4 nuestra disposicion. Ademas nos
llevaba una carta para los hijos del general
Nunciante, que esplotaban las minas de azu-
fre de Vuleano. La isla entera eslaba arrenda-
da 4 su padre. z

“Aceptamos la barca v la carta; ofrecimos
estar de vuelta 4 las cuatro, y despues de ha-
ber tomado un ligero desayuno que el lherma-
no cocinero tuvo cuidado de disponernos, nos
dirigimos hécia el poerto acompaiados de
nuestro gobernador y rodeados, como se com-
prenderd, del respeto y veneracion de todos

los lipariofas.

ESCURSION A LAS ISLAS EOLIAS.
YULCANO.

Un estrecho de tres millas escasas de es-
tension separa & Lipari de Vuleano. Gracias &
la habilidad d¢ nuestros remeros, hicimos es-
te trayecto en menos de cuarenta minutos,

Vuleano, la Vuleania antigna, es la isla que
Virgilio hace sucursal del Etna y la fragua de
Vaoleano (). Por lo demas, es muy digna de
este honor, porque por mas evidente que sea
que despues de diez y nueve siglos ha per-
dido un poco de su calor, ha reemplazado un
humo muy bello al fuego que sin duda arro-
jaba en aquella época. Vulcano, semejante 4
los nltimos restos de un munde reducido 4 ce-
nizas, se estingue suavemente en medio del
mar que ruge, se¢ estremece y hierve & borho-
tones 4 su alrededor. Es imposible, aun & la
pintura, dar una idea de aquella tierra sacudi-
da por convulsiones, ardiente y casi en fusion.
Dudabamos al aspecto de aquella estrafia apa-
ricion, si nuestro viage seria un suefio, y si
aquel suelo fantdstico desapureceria ante nos-
otros en el momento en que creyéramos po-
ner el pie en él. ‘

Felizmente estibamos muy despiertos, v

-

1) Insula Sicanium juxia latus AEoliamque
rigitur Liparen, fumantibus ardua saxis;
uam subter specus et ciclopum exesa caminis
tra_®inaa tonant, validique incudibus ictus
Auditi referunt gemitum, striduntque cavernis
Stricture Chalybum, et fornacibus ignis anhelat:

Yuleani domus, el Yolegnia nomine tellus, :

abordamos al fin 4 aquella tierra, por estraiia
que fuese.

Nuestro primer cuidado al tocar en la ori-
lla fué informarnos de dos ¢ tres hombres que
habian acudido &4 nuestro encuentro donde ha-
llariamos &4 los hijos del general Nunziante.
No golo nos ensenaron al instante la casa que
habitaban, y que es la (nica de la isla, sino
que uno de aquellos & quienes nos habiamos
dirigido, se anticipo 4 nosotros para prevenir
d los dos hermanos nuestra legada.

Uno solo estaba alli en aquel momento: era
el mayor. Vimos llegar un joven de buena
presencia, de veinte y dos 4 veinte y cuatro
afios, quien antes que le dijese yo mi nombre
verdadero, empez6 recibiéndonos con una en-
cantadora afabilidad. Acababa de almorzar, y
nos ofrecié nos sentasemos & la mesa ‘con él.
Desgraciadamente acabiabamos de hacer otro
tanto a prevencion hacia una hora. Digo des=
graciadamente, porque la mesa estaba adorna-
da de una magnifica langosta cuya vista daba
gozo, sobre todo & personas que no las habjan
comido desde que habian abandonado & Paris.
Asi no pude menos de informarme de él en
qué parte del archipiélago se encontraba este
apreciable crusticeo. Nos respondid que en
las inmediaciones de Panaria, y que si tenia-
mos deseo dé comerle, no tenfamos mas que
prevenir & nnestro capitan hiciese provision
de €l al pasar & Ia vista de aquella isla.

Apunté noticia tan importante enmi album.

" Cuando-nuestro huésped se levantaba de la
mesa, llegd el hermano menor: era un joven
de diez y siele a diez y ucho anos. Su herma-
no.mayor nos le presentd al punto, y nos re-
novo la felicitacion de bienvenida que habia-
mos ya recibido. Los dos vivian juntos, solos
y aislados en medio de aguella terrible pobla-
cion, porque entonces supimos le que habia~
mos ignorado hasta alli; que 4 escepeion de
los dos hermanos, la isla estaba habitada ni-
camente por presidiarios.

Nuestros huéspedes quisieron hacernos en
persona los honores de su dominio; el recien
llegado se apresurd, pues, a ponerse 4 nues-
tro'nivel mediante dos huevos frescos y el res-
to de la langosta. Despues de lo cual, los dos
jovenes nos anunciaron que estaban 4 nues-
tras ordenes. )

La primera curiosidad que nos ofrecieron
visitar, fué el pequeiio volean submarino que
calentaba el agua en una circunferencia de
cincuenta & sesenta pies proximamente, 4 una
temperatura de ochenta & ochenta y ecinco
arados; alli era donde hacia cocer los huevos,
Como viesen en nuestros labios una sonrisa

| de ineredulidad al oir aquel pormenor culina-

rio, hicicron sefia & uno de sus forzados, que
corri6 hicia la casa y volvio al punto trayendo
una cestita con dos huevos para hacer el refe-
rido esperimento.

La ceslita desempenaba el oficio de sarten.
6 marmita; se echaba en el agua. el peso de
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su confenido la hacia hundirse hasta la mitad
de su altura; se dejaba tres minutos en el mar,
con el reléj en la mano, y los huevos salian
cocidos.

_ Bl hecho se verificé asi con gran confusion
nuestra. Uno de los huevos, abierto como es
eostumbre, ofrecia el aspecto mas apetitoso.
Se le dio 4 urio de los forzados que nos acom-
paiiaban, el cual lo tragd de un golpe ante
las barbas de Milord, que no habia tomado
parte en la cuestion sino cou la esperavza de
que le serian ofrecidos los resultados.

(nmo era yo demasiado condescendiente
con Milord, iba 4 indemnizarle de su priva-
cion entregindole €l segundo hueve, enando
Jadin noto que se habia roto al cocerle y que
el agna del mar habia penetrado en lo inte-
rior; esta circunstancia merecia alguna con-
sideracion: aquella mezela de agua de mar,
de azufre y de yema de huevo, podia ser pe-
ligrosa; por mas que sintiese privar & Milord
de lo que &l miraba-como cosa suya, arrojé
el huevo & la mar.

Milord habia seguido la discusion con un
ojo inteligente que indicaba claramente que
sin entender completamente nuestro didlogn,
comprendia, sinembargo, que se trataba de
él; asi apenas me vio arrojar el huevo al mar,
cuando de un solo brinco se lanzo 4 la mitad
de la distancia que le habia hecho:recorrer, v
cay6 enmedio del agua hirviendo.

Se comprende la sorpreza del pobre ani-
mal: siéndole enteramente. estrania la teoria
de los volcanes, habia creido saltar ‘en agua
fria, y se-cncontraba en un liquido & ochenta
v cinco grados de calor: arrojo un penetrante
aullido, y sin ocuparsc mas del huevo, . co-
menzé & nadar hicia la orilla, mirindenos
con ojos muy abiertos y vivos, eiya espra-
sion indicaba muy claramente la profonda es-
tupefaccion que se habia apoderado de é1.

Jadin le esperaba en la orilla; apenas pu-
so el pie en ella, le tomd en sus brazos y
corrio 4 cincuente pasos de alli para sumer-
girle en el agua fria; pero Milord, como per-
10 esca!g!ado, ne estaba de ningun modo dis-
puesto @ hacer un nuevo esperimento: una
lucha de las mas violentas se empeii entre
Jadin y él, v por la primera vez en su vida
se permitio dar una dentellada en la mano de
su respetable amo: es verdad que apenas es-
tavo en el agua fria, comprendié tan bien su
sinrazon, que sea por que esperimentase un
gran alivio en el cambio de temperatura, sea
que temiese al volver & tierra la correccion
merecida, se obstind en negarse & salir del

I'.

Como no habia ningun peligro de que se
perdiese alli, atendido & que no era bastante
inocente para intentdr llegar & nado & Lipari,
Sewlla 6 Messina, le dejamos se sacudiese en
plena agua, y abandonamos la costa para in-

! ternarnos en la isla; mas entonces sucedio lo
que habiamos previsto. Apenas Milord nos vio

alejarnos cien pasos, volvig 4 tierra v se pu-
so & seguirnos & distancia respetuosa, dete-
niéndose y sentandose en cuanto nos volvia-
mos para mirarle Jadin 0 yo; maniobra que
indicaba 4 los que teniamos conocimiento de
su cardcter, la mas suprema desconfianza:
como la desconfianza es la madre de la segu-
ridad, perdimos al punto toda inquietud con
respecto & €1, y continuamos adelante.

Comenzamos & trepar por el crater del pri-
mer volean, v & cada paso que dibamos oia-
mos résonar la tierra bajo nuestros pies como
si marchdsemos sobre catacumbas: no se pue-
de formar idea de lo fatizoso de semejante
ascension, a las once de la mafiana, caminan-
do sobre un suelo ardiente y bajo un sol de
{uego. La subida durd tres cuartos de hora
proximamente, y al terminar nos encontramos
al borde del eréter,

Estaba agotado, y ninguna otra cosa ofre-
cia de corioso: nos encaminamos al punto hi-
cia el segundo, situado 4 unos mil pies encima
del primero, y que estd en plena esplotacion.

Mientras caminibamos, costeamos una
montafia llena e escavaciones; algunas de
ellas estaban cerradas por una puerta y aun
tenian una ventana; olras parecian pura y
simplemente guaridas de fieras. Aquella era
la aldea de los forzados; cuatrocientos hom-
bres proximamente, habitaban en aquella
montaia, y segun eran mas O menos indus-
triosos, 6 mas ¢ menos sensuales; dejaban su
morada espuesta a la intemperie 6 procura-
ban hacerla mas comoda.

Despues de una segunda. ascension, que
duraria una hora, nes encontramos al borde
del segundo volcan, eu el fondo del que, ¥
en medio del humo que salia de su centro,
vimos una fabrica, 4 cuyo alrededor se agita-
ba una poblacion entera. La forma de aquella
inmensa escavacion era oval, 'y podria tener
mil pasos de longitud en su mayor diametro;
se bajaba & ella"por una pendiente suave, de
forma circular, producida por el desprendi-
miento de una parte de las escorias, y bastan-
te comoda para ser practicable 4 las angarillas
y carretones.

Tardamos cerca de veinte minutos en lle-
gar al fondo de aquella inmensa caldera: &
medida que descendiamos, aumentaba el calor
del sol combinado con el de la tierra. Cuando
llegamos 4 la estremidad de la bajada, nos
vimos oblicados & detenernos un -instante,
porque la atmosfera apenas era respirable.

Echamos una mirada hacia alrds para ver
lo que habia sucedido & Milord: estaba senta-
do tranquilamente en el borde del créter, y
temiendo sin duda alguna nueva sorpresa pa-
recida d Ja que acababa de esperimentar, no
habia juzoado prudente pasar adelante,

Al cabo de algunos minutos comenzamos &
acostumbrarnos 4 las emunaciones sulfurosas
que se exhalan de una mnltitnd de griefeci-

tas, de algnnas de las que salia la llama en el
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fondo: de cuando en cuando, sin embargo,
nos veiamos obligados & encaramarnos sobre
algun pedazo de lava para busear & unos quin-
ce pies por encima de la tierra un aire algo
mas. puro. En cuanto & la poblacion que cir-
culaba & nuestro alrededor, habia llegado 4
habifuarse 4 aquella atmosfera y no parecia
sufrir en ella. Aun los mismos sefores Nun-
ziante habian llegado & acostumbrarse 4 ella
lo bastante para permanecer algunas veces
dos horas en el fondo del criter sin incomo-
darlos aquel gas, que al principio nos habia
parecido insoportable.

Es dificil ver cosa mas estrafia que el as-
pecto de aquellos desgraciados forzados: se-
gun que trabajan en diferentes vetas de tier-
ra, han tomado ¢l color de ella; unos son ama-
rillos como canarios, ofros rejos como huro-
nes; estos enharinados como payasos; aque-
llos ennegrecidos como mulatos. Es dificil
creer, viendo toda aquella grolesca mascara-
da, que cada uno de los hombres que la com-
poren esté alli por algun robo 6 algun asesi-
nato. Nos llanid la atencion especialmente un
jéven de unos quince aiios, de fisonomia
agradable v dulee como la de una doncella.
Preguntamos qué habia hecho: 4 la edad de

. doce afios habia muerto de una punalada & un
criado de la princesa de la Cattolica.

Despues de haber pasado revista & los
hombres, que fué lo primero que absorbio
completamente nuestra atencion, examinamos
el suelo; & medida que nos acercabamos al
centro del crater, perdia de su solidez y se
hacia movedizo como el lecho de un pantano,
hasta que por fin amenazaba faltar bajo los
pies. Una piedra de algun peso, arrojada en
medio de aquella ferreria movible, se hundia
y desaparecia ¢como en cl lodo.

Despues de yna hora de esploracion,, vol-
¥imos a subir, acompanados siempre de nues-
tros dos jovenes y amables guias, que no qui-
sieron abandonarnos un solo momento; solo
en lo alto del criter se separaron: el uno nos
dejo para-ir & escribirnos algunus eartas de
recomendacion para la Calabria, el otro per-
manecio con nosotros para acompanarnos #
una gruta que nuestro vecino el gobernador
habia tenido el cuidado de recomendar & nues-
fra atencion.

Esta gruta, efeclivamente muy curiosa, es-
td gituada cn la parte de laisla qué hace fren-
te & la Calabria; es una estrecha aberlura que
& unos quince pasos va ensanchando; no se
puede penetrar en ella sino 4 zatas en los si-
tios mejores, y arrastrandose en los sitios di-
ficiles; y se ve uno obligade muy pronto &
volver & la entrada para hacer una nueva pro-
vision de aire respirable. Por mas inslancias
que hicimos de nuevo & Milord, rehuso obsti-
nadamente seguirnos; confieso que compren-
di su obstinacion: comenzaba yo como él 4
desconfiar de las sorpresas. ;

Despues de tres ensayos sucesivos, llega-

mos por fin al fondo de la gruta, que se eleva
unos diez pies y se ensancha unos quinee pa-
s0s; alli encendimos las hachas de que nos
habiamos provisto, y & pesar del vapor que la
lienaba, la caverna se. ilumind. Las paredes
estaban cubiertas de amoniaco y de muriato
de sosa, y en ¢l fondo hervia un pequeno la-
go de agua caliente; un termomelro colgado
en la pared, y que sumergio alli Mv. Nonzian-
te, se elevo hasfa los seténta y cinco grados.
Me habia apresurado a salir de aguella es-
pecie de horno donde respiraba con gran tra-
bajo, y daba el ejemplo de la retirada. Con-
fieso que volvi i ver el sol con cierto placer;
no habia permanecido mas que diez minulos
en la grota y estuba calado hasta los huesos.
Volvimos al sitio donde habiamos desem-
barcado, siguiendo la orilla del mar, y al que
Milord no permitié aproximarse en mas de
veinte 'y cinco pasos. Al Hezar 4 la casa en-
contramos & Mr. Nunziante que acababa su se-
gunda carta: la primera era para el caballero
Aleala, en Pizzo; la segunda para el haron Mo-
llo de Lozensa. Déspues se verd cudl fué la
utilidad que nos proporcionaron aquellas dos
cartas.
~ Nos despedimos de nuestros dos huéspe-
des con un reconocimiento verdadero. Habian
tenido para con nosotros una amabilidad com-
pleta; y si sa vista recorre estas lineas, lo que
€3 poco probable, les suplico reciban por ella
la espresion de nuesiras mas sinceras gracias;
escritas de este modo y con siele afios de in-
térvalo, les probard al menos que consetva-
mos su recuerdo en el eorazon.
Yolvimos i la costa acompanados por ellos,
y estrechamos por ullima vez nuestras manos
en tierra ellos y ya en la lancha nosotros; un

golpe de remo nos separd.

El viento nos era favorable para volver;
asi con la pequena vela que izamos no tacda-
mos mas de media hora en el pasage.

Cuando estuvimos bastante cerca de Lipa-
ri para pereibir los objetos claramente descu-
brimos & nuestro gobernador que nos seguia
desde lo alto de su azolea, con el calalejo
aplicado al ojo. Guaudo nos vio aproximar al
puerto cerrd su instrumento con la palma de
la mano y desaparecid. Presumimos que iba
4 salirnos al encuentro; no nos habiamos en-
ganado, y-al desembarcar le cncontramos alli.
Escusado es decir que gracias 4 la lancha y &
los remeros del gobernador se nos abrio la
verja de par en par.

Eran las cuatro menos cuarto, y por tanlo
tenia tiempo de ir & dar gracias.d los buenos
padres y arreglar mi cuenta con ellos; deje &
Jadin acompaiando 4 nnestro gobernador, y
me volvi al convento. !

Encontté alli al superior, quien nos re-
prendié bondadosamente el haber aceptado
una invitacion & comer fuera de su casa, sin
duda porque habiamos encontrado poco agra-
dable la comida que nos’ihabia dado. Le res~
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pondi gue aun suponiendo que la comida no
hubiese sido tan escelente como realmente lo
era, hubiéramos olvidado este pequefio incon-
veniente en gracia de la manera tan politica
con que se nos habia ofrecido; pero lejos de
eso, estdbamos 4 la vez satisfechos de la co-
mida y reconocidos por la hospitalidad; no
obstante no habiamos podido rehusar ir & co-
mer con el gobernador. El superior parecio
convencerse de mis razones, v le pregunté
cuanto le debiamos. ¢

Mas en este punto volvid 4 comenzar la
discusion; el superior nos habia ofrecido la
hospitalidad, en la inteligencia que seria gra-
tuita. Temi ofenderle insistiendo, y le di gra-
cias por mi y 4 nombre de Jadin, mas al pa-
sar por delante del cepillo del convento, des-
licé en él dos duros.

Siefapre me acordaré de aquel pequeiio
conventa con su aire oriental ¥ su bella pal-
mera, que le daba mas bien aspecto de una
mezquita que de unaiglesia: de tal modo ha-
bia chocado esto & Jadin, que 4 las cinco de
la manana mientras yo dormia todavia, se ha-
bia levantado y habia hecho su croquis de él.

Al llegar 4 la casa de nuestro buen gober-
nador, encontré la comida servida y dispues-
tos & ponerse 4 la mesa. Aquel hombre esce-
lente habia puesto 4 econtribucion por obse-
quiarnos la tierra v el mar. Le hicimos ver
nuestro sentimienfo por semejantes locuras
para con personas (que le eran desconocidas.
Mas nos respondié que con los buenos ratos
que le habiamos hecho pasar, no éramos ya
estrafios para él, sino antes por el confrario
amigos, cuyo rccuerdo conservaria toda su
vida en su triste destierro. Le volvimos cum-
plido por cumplido.

Desedbamos en lo posible entrar al dia si-
guiente por la noche, antes de cerrarse la
policia en el puerto de Stromboli. Por tanto,
fijamos nuestra marcha para las cinco y me-
dia. Perotanto y detal modo instd nuestro
huésped, que no nos decidimos 4 dejarle has-
ta las seis.

Antes de despedirnos de él nos hizo pro-
meter que durante la noche mirarfamos de
tiempo en tiempo hicia su azotea, porque nos
preparaba una ultima sorpresa. Nos compro-
metimos 4 ello.

Toda la familia nos acompaio hasta la cos-
ta. El gefe de policia tenia deseo de hacernos
dano incomodindonos por la hora avanzada
de nuestra marcha; mas una palabra del go-
bernador, que declaro era él quien nos habia
deétenido, alland todas las dificultades.

Estibamos ya en el Speronare ¢ ibamos 4
levar el ancla cuando vimos & un hermano
franciscano que llegaba corriendo haciéndo-
nos sefas; enviamos 4 Pietro 4 bordo con la
lancha, para saber lo que nos queria el buen
frail¢? Un hermano me habia visto echar nues-
tra ofrenda e¢n el cepillo y le habia abierlo;
de modo que el superior, encontrando que

habiamos pagado escesivamente nuestra hos—
pitalidad, nos cnviaba un tonel de aquella
malvasia de Lipari que habiamos encontrado
tan escelente.

Mientras tanto la tripulacion habia levado
ancla; saludamos otra vez con la mano &
nuestro gobernador, y comenzando nuestros
hombres & remar vigorosamente, nos encon-
tramos en un instante fuera del puerto.

Diez minutos despues volvimos & ver al

zobernador sobre su azotea, agitando apresu-
radamcnte su pafiuelo. Le volvimos la misma
sefial, presumiendo, sin embargo, que no era
todavia aquella la sorpresa que nos habia
anunciado.
. Nos distrajimos un instante de la atencion
que fijabamos en nuestro huésped para rezar
el Ave Maria. Nosotros mismos habiamos he-
cho ya una costambre de recitar aquella ple-
garia y anngue en tierra v separados de nues-
tros marineros, por mucho tiempo, despues
de llegar aquella hora no podia dejarla pasar
sin pensar en la solemnidad que me recor-
daba.

Terminada el Ave Maria nos volvimos ha-
cia Lipari. El sol se ocultaba detras de Gampo
Bianco , envolviendo con sus rayos toda la
isla que se destacaba vigorosamente sobre su -
fondo de oro, Por lo demas, como tenfamos el
viento contrario, y no marchibamos mas que
al remo, nos alejibamos muy lentamente; de
suerte que perdiamos de vista muoy poco 4
poco los detalles del magnifico horizonte que
descubriamos, y del que Lipari formaba el
centro.

Mientras los objetos permanecicron visi- -
bles distinguimos al gobernador sobre su azo-
tea; luego, cuando el crepuisculo se hizo cada
V€Z mas sombrio y empezaron & borrarse
aquellos, aparecié una luz como un faro que
nos permitié no perder la direccion del casti-
lo. Por fin, al cabo de una hora precisamen-
te de enfrada ya la noche vimos un cohele
lanzarse de la tierra é ir 4 apagarse en el cie-
lo. Era la sefial de nn fuego artificial que el
gobernador disparaba en honor nuestro.

Cuando el tltimo sol se desvanecid, cuan-
do se apagé la tltima bujia romana, cosi mi
escopela y la disparé al aire, como respuesta
asu nltimo obsequio.

Preguntabamos si habriamos sido vistos
oidos desde tierra, cuando vimos 4 nuestra
vez un relimpago’ que surcaba la oscaridad de
la noche y oimos una detonacion cuyo eco
vino 4 morir en las olas. :

Despues todo volvio & quedar en el si-
lencio y en la oscuridad.

Como durante el dia habiamos hecho gjer-
cicio, nos metimos al momento en nuestro pa-
bellon, donde no tardamos en dormirnos.
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ESCURSION A LAS ISLAS EOLIAS.

STROMBOLI.

Despertamos cuando estibamos frente 4
Panaria. Toda la noche habia sido contrario el
viento, y nuestras gentes se habian relevado
para matchar al remo; pero no habiamos an-
dado gran cosa, y apenas estdbamos 4 diez
leguas de Lipari. Como la mar estaba perfec-
tamente tranquila, dije al capitan anclase con
objeto de hacer provisiones para el dia, ¥ so-
bre todo para que no se olvidasen las langos-
tas: luego descendimos i la chalupa, y toman-
do 4 Pietro y Pilippo por remerps, les diji-
mos nos condujeran @ uno de los veinte 6
treinta pequenos islotes esparcidos entre Pa-
naria ¥ Stromboli. Despues de un cuarto de
hora de travesia abordamos 4 Lisca-Bianca.

Jadin se sento, desplegd su parasol, le
fijd y se puso 4 hacer un disciio general de
las islas. Yo tomé mi escopeta, v segnido de
Pietro, me fui en busca de aventuras; redu-
jéronse eslas al encuentro de dos pijaros ma-
rinos de la especie de las gallinetas ciegas,
los cuales maté; era mas de lo que esperaba
estando el islote completamente inhabitudo y
no habiendo ni una mata de yerba.

Pietro, que estaba familiarizado con todas
aquellas rocas pequenas y grandes, me con-
dujo inmediatamente & ver la {inica cosa cu-
riosa que existe en la isla, y es un manan-
tial de gas hidrogeno sulfirico que se des-
prende del mar en numerosas burbujas: Pie=
tro recogid cierta cantidad de ellas en una ho-
tella de que se habia provisto al efecto ¥ que
tapé herméticamente, prometiendo ensefiarme
a nuestra vuelta al Speronare una curiositd.

Al cabo de una hora préximamente de es—
lancia en Lisca-Bianca, vimos al Speronare
que se ponia en movimiento y se acercaba 4
nosotros. Llegd frente 4 nuestra isla precisa-
mente euando Jadin acababa su croquis; de
modo que no tuvimos mas que entrar en la
lancha y remar cinco- minutos para hallarnos
a bordo. :

El capitan habia seguido mi Grden al pie
de la letra: habia cogido tal cantidad de can-
grejos de mar 6 langostas, que no habia don-
de poner el pie; tan lleno de ellas estaba el
puente: hice los reunieran 'y contaran; habia
cuarenta.

Reprendi entonces al capitan y le eché la
culpa de nuestra rnina, mas me respondio que
Se quedaba con los que yo no quisiera, pues-
to que no podia encontrar mejor mercancia.

Fn efecto, echada Ia cuenta, resulté que tenia
todo por la suma de doce francos: habia com-
prado toda la pesca de una lancha, a dos cuar-
tos la libra.

Nuesira escursion a la isla de Lisca-Bianca
nos habia escitado un apetito atroz: por tanto
mandamos & Giovanni pusiese en una marmita
las seis cabezas mas grandes de las langostas,
para nuestro almuerzo y el de la tripulacion;
y ademas hicimos subir seis botellas de vino
de la cantina, & fin de que nada faltase a la
comida.

A los postres nos obsequi6 Pietro con la
tarantela.

Al ver mis dos gallinetas, el capitan me
habia advertido que la isla de Basiluzzo abun-
daba estraordinariamente en conejos; asi que,
como hacia mucho tiempo que no habiamos
hecho una caza en regia, y por otra parte, na-
die nos metia prisa, quedd convenido se an-
claria frente 4 la isla, y permaneceriamos en
tierra durante un par de horas.

Llegamos 4 ella 4 eso de las tres, y entra-
mos en una pequena ensenada bastante co-
moda; ocho 6 diez casas coronan la meseta de
la isla, que no tiene mas de tres cuartos de
legua de circunferencia. Gomo no queria YO
privar de su recreo & los propietarios, envig
a Pietro 4 preguntarles si tendrian inconve-
niente en darme permiso para matar algunos
de sus conejos: me conlestaron que lejos de
oponerse a tan laudable intencion, ¢nantos mas
matase tanto mayor placer les causaria, por-
que alentados con la impunidad, saqueaban
aquellos insolentes merodeadores las pocas
legumbres que ellos cultivaban y que no po-
dian defender contra su rapacidad porque no
tenian escopelas.

Nos pusimos cn el mismo instante 4 cazar,
v apenas habiamos andado veinte pasos pudi-
mos convencernos de que el capitan nos ha-
bia dicho ka verdad: salian los conejos debajo '
de nuestros pies, y cada uno que salia hacia
levantar otros dos ¢ tres en su fuga. Desgra-
ciadamente, el suelo estaba lleno de hocas,
y i cada disparo haciamos ocultarse 4 cinco o6
seis; sin embargo, & las dos horas de cazar,
contdbamos diez y ocho cadaveres.

Dimos doce a los habitantes de la isla; ¥
nos llevamos los olros seis al buque.

Al recorrer la isla de un estremo al otro,
habiamos observado algunas ruinas antiguas;
me aproximé & ellas, mas al primer golpe de
visla reconoci que no tenian importancia.

Habiames perdido 6 ganado dos horas, co-
mo se quiera entender, de modo que aunque
una hermosa brisa de Sicilia_se habia levan-
tado poco antes, era probable que no llegase-
mos al puerto de Stromboli bastante i tiempo
para bajar a tierra; sin embargo de eso, des-
plegamos nuestras velas para no fener nada
de que culparnos, & hicimos cerca de seis le-
guas en dos horas; mas de repente cesé el
viento del Mediodia para ser reemplazado por
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el Greco, y siéndonos ya nuestras: velas mas
perjudiciales que provechosas, marchamos de
nuevo al remo. £

A medida que nos aproximibamos apare-
cia & nuestra vista Stromboli, mas perceptible
Y a {ravés/de esa atmdsfera pura de la noche,
descubriamos hasta sus menores aceidentes:
es una montafia que tiene exactamente la for-
ma de una piedra de majar heno, con una ci-
ma coronada por una arista: desde aquella
cima es de donde sale el humo y de coarto
en cuarto de hora la llama; dorante el dia no
parece que existe aquella llama, no pndiendo
ser vista por el resplandor del sol; pero cuan-
do viene la noche, cuando el Oriente empieza
@ llenarse de sombras, la llama se hace visi-
ble, se ve lanzarse de en medio del humo 4
?ue da color, y volver 4 caer en mankas de

ava.

Hacia lag siete de la noche llegamos 4 la
alturade Stromboli; desgraciadamente el puer-
to esta 4 Levante vy nosotros ihamos del Ocei-
dente; de modo que nos era preciso costear
toda la isla por silios donde la lava desciende
al mar por una ripida pendiente. Por aquel
silio, y en un espacio ancho de unos veinte
pies por la ¢ima y de eiento cineunenta en sa
base, la montanu esti cubierta de cenizas, y
su yegetacion completamente abrasada.

El capitan habia calenlado con exaelitud:
llegamos una media hora despues de cerrarse
el puerto; todo lo que pudimos decir para que
nos abriesen, fué elocuencia perdida.

Sin embargo, toda la poblacion de Strom-
boli habia acudido 4 la orilla. Nuestro Spero~
nare frecuentaba aquel puerto, ¥ nuestros ma-
rineros eran muy conocidos en la isla: todos
los oloiios hacen 4 ella cuatro 6 cinco viages
para cargar pasolina; anadanse siquiera dos o
tres viages al aio, y es mas de lo necesario
para entablar relaciones de todo género.

Luego que estuvimos al alcance de la voz,
se empezaron enfre nuesiras gentes y los
siromboliotas una multitud de didlogos parti-
culares salpicados de preguntas v respuestas,
los que nos era imposible comprender por el
dialecto en que estaban hechas; sin embargo,
era evidente que aquel didlogo era completa-
mente amistoso. El mismo Pietro parecia te-
ner interéses muy tiernos por una joven que
de ningun modo parccia tratar de ocultar los
sentimientos lleuos de dicha que al parecer
sentia por él. Fn fin, el didlogo se animo has-
ta el panto de que Pietro comenzo & balan-
cearse sobre nna picrna, luego sobre la etra,
di6 dos 6 tres piruelas preparatorias; ¥ con el
estribillo cantado por Antonio, comenzd & bai-
lar la tarantela. La joven stromboliota no qui-
so ceder en cortesia y'se puso 4 contonearse a
81 vez; y aquella danza i tanta distancia duro
hasia que los dos bailarines eayveron rendidos
de faliga, el uno sobee el puente, la otra sobre
1a orillas

Era el momento'que yo esperabid para pre-

guntar al capitan donde pensaba hacernos pa-
gar la noche; nos respondid que estaba a
nuesira disposicion, ¥ que no teniamos mas
que mandar. Le supliqué enfonces anclisemos
frente al volean, & fin de que no perdiésemos
ninguna de sus evoluciones nocturnas. El ca-
pitan dirigié una palabra & la tripulacion; to-
dos interrnmpieron su conversacion y acudie-
ron & los remos. Diez minutos despues ha-
biamos anclado i sesenta pasoz frente al lado
seplentrional de la montana. "

Era en Stromboli donde Eolo tenia cnca-
denados Luctante ventos tempestatesque so-
noras. Sin duda en los tiempos del eantor de
Eneas, y cuando Stromboli se Hamaba Stron-
gyle, laisla no era todavia conocida por lo
que es, y preparaba en sus profundidales esas
hirvientes y periddicas erupeiones que for-
man el volean mas precioso de la tierra. En
efecto, con Stromboli sabe uno & qué atener-
se: no sucede como con €l Vesubio y con el
Etna, que hacen esperar al viagero una mise-
rable ernpcion, tres, cinco, y aun algunas ve-
ces diez afios. Se me dird que sin duda eso es-
ta en relacion con la gerarquia que ocopan
entre las montanas ignivomas, posicion que
les permite representar el papel de aristocra-
cia & su guslo, es verdad; pero tambien es ne-
cesario reconocer que Stromboli mo ha abu-
sado un momento de su posicion social, ¥ que
ha comprendido que no era mas que nn vol-
can de bolsillo en quien no se fijaria la aten-
cion si e ponia en ridiculo dindose tono. A
falta de la cualidad, Stromboli se refugia en
la cantidad. ‘

Por tanto, no nos hizo agunardar. Apenas
estuvimos cinco minutos en espeetativa, euan-
do se oyt un rugido sordo; una detonacion
cual si fuera un disparo de veinte piezas de
artilleria @ la vez, le sucedid, y prolongadas
Ilamas se lanzaron en los aires, volviendo 4
caer en lIluvia de lava; una parte de esta lu=
via volvid d caer en el criter mismo del vol-
can, mientras que la otra, derramandose por
la pendiente, se precipité como un arroyo de
llamas, y mugiendo fué & estinguirse en el
mar. Diez minutos despues se renovo ¢l mis—
mo fenémeno, y asi sucesivamente de diez en
diez minntos durante toda la noche.

Confieso que aquella noche fué una de las
1has euriosas que he pasado en mi vida; no
podiamos separarnos Jadin y yo de aquel ter-
rible y magnifico especticulo. Oianse detona-
ciones fales, que el aire parecia enteramente
agitado, y creiamos ver lemblar la isla como
un nitio asnslado: 4 nadie mas que & Milord
ponia aquel fuego artificial en un estado de
exaltacion imposible de describir; queria 4
cada instante saltar al agna para ir & devorar
aquella Tava ardiente, que-caia algunas veces
i diez pasos de nosotros, semejanie & un me-
teoro que se precipitase en el mar.

Por lo gue haece & nuestra tripulacion, ha-

hituada 4 aquel especticulo, nos preguntarqn
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si teniamos necesidad de alguna cosa; con
nuestra respuesla negaliva se habian retirado
todos al entrepuente sin que los rayos que
iluminaban el aire, ni las defonaciones que le
conmovian tuviegen influencia para distracrles
de su sueiio. ‘

Permanecimos asi hasta las dos de la ma-
drugada; al fin rendidos de fatiga y de sueiio,
nos decidimos 4 entrar en nuestra eamara. No
fué posible determinar 4 Milord 4 hacer otro
tanto, y permanecid toda la- noche sobre el
puente, grufiendo y ladrando al velean.

Entrado el dia, nos desperlamos al primer
movimiento del Speronare. Al volver la luz
del dia, 12 montafia habia perdido toda su fan-
tasmagoria.

Continuaban las detonaciones, pero la lla-
ma habia cesadg de ser visible; y aquella la-
va, arrovo ardiente por la noche, se confun-
dia durante el dia con la ceniza rojiza sobre
que se deslizaba.

Diez minuntos’ despues nos hallibamos de
nuevo frente al puerto. Ya esta vez no se nos
opuso ninguna dificultad al entrar. Pietro y
Giovauni bajaron con nosotros; querian acom-
panarnos en nuestra ascension.

Entramos, no en una posada (no las hay
en Stromboli), sino en una casa cuyos pro-
pietarios eran parientes lejanos de nuestro
capitan. Como no hubiera sido prudente po-
nernos en camino en ayunas, Giovanni pidio
& nuestros huéspedes el permiso de hacernos
un almuerzo en s casa, mientras que Pietro
iba en husea de guias. No solo senos concedi6
con mucha politica aquel perntiso, sino que
nuestro huésped salio y volvié un instante
despties con los mas hermosos racimos y los
mas esquisitos higos chumbos que habia podi-
do enconirar.

Cuando acabibamos de almorzar, llegd Pie-
tro con dos stromboliotas que consentian por
medio duro cada uno en servirnos de guias.
Era ya cerca de las ocho de la mafiana: paya
librarnos al menos en nuestra ascension del
calor escesivo, nos pusimos en el mismo ins-
tante en camino. *

La cima de Stromboli no esla mas que &
mil doscientos 6 mil quinientos pies sobre el
nivel del mar; pero su inclinacion es tan pro-
nunciada que no se puede subir directamente
y hay que hacer continuos rodeos. Al princi-
pio y al salir de la aldea, el camino fu¢ bas-
tante bueno; va elevindose en medio de los
viiiedos cargados de frutos que constituyen
todo el comercio de la isla. y de cuyas cepas
colgaban los racimos en tan gran cantidad que
podian cogerse los que se querian sin pedir
permiso al propetario; pero una vez pasada la
region de las vidas, No encontramos ya ca-
mino, y nos fué preciso marchar a la ventu-
ra eligiendo el terreno mejor ¥y lag pendientes
menos inclinadas. A pesar de todas estas pre-
cauciones llegd un momentv €n que nos vi-
mos obligados & subir a gatas: y por fin se

podia subir de este modo; pero una vez pasa-
do aguel sitio, confieso que al volverme y
viéndole inclinado casi & pico sobre el mar,
pregunté con terror como hariamos para ba-
jar; nuestros guias dijeron que bajariamos por
olro camino, lo cual me tranquilizé algo. Los
que como yo tengan la desgracia de pade-
cer vértigos cuando ven el vacio bajo sus pies
comprenderian mi pregunta, y sobre todo, la
importancia que yo la di.

Pasado aquel despefiadero fué, pues, fi-

"cil la subida durante un cuarto de hora, pe-

ro bien pronto llegamos & un sitio que me
parecié al principio infransitable: era una
cresty perfectamente aguda que formaba el
orificio del primer volean, y que por un lado
estaba cortado & pico sobre el criter y por el
otro bajaba con tan rapida pendiente hicia
el mar, que me parecié que si por su lado
debia ya caer & plomo, por el otro no podia
menos de rodar en toda sun estension. Fl mis-
mo Jadin, que comunmente frepaba como un
gamo sin inquictarse jarsds por la dificoltad
del terreno, se detuvo al llegar & aquel sitio
v pregonté si no habia medio de evitarlo.
Como se concibe bien, no era esto posible,

Era preciso, pues, tomar nuestro partido.
Felizmente la pendiente de que he hablado
se componia de cenizas en la que nos hun-
diamos hasta las rodillas y que por su mis—
ma solidez ofrecian una especie de resisien-
cia. Comenzamos, pues, & aventurarnos por
aquel camino doride un bailarin de cuerda
hubiera pedido su balancin, y gracias d la
ayuda de nuestroz marineros v nuestros guias
le pasamos sin accidente. Al volvernos, vi-
mos 4 Milord que habia quedado al otvo lado,
no porque tuviese miedo a los vértigos ni a
rodar al volcan 0 & la mar; sino porque habia
metido las patas en la ceniza, y la habia en—
contrado 4 una temperatura bastante elevada
para mirarse bien en ello; al fin, cuando vio
que continuahamos adelante, tomd su partido,
atravesn aguel espacio i escape’ y nos alcan-
z6 visiblemente alarmado por lo que iba 4
pasar despues de semejante principio.

Por el momento al menos pasaron las co-
sas mejor que lo que esperdbamos; no tenia-
mos ya mas que bajar por una pendienle
bastante suave, y despues de unos diez minu-
tos de marcha llegamos & una plataforma que
domina el volcan actual. Desde aquel punto
asistiamos 4 todas sus evoluciones, y por mas
que lo desease, no habia yamedio de conser-
var secretos para nosotros.

El crater de Stromboli tiene la forma de
un vasto embudo, en cuyo fondo ¥ en medip
hay una abertura por la que podria entrar up
hombre, y que comunica con €l horno inte-
rior de la montaiia; esta abertura es la que,
semejante & la boca de un canon, lanza un
nublade de proyectiles que al volver'd caer
en el criter arrastran consigo sobre su incli-

nada pendiente piedras , cenizas y laya, que
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rodando hdcia el fondo atascan aquel embu-
do. Entonces el volcan parece reunir sus fuer-
zas, durante algunos minutos comprimido co~
mo estd por el cierre de su valvala; pero
al cabo de un instante oscila sn humo y sale
como & boeanadas; se oye un sordo rugido
recorrer los eseavados flancos de la montafia;
en fin, el canoneo estalla de nuevo lanzando 4
doscientos pies sobre la cima mas elevada
nueva piedra y nueva lava que al caer y cerrar
el orificio que les ha dado paso, preparan una
nueva irrupeion,

Visto desde donde nosotros estabamos, es
decir, de alto 4 bajo, es magnifico y espanto-
so especticulo; 4 cada convalsion interior que
sufre la sentimos esfremecer bajo nuestros
pies y parece que va 4 abrirse; luego sucede
la esplosion, semsjante & un irbol gigantesco
iie llamas y de humo que sacude sus hojas de
ava.

Mientras examinabamos este especticulo,
cambio el vieuto de repente; nos apercibimos
de ello por el humo del eriter, que en lugar
de ‘continuar alejandose de nosotros como ha-
bia hecho hasta entonees, se incling sobre si
mismo como una columna que flaquea, y di-
rigitndose hicia nuestro lado nos envolvio
entre sus forbellinos antes de que hubiése-
mos tenido tiempo de separarnes: al mismo
tiempo la lluvia de lava y de piedras, cedien-
do 4 igual influencia, cayé 4 nuestro alrede-
dor: corriamos ricsgo de ser 4 la vez ahoga-
dos por el humo y aplastados 6 abrasados por
los proyectiles. Hicimos pues, una precipitada
retirada hacia otra plataforma, unos cien pies
menos elevada aunque mas proxima al volean,
Y inicamente Pietro, que se qued6 un momen-
to atrds, encendié su pipa en un pedazo de
lava, y despues de ejecutar aquella fanfarrona-
da, se nos rennit tranquilamente.

Fué preciso coger por el cuello & Milord
que queria arrojarse sobre aguella lava- ar-
diente, como tenia costumbre de hacerlo con
los cohetes, los truenos y demas piezas de
fuego artificial.

Verificada nuestra retirada, nos encontra-
mos mucho mejor todavia en aruella sezunda
posicion que en la primera: nos habiamos
aproximado al orificio del créter, del que no
distabamos sino unos veinte pasos y que do-
mindbamos apanas en cincuenta pies. Desde
donde habjamos llegado podiamos distinguir
con mas facilidad el incesante trabajo de aque-
lla gran méquina, y ver la llama salir de elja
casi incesantemente. Por la noche debe tener
aquel especticulo algo de espléndido.

Eran ya mas de las dos cuando pensamos
en parlir; es verdad que nuestras gentes nos
habian dicho que no necesitariamos mas de
tres cuartos de hora para estar de vuelta en
la aldea. Confieso que me inquietaba algo el
modo-€omo sc ejecutaria tan rapida travesia;
s& (que casi siempre se baja mas aprisa que
s¢ sube, pero lambien sé, v por esperien-

cia, que casi siempre el descenso es mas
peligroso que la snbida, Ademas, 4 no encon-
trar en nuestro camino pasos completamente
impracticables, no podia yo figurarme nada
peor que lo que habiamos visto al ir.

Bien pronto salimos de dudas. Despues de
un cuarto de hora de marcha bajoun sol abra-
sador, llegamos 4 aquella gran cubierta de ce-
nizas (que habiamos ya atravesado por su ci-
ma, y que descendia hasta e! mar por una in-
clinacien tan rapida que solo la misma fria-
bilidad del terreno habia podido conlenernos.
No habia remedio, era preciso ¢ ir por alli 6
por el camino que habiamos llevado 4 la ida:
Nos aventuramos sobre aquel mar de cenizas.
Ademas de su posicion casi vertical, que me
habia llamado la atencion desde luego, es-
puesta todos los dias al sol desde las nueve
de la manana hasta las tres de la tarde, esta-
ba hirviente.

Nos lanzamos 4 ella corriendo; Milord nos
precedia marchando 4 brincos, lo que le daba
una apariencia de_alegria muy agradable de
ver, Hice observar 4 Jadin que de todos nos-
otros era Milord quien pareeia mas coatento,
cuando de repente vimos la verdadera causa
de aquella aparente alegria; aquel desgraciado
animal, hundido hasta el cuello en aquella
ceniza que hervia, se asaba como una castana.
Le llamamos; se detuvo saltando sobre el
mismo sitio: al momento llegamos & él, y Jas
din le cogié en sns brazos.

El desgraciado animal se encontraba en un
eslado deplorable: tenia los ojos inyeetados,
la boca abierta; la lengua colgando; fodo su
cuerpo quemado al primer grado, habia ad-
quirido un color de rosa bajo; jadeaba que
parecia que iba & rabiar. _ '

Nosotros mismos estabamos rendidos de
cansancio y de calor; vimos una roca elevada
cortada 4 pico y que daba un poco de sombra
sobre aquel fapiz de foego. Llegamos alli
mientras que uno de noestros guias iba 4 una
fuente que decia estar en las cercanias, é lle-
varnos un poco de agna en un vaso de cuero.

Al'cabo de un caarto de hora le vimos vol-
ver: habia hallado la fuente casi seca; sin em-
bargo, mitad arena, mitad aguu, habia llenado
nuestro vaso. En el camino se habia precipi-
tado la arena, de modo que al llegar era pota-
ble el liquido. E! agua la bebimos Jadin y yo;
Milord se comi6 el barro (ue habia formado la
arena.

Despues de un descanso de media hora,
volvimos i conlinuar nuestra marcha siempre
corriendo, porque nuestroz guias tenian tanta
prisa como nosotros por salvar aquel desierto
de cenizas. Nuestros marineros sobre lodo,
que iban con los pies descalzos, lenian las
piernas escoriadas hasta las rodillas.

Llegamos en fin al término de aguel nuevo
lago de Sodoma, y nos hallamos en un oasis
de vifias, granados y olivos. No tuvimos valor
para ir mas lejos. Nos tendimos en la yerba,
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¥ uuestros guias nos llevaron una porcion
de tacimos y un sombrero lleno de higos
chumbos.

Magnificamente nos venia esto; pero no
habia en todo aquel terreno ni uma gota de
agua quoe dar 4 beber & nuestro pobre Milord,
cnando vimos que devoraba la corteza de los
higos y los restos de los racimos. Dimosle
entonces parte en nuestra comida, y acaso por
la primera y tltima vez de su vida, comi6 hi-
gos y uvas.

Frecuentemente he tenido deseo de colo=-
carme en cl logar de Milord y escribir sus
memoriag, como Hoffmann ha escrito las del
gato Moar; estoy conwencido que se habrd
formado, examinados desde el punto de vista
canina (pido perdon & la Academia por esta
palabra) juicios sumamente nuevos acerca de
los pueblos que ha visitado y de los paises
que ha recorrido.

- Un enarto de hora despues de aquella pa-
rada estibamos en Ta aldea consignando en
nuestros libios de memorias esta juiciosa ob-
servacion: que los volcanes se suceden y no se
semejan: nos habia faltado poco para helarnos

al subir al Elua; habiamos pensado tostarnos

descendiendo del Stromboli.

Asi, Jadin y yo estendimos la mano hicia
la montana, y juramos, con desprecio del Ve-
subio, que Stromboli era el (ltimo volcan con
el que hariamos conocimiento.

Ademas de la industria del vidador y el
comercio de pasas, que son las dos principa-
les de la isla, los strombeliotas son tambien
escelentes marinos. Sin duda, gracias a esta
coalidad, fué por lo que se hizo de la isla la
sucursal de Lipari y el deposito donde el rey
Enlo e¢ncerraba sus vientos y sus tempestades.
Por lo demas, esas disposiciones nduticas no
habian pasado desapercibidas para los ingle-
ses, los caales, cuando ocuparon la Sicilia,
reclutaban todos los afios en el archipiéla-
g0 lipariota trescientos 6 cuatrocienjos ma-
rineros.

LA HECHICERA DE PATMA.

En el mizmo dia 4 las cuatro de la tarde,
salimos del puerto. El tiempo era magnifico,
la atmésfera pura, el mar apenas rizado. Nos
encontriabamos casi 4 la misma altura en que
seis semanas antes, 4 la ida, habiamos des-
cubierto las costas de Sicilia; pero con la di-
ferencia de qne dejdbamos detrds 4 Stromboli
en lugar de ftenerle 4 nuestra izquierda. De
nuevo divisibamos 4 la misma dislancia, pe-

ro bajo un aspecto distinto, las azules monta-
fias de la Calabria y las costas caprichosamen-
te cortadas de la Sicilia, que dominaban el
cono del Etna, que se habia cubierto de una
ancha capa de nieve despnes de nuestra as-
cension. Por fin, acabzbamos de ‘visitar to=
do aquel fabuloso archipiélago que ilumina
Strombeli como un faro. Sin embargo, habi-
tnados como estdbamos ya & todos aquellos
magnificos horizontes, apenas les dirigiamos
al presente una mirada vaga.- En coanto 4
nuestros marineros, era la Sieilia, como se
sabe, su pais natal, y pasaban indiferentes y
descuidados por en medio de los mas ricos
paisages de aquellos mares que desde su in-
fancia habian surcado en todas direcciones,
Jadin, sentado al lado del piloto, hacia un ero-
quis de Strombolino, fragmento desprendido
de Stromboli por el mismo cataclismo acazo
que separd la Sicilia de la Italia, el cual va &
eslingnirse en el mar; mientras que de pie y
apoyado en la cubierta de la tienda, consul-
taba yo un mapa, buscando el camino que po-
dria segunir para volver 4 través de las monta-
itas de Reggio 4 Cosenza. Cuando estaba de=
dicado & este exémen, levanté la cabeza y vi
ue estébamos & la altura del Cabo Blanco;
luego, dirigiendo mi vista de la tierra al mapa,
vi marcado, como separado dos leguas esca-
sas de un promontorio, la pequena villa de
Bauso. Este nombre despertd en mi imagina-
cion un confuso recnerdo. Acordabame que
en nuesfras conversaciones durante una de
aquellas bellas noches estrelladas que pasiba-
mos algunas veces hasta la madrugada tendi-
dos sobre el puente, se habia contado alguna
historia en la que se hallaba mezclado el nom-
bre de ese pais. No (ueriendo desperdiciar
la ocasion que se me presentaba de aumentar
mi coleccion de leyendas, llamé al capitan.
Este hizo al punto una sefal para imponer si=
lencio 4 la tripulacion, que segun su costum-
bre cantaba & coro; se quitd su gorro frigio,
y se llegd 4 mi con esa espresion propia de
su caracter alegre, que constiluia el fondo de
su fisonomia.

—Vuestra escelencia me ha llamado? me
dijo. \ ; ’

—8i, capitan.

—[Estoy & vuestras ordenes.

—~Capitan, jno me habeis referido un dia 6
una noche, no s¢ cuando, como una historia
en (ue se trataba de la aldea de Banso?

—¢Una historia de bandido?

—(reo que si.

—No soy yo, escelencia, es Pietro.

Y volviéndose, llamé & Pietro. Este acudi6,
did una cabriola & pesar del deplorable estado
en que habian dejado sus piernas las cenizag
de Stromboli, y se detuvo delante de nos-
otros inmovil y con la mano en la frente, co-
mo un soldado que hace el saludo, y con una
gravedad sumamente comica:

~gMe Nlama vuestra escelencia? pregunté,
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En el mismo instante toda la tripulacion,
pensando que se trataba de una representacion
coreogrifica, se aproximé & nosotrog, y me
encontré formando el punto ¢éntrico de un
semicireulo que abrazaba al Speronare en fo-
da sn latitud, Por lo que hace 4 Jadin, en
cuanto coneloyd su croquis; metié su album
en uno de los once bolsillos de su gaban de
paiio, encendid la mecha, la aplico & su pipa,
subio al filarete agarrindose con ambas ma-
nos al cordaje para no caer, y comenz6 4 se-
guir con la vista las bocanadas de humo que
arrojaba, con la grave atencion de un hom-
bre que trata de adquirir nociones exactas so-
brie Ja direccion del viento. Al punto Filippo,
el musico de la compaiiia, quien en aquel
instante estaba ocopado en el entrepuente
mondando palatas, asomo la ecabeza por una
escotilla, y dando tregna por un instante 4
sus- trabajos culinarios, se puso & silbar el
aire de la tarantela. i

‘—No se trata de baile por ahora, dijo el ca-
pitan 4 Pietro, sino que $u seforia recuerda
que le has hablado de Bauso.

—(0h! replicod Pietro, si, si, & proposito de
Pascal Bruno, ino es eso? un brave bandido.
Lo recuerdo bien. Le vi enando no era yo ma-
yor que el rapaz que tiene el capitan. (nando
tenia miedo de dormir intranquilo en su casa,
iba & pedir hospitalidad & mi padre por una
noche. Sabia bien que no serian los pescado-
res los que le hicieran traicion. Cuando eso
sucedia, y en ¢l momento en que ibamos a

Ipartir para la pesea, le veiamos bajar de la
montaiia; nos hacia una sefal, le esperiba-
mos; se tendia en el fondo de la lancha con
su carabina al lado y sus pistolas en la cintu-
ra, y dormia fan tranquilo como el rey en su
palacio; y sin embargo, su cabeza valia ocho
mil duros. :

—iFalso! dijo Jadin dejando caer aquella
acusacion desde toda su altura y con todo su
peso entre dos bocanadas de humo.

—iComo! jqué es lo que dice? es la pura
verdad; preguntad sino al capilan Arena.

—1Iis cierto, dijo él,capitan,

—¢No podriais referirnos su historia?

—0h! su historia es larga.

—Tanto mejor, respondi.

—Fs que no la_conozco bien, dijo Pietro
raseindose ld oreja; y ademas; como tengo
entendido gue todo lo que 05 dijese andard
imprezo algnn dia en libros, ya lo veis, no
quisicra contaros mentiras. (Xanzio, Nunzio!

Al llamamiento de Pietro nos volvimos hi-
cia el punto donde sabiamos que debia estar
aquel & quien se llamaba, y en efzcto vimos
aparecer su cabeza al olro lado de nuestra
tienda. :

—Nunzio, le dije; vos que nada ignorais,
Jsabeis la historia de Pascal Bruno?

=En cuanto & eso de saber lodo, dijo el
piloto con el tono de gravedad que no le
abandonaba jamés, nadic mas que Digs puede

vanagloriarse con justicia de saber tanfo sin
 haberlo aprendido. Pero relativamente 4 Pas-
- cal Bruno, no sé una gran cosa, 4 1o ser que
nycid en Calvaruse y que ha muerto en Pa-
lermo.

—En ese caso, piloto, todavia sé yo mas
que vos, dijo Pietro.

—Es posible, dijo Nunzio-desapareciendo
gradualmente detras del pabellon.

—Mas qué medio habrd, pues, confinué
insistiendo, de adquirir detalles exactos so-
Lre ese hombre? jConoceis vos alguno, ca—
pitan? :

—No, 4 fé mia. Todo lo que sé es que esta-
ba hechizado.

—Gomo hechizado?

—5i, si; habia hecho un paecto por cierfo
tiempo con el diablo, de modo que ni las ba-
las ni los punales podian matarle.

—iBromista sois, capitan! dijo Jadin escu=
piendo al mar.

—ilomo! repliqué vo refiriéndome al hecho
con la misma seriedad con que habia sido con-
taro, géreeis que se¢ puede hacer un pacto?

—Por mi parte no he heeho jamds ninguno,
respondio el capitan, mas he aqui & Pietro que
ha hecho uno.

—Cémo, Pietro! ;Habeis vendido vuestra
alma?

—i0h! nada de eso. El diablo tenia buen
deseo de ello, dijo Pietro, pero el hijo de mi
madre ¢s tan astuto como ¢l. Imaginaos que
como todo el mundo. Quise pescar mas que lo
que pescaban mis camaradas, porque he sido
pescador anles de ser marinero; pues bien,
foi 4 ver 4 una vieja hechicera, una bruja de
Taormina; me dijo que no tenia mas que darla
la mitad del pescado qae cogiera, y que ella
me prepararia todas las noches mis cebos.
Estaba dicho. Esto durd un ano. En ese ano
cogi de pesca cuatro veces lo que coge este
buque, para que veais. Al cabo del afo la di=
je: continuaremos, jeh, abuela?

—Si, me contest6, pero este atio quiero en-
riquecerte. El afio pasado mo has cogido en
tus redes mas que pescado, en este quiero
hacerte pesecar coral.

—No, abuela, la respondf;‘uno de mis ca-
maradas ha sido dividido en dos por un can
marino y no me siento ¢on voeacion para eso.

—3Bien, dijo la vieja; ti me firmards un pa-
pel, v vo te daré un ungiiento con el que te
frolaras, y los sanes marinos no podran nada
sobre ti.

—Bueno, bueno, la dije; conozco vuestra
droga, mas es bastanle: no hablemos mas de
eso. Cogi mi gorro, corri & casa del sefior cu-
ra, le hice cantar una misa, y todo concluyd.

Al dia signiente y al otro volvi 4 la pesca:
huenas noches, ni un salmonete. Entonces,
cuando vi que nada cain en el anzuelo, me
hice marinero. e aqui que han pasado quince
aflos, que lo soy. Y como veis, no me ha sa-

vo fenia diez y ocho anos, ¥ era ambicioso
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lido muy mal, puesto que lengo el honor de
estar al servicio de vuestra senoria.

— Vil adulador! dijo Jadin ddndole una amis-
tosa palmada en la espalda.

—iY Dien, capitan! volviendo & Paseal
Bruno; parece que foé menos escrupuloso que
Pietro.

—$i, respondié gravemente el capilan; y
la proeba es que cuando se le ahored en Pa-
lermo, arrojé el diablo tan gran grito al salir
del cuerpo, que mi padre, que en su cualidad
de capifan de milicia asistia & la ejecncion, se/
refugié @ la cabeza de su compaiiia, y en.la
confusion le robaron su cartuchera y las hebi-
llas de plata de sus zapafos. Eslo, ya veis;
puedo asegurdroslo, porque me lo refirié cien
veces.

—~Escuchad, dijo Pietro, quien durante la
relacion del capitan parecia haber reflexiona-
do profundamente, jquereis noticiag seguras
y ciertas?

—Iiso no se duda, puesto que hace una ho-
ra que las estoy pidiendo. b2 W

—Pues bien, esperad. Nunzio, jcuando gs-
taremos en Messina?

—ZXsta noche, dos horas despues del Ave
Maria. T

—LEs decir que serd 4 cosa de las nueve.
Piies bien, estaremos esta noche en Messina a
eso de las nueve. Esto es el Evangelio, puesto
que el abuelo lo ha dicho. No ireis & dormir
4 tierra esta noche, puesto que sera demasia-
do tarde para que el capitan haga visar su pa-
tente; pero manana al rayar el dia, podreis
hajar, coger un carruaage, y como no hay mas
que ocho leguas de Messina 4 Bauso, eslareis
alli en tres horas.

—iPardiez! dije yo, interrumpiéndole, ha-
beis coneebido unamaravillosa idea, perocreo
que se me ocurre una mejor.

—:Y cual?

—No vamos & Messina, y vamos dirccla-'

‘mente al cabo Blanco; es casi la misma dis-
tancia, y el viento es favorable. ;Y bien! jqué
teneis, puoes? y
Esta pregunta era motivada por el efecto

que mi proposicion acababa de producir en la
tripulacion. Pietro y sus camaradas, lan ale-
gres hacia un momento, se miraban con una
especie de espanto. Filippo habia vuelto 4 en-
trar en el entrepuenle como si el diablo le
hnbiese tirado por los pies; el capitan se ha-
bia quedado palido como un difunto.

—Iremos al cabo Blanco si vuestra esce-
leneia lo exige, dijo con una voz alterada; es-
lamos aqui para obedecer sus ordenes; pero
si 03 fuese igual, en lugar de ir al cabo Blan-
co, iriamos a Messina como habiamos conve-
nido desde un principio; os estariamos suma-
mente reconocidos. (No es asi, muchachos?

“Todos los marineros hicieron silenciosa-
mente un'signo de aprobacion con la cabeza.

—;Puedo al menos saber el molivo de voes-
fra repugnancia? pregunté.

—Pietro os contara cso: ¢l estaba alli.

—i{Ea, muchachos! vamos & Messina.

El capitan me cogio la mano y la besd.
Pietro respird como si se le hubiese guitado
el Stromboli de encima del pecho, y el resto
de la tripulacion parecid tan contenta como si
hubiese dado diez pesos de gratificacion 4 ca-
da uno. Rompieron al punto filas, y cada uno
volyio 4 su puesto, & eseepcion de Pietro, que
se sent6 sobre una barrica.

—En ese caso, dijo Jadin saltando del fila-
-rete al puente, no hallo ninguna razona para
no freir patatas. \

Y como comprendia medianamente el dia-
lecto siciliano, bajo 4 la cocina, mientras yo,
para no perder.uua palabra de‘la interesante
relacion -qne esperaba, fui & sentarme cerca
de Pietro. ey

—Ved, me dijo Piefro, haee ya once afios
que paso esto; era en 482&. El capilan Arena,
no éste, su tio, acababa de casarse; era un
L hombre de buena presencia, joven de veinte
y dos afios, que tenia un pegueno buque con
el que haeia cl comercio de cabolage. Se ha-
‘bia casado con una joven de la aldea Della
Pace; ya sabeis que esti sifuada entre Messi-
na y el Taro, de cuyo pais somos casi todos,
Habiamos celebrado ruidosamente el matrimo-
nio durante tres dias, y al cuarto, que era un
domingo, fuimos al lago de Pantana. Era el
dia de la procesion de San Nicolds, procesion
i la que habeis asistido este aio, ¥ ese dia
es alli de festividad solemne. Bajan su urna,
como sabeis; hay fuegos artificiales, tiros y
baile. Autonio daba el brazo & sn muger,
cuando siente que le dan con el codo y oye
pronuneiar su nombre. Se vuelve; era una
muger tapada con un velo de tafetan negro,
como habeis visto llevan las sicilianas, pero
para salir por las calles, y no para ir & las
fiestas. Gree que se ha engafado y continna
su camino. Estd bien; cinco minutos despoes
se repile lo mismo: le codean de nuevo y
vuelve @ oir su nombre. Aquella vez estaba
bien seguro de ello, pero como iba con su
muger, todavia no hizo ninguna demostra-
cion. En fin, aquello volvio & repetirse por
tercera vez, jOh! entonces pierde la pacien-
cia.—Mira, Pietro, me dijo, quédate con mi
muger; estoy viendo mas alld algoien a quien
necesito hablar. No me lo hice repetir dos ve-
ces; cojo la manita de la desposada; la paso
bajo mi brazo, y heme aqui hueco como un
pavo real paseindome con la muger (.10 mi
capitan. Por lo que hace 4 éste, s¢ habia lac-
gado. <1

Andando, llegamos cerca de un musico que
tocaba la tarantela en sn guitarl'a: Ya sabeis
que ‘cuando oigo este demonio de dire no pue-
do contenerme; €3 indispeus_uble que yo salte.
Propongo una contradanza & la muger de mi
capitan: nos pusimos uno enfrente de otro, y
andando, andando, al cabo de cinco minutos

se hacia rueda & nuestro alrededor. De repen-
4
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te, en medio de los que nos miran veo al ca-
pitan Antonio, pero tan palido, tan pilido, que
crei, 4 fé de hombre honrado, que era su
sombra. Pierdo- el compis y caizo & plomo
con los dos talones sobre los pies del piloto.

—iAh! le dije, perdonadme, Nunzio, me ha
atacado un calambre. Bailad un momento en
mi lugar. Es muy complaciente tal cual le veis
el piloto, y tan duro al trabajo como para la
constaucia un buey. Se puso 4 hailar sobre un
pie; yo le habia aplastado el otro. Durante
este tiempo hice sena al capitap; se me acerco:
© —iY bien! le dije, ;qué es lo que hay?

—ILa he vuelto a ver. .

—A quién?

—A Ginlia.

—la hermosa hechicera?

—8i.

—;0ué 08 ha dicho?

—Nada, locuras.

—;Contintia amindoos?

—No sé¢, pero he hecho mal en seguirla.
JDonde esta mi muger?

-—No la veis? bailando la tarantela con
Nunzio. '

—iAh! si, es verdad. ;Crees qne lo que s
cuenta de ella sea cierto?

—De vuestra muger?

—No, de Giulia. ;Crees que sea hechicera?

—iDemonio! Se dice que en Palma todas
son brujas. \

El capitan se ‘pasé la mano por la frente.
Sudaba gruesas gotas. En este momento con-
cluia la tarantela. Su muger vino & tomar su
brazo. Antonio la propuso volverse & casa.
Ella no queria olra cosa: & una recien casada,
va lo comprendeis, no la disgusta hallarse &
solas con st marido. Bl eapitan me hizo una
sefia que queria decir: ni una palabra mas. Yo
respond! por otra seita que significaba: basta.
Y mos volvimos la espalda como si jamis nos
hubiésemos visto.

—Pero jgué tenia que ver con Giulia? pre-
gunté. .

—iAh! sabreis que haria un afio, en la fies-
ta de Palma, donde el capitan Antonio Arena,
va os e dicho, el tio del nuestro....

—Comprendo. /

—Habia ido 4 pesar nuestro, tomé parlido
4 favor de una jéven 4 quien insultaba un ma-
vinero calabrés: se privcipié por palabras y
se concluyd por una pufialada que recibio el
vapitan, pero una mala punalada, tres pulga-
das de hierro. Afortunadamente fué en el cos-
tado derecho; si hubiese sido en el izqoierdo
le hubiera atravesado el corazon. Le llevaron
en seguida 4 casa de una vieja y se hizo lla-
mar al médico, un escelente médico. jOh! si
hubiese estado en una gran cindad, hubiera
hecho su fortuna, pero en Palermo no hay
bastantes enfermos, de modo que se ve obli-
gadd"a dedicarse 4 ofras cosas, Hierra los ca-
ballos, los lleva 4 Leber, y....

—Perfectamente, adelante,

-

—Vi6 al capitan, le examing, introdujo el
dedo en la herida. —Nada hay que bacer, dijo;
todos los médicos de Catanzaro y de Cosenza
que fueran llamados, nada harian; este es
hombre perdido; volvedle la cara hicia la pa-
ted, y que muera tranquilo. Los que estaban
alli repitieron despues sus palabras al capi-
tan. Mag él nada entendia: habia perdido el
conocimiento, y sin embargo, padecia como un
condenado. Conforme se dijo se hizo: encen-
dieron una vela, que colocaron cerca de la
cama, y la anciana se puso & rezar su rosario
£n un rineon: se le creia muerto.

Mas he aqui queé el capitan, que habia te-
nido continuamente cerrados los ojos, sintié
i cso de la media noche una sensacion agra-
dable. Respiraba, porque le parecia (me ha
contado esto mil veces, jpobre capitan!) le pa-
recia que le quitaban de encima del pecho la
catedral de Messina. FEsto le producia muy
buen efeclo, y tanto que abrié los ojos y cre-
Y0 que sofiaba. La anciana se habia dormi-
do en un rincon murmurando sus oraciomes,
Y d la luz de la vela que iluminaba la estan-
cia, vié una joven inclinada sobre ¢l: tenia la
boca apoyada contra su pecho v chupaba su
herida. Como la ventana estaba abierta y veia
por ella un hermoso cielo estrellado, creyd”
que era un éngel que habia deseendido de lo
alto. Entonces no dijo nada y 1a dejo abrar,
porque tenia miedo si hablaba de que 1a joven
doncella desapareciese. Al cabo de un instan-
te sepurd la boca de la herida, cogid de un
pequeiio mortero un pufiado de yerbas ma-
chacadas y las oprimio, derramando el jugo
sobre la herida, despues de lo cuval hizo cna-
tro dobleces & su panuelo.y le coloco sobre la
herida @ modo de aparato: en fin, viendo que
no ge movia, aproximo su rostro al del herido
como para ver si respiraba. Entonces fué cuan-
do el capitan reconocio @ la jéven por quien
se habia batido; quiso hablar, mas ella le pu-
80 la mano en la boca, y llevando el dedo &
sus labios, le indico era preciso que guardase
silencio; luego, retirandose sin ruido como
si se deslizase sobre la tierra en lngar de an-
dar, abri6 la puerta y desaparecid. El capitan
joh! me lo dijo y no era un embustero, creyé
(ue era un sueno; se llevé la mano & la heri-
da para ver si era verdad, y sintio el paiuelo
mojado; le pareci6 entonces que oprimiéndo-
le contra gn pecho sentia alivio; y era verdad,
4 lo que parecia, puesto que se durmid con
un suenio tan tranguilo, que se despertd al
dia signiente en la misma posicion y con la
mano cn ¢l mismo sitio,

Apenas habia abierto los ojos, cuando el
médico entro.

—iY bien! ahuela dijo, jha muerto nuestro
herido? s

—A {6 mia no lo sé, dijo 1a vieja: lo tinico
que £é es que no ha padecido.

El capitan hizo un movimiento en su cama.

—iAh! ved como se mueve, dijo el medico;



TMPRESIONES DE VIAGE. ~EL CAPITAN ARLNAL

35

el mozo tiene la vida dura, respondo de ello.
Dichas estas palabras se aproximo al lecho, y
el herido se volvid tambien hicia él.

—1Diablo! dijo el médico, me parece (que
no tedemos mal ojo, jeh?

—8i, doctor, dijo el capitan, no vamos
mal, v sino fuera porque no sé lo que he he-
cho de mis piernas, podria andar.

—jAl! dijo el doctor es la fiebre que se
mantiene... vamos d ver.

El capitan alargé el.brazo, y el director
le tomo el pulso.

—Nada de fiebre, sin fiebrel dijo; squé
quiere decir esto? veamos la herida.

Bl capitan retiro sn mano que habia tenido
constantemente sobre su pecho, levantd el
médico el apdsito y vié que Ia herida estaba
abierta todavia; pero en el mejor estado posi-
ble. Entonces conocié que se habia engana~
do y que el enfermo se curaria. Envid al pun-
to a buscar medicinas, preparo un emplasto y
s¢ le aplico en ¢l cutllo diciendole se man-
tuviera tranguilo y todo iria bien. Dos horas
despues tenia el capitan una fiebre como la
de un toro; sufria tanto, que ofro cualquicra
hubiera gritado; pero como habia nacido va-
liente, se mordia-los punos . diciendo: es por
tu bien, Antonio, es preciso snfrir para cu-
rarse, mi buen amigo; esto te ensefara d no
mezclarte en cosas (ue no te ataiien, despues
hacia oracion ‘por no jurar. Entretanto fué
aquel estado en anmento hasta la noche; al
fin estenuado por la fatiza se durmio.

A eso de media noche, porque ya conoce-
reis que no liabia pensado en dar cuerda & u
reldj, sintié un dolor tan vivo que le desperto:
era lajoven doncella de la noche anterior que
habia vuelto y que quitaba el aposito del doc-
tor. Le hizo sefia como la vispera, de que guar-
dara silencio; saco de su pecho un frasquito y
dejo caer sobre su herida algunas gotas de un
liquido verdoso. Esto apagé el fuego que sen-
tia en su pecho; y luego como la vispera
tambien, cogio las yerbas machacadas; pero
entonces las puso sobre la herida, las aplico
4 ella con una venda, y como ¢l herido esten-
diese los brazos hacia ella, le hizo sefa de
que no se moviera, y desaparecio como lo ha-
bia hecho la primera vez. El capitan se sentia
tan aliviado como si le hubicsen metido en
un baiio de leche: Nada ya de dolor, nada de
fiebre, unicamente la maldita debilidad. Al fin
se durmid tambien. - .

Todavia no se habia despertado al dia si-
guiente, cuando el doctor le hizo su visita, Al
ruido de sus pasos, abrié el herido los ojos.

—(Cada vez mejor, dijo el médico; buen
semblante; sacad la lengua, la lengua; muy
‘hien,-dadme la mano, buen pulso; veamos la
herida.

—jAh! dijo el capitan levantando la com-

presa de yerbas y la venda que la retenia, el
apésito se ha desarreglado durante la noche.
—No importa, vedmosla,

La herida marchaba perfectamente, estaba
cerrada. El doctor prescribio un segundo em-
plasto semejante al anterior y encargé a la
vieja le aplicase sobré la herida. Mas apenas
volvié la espalda, cuando el capitan, que re-
cordaba lo que habia sufrido la vispera arro.
jo el endiablado emplasto por la ventana, vol-
vid 4 poner sobre su herida las yerbas que es-
taban completamente secas, y como se sentia
bien, pidié un caldo; mas la vieja le dijo que
era una cosa prohibida, No habia que contes-
tar, era preciso privarse de ello; paso por to-
do lo que quisieron, y como iba cada vez 4
mejor, dijo por la noche 4 la vieja que podia
acostarse, que no necesitaba 4 nadie, solo si
que dejase la limpara. encendida, y-que si te-
nia necesidad de algo, la llamaria: La vicja
no queria otra cosa, hizo lo que deseaba el
capitan, y le dejo solo.

lista vez en logar de dormir, permanecio
con los ojos abiertos y fjos én la puerta. A
media noche se abrio como de costumbre, y
la joven se adelanto hacia él.

—No dormis? dijo al capitan.

—No, 0s espero.

— ¥ como os encontrais?

—10h! bien durante todo el diay todavia
mejor ahora.

—Y vuestra hefida?

—Ved, esta cerrada,

—5i.

—~{racias 4 vog, porque vos sois quien me
ha salvado. 4 $

—No hacia nada demas cuidindoos, puesto
que fué por mi por quien recibisteis la heri-
da: gracias & Dios, estais carado.

—Y tan bien curado, respondio el capitan
que no olvidaba su caldo, que me muero de
hambre, 05 lo confieso,

La jéven se sonrid, sacd el frasco del dia
anterior, solo que ahora el liquido que con-
tenia era rojo como el vino; le vacié en una
tacita que cogio en la chimenea, y la presen-
t6 al capitan.

Aungue no era aquello 10 que él pedia, la
cozi¢ al instanle y probosu contenido con
los labios; mas sabiéndole tan dolee como la
miel, Jo tomo de un solo trago. Por poca co-
sa que fuese aquello, le calmo algo el estd-
mago; era muy singolar: apenas equivaldria
& una copita de rosoli. Y no era eslo todo, 4
poco sintid un calor agradable que circulaba
por todo su cuerpo y se creia en el paraiso.
[Pobre capitan! miraba @ la joven, la hablaba
sin saber lo que se decia: en fin, sinliendo
cerrarse sus 0jog, la cogid la mano y se
durmid. :

—;No 'es ese el mismo liquido, pregunté
yo, que el que en una ocasion semejante di¢

| &l posadero Malteo 4 Gaétano Sferra?

—Justamente, el mismo. El abuelo ha ha-
bitado aquel pais y conocié & la pobre don-
cella quien le dié su recela; por lo demas, es

preciso creer que es una hebida hechizada,

L]



36

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS.

porque el capitan tuvo suefios dorados, creia
estar en la pesca del coral 4 la parte de Pan-
telleria, y que pescaba ramos magnificos; tenia
lleno su buque, y no sabia ya donde meter-
los: hasta que al fin le fué preciso ir & ven-
derlos. Partié para Napoles impulsindole una
brisa de damas por la popa que le llevaba co-
mo por la mano. Al llegar al puerto su hor-
dage era de seda, sus velas de gro color de
“rosa, ¥y su buque de caoba. El rey y la reina,
a quienes se habia prevenido su llegada, le
esperaban haciéndole sefias con la mano. En
fin, desembarcd, le condujeron & palacio y
alli le hicieron beber Licryme-Christi, en co-

pas talladas, v comer macarroni en soperas

de plata; en fin, era un suefo: le compraron
su coral mucho mas caro que lo (que pensaba
* venderlo, ¥ volvig rico, riguisimo; y no hay
necesidad de decir que toda la noche, toda la
paso asi.

—Habia tomado opio? dije.

—Es probable. De tal modo, que al dia si-
guiente cuando despertd, se ereyd el gran
Turco. Mas cuando Ja abuela entro vio que se
enganaba; recordé que era sencillamente el
capitan Antonio Arena, que habia sido herido,
Y que lo que habia ‘tomado por vino lel Ve-
subio y macarroni, era simplemente cuatro
gotas de un liquido rojizo que una joven le
habia echado en la taza que todavia estaba
sobre la silla inmediata'd su cama: mas no
dijo'ni una palabra de aquello, solo indico
que queria levanlarse, colocaron un sillon al
lado de la ventana, cogio un palo, y & mia,
anduvo medianamente: era una calaverada,
nima¢ ni menos, tres dias despues de haber
recibido una puiialada semejante; en fin, te-
nia el aire de un presidente cuando entrd el
doctor: jno esperaba cosa semejante el pobre
hombre! era la cora mas asombrosa que ha-
big hecho en su vida. Se sento cerca del he-
rido.

—Y bien! capitan, le dijo, jparece que es-
to va cadla vez mejor?

—TYa lo veis, doctor, perfectamente.

—i0h! ya no hay necesidad de tomaros el
pulso ni examinaros la lengua; no se necesi-
ta mag que paciencia, y las fuerzas volveran.
Mas cuando os vuelvan, si me queda algun
cousejo que daros, serd el de que no os de-
safieis por todas las hechiceras que encontreis,
porque hay algunas en Calabria.

—Qué decis?

—Digo que aquella por quien habeis reci-
bido la pufialada que mi ciencia 03 acaba de
curar, no valia la vida que ha estado en poco
costaros.

~—J06mo?

—;No la conocfais?

—No. ;

—Pues bien, es Giulia,

~2;Ginlia? jes ese su nombre? ;y qué?

—1Y bien! jqué?.... Es cl nombre de una
hechicera, y nada mas,

—;FElla es hechicera? El capitan palidecio.
Luego, como no estuviera todavia convencido:

—iHechicera! veplico; doctor, jestais segu-
ro de ello? 3

—>Seguro como de mi existencia; en primer
lugar es una joven sin padre ni madre. Lue-
go, va veis, ha sido eriada por un viejo pastor
que decia la buena ventura; en fin, un enve-
nenador, f :

—Perp esa no es una razon para que esta
pobre doncella....

—Tisa pobre doncella es una bruja, os lo
repito; yo mismo la he encontrado en el cam-
po por la noche, durante los plenilunios, bus-
cando las yerbas y las plantas con que hace
los maleficios. Cuando sucede una desgracia
en la montana 6 en la playa, cuando un mari-
nero se alioga 4 un hombre cualquiera recibe
una punalada, va 4 verlos por la noche; los
hace volver en si’ con palabras mégicas, les
da brebajes compuestos con plantas descono-
cidas, y cuando los enfermos estin proximos
& curarse, los hace firmar un pacto, {Y bien!
Jqné teneis, capitan? os poneis blanco como
una sabana: jun sudor! jOh! es efecto de la
debilidad. Ya lo veis, os habeis levantado muy
pronto, Pero es ignal, mafiana estareis mejor;
yo'vendré & veros.

—Doctor, dijo el capitan, quisiera saldar mi
cuenta con vos. -

—iBah! eso mo corre prisa, respondio el
doctor. .

=81 tal; si fal.

—Pues bien: mas ya sabeis de lo que os
he librado; me dareis lo que os agrade, lo que
4 vuestro juicio merezco; jamds he puesto yo
precio. -

1 =—;0s acomoda nn ducado por visita, doctor?

—Vaya un docado por visita.

Il capitan le dio tres ducados, y el doctor
salid.

Un cuarlo de hora despues llegamos tres
marineros de la fripulacion del ecapitan. Nun-
zio, mi pobre hermano y yo habiamos sabide
el accidente aquel mismo dia, y habiamos sal-
tado en nuestra lancha. jOh! una lancha pe-
fuena, bien dispuesta, que se tragaba nudos co-
mo una golondrina, y en la que habiamos he-
¢ho la travesia desde Della Pace & Palma, que
debo advertiros dista nueve legunas may lar-
gas, en fres horas y media, ni un minuto mas;
es buen andar, jeh? !

—Muy bien, muy bien; mas me parece que
08 separais algo de vuestra narracion, mi que-
rido Pietro.

—Es verdad. {Ah! dijo el capitan al vernos,
seais bien venidos. jPobre capitan! L2 besa-
mos las manos como al pan bendito. Ya veis,
nos habian dicho que habia muerto, y no solo
le encoutribamos vivo, sino aun levantado y
con buena fisonomia; de modo que estabamos

| locos de contento.

—No es esto todo, hijos mios, nos dijo; jha<
beis venido con la lancha?
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—8i.

—Puaes bien, es preciso tenerla dispuesta
para volvernos todos juntos esta noche.

— [sta noche?

—iChist! ‘

—Capitan, no penseis en ello; jherido como
esfais!

—0s digo que es preciso; basta de razones,
basta de palabras, basta de observaciones;
cuando os digo que es preciso partir, necesa=
rio es partir.

—iPero si el viento es malo!

* —Caminaremos al remo, y aun coando deba
hacerlo, me pondré yo mismo 4 ello..

—iVos, capitan! jcomo! Eso es bueno para
divertiros cuando esteis restablecido y haya
bonanza; pero cuando estais herido, iseria
bonito!

—Asi estd convenido.

—~Convenido.

—andad traer vino, ¥ que sea del mejor;
YO pago.

Hicimos traer vinillo de Calabria y casta-
fias; cuando paseis por Calabria no olvideis
esto, porque no hay otra cosa de bueno en el
pais que el moscatel y las castaias Por lo que
hace 4 los hombres, son verdaderos bandicos
que enfregaron & Joaquin y le fusilaron des-
pues.

—Me parece, repliqué, que no quereis mu-J.

cho 4 los calabreses.
—i0n! entre ellos y nosotros hay una guer-
ra 4 muerte; os hablaré de ellos, perded cui-
ado; mas por el pronto volvamos al capitan:
tomé un dedalito de vino, lo cual le senté
perfectamente. Recobraba sus fuerzas que era
una bendicion; en fin, 4 las ocho nos separa-
mos de &l parair & prepararlo todo. A las once
estdbamos ‘de vuelta: el capitan estaba muy
impaciente; se habia levantado y estaba dis-
puesto & partir,
—Ah! dijo, temia no viniéseis hasta media
noche: larguémonos. ;
—8in deeir nada 4 nadie?
—TYa he pagado al médico, y aqui hay dos
duros para la abuela.
—THaceis las cosas en grande, capitan.
—Siempre que me queden dos pesetas para
mandar decir una misa eh llegando & La Pace,
es cuanfo necesito. En marcha.
—i0h! con vuestro permiso, capitan, no
ireis, os llevaremos.
—~{omo querais, perd marchemos.
Le cogid Nunzio sobre sus hombros como
§¢ coge 4 un mifio, y como no estibamos i
mas de cien pasos del gitio en que habiamos
amarrado la lancha, llegamos en diez minu-
tos. En el momento en' que dejabamos al ca-
pitan en ella, vimos elevarse lentamente una
figura blanca sobre una roca de la eosta; nos
mird un instante, luego nos parecio se desli-
zaba por la roca, v se dirigio hicia nosotros.
Entretanto echabamos al mar la barquilla, lo
eual dio tiempo & la sombra para aproximar+

| se; apenas estaria 4 quince pasos, cuando el
" capitan la vio.

'—,Estd 4 Note la barca? esclamé levantindo-
se y con una voz tan robusla como si tuviera
completa salad.

—S8i, capitan, respondimos todos A& un
tiempo. ;

—Pues bien, al remo, amigos miog, Y lar-
guémos, larguémos al punto.

La muger dié un grito: todos nos volyimos
hicia ella.

‘—;Quién es esa muger? preguntd Nunzio.

—Una hechicera, respondi6 el capitan ha-
ciendo la senal de la cruz.

La lancha sureé el mar, arrastrada con la
misma velocidad. que si tuviera alas; la pobre
criatura que dejabamos & popa, vimos que cayo
en la arena y quedo alli tendida como &i estu-
viera muerta.

En cuanto al capitan, habia caido desma-
yado en el fondo de la lancha,

UNA TROMBA.

—1A Ta mesa! dijo Jadin reapareciendo so-
bre el puente con una langosta en una mano,
un plato de patatas en la otra, y una botella
de vino de Siracusa bajo cada brazo. Mas aquel
dia Jadin comio folo; el capitan estaba triste,
y era ficil conocer que su tristeza provenia de
los recuerdos que habia yo desperlado en ¢l
con mi proposicion de ‘ir al cabo Blanco. Yo
me hallaba preocupado por, la narracion de
Pietro, en la que buscaba la realidad hajo la
engaiadora capa con que €l la habia cubierto.
Por lo demas, la oscuridad esparcida sobre
ciertos hechos, oscuridad que el espiritu su=
persticioso del narrador en lugar de aclarar
aumentaba & cada nueva pregunta, la dificul-
tad que csperimentaba yo tambien algnnas
veces en comprender el lenguaje en que se
me hacia la narracion, todo contribuia 4 tras—
ladar los individuos: que entraban en auel
sencillo drama, 4 una escena inmensa y en €s¢
gigantesco cuadro de poeéticas sombras que
aparecerian bajo una forma estraia y de un
color raro, en medio dé nuestra civilizacion.
Por lo demas esperimentaba yo nn encanto
indecible al ver en los mismos lugares que
labitaban en otro tiempo las creencias pro-
fanas, errar hoy como sombras de la edad me-
dia las supersticiones cristianas, que dester-
radas de nuestras cindades 'y aldeas, se refu-
gian en el Océano y envuelven en una misma
atmosfera el buque del marinero breton que
¢ boga hicia el Nuevo Mundo y la barca del ma-
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rino del Mediterrineo que rema hicia el anti-
guo. Tntentaré, pues, hacer participes 4 mis
lectores de las sensaciones que he esperinien-
tado, sin discurriv para ellos mas que lo (ue
he discurrido para mi, 4 fin de que, hastiados
como ellos estin y conio estaba vo de esos
hechos positivos de la politica v de los exac-
tos descubrimienfos de la ciencia, respiren
conmigo el soplo de esta atmosfera nueva, en
medio de la que log hombres y las cosas pier-
den sus contornos secos y aridos para apare-
cer ante nosotros con la vaguedad, la melan-
colia y el encanto que esparcen sobre ellos la
‘distancia, el vapor v la noche.

Ficilmente se comprenderd, pues, que al
punto, y aun antes de terminarse la comida,
me levanté é hice seiia 4 Pietro de que me
signiera. Fuimos 4 sentarnos 4 la proa del
bugue, yitendienlo la mano hécia el horizon-
te, le senalé en las costas de la Calabria la
aldea de Palma, dorada por log ltimos rayos
del sol,

—8i, si, me dijo, 05 comprendo, y yo mis-
mo no e comido nada por temor de que Ia
comida no me sentase mal contindoos lo que
me resta que decir, porque es lo mas triste,
lo vereis.

—(Quedasteis en el desmayo del capitan.

—j0h! no durd mucho tiempo, el fresco de
la noche le hizo al momenfo volver en si.
Llegamos & eso de las cuatro & la aldea; aque-
Ila misma matana se confesd Antonio: ocho
dias despues mando decir una misa _y al cabo
de un ano, como os he referido, se casé con
su prima Francesca, ’ :

—;No habia voelto 4 ver & Giulia en aquel
intermedio? £

—No, pero habia oido hablar de ella fre-
cucntemente. Despues de la aventura de la
puiialada, se habia vuelto todavia mas errante
y solitavia que antes, y se decia que amaba
al eapitan: podeis juzgar el efecto que le ha-
ria encontrarla cerca del lago, v no es estra-
iio que yolviese de su entrevista con ella tan
pilido y azitado.

Necesario es os diga que el capitan debia
hacer un corto viage ea cuanto se casara: de-
biamos trasportar & Lipavi un cargamenlo de
aceite de Calabria, y el capitan habia refar-
dado su (ravesia, a fin de poder cargar paso-
lina al volver a pasar por Stromboli; de esta
manera nada se perdia ni la ida ni Ja vaelta,
y esto lo habia proyectado desde el momento
que dispuso el matrimonio con su prima, §
(liien amaba hacia largo tiempo.

Tres 6 cuatro dias despues de su encuen-
tro ¢on Ginlia, me llamo,.—Toma, Pietro, me
dije, ve en mi lugar 4 Palma, te entenderis
con el seiior Piglia sobre el dia en que envia-
ré el aceite 4 San Giovanni, donde estd con-
venido que iremos a busearlo. Ya comprendes
el pomqué no voy vo mismo,

—Bueno, bueno, capitan, respondi, entien-
do; la liechicera, ;no es eso?

—S8i.

—Bien, perded-cuidado; la cosa se hara con
toda conciencia. En efecto, al dia sicuiente
tomé el barco; dije & mi hermano y & Nonzio
me acompanasen, y partimos. En enanto lle-
gue & Palma los dejé 4 bordo y me fui & casa
del sefior Piglia. {0h! los arreglos con éste
estan hechos al momento, el sefior Piglia es
un hombre fiel y segurn. Al cabo de cineo
minutos todo estaba coneluido, ¥ me hubiese
podido volver si no me hubiese convidado &
comer. Es asi, rico, millonario; pero sin va-
nidad; sienta un marinero 4 la mesa y, trinca
con él. [Voto vd! no habiamos trincado mal.
De repente oigo dar las nueve; aquello:me
recordd que los oltros me esperaban.—(Gon
que dije, es cosa convenida, sefior Piglia; de
hoy en ocho dias el aceite estari en San Gio-
yaani., -

Sali de alli. Hacia una noche enteramenie
0SCra; pero conecia yo micamino como mi
bolsillo. Tomo por una pendiente que condu-
cia derecho 4 la mar, y emprendo mi camino
silbando. De repente distingo delante de mi
una cosa blanca que estaba sentada sobre una
roca; me detengo, se levanta; continuo mi

camino, se atraviesa en ¢l,

—iHola, hola! dije yo para mi, aqui hay algo
sospechoso: las senioritas que se pasean 4 es-
tas horas no han salido para irsc & confesar.
Pero es imperdenable, que yo, Pietro, que no
tengo miedo & un hombre ni & dos, ni 4 diez,
siento temblar mis piernas y luego un sudor
frio que me corria desde la raiz de los cabe-
llog; y aun todavia me estremezco. Pero es
igual, yo continuaba.—Ya adivinareis que era
la hechicera, jno es asi?

—Sin duda.

—I'nes bien, no se movia mas que un guar-
dacanton; pero no estd en eso lo admirable,
sino que al llegar cerca de ella:

—Pietro, me dijo. — Sabia mi nombre,
scomprendeis?

—Ilistd hien, si, Pietro, respondo, jqué hay?
Jqué tenemos?

—Pietro, volvié & decir, t@ perteneces @ la
tripulacion del capilan Arena.

~—iPardiea! jmaravillosa sagacidad! eso es
sabido; si no teneis ofra cosa que ensenarme,
no vele la pena de detenerme.

—Ti le amas.

—i0h! eso como & un hermano.

—iPues bien! dile que no hagu ningun
viage durante esta luna; nada mas que esto.
Este viage le seria fatal, como & sus compa-

Tieros.

—1Bah! glo creeis asi?

—LEstoy segura de ello.

—Pues bien, se lo diré.

~~iMe lo prometes?

—Doy mi palabra.

—1Hsgtd bien, pasa. >

Entonces se separd, me achiqué para no

tocarle; continué andando veinie pasos sin
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precipitar mas los unos gque log otros, para
ne demostrar que tenia miedo; mas al primer
recodo, llamé 4 talones; y avancé un poco de
prisa, como sabeis lo hago cuando me pongo
i ello.

—3i, si, conozeco vuestros medios.

La lancha me esperaba. Cuando Nunzio y
mi hermano me vieron llegar desalentado,
sospecharon que habia elgo; entonces me co-
¢i6 eada wno por un brazo para ayundarme 4
subir mas aprisa y se pusieron a remar como
si hiciesen la pesea del espada. Esto ne hu-
biera podido durar largo tiempo; mas nna
vez fuera dela radd se levanto el viento, iza-
mos la vela, v llegamos al momento 4 la al-
dea. Ganas tenia yo de ir 4 despertar al capi-
tan inmediatamente; pero calenlé que al dia
siguiente por la mafiana aun seria tiempo.
Por otra parte no queria yo decir nada delan-
te de su muger. Al dia siguiente fui 4 verle v
le referi lo que habia.

—Lo mismo me ha dicho & mi, me res-
pondio. ;

—iY bien! ;uo aguardaréis 4 la otra luna,
capitan?

—Imposible. Ya se ha comenzado & secar
la pasolina y si aguardamos mas tiempo 1le-
garemos despues que los demas, lo cual hard
que la tenzamos mas mala y mas cara.

—Que caramba, ezo vos lo vereis. .

—LEstd ya visto, dices que el sibado proxi-
mo estarin los dceiles en San Giovanni, D0 €3
asi?

—Il sdbado proximo. !

~Pues bien, el sibudo ecargaremos, y el
lunes & Ta vela. ;

—Estéa bien, capitan. ' ;

No hice mas observaciones: sabia que una
vez fijada una cosa en su cabeza, no habia ni
dios ni diablo que pudiese hacerle cambiarde
resolucion; asi que no se volvio 4 hablar del
asunto: el sdbado 4 lag cinco de 12 madruga-
da fuimos 4 eargar 4 San Giovanmi. A las
oche de la noche estaban & bordo las eincuen-
ta barricas de aceile; y 4 las doce nos halla-
bamos de vuelta en La Pace. El eapitan en-
contré @ su muger deshecha en ligrimas y la
pregunté por que lloraba, y entonces ella le
refirio que al caer la tarde habia subido al
jardin para coger higos chumbos: mientras
recogio los bastantes para llenar su delantal,
habia entrado la noche; al volver se encontrd
una muger envoelta en un gran velo de lana
blanca, y aquella muger le habia dicho que
si su marido partia antes de la luna nueva le’
sucederia alguna desgracia.

—Bra Ja misma Giulia? pregunte.

—iPodeis juzgar el eslado en que se halla-
b la-pobre muger! Bl capitan la tranquilizo
como pudo, porque él mismo no estaba de-
masiado tranquilo; y el hecho es que no ha-
bia por qué estarlo. Pero Francesca dijo v
suplicé, sin que Antonio quisiese oir nada: el
buque estaba cargado, €1 precio ajustado, el

dia fijado, era cosa hecha; todo lo que pudo
obtener fué que oiria con ella al dia sizuiens
te una misa que habia jdo 4 encargar 4 la
iglesia de los Jesuitas por el feliz viage de su
marido. Al dia siguiente, que era un domingp,
fueron los dos 4 la iglesia; la misa eslaba en-
cargada para las ocho: habian llegado algunos
minutos antes de que diese la hora; se pusieron
de rodillasy comenzaron & rezar. Cuando con-
cluyeron levantaron la cabeza, y vieron en
-medio del coro un ataud eubierlo de una tela
negra y ‘cirios alrededor: un monaguillo se
acered 4 encenderlos, y Antonin le pregunto
Lque misa era la que se iba 4 decir, El mopa-
guillo respondid que era la encargada por la
muger del capitan, y como en aquel nfomen-
to subia el sacerdote al altar, no le hizo mas
preguntus. Al punto comenzé 1a misa,

A las primeras palabras que pronuneio el
sacerdote s¢ miraron palideciendo el capitan
v su.muger. No obstante, se pusieron los dos
a rezar; mas cuando los chantres entonaron el
De profundis, la pobre Francesca no pudo re-
sistir mas tiempo & su terror, dié un gr.io y
se desmayo. Eratan doloroso aquel grito, que
el sacerdote bajo del altar y se aproximo a la
que lo habia dado. .

—Pero, dijo el eapitan con una voz alterada,
squé diablo de misa nos cantais?

—rEl 0ficio de difuntos, respondio el sacer-
dote.

,—uién os lo ha mandado?

—Francesca.

—iYo! jun Oficio de difuntos! esclamo la
pobre muger. [Oh! jno, no! os Le encargado
una misa por el feliz regreso de mi marido, v
no una miga de funeral.

—Intonces eomprendi mal y me he enga-
fiado, respondio el sacerdote.

—iVirgen santa, tened piedad de nosglros!
esclamd Francesca.

—iCimplase la voluntad de Dios! dijo con
resignacion el eapitan.

A log dos dias partimos.

Jamis habiamos tenido un tiempo mas her-
moso para aparejar. Pasamos por delante del
Faro arrogantes como si hubiésemos tenido
alas, El capitan esiaba en la apariencia tan
tranquilo como si nada le atormentase en el
fondo del corazon. Pero yo que estaba en por-
menores, le vi cuando doblamos la torre mi-
rar dos 0 tres veces hécia la parte de Palma.
En fin, pidid su anteojo,. se le dieron, miré
largo tiempo la costa, ¥ sin decir una palabra,
me alargd el instrumento Miré despues que
él, y & pesar de la distancia, vi 4 Giulia tan
claramente como 08 veo & vos: estaba sentada
en lo alto de una roca euya base se hundia
et el mar, mirando al buque, ¥ de cuan-
do en cuando enjugandose 10s 0jos con su pa-
nuelo. - .

—iertamente es ella, dije volviendo ¢] an-
teojo al capitan.

—3i, la he reconocido,
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—;Iri a permanecer mucho tiempo. aili?
Porque me atonta.

—;Crees verdaderamente que seahechicera?

—Si lo es, capitan; pondria mi mano cn el
fuego. = .

—8in embargo, jamds me ha liecho dafio;
antes por el contrario, sin ella...,

—Que?

—Que por ella no navegaria yvo hoy. No
puede quererme mal, porque cuando la vi d
oriila del lago, no amenazaba, suplicaba, llo-
raba.

—iPardiez! si no es mas que eso, todavia
llora, bien se la vé. s

El capitan volvio & dirigir el anteojo, mird
con mas atencion todavia que la primera vez;
luego, dando un suspiro, cerrd su anteojo con
la palma de la mano, y pasando su brazo bajo

- el mio: :

—VYamos 4 dar una vuelta por la proz, me |

dijo. -
—(on mucho guslo, capitan.

Ia tripnlacion jamés habia estado mas ale-
gre; se reia, se contaban historietas, v luego,
va lo veis, cuando vamos a las islas es una
diversion; como habeis podido observar, tene-
mos alli relaciones, de modo que cada uno ha-
blaba de su cada una, y escusado es decir que
habia mucha broma. Asique me vieron:

—VYamos, Pietro, la tarantela.

—i0h! no estoy de humor de bailar, res-
pondi.

—Bah! nosotros te haremos bailar aunque
no (uieras, dijo mi pobre hermano.

—iAh! un buen mozo; mirad, diez aios
menos que yo: le amaba como & un hijo. En
seguida se pone & silbar, los otros & cantar,
¥ yo, & fé mia, senli cosquillas en las plantas
de los pieg; comenzé a bailar con una pierna,
luego con la otra, y he aqui que ya esloy en
medio. Ya sabeis que cuando me pongo a ello
1o es por poco tiempo: ellog continnaban y

yo tambien; al cabo de una media hora cai

hicia atrds: estaba rendido.

~—i0h! dije. un vaso de moscatel no me
vendrd mal. Me alargaron la botella. jA la sa-
lud del capitan, y 4 su feliz viage! ;Donde es-
ta el capitan?

—En la popa, me dijo Nunzio.

—iComo! jqué haces abhi ta, piloto?

—Ya lo ves, cruzarme de brazos; el capitun
se ha encargado del timon.

—Ah! Con esto me levauto, y me voy i
donde estaba. Tenia una mano sobre el timon,
y cn la otra el catalejo. La noche comenzaba
a caer.

—;Qué es eso, capitan?

- —Ella continga alli.
Puse la mano sohre mis ojos, ¥ vi un pun-
tito blanco, nada mas. X

—Es una equivocacion, dije al capitan, creo
que o0s engaiiais, aquello no esuna muger, es
demasiado pequeiio; tiene mas bien el aspecto
de una paviota,

—Fs por la distancia.

—i0h! tengo buena vista, no necesito de
anleojo.’ Sostengo lo que he dicho, es una pa-
viota. .

—Te enganas.

—106mo! mirad, la prueba es que echa &
volar. El ecapitan dié un grito y se lanzé sobre
el filarete. |Y bien! dije cogiéndole por los
pantalones, jqué vais 4 hacer?

—FEs verdad, tendria tiempo de ahogarse
diez veces antes que yo llezase. Y mas bien
que bajar cayd en el puente.

—Lomo?

—>Se ha arrojado al mar.

—iBah!

-—Mira.

Cogi el anteojo: era imatil, ya no habia
nadie.

—iY bien! dije al capitan, jqué quereis!

Mas él se desesperaba,

—Vamog, sed hombre, y que los demas no
se aperciban de esto. '

—Ve a verlos y di 4 Nunzio que puede
dormir esta noche, yo quedaré en el timon.
. Me tendié la mano, Ia cogi y la apreté.

—En @ltimo resultado, le dije, todo es una
hechicera menos. ’

. —;(irees que’ era hechicera? replicé.

—Caramba, capitan! sabeis mi opinion, y
ya va con esta tres veces que os lo digo.

—IJstd bien, déjame. Le obedeei.

—Podeis acostaros todos, les dijo, el capi-
tan velard.

Fsto les venia muy bien 4 todos, de modo
que no hubo réplica. Al dia siguiente desper-
tamos en Lipari; en cuanto al eapitan, no ha-
bia cerrado sus 0jos.

Permanecimos alli tres dias, no para des-
cargar cl aceite, que esta operacion la termi-
namns en veinte y cuafro horas, sino cele-
hrando la boda; en seguida parlimos pasa
Stromboli ligeros como el corcho. Alli carga-
mos, como se habia convenido, el valor de
unas mil libras (e pasolina: y no es decir que
fuviésemos dinero para pagar esto al contado,
pero el capitan tenia mucho erédito y estaba
seguro de salit de ello con ventaja sin mas
que ir & Melazzo; ya estabau alli colocadas de
antemano doscientas libras. Por fanto, como
podeis eonocer, en lugar de volver de Strom-
boli &4 Messina, se maniobrd sobre el cabo
Blauco. Ya nos acercamos al hecho; ya veis
que lo he retardado- tanto cuanto me ha sido
posible, .pero aqui ya no hay medio de vol=
veise atris: es preciso marchar,

—1n vaso de ron, Pietro.

—No, gracias. Lra al medio dia, brillaba un
hermoso sol de fin de setiembre; el tiempo
era bonancible, corria un poco de viento y
nada mas. E capitan fumaba, el hermano de
Filippo, ya sabeis, el cantor, jugaba 4 la mor-
ra con mi pobre hermano Bautista. Yo estaba
de cocina. Asomo la nariz por casualidad fue-
ra de la cantina. Calla, dije, e ahi una nube
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singular y de un color endemoniado. Era co-
mo verde, del color de la mar, yera la tinica
que habia en la atmdsfera.

—8i, me responde el capitan; diez minutos
hace que la estoy mirando. Mira como se vuel-
ve, Nunzio,

—;Me hablais, capitan? dijo el piloto le-
vantando la cabeza por detris de la camara.

—;Lo ves?

—Si. ’

—;Qué opinas de eso?

—Nada bueno.

—8i desplegisemos todas las velas, acaso
llegariazaos al cabo Blanco antes de la bor-
rasca.

—~Fsa no es una borrasca, capitan; no hay
tormenta en el aire; el tiempo estd completa-
mente sereno, la brisa viene de Grecia; ved
sino el humo de Stromboli que mareha contra
el viento.

—1Es verdad, dijo el capitan.

—i0h! mirad, mirad, capitan, ved la mar
por debajo de la nube, como se alborota.

—Todo el mundo sobre cubierta, gritd el
capitan.

En un instante estébamos alli los doce,
con los ojos fijos en el punto en cuestion,
donde el agua hervia cada vez mas. La nube
descendia; se hubiera dicho que se atraian
una 4 otra, que la mar iba 4 subir y el cielo
a bajar. Por fin, el vapor y el agua se unie-
ron. Parecia un inmenso pino cuyo tronco lo
forma el agna vy la copa el vapor. Entonces
conocimos que era una tromba; en el ‘mismo
momento comenzd & ponerse en movimiento
la vasta mdquina. Se hubiera creido una gi-
gantesca serpiente de relucientes escamas
que marchase sostenida sobre su cola, vomi-
tando humo por sus fauces. Vacilo un ins-
tante como para busear la direccion que de-
bia-llevar. Al fin se decidié 4 dirigirse hécia
nosotros. Al mismo tiempo cesé cl viento.

—A los remos, grité el capitan.

Cada uno empuid su remo; no teniamos
mas que adelantar veinte pasos para que la
tromba pasase por detrds. No hay necesidad
de decir si meneariamos los Dbrazos, marcha-
bamos, iDios me perdone! con tanta veloci-
dad como cuando sopla el viento del diablo.
Asi que, la ganamos muy pronto la delantera
de tal modo, cuando continuaba su camino por
detrés encontré nuestro surco todavia no bor-
rado. Nosotros remébamos cada vez con mas
ardor volviéndola la espalda; de suerte, que
no viéndola ya, creimos habernos librado, De
repente vimos 4 Nunzio que gritaba:

—La tromba! ila tromba! Nos volvimos &
irar. s

Sea que nuestra ripida marcha hubiese
establecido una corviente de aire, sea que el
surco que ibamos dejando la marcage su ru-
ta, habia cambiado de direccion y se habia
buesto en nuestra persecucion. Parecia uno
de esos gigantes que existian en ofro tiempo

en las cavernas del monte Etna y que perse-
guian hasta alta mar 4 los buques que tenian
la desgracia de arribar 4 Catania 6 & Taormi-
na. Ya no teniamos brazos, ya no teniamos
voz, no nos quedaban libres mas que los
ojos. Yo recuerdo que me hallaba como aton-
tado; seguia con la vista una corpulenta ave
marina que habia sido arrastrada por la trom-
ba y que revoloteaba como um grano  de are-
na, sin poder salir del circulo que ld encer-
raba. A medida que la (romba se aproximaba,
retrocediamos ante ella; de modo, que nos
encontramos todos amontonades en la proa
del buqne; escepto el piloto, que firme en s
puesto, permanecia en la popa. De repente,
tiembla el barco como si tambien tuviese mio.
do. Los méstiles se doblan como juncos, las
velas se desgarran como telas de arafia; el bu-
que se volco. Todos. habiamos sido sumer-
gidos.

No s¢ el tiempo que pasé bajo el agua. En
lo que me es posible calcular, me sumergi ‘4
unos treinta pies de profundidad. Felizmente
habia tenido tiempo de Iacer provision de
aire, de modo, que no estaba muy aturdido
cuando volvi & la superficic del mar. Abri log
0jos, miré A mi alrededor, y la primera cosa
que vi fué & nuestro pobre barco flolando hi-
cia arriba y hacia abajo como una ballepa
muerta. En aquel instante of me llamaban, me
volvi, era el capitun. Yamos, vamos, dnimo,
le dije; no estamos paraliticos, y con la ayl=
da de Dios, podemos salir adelante.

—Si, si, dijo el capitan; pero ve ahi ung
que aparece detras de ti, es Vicenzo.

—iA mi! esclamo Vicenzo; siento una pier-
na rota, no puedo sostenerme en el agua.

—Empujémosle hacia el buque, capitan; se
montara encima, y mientras no se haje 4 fon-
do.completamente, correrd el agar y acaso se-
ra visto por-alguna barca de pesca. iYalor,
Yicenzo, valor!

Le cogimos cada uno por debajo de un
brazo, y le sostuvimos sobre el agua, en ge-
guida llevado hasta el buque, se agarrs 4 él,
y con la ayuda de sus dos manos y de la
pierna sana consiguié encaramarse sobre la
quilla.

—1Ah! dijo cuando estuvo asegurado sobre
el elemento, veo 4 los demas: uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, siete, ocho, vosotros dos
diez y yo once: no falta mas que uno. El que
faltaba se llamaba Jordano; jaméds volvimos 4
saber de él.

—Vamos! dije al capitan, es precizo nadar
con concierto y picar derechos al cabo. Es un
poco lejos, jqué diantre! y algunos se queda-
rin en ¢l camino;.pero de todos modos, es
preciso que no os asusteis por eso. Vamos,
adelante la marineria.

—Buen viage! nos gritd Vicenzo,

—Una palabra, abuelo.

—Eh!

—¢Ves & mi hermano?
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—=8i, es el segundo alld a lo lejos.

—iDios te recompense por fu buena noti-,

cial —Y me puse 4 nadar hacia el que me ha-
bia indicado, tan velozmente que el capitan
casi no podia seguirme. Al cabo de diez minu-
tos, estabamos todos reunidos, y nadibamos
en linea. Me aproximé 4 mi hermano.

- —|Y bien! Bautista, le dije, vamos & echar-
nos una larga tirada.

—i0h! respondio, nada valdria eso sino
tuviera puesta la chaqueta; pero me incomo-
da bajo los brazos.

—jPues bien! aproximate & mi y no me
pierdas de vista; cuando conozeas que te de-
bilitas, te apoyas en mis espaldas. Sabes que
no'soy corpulento, pero tengo vobustez.

—8i, hermano. ’

—ilomo! jpilolo, sois vos?

—El mismo, muchacho.

—C(alle, calle, no habeis vos sido tan ton-
to, estais completnmente desnudo.

—S8i, he tenido tiempo de desnudarme;
pero si quieres seguir mi consejo, no gastes
tu aliento en charlar, le has de necesitar an-
tes de una hora.

—~Una palabra tan solo: no perdais de vista
al capitan.

—Descuaida.

—Ahora, chiton.

Asi se pasaria como una hora. Al cabo de
este tiempo, viendo & mi hermano inquieto:

—:Te cansag? le dije.

—No, no es €so, es (ue no veo yd a
Giovanni. .

Era el hermano de Filippo.

Me volvi, miré por todos lados; trabajo
inutil, babia ido, & reunirse con Jordano. Y
eso, sin decir una palabra por miedo de ate-
MOriZarnos.

Yed lo que pasa entre los marinos; no
obstante, dije para mi una Ave Maria, mitad
para él, mitad para mi, y me puse estendido
boca arnha para desc.m:ar Pasaria en esto
otra hora; de euando en cuando miraba & mi
hermano, quien cada vez se iba poniendo
mas pélido.

—;Te has cansado, Bantista?

—No, todavia no, pero va no somos mas
que ocho.

~iUna barca! grito el capitan.

. En efecto, al estremo del caho, vimos
apuntar una vela con rumbo hicia nosotros;
esto redobld nuestras fuerzas y nos pusimos 4
nadar con arrojo. Se dirigia hdcia nosotros;
pero debia emplear una hora antes de alcan-
ZArNos.

—Xo llegaré basta ella, dijo Bautista.

—Apdyate en mi.

—Todavia no.

—Entonces no te apresures y descansa so-
breslos brazos.

—~Es este demonio de veslido el que me in-
comoda.

—Animo.

Todo mareho bien durante nnos tres cuar-
tos de hora. Veiamos aproximarse la barea;
no debia estar 4 mas de una legua de nos-
otros. Oi toser 4 Baulisla; volvime apresura-
damente 4 mirar.—No ¢3 nada, dijo, esto no
es nada.

—>$i tal, es algo, le respondi; vamos, va-
mos, nada de fanfarroneria y apoya ta mano
sobre mi espalda, esto fe ayudard.

—Pues aproximate a mi, porque noto que
me voy entumeciendo. En dos avances le al-
cancé, le puse la mano sobre mi cuello, vy es-
to le alivid.

—iLa barca nos ha visto! grité el capitan.

—0yes, Bautista? la barca nos ha visto, nos
hemos salvado.

—No todos, porque vé ahi & Gaetano que se
ahoga. 3

—VYamos, vamos, no te ocupes de los de-
mas, cada uno mire por &f, hermano.

-—Entonces jpor qué no me dejas?

—Porque ta eres yo.

—Callaos, pues, dijo el pilolo; os debi-
litais. .

Habia dicho verdad, jpobre Bautista! no
podia seguir; me pesaba como un plomo, de
modo que. ya no avanzzba yo nada. Sin em-
Dargo, la barca continuaba adelantando; ya
veiamos la gente que cstaba & bordo, tiamos
sns gritos, pero solo Nunzio les respondia.
Se hubiera dicho que tenia aletas el viejo can
marino; no se cansaba. En cuanto 4 Bautista
era.muy dislinto; tenia los ojos medio cerra-
dos, y sentia ye su brazo que ge confraia con
rijidez alradedor de mi cuello; yo mismo co-
menzaha & respirar dando cierlos silbidos.

—Piloto, dije, si no llego hasta el barco
mandards decir dos misas por mi, jno es asi?
No habia aun acabado, euando siento & mi her-
mano (ue entra en la agonia.

—iA mi, - piloto, al.. p’ete & pasear! (u-
bria ya el agua mi cabeza, Ya sabeis que se
tragan fres bocauadaa anles de irse & fondo
compleiamcnte

—JBueno, dije, todavia tengo que tragar dos.
Efectivamente, volvi & nomr sobre el agua,
Tenia el sol frente & los ojos, ¥ me parecia
enteramente rojo; veia la barca envuelfa en
una niebla, no sabia si estaba cerca 6 lejos;
queria hablar, llamar, como si tuviese una
pesadilla, Si no hubiese sido por Bautista,
hubiera podido acaso volverme boca arriba;
pero con ¢él, imposible, nolaba que me arras-
traba y me iba hundiendo.—Bueno, dije, ya
tenemos el segundo trago, no me queda mas
que uno; en fin, reun{ todas mis fuerzas, vol-
vi & Ja superficie; el sol estaba negro. jih!
¢zjamas os habeis ahogado?

—No. Continuad, Pietro.

~-30ué diablos querc:s que coniinte? no sé
nada mas. No conocia ya 4 mi hermano, que
me tenia cogido por el cuello; sentia que me.
hundia con una cosa que me arraslraha al fon-
do, con una cosa que me abogaba, ¥y traté de
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desembarazarme de aquella cosa. No sé cémo
me goberné, pero [Dios me perdone! lo conse-
gui. Entonces tuve un momento de bienestar;
me parecié que rvespiraba, que me llevaban,
Inego que me daban vuelta.- Cuando abri los
ojos, estabamos en la punta del cabo Blaneo,
que veis alld abajo; estaba yo colgado por los
pies v arrojaba por la boca el agna del mar
semejante al cano de una fuente grueso tomo
mi brazo. Nuncio estaba cerca de mi y me fro-
taba el pecho y los rifiones.

—Y los demas?

—(uatro se habian salvado, y con Nunzio vy
YO seis. X : *

— X el capitan?

—Fl capitan no se habia ahogado, pero &
consecuencia de los esfuerzos que habia heeho
al poner el pie en la barca, se habia vuello &
abrir su herida. Ya no quiso volver 4 cerrarse;
en tres dias perdio toda la sangre de sn cuer-
po y en el tercero murié: prueba de que Giu-
lia era hechicera. :

—;Y Vicenzo 4 quien dejdsteis sobre el bu-
que con una pierna rota? 3

—Es el mismo que veis alli, ¥ que esld en
conversacion con vuestro compaiiero y el co-
cinero. Pues bien, ahora comprendereis por
qué no nos agrada ir al cabn Blanco,

En efecto, lo comprendia.

En aquel momento el capitan se aproximo
a nosotros, y viendo por nuestro silencio que
habiamos concluido:

—Iliscelencia, me dijo, ereo que vuestra in-
tencion es tocar en tierra solo en Messina, y
volver inmediatumente & Nipoles por la Ca-
Iabria.

—5i, ;habra alzun inconveniente?

—Al contrario, venia 4 proponer & vuestra
escelencia desembarcar direclamente en San

_ Giovanni: para no pagar dos patentes por el
Speronare, alravesaremos el estrecho en la
chalupa.

—Magnifico.

—A San Giovanni, abuelo, dijo el capitan
volviéndose hacia el piloto.

Nunzio hizo una sefial con la cabeza, im-
primié un ligero movimiento al timon, y el
pequeno buque, doeil como un caballo de es-
cuela, volvid su proa hécia la parte de la Ca-
labria. ;

A las diez de la noche anclamos & veinte
brazas de la cosla,

LA JAULA DE HIERRO.

5i habiamos esperimentado dificultades pa-
ra desembarcar en la capital del archipiélago
lipariota, muy distinto fué para verificarlo en
las costas de la Calabria: aunque nuestro capi-

tan tuvo la prevision de ir 4 la policia cuando
se abrid la oficina, es decir, 4 las seic de la
madrogada, eran las ocho y aun no cstaba de
vuelta en el Speronare; por fin le vimos aso=
mar por el estremo de una calle corta, escel-
tado por una partida de aduaneros, los cuales
se colocaron en semicirculo en la costa, for-
mando un cordon sanifario entre nosolros y
la'poblacion: tomada esta disposicion eslraté-
gica, nos hicieron desembarcar con nuestros
papeles, los que recibieron de nuesiras ma-
nos con largas pinzas, y fucron somelidos &
una comision de lres miembros, elegidos sin
duda entre los mas instruidos. Habiendo si-
do favorable, & lo que parecia, aquel exi-
men, nos fueron devueltos nuestros docnmen-
tos, v se procedié al. interrogatorio, ¢l cual
se reducia a saber de dénde veniamos, a don-
de ibamos, y con qué objeto viajibamos.
Respondimos sin vacilar que veniamos de
Stromboli, que ihamos & Bauso, y que viajd-
bamos por divertirnos. Estas confestaciones
fueron .sometidas &4 un eximen semejante al
que habian sufrido nuestros papeles, y sin du-
da como estos salieron de él victoriosas, por-
que ¢l gefe de la parlida, tranquilizado con
respecto & nuestro estado sanitario, se apro-
ximd & nosotros para decirnos que se nos iba
4 entregar nuestra patente, y que podriamos
continnar nuestro camino; un duro que le
ofreci, y que no creyd deber tomar con pinzas
como los pasaportes, activo las Gllimas forma=
lidades, de modo que un cuarto de hora des-
pues, es decir 4 eso de las diez, recibimos
nuestra autorizacion para partiv & Messina.

Unicamente yo la aprovechér Jadin habia
divisado una barca de pescadores, y en aque-
Ila barca tres 6 cuatro pescados de forpas'y
colores tan seductores, que el deseo de dibu-
jarlos pudo mas en &l que el de visitar el fea-
tro de las hazaias de Pascal Bruno; ademas,
pensaba ir los dos dias siguientes & sacar un
croquis de Seylla.

Toda la tripulacion y yo nos metimos en
una lanchita: todos tenian prisa por volver &
ver 4 sus mugeres. Jadin, el gromete y Milord
quodaron solos para guardar el Speronare. No
queriendo retardarles su felicidad, antoricé @
nuestros marineros para que virasen direcla-
mente & la aldea Della Pace; este permiso fué
recibido con vivas de regocijo: cada uno em-
puii6 su remo, y volamos en toda la estension
de la palabra, sobre la superficie del mar.

Desde por la maiiana habian reconocido
de un lado al otro del estrecho nuestro peque-
fio buque anclado en las costas de la Calabria,
¥ como se fignraban que el dia no pasaria sin
una visita de su tripulacion, no le habian per-
dido de vista: asi apenas habiamos caminado
una milla, comenzamos & ver reunirse toda la
poblacion en Ia orilla del mar. Esto redoblé
el ardor de nuestros marineros: en menos de
cuarenta minutos estuyvimos en lierra.

Como Unicamente yo no era esperado por
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nadie, dejé 4 toda mi gente entregada 4 la
alegria del regreso, y dindoles cita para de
alli ‘4 dos dias 4 las ocho de la mafiana en la
fonda de la Marina, me dirigi hacia Messina, 4
donde llegué hacia el medio dia.

Era demasiado tarde para pensar en hacer
mi correria en el mismo dia: hubiese tenido
que hacer noche en alguna infume posada de
aldea, y no queria yo anlicipat los placeres
que por ese lado me prometia la Calabria; pi-
seme, pues, & recorrer las culles de Messina
por ver si en mi primer viage me habia olvi-
dado de visitar alguna obra maestra, Absolu-
tamente nada habia olvidado.

Al entrar en la fonda se me presentd un
joven muy alto: crei reconocerle y me dirigi
hacia él: en efecto, era el hermano de la se-
fiorita Schulz, con quien habia-trabado cono-
cimiento hacia dos meses, No creia volverle &
hallar en Messina, mas su hermana habia sido
muy bien recibida en el teatro, v habia per-
manecido en la segunda capital de la Sicilia
mucho mas tiempo que ¢l que al principio ha-
bia creido.

Espliqué & Mr. Schulz las cansas de mi
vuelta & Messina. Tan curioso como el que
mas de lo mnovelesco, se ofrecid & ser mi
compaiiero de viage. fomo se comprenderd,
fué aceptada la oferta inmediatamente, y con-
venidos, fuimos & la casa del affifatore que
le alquilaba su carruage, & fin de tomar una
berlina cualquiera para el dia siguiente & las
seis de la madrugada: mediante ¢l precio de
dos duros, arreglamos nuestro asunto.

Al dia siguiente, cuando bajaba yo de mi
habitacion, encontré 4 Pietro al final de la es-
calera; el generoso joven habia creido que
acaso tendria yo neccsidad de sus servicios
en aquella corta espedicion, y habia abando-
nado La Pace a las cinco de la madrogada, te-
miendo no estar cuando saliese yo de la cama.

Tengo & veces un profundo sentimiento
cuando pienso que acasp no volveré & ver ja-
mds 4 ninguno de aquellos hombres escelen-
tes. Hay atenciones y servicios que Do se pa-
gan con dinero; y como probablemente la
obra que estoy escribiendo no caera nunca en
sus manos, siempre que piensen en mi, cree-
ran que les he olvidado,

Hubo entonces entre nosotros una acalo=
rada discusion: Piefro queria subir con el co-
chero, yo exigia.que montase con nosotros:
resignése al fin, pero & una legua 6 dos de
Messina se decidio & estirar sus piernas.

Como el camino de Messina a Bauso nada
ofrece que sea notable, se paso el tiempo en
hacer preguntas & Pietro; mas éste nos habia
dicho todo lo que sabia con respecto & Pascal
Bruno, y todo el frato que sacamos de nues-
tros interrogatorios fué saber que habia en
Calvarnso, aldea situada 4 una milla de aquella
4 dende ibamos, un notario conocido de Pie-
1ro, y que conocia perfectamente todos los de-
falles que desedbamos saber,

A eso de las once llegamos & Bauso; Pietro
hizo detener el carruage ala puerta de wna
especie de posada, unica que habia en el pais.
El posadero salié a recibirnos con el aire mas
afable del mundo, con su sombrero en la ma-
no y ¢l mandil recogido: me llamé la atencion
su aire de honradez, y manifesté a Pietro mi
satisfaccion por ello, diciéndole que su maes-
tro di casa tenia el aspecto de un hombre es-
celente.

—10h, si! es un hombre escelente, respon-
dio Pietro, y no merece el disgusto que se le
ha causado.

—Y quién le ha causado disgustos? pre=
gunte. )

—iHum! contestd Pietro.

—Pero en fin....

Se aproximé & mi oido.

—La policia, dijn.

—Como la policia?

—S8i, ya comprendeis. E¢ uno siciliano, vi-
vo de genio; se liene una disputa. ;Y bien! se
juega al puiial 6 & la escopeta.

—iYa! jnuestro huésped, segun parece, ha
tenido ezos juegos?

—TFué provocado el buen hombre, porque
&l es amable como una doncella.

—Y entonces?....

—Entonces, dijo Pietro manifestando con
gran trabajo el delito, |y bien! ha muerto
dos hombres, uno de una punalada, y el otro
de un balazo: aunque digo muerto, uno de
ellos no estaba mas que herido; pero murio 4
los ocho dias.

—i}Ah!

—~Pero, para que veais, pura picardia; otro
ge hubiera curado, pero éste tenia un antiguo
rencor contra este pobre Guiga; y se ha deja-
do morir por jugarle una pasada.

—;Es decir, que este huen hombre se lla-
ma Guiga? pregunté.

—Es decir, ese es un mote que se le ha da-
do; mas el verdadero es Santo-Coraffe.

—Y la policia le ha atormentado por esa
vicoca?

—iCémo, atormentado! sabed que le han
puesto en prision como 4 un ladron. Teliz-
mente tenia bienes, porque ahi donde le veis,
tiene el bribonzuelo mas de seiscientos duca=
dos derenta.

—1Y bien! jqué han podido hacer los seis-
cientos ducados en el negocio? ;0 era culpable
0 no?

—(No lo eral imolo eral esclamé Pietro,
ifué provocado! [es la bondad personificada
el pohre Guiga! Pues bien, cuando vieron que
lenia bieneg, entraron en tratos con él. Hubo
una avenencia, paga una corta renta y le de-
jan tranquilo.

—;Mas @ quién paga esa renta? ;d la fami-
lia de los que ha muerto? ;

—%No, no, zpara qué?... 10, & la policia.

—LEso es olra cosa, shora comprendo.

Me dirigi hacia nuestro huésped con toda
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la consideracion que merecian las noticias
que acababa de recibir de él, y le pregunté
lo mas corlesmente que me fué posible si
podria dar de almorzar 4 cuatro personas; ha-
biéndome dado una respuesta afirmaliva, su-
pliqué 4 Pictro subiese en el carruage y fuesc
4 buscar su notario & Calvaruso. .

Mientias se asaban las chulelas y Pictro
caminaba, nos dirigimos hasta la costa. El
paisage es delicioso-desde la playa de Bauso,
De un lado avanza el cabo Blanco achatado y
prolongado en el mar; del otro el monle Pe-
loro esta cortado & pico sobre las olas como
una costa erizada. Del fondo se destacan Vul-
cano, Lipari y Lisca-Bianca, mas alla de la que
se eleva humeante Stromboli.

Vimos & lo lejos el carrnage que volvia
por €l camino* dos personas venian dentro;
Pietro habia, pues, encontrado & su nofario:
hubiera sido una falta de atencion hacer espe-
rar, al digno cartulario que se incomodaba por
nosotros; volvimos, pues, 4 emprender la ruta
hécia la posada, 4 donde llegamos en el mo-
mento mismo en que el carruage se detenia.

Pietro me presentd il signor don Cesare
Alletta, su notario de (alvaruso. No solo llevaba
el buen hombre todas las tradiciones orales de
que era intérprete, sino tambien parte de los
papeles relativos al procedimiento que habia
conducido al patibulo al célebre bandido cu-
ya biografia pensaba yo escribir.

El almuerzo estaba dispuesto: el buen
Guiga se habia escedido 4 si mismo, y co-
mencé 4 creer con Pictro, que no era tan cul-
pable como se le hacia, y que era un pecoato
haber atormentado 4 fan escelente hombre.

Despues del almuerzo, nos pregunté don
tesare- Alletta si desedbamos oir primero la
historia de las proczas de Pascal Bruno 6 vi-
sitar antes el teatro de sus proezas: le res-
pondimos que cronoldgicamente nos parecia
que la historia debia ser la primera, puesio
que una vez narrada, cada detalle subsiguien-
te'seria mas interesante y mas precioso.

(omenzamos, pues, por la historia.

Pascal Bruno, era hijo de Ginseppe Bruno:
Giuseppe Bruno tenia seis hermanos.

Tres aiios tenia Pascal Bruno, cuando s
padre, nacido en territorio del principe de
Montcada Paterno fué  establecerse 4 Bauso,
aldea en cuyas cercanias vivian sus seis her=
manos ¥ que perienecia al conde de Castel-
Novo. : ;

Desgraciadamente tenia Ginseppe Bruno una
muger muy linda, y el principe de Castel-No-
vo era demasiado admirador de las mugeres
bonitas; se enamord de la madre de Paseal, y
Ia hizo ofertas que ella rehusé. El conde de
Castel-Novo no estaba acostumbrado & sufrir
con paciencia semejanies negativas en sus
dominios, donde todos, hombres y mugeres,
se anticipaban & sus deseos. Renovo sus ofer-
tas, las dobld, las triplicd sin obtener nada.
Al fin cansose su paciencia, ¥ sin pensar que

no tenia derecho alguno sobre la muger de
Giuseppe, puesto que ni aun habia nacido en
sus tierras, un dia que estaba ansente su ma-
rido, lahizo robar por cuatro hombres, y con-
ducir 4 su pequeiio palacio, donde la violo.
Sin dnda hacia un grande honor 4 un pobre
diablo como Ginseppe Bruno rebajandose has-
ta su muger; pero Giuseppe tenia un caricter
muy dislinto que los demas: no reprendio _en
lo mas minimo & la pobre muger, pero fué a
ocultarse en el camino por donde habia de
pasar el conde de Castel-Novo, y cuando ésle
llegaba cerca de él, le di6 una puialada por
bajo de la sesta costilla del lado izquicrdo,
de la que murio dos horas despues; de.modo,
fue le did poco tiempo para reconciliarse con
Dios, pero lo bastante para declarar el nom-
bre de su asesino.

Giuseppe Bruno emprendio la fuga y se
relird 4 la montana donde sus scis hermanos
le llevaban de comer por turno: llegd & sa-
berse v se prendio 4 los seis como cémplices
del asesino del conde. Ginseppe que no que-
ria que sus hermanos pagasen por ¢l, escribid
que estaba dispuesto & entregarse si querian
dejar en libertad & sus hermanos. Se le pro-
metio asi, se entregd, fué ahorcado y sus
hermanos enviados & galeras, No era éste pre-
cisamente, el compromiso contraido con Giu-
seppe, pero si los gobiernos hubiesen de
cumplir los compromisos con todo el mundo,
ya se deja conoeer que eso les llevaria dema-
siado lejos.

La pobre madre permanecid, pues, en la
aldea de Bauso con el pequeinio Pascal Bruno,
de edad 4 la sazon de cinco anos; pero como
segun costumbre, v para procurar el escar-
miento se habia espuesto lacabeza de Giusep-
pe enund jaula de hierro, y aquel espectacu-
lo la era muy doloroso, cogié un dia & su hi-
jo de la mano y desaparecié en la montana,
Quince afios pasaron sin gue se volviese &
pir hablar del uoo ni de la otra.

Al cabo de este liempo, volyio & aparecer
Pascal. Era un joven buen mozo, de veinle ¥
uno & veinte y dos anos, de fisonomia som=
bria, acento aspero, mano pronta, y & quien
la vida salvage habia aumentado estraordina-
riamente la- fuerza y destreza naturales. A
juzgar por aquel aire de melancolia que se
notaba en sus facciones, parecia haber olvida-
do completamente la causa que le habiahecho
abandonar 4 Bauso: solo si, cuando pasaba
por delante de la janla donde estaba espucsta
Ia cabeza de su padre, bajaba los 0jos por no
verla, y palidecia mas que de ordinario. Por
lo demas no buscaba ninguna compania, ja-
més dirigia 4 nadie el primero la palabra, si
le hablaban se limitaba & responder, y vivia
solitario en la casa en que habia habitado su
madre y que habia permarecido cerrada por
¢spacio de quince anos.

Nada se habia traslucido & su vuelta, y to-

dos le preguntaban qué volvia & hacer en su



&G

OBRAS DE ALEJANDRO DUAAS,

pais, del que debian alejarle tantos recucrdos
dolorogos, cuando comenzé & esparcirse el
rumor de que-estaba enamorado de una jéven
llamada Teresa, que era hermana de leche de
la joven condesa Gemma hija del conde de
Castel-Novo. Lo que habia dado alguna,_ vero-
similitud 4 aquel rumor era, que un jéven de
la aldea al volver una noche de visilar 4 sn
novia, le habia visto saltar por encima de la
pared del jardin colindante con la casa que
habilaba Teresa. Se compard entonces la épo-
ca de la vuella de Teresa, que residia comun-
mente en Palermo, 4 la aldea de Bausv, con
1a de la aparicion de Pascal, y se vid que uno
¥y otro habian acaecido en la misma semana;
pero lo que sobre todo desvanecio la duda
sobre la inteligencia que existia entre los
dos jovenes, fué que habiendo vuelto Teresa
4 Palermo habia desaparecido Pascal ul dia
siguiente de su partida, y la puerta de la casa
materna se hzbia cerrado de nuevo, como lo
habia estado durante quince aiios.

Pasaron fres afios sin que se supiesc lo
que habia sido de él, cuando un dia lera el
de la funcion de la aldea de Bauso) aparecié
de repente con el trage de los ricos cam-
pesinos calabreses, ¢s decir, sombrero, pun-
tiazudo con una cinta colgando por la espalda,
chaqueta de terciopelo con botones de plata
cincelados, faja de seda de mil colores, de lus

un firo; pero aungque no se habia reservado
mnas que una suerte, no por eso dejaba de ser
grande la inquietad de los demas tiradores,
conociendo que su destreza habia Ilegado a
ser casi proverbial en todo el canton.

Estaban en la N cvando llegé Bruno, aca-
baron todas las letras del alfabeto antes de
Hegar 4 €1; en segnida se volvié 4 ‘comenzar
por la A, lnego se llamd la B; Bruno se pre-
sento.

Si el silencio habia sido grande cuando
habian visto aparecer 4 Bruno, se comprende
que fué mucho mayor todavia cuzndo le vie-
ron prepararse 4 dar una proeba piblica de
aquella destreza de que tanto se hablaba, pe-
ro que nadie podia decir que la hubiese vis-
to ejecutar. El joven se adelantd, pnes, se-
guido de todas lag miradas hasta la coerda
que marcaba el limite, y sin observar al pare-
cer, que era el objeto de la atencion general,
se afirmé sobre su pierna derecha, hizo un
movimiento para soltar sus brazos, apoy6 la
escopeta en el hombro, y comenzé & hacer la
punteria de abajo & arriba.

Compréndese con que ansiedad seguirian
los rivales de Pascal Bruno el movimiento del
caiion de la escopeta, 4 medida que se iba
elevando, Prontollego 4 Ta altura del blanco,

¥ se redobld la atencion; pero con gran admi-

que se fabrican en Messina, calzon de tercio- |

pelo con hebillas de plata, y botines de cue-
ro abiertos por la pantorrilla. Lievaba una es-
copeta inglesa d la espalda, iba seguido de
cuatro hermosos perros corsos.

aquel dia solemne era una la que casi siempre
se encuenlra en Sicilia en semejantes ocasio-
nes: era el tiro de escopeta. Por una antigua
costumbre del pais, se verificaba todos los
anos este ejercicio frente 4 las altas murallas
del castillo, en las que, 4 dos tercios de su
altara blanqueaba despues de veinte aiios ¢l
créneo de Giuseppe Bruno dentro de su jaula
de hierro. s

Pascal se adelanté en medio de un silencio
general. Al verle tan bien armado y escolta—
do, habia pensado cada uno por si que iba 4
pasar alguna cosa estraia. Sin embargo, nada
indicaba por parte del joven la mas pequeiia
intencion hostil. Se aproximé & la barraca
donde se vendian las halas, compro una que
midié con el calibre de'su escopeta; y en se-
guida cargd su arma con las municiones y
precauciones que los tiradores tienen cos-
tumbre de emplear en semejantes casos.

Se seguia un Orden alfabético; cada uno
era llamado 4 su turno y sacaba una bala. Se
podian comprar hasta seis; pero cualquicra
que fuesen las que se-compragen, era nece-
sario comprarlas de una vez, de otro modo
no era permitido volver & tomar mas. No ha-
biendd comprado Pascal Bruno mas que una
bala, claro es, que no podia disparar mas de

racion de la concurrencia continud Pascal
elevando el cafion de su escopeta, buscando
otro blanco; cuando llego 4 la altura donde se
encontraba la jaula de hierro, se detavo y
permaneci un instante inmovil como si él y

i iy s v | su arma fueran de bronee; por fin, el disparo
ntre las varias diversiones que habia

tanto tiempo esperado, se oyo, v el craneo,
saltando de zn jaula de hierro, cay6 al pie de

_la muralla; Brune salto por encima de la cuer-

da, se adelantd lentamente y sin precipitar un
Paso mus que otro hacia el terrible trofeo de
su destreza, le recogio con respelo, y sin vol-
verse una sola vez hdcia aquellos 4 quienes
habia dejado sn accion estupefactos, tomo el
camino de la monfaia. :

- Dos dias despues se esparcié por toda la
Sicilia el rumor de otro suceso en que Bruno
habia representado un papel tan inesperado v
todavia mas trigico que el que acahaba de eje-
cutar. Teresa, aquella joven hermana de le-
che de Ja condesa de Castel-Novo, de guien
hemos hablado, acababa de casarse con uno
de los campieri del virey, cuando en la noche
misma de la boda, y en el momento en que
los jovenes esposos iban & empezar el baile
con una {arantela, se habia presentado Bruno
de repente en medio de los bailarines, con un
par de pistolas en la cintora. Entonces se ha-
bia dirigido & la desposada, y-bajo pretesto de
que le habia prometido bailar con &l antes que
con ningun otro, habia pretendido que el ma-
rido le cediese su lngar. El marido por toda
respuesta habia echado mano @ su pufial, pero
Pascal le hubia tendide sin vida de un pisto-
letazo: en seguida, con su segunda pistoly en
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fa mano, habia oblizado & Ja joven, palida y
casi moribunda, 4 bailar la tarantela cerca del
cadiver de su marido; en fin,-pasados algunos
segundos, no pudiendo Teresa soportar por
mas tiempo el suplicio que ¢ la imponia en
castigo de su perjurio, habia caido desmayada.

Entonces Pascal habia dirigido contra ella
el canion de su segunda pistola, v todos cre-
yeron que iba & acabsr con la pobre muger;
pero calenlando sin duda, que en su sifuacion
seria Ja vida mas cruel para ella que la muer-
te, habia dejado caer su brazo y hajando el
gatillo de Ja pistola, la volvio & colocar en el
cinto, y habia desaparecido sin que nadie in-
tentase ni aun hacer el mas pequeiio movi-
miento para detenerle.

Esta noticia, 4 que al principio se vacilo
en dar crédito, fu¢ confirmada al punto por
el mismo virey, quien fuera de si por el ase-
sinato de uno de sus mejores servidores, did
las érdenes mas severas para que Pascal Bru-
no fuese cogido. Pero eslo era mas facil de
mandarse que de hacerse; Pascal Brano ge ha-
bia hecho bandido, pero bandido‘d la manera
de Karl Moor, es decir, para los ricos y los
poderosos, con los que no fenia piedad, mien-
tras que por el contrario, 103 pobres y los dé-
biles estaban seguros de ballar en ¢l un pro-
tector y un amigo. Se decia que todas las par-
tidus diseminads hasta entonces por la cordi-
llera de las montaiias que comienza en Messina
v va 4 terminar en Tripani, se le habian reu-
nido y le habian nombrado su gefe, lo que
hacia estuviera casi & la cabeza de un ejérci-
to; y sin embargo, siempre que le, veian iba
solo, armado con su carabina y sus pistolas,
y acompaiiado de los cuatro perros corsos.

Desde que Pascal Bruno, entregandose al
nuevo género de vida que entonces llevaba,
se habia aproximado & Bauso, el mayordomo
que habitaba el pequefio castillo de Castel-
Novo, cuyos bienes administraba & nombre de
la joven condesa Gemma, se habia refirado 4
Céfalu, por temor de que alcanzindole la ven-
ganza del irritado joven, no le acaeciese al-
guna desgracia. El castillo habia, pues, que-
dado cerrado como la casa de Giuseppe Bruno,
cuando un dia un aldeano, al pasar por delan-

. te de sus murallas, vio todas las puertas abier-
tas, y & Bruno apoyado con los codos en una
de sus venlanas.

Algunos dias despues encontrd otro aldea-
no & Bruno: el pobre diablo, aunque habia
perdido casi toda su cosecha, llevaba la renta
i su sefior; esta renta consistia en cincuenta
ducados, y para reunir esta suma, se habia
visto precisado & dejar & su muger 6 hijos ca-
si sin pan. Entonces Bruno le dijo fuese & pa-
gar & sn sefior ante todo, y que volviese de
alli 4 dos dias & verle en el mismo lugar. El
aldeano continud su camino medio consolado,
porque habia en la voz del bandido cierto aire
de ofrecimiento que no le habia engaiiado.

En efecto, 4 los dos dias, cuando se en-

conlro en el sitio de cita @ Bruno, se aproximé
éste v le entregd una bolsa; esta bolsa conie-
nia veinte y cinco ducados, es decir, la mitad
de la renia. Era una rebaja concedida & las
siiplicas de Bruno, y como se sabia que las
stiplicas de Bruno eran drdenes, el propietario
habia aceedido.

Algun tiempo despues, habia oido Bruno
referir que no podia verificarse el matrimonio
de un joven de la aldea con una joven a quien
amaba, porque ésta tenia alguna fortuna, y so
padre exigia que el futuro esposo aportase al
matrimonio sobre poco mas 6 menos, lo mis-
mo que ella, cs degir, cien ducados. El jéven
se desesperaba. Queria engancharse en lag
fropas inglesas, queria hacerse pescador de
coral, tenia ofros mil proyectos 4 cual mas
insensatos, pero estos proyectos en lugar de
aprox‘marle 4 su amada, tendian 4 alejarle.
Un dia se vié & Bruno hajar de su pequena
fortaleza, atravesar la aldea y enfrar en la ca-
sa del pobre enamorado; permanecio encerra-
do con ¢l una media hora, v al dia siguiente
se presento el joven en casa del padre de sa
novia con los cien ducados que ésle exigia.
Ochio dias despues se verifico el malrimonio.

En fin, un incendio devoré una parte de la
aldea, y redujo 4 la mendicidad 4 todos los
desgraciados que fueron victimas de ¢l. Ocho
dias despues, un convoy de dinero que iba de
Palermo & Messina, fué robado entre Mistrefta
y Tortorico, quedando muertos cn el sitio dos
de los gendarmes que le escoltaban. Al dia
siguiente de este suceso, cada uno de los que
habian sufrido en el incendio, recibio. cin-
cuents ducados de parte de Pascal Bruno.

Se comprende que con semejantes medios
repetidos casi todos log dias, Pascal Bruno ad-
quiria_fal grado de recomocimienlo, que. le
aseguraba completamente: en efecto, no se
formo plan contra Pascal Bruno, de que por
medio de los aldeanos no recibiese aviso de él
al mowento, vy sin que tuviesen necesidad de
iral easlillo 6 que Bruno tuviese necesidad de
bajar & la aldea. Bastaba una cancioncilla, una
banderita colocada en lo alto de una casa,
una seiial cualquiera, en fin, que la policia no
podia descubrir, para que Bruno, advertido a
liempo, y gracias 4 su caballito del valle de
Noto, mestizo de raza siciliana y érabe, se ha-
llase 4 veinte v cinco leguas del sitio donde
ge le labia visto la vispera 6 donde se creia
encontrarle al dia signiente. Tan pronto, cowo
me habia dicho Pietro, corria & la costa, se
metia en la primera barca que llegaba, y asi
pasaba dos 6 tres dias con los pescadores, que
recompensados generosamente por él, nopen-
saban en hacerle traicion; luego abordaba &
algun punto de la costa donde no se le espe~
raba, y ganaba la montafia: caminaba veinte
leguas en una noche, y al dia siguiente, des-
pues de dejar un recuerdo cualquiera de su pa-
o en el sitio mas lejano de su nocturna cor-
reria, se encontraba en su pequena forfaleza
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de Castel-Novo. Esta rapidez de locomocion
hacia entonces cireular singulares rumores: se
conlaba que Pascal Bruno, en una noche de
formenta, habia hecho un pacto con una he-
chicera, y que habiéndola entregado en cam-
bio sn alma el bandido, le habia dado ella la
piedra que hace invisible y la escoba alada que
[rasporta en un instante de un sitio 4 otro.
Pascal fomentaba, como es de suponer, aque-
llos rumores que contribuian a su seguridad;
mas como esa facultad de locomocion y de
invisibilidad no le parecian todavia bastante
para tranquilizarle, aprovecho la ocasion que
se-presentd de hacer creer tambien en la in-
vulnerabilidad.

' Pormas bien avisado que estuviese Pascal,
llegd un dia en que cayd en una embuscada;

acostumbraron poco 4 poco 4 folerar 4 Paseal
Bruno como una auforidad de hecho ¢i no de
derecho.

Entretanto, los sucesos politicos obligaron
al rey Fernando 4 abandonar su capital y re-
fugiarse & Sicilia: se concibe que la llegada
del sefior, y sobre lodo, la presencia de los
ingleses, debian hacer algo mas severa la au-
toridad; sin embargo, como se queria evitar
en lo pesible una colision con Pascal Bruno,
4 quien suponian con fuerzas considerables
ocultas en la montafa, le ofrecieron entrase
al servicio de las tropas de 8. M. con el gra-
do de capitan, ¢ bien que organizase su gen-

te en cuerpo franco, é hiciese con ellos una
, Buerra de partidarios a los franceses. Pero Pas-
1 cal respondi6 que no tenia mas compaiia que

pero como no habia mas que veinte hombres, | sus cualro perros corsos, que en cuanto 4 ha-
no se alrevieron & atacarle cuerpo & cuerpo, y (cer la guerra @ los franceses, mas bien los
se contentaron con hacerle fuego 4 treinta pa- prestaria socorros, puesto que iban & dar la
s0s. Por un verdadero milagro, ninguna bula libertad 4 la Sicilia como la habian dado &
le alcanzo, mientras que su caballo recibio Nipoles, y que por tanto'S. M., 4 la que de-
sicte, y al caer muerlo cogié debajo & suamo; seaba toda clase de felicidades, no tenia que
pero como era ligero y vigoroso, saco Pascal contar con él.

lu pierna de debajo del caballo muerto, dejan- |  El caso se agravaba con aquella esposicion
do alli el zapato, y ganando la cima de una de principios; Bruno se elevaba con su arro-
roca cortada casi 4 pico, se deslizo de lo allo ganle negativa; continuaba siendo un gefe de
ubajo y desaparecid en el valle. Dos horas bandidos, pero podia cambiar este nombre
despues estaba en su fortaleza, en cuyo cami- por el de gefe de partido. Resolvieron no de-

no habia dejado su chaqueta de terciopelo atra-
vesada de treinta balazos.

La chaqueta, hallada por un campesino,
pas6 de mano en mano é hizo gran ruido, co-
mo es de suponer: jedmo habia podido ger
atravesada asi la chaqueta, sin que ltocase na-
da al cuerpo? Era un verdadero prodigio que
solo por la magia podia esplicarse. Se recur-
rid, pues, 4 la magia, y pronto paso Pascal, no
solo por poseer el poder de (rasladarse de un
estremo 4 otro de la isla enun momento, y por
tener el don de la invisibilidad, sino ademas,
y esta era la mas incontestable de sus faculta-
des, porque de ella daba fé la chaqueta que se
tenia en las manos, por ser invulnerable.

Las infructuosas tentalivas hechas contra
Pascal, y cuyo mal éxifo se atribuyo 4 recur-
sos sobrehumanos empleados por el bandido,
inspiraron tal terror 4 las autoridades napoli-
tanas, que comenzaron & dejar 4 Pascal Bru-
no casi en complefa tranquilidad, Este por
una parte, encontrandose con aquella libertad,
e hizo todavia mas audaz; iba 4 rezar 4 las
iglesias, no solo y & horas en que no pudiese
ser vislo mus que de Dios, sino en pleno dia
y durante la misa; asistia 4 las fiestas de la
aldea, bailaba’ con las mus lindas aldeanas, y
ganaha todos los premiog del blanco 4 los
mas diestros tiradores; en fin, cosa increible,
se presentaba en el teatro, fan pronto en
Messina, fan pronto en Palermo, bajo un dis-
fraz, es verdad ; pero siempre que hacia una
escaffiloria de este género, tenia cnidado de
participdrselo de algun modo al gefe de poli-
¢i ¢ al comandante de la plaza. En breve se

jarle tiempo para ello.

| El gobernador de Messina hizo prender &
los jueces de Banso, de Saponera, de Calvaru-
80, de Rometta y de Spadafora, y los hizo
conducir & la ciudadela. En ella, despues de
hacer encerrar & todos cinco en el mismo ca-
labozo, se tomd el trabajo de hacerles una vi-
 Sita en persona para anunciarles que quedaban
. prisioneros mientras no obtavieran su resca-
it? entregando & Pascal Bruno. Loz jueces pa-
isnemu el grito en el cielo y preguntaron al
gobernador como queria que desde el fondo
! de su prision hicieran lo que no habian logra-
do cuando estaban en libertad. Pero el gober-
nador les respondié que eso no era de su in-
cumbencia, que & ellos correspondia mante~
ner la tranquilidad en sus aldeas, como &l la
conservaba en Messina; que no iba él 4 pe-
dirles consejos cuando habia que reprimir
alguna sedicion, y que por consecuencia, que
no habia consejo que darles cuando habia un
bandido «que coger.

Vieron los jueces que no habia que pensar
-en chancearse con un hombre que tenia se-
mejante logica; cada uno de ellos escribi &
su familia, y reunieron una suma de doscien-
tas cincuenta onzas (quince mil reales); y
reunida esta suma, ‘suplicaron al gobernador
les concediese la honra de visitarlos por se-
gunda vez.

El gobernador mo se hizo esperar. Enton-
ces le dijeron los jueces que creian haber en-
contrado ‘un medio de coger & Bruno, pero
que para ello era preciso les permitiera co-
municarse con un tal Plicido Tommaselli, fnti-
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mo amigo de Pascal Bruno. El gobernador
respondio que era la cosa mas ficil, y que al
dia siguiente estaria en Messina® el individuo
reclamado. ;

Sucedio lo que os jueces habian previsto:
mediante la suma de mil quinientos reales
que se enlregd en el actod Tommaselli, é igual
cantidad que se-le prometio entregar al dia
siguiente de la prision, se comprometid 4 en-
tregar 4 Pascal Bruno. F

La aproximacion de los. franceses habia
hecho tomar medidas estremadamente severas
en lo interior de la isla: toda la Sicilia estaba
sobre las armas como en tiempo de Jnan de
Précida; se habian organizado milicias en to-
das las aldeas, que armadas y provistas de
municiones, estaban dispuestas 4 marchar de
‘an momento 4 otro.

Un dia, las milicias de Calvaruso, Sapone-
ra y Romelta recibieron drden de hallarse hi-
cia el medio dia entre el cabo Blanco y la
playa de San-Giacomo. Gomo la cita sefialada
era en la costa, creyeron todos seria para
oponerse & un desembarco de los franceses.
Y como pocos sicilianos participaban de los
buenos seutimientos de Pascal Bruno con res-

dad. Una imperceptible sonrisa vagd en los
lahios de Paseal. :

—Creo que somos vendidos, dijo:

—Y vendidos por quién? esclamd Plicido.

—No lo sé, replicd Bruno; pero creo que
lo somos. +

Y diciendo estas palabras se levanto, mar-
cho directamente 4 la ventana y la abrio.

En el mismo instante se dejd oir un fue—
go de peloton, siete 1 ocho balas entraron
en la sala, y dos o tres cristales de la venta-
na rotos & los lados y encima de la cabeza de
Paseal, cayeron en pedazos 4 su rededor. En
cuanto 4 éste, como si el acaso se hubiera
eéncargado de acreditar los estrafios rumores
que se habian divulgado con respecio 4 él, ni
una sola bala le alcanzd.-

—Bien os lo habia dicho, dijo tranquila~
mente Brano volviéndose hicia sus convida-
dos, que habia algun Judas entre nosotros.

—iA las armas, 4 las armas! esclamaron los

-~ cnatro convidados, que al principio parecie-

ron inquietos, y que eran adictos & Pascal; 4
las armas!

—iA las armas! ;y qué consiguiriamos? es-
clamd Plicido; zhacernos matar? Mas vale ren-

pecto & npsotros, acudio toda la milicia llena | dirnos.
de denuedo & la cita. Una vez alli, felicitaron |

los gefes 4 sus hombres por la exactitud de
que habian dado muestras, y haciéndoles vol-
ver la espalda al mar, los dividieron en tres
grupos, les encargaron el silencio, y comen-
zaron 4 avanzar hdcia la montafa, pasando
una seccion por la aldea de Bauso, y las otras
dos costedndola por ambos lados. (on esta
maniobra tan temible se halld- enteramente
rodéada la pequeiia fortaleza de Castel-Novo.,
Solo entonces comprendieron las milicias el
objeto con que se les habia reunido: preveni-
dos del motivo, la mayor parte de los que
componian la partida no hubieran acudido;
pero estando ya alli, la vergiienza de ser me-
nos que los demas, los detenia: todos demos-
traron, pues, salisfaccion.

Se veian las ventanas del castillo de Cas-
tel-Novo iluminadas con brillante resplandor,
y era evidente que los quele habitaban esta-
ban de orgia, en efecto, Paseal Bruno habia
invitado 4 tres ¢ cuatro de sus amigos, entre
los que se hallaba Tommaselli y les daba una
cena.

De repente, cuando se hallaba 4 la mitad
de la cena, la perra favorita de Pascal, que
estaba tendida & sus pies, se levantd con in-
quietud, fué hicia una ventana, se sento so-
bre sus patas traseras, y aullo f{ristemente.
Casi al punto los fres perros que estaban ata-
dos en el patio respondieron con furiosos
ladridos. No era ya posible engafarse, algun
peligro amenazaba.

Pageal echd una mirada investizadora so-
bre sus convidados: cuatro de ellos parecian
muy alarmados; solo el quinto, que era Placi-
do Tommaselli, afactaba una gran tranguili-

—He ahi el traidor, dijo Pascal dirigiendo
el caion de su pistola & Tommaselli.

—iMuere, muere, Placido! esclamaron los
convidados lanzindose sobre él para darle de
puialadds con los cuchillos que habia sobre
la mesa.

—Detencos, dijo Bruno.

Y cogiendo & Plicido, que se habia puesto
pilido y temblaba; bajo con &l 4 una cueva
gitnada precisamente debajo dela habitacion,
donde estaba la mesa dispuesta, y enseiiin-
dole 4 la luz de la limpara que tenia con la
otra mano, tres toneles de polvora, que co-
municaban los unos con los otros por una
mecha cornun, la que subiendo & lo largo de
la pared se comunicaha & su vez por el techo
con la habifacion donde se verificaba la cena:

—Ahora, dijo Bruno, ve & ver al zefe de la
tropa, y dile que si intenta apoderarse de mi
por asalto, volard con todos sus hombres. Ya
me conoces y sabes que no amenazo inttil-
mente; ve y-di lo que has visto.

Y condujo & Tommaselli al patio.

—iPero por donde voy & salir? preguntd
éste, viendo todas las puertas atrancadas.

—Ile aqni una escala, dijo Bruno.

—Pero creerin que (uiero salvarme, y me
disparardn, esclam6 Tommaselli,

—Toma! eso es de tu incumbencia, dijo
Bruno; jqué diablo! cuando se comercia no
siempre se especula con seguridad.

—Pero yo prefiero permangcer aqui, dijo
Tommaselli.

Pascal sin responder una sola palabra, sa-
¢6 una pistola del cinto, ¥ le dirigio hacia
Tommaselli, mientras que con 1a otra mano
le sefialaba la escala,
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Tommaselli comprendié que no habia que
replicar, y comenzo su ascension, mientras
que Brnno desataba sug tres perros corsos.

El traidor no se habia enganado; apenas
saco fuera de la pared la mitad del cuerpo,
euando se oyeron quince 6 veinte detonacio-
nes, v le atraveso una bala el brazo.

Tommaselli queria arrojarse al “patio, pero
Bruno estaba detrds de €l con la pistola en la
mano.

— {Parlamento! esclamé Tommaselli, jpar-
lamento! soy Tommaselli; no tireis, no tireis.

—No tireis, amigo, dijo una voz que en si
acento de mando no era dificil conocer era la
de un gefe. :

Entonees tuvo gran deseo Pascal Brono de
disparar en los rifones del traidor el pistole-
tazo con que yale habia amenazado por tres
veees, pero reflexiond que mas. valia dejarle
evacuar la comision que le habia cncargado,
que satisfacer en ¢l una inulil venganza. Por
lo demas, Tommaselli, que habia juzgado que
no habia tiempo que perder, sin tomarse el
trabajo de echar la escala del ofro lado de la
pared, acababa de saltar.

Paseal Bruno oyo el ruido de sus pasos que
se alejaban, y volviendo & sabir & donde es-
taban sus compaticros:

—Ahora, dijo, podemos batirnos con segu-
ridad; yano hay traidores entre nosotros.

En efecto, diez minntos despues comenzi
el combate. Gracias al aviso dado por Tomma-
gelli, los milicianas mo s¢ atrevian a aventu—
rarse al asalto, temiendo que como lo habia
dicho Bruno, los volase con €l; limilaronse,
pues, & hacerle fucgo: esto era lo que desea-
ba el bandido, quien ganaba tiempo de este
modo, y que con su destreza ¥ la de sus com-
paneros, esperaba obtener una honrosa capi-
tulacion.

Todas las ventajas de la posicion estaban
por Bruno. Resguardados por las pareides, dis-
paraban & golpe seguro ¢l y sus compaiicros,
mientras que log milicianos sufrian el fuego
al descubiertos asi que todas las balas de los
pandidos se empleaban, v aunque los milicia-
nos respondian por fuegos de peloton a los
disparos sueltos, unos veinte hombres de los
suyos estaban ya tendidos sobre la arema,
cuando-ni uno de los cuatro sitiados habia ye-
c¢ibido ni siquiera un aranazo.

A eso de las once de la manana, uno de
Ins milicianos att su paiinelo i la haqueta del
fusil, @ hizo sefal de tener que hacer propo-
siciones. Pascal se puso al punto & una venta-
-na, v le gritd que se aproximara.

|l miliciano se aproximé: iba 2 proponer
en nombre de los gefes sitiadores, se rindiera
la guarnicion. Pascal preguntd cudles eran las
condiciones impuestas; eran estas la horca
parg,él v galeras para sus cuatro compafieros:
ya habia mejorado la sitvacion de las cosas,
puesto que si hubiescn sido cogidos sin capi-
tulacion, no podian menos de ser ahoreados

los cinco. Sin embargo, no. parecié hastante
ventajosa la proposicion & Pascal Bruno, para
ser recibila con enfosiasmo, y despidio al
parlamento con una negativa. .

El combate volvio & comenzar y durd has-
ta las ¢inco dé la tarde. Los milicianos conta-
ban 4 aquella hora mas de sesenta fuera de
combate, mientras Pascal Bruono ¥ uno de sus
compafieros se enconlraban ilesos, ¥ los otros
dos no habian recibido mas que heridas leves,

Sin embargo, las municiones disminuian:
no la polvora, de la que todavia tenian para
sostener un sitio de tres meses; las balas eran
las que empezaban 4 agolarse. Uno de los si-
tiados reunio todas las que habian entrado por
las venlanas en la habitacion, y mientras los
otros tres continuaban respondiendo al fuego
de la milicia, las volvio & fundir acomodando-
las: al calibre de las carabinas de sus com-
pafneros.

El mismo parlamento se. presento por se-
gunda vez: iba & proponer galera temporal en
lugar de galera perpétua, y aun sobre vsto se
trataria para rebajar el namero de aiios. Por lo
fue respeeta 4 Pagesl Bruno, sa suerle estaba
decidida, y ninguna transaccion podria dulci-
ficarla, como se deja conocer. ?

Paseal Bruno respondio que aquello era ya
mejor que la primera vez, y que si le prome-
tian la libertad para sus compaiieros, acuso
llegarian & entenderse.

Bl parlamentario volvio 4 reunirse con los
milicianos, y el fuego volvio & comenzar.

Ia noche fué falal 4 los sitiadores, Pascal,
(ue veia agoturse sus municiones, Mo dispa-
raba mas que 4 golpe segure, y recomendaba
4 sus compaiieros hiciesen otro tanto. Los mi-
licianos perdieran otros veinte hombres. Mu-
chas veces los gefes habian querido hacerles
dar ¢l asalto; mas la perspecliva que les espe-
raba en este caso, ¥ que Tommuselli les habia
pintado enérzicamente, los mantuve siempre
a respefable distaneia, y ni promesas ni ame-
nazas fucron bastantes & deeidirles 4 aquel ac-
to de valor, que llamaban un aclo de locura.

Enfin, & eso de las seis de la mafiana apa-
recio por fercera vez el parlamentario: ofre-
¢io indullo dmplio, completo, irrevocable, 4
los cuafro compancros de Pascal Bruno; en
enanto & éste, en nada habia cambiado su por-
venir: era como desde un prineipio, la horea,

Los compaiieros de Pascal quisieron dis-
parar sobre el parlamentario, pero aquel los
deluvo con un gesto imperioso.

— Aeepto, dijo. ;

—;0ué haces? esclamaron los ofros.

—0s salvo fa vida, dijo Brano.

—Pero ;y ta? replicaron.

—;Yo? dijo Bruno riendo, ¢no sabeis que
me trasporto 4 donde quiero, que me hago
invisible 4 mi voluntad, ¥ que soy siempre
invulnerable? Yo saldré de la prision y dentro

de quince dias iré 4 reunirme con yosolros &

I monlaiia. S
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—Palabra de honor? preguntaron los com-
paieros de Bruno. -

—Palubra de honor, respondio éste.

—FEntonces es otra cosa, dijeron, haz lo
que quieras. ; ‘ q

Bruno volvio 4 aparecer en la ventana.

—iDe modo que aceptas? le preguntd. el
parlamentario. ;

—Si, pero con una condicion,

—(ual?

—Que uno de vuestros gefes me servird de
rehenes aqui mismo, ¥ no le soltaré hasta ver
4 mis cuafro amigos completamente libres en
la campina. >

—Tienes la palabra de los gefes, dijo el
parlamentario. ;

—Bajo la f¢ de una palabra semejante fue-
ron mis seis tios enviddos & galeras; no 0s
estraiieis que tome mis precauciones.

—DPero.... dijo el parlamentario.

—TPero, interrompio Bruno, 6 tomatlo ¢ de-
jarlo,

El parlamentario volvio & reunirse con los
sitiadores. Al punto los gefes se reunieron en
consejo; deliberaron: estar deliberacion tuvo:
por resultado que los tres capitanes de milicia
echarian suertes, y que el que designase ¢sta
se constifuiria en rehenes de Bruno.

Echaron las tres papelelas en un chacd;
dos de estas papeletas eran blancas, la terce-
ra estaba ennegrecida por lo interior del do-
blez con polvora. La papeleta negra cra la
que designaba el que habia de ir.

Los sicilianos son valientes, ya he tenido
ocazion de decirlo y lo repito: el capitan &
quien toco la papeleta negra, dio un apreton
de manos & sus camaradas, dejé en el sueld
su fusil y su carluchera, v cogiendo & su vez
la bagueta, 4 la que atdé un’ paiuelo blanco
para no dejar ninguna duda sobre su mision
pacifiea, e dirigid hdeia 3 puerta del castillo,
que se abrio a sa llegada. Alli encontrd @ Bru-
no y sus cuatro compaieros,

—iV bien! dijo el capitan, jaceplas las con-
diciones propuestas? Ya ves que nosolros las
aceptamos y pensamos cumplirlas, puesto que
me prasento aqui.

—Y yo tambien las acepto y las cumpliré,
dijo Bruno.

—Y libres vuestros coatro compaieros, j0s
rendiveis & mi?

—24 vos ¥ 4 ninguno mas.

—;Sin nuevas condiciones?

—(on una sola.

—Cadl?

—(Que iré 4 pie & Messina 6 a Palermo, sea
que se me (uiera_encerrar en una 6 en olra
de esas dos cindades, y que no me atardn ni
de piernas ni de brazos. | :

—~(oncedido.

—Perfectamente.

Pascal Bruno se volvié hécia sus cualro

amigos, los abrazé 4 unos despues de otros,

v abrazéndolos, les dio cita para de alli & quin-

ce dias en la montaiia; porque acaso sin esa
promesa no hubieran querido abandonarle
aquellos bravos. Despues, cogiendo al rehen
por la muiieca para que no intentara escapar-
se, le hizo subir con ¢l 4 la habilacion, cuyas
ventanas caian sobré la montana.

A poco aparecieron los, cuatro eamaradas
de Bruno: conforme & la promesa hecha, sa-
lian armados y completamente libres. Las filas
de los milicianos se abrieron ante ellos, v
atravesaron sin impedimento el cordon vi-
viente que rodeaba la pequefa fortaleza; lue-
go confinuaron avanzando hicia -la’ montana.
Pronto se internaron en un bosquecillo de oli-
vos (que se estendia entre el castillo y la pri-
mera colina de la cadena de los montes Pelo-
ro; luego volvieron & aparecer frepando por
aquella coliua, y por fin llegaron & su cima,
Alli los cuatro azarrados del brazo, se yolvie-
ron hacia Pascal, quien les habia seguido sin
perderlos nn momento con la vista, y le hi-
cieron sefales con sus sombreros. Pascal res-
pondié 4 aquells sefial con su paiiuelo. Cam-
biado este ultimo adios, volvieron & empren-
der los cuatro sn camino y desaparecieron al
olro lado de la colina.

Entonces Pascal solto el brazo de su rehen,
que habia sujetado con fuerza, y volviéndose
hacia él: )

—Tomad, le dijo, sois un valiente; mejor
quicro seais vos quien me herede que la jus-
ticia. Aqui estd mi bolsa, tomadly; contiene”
trescicntas quince onzas. Y abora estoy d
vuestras drdencs.

El capitan no se hizo de rogar; melid la
bolsa en su bolsillo, y pregunto a Pascal si no
tenia alguna recomendacion que hacerle,

—No, dijo Pascal, inicamente quisiera que
mis cuatro pobres perros fuesem bien acomo-
dados. Son buenos y nobles animales, que pa-
garan con creces d =0 amo en servicios el pan
que le gasten.

—Me encargo de ello, dijo el capitan.

—Pues hien, nada mas, respondié Pascal.
jAh! en cuanto & mi perra Leona, deseo que,
permanezca conmigo hasta el momento de mi
ejecucion; es mi favorita.

—~(onvenido, respondio el capifan. e

—No tengo otra cosa que recuerde, conti-
nuo Pascal Brano con la mas grande tranquili-
dad, Ahora marchemos. .

Y ensedando el camino al capitani, que no
podia menos de admirar aquel Animo impasi=
ble y tranquilo, bajo el primero; el capitan
le siguio, y los dos llegaron en medio del mas
profundo silencio 4 la primera fila de mili-
¢ilanos. ’

—Ya estov aqui, dijo Paseal. ;Donde vamos?

—A Messina, dijeron los tres capitanes.

—;A Messinu? sea, replicd Bruno. Marche-

| mos, pues.

Y tom¢ el camino de Messina cntre dos
filas de milicianos, ocupando el melio del ca-

mino ¢on 5us Cualro Perros corsos, que le sc-
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guian con la cabeza baja, y como si hubiesen
adivinado que sil amo iba preso. At it

Como se comprenderd, su proceso no foé
largo. El mismo se anticipd al interrogatorio,
refiriendo toda su vida. Fué condenado 4 ser
ahorcado.

. La vispera de la ejecucion, llego una 6rden
para que ¢e trasladase al reo 4 Palermo. Gem-
ma, la hija del conde de Castel-Novo, muerto
por el padre de Bruno, tenia mucho Tavor cn
Ia corte, y como deseaba asistir & la ejecu-
cion, habia conseguido que Pascal fuese ahor-
cado en Palermo.

Como era indiferente & Pascal ser ahorcado
en un sitio 6 en otro, no hizo reclamacion
alguna.

El zentenciado fué conducido en posta, es-
coltado por una partida de gendarmes, y 4 los !
dos dias llegd a sn destino. La ejecucion se
fijo para el dia siguiente, que era un mirtes, !
y se.concedio asueto 4 los colegios y tribuna- i
les, 4 fin de que todos pudiesen asistir & aque-
lla soléemnidad. i

Por la noche entré el prelado en la pri-.
sion y encontrd & Bruno muy pilido y débil. |
No por eso dejo de confesarse con una voz
tranquila y firme: solo si, al fin de la confe~
sion declard que acababa de envenenarse, y
que comenzaba i sentir los efectos del vene—
no. Esta era la causa de aquella palidez y
aquella debilidad que habia asombrado al
sacerdote ver en un hombre como aquel. i

El sacardote dijo & Bruno que estaba dis- |
puesto 4 darle la absolucion de sus crimenes, -
pero no de su suicidio. - Para que sus crime-
nes fuesen espiados, era preciso sufriese la
vergiienza. El habia querido librarse por orgu-
llo de aquella espiacion. Esto era un delito 4
los ojos del Seior.

Bruno se estremecio 4 la idea de morir sin
absolucion. Este hombre, & quien ningun po-
der humano hubiera obligado & bajar los ojos,
temblaba como un niio ante la idea de la con-
denacion eterna.

Preguntd al sacerdote qué necesitaba ha- |

cer, puesto que estaba dispuesto & hacerlo.
El sacerdote llamo al punto al carcelero, y le
mandd fuese & buscar 4 un médico, previ-
niéndole llevase consigo los antidotos mas
eficaces. ;

Llegd el médico. Los anlidotos, adminis-
trades 4 tiempo, surtieron efecto. A las doce
de la noche, Pascal Bruno estaba fuera de pe-
ligro; 4las doce y media recibia la absolucion.

“ Al dia signiente, 4 las ocho de la mafiana,
sali de la iglesia de San Francisco de Sales,
donde habia pasadd la noche en capilla, para
ir &1a plaza de la Marina, donde debia verifi-
carse la ejecucion. Eltransito fu¢ acompanado
de todos los terribles accesorios de las ejecu-
ciones italianas. Pascal Bruno iba atado sobre
un a8no que marchaba hécia atrds, precedido
del verdugo y su ayudante, seguido de la her-

mandad de penifenfes, que llevaban el afaud

en que habia de descansar en lg eternidad, y
reveslidos con largas tinicas agojereadas solo
para ver, que llevaban en la mano una hucha
que agitaban como,una campanilla, y que pre-
gentaban pary recibir la limosea de los fieles,
deslinadad hacer bien y decir misas por el reo.

La multifud era tal en la calle del Cassaro,
que el reo .debia recorrer en toda su esten-
sion, que mas de una vez se vio obligada A
defenerse la comiliva. A cada parada dirigia
Paseal su mirada tranquila a toda aquella mu-
chedumbre, que conociendo no era un hombre
comun el que iba & morir, le seguia con una
curiosidad creciente, pero piadosa, y sin que
profiriese ningun insulto contra el reo; antes
bien circulaban entre la multitud muchas nar-
raciones, muchos rasgos de valor 6 de bondad
atribuidos 4 Pascal, de los que unos exaltaban
4 los hombres, al paso que los ofros enterne-
cian & las mugeres. :

En la plaza de los Cuatro-Canfones, como
hiciese la comiliva nna de aquellas infinitas
paradas & que la obligaba ‘a multitnd apifiada
en las calles, cuatro nuevos monges fucron i
unirse al cortejo de los penitentes, que se-
goian inmediatamente detrds' de Pascal. Uno
de eslos monges levantd su capucha, y Pascal
reconocio & cno de los bravos que con él ha-
bian sostenido el sitio; al punto comprendio
que los otros tres monges eran los ofros tres
compaileros suyos, ¥ que habian ido alli con
intencion de salvarle.

Entonces Pascal pidio permiso para hablar
a aquel de los monges con guien habia cam-
biado una senal de inteligencia, y el monge se

"aproximo 4 él.

—Venimos para salvarte, dijo el monge.
—No, dijo Pascal, venis para perderme.
—00mo es eso?

—Me he entregado sin reserva ninguna, me
he rendido bajo la promesa de qne se os de-
jaria la vida, v os la han dejado. 8oy tan hon-
rado como ¢llos: han cumplido su palabra,
yo cumpliré la mia.

—Pero... replico el monge, intentando con-
vencer al reo, ;

—Silencio, dijo Pascal, 0 0s hago prender.

Fl monge volvié & ocupar su pussto sin
replicar; luego cuando- la comiliva se volvid 4
poner en marcha, cambidé algunas palabras
con sus compaiieros, v en la primera calle de
fravesia que s presentd, abandonaron la fila
y desaparecieron. y

Llegaron a la plaza de la Marina: los bal-
cones estaban llenos de las mas bellas damas
y ricos seiiores de Palermo. Uno de ellos, so-
bre todo, colocado frente al patibulo, se veia
como en los dias clsicos, colgado de broca=-
do: éste era el que estaba reservado & la
condesa Gemma de Castel-Novo.

Cuando llegaron al pie del cadalso se
apeo ¢l verdugo de su caballo y plantd sobre
la viga trasversul la bandera roja, sefial de la
ejecucion: al instante desataron & Pascal, quien
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salté 4 tierra, subio por si mismo y hdcia
alras la escala fatal, presentd su cuello para
que le echasen el lazo, y sin aguardar & que
el verdugo le lanzase, se lanzd &l mismo des-
de la escala.

Toda la multitud arrojé un  grito simulta-
neo; pero por mas poderoso que fuese este
grito, el que di6 el reo domind de tal modo,
que lodos: concibieron la idea de que aquel

' grito era el que arrojaba el diablo saliendo de.

su cuerpo; v tal fué el terror qua se apoderd
de 1a multitud, que los espectadores se atro-
pellaron unos @ ofros, y en la confusion el tio
de nuestro capitan, que era gefe de milicia,
como nos refirio éste, perdid sus hebillas de
plata y su cartuchera.

Eniregaron el cuerpo de Bruno & los peni-
tentes blancos, quienes sc encargaron de dar-
le sepultura; pero coando le hahian llevado
al convento donde se ocupaban de tan piado-
so trahajo, se presentd el verdngo 4 reclamar
la cabzza. Los penitentes quisieron al prinei-
pio defender la integridad del caddver, mas
el veridugo saco de su bolsillo una orden del
ministro de Justicia en la que se mandaba que
la cabeza de Pascal bruno, para que sirviese

de escarmiento, seria espuesta en una janla

de hierro en las muorallas del castillo senorial
de Bauso.

Los que deseen noticias mas amplias acer-
ca de este célebre bandido, pueden acudir &
la novela que publiqué acerca de él en 1837
G 38 si no me equivoco; esta essu historia
pura v simplemente, tal como me la refirid, y
como la conzervo firmada de su puiio en mi
album, por su excelencia don Cesare Alletta,
notario de Calvaruso.

SGYLLA.

Terminada esla historia, eserita en mi al-
bum y autorizada con la firma anténlica del
digno funcionario que me la habfa referido, y
cuyo espiritu fuerle, como se ha visto, era
superior 4 las tradiciones supersliciosas en
que tan ciegamente creian las gentes de nues-
tra tripulacion, nos levanfamos y nos encami-
namos hicia los sitios donde habia pasado una
parte de los sucesos que acaban de presen-
tarse & la visla de nuestros lectdres.

El primer objeto de nuesfra investigacion
era la casa paterna de Pascal: esta casa, cuya
puerta cerrada por ¢1 jamds se ha vuelto 4
abrir por nadie, tiene un aspecto de desola-
ction que estd muy en cousonancia_con los re-
cuerdos que despierta; las paredes se agrie-

tan, el techo se desprende, la ventana del pi-
s0 principal desprendida, eslda pendiente de
uno de sus goznes. Pedl una escala para exa-
minar lo interfor de la habitacion por uno de
los vidrios rolos; pero don Cesare me.preving
que mi curiosidad podria scr mal interpretada
por los habitantes de la- aldea, ¥ proporcio-
narse algun mal lanee. Como esta susceptibi-
lidad de los bausos tenia en el fondo un sen-
{imientn de piedad, no quise ofenderle en lo
mas minimo; y-despues de haber hablado con
¢l y teniendo cn cuenta mis recuerdos especia-
les, sacado en mi album un croquis de arfue-
lla casa, cuyas paredes habian encerrado tan-
tos diversos infortunios y tan distintas pasio=
nes, tomé el eamino del castillo baronial,

Esta sitnado 4 la estremidad derecha de la
calle, si asi puede llamarse una serie de jar-
dines, 6 mejor, de campos 'y casas disemina-
das, qife se elevan gobre una pequeia rampa.
Sin embargo; menester es decirlo, las enot-
mes espesuras de Migueras y granados espar-
cidos 4 lo largo del camino, y en medio de
las que descuella el terrible tronco del aloes,
dan & todo aquel paisage un aspecto particu~
lar que no carece de encanto: i 'medida que
se sube, se ve, por encima de los tejados de
una calle trasversal, aparecer la humeante ei-
ma de Stromboli, luego las islas que dienen
menos elevacion que éste, y por tltimo el
mar, vasta sabana azulada que se confunde
con el azul del cielo.

El castillo de la baronfa, frenfe al que se
alza nna de esas bellas eruces. de piedra del
siglo XVI llena de caractéres, con su lapidea
desnudez, es un edificio de pequenas dimen-
siones al que dan sus almenas un aspecto-de
osario cuya vista agrada. En la fachada que
da frente 4 la cruz hay dos jaulas, 6 mas bien
y para dar una idea mas exacta de ello, dos
linternas sin cristales. Una de aquellas dos
jaulas estd vacia; esta habia contenido la ca-
heza del padre de Pascal Bruno, que £u hijo,
en un momento de estraiia piedad, arrcbatd
con la bala de su carabina: la otra contienc
un craneo blanqueado por treinta aios de sol
y de lluvia; este crineo es el de Pascal Bruno.

Una ventana proxima é la jaula ha sido fa-
piada para que no arrebataran el craneo, pero
Pageul era el tinico de su familia, y ninguna
tentativa ze hizo para susfraer aquel ultimo
resto 4 su postrer castigo.

Por lo demas, tan vivo' estaba ¢l recuerdo
del bandido en la aldea como si hubiera muer-
to la vispera. Habiendo sabido la causa de
nuesiro viage 4 Bauso una docena de aldea-
nos, nos acompanaban en nuesira ‘esplora.
¢ion, y demostréndose muy orgullosds por-
que la reputacion de su compatriota hubiese
atravesado el mar, afadian, cada uno segun
sus recuerdos, personales O las {radiciones.
orales, algunos rasgos caracterislicos de aque-
1la vida aventurera y escéntrica, y que coms=

pletaban como un adorno fanlstico y de va-
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riados colores, el severo bosquejo histdrico
trazado en mi album por el notario del Catva-
ruso, Entre ¢l acompanamiento que llevaba-
mos ¢on nosotros, habia un anciano de seten-
ta y coatro anos: era el mismo 4 quien Pascal
Bruno habia hecho entregar las veinte y cinco
onzas; de modo que hablaba del bandido con
entusiasmo, y nos asegurd que desde la época
de su muerte, todos los ahos mandaba decir
una wmisa por él. Y afadio, que no era norque
tuviese necesidad de ella; porque en su opi-
nion, si no ‘estaba en el paraiso, nadie tenia
derecho 4 entrar en ¢l

~ Desde el castillo nos dirigimos hécia la
lzquierda 4 través de las tierras, siguiendo un
sendero trazado en medio de un planfio de
ohvus_s; al cabo de un coarto de hora de mar-
cha, & poco mas ¢ menos, nos encontramos cn
una reducida lanara circular de la gue ocn-
paba el centro la fortaleza ‘de Castel-Novo.
Alli tenia Pascal Bruno su palacio.

‘La fortaleza estd en un ésfado de ruina que
corresponde casi al en que se encuentra la
casa de Pascal Bruno. Abandonada por el ma-
yordomo del conde, jamds, desde la muerte
de:l bandido , ha sido oeupada por ningun
miembro ni servidor de aquella noble familia.
Hoy, una pobre muger harapiosa y algunos
ninos medio desnudos, han encontrado alli un
asilo y habilan en un rincon; alli viven, & la
manera de las bestias montaraces en su gua-
rida, de raices, frutas y manieos: en cuanto
al alquiler, escusado es decir que no se pien-
sa siquiera en ello.

La anciana nos enseii la habitacion que
ocupaba Paseal y aquella en que ¢l y sus
cuatro compaiicros habian sostenido un’ sitio
de cerca de freinta y seis horas: las paredes
esteriormente estaban acribilladas & balazos,
las maderas de los balcones, las paredes de
la sala estaban mutiladas. Conté las que habia
en una sola hoja de baleon y vi diez y siele.
~ Al bajar me ensefiaron el nicho donde es—
taban encerrados los cuatro famosos perros
€Orsos, que han dejado en la aldea un recner-
do casi fan terrible como el de su amo.

Nos volvimos & la fonda: eran las tres de
la tarde, y por tanto no habia tiempo que
perder para volver 4 Messina,

A las ocho de la noche estaba va en Messi-
na: era demasiado tarde para salir del paerto
€ irme & hacer noche en San Giovanni; por
otra parte mis remeros no estaban preveni-
dos, v seguramente cada uno habria tomado
para pasdr la noche disposiciones que mf
nueva resolucion hubiera contrariado; aplacé
bues, mi partida para el dia siguiente por la
maniana, : ‘

« Alas seis de la madrugada estaba & mi
Dbuerta Pietro con Filippo, los demas de la tri-
Ppulacion esperaban en la lancha. El duefio de
lafonda me volvis mi pasaporte visado de
nuevo, precaucion que es preeiso no olvidar
jamag cuando se pash de Sieilia & Calabria 6

de Calabria & Sicilia, y nos despedimos, pro-
bablemeste para siempre de Messina la Noble;
habiamos permanecido algo ‘mas de dos me-
ses en Sicilia.

Nuestra vuelta 4 San Giovanni. fué menos
ripida que lo habia sido nuestra partida para
La Pace; la travesia era la misma, pero se ha-
cia con muy diferente voluntad; habia preve-
nido & mis gentes que todavia los tendria un
mes proximamente , y esceptuando Pielro, d
quien jamas le abandonaba su humor festivo,
toda la tripulacion estaba bastante triste.

Al llegar, encontré una carta de Jadin, en
cuya carta me prevenia, que habiendo” co-
menzado la vispera un diseno de Seylla, habia
partido.al rayar el dia con Milord y el gru=
mete, 4 fin de tegminar , g le era posible en
todo el dia, el referido diseiio. Adverti al ca-
pitan que desearia partir al dia signiente al
rayar el dia; me pidio entonces el pasaporte
para que le visasen de nuevo y me prometig
estaria dispuesto, como todos los demas, para
el momento que deseaba. No feniendo yo olra
cosa mejor que hacer, tomé el camino de Sey-
lla para busear 4 Jadin.

La distancia de San Giovanni 4 Scylla es
de cinco millas proximamente; pero esta dis~
tancia se hace muy corta por lo pinforesco
del camino, que casi siempre costea el mar,
v se estiende entre hileras de cactus, de gra-
nados y de ‘aloes, 4 que de trecho en trecho
dowina algun nogal o castaiio de espeso fo-
tlage, bajo la sombra del que casi siempre se
veia recostado un pastorcillo y su perro,
mientras las tres 6 cuatro cabras que guarda-
han trepaban caprichosamente & la vecina ro-
ca, o -se elevaban sobre sus patas {raseras pa-
ra alcanzar los retofios de un arbusto o de
una verde encina. De trecho en trecho encon-
traba en el camine, v en grupos de dos,o
lres, jovenes doncellas de Scylla, de elevada
estatura, fisonomia grave y cabellos adorna-
dos con cintas rojas y blancas, como se ven
en los retratos de las antiguas matronas ro-
manas; iban 4 San Giovanni llevando canasti-
llos de frutas ¢ cantarillas de leche de cabra
en su cabeza; y se delenian para verme pasar
como hubieran hecho con una alimaia cual-
quiera desconocida para ellas, riéndose mu-
chas veces 4 carcajadas y sin reparo alguno,
de mi trage, que completamente sacrificado a
mi mayor comodidad , les parecia sin duda
demasiado estrambético en comparacion del
trage elegante que viste el aldeano calabrés.

A trescientos 0 euatrocientos pasos anles

de llegar 4 Scylla, encontré & Jadin sitnado
bajo un quitasel con Milord 4 sug pies y su
 grumete al Jado; formahan el centro de un
grupo de aldeanos y aldeanas ca'abreses, que
le costaba gran trabajo dejasen despejado el

Hado de la cindad, vy que aproximinflose por
- cariosidad, cady diez minutos formaba un te-

“lon semoviente entre el pintor y ¢l paisage.
Eatonces Jalin hacia lo que hace el pastor:
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enviaba 4 Milord en la direccion en que de-
seaba se estableciese la solucion de eontinui-
dad, y los aldeanos que fenian mucho niiedo
4 Milord, se separaban al punto, para volverse
4 unir; es verdad, diez minutos despues. Sin
embargo, como todo esto se verificaba dela
manera mas bondadosa del munde, no habia
nada que decir.

Il paseo me habia escitado el apetito, por
fanto propuse 4 Jadin inlerrumpiese su tarea
parair & almorzar conmigo & la eindad; pero
Jadin que queria terminar su croquis en el
dia, habia tomade sus precauciones para no te-
nerse que mover del sitio en que se habia
acomodado: ¢l grumete habia ide & buscar
pan, jumon y vino, y acababa de terminar su
eollazione en cl momento en que yo llegaba.
Me decidi, pues, & almorzar solo, y me enca-
miné 4 la ciudad, menos prudente que Eneas,
mas creyendo fiado en la antigiiedad, que
Sevlla no cra temible sino cuando uno se
aproximaba alli por mar. Se verd que me en-
gaiié groseramente, v que 4 pesar de ser da-
doz para olro y no por mi, hace tres mil aios,
hubiese debido seguir los consejos de An-
quises. j
lLlegné & la cindad admirando su estraia

sitnacion. Edificada sobre una cima, desciende
como una larga cinla por la verliente occi-
dental .de la montafia, y luego dando vuelta
como una § se estiende & lo largo del mar,
cuyas agnag eneuentran en ¢l arco que foria
su parte inferior una pequefia rada donde no
pueden, 4 lo que me parecid, abordar mas
que los barcos pescadores y los buques de
poca eabida de la especic del Speronare. Esta
rada estd protegida por un alto promontorio
de rocas, en cuya meseta, y dominando al
mar, hay una fortaleza edificada por Murat. Al
pie de la yoca, v & unos cien pasos & su der-
redor una multitud de escollos de formas es-
lravagantes, algunos de los cuales tienen la
forma de porros descansando senlados, salen
caprichosamente sobre la superficie del agua:
de aqui proviene sin duda la fibula que dio 4
la amanle del dios Glanco su terrible cele-
bridad.

Habia divisado yo 4 lo lejos, por la posi-
cion ascendente de la calie, una casa entre
cuyas ventanas se ostentaba una muestra re-
presenfande un pelicano rojo: el emblema de
esta ave que se desgarra el seno para alimen-
tar 4 sus hijos, me parecié’ una alusion dema-
siado directa sobre’ el compromiso que con-
traia el dueno de la posada para con los via-
geros, para que vacilase yo un instante en de-

- jurme coger por aquel cebo. Hubiera debido
sin embargo pensar que hay pelicanos de pe-
licanos, eomo hay cuentos de cuentos, y que
un pelicano rojo no es un pelicano blanco;
pero la prudencia de la serpiente que tanio se
me habia recomendado para con los calabre-
ses, me abandon¢ aquella vez, ¥ cai en la
ratonera, ]

Fui recibido perfectamente por el mesone-
ro, quien despues de pedirme 6rdenes para
el almuerzo y responderme con el eterno si-
bito ifaliano, me hizo subir & un cuarto donde
se apresuro efectivamente 4 disponer la mesa,
Una media hora despues, entrd el mismo po-
sadero con un plato de chuletas en la ma-
no, y cuando me vid 4 la mesa y salisfa-
ciendo mi apetito con la introduccion del re-
frigerio, me preguntd con el mismo lono me-
loso de voz, si tenia pasaporte. No compren-
diendo la impoertancia de la pregunta le res-
pondi con indiferencia que no, que no viaja-
ba en aguel momento, sino que me daba un
paseo simplemente, que por tanto habia deja-
do mi pasaporte en San Giovanni, donde habia
elegido provisionalmente mi- domicilio.. i
huésped me respondit con un benone de los
mas tranquilizadores, y eontinué despachando
mi almuerzo, sirviéndome 'por su parte con
una politica cada vez mayor. :

A los poslres, salio para ir ¢l mismo, se-
gun me dijo, & huscar las mejores frutus de
su jardin. Hice sefal con la cabeza que espe-
raba con la paciencia de un hombre que ha
comido perfectamente, y encendiendo mi ¢i-
garro y siguiendo con la vista las eaprichosas
descomposiciones del humo, me lancé & esos
suefios tranquilos y fantdslicos que acompa-
nian ordinariamente & las digestiones ficiles.

- Estaba en lo_mejor de mi El Dorado, cuan-
do of fres 6 cuatro sables que chocaban en los
tramos de la escalera. Al pronto no 6jé en ellp
mi atencion, pero como aquellos sables se
aproximaban cada vez mas & mi habitacion,
me volvi por fin. En el momento en que volvia
la cabeza, se abrié mi puerta, y entraron cua-
tro gendarmes : este era el posire que mi
huésped me habia prometido.

Debo hacer justicia 4 las milicias urbanas
de 8. M. el rey Fernando, llevindose la mano
A sus tricornios v dandome el tratamiento de
eseelencia, fué como me pidieron el pasapor-
te que sabian perfectamente no tenia. Diles la
misma respuesta que habia dado & mi hyés- .
ped, y como si no la esperasen se miraron los
susodichos urbanos con un aire que queria de-
cir: jdiablo! idiablo! -he ahi un mal negocio
que se prepara. Cambiando este lenguaje mi-
mico, se volvio & mi el cabo, y siempre con
su combrero en la mano significé 4 mi esce-
lencia que se veia obligado & conducirme ante
el juez.

Como no tenia la menor duda de que sus
atenciones terminarian con aquella nueva pro-
posicion, y nada me impertaba atravesar toda
la cindad entre cuatro gendarmes, hice sefig
al cabo de que tenia que hablarle confiden-
cialmente; se aproximd & mi, y sin levantar-
me de la silla: 2

—IHaced salir & vuestros soldados, le dije,

[l cabo. mird & su alrededor, se aseguri
de que no habia ningun arma & mi aleance, Y
volviéndose iicia sus acdlitos, les indicg qug
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nos dejuzen solos. Al punto obedecieron los
tres gendarmes, y me enconfr¢ solo con un
hombre. . 3 5
—Sentaos, dije al cabo senalindole una si-
lla que estaba en frente de mi. Se seulo.
—Ahora, le dije apoyando mis dos codos
sobre la mesa y mi cabeza en las dos manos;
ahora que estamos solos, escuchad, le dije.
—~Eseucho, me respondié mi calabrés.
—liseuchad , mi (uerido cuartel-maestre,
porque vos sois cuartel-maestre, yno es eso?
—Debia serlo, esecelencia, pero las sim-
patias... ;
—1Lo sereis; dejadme, pues, daros un titulo
que no puede faltaros de un dia & otro y que
tanto mercceis bajo todos conceptos. Ahora,
digo, mi (uerido cuartel-maestre, vos no sois
enemigo, - cuando en nada prede comprome-
teros, de un habano, una botella de mmscato
calabrés v la pegneia suma de dos napoleo-
nes, jno es asi?

Y al deeir estas palabras saqué los dos pe-
sos del holsillo, v los hice brillar 4 los ojos

- de mi interlocator, que por un movimicnlo
inslintivo alargd la mano.

Iiste movimiento me agradd: sin embargo,
aparenié no observarlo, y volviendo & meter
los dos napoleones en mi bolsillo, continué.

—Y bien, mi querido cuartel-maestre, todo
eso estd & voestra disposicion, con solo que

me permitais, antes de conducirme & casa del

juez, enviar 4 buscar mi pasaporte 4 San Gio-
vanni, entrefanto me hareis un rato de agrada-
ble compaiiia, fumaremos, beberemos, ¥ aun
jugiremos & las cartas si sois aficionado a los
cienfos 0 al asallo; vueslros hombreg, para
mayor seguridad, permanecerdn 4 la puerta, y
para que por su parte no se fastidien dema-
siado, les enviaré tres botellas de vino; joh!
es toda una proposicion: gla aceplais?

—Tanto mas, me respondio el eabo, cuznto
que estd perfectamenle de aeuerdo con mi
deber.

—iPues eomio! jCreeis que me hubiera per-
milido yo una propesicion inconvenienle?
iDemonio! me hubiera gvardado muy bien,
conozco perfectamente la exaclitud de las
tropas de 3. M. el rey Fernando. A la salud
de S. M., cuartel-maestre; johi no podriais
negaros 0 diria que sois un stubdito rebelde.

—Y no me niego, dijo el cabo.

Y alargd su vaso.

—X siahora, me dijo despues de corres-
ponder al brindis- real propuesto por mi, si
ahora, escelencia, no os trajeran el pasa-
porte?

—0Ohlentonces, le dije, tendriais lo mismo
los dos duros, y la prueba es que os los doy
de antemano, tanta confianza lengo en Vo8, ¥
quedareiz completamente libre para hacer-
me conducir de partida en partida hasta Né-
poles.

Yle di los dos duros, que metio cn sv
bolsillo con una facilidad qne probaba lo acos-

tumbrado que estaba a aguella clase de nego-
claciones,

—Vuestra escelencia prefiere alguno como
mensagero para ir & buscar vuestro pasaporte?
me pregunlo el cabo. Y .

—=8i, cuartel-maesire; con vuestro permiso
desearia que uno de vuestros hombres.... Ve-
nid aqui.-Le condnje # la venfana, y le mostré
a lo lejos, en el camino real, 4 Jadin, que sin
imaginarse siquiera el embarazo en que me
hallaba, continuaba sacando su croquis & la
sombra de su quitasol.—Desearia que uno de
vuesiros hombres fuese & buscar a aquel gru-
mete que veis alli cerca de aquel caballero
que dibuja. ;Le veis alld abajo?

—Perfeclamente.

—Tiene buenas piernas, ¥y -si hay tres 6
cuatro carlinos que ganar,.prefiero que los
gane el grumete mejor que otro.

—VYoy 4 enviarle 4 buscar. J

—Ilista hien, cuartel-maestre; decid al mis-
mo liempo que nos suban una botella del me-
jor moscatel, que den tres botellas de lo seco
de Siracnsa 4 vuestros hombres, ¥ traedme
una pluma, papel v tintero.

—Al insfante, escelencia.

(inco minutos despues estaba servido; es-
eribi al capitan:

«Querido capitan: me encuentro, por no
tener el pasaporte, detenido en la posada del
Pelicano Rojo en Scylla: tened la bondad de
traerme vos mismo el documento que me hace
falta, 4 fin de dar 4 las autoridades calabresas
todas las noticias morales y politicas que-pue-
den desear acerca de vuestro servidor,

Guichard.»

A los diez minutos estaba ya conmigo el
grumete. Le di mi earta, acompaiada de coa-
tro carlinos, y le recomendé fuera corriendo
hasta 8an Giovanni, y sobre todo que no vol-
viese sin el capitan.

El pobre hombre, que jamas habia tenido se-
mejante cantidad & su disposicion, partié lige-
ro como el viento. Un instante despues vi des-
de la yentana que ganaba religiosamente sus
cualro carlinos: paso cerca de Jadin al paso
eimnéstico; Jadin quiso delenerle, pero le en-
seno la carta y continud su camino.

Y Jadin, que lenia que concluir su croquis,
volvio & contingar su tarea con su ordinaria
tranquilidad.

Por lo que hace a mi, enfablé con el eabo
una conversacion moral, cientifica y literaria,
que al parecer le encantd no poco. Esta con-
versacion durarfa hora y media proximamen-
te, por lo que, y por mas interesante que fue~
se, comenzaba 4 prolongarse demasiado, cuan-
do deseubri en el camino, 10 ya solo al capi-
{an, sino 4 toda la tripulacion que llegaba 4 la
carrera; para todo evenfo, se habia armado
cada uno de un arma cualquiera, 4 fin de libgr-
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tarme por la fuerza si‘de ello hubiese necesi-
dad. Nunzio era el wnico que -habia quedado
para guardar el bugue.

El grupo hizo una corta parada cerca de
Jadin; pero comao éste se hallaba mucho me-
nos instroido de mi aventura que el capitan,
que liabia recibido mi carta, él fué quien se
puso & interrogarle. Entonces, para no perder
tiempo, le entregd mi billete y continud su
camino; leyole Jadin, hizo un movimiento con
la. cabeza que queria decir: Bueno, bueno, ;no
es mas que eso? puso con mucho cuidado la
esquela en uno de los inmensos bolsillos de
su gaban, & fin' de aumentar con él su colec-
cion de autografos, v se puso 4 acabar.

Ginco minutos despues era lomada por
asalto por mi tripulacion la posada del Peli-
cand Rojo, y el capitan se precipilaba en mi
habitacion con mi pasaporte en la mano.

Nos habiamos convertido en tan buenos
companeros mi cabo y yo, que & la verdad ya
casi no tenia necesidad ‘de él.

No por eso me agradd menos no tener que
poner 4 tan ruda prueba su naciente amistad;
le alarzué, pues con orgullo mi pasaporte. Le
dirigié una mirada indiferente, y en seguida,
abriendo ¢l mismo la puerta:

—3u escelencia el conde Guichard viene en
regla, dijo; déjesele pasar.

Todas las puertas se abrieron: mediante
mis dos napeleones, me habia convertido en
conde.

—Y decidme, mi querido cabo, le pregunte,
si por casualidad encuentro en mi camino al
duefio de la posada, jos contrariaria que le
mn?ileae 4 palos? -

—A mi, eseelencia? dijo mi escelente ca-
bo, nada absolulamente; solo si, tened enida-
do con el pufial,

—1Bso es de mi cuenta, cuartel-maestre.

¥ bajé con la dulce esperanza de arreglar
mi doble cuenta con el mesonero del Pelicano
Rojo; desgraciadamente, eomo sin duda &l se
lo temia; fué su primer camarero quien me
presentd la cuenta, mas él se habia hecho
completamente invisible.

Nos vimos 4 Jadin al- paso, y volvi & en-
trar en trinnfo en San Giovanni 4 la cabeza de
mi tripulacion.

EL PROFETA.

Al llegar 4 bordo, encontramos al piloto
sentado segun su costumbre en el timon, por
mas que el buque cstuviese anclado, y nada
tuviese por consiguiente que hacer en aquel
sitio. Al raido que hicimos al subir 4 bordo,

sefia al capitan de que queria liablarle. El capi-
tan, qune parlicipaba tambien de la deferencia
que todostenian hdcia Nunzio, paso al punto &
popa. :

La conferencia duraria diez minutos; por
su parte, y durante aquel tiempo, se habian
reunido los marineros y formaban un grapo
al parecer bastante preocupado; creimos que
se trataba de la aventura de Scylla, y oo pu-
simos mas alencion en aquellos sinfomas de
ingnietud. . .

Pasados' aquellos diez minntos volvio a
aparecer el capitan y vino derecho hicia nos-
olros. »

—zlonlintan sus escelencias en la idea de
partir manana? me pregunld.

—3i, siempre que sea posible, respondi.

—Es que el abuelo dice que el tiempo va 4
cambiar y que tendremos viento contrario pa-
ra salir del estrecho.

—iDemonio! dije vo, jesti bien segzuro de
L ello? i
. —i0h! dijo Pietro, que se habia aproximado
a4 nosotros eon toda la tripulacion, si el abge-
lo lo hadicho jearamba! es el Evangelio. Lo
ha dicho, capitan?

—Lo ha dicho, respondid gravemente aquel
d quien la pregunta iba dirigida.

—iAh! ya habiamos visto que habia alguna
cosa; lenia el rostro sombrio, 4no es verdad,
companeros?

Toda la tripulacion hizo unz sefial con la
cabeza que indicaba que todos habian obser-
vado como Pigtro, la preocupacion del ancia-
no profetu,

—Pero, pregunté, cuando sopla el vients,
sticne costumbre de soplar largo tiempo?

—iCaramba! dijo el capitan, ocho, diez dias;
unas veces mas y otras menos.

—;Y entonces no se puede salic del es-
{recho? .

—IEs imposible.

—Hacia qué hora soplard el viento?

—iEh, abnelo! dijo el capitan.

—Presente, contestd Nunzio levantindose
por detras del pabellon.

—¢Para qué hora el viento? '

Nunzio se volvi, consultd hasta la mas
pequena nubecilla de la atmosfera, v volvién-
dose luego hicia nosotros:

—Capitan, dijo, serd 4 la noche, entre ocho
ylnueve, 4 pocos instantes de haberse puesto
el sol, "

—~Serd entre ocho y nueve, repitid el capi-
lan con la misma seguridad que si hubiese si-
‘do Malthieu, Leensberg 6 Nostradamus’ quie-
nes le hubiesen dirigido la respuesta que nos
trasmilia.

—Pues en’esc caso, observé al capitan, ;no
podriamos salir inmediatamente? Enlonees nos
enconfrariamos para esa hora en alta mar; v,
siempre que llegdsemos & Pizzo, es todo lo
que pido. .

§

. . Z N7 =':_ ,-"
saco la eabeza por encima de la cdmara é hihsi' S
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—38i lo quereis absolutamente, respondio el
piloto directamente se procurard hacer.

—Pues bien, intentadlo entonces.

—Vamos, vamos, dijo el capitan; partimos:
cada uno & su puesto.

Fn un momento, ¥ sin hacer observacion
alguna, todos se pusieron & la maniobra; se
levo ancla, v el huque, volviendo lentamente
su bauprés hécia el cabo Peloro, comenzo &
moverse al impulzo de cuatro remos: inttil
era pensar en las velas, porque ni la mas le-
ve brisa atravesaba el espacio.

Fra evidente, sin embargo, que d pesar de
haber obedecido nuestra tripulacion la 6rden
dada sin replicar, se habia puesto en marcha
de mala gana; pero como aquella especie de
alandono podia provenir tambien del senti-
micnto que les causaba alejarse de su muger
( de su novia, no fijamos mucho en ello nues-
{ra atencion, y conlinnamos esperando que
Nunzio desmentiria aguella vez su ordinaria
infalibilidad.

A eso de las cuatro, nuestros marineros,
que poco & poco y disimulando su inlencion
se habian aproximado & las costas de Sicilia,
ce hallaron 4 un cuarto de legua proximamen-
te de la aldea de La Pace; entonces salieron
mugeres y nifios y empezaron & poblar la

_ eosla. Conoei perfectamente cual era el objeto
de aquella maniobra, atribuida sencillamente a
la corriente, y me adelanté aldeseo de aquellas
buenas gentes autorizindoles, no & desem-
barcar porque no podian hacerlo sin patente,
sino & aproximarse 4 la costa @ corta distan-
cia para que pudiesen darse otra vez un adios.
Aprovechironse del permiso, ¥ con veinte
golpes de remo se hallardn al alcance de la
voz. Al cabo de tna media hora de conversa-
cion fué el capitan el primero que recordo
que no tenfamos tiempo que perder: se echa-
ron al aire los paiiuelos y tiraron al alto los
sombreros, como se acostumbra en semejantes
circunstancias, y continud la marcha siempre
remando; ni un soplo de viento se dejaba
senlir, antes al contrario, la calma era cada vez
mayor.

Como esta disposicion atmosférice me da-
ba naturalmente suefo, y por tanto tiempo y
frecuentemente habia visto la doble costa de
la Sicilia y de la Calabria que ya mno escilaba
mi curiosidad, dejé a Jadin en el puente fu-
mando su pipa, ¥ fui d echarme.

Dormia hacia tres 0 cnalro horas, y dar-
miendo conoeia instintivamente que pasaba
alguna cosa estraiia, - cuando me desperto al
fin completamente el ruido que hacian los ma-
rineros corriendo por encima de mi cabeza, y
al grito muy conocido de: jBurrasca! [burras-
ca! intent¢ ponerme’de rodillas, lo que no
fué ficil por el movimiento de oscilacion que
tenia el buque; mas al fn lo consegui, ¥ de-
seoso de saber lo que pasaba me arrastré has-
fa la puerta posterior del pabellon, que daba
al sitio reservado al piloto. Muy pronto lo hi-

ce: en el momenfo en que la abria, una ola

‘que querid entrar precisamente cnando yo iba

4 salir me cogid de frente, y. me envié rdpi-
damenle tres pasos atras, cobierto de agua y
de espuma. Me volvi & levantar; pero habia
va una inundacion completa en la camara,
llamé 4 Jadin, para que me ayudase & librar
nuestras camas del diluvio.

Judin acndié acompaiiado del grumete,
que llevaba una linterna, mientras que Nun-
zio que & todo atendia, cerraba la puerta de
la cdmara con el objeto de que no sumergiesc
completamente una segunda ola nuesiro de-
partamento. Arrollamos al punto nuestros col-
chones, ‘que siendo felizmenfe de cuero, no
habian tenido tiempo de empaparse. Los co-
locamos -sobre tijeras que les elevaban por
encima de las aguas como el espiritu de Dios;
colgamos muestraz sibanas y mantas en las
perchas (ue habia en las paredes interiores de
nuestra cabina, y en seguida, dejando 4 nues-
tro grumete el cuidado de recoger las dos
pulgadas de liquido en medio del que estiba-
mos encharcados, nos fuimos al puente

Se habia levantado el viento como lo ha-
bia dicho el piloto y 4 1a hora que habia mar-
cado, y segun su prediceion nos era comple-
tamente contrario. No obstante, como habia-
mos conseguido salir del estrecho nos halla-
mos en circunstancias mas favorables, v da-
bamos bordadas con la esperanza de adelantar
algo de camine: pero resultaba de esla manio-
lira que nos azotaba la mar enteramente de
través, y que de tiempo en tiempo se inclina-
ba el baque de fal modo que el estremo de
nuestras vergas se hundia en el agua, En me-
dio de toda aquella baraunda y sobre un pla-
no inclinado como un tejado corrian nuestros
marineros de la proa & 1a popa con una cele-
ridad (al, que nosotros que no podiamos sos-
tenernos sino asegurandonos con todas nues-
tras fuerzus verdaderamente no lo compren-
diamos. De vez en cuando resonaba de nuevo
el grito de: {Burrasca! jburrasea! al punto se
arriaban todas las velas, hacian virar el Spe-
ronare, «colocdbase al viento el’ bauprés, y
asi se aguardaba. Entonces llegaba el viento
zumbando, y cargado de lluvia silbaba 4
través de nuestros méstiles y nuestras desnu-
das cuerdas, mientras que las olas cogiendo
por debajo & nuestro Speronare, le hacian sal-
tar como una ciscara de-nuez, Al mismo tiem-
po, & la luz de dos ¢ tres rcldimpagos que
acompafiaban & cada trueno, dislinguiamos
las costas de la Calabria o las de la Sicilia, se-
gun que nuestras bordadas nos habian aproxi-
mado 4 las unas 6 4 las otras, y siempre i la
misma distancia; lo cual probaba que 1o ade-
lantAhamos gran cosa en el camino. Por lo
demas nuestro ‘pequefio buque s portabu &
las mil maravillag y hacia inauditos esfuerzos
para darnos la victoria contra el aguacero, la
mar y el viento. 3

Asi permanecimos luchando por espacio de
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tres 6 cuatro horas, v en este tiempo, preciso
es confesarlo, no pronunciaron nuestros ma-
rineros ni una recriminacion contra quien los
habia puesto en lucha contra la imposibilidad
misma. En fin, al cabo de este tiempo, pre-
ganté cunanto ‘habiamos adelantado desde que
dabamos bordadas, que era hacia cinco ¢
seis horas. Nos respondio ¢l piloto tranquila-
mente que habiamos caminado una media le-
gua. Me informé entonces cuanto tiempo po-
dria durar la borrasea, y supe que probable-
mente nos molestaria todavia treinfa y seis ¢
cuarenta horas. Aun suponiendo que conti~
nudsemos conservando sobre el vienfo y la
marejada la misma ventaja, podriamos hacer
préximamente ocho Jeguas en dos dias; -esfa
ventaja no valia el trabajo que costaba, y pre-
vine al capitan que si queria volver & entrar
enel estrecho, rerunciabamos por el momen-
to 4 pasar adelante,

Apenas formulada por mi esta pacifica in-
tencion trasmitida inmediatamente 4 Nunzio,
llego 4 noticia al punto de toda la trijulacion.
El Speronare vird sobre si mismo como por
encanto; desplegironse en la sombra la vela
latina y la de foco, y el pequeiio buque, tré-
mulo todavia por su lucha, se lanzé viento en
popa con la rapidez de un caballo 4 la carre-
ra. A los diez minutos fué a decirnos el gru-
mete que si queriamos volver 4 enirar en
nuestra camara estaba perfectamenle seca, y
que encontrariamos alli nuestras camas que
nos esperaban en el mejor estado posible. No
nos lo hicimos repetir, y tranquilos ya con
respecto 4 la borrasca ante la que marchiba-
mos en posta, nos dormimos al poco tiempo.

Nos despertamos anclados precisamente
an el mismo parage de donde habiamos parti-
do la vispera; podiamos figurarnos que no
nos habiamos movido de un sitio, y (que tni-
camente habiamos tenido un suefio algo agi-
tado.

Como la prediccion de Nunzio se habia rea-
lizado punto por punto, nos aproximamos i
¢l con una veneracion todavia mayor que de
costumbre para pedirle noticias respeeto al
tiempo. Sus predicciones no eran satisfacto-
rias: a su parecer el tiempo se habia alterado
completamente por ocho ¢ diez dias; y aun
babia en la atmosfera alguna cosa muy estra-
fia ¥y que no comprendia bien. Resultaba,
pues, de las observaciones atmosféricas de
Nunzio que estariamos encerrados en San Gio-
vanni por una semana al menos. En cuanto a
renovar la prueba que acabibamos -de hacer,
y que nos habia salido bastante mal, era pre-
ciso repunciar 4 intentarlo siquiera.

Tomamos nuestro partido en el mismo ins-
tante. Manifeslamos al capitan que dabamos
seis dias al viento para decidirse 4 pasar del
Norte & Sur-Este y que si al cabo de este pla-
70 1o se habia decidido a darsu salto, nos
iriamos pacificaments por tierra, 4 través de
llanos y montafias, con nuestro fusil al hom-

bro, ¥ unos ratos & pie y otros en mulas,
mientras tanto concluria el viento probable-
mente por cambiar de direccion, ¥ nuestro
Speronare, aprovechando el primer soplo fa-
vorable, nos iria &4 encontrar & Pizzo.

Nada deja tan satisfecho el cuerpo y el al-
ma como una resolucion fomada, por mas que
sea exactamente contraria  la que se pensaba
tomar. Apenas fijamos la nuesira, nos ocupa-
mos de nuestras disposiciones locales; por
nada en el mundo hubiese vuelto & poner los
pies en Messina. Decigimos, pues, permane=
cer en, nnestro Speronare. n consecuencia
ocupdronse al instante’ migmo en sacarle a
tierra, para que no taviésemos que sufrir ni
aun el fastidioso embate de la mar que hace
sentir el mal tiempo, aun en medio del es-
trecho. Pusiéronse todos manos 4 la obra, ¥y
al cabo deuna hora el Speronare como un
casco viejo estaba sobre la arena de la cosfa,
apuntalado de derecha d izquierda por dos
enormes estacas, teniendo 4 babor una esca-
la con ayuda de la que se comunicaba desde
el puente 4 tierra firme. Ademas se establecio
un pabellon 4 la parte de popa del palo ma-
yor, & fin de que pudiésemos pasearnos, leer o
trabajar al abrigo del sol. 6- de la lluvia. Me-
diante estos cortos preparativos, nos encon-
tramos coun una vivienda infinitamente mas
comoda que lo hubiese sido la mejor posada
de San Giovanni. y
Fl tiempo que habiamos de pasar asi no
debia ser perdido: Jadin fenia que repasar sus
bocetos; y vo, durante mis largas y fantasli-
cas veladas bajo el hermoso cielo de la Sieilia,
habia fijado casi completamente el plan de mi
drama de Pablo Jones, del qua ya no me falta-
ba mas que poner algunos caractéres cn re-
lieve y completar algunas escenus. Resolvi,
pues, aprovecharme de aquella especie de cna-
rentena para acabar este trabajo preparatorio,
que debia recibir en Napoles su ejecueion, y
desde aquella mismd noche puse manos 4 la
obra. y

Al dia siguiente nos pidié el capitan.para
si v sus gentes el permiso de ir & la aldea
Della Pace, mientras soplara el viento Norte;
dos hombres permanecerian constantemente a
bordo para servirnos y se relevarian cada dos
dias. El permiso fué concedido bajo aquellas
condiciones.

El viento era constantemente contrario,
como lo habia predicho Nunzio; y sin embar-
go, despues de haber sido el tiempo borrasco-
so un dia v dos noches, se habia vuelto bas-
tante bueno. Era la luna llena, y todas las no-
ches se levantaba aquel astro detrds de las
monfafas de la Calabria; una vez elevada con-
voertia al estrecho en un lago argenting, y a
Messing en una de -esas cindades fantisticas
somo se las finge el poético buril de Marlin.
Rste era el momenlo que YO escogia con pre-
ferencia para trabajar, ¥ probablemente 4 esa

calma de las bellas noclies sicilianes ¢s a lo

-
.
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que ha debido el caracter del héroe principal |
de mi drama el sello religioso y fantastico, y
que mas fodavia acaso que las escenas drama-
ticas, ha decidido del éxito de la ohra. i

Al cabo de seis dias mantenia el viento su |
reto, ¥ no habia cambiado. No queriendo alte-
rar nuesfra decision, resolvimos, pues, partir
en Ia'manana del sétimo, é hicimos avisar al
capitan gue volviese para acordar con nosotros
un itinerario. No solo volvio el capitan, sino
que llevo consigo toda la tripulacion; aquellas
buenas gentes no habian querido dejarnos par-
tir sin despedirse de nosotros. Ln consecuen-
cia, & eso de las tres los vimos llegar en la
chalupa. Al punto mandé & Giovanuni se pro-
curase todes los viveres que pudiese reunir, y
a Tilippo, que estaba de guardia con”él, dis-
pusiese la mesa sobre el puente; por lo que
hace & los postres, estaba bien seguro de que
no tenfamos necesidad de ocuparnos de ellos,
porque siempre que nuestres marineros vol-
vian de la aldea, traian las frotas mas hermo-
sas de snus jardines.

Aunque sorprendido, desempeid Giovanni
§n comision con su acostumbrada habilidad:
al cabo de hora_y media teniamos una comila
muy dpelilosa. Bs verdad que tratdbames con
convidados induigentes.

Terminada la comida, & que asistié una
parte de la poblacion de San Giovanni, se qui-
taron las mesas y se hablé de bailar la taran-
tela. Ocurridseme enfonces la idea de enviar
@ Pietro 4 1a aldea, 4 fin de reclutar dos mii-
sicos, un flauta y un guitarrisla: un instante
despues of 4 mis instrumentistas que se apro-
ximaban, el uno soplando su flageolet y el
otre aranando su viola; ¢l resto de la aldea
los seguia. Entretanto habia preparado una
iluminacion general, en cinco minulos se vid
al Speronare resplandeciente. =

Entonces supliqué al capitan invilase 4 sus
conocidos & subir al buque: en un momento
tuvimos 4 bordo unos veinte bailarines y.bai-
larinas. Encaramamos 4 nuestros miisicos so-
bre la cimara, nos colocamos delante de una
mesa cubierta de vasos v botellas, y la soirée
comenzo con gran jubilo de los actores y aun
de los cspectadores. i

Como se recordara, erala tarantela el triun-
fo de Pietro: asi que ninguno de los bailarines
calabreses intentd disputarle el premio. ITa-
blése en voz baja de un cierto Agnolo que si
estuviera alli, decian, sostendria ¢l sclo el
honor de la Calabria contra la Sicilia enters;
pero no estaba alli. Le habian buscado por to-
dag pavtes en cnanto habian sabido que habia
baile, y no le habian hallado: segun fodas las
probabilidades, estaba en Reggio 6 en Scylla,
1o cnal era una gran desgracia pura el amor
ropio nacional de los sangiovanistas. Por lo
emas, es de creer que la reputacion del sn-
sodichib Azuolo habia pasado el estrecho, por-

que el capitan se acerco 4 mi oido y me dijo
en voz baja: '

—No es por despreciar & Pictro, que tiene
disposicion, pero es muy bueno para él que
Agnolo no esté aqui.

Apenas acababa la frage, enando resonaron
en la costa grandes' gritos, ¥ la multitud de
espectadores abrio paso 4 un bello mancebo
de veinte & veinte v dog afios, vestido eon el
trage de los domingos. Bste mancebo era
Agnolo, y lo que le habia delenido habia sido
su locador,

Era evidente que aquella aparicion no agra-
daba 4 nuestras gentes, y sobre todo 4 Pietro,
fque se veia 4 punto de ser deslronado, 6 al
menos obligado & dividir con un rival los
aplausos de la sociedad. El capitan, sin em-
bargo, no podia dispensarse de¢ invitar & un
hombre designado de aquel modo & nuestra
admiraeion por da voz publica; se aproximé,
pues, al borde del Speronare, 4 diez pasos del
que estaba Agznolo de pie y cruzados los bra-
z08 con aire derelo, y le invitd 4 tomar parte
en Ia fiesta. Agnolo le di6 Tas gracias con una
especie & cortesia, v sin lomarse el trabajo
de subir por la escala, que estaba al ofro lado,
se agarro con su mano derecha dando un salto
al borde del buque; en seguida, 4 fuerza de
puiios, sé elevo como-un profesor de gimna-
sia, ¥ eay6 sobre el puente. Esto era, como
se dice en el lenguaje de bastidores, preparar
sy salida. Asi pues, Agnolo, mas feliz en es-

te punto que muchos actores de reputacion,

tovo la fortuna de hacer efecto. :

Entonces comenzd enire Pietro y el re-
cienvenido una verdadera competencia coreo-
grifica. Crefamos conocer 4 Pietro despues del
tiempo que hacia le tratabamos, pero nos vi-
mos obligados 4 confesar que el verdadero-
Pietro aparécia ante nosotros por primera vez
en todo su esplendor. Los batimanes, los zig-
zags, las triples vueltas & que se entregaba,
tenian algo de fantdstico; pero todo lo gue
hacia Pietro era repetido al instante mismo
por Agnolo como por su sombra, y esto, pre-
ciso es confesarlo, con un método superior.
Pietro era el bailarin de la naturaleza, Agnolo
era el de la civilizacion; Pietro ejecutaba sus
pasos con alguna faliga del cuerpo y del es-
piritu; se veia que los combinaba primero en
la cabeza, y que luego las piernas obedecian
la_ orden dada; en Agnolo no sucedia asi: todo
era instantineo, el arte habia llegado & unirse
a la inspiracion, lo cnal, como se sabe, cons-
tituye el mas alto grado & que el arte puede
llegar. Resulté de aqui que Pietro, jadeante,
sin aliento, proximo 4 perder la fuerza ¥y la
respiracion, despues de haber agotado todo su
repertorio, cayd-con las piernas crozadas bajo
su enerpo, dando su grito habitual de derro-
ta, sin consecnencia cuando el hecho pasaba
delante de nosotros, es decir, en familia, pe-
ro qué adquiria una gravedad muy distinta en
presencia de un rival como Agnolo.

En cuanto 4 éste, como la fiesta apenas
comenzaba para él, dej algunos minufos &
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Pietre, v volvid otra vez & su lado; mas vien-
do que sn antagonista necesitaba sin duda vna
tregua mas largd, puesto que no se levantaba,
pidié otra tarantela y continuo sus ejercicios.

En aquella ocasion, Agnolo, que no lenia
compelencia que sestener, fué verdaderamen-
te un buen bailarin; no lo que se enliende por
esto en un teatro de Franecia, sino como se
comprende en Dspafia, en Sicilia y en Cala-
bria. Todas las figuras.de la tarantela fueron
ejecufadag, todos los pasos ejercitades; su
faja, su sombrero, su ramillete, fueron su-
cesivamente los accesorios de aquel peque-
iio drama coreogrifico, que espresé alternati-
vamente todos los grados de la pasion, y que
despues de haber comenzado por el encuentro
casi indiferente del bailarin y su pareje, de
haber pasado por las diferentes fases de un
amor combatido y despues separado, concln-
Y0 por la mas completa exallacion de una mi-
tua felicidad. '

Nos habiamos aproximado como los-demas
para ver aquella representacion verdadera-
mente teatral, y & riesgo de herir el amor
propio de nuestro pobre Pietro, mezeldbamos

nuestros aplausos 4 los de la multitud, cuan-|

do resonaron los gritos de: jel baile del Sas-
tre, el baile del Sustre! proferidos al princi-
pio por dos 6 tres personas, v repelidos lue-

go frenéticamente no solo por los eonvidados |

que ee hallaban 4 bordo, sino tambien por los
espectadores que poblaban la eosta. Agnolo
se volvié hicia nosotros como para decir que
puesto era nuestro hués;ed, nada haria sin
nuestro consenfimiento; unimos entonces
nuestras instancias a las que ya le solicitaban.
Entonces Agnolo, saludando graciosamenté &
14 mulfitnd, hizo sefial de que iba & satisfa-
cer el deseo que se le espresaba. Esta condes-
cendencia fué acogida con aplansos unanimes
¥ la musica comehzd nn estravagante ritor-
nelo, que tuvo el privilegio de escitar en el
mismo instante la hilaridad entre los circuns-
tantes. 24 i

Como desgraciadamente tengo una com-
prension muy dificil- respecto 4 los bailables,
me aproximé al capitan, yle pregunté que
era el baile del Sastre.

—iAh! me dijo, esuna de esas diabglicas
historias, que tienen 4 centenares en sus
montafias. jQué quereis! no es estrafio, todos
son hechizos y hechiceras en Calabria.

—Pero en fin, jeon qué circunstancia tiens
relacion este baile? o

—Es un bandido de sastre, natural de Ca-

tanzaro, el maestro Terencio, que hizo gralis

un' par de calzones al diablo, & condicion de
que ¢l diablo sellevaria su muger. jPobre mu-
ger! el diablo se la ha llevado al punto.
—Bah!
—jOh! jpalebra de honor!
=Y como es eso? :
—Tocando el violin. Jamis he oido contar
una cosa semejante,

T

—:De verdad?

—0h! {Dios mio! si, todavia vive. Si pasi-
seis a Catanzaro, podriais verle.

—:A quién, al diablo?

—No, 4 ese bribon de Terencio. Sucedio
csto no hace todavia diez anos a vista y pa-
ciencia de todo ¢l mundo. Ademas, es una
cosa muy sabida, todos son hechiceros ¥ he-
chiceras en Calabria. ‘

—i10h! capitan, me contaréis la historia, jno
es asi?

—i0h! no la s¢ bien, dijo el capitan; y por
otra parte no me agrada mucho referir todas
esas historias en que el diablo representa un
papel, porque como sabeis ya ha habido en mi
familia una historia de hechicera. Pero vais 4
alravesar la Calabria. (Dios quiera que no os
suceda algun accidente en ellal 'y podreis pre-
guntar al primero que encontreis la historia
del maestro Terencio. A Dios gracias es muy
conocida y os la contaran.

— ;Lo ereeis asi?

—i0h! estoy seguro de ello.

caractéres:

«No olvidaré "1 hacerme referir la historia
- del maestro Terencio de Gatanzaro, que ha he-
{ cho gratis un par de calzones al diablo, 4 con-
dicion de que ¢l diablo ge llevaria d su muger.»
i+ Y volvi & dedicarme 4 Agnolo.
i Eltelon estaba corrido y al compds de una
misica iodavia mas estraiia que el ritornelo
cuya estravagancia me babia chocado, Agno-
lo acababa de comenzar un baile de su com=
posicion, porque no solamente Agnolo cjecu—
Ituha, sino que tambien era compositor; danza
de que nadie puede formarse una idea, y que
{ hubiera tenido un éxito maravilloso en la dpe-
;ra de Lu Tentacion, si se hubiesen podido
|trasportar della & nn tiempo los musicos, Ia
misica y el bailarin. Desgraciadamente, no
conociendo mas que el titulo del bailable, y
no habiendo oido todavia el programa, no po-
dia yo comprender sino muy superficialmente
la accion, que me parecia de las mas intere-
santes y complicadas. Veia de cuando en cuan-
I'do d'Agnolo hacer lademostracion de un hom-
|bre que tira del hilo, que repasa’'sus calzones,
r ¥ que se sorbe un vaso de vino; pero estos di-
ferentes signos no me parecian constiluir, siasi
puedo decirlo, mas que los episodios del dra-
ma, cuyo argumento, sin embargo, permane—
cia siempre oscuro para mi. En cuanto 4 Agno-
lo, su pantomima era cada vez mas. viva y
animada, y su danza grotesca y fantistica 4 la
vez, tenia en gran manera. un cardcter de
atraceion easi mégico. Conocianse los esfuer-
zos que hacia para resislir, pero la misica e
arrebataba. Por lo que hace al fNautista v a1
guitarrista, el primero soplaba hasla perder el
aliento, y ¢l segundo rasgaba hasta romperse
la mufieea. TLos circunstantes pataleaban, Ag-

nolo brincaba, Jadin y yo nos dejibamos ir
como los demas por aquel especticulo diahd-

Cozi mi album y eseribf en él con gruesos
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lico, cuando de repente vi & Nunzio que atra-
vesando la multitud, se acercaba & decir en
voz baja algunas palabras al capitan. Al ins-
tante el capitan alargo el brazo, y tocandome
en la espalda:

—Escelencia, dijo.

—1Y bien! jqué hay? pregunté.

—Escelencia, es el abuelo que asegura que
pasa alguna cosa singular en la atmosfera, y
que en lugar de mirar bailar esos hailes que
ofenden & Dios, harfamos mucho mejor en
ponernos i rezar.

—Pero qué diablo quiere Nunzio que pase
en la atmosfera?

—ilesus! esclamé el capitan, parece que
todo tiembla.

Esta exacta observacion fué seguida inme-
diatamente de un grito general de terror, Il

—Iiscuchad lo que gritan todos: poniéndose
en salvo.

Me volvi del lado de la aldea, y vi 4 nues-
tros convidados que corrian como locos gri-
tando: jterremoto, terremoto!

—Qué es lo que quiere decir eso? qué jes
un temblor de tierra? pregunté.

—Ni mas ni menog, dijo el piloto.

—Palabra de honor? pregunto Jadin.

—Palabra de honor, replicé Nunzio.

—~Pues bien, piloto, tocad esos cinco, dijo
Jadin, estoy sumamente contento.

—Por qué? preguntd gravemente Nunzio.

—Por haber gozado viendo un lemblor de
tierra. Pues qué, jcreeis que se encuentra eso
todos los dias de fiesta? El pobre Milord habra
visto tempestades, habra visto volcanes, ha-
bra visto temblores de tierra, habrd visto,

buque vacild como si estuviese todavia en me- ! pues, todo.

dio del mar. Una de las dos estacas que le

~ sostenian se escurrio a lo largo de su casco,
-y ¢l Speronare, cayendo como un carruage a
quien le faltaran & la vez las dos ruedas del
mismo lado, nos lanzo 4 todos, bailarines, mi-
sicos y espectadores rodando confundidos so-
bre la arena.

imposible de describir; levantironse todos, y
cada uno huyo por distinto lado, sin saber a
donde. No teniendo yo ninguna idea, gracias
4 la voltereta que acababa de dar, de la topo-
grafia del terreno, me iba derecho. & la mar,
cuando senti ‘una mano que me cogio y me
detuvo. Me volvi; era el piloto. ‘

—;Dénde vais, escelencia? me dijo.

—A la verdad, piloto, que mno lo sé. ;Vais
vos 4 alguna parte? Me voy con vos, me es |
igual. 5 ‘

—No tenemos ninguna parte donde ir, es-
celencia, y lo mejor que podemos hacer es
esperar.

—{Y bien! dijo Jadin acercindose &:su vez
escupiendo la arena que tenia en la boca; jva-
Ya una cabriolal

—No os ha sucedido nada? le pregunté.

—A mi nada; me cai sobre Milord, & quien
falté poco para que lo aplastase, y nada mas.
El pobre Milord, continué Jadin dirigiendo la
palabra & su perro con su mas amable tono de
falsete, ha salvado la vida & su amo.

Milord se encogi6 sobre si mismo y mened
apresuradamente su cola, en prueba del pla-
cer que esperimentaba por haber ejecutado
sin pensarlo tan bella accion.

—Pero en fin, pregunté, jqué hay? jqué ha
sucedido? :

—1la sucedido, dijo Jadin encogitndose de
hombros, que esos imbéciles han asegurado
mal lag estacas, y habiendo faltado uno de
los postes ha hecho lo mismo que Milord
cuando se sacude las pulgas. |

—4&s decir, replicd el piloto, que es la tier-
ra (quien ha sacudido las suyas.

Hubo un instante de espanto y confusion |

—;Como?

Me puse a reir & pesar mio.

—8i, si, dijo el piloto, reid; vosotros los
franceses os reis de todo, ya lo é. Eso no
obsta para que acaso en este momento esté la
mifad de la Calubria destroida. Esto no es del
todo malo; pero en ultimé resultado, por mas
(que sean calabreses, son hombres.

—i(G6mo, piloto! pregunté, jcreéis que por
esta pequefa sacudida que hemos sentido?....

—FEl movimiento venia de Norte a Mediodia,
ya lo veis, escelencia; y nosotros precisa-
mente estamos 4 la estremidad de la bota, ¥
por consecueneia no hemos senlido gran cosa;
pero hicia la parte de Nicastro y de Cosenza
es donde debe haber habido mas huevos rotos;
sin confar con que probablemente no ha ter-
minado. . S

—iAh! dijo Jadin, jereeis que vamos toda-
via 4 tener diversion? Entonces bueno, bueno.
En ese caso, fumemos una pipa.

Y se puso & encender la mecha esperando

tna segunda sacudida.

Pero aguardamos inatilmente: la segunda
sacudida no se verifico, y al cabo de diez mi-
nutos, nuestra tripulacion, que en el primer
momento se habia esparcido por todos lados,
estaba reunida & nuestro alrededor: nadie ha-
bia padecido, a escepcion de Giovanni, que se
habia estropeado la muieca, y de Pietro, que
decia haberse torcido un pie.

—iY Dbien! dijo el capitan, veamos, piloto,
(qué debemos hacer ahora?

—i0h, Dios mio! capitan, poca cosa, res—
pondid el anciano profeta; volver & colocar el
Speronare sobre su pobre quilla, porque se
me figura que esto ha concluido por el mo-
mento. i

—VYamos, hijos, dijo el capifan, manos a la
obra. Fn seguida, dirigiéndose & nosotros: si
sus escelencias tuviesen la bondad.... anadio.

—De qué, capitan? decid.

—De ayudarnos; no sobrarcmos todos los
que estamos para conseguir nuestro objeto,
puesto que esas haraganes de calabreses son
buenos para beber, comer y bailar; mas para
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el trabajo no se puede contar con elios. Ved
«i ha quedado siquiera uno. 1

: Efectivamente, la costa se hallaba comple-
tarcente desierta: hombres, mugeres y nifos,
todo habia desaparecido; lo cual, por lo de-
mas, me parecia bastante natural para darse
por sentides de ello. 1

Aunque reducidos & nuestras propias fuer- |
7zas, conseguimos volver & colocar el buque |
en una posicion perfectamente vertical, gra-
cias & un mecanismo muy ingenioso ideado
por el piloto. La estaca que se habia caido
volvié & colocarse en su sitio, la escala se’
aplico de nuevo & babor, ¥ al cabo de una ho-
ra proximamente estaba ya todo tan limpio y
tan en orden & bordo del Speronare como si
nada de estraordinario hubiese sucedido.,

La noche paso sin accidente alguno.

TERENGIO BL SASTRE.

Al dia signiente, & las seis de la manana,
vimos llegar el guia y las dos mulas que ha-
biamos pedido la vispera. Ningun dafio im-
portante habia sufrido la aldea: tres 6 cuatro
chimeneas habian caido, y nada mas.

Nos convinimos entonces con el capitan:
necesitibamos tres dias para ir por tierra &
Pizzo. Suponiendo que el viento cambiase,
necesitaba doce ¢ quince horas, y quedo con-
venido que si llegaba el primero al sitio de la
cita, nos esperaria hasta que apareciésemos;.
si por el contrario llegibamos nosotros antes,
debiamos esperarle dos dias; y si pasados
aquellos dos dias no habia parecido, le deja-
bamos una esquela en la posada prineipal de
la cindad, y le senalariamos un nuevo sitic
de cita. .

Arreglado este punto esencial, por consejo
del capitan, que nos habia advertido llevése-
mos la menor cantidad posible de dinero, to-
mamos cada uno seis 1 ocho luises Gnicamen-
te, dejando el resto de nuestro tesoro bajo la
custodia de la tripulacion; y provistos esta
vez de nuestros pasaportes perfectamente en
regla, montamos en nuestras cabalgaduras y
nos despedimos de nuestros marineros, quie-
nes nos prometieron rogar todas las noches &
Dios por nosotros en sus oraciones. Nosotros
les exigimos partiesen al primer soplo de
viento; se comprometieron hajo su palabra,
nos besaron por ullima vez las manos, y nos
separamos. :

Para ir 4 Scylla seguimos el camino ya re-
corrido, y acerca del que, per consiguiente,

ningana observacion tenemos que hacer; pero

como nuestro guia se veia obligado & caminar

1 & pie, porque despues de habernos prometido

llevar tres mulas, no habia llevado sino dos,
esperando que no pagariamos menos de los
tres duros diarios convenidos, no podiamos ir
mas (ue & un pago menos que regular; y aun
asi nos previno al llegar & Scylla que no ha-
biendo comido sus mulas antes de ponerse en
marcha, éra muy urgente que las hiciese al-
morzar antes de pasar adelante. Esto provoco
naturalmente unaesplicacion: yo habia enten-
dido que la manutencion seria como siempre
de cuenta del mozo de mulas, y éste al con-
'trario, pretendia haber entendido que el pien.
g0 de sus mulas seria de cuenta de sus pasa-
geros, No estaba esto eonsignado en el con-
trato, pero como felizmente constaba en él
que el goia proporcionaria tres mulas, y no
habia proporcionado mas ‘que dos, le intimé
ohservara sus condiciones al pie de la letra,
6 que de no ser asi irfa 4 prevenir 4 mi ami=-
go el cabo de gendarmes. La amenaza hizo su
efecto: quedd, convenido que contentindome
con las dos mulas, pagaria una fercera, y que
el precio de la mula ausente quedaria afecto
al pago del pienso de las dos mulas pre-
sentes, . .
A fin de no perder una hora inttilmente
en Scylla, subimos Jadin y yo i la roca en
que estd edificada la fortaleza. Alli notamos un
pequeiio error arqueologico; y es que la ciu-
dadela que se nos habia dicho edificada por
Murat, databa de Carlos de Aujou: habia cinco
siglos y medio de diferencia entre uno y olro
de aguellos dos conquistadores. Pero la noti-
cia nos la habian dado nuestros sicilianos, y
ya habia observado que era menester no
creerlos al pie de la letra respecto & fechas.
El 7 de febrero de 1808 fué cuando las
compaiifas de cazadores del regimienlo de
infanteria ligera nimero 23 y del regimiento
de infanteria nimero 67 de linea, entraron 4
la hayoneta en la pequeda cindad de Seylla, y
cspulsaron de ella dlosinsurgentes que la ocu-
paban, y que consiguieron-embarearse prote-
gidos por el fuerte, que estaba defendido por
una guarnicion del regimiento de linea inglés
nimero 62.

* Apenas duenos de la ciudad, eslablecieron
los franceses sobre la montaiia que la domina
una bateria destinada & balir en brecha el
fuerte. El dia 9 comenzo el fuego la bateria,
el 15 se intimo la rendicion & la guarnicion
inglesa: en vista de su negativa conlioud el
fuego; pero en la noche del 416 al 47 partio
de las costas de Sicilia una flotilla de peque-
fios buques y abordd sin ruido al pie de la
roca. Llegado el dia notaron los sitiadores que
su fuego no era respondido; al mismo tiem-
po recibieron el aviso de que los ingle-
ses sc embarcaban para la Sicilia. Este em-
barque les habia parecido imposible 4 cansa
de lo escarpado de Ia roca cortada 4 pico; pe-
ro forzoso les fué & sus ojos creerlo cuando
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vieron que las chalupas se alejaban llenas de
uniformes encarnados. Corrierou al punto al
asalto, se apoderaron de la fortaleza sin re-
sistencia alguna, y llegaron,d lo allo de la
muralla baslante 4 tiempo para ver alejarse la
liltima lancha. Una escalera tallada en la ro-
¢, y que era imposible descubrir de otro la-
o fue no fuese ¢l mar, dié la esplicacion del
milagro, los canones del foerte se dirigieron
al punto hicia los fugitivos, y una barca que
Illevaba cincuenta hombres fué echada & pique;
las demas temiendo la misma suerte hicieron
fuerza de velas para alejarse, dejando d sus
compaiieros salieran del embarazo como pu-
diesen. Las {res cuartas partes salieron de él
ahogandose, la olra cuarta volvié @ ganar la
costu & mado y fué hecha prisionera por los
vencedores. Bncontraronse en el fuerte diez y
nueve canones, dos morteros, dos obuses, una
carronada, muchas municiones y ciento cin-
cuenta barriles de galleta. 3

la toma de Seylia puso fin & la camparna;
ora el unico punto en que el rey Fernando
ponia lodavia el pie en Calabria; y José Napo-
leon que era rey hacia diez v ocho meses, se
encontro de este modo duefio de Ia mitad del
reino de su predecesor. ]

Confieso que con gran placer encontré al
estremo de la peninsula itdlica las sefales de
las balas francesas en una ciudadela de la
Gran Grecia.

Habia pasado la hora: habiamos dado cita
a noestro alquilador al otro lado de la ciudad.
Volvimos pues & la carretera, donde despues
de un momento de espera llegd nuestro hom-
bre con sus dos caballerias. Al montar eén mi
mula noté que habian tocado & mis pistoleras,
mi primera idea fué que me habian robado
las pistolas; pero levantando el tapafunda las
vi en su sitio. Entonces nos dijo nuestro guia
que unicamentg el mozo de cuadra las habia
mirado, sin duda para_asegurarse de si esla-
bau cargadas y dar aviso sobre esté punto
importante 4 quien correspondia. Por 1o de-
mas, hacia mucho tiempo que viajabames en-
medio de una soeiedad equivoca para (que nos
cogieran desprevenidos: ibamos armados has-
ta los dientes ¥ no abandonabamos nuestras
armas, lo coal, unido al terror que Milord ins-
piraba, nos galvd sin duda de los malos en-
cuentros que constantémente olamos referir.
Como por otra parte no me fiaba yo mucho de
mi guia, me did esto ocasion para deeirle
que si nos sulian al encuentro la primera co-
sa que haria seria romperle la cabeza. Esta
amenaza, dada & manera de &viso ¥ con el
aire mas tranquilo y mas vesuelto del mundo,

parecié hacer sobre ¢l una impresion muy.

séria, - : { ;
. A esode las tres de la farde llegamos a
gnaria. Aqui nos propuso nuestro guia ha-
cerama parada, (ue se cousagraria a su comi-
da y & -la nuestra. La proposicion era dema-
siado justa’ para no hallar en nosotros un do-

ble eco: entramos en una especie de posada,
y pedimos nos sirviesen inmediatamenle de
comer.

Pasaria eomo media hora, y no vien-
do hacer ningun preparativo en la habitacion
donde esperabamos la comida, bajé 4 la coci-
na 4 fin de meter prisa al cocinere. Alli me
respondieron que hubieran ya servido la co-
mida 4 nuestras escelencias; pero (ue ha-
biendo dicho nuestro guia que nuestras esce-
lencias dormirian en la posada, no habian

Lcreido que debian apresurarse. Como apenas

habfamos andado siete leguas en el dia, en-
contré la chanza bastante pesada, y supliqué
al-duefio nos hiciese lacomida al instante mis-
mo, y previniese a nuestro mozo estuviese
dispnesto con sus caballerias para marchar
inmediatamente despues de comer. '

La primera parte de esta drden fué eseru-
pulosamente ejecutada: diez minutos despues
de mandado; estibamos a la mesa. Pero no
foé lo mismo con respecto 4 la segunda: cuan-
do bdjamos nos anunciaron que no habiendo
vuelto nuestro guia, no habian podido parti-
ciparle nuestras intenciones, y que por conse-
cuencia no - estaban .ejecutadas. Al .instante
mismo tomamos nuestra resolucion: hicimos
nos presentasen la euenta incluyendo en ella
el gasto de nuestras mulas, pagamos el total y
la propina, nos fuimos derechos & la cuadra,
ensillamos nuestras eabalgaduras, montamos y
dijimos al posadero que -cuando volviera el
mozo no lenia mas que decirle que corriendo
en noestro seguimiento nos aleanzaria en el
camino de Palma. No era ficil perderse por—
que aquel camino era la carretera.

Cuandoe llegibamos al estremo de la ciu-
dad, oimos & nuestras espaldas penetrantes
grilog; eranuestro calabrés que iba en nues-
tro seguimientp y & quicn no le hubiera des-
agradado amotinar algun tanto & sus compa-
triotas contra nosotros. Desgraciadamente pa-
ra ¢l nuestro derecho era evidente: no habia-
mos andado mas que siele leguas escasas en
el dia, lo cual no era una jornada. Todavia
(uedaban tres horas de dia que aprovechar y
solo siete millas distaba Palma. Nuestro guia
inlentd entonees retraernos por el temor, y nos
jurd que no podriamos menos de ser asallados
dos 6 tres veces viajando 4 semejante hora; y
en apoyo desu aserlo, nos mostré & lo lejos
caalro gendarmes que salian de la ciudad es-
coltando cinco 0 seis presos. Auguraba nues-
tro hombre que aquellos presosno eran otra
cosa que ladrones sorprendidos la vispera en
el mismo camino que queriamos seguir. A lo
(ue respondimos que puesto que habian sido
cogidos, ya no estaban alli; y que ademas si
efectivamente habia necesidad de tomar segn-
ridades, pediriamos 4 los gendarmes, que se-
guian el mismo camine, el permiso de viajar
en su honrosa compaiia. A semejante propo-
sicion nada tenia que responder;. forzoso fué,
pues; 4 nuestro desgraciado guia lomar su
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partido: pusimog nuestras mulas al trote cor-
to, ¥ nos siguid lamentédndose.

Doy todos estos detalles para que el viage-
10 (que mos siga en aquel bienaventurado pais
sepa 4 que atenerse, una vez por fodas; acor-
dar sus condiciones, por eserito primero y
antes de nada; luego, una vez acordadas, ja-
mas ceder sobre ninzuna de ellas. Seri una
lucha de un dia-0 dos; pero pazadas estas cua-
renta y ocho horas, voestro guia, vuestro
mozo de mulas 6 vuoestro velturino se habra
acgﬂum}iradu, Y poniéndose mas suave que
un guanie, se anticipard por si mismo 4 vues-
tros deseos. 8ino, es uno perdido: & cada mi-
nuto encontrard una‘oposicion, 4 cada paso
una dificultad; un viage de tres dias durard
ocho, y alli donde creeria gaslar mil reales
gaslard coatro mil.

A los diez minutos nos habjamos reunido
& nuestros gendarmes. Apenas eché la vista
sobre su gefe, reconoci 4 mi cabo de Scvlla:
era-dia de suerte. ’

El reconocimiento fué tierno; mis dos du-
ros habian producido su fruto. Me hubiera
bastado nma palabra para hacer aparear 4 mi
mozo de mulas con un ladron que iba sin pa-
reja. No la dije, solo si hice comprender con
una sena & aquel bribon las buenas relacio-
nes que yo tenia con las autoridades del pais.

Infenté hacer varias preguntas i los pre-
80s; mas por desgracia daba con las gentes mas
honradas de 14 tierra, ¢ ignoraban absoluta-
mente lo que les queria la justicia. Iban &
Cosenza, porque les parecia que les agrada-
ba asi 4 los que les llevaban; pero estaban
convencidos gue apenas Ilegasen & la capital
de la Galabria citerior, seles darian discul-
pas sobre el error que con ellos habian pade-
cido, y los volverian & enviar cada uno 4 su
casa con un certificado de buena vida y cos-
tumbres.

YViendo que era una cosa decidida, me di=
rigi & mi cabo; desgraciadamente estuba 6l
mismo poco corriente de los hechos y haza-
nas de sus presos; sabia iinicamente que La-
bian sido presos todos ellos como acusados
de robo 4 mano armada, y que tres 6 cuatre
estaban acusados de asesinato.

A pesar de la promésa hecha & mi guia,
encontré aquella sociedad muy escogida para
permanecer mas tiempo con ella, y haciendo
una sefal 4 Jadin quien me respondid con
olra; pusimos nuestras mulas al trote. Nues-
fro guia quiso comenzar sus observaciones;
pero yo supliqué a mi escelente cabo le die-
se un consejo al oido; lo cual verifico en el
mismo instante, y produjo el mejor efecto.

Gracias 4 eso llegamos i las siete de la

tarde & Palma sin mal encuentro y sin nue-
vas observaciones.

Nada se recorre mas pronto que una ciu-
dad de Calabria; escepto los eternos templos
de Pestom que se mantienen tenazmente en
pie d 1a entrada de esta provincia, no hay un

solo monumento que ver desde la punta de Pa-
linuro haste el cabo de Spartimento; los hom-
bres han inlentado, como en todas partes ar-
raigar alli la piedra; pero Dios jamds lo ha
consentido. De vez en cuando coge 4 la Cala-
bria con las dos manos, y como un ahechador
hace con el trigo, conmueve las rocas, las
ciudades y las aldeas. Esto dura mas ¢ me-
nos tiempo; luego, cuando se detiene, todo
ha eambiado de aspecto en una superficie de
selenta leguas de longitud y treinta 6 cuaren-
ta de latitud. Donde habia montafias hay la-
gos, donde habia lagos hay mountanas, y alli

donde habia civdades desaparece todo gene-

ralmente. Entonces, la poblacion que se ha

salvado, semejanle & un hormiguero cuya

morada ha destruido un viagero al pasar,

vielve 4 poner manos & la obra; cada uno

acarrea.su piedra, arrastra sa viga; hasta que,

mal 6 bien y en lo que es posible, en el sitio

donde estaba la antigua ciudad, edifican una’
ciudad nueva que, como cada una de lag cin-

dades que la han precedido, darard lo que

pueda. Compréndese, que con esta eterna

eventualidad de destruccion, se ocupan poco

de edificar segun las reglas de uno de los seis

ordenes reconocidos por los arquitectos. Po-

deis, pues, & menos que no tenzais qua hacer .
una investigacion historica, geologica o bota-

nica, llegar & una cindad cualquicra de la

Calabria al anochecer, y salir de ella al dia

signiente de madrugada: no habreis dejado a

vuestra espalda nada que merezca la pena de

verse. Pero lo que si es digno de atencion en
semejante .viage es el aspecto salvage del

pais, los pintorescos trages de sus habilantes,

la fuerza vegetativa de sus bosques, lo capri-
choso de sus rocas, y los mil accidentes de

sus caminos. Pero lode esto 'se ve en el dia,

todo eso se encuentra en los caminos; vy un
viagero que con una tienda y las mulas fuese

de Pestum & Reggio sin entrar en una sola
ciudad, veria mejor la Calabria que el que
siguiendo el camino real 4 jornadss de tres
leguas, se detuviera en cada cindad y en cada
aldea.

No tratamos pues, de ningun mode de ver
lag coriosidades de Palma sino de procurarnos
la mejor habitacion y las sibanas mas blancas
de la posada del Aguila de Oro, & donde, sin
duda para vengarse, nos condujo nuestro
guia; en seguida, tomadas las primeras pre-
cauciones, nos arreglamos un poco paralle-
var & su destino una carta que nos habia su-
plicado nuestro escelente capitan entregase-
mos en propias manos & nuesiro paso, Esta
carta iba dirigida al sefor Piglia, uno de los
mas ricos comerciantes en aceite de la Ca-
labrias i

Encontramos en el seiior Piglia no solo al
comereiante nada orgulleso de que nos habia
hablado Pietro, sino tambien un hombre muy
distinguido. Nos recibid como hubiera podido
hacerlo uno de sus ant‘jpusados de la Gran
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Grecia, es decir, poniendo & nuestra disposi-
cion su casa y su mesa. A tan atenta oferta,
fué grande mi intencion de aceptar una y otra,
_lo confiego; habia olvidado casi ias posadas de
la Sicilia, y todavia no estaba familiarizado
con las de la Calabria, de modo que el aspecto
de la nuestra me habia aterrorizado; sin em-
bargo, rehusamos aceptar llevados de una fal-
sa cortedad; pero felizmente no fué posible
hacer lo mismo con el almnerzo ofrecido para
el dia siguiente. Bien es verdad que hicimos
ver la dificultad de Hegar al anochecer del dia
siguiente & Monleleone si saliamos demasiado
tarde de Palma, pero el seiior Piglia destruyo
al'instante mismo la objecion diciéndonos que
podia salir al dia siguiente de madrugada el
mozo y las mulas para Gioja, encargindose é]
de conducirnos hasta aquella ciudad en car-
rusge, de modo que encontrando los hombres
y las caballerias bien descansados, pudiése-
mos conlinudr en el mismo instante. La bon-
dad con gue nos fué hecha la invitacion, fto-
davia mas que la lézica del razonamiento, nos
decidio & aceptar, y quedo conyenido que al
dia siguiente @ las nueve de la mafiana nos
pondriamos 4 la mesa, y que 4 las diez subi-
riamos al carrvage. ;

Una nueva sorpresa nos esperaba al volver
4 la posada; ademas de las causas que encons
tribamos en nuestras mismas habilaciones
para no dormir, habia en el mismo edificio un
baile ¢on que se celebraba una boda. Eslo me
recordo nuestra funcion de la vispera, inter-
rumpida de un modo tan estraiio, nuestro co-
redgrafo Agnolo, v el buile del Sastre. Ocur-
ridseme entonces la idea, ya que me era for-
zoso velar por el rnido infernal que se hacia
en la casa, de sacar utilidad al menos de mi
velada. Hice subir al duefio de la posada, y le
pregunté si él 6 algun conocido suyo sabia
con todos sus pormenores la historia de Te-
rencio ¢l maestro sastre. Mi huésped me res-
pondio que la sabia perfectamente, pero que
tenia alzo mejor que ofrecerme que una reja-
cion verbul: era el procedimiento impreso
que referia aquella lamentable aventnra. Este
documento era un hallazgo: por tanto dije que
daria la suma exhorbitante de un ecarlino si
se me proporcionaba al instante mismo; cinco
minutos despues era poseedor del precioso
impreso. Estaba ilustrado con un grabado de
color que representaba- al diablo tocando el
violin, y 4 maese Terencio hailando sobre su
mosfrador. :

lle aqui la anécdota:

Era una hermosa larde de ofono. Terencio,
macslro sastre en Catanzaro, habia trabado
una disputa con la signora Judit, su muoger,
con motivo de unos macarroni que desde ha-
cia quince afios que los dos conyuges estaban
unidos, tenia costumbre de componer de un
ciertd’ modo, mientras,que maese Terencio
preferia verlos componer de otro. De modo que
al caho de quince afios, todas las noches & la

misma hora se renovaba la misma disputa por
idéntica cansa. ¢ i

Mas esta vez la disputa habia ido tan lejos,
que en el momento que maese Terencio se
acomodaba en snmostrador para trabajar aun
dos horitas mas, mientras su muger, por el
contrario empleaba aquellas dos horas toman-
do una adelantada sobre su suefo, y en la que
tenia costumbre. de dormir con toda comodi-
dad: esta vez, iba diciendo, habia ido tan le-
jos la disputa, que al retirarse & su habitacion
‘habia Jodit lanzado & su marido, & guisa de
adios, un acerico todo lleno de alfileres, y el
proyectil, dirigide por una mano tan segura
como la de Hipolito, le habia ido & parar al

-pobre sastre entre las dos cejas. Le habia

producido un dolor repentino, acompafiado de
un rapido derramamiento del humor de Iy
glindula lacrimal; lo cual habia exasperado
al pobre hombre hasta el punto'de esclamar:

—i0h! jcudnto no daria yo al diablo por
que me librara de ti!

—Eh? jqué le darias tii, borracho? esclamé
volviendo & abrir la puerta la senora Judit,
que habia oido el apéstrofe.

—Le daria; esclumo el pobre sastre, le da-
ria este par de calzones que estoy haciendo
para don Girolame, cura de Simmari.

—Desgraciado! respoudid Judit haciendo
un nuevo gesto de amenaza que obligé al po-
bre hombre, tanto por el sentimiento del do-
lor pasado como por el temor del delor que
pudiera venir, & cerrar los ojos y llevar las
dos manos a su rostro; jdesgraciado! mejor
harias en glorificar el nombre del Seior, que
te ha dado una muger que es la paciencia
misma, y no invocar el nombre de Satands.

Ya_fuese intimidada por el deseo de su
marido,. 0 (ue generosa en su vietoria 1o qui-
siese golpear & un hombre aterrado, cerrd la
puerta de su habitacion bastante bruseamente
para que Terencio uo tuviese duda de que en
aquel momento le separaba de su enemiga
una pulgada de madera.

No obstante, no impidi6 eso que Terencio,
quien 4 falta del valor del leon tenia la pra-
dencia de la serpiente, permaneciese un ins-
tante inmdvil con el rostro cubierto por las
dos manos, que Dios le habia dado como ar-
mas ofensivas, y que por una dispogicion na-
tural de 12 mansedombre de su caracter, habia
¢l convertido ¢n armas defensivas. Sin embar-
go, pazados algunos segundos, no oyendo
ningun ruido ni sufriendo ninguna contusion,
se alrevio & mirar primero por entre sus de-
dos, luezo 4 separar una mano, despues la
ofra, hasta que por iiltimo dirigio la vista por
todos log rincones de la habitacion. Judit habia
entrado efectivamente en su euarto, y el po-
bre sastre respiro pensando que hasta el otro
dia por la manana se veia & lo menos libre.

Pero su admiracion fué grande cuando al
dirigir sus miradas a los calzones de don Gi-

rolumo, que permanccian sobre sus rodillas
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va medio hechos, vi6 enfrente de si, sentado
en sn mostrador, 'un dneiano de pequeria esta-
tura, de buen aspecto, vestido lodo de negro,
¥ que le miraba con un aire malicioso, apoya-
dos los ecodos sobre el mostrador y la barba
¢n sus dos manos.

El anciano y maese Terencio se miraron
un instante cara a cara; luego rompiendo
maese Terencio el silencio:

- —Pperdone vuestra escelencia, le dijo, jpe-
ro puedo saber lo que esperais? s

—iLo que espero! preguntd el anciano; ti
debes saberlo. A

—No,. jel diablo me lleve! respondié Te-
rencio. -

Al decir estas palabras, jel diablo me lle-
ve! era de ver la alegria del pequeno anciano;
sus 0jos brillaban como ascuag, abridse su
boca hasta las orejas, y se oyé detris dz €l
alguna cosa que se movia barriendo el suelo.

— Lo que espero, dijo, lo que espero?

—S8i, replicé Terencio.

—iY bien! espero mis calzones.

—C6mo vuestros calzones?

—3in duda. -

—Pero vos no me habeis encargado cal-
ZONES,

—No, pero ti me los ha ofreeido, y yo los
acepto.

—iYo! esclamo Terencio estopefacto; ¢yo

~ 08 he ofrecido calzones? yqué calzones?

—Ilisos, dijo el anciano sefalando con el
dedo los que el sastre hacia.

—Estos? replic maese Terencio cada vez
mas admirado, jpero si estos pertenecen &
don Girolamo, cura de Simmari! 5

—Tis deeir qye pertenccian & don Girolamo
hace un cuarto de hora, pero ahora son mios.

—;De vos? replico maese Tercncio cada vez
mas admirado.

—S8in duda; zno has dicho, hace diez minu-
tos, que de buena gana darias esos calzones
por verle libre de fu muger?

—Io he dicho, lo he diche, ¥ lo repito.

—iY bien! acepto el contrato; mediante
estos calzones te libro de tu muger.

—De veras? ;

—~Palabra de honor.

— Y cudndo serd eso? ‘

—Tan pronto como los tenga en las piernas.

~—;0h! caballero, esclamé Terencio estre-
chando al anciano contra su corazon, permi-
tidme que os abrace.

—~(on mucho gusto, dijo el anciano opri~
miendo & su vez con tal fuerza al sastre enlre
sus brazog, que faltd poco para que éste cayese
héeia atrds ahogado, reponiéndose al ins-
tante.

- =—1¥ bien! ;qué tienes? pregunto el anciano.,

—Dispénseme vuestra escelencia, dijo el
sasire que no se atrevia 4 quejarse, pero creo
que es la alegria. Ha faltado poco para que
me pusiera malo. b z

—Un vasito de este liquido te repondra, di-

jo el anciano sacando de su bolsillo un frasco
v dos vasos.

—;0né es eso? prezantd Terencio con la ho-
ca gbierta y chispeandole los ojos de alegria,

—TProbadlo, dijo el anciano.

—Tengo confianza, replicd Terencio. ¥ lle-
vi) el vaso 4 su boca, se trago el liquido de un
sorbo y di6 un ehasquido con su lengua como
alicionado satisfecho. i

—Diablo! dijo.

Sea por la satisfaccion de ver apreciado su
licor, 6 que la esclamacion que habia vsado
el sastre para hacerle justicia agradase al pe-
quefio anciano, brillaron sus ojos de nuevo,
su boca desmesurada se abrid, y Se dejé oir

como la vez primera el pequeno roce que erd
en ¢l evidentemente una senial de satisfaceion.
Maese Terencio parecia que acababa de beber
un vaso del elixir de larga vida; tan alegre,
listo, dispuesto y valeroso se sentia.

—Asi es que habeis venido para esto? joh
digno caballero! ;y os conlentareis con un
par de calzones? eso no es nada; v asi que
estén hechos os llevareis & mi muger, ;no es
verdad? .

—aBien; ;qué baces? dijo el anciano, jte
duérmes?

—No, ya lo veis, enhebro mi aguja. Ved,
esto es lo que retardard la entrega de vuestros
calzones: nada mas que en enhebrar su aguja
emplea un sastre dos horas al dia. jAh! por fin
va estd. ' 3

Y macse Terencio ge puso & coser con fal
ardor que no se le veia la mane, y tanlo que
la obra avanzaba con una maravillosa rapi-
dez; pero lo que en todo esto habia de mas
asombroso, y que de vez en evando hacia
prorumpir en una esclamacion de sorpresa &
maese Terencio, era que aun cuando lus pun-
tadas se sucedian con una rapides que ¢l mis-
mo no comprendia, el hilo fenia siempre la
misma longitud; de modo, que con aquel hilo
podia sin tener necesidad de volver denhebrar
su-aguja, rematar no solo los calzones del an-
ciano, sino coser fodos los calzones del reino
de las Dos Sicilias. Este fenémeno le dio en
que pensar, y por la primera vez le geurrio la
idea de que el pequeno anciano que tenia de-
lante podria muy bien no ser lo que parecia.

—Diablo! jdiablo! dijo, tirando de su agu-
ja con mas rapidez todavia.

~ Pero aquella vez probablemente habia ad-
vertido el anciano la duda que se notaba en
la voz de maese Terencio, ¥ cogiendo al pun-
to el frasco por €l cuello.

—Otra gota de este elixir, maestro, dijo
llenando el vaso de Terencio. ;

—(on mucho gusto, respondit el sastre,
que habia encontrado el licor muy superfing
para o repetie con placer, y trago el segun-
Jo vaso con la misma sensualidad que el
primero.

—He aqui un famoso rosoli, dijo; ;donde

diablos esta fabricado?
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Como estas palabras habian side pronun-
ciadas con un tono muy distinto de aquellas
que habian inquietado al pequeilo anciano,
508 0jos volvieron a brillar, su boca se abrio
de nuevo y otra vez se oyo aquel roce singu-
lar que ya habia notado el sastre.

Pero ahora maese Terencio estaba lejos
de inquietarse; el efecto del licor habia sido
mayor todavia que la primera vez, y el es-
trangero que tenia & su vista le parecia, quien
quiera que fuese, que habia ido con la inten-
cion de prestarle, un grandisimo servitio pa-
ra que le molestase interrogindole sobre el
lugar de donde venia. :

—;Dénde se hace este licor? dijo el estran-
gero

—Donde? preguntd Terencio.

—Y bien! en el mismo sitio 4 donde pien-
s0 levar & {n muger.

Terencio guiiio-el ojo y mird al anciano
con un aire que (ueria decir: jhueno! com-
prendo. <Y volvid & poner manos 4 la obra;
mas al cabo de un instante el anciano esten-
diendo el brazo. ;

—Y bien! jqué haces?

—0ué hago?

—8i, cierras por detrds mis talzones.

—=Sin duda, los cierro,

«Y entonces, jpor donde pasaré mi cola?

—;(omo, vuestra cola?

—Cierlamente mi cola. ¥

—iAh! ;luego es vuestro rabo el que causa
ese pequeno roce bajo la mesa?

—Justamente: es una mala costumbre que
ha tomado de menearse por si mismo de ese
modo cuando estoy contanto.

—Ln ese cago, dijo ¢l sastre riendo de to-
das veras en vez de asustarse como hubiera
debido con tan singular respuesta; en ese ca-
s0 sé& quien sois; y puesto que teneis un rabo
no me admiraria que toviéseis tambien el pie
hendido, ;he? £

—8in duda, dijo el anciano, miradlo, Y le~
vantando la pierna, la paso & través del mos-
trador como sino hubiese tenido que horadar
mas que un papel, y ensend un pie fan hen-
dido como el de un macho cabrio.

—iBueno! dijo el sastre, jbueno! Judit no
tiene mas que estar dispuesta.

¥ continud trabajando con tal rapidez, que
& pocos instantes estaban hechos los cal-
%0nes.

—Dénde vas? pregunto el anciano.

—Voy a encender lumbre con el objeto de
calentar mi plancha, y pasarla por iltima vez
por las costuras de vuestros-calzones.

—i0h! 8ino cs mas que eso no merece la
pena de que te incomodes.

Y saco del mismo bolsillo de donde habia
ya gacado los vasos v €l frasco un cohete que
fué serpenteando 4 encender un lefio coloca-
do subre los morrillos y elevindose despues
por la chimenea, iloming durante algunos se-
gundos todas las inmediaciones. Empezd el

fuego & chisporrotear, vy en un sezundo se
puso roja la plancha.

—iENh! esclamo el sastre, jqué haceis? vais
4 quemar vuestros pautalones. ;

—No hay peligro, dijo el anciano; como sa-
bia yo.de antemano que serian para mi, he
heeho fabricar la tela de hilo de Amianto.

—FEutonces es ofra cosa, dijo Terencio des-
lizando sus piernas 4 lo largo del mostrador.

—¢Ddnde vas? pregunto el anciano.

—A buscar la plancha.

—Espera. y

—jlémo! jqué espera?

—Sin dudla; jacaso un hombre de tu mérilo
debe incomodarse por una plancha?. -

—Pero es que es necesario que Yo vaya’
por ella, puesto que ella no puede venir
adonde yo estoy.

—iBah! dijo el anciano; porque no sabes ha-
cerla venir. - ! ¢

Entonces sacd de su bolsillo un violin y
un arco, y produjo algunas armonias:

A la primera nofa, ¢i hierro se movid 4
compds y fué danzando hasta el pie del mos-
trador; llegado alli, produjo el anciano en el
ingtrumento una nota mas aguda, y el hierro
saltd sobre el mostrador.

—Diablo, dijo Terencio, he aqui un instru-
mento 4 cuyo son debe bailarse perfecta-
mente,

—Acaba mis calzones, dijo el anciano, ¥
' despues te tocaré una sonata.
| El sastre cogié la plancha con una maiio,
!volvio los calzones del reves, estendio las
costura§ sobre un rodillo. de madera y las
aplast6 con tanto ardor que desaparecieron, y
los calzones parecian de una spla pieza. Lue-
go cuando hubo concluido:

—Tomad, dijo al anciano, podeis alabaros
de tener ahi un par de calzones como ningun
sastre de la Calabria es capuz de hacerlos.
Tambien es verdad, aiiadié 4 media voz, que
si s0is hombre de palabra vais & prestarme un
servicio que nadie mas que vos puede ha—
cerme.

El diablo tomd los panfalones, v los exa-
mind con un aire de satisfaccion que nada de-
jaba que desear al amor propio de macse Te-
rencio. Luego, despues de haber tenido la
precaucion de pasar su rabo por ¢l agujero
dispuesto al efecto, se los meti¢ subiéndolos
de la punta de sus pies hasta su sitio natural,
sin tomarse el trabajo de quitarse los viejos,
sin duda porque contando ya con los otrus,
se hubia contentado pasindose scncillamente
con un gaban y un chaleco, luego eché la he=
billa de la cintura, abrochd los botones de las
rodillas, y se miré con satisfaccion en el es-
pejo roto que maese Terencio ponia & dispo-
sicion de sus parroquianos para que juzgasen
en el aclo del talento de su ilustre sastre. Los
calzones estaban como si en lugar de tomar
medida 4 don Girolamo, la hubiesen tomado al
“mismo anciano.
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—Ahora, dijo el anciano despues de haber
hecho tres ¢ cualro movimientos & la manera
de los maestros de baile, para acomodar el
vestido al molde que cubria; al presente has
cumplido tu palabra, & wii me toca enmplir la
mia: y cogiendo su violin y su arco, s¢ puso
4 tocar un cotillon tan veloz v tan bailable,
que al primer acorde se encontrd maese Te-
rencio de pie sobre su mostrador; como si la
mano del angel qae llevdr a Habacuc le hubie-
se levantado por los cabellos, y se puso 4 sul-
tar al punto con un frenesi que jamas se hu-
biese podido figurar, aun en la época en que
pasaba por un escelente bailarin. Mas no fu¢
esto todo, aquel delirio coreografico fué co-
municado al punto 4 todos los objetos que se
encontrahan én la habitacion, la badila daba
la mano 4 las tenazas y los taburetes 4 las si-
llas, las tijeras abrian us hojag, los alfileres y
las agujas se enderezaban sobre sus puntas y
comenzo un baile general del gque maese Te-
rencio era ¢l prineipal aclor, y todos los ob-
jetos que le rodeaban los accesorios. Enfre-
tanlo, el-anciano permanecia en medio de la
habitacion, llevando el compés con su hendi-
do pie, é indicando con voz agnda las figuras
mas fantasticas, que eran al instante: mismo
ejecutadas por el sastre y sus acolitos, ¥
apresurando cada vez el compis, de modo,
que no solo maese Terencio parecia fuera de
si, sino que la badila y las tenazas estaban
rojas como si saliesen del fuego, los taburetes
v las sillas se desmelenaban y corria el agua
alo largo de las tijeras, de los alfileres v de
las agujas como si estuviesen nadando en sn-
dor; en fin, 4 un eompis ultimo mas violento
que los ofros, la cabeza de maese Terencio
fué & herir el techo con tal violencia que to-
da la casa 'se estremecid, y abriéndose la
puerta de la alcoba, aparecid la signora Judit
en el dintel.

" Sea'que hubiese llegado el términe del
baile, sea que aquella aparicion dejase estupe-
facto al anciano mismo, cesd la miisica al as-
pecto de la digna muger. Al instante maese
Terencio volvio 4 caer sentado sobre su mos-
frador, la badila y laz tenazas se tendieron
una al lado de Jas otrag, los taburetes y siltas

se afirmaron sobre sus cuatro pies, las tijeras |.

aproximaron sus hojas, los alfileres se htindie-
ron en su aeerico, v las agujas entraron en su
alfiletero.

Un silencio de muerte sucedio & la horri-
ble baraunda que hacia un cuarto de hora
se oia. s

En cuanto & Judit, la pobre muger, como
se comprende bien, estaba estupefacta de co-
lera viendo que su marido se aprovechaba de
su suefio para dar un baile en su casa.'Pero
no era muger que contenia su rabia y que
permanecia estdlica ante semejante afrenta:
saltd sobre las tenazas, & fin de zurrar vigo-
rosamente & su marido; Pero como por su

- parte maese Terencio estaba familiarizado con

su eardcter, al mismo tiempo que ella cogia
el arma con la gue pensaba corregir al defin-
cuente, salto él de su mostrador, y cogiendo
al diablo por la eola, hizo un parapeto de su
aliado. Desgraciadamente Judit no era muger
que contaba sus enemigos, y como habia mo-
mentos en que era preciso sacudiese & alguicn,
fuera quien quisiera, se fu¢ derecha al viejo,
que la miraba moverse con su aire socarron,
¥ levantando sobre él las tenazag, le dio con
loda su fuerza un’ golpe en la frente; mas
aquel golpe, con gran admiracion de Judit,
no produjo -otro. resultado que hacer salir del
sitio herido un largo cuerno negro. Judit re~
dobl6 su faria, ¢ hiri6 en el otro lado, lo que
hizo en el mismo instante salir otre cuerno
de las mismas dimensiones y del mismo color.
Al aspecto de aquella doble aparicion comen-
z Judit 4 comprender ¢on quién se las habia
¥ quiso retirarse & su habitacion; pero en el
momento en que iba 4 atravesar el umbral, el
viejo aproximé su violin al hombro, pasd el
areo por las enerdas, y comenzo un wals, pero
tan alegre, tan seduetor, tan fascinador, que
por poco que el corazon de la pobre Judit es-
tuviese dispuesto al baile, s cuerpo, obligado
4 obedecer, salté del umbral de la puerta al
medio de la habitacion, y se puso & walsar fre-

'néticamente, auugue arrojando horrorosos gri=

tos y arrancdndose los cabellos de desespera-
c¢ion; mientras que Terencio, sin abandonar la
cola del diablo, volvia sobre i, y las badilas,
las tenazas, las sillas, los taburetes, las tijeras,
los alfileres y las agujas volvian & lomar par-
te en el diabolico baile. Asi duré diez minulos
durante los que el anciano caballero parecio
diverlirse mucho con los gritos y las conlor-
siones de Judit, la que al nltimo compis con-
cluyd como habia hecho Terencio, por eaer
sin aliento sobre los ladrillos, al mismo tiem-
po que todos los muebles que veia, rodaban
mezclados por la habitacion.

—Ahora, dijo el miisico despues de una pe-
quefia pansa, como todo esto no es mas que
un preludio, ¥ yo soy hombre de palabra,
vais, mi querido Terencio, & abrir la puerta;
voy 4 tocar una sonafa corta solo para Judit,
y nosotros vamos & bailar juntos al aire libre.

Judit exhald un horrible grito al oir aque-
llas palabras, ¢ intentd huir; pero en el mismo
instante sond una nueva musica, y Judit, ‘im-
pulsada por un poder sobrenatural, comenzo
.otra vez 4 saltar con muevo vigor, suplicando
4 maese Terencio por todo lo que tuviese de
mas sagrado en el mundo, no sufriese que el
cuerpo y el alma de su pobre muger siguie-
ran semejante guia; pero el sastre, sordo &
los gritos de Judit, como tan frecuentemente
lo habia estado Judit & los suyos, abrio la
puerta como le habia mandado el caballero
cornudo; al punto salio el anciano saltando
sobre sus hendidos pies, y sacando una len-
gua roja como la llama, seguido por Judit,

que se retorcia los brazos de desesperacion,
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mientras sus piernas hacian las piroetas mas
eslrdordinarias y las contorsiones mas frené-
ticus. El sastre los siguid algun tiempo para
ver hasta donde iban asi, y les vio primero
atravesar bailando un pequeiio. jardin, luego
internarse en una callejuela que daba al mar,
v por fin desaparecer en la oscoridad. Toda-
via oyd por algun tiempo el estridente son del
violin, la destemplada risa del viejo, y los
desesperados gritos de Judit; mas de repente
cesaron la musica, las risas y los lamentos;
un ruido como el de un yunque enrojecido
que se sumergiera en el agua, los sucedid; un
reldmpago veloz y azulado sureo el eielo, es-
parciendo un espantoso olor a azufre por toda
la comarea, y en seguida todo volvid & quedar
en el silencio y la oscuridad.

Tereneio volvid 4 meterse en su casa, cer-
ro la puerta dando doble vuelta # la llave, vol-
vi6 4 colocdr badilas, tenazas, sillas, tabure-
tes, tijeras, alfileres y agujasen su puesio, y
fue & acostarse, bendiciendo 4 un tiempo & Dios
y al diablo por lo que acababa de sucederle.

Al dia giguiente, y despues de haber dor-
mido como no lo habia hecho hacia diez afos,
Terencio se levantd, y para cerciorarse del
camino que habia llevado su muger, siguio
las huellas del anciano caballero, lo cual era
muy ficil, habiendo dejado impreso su pie en
primer lugar en el jardin, luego en la calle-
juela, y por iillimo en la arena de la costa,
donde ge perdia en la franja de espuma que
bordeaba la mar.

Desde aquel momento, Terencio el sastre
es ¢l hombre mas feliz de la tierra, y no ha
dejado un golo dia, segun asegura, de rogar
dia y noche por el digno gentil hombre (ue
fan generosamente le socorrid en su afliccion.

No sé si fué Dios 0 el diablo quien anduvo
en ello, pero estave muy lejos de haber teni-

do una noche tan tranquila como aquella que |

gozd el honrado Terencio la noche de la par-
tida de su muger; asi, 4 las siete de la mafia-
na estaba ya en las calles de Palma.

Como 1o habia presumido, nada habia que
ver en ellas absolutamente; todas las casas
eran recientes: las dos 6 tres iglesias donde
entramog cuentan unos veinte afios; verdad es
que en cambio se goza desde la costa, y reu-
nida en un snlo panorama, la vista de todas
las islas Jonias.

A las' nueve menos cuarto fuimog 4 casa
del'sefior Piglia; el almuerzo cstaba dispuesto,
¥ en el momento en que entramos dié drden
de enganchar las mulas al carruage. Hq‘biamos
creido al principio que el seiior Piglia nos con-
flarfa sencillamente & su cochero; mas nada
de esto: con una bondad muy especial, pre-
tendi tener en Gioja un negocio urgente, ¥
4 pesar de nuestras instanéias, no fué posible
evifar que nos acompaiase.

¥ seiior Piglia tenia razon al decir que re-
parariamos el tiempo perdido: en menos de
una hora anduvimos las ocho millas que dista

Palma de Gioja. En este ultimo punto encon—
framos & nuestro mozo con las mulas, que ha-
bian Hegado haria una media hora, y que es-
teban mantenidas y descunsadas. Era enorme
la jornada hasta Monteleone; nos despedimos
del sefior Piglia, montamos en nuestras malas,
Y partimos.

Al salir de Gioja,” en lugar de seguir Ta
costa, que nada podia ofrecernos de nuevo,
fomamos el camino de la montafia, mas peli-
groso, segun nos aseguraron, pero tambien
mas pintoresco. Por otra parte, estibamos tan
familiarizados con las amenazas de un peligro
que jamds se realizaba sériaments, que habia-
mos concluido por mirarlas come enteramen-
le quiméricas. Por lo demas, el camino era
magnifico, por todas paries cotservaba un ca-
racler de grandeza salvage que armonizaba
perfectamente con los raros personages fue
le daban vida. Tan pronto era un médico ha-
ciendo sus visitas 4 caballo, con su escopeta
al hombro y su canana en la cintura; 6 bien
s veia-al pastor calabrés envuelto en su man-
ta andrajosa, de pie sobre-alguna roca domi-
nando el camino, y semejante 4 una estitna
que tuviera ojos animados, viéndonos pasar &
sus pies ‘sin curiosidad y sin amenaza, indi-
ferente como todo lo que es salvage, podero-

50 como todo lo que es libre, tranquilo como

todo lo que es fuerte; ya en fin, eran fami-
lias enteras de las que emigran & la vez tres
generaciones; la madre sentada sobre un bor-
riquillo, teniendo en uno de sus brazos un
hijo suyo y en la olra mano una guitarra vie-
ja, mientras que los ancianos Jlevaban al ani-
mal de la brida, y los jovenes en sus hom-
bros instrumentos de labranza, y delante de
ellos un cerdo, destinado probablemente & su-
ceder 4 las provisiones agotadas. Bn una oca-
sion nos encontramos & una legua casi de uno
de “aquellos grupos, que nos habia parecido

‘marchaban con una celeridad notable, al ver—-

dadero propietario del animal inmundo, quien
nos detuvo para preguntarnos si no habiamos
éncontrado una partida de bandidos calabre-
ses que llevaban su’res. Por la descripeion
que nos hizo del pobre animal, el enal, segun
dijo, era una hembra proxima & pavir, no pu-
dimos menos de reconocer los ladrones en los
iiltimos bipedos, ¥ el cerdo en el dllimo cua-
dripedo que habiamos encontrado. Dimos al
que buscaba las neticias que nuestra concien~
cia no nos permitia ocultarle, v le vimos vol-
ver 4 marchar 4 escape persiguiendo & la no-
mada tribu.

Un cuarto de legua antes de Rosarno, en~
contramos un paisage tan delicioso 4 1d mane-
ra del Poussino, con una pradera donde habia
muchos bueyes én primer lérmino, ¥ €n se-
gundo un bosque de castafios, del medio del
que se destacaba sobre un. fondo azulado un
campanario de una forma muy bonita, mien-
tras que una linea de montanas sombrias apa-
recia en lercer término, que Jadin reclamo sa -
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derecho de hacer alto, derecho que se le con-
cedia siempre sin contestacion. Le dejé esta-
blecerse en su punto de vista, ¥ me pused
cazar en la montaiia. En aquel arregle gaua-
mos un precioso dibujo para nuestro album y
doz perdices coloradas para nuestra cena.

Al llegar 4 Rosarno renovo nuestro guia
sus acostumhradas instancias para que no fué-
semos mas lejos. Pero como sus mulas aca-
baban de descansar una hora, y gracias a
una casa situada en el camino y en la que se
habia procurado & nuestras espensas un saco
de avena, habian tomado un escelente pienso,
hicimgs como que no le oiamos, v continua-
-mos naestro camino hasta Mileto. Aqui espe-
rimenté ya una verdadera desesperacion’cuan-
do le reiteramos nuestra irrevocable intencion
de ir & dormir & Monteleone. Eran las siete de
la tarde y nos fallaban todavia siete millas que
andar, de modo, que como se comprende, no
podiamos aquella vez dejar de ser sorprendi-
dos. Para eolmo de desgracia, al alravesar lu
plaza mayor de Mileto, vi ¥n antiguo sepul-
cro-en el que estaba represeutada la muerte
dé Pentesilao. Butonices fui yo quien reclamé
un diseiio, v con gran desesperacion de nues-
tro guia se paso- una media hora delanle de
aquella piedra, donde fisegurd que no veia sin
embargo nada que fuera digno de delenernos.

Habia ya cerrado casi la noche cuando sa-

limos de la ciudad, y debo decirlo en honor |

de nuestro pobre mozo de mulas, & un cuarto
de fegna de distancia de las altimas casas su-
bia tan répidamente el camino por la monta-
fla y seinternaba en un hosque de caslaios tan
sombrios, que nosofros mismos no pudimos
menos de cambiar una mirada, y asegurarnos
por un movimiento simultineo que los pisto-
nes de nuestras carabinas y pistolas perma-
necian hien colocados. Y no fué esto todo;
pensando que era initil aquello para los que
pudieran tener malas intenciones con respec-
to # nosofros, nos apeamos de nuestras cabal-
gaduras, entregamos las bridas 4 nuesiro guoia,
pasamos lag pistolas de las pistoleras & nues-
tros cintos, y habiendo hecho tomar 4 las mn-
las el centro del camino,. nos celocamos en
medio de suerte que nos sirviesen de para-
peto por los lados; pero debo decir en honra
de los calabreses que fué completamente inii-
til esta precaucion. Recorrimos las siete millas
sin encontrar mas que pastores 6 aldeanos,
quiénes en lugar de intentar hacernos dailo,
se anticipaban apresuradamente & saludarnos
con su comun buon viaggio, que mo oia
nuestro guia ninguna vessin estremecerse de
pies & cabeza.

Llegamos & Monteleone cerrada la noche,
lo cual fué causa de que nuesiro prudente
guia nos deluviese en el primer meson que
¥i6; como apenas ge veia & cualro pasos de
distancia no podia pensarse en elegir casa
mejor,

Dios libre & mi mas morfal cnemigo de

llegar & Monteleone & la hora que llegamos, ¥
de detenerse en casa de maese Anfonio Adamo.

En Monteleone comenzamos & oir hablar del
temblor de tierra que'tres dias antes habia in-
terrumpido nuestro baile. La sacudida habia
sido bastante violenta, y aunque no habia su-
cedido ningun accidente serio, habia asaltado
por un momento gran temor & los monteleo-
neses de ver renovarse la catistrofe que en
4783 hubia destruido ‘enteramente su cindad.

. Pasamos en casa de maese Adamo una de
las noches mas malas: que habiamos conoci-
do. Por mi parte, ‘hice mudar sucesivamente
tres diferentes pares de sabanas en mi cama;
tan dudesa me parecio aun la limpieza de es-
te tercer par, que me decidi 4 acostarme ves=
tido. : ‘ ;

Al dia siguiente , al rayar la aurora hici-
mos ensillar las mulas, y partimos para Piz-
zo. Al llegar 4 lo alto de la cadena de ‘monta-
flas que corria & nuestra izquierda, vimos el
mar y asentada en sn costa la historica cin-
dad que ibamos buscando.

~ Pero lo que con gran senfimiento nuestro
buscamos inutilmente en el puerto, fué nues—
tro Speronare. En efecto, consultando el hu-
mo de Stromboli que se¢ elevaba & unas trein-
ta millas delante de nosotros en medio del
mar, vimos que el vienlo no habia eambiado
y continuaba del Norte. ’

Por una estrafia casualidad, entribamos en
Pizz0 el dia del vigésimo aniversario de la
muerte de Murat. !

EL PIZZ0.

Hay ciertas ciudades desconocidas donde
suceden de repente csag calastrofes tan in-
esperadas, tan roidosas v tan terriples, que
su nombre llega & ser al punto un nombre
europeo, ¥ que se ¢levan cn medio de susi-
glo como una de esas historivas pirdmides
plantadas por la mano de Dios para loda una
eternidad: tal es la sgerte de Pizzo. Sin ana-
les en el pasado y. probablemente sin histo-
ria en el porvenir, vive con su ilustracion de
un dia, y ha llegado & ser una de las homéri-
¢as citaciones de la lliada napoleonica.

Nadie ignora cn efecto que en la cindad de
Pizzo es donde Murat se dejo fusilar, que alli
encontrd una muoerte oscura y sangrienta es-
te nuevo Ajax, despues de haber creido un
instante que ¢l tambien se libraria & pesar de
loz dioses.

Breves palabras sobre aquella estraordina-

ria fortuna, que no obstanlc el recuerdo de



2

OBRAS DE ALETANDRO DUMAS.

las faltus 4 que iba unido al nombre de Murat,
congignid y ha llegado 4 ser-en Francia su
nombre el mas popular del Imperio despaes
de Napoleon,

Estraiio destino fué el suyo: nacido en |

nna posada, criado en una miserable aldea,
consignio Murat por la proteccion de una fa-
milia noble, obtener una plaza en el colegio
de Cahors, la que abandond muy pronto para
_ir & terminar sus estutios al seminario de To-
losa. Debe ser sacerdole, va es subdidcono,
sele llama el abate Morat, cuando por mna
ligera falta de 1a ‘que no quiere pedir perdon,
lee voelven 4 enviar 4 la Bastida. Alli encuen-
tra la posada paterna, de la que es & poco
tiempo el primer eriado. No tarda en fastidiar-
se de aquella existencia. E1 42.¢ regimiento
de cuzadores pasa por delante de su puert,
se presenta al covonel v se engancha. Seis
meses ‘despues es ya cuartel-maestre; pero
una falta contra la disciplina hace que sea es-
pulsado del regimiento como lo habia sido
del seminario. Por sezunda vez le ve volver
su padre, y no le admite sino & condicion de
que volvera 4 ocupar el puesto que antes te-
nia entre sus eriados. En aqael tiempo se de-
creta la formacion de la gnardia conslitucio-
nal de Luis XVI, v Murat es designado para
formar parte en ella; marcha con uno’de sos
cainaradas con quien llega & Paris. El camarada
se llama Bessieres: ¢ste sera el duque de Istria,

Pronto abandona Muarat la gnardia consti-
tucional como abandond el seminario, como
sali6 de su primer regimiento, Lntra en los
cazadores con el grado de subteniente; un ano
despucs es teniente coronel. Entonces es un
revolucionario furioso; escribe al elub de los
jacobinos para eambiar su nombre de Murat
e el de Marat. En esto Ilega el 9 de termidor,
v eomo el club de los jacobinos no ha tenido
tiempo para hacer justicia & su demanda, Mu-
rat conserva su nombre.

El 43 de vendimiario llega; Murat estd &
las ordenes de Bonaparte. El joven: general
adivina al hombre de guerra. Tiene aquel el
mando del ejército de Ttalia; Murat serd su
ayudante de eampo.

Entonces Murat se engrandece con el hom-
bre-de la fortuna & quien se ha unido. Es
verdad que Muarat tiene parte en todas las vie-
torias; carga el primero & la cabeza de sn re-
gimiento, es el primere (ue sube al asalto, en
las ciudades ¢l entra el primero. Asi que en
menos de seis afos es nombrado socesiva-
mente general de division, general en gefe,
mariseal del imperin, principe, gran almiran-
te, gran cruz de la Legion de Honor, gran
duque de Berg y rey de Napoles.  El gue que-
ria llamarse Marat va 4 llamarse Joaguin
Napoleon. :

Pero el rey de las Dos Sicilias es siempre
el sdldado de Rivoli y el general de Aboukir.
Ha hecho de su sable un eetro, y de su casco
uns corona; he abi todo. Ostrowno, Smolensk

y la Moscowa le encuentran tal como le ha-
~bian conocido la Corona y el Tagliamento, y
¢l 16 de seticmbre de 1812 entra el primero
. en Moscou, como el 413 de noviembre de 1805
habia sido el primero 4 enfrar en Viena.

‘ Aqui se detiene la vida gloviosa y trion-
fantes Moscou es el apogeo de la grandeza de
Murat y Napoleon. Pero el uno es un héroe,
el otro no es mas que un hombre. Napoleon
va & caer, Mural va 4 descender.

El 5 de diciembre' de 1812 entrega Napo-
leon el mando del ejército & Murat. Napoleon
ha heclio 4 Murat loque es; Marat le debe to-
do, grados, posicion, fortuna: le ha dado su
hermana y un trono. ;Eu quién se flard Napo-
leon si no se fla en Murat, en ese.mozo de
posadatue ¢l ha convertido en rey? {

" ' La hora de las traiciones se-acerca; Murat
la adelanta, Marat abandona el ejército, Murat
vuelve la espalda al enemigo, Murat el inven-
cible es vencido por el temor de perder sn
trono. Llega 4 Napoles para regatear su coro-
na & los ‘enemigos de la Francia; entdblanse
negociaciones con el Austria y la Rusia. Que
el: venceidor de Austerlitz y de Marengo cajga
-ahova, jquéimporta? el fugitive de Wilna que-
dard en pie.

Pero Napoleon ha herido el suelo con el
pie, y trescientos mil soldados han salide de
la tierra. El gigante derribado ha tocado & su
madre y como Anteo va estd de pie dispuesto
4 una nueva lucha. Murat escucha con inquie-
lud ese cafion que resuena todavia al Septen-
trion haecia el interior de la Sajonia, cuando
creia ya al eslvangero en el corazon de la
I'rancia. Los titnlos de dos victorias llegan
hasta él y le hacen estremecer: Lutzen, Baut=-
zen. A aquel rumor Joaquin se convierte en
Murat; pide ofra vez su sable de honor y. su
caballo de batalla. Con la misma velocidad
con que habia huido vuelve & la campana. Se
decia que estaba en su palecio de Caserta o
de Chiaramonte: no, atraviesa los caminos de
Freyberg v de Pyrna: no,.esti en Dresde,
donde desiroza un ala del ejército”enemigo.
JPor qué Murat no fué muerto en Bautzen co-
mo Duroe, 6 no se ahogé en Leipsick como
Poniatowski?....

- No hubiese firmado con la corte de Viena
el 41 de enero de 41814 el tratado por el que
se eomprometia 4 anmentar el ejército’ de los
aliados con treinta mil hombres,-¥ ponerse &
su cabeza para marchar contra la Franeia.

Por cuyo tralado permanecio rey de Nipo=-
les, al mismo tiempo que 'Napoleon pasaba i
ser soperano de la isla de Elba. Lk

Pero un dia Joaquin se apercibe-de que su
nuevo trono se conmueve y vacila en medio
de los antiguos tronos. y

La antigua familia de reyes se ruboriza de
vergiiénza al ver al intruso & quien Napoleon
la ha obligado 4 tratar como hermano. Los
Borbones de Francia han pedido & Viena la
caida de Joaquin, / ‘
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Al mismo tiempo circula un romor estrafo.
Napoleon ha abandonado la isla de Elba y mar-
cha sobre Paris. Ta Earopa le ve pasar,

Cree Murat que ha llegado ¢l momento de
hacer conlrapeso en aquel suceso que tiene
suspenso al mundo. Ha reunido & la sordina
setenta mil hombres, ¥ cae con ellog sobre el
Austria; pero esos setenta mil hombres no son
ya franceses. Al primer obsticulo con que
choca se rompe. Su ejército desaparece como
el bumo. Vuelve solo 4 Napoles, linzasz en
una lancha, gana 4 Tolon, y va 4 pedir la hos-
pitalidad de la emigracion al mismo & quien
ha hecho traicion.

Napoleon se contenta con responderle:

—N\e habeis perdido dos veces; la primera
declarandoos contra mi; la segunda declarin=
doos & mi favor. Ya no hay nada de comun
entre el rey de Napoles y el emperador de los
franceses. Sin vos venceré 6 cacré sin vos.

A partir desde este momento Joaquin cesd
de existir para Napoleon. Una sola vez, cuando

el vencedor de Ligny lanzaba sus coraceros

sobre la meseta del monte San Juan, y enando
los veia sucesivamente desirozados por los
cuadros ingleses, murmuro: |

—iAl! si Murat estuviese aqui!....

Murat habia desapurecido. Nadie sabia lo
que habia sido de Murat; no debia volver &
aparecer mas que para morir.

Entremog en Pizzo. :

fomo se comprende bien, Pizzo, asi co-

ne mil quinientas 6 mil ochocientas almas,
sitnada sobre la prolongacion de uno de los
estribos de la gran cadena de montafial que
parte de los Apeninos, un poco mas arriba de
Potenza y se esliende hasla Reggio dividiendo
toda la Calabria. Como en Scylla, de este es-
tribo se desprende hasta el mur una larga cres-
ta de rocas, en la ultima de las que estd situa-
da la ciudadela.

Por ambos lados domina, pues, el Pizzo a
la playa con una elevacion de cien pies. A
su derecha esla el golfo de Santa Bufemia, a
su izquierda la costa en que se esliende el
cabo Sambroni.

En medio del Pizzo hay una gran plaza de
forma proximamente euadrada, mal construi-
da, v en la que desembocan tres 6 enatro ca-
lles tortuosas. En su estremidad meridional
esta adornada con la estitoa del rey Fernan-
do, padre de la reina Amalia v abuelo del ac-
tual rey de Napoles. v

Por ambos lados de esta plaza es preciso
bajar para dirigirse al mar; 4 la derecha se

; baja por una rampa suave y arenosa; 4 la iz-

quierda por unma escalera ciclopea, formada
como la de Caprea por anchos escalones de
granito.

Bajada esta escalera, se encueatra'ung
playa en donde estin diseminadas casitas 4
que dan sombra algunos olivos; mas & sesen-
ta pasos de la costa_falta la vegetacion, y no
se ve,mas que una sibana de arena sobre la

mo Avifion, era casi para mi una percgrina- | que se hunde uno hasta las rodillas.
cion de familia. 8i el mariscal Brune era mi |
padrino, el rey de Nipoles era-el amigo de!de octubre de 4815 tres ¢ cuatro pescadores
mi padre. Cuando nifio, tiraba de las pafillas que volvian de tender sus redes, no pensando
del uno y de los bigotes del otro, y mas de | aprovechar el dia, porque el 8 de oetubre era
una vez figuraba que iba 4 caballo sobre el domingo, divisaren una pequefia flota-com-
sable del vencedor de Fribourg, adornada mi puesta de tres buques, y habiendo parecido al
cabeza con la gorra de preciosas plumas del principio vacilaban un instante gobre ¢l cami-

héroe de Aboukir.

Desde esta pequena playa fué donde el 8

no que debian seguir, se dirigieron de re-

Iba yo, pues, 4 recoger una por una, si me pente con rumbo al Pizzo. A cincuenta pasos
es permitido decirlo asi, las wiltimas horas de | de la orilla, poco mas 6 menos, se pusicron
la mas cruel de las agonias cuya memoria han, los tres bugues al pairo: arrojaron una cha-

_ conservado los fastos de la historia.

lupa al mar, treinta y una persona bajaron 4

Habia tomado mis precauciones de antema- | ella, ¢ inmediatamente avanz6 hicia la costa.

no. Se recordard que en Vulecano me habian
dado los hijos del general Nunziante una carta

\

Tres hombres estaban de pie en la proa: el
primero de ellos era Murat, el segundo el ge-

de recomendacion para el caballero Alcala. Fs- | neral Francescheli, y el tercero el ayndante

te administrador del doque del Infanfado se en-
contraba en 1817 en Pizzo, donde reside aun,
v habia prestado & Murat prisionero todos los
servicios que le habian sido posibles. Mientras
durd su prision le habia vigitado fodos los
dias, y en fin, le habia dado su ullimo adios
algunos instantes antes de su muerte.

Apenas entregué al caballero Alcala la car-
ta de recomendacion de que era portador,
comprendié cudnto interés debian tener para
mi los menores detalles de la catdstrofe cuyo
historiador queria ser, y ofrecié & mi disposi-
cion fodos sus recusrdos.

Empezamos por visitar d Pizzo,

Pizzo oz una pequeiia civlad que contic-

de campo Campana, los demas individuos que
iban en la chalupa eran veinte y cinco solda-
dos v tres criados.. -

La flotilla, en que habia quedado el resto
de las tropas y los fondos de Murat, se dejaba
bajo el mando de un tal Birbara, natural de
Malta, & quien Murat habia colmado de bene-
ficios, y nombridole su almirante.

Al llegar cerca de la costa, quiso saltar 4
tierra el general Francescheli; pero Murat le
detuvo poniéndole la mano sobre la cabeza' y
diciéndole: ’

—Perdonad, general, mas es & mi 4 quien
corresponde desembarcar el primero.

Dichas estas p:llahl‘dsi salld v se enconlro

0
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en la playa. Siguidle el general Francescheti, |

v Cawmpana despues de éste, en seguida des-
embarcaron los soldados, y por dltimo los
criados.

Murat iba vestido con una casaca azul,

bordada de oro en el cuello, en el pecho y |p

en los bolsillos, llevaba un pantalon blanco
de casimir, botas de montar, un cinturon del
que pendia un par de pistolas, un sombrero
bordado como la casaca, guarnecido de plu-
mas v caya presilla estaba formada de cator-
ce diamantes que podrian valer cada uno do-
ce mil reales proximamentes; en fin, llevaba
arrollada bajo su brazo izuierdo su antigua
bandera real bajo la que csperaba reunir d
sus nuevos partidarios.

A la vista de aquella pequeiia partida de
tropa se habian retirado los pescadores. Mu-
rat encontrd, pues, desierta la playa. Pero no
habia medio de equivocarse, desde el sitie en
que habia desembarcado veia perfectamente
Ja colosal escalinata que conduce & la plaza:
dio el ejemplo & su reducido destacamento,
poniéndose 4 su cabeza y marchando directa-
mente 4 la cindad.

Al llegar 4 la mitad de la escalera se vol-
vi6 para mirar 4 la flotilla; vi6 que la chalu-
pa volvia & reunirse al buque; ereyo que vol-
via para trasportar mas soldados y conlinud
subiendo. :

Guando llezaba 4 la plaza daban las diez.
Fstaba llena de gente: era la hora en que se
.iba & comenzar la misa.

Grande fué la admiracion cuando se vid
desembocar la pequefia partida conducida por
un hombre tan ricamente vestido, por un ge-
neral y por un ayudante de campo. Murat pe~
netro hasta el medio de la plaza sin que na-
die e reconociese; tan lejos estaban de es-
perar volverle 4 ver jamds. Sin embargo, Muo-
rat habia ido al Pizzo cinco anos antes, y en
la época en que era rey. ‘

Mas si nadie le reconocid, entre los aldea-
nos reconoeié él 4 un anliguo sargento que
habia servido en su guardia en Nipoles. Mu-
rat, como la mayor parte de los soberanos,
tenia la memoria de los hombres. Marchd di-
rectamenre hicia el ex-sargento, le puso la
mano en el hombro, y le dijo:

—Ti te lamas Tabella?
—8i, contesto éste; yqué me fquereis?

—No me reconoces, Tabella? continug
Murat. |

Tabella mird 4 Murat, mas nada respondig.

—Tabella, yo soy Joaquin Murat, dijo el

rey. Ten la suerle de gritar ¢l primero. iViva
Joaquin! ;
La tropa de Murat grité al punto jvive

Joaguin! pero el calabrés permanecio inmo-
vil ¥ silencioso, y ningufio de los presenles
respondid con un solo grito & lag aclamacio-
nes, ciwa sefial les habia dado por si mismo

su antiguo rey; antes al contrario, un sordo |

rumor comenzé & cireular por la mullitad.

Murat comprendio aquel sordo mugido de la
tormenta, y dirigiéndose de nuevo al sar-
genlo:

—Tabella, le dijo, marcha & buscarme un
caballo, y de sargento que eras te hago ca-
itan.

Pero Tabella se alejo sin responder, se
interné en una de las tortuosas calles que
desembocan en la plaza, donde el gentio era
ecada vez mayor. Entonces el general Frances-
cheti, viendo que ninguna aclamacion aco—
gia al rey, vy que antes al contrario los seve-
ros rostros de los circunstantes se volvian por
momentos mas sombrios, se aproximoé al rey:

—3eiior, le dijo, jqué dehemos hacer?

—;Crees que ese hombre me traerd un ca-
ballo?

—XNo lo creo, dijo Francescheti. _

—Entonces, vamos 4 pie & Monteleone.

—Sefior, acaso seria mas prudente volver &
bordo.

—Iis demasiado tarde, dijo Murat, la suerte
estid echada, que se cumpla mi destino en
Monteleone. A Monteleone!

—iA Monteleone! repitieron los soldados; y
siguieron al rey, que enseiandoles ¢l camino
marchaba 4 su cabeza.

Llrey para ir & Monteleone sigtid el cami-
no que acabibamos de andar nosotros pdra
trasladarnos desde aquella ciudad al Pizzo;
mas ya, y en aquella circunsfancia suprema
habia perdido demasiado tiempo. Al mismo
tiempo que Tabella, habian desaparecido tres
O eualro hombres, no para encerrarse en su
casa, como el ex-sargenlo de la guardia na-
politana, sino para coger sus carabinas y ca-
nanas, esos compaieros constantes del cala-
brés. Uno de ellos, llamado Jorge Pellegrino,
apenas se hubo armado fu# corriendo a casa
de un capitan de gendarmes llamado Trenta
Capelli, cuyos soldado sestaban en Cosenza,
pero que se encontraba provisionalmente con
sn familia en Pizzo, y le vefirid lo que acaba-
ba de sueeder, proponiéndole se pusiese & la
caheza de la poblacion y prendiera & Morat.
Trenta Capelli habia comprendido al punto
las ventajas que indudablemente le resulta-
rian preslando un servicio semejante al go-
bierno. Estaba de uniforme dispuesto d ir &
misa; lanzése de su casa seguido de Pellegri-
no, corrid & la plaza, propuso 4 toda la pobla-
cion, ya en conmocion, perseguir a Mural. El
grito de: {4 las armas! vesond al instante:
cada uno se precipitd en la primera casa que
encontrd de donde salia con un fusil, y toda
aquella multitud guiada por Trenta apelli y
Jorge Pellegrino, se lanzé al camino de Mon-
teleone, cortando la retirada & Murat y su cor-
ta partida.  ~

Murat hahia llegado al puente que sc en-
cuenira # trescientos pagos proximamente an-
tes.de Pizzo, enando oyo defris de si los gri-
tos de afuel tamulto que seguia su camiuno; se
volvid, v como no sabia huir, espero.
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Trenta Capelli marchaba a la cabeza. Cuan-
do vi6 a Murat detenerse, no quiso perder la
ocasion de hacerle prisionero por su mano;
hizo, pues, seial & la turba de detenerse don-
de estaba, y avanzando solo conira Murat,
quien por su parte avanzaba solo contra él:

—TYa veis que teneis cortada la retirada, le
dijo; que somos lreinta contra uno, y que por
consecuencia no podeis resistiros; rendios,
pues, y evitareis la efusion de sangre.

—Yo tengo algo mejor que ofreceros 4 vos,
dijo & su vez Muraf; seguidme, reunios 4 mi
con csa gente, y habra puara vos las charrete~

ras de general; y cincuenta luises para’cada

uno de esos hombres.

—ILo que me proponeis es imposible, dijo
Trenta Capelli, todos somos adiclos al rey
Fernando hasta la muerte; no podeis dudar de
ello, puesto que ni uno de ellos ha respondi-
do & vuestro grito de jviva Joaguin! ;No es
asi? Escuchad.

Y Trenta Capelli, levantando su espada,
grito:

—Viva Fernando!

—iViva Fernando! repitié & una voz todo
el pucblo, al que comenzaban & mezelarse las
mugeres y los nifios, que acudian y se amon-
tonaban & retaguardia.

—Ser4, pues, lo que Dios quiera, dijo Joa—
quin, mas no me rendireé.

—Entonces, dijo Trenta Capelli, que la san-
gre caiga sobre los que la hagan correr.

—Separaos, capitan, dijo Murat, estorbais 4
ese hombre que me apunta.

Y le mostrd eon el dedo a Jorge Pellegrino
que le apunlaba.

Echése 4 un lado Trenta Capelli, salid el
tiro, pero Murat no fué herido.

sn sefor para apoderarse de tres millones que
sabia estaban en la cdmara del rey.

Murat no podia creer en aquella traicion:
puso su bandera al estremo de su espada é
hizo senales, pero las senales quedaron sin
respuesta. Mientras tanto, las balas de los que
habian quedado sobre ¢l puente llovian a sa
alrededor, al mismo tiempo que comenzaba a
verse desembocar por la plaza la cabeza de la
columna que se habia puesio en persecucion
de los fugitivos. No habia tiempo que perder,
golo quedaba una probabilidad de salvacion, y
era la de arrojar al mar una lancha que se ha-
llaba & veinte pasos, y hacer fuerza de remos
héciala flotilla, que sin duda volveria enton-
ces en socorro del rey. Murat y sus compaiie-
TS Se pusieron, pues, & arrasirar la barca con
la energia de la desesperacion. Deslizibase ya
la lancha sobre 1a arena y llegaba al agua: en
aquel momento se oy6 una descarga, y Cam-
pana cae muerto. Trenla Capelli, Pellegrino y
todo su acompanamiento no distaban ya mas
que cincuenta pasos de la lancha; Francesche-
li salta dentro, y al impulso que la da la aleja
dos o tres pasos de la orilla. Murat quiso sal-
tar 4 sn vez, pero por una de esas falalidades
insignificantes al parecer que arruinan las al-
tas fortunas, las espuelas de sus Dbotas de
montar se enredan en una red que estaba ten-
dida en la plaza. Detenido en su impetuo, Mu-

. rat mo puede llegar 4 la lancha, v cae de ca-

ra en el agna. En el mismo instante, ¥ an-
tes que hubiera podido levantarse, toda la po-
blacion estaba sobre €l: en un segundo le ar-
rancaron sus charreteras, hicieron girounes su
casaca, y ensangrentaron su rostro. El destrozo
real se hubiese hecho al instante’y cada uno
hubiese sacado su pedazo en gas hambrieutos

Entonces comprendié Murat que si un solo | dientes, si Trenfa Capelli y Jorge Pellegrino

disparo salia de los suvog, iba & comenzar

no hubiesen acudido a cnbrirle con sus cuer-

una carniceria en la que &l Y sus hombres se- ; pos. Subieron en tumullo la escalera que con-
rian despedazados: veia que se habia equivo- | duce 4 la cindad. Al pasar por delante de la

cado acerca de la disposicion de los calabre-
ses: no le quedaba mas que un recurso, el de
volver 4 ganar su flotilla. Hizo una sefial 4
Francescheti y a Campana, y lanzindose des-
de el puente i la playa, es decir, desde una
altura de treinta & treinta y cinco pies, cayo
en la arena sin hacerse ningun dafio: Campana
v Francescheti saltaron en seguida y tuvieron
la misma suerte que &l. Pusiéronse entonces
los tres 4 correr hacia la costa, en medio de
la griteria de todo el popnlacho, que no atre-
viéndose a seguirles por el mismo camino, vol-
vio & bajar gritando hicia el Pizzo para ganar
la ancha escalinata de que hemos hablado y
que conduce & Ja playa.

Murat se creyo en salvo porque esperaba
hallar 1a chalupa en la costa y la flotilla en el
sitio.en que la habia dejado; pero al dirigir
sus o0jos hicia el mar, vio la flotilla que le
abandonaba y se largaba, llevando la chalupa
amarrada 4 la proa del navio almirante, que
montaba Barbara. Este miscrable entrezaba &

estitua de TFernando redoblaron los gritos.
Trenta Capelli y Pellegrino vieron que Murat
iba & ser asesinado si no le sacaban pronto de
las manos de aquel populacho; le arres‘=aron
hicia el castillo, entraron alli con él, se hi-
cieron abrir la puerta de la primera casa que
encontraron, le arrojaron dentro, y cerraron
en seguida. Murat rod6 aturdido sobre el pa-
vimento, se levantd, y mird 4 su alrededor;
estaba en medio de unos veinte hiombres pre-
508 como él, pero presos por robos y asesina-
tos. El ex-gran duque de Berg, el ex-rey de
Napoles, el cuiado de Napo]eoq, estaba en
¢l calabozo de los reos del presidio correc-
cional. - ’

Un instante despues entré el gobernador
del castillo; se Namaba Mattei, y como iba
de uniforme , Murat le reconocié por lo
(jue cra. g

. —(Comandante, esclamd enlonces Murat le-
vantandose de! bunco en que estaba sentado,
y marchando diréctamente hicia el goberna-
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dor; decid, decid, zes esta una prision digna
de un rey?

Al oir aquellas palabras, y mientras el go-
bernador balbuceaba algunas disculpas, fueron
los presidiarios quienes se levantaron 4 su vez
estupefactos de admiracion; habian tomado a
Murat por un compaiiero de latrocinios, ¥ he
aqui que ahora le reconocen por su anti-
guorey.

—Senor, dijo Mattei dando sin embarazo al
prisionero el titulo que le estaba prohibido
darle; sefor, si quereis seguirme os conduci-
Té 4 una habitacion parlicular.

—iil re Joachino! murmuraron los presi-
diarios.

—S8i, les dijo Murat irguiéndose con su alta
estatura; si, el rey Joaquin, que’ por mas que
esté prisionero y sin corona, no saldrd, sin
embargo de aqui sin dejar 4 sus compaieros
de prision, sean lo que quieran, una sefial de
51 pago. ;

" Dichas estas palabras, metié la mano en
el bolsillo de su calzon, y saco de él un pufia-
do de oro que tiro por el suelo; en seguida,
sin aguardar & recibir las gracias de los mise-
rables cuyo compafiero habia sido un momen-
to, hizo senal al comandante Mattei de que es-
taba pronto & seguirle.

Marcho el primero el comandante, le hizo
atravesar un pequefio patio, y le condujo 4
una habitacion que tenia dos ventanas, de las
que la una daba al mar, y la otra 4 la playa
donde habia sido cogido. Llegado alli, le pre-
gunto si deseaba alguna cosa.

—Desearia un bano perfumado, y sasfres
que me hicieran un trage.

—TIno y otro serd bastante dificil propor-
ciondroslo, general, replicd- Mattei dindole
aquella vez el titulo oficial que habian conve-
nido darle.

—Como! jpor qué? preguntd Murat.

—Porque no sé dénde ‘s¢ encontraran agui
esencias, y porque entre los sasires de Pizzo
no hay uno capaz de hacer 4 su escelencia
ofra,gosa que un trage del pais. :

—uomprad toda el agua de Colonia que se
encuentre, y haced venir sastres de Monte-
leone: quiero un baiio perfumado, y le pagaré
en cincuenta ducados; encuéntrese el medio
de preparirmelo, y es todo lo que pido. En
cuanto al trage, haced venir 10s sastres, v les
esplicaré lo que quiero.

Bl comandante salié diciendo que ita a
procurar cumplir las drdenes que acababa de
recibir. *

Un instante despues entraron dos criados
de librea: llevaban cortinas de damasco para
poner en las ventanas, sillas y sillones de lo
mismo, v en fin, colchones, sibanas y cubier-
tas para la cama. La habitacion en que se ha-
llaba Murat era la del conserge, y por tanto
faltaban en ella todos esos objetos, 6 los habia
en fan mal estado, que Gnicamente podian
. gervirse de ellos personas de condicion mas

inferior. Preguntd Muraf & quién dehia aquella

atencion, y le respondieron que eraal caba-,

llero Alcala,

No tardo en tener Murat el baiio que habia
pedido. Estaba todavia en él, cuando le anun-
ciaron al general Nunziante: era un antiguo
conocimiento del prisionerd, que le recibié
como amigo; pero la posicion del general
Nunziante era falsa, y prento conocié Murat
su embarazo. Bl general, advertido por Tropea
de lo que acababa de pusar en Pizzo, iba &
lenar su deber interrogando al prisionero; y
pidiendo perdon a su rey por los rigores que
le imponia su condicion, comenzo un interro-
gatorio. Enlonces Murat se contentd con res-
ponder:

—(uereis saber de donde vengo y 4 ddnde
Yoy, 4no es eso, general? Pues bien; vengo de
Corcega, voy d Trieste, la borrasca me ha arro-
jado 4 las coslas de Calabria, la falta de vive-
res me ha obligado & arvibar & Pizzo; he aqui
todo. Ahora, jquereis prestarme un servicio?
Enviadme vestidos para s:lir del haio.

Comprendio el géneral que no podia per-
manecer alli mas tiempo sin hacer ceder lag
conveniencias 4 un deber acaso un poco rigo-
roso; retirdse, pues, para esperar ordenes de
Nipoles, y envio & Murat lo que pedia.

Era un uniforme eompleto de oficial napo-
litano. Se le puso Murat sonriendo 4 su pesar
de verse vestido con los colores del rey Fer-
nando; Iunego pidid pluma, papel y tintero, y
escribié al embajador de Inglaterra, al gefe de
las tropas ausiriacas y 4 la reina su muger.
Coando acababa estos despachos, llegaron dos
sastres que habian hecho ir de Monteleone.

Al punto Murat, con esa frivolidad de es~
piritu que le caracterizaba, paso de los nego-
cios de vida y muerte que acababa de tratar,
al encargo, no ya de dos uniformes, sino de
dos trages completos: esplico con los menores
detalles qué cérte deseaba tuviera la casaca,
qué color los pantalones, qué bordados el to-
do; luego, seguro de que habian comprendido

| perfectamente sus instrueciones, les dio algu-

nos luises de seiial, v los despidid, haciéndo-
les antes prometer que sus vestidos estarian
concluidos para el domingo signiente.

Lnego que salieron los sastres, se aproxi=-
md Murat 4 una de sus ventanas: era precisa-
mente la que daba 4 la playa donde habia sido
cogido. Una gran concurrencia estaba reunida
al pie de un pequeiio fortin que todavia puede
verse hoy 4 flor de lierra. En vano traté de
adivinar Murat qué hacia aquel monton de cu-
riosos. En aquel momento entro el conserge
para preguntar al prisionero si gueria cenar.
Murat le interrogd acerca de la causa de aque-
lla reunion.

— 10! no eg nada, respondié el conserge.

—Pero en fin, yqué bacen abi esas gentes?
pregunto Murat insistiendo.

—Bah! respondio el conserge, estin vien=
do cavar una sepultura.
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Recordé Murat que en medio de la turba-
cion causada por su catdstrofe habia visto
efectivamente caer cerca- de €1 & uno de sus
dos compaiicros, y que el que habia caido era
Campana: sin embargo, habia pasado todo con
tal rapidez y de un modo fan imprevisto, que
apenas habia tenido tiempo de notar las cir-
cunstancias mas importantes que habian inme-
diatamente precedido y seguido @ sue arresto.
Todavia, pues, esperaba haberse enganado,
cuando vio & dos hombres atravesar los gru-
pos, entrar en el fortin, y salir de él cinco
minutos despues conduciendo el ensangrenta-
do caddver de un jéven enteramente despoja-
do de sus vestidos: era el de Campana.

Murat cayd sobre una silla, éinclind su
cabeza sobre sus dos manos: aquel hombre de
bronee, que sin heridas, aunque siempre en
medio del fuego, habia caracoleado en su cor-
cel en medio de tantos campos de batalla sin
amilanarse un solo momento, se sentia des-
trozado 4 la vista del inesperado especticalo
de aquel escelente joven que su familia le ha-
bia confiado, que acababa de caer por él en
un encuentro sin gloria, y 4 quien personag
completamente indiferentes enterraban como
a un perro sin preguntar siquiera su nombre.

Al cabo de un cuarto de hora, sc levanté
Murat y se aproximé de nuevo 4 Ja ventana.
Encontrdbase ya la playa casi desierta, escep-
tuando algunos, aunque cscasos, curiosos re-
zagados; mas en el sitio que cuobria diez mi-
nutos antes la reunion de gente que habia 1la-
mado la atencion del prisionero, una ligera
elevacion, que se notaba por el diferente co-
lor que conservaba la tierra removida recien-
temente, indicaba el sitio donde Campana aca-
baba de ser enterrado.

Dos groesas y silenciosas ligrimas corrian
de los ojos de Murat, y estaba tan profunda-
mente preocupado que no veia al conserge
que hacia algunos minutos estaba alli sin atre-
verse & dirigirle la palabra. En fin, 4 un mo-
vimiento que el buen hombre hizo para llamar
su atencion, Murat se volvio.

—Escelencia, dijo, tencis la cena dispuesta,

—Bueno, dijo Murat moviendo la cabeza co-
mo para hacer caer laultima lagrima que tem-
blaba en su parpado; bueno, te sigo.

—3u escelencia ¢l general Nunziante pre-

gunta si le serd permitido cenar con vuestra |

escelencia.
—Perfectamente, dijo Murat, avisale y vuel-
've dentro de cinco minutos.

Murat emple6 aquellos einco minutos en
borrar de su rostro toda huella de emocion, y
en seguida el mismo general Nunziante fué
el que entré en lugar del conserge. Con tan
risueiia fisonomia le recibid el prisionero, que
se hubiera dicho que no habia pasado nada de
estraordinario para él. -

La cena estaba preparada en la habitacion
inmediata; pero la tranquilidad de Murat era
eompletameunte superficial; su corazon estaba

destrozado, y en vano procuré tomar alzuna
cosa. El general Nunziante comid selo; y sn-
poniendo'que el prisionero podria tener nece-
sidad de tomar algo durante la noche, hizo le
llevagen un pollo iambre, pan y vino 4 sn ha-
bitacion. Despues de haber permanecido® un
cuarto de hora, sobre poco mas 6 menos, a la
mesa, no pudiendo sufrir ya Murat la violen-
cia que se hacia, manifestd el deseo de reti-
rarse & su habitacion y de permanecer solo y
tranquilo hasta el dia siguiente. El general
Nunciante se inclind en senal de conformidad,
¥ volvio 4 conducir al prisionero hasta su ha-
bitacion. En el dintel ge volvié Murat y le pre-
sentd la mano; luego entrd, y la puerta se
cerro fras él.

Al dia signiente, & las nueve de la mana-
na, llegd un despacho telegrafico en respues-
ta al que habia anunciado la tenfativa de des-
cmbarco y el arresto de Murat. Este despacho
ordenaba la convocacion inmediata de tin con-
sejo de guerra. Murat debia ser jnzgado mili-
tarmente, y con todo el rigor de la ley que
¢l mismo -habia hecho en 1810 conlira todo
bandido que fuera cogido en sus estados con
las armas cn la mano.

Sin embargo, tan rigorosa parecia aquella
medida al gencral Nunziante, que declaré que
como podia haber error en la interpretacion
de los signos telegraficos, aguardaria un des-
pacho eserito. De esta manera el prisionero
tuvo un plazo de tres dias, lo que le did nue-
va confianza respecto al modo como iba a ser
tratado. Mas al fin, el 12 por la manana llegd
el despacho eserito. Estaba claro y conciso,
nohabia medio de eludirle. Héle aqui:

«Ndpoles, 9 de octubre de 1815.

«Fernando, por la gracia de Dios, efc.
«Hemos decretado y decretamos lo si-
guiente: - ;
«ART. 4.° El general Murat serd juzgado
por una comision militar cuyos miembros se-
ran nombrados por nuesiro ministro de la
Guerra. -
«ART. 2.° No se concedera al reo mas que
'media hora para recibir los auxilios de la re-
ligion.» :

Como se ve, tan poco se dudaba de la con-
denacion, que se habia ya dispuesto el tiempo
que habia de trascurrir entre ella ¥ la muerte.

Un segundo decreto estaba unido al ante-
rior. Este segundo, que se desprendia del pri-
mero, contenia los nombres de los miembros
elegidos para componer el consejo de guerra.

Pasése todo el dia sin que ¢l general Nun-
ziante tuviese &nimo para poner en conoci-
miento de Murat las nolicias que habia recibi-
do. En la noche del 412 al 43 se reunio la co-
mision: en fin, como era necesario que el 43
por Ja manana compareciese Murat ante sus
jueces, no fué posible oculfarle por mas tiem-
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po la situacion en que se enconfraba, y el 13
a las seis de la madrogada, se le notific la
orden de presentarse al comsejo, y se le co-
municé la lista de sus jueces.

El capitan Strati fué quien le hizo aquella
doble notificacion, que reeibio Murat, sin em~
bargo, por imprevista que fuese para él, co-
mo si hubiese estado preparado a ella, y con
la sonrisa del desprecio en los labios; pero
terminada aquella lectura declard Murat que
1o reconocia un tribunal compuesto de sim-
ples oficiales; que si se le trataba como rey,
era preciso para juzgarle un {ribunal de reyes;
que si se le trataba como mariscal de Francia,
no podia ser pronunciada su sentencia mas
que por una comision-de mariscales; en fin,
que si le trataban como general, que era lo
menos que podian hacer por él, era preciso
reunir un jurado de generales.

El capitan Strati no tenia encargo de res-
ponder 4 las ohzervaciones del prisionero; asi
que se contentd con decir que su deber era
hacer lo que habia hecho, y que conociendo
el prisionero mejor que nadie las rigorosas
prescripciones de la disciplina, le suplicaba le
perdonase.

—IJista bien, dijo Mural; por otra parte no
es sobre vosotros sobre los que recaera lo
odioso del hecho, sino sobre Fernando, que
habra tratado 4 uno de sus hermanos en ma-
gestad como lo hubiera hecho con un, bandi-
do. Id y decid & la comision que puede pro-
ceder sin mi. No me presentaré al tribunal; y
si se me lleva & &l 4 la fuerza, ningun poder
hamano me obligara 4 romper el silencio.

Strati se inclind y sali6. Murat que estaba
todavia en la eama, se levantd y vistié apre-
suradamente: no se hacia ilusiones sobre gu
situacion, sabia’gue estaba condenado de an-
temano y habia visto que entre su sentencia y
sn suplicio le estaba concedido solo media
hora. Paseébase & grandes pasos por su habi-
tacion; cuando entrd el teniente Francesco
Froyo, relator del consejo: iha 4 suplicar 4
Murat & nombre de sus colegas, comparecie-
se ante ¢l tribunal aunque no fuera mas que
un momento; pero Murat reiterd su negaliva,
Entonces Francesco Froyo le preguntd su
nombre, su edady el lugar de su nacimiento,

A aquella pregunia se volvio Mural, y con
una espresion de allivez imposible de des-
cribir:

—8oy, dijo, doaquin Napoleon, rey de las
Dos Sicilias, nacido en la Bastida-Fortuniere,
¥ Ia historia anadivi: asesinado en el Pizzo.
Y ahora que sabeis ya lo que desedbais, os
mando salir.

El relator obedecio. X

Cinco minufos despnes entré ¢l general
Nunziante; iba 4 suplicar 4 su vez 4 Murat
compareciese ante Ja comision, pero fué ine-
xorable.

LPagironse cinco horas durante las queMu-
rat permauecig solo encerrado y sin que na-

die fuese introducido en su habitacion; pasa-
do ese tiempo volvio 4 abrirse la puerta y
aparecio el procurador del rey La Camera,
llevando en una mano la sentencia del conse-
jo, ¥ en la otra la ley que el mismo Murat
habia hecho contra los bandidos, ¥ por la
que habia sido juzgado. Marat eslaba senfa-
do; adivind que era su condena la que se le
ltevaba: selevanto, y diriziéndose -con una
voz firme al procurador del rey: Leed, caba-
llero, le dijo, os escucho.

El procurador del rey leyo entonces la
sentencia. Marat ‘era condenado por todos me-
nos un voto,

Terminada. aquella lectura:—General , le
dijo el procurador del rey, espero que mori-
reis sin ningun sentimiento de odio contra
nosotros, y que de nadie os quejareis mas
que de vos mismo por la ley que habeis hecho.

—~{aballero, respondio Murat, yo habia he-
cho esa ley para los bandidos y no para las
testas coronadas.

—JIa ley es igual para todos, respondio el

procurador del rey.

—Eso, puede suceder, dijo Murat, cuando
es 1lil & ciertas gentes; pero el que ha sido
rey lleva un caracter sagrado.que mereceria
mirarse mucho, antes de tratarle como al co-
mun de los hombres. Hacia yo al rey Fernan-
do el honor de creer que no me harvia fusilar
como un eriminal; me engafiaba: tanto peor
para él; no hablemos mas de ello. He estado
en treinta batallas, cien veces he visto el ros-
tro & la muerte. Ella y yo somos muy anliguos
conogidos para no estar familiarizados el uno
con la otra. Rsto quiere decir, sefores, que
cuando esteis dispuestos yo lo estaré; que no
0s haré aguardar an instants. En cuanto &
vuestros deseos, sé que no lencis mas gqne los
que tendria un soldado en la pelea, que
recibiendo 6rden de su gefe de disparar so-
bre mi, me hobiera- atravesado el cuerpo de
un balazo. Idos, sefores, comprendereis que
no dindome mas que media hora el decrefo
del rey, no tengo tiempo que perder sihe de
dar un adios 4 mi muger y & mis hijos. An-
dad, sefiores; y anadi¢ sonriendo, como Ib
hacia cuando era rey: y que Dios 0s fenga en
su santa y digna guarda,

Habiendo quedado solo Murat se sentd
frente 4 la venlana que daba al mar, y eseri-
hi6 4 su muger la siguieufe carta, cuya auten-
ticidad podemos garantir, puesto que la he-
mos trasladado de la copia misma del original
que habia conservado el caballero Alcala.

«Querida Carolina de mi corazon.

«lla llegado la hora fatal, voy & morir en
el tiltimo de los suplicios: dentro de una ho-
ra ya no tendrds esposo, y nuestros hijos no
tendrin padre; acordacs de mi, jamis olvi-
deis mi memoria.

aMuero inocente, v la vida me es arveba-
tada por una injusta sentencia,

R J—
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«Adios, mi Aquiles; adios, mi Letitia; adioz,
mi Luciano; adios, mi Luisa.

«Mostraos dignos de mi; 08 dejo en una
tierra y en un reigo lleno de mis enemigos;
moslraos superiores 4 la adversidad y acor-
daos de no creeros mas de lo que sois, pen-
sando en lo que habeis sido.

«Adios, yo 0s bendigo, no maldigais ja-
mis mi memoria; recordad gue el mas grande
dolor que esperimento en mi suplicio es el de

“morir lejos de mis hijos, lejos dé mi muger,

y no tener ningun amigo para que cierre mis
parpados.

«Adios, Carolina mia, adios, hijos mios, re-
cibid mi bendicion palerna, mis tiernas li-
grimag y mis altimos besos.

«Adios, adios, {no olvideis & vuestro des-
graciado padre!

«Pizzo 13 de octubre de 1815,

wloaquin Mural.»

cuando acababa esta carta, se abrid la
puerta: volvidse Murat y reconocio al genera,
Nunziante.

—General, le dijo Murat, zseriais bastante
amable para proporciouarme unas tijeras? si
las pido yo, acaso me las nieguen.

Salio ¢l general, y volvié & entrar algunos
segundos despues, llevando las tijeras. Muorat
le di6 gracias con un movimiento de cabeza,
las tomd, cortd un rizo de ‘sus cabellos, y
despues meti¢éndole en la carta y presentdndo-
sela al general.

—~(eneral, le dijo, jme dais vuestra pala-
bra de que esta carla serd enbregada 4 mi Ca-
rolina?

—10s lo juro por mis charreteras! respon-
dio el general. ’ 1

Y se volvio de espaldas para ocultar su
emocion.

—iY bien! general, dijo Murat dandole en
el hombro, jqué es eso? jqué diablo! los dos
somos soldados, hemos visto la muerte de
frente. jPues bien! yo la voy d volver i ver,
he ahi todo, y esta vez acudira & mi érden,
lo cual no hace siempre. Porque espero que
se me dejard mandar cl fuego, ¢no es eso?

El general hizo una seal afirmativa conda
cabeza.

—Y ahora, general, continnd Marat jeudl
¢3 Ta hora designada para la ejecucion?

—Designadla vos mismo, respondio el ge-
neral.

—Ts0 es querer que no os haga esperar.

—Espero que no creereis sea ese el mo-
tivo.

—Ja, general, e chanceo y' nada mas.

Murat saco su reldj del bolsillo; era un
reléj guarnecido de diamantes, en el que te-
nia el retrato de la reina; la casualidad hizo
que se le presentase del lado del esmalte.

Murat miré un instante el retgato con una
espresion de dolor indefinible, luego dando
un suspiro

—Ved, general, dijo, jcomo se parece 4 la
reina! En seguida volvio 4 meter el reldj en
sn bolsille, euando recordando de repeute la
eausa porque lo habia sacado

—;0h! perdonad, general, dijo, olvidaba
lo principal ; veamos, son las tres dadas; serd
para las cuoatro, si 0s parece; cincuenta y
cineo minutes, jes demasiado!

—FEsta bien, general, dijo Nunziante. E
hizo un movimiento para salir sintiendo que
se le oprimia el corazon.

—jAcaso no os volverée & ver? dijo Murat
deteniéndole.

—NMis instrucciones preseriben que asista &
vuesira ejecucion, pero me dispensareis, jno
es eso, gencral? No tendria valor....

—1lista Dbien, estd bien, svis un nifio, dijo
}Iurat; me dareis la mano al pasar, y serd lo
tinico.

El general Nunziante se precipito hacia la
puerta; eonocia’ que iba & prorumpir en sollo-
z0s. A la parte opuesta del umbral habia dos
sacerdoles. 4

—¢Qué quieren esos hombres? pregunto
Murat, jereen que tengo necesidad de sus
exhortaciones, y que no sabré morir?

—>Piden permizo para entrar, senor, dijo el
general Nunziante, dando por primera vez en
su turbacion al prisionero el tratamiento re-
servado 4 la magestad.

—Que entrem, que entren, dijo Murat.

Entraron los dos sacerdotes: uno de ellos
se llamaba Trancesco Pellegrino, y era tio de
aquel mismo Jorge Pellegrino que cra cansa
de Ia muerte de Murat; ¢l otro ge llamaba don
Antonio Masdea.

—V ahora, senores, les dijo Murat dando
un paso hicia ellos, jqué quereis? decidlo
pronto; me fusilan dentro de {tres cuartos de
lhora, y no estoy para perder tiempo.

—General, dijo Pellegrino, venimos & pre=
guntaros si quereis morir como cristiano.

—Moriré como soldado, dijo Murat. Mar-
chad.

Pellegrino se relird al primer sofion; pero
don Antonio Masdea se quedo. Era un escelen-
te anciano de rostro venerable, de aspecto
grave, de modales sencillos. Mural se impa-
cienté un momento al principio viendo que no
seguia 4 su compailero; pero observando el
dotor profundo que estaba impreso en su fiso-
nomia, sc contuvo.

—¥ Dbien! padre, le dijo, ¢no me habeis
oido? * 2

—No e habeis recibido asi la primera vez
que o0s vi, senor; es verdad que en aquella
época érais rey, ¥ yo iba a pedirosuna gracia,

—on efecto, dijo Muarat, vuestra fisonomia
no me es desconocida: jdonde, pues, os he
visto? ayudad mi memorda.

—Aqui mismo, seiior. Cuando pasisteis.a
F pizzo en 1810, fui & pediros un socorro para

aeabar nuestra iglesia: solicitaba yo 25,000
francos, Vo2 me envidsteis 40,000,
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—Es que preveia ya que seria enterrado en
ella, respondié Murat sonriendo.

. —iY bicn! sefior, jrehusareis 4 un anciano
la 0ltima gracia que os pide?

—ndl?

—ILa de morir como eristiano.

—¢Qnereis que me confiese? pues bien, es-
cuchad: siendo nifio, desobedeci 4 mis padres
gue no querian me hiciese soldado. He ahi la
unica cosa de que tengo que arrepentirme.

—Mas, sciior, jquereis darme una protesta
de que moris en la fé catolica?

—i0h! si no es mas que eso, sin dificultad,
dijo Murat; y yendo 4 sentarse 4 la mesa, don-
de ya habia escrito, puso lo siguiente:

«Yo, Joaquin Murat, muero como cristiano,
ereyendo en la Santa Iglesia catdlica, aposti-
lica y 'romana.

sJoaquin Murat.»

Y entrego el billete al sacerdote, quien se
dispuso & marchar.

—Padre mio, dijo Murat, vuestra bendicion.

—No me atrevia a ofrecérosla de viva voz,

pero os la daba con el corazon, respondid el
sacerdole.

Y puso las dos manos sobre aquella cabe-
za (ue habia llevado la diadema.

Murat se inclind y dijo en voz baja‘algu-
nas palabras que imitaban & una oracion; luego
hizo sefal al sefor Masdea de que le dejase
solo. Esta vez obedecio el sacerdote.

El tiempo fijado entre la partida del sacer-
dote y la hora de la ejecucion, se paso sin que
s¢ pueda decir qué hizo Murat en aguella me-

* lia hora. Sin duda pasé revista 4 foda su vida,
4 partir desde la oscura aldea, habiendo des-
pues brillado coal meteoro réal, volviendo &
eslingnirse. en una aldea desconocida. Todo
lo que puede decirse es que una parte de agquel
tiempo lo habia empleado en arreglarse, por-
que cuando el general Nunziante volvio a en-
trar, encontré a Morat preparado como para
una parada; sus negros cabellos estaban arre-
glados sobre su frente, formando un marco &
su rostro varvonil y tranquilo; apoyaba la ma-
no sobre el respaldo de una silla en actitnd de
esperar.

—0s habeis retrasado cineo minutos, dijo;
estid todo dispueslo? -

Il general Nonziante no pudo responder—
le, tan conmovido estaba. Pero Muiat vio que
le esperaban en el patio: por otra parte, en
aquel momento-el ruido de las culatas de mu-
chos fusiles resond sobre las baldosas.

—Adiog, general, adios, dijo Murat; os re-
comiendo mi carta 4 mi querida €arolina.

Luego, viendo que el general ocullaba su
cabeza entre sus manos, sali de la habitacion
Y entrd en el patio.

—Amigos mios, dijo 4 los soldados que le
CSPC&;ibﬂH, ya sabeis que soy yo quien va d
mandar €l fuego; ¢l patio es bastante corto y

podreis hacer bien la punteria: apuntad al pe-
cho, preservadme el rostro.

Y fué 4 colocarse & seis pasos de los sol-
dados, casi arrimado al muro y subido sobre
nn escalon. .

Hubo un instante de tumullo en el mo-
mento en que iba 4 empezar 4 mandar el fue-
go: eran los presos del correccional, que no
teniendo mas que una ventuna que diese al
patio, luchaban por asomarsé & ella.

El oflcial que mandaba el piquete los im-
puso silencio, y se callaron.

Entonces Murat mando cargar fria y tran-
quilamente, sin apresurarse ni detenerse, co-
mo lo hubiera hecho en un simple gjercicio.
A la palabra jfuego! solo tres disparos se oye-
ron; Murat quedd de pie: entre los solda-
dos intimidados, seis no habian disparado,
tres habian apuntado por encima de la. ca-
beza.

Entonces fué cuando aquel corazon de
leon, que hacia de Marat un semidios en la
batalla, se mostrd en toda su terrible energia.
Ni un muscuio de gu rostro se contrajo, ni un
movimiento indieé el temor. Todo hombre
puede tener valor para morir una vez: Murat
le tenia para morir dos veces.

—Gragias, amigos mios, gracias por el sen-
timiento que os ha hecho preservarme de la
muerte. Pero como serd preciso de todos mo=
dos concluir por donle debiérais haber co-
menzado, volvamos 4 empezar, y ahora nada
de gracia, os lo suplico.

Y comenzod de nuevo 4 mandar cargar con
aquella misma voz tranquila y sonora, miran-
do 4 cada voz de mando que daba, el retrato
de la reina; al fin se oy0 la palabra jfuego! se-
guida de una detonacion, y Murat cayd atrave-
sado de tres balazos. Habia muerto inslanta-
neamente: una de lag balas le habia atravesa-
do el corazon.

Le levantaron y al levantarle hallaron en
su mano el reldj, queno habia abandonado un
momento, ¥ en, el que cstaba el retrato. Yo
he visto aquel reldj en Florencia en manos de
madama Murat, que lo habia vaelto & comprar
por 2,400 francos.

Llevaron el cuerpo & la cama, y redactada
el acta de la ejecucion, cerraron la puerta.

Durante la noche fué trasportado el cadéd-
ver éla iglesia por cuatro soldados. Le arro-
jaron en la foga comun, y en seguida echaron
sobre ¢l muchos sacos de cal; luego llenaron
la fosa y colocaron la piedra que desde aquel
tiempo no se volvid 2 levantar.

Circuld un rumor estrafio. Se aseguro que
los soldados no habian llevado & la iglesia
mas que un cadaver decapitado; si se han de
creer ciertas tradiciones verbales, la cabeza
fué llevada 4 Napoles y entregada & Fernandb,
conservindola despues cn una vasija llena de
espirita de vino, 4 fin de que si algun aven=
turero se queria aprovechar de aquel fin oscn-
10 ¥ aislado para intentar lomar el nombre de
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Joaquin, sele pudiese responder engenindole
la cabeza de Murat. : .

Conservibaze aquella cabezd el un arma-
rio colocado 4 la eabecera de la cama de Fer-
nando, y,cuya llave solo ¢ste tenia, tanto que
husta® despues de muerto el anciano rey, su
hijo Francisco no pudo abrir aguel armario, ¥
entonces impulsado por la cariosidad, le abrio
y desenbrio el secreto paterno,

Asi murio Murat, & la edad de cuarenta ¥
siete anos, perdido por el ejeqm!ﬂ"qne le ha—
pia dado Napoleon seis meses antes, volviendo
de laisla de Elba.

En coanto 4 Barbara, traidor & su rey, que
se habia pagado €’ mismo su traicion llevan-
dose los tres millones deposilados en su na-
vio, pide limosna en la actualidad en los calts
de Malta, .

Despues de. haber recogido de la- misma
hoea de tesligos oealares todas Tas notas re=-
lativas.4 este triste asunfo, comenzamos la
visita de lag localidades gue se han-designado
en su narracion. Nuestra primera visila fué a
la playa donde tavo lugar el desembarco. Nos
ensefiaron en laorilladel mar, donde se con-
sepva como un ohjeto de curiosidad, la'vieja
chalupa que Movat erﬁpujul)a liiicia el agna
cnando fué cogido, v euya casco todavia se v
alravesado por dos balazos. :

Pero antes del pequedo. fortin quisimos
nos ensefiasen ol sitio donde esta enterrado
fampana; nada hay que le sedale & la enrio-
sidad de s‘os viageros: estd cubierto de arena
como toda la playa.

De la tumba de Campana, fuimos 4 medir
la roea desde cuya cima se habian lanzado el
rey v sus dos compaiecos. Tiene algo mas de
treinta y cinco pies de elevacion. Desde alli
volvimos al castillo; es una pequena fortale-
za sin’grande importancia militar, la e se
sube por una escalinata sitvada entre dos mu-
ros; dos puertas se cierran en la subida. Al
llegar 4 su ultimo escalon estd 4 sn derecha
la prision de los sentenciados del’ €Correccio-
ual, 4 su izquierda la entrada de la habitacion

que ocupd Murat, v detrds en un dngulo en-
“trante de la escalera, el sitio donde fué fusi-

tado. La pared que se eleva detras de la es-
calera sobre L que Murat estaba subido con-
serva todavia las sefiales de geis balas. Tres
de ellas alravesaron el cuerpo del reo.

\Entramos en la habitacion. Como todas las
habitaciones de las gentes pobres de Italia, se
reduce & cuatro paredes desnndas, blanguea-
das con yeso Y cubierfa de una multitnd de
imagenes, de Madonas y de sanlos; enfrente
de la puerta estaba el lecho en que el rey
pasé su agonia de soldado. Vimos dos 6 tris
nifios echados en aquella cama. Una anciana
encorvada y que tenia miedo aledlera, rezaba
su rosario en el rincon; en la habilacion in-
mediata donde se habia celebrado el consejo
de guerra, cantaban los soldados con un de-
sentono horrible.

| habia llegado, y era est

El hombre que nos ensefiaba aquella triste
habitacion era el hijo del anliguo conserge;
era un hombre de treinta y cinco 4 treinta y
seis afios. Habia visto & Murat durante les cin-~
co diag de su prision, y le recordaba perfecta-
mente; puesto que podia tener en aquella épo-
ca quince 6 diez y seis afos,

lo demas, ningun recuerdo material
habia quedado de aguella gran * eatistrofe, &
Lescepeion de las balas que habian agujereado
la pared.
- Pesde lg habitacion clara saqué un disefio
muy exaclo de aguel patio: dificil cs ver upa
cosa de aspectn mas triste que esas paredes
blancas que se dest en cortados perfiles
sobre un cielo de color azul de Prasia.

Del castillo nos dirfgimos. 4 la izlesia. La
piedra colocada sobre el caddver de Murat
jamas se ha vuelto i levantar. De la boved
pende como un trofeo de victoria la- bande;
gque llevaba consigo, ¥ que le fué cogida.

A mi vuelta 4 Flovencia, bicia el mes de
diciembre del mismo afio, madama Murat, que
habitaba en aguella ciudad, bajo el nombre de
condesa de Lipona,”sabiendo que llegaba yo
del Pizzo, hizo me suplicaran en-su nombre
pasase & su-casa. Me apresuvé a corresponder
i su invilacion; jamés habia tenido detulles
hien precizos sobre la muerie de su marido,
y me suplico no la ocultase nada. Yo la referf
tode 1o que habia sabido en Pizzo. -
' Entonées fu¢ cuando mé enseiid el reld]
que habia vuelto 4 comprar y que Moral te-
nia en su mano cuando cayd... En coanto 4 [a
carla que la habia escrito pocos mopnientos
antes de morir, no la habia recibide y fuivo
quien la dio la primera copia. & ¢

Olvidibame decir, que en regnerda v en
recompensa del servicio prestado al gobierno
napolitano, la ciudad de gizzo estd exenta pas
ra siempre del pago de derechos v ‘de im-
puestos. :

MAIDA:

Comwo he dicho ya, W ‘Speronare 0o

o tanto mas alarmante
cuanto que el tiempo sc preparaba 4 la tem-
pestad. Efeclivamente la noche fué horrorosa.
[Estibamos hospedados en una pegueiia posa-
da, que nos habia seducido por su aspecto,
siluada sobre la playa ntisma donde desem-
barco el rey, y & un cenlendr de pasos del
pequeiio fortin donde esti enterrado Campa-
ua; pero no bien estavimos instalados en clla
cuando ngs apercibioos de que todo faltaba
atli, aun ‘fas eamas. Desgraciaiamente era
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demasiado tarde para volver 4 subir & Ta ciu-
dad, el agua caia & torrentes, los eszlallidos
del trueno se sucedian con tal rapidez que
no se oia mas que un solo y continvado re-
lemblor que dominaba, tan violento era, el
ruido de las olas que cubrian toda la playa é
iban & morir 4 diez pasos de nuestra po-
sada. :

Nos acomodaron dos camas de tijera; pe-
r0 por mas registros que sé hicieron en la
casa, no pudieron encontrar sébanas limpias.
A consecuencia de esto me vi obligado, como
la vispera, & echarme vestido en la cama, mas
ul cabo de un instante fuf el blanco de cara-
vanas de chinches de tal modo numerosas,
que les cedi el sitio & infenté dormir tendido
subre dos sillas. Acaso o hubiera conseguido
si hubiesen tenido maderas las ventanas de la
hubifacion, pero no las habia, y de tal modo
eran los relimpagos continuos, que sé hubie-
ra dicho en verdad que era muy de dia. Con
grandes gritos llamaba yo por la mafana 4
nuestros marineros, porque en aquel momen-
to togaba & Dios que no hubiesen abandonado
el puerto.

Llegd por fin el dia sin que hubiese cerra-
do mis ojos;-era la tereera noche que no po-
dia dormir; estaba estenuado de fatiga. Como
Murat, hubiese dado cincuenta ducados por un
bafio; mas fué imposible hallarle en todo el
Pizzo: solo el caballero Aleala tenia uno, pro—
bablemente el que habia servido al prisione-
ro. Pero por mas deseo que tuviera yo de
tratarme como rey, no me atrevi & llevar la
indiserecion hasta alli.

Con el dia se calmg la tempestad. Mas el
aire se habia voelto muy frio, y la atmosfera
se hallaba cubierta y nebulosa. En cualquiera
otra ocasion me hubiera yo tendido sobre la
arena y al fin hubiera dormido, pero ahora
estaba toda mojada, y se habia convertido en
una llanura de lodo semejante 4 los voleanes
de los Maccalubi. Sin embargo, salimos de
nuestro chiribitil 4 fin de buscar alimento, el
que por fin encontramos en una posada mez-
quina situada en la plaza. Mientras estibamos
almorzando pregunfamos si podriamos acos—
tarnoz & la noche siguiente: nos respondieron
como siempre, alirmativamente, y ensendndo-
nos una habitacion donde ‘al menos parecia
que no habia mas que pulgas. Enviamos &
nnestro mozo de mulas & pagar la cuenfa i
la posada de la playa, ¢ hicimos trasladar
nuestra roba al nuevo domicilio.

Jadin que habia conseguido dormir algo la
noche anterior, fué  sacar una vista general

del Pizzo; entretanto mandé hiciesen mi cama |

con la inlencion de descanszar al menos sino
podia dormir.

Pero entonces se renovo la historia de las
sabanas; las sibanas son un negocio de gran
importancia en las posadas de Italia en gene-
ral, ¥ # 1as de Sicilia y Galabria en parlicu—
lar. Es'raro que de primera intencion os den

un par de sdbanas blancas; casi siempre in-
tentan sorprenderos con sibanas de limpieza
dudosa, 6 con na sibana limpia y otra su-
cia; todas Jas noches se renueva una- lucha
con las mismas astucias v la misma obstina -
cion de parte de los posaderoz, que harian
mucho mejor & mi parecer en hacerlas lavar,
Pero sin duda, sea cualquiera la preocupacion
que & ello se oponga, la supersticion que lo
prohiba, las sibanas blancas ton el rara avis
de Juvenal, el fenix de la princesa de Babi-
lonia.

Pasé revista & toda la ropa blanca de la
posada sin conseguir mi- objeto. Esta vez ya
Do me coutuve; indiscreto ¢ no, escribi al ca-
ballero Alcala para. suplicarie nos prestase
dos pares de sabanas. El mismo se present
para ofrecernos fuésemos a dermir & su casa;
pero como pensdbamos partir al dia siguiente
muy de madrugada, no quise causarle aquella
molestia. Insistio, pero yo me mantuve en mi
negativa; v el mozo de la posada, & quien en-
viamos d su casa, volvio con las bienaventu-
radas y deseadas sdbanas.

Me aproveché de aquella visita para acor-
dar con ¢l lo que nos interesaba relativamen-
te al Speronare. Era evidente que despues de
la tormenta de la noche no llegarian nuestras
gentes en el.dia; era preciso, pues, conti-
nuar nuestro camino por ftierra. Dejé tres
cartas para el capitan, una cn la posada de la
plaza, otra en la de la costa, v la tltima al
caballero senor Alcala. Las tres advertian &
nuestra tripulacion que marchabames 4 Cosen-
za, ¥ la dabamos eita en San Luzido.

Comenzaban 4 llezar del interior de la Ca-
labria noticias del temblor de tierra; deciase
que Cosenza ¥ sus cercanias habian sufrido
mucho; se aseguraba que muchas aldeas no
presentaban mas que ruinas; habian desaps-
recido casas enteras tragadas por la tierra con
los habitantes que contenian. Continuaban lus
sacudidas fodos los dias, 6 mas bien, todas
las noches, por lo que se ignoraha donde
terminaria la catastrofe. Pregunté al caballe-
ro Aleala sino tendria la tempgsiad de aque-
lla noche alguna relacion con el temblor de
tierra, pero me respondio sontiendo, medio
creyente y medio inerédulo, que la tempestad
de la noche era la del aniversario. Le pedi la
esplicacion de aquella especie de enigma at-
mosférico, :

—Informaos, me dijo, de cualquier aldeano
de las cercanias, y os respunderd con dna
perfecta eonviceion: Fs el espiritu de Murat
que visita el Pizzo. !

—1 vos, jqué me responderiais?le pregun-
L& sonriendo. ' N

—Yo 03 responderé que hace veinte aios
1o ha faltado una sola vez esta tempestad, el
mismoe dia y & la misma hora, afirmacion de
que. eon voestra cualidad de francés y.de fi=
16z0fo, sacareis la conclusion que gnsteis.

ton loque el caballero Aleala se relird,
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por temor sin duda de ser acosado con nue-
vas preguntas. " :

Pasose todo el dia sin que distinguiésemos
ni sombra de Speronare: permanecimos en la
azotea del castillo hasta el anochecer, con los
ojos fijos 'en Tropea, sobrecogidos de alguna
ligera inquictud. Contando con el viento, ha-
biamos partido, como hemos dicho, con algn-
nos lnises lan solo, -y si el tiempo continua-
ba contrario debiamos ver muy pronto el fin
de nuestra bolsa. Para colmp de desgracia,
cuando volvimos 4 la posada, nuestro mozo
de mulas nos hizo saber que no contasemos
con él para el dia siguiente, porque decia
eramos demasiado atrevidos, y era un mila—
gro que no hubiésemos sido asesinados y con
nogotros él, sobre todo, con el nombre de
franceses, nombre que ha dejado pocos re-
cuerdos amistosos en Calabria. Intentamos de-
cidirle & que fuera con nosotros hasta Cosen-
za, pero fueron inatiles todas nuestras ins-
tancias; le pagamos, y nos foimos & buscar
otro mozo de mulas,

Yo craesto cosa facil, ¥ no porque faltase
la especie sino porque en Pizzo cambiaba de
nombre el animal. En todas partes de ltalia
habia oido llamar & las mulas, mueli, y conli-
nuaba yo nombrandolas de aquel modo: nadie
me entendia. Sopliqué entonces 4 Jadin co-
giese su lapiz y dibujase una mula con todos
SUs arreos.

Nuoestro huésped, a quien nos habiamos di-
rigide, observo con mucho interés aquel di-
bujo; cuando estuvo concluido:’

—iAh! esclamo, veltura.

En el Pizzo una mala se llama vellura.
Aviso i los filélogos, y sobre todo, & los via-
geros.

El dia siguiente 4 las seis, nuestras dos
vatturas estaban dispuestas. Temiendo de
parte de nuestro nuevo conduclor las mismas
vacilaciones gue habiamos sufrido con el que
acabibamos de dejar, entablamos nuna esplica-
cion preliminar acerca de ello; mas éste se
contentd con respondernos enseidndonos su
carabina que llevaba 4 la espalda: & -

—Donde querais, como querais y 4 la hora
que os acomode.

Apreciamos aquel laconismo completamen -
te esparciata; visitamos por ultima vez la
azolea para asegurarnos de que el Speronare
no parecia; y por fin, contrariados tambien
aquella vez volvimos 4 la posada, montamos
en lag mulas y partimos. ‘

Aquel cardcter aventurero de nuestro guia
nos fué bien pronto esplicado por ¢l mismo:
era un verdadero pizziota. Pido perdon 4 la
“Academia por crear un nombre de pueblo que
acaso no exizte. La conducta que observo el
Pizzo con Mural, necesario es decirlo, fué
juzgada de muy diverso modo entre el resto
de los calabreses. A esta primera discusion,
ocasionada por un movimiento politico, vinie-

ron 4 unirse los favores de que la cindad se

vid colmada ¥ que provocaron un sentimiento
de envidia; de modo, que los habitantes del
Pizzo, no me atrevo & repelir la palabra, ape-
nas salen de la circunscripcion de su territo-
rio se encuentran en guerra con las poblacio-
nes vecinas. Esta circunstancia hace que des-
de su infancia salgan armados, que se acos-
tumbren desde jovenes al peligro, y que por
consecuencia acostumbrados a él, cesen de
temerle. Sobre este punto, acerca del valor.
los demas calabreses llamandolos casi siem-
pre fraditori, les hacen al menos completa
Jjusticia.

Caminando vy conversando con nuestro
guia, nos hablo de una aldea llamada Vena,
donde se habia conservado un frage estraiio y
un dialecto qne nadie comprendia en Calahria.
Estas dos circunstancias nos hicieron entrar
en deseo de ver aquella aldea; pero nuesiro
guia nos previno que no encontrariamos alli
posada, ¥ que por lanio era preciso no pen-
sar en detenerse, en ella,, sino en pasar de
largo tan solo. Nos informamos entonces don-
tle podriamos delenernos por la noche, y
nuestro pizziota nos indico la aldea de Maida,
como la mas préxima & la de Vena, y en la
que en rigor, podian detencrse los signori;
suplicimosle, pues, se' desviase del cemino
real y nos condujecse 4 Maida. Como era el
mozo mas condescendiente del mundo, no
puso ninguna dificultad; era un dia de relraso
para llegar 4 Cosenza, v nada mas,

Nos detuvimos & eso del medio dia en una
pequeiia aldea llamada Findaco del Fico, para
que descansaran nuoestras caballerias y. pro-

‘curar almorzar; despues de una parada de una

hora, volvimos 4 emprender nuestro camino
dejando la carretera 4 la izquierda & internin-
donos en la montana. Hacia tres 6 cualre dias
habia casi cesado el temor d¢' morir de ham-
bre-en las posadas; estibamos en la region
de las montanas donde crecen los castaios, y
como nos aproximabamos a la époeca del ano
en que comienza la recoleccion de este fruto,
nos adelantibamos nosotros algunos dias lle-
nandonos los bolsillos de caslarias, las que
hacia asar en el rescoldo al llegar & las posa-
das, y que comia con preferéncia & los ma-
carroni, 4-que jamés me he podido acostum-
brar, ¥ que frecuentemente era el tnico plato
que con toda su buena voluntad nos habian
podido ofrecer nuestros posaderos. Esta vez,
como siempre, me goardé bien de faltar a
aquella costumbre, porque de antemano for-
maba una idea bastante mediana del hospeda-
ge que nos esperaba, ‘
Despues de tres horas de marcha por la
montaia descubrimos a Maida. Era un confuso
monton de casas, sitnadas en lo. alto de una
montaia, que como todas las casas calabresas
habian sido revocadas primitivamentc con nna
capa de yeso ¢ cal; pero que en las sucesivas
sacndidas que habian esperimentado, habia
caido una parte de aquel ddorno superlicial, y
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casi todas estaban llenas de ecstensas man-
chas grises que les daban el aspecto de haber
padesido alguna enfermedad cutinea. Nos mi-
ramos Jadin vy yo meneando la~cabeza, supo-
niendo mentalmente la infinita cantidad de
animales de toda especie que ademas de los
maidianog, debian habitar en semejintes ca-
gas. Daba espanto en pensarlo; pero habjamos
avanzado demasiado para retroceder. Conti-
nuamoes, pues, nuestro camino sin dar parte &
nuestro gnia de terrores, que no hubiera
comprendido.

Llegados ‘al pie de la montaiia, era la
pendiente fan rapida y escarpada, qne prefe-
rimos echar’pie 4 tierra y Hevar delante nues-
fras mulas. Apenas ‘habiamos andado unos
cien pasos siguiendo aquel camino, cuvando
descubrimos sobre la punta de uma roed nna
muger andrajosa y desmelenada, Como “estd-

bamos, si se ha de creer & los sicilianos, en

un pais de hechiceras, pregunté d nuestro
goia 4 que raza de vampifos pertenccia la
bruja ealabresa que tenfamos delante: nuestro
gofa nos ‘vespondié que no era una hechicera
£ino una pobre loea; v afiadid que si queriamos
durla alzunos coartos de limosna, seria una
buena accion 4 los ojos de Dios. Por mas po-
bres que empezasémos 4 estar nosolros mis-
mos, no (uisimos perder aguella ocasion de
auvméntar la suma de noestros méritos, v la
envié por nuestro gnia la snma de dos carli-
nos: sin duoda parecio aquella suma & la bue-
na muger toda una fortuna, porque al instan-
te mismorabandoné su roca y se pnso @ se-
ghirnos dando sefiales de reconocimiento y
gritos de alegria; tovimos & bien decirla qne
Jo teniam@s ofrecido, mas nada quiso oir, y
continud caminando detris de nosotros arras-
trando consigo a todos los que encontribamos
en nuestrn camino, y que alejados de toda
carretera frecuentada, parecian tambien admi-
Tados al*ver estrangeros, que asi podian ser
insulares de las islas Sandwich como indige-
nas de la Nueva Zelandia. De lo eunal resultd
gue al llegar 4 la primera calle levibamos
una comiliva de nnas treinta personas ha-
blando y gesticulando & quien mas podia, ¥
en medio de aquellas treinta personas, la po-
bre loca que referia como la habiamos dado
dos carlinos, proeba incontestable de que éra-
mos principes disfrazados.

Por lo demas, habiendo enirado en la
poblacion, fué muche peor: todas las casas,
semejantes 4 los; sepulcros el dia del juicio
dieron salida en el mismo instante 4 sns mo-
radores; al cabo de un instante no fuimos ya
seguidos, sino rodeados de tal modo, que nos
fné imposible avanzar. Nos apresuramos en-
tonces 4 preguntar por una posada; pero pa-
Tecia 6 que nuestro acenlo {enia un cardeler
enteramente raro, 6 que pediamos nna cosa
deSﬂOﬁb&h, pero que 4 cada interpelacion de
este géffero la muliitud prorampia en vna
sonrisa lan alegre v comunicativa qug con-

;

cluoiamos por participar de lahilaridad general.
Pero lo qne excitd en el mas alto grado la cu-
riosidad de los maidianos varones, fueron
nuestras armas, que por si lujo contrastaban,
preciso es decirlo, con el aspecto mas que
modesto de nuestro porte; nopodiamos impe-
dirles tocar, como ninos grandes, esos dobles
caiiones labrados que cran el objeto de una
admiracion, que dicho sea de paso, me agra-
daba mas ver manifestarse en medio de la al-
dea que en un camino real. Comenzibamos al
fin & mirarnes con cierta inquielnd, coando de
repente atravesé un hombre por entre el gen-
lio, me cogit por la mano, declard que éra-
mos su propiedad y que iba & conducirnos 4
una casa donde estariamos como los dngeles
en el cielo, La promesa, como es de suponer,
nhs halags. Respondimos & aquel hombre
campeshano que si cumplia solamente la mi-
tad de lo que prometia, no tendria queja de
nosotros: nos jurd por sus dioses principales
fue ni ios principes podriz 1 exigir cosa me-
jor que la que él iba 4 presentarnos. En se-
gnida, atravesando aqoella multitud que cada
wez se hacia mas compacla, merchd delante
de nosofros sin perdernos de vista un instan-
te, hablando sin cesar, gesticulando sin des-
canso, repiliendonos 4 cada momento que
éramos muy favorecidos del ciclo cuardo ha-
biamos caido entre sus manos. e

Todo aguel ruido y todas aquelias prome-
sas {erminaron llevandonos ante una casa,
preciso es confesarlo, de un aspecto ‘sglperiur
i las que la rodeaban; pero cuye interior nos
previne al instante mismo de los malesde que
‘eslabamos amenazados. Era una especie de
taberna, ¢compuesta de una habitacion gra_ﬂde
dividida en dos por un licnzo lleno de giro-
nes que pendia de das vigas, y ‘que dejaba
paso de la parte anterior 4 la posterior por
un desgarron en forma de pnerta. A la dere-
cha de la parte anlerior consagrada al pibli-
¢o, hubia un-mostrador con algunag hotelias
de vino y de aguardiente y algunos vasos de
diferentes tamafios. Tras aquel mostrador es-
taba laiduedia de la cash, muger de treinta a
treinta v cinco~aios, qie acaso, no hibiese
parecido absolutamente fea si una repugnante
porqueria no obligase a volver la cabeza por
no verla, A la izqnicrda, en una entrada que
haeia la pared, cstaba na marrana reeien pa-
vida, dando de mamar & una docena de le-
choncillos, advirtiendo con sus gromidos & los
huéspedes que no consentia invadiesen su
dominio. La parte posterior iluminada por
una venlana gne daba 4 un huerto, venlana
casi cnteramente obstenida por las enredade-
ras, era la habitacion de la huéspeda. A 1a de-
recha estaba su cama cubierta con viejas cor=
linas verdes, 4 Ja izqvierda una_enorme chi-
menea bajo la que se movia tendida en la ce-
niza una cosa que parecia en la oscuridad un
perro, ¥ que poco despues Teconocimos cra

uno de csos desgraciados imbéciles por 5:1
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eretinismo, de cuello grueso y vientre voln-
minoso, que tan comunmente se ven en el
Valais. En el borde de la venlana estaban col-
gados siete 11 ocho candiles de {res mecheros
v debajo la mesa, cubierla en aguel mo-
mento con trapos hechos girones, que s¢ hu-
biesen arrojado en Francia & la puerta de una
fabiica de papel. El techo era de vigas, y te-
nia upa abertura que comnnicaba con un gra-
nero lleno de héno y paja.

Este era el paraiso donde debiamos estar
como dngeles.

Nueglro conductor entrd el primero, y dijo
en voz baja algunas palabras & nuestra hués-
peda; despues, con risuena fisonomia se acer-
€6 4 anunciarnos que aungue la signora Ber-
tassi no tenia costumbre de recibir viageros,
consenlia, en gracia de noestras escelencias,
en faltar 4 sus habitos y darnos comida v ca-
ma. A creer & nuestro guia, era efectivamente
un favor tan grande el que se nos concedia,
que hubiera sido Ja mayor impolitica rehusar-
lo. El parecer politicos ¢ impoliticos & la sig-
nora Bertassi, era, como se puede suponer,
muy insignificante para nosotros; mas des-
pues de habernos informado de nuestro piz-
ziota, supimos que seguramentie no encontra-
riamos una sola posada en todo Maida, y muy
probublemente ni upa casa tan buena como la
que se nos presentaba.. Decidimones, pues, 4
entrar, y entornces fué cuando pasamos revis-
ta al local: como se ve, era muy & propésito
para hacer erizarse los cabellos.

Por lo demas, nuestra hnéspeda, sin doda
efecto de la confidencia hecha por nuestro ci-.
cerone, estaba encanladoramente bondadosa.
Corri6 4 la trastienda, que servia 4 la vez de
alcoba, sala vy comedor, y echd en el fogon
una gavilla: 4 la luz que despedia la lama, y
qué la obligo & separarse, vimos que lo que
habiamos tomado por un perro- de ganado,
cra un joven de diez y ocho 4 veinfe anos. Al
alterar de aquel modo su habitual posicion no
hizo mas que lanzar algunos sonidos lastime-
T0s y refirarse 4 sentar en un fabureteen el
rincon mas distante del hogar, verificindolo
con los movimientos lentos y penosos de un
replil aletargado. Pregunté & la signora Ber-
tassi hdeia donde estaba la habitacion que nos
destinaba; me respondit que era aquella mis-
ma; que Jadin v yo nos acoslariames en su

_cama, ¥ que ella y su hermano (el idiota era
su hermano) dormirian junto al fuego. Nada
teniamos que contestar & una muger que se
sacrificaba por nosotros de aquel modo.

Tengo por sistema aceptar todas las situa-
ciones de la vida sin intentar hacer lo que es
imposible, sino antes por el contrarie, pro-
curar en el momento mismo sacar de las co-
sas ¢l mejor resultado posible; pareciome tan
claro como la luz del dia que, con las ratas
del granero, el eerlo que estaba en la tienda
¥ otra multitud de animales que debian po-
blar 1a alcoba, no podriames dormir un ins-

tanle: teniamos, pues, que estar como de
doelo; me resigné v pensé en la eomida,

Habia maearroni, los cuales no comia vo;
podia encontrarse, buseando bien ¥ sacritican-
do el bolsillo, un pollo 6 un pavipollo: por
iltimo, la huerta, colocada defrds de la easa,
engerraba muchas especies de horlalizas pa-
ra-ensalada, Con esto y las. castaias de que
teniamos Henos los bolsillos no se puede ha-
cer una comida de principes; pero no se mue-
re uno de hambre.

Suplico se me dispensen todos estos dela=-
lles; escribo para los desgraciados viageros
fue pusdan encontrarse en una posicion ana-
loga 4 la en que nos hallibamos nosotros, que
prevenidos por nucstro ejemplo , aeaso con-
seguirdn librar mejor que nosotros.

Caleulé con razon que las diferentes pro-
visiones de nuestra comida requiririan algun
liempo para reunirse. Resolvi, pues, no dejar
brazos ociosos, Encargué 4 la huéspeda pre-
parase log mucarroni, al cicerone buscase el
pollo, al idiota que fuese por dos cuarltes de
bramante, y # Jadin que parliese las castafias,
reservindome ir @ buscar la ensalada. Al cabo
de diez minutos cada uno habia desempenado
su encargo, 4 escepcion de Jadin que habia
tenido que poner paz entre la marrana y Mi-
lord; pero mientrag se disponian los otros
preparativos, se repard-el tiempo perdido por
aquella parte.

Se colocaron los macarroni al fuego; el
voldtil, muerto, & pesar de sus protestas de
que era una polla y no un pollo,” fué colgada
de un bramanie por las patas y comenzoé &
dar vueltas; en fin, convenienlemente lavada
y mondada la ensalada, esperaba el aderezo
en una ensaladera fregada con Ires aguas.
Mas tarde se verd como & pesar de todas estas
precauciones , me quedé en ayunas, Y €Omo
Jadin ‘mo comi6 mas que macarroni.

Eutretanto habia entrado la noche: encen-
dieron dos candiles, uno para ilaminar la me-
sa, y el olro para el servicio; como se ve,
nuestra huéspeda hacia lag cosas espléndida-
mente.

Sirvieron los macarroni: por dicha para
Jadin esta era la entrada; comié de ellos y
los encontro muy buenos; por lo que hace a
mi, va he dicho mi repugnancia & esta clase
de platos, me contente con mirar.

Tocdbale el turno al pollo: did vueltas
como un huso, estaba dorado @ punto, y pre=
sentaba un aspecto de los mas apelitosos; me
aproximé para cortar el bramante, ¥ Vi a
nuestro-idiota que, tendido’como siempre en
la ceniza, meneaba no sé que cosa que lenia
puesta & ]a lumbre en un platito de barro. Tuve
la deszraciada curiosidad de echar una mirada
i su guiso partienlar, y vi que habia recogido
con gran cuidado las tripas de muestra ave ¥
las freia., Sin duda seria muy ridiculo, peroal
ver aquello dejé caer cl pollo en la cazuela

donde se recogia la manleca que caia, con0y
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ciendo al mismo tiempo que despuez de lo
que acababa de ver me seria imposible ya
comer nada. Como Jadin no habia visto nada,
pregunto la cavsa de mi tardanza en presen-
tar el asado. Desgraciadamente, con el paiiue-
lo en la boca, me habia vuelto del lado de la
cortina incapaz de responder por el momento
una sola palabra a sus interpelaciones; por lo
cual se levanto, se acerco ¢l mismo & ver lo
que pasaba, y encontrd al desgraciado idiota
comiendo con las manos su atroz fritada.
Aquello le perdio, volvio 4 otro lado la vista
pronunciando todos los juramentos que le po-
dia proporcionar este bello y rico idioma
francés. En cuanto al idiota, muy lejos de
pensar fuese el objeto de aquella egplosion,
no dejaba de comer: tanto, que cuando nos
volvimos-habia concluido.

Yolvimos & colocarnos triste y silenciosa-
mente & la mesa. Con solo pronunciar la pa-
labra pollo cualquiera de nosotros hubiese te-
nido las mas fatales consecuencias; nuestra
huéspeda quiso aproximarse al fogon con nn
plato en la mano, pero me apresuré 4 decirla
que nos confentariamos con comer ensalada.
Un instante despues oi el ruido que hacian la
cuchara y el tenedor chocando en la ensala-
dera, y me volvi ripidamente no dudando que
pasaba algo nuevo econtra nuestra cena; y
cualquiera que sea mi natural paciencia, di
un furioso grito. Nuestra huéspeda, porque
no esperisemos la ensalada, que se habia
convertido en el plato fuerte de la comida, se
apresuraba & aderezarla por s{ misma, y ha-
biendo comenzado por echarla vinagre, lo
cual como es sabido, es una heregia culinaria,
vertia por uno de los tres mecheros el aceite
del candil en la ensaladera.

Al ver aquello me levanté ¥ me sali.

Un instante despues vi llegar 4 Jadin con
un cigarro en la boca; era su gran consuelo
en las frecuentes desventuras que esperimen-
tabamos, consuelo de que estaba yo privado
desgraciadamente, porque nunca pude fumar
sino cierta clase de tabaco ruso, muy suave y
casi gin olor. Nos pusimos 4 mirar con los
brazos cruzados y moviendo la cabeza; ha-
biamos vislo cosas terribles, pero sin embar-
go, jamis habia llegado hasta alli el especta-
culo. Una cosa sulo nos consolaba, y era
nuestro recurso habitoal, es decir, las casta-
fias que se asaban en el rescoldo.

Cuoando volvimos 4 entrar, las encontra-
mos servidas y mondadas; el horrendo idiota
para captarse nuestra voluntad, habia queri-
do prestarnos aquel servicio en nuestra au-
sencia.

Esta vez nos pusimos ya 4 reir; tan repe-

tidas iban siendo nuestras desventuras que de-
generaban en lo comico. Hicimos con las cas- |
fafias lo que habiamos hecho con el pollo yla |
ensalada, dejamos que signieran el mismo ca-

mino. Partimos cada uno un pedazo de pan, v .

por temor de que nos hiciera tomarle asco al-

guna otra cosa, n0s le fuimos & comer por las
calles de Maida.

Al cabo de una media hora volvimos 4 pa-
sar por delante de la casa, y vimos 4 través
de los vidrios, 4 la huéspeda, el idiota y un
milifar, desconocido para nosolros, los caales
sentados & nuesira mesa, se comian nuestra
cena.

No quisimos interrumpir aquel festin en,
pequeilo, v aguardamos & que hubiesen con-
cluido para volver 4 entrar.

El militar, que era un carabinero, nos pa-
recié gozaba en la casa una autoridad casi
autocrdtica: sin embargo, al primer solpe de
vista nos apercibimos de que participaba de
la benevolencia de nuestra huéspeda para con
nosotros; y sabiendo que éramos franceses y
que llegibamos del Pizzo, se pnso 4 exaltar
con entusiasmo la revolucion de julio y & de-
plovar el asesinato de Murat. lista doble es-
plosion de sentimientos politicos nos parecio
algo sospechosa en un soldado fiel de S. M.
el rey Ternando, que no habia hasta enton-
ces manifestado profundas simpatias por la
una ni por el otro. Era evidente (ue nuestro
carabinero, no pudiendo adivinar con que ob-
jeto recorrfamos el pais, no hubiera senti-
do conducirnos 4 Nipoles de partida en par-

‘tida como carbonarios, y de atribuirse la

gloria de nuestro arresto. Desgraciadamen-
te para el leal soldado de S. M. Fernando, era
el lazo demasiado grosero para qne nos de-
jisemos coger en él: Jadin me encargd que le
dijese en su nombre, en italiano, que era un
espia; yo se lo dije en su nombre y en el
mio, lo cual hizo reir mucho al carabinero,
pero lo que no fué hastante para que se reti=
rase, como lo habiamos esperado; lejos de
£80, 82 puso & mirar nuestras armas con la
mas minuciosa atencion, y concluido aquel
exdmen, nos propuso jugar una botella de
vino & las cartas. Era ya demasiado imperti-
nenie la proposicion, y asi llamamos 4 nues-
tra hoéspeda para que tuviese la bondad de
plantar al fiel soldado de 8. M. Fernando en
la calle. Esla invitacion nucstra ocasion6 pro-
longadas negociaciones por la suya, al fin de
las que el carabinero salié tendiéndonos la
mano, llamdndonos sus amigos, y anunciin-
donos que tendria el honor de beber un trago
con nosotros al dia siguiente por la manana
antes de nuestra marcha.

Nos creiamos libres de visitas, cuando asi
que salio el carabinero llegd una amiga de
nuestra patrona que se colocd junto & ella en
en un rincon del hogar. Como & escoger
aquella era una especie de muger, tuvimos
paciencia durante una hora. Sin embarg_ﬂ, Pa-
sado este tiempo, preguntamos & la signora
Bertassi si nos dejaria su amiguita tomar
nuestras disposiciones para pasar I_a nothe;
pero la signora Bertassi nos respondio que su
amiga iba 4 pasar la noche con ell2, y que no
teniamos necesidad d¢ molestarnos porgue
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estuviera delante. Comprendimos entonces que
la llegada de la recienvenida era una delica-
da alencion de muestro cicerone, quicn nos
habia prometido estariamos donde nos iba 4
llevar, como los &ngeles-en el ¢ielo, y sin du-
da queria, enlo que de él dependiera, cum-
plirnos su promesa. Tomamos nuestro partido
en consecuencia, ¥ resolvimos ebrar como si
estuviésemos solos. .

Por lo demas, nuestras disposiciones noe-
turnas -eran ficiles de tomar. (omo nuestra
huéspeda, sin duda para obsequiarnos mas,
no solo nos habia cedido su lecho sino tam-
bien sus sabanag, yano tratamos de desnudar-
nos. Cedi el catre & Jadin quien se echo en ¢l
vestido cogiendo & Milord en los brazos, 4 fin
de dividir con ¢l los alayues de que iba & ser
victima, y yo me acomodé sobre dos sillas,
envuelto en mi capa. Las dos mugeres se aco-
modaron como pudieron en el fogon, y el
idiota completaba el cuadro haciendo su nido
como de costnmbre, en las cenizas.

Es imposible formarse una idea de la no-
che que pasamos. La conslitucion mas robusta
no rvesistiria tres noches semejantes. El dia
Hegd encontrindonos tiritande y completa-
mente estenuados; no ohstante, caleulando que
¢l mejor remedio para nuestro lastimoso esta-
do, eran el aire y ¢l sol, no hicimos aguar-
dar & nuestro guia, que 4 las'seis de la mana-
na estaba puntualmente 4 la puerta con sus
dos mwulas: arreglamos la éuenta con nuestra
huespeda, quien incluyendo en la lista todo
lo que se nos habia servido como si hubiera
sido gastado por nosotros, nos pidié coatro
duros, que pagamos sin replicar, tanta prisa
nos corria salir de aquel horreroso silio. In
cuanto & nuestro cicerone, como no le vi-
mos, presimimos que su retribucion festaba
coniprendida en el esceso.

Nos encaminamos hicia Vena que estd
cinco millas mas adentro en la montaia que
Maida. Pero al cabo de wveinte minutos de
marcha oimos que nos lamaban & nuestra es-
palda & grandes gritos, y al volvernos vimos 4
nuestro earabinero armado de todas armas,
que corria hicia nosotros 4 todo el galope de
su caballo. Creimos al principio que poco li-
sonjeado con nuestro recibimiento de la vis-
pera, habia hecho alguna falsa declaracion al
juez, y que habia recibido de éste la autori-
zacion para echarnos el guante; pero salimos
del error agradablemente conando le vimes sa-
car de su pistolera una botella de aguardiente
y del bolsillo dos vasitos. Esclavo de la pala-
bré que nos habia dado de beber con nos-
otros el trago de marcha, y habiendo llegado
demasiado tarde para temer aquella satis—
faccion, habia ensillado su caballo y nos habia
seguido. Como la intencion era evidentemen-
te buena, por mas (ue fuera el modo muy
singular, no enconlramos razon para negar-
10s 4 corresponder 4 su politica; cogimos ca-
da uno nuestro vasilo, &l empuiid la bhotella,

vy brindando nosotros & la salud del rey Fer-
nando, fiel siempre 4 los principios revolu-
cionarios que nos habia manifestado, se obs-
ting en brindar por la del rey Luis Felipe.
Despues de lo que, negdndonos 4 repetir, nos
apreto otra vez la mano y volvio & partir al
gualope como habia venido.

Jadin aseguraba que el fiel soldado de
8. M. el rey Fernando era el que habia saca-
do la mejor parte de nuestros cuatro duros; y
como Jadin es un hombre muy sensato y le-
no de penetracion para juzgar las miserias
humanas, estoy per creer que tenid razon.

BELLINI.

Alahora y media de camino llegamos &
Yena.

Nuesiro guia no nos habia engafiado, por-
que 4 las primeras palabras que dirigimos 4
un habitante del pais, nos fué ficil ver que
el idioma que hablabamos era tan completa-
mente desconocido como para nosotres en el
qune nos respondiun; consistia esto en que
nuestro interlocutor hablaba un chapurrado en
greco-itilico, siendo la aldea una de esas co-
lonias albunesas que emigraron de la Greela
despues de la conquista de Constantinopla por
Mahomet II.

Nuestra entrada en Vena fué siniestra: Mi-
lord comenzo por estraugular un gato alba-
nés, el cual vista la antigitedad de su origen,
¥ la dificuitad de disputar el precio, no podia
en conciencia ser sometido 4 la farifa de los
galos italianos, sicilianos 6 calabreses; nos
cosfd cuatro carlinos; €ste era un snceso gra-
ve en el estado de nuestra hacienda; asi que
Milord fué inmediatamente atado, para que no
se repitiera semejante catistrofe.

Esle asesinato y los 2laridoz que habian
dado, no la viclima, sino sus propietarios,
fueron causa de que se reuniese toda la al-
dea, cuya reunion nos permitié.ohservar , que
segun los trages de diario que llevaban las
milgeres, debian ser costosos y muy bonitos
los reservados para el domingo y “dias festi-
vos: propusimos, pues, .4 la doena del gato,
que tenia carifiosamente al difunto entre sps
brazos como sino pudiera separarse de él aun
cadaver, aumentar la indemnizacion hasta yp
duro si se queria poner su mas bonilo trage,
y ponerse de modelo para que Jadin hiciera
su retrato. Larga fué la negociacion: hubo
coutroversias muy animadas entre e] marido
y la muger; al cabo la muger se decidio, en -
trd en s caza ¥ media hora despues la vimos
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salir con un trage resplandeciente de oro ¥
lleno de bordados: era su trage de boda.

Jadin puso manosg 4 1a obra, mieatras yo
procuraba reunir los elementos de un almuer-
70, pero por mas esfuerzos que hice, no con-
segui comprar ni un pedaze de pan. No fueron
mas felices las diligencias que con el mismo
objeto hizo nuestro gnia.

Al eabo de una hora Jadin concluyd su di-
bujo. Entonces, como & no comer el gato, el
cual habia pasado de la apoteosis al suplicio,
¥ le arrastraban dos nifios por la cola, no ha-
bia probabilidad de que encontrdsemos con
que satisfacer el apelito que nos atormentaba
desde la vispera a la misma hora, no jozga-
mos oportuno permanecer mas largo tiempo
en la colonia griega, ¥ volvimos 4 montar pa-
ra ponernos otra vez en camino. Encontramos
un bosque de castaiios, nuestro recarso de
siempre, cogimos castanas, encendimos una
hoguera -y las asamos; esto fué nuestro al-
muerzo, despues del cual continuamos la
marcha.

acia las tres de la tarde volvimos 4 fo-
mar el camino real: el paisage continuaba
siendo precioso, y ol camino que habiamos

dejado subiendo ya & Fundaco del Fico, con-
linuaba todaviz subiendo; resultd de esta as- |
gension no interrumpida, que al cabo de otra |
Lora de marcka, nos encontramos sobre un |
punto culminante, ~donde se nos presentaron |
de repente & la vista los dos mares, es decir, |
¢l golfo de Santa Eufemia & nnestra izquierda,
v el gollo Squilace & la derecha. En la costa
del oolfo de Santa Eufemia estaban los restos |
de los dos buques gue se habian perdido & lo
larzo de la costa durante la noche en que nos-
otros mismos pensaios navfragar. Aorilla del
golfo de' Squilace se estendia enun espacio
de terreno baslante considerable, la cindad
de Catanzare, que se habia hecho célebre al-
gunos afios antes por la maravillosa aventura
de Terencio el maestro sastre. Nnestro guia
quiso hacernos ver & algunos centenares de
pasos de la mar, la casa que todavia habitaba
i la sazon aguel dichoso viudo; pero por mas
esfuerzos que hizo de su parte y buena volun-
tad de la nuestra, impesible nos fué distin-
guirla 4 la distancia en que estibamos, en me-
die de otras doscientas 0 treseientas exacta-
mente parecidas. lals
Ficil era conocer qne nos aproximibainos
4 algun lugar liabitade; cn cfecto, a la.media
hora encontramos ataviadas con los mas pin-
torescos trages, mogeres que llevaban sobre
sus espaldas cargas de lena. Jadin aprovecho
?momento en que una de ellas descansaba
para sacar un dibujd. Nuestro guia & quien
preguntamos de donde eran, nos dijo que
pertenccian 4 la aldea de Triolo.
Al cabo de un cuarto de hora vimos lx al-
dea. Upa sola posada, situada en el camiio

reul, abria su puertad los viageros, cierta lin-
pieza eslerior nos predispuso en su favor; en

.

efecto, estaba edificada de nuevo, y los que la
habitaban*todavia no habian tenido tiempo de
ensuciarla completamente.

Al instalarnos en muestra babilacion, ob-
servamos que los tabigues inleriores eran de
madera de abeto .y no paredes de piedras,
pregnntamos la cavsa de aquella rareza, y nos
dijeron que era por los frecuentes lerremotos;
cfectivamente, gracias a aquella precaucion,
nuestro cuarto habia sufrido muy poco en las
ltimas sacudidas, al puso que muchas casas
de Triolo eslaban ya muy estropeadas.

Estibamos rendides de cansancio, menns
por lo que habfamos caminado como por no
haber dormido, de modo, que no nos’ ocupa-
mos mas que de nnestra cena ¥ las camas.
Por fin,’la cena fué ficil conseguirla; las ca-
mas ya fué otra cosa: dos viageros que habian
llegzado el mismo dia, ¥y que en aquel momen-
to reconocian los estragos que el terremofo
habia cansado en Triolo, hablan cegido los
micos dos pares de sibanas que habia en la
posada, de modo, (ue era preciso contentar-

I nog con las demas. Informamonos enlonces

seriamente 4 punto fijo de cuando cesaria
a(quella escasez de ropa blanca, y nos asegu-
ro nuestro huésped que cacontrariamos en Go-
senza un escelente hetel, donde probable-
mente habia'sibanas limpias, si en aquel mo-
mento no estaba convertido en ruinas por los
terremotos. Preguntemos el titulo de aquella
bienaventurada posada, que era para nosolros
Io que la (ierra promeiida para los hebreos,
¥. supimos decia en su muestra: Al Riposo
dAlgrico, es decir, Al Reposo de .ilarico.
Este tilulo era de buen agiiero: si un rey ha-
bia descansado en ella, es evidente que nos-
otros que éramos simples particolares , . no
podiamos ser mas dificiles de contentar que
un rey. Tuvintos, pues, paciencia, con la idea
de quc no nos (quedaban ya mas que dos no-
ches que sufcir, despues de las que seriamos
felices como los visigndos. :

Libré, pues, d mi huésped del compromis
de sns sibanas, y mientras Jadin iba 4 fumar
su pipa, me arrojé sobre la cama, envuello en
mi capa.

Me hallaba en ese eslado de sommnolencia
que hace & uno impacible, y dorante el que se¢
percibe ademas la realidad del sueio, cnando
of en la habitacion inmediata la voz de Jadin
disflagando con nuestros dos compatriotas. En
medio de mil palabras confusas, of el nombre
de Bellini. Esto me (raslado a Palermo, donde
labia oido cantar su Norma, acaso su obia
muestra: el terceto del primer acto vino & i
memoria, me senti trasporiado por aquella
melodia, Y df un paso mag hicia el suefio.
Luego-me parecio oir:

—iHa muerto!
—Bellini ha muerto? -
—8i. Yo repeli maguinalmente.
—ihellini ha mueste! v me dormil
inco minutos despucs, se abrio [n pherta
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de mi habitacion, y desperté sobresaltado: era iba.ser largo y cansado, puesto que no po-
Jadin quien entraba. dfamos detepernos mas que _en Rogliano, es
—iPardiez! le dije, habeis hecho bien en | decir, 4 dies leguas proximamente de donde
déspertarme, tenia una pesadilia, estibamos. Eran las ocho de la inatana; supo-
—;Sobre qué? niendo que hiciéramos en ¢l camino una pa-
—Sonaba que el pobre Bellini habia muerto. | rada de dos horas para nuestro goia v las
—Nada mas cierto (ue vuestro sueio, Be- { mulas, no podiamos esperar de ningun modo
llini ha muerto. 1legar antes de las ocho de la noche. s
Me puse de pie inmediatamente. Apenas echamos & andar, volvid & comen-
—0ué. decis? sepamos. zar la-lluvia. E1 mes de octubre, comunmente

—0s repito lo que acaban de asegurarme
nuestros dos compafriotas , quienes lo han
Jeido en Népoles en los periodicos franceses.
Bellini ha muerto. :

—Imposible! esclamé, tengo una carta su-

muy hermoso -en Calabria, estaba sumamente
revuelto por el terremoto. Por lo demas, dos
6 tres dias hacia, y 4 medida que nos apro-
ximibamos 4 Cosenza, el temblor de tierra
era lagausa, 6 mas bien el prelesto, de fodas

.ya para el duqoe de Noja. -
~ Me lancé hicia mi gaban; saqué del bolsi-
1lo mi cartera, vy de la cartera la carta.
—Ved.

las desdichas que nos sncedian. Era el letargo
del Legatario universal.
Al medio dia hicimos nuestra parad#: en
{aquella ocasion habiamos lenido cuidado de
—;Qué fecha tiene?—Mire. levar eon nosotros pan, vino y un pollo asa-
—Seis de marzo. i do, de modo, ‘que para hacer un escelente al-
—iY bien! querido, me dijo Jadin, hoy es muerzo no nos faltaba ya mas que un rayo de
48 de octabre, y el pobre mozo ha muerto én sol; mas lejos deeso, la atmésfera se oscure-
ese intérvalo, ahi teneis lo que ha pasado. gNo cia cada vez mas, v enormes nubarrones cru-
sabeis que segun los cileulos hechos, nuestra: zaban por el eielo, impulsddos por un viento
perfecta humanidad posee veinte y dos mil de Mediodia que presagiindonos latempestad,
enfermedades, y, que debemos 4 la muerte (énia sin embargo de bueno que nog duba la.
doce cadiveres por minuoto, sin contar las seguridad de que nnestro Speronare, 4 no ser
épocas de peste, de tifus y de colera que for- por falta de voluntad de su tripulacion; debja
man suma aparte? | eslar navegando para salir @ nuesiro encuen-
—Bellini ha muertol... tro. Y nuestra veunion se iba haciendo muy
carta en la mano. ,urgente por mil razones, entre las que, la
Aquellz carta se la habia visto escribir, principal era la proxima terminacion de nues-
junto & mi chimenea; recordaba sus heérmosos tras monedas.
cabellos rubics, sus ojos de dulece mirar, sui A eso de las dos estalld 1a tempestad que
fisonomia tan melancolica; le oia hablarme el nos estaba amenazando desde per la manana:
francés que hablaba tan mal con un acento precisn es haber sufrido una tormenta en los
tan encantador; le veia poner sa mano sobre  paises meridionales, para formarse nna idea
aquel papel; en el se conservaba su escrito, | del (raslorno que entre el viento, la lluvia,
su nbmbre; jaquel escrito vivia y él estabalos truenos, el granizo y los relimpagos es-

repeti teniendo sa

muerto! Apenas hacia dos meses que habia
visto en Catania, su patria, & su anciano pa-
dre, feliz y satisfecho como se sunele estar la
vispera de una desgracia. El anciano me ha-
hia abrazado cuando le dije que conocia 4'su
hijo; |y este hijo habia muerto! no era pgsi-
ble. Si Bellini hubiera muerto, me parece que
aquellas lineas hubiesen cambiadode color, que
su nombre se hubiera borrado; jqué sé yo! so-
naba, estaba loco. Bellini no podia haber
muerto; me volvi & dormir.

Al dia siguiente’me repiticron lo mismo,
pero no quise creerlo mas que la vispera:
hasta que llegué & Napoles no quedé conven-
cido.

El dugue de Noja habia sabido que tenia
para-é¢l yna carta del compositor de la So-
ndmbula y de los Puritaenos, y me la envio
& pedir. Fui 4 verle y se la ensefi¢, mas no se
la di. Esta carta era ya para mi una cosa sa-
grada: ella probaba, no solo que yo habia co+
nocido 4 Bellini, sino que hibia sido su amigo.

La noche fué lluviosa, v el liempo no te~
nia visos de mejorar mucho durante el dia,

| perimenta Ia nataraleza. Ihamos por un cami-
{ no sumamente escarpado y dominando preci-
picios, de modo, que de vez en cuando, en-
contrandonos en medio de nubes que corrian
rapidamente impulsadas por el viento, nes
veiamos obligados 4 delener nuesiras malas;
porque cesando completaniente de ver 4 tres
pasos dé distancia, hubiese sido muy posible
que nuesiras cabalgaduras nos precipitasen
desde lo alto de las rocas & algnn abismo
profundo. No tardaron los torrentes en lomar
parle en aquel trastorno y empezaron & des-
prenderse de lo alto de las montaias; ¢n fin,
arroyos couvertidos en rios atravesaban el
camino, en los que entraron las mulds mo-
jindose en los primeros hasta los corvejones,
luego hasta el vientre, v por {iltimo. hundien-
donos hasta las rodillas. Nuestra situzcion se
hacia eada vez mas penosa. Aquella continua
Huvia noz habia calado hasta los huesps, las
nubes que pasaban envolviéudonos, impulsas
das por el cilido soplo del sirocco, nos deja-
ban el rostro y ias manos cubiertus de ‘una
especie de sudor, (ue & muy pocos instantes
12

\
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se helaba al contacto del aire; en fin aquellos | vir: menos camino me faltaba para morir, ¥

torrentes cada vez mas ripidos, aquellas cas-
cadas cada vez mas encrespadas, amenazaban
arrastrarnos en su violento curso. Aun nues—
tro guia parecia alarmado, por mas habituado
que debiese estar & semejantes cataclismos;
los mismos animales participaban de agquel
temor; 4 cada forrente que nos cortzba el pa-
so lanzaba Milord desgarradores aullidos, a
cada trueno se estremecian las mulag.
Aquella incesante lluvia, aquellas nubes
sucesivas, aquellas cascadas que encontriba-
mos i cada paso habian comenzado por cau-
sarnos, mientras condervanios algun calor,
nna sensacion de las mas_desagradabl@é; mas
poco & poco se apoderd de nosolros tan gran
frio, que apenas notdhamos, con la sensacion
que esperimentibames, (ue pasdbamos por
medio de agqucllas Havias improvisadas. Por
mi parte, de tal mado me acometia el enlor-
pecimiento, que ya no sentia la mula entre
mis piernas, y no sé como guardaba equili-
brio, # no ser por milagro: asi que cesé
completamente de ocuparme de mi cabalgza-
dura, dejdndola ir por donde quisiera. Intenté
hablar & Jadin, mas-con trabajo oia mis pro-
* pias palabras, y de seguro no oia la respues-
ta. Aquella estrafia situacion iba en aumento,
y habiendo llegado la noche entretanto, perdi
casi todo zentimiento de mi existencia, i es-
cepcion del movimiento maquinal que me im-
primia mi cabalgadura. De tiempo en tiempo
cesaba repentinamente este movimiento, y yo
permanecia inmavil; era que mi mula, entor:
pecida como yo, mo queria andar, viéndose
oblizado nuestro guia d reanimarla 4 palos.
Una vez la parada se prolonzd algo mas, pero
no tuve fuerza para informarme de lo que la
causaba; luego supe que era Milord que no
pudiendo ya'mas, habia cesado por sn parie
de seguirnos, ¥ habia sido preciso esperarle.
En fin, pasado un tiempo que me seria impo-
sible decir cuanto fug, nos detuvimos de nue-
vo; of gritos, vi luces, senti que me levanta-
ban de la silla; luego esperimenté un vivo
dolor por el contacto de mis pies con la tier-
ra. Queria sin embargo-andar, pera me fué
imposible. A los pocos pasos perdi completa-
mente el sentido, ¥ ewando volvi en mi
me hallaba junto 4 un gran fuego, y cubierto
de servilletas calientes que me aplicaban con
una caridad muy cristiana, mi huéspeda ¥ sus |
dos hijas. Jadin habia soportado racjor que yo
aquella horrorosa jornada, habiéndule conser«
vado su gaban de pana mucho mas tiempo el
calor que me lo habian conservado i mi la capa
do paiio y €l gaban de lienzo En cuanlo &
Milord, estaba tendido sobre una baldosa que
labian calentudo con cenizas, y parecia com-
pletamente privado de conocimiento: dos ga-
tos jugaban entre sos patas; le erel di-
funto™
Mis primeras sensaciones fueron doloro-
sas; cra preciso qne volviese atrds para vi-

todo hubiese terminado, .

Miré & mi alrededor, esldbames en una
especie de choza; pero al meunos estabamos
al abrigo de la tempesiad y junio & na buen
fuego, Diase fuera el trueno que conlinua re-
tumbando, y el viento que mugia haciendo
estremecerse la casita. Dislinguia yo 10s re-
limpagos "4 través de una griela de la pared
causada por las sacudidas del terremoto,

Estibamos en la aldea “de Rogliano, y
aquella desveniurada cabafia era su mejor
posada. i

Por fin, comenzaba 4 recuperar mis fuer-
zas: y aun esperimentaba una sensacion de
bienestar al volver 4 la vida y al ecalor.
Aquella inmersion de seis horas podia reem-
plazar un bafio, y si hubiera tenido sdbanas y
veslidos secos que, ponerme, casi hubiera
bendecido & 1a tempestad y la lluvia, pero to-
da nuestra ropa esteba cmpapada de ‘agua,
'y alrededor de un inmenso brasero encendido
colocado en medio de la habitacion, veia mis
camisas, mis pantalones, gaban ¥ demas que
humeaban & comnpetencia, pero que & pesar
del cuidado que habian tenido de retorcer to-
do, no prometian secarse tan pronto.

Entonces fué cuando envidié las famosas
sdbanas limpias que probablemente debiamos

| encontrar en el Reposo de Alarivo, ¥ de que

ni ann me alrevia a informarme en Rogliano.
Por lo demas, en rigor, mi posicion era tole-
rable; estaba sobre un colchon, entie la chi-
menea v el brasero, en medio de la habita-
cion; una docena de servilletas, que me en-
volvian desde la cabeza hasta los pies, podian
si se quiere, reemplazar 4 las sibanas. Nandé
calentar una manta y que me la echasen so-
bre el cuerpo. Luego, sordo & toda proposi-
cion de cenar, declaré que abandonaba geie-
rosamente -mi parte & mi gnia, de un valor y
una voluntad admirables.

Sea estraordinario cansancio, sea que
efectivamente fuese la sifuacion mas tolera-
ble que la vispera, conseguimos dormir algo
en aquetla noche. Y en lo que me es posible
acordarme en medio del enforpeeimiento en
que cai, nuestras huéspedas nos prodigaron
mil atenciones llenas de boadad, pareciendo
que les habia inspirado una prefunda piedad
el estado en que nos habian visto.

A la mafana siguiente, nos anuncié nees-
tro guia que una de sus mulas no podia te-
nerse de pie; le habia atacado tal enfriamien-
to, que parecia enteramente paralizada. En-
vinmos A buscar al médico de Rogliano, el
enal, como Figaro, era & la vez burbero, dac-
1or y veteripario ; respondia del animal si'le
dejaban administrarie medicamentos por dos
dias. Decidimos enlonees que Se cargaria to-
do nuestro bagage sobre la mula buena, ¥
que iriamos a pie hasta Cosenza, que no dista
de Rogliano mas gue cuatro leguaz.

I.a primer cosa que hice al salir, fué ase-
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gurarme de que lado era el viento; felizmente
era sudeste, por lo que nuestro Speronare de-
bia vegar perfectamente. La llegada de nues-
tro Speronare se hacia cada momento mas
urgente. Estabamos Jadin y yo tocando el fio’
de nuesiras monedas, v habiamos calculado,
que pagado nuestro guia, nos quedaria un du-
ro y dos 6 tres carlinos. :

A medida que nos aproximébamos, veia-
mos sefiales cada vez mas marcadas del fem-
blor de tierra: las casas, esparcidus orilla del
camino como es costumbre en las inmediacio-
nes de las ciudades, estaban casi todas aban-
donadas: unas no tenian techo, mientras otras
eslaban con grietas de arriba a bajo, y aun al-
gunas derribadas completamente. En medio
de todo esfo, encontramos cosentinos & cabu=
lio con su escopeta Y su canana, aldeanos
en sus carros llenos de toneles lenidos por el
vino; y de legua en legua, esas emigraciones
de familias enlerag, con sns instrumentos de
labor, su guilarra y su inseparable cerdo. Por
fin, al llegar & lo alto de una montana, des-
cobrimos 4 Cosenza, estendiéndose por el
fondo del valle que dominabamos,- y en un
prado, proximo 2 la cindad, una especie de
campifia que nos parccid infinitamente mas
poblada que 1a misma cindad. _

Despues de haber atravesado un arrabal,
bajamos por una calle espaciosa bastante re-
gular, pero que parecia por su soledad una
calle de Herculano o de Pompeya; muchas ca-
gas estaban destruidas completamente, olras
lienas de grietas desde el tejado_basta los ci-
mientos, otras, en fin, tenian todos los crisla-
les rotos, v eslas eran las que menos habian
padecido. Esta calle nos condujo orilla del
Busento, donde como se recuerda, fue eaterra-
do Alarico; el rio estaba complelamente seco,
y el agna habia desaparecido sin duda en al-
guna sima que se habia abierto en el trayecto
entre su manantial v la cindad. Vimos en so
seco cauce una multitnd de gentes que hacian
escavaciones segun las indicaciones de Jor-
nandes, y el eual refiere los ricos funerales
de aquel rey. Siempre que ese mismo’fend-
meno se renueva se lhacen las mismas esca-
vaciones, sin que los, siabios cosenlinog, en
su admirable veneracion porla antigiiedad,
desmayen jamas por los desengaiios sucesi-
vos que han sufrido. La nica cosa que han
producido siempre esus escavaciones es un
pequedo ciervo de oro, que se encontrd & fi-
nes del siglo pasado.

Frente & nosotros v al otro lado del Basen-
io-estaba la famosa posada del Repuso de Ala-
rico, abriendo su grande pnerta magestuosa-
mente al fatigado viagero. Habiamos suspira-
do mucho tiempo por legar 4 aquel término
para no progurar llegar & €llo mas pronto
posible ; en consecuencia atravesamos el
puente, v llegamos 4 pedir hospitalidad & la
fonda protegida por el espoliador del Panteon
¥ ¢l destruclor de Roma.

(0SENZA.

Al principio, creimos abandonado el hotel
como las casas que habiamos encontrado en
el camino. Recorrimos todo el piso bajo del
primero sin encontrar ni amos ni criados &
quien dirigir la palabra: la mayor parte de los
crislales de las ventanas eslaban rolos y pocos
muebles estaban en sa sitio. Comprendimos
qne aguel desorden era el resultado de la ca-
tastrofe que traia-agitado en agnel moemenio
4 los cosentinos v comenzamos 4 temer no ha-
briamos encontrado alli E1 Dorado que nos ha-
biamos prometido.

En fin, despues de subir del piso bajo al
principal, y volver @ bajar del principal al
bajo sin encontrar & nadie, creimos oir algun
ruido debajo de mosolros. Nos dirigimos por
una escalera que nos condpjo & una cueva, y
despues de bajar una docena de escalones,
nos enconframos en un salon subterrineo,
ilaminado por cinco O seis lamparag, y ocu-
pado por unas veinte personas.

Jamas he visto uspecto mas estraiio que cl
que presentaba aquella habitadion, cuyos ha-
bitantes formaban tres grupos muy distintos.
1l primero se componia de un eandnigo que,
desde hacia ocho dias que duraba el terremo-
to, no habia querido levantarse; estaba en
una gran cama embutida en el angulo mas
profundo de la sala, y cerca de €l estaban
cualro campieri que velaban sin cesar con su
carabina en la mano, En frente del lecho ha-
bia una mesa donde jugaban & las cartas va-
riog ganaderos. En fin, mas pro<imo & la
puerta un gropo comia y bebia; provisiones
de pan y vino estaban hacinadas en un rin-
con, con objeto de que si la casa se huudia
sobre sus hubitantes, no muriesen ni de ham-
bre ni de sed mientras les llevasen socorros.
El cunarto bajo y el principal estaban como
hemos dicho, completamente abandonados.

Apenas nos vieron los mozos de la posa-
da en el umbral de la puerta acudieron &
nosotros, no con la politica natural en la es-
pecie & que pertenecian, sino por el conira-
rio con un aire desabrido que no prometia
nada bueno. En efecto, en lugar de las ofer-
{as y promesas ordinarias que os acogen al
pisar las posadas, nos esperaba un interro-
gatorio en regla. Nos preguntaron de doude
veniamos, & donde ibamos, quiénes éramos,
como viajabamos, y habiendo tenido la jm-
pradencia de confesar que llegdbamos con un
wuia y un solo mulo, nos respondieron que en
el hotel del Reposo de Alarico no se alojaban
viageros que iban 4 pie. Ganas ge me pasaron
de apalear & mi sabor al bribon que nos daba
aquella respuesta; pero me contuvo Jadin, ¥

L4



92

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS,

no hice mas que sacar de mi bolsillo la carta
que el hijo del gederal Nunziaute me habia
dedo para el baron Mollo.
—;lonoceis al baron Molla? dije al mozo.
—;Acaso le conoceis vos? preguntd a su
vez aquel & quien yo me dirigia, con un tono
muy amable,
—No se trala de saber si le conozco; se
trala de saber si le conoceis.
—8i... seiior.
. —Estd ahora en Cosenza?
—Lstd,.. escelencia.
—Llevadle esta carla al instante mismo, y
prezuntadle 4 que hora podrd recibir n'ios

dos caballeros que la han traido. Acaso nos.

enctentre una posada,

—Mil perdones, escelencia; si hubiésemos
sabido que sus escelencias tenian el hopor de
eonocer al baron Mollo, 6 mas bien, que el
baron Mollo tenia el honoe de conocer i sus
escelencias, ciertamente, en lugar de respon-
der o que hemos respondido, nos hubiéra-
mos apresurado & serviros.

—En ese caso, no respondais, y andad lis-
to. jld! '

El mozo se incliné hasta el suelo, v salid
corriendo.

Diez minutos despues, entro el duefio de
la fonda y se dirigio 4 nosolros.

—;80n sus escelencias los que conocen al
baron Mollo? nos pregunto.

—Ts decir, le respondi, nuestras esceien-
cias tienen cartas para él de un hijo del gene-
ral Nunziante.

—fin ese caso tengo (ue escnsarme con
sus escelencias de Ja manéra como han sido
recibidos por el mozo. Iin este tiempo de
desgracia en que la mitad de las casas estin
abandonadag, recomendamos a las gentes de
casa las mas severas medidas de respelo 4 los
forastero§, y yo suplicaria 4 sus escelencias
no se incomoeden si en el primer momento....

—3e nes ha tomado por ladrones, (no es
eso?

—0h! escelencias.

—Vamos, vamos, dijo Jadin, 1n0s-pasarc-
mos en cumplimientos hasta mafana por la
marfana. Entretanto ;s¢ nos podrd proporcio-
nar un cuarto? i

—;Qué dice su escelencia? preguntd el
duefio de la fonda.

Le fraduje el deseo manifestado por Ja-
din.

—(iertamente , veplics, j0h! habitaciones
no faltan; pero falta saber si sus escelencias
quieren acostarge en las habitaciones de los
pisos,

—Seguramente, dijo Jadin, que queremos
acostarnos en esas habitaciones. jDonde que-
reis , pues, que nos acostisemos? jen la
gueva?

~—Eif las circunstancias actuales acaso se-
ria lo mas prudente. Ved esos sefiores, afa-
di6 puestro buésped mostrandonos la honrada

sociedad que hemos deserito, hace ocho diag
quc estn agqui.

—Gracias, gracias, dijo Jadin; estd infecta-
da vuestra sociedad.

—Ademas tenemos las barracas, nos dijo
cl fondista. :

—;0né son las barracas? pregunté. :

—Son pequenas cabanas de madera ¥ paja
que hemos hecho edificar en el prado, y bajo
las que se han alojado todos los sefores de la
cindad. :

—Perp en fin, preguntd Jadin, ;por qué te-
‘meis oposicion en darnos una habitacion de
cualquier piso?

—DPorque de un momento & ofro puede
caer el techo sobre la cabeza de sus escelen-
¢ias y aplastarlos.

—;Caer el techo! jy por qué caera?

—Por el terremoto.

—;Creeis vos en el terremolo? me dijo
Jadin.

— Caramba!l me parece que hemos visto
huellas de él.

—Nada de cso, son unos trapalomes; sus
casas cuen porgue son viejas, y dicen que es
por un temblor de tierra para obtener una
indemnizacion del gobierno. Pero el hotel es-
ti edifficado de nuevo; no caerd.

— ks ese vuestro parecer?

—Lo creo.

—Decid, querido huésped, jteneisbanos?

—5i.

—Podreis darnos de almorzar?

—3i.

—Teneis sibanas limpias?

—i0n! si, sefor.

—1Pues bien! con promesas como esas, no
abandonaremos la fonda, aungue debiera des-
plomarse sobre nuesteas cabezas.

—Sois mny duenos.

—Asi, pues, va lo ofs; dos baioz, dos al-
muerzog, dos camas: todo esto lo mas pronto
posible.

—iCaramba! acaso haré esperar & sus esce-
lencias; es necesario enconlrar el cocinero.

—;Y por qué no estd ese perillan en sus
hornillas? .

—Caballero, ha tenido miedo, Y esté en lus
barracas; pero en fin, como hay menos peli-
gro de dia que de noche, acaso aceederdd ve-
nir & la fonda. :

—Si no consiente, avisaduoslo en &' mismo
instante, y nosotros mismos guisaremos.

—i0h! escelencias, jaméds congentiria.....

—Va veremos todo despues; lo primero
nuestros bafios, nuestro almuerzo y nuestras
camas.

—VYoy corriendo & hacer prepararlo todo.
Entretanto, sus escelencias pueden buscar
en el hotel 1a habitacion que mas les aco-
mode.

Volvimos & comenzar nuestra visita, y
nos detuvimos en una habitacion del primer
piso cuyos balcones daban al rio, y al ana-
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bal; el arrabal continnaba desierto ¥ el rio
habitado. ; L

A Ja hora'y media habiamos tomado nueg-
tros baiog, habiamos hecho una escelente co-
mida, y estibamos en nuestros lechos confor-
tablemente calientes.

Nos anunciaron al baron Mollo: no le ha-
bian encontrado en su casa; habian ido al
punto & las barracas, donde habian necesita-
do tiempo para distinguir su cabafiz de las
inmediatas. Luego, con esa polilica ‘escesiva
que se ve en todos los nobles italianos, 1o ha-
bia querido permitir que nos incomodasemos,

cansados como debiamos estarlo, Y habia ido:

en persona 4 la fonda, lo que habia elevado al
mas alto grado la confusion .del ‘pobre cama-

‘rero v la veneracion de nuestro huésped para
con sus viageros.

Hicimos presentasen al baron nuestras es-
cusas v le dijeran que no habiéndonos acos-
tado en ocho dias en sdbanas limpias, nos
habiamos apresurado 4 gozar de aquella no-
vedad; pero que, sin embargo, si queria dejar
4 un lado la etiqueta y entrar en nuestra ha-
bitacion, nos daria en ello mucho gusto: tres
minutos despues que el camarero habia ido 4
levar nuestra respuesta, se abrio la puerta y
entrd el baron.

Era un hombre de cincuenta y cinco 4
sésenta afios, que hablaba muy bien francés,
Yy notable por sus maneras finas; habia vivi-
do en Napoles en tiempo de lu dominacion
francesa, y como casi todas las personas de
las clases superiores, conservaha de nosotros

_ un escelente recuerdo.

Ademas, Ja carta que le habiamos hecho
entregar habia producido un efecto maravillo-
s0. El hijo del general Nunziante, versado en
la literatura francesa, que constituia sobre el
volean 4 donde estaba relegado casi su nica
distraccion, me habia recomendado 4 él de la
manera mas eficaz; da suerte, que iba para
poner & nuestra disposicion su persona, su
carruage, sus caballos, y aun sn barcaca. En
euanto 4 su palagio, era escuosado hablar de
él: se habia abierto de arriba & abajo, v todas
Jas tardes se despedia de ¢l creyendo no le
volveria 4 ver en pie al dia siguiente.

Fuoénos preciso eutonces reconocer que
efectivamente habia habido temblor de tier-
ra. La primera sacudida se habia hecho sen-
tir en la noche del 42, y habia sido escesiva-
mente violenta: aquella misma sacudida era
la que & la estremidad de la Calabria, nos
habia arrojado & todos desde el puente del
Speronare & la arena de la playa. Todas las
noches se sucedian olras sacudidas & la prime-
ra, pero se observaba que cada ves iban
siendo mas débiles, pero sin embargo, sin
duda porque las casas que 1o habian caido 4
la primera sacudida cstuviesen conmovidas ¥
no pudiesen resistir # las_signientes, aunque

menos violentas, cada medio dia se presencia-
baun nuevo desastre, Por lo demas, (osenza

noera el punto que mas habia sufrido; muchas
aldeas, y entre otras las de Castiglione, dis-
tante cinco millas de la capital de la Calabria,
estaban enteramente destroidas.

En_Cosenza solo habian caido unas sesenta
casas y habian perecido como veinte per-
sonas.

El baron Mollo mos reprendid macho la
imprudencia que cometiamos permaneciendo
asi en el hotel; pero nos encontribamos tan
bien en nuestrag camas, (que le dijimos que
puesto tan cortesmente se habia puesto a
nuestra disposicion, le encargabamos, en ca-
so de desgracia, nos mandase hacer un fune-
ral digno de nosotros, porque de ningun mo-
do, nos moveriamos de donde estibamos.
Viendo que era firme nuestra resolucion, nos
renovo sus ofrecimientos el baron Mollo, nos
di6 lag sefas de su barraca, y se despidio de
nosolros.

Dos horas despues nos levantamos per-
fectamente respues'os, y comenzamos & visi-
tar la ciudad.

El centro era el que mas habia sufrido:
todas las casas estaban alli casi abandonadas,
y ofrecian un aspecto de desolacion imposible
de describir: en algunas completamente ar—
ruinadas, y enyos habitantes no habian tenido
tiempo de huir, se hacian escavaciones para
buscar los caddvercs, mienlras quelos parien-
tes estaban llenos de ansiedad por saber si los
sepultados saldrian vivos 6 muertos. En me-
dio de todo aguello circulabd una hermandad
de eapuchinos llevando consuelos & los afli-
gidos, prodigando socorros & los heridos, ¥
campliendo los Gitimos deberes con los muer-
tos. En todas partes donde los habia encon-
trado, he visto siempre & los capuchinos dan-
do admirables ejemplos de abnegacion & las
demas ordenes mopasticas; en aquella oca=
sion no habian faltado & su piadosa mision.

Despues de haber visitado la ciudad, fui-
mos 4 las barracas. Era aquello, eomo hemos
dicho, una especie de campamento situado en
un pequeno prado inmediato al convento de
los eapuchinog, y rodeado casi complelamen-
te de setos, como una, plaza fuerte de mura-
llas; barracas de listones, cubiertas de paja,
se habian construido en cuatro filas, de modo
qne formazen dos calles, fuera de las que se
labian construido lus habitaciones de los que
no quieren hacer lo que/los demas, ¥ que se
habian hecho en diversos silios una especie
de casas de campo; por ultimo, otros que en
medio de la desolacion general habian querido
copservar su posicion aristoeratica, no habian
querido rebajarse habitando una humilde bar-
raca y vivian en sus carruages sin tiro, vi-
viendo el cochero en su pescante, ¥ los cria-
dos en la trasera. Todas las maianas se reu-
nia una especie de mercado en un Jado del
prado, los cocineros y las cocinerag iban all
4 hacer sus provisiones, y despues cn una es-
pecie de hornillas improvisadas, situadas detras
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de cada barraca, se preparaban las comidas!

como mejor se podia, yse comia general-
mente en ona mesa colocada delante de la
puerta, lo cnal, y teniendo en cuenta la cos—
tombre observada por los eosentinos de co-
mer de una 4 dos, hacia que aquellas comi-
das se pareciesen mucho a los banquetes fra-
ternales de los esparciatas.

Nada mas que la vista puede dar una idea
del aspecto de aquella cindad improvisada, en
que estaba puesla al descubierto la vida inte-
rior de toda una poblacion desde las gradas
mas inferiores hasta las mas elevadas; desde
el plato de barro hasta la sopera de plata;
desde el humilde macarroni cocido con agua
por toda comida, hasta la opulenta comida de
que ese plato no conslituye mas que nna en-
trada. Precisamente habiamos llegado & la ho-
ra ce ese banquete general, y se presentaba
4 nuestra vista por el lado mas original y cu-
ri0so.

A la mitad de nuestro paseo por medio
de aquella doble hilera de mesas, vimos 2 Ia
puerta de una barraca mas espaciosa que las
demas, al baron Mollo, servido por dos cria-
dos de librea, y comiendo con su familia.
Apenas nos descubri6, se levantd y nos pre-
sentd & sus convidados ofreciéndonos tomar
asienfo en medio de ellos, le dimos gracias,
pues acababamos tambien de almorzar. Hizo
entonces que nos sacasen dos sillas, v per-
manecimos un momento hablando de la ca-
tastrofe; porque se comprende bien que este
era el objeto de la conversacion general, y
que el didlogo distraido nn momento de aquel
objeto velvia & ¢l al punto, conducido contra
14 voluntad por la vista de los objetos este~
riores. X

Permanecimos hasta las euatro pasedndo-
nos entre las barracas, que eran el sitio de
rennion de los mismos que no habian querido
abandouar sus casas, y sn nitmero, preciso es
decirlo, era may redueido. Alli"era donde se
hacian y se recibian mitnamente las visitas,
y donde se habian renovado las relaciones
sociales, interrumpidas un instante por la ca-
tastrofe, pero -que mas fuerte que ella se ha-
bian restablecido casi al punto. A las cuatro
nos esperaba tambien nuestra comida en el
hotel.

Pagose sin novedad la comida, y no pro-
dujo otro resultado que aumentar nuestra ve-
neracion hacia el hotel del Riposo de Alarico.
No es que la comida fuese ni muy delicada ni
muy variada, puesto que se me fizura que du-
rante los ocho dias que permanecimos alli, el
plato fundamental fué constantemente un gui=
sado de carnero. eon nabos. Pero hacia tanto
tiempo que no habiamos visto una mesa que
taviera un mantel medianamente limpio, y en
donde se viese la porcelana y la plata, que
Bos tavimos por las gentes mas felices de la
tierra pot Liaber encontrado aquel supérfluo
de primera necesidad.

4

Despues de comer hicimos subir 4 nuestro
piziota y ajustamos nuestras cuentas eon él:
como habiamos calculado, pagados el hombre
y las caballerias, mos quedaba. sobre poco
mas 0 menos un duro; esto constituia por el
pronto toda nuestra fortuna; asi que, jamés
negociante holandés esperé un bugue con
cargamento de las Indias con una impacien~
cia semejante & la con que mosotros esperi-
bamos al Speronare.

A las seis gerro la noche: la noche era el
momento formidable; desde la primera en que
se hizo sentir la sacndida, todasse habian se-
nalado por nuevas conmociones y por nuevas
desgracias; desde la media noche hasta las
dos era cuando se agitaba comunmente la
tierra, y se comprende con que ansiedad es-
peraba toda la poblacion aquella fatal repeti-
cion. 2

A las siete nos volvimos & las barracas;
casi todas estaban alumbradas con linternas,
entre las que algunas, quitedas de los carrua-
ges por los duenos, despedian una luz mas
viva, y brillaban como planetas en medio de
estrellas ordinarias. Como el tiempo estaba
bastante bueno, todos habian salido y se pa-
seaban; pero habia en los movimientos, en la
voz ¥ hasta en la misma alegria de aquella
poblacion, algo de brusco, de contraido y de
desatentado que denunciaba la inguietud ge-
neral. Todas las conversaciones versaban so=
bre el temblor de tierra, y 4 cada diez pasos se
oian estas palabras repetidas casi en forma de
oracion:

—En fifi, acaso Dios nos concederd la gra=
cia de que no haya sacudida esta noche.

Este deseo tantas veces repetido, era im=
posible no lo hubiese Dios oido, unido & nues-
fra sistemdlica incredulidad, ¢ hizo que en-
contrandonos muy rendidos por las malas uo-
ches que habiamos pasado, nos retirisemos a
la fonda & eso de las diez. Antes de entrar en
nuestra habitacion, tuvimos curiosidad de mi-
rar el salon de la cueva: todo conlinuaba alli
en la misma situacion, El canonigo acostado
en su cama, rezaba, continnando custogliado
por sus cuatro campieri; los ganaderos jnga-
ban & las cartas, y el oiro grupo no cesa-
ba de beber y comer, esperando el fin del
mundo.

Llamamos al mozo, quien acudio ya apre-
suradamente 4 nuestro Hamamiento, y se cre-
y6 obligado, para captarse nuesira voluntad
que temia haber perdido para siempre, & in-
lentar disuadirnos de dormir en nuestra habi-
tacion; mas respondimos & sus consejos man-

dindole nos alumbrase y fuese & poner lien-

zos en las ventanas, viadas la mayor parte,
como dejamos dicho, de sus cristales. Se
apresuro 4 ejecutar aquel doble mandato, y no
tardamos en hallarnos al abrigo del aire este-
rior y acostados en nuesitras escelentes ca-
mas, 6 que al menps nOS parecian lales por
comparacion.
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Entorices tratamos la grave cuestion de sa- iglesia era demasiado pequefia para contener
ber si debiamos emplear el inico peso ‘que los ficles, llegamos, sin embargo, demasiado
nos quedaba en enviar nn mensagero & Sun | {arde; llegaba la gente hasta la calle, y con
Lucido, 4 fin de saber si el Speronare habia  gran trabajo atravesamos por enire la multi-
llegado alli, y en caso de que no hobiera lle- ' tud para penetrar en lo interior. Lo consegui-
gado, dejase al menos el mensagero una ear- mos al fin, y nos encontramos bastente cerca
ta dirigida al capitan, la cual le informase de del pulpito para no perder una palabra.
nuestra situacion, y le invitase & ir 4 vernos, | Vista la solemnidad- de las circunstancias,
llevando siquiera veinte luises en su bolsillo, | se habia convertido el pulpito en una especie
tan propto como desembarcase. La cueslion se | de teatro, de unos diez pies de largo por tres
resolvié afirmalivamente; el mozo se encargo | 6 cuatro de ancho, que hacia complelamente
de buscar al mensagero, v escribi la earta que | el efecto de un balcon asegurado & uvwa ca-

le habian de enfregar si‘le encontraban cn el |
ponto de cita, que habia de esperarle sino es-
faba en &l '

lumna. Este balcon estaba colgado de negra,
como para los fanerales, y en uno de los es-
fremos habia un crocifijo de madera. Llegado

Despues de lo eual, rogamos & Dios nos tu- ‘el momento, el que oficiaba interrumpié la

viese en'su santa y digna guarda. Conserva-
mos una de nnestras lamparas, que colocamos

misa, y nno de los frailes salié del eoro y su-"
bié al pulpito. Era un hombre de treinta d

detris de un biombo, & fin de tener luz en ea- [ treinta y cinco afios, con la burba y cabellos
30 de novedad; apagumos la ofra y nos dor- | negros que hacian resaltar mas su estremada

mimos.

A eso de media noche nos despertd el gri-
to de jterremoto, terremoto! Una terrible’sa-
cndida que nosotros no habiamos sentido, aca-
baba de verificarse, segun parecia: saltamos
fuera de nuestras camas, que habian rodado
liasta el medio de la habitacion, y corrimos 4
la ventana.

Una parte de la poblacion vagaba por las
calles dando espatitosos alaridos. Todos aque-
Ilos que, como nosotros, habian permanecido
en las casas, se precipitaban fuera en el trage
pintoresco con que la conmocion les habia
sorprendido.

Dirigidse 1a multitud del lado de las bar-
‘racas, y poco a poco'se fué restableciendo la
tranquilidad: permanecimos como una media
hora & la ventana, y como no se verificase
nueva sacudida, la ciudad toda volvié 4 que-
dur silenciosa: volvimos 4 cerrar las ventanas,
estendimos los lienzos, colocamos lus camas
junto & la pared, y nos volvimos 4 acoslar. -

Al @a siguiente cuando” llamamos, fué
nuestro mismo huésped quien entrd.” La con-
mocion de la noche habia sido fan vielenta,
que habia creido que aquella vez su posada se
habia hundido: entonces habia salido de sy’
barraca y acudido presuroso temiendo nos ho-
biese sucedido algun accidente, pero nos ha-
bia visto a la ventana y se tranguilizo.

Tres casas mas se habian convertido en
ruiuas completamente: felismente como eran
de las mas resentidas, estaban desiertas, v por
consiguiente nadie habia sido victima de aquel
accidente. )

Con el dia volvié Ia tranquilidad: por un
singular acaso, las sacudidas se reproducian
4 intérvalos regulares y siemlpre por la noche,
lo eual aumentaba el terror. Desde el amane—
cer habiamos oido tocar las campanas, y co-
mo estdbamos en domingo, habia misy mayor
y sermon en el convento de los Capuchinos.
Aunque acudimos con mucha anticipacion,
prevenidos ya por nuestro huésped de que la

- palidez. Sus grandes ojos hundidos pareeian

brillantes por la fiebre, v cuando puso el pie
sobre la primer grada de la escalera lo hizo
con paso tan débil y vacilante, que parecia no
tendria resistencia para llegar arriba; sin em-
bargo, aunque con lentitud, y mas bien arras-
trindose que andando, sobid. Una vez en el
pilpito, se apoyd en la barundilla, como ani-
quilado por el esfuerzo que acababa de hacer;
luego dezpues de dirigir una prolongada mira-
da por el auditorio, comenzd a hablar con'una
voz fan débil que apenas podian oirle los que

-estaban mas proximos & él, Pero poco 4 poco

fué esforzindose su voz, su accion se animo,
levantd su cabeza, v escitado sin duda por la
misma. fiehre que parecia devorarle, comen-
zarou sus ojos & lanzar rayos, mienlras sus
palabras, ripidas, cencretas, incisivas, re-
prendian al anditorio por aquella corrupcion
general 4 que el mundo habia llégado, cor-
rupeion que atraia la colera de Dios sobre la
tierra, colera ge que era la espresion visible &
inmediata la catéstrofe que asolaba & Coscnza.
Entonces fué cuando comprendi la estension
dada al pulpito. Ya no era aquel hombre dé-
bil y enfermizo que apenas podia arrastrarse,
que tenia necesidad de la barandilla para sos-
lenerse; era el predicador arrebatado por el
tema, dirigiéndose 4 la vez dtodas partes don-
de habia anditorio, lanzando sus apéstrofes,
tan pronto 4 1a especie como al individuo, pa-
sando de nn lado 4 otro del pilpito, lamen~-
tandoze como Jeremias, 6 amenazando como
Eeequiel; luego, y de vez en cuando, diri=
giéndose al Sanfo Crigto, besando sus pies,
arrojdndose de rodillas & sus plantas, supli-
edndole; en seguida, repentinamenle, cogién-
dole en sus manos y elevandole con semblan- -
te amenazador sobre la aterrada mulititud. No
podia yo oir todo lo que decia; mas sin em-
bargo, comprendia la influencia que aquella
potente voz debia ejercer sobre la multitud en
semejantes circunstancias. Asi que el efecto
producido era gencral, profundo, terrible;
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hombres y mugeres habian caido de rodillas,
besando la tierra, golpeandose el pecho, gri-
tando jmisericordial mientras el predicador,
dominando todo aquel genlio, se movia sin
descanso, alcanzando con el gesto y la voz
hasta & los que le escuchaban desie la calle.
No tardaron mucho los lamentos, las ligrimas
y los sollozos del anditorio en ser tan viclen-
tos que ahogaron la voz que los escitaba; en-
fonces aquella voz se suavizo algun tanto: pa-
86 de la amenaza & la misericordia, de la ven-
ganza al perdon. En fin, termind por anunciar
que la comunidad tomaba sobre si los pecados
de la cindad cutera, y advirtié que si 4 los
dos dias no habia cesado el temblor de tierra,
¢l y sus hermanos saldrian por la ciudad en
procesion espiatoria, lo que esperaba acabaria
de desarmar & Dios. Entonces, como un fuego
que ha consnmido toda la lena que se le ha
echado, parecié estinguirse el orador: el fe-
bril color que habia inflamado un instaute sus
megillas desaparecio para ser reemplazado por
su palidez habitual; una debilidad mas grande
todavia que la anterior parecia que quebran-
taba sus miembros, tuvieron necesidad de sos-
tenerle para que bajara del pilpito, y le le-
varon, mas bien que ayudarle & andar, hasta
su silla de coro, donde se desmayd.

Aquella escena, lo confieso, me hizo una
notable impresion. Habia en la conviccion de
aquel hombre algo que seducia; no sé si sn
elocuencia era conforme 4 las reglas del len-
guaje y del arle, pero seguramente era con-
forme i las simpatias del corazon y & las de-
bilidades de la humanidad. Nacido hace dos
mil afies, aquel hombre hubiese sido un pro-
feta.

Sali de la iglesia profundamente impresio-
nado._El auditorio permaneeio orando mueho
tiempo despues de haber concluido la misa;
las barracas y la cindad estaban desiertas; y
la poblacion toda entera s¢ habia aglomerado
alrededor de a iglesia.

Result de esto que al volver & la fonda
conseguimos con gran (rabajo el almuerzo;
nuestro cocinero era probablemente uno de
los pecadores mas arrcpentidos de la Calabria,
porque fué de los ultimos que volvieron de la
iglesia, y tun consternado y abatide, que
ereimos ibamos & hacer penitencia por él no
almorzando. .

A cosa de las dos, velvio nuestro mensage-
ro: no ‘habia visto ningun Speronare en San
Lucido, pero le habian dicho gue como hacia
tres dias venia el vieato de la Sicilia, cierta-
mente no tardaria en aparecey: por tanto ha-
bia dejado la carta & un marinero amigo suyo
que conocia al capitan Arena, quien habia
prometido entregdrsela en cuanto llegase.

Pasumos el dia como la vispera, pascan-
donos en las barracas, aquel singular Long-
thamps, Llegada la noche, quisimos gozar del
especticulo del temblor de tierra; como esti-
bamos Ya casi repuestos por la escelente no-

.

che gue habiamos pasado, en vez de acostar-
nos a las diez, fuimos al punio de reunion
general, donde encontramos a todos los la-
bitantes en la terrible espectativa que hacia
diez dias los tenia en vela hasta las dos de la
madrugada, :

Hasta media noche tedo permanecio bas-
tante tranquilo, presentdndose rara vez las
alteraciones antes de aquella hora; mas luego
que las doce campanadas, semejantes 4 un
lamento, resonaron lentamente en la iglesia
de los Capuchinos, las personas que se habian
detenido salieron & su vez de las barracas, se
formaron los grupos vy comenzo & manifestar-
se¢ una grande agitacion: 4 cada momento al-
gunas mugeres, fizurdndose haber sentido
temblar la tierra bajo sus pies, exhalaban un
grito aislado, al que respondian dos ¢ fires
gritos semejantes; despues se tranquilizaban
momentineamente viendo que el terror era
anticipado y se esperaba con mas ansiedad
todavia el momento de gritar con motivo por
la realidad.

Llegé por fin ese momento. Estibamos agar-
rados del brazoe Jadin y yo, cuando nos parécid
centir en el aire un estremecimiento metilico;
casi al mismo tiempo, y antes aun de que ha-
| biésemos abierto la boca para darnos parte de
! aquel fendmeno, sentimos moverse la tierra

bajo nuestros pies: tres movimientos de oseci-
| lacion de Norte & Sur, se notaron sucesiva-
 mente: loego les siguid un movimiento de
| elevacion. Resono un grito general; algunas
- personas, mas_asustadas que las demas, co-
| menzaron 4 huir sin saber & dende se diri-
| gian. Hobo un instante de confusion enire
aquella multitnd; al grito que ella habia arro-
jado respondieron los clamores que salian de
'la cindad: luego, v dominando todo, se oyé
"'el ruido sordo y semejante i un fraeno leja-
.m0, de dos 0 tres casas que se hundian.

Aunque bastante conmovido yo mismo es-
perando el suceso, habia asistido a4 aquel es-
pectaculo, del que yo era uno de los aclores,
con bastante calma para hacer observaciones
exactas sobre lo que habia pasado: el movi-
miento de oscilacion, vendo de Mediodia &
Norle, me parecié nos habia movido de nues-
tro sitio tres pies lo menos; aquella sensacion
era semejante & la que esperimentaria un
hombre colocado en la bataca de un fealro y
(ue sinticra ¢l suelo deslizarse bajo sus pies;
el movimiento de elevacion, semejante al de
una ola que levara una baréa, me parecio ser
de dos pies sobre poco mas ¢ menos, Y fué
bastante inesperado v violento para que ca-
yese sobre una rodilla, Los cuatro movimien-
tos que se sueedieron & intérvalos casi iguales,
se verificaron en geis i ocho segundos.

Otras tres sacudidas tuvieron lugar en el
espacio de una hora proximamente; pero me-
nos fuertes que Ia primera, se redujeron & an
estremecimiento del snelo, y fueron gradual-
menje dismipnyendo. En fin, se comprendia
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que aquella noche no era la tltima todavia, v
que probablemente se repetiria al dia siguien-
te. Se felicitaron mitoamente por el nuevo pe-
ligro & que acababan de escapar, y fueron en-
trando poco 4 poco en las barracas. A las dos
v media estaba la plaza casi desierta.

Seguimos ¢l ejemplo que nos habian dado,
y volvimos & nuestras camas: habian tomado
como la vispera, participacion en el temblor
de tierra, separandose de la pared y yendo la
una junto & la ventana y la otra proxima 4 la
puerta; las colocamos en su sitio, y las ase-
guramos tendiéndonos en ellas. En enanto al
hotel del Reposo de Alarico, se habia conser-
vado digno de su dueio y permanecia sobre
=us cimientos firme eomo una roca.

A las ocho de la maiana nos desperto el
capitan Avena; habia llegado el dia anfes con
el Speronare v toda la tripulacion 4 San Luci-
do, habia recibido nuestra carta, y acudia en
persona & nuestro socorro con log bolsillos
llenos de lnises.

Ya era tiempo: nos quedaban todo lo mas
dos carlinos.

TERREMOTI.

~ Nos habia oido el baron Mollo espresar el
deseo que teniamos de ir 4 visitar Castiglione,
una de las aldeas de las inmediaciones de (o-
senza que habian sofrido mas. En consecnen-
‘cia, & las nueve de la mafiana vimos llegar su
carruage, que ponia 4 nuestra disposicion por
todo el dia.

Partimos 4 eso de las diez; el carruage no
podia conducirnos mas que tre¢ millas desde
Cosenza. Llegados alli, debiamos tomar por
un sendero en la montaia y andar ofras tres
millas & pie antes de llegar a Castiglione.

Apenas salimos de la poblacion, comenzo
4 eaer una lluvia muy menunda, que aumen-
tando sin cesar, se¢ convirlid cn torrentes
cuando nos apeamos. Sin embargo, no por
eso desistimos de continnar nuestro camino;

tomamos un guia ¥ nos encaminamos hicia
la degventurada aldea.

La descubrimos desde bastante lejos, ha-
lldndose sitnada en Ja cima de una montafa,
y desde que la alcanzamos & ver aparecid co-
mo un monton de Tuinas. kn medio de aque-
llas ruinas veiamos agitarse toda la poblacion,
En efeeto, al aproximarnos vimos 4 todos ocu-
pados en hacer escavaciones: los vivos des-
enterraban 4 log muertos.

Nada puede dar mma idea“del aspecto de
{astiglione. Ni una casa habia quedado ilgsa;

la mayor parte estaban enteramente arroina-
dag, algunas hundidas en la tierra completa-
mente: un tejado se hallaba al nivel del suelo
y s¢ andaba por encima; otras habian girado
sobre si mismas, v enfre estas habia una eu-
va fachada, antes 4 Oriente, se habia vuelto
bicia el Norte; la porcion de ferreno sobre
que estaba situado ¢l edificio habia seguido
el mismo movimiento de rotacion, de modo
que aquella casa era una de las menos estro-
peadas. El jardin, situado hasta entonces al
Mediodia, se encontraba al presente al Oeste.
Hasta aquel momento llevaban sacados de los
escombros ochenta v sicte muertos; cincuenta
Y tres personas estaban heridas de mas 0 me-
nos gravedad, y veinte y dos individuos de-
bian estar todavia enterrados bajo las ruinas.
En cuanto 4 los ganados, la pérdida habia sido
considerable, pero no podia valuarse todavia
porque muchos habian salido vivos, y aunque
heridos 0 muriéndose de hambre, podian sal-
varse. Un aldeano ocupado en las escavacio-
nes, nos preguntd quiénes éramos; le respon-
dimos que éramos pintores. .

—Entonces, jqué venis 4 hacer aqui? nos
dijo; bien veis que ya no hay en esta pobla-
cion nada que pintar.

Los detalles de los diversos sucesos 4 que
da lugar un terremoto son tan variados y
frecuentemente tan increibles, que vacilo en
consignar aqui todo lo que se nos refirié, y
prefiero copiar la relacion oficial que el se-
fior Gourbillon hizo de la catistrofe de que fué
testigo ocular. Acaso la relacion es un poco
anticuada en su forma; pero prefiero dejarla
fal como estd, 4 hacer en ella ningun cambio
tjue pudiera dar lugar 4 la acusacion de haber
alterado en nada la verdad. ’

«El % de febrero de 4783, al Sudoeste de
la aldea d= San Lucido (1), estaban situados
el lago y la montafia de San Juan; el 5 des-
aparecieron el lago y la montafia; un llano
pantanoso ocupd su logar, y el lago se en-
contrd trasportado mas al Oeste, entre el rio
facacieri y la sitnacion (ue precedentemente
habia ocupado. Ofro lazo se formd el mismo
dia entre el rio de Aqua Bianca y el brazo so-
perior del rio de Aqua di Pesee. Todo.el terre-
no que fermina el rio Leone, y el situado &
las mdrgenes del Torbido, se llend igualmen-
te de pantanos v de pequefias balsas.

«La bonita iglesia de la Trinidad en Mi-
leto (2), una de las mas antiguas ciudades de
las dos Calabrias, se hundio en la tierra de
repente el 5 de febrero, de modo que no se
veia de ella mas que la estremidad de la fle~
cha del campanario. Un hecho mas increible
todavia, es que todo aquel vasto edificip se
hundio en la tierra sin que ninguna de sos

TONAre.

(2) Mileto esta situada & unas cuatro millas de
Monteleone: es la misma ciudad donde yimos al pa~
sar un sepulero_antizug, ‘

(1) La misma dounde nos esperaba nuestro Spe~

b1
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partes pareciese haber sufrido la menor alte-
racion.

aSe abrieron profundos abismos en toda la
estension del camino trazado sobre el monte
Lake, camino que conduce % la aldea de Yero-
crane.

«El padre Agace, superior de un convento
de carmelitas en esta tiltima ciudad, estaba en
este camino cn el momento de una de las fuer-
tes sacudidas: muy pronto se abrio la vaci-
lante tierra bajo sus pies: las grietas se abrian
y cerraban con un ruido y una rapidez nota-
bles. El desgraciado fraile, cediendo 4 un ter-
ror sin dada muy natura!, emprendié maqui-
nalmente la fuga; al punto la avara tierra le
sujeta por un pie, que devora y encierra. El
dolor que esperimenta, el espanto que 'le so-
brecoge, el horroroso cuadro que le redea,
apenas le han privado de sus sentidos, cuando
una violenta sacudida le hace volver en si; el
abismo:que le aprisiona se abre, y la causa de
su cautividad se convierte en la de su libertad.

«Tres habitantes de Seriano, Vicente Gre-
co, Pablo Feglia y Miguel Rovili, recorrian las
inmediaciones de aquella ciudad para exami-
nar el sitio donde otras once personas habian
sido miserablementc tragadas la vispera; este
sitio estaba situado orvilla del rio Caribde, Sor-
prendidos ellos mismos por un nuevo lerre-
moto, consiguieron los dos primeros escapar-
se; solo Roviti es menos afortunado que log
otros; cae boca abaje, y la tierra se hunde bajo
si euerpo; tan pronto le atrae & su seno, tan
pronto le vomita fuera. Medio sumergido en
las fangosas aguas de un ferrcmo que se ha
hecho acnatico de repente, ‘se ve el desgra-
ciado largo tiempo traqueteado por las terri-
queas ondas, que al fin le arrojan & una gran
distancia, horriblemeute magullado, pero res-
pirando todavia. La escopeta que llevaba la
encontraron ocho dias despues cerca del nue-
v0 cance que el Garibde se habia trazado.

«En una casa de la misma cindad, que co-
mo todas lag demas casas, habia sido destrui-
da completamente, un cuartito con dos cer-
dps resislio Unicamente 4 la rnina comun.
Treinta v dos dias despues del temblor de
tierra, su reliro fué. descubierto en medio de

los escombros, y con gran admiracion de log

obreros, aparecieron los dos animales bajo el
techo protector; durante aquellos treinla y dos
djas no habian tomado alimento alguue, y aun
el aire indispensable & su existencia no habia
podido pasar sino 4 través de algunas rendi-
Jas dmperceptibles: estos animales vacilaban
sobre sus piernas y eslaban notablemente del-
gados. Rechazarvon al prineipio toda especie
de alimento y se arrojaron con tal avidez so-
bre el agua que les presentaron, que parecia
temian verse todavia privados de ella. (na—
renla dias despues engordaron tanto como an-
tes.de la catdstrofe en que habian estado para
perecer.“Mataron & ambos, aunque en gonsi-
eracion al papel que habian representado en

aquella gran tragedia, acaso hubieran debido
salvarles la vida.

«En la pendiente de nna montaia que con-
doce, 6 mas bien, que conducia & la pequefia
ciudad de Acene, se abrio de repente un pre-
cipicio inmenso y escarpado en todo el cami-
no de San Esteban del Bosque & esa misma
cindad. Un hecho muy nofable y que hubiese
sido bastante en cualguier otra parte para
cambiar los planes ordinarios de construccion
de los edificies piiblicos en un pais que, como
este, estd espuesto incesantemente a los tem-
blares de tierra, ¢s que en medio del trastor-
no general, tres casas viejas de figura pira=
midal fueron los tnicos edificios que que-
daron en pie. La montaiia es al presente un
Hano.

«las ruinas de la aldea de Cavida v las de
las dos aldeas de San Pedro y Grepoli, presen-
tan un hecho tambien muy notable: el piso de

- esos tres diferentes sitios estd hoy mucho mas
{ bajo que su antiguo nivel.
«Se observaron en toda la estension del
| pais arrazado por el temblor de tierra, sin que
| 8¢ pueda sin embargo, esplicar la causa de
“ello, como dos circulos marcados en el terre-
{no. Estos circulos eran generalmente de la
dimension de una rueda de carro; estaban
j escavados en forma de espival 4 once 0 diez
|y seis pulgadas de profundidad, y no ofrecian
‘ninguna sefial del paso de las agnas que sin
| duda los habian formado, mas que una espe-
| cie de tubo 6 condocto imperceptible, en mu-
| chos sitios imposible de distinguir, y gue ocu-
. paba ordinariamente el centro del surco. En
cuanto & la naturaleza misma de las aguas en
teoestion, saltando de repente del seno de la
lierra, se-oculta la verdad en una mullitud de
| conjeturas v difeventes relaciones: pretenden
L unos que hirvientes agnas saltaron de la tierra
i del medio-de sus grietas, y citan muchos ha-
| bitantes que ¢onservan todavia las sefiales de
las quemaduras que les hicieron; otros niegan
flue eso sea exaclo, y sostienen que las agnas
estaban frias por el contrario, y de tal modo
impregnadas de un olor sulfuroso, que el aire
mismo estuvo largo tiempo infestado; en fin,
algunos desmienten una y otra agercion, y no
ven en aquellas aguas mas que agnas comunes
de rio y manantial. Por lo demas, las diferen-
les opiniones pueden acaso ser igualmenle
exactas con respécto & los. lugares doude se
hicieron las diferentes obsérvaciones; puesto
que el suelo de la Calabria encierra efectiva-
menle esas tres diferentes especies de agnas.
«La cindad de Rosarno fué enteramente
destruida; el rio que laatravesaba presento un
fendmeno notable. En el momento dela sa-
cudida que derribé la cindad, ese: rio muy
caudaloso y rapido en invierno, sugpendid de
repente su curso.
«El camino que iba de esta ciudad & San
Fici se hundio y se convirtié en un espantoso

precipicio. Las rocas mas escarpadas no re-
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sistieron al trastorno de la nmaturaleza , las
que no fueron complefamente derribadas se
encuentran todavia desquiciadas en todos sen-
tidos y cubierias de anchas grietas como si
hubiesen sido cortadas de inlento con un ins-
trumento cortante; algunas estdn,- por decirlo
asi, abiertas de claro en claro desde la cumbre
hasta sus cimientos, presentando 4 las asom-
bradas miradas como otras tantas callgjuelas,
que estavieran escavadas pot el arte en el es-
pesor de lamontana.

«En Polystene, dos mugeres estaban en
una misma habitacion en el momento en que
se hundio la casa: estas dos mugeres eran
madres; la una tenia consigo un nifio de tres
afios, laotra daba de mamar todavia al suyo.

«largo tiempo despues, es decir, cuando
la consternacion y la ruina general permitie-
ron‘escavar en los escombros, sé engontraron
los cadaveres de aquellas dos mugeres en una
misma actitud; las dos estaban de rodillas in-
clinadas sobre sus hijos estrechamente agarra-
dos en sus brazos, y el seno que log protegia
los aplasté & los dos, sin separarlos de él.

«Bstos cuatro cadaveres no fueron desen-
terrados hasta el 44 de marzo siguienle, es
decir treinta y euatro dias despues del suceso.
Los de las dos madres estaban eubiertos de
manchas lividas; los de los nifios eran verda-
deros esqueletos. s

«Mas feliz que aquellas dos madres, saca-
ron 4 una anciana al cabo de siete dias de las
roinas de sa casa; la encontraron desmayada
y casi moribunda. La luz deldiala ofendia
mucho: rehusé al principio toda especie de
alimento, no suspiraba mas que por el agua.
Habiéndole preguntado sobre lo que habia es-
perimentado, dijo que durante muchos dias
habia sido la sed su mas crnel tormento; lue-
go habia caido en un estado de estupor y de
insensibilidad total, estado que no le permitia
recordar lo que habia esperimentado, pensa-
do ¢ sentido.

«Una salvacion mas estraordinaria todavia
es la de un gato hallado despues de cuarenta
dias bajo las rainas de la casa de don Miguel
Angel Pillogallo; fué hallado el pobre animal
tendido sobre el suglo en un estado de abati-
miento y de calma. Asi como los cerdos de
que he hablado mas arriba, estaba sumamente
demacrado, vacilanle sobre sus piernas, fimi-
do, asustadizo, v enteramente privado de su
vivacidad habitual. Se noté en él la misma
aversion 4 los alimentos y la misma propen-
sign & toda especie de bebida. Recobrd poco
a poco sus fuerzas y en cuanto pudo recono-
cer lavoz desuamo, mahullo debilmente & sus
pies, como para espresar el placer que sentia
volviéndole & ver.

«la pequeda cindad de los Cingque-Fron-
#i, llamada asi de las cinco torres que se ele-
vaban fuera Je sus muros, fué igualmente
desfruida por entero: iglesia, casas, plazas,
calles, hombres, animales, todo perecid, todo

desapavecio, fodo se hundié subitamente &
muchos pies debajn de tierra.

«lLa antigna Tauranium, hoy Terranova,
reunio en si todos los desastres enormes.

«lil 5 de fehrero, al medio dia, se eubrioiel
cielo de repente de espesas ¥ oscuras nubes
que se cernian lentamente sobre la ciudad, y
que un viento fuerte de Noroeste disipd al
instante. Los péjaros volaban en todas ditec-
ciones como estraviadog en su camino; los
animales domésticos se vieron acometidos de
una agitacion motable; unos emprendian la
faga, otros permanceian inmdviles en su sitio
y como heridos de un secreto terror. Los ca-
ballos relinchaban y se estremeeian sus miem-
bros, separindolos para no caer; los perros y
los mitos, encorbados sobresi mismos, se aga-
zapaban & los pies de sus amos. Tan tristes
presazios, tan estraordinariss sefiales hubie-
ran debido despertar sospechas y el temor en
ol alma de los desgraciados habitantes, € in-
ducirlos 4 emprender la fuga; su destino To
dispuso de otro modo: cada uno permanecid
en su casa sin evitar ni preveer el peligro. En
un instante la tierra, todavia tranquila, vacilé
sobre su base; y un sordo y prolongado mur-
mutlo parecié saliv de sus entrafias; al punto
arquel murmullo se convirtié en un ruido hors
rible: tres veces se elevd la civdad mucho
mas que su nivel ordinario, tres veces des-
cendin muechos pies; 4 la cuarta no existia.

«8u destraecion no habia sido uniforme, ¥
sefalaron aquel suceso estrafios cpisodios.
Algunos barrios de la cindad fueron arranca-
dos siibitamente de su situacion natural; ele-
vados con el suelo que les servia de base,
unos fueron lanzados hasta las orillas del So-
li y del Mavro, que baiaban las muralizs de la
ciudad, otros & trescientos pasos, agquellos &
seiscientos de distaneia; algunos fueron ar-
rojados aqui y alli sobre la pendiente de la
montaiia que dominaba la ciodad, y scbre la
que eslaba constrnida. Un estampide mas
fuerte que el del trueno, y que 4 cortos intér-
valos , permitia apenas oir lamentos sordos:y
confusos ; nubes espesas y negruzeas que se
elevaban de en medio de las ruinas, tal fué el
efecto general de este vasto caos, en que la
tierra v la piedra, el agua y el fuego, €l
hombre y los animales fueron lanzados ¥
mezelados, revaeltos y pulverizados.

«8in embargo, aunque pocas, escaparon
alzunas vietimas 4 la muerte; y lo mas estra-
fio es que aquella misma naturaleza, que pa-
recia tan dvida de la sangre de todos, salvd @
eslas de su propia rabia por medios fan inau-
ditos y ten violentos que se hubiese dichn
que queria probar 4 nuestro orgullo el poco
caso que hacia de la vida ¥ de la muerte del
hombre. .

«la eindad de Terranova {oé destruida por
el cuadruple género de temblor de tierra co-
noeido bajo las diferentes denominaciones de
sacudidas, de oscilacion, elevacion, depresion
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y salto. Este ultimo género, el mus horrible
como el menos frecuente de todos, consiste
no 500 en el cambio de sitnacion de las par-
tes constilutivas de nn cuerpo, sino tambien
en esa especie de movimienlo de proyeccion
que lanza una de las mismas parles hicia un4
lugar diferenle del que ocupa. Las ruinas de
aquella desgraciada cindad ofrecen todavia
tantos ejemplos de este género, que el dnimo
mas incrédulo se veria obligado 4 reconocer
la existencia de él: referiré algunos.

«La totalidad de las casas situadas a la
orilla de la plataforma de la montafia, todas
aquellas que formaban las calles que desem-
bocaban en los puntos llamados del Viento y
de San Sebastian, todos esos cdificios, digo,
los unos medio destruidos ya, los olros sin
ningun detrimento notable, fueron arrancados
de su sitio natural, y lanzados va 4 la pen-
diente de la montana, y 4 orillas del Soli y
del Marro, ya en fin mas alla del primer rio.
Este suceso increible dio lugar 4 la cansa mas
estraiia sobre la que seha podido jamés faliur,

«Despues de esta estrana mulacion de si-
tios, el propietario de un cercado plantado de
olivos, poco antes situado por bajo de la pla-
taforma en cuestion, reconocio que su cerca-
do y sus arboles habian sido trasportados mas
alld del Soli, 4 un terreno plantado antes de
moreras, pero cuyo terreno habia desaparcci-
do y que pertenecia antes & otro habitante de
Terranova. A la reclamacion que hace de su
propiedad, responde éste negandose & volver-
la apoyéndose en que el cercado en cuestion
habia ocupado el lugar de su propio terreno,
Y por consecuencia le habia privado de él.
Esta cuestion, tan nueéva como dificil de re-
solver, en la que no se podia probar en efec-
to que la desaparicion del suelo inferior no
hubiese sido el efecto inmediato de la caida y
de la toma de poscsion del suclo superior,
esla cuestion no podia, como se comprende,
resolverse mas que por un mituo convenio.
Se mombraron drbitros y el propietario del
terreno usurpador fué obligado 4 nsufruetuar
los olivos con el amo del terreno usarpado.

«En la calle de que mas arriba se ha ha-
blado, habia una posada situada & trescientos
pasos proximamente del rio Soli; un momen-
to antes de la formidable sacudida, el posade-
10, llamado Juan Agiulino, su muger, una de

808 sobrinas y cuatro viageros se hallaban
reunidos en un salon del piso bajo de la po-
sada. En el fondo delsalon habia una cema, al
Dpie de esta cama un brasero, especie de gran
taza que contiene el carbon encendido, tnica
chimenea de toda la Italia Meridional; en fin,
alrededor en la sala habia una mesa, sillas, y
algnnos ofros muebles para el uso de la fami-
lia. El posadero estaba tendido en la cama y
sumergido en un profundo suefio; su muger
sentada al brasero y apoyada en su tarima,
-sosteniagn sus brazos & su tierna sobrina,
que jugaba con ella. Los viageros, colocados

alrededor de una mesa 4 la izquierda de la
puerta de enlrada, jugaban una partida 4 las
cartas.

«Tales eran las diversas actitudes de los
personages y la disposicion de la escena,
cuando ¢n menos tiempo que el que se emplea
en decirlo, cambiaron de situacion el teatro y
los actores. Una violenta sacudida arraned ia
casa del suelo que la servia de base, y casa,
posadero, posadera, sobrina y viageros, son
arrojades de repente mas alla del rio: un
abismo se presentd en el lugar que ocupaba.

«Apenas aquel enorme monton de tierra,
de piedras, de materiales y de hombres caye-
ron al otro lado del rio, se escavan nuevos
cimientos, y el mismo edificio no es mas que
una confusa mezela de ruinas. La destruccion
de la sala principal ofrecia particularidades
notables: la pared & que estaba arrimada la
catma cayo hicia la parte esterior; la de la
puerta, situada enfrente de la cama, se incling
primero hdcia'lo interior de la sala, y luego
cayd como la otra hécia fuera. Bl mismo efee-
to produjo en las parede: que formaban el an-
zilo donde estaban eolocados nuestros cuatro
jugadores, que ya no jugaban. El techo se
elevé como por encanto, y fué arrojado 4 una
distancia mucho mayor que la casa misma.

«lna vez establecida sobre su nuevo sitio
¥ enteramente separada de todos los escom-
bros que quitaban el efecto, la maquina am-
bulante presentaba 4 la vez una escena curio-
sa y horrible. La cama cstaba en el mismo
sitio y se habia deshecho por si misma; el po-
sadero se habia despertado y ecreia dormir
todavia. Su moger, duranle aquel estraio via-
ge, que ni siqniera sospechaba, creyendo so-
lo que el brasero se deslizaba bajo sus pies,
se habia bajado para retenerlo; y aquella ac-
cion habia sido lg sola y tinica causa de sp
caida-en ¢l suelo; pero cuando se levanta,
cuando vi6 al abrirse la puerta ohjetos y sitios
nuevos, creyd soniar tambien y poco falté pa-
ra que se volviera loca. La sebrina, abando-
nada por su tia en el momento en que ésta se
bajaba, corrid desatentada hiicia la puerta, que
cayendo en el momento en que tocaba al din-
tel, la aplastd en su caida. Lo mismo habia
sucedido & los cvalro viageros: antes que hu-
biesen tenido tiempo de levantarse de sus si-
tios, eran cadiveres,

aCien testigos oculares de aquella catas-
trofe inaudita, existen todavia en ¢l momento
en que escribo; la informacion de donde esta
sacada esta relacion, (ué instruida algun liem-
po despues sobre €l terreno, robustecida con
las declaraciones del posadero y su muger,
que sin duda viven todavia. =

«Los inereibles éfectos del temblor de tier-
ra por salfo, no se hacen sentir solo en los
edificios; los fenémenos que producen respee-
to 4 las personas mismas, 10 $on ni menos
violentos ni menos admirables; y lo que hay
de mas estrano es que esta particularidad, que
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en cualquier otra ocasion es la causa inme-
diata de la pérdida de los edificios y de las
personas, sé convierte & veces en un origen
de salvacion de los unos y las ofras,

«Un médico de aquella ciudad, el seior
Labbe-Tarverna, habitaba una casa de dos pi-
ses, sitnada en la calle principal, cerca del
convento de Santa Catalina. Aquella casa co-
menz6 por temblar, vacild en seguida, lnego
las paredes, los techos y los pisos se eleva-
ron, se hundieron, y en fin, fueron arrojadlos
tuera de su sitio natural. No pudiendo el mé-
dico sostenerse de pie, quiso huir, y cay6 co-
mo atontado en el suelo. En medio del tras-
torno general, en vano ftrata de adquirir el
vigor necesario para observar lo que pasa
su rededor; todo lo mas de que se acuerda en
segnida, es que lo primero que cayt en el
abismo que se abrid bajo él, foé la cabeza,
gquedando suspendido con los muslos cogidos
entre dos vigas. De repente, en el momento
en que cubierto por los escombros de su ar-
ruinada casa, estaba proximo & perecer ahoga-
do con el polvo que de todas partes cuia sobre
¢él, una oscilacion contraria & la-de que es
vietima, separando las dos vigas que le tiencn
cogido, las eleva & una grande altura y las
arroja con ¢l en una ancha griela formada por
los escombros hacinados delante de la casa.
El desgraciado madico se librd & pesar de eso
sufriendo violentas contusiones y un lerror
facil de concebir.

«0tra casa de la misma ciudad fué teatro
de una escena mas sensible, mas trigica to-
davia, y que gracias 4 la misma circunstancia,
no tuvo un fin funesto. .

«Don Francisco Zappia y toda su familia
quedaron como encerrados en el dngulo de
una de las piezas de aquella casa, & conse-
cuencia de la caida repentina de los techos y
las vigas; el estrecho recinto que protegia to-
davia sus dias estaba cercado de modo que era
tan imposible respirar alli el aire necesario a
la vida, como forzar las paredes artificiales:
la muerte, ¥ una muerte tan lenta como hor-
rorosa, fué, pues, durante algun tiempo la
\iniea esperanza de aquella familia. Ya la es-
peraban todos con impaciencia, como el \ini-
co remedio & sus males, cuando de repente el
suceso mas feliz, como tambien el mas ines-
perado pone fin & aquella angusliosa sitnacion:
una violenta sacudida rompe las paredes de
aquella prision, v clevindolos con ella, los
lanza 4 la vez fuera; ninguno de ellos perdio
Ia vida.

alos drboles mas robustos no estuvieron
esceptoados de aquella emigracion particular:
el signiente ejemplo lo prueba. Un habitante
de la aldea de Molochiello, llamado Antonio
Avati, sorprendido por el temblor de tierra en
las inmediaciones de la misma ciudad, se re-
fugi6 sobre un castaiio de una altura y una
corpulencia notables, "Apenas se acomodo en
1, cnando es el drbol violentamente conmo~

vido. De repente arrancado de la tierra que
cubre sus enormes raices, es arrojado el drbol
4 doscientos 6 trescientos pasos de distaucia,
donde reciben sus raices un nuevo lecho,
mientras que agasrado fuerlemente i sus ra-
mas, viaja con el el pobre aldeano por los
aires, y ve al fin con él el término de sn viage.

«0lro hecho existe muy semejante 4 este,
y aunque se refiere 4 otra época, merece sin
embargo, reunirse 4 los ¢jemplos citados de
temblores de tierra por. salto. La relacion de
este hecho se encuentra en una anligna nar-'
racion de 1659. El padre Toméas de Rossano,
religioso dominico, dormia tranquilamente en
¢l convento de Soriano. De repente la cama y
el fraile son lanzados por la ventana en medio
del rio Veseo. Ll piso sigue felizmente el mis-
mo camino que la cama y el que en ella dor-
mia, y fué labalsa que le salvd. Bl historiador
no dice si el fraile se despertd en el camino.

«La cindad de Casalnovo no padecid menos
que la de Terranova; iglesias, monumentos
publicos, edificios partieulares, todo foé igual-
mente destruido. Entre la multitud de victi-
mas, debemos ecitar la princesa de Garane, cu-
yo cadaver se saco de entre las ruinas, con~
servando aun las senales de dos anchas he-
ridas.

«La cindad de Oppido, que si se ha de
creer al gedgrafo Cluverino, seria la antigua
Mamertium, esta cindad, digo, tuvo la suerte
reservada 4 todas las mugeres bonitas: objeto
de envidia en su juventnd, de repugnancia en
su vejez, de horror despues de su muerte.

«No intentaré pintar aqui las ruinas y las
pérdidas de todo género cuya escena presentd
aquel logar; me limito & decir que tal fué el
estado de confusion en que el terrible azote
envolvio 4 edilicios y personas, que solo el
ezpectaculo de tantas ruinas y males, seria un
mal terrible; v en fin, tal fué el estado deplo-
rable de aguella desgraciada cindad, que en-
tre el pequenisimo nimero de victimas libra=
das de la mortandad general, no se encontrd
uno fque pudiese conseguir despues reconocer
las ruinas de su propia casa entre las ruinas
de la casa de otro. Citaré un ejemplo al acaso
entre otros.

«Dos hermanos, don Marcelo y don Do-
mingo Quillo, ricos habitantes de esta cindad,
tenian una bellisima propiedad, sitnada en uno
de log estremos de la calle Canna-Maria, es
decir, fuera de la ecindad. En esta propiedad
se comprendian muchos edificios, entre otros
una casa compuesta de siete habitaciones, una
capilla y una cocina, todo en el primer piso.
E! bajo contenia tres grandes cuevas; debajo
un vasto almacen, donde tenian & la sazon
ochenta tinajas de aceite; colindantes con
aquella casa babia otras cualro casitas de
campo que pertenecian & otros habitantes; al-
oo mas distante, una especie de pabellon des-
linado & servir de asilo  los amos y criados
durante los temblores de tierra; este pabellon



102

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS,

contenia seis piezas elegantemente amuebla-
das. Mas lejos, en fin, habia ofra casita con
una sola alcoba y un salon de una longitud
inmensa y una anchura proporcionada.

«Tal era todavia antes del 5 de febrero, la
situacion de los sitios de que se trata, En el
momento mismo de la sacudida, todo vestigio
de tantas y tan diferentes casag, de tantos
materiales, de muebles de utilidad, de lujo y
de elegancia, todo habia desaparecido; todo,
hasta la misma tierra, habia cambiado de tal
modo de aspecto v de logar, de tal modo se
habia borrado todo del sitio v de la memoria
de los hombres, que ninguno de sus propie-
tarios pudo regonocer despues de la catdstrofe
ni las ruinas de sucasa, ni el sitio donde ha-
bia existido.

«La historia de los desastres de Silizzano
¥ Cusoletto, ofrece los dos hechos signientes:

«Un viagero fué sorprendido por el tem-
blor de tierra, que cambiando la situacion de
las rocas, de las montafias, de los valles y lla-
nos, habia hecho desaparccer naturalmente
todo rastro de camino. Se zabe que en la ma-
drugada del 5 habia salido 4 caballo para ir de
Cusoletto & Silizzano. Esto fué todo lo que se
pudo saber de él; ni el hombre ni el caballo
volvieron 4 aparecer mas.

alUna joven aldeana, llamada Catalina Po-
lystene, salia de la primera de esas cindades
para reunirse 4 su padre, que trabajaba en el
campo. Sorprendida por aquel gran trastorno
de la naturaleza, la joéven doncella busea un
refugio en la pendiente de una colina que
acaba de salir 4 su vista de la convalsiva tier-
ra, y que de todos los objetos que la rodean
es €l tnico que no cambia ni ze mueve al pa-
recer. De repente, en medio del triste silen-
¢io que sucede por intérvalos al ruido sordo
de los elementos confundidos, se eleva la voz
de un ser viviente y llega hasta clla. Esla voz
es el quejido de una cabra perdida, estraviada,
aterrada; aquel quejido reanima el espiritu de
la doncella; el pobre animal huia tambien al
aspecto de la muerte por las tierras, las ro-
cas, y los arboles arrancados, hendidos 6 he-
chos pedazos. Apenas la cabra vid 4 fatalina,
corrio hécia ella balando; la desgracia reane
i los seres, hace desaparecer hasta las seiiales
aparentes de las especies, y aproximuando el
hombre al brato, los arma & la vez contra ella
con los auxilios de la razon y del instinto. La
cabra, menos aguslada ya 4 la vista de la jo-
ven aldeana, se aproxima 4 ella; ésta por su
parte, adquiere mas valor con su presencia; el
animal recibe con alegria las caricias, luego
olfatea balando la ealabaza que la joven tiene
en la mano: este lenguaje es espresivo, y la
joven le comprende. Vierte agua en el hueco
de sumano y da de beber 4 la sedienta cabra,
¥ luego parte cou ella la mitad de su pan mo-
Teno, y terminada la comida, mas animosas
las doa, las des mas confiadas, vuelven & po-
uersé €n camino, marchando la cabra delante

como un guia protector: las dos andan erran=-
tes largo tiempo entre las ruinas de la natu=
raleza, sin objeto determinado, trepando por
las rocas mas escarpadas, abriéndose paso 4
través de las veredas mas impractibles, dete-
niéndose la cabra cada vez que la fatiga detie-
ne @ la joven lejos de ella, y dejando tiempo
4 que se reaniera 4 ella, 0 gnidndola con sus
balidos. En fin, los dos seres, despues de mu-
chas horas de marcha, se encuentran en medio
de las ruinas, ¢ mas hien sobre el terrcno
trastornado y desocapado dela cindad que ha
dejado de existir.

«La pequefa cindad de Seido fné igual-
mente destroida, siendo tambien teatro de los
mas espantosos sucesos.

«Amenazados de la caida de su vacilante
casa don Antowio Ruffo v su muger, se olvi-
dan de si mismos para no pensar sino en su
hija, jéven de tierna edad. Se precipitan hicia
su cuna, la oprimen contra su pecho, é inten-
tan huir con elia fuera de la casa, proxima &
aplastarse sobre ellos. En medio de un mon=
ton de escombros llegan i la puerta; pero en
el momento en que pisan el umbral, cae la
casa y los aplasta. Algunos dias despues, es-
cavando entre las ruinas para sacar de ellas
los cadaveres, se reconocid que la niia no
estaba todavia muerta. Con gran trabajo la
desprendieron de los brazos de sus padres,
quienes se habian reunido para protegerla, y
efectivamente la habian salvado la vida, reci=
biendo ellos los golpes. Esta nifa vive toda-
via, ¥ hoy esid casada y es madre de dos
nifos.

«En ¢l ceniro de un pegquefio canton lla-
mado la Contarella, no lcjos de la aldea de
San Procopio, se elevaba una antigua torre
cerrada por una verja de madera; toda la par-
te superior de la torre cayd 4 plomo sobre el
terreno. Mas en cuanto & los cimientos; al
principio elevados 4 lo alto, luego vueltos 4
caer, fueron arrojados 4 mas de sesenta pasos
de alli. La puerta fué & caer 4 gran distancia;
y lo que hay de mas notable es que los goz-
nes sobre que giraba, los clavos que reunian
las vigas y las tablas, fueron sembrados por
todas partes sobre el terreno como si hubie-
sen sido arrancados con fuertes tenazas, Que
los fisicos espliquen, si pueden, este feno-
meno.

«Dira ciudad, llamada Seminara, fué un
ejemplo muy notable de la insuficiencia de
todas las precauciones del hombre contra la
fuerza de los elementos que cree domivar y
le dominan. Todas las casas de esta eiudad,
una de las mas opulentas de las dos Calabrias,
estaban construidas de madera; las paredes
interiores estan hechas de juncos fuertemen-
te unidos y cubiertos de una eapa de almaei-
ga 6 yeso, que sin quitar nada de la elegan-
cia, daba precisamente una solidez suficiente
4 la seguridad de los Babitantes. Esta especie
de construccion parecia, pues, deber ser mas
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propia para garantirlos de los peligros del racas de los fastuesos habitantes de la capital
temblor de tiefra, porque no oponia 4 las 0s- | eran palacios en comparacion de las de arque-
cilaciones del suelo sino la fuerza estricta-{llos desgraciados aldeanos, algunes de los
mente necesaria para resistir cediendo. {Initil que habian quedado completamente arrui-

cileulo del hombre contra un poder incalen-
lable! La tierra seagita y Seminara desapare- |

ce. Se hubiese dicho que la naturaleza se com-

--placia alli en, variar sus horribles juegos: la

parte monlafiosa se convirtio en un valle pro-
fundo, ¥ el barrio mas bajo formo una alta
montana en medio de las morallas de la cindad.

«A la puerta de una de las casas de esta
ciudad, estaba colocada una piedra de molino:
en el centro de aguella piedra habia hecho
erecer el acaso un enorme naranjo. Los amos
de la casa tenian costumbre de senfarse en el
verano en aquel sitio, y la piedra de que ha-
plamos, sostenida por un pilar de canteria,
estaba rodeada por un banco semejante. En el
momento de la sacudida del 6 de febrero, las
ramas del naranjo fueron el asilo de un hom-
Dre (ue huyendo despavoride, se encaramo a
cllas; el pilar, la piedra,.el banco, el drbol y
&l hombre fueron levamtados y (rasportados
juntos nn tercio de legia mas alla.

«la destruccion. de Dagnara presenfa al
filésofo y al nataralista hechos menos mara~
villosos acaso, pero no menos interesantes:
durante las conmociones-de la tierru, todos
los manantiales y todas las fuentes de la-cig=
dad-se secaronsiibitamente; los animales mas
feroces fueron acometidos de un terror lan
grande, que un jabali escapado del bosque
que dominaba la cindad, se precipit volun-
tariamente desde lo allo de una roca escarpa~
da en medio de la via publica. En fin, se notd
que por una eleccion inesplicable sin duda,
la naturaleza parccid complacerse en dafar
con mas especialidad & las mugeres, y entre
estas,d las jovenes; solo las ancianas se sal-
varon y sobrevivieron 4 aquella calistrofe.

«Tales son los pringipales fendmenos de
aquel suceso, tal fué Ja situacion de las vieti-
mas, tal es la destruccion fatal: que sufrieron
los calabreses; tal es, en fin, al-cabo de trein-
ta y cinco aiios de tranguilidad, el estado en
que el pais se encuentra todavia }Joy (4).0

Sin que la. ciudad .de Castiglione hubiese
sido teatro de sucesos tan estraordinarios co-
mo los que acabamos de referir, los acciden-
tes habian sido sin embargo, bastante deplo-
rables y variados para que el dia se nos pasa-
se rapidamente entre agquella desgraciada po-
blacion. Despues de haber vislo sacar de los
escombros dos o tres cadiveres de personas y
una docena de bueyes y caballos muertos 6
heridos, despues de tomar nosolros mismos
parte en las escavaciones para relevar los can-
sados brazos, abandonamos & eso de las cinco
la aldea de (astiglione, que como Cosenza, le-
nia su sucursal de barracas; solo que las bar-

(1) Me. de Gourbillon escribia su Viage 4 Cala-
bria bacia el aio de 1818,

nados. i

Hebia estado lloviendo todo el dia sin
que fijizsemos en ello nuestra atencion; tan
preocupados nos tenia el especticulo que se
presentaba. & nuestros 0jos; mas i la vuella
forzoso nes fu¢ pasar de la impresion moral
a las senseciones fisicas: los arroyos mas in-
significantes se habian convertido en torren-
tes, v los torrentes en riog. Al primer obstacu-
lo de este género que eneontramos, lo venci=
mos cnal sibaritas, y aceptamos la proposicion
que nos hizo noestro guia, mediante retribu-
cion, de que nos habia de trasportar de un
lado & otro sobre sus espaldas; por tanto, atra-
vesé el primerd y llegué 4 la orilla sin acci-
dente, Pero cuando estaba ocupado en esplo=
rar el paisage para ver si nos quedaban pasos
semejantes que atravesar, oi un grito y vi 4
Jadin que en vez de ser trasportado como yo
sobre las espaldas del guia, pugnaba con gran
trabajo por salir del agua: al volver para pa-
sarle, se le habia escurrido un pie al pobre
diablo, y la viclencia de la corriente era tal,
que se iba rodando Dios sabe donde, cuando
Jadin se habiametido en el agua hasta la cin-
Lura y le habia detenido. Aendi al punto para
prestarle mano. fuerte, y al fin conseguimos
sacar al buen hombre medio desmayado & la
olra orilla.

Desde entonees-ya no se tratd mas, como
se deja conocer, de emplear aquel defectuoso
sislema de lncomocion. Por olra parfe, como
estabamos mojados por el agua del torrente
desde los pies 4 la cintura, y porel agua de
la luvia que nos habia caido encima todo el
dia desde la cintura hasta ¢l pelo, ya no te-
niamos (ne tomar mas precanciones que con-
tra el accidenle que acababa de suceder &
nuestro guia. En consecuencia, cuando se pre-
sentaron nuevos rios, nos confentamos con
atravesarlos fraternalmente, prestando y re-
cibiendo cada uno. de nosotros milfuamente
apoye por medio de nuestros paiiuelos atados
4 la moiieca, y con los que hicimos una cade-
na. Mediante esta ingeniosa invencion, llega-
mos & nuestro carruage sin accidente grave,
pero chorreando como perros de aguas.

Se comprende que al Hegar al hotel -espe-
rimentamos mas que nunca el deseo de nues-
tras camas; % (que. rehusamos ¢l reiterado
ofrecimiento de nuestro huésped de irnos &
acostar @ lag barracas, y todavia desafiamos
el futaro temblor de lierra que nos amenazaba
desde las doce & la una.

Nuestro valor fuvo su recompensa: no sen-
timos ninguna sacudida, 100 0imos los gritos
de jterremoto! y no despertamos hasta el dia
signiente, en que nos saco de nuestro syefg el
sonido de las campanas. ;

Nuestras camas habian hecho sus evolu-
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ciones ordinarias y se encontraban en medio
de la habitacion.

Como he dicho, 'debia haber en Coscnza,
dos dias despues del sermon tan estrafio y
animado del capuchino, una procesion espia-
toria en el caso de que los temblores de tier-
ra no cesasen. Los terremotos iban cediendo,
es verdad, pero todavia no cesaban, y los ca-
puchinos, que se habian hecho los editores
responsubles de la cindad pecadora, se dispo-
nian & cumplir su palabra.

Por tanto, desde las sicte de la mafana
redoblaban las campanas sus sonidos, v las
calles de la ciudad estaban llenas no golo de
cosentinos, sino tambien de los desventurados
aldeanos de los territorios comarcanos que
habian sufrido todavia mas que la capital: to-
dos acudian para tomar parte en aquella espe-
cie de jubileo, y de todas las aldeas habian lie-
gado: la promesa hecha por los capuchinos
habia atraido fieles.

Como el mozo distraido con aruellos pre~
parativos no iba 4 tomar nuestras oOrdenes,
llamamos: subié v le preguntamos si habia
olvidado que teniamos la invariable costum-
bre de almorzar & las nueve en punto. Nos
respondid que como habia ayuno general en
la capifal de las Calabrias, no creia que las
érdenes dadas para los demas dias debieran
regir en este. La razon no nos pavecio estre-
madamente logica, v le hicimos saber que no
perteneciendo 4 la feligresia, y teniendo bas-
tante con nuestros propios pecados, no tenia-
mos &nimo de ninguna manera de cargar con
una parte de los que tenian los habitantes de
Cosenza; que por consiguiente le advertiamos
no hiciese diferencia alzuna para nosotros en-
tre aquel diay los demas, y que nos sirviese
un almuerzo, no estraordinario, pero si lo
conveniente,

Apurada tarea fué nuestro almuerzo: el co-
cinero habia ido 4 rezar, y era preciso espe-
rar & que volviese; cuando volvié dijo que ha-
biendo hecho abstraccion temporalmente de
las cosas de la tierra, por la perfecta contri-
cion que acababa de sentir, le cansaria gran
disgusto trabajar en sus hornillas. Algunos car-
linos quitaron sus eseriipulos y 4 las diez, de-
biendo haber sido @ 1as nueve, nos sirvieron
el almuerzo.

Comimos apresuradamente porque no que-
riamos perder nada del curioso y caracteristi-
co especticulo que nos esperaba. Un repique
de campanas nos anuncio que iba & comenzar.
fomimos & dos carrillos, vy econ el bocado en
la boca corrimos hicia la iglesia de los Capu-
chinos.

Todas las calles estaban llenas de hombres
v mugeres ataviados con los trages de dia de
fiesta, en medio de los gue se dejaba un es-
trecho paso para la comunidad: no pudiendo
ni queriendo colocarnog en primera fila, nos
subim9s sobre marmolillos y esperamos.

A las once en punfo sg abrid la iglesia:

estaba iluminada como para las grandes so-
lemnidades. El prior de la comunidad apare—
cio el primero: iba desnudo hasta la cintura
como todos los frailes; marchaban uno & uno
llevando en la mano dereclia una cuerda llena
de nudos: entonaban el Miserere.

A su aspecto se levanto un gran rumor en-
tre la multitud: era éste formado por las es-
clamaciones de dolor, por las manifestaciones
de contricion, v de murmullos de reconoci-
miento; ademas- habia entre el gentio pa-
dres , madres, hermanos y hermanas que
reconocian 4 sus parientes entre aguellos
treinta 0 cuarenta frailes y que los saludaban
con un grito de familia, si es permitido decir-
lo asi.

Pero mucho peor fué cuando apenas ha-
bian bajado los escalones de la iglesia, se les
vio levantar la nudosa cuerda que fenian en
la mano derecha y disciplinando sin infer-
rumpir sus versiculos, las espaldas del que
iba delante, y esto no como una ficcion de
flagelacion sino & golpe tendido y con toda la
fuerza del que daba. Eatonces los gritos, los
clamores y los lamentes redoblaron ; los cir-
cunstantes cayeron de rodillas, golpeando
la tierra con sus frentes y golpedndose el pe-
cho & puiietazos; los hombres daban gritos
espantosos, las mugeres sollozaban, y no
contentas con imponerse 4 sl mismas peni-
tencia, azotaban desaforadamente 4 los des-
graciados nifios que habian acudido como se
va & una fiesta, y que pagaban de aquel mo-
do-su contingente de espiacion por los peca-
dos que sus padres habian cometido. Era una
flagelacion universal que se estendia de pa=
riente 4 pariente, que se comunicaba de un
modo casi eléctrico, ¥ en la que nos costé un
grandisimo trabajo impedir & nuestros vecinos
nos hiciesen representar nn papel & la vez
activo y pasivo. Asi paso la procesion por de-
lante de nosotros, marchando & paso lento,
sin dejar de cantar y azotindose sin descan-
s0; reconocimos al predicador del domingo
auterior, que con los ojos levantados al eielo
desempenaba su oficio de disciplinanle y dis-
ciplinado, solo que, sin dada por su recomen-
dacion, el que le seguia, y que por tanto era
el que le azotaba, habia afadido 4 los mudos
generalmente adoplados, gruesos clavos que
4 cada golpe que recibia el desgraciado fraile
dejaban en sus espaldas una sangrienta hue-
lla: mas todo aquello parecia no tener sobre
¢l otra influencia, que sumirle en un éxtasis
mas profundo: cualquiera que fuese el dolor
que debia sentir, su frente no se alteraba, ¥
se oia su voz sobresalir entre las demas
voces.

Tres veces salimos al encuentro de "la
procesion meliéndonos por Jas calles adya-
centes asi que habia pasado; lres vecez por
consiguiente, asistimos 4 aquel especticnlo;
y en cada una de ellas, la f& y el fervor de
los disciplinantes parecian aumentarse; la ma-
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yor_parte de ellos tedian eus hombros y es-
paldas en un estado® deplorable; nuestro pre-
dicador tenia hecha una llaga toda la parte
superior de'su cuerpo. Todos decian 4 gritos
que era un sapnlo hombre, y que no habia
justicia si no era eanonizado al punto.

La procesion, &' mas bien, el marlirio de
aquellas buenas gentes, durd ftres horas. Ha-
biendo salido de la iglesia 4 las once en pun-
to, volvian & entrar en ella 4 las dos dadas.
Nosolros estibamos asombrados al ver fé tan
ardiente en una época como la actual, Es
verdad que esto pasaba en la capital de la Ca-

-Jabria; pero Ta Calabria habia permanecido

ocho afos bajo la dominacion francesa, y
creia yo, que ocho afios de dominacion nues-
tra, sobre. todotde 1807 & 4815, cran mas
que suflcienles para secar las ereencias hasta
en sus,mas profundas raices.

Ia iglesia permanecio abierta, para que
orase alli el'que quisiera todo el dia, y ni un

instante dejo de eslar llena. Coniieso que.por]

mi parte, hubiese vi erca-eon mucho
gusto-al fraile, para
da pasada, ¥ sondearld sobre gus esperatizas
en el porvenir. Pregunté al guardian si podia
hablarle, pero me ‘respondi6 que al volver se
habia sentido malo y se habia encerrado en
su celda, advirtiendo que no bajaria al refec-
torio; déseando pasar el resto del dia en
oracion. ‘
Volvimos 4 la fonda & eso de las euatro;
volvimos 4 encontrar alli al capitan, 4 quien
preguntamos si babia tomado parte en los
actos generales de devocion: pero el capitan

-era demasiado buen siciliano para orar por

los calabreses. Ademas creia que la suma de
los pecados que se cometian desde Pestum. &
Reggio era lan estraordinaria, que todas las
comunidades religiosas de la tierra, azotin-
dose darante an afio no librarian & cada sib-

dito coufinental de 8. M. el rey de Nipoles|'
de'la centésima parte del tiempo que tenia

que permanecer en el purgatorio.

Como permaneciendo mas  liemposentre
semejanies pecadores no podiamos menos de
concluir por contagiarnos nosofros mismos,
fljamos €l momento de nuestra marcha para
la mafiana del siguiente dia: pov tanto el ca-
pitan pdrtié en el mismo momento, 4 finde
que al llegar 4 San Licido encontrisemos
corriente nuestra patente, y no pudiese retar-
dar nada niiestra marcha.

Empleamos el dia ena hacer una visita al
bavon Mello y en dar un paseo por las barra

eas, Tal ez por lo demas, en Italia el poler

de-esa ley que se llama hospitalidad, que en
medio de las desgraciss de la ciudad que ha-

‘bitaba, “desgracias en que habia tenido su

buena parte, el baron Mollo no nos habia
abandonado un solo instanle, -y habia estado
con nosotros lo mismo que si hubiesen sido
los tiempos tranqguilos ¥ dichosos,

Quise asegurarme por mi mismo de la in-

Muencia que habia fenido sobre el futuro tem- .
blor de lierra de la noche la procesion espia-
toria deldia. Jadin desed hacer la misma es-
periengia. Tenia Y0 fju2 poner mis notas‘en
orden, y él que acabar sus dibujos, porque
haeia fuinee dias éramos tan desgraciados en
nuestras paradas que ni uno ni otro habiamos
tenido valor para trabajar. A media noche nos
despedimos del baron Mollo; volvimos & en-
trar en el hotel y para poner en ejecucion
agestro proveeto, nos sentamos cada uno &
st lado de la mesa en que leniamos costum-
bre de comer, yo con mi album, él con su
‘cartera, y un reloj entre nosotros dos para no
ser sorprendidos por la sacudida. 1

La-precancion fué indtil: las doce, 1a una
las dos llegaron sin que sinltiésemos el me-
nor movimiento ni oyésemos ¢l menor cla-
mor. Gomo l43-dos era la hora del término fa-
tal, presumimos qne esperariamos en vano, y
que no habia nada por la noche: en conse-
cuencia, nos acostamos y nos dormimos muy
pronto con aquella seguridad.

“Aldia siguiente, nos despertamos en ol
misto sitio donde nos habiamos acostado, lo
que -era la primera vez nos sueedia. Un ins-
tante despues, nuestro huésped 4 quien ha=
biamos mandado recado para qie fuese & ar-
réglar su cuentaeon nosotros 4 las ocho, en-
tré trinnfante, Y 003 anuncio qué gracias 4
las Mlagelaciones v 4 las oraciones de la vis-
pera, habian cesado complefamente los tem-
blores de tierra. 3 ;

Iin realidad el lecho es positivo: espli-
quelo quien pueda.

* . REGRESO. -

A [

A las nueve nos despedimos con un {ﬁ'a-
fundo reconocimiento de la morada del Repo-
sn de Alarico; yo no sé si era por compara~
cion por lo que habiamos llegado 4 ser tan
apasionados de ella, pero parecia que 4 pesar.
de los temblores de tierra, en los que, como
se ha visto, no habiamos sufrido personalmen-
te ninguna patte, erd elsitio de la tierra en que
enconlramos UN reposo mas eomp'eto. Acaso
tambien, en el momento de abandonar la Ca-
labria, simpatizibamos 4 pesar de todo lo qup
habiamos sufrido alli, con aquellos homlres
tan curiosos de estudiar em su primitiva rude-
za, y con aquella tierra de vista tan pinteres-
ca en sus continuos frastornos, Sea 1o que
quiera, mns alejamos con un vivg pesar de
aiquella cindad tan hospitalaria en medio de
g desgracia; v dos veees despues de perder-

14
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1a de vista volvimos atrds para darle un tlti-
mo adios: v y

A una legua de Cosenza proximamente
dejamos el camino real para dirigirnos por

un sendero que atravesaba la montaha, Kl |

paisage era sumamente escabroso, pero al
mismo tiempo de un aspecto lleno de gran-
deza v pintoresco. Bl tinte rojizo de las rocas,
Ia forma aitosa que las daba la apaviencia de
campanarios de granito , los encantadores
bosques de castaiios que 4 frechos nos encon-
trahamos en ¢! camino, un sol puro v alegre
que- sucedia 4 lag tormentes ¢ inundaciones
de los dias precedentes, todo contribuia 4 que
nos pareciese el-camino nno de los mas agra-
dablemente variadog que habiamos andado.

Unase i esto la relacion de nuestro guia,
qne nos refirio en aquellos mismos lugares
una-historia que ya he publicado bajo el titu=
lo de Los hijos de la Madona, y que se en-
contrard en las Memorias de Antony; la vista
de dos cruces elevadas en el sitio en que, =l
aiio anterior, v fres meses antes, dos viageros
I%abian gido asesinados, y e tendrd” una idea
de la rapidez con que pasaron las tres horas
que duro nuestro viage. ;

Al llegar 4 la verliente occidental de las
montafias, nos hallamos de nuevo ante agquel
magnifico mar Tirreno resplandeciente como
un espejo y en medio del que veiamos ele-
varse como un faro aquel Stromboli qnhe ja-
mas llegdhamos & perder de vista, ¥y que a
pesar de su azpecto tranquilo y el niodo en-
teramente paternal como arrojaba so humo,
sospechaba si entraria por algo, con su abue-
lo el Etna y su amigo el Vesubio, en to-
dos los temblores que la Calabria acababa de
sufrir; aecaso me engafiaba, pero ha hecho
tantas de las suyas en este género, que sufre
las consecuenciss de su mala reputacion.

A nuestros pies estaba San Lucido, y ¢n
su puerto, semejante & uno de esos pequeiios
navios que los nifios hacen flotar en ¢l estan-
que de las Tullerias, veiamos bulanccarse
nuestro elegante y airoso Speronare, (ue nos
esperuba.

A'na hora despues estibamos & bordo.

- Siempre era un momento de bienestar su-
premo, cuando despues de una ansencia, nos
volviamos ‘4 encontrar sobre el puente en me-
dio delas buenas gentes que componian nues-
tra tripulacion, y pasibamos & nuestro peque-
iio camarote tan limpio, y por. (anto tan dife-
rente de las habitaciones sicﬁan&s y cala-
bresas que acabihamos de ver. Hasta el mismo
Milord hizo estraordinarias tieslas & su amigo
Pietro, v le refirio, por los mas variados y
mas espresivos aullidos, todas lag tribalacic-
nes que habia sofrido. .

“ A los diez minutos de estar a bordo leva-

mos ancla. El vienlo, que venia de Sudesic,

era esgelente tambien: apenas desplegamos

Jas velas, lanz0 al Speronare como una ave
' maring.

Todo ¢l dia estuvimos costeando la- Cala-
bria, siguiendo con los ojos todas las gracio-
sas sinnosidades de sus costas y las dsperas
designaldades de sus montanus. Pasamos su-
cesivamente revista @ Cetraro, Bélvedere, Dia-
| mante, Scalca v el golfo de.Policastro; en fin,
4 Ia noche nos encontramos & la altura del
cabo Palinuro. Recomendamos i Nunzio vigi-
lase mejor que el piloto de Eneas para no caer
como ¢l en el mar con suo limon, ¥ nos dor=
mimos fiados en las estrellas.

Al dia signiente despertamos & la altura
del cabo Licosa, y & la vigta de las roinas de
Pestom, -

Estaba convenido de ahfemano con el ca-
pitan que tomarfamos lierra una hora 6 dos
cerca de aquellas magnificas ruinas; peroe en
el momento de desembarcar encontramos una
doble dificultad: la primera fué que nos toma-
roi por coléricos que llevabamos la pestle de
la India, y la seganda que sospecharon érg-
mos contrabandistas con cargamento de ci-
garros de Corcega. Aguellas dos dificultades
se zanjaron presentando nuesiros pasaporles
visados en Cnsenzu;'ﬁy'-entregando un peso
acnfiado en Nipoles, y al fin pudimos ‘desem-
barcar en la costa donde Augusto, segun dice
Suetonio, habia desembarcado dos mil afnos
antes que nosotros, para visitar aquellos fa-
mosgos templos griegos, que ya en su tiempo,
pasaban por antigiiedades:

Un hemistiquio de Virgilio ha hecho céle-
bre & Pestum, como un verso de Propereio ha
deshonrado 4 Baia, No hay viagero que al as-
‘peclo de arquella estensa llanura espuesta 4 los
calientes rayos del sol; que al ver aquellos
honitos templos de dorados matices, no invo-
que los campos de rosas gue floreciun dos ve-
ces el ailo, y que no abra la boca para respi-
rar aquel aire templado que desfioraba i las
doneellaz anles de su pubertad, El viagero se
engaiia en su doble esperanza: el Biferique
rosaria Pesii no es mas (ue un pantano in-
fecto y lercianario, cubicrlo de espesas yerbas,
en el que, en lugar de una doble cosecha de
rosag, se hace una doble reeoleccion de peras
vy cerezas. Ln cuanto al aire antivirginal que
se respiraba alli, ya no existen en aquel silio
doncellas que desflorar; porgaeno admito que
Llos tres & cuatro bipedos «ue habitan la al-
queria inmedizta 4 los templos, tengan sexo
alguno ni perlenczean siquiera 4 la especie
humanal® :

Y sin embargo, aquel redueido espacio,
abrazando ocho 0 diez millas de circunferen-
cia 4 lo mas, eraen otro liempo el paraiso de
los poetas, porque no. es solo Virgilio el que
habla de él; tambien Propercio al despuntar
la aurora, ha visitado aquellos divinos campos
de rosas (1); Ovidio tambien conduce alli &

1) Vidi ego odorati vietura rosaria Paesti
Sub matutino cocta jacere Noto,

(Prop. lib, IV, elegia 7).
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Miseele, hijo de Alemon, 'y le hace ver 4 Len-
cosia, v las templadas y embalsamadas lanu-
ras de Pestum. (4); Marcial compara los labios
de 'su querida 4 la flor que han ilustrado ya
sus predecesores (2); ¥ en fin, mil quinientos

afios mas tarde, el Taso conduce al sitio de la

Gindad Santa el pueblo ilustrado- que ha naci-
do sobre el stelo donde abundan las rosas:en-
‘carnadas ¥ donde las ondas maravillosas del
Silaro petrifican las ramas y las hojasyjue caen
en su cance (3).

Hle aqui lo que nos refiere Herodoto, el
historiador poeta: 3

«Era bajo el reinado de Atys. Se padecia
una hambre terrible en Lidia, reino poderoso
del Asia Menor. Los lidios resolvieron dividir-
se en dos partidog, y cada parlido tomd por
gele uno de los dos hijos del rey. Estos dos
hijos se llamaban, el mayor Lido, y el menor
Tirreno.

- «Verificada “esta division, los @os gefes

echaron suertes obre quien quedaria en las |

posesiones paternas ¥y guién iria & buscar
otros hogares. La suerte del destierro recayd

en Tirreno, quien partid con la parte del pue-

blo que habia seguido su suerte, ¥ abordd con
ella 4 las costas de la Ombria, que desde en-
tonces fueron las costas tirrenas.»

Estos faeron los fundadores de Possidonia,
la madre de Pestum.

Asi los templos de la antigua ciudad de
Neptuno son la desesperacion de los arquedlo-
g0s, que no saben a qué drden conocido atri-
buir su arquitectura: algunes ven €n ellos una
de las antiguas construcciones caldeas de que
habla la Biblia, ¥ hacen conlemporaneos
de los ‘muros eiclépeos de la ciudad, Estos
muros, compuestos de piecfras anchas, lisas,
oblongas, colocadas unas sobre las olras, ¥
unidas sin argamasa, forman un paralelogra-
mo de dos millas y media de circonferencia.
TUn {rozo de aguellos muros se mantiene to-
davia en pie, ¥ de las coatro pueilas de Pes—
tum, colocadas en dngulo recto, queda la
puerta del Esle, & la que un bajo relieye, re=
presentando una sirena coziendo una rosa, ha
hecho dar el nombre de puerla de la Sirena:
es un arco de cuarenta v seis pies de alto,
constraido todo de piedra. | :

En cuanto 4 los templos, que ¢on en ni-
mero de cuatro, pero de los que uno estd de
tal modo destruido que es inilil hablar de él,
estaban consagrados, el uno 4 Neptuno y el
olro 4 Céres; el tereero, no sabiendo & qué

{1) Leucosiam petit tepidique rosaria Psti.
(Ovidio, lib. X¥, v.708).

(2) Pm-stanis rubeant @mula labra rosis,
(Martial, Lib. IV).

(8) %ui vi insieme venia 12 genle esperta
*al suol che abbonda de vermiglie rose;
La ve come si narro, ¢ rami e fronde
Silaro impetra con mirabil’ onde.

(Tasse, Ger. 1ib,; Vbo 1, ch. X1.)

diog hacerle log honores de é1, le han llama-
do la Basilica. i

El mAmplo de Neptuno es el mas granle; se
subia 4 &l por tres escalones que siguen todo
alrededor. Tiene de largo ciento noventa y
dos pies: no solo es el mas grande, como he-
mos dicho, sino tambien, segun toda proba-
bilidad, el mas antiguo de todos. Como esta
construido de piedras sacadas en gran parte
del sedimento del Silaro, y este sedimento se
compone de pedazos de madera y otras sus-
tancias petrificadas, parece edificado de cor-
¢ho, anngue por la fecha & que se remonta
puede desafiar al mas duro granito.

Ll templo de Céres es el mas pequeio de ’
los tres, pero tambien es ¢l mas elegante. Su
forma es un chadrado de cien pies de largo
por cuarenta de ancho; presenta dos fachadas
cuyas seig columnas doricas sostienen umeor-
nisamento y un fronton. Cada parte lateral, que
se eompone de doce columnas estriadas, sos-
tiene tambien un cornisamento y descausa su -

base sobre el pavimento.
{~ La Basilica, cuyo' destino primitivo se ig-
nora, come hemos dicho, tiene cienlo sesenta
y einco pies de longitud, por setenta'y umo
. de ancho; presenta-dos fachadas, cada una de
las que esta adornada de nueve colnmnas es-
triadas de orden dorico sin base; sus doz lados
| presentan cada-uno diez y seis columnas de
ditz y nueve pi=s de alto, comprendiendo en
esa medida el capitel.
|  Existe avn en las_cereanias algo que se
parcce & nn teatro y como un anfiteatro, pero
todo -tan arruinado, tan .desconocido, y aun
anadiré casi invisible, que no vale la pena de
hablar de ello.
| Algunos dias anfes de nuestra Hegada, cl
' rayo, celozo sin duda de su imkestructihilidﬂq,
habia caido en el templo de Géres; pero casi
labia perdido s tiempo: -todo lo quie habia
' podido hacer era marcar su paso per su fron-
{ ton de granito, llevandose algunas piedras del
dngulo mas agudo de él: el hombre habia
puesto manos & la obra para hacer desapare--
cer al instanie toda huella de la colera de Dios,
v la eterna Babel, en la época en que la visi=
tamos, no tenia mas que una ecicatriz que se
reconocia por la interrupcion de aquel belld
color de hoja geca que coloraba el vesto del
edificio. ;

L.os aldeanos nos vendieron petrificaciones
de flores y nidos de pijaros, de que hacen un
gran comercig, ¥ que el rio, que ba conser-
vado su antigna virtud, les praporeiona sin
otro gasto que el eolocar en ¢l el objelo mis-
mo que quieren converlir en piedra. Este rio,
que contiene una gran cantidad de sal caled-
rea, se llamaba Silares en tiempo de los roma-
nos, Silaro en la época del Tasso, ¥ se llama
hoy Sele. ing

Bstaba decidido que en cualquier parie
donde tropezisemas; chocariamos cen alguna
historia de ladrongs, sin encontrar jamds los
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actores de aquellos formidables dramas que
hacian estremecerse 4 los que nos los conta-
ban. Un inglés llamado Hunt, venido econ sn
muger de Salerno & Pestum, poco liempo an-
tes de la espedicion que hicimos nosotros
alli, fué detenido en el camino per salteado-
res que le pidieron su holsa. El inglés, vien-
do lo indtil que era hacer ninguna resisten-
cia, se la did; y todo, salve aquel préstamo
forzoso, iba 4 componerse amistosamente,
cuando uno de los bandidos vid una cadena
de oro que llevaba la inglesa al cuello; alar-
£6 la mano para cogerla; el inglés tomd aquel
movimiento de codicia por un movimiento de
lujuria, y rechazd violentamente al bandido,
el cual contestd 4 aquel arrangue brusco con
un pistoletazo que hirié mortalmente & mon-
sieur Hunt,

Satisfechos con aquella venganza, ¥ ‘le-
miendo sin duda sobre todo, que acudiesen al
roido de la detonacion, se retiraron log ban-

gita de los pasaportes nos ocuparon hasta las
seis y media; de modo que siendo ya casi de
noche, nos fué imposible ver nada aquella
misma tarde. Como queriamos visitar & todo
trance Amalfi y la iglesia de la Cava, dejamos
nuestra marcha para de alli 4 dos dias, cilau-
do para el dia siguiente 4 nuestro capifan, que

donde habiamos parado tres meses antes.
Balerno, como la mayor parte de las ciu-
dades ilalianas, vive con su antigua reputa-
cion. 8un universidad, tan floreciente en el
sizlo X1I, gracias 4 la ciencia arabe que se ha-
bia refugiado alli, no es hoy mas que una es-
pecie de escuela deslinada al estudio de las
ciencias exactas, y dende algunos estudiantes
de medicina aprenden medianamente 4 matar
4 sus projimos. Su puerto, construido por
Juan de Procida, como lo atesligna vna jns-
cripeion que se ve en Ja caledral, podria ser
de alguna importancia ca tiempo de Roberto

didos sin hacer dafio ‘alguno a mistriss Hunt,
a quien encontraron desmayada sobre el cuer-
Po de su marido.

Eran las tres proximamente cuando nos
despedimos de lag ruinas de Pestum. Como
para desembarcar, se vieron obligados nues-
tros marineros & tomarnos sobre sus espaldas
para llevarnos 4 la barca. Habiamos llegado
Ya Jadin y yo, y ya no quedaba mas que el
capitan que trasportar, cuando en el trazporte

falté el pie 4 Pietro que cayd arrastiando con-
8igo 4 su camarada Giovanni, y el capitan en-

cima de ellos. Para probarles que habia lle-
gado hasta el fondo, volvio el capitan 4 la su-
perficie trayendo en eada mano un punado de
chinitas que les arrojo & la cara. Por lo de-

mas, ¢ra tan buen muchacho, fque él fué el |

primero en reirse de aquel accidente y ep dar
de este modo completa libertad 4 la tripulacion
que deseaba hacer otro tanto.

« Nos dirigimos hacia Salerno, donde debia-
mos dormir. Habia juzgado mas pradente vol-
ver de Salerno 4 Napoles tomando un calessi-
no, que entrar en nuestro Speronare, que de-
bia llamar mucho mas la atencion que el pe-
quefio carruage popular al que pensaba con-
fiar mi incdgnito. No se olvidard que yo via-
jaba bajo el nombre de Guichard, y que estaba
prohibido & Mr. Alejandro Dunias, bajo las pe-
nas mas severas, eotrar en el reino de Nipo=
les, -por el que viajaba, & pesar de eso, con
mucha tranquilidad hacia tres meses.

Asi, despues de haber visto tan detallada—
mente la Sicilia y la Calabria, hubiese sido
muy triste no llegar 4 Nipoles mas que para
recibir la érden de sahir de alli. Esto era lo
que yo queria evitar con la humildad de mi
entrada, humildad que me era imposible con-
servar & hordo del Speronare, que tenia un
airecillo de los mas esbeltos y aristocritices.
Hice, pues, como se dice en términos de niu-
tica, dirigir la proa hacia Salerno, donde lle-
gamos 4 eso de las cinco, La patente y la vi-

Guiseard 6 de Roger; mus hoy el de Napoles
{1e absorbe todo enlerg, v apenas es visitado
i einco 0 seis veces al afio por arlistas que, co-
| Ino nosotros, van & hacer una peregrinacion 4
1 la tumba de Gregorio el Grande, 6 por algunos
patrones de barcos genoveses que van & com-
prar macarroni. :

En la iglesia de San Mateo es donde debo
buscarse la tumba del tinico papa que ha me-
recido 4 la vez eltitulo de grande v de santo.
Despues de su prolongada lucha con los em-
peradores, el. apdstol del pueblo fué 4 refu-
. giarse 4 Salerno, donde murid diciendo estas
| eslruiias patabras, que con mil doscientos afos
| de intérvalo, son la continuacion de las de
| Bruto. «Amo la justicia, aborrezco la iniqui-
dad; he aqui por qué muero en el destierrosn
Dilexi justiliam, el odivi iniguitatem; prop-
terea morior in exilio.

Se ha copsagrado una capilla a aquel gran-
de hombre, cuya memoria ha llegado casi 4
oscurecer & San Maleo, y se ha apoderado de
toda la iglesia come ha hecho del resto del
mundo. Esti representado- de pie sobre su
sepulero, ltima alusion del artista & la inalte-
rable constancia de ese Napoleon del ponti-
ficado.

A pocos pasos de este sefulero esfa el del
cardenal. Caraffa, quien por un ultimo rasgo
de” independencia religidsa, quiso le enterra-
ran & su.muerte cerca de aquel de quien en
vida habia sido conslante admnirador.

Por lo demas, la iglesia de San Mateo es
mas bien un museo que una catedral. Alli es
donde se encuentran las columnas y los bajos
relieves que fallan en los templos de Pestum,
¥ que Roberto Guiscurd arrancd con Su mano
i la antigiiedad para adornar con elos la edad
media; despojos de Jupiter, de Nepluno y de
Géres, de los que el vencedor normando hizo
un trofeo al historiador y al apostol de Cristo.

Ademas de su caledral y su colegio, Saler-
10 posee ofras seis iglesias, una casa de huér-

debia encontrarnos en la foinda de la Vietoria,

v T
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fanos, un teatro y dos ferias; lo que en mar-
zo y setiembre vuelve algunos *dias 4 la Sa-
lerno moderna la existencia galvinica de la
Balerno de otro tiempo.

No teniamos tiempo de ir hasta’ el monas-
terio de la Trinidad, pero quisimos al menos
visitar la pequena iglesia que se encuentra en
el camino, y 4 la que va unida una de esas
poéticas fradiciones que los soberanos nor-
mandos escribian con la punta de su espada.
Un dia que Roger, primer hijo de Tancredo y
padre de Roger 11, que fué rey de Sicilia, sn-
bia al monasterio de la Trinidad con el papa
Gregorio VI, ésle, fatigado del camino, bajé
de la mula que montaba y se sentd sobre una
roca. Entonces Roger se aped tambien de sa
caballo, y sacando su espada, trazi una linea

circular alrededor de la piedra donde desean- |

saba el soberano pontifice, y trazada aquella
linea, dijo :
—Aqui habra una iglesia.

La iglesia se edificé, como dijo el gran
conde, segun le llamaban; y hoy, delante del
altar del medio del eoro, todavia se ve sobre-
salir la punta de la roca donde se sentd Gre-
gorio el Grande.

Véase lo que hacia Roger, ¢l gran conde,
por un papa desterrado vy fogitivo: era enton-
ces la época del poder de la Iglesia. Cien aiios
despues, Golonna abofeteaba & Bonifacio VIII
sobre el trono pontificio.

Al hajar de la iglesia encontramos feliz-
mente & nuestro Speronare en ¢l puerto de
Salerno. Nos habiamos informado de los me-
dios de ir & Amalfi, y supimos que un earrna—
ge, aunque fuese un,calessino, no podia lle—
varnos mas «que hasla la Cava, y que desde
agui nos seria preciso andar 4 pie cineo ¢ seiz
millas para llegar 4 Amalfi, cuya poblacion,
comunicindose comunmente por mar con Sa-
lerno, su vecina de la izquierda, v Sorrento,
su vecina de la derecha, ha juzzado comple-
tamente inatil hacerse un camino de ruedas
para trasladarse de una & otra de dichas ciu-
dades; pasamos, pues, & bordo, v al caer la
noche salimos del puerto de Salerno pera
amanecer en el de Amalfl. .

Amalfi, con sus doscientas 6 treseientas ca-
sas esparcidas por la ribera, sus rocas que la
dominan, y el arrninado castillo que doming
808 rocas, tiene un aspecto encantador para
el viagero que llega alli por mar; se presenta
en anfiteatro, y desarrolla 4 un golpe de vista
todas sus bellezas, que la han valido ser cita-
da por Boccadio como una de las mas delicio-
sas cindades de Italia; porque en tiempo de
Boccacio era Amalfi casi una reina, al paso que
hoy apenas es una esclava. Es verdad que
conserva sus bosques de mirtos y sus frondo-
808 naranjos; es verdad que despues de cada
lluvia de estio recobra sus bellas cascadas,
* pero esos son Jos dones de Dios que los hom-
bres no hau podilo quitarla: todo lo demas lo
ha perdido, y no la queda mas que el recuer-

do de lo que ha sido, es decir, lo qne seria el
cusano del féretro al cadiver, si el cadaver
pudiese sentir que el gusano le roe.

En efecto, pocas ciudades lienen un pasa-
do como el de Amalfi.

En 4435 se hallan alli las Pandectas de
Justinizno.

En 1302 Flavio Gioja inventa alli la bra-
jula.

Eno fin, en 4622 Masaniello ve por primera
vez alli 1a luz del dia.

Asi, el principio de toda ley, la base de
loda navegacion, el gérmen de la seherania
popular, tienen origen en aquel pequeio rin-
con del mundo, que no tiene ya hoy para con-
solarse de todas sus grandezas pasadas mas
que la reputacion de'confeccionar los mejores
macarroni que se¢ amasan desde Chamberi
hasta Reggio, desde el monte Cenis al monte
Etna.

Entre sus cascadas hay una ferreria donde
se trabaja el hierro que se saca de la isla de
Elba, ese otro reino degenerado, que o sub-
sistird en la historia sino por haber servido
durante diez meses de pedestal & un gigante.

En Atrani, pequeiia aldea situada algunos
centenares de pasos de Amalfi, es donde na-
cié Tomds Aniello, de ecuyo nombre, por una
contraceion comun en el lenguage napolitano,
se ha hecho Masaniello. Ademas de este re-
cuerdo, del cual volveremos 4 tratar, conlienc
Atrani uno de los monumentos artisticos mas
curiosos de Italia: los bajo relieves en bronce
de las puertas de la iglesia de San Salvatore,
que datan de 1087, época en que la republi-
ca de Amalfl habia llegado & su apogeo. Eslas
puertas, consagradas 4 San Sebastian, las
mandd hacer Panlaleone Viaretta, por la sal-
vacion de su alma: pro mercede anime Sn@
Pregunté, aunque imitilmente, cual era el
crimen cometido por el alma del sefor Pan-
taleone que'estaba en pecado mortal; 1o la-
bian olvidade, creyendo sin duda, que cual-
quiera yue fuese, estaba dignamente resca—
tado.

Por mas popular que seaen Francia el
nombre de Masaniello, debida esa popularidad
al poema de Scribe, 4 la misica de Auberya
la revolucion de Bélgica, permitido nos serd,
detenernos en la plaza del Mercado Nuevo de
Nipoles, cuando leguemos alld, para dar al-
gunos defalles, ignovados acaso, sobre ese
héroe de los lazzaroni, rey durante ocho dias,
insensato durante cnatro, asesinado como un
perro, arrastrado al patibulo como un tirano,
(que recibid la apoteosis como un grande

‘hombre v fué reverenciado como un santo.

El castillo que domina la ciudad, y de]
que yat®iemos hablado, es un antiguo fuerte
romano, desde cuyas rainas s¢ abraza un pa-
norama admirable. Serian las tres de la tarde
cuando vimos detrds de nosolros al Spemna:
re gne apargjaba y que e alejo al momento
de la costa pard ir d esperarnos 4 Npoles.
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llicimos senas al capifan, quien viendo (otar
paiiuelos desde lo alto de la antigna torre 4
que habiamos trepado con gran trabajo, cal-
culd que nadie mas que nosotros podia ser

bastante inocenfe para arriesgar la vida en,

semejante ascension, y nos respondio con se-
guridad. Tambien fuimos vistos por Pietro
que se puso & bailar una tarantela en honor
nuestro. Era ia primera vez que le veiamos
-entregarse & aquel ejercicio despues de la
derrota que habia sufrido en San Giovanni, en
_la noche del famoso terremoto.

© Por lo demas, por.una de esas particula-
ridades inesplicables que tan frecuentemenle
se verifican en casos semejantes, aunque el
origen de ese cataclismo se hallase probable-
mente en los subterrdneos hornos del Vesu-
hio y del Etna, Reggio, préxima & una de es-
tas montaiias, y Salerno 4 la ofra, no habian
esperimentado mas que una ligera sacudida,
mientras que, como se ha visto, Cosenza, si-
tuada en medio de esps dos volcanes, habia
quedado casi completamente arruinada.

No tnvimos necesidad -de volver & bajar
hasla Amalfi para hallar un guia. Dos jovenes
pastores guardaban algunas eabras por bajo
de una iglesia inmediata al fuerte romano;
uno de eilos encargd el cuidado de su peque-
1o rebafio al otro; y sin querer ajustar el

~precio, dejandolo & la generosidad de nuoes-
tras eseelencias, echd 4 corver delante de
nosofros, por el camino presunto de la Cava,
digo presunto, porque ningun rastro. existia
al principio de comunicacion de ninguna cla-
se entre los dos paises; por fin llegamos d un
sitio donde comenzaba una especie de sende-
ro i distinguirse casi imperceptiblemente;
aquella apariencia de sendero era el camino;
dos horas despues estibamos en la ciudad
querida de Filangieri, que compuso en ella la
mayor parte de su célebre tratado de la cien-
cia de legislacion.

En recompensa de su trabajo recibio nues-
tro guia la suma de ecinco carlinos; por su
alegria conocimos que nuestra generosidad
sobrepujaba mucho & sus esperanzas: ¢l mis-
mo nos confesd que en toda su vida se habia
visto poseedor de semejante. cantidad ; y fal-
16 poeo para que se letrastornase el juicio co-
mo & su compatriota Masaniello.

En‘la misma noche nos ajustamos con el
propictario de un calessino, (uien debia con-
ducirnos al dia siguiente & Nipoles mediante
un duro. Gomo hay doce leguas desde la Gava
4 la capital del reino de las Dos Sicilias, una
de las condiciones del teatado fué que dla

" mitad del camino, esdecir, en Torre dell’Anun-~
ziata encontrariamos wun caballo de refresco
para terminar el viage. Nuestro calesero nos
jurd por todo lo mas sagrado que precisa-
mente en aquel sitio lenia una cuadra donde
encontraviamos, no uno, sino diez caballos, y
mediante ®sta seguridad recibimos su sefal.

"Nosé si he dichs ya que en Italia, al

contrario que en Francia, no son los viage-
ros sino los caleseros los que dan sedal; sin
eslo, sea capricho 0 pereza, sea que pudie-
ran encontrar mejores proporciones, jamds
podria estarse seguros de que marehagen.
Esta es la ocasion de decir algo sobre este
maravillogo vehiculo que se designa desde

Salerno & Gaeta bajo el nombre de calessino;

Y Gue no creo se eacuentre en. ninguna olra
parte del mundo.

El calessino, segun todas las probabilida-
des, ha sido destinado por so inventor al
trasporte de una sola persona. Es una espe-
cie de tilburi pintado de colorines, y cuyo
asiento tiene la forma de una gran palela de
fuelle & la que se anadiesen los dos brazos
de un sillon. Cuando el calessino se hallaba
en su infancia, el primilive propietario se
sentaba entre sus dos brazos, e recostaba en
afjuella paleta, y le guiaba’él mismo: esto es
4 lo menos 1o que he podido inquiric de wmis
profundas investigaciones sobre los primeros
tiempos del calessino,

En nuestra época de civilizacion perfec-
cionada, el calessino, arrastvado siempre por
un golo eaballo, y sin haber cambiado en'na-
da su forma, conduce generalmente de diez 4
quince personas, minimum y maximum. Véa-
se como se verifica esto. Comunmente, un
fraile grueso, de vientre voluminoso y rubi-
cunda faz, ocupa el centro de la aglomeracion
de seres humanos que el calessino lleva con-
¢igo por entre la nube del polvo que levanta
en el camino. Defrds del fraile, al que todo se
tefiere y corresponde, estd el cochero guian-
do de pie, teniendo en una mano la brida y
en la otra una larga fusta; sobre una de las
rodillas del fraile va casi siempre una fresca
noiriza cow su nifio; sobre la otra, una bella
aldeana de Sorrento, de Castellamare ¢ de Re-
eina, Sobre cada uno de los brazos del fuelle
donde esta sentado el fraile, hacen juego dos
hombres, maridos, amantes, hermanos o pri-
moes de lanodriza y de la aldeana. Detrds del
calesero se elevan, & la manera de lacayos de
gran casa, dos ¢ tres lazzaronis, con las pier-
nas y los brazos desnudog, cubiertos con una
camisa, unos calzoncillos y un chaleco; sa gor-
ro encarnado en la cabeza, y su amaleto al cue-
llo. Sobre las dos varas se agarran dos apren-
dices, gnias aspirantes, cicerones supernume-
rarios que conocen el lerculano al pie de la
letra y tienen su Pompeya en la punta de las
uiias,  En fin, en una red colgada debajo del
carruage, hormiguea entre las dos ruedas, una
mata informe, que rie, que llora, que canta,
que se queja, que tose, que aulla; es una ni-
dada de chicos da cinco & ocho anos , que Do
se sabe d quien pertenecen, (neé viven no se
sabe como, y que no se sabe donde van. Todo
eslo, fraile, calesero, nodriza, aldeana, aldea-
nos, lazzaronis, aprendiees y chicos compo=
nen un total de quince seres: sumad y vereis
que es cabal la cuenta,
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Lo que mo impide al infortanado cabalio
(que vaya siempre al galope tendido.

Pero si ese paso tiene sus ventajas, tam-
bien ticne sus incomodidades; sucede algunas
veces que el calessino pasa sobre una piedra
y envia tode su cargamento i uno de los bar-
rancos (ue hay 4 los lados del camino.

__ Entonces nadie se ocopa mas que del
fraile. Aeaden & ¢l, le levanlan, le tientan, se
informan de si se le ha roto alguna cosa; y
cuando estan seguros de que no le ha sucedi-
do nada, la nodriza se oeupa de sn cria, el ca-
lesero de su caballo, los parientes de sus pa-
rientes, los lazzaronis v los aprendices de si
mismoz. En euanto & los chicos de la red, na-

“die se toma cuidado de ellos; si falta alguno

tanto peor: la poblacion es lan abundanie en
la buena ciudad de Napoles, que siempre se
encontraran ofros.

En una miquina de ese género debiamos
hacer nuestro viage de la Cava & Napoles;
oprimiéndonos un poco, podiamos ir Jadin y
yo, en el asiento; el calesero debia ir como
de costumbre de pie deirds de nosolros, y
Milord tendido & nueslros pies.

Ademas, y por un eseeso de precaucion,
debiamos, como queda dicho, cambiar de ca-
ballo en Torre dell’Anunziata, estas eran las
condiciones acordadas, para garantir las de
que nos habia dado sefal el calesero.

A las siete, hora seialada, el calessino es-
taba 4 la puerta del hotel. No hubia nada que
decir por la exaclitud; por otra parte el asien-
to'estaba desocupado y las varas solilaries;
¢l desgraciado eaballo que no podia ereer se-
mejunte fortuna, meneaba sus cascabeles con
nn aspecto de alegria mezelado de duda. Su-
bimos Jadin y vo, y Milord; ocupamos nues-
tros puestos, el calesero ocupd el suyo, pro-
dujo con los labios un sonido semejante al
que hace el cazador para hacer volar las per-
diges, y partimos gomo el viento.

. A poco rato manifesto Milord inguietud:
pasaba inmediatamente debajo de él algo que
no le parecia natural. Pronto se oy6 un gru-
fiido sordo, seguido de un fruncimiento de
hocico que désenbria sus dos mandibulas des-
de los primeros caninos hasta las dltimas 1mo-
lares: era una sefial que no dejaba lugard
enganarse, asi casi inmediatamente, dio Mi-
lord una vuelta. Pero con gran admiracion
nuestra cayd perpendicularmente como un
nabo: su cola habia pasado d través de la re-
gilla que formaha el pigo del calessino, y ung
fuerza superior le impedia volver & entrar en
posesion de aquella parte de su euerpo, de la
que, por lo general, se mostraba muy celoso.

Ias carcajadas que siguiercn inmediala-
mente al infructuoso movimiento de Milord,
nos hicieron venir en conocimiento de lo
que se sucedia. No nos habiamos cuidado de
mirar la red colocada debajo del carruage, ¥
mientras esperaba & la puerta se habia llena-
do de sd ordinario cargamento,

Jadin estaba furioso por la humillacion que
aeababa de sufriv Milord; pero le tranguilicé
con las palabras dz Jesueristo: dejad 4 los nifios
que se acerquen & mi. Pero nos detuvimos,
v se establecieron condiciones con los usur-
padores; quedé convenido que se los dejaria
en su red, y que permanecerian en ella com-
pletamente inofengivos con respecto aMilord,”
foneluido ¢l trato volvimos & partir & galope.

No habiamos andado diez pasos, cuando
vimos & nuesiro calesero dialogar con otro
que con sn caballo; nos volvimos y vimos
ofra cabeza por encima de su hombro: era un
marinero de Pouzzoles que habia aprovechado
el momento en (ue nos habiamos detenido
para sacar partido dela ocasion que se le pre-
senlaba de ir hasta Napoles con nosotros. Al
primer momento enconiramos el paso un poco
mas atrevido, y estuvimos para suplicarle se
bajara, pero antes de que hubiésemos abierto
la boca, habia dado los huenos dias & nuestras
escelencias en un tono tanmeloso, que no pu-
dimos responder & tan politica salutacion con
un modo -4spero; le dejamos, pues, en el
puesto que habia conquistado por su urbani-
dad, pero recomendando al calesero limitase &
lo hecho su liberalidad. :

Un poco mas alla de Nocera salld un apren-
diz sobre una vara, preguntdndonos si nos
delendriamos en Pompeya, ¥ ofreciéndose 4
nuestra disposicion. Le dimos gracias por su
proposicion generosa, pero como entraba en
nuestros proyeclos ir directamente & Nipo-
les, le invitamos fuese & ofrecer sus servi-
¢ios 4 olros; entonces nos pidié permiso para
permanecer dondé se habia acomodado, hasta
Pompeya. La peticion era muy poco exigente
para que la negisemos: el aprendiz permane-
¢i6 en su vara, Pero llegado & Pompeya, nos
dijo que, pensindolo mejor, era en Torre
dell’ Anunziata donde fenia que hacer, y que
con nuestro permiso no nos dejaria hasta alli.
Hubiésemos perdido todo el merito de nues-
{ra buena accion no llevindole hasta el fin.
El permiso se estendio hasta Torve dell’ Anun-
ziata, 3

En Torre dell’ Anunziata nos detuvimos,
como estaba convenido, para almorzar y cam-
biar de caballo. Almorzamos primero regular-
mente, compensando el lacrima-Cristi el fatal
aceite con que estaba sazonado todo lo que se
nos sirvio; luego 1lamamos & nuestro calese
ro, que se presento con ¢l aire mas des-
envuelto del mundo. No dudibamos que nos
pondriamos inmediatamente e cax_nino_, cuan=
do nos anuncid, siempre con SU aIre risueno, -
que no sabia en qué consistia, pero (ue no
labia encontrado en Torre dell’ Anunziata la
parada con que habia creido poder contar,
Verdad es, si se le habia de creer, que eso no
importaba nada, ¥ que con una hora que des-
cansase ¢l caballo, volveriamos & marchar
mas apresuradamente que habiamos ido hasta

Aalli, Por lo demas, nos asegurd que el acci=
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dente era uno de los mas dichosos, puesto
que nos ofrecia una ocasion de visifar 4 Torre
dell’ Anunziata, nna de las ciudades, & su pa-
recer, mas vislosas del reino de Napoles.

Nos hnbiéramos ineomodado sin conseguir
nada. Por oira parte, preciso es decirio, no
hay un pueblo respecto del que sea mas difi-
cil incomodarse que el pucblo napolilano; es
tan zalamero, tan gesticulador, tan grotesco,
que vale tanto disputar con él como con un
polichinela. En vez de reprender & nuestro
calesero, le dimos lo que quedaba de nuesiro
frasco de laerima-Cristi; luego pasamos i la
coadra, donde hicimos que delante de nos-
otros diegen doble racion de avena al caballo;
en fin, para seguir el consejo que acabibamos
de recibir, fuimoes en busca de las curiosida-
des de Torre dell’ Anunziata.

Una de las cosas mas euriosas de la aldea
es la aldea misma. Tomando su nombre de
una capilla erigida en 13149, y de una forre
que hizo elevar Alfonso I, ha sido abrasada
no sé cuantas veces, por la lava del Vesubio,
y como su vecina la Torre del Greeo, reedifi-
cada siempre en el mismo silio. Ademas, y
sin duda para complicar mas su destino y
aumentar las probabilidades de destraceion,
¢l rey Cérlos 111 establecio alli una fibrica de
pélvora; de modo que en la uitima erupcion
los pobres diablos que la habilaban, colocados
entre el volean de Diosy el de log hombres,
volaron y se abrasaron 4 la vesz, lo cual, gra-
cias 4 Ja prevision de su soberano, ofrecia al
menos @ su muerte una varicdad que las otras
no habian tenido. ;

El tnico momtimento de Torre dell’ Anun-
ziata, aparte del que lé ba dado sn nombre y
del que no quedan ya mas que roinas, es su
eshelta iglesia de San Martin, verdadera taza
de plata por el estilo de Nuestra Senora de
Loreto. Los frescos que la cubren y los cua-
dros que la enriquecen, son de Laufrane, del
Espaiioleto, de Stanzioni, del caballero d'Arpi-
noy de Guido; este ullimo, sorprendido por
la muerte, no tuvo tiempo de concluir el lien-
zo del Nacimiento, que pintaba para el altar
1mayor. '

Encima de la puerta estd el famoso Des-
cendimiento de la Croz, por Stanzioni, el cual
debe su reputacion mas lodavia 4 los celos
fue causo al Espanolelo, que & su mérito real.
Llegaron a tal punio aquellos celos, que ha-
biendo aconsejado este Nillimo & los frailes
dneiios del lienzo qne le limpiasen, mezclo al
agua de que se sirvieron un liquido corrosivo
que le quemé en muches sitios. Stanzioni hu-
biera podido reparar aquel accidente, los alvi-
bulados frailes se lo suplicaron, pero siempre
se nego 4 ello, & in de dejar aguella mancha
en la vida de su rival.

Por lo demas, vran Una ¢osa Curiosa esos
odios'de pintor 4 pintor, que no se encuen-
tran ma® que entre ellos. Masaccio, el Domi-
nicano y Barroecio, mueren envenenados; dos

diseipulos de Geni, discipulo 4 su vez de Gui-
do, atraidos & una embarcacion, desaparecen
sin que jamds se haya podido sabee lo que
hubiese sido de ellos; el Guido y el caballero
d’Arpino, amenazados de una muerte violenta,
se ven obligados 4 hoir de Nipoles, dejando
sus trabajos interrumpidos; en fin, el Giorgino
debe la vida 4 la cota que lleva sobre su pe-
cho, ¥ el Ticiano al cuchillo de monie que
lleva al costado.

Tambien es verdad que aquel era el tiem-
po de las obras maestras.

Al volver al hotel enconframos nuestro ca-
lessino enganchado. El pobre caballo habia
tenido un descanso de dos horas y doble ra-
cion de avena, pero su carga se habia aumen-
tado con dos lazzaroni v un segundo aprendiz.

Vimos que era inatil protestar contra la
iavasion, y resolvimos por el contrario dejar-
lo gin oponernos 4 ello. Al llegar 4 Resina
estibamos completos, ¥ nada nos faltaba para
sostener la competencia con log nacionales,
ni aun la nodriza y la aldeana; por lo demas,
sea costumbre, sea efeclo de la doble racion
de avena, la earga siempre creciente, no ha-
hia impedido & nuestro caballo ir siempre &
galope.

A medida que nos aproximibamos, ofamos
aumentarse el rumor de la cindad. El napoli-
tano es sin contradiceion el pueblo de la tier-
ra gque hace mas ruido: sus iglesias estin lle-
nas de campanas, sus caballos y sus mulas
adornadas de ecampanillas, sus lazzaroni, sus
mugeres Y sus nifos lienen collares de cobre;
todo esto suena, foca y grita eternamente.
Aun por la noche, en las horas en que las de-
mas ciudades duermen, siempre hay alguna
cosa fue se mueve, se agila,y estremece en
Népoles. De cuando en cuando, una voz pode-
rosa hace el duo, dominando todos aguellos
rumores: es el Vesubio que ruge v que toma
parle en aquel elerno eoncigrlo; pero por mas
esfuerzos que hace, no-consigue hacerle ca-
llar, ¥ no es mas que nn ruido mas terrible y
mas amenazador mezelado & todos aquellos
ruidos.

Nuestro acompafiamiento nos dejo como se
habia unido & nosotros, olvidindose de darnos
un adios como se habia olvidado de darnos los
buenos dias, no comprendiendo sin duda que
no tuviese cada uno derecho 4 su parte en el
calessino, como se tiene a so parte en el sue-
lo. En el puenle de la Magdalena, los doz ci-
cerone se bajaron de las varas; en la fuente
de los Garmelitas nos deluvimos para que se
bajasen la nodriza y la aldeana; en el Mole se
‘deslizaron al suelo nuestros dos lazzaroni; en
la Mergellina desapavecid nuestro pescador.
Al llegar al hotel creiamos zer ya los tnicos
poseedores con los chicos de la red,‘coandn
mirando bajo el carruage, vimos ue la red
estaba vacia. Gracias & nosotros, cada uno ha-
hia llegado 4 su destino.

Por nuestro equipage v nuestro acompa-
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namiento, no se habia fijado nadie en nos-
otros, y entramos en Napoles sin que se nos
pidieran siquiera nuestros pasaportes.

Como cuando llegamos la primera vez, nos
apeamos en el hotel de la Victoria, el mejor y
mas elegante de Nipoles, situado & la vez so-
bre Chiaja y sobre la mar; y en la misma no-
che & la claridad de la luna, creimos recono-
cer nuesiro Speronare, que se balanceaba an-
clado 4 cien pasos de nuestros balcones.

No nos habiamos equivocado. Al dia si-
guiente, apenas nos levantamos, nos anuncia-
ron que el capitan nos esperaba, acompaiiado
de toda su tripulacion. Habia llegado el mo-
mento de separarnos de nuestros bravos ma-
rineros.

Iis preciso haber vivido tres meses aisla-
dos en el mar, y con una vida que no esta
exenla de peligros, para comprender los lazos
que unen al capitan & su navio, al pasagero &

Ia tripulacion. Aunque nuestras simpalias se'

habian fijado principalmente en el capitan, en
Nunzio, Giovanni, Filippo y Pietro, todos en
¢l momento de la separacion eran nuestros
amigos; el capitan lloraba al tomar su dinero,
los marineros lloraban al reeibir su propina,
y nosotros, [Dios me perdone! por mas cs-
fuerzos que hicimos para couservar nuestra
dignidad, creo que tambien lloramos.

Desde enfonces no los hemos vuelto a ver,
y acaso no los volveremos & ver jamis. Pero
hibleseles de nosotros, pregtnteseles por dos
viageros franceses que han dado la vuelta d la
Sicilia en el afio 1835, y estoy seguro que
nuestro recuerdo estard tan presente en su
corazon, como su memoria lo esld 4 nuestra
imaginacion.

{Libre Dios, pues, de toda:desgracia al lin-
do y pequeno Speronare que navega de Napo-
les 4 Messina bajo la invocacion de la Madona
del pie de la Gruta!

FIN DEL CAPITAN ARENA.
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