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IMPRESIONES DE VIAGE.

- EL CORRICOLO.

POR ALEJANDRO DUMAS.

El corricolo es sinénimo de calessino, pe- | de lengua algana que diga:

ro como no hay una igualdad completa, es-
plicaremos la diferencia que existe entre el
corricolo y el calessino.

_ El corricolo es una especie de tilburi des-
l_mado €D su origen & contener una persona y
4 ser arrastrado por un caballo: actualmente
8¢ enganchan dos cabhallos y conduce de doce
4 quince personas,

Y no se crea que va al paso como las ear-
retas de bueyes de los reyes francos, 6 al tro-
te como el cabriolé de una administracion,
no; va al galope sostenido; y el carro de Plu-
ton que llevaba & Proserpina por las orillas
del Himere no iba mas veloz que el corricolo
que surca los muelles de Napoles sin dete-
nerse, caminando sobre un suelo de lava y
levan_tando el polvo de sus cenizas.

Sin embargo, en realidad no tira mas que
uno de los caballos, el de varas. El otro, que
se llama el bilancino, y que estd enganchado a
un lado, salta, caracolea, escita 4 su compa-
fiero, y esto es todo lo que hace. ;Qué dios,
g:lr:;té?éEolro Tytiro,. le ha concedido este des-
I 'fatalids (lla casualidad, es la Providencia, es
tionde s;il : los caballos, como-los hombres,

- estrella.

.Hemos dicho que este tilburi destinado &
una persona, conduce ordinariamente doce 6
quince: esto exige una esplicacion como com-
prendemos perfectamente. Un antiguo prover-
bio francés dice: «Donde hay para uno hay
para dos,» Pero no conozeo ningun proverbio

INTRODUCCION.

«Donde hay para
uno hay para quince.»

Sin embargo, asi sucede con el corricolo:
thasta tal punto la civilizacion desarroilada ba
tergiversado el destino primitivo de cada cosa!

(omo y en cnanto tiempo se ha hecho esta
aglomeracion sucesiva de individuos en el
corricolo, es”lo imposible d¢ determinar con
precision. Contentémonos con decir cdmo se
verifica.

En primer lugar, y casi siempra, un fraile
grueso estd sentado en medio y forma el cen-
tro de la aglomeracion humana gne el corri-
colo lieva como uno de esos torbellinos de
almas que el Dante vio siguiendo un gran es-
tandarte en el primer aposento del infier=
no. Lleva sobre una de sus rodillas alguna
fresea nodriza de Aversa 0 de Neituno, y so-
bre la otra alguna linda aldeana de Bauli 6 de
Procida; 4 ambos lados del fraile entre las
ruedas y la caja, se colocan de pie los mari-
dos de aquellas damas. Detrds del fraile se
levanta sobre la punta de log pies el propicta=
rio 0 el conductor del vehiculo, teniendo en
la mano izquierda la brida y en la derecha la
larga fusta con que mantiene en una constan-
te ¢ igual velocidad el pazo de suz dos cuba-
llos. Detrds de este se agrupan & su vez, y &
la manera de lacayos de casa grande, dos 6
lres lazzaroni que suben y bajan, se suceden,
se renuevan, sin pensar jumis en pedirles
una propina en cambio del servicio prestado.
Sobre las dos varas estin sentados dos mucha-
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chuelos rccogidos en el camino de Tierra del | cada uno 4 mas

Greco 6 de Pouzzoles, ciceroni supernumera-
rios de las antigiiedades de Herculano y de
Pompeya, guias profugos de las antigiiedades
de Gumas y de Baia. En fin, por debajo del eje
del carruage, entre las dos ruedas, dentro de
unared de groesas mallas, y que va dando
sacudidas de alto & bajo, 4 lo largo y alo an-
cho, se remueve alguna cosa informe ([ue rie,
que llora, que grita, que grufie, que se queja,
que canta, que se burla, y que es imposible
distinguir en medio del polvo que levantan
los pies de los caballos: son tres ¢ cuatro mu-
chachos que no se sabe 4 quien pertenecen,
que se ignora 4 donde van, que viven no se
sabe como, que estin .alli sin que se sepa
cuando han venido, y que permanecen alli ho
se sabe por qué. -
Ahora poned debajo unos de otros, al frai-
le, aldeana, maridos, conductor, lazzaroni,
muchachuelos y muchachos; sumad el todo,
anadid 1a nodriza olvidada, y tendreis vuestra
cuenta. Total, quince personas. '
Sucede algunas veces que la fantaslica mé-
quina, cargada como va, pasa sobre una pie-
dra 'y vuelea: entonces todo el cargamento del
carruage se esparce por el camino, lanzado

’

6 menos distancia, segun su
mayor 6 menor gravedad. Pero todos se repo-
nen al punto, ge olvida su accidente jara no
ocuparse mas (ue del fraile: le palpan, le
vuelven, le revaelven, le levantan, le pregun-
tan. Si esta herido, todo el mundo se detiecne,
uno le lleva, otro le sostiene, otro le mima,
otro le acuesta y otro le vela. El corricolo esta
colocado en un rincon del patio, los caballos
entran en la cuadra; por aquel dia el viage ha
concluido; se llora, se lamenta, se suplica.
Pero si por el contrario, el fraile estd sano ¥
salvo, nadie tiene nada; vuélvese & subir en su
sitio, la nudriza y la aldeana ocupan de nuevo
cada una el suyo; todos se colocan otra vez en
sus diversos asientos, y con solo el grito esci-
tador del conductor, el corricolo emprende su
intrépida marcha, ripida como el viento ¢ in-
fatigable como el tiempo.

He aqui lo que es el eorvicolo.

dPero como el nombre de un carruage ha
llegado 4 ser el {titulo de una obra? Esto es lo
que el lector vera en el segundo capitulo.

Ademas tenemos antecedente de este gé-
nero, al que nos asiste un derecho de invocar
mas que nadie; y es el Speronare




PARTE PRIMERA. :

OSMIN Y ZAIDA.

Nos habiamos apeado en la fonda de la
Vietoria. El seiior Martin Zir es el tipo del per-
fecto fondista italiano; hombre de gusto, hom-
bre de imaginacion, anticuario distinguido,
aficionado 4 pinturas, entusiasta por las curio-
sidades, coleccionador de autégrafos, el seior
Martin Zir lo es todo, escepto fondisla. Lo cual
no impide que la fonda de la Victoria sea la
mejor fonda de Nipoles. ;En qué consiste esto?
No lo £¢. Dios lo es, porque lo es.

Es verdad que la fonda de la Victoria estd
sittada en una disposicion que encanta: si
abris una ventana veis & Chiaja, la Villa-Reale,
el Paussilipo; abris otra, veis el golfo, y 4 la
estremidad del golfo, semejante 4 un navio
cternamente anclado, la azulada Y poética Ca-
prea; abris la tercera, y veis & Santa Lucia con
sus mollenari, sus productos de mar, su gri-
teria diaria, sns iluminaciones de todas las
noches.

Las habitaciones desde donde se disfrutan
tan agradables perspectivas, no son piezas;
son galerias de pinturas, gabinetes de curio-
sidades, almacenes llenos de bote en bote.

. Yo creo que lo que decide al seiior Martin
Zir & recibir en sn casa 4 los estrangeros, es
en primer lugar el deseo de hacerles ver los
tesoros que posce; ademas aloja y da alimento
4 10s huéspedes de un modo especial. Al tér-
mino de su permanencia en la Victoria, se
trata del gastos total, es verdad: este total as-
ciende & cien escudns, 4 veinte y cinco lui-
S?%, a mil francos, 4 4 mas 6 4 menos, tam-.
bien es verdad; pero es porque ellos piden su
cuenta. Si no la piden, creo que el senor Mar-
tin Zir, estasiado en |3 contemplacion de un

cuadro, en la apreciacion de una porqelana, 4
en descifrar un autografo, se olvidaria de en-
viarsela.

Asi cuando el dey espulsado de Argel, pa-
s6 4 Napoles, llevando sus tesoros y su h_arem,
enterado de la reputacion del sefior Martin Zir,
se hizo conducir directamente 4 la fonda d(_: la
Vicloria, cuyos tres pisos superiores alguilo;
es decir, el tercero, el cuarto y las boardillas.

El tercero era para sus oficiales y su ser-
vidumbre.

El cuarto para él y sus tesoros.

Las boardillas eran para su harem.

La llegada del dey fué una gran fortuna
para el seiior Martin Zir, no como. puq:erg
creerse por el dinero que el argelino iba &
dejar de gasto en la fonda, sino por los teéso-
ros de armas, trages y alhajas que llevaba
consigo. )

Al cabo de ocho dias, Hussein-Pacha y el
sefor Martin Zir eran los mejores amigos del
mundo; ya no se separaban. El que veia pre-
sentarse al uno, esperaba ver inmediatamente
aparecer al otro. Orestes y Piladegs no eran
mas inseparables; Damon y Pythias no se
tenian mas afecto. Esto durd cuatro 6 cinco
meses. Durante este tiempo se dieron muchas
fiestas 4 su alteza. En una de estas fiestas cn
la casa del principe de Cassaro, el dey, ha-
biendo visto bailar un cotillon vertiginoso,
preguntd a! principe de Tricasia, yerno_del
ministro de Negocios estrangerog, como sien-
do tan rico se tomaba ¢l mismo el trabajo de
bailar,

El dey era sumamente aficionado & esta
clase de diversiones, porque era muy impre-
sionable ante la belleza, pero ante la belleza
como él la comprendia, bien entendida, Solo
que tenia un modo singularisimo de manifes-
tar su desprecio y su admiracion. Segun la
demacracion ¢ la obesidad de las personas,
decia: ' ;

—La sefiora tal no vale tres pesos. La se-
nora tal vale mas de mil ducados.

Un dia se supo con admiracion que ¢l se-
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fior Martin Zir y Hussein-Pacha acababan de
descompadrar. He aqui con que wmotivo habia
sobrevenido esta desavenencia.

Una manana el cocinero de Hussein-Pacha,
un hermoso negro e Nubia, tan oscuro como
tinla y reluciente como si estuviese barniza-
do: vna mainana, digo, €l cocinero, de Hus-
sein-Pach4a habia bajado & la eocina y habia
pedido el cuchillo mas grande que hubiese en
la fonda.

El repostero le habia dado una especie de
cuchillo de mechar de diez y oclio pulgadas
de longitud, flexible como un florete y afilado
como nna navaja de afeitar. El negro habia
mirado el instrumento moviendo la cabeza, vy
luego habia subido & su tercer piso.

Un instante despues, volvidé & bajar y en-
trego el mechador al repostero diciendo:

—iMas grande, mas grande!

Entonces el repostero abrio todos sus ca-
jones y encontrando una cuchilla de que él
mismo no se servia gino en las grandes oca-
sinnes, la habia entregado 4 su colega. Este
babia examinado la cochilla con la misma
atencion con que habia examinado el mecha-
dor, y despues de responder con un signo de
cabeza que queriadecir: « (Hum! aun no es es-
o lo que necesitaba, pero se aproxima,» ha-
bia subido otra vez como antes. .

Cinco minutos despues, bajé de nuevo el
negro, y dando la cuchilla al gefe de cocina:

——Mas grande todavia, le dijo. ,

~—Y para qué diablo teneis necesidad de
nnf cuchillo mas grande que este? preguntd el
gefe,

—Yo tener necesidad de él,
negro flematicamente.

—;Pero qué vais'a hacer?

—Para yo cortar la cabeza 4 Osmin.

~|C6émo! esclamo el repostero, ;jpara cor-
tfar la cabeza 4 Osmin?

—Para cortar la cabeza & Osmin, respondio
segunda vez el negro. _

—;A Osmin el gefe de los eunucos de suo
alteza? ‘

-=A Osmin el gefe de los eunucos de su al-
teza.

—4A Osmin & quien tanto ama el dey?

~—A Osmin 4 quien tanto ama el dey.

~—iPero estais loco, querido! si cortais la
cabeza & Osmin, su alteza se pondra farioso.

~Su alteza lo ha mandado & mi.

— 1Ah! entonces eso es diferente.

-—Dadme, pues, olro cnchillo, replico el
negro, que volvia & su idea con la persisten-
cia de la obediencia pasiva,

—Pero qué ha hecho Ogmin? pregunto el
repostero.

—Dadme otro cuchillo, mas grande, mas
grande.

—Antes desearia saber que es lo que ha
hecho Osmein. -

—Dadme ofro cuchillo, imas grande, mas
grande, todavia mas grande!

respondio el

—iPues bien! te daré tn cuchillo, si me
dices lo que ha hecho Osmin.

—Ha dejado hacer un agujero en la pared.

—En qué pared? .

—FEn la pared del harem.

—;Y qué mas?

—La pared era la del cuarto de Zaida.

—La favorita de su alteza?

—La favorita de su alteza.

~—;Y bien?

— Y bien! un hombre ha entrado en ia ha-
bitacion de Zaida. :

—1Diablo! ,

—Dadme, pues, un cuchillo grande, gran-
de, grande, para cortar la cabeza & Osmin.

—Dispensadme; mas jqué hardan 4 Zaida?

—>Su alteza ir 4 pasear por el golfo con un
saco, Zaida estir en este saco, su alteza arro-
jar el saco al mar y... buenas noches, Zaida.

Y el negro viendo por la chanzoneta que
acababa de usar, ensend dos filas de dicntes
blancos como perlas.

—Pero, eudndo seri esu? replicé el gefe.

—Cuéndo el qué? pregunto el negro.

—zCuindo se arrojard al mar 4 Zaida?

—Hoy. Empezar por Osmin, concluir por
Zaida, .

—Y eres {0 quien se ha encargado de la
ejecucion?

—Su alteza ha dado la drden & wmi, dijo el
negro irguiéndose con orgullo.

—Pero esa es comision del verdugo y no
tuya.

—Su alteza no haber tenido tiempo de
traer su verdugo, y ha traido cocinero con-
migo. Dadme, pues, un gran cuchillo para
cortar la cabeza 4 Osmin.

—Esta bien, estd bien, interrumpio el gefe
de cocina; te se va a buscar tn gran cuchillo.
Espérame aqub.

—Yo esperaros, dijo el negro.

El repostero fué corriendo & la habitacion
del sefior Martin Zir, y le comunico la Preten-
sion del cocinero de su alieza.

El senor Martin Zir fué con igual presteza
4 casa de su escelencia el gefe de policia, y
puso en su conocimiento lo que pasaba en su
fonda. .

Su escelencia hizo enganchar los caballos
4 su carruage y fué 4 casa del dey.

Encontro 4 su alteza medio tendido en un
divan, con la espalda apoyada en la pared,
fumando latakic en una pipa, con una pierna
debajo del cuerpo y la otra estendida, hacién-
dose rascar la planta del pie por un icoglan y
abanicar por dos esclavos.

El superintendente de policia hizo los tres
saludos de costumbre y el dey incliné su ca-
beza. :

—Alteza, dijo su escelencia, soy el super-
intendente de la policia.

—Te conozco, respondio ¢l dey.

—Entonces vuestra alteza, sabri -el motivo
que me trae..
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-=No; pero no importa, sé¢ bien venido.

—Vengo para impedir que vuestra alteza
cometa un crimen,

—iUn crimen! ;Y cual? dijo el dey quitin-
dose la pipa de su boca y mirando 4 su inter-
locutor con la espresion de la mas profunda
admiracion.

—Cual? Vuestra alteza lo pregunta! escla-
mo elsuperintendente. jVuestra altezano tiene
la intencion de hacer cortar la cabeza & Os-
min?

—~Cortar la cabeza 4 Osmin no es un cri-
men, replico el dey.

—Vuestra alteza no tiene la intencion de
arrojar & Zaida al mar?

—Arrojar 4 Zaida al mar no ez un crhmen,
replico tambien el dey.

—1Cémo! 4No es un crimen arrojar 4 Zaida
al mar y cortar la cabeza 4 Osmin?

_—He comprado & Osmin por quinientas
piastras, y a Zaida por mil zequies, como
compraé esta pipa en cien ducados.

—1Y bien! pregunté el superintendente, ;4
donde quiere ir & parar vuestra alteza?

~—A que como esta pipa me pertenece pue-
do hacerla diez pedazos, veinte, cincuenta, si
me conviene, y nadie puede decirme nada, Y
el pachd hizo aficos su pipa, cuyos pedazos
arrojo por la habitacion.

—Hstd bien respecto 4 una pipa, dijo el su-
perintendente; pero en cuanto & Osmin, en
cuanto a Zaida...,.

—Valen menos que una pipa, dijo grave-
mente el dey.

—iComo menos que una pipa! ;Un hombre
Inenos que una pipa! Una muger menos que
una pipa!

—0smin no es un hombre, Zaida no es una
muger: son esclavos. Haré cortar la cabeza &
Osmin; baré arrojar 4 Zaida al mar.

~=No, dijo su escelencia.

==166mo no! estlamé el pachd con un ges-
to de amenaza.

—-No, repilié el superintendente, no, & lo
- menos en Napoles,

—¢Giavar, dijo el dey, sabescomo me llamo?

—0s llamais Hussein-Pacha.

—i{Pero cristiano! eselamo el dey con una
colera creciente; ssabes quién soy?

. —Sois el ex-dey de Argel, v yo el super-
Intendente actaal de la policia de Napoles.

Y eso qué quiere decir? pregunto el
dey.

—Quiere decir que voy a enviaros preso si
Bois imprudente, ;lo entendeis, buen hombre?

reéspondio . el superi
! s erintendente con la mayor
sangre fria. : s

—iPreso!
€n su divap,

—Preso, dijo el superintendente.

—4514 bien, replic in. E
dejo 4 Nipoles p 6 Hussein. Esta noche

--‘_V'uestra altx_aza es libre como el aire, res-
pondig el superintendente .

murmuro el dey dejiandose caer

—Sov feliz, dijo el dey.

—Mas, sin embargo, ¢on una condicion.

—;Cual?

—(Que vuesira alteza me jurard por el pro-
feta que no sucederd ninguna desgracia a Os-
min ni 4 Zaida.

—0smin y Zaida me pertenecen, dijo el
dey, y haré de ellos lo que me agrade.

—Entonces vuestra alleza no partira.

—iCdémao! jno partiré?

—No, al menos antes de haberme cntrega-
do a Osmin y Zaida.

—jJamas! esclamo el dey.

—[ntonces los prenderé, dijo el superin-
tendente.

—Los prendereis? ;Prendereis mi eunuco
y mi esclava?

—Al poner el pie en tierra de Népoles, vues-
tra esclava v vuestro eunuco se han converti-
do en libres. No saldreis de Napoles sino a
condicion de que los dos culpables serdn en-
tregados 4 la justicia del rey.

—Y si no quiero entregaroslos, ;jquién we
impedira partir?

—Yo.

—;Vos?

Y el pacha llevd la mano & su punal; el
superintendente le cogioé el brazo por la mu-
neca,

—Venid aqui, le dijo conduciéndole hacia
la ventana; mirad & la calle. jQuée veis & la
puerta de la founda? 3

—Un peloton de gendarmeria. :

—Sabeis lo que espera el gefe que la man-
da? Que le haga nna senal para conduciros a
la prision.

—iA la prision yo! {Quisiera ver eso!

—Quereis verlo?.

Su escelencia hizo una senal: un instante
despues se 0y resonar en la escalera el ruido
de dos fuertes botas armadas de espuelas.
Casi al punto se abrio la puerta y el gefe de
gendarmes aparecio en el dintel con la mano
derecha en su sombrero y la izquierda en la
costura esterior de su pantalon.

—Genparo, le dijo el superintendente de
policia, si os doy la 6rden de detener al senor
y condueirle 4 una prision, jencontrariais pa-
ra ejecutarlo alguna dificultad?

—Ninguna, escelencia.

—;Sabeis que el senor se llama Hussein-
Pacha? :

—No lo sabia.

—:Y que el seior es nada menos que el dey
de Argel?

—;Qué es eso del dey de Argel?

—Ya lo veis, dijo el.superintendente.

~iDiablo! murmuro el dey.

—Hay que hacerlo? pregunté Gennaro sa-
cando unas esposss de su bolsillo y adelan-
tindose hécia Hussein-Pacha, quien viendele
dar un paso hacia adelante, dié por su parte
otro hacia atris.

—=No, no hay necesidad, Jijo el superinten-

i
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dente. Su alteza serd muy prudente. Solo si
busead por la fonda 4 un cierto Osmin vV i una
cierta Zsida, y conducidlos 4 amhos 4 la pre-
fectura. X

~—iComo, cémo! dijo el.dey; zentrari ese
hombre en mi harem?

—No veis un hombre aqui, respondio el
superinlendente; es un gefe de gendarmeria.

—No importa. [No tendrd mas que dejar
abierta la puerta!

—Tenemos un medio. Haced
guen & Osmin y Zaida.

—¢Y serdn castigados? pregunts ol dey.

—Segun todo el rigor de nuestras leyes,
respondié el superintendente. ,

—¢Me lo prometeis?

—0s lo juro.

—~Rntonces, dijo el dey, bay que conten-
tarse con acceder 4 1o que quereis, puesto que
no hay otro remedio.

—En buen hora, dijo el superintendente;
bien sabia yo que no érais tan malo como
aparentais serlo.

Hussein-Pacha dio dos palmadas; un escla-
vo abrié una puerta oculta en la pared.

—Haced bajar & Osmin y Zaida, dijo el dey.

El esclavo cruzo las manos sobre el pecho,
ineliné la cabeza y se alejo sin responder una
palabra. Un instante despues volvio 4 presen-
tarse con los culpables. :

El eunuco era una bolita de carne, grueso,
grasiento, redondo, con pies y manos de mu-
ger, Y.el conjunto de su figura femenino
tambien.

Zaida era una circasiana de 0jos pintados
con el cool, de dientes ennegrecidos con belel,
de unas sonrosadas por el henne.

Al ver 4 Hussein-Pachd, el cunuco cayo de
rodillas, y Zaida levantd la cabeza. Chispearon
los ojos del dey y llevo la mano 4 s cangiar.
Osmin palidecio, Zaida sonrid.

El superintendente se coloco
chd y los culpables.

—Ilaced lo que he mandado, dijo volvign—
dose hicia Gennaro. ,

rennaro se adelantd hicia Osmin y Zaida,
les puso 4 ambos las esposas, y se los lleve,

En el momento en que abandonaban la ha-
bitacion con el gefe de los gendarmes, Hys-
sein exhal6 un suspiro que parecia mas bien
un rugido. :

El superintendente de policia se dirigio 4
la ventana, vio & los dos prisioneros salir de
la fonda, y acompafiados por su escolta, des-
aparecer por un estremo de la calle de Chia-
tamone. |

—Ahora, dijo volviéndose hicia el dey,
vuestra alteza es libre de partir cuando guste.

—[En este mismo instante! esclamé Hus—
sein; jen este mismo instantel iNo permane-
ceré un momento mas en un pais tan barbaro
como el vuestro! .

—iBuen viage! dijo el superintendente.

—ild al diablo! dijo Hussein.

que le entre-

entre el pa-

Aun no habia pasado una hora, y ya Hus-
sein habia fletado un pequeiio buque; dos
horas despues habia hecho conducir alli sp=
mugeres y-tesoros. En la misma noche se em-
barco con su servidumbre, Y 4 las doce se da-
ba 4 la vela, maldiciendo aquel pais de escla-
vos donde no tenia uno libertad para cortar
el pesenezo 4 su eunuco Y ahogar 4 su muger.

" Al dia siguiente, el superintendente hizo
comparecer & su_presencia 4 los dos culpa-
bles y sufrir un interrogatorio. '

Osmin foé convicto de huber dormido euan-
do hubiera debido velar, y Zaida de haber ve-
lado cuando hubiera debido dormir.

Pero como en el codigo napolitano no es-
tabatf previstos aquellos dos erimenes de lesa |
alteza argelina, no podia aplicirseles ningu-
na clase de penas.

En consecuencia, Osmin y Zaida, con gran
admiracion soya, fueron puestos en libertad
al dia siguiente del en que el dey habia deja-
do 4 Napoles.

Pero como no sabian ni el uno ni el otro
qué habian de hacer no teniendo ni fortuna,
ni profesion, se vieron obligados & crearse
cada uno una industria.

Osmin se hizo comerciante de pastillas del

serrallo, y Zaida dama de mostrador.
.. En coanto al 'dey de Argel, habia salido de
Népoles con intencion de irse & Inglaterra,
pais de donde habia oido decir que se gozabu
al menos de la libertad de vender 4 su muger,
4 falta del derecho de ahogarla: pero se sin-
tio indispuesto durante la travesia, Yy se vig
obligado 4 detenerse en Liorna, donde, como
es sabido, tuvo muy buena muerte, fallecien-
do, sin embargo, sin haber perdonado al se-
nor Martin Ziv, lo cual hubiera tenido grandes
consecuencias para un cristiano, pero que no
tiene importancia alguna para un turco.

*

(&

L0S CGABALTOS ESPECTROS.

Habia sido yo recomendado al senor Mar-
tin Zir como artista: habia admirado su gale-
ria de pinturas, habia alabado su gabinete de
curiosidades y aumentado su coleccion de

j autografos. De lo cual resultd que el sefior

Martin Zir la primera vez que por alli pasé,
por mas breve que fuese mi estancia, me ha-
bia cobrado mucha aficion; y la pruecha era,
como en otra parte se ha visto, que se habia
desprendido por hacerme un favor, de su co=
cinero Cama, cuya historia he referido (véase

‘el Speronare) y qne no tenia otra falta (que
ser appassionallo de Roland, y no poder su-
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frir la mar sin marearse, lo cual era causa de
que en tierra hiciese pocas proezas en la co-
cina, v de que en la mar no hiciera ninguna.

Asi, pues, el sefior Martin Zir nos vio con
gran placer, despues de tres meses de ausen-
cia, dorante los que el rumor de nuestra
muerte habia llegado hasta él, apearnos & la
puerta de su fonda.

Como su galeria se habia aiumentado con
algunos lienzos;, como su gabinete se habia
:nriquecido con algunas curiosidades, como &
su coleccion de autografos habian afadido al-
gunas firmas, me fué preciso ante todo recor-
rer la galeria, visitar el gabinete y hojear los
autégrafos.

Despnes de lo cual le supliqgué me diete
una habitacion.

Sin embargo, no se trataba de perder mi
tiempo en descansar. Estaba en Napoles, es
verdad; pero estaba alli bajo un nombre de
contrabando; y como de un dia & otro podia
descubrir el gobierno napolitano mi incognito
Y suplicarme fuese & ver si continuaba per—
maneciendo en Roma su embajador, era nece-
sario ver lo mas pronto posible la cindad de
Napoles. * ; .

Pero Napoles, aparte de sus cercanias, se
compone de fres calles, & donde se va siem-
pre, v de quinientas & donde no se va jamas.

Estas tres calles se Haman la de la Chiaja,
la de Toledo y la de Foreella.

Las otras quinicentas no tienen nombre. Es
la obra de Dédalo; es el laberinto de Creta,
sin el Minotauro, mas con los lazzaroni.

Hay tres modos de recorrer la ciudad de
Nipoles.

A pie, en corricolo y en calesa

A pie se pasa por todas partes.

En corricolo se pasa por casi todas.

En calesa no se pasa mas (ue por lag calles
de Chiaja, de Toledo y de Forcella.

. Notrataba de ir 4 pie. A pie se ven dema-
siadas cosas.

No trataba de ir en calesa. En calesa no se
ven bastantes.

Quedaba el corricolo, término medio, jus-
ta mitad, eslabon intermediario (ue reunia los
dos estremos, :

Me fijé, pues, en el corricolo.

: Hech_a mi eleccion, llamé al sefior Martin
Zir. Subio al punto.

—Mi querido huésped, le dije, acabo de
decidir como mas prudente, visitar la cindad
de Néapoles en corricolo. ;
co;—;iMagniﬁco! dijo €l seflor Martin Zir. El
Oril‘lgoio €S nuestro carruage nacional, cuyo
Es gl'aI};gse' remonta 4 la mas alta anligiiedad.

lniceH ga de los romanos, y veo con sumo
p que apreciais el corricolo.

—FEn el mas alto grag i i -
ped. S0lo o degeac grado, mi querido hoés

£ : Staria saber por cudnto tiempo
4 lo menos se alquila un corricolo.

—No se g]quila un corricolo por un mes,
me respondio el sefior Martin.

—DIntonees por una semana.

—No se alquila el corricolo por semana.

—Pues bien, por dia.

—No se alquila el corricold por dia.

—;C6mo, pues, se alquila el corricolo?

—Se monta en él cuando para y se dice:
«Por um carlino.» Mientras dura el carlino, os
lleva el cochero; gastado el carlino, 0os apea.
JQuereis volver & comenzar? decis: «Por otro
carlino;» el corricolo vuelve & partir, vy asi
sucesivamente.

—Pero por ese carlino s¢ va donde uno
quiere? - '

—No, se va donde el caballo quiere ir. Ei
corricolo ¢s como los globos, todaviamo se ha
encontrado el medio de darle direceion.

—Pero cntonces, jpor qué se va en corti-
colo? \

-Por el placer de ir en él.

—1Como! es por placer por lo que esos des-
venturados se hacinan en nimero de quince
en un carrnage donde dos van inecémodos!

—No es por otra cosa.

—iEs originall

—¥ls como lo digo.

—Pero y si yo propusiese @& un propieta-
rio de corricolo alquilarle su berlina por mes,
por semana ¢ por dia? '

—Be hegarig. o 4

—Por que?

—Porque no es costumbre.

—El la adquiriria.

—Lkn Nipoles no se adquieren costumbres
nuevas; se conservan las antignas costumbres
que se tienen.

~—¢Lo creeis asi?

—listoy seguro de ello.

—Diablo! jdiablo! tenia otra idea formada
del corricolo; eso me obligara & mi pesar 4
renunciar 4 él, .

—No renuncieis.

—Y como quereis que no la haga, sino se
puede alquilar los corricolos ni por mes, ni
por semana, ni por dia?

—Comprad-un corricolo:

—Es que no estd hecho todo con comprar
el corricolo, es preeiso comprar con él los
caballos.

—Comprad los caballog con ¢l. =

—Pero me costara los ojos de la eara.

—No. :

—Cudnlo me costard, pues?

—Yoy & deciroslo.

Y el seiior Martin, sin tomarse el trabajo
de coger papel ¥ pluma, dirigié la vista al
techo y caleuld de memoria.

—Is0 os costara, replicd: el corricolo, diez
ducados; cada czballo, treinta carlinos; los ar -
reos, una pistola ; total ochenta francos de
Francia. .

—iliso es maravilloso! {Y por diez ducados
tendré un corricolo!

—Magnifico.

~—;Nuevo?
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—10h! pedis demasiado. En primer lugar no
hay corricolos nuevos. El corricolo no existe,
el corricolo se ha muerto, el corricolo ha re-
¢ibido la muerte legakmente.

—C0mo es eso?

—8i, bay un bando de policia que prohibe
A las carrnageros hacer corricolos.

—;Y cudnto tiecmpo hace que ese bando se
ha publicado?

—0nh! acaso haga ya cincuenta aiios.

~—Entonces, jeomo sobrevive el corricolo
semejante Orden?

—;Conoceis la historia del cuchillo de Jna-
nito?

—iYa lo creo! es una crénica nacional.

—Sus sucesivos propietarios le habian mu-
~dado quince veces el mango.

—Y quince veces la hoja.

—Lo que no impedia que fuese siempre el
mismo.

—Perfectamente.

—1Y bien! esa es la historia del corricolo.
Estd prohibido hacer corricolos, pero no estd
prohibido poner ruedas nuevas & cajas viejas
¥ cajus nuevas i ruedas viejas.

~—iAh! eomprendo.

—De ese modo, el corricolo resiste y se
perpetua. De ese modo el corricolo es in-
mortal.

~—iEntoncez viva el corricolo, con ruedas
nuevas y caja vieja! Le hago volver & pintar,
iy arrea cochero! jPero y el tiro? Decis que por
treinta francos tendré tiro.

—iMagnifico! y que ira como el viento.

—Qué especie de caballos? :

—jAh! jtoma! caballos muertos.

—jComo! ;caballos muertos?

—3i; ya comprendeis que por ese precio
no podeis exigir otra cosa.

—Veamos, entendamos, mi querido sefior
Martin, porque me parcce que andamos en
cireunloquios.

—Nada de eso. )

—Entonces, esplicadme ¢l asunto; no quie-
ro mas que instruirme, por eso viajo.

—;Conoceis la higtoria de los caballos?

—;La historia natural? ;4 Bufon? ciertamen-
te: el caballo es despues del leon, el mas no-
ble de los animales.

~No, la historia filogéfica.

—Me he ocupado menos de ella; pero no
importa, segnid. :

—VYa sabeis las vicisitudes & que eslan su-
jetos esos nobles cuadripedos. :

—Toma! cnando son potros se les dedica 4
la silla.

—Y despues? 3

—De la silla pasan & la berlina; de la berli-
na descienden al fiacre; del fiacre caen en la
tartana; de la tartana sc despefian en el ma=-
tadero. :

—Y del matadero?

—YVYan-al lugar donde se retiran las almas
de 10s justos; & los Campoz Elizeos supongo,

—iPoes bien! aqui recorren una fase mas.

—Cual?

~—Del matadero van al corricolo.

—Udmo es eso?

—Ved el sitio donde se matan los caballos,
en la punta de la Magdalena.

~—0s escucho.

—Alli hay continuamente aficionados.

—1Esta bién! ;

—Y cuando llevan un caballo.....

—;Cudndo llevan un caballo que?

—Compran la piel por treinta carlinos; cs
el precio, hay una tarifa. .

-3 Y bien?

—iY bien! en lugar de matar el caballo ¥
de quitarle la piel, los aficionados cogen la
piel y el caballo, y utilizan los dias que le
quedan de vida al caballo, seguros como estin
de que la piel no se les escapard. Ved lo que
es eso de caballos muertos.

—Pero qué diablo puede uno hacer comn
uno de esos desventurados animales?

—3¢ les engancha 4 los corricolos.

—jComol! ;aquellos que me han traido desde
Salerno & Napoles?...

—LEran fantasmas de caballos, caballos es-
peclros. o)

~—iPero no bhan dejado el galope!

—Los muertos van con velocidad. |

—En 1ltimo resultado comprendo que atra-
cindolos de avena.,.

—¢De avena? jjamas un caballo de corricolo
ha comido avena!

~—4Pues de qué viven?

—De lo que encuentran.

~—;Y qué encuentran?

—Toda clase de cosas, tronchos, berzas,
hojas, escarola, sombreros vicjos de paja.

—:Y 4 qué hora toman su alimento?

—Por la noche se los lleva 4 pastar.

—Perfectamente. Nos quedan las guarni-
ciones.

—j0h! en cuanfo &4 eso, yo me encargo de
ello.

—;Y de los caballos?

—De los caballos tambien.

~—Y del corricolo?

—Tambien, si con exo os presto un ser-

vicio.

—Y cudndo estara dispuesto todo eso?

—Maiiana, por la mafiana.

—iS0is un hombre estimable!

—¢Necegitareis un cochero?

—No, lo gniaré yo mismo.

—Muy bien; pero mientras espereis, ;qué
hareis?

—;Teneis un libro?

—Tengo mil doscientos voliimenes,

—Pues bien, leeré. ;Teneis algupa cosa
que trate de vuestra poblacion? -

—;Quereig Napoli senza sole?

— ;Napoles sin sol?

—38i.

—:Y qué es eso?
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—Una obra para uso de las gentes de &
pie, y que os serd mas ulil que todos los
Ebels y todos los Ricardos de la tierra.

—Y de qué trata? o

—De la manera de recorrer la ciudad de
Napoles & 1la sombra, :

—Por 1a noche.

—No, de dia.

—A una hora dada?

—No, &todas horas.

—;Aun al medio dia? g

—Especialmente al medio dia. ;Gran méri=
to tendria encontrar sombra al anochecer y
por la mafana! '

—Pero quién es el sdbio gedgrafo que ha
ejecutado esa obra maestra?

- —Un jesuita ignorante, 4 quien sus cofra-
des habian reconocido como demasiado animal
para ocuparle en otra cosa. 8

—Y cudntos uios le ha ocupado csa obra?

—Toda su vida..... Es una publicacion pos-
tama. ' -

—Mediante la cual decis se puede?...

—Partir desde donde se quiera, & ir 4 don-
de agrade, en cualquier instante de la mana-
na, 6 a cualquiera hora de la tarde que sea,
sin recibir un rayo de sol.. 43

—Ved ahi un hombre que merecia_ser ca-
nonizado. ;

—No se sabe su nombre.

—iHumana ingrafitud! e

—Es decir, que os agrada ese libro? ‘

—iComo! si es un tesoro. Envididmele lo
mas pronto posible. :

Pas¢ el dia en estudiar aquel precioso iti-
neravio: dog horas dsspues, conocia mi Nipo-
les sin sol, y hobiera ido 4 la sombra desde
el puente de la Magdalena al Panstilipo, y de
la Unaria 4 8an Telmo. 4

Llegé 1a noche y con ella el fresco. Enion-
ces, daquella snave brisa del mar, vi que se
abrieron todas las ventanas como para respi-
rar. Las puertas rodaron sobre sus goznes, los
carruages comenzaron 4 salir, Chiaja se llend
de trenes, y la Villa-Reale de paseantes.

Como todavia no tenia yo mi tren, me
mezelé d los de 4 pie. _

La Villa-Reale esta frente 4 1a fonda de la
Victoria; es el paseo de Nipoles. Esta situada
relalivamente 4 la calle de Chiaja, como el
Jardin de las Tullerfas 4 1a ealle de Rivoli. Solo

que en lugar del terraplen 4 orilla del agua,
se ve alli la playa del Arno; el lugar del Sena

es el Mediterrineo; en vez del muelle de Or-

say, ha i i :
elﬁnﬂnﬂo‘fna estension inmensa, el espacio,
bon{‘t?) Villa-Reale es sin contradiceion el mas
del mmil'dsobre todo el mas aristocritico paseo
105 v los faos, Bentes del pueblo, los aldca-
Pt acayos son rigorosamente escluidos

¢ ¢l ¥ 10 pueden pasear-alli mas que una
vez al afio, el dia de Ia fiesta de la Madona del
Pie de la Gruta. Asi que en ese dia se oprime
la multitud en sus calles de acacias, en sus

bosques de mirtos, alrededor de su templo
circular. Todos, hombresiy mugeres, acuden
de veinte legoasen contorno eon sn frage na-
cional; Ischia, Caprea, Castcllamare, Sorrento,
Procida, envian su diputacion, sus mas bellas
hijas, y la solemnidad de este dia es tan gran-
de, con tanto ardor esperada, que es costum-
bre hacer en los eontratos matrimoniales una
obligacion al marido de conducir & su muger
al paseo de la Villa-Reale ¢l 8 de sefiecmbre de
cada aio, dia de la fiesta de la Madona di Pie
di Grotta. 3

Al contrario que en las Tullerias, de don-
de se despeja al puablico en el momento en
que es mas agradable pasear alli, la Villa-Reale
permanece abicrta toda la noche. Las grandes
verjas se cierran, es verdad, pero dos puerté-~
citas ocultas proporcionan 4'los paseantes re-
zagados una enfrada y una salida siempre
practicables 4 cualquier hora (ue sea.

Permanecimos hasta media noché sentados
en la muralla que las olag azotaban. No podia-
mos dejar de mirar aquel mar Hnipido y azu~
lado que acababamos de surcar en todas direc-
ciones, y al que ibamosg 4 dar un adios. Jamds
nos habia parecido tan bello.

Al entrar en la fonda encontramos al sefior
Martin Zir, quien_nos previno que todos los
encargos que le habiamos hecho estaban cum-
plidos, y que al dia siguiente nos esperaria
nuestro vehiculo a las ocho de la mafiana 4 la
puerta de la'fonda,

Efectivamente, & la hora dicha, oimos so-
nar. los _cascabeles de nuestros resucitados;
nos asomamos al balcon y vimos al rey de los
corricoli. :

fistaba pintado con el fondo rojizo y dibu-
jos verdes. Estos dibujos representaban érbo-
les, animales y arabescos. La composicion en
conjunto reprezentaba el paraiso terrenal.

Dos caballos que parecian llenos de impa-
ciencia, desaparecian bajo los arreog, los pe-
nachos y los lazos de que estaban eubierlos.

In fin, un hombre, armado con una larga
fusta, estaba de pie junto & nuestro tren, el
que parecia admirar comn toda la satisfaccion
del orgullo. '

Bajamos al puntn y reconocimos en el
hombre de la fusta 4 Franceseo, es decir, al
automedonte que nos hebia condneido en ca=
lessino desde Salérno & Napoles, Rl sefior Mar-
tin Zir se habia dirigido & ¢l éomo 4 un hom=
bre de la profesion. Enorgullecido con la con=
fianza, Trancesco habia obrado activamente y

| en conciencia. Se habia agenciado la caja, he=

bia comprado los caballos, encontrado de lan-
¢s arreos casi nuevos: en fin, 4 pesar de la
pretension que habiamos manifestado de guiar
nosotros mismos, iba 4 ofrecerncs sus gevvi-
eios como cochero.

Empecé por pedirle 1a nota de sus gastos:
me la presentd. Como habia dizhe el sefior
Martin Zir, ascendia & ochenta v un francos.

Le di noventa; puso 2511 ¢z por bajo de

0
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total en forma de flniquito, luego le cogi el
litigo de las manos, y me dispuse & montar
en nuestro carruage. '

—Acaso estos sefiores N0 me conservaran
en su servicio? nos pregunté Francesco.

~;Y para qué? amigo mio, respondi yo.

—Para hacer todo aquello de que soy ca-
paz, y especialmente para hacer caminar
vuestros caballos.

—j06omo! ;para hacer marchar nuestros ca-
ballos?

—8i,

—Nogzotros mismos los haremos andar per=
fectamente.

—Secrd preciso verlo.

~—Ya he guiado yo otros mas briosos que
los tuyos.

—No digo que sean briosos, escelencia.

—Y en una cindad donde es mas dificil
guiar que en Nipoles, donde hasta las cinco
de la tarde no hay nadie cn las calles.

—No dudo de la destreza de vuestra esce-
lencia, pero....

—;Pero queé? X
—Pero vuestra escelencia acaso habra guia-

do hasta hoy caballos vivos, mientras que....
~;Mientras qué? Vamos, habla.
—Mientras que estos son caballog muertos.
—Y qué?
—1Y qué! Haré observar 4 su escelencia
que es una cosa muy distinta.
—Por qué?
—8n escelencia lo verd:
—;Es que tienen resabios tus caballos?

—10h! no, escelencia; son como la yegua
de Rolando, & la que no fallaba ninguna buena
cualidad; pero todas aquellas cualidades esfa-
ban compensadas con un solo defecto.

—iCual? ' :

—lstaba muerta.

. =—Pero si no andan conmigo, con nadie an-

daran.
~—Perdonad, escelencia.
— ¥ quién los hard andar?
—Yo.
—Seria curioso hacer el esperimento.
—acedle, escelencia. :

Francesco fué con aire socarron & apoyar-
se en la puerta de la fonda, mientras que yo
saltaba al corricolo donde me esperaba Jadin,
y me acomodaba junto & él. :

Apenas instalado, recogi 1as riendas con la
mano izquierda y largué con la derecha un
latigazo que alcanzo al troton Y al \_'lvarag,ho.
Ni uno ni otro se movieron; se hubiese dicho
que eran caballos de mérmol. =

Habia manejado el latigo de derecha & iz-
quierda, v volvi @ comenzar manejandole de
izquierda 4 derecha. La misma inmovilidad.

Dirigi la fusta 4 las orejas. Se contentaron
con moverse como hubieran hecho para liber-
tarse de una mosca que les hubiese picado.

Cogi el latigo por la fustay sacudi con el

mango. fe contentaron con mover la piel, co-

/

mo hace un asno cuando quiere lanzar 4 tier-
ra 4 su caballero.

Esto durd diez minufos.

En este tiempo todos los balcones de la
fonda se habian abierto y habia 4 nuestro alre-
dedor un-circulo de doscientos lazzaroni.

Vi que estaba representando una comedia
gratis 4 la poblacion de Nipoles. Como no ha-
bia yo ido 4 competir con el polichinela, tomé
mi resolucion. En el mismo instante arrojé el
latigo & Francesco con curiosidad de ver como
salia del paso 4 su vez.

Francesco saltd a la trasera, cogid las rien-
das que le entregué, lanzo un grito, sacudio
un fustazo, v, partimos al galope.

Despues de algunas evoluciones alrededor
de la plaza, Francesco llegd por fln 4 dirigir
su tren hacia la calle de la Chiaja.

II1.

(HIAJA.

Chiaja no es mas que una calle: no puede,
pues, ofrecer de curioso sino lo que ofrece
toda calle, es decir, una larga hilera de edifi-
cios modernos de mejor 6 peor gusto. Por lo
demas Chiaja, como la calle de Rivoli, tiene
una ventaja sobre todas las demas; y es la de
no presentar mas (que una sola linea de puer-
tas, de balcones y de piedras colocadas con
mas ¢ menos simefria unas sobre otras. La
linea paralela_estd ocupada por los drboles
cortados en forma de boveda, de la Villa-Reale;
de modo que desde el piso principal de las
casas, 0 mas bien de los palacios de la calle
de Ghiaja, como se las llama en Nipoles, se
domina esta segunda parie del golfo, separa-

do de la otra por ¢l castillo del Ovo.

Pero si la calle de Chiaja no tiene curiosi-
dades que observar en sf misma, conduce i
una parte de las curiosidales de Napoles; por
ella es por donde se vaal sepulero de Virgilio,
4 la Gruta del Perro, al lago de Agnano, &
Pouzzoles, & Baia, al lago de Averna y & los
Campos Eliseos.

Ademas y sobre todo, es la calle en donde
todos los dias & las tres de la tarde en el in-
vierno y 4 las cinco en el verano, se pasea la
aristocracia napolitana.

Vamos, pues, & abandonar la deseripeion
de log palacios de Chiaja @ cnalquier honrado
arquitecto que nos probard que el arte de la
construccion ha hecho grandes progresos des-
de Miguel Angel hasta nosotros, y vamos 4
decir algunas palabras de la aristocracia na-

politana.

Los nobles de Napoles, como los de Venc-
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cia, jamas senalan fecha al origen de su fami-

. lia. Acaso tendran un fin, pero de seguro no
han tenido principio. Segun ellos, la época
floreciente de sus casas era en tiempo de los
emperadores romanos: citan con mucha fres-
cura entre sus abuelos 4 los Fabios, los Mat-
celos, los Fscipiones. Los que no ven clara
50 genealogia mas que hasta el siglo XII, son
de la nobleza infima, el deshecho de la aris-
tocracia, : :

Como todas lag demas noblezas europeas,
con alganas escepciones, la nobleza de Napo-
les esta arrninada. Coando digo arruinada, es
claro que debc tomarse la palabra en una
acepeion relativa. Es decir, que los mas ricos
son pobres comparativamente 4 lo que eran
sus antepasuados.

Por lo demas, no hay en Napoles cuatro
fortunas que lleguen 4 quinientas mil libras de
renta, veinte que pasen de doscientas mil, y
cincuenla que fluctuen entre ciento y ciento
cincuenta mil. Las rentas mas comunes son de
cinco a diez mil ducados. Bl comun de los
marlires tiene mil escudos de venta; algunas
veces menos. No hablemos de deudas.

Pero lo mas curioso es que hay que estar
prevenido con respecto 4 esa diferencia para
apercibirse de ella. En la apariencia todos tie-
nen la misma fortuna.

_ Consiste esto en que generalmente todos
VIVEn en su carruage y en su palco.

En efecto; esceptuando solo los trenes del
duque de Evoli, del principe de San Antimo 6
del dugue de SanTheodo que salen de la es-
fera comun, todos los demas poseen un tilburi
mas 6 menos nuevo, dos caballos mas 6 me-
nos viejos, una librea mas 6 menos deterio-
rada; frecuentemente no se observa 4 prime-
ra vista mas que un mismo matiz en las fortu-
nas entre las que media un abismo.

Eun cuanto 4 las casas casi siempre estén
cerradas herméticamente para los estrange-
ros. Cuatro 6 cinco palacios principales abren
orgullosamente sus galerias durante el dia, y
fastuosamente sus salones por la noche; pe-
ro todos los demas estin como de luto.

Paso el liempo en que, & 12 manera de
Fernando de Orsini, duque de Graving, se es-
cribia encima de las puertas: Sibi, suisque et
amicis, omnibus; para si, para los suyos y
Para sus amigos, para todos.

s que, aparte de esas ricas mansiones,
que perpetuan en Napoles la hogpitalidad na-
g}eﬂ{lai, las demas han decaido mas 6 menos

St antiguo esplendor.

Curioso que, con aynda de Asmodeo,
;e;i‘;g;gze 1: azotea de la mayor parte de esos
estrodhps Utéon}‘rama en una tercera parte la

Graéiz;sy 11 las otras dos la miseria.

9% que, con |
palco, nada se ve (e
tarjela en el palacio
torso y se hacen lg
San Cérlos. De este

todo esto. Dejauno su
» PEro se encuentra en el
8 visitas en el Fondo 6 en
modo, se salva cl orgu-

a vida en carruage y en

- —

[ 1lo; v como Francisco I todo se ha perdido,
pero a4 lo menos queda el honor,

Me direis que desgraciadamente no se come
con el honor, y es preciso comer para vivir.
. Porque es evidente que cuando se cuenta con
mil escudos de renta para costear un carroa-
ge, alimentar dos caballos, pagar el salario
de un cochero y ¢l abono de un palco en el
Fondo 6 en San Cérlos, no debe quedar gran
cosa para hacer frente al gasto de la mesa. A
lo cual responderé que Dios es grande, la
mar profunda, los macarronid dos cuartos la
libra, y el asprino de Aversa & dos ochavos

el fiasco.

Para instrucecion de nuestros lectores, que
probablemente no saben lo que es el asprino
de Aversa, pondremos en su conocimicnto
(que ez un vinillo muy hermoso, término me=
dio entre el de Champagne Yy la sidra de la
Normandia. Asi pues, con pescado, macarroni
Yy asprino, hace uno en su casa una magnifica
comida que cuesta cualro cuartos por persona.
Suponed que la familia se compone de cinco
personas; es veinte cuartos.

Quedan nueve francos para sostener el
honor del nombre.

Pero y el almuerzo?

* No se almuerza. Estd probado que nada es
mas’ sano que hacer una sola comida en las
veinte y cuatro horas del dia. Solo si, la comi-
da cambia de tiempo y de hora segun la esta-
cion en que se hace. En invierno se come a
las dos, y mediante aquella comida quedan ya
satisfechos hasta las dos del dia siguiente. En
verano se cena a media noche, y mediante
esta: cena, hay vya bastante hasta el dia si-
guiente 4 media noche.

Ademas, hay tambien los elegintes que
comen pan sin mdacarront, O macarroni Sin
pan, para ir 4 tomar por la noche, haciendo
gran ruido, un helado en casa de Doncelli 6
de Benvenuti.

Escusado es decir que esta higiene no se
adopta mas que por las bolsas escualidas. Los
que tienen cien mil libras de renta tienen un
cocinero francés, cuya filiacion y certificados
estian tan en regla como la genealogia de¢ un
caballo arabe. Estos hacen dos ¥y algunas ve-
ces tres comidas al dia. Para ellog no hay
pais: el Paraiso estd en todas partes,

El primer placer de la aristocracia napoli-
fana es el juego. Por la manana se va al ca-
sino y se juega; por la tarde al paseo, v por
la noche se asiste al teatro. Despues del teatro
se voelve al casino y alli se juega otra vez.,

La aristocracia no tiene mas que una car=
rera_abierta: la diplomacia. Pero como por
mas estendidas que estén sus relaciones con
las demas potencias, no ocupa €l rey de Na-
poles en sus embajadas y consulados mag de
unas sesenta personas, resulta que las cinco
sestas partes de jévenes nobles no saben que
hacer, y por consecuencia no hacen nada.

-

En cuanto 4 la carrera militar, no tieme

r
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porvenir. La carrera.comercial carece de con-
sideracion. : +

~ No hablo de las carreras literarias 6 cien-
tificas porque no existen: hay en Nipoles, co-

mo en todas partes, mas que en las demas,

partes, cierta cantidad de sabios que disputan
acerca de la forma de las tenacillas griegas v
de las badilas romanas, los cuales se injurian
& proposito del gran mosadico de Pompeya y
de lag estatuas de los dos Balbos. Pero esto
pasa en familia, y nadie se ocupa de seme-
jantes pueriiidades.

El objeto importante es ¢l amor. Florencia
es el pais del placer; Roma ¢l del amor; Na-
poles el de la sensacion.

En Nipoles se decide inmediatamente la.

suerte de un cpnamerado. 0 es simpatico 6
anlipalico al primer golpe de visla, Si es an-
tipatico ni solicitos cuidados, ni obsequios, ni
conslancia serd baslante para hacerle amar.
Si es simpatico, se le ama sin mucha dilacion:
la vida es corta-y €l liempo que se pierde no
ge vuelve & recobrar. El amante preferido se
instala en la casa; se-le reconoce, 4 pesar de
la respeluosa distancia & gue se mantiene de
la sefiora de la casa, en el descuido con que
ge sienta y en el modo desenvuélto con que

apoya su cabeza en los frescos. Ademas, él.

es ¢l que llama & los domésticos, quien des-
pide las visitas, y quien recoge los pescados
encarnados que los neunes hacen caer desde la
pezera al suelo. i 1o O

En cuanto al amante desgraciado, se reti-
ra completamente consolado, seguro de que
su ‘infortunio mno sera eterno, y que bien
pronto encontrad otra parie donde recoger
pescados encarnados. '

La aristocracia napolitana es poco inslrui-
da: en general su educacion es descuidada en
la parte inteleclual; consiste esto en que no
hay en todo Nipoles un- colegio bueno, si se
esceptua cl de los jesuitas. En cambio, log que
saben, saben bien; han aprendido econ profe-
sores particulares. He visto sefioras mas fuer-
tes en historia, en filosofia y en polilica que
ciertos historiadores, ciertos filosofos y cier-
tos hombres de estado de Francia. La familia
del marqués de Gargallo, por ejemplo, es una
cosa milagrosa en su geénero. Bl hijo escribe
nuestro idioma como Carlos Nodier, y las hijas
-le hablan como madama Sévigné.

Los ejereicios fisicos son por ¢l confrario,
muy corsados en Napoles; casi todos los hom-
bres montan bien a caballo, y tiran de un mo-
do notable la escopeta, la espada y la pistola.
Su repulacion sobre este punto estd bastante
estendida y es casi incontestable, son duelis—-
tas mouy peligrosos.

~Estemultimo periodo de nuestra narracion,
no3 conduce naturalmente & hablar del valor

de les napolitanos. -

. La nacion napolitana, proporcionalmente
Y en.razon del eslado polilico de la llalia ac-
tual, o es ni una pacion mililar como la

Prusia, ni una nacion guerrera como la Fran-
 cia, es una nacion de puasiones. El napolitano
insultado en su honor, exaltado por su pa-
friotismo, amenazado en su relicion, se bate
con un valor admirable. En Napoles un duelo
es aceplado tan pronto y:.con lanto atrevi-
miento como en cualquier otra parte: y si va-
ria en los preliminares que son, segun las
costumbres de las localidades, el desenlace
es siempre llevado & cabo con fanto arrojo
como en Paris, San Petersburgo o0 en Londres.
Citaremos algunos hechos.

El conde de Rocca Romana, el San Jorge
de Napoles, tiene una disputa con un coronel;
se senala el silio en Castellamare, el arma
elegida es el sable. El coronel francés se pre-
senta en el lugar designado 4 caballo; Roeca
Romana toma un flacre y llega al parage don-
de le espera su adversario; el coronel recuer-
da 4 Rocca Romana, que una de las condicio-
nes del duelo es que se verificard 4 caballo.

—Es verdad, responde Rocca Romana; lo
habia olvidado; pero eso no importa, ¢l olvi-
do es facil de reparar. Al punto desenganchan
uno de los caballos de su fiacre, da un salto
sobre ¢l, se bale sin silla y sin brida y mata
a su adversario. .

En la época de la restauracion, es decir,
hicia 1815, Fernando, abuelo del rey actual,
de vuelta 4 Népoles de donde estaba ausente
haecia diez o doce aifos, quigo restablecer los

| guardias de Corps. En consecuencia, se remn-

nio aquel cuerpo privilegiado formandolo de
las primeras familias de ambos reinos, y se
dividio en cinco companias, tres napolilanas
y dos sicilianas. ; ‘
Ya he dicho en el Speronare en el arti-
culo de Palermo, la profunda antipatia que
separa 4 los dos pueblos. Compréndese, pues,
que los sicilianos y los napolitanos no bien
se hallaron en contacto, sobre todo en aque-
lla época en que los odios politicos estaban
todavia palpitantes, cuandolas desavenencias
estallaron. Algunos desafios sin consecuen-
cia “tuvieron lugar al principio, pero muy
‘pronto se resolvid en cierto modo conflar la
causa dc los dos pucblos 4 dos campeones
elegidos entre sus hijos. Se queria ver de ese
modo no solo un rencor vengado, sino una
revelacion supersticiosa del porvenir. La elec- -
cion recayd en ¢l marqués de Crescimani, si-
ciliano, 'y el principe Mirelli, napolitano. Ve-
rilicada esta eleccion y aceptada por los ad=
versarios, se decidid que se batirian a pistola,
4 la distancia de veinte pasos, y hasta herirse
gravemente uno de los dos campeones,
Diremos una palabra acerca del principe
Mirelli de quien vamos & ocuparnos especial-
mente, il - :
Era un jéven de veinte y cuatro 4 veinte vy
cingo anos, principe de Teora, marqués de
Mirelli, conde de Cruza, v que descendia-en
linea recta del fumoso condottiere Dudone de

Conza, de quien habla el Tasso. Era rigo,
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buena figura y poeta; habia por tanto recibi-
do del cielo todas las dotes de una vida feliz,
pero un mal augurio habia dado un maliz tris-
te & su entrada en la vida. Mirelli habia naci-
do en la aldea de San Antimo, fendo de su fa-
milia. Apenas se supo que su madre habia pa-
rido un hijo se comunico la orvden a la capi-
lla de un convento deque echasen las campa-
Dag a vuelo para anunciar aquel feliz' suceso
4 toda la poblacion. Ll sacristan estaba ausen-
te; un fraile se encargo de aquel cuidado; pe-
ro inhabil en tal ejercicio, en el movimiento
de rotacion se dejo arrebatar por la cuerda, y
en lo mas alto de su ascension, perdiendo la
cabeza, poseido de un vértigo, abandoné su
punto de apoyo, cayo en el coro y se rompid
las dos piernas. A pesar de haber quedado
tan mutilado, no por' eso dej6 el pobre reli-
gioso de arrastrarse hasta la puerta del coro,
desde donde pidié auxilio; acudieron en su
socorro y le trasporlaron & su celda; pero
por mas cuidados que le prodigaron, espird al
dia signiente.

Lste suceso habia hechd gran sensacion en
la familia; y esta historia referida al joven
Mivelli muchas veces, se habia grabado pro-
fundamente en su imaginacion, Sin embargo,
rara vez hablaba de ello. :

He aqui el hombre qué los mapolitanos
habian elegido para sn campeon.

En cvanto al marqués de (rescimani, era
un hombre muy digno de ser opuesto & Mire-
1li, por mas que las cualidades que habia re-
cibido del cielo, fuesen acaso menos brillan -
tes que las de su joven adversario. '

El dia y en la hora convenida, se encon-
travon los dos rivales frente & frente: ni uno
ul otro estaban animados de odio alguno per-
sonal, antes por el contrario, habian vivido
hasta alli mas bien como amigos que como
enemigos.

Al llegar al sitio de la cita, se adelantaron
el uno hicia el otro sonriendo, se apretaron
la ‘mano y se pusicron a hablar de cosas indi-
ferentes, mientras los testigos arreglaron las
condiciones del combate. :

Llegado el momento, se alcjaron veinte
{)asos, recxbie_ron sus armas cargadas, se sa-
dl;garon‘ sonriendo, y luego, dada la senal,
de ?:rzgon ]ps dos uno sobre otro: ninguno

§ dos disparos acertd. :
il‘(?llllienugs se volvian ‘z'z. cargar las armas,
abras - § bresumapl se dirigieron alg.l;uas pa-
sobre su miutua torpeza, pero sin aban-

zi?sl;z:‘asu puesto. Volvieron & entregarles las
o S cargadas de nuevo. - Hicieron fuego

Segunda v 4 la ori-

merg’ :103 dOse:;raW{O:?}tonces, como & la pri-.
Una. tal tercer disparo cayo Wirelli.

parte poF ean'? habia atravesado de parte &

Rients ol ®ima de las caderas; creyoscle

» PCT0 cuando se acercaron 4 él, vieron

que solo cstaba heride, Verdad es que la heri-

da era tei‘l‘ible; la bala le habia atravesad_g.}

todo el cuerpo, y-al pasarle habia roto el tubo
intestinal.
© Hicieron aproximar ull carruage para tras-
pottar al herido & su casa; quisieron sostener-
le para ayudarle 4 subir en ¢l; mas separé con
la mano a los que le ofrecian sn ayuda, y le-
vantandose precipitadamente haciendo sobre
si mismo un esfuerzo increible, se lanzd en el
carruage diciendo:

—Vamos, pues; no se dird que he lenido

 necesidad de que me sostengan para subir,

aunque fuese a mi gondola.

Apenas entrd en el carruage, se exacerho
el dolor, y se desmayé. Llegado a su casa,
quiso apearse como habia montado, pero no
se lo permitieron. Dos amigos le cogieron en
brazos y le llevaron & su lecho.

Enviaron & buscar al mejor cirujano de
Napoles, el doctor Penza; era un hombre que
se habia ganado en la ciencia un nombre eurc-
peo. El doctor sondeé la herida y dijo que de
nada respondia, pero que en todo caso la cura
seria larga y horriblemente dolorosa.

—Iaced lo que querais, doctor, dijo Mire-

Hi. Mario no arrojo un grito mientras le dise~
caban la pierna; yo seré mudo como Mario.
- —S8i, dijo el doctor; pero cuando el ciruja—
no concluyo con la pierna derecha, no permi-
ti6 Mario entregarle la jzquierda. No me dejeis
‘emprender una operacion para detenerme en
medio de ella. ‘

—Llegareis hasta lo ultimo, docfor, estad
trantquilo, respondio Mirelli; mi cuerpo os
pertenece, y- podeis analomizarle & vuoestro
placer. -

Con esta seguridad comenzo el doctor. .

Mirelli cumplio su palabra; pero 4 medida
que la noche se aproximaba, parecia mas agi-
tado, mas inquieto, tenia una fiebre intensisi-
ma. Veldabale su madre con dos de sus ami-

1gos. A eso de las” once se durmid, pero 4 la

primer campanada de las doce despertd. En-
tonces, sin que viera al parecer a log que es-
taban alli, se apoyo6 sobre el codo, ¥ se¢ pu-
s0 como & escuchar. Estaba palido como un
muerto, -pero sus 0jos tenian ¢l ardor del de-
lirio. Pero & poco se fijaron 8us miradas .en
una puerta que daba 4 un gran salon. Su ma-
dre se levanto y le preguntd si necesitaba
algo. Bt iy o5
—No, nada, respondio Mirelli; es él que
viene. ’
—Quién eg ¢1? preguntd
mada. .
—:0is €l roce de su habito en el salon? cs=
clamd el herido. (Lo 0is? Mirad, viene, se
aproxima; ved, la puerla se abre.... sin que
nadie la empnje.... (Vedle ahi.... vedle ahi!,,,
Entra.... se arrastra sobre sus piernas rotas...,
viene derecho & mi cama. Levanta tu capucha,
fraile, levanta tu capucha, vea YO lu rostro.
LQue quierss?.... jhabla.... veamosl.... jvigs
pes & buscarme?.... jde donde sales?..., de la

st madre alar—

tierra.,.. Mirad, gle veis?.... levauta las dos
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manos, las bate la una contra la otra; produ-
cen un sonido hueco, como si no taviesen na-
da de carne.... Pues bien! si, te escucho,
{hablal....

Y Mirelli, en lugar de intentar huir de la
terrible vision, se aproximaba al borde de su
cama como para oir sus palabras; mas al cabo
de algunos segundos de prestar atencion, dn-
rante los cuales permanecio en la actitud de
un hombre que escucha, arrojé un profundo
suspiro, ¥ cayo sobre su lecho murmurando:

—El fraile de San Antimo!
Solo entonces fué¢ cuando recordaron aquel

suceso acaecido el dia de su nacimiento, es:

decir, veinte y cinco afos antes, y que con-
servandose siempre vivo enla imaginacion del
joven, tomaba un cuerpo en medio del delirio.

Al dia siguiente, sea que Mirelli hubiese
ol_ndado la aparicion, 6 que. ¢l no quiso dar
ningun detalle, respondio 4 todas las pregun-
tas_que le hicieron que ignoraba completa=-
mente lo que querian decircle,

- Durante tres meses se renové la aparicion
infernal todas las noches, destruyendo de ese
m_odo €n pocos minutos los progresos que ha-
cla su curacion en lo demas del tiempo. Mi-
relli parecia ya un espectro. En fin, una no-
che pidio con insistencia le dejasen solo, y
con tal tenacidad, que su madre y sus ami-
£0s no pudieron oponerse 4 su voluntad. A
las nneve, habiendo abandonado todos la al-
coba, puso su egpada bajo la almohada y es-
perd. Sin que él lo supiese, estaba oculto uno
de sus amigos en una habitacion inmediata,
l}lll‘an_dg) por una puerta vidriera, y dispuesto
a auxiliar al enfermo si tenia necesidad de
socorro. A las diez se durmid como de cos-
tumbre, pero 4 Ja primera campanada de las
doce se despertd. Al punto le vio incorporar-
se sobre el lecho y mirar hécia la puerta con
vista fija y febril; un instante despues enjugo
su frente, por la que le corria el sudor; se le
erizaron los cabellos y una leve sonrisa vago
por sus labios; luego, cogiendo su espada, la
saco fuera de la vaina, salto de la cama, tiro
dos eslocadas como si hubiese querido atra-
vesar & alguno con la afilada hoja, y lanzando
un grito, cayo desmayado sobre el pavimento.

El amigo que estaba observando acudio al
punto y llevé 4 Mirelli 4 su lecho: mas apre-
taba éste con tanta fuerza la guarnicion de
su espada, que no se le pudo arrancar de la
mano. : :

Al dia siguente hizo venir al superior de
San Antimo, y le pidié, en cl caso de que mu-
riese & consecniencia de su herida, se le en-
terrase en el claustro del convento, reclaman-
do ese favor, si escapaba con vida por enton-
Ces, para la época en que muriese, cualquiera
que fuese esa época y el lugar en (ue espi-
rase. Luego refirid 4 sus amigos que habia
resuelto la vispera desembarazarse del fantas-
ma luchgndo cuerpo & cuerpo, pero (ue ha-
biendo sido vencido, le habia prometido ha-

cerse enlerrar en su convenfo; promesa & que
no habia querido acceder hasta entonces; tan-
to le repugnaba que pareciese cedia a un te-
mor, aunque fuese religioso y sobrenatural.

A partir desde aquel momento, la vision
desaparecié, y nueve meses despues Mirelli
estaba completamente curado.

Hemos referido en detalle esta anécedota,
en primer lugar porque semejantes leyendas,
especialmente entre los contemporaneos, son
raras en Ilalia, pais el menos fantastico de la
tierra; .y ademas porque nos ha parecido que
presentaba en un solo hombre tres clases de
valor muy diferentes: ¢l valor patriotico, que
consiste en arriesgar con indiferencia su vida
por la causa de la patria; el valor fisico, (que
consiste en soportar hérdicamente el dolor; y
en fin, el valor moral, que consiste en reac-
cionarse contra lo invisible y en luchar con=
tra lo desconocido. Bayardo ciertamente hu-
biese tenido los dos primero, pero es dudoso
que hubiera tenido el tevcero.

Ahora pasemos al valor civil.

Istamos’en 99; los franceses han evacua-
do la cindad de las delicias. El cardenal Ruiffo,
habiendo partido de Palermo, bajado por la
Calabria y sostenido por las flotas turca, rusa
¢.inglesa que bloquean el fuerte, ha sitiado a
Nipoles, y viendo la imposibilidad de tomar
la ciudad, defendida del lado de tierra por
Caracciolo, vy por la parte del mar por Man-
thony Caraffa y Schiapani, ha firmado una ca-
pitulacion que asegura 4 los patriotas la vida
y la forfuna libres: cerca de su firma se lee
la de Foote, comandante de la flota britinica;
de Kerandy, comandante de la flota rusa, y de
Bonnien, comandante de la flota otomana. Pe-
ro en una noche de desorden y de orgia,
Nelson desgarra el tratado. Al dia siguiente
declara que la capitulacion es nula, (ue Bon-
nien, Kerandy y Toole se han estralimitado
de sus poderes tratando con los rebeldes: y
entregé al encono de la corte, en cambio del
amor de lady Hamilton, los rebaiios de victi-
mas que se le piden. Entonces hubo espec-
taculos y diversion para muchos dias, porque
habia cerca de veinte mil cabezas que hacer
caer. Pues bien: todas aquellas cabezas caye-
ron, y ni una tan solo cayd deshonrada por
una ligrima 6 por un suspiro.

Citemog al acaso algunos ejemplos.

Cyrillo y Pagano son sentenciados & la
horca. Como Andrés Chenier y Roucher, se
encuentran al pie del cadalso: alli disputan
gobre quién morird el primero, y como nin-
guno de los dos ‘quiere ceder su sitio al otro,
echan pajas. Gana Pagano, tiende la mano &
Cyrillo, pone entre sus dientes la tira con que
habian echado suertes, y sube la ignominiosa
escalera con la sonrisa en los labios y la se-
renidad retratada en su frente.

Hector Caraffa, tio del compositor, ¢¢ sen-
tenciado 4 ser decapitado; llega al cadalso, le
preguntan si tiene algun deseo que espresar.
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~-Si, dice, deseo mirar el acero de la cu-
¢hilla.
Es guillotinado echado de espaldas en lu-
gar de estar tendido boca abajo. :
Aunque este articulo esta consagrado 4 la
aristocracia, diremos algunas palabras acerca
del valor religioso. Este valor es el del pueblo.
En el momerito en que Championnet mar-
chaba sobre Néipoles proclamando la libertad
de los pueblos y creando republicas 4 su paso,
esparcieron los realistas en la ciudad el rumor
de que los- franceses iban para quemar las
casas, saquear las iglesias, robar las esposas
v las doncellas, y trasportar 4 Francia 1a estd-

tua de San Genaro. A estas ‘acusaciones, tanto |

mas acrediftadas cuanto mas absurdas son, los
lazzaroni, & quienes las palabras honor, pa-
tria y libertad no hubieran podido despertar
de su suefo, se levantan de los- porticos de
los palacips de que hacen su mansion, llenan
las plazas publicas, se arman de piedras y de
palos, y medio desnudos, sin gefes, sin tic-
tica militar, con el instinto de las bestias sal-
vages que defienden su guarida, su hembra y
sus cachorros, y 4 los gritos de: jviva San
Genaro! jviva la santa fé! ymueran los jacobi-
nos! combaten sesenta heras con los soldados
que habian vencido en Montenotte, atravesado
el puente de Lodi y tomado & Mantua. Al eabo
de este tiempo, Champiohnet no habia conse-
guido todavia mas que llegar 4 la puerta ‘de
San Genaro, sin ganar un palmo de terreno en
todos los demas puntos. oy
. Se me objetara sin duda 4 todo eslo con la
‘ revolucion de 4820, el paso-de los Abruzzos
abandonado sin lucha. Responderé tuna sola
cosa, yes que los gefes que mandaban aquel
ejéercito, y que tenian enfrente las bayonetas
austriacas, veian levantarse tras si las hogue-
ras y los patibulos de 99; que sabian se les
hacia traicion en Napoles mientras iban & mo-
riv 4 la frontera; y en fin, que era una gnerra
nacional que Pepé y Carrascosa habian-eme
prendido & su cuenta y riesgo, Y que el pue-
blo napolitano no habia sancionado.
Cuando atravesamos el reino de N
c€on noestras ideas
el estudio individu
simples teorias emitidas por los publicistas, y
echamos una ojeada al aspecto de ese pueblo
que vimos tendido casi desnudo sobre el pa-
Yimento de los palacios Y en los dngulos de
3 encrucijadas donde come, duerme y vela,
;‘ngtrfi torazon se comprimié al ver aquella
pé m‘*ﬂeg %msena Y €n nuestro filantrépico im-
el pl"leblg amamos: «el pueblo napolitano es
. mas desgraciado de la tierral» Nos
enganamos estraordinariamente.
do N?fr c?Il]emslghlo napolitano no ~es desgracia-
12 Iz'us aspirascigecesmades estdn en armonfa
we it ol 6nes. $Qué necesita para co-
It Una piea@ o vn pedazo de cocomero que
pone entre sus dientes: {qué necesita para
dormir? Una piedra para poner bajosu cabe-

: ipoles
liberales adquiridas, no en

al de los pueblos, sino en |

|
§

s

za, Su desnudez, que tomamos nosotros por
un dolor, es por el contrario un placer en
aquel clima ardiente como el sol que reviste
con sus colores. ;Qué dosel mas magnifice
podria pedir 4 los palacios que le prestan sn
suelo que el cielo aterciopelado que centellea
sobre su cabeza? Cada una de esas estrellas
que brillan en la boveda del celeste firmamen-
to /no es en su ereenciz una lampara que ar-
de al pie de la Madona? ;Con dos granos dia-
rios no se procura lo necesario? Y de lo su-
pérfluo yno le queda todavia con (que pagar
gencrosamenie al poeta improvisador del
muelle y al conductor del corricolo?

Lo que es desgraciado en Nipoles es la
aristoeracia que con leves escepceiones estd
arruninada, como hemos dicho, hablando de la
nobleza de Sicilia, por la abolicion de los ma-
Yorazgos y fideicomisos; la nobleza que lle-
va un'gran nombre y que no tiene con que
dorarle, que posee palacios y deja vender sus
muebles.

Lo que es desgraciado en Nipoles cs la
clase media que ni‘tiene comercio ni indus-
tria, que posee una pluma y no puede escri-
bir, que goza una voz y no puede hablar; esa
clase que calcula que tendra tiempo sobrado”
de haber muerto de hambre antes que reana
en si bastante nimero de nobles filésofos \d
de lazzaroni inteligentes para formarse una
mayoria constitucional. :

A su debido tiempo volveremos 4 hablar
acerca del mezzo ceto y de los lazzaroni. Es-
te articulo nos ha llevado ya demasiado le=-
jos, puesto que no debia consagrarse mas
que & la nobleza; pero de deduccion en deduc-
cion se da la vuelta al mundo. Tranquilicese
el lector; descubrimos & tiempo nuestro-error
Y nos detenemos en Toledo.

4

TOLEDO-

Toledo es 1a calle de todn el mundo. Es la
calle de lus restaurans, de los cafés, de los
comercios; es la arteria que alimenta y atra-
viesa todos los barrios de la ciudad; es cl rio
donde van & desaguar todos los torrentes de
la multitud. La aristocracia pasea por ella en
carruage, la clase media vende alli sus telas,
el pueblo sestea en su espacio. Para el noble
es un paseo, para el comerciante un bazar,
para el lazzaroni un domicilio.

Toledo es tambien el primer paso dado
por Napoles hacia la civilizacion moderna, tal
como la enticnden nuestros progresistas: es
el lngar que reune Ja antigua cindad podética
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¥ la cindad moderna industrial.. En un ten_'e-
no neutro donde se pueden seg‘u_‘ir con. curio-
«sa mirada los restos del antigno mundo que
se va y las invasiones del nuevo que llega.
Al lado de la elasica hosteria con sus cortinag
viejas manchadas per las moscas, un galante
pastelero francés ostenta su muger, sus tor—
tas y sus savaraces. :

Frente d¢ un respetable fabricante de an-
tigitedades -para uso de los sefiores ingleses,
ge muestra orgulloso un comerciante de fésfo-
ros. Encima de una administracion de loterias
se ve un brillante salon de peluqueria; en
fin, como 1ultimo rasgo caracteristico de la
fusion que se verifica, la calle de Toledo esti
enlosada de lava como Herculano y Pompeya,
iluminada de gas como Londres y Paris.

Todo es digno de verse en la calle de To-
ledo; pero.como es imposible deseribir todo,
precigo es limitarse & tres palacios que son
los que mas resaltan y lo mas notable de clla:
el palacio del rey en un. esiremo, el de la
cindad en otro, y en medio el  palacio de
Barbbaja. g

En cuanto al palacio del rey de Nipoles,

_ocasion se presentard de ocuparnos de él. Pu-
semos al de la ciudad. La cindad se compone
primero de una carroza de doce asientos pin-
tada y dorada al estilo mas lindo espaiiol del
siglo XVII; segundo, de doce' magistrados
elegidos por mitad entre los nobles y entre los
cindadanos napolitanos que llevan allivamente
la capa y la espada, calzados con zapatos bajos
de hebillas y peinados con enormes pelucas 4
lo Luis X1V; tercero, de seis caballos enjacza-
dos con penachos y caparazones de lo mas
magnifico. Ahorabien, las funciones respecli-
vas de todo el personal de la ciudad son las
siguientes: la carroza tiene que salir dos veces
por aiio de su cochera, los doce magistrados
estin encargados de sentarse en la carroza, y
los seis caballos estin obligados & arrastrar el
conjunto de un estremo de la calle de Toledo
al otro, lo mas lentamente posible. Todos
cumplen con completa exactitud sus deberes.

Resta, pues, esplicar 4 mis lectores lo que

es, 0 mas bicn, lo que era Barbbaja; porque:

jay! en el momento en que escribo estas li-
neas este grande hombre ha desaparecido.
Aquella inmensa gloria se ha desvanecido, sa
astro brillante se ha eclipsado.

Domenico Barbbuja era el yerdadero tipo
del Impresario italiano. Ln Francia conoce=
mos el director, el administrador, el comisa-
rio régio, el te 0, los censores, mas no
conocemos el impresario. El impresario es
todo eso 4 la vez, pero todavia es mas. Nues-
tros teatros son regidos constitucionalmente,
nuestros directores reinan y no gobiernan,
siguiendo la célebre mixima parlamentaria.
El smpresario italiano es un déspota, un czar,
uu sulfan, que reina por el derecho divino en
su teatro no tenicndo, como los reyes mas
legitimos, ofras reglas que su propia volun-

tad, ni deben dar cuenta de su administracion
mas que & Dios y a su coneiencia.

s 4 la vez para los artistas un habil es-
plotador y un padre indulgente, un seiior ab-.
soluto y un amigo fiel, un guia esclarecido Y
un juez incorruptible. :

Fs un hombre que hace la trata de blancos
por su cuenta y que dispone de ellos & su vo-
luntad sin reconocer & nadie en el mundo el
derecho de visita en las tablas, que cubre la
mercancia con su pabellon, que defiende los
derechos de este pabellon con una intrepidez
enteramente americana. Por lo demas, el im-
presario no tiene solo el derecho 4 su favor,
cuenta tambien con'la fuerza. Tiene 4 sus 6r-

denes un piquete de caballeria 'y un peloton

de infanteria, un comisario de policia Y un
capitan de villa, esbirros, carabineros Yy gen=
darmes para levar inmediatamente 4 la carcel
d los cantantes de quienes se puede sospechar
tienen maulerias, ¢ al pueblo que se-atreviera
a silbar sin razon.

Domenico Barbbaja 1 ha reinado, pues, de
€sa mancra tan completa y tan absoluta du-
rante el espacio de cuarenta aios. Era un

'hombre de estatura mediana, fornido, ancho

de pecho, de cuadradas espaldas y con -puiio
de hierro. Su cabeza era bastante comun, y
sus facciones no eran notables por su gran
regularidad; pero-sus ojos chispeantes indica-
ban imaginacion, inteligencia y malicia.

Goldoni le adiviné al escribir el Bondado-
so regafion. Escelente corazon, pero sus ma-
neras las mas bruscas, sa caricter el mas
violento y arrebatado del mundo. Imposible
es traducir en lengvoa ninguna el diccionario
de injurias, de groseros epitetos que emplea-
ba con los artistas de su teatro. Pero no ha
habido uno que le guardase rencor, tan segu-~
ros estaban de que  al menor triunfo Barbbaja
estaria alli para abrazarlos con efusion, 4 la
menor derrota para consolarlos con delicade-
za, 4 la menor enfermedad para velar 4 su lado
noche y dia con una ternura y una abnegacion
paternales. ‘

Saliendo de un café de Milan, donde servia
en cualidad de mozo, habia llegado 4 dirigir

‘al mismo tiempo los teatros de San Carlos, de

la Scala y de Vicna, y 4 reinar sin rival y sin
oposicion sobre el publico italiano y el ale-
man, es decir, sobre dos pablicos de log que
el uno pasa por ser el mas caprichoso v el
ofro por ser el mas dificil del universo. Des-
pues de haber reunido cuarto por cuarto su
fortuna, Barbbaja la gastaba noblemente en
prodigalidades régias y en generosos benefi-
cios. Tenia un palacio para alojar & los artis-
tas, una vila para obsequiar & sus amigos, dos
juegos phablicos para divertir 4 todo el mun—
do. Genio verdaderamente estraordinario 6
instintivo, sin haber sabido jamés escribir una
letra ni descifrar una nota, trazaba con un per-
fecto buen sentido i los poetas el plan de sns
libretti y 4 los compositores lo mas - escogido
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de sus fragmentos; dotado por el Griador de
la voz mas dspera y discordante, formaba con
sus consejos los primeros cuntantes de Italia;
no hablando mas que en su dialecto milanés,
se hacia comprender perfectamente de los re-
yes y emperadores, con quienes trataba de
poder & poder.

Asi que arreglaba sus contratos bajo pala-
bra y sin aceptar jamés la menor condicion.
Era preciso entregarse 4 discrecion & Burbba-
ja. Tenia siempre en su mano con que recom-
pensar ampliameute y con que castigar .con
estraordinaria severidad. /5S¢ mostraba una
ciudad tolerante respecto al aparato escénico?
janimaba un piblico 4 los debutantes con esa
benevolencia que triplica las facultades del,
artista? ;no ‘escatimaha mucho un gobierno
acerca de la snbvencion? Cindad, publico, go-
bierno, tenian al punto las simpatias del im-
bresario, y les enviaba a Rubini, la Pasta, La-
h_lache, lo selecto de su compaia. Pero si otra
ciudad por el contrario, se mostraba demasia-
do exigente, si otro piblico abasaba de su
derecho de silbar comprado 4 la entrada, si
otro gobierno hacia‘gala de escesivas preten-
siones, Barbbaja leés dejaba el desecho de sus
canlantes, sus perros, como los lamaba usan-
do de una cnérgica espresion, hacia les rom-
piesen cstos los oidos durante una tempora-
da completa, y oia las quejas y los sithi-
dos de los pacientes con la misma sangre
fria que un emperador romano asistiendo al
circo.

Era de ver al honorable impresario senta-
do en sa lindo
del 'eY, ¥ en una noehe de primera vepre-
senlacion, grave, impasible, ya volviéndose
hac_:la los actores, ya hicia el publico. Si el
arlista tenia un descuido, Barbbaja era el pri-
mero & sacrificarle con una severidad digna
de Brato, lanzandole un «{Can de Dio!s que
hacia temblar el teatro. Si por el contrario,
era el publico quien no tenia razon, Barbbaja
se enderezaba como una vibora, y le lanzaba
atoda voz un «Fioli d’'ung vacea, Jquereis
callaros? no mereceis mas que la canalla.» Si
era el rey por Acaso quien dejaba de aplandir
a tiempo, Barbbaja se contentaba con enco-
gerse de hombros y salia de su palco refun-
fufiando,

; Ban:bba;a no fiaba & nadie el cuidado de
ormar sy Compania; tenia por
g_:‘gg;eter 10 menos posiblea los arlistas cono-
. porque una reputacion llegada & su
P9geo no podia hacer ya mas que descender,

gatl-";;;cﬂlebridades habia mas

Jor queyia crearlos él mismo, v co-
g;fil::zb:ii?? ordinario sus csperimentgs in
gaeli?aqg:: St modo de proceder:
i ;;:::l-gqsa mafana de mayo 6 de
& lak Iiniedingt ®a conducir por su cochero
as Inmediaciones de Nipoles, Llegado 4 la
campifia, se apeaba de su tilbgpi, despedia 4

palco de proscenio, frente al |

principio com-

que perder que

sus ‘criados y se encaminaba solo y 4 pie en
busca del do de peche. Si eneontraba un cam-
pesino bastante agraciadoe, bien formado, Y
bastante perezoso para hacer de &l un tenor,
se aproximaba & él amistosamente, le ponia la
mano en la espalda, y empeiizba la conver-
sacion en estos términos, sobre poco mas &
menos:

—1Y bien! amigo mio, el trabajo nos
un poco, jno es verdad? :

(No tenemos fuerza para levantar el aza-
don?

—Descansaba, escelencia.

—8Sabido, sabido! el campesino napolitano
descansa & menudo.

—Es (ue hace un calor sofocante. Y luego
estd tan dura la tierral... .

—Apostaria 4 que debes tener una voz her-
mosa; nada conozco que distraiga y dé fuer-
Zas como un poco de musica; ;si me canta-
ses una cancion? '

—iYo, senor! no he cantado en mi vida.
—Razon mas; tendrds la voz mas fresca.
—jQuereis chancearos!

—No, quiero oirte.

—4Y qué gunaré haciéndome oir de vos?
—Puede que si tu voz me agraida no traba-
Jjes mas, te'llevaré conmigo.

—¢Para criado?

-—=Mejor que eso.

—Para cocinero?

—Mejor, te digo.

—Y para que, pues? preguntaba entonces
el campesino con alguna desconfianza.

—¢Y qué te importa? ti canta.

—iMuy fuerte?

——(Gon todos tus pulmones, v sobre tedo,
abre bien la boca.

8i el desgraciado no tenia mas que una
voz de haritono o de bajo, el impresario le
volvia con presteza la espalda dejandole al-
guna maxima consoladora acerca del amor al
trabajo y la felicidad de la vida campestre:
pero si era bastante feliz aquel dia para coger
bajo su mano 4 un tenor, le llevaba consigo,
v le hacia montar..... & la trasera,

No mimuba 4 los artistas.
Si se trataba de contratar a uno:

—Qué es lo que necesitas, muochacho? Je
preguntaba Barbbaja con su voz bruosea y suto-
no desabrido; al mes, jtendris bastante con
cincuenta francos para empezar, zapalos para
calzarte, un vestido para cuobrirte, macarroni
para regalarte, que mas quicres? 8¢ primero
un gran arlista, y luego ti me daris la ley ¢o-
mo yo te la doy al presente. [Ay! ese tiempo
llegara demasiado pronto; tienes una voz her-
mosa, y la prueba es que te he contratado;
tienes inteligencia y la prueba es, que quisie-
ras robarme. Espera, pues, querido amigo, sé
bien lo alcanzards cantando. Site diese mucho
dinero desde luego te harias buen mozo, te
achisparias todos los dias ¥ perderios tu voz
al cabo de tres semanss. ;

fatiga
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Con las mugeres era mas corto y sencillo
de razonamiento:

—Querida nifa, no te daré un coarto; por
el contrario, ti eres quien debe pagarme. Te
ofrezco los medios de mostrar al publico to=
dos los atractivos naturales que posees. Eres
linda; si tienes talento, prosperaris muoy
pronto; si no le tienes tambien prosperaras y
aun mas pronto todavia. Créeme, ta me daras
gracias mas tarde cuando hayas adquirido al-
go mas de esperiencia. Si en {us primeras
salidas fueras ya rica, te casarias con un co-
rista que te vapulearia, 6 con un principe que
te dejaria reducida 4 la miseria.

Convencidos por una logica tan insinuante,
los artistas se comprometian por cincuenta
francos al mes; pero sucedia muy frecuente-
mente que pasado el primer trimestre debian
seis mil francos 4 un usurero. Entonces Barb-
baja, para que no fueran 4 la carcel, pagaba
sus deudas, y la cuenta estaba saldada.

Durante mi permanencia e¢n Napoles, se

referian muochas anécdotas acerca del gran,

impresario, que pintan al hombre por com-
pleto v dan una exacta medida de sus conoci-
mientos musicos.

No recuerdo ya que marqués napolitano
cuya influencia era grande en la corte, le
habia recomendado una joven por suponerla
con la vocacion mas decidida por el teatro, y
que anuciaba un gran porvenir, Barbbaja hizo
una mueca significativa y meti6 las manos en
los bolsillos de su gaban de nankin, aclitud
que tomaba habitualmente cnando no podia
dar libre curso 4 su colera,

—Ya vereis, querido, replicd el marqués
con un aire de suficiencia que exaltaba cada
vez mas la bilis del terrible impresario, jes
un verdadero prodigio!

—iBien, bien! que venga maifiana al medio
dia. :

Al dia signiente a4 la hora convenida, se
pone la debutante su mas lindo trage, toma
8us cuuadernos y acompanada por la mami
que todos conoceis, se presenta en el palacio
de Barbbaja.

El director de la orquesta estaba ya al pia-
no, Barbbaja se paseaba a lo largo y 4 lo an-
cho de su salon.

—Signor impresario, dijo la vieja despues
de hacer una profunda reverencia, es deber

de una madre, deber religivso y s