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IMPRESIONES DE VIAGE. 

LAS ORILLAS DEL RHIN. 

POR ALEJANDRO DUMAS. 

BRUSELAS. 

Llegué á Bruselas el 20 de agosto de 4 838, 
con la intención de visitar la Bélgica y volver 
á Francia por las orillas del Rhin. 

Tenia una carta de recomendación para 
S. M. el rey Leopoldo. Me apresuré á ir á pa-
lacio, donde entré con mas facilidad que lo 
hubiera hecho en París en la casa de uno de 
nuestros banqueros de segundo órden: pre-
gunté por el señor Van Praét, secretario par-
ticular del rey, y en el mismo instante me 
introdujeron en donde estaba. 

El nómbreme liabia ya prevenido en favor 
de aquel á quien iba á ver; despertaba en mí 
"n recuerdo de reconocimiento, me recordaba 
al bueno y respetable señor Van Praét, á 
quien había encontrado siempre en la Biblio-
teca real, tan amable y tan servicial, y que 
habia clasificado en los inmensos espacios de 
s u trémula cabeza, los seiscientos mil volú-
menes de la biblioteca, de tal modo, que sin 
abandonar su sitio, sin recurrir al índice, in-
dicaba inmediatamente la sala, el estante, la 
tabla y el número del libro que se le pedia: 
t T a maravilloso. 

Esperaba encontrar alí-hin anciano bonda-
doso como él, s in duda su hermano, cuando 
V l adelantarse hácia mí un jóven de veinte y 
ocho á treinta años, que se e scusó de haberme 

esperar el t iempo que se habia lardado 
eu anunciarme. Era el sobrino en vez de ser 

el hermano; por lo demás, pariente en grado 
muy inmediato de mi Van Praét, al menos 
bajo el aspecto de la amabilidad y cortesía. 

No estaba el rey en Bruselas, sino en 
Lacken, su residencia de verano. Pregunté al 
señor Van Praét de qué medio tenia que va-
lerme para obtener de él una audiencia; me 
dijo que era preciso alquilar por horas un car-
ruage de plaza en la primera calle que yo en-
contrase si no me agradaba mas ir á pie; mar-
charme á Lacken, hacer llegar mi carta al rey, 
y al punto me recibiría. Esto era lo que debia 
hacer: como se ve 110 era muy complicado. 

El recuerdo de su escelente tio habia ser-
vido de lazo entre el señor Van Praét y yo; 
nos separamos amigos, y espero que, á pesar 
del tiempo y la distancia, conserve de mi un 
recuerdo tan agradable como el que yo con-
servo. 

El camino que conduce al palacio de Lac-
ken es encantador, y no me admiré que el 
señor Van Praét me hubiese indicado le andu-
viese á pie; en cuanto al palacio es una boni-
ta construcción moderna (pie me pareció data-
ba de fines del siglo XVIII. Está rodeado de 
jardines ingleses y se refleja en una ancha sá-
bana de agua que domina las deliciosas pers-
pectivas de Bruselas y sus alrededores. 

En Lacken fué donde Nápoleon resolvió 
hacer la campaña de Rusia. 

A pesar de lo que me habia dicho el señor 
Van Praét, entré con cierta desconfianza; no 
poroso dejé de seguir sus instrucciones; alar-
gué mi carta á un ugier, diciendo de parle de 
quien iba; el ugier me hizo entrar en 1111 s a -
lón de descanso, y fué á llevar la misiva. Un 
instante despues, una puerta, opuesta á aque-
lla por donde habia marchado, se abrió, y un 
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ayudante de campo me anunció que el rey 
me esperaba. 

Entré, y efectivamente encontré al rey en 
trago militar. 

Al cabo de un cuarto de hora de conversa-
ción, que S. M. se empeñó desde luego en que 
fuese familiar, estaba convencido de que ha-
blaba con el rey mas filósofo que jamás ha 
existido, sin esceptuar á Federico. 

Vestía el rey de gran gala, con motivo de 
la inauguración del camino de hierro de Gan-
te y del jubileo de Malinas, que debia verifi-
carse á los pocos dias. Tuvo la bondad de in-
vitarme para aquellas dos fiestas; mas como 
conociese por mi respuesta cortada que su 
invitación, por mas graciosa que fuese, con-
trariaba mis proyectos: 

—Mejor será, me dijo, que vayais por vues-
tro lado, mientras yo voy por el mió, y si nos 
encontrásemos, acercaos á pedirme de comer. 

Acepté con un reconocimiento tanto ma-
yor, cuanto que encontraba alguna diferencia 
entre el modo como me recibia el rey Leopol-
do, y la manera con que me habia recibido el 
rey de Nápoles; verdad es que el abuelo del 
rey de Nápoles ha hecho envenenar á mi pa-
dre, y que no tengo yo demasiado por que 
quejarme todavía del nieto, que se ha conten-
tado con hacerme conducir fuera de su reino 
por la gendarmería. Todo es relativo. 

Me separé del rey Leopoldo encantado de 
su hospitalidad, y volví á Bruselas, donde en-
tré en un café á almorzar. Mientras comia mi 
befsteack, miré por casualidad un periódico. 

Entre las novedades del dia, se hallaba la 
de el cadáver de una muger que se habia en-
contrado la víspera en el canal de Lackeu: 
añadía el periodista, á modo de reflexión, que 
se aseguraba era una antigua querida del rey, 
que éste habia hecho arrojar al agua. 

Por acostumbrado que estuviese á la pren-
sa parisiense, me pareció esto un poco fuer-
te. Me volví hácia el que estaba inmediato á 
mí para preguntarle qué pensaba de esto. 
Precisamente era el señor Van Praet, á quien 
no habia visto al entrar, que comia modesta-
mente dos huevos pasados por agua. 

—¿Habéis visto esto? le pregunté alargán-
dole el periódico. 

—No, me dijo; ¿qué es? 
—Leed. 
Tomó el periódico y leyó. En seguida le 

dejó á su lado con completa indiferencia. 
—¿Acaso no perseguirán á ese caballero? 

pregunté admirado de aquel estoicismo. 
—¿Y para qué? me respondió. 
—Para corregirle de imprimir semejantes 

cosas. 
— ¡Bah! me respondió el señor Van Praet, 

es necesario que viva. ¿Con qué viviría si le 
prohibiésemos la calumnia? 

—¿Y qué dirá el rey si lee esto? 
—¡El rey! se encogerá de hombros. A pro-

pósito, ¿cómo os ha recibido? 

•—Perfectamente. 
fieferíle entonces los detalles de nuestra 

entrevista, y como el rey, habiendo visto que 
su invitación contrariaba mis proyectos, habia 
tenido la bondad de darla otro giro. Como uno 
de estos proyectos era visitar á Bruselas, el 
señor Van Praet, á quien la permanencia del 
reyven Lacken daba alguna libertad, me ofre-
ció servirme de ciceroni. Compréndese que 
yo aceptaría. 

Bruselas remonta su antigüedad al s i -
glo Vi; la etimología de su nombre se refiere 
según unos á Brocksel, que quiere decir pan-
tano, y según otros á Bruck-Senne. Esta úl-
tima palabra puede traducirse por puente so-
bre et Senna. Los anticuarios discuten sobre 
este asunto: esto les ocupa mucho. 

San Vindiciano, obispo de la diócesis de 
Cambray, falleció alli en 709; consta esto por 
una crónica contemporánea, que es el monu-
mento histórico mas antiguo en que se ha ha-
blado de Bruselas, llamada en latin Brossella. 
Durante los dos siglos que siguieron á esta 
muerte, la ciudad debió adquirir alguna im-
portancia, puesto que el emperador Otlion fir-
mó uno de sus diplomas apud Brussolam, en 
el ano 976: este nombre primitivo habia ya 
sufrido como se ve alguna alteración. 

Cuatro años mas tarde, Cárlos, hijo de Luis 
de Ultramar, que obtuvo en herencia el duca-
do de la casa Lotaringia, eligió á Bruselas 
por'su capital; construyó un palacio entre los 
dos brazos del Senna é hizo trasportar á una 
capilla el cuerpo de Santa Gudula, que habia 
sido depositado en tiempo de Garlo-Magno en 
el monasterio de Moorsel. Desde entonces 
Santa Gudula fué adoptada como patrona por 
los bruseleses, que según parece no han te-
nido porque quejarse de su patrona, pues que 
en medio de todos sus trastornos religiosos 
la han conservado su supremacía religiosa. 

En 1044 Lamberto Balderico, conde de Lo-
vaina y de Bruselas, mandó edificar alrededor 
de la ciudad una muralla con siete puertas. 
Dos ó tres arqueólogos me enseñaron restos, 
que me aseguraron ser los de aquella mura-
lla. Fingí creerlos, lo cual pareció causarles 
satisfacción. 

Ferrand, conde de Flandes, y Salisbury, 
hermano del rey de Inglaterra, bajo pretesto 
de obligar á Enrique I, duque de Brabante, á 
abandonar la alianza de la Francia, se apode-
raron de Bruselas en 1213; en seguida, para 
hacer mas eficaz el ejemplo, la saquearon. 

Las desgracias vienen en tropel, dice un 
proverbio ruso que merece por su exactitud 
darle carta de naturaleza francesa: en 1314 
hubo en Bruselas peste y hambre; en 4 405 
incendio, y en 1o49 terremoto: veinte y cin-
co mil individuos y tres mil casas desapare-
cieron en estos diversos accidentes. 

A pesar de estas calamidades, Bruselas, 
bajo la dominación de los duques de Borgoña 
llegó á ser una de las ciudades mas florecien-
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(es de la edad media. Sus manufacturas de ar-
mas, tapicerías, telas y encages, tenían fama 
á la vez en Alemania, Francia, Inglaterra y 
España; de modo, que cuando la casa de Aus-
tria sucedió á la de Borgoña, Cárlos V, que 
liabia nacido en Gante, la adoptó como sitio 
ordinario del gobierno de los Países Bajos, y 
la eligió para que fuera testigo de su abdica-
ción en favor de su hijo Felipe II. 

Le llegó entonces la vez á las guerras r e -
ligiosas, los iconoclastas desgarraron los cua-
dros, rompieron las imágenes, despojaron las 
iglesias. Felipe II envió al punto á Margarita, 
su hermana natural, un sangriento poder que 
la conferia derecho de vida y muerte sobre los 
hereges. Comenzaron los suplicios. Formóse 
una asociación en Gante en 8 de noviembre 
de 1 570: los nobles flamencos se atibaban 
entre sí para oponerse á las medidas tomadas 
por la gobernadora de los Paises Bajos. Dos-
cientos cincuenta confederados fueron enton-
ces á Bruselas á presentar sus quejas á Mar-
garita que los admitió á su presencia. En esta 
recepción fué cuando Brederodc , habiendo 
oido á Barlaymont, que hablaba en voz baja 
con la regente, tratar á los diputados de men-
digos, repitió la palabra en voz alta; al punto 
y por un arranque unánime de indignación, 
los calvinistas y protestantes adoptaron por 
armas una escudilla y unas alforjas y se di-, 
vidieron según las localidades en que comba-
tían eu mendigos de bosque, en mendigos de 
llano y mendigos de mar. Vió Felipe II que 

.no era bastante una muger para contener se -
mejante insurrección; envió un ejército, un 
general y verdugos. El duque de Alba hizo su 
entrada en Bruselas en 22 de agosto de \ 577, 
y el 5 de julio del año siguiente, las cabezas 
de Larnoral, conde de Egmont y de Felipe 
Montmorency conde de Horm, caían en la plaza 
del Ayuntamiento, cuyas casas estaban todas 
colgadas de negro. El príncipe de Orange h a -
bia huido á tiempo: Guillermo el Taciturno 
adivinó al duque de Alba. 

Dos años duraron los suplicios. En estos 
dos años todos los fabricantes é industriales 
de Bélgica, abandonaron á Bruselas, y fueron 
á enriquecer á Londres. En fin, los primeros 
que se cansaron fueron los verdugos. Felipe 
volvió a llamar al duque de Alba; Luis de Re-
queseris le sucedió y murió en 1570. El \ 
de mayo del año siguiente, le reemplazó don 
Juan de Austria en calidad de gobernador ge-
neral. A los catorce meses, cedió su puesto 
al archiduque Matías, durante cuyo gobierno 
se desarrolló la famosa peste de 1578, que 
arrebató veinte y siete mil personas solo en 
la ciudad de Bruselas. 

Todo acontecimiento es bueno cuando 
consigue por él su independencia un pueblo 
que trate de reconquistarla. El azote obligó al 
gobernador español á disminuir su vigilan-
cia. Guillermo de Orange se aprovechó de 
aquel momento de tregua. Poco á poco adqui-

rió su nombre en los Paises Bajos una autori-
dad que llegó muy pronto á reclamar su pre-
sencia. En 4 580 volvieron á entrar los pro^ 
testantes en Bruselas y' á continuar sus pre-
dicaciones publicas; el 21 de mayo de 1581, 
eran señores y opresores á su vez, y Feli-
pe II habia perdido la soberanía por haber 
violado los derechos y privilegios de la na-
ción. 

Ahora bien, ¿no es una cosa providencial 
que la declaración que decretaba aquella 
caida fuese íirmada por Guillermo de Orange, 
y concebida en tales términos que en la se-
sión del 23 de noviembre, el señor Robem-
bach, diputado de la Flandes Occidental, no 
necesitó mas que leerla en la tribuna para 
que se aplicase á los Nassau, la pena que uno 
de sus antepasados habia reclamado contra 
Felipe II en 1580? 

He aqui un fragmento de aquella teoría de 
la rebelión, en la que el Taciturno establecía 
la legalidad de una insurrección de que era 
gefe: 

«Se responderá que Felipe II es rey. Yo 
digo, por el contrario, que ese rey me es 
desconocido; séalo de Castilla, de Aragón, ¿e 
Nápoles, de las Indias y de todas partes dou-
de domina á su sabor; séalo, si asi quiere, 
de Jerusaien, dominación pacifica, de Asia y 
de Africa; en tanto no conozco en este país 
mas que un duque y un conde, cuyo poder 
está limitado por los privilegios, los que he 
jurado en su alegre advenimiento. 

' «Mas, sea por el ejemplo que ha tomado 
de España, ó por el consejo de los que le ha-
bian y le han dirigido despues, siempre ha 
conservado en su corazon la intención de su-
jetarnos á una servidumbre absoluta y s i m -
ple, que han llamado obediencia, privándonos 
completamente de nuestros antiguos privile-
gios y libertades, como hacen los ministros 
con los pobres indianos, ó á lo mas como los 
oalabreses, sicilianos, napolitanos ó milane-
ses, no recordando que estos paises no eran 
paises conquistados, sino patrimoniales en su 
mayor parte, ó que vofuntariamente se habían 
dado á sus predecesores bajo equitativas con-
diciones.» 

Pregunto yo , ¿no se diría que hablaba un 
miembro del congreso nacional recapitulando 
los agravios que la Bélgica tuvo despues 
de 4 814 que reprochar á la casa de Nassau? 
Continúa y desenvuelve esos derechos de las 
ciudades libres, que no podían sev compren-
didos en aquella época por Felipe 11, y que 
no quiso comprender despues Guillermo de 
Nassau. 

«Ya sabéis á lo que está obligado, y que 
no depende de su voluntad el hacer lo que le 
parezca bien, como hace en las Indias; pues 
por los privilegios del Brabante, no puede 
obligar con violencia á ninguno de sus súbdi-
tos á cosa alguna, sin que ios usos del distri-

i to judicial de su domicilio lo permitan; no 
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puede por ninguna ordenanza ó decreto, al-
terar el estado del pais, debe contentarse con 
sus rentas ordinarias, no puede levantaré 
exigir ningún impuesto sin el beneplácito y 
consentimiento espreso del pais, y según los 
privilegios de este; no puede mandar entrar 
gente de guerra en el pais sin el consenti-
miento de este; no puede tocar al valor de las 
monedas sin el consentimiento de los Estados; 
no puede mandar prender á ningún subdito 
sin información hecha por el magistrado de la 
localidad; en fin, habiéndole puesto preso, no 
puede enviarle fuera del pais.» 

lié aqui documentos de esos que los prín-
cipes arrojan de sus archivos, pero que los 
pueblos guardan cuidadosamente en los suyos. 

Sin embargo, Felipe II no era hombre'que 
se detuviese ante lo dicho, ni que se doblegara 
ante razones escritas, por justas y elocuentes 
que fuesen; asi que, apeló á sus cañones, esa 
ultima ratio regum. Alejandro Farnesio, prín-
cipe de Parma, fué á acampar en Assche, y á 
fines de setiembre de 1584, el dominio espa-
ñol se restableció en Bruselas. 

Todavía luchó algún tiempo el Taciturno; 
pero orador mas elocuente que hábil general, 
se vió obligado á abandonar las provincias 
meridionales, y refugiándose á las negociacio-
nes políticas, su verdadera esfera, consiguió 
establecer la unión de Utrecht, fundamento de 
la república de los Países Bajos. 

Esta unión hizo perder á Felipe 11 toda es-
peranza de reconquistar la totalidad de las 
provincias flamencas. Hacia diez años veía de-
vorar la Bélgica la sangre de sus subditos y 
los tesoros del Nuevo Mundo; separó en 4 598 
las provincias belgas de la monarquía españo-
la, y las dió en dote á su hija Isabel, desposa-
da con el archiduque Alberto, hijo del em-
perador de Alemania. Bajo su reinado, que 
felizmente fué prolongado, respiró la Bélgica, 
y se restableció la república de los Países 
Bajos. El duque Alberto murió el 4 3 de enero 
de 4 024, y la infanta Isabel el 1.° de diciem-
bre de 4 633; Guillermo de Orange habia sido 
asesinado en 4584. 

El Taciturno era un hombre singularmente 
notable. Page de Cárlos V, el anciano empera-
dor se apoyaba en sus hombros cuando abdicó 
en su hijo la triple corona que tanto pesar le 
habia de causar un dia. Aunque jóven todavía, 
aquel carácter reflexivo, que fué causa de que 
se le diera el sobrenombre de Taciturno, hizo 
que, cuando aquel principe dejó la Bélgica por 
la España, respondiese á Guillermo que le lia-
blaba do las causas de descontento: hay un 
autor de él, y ese autor sois vos. Asi, cuando»» 
estalló la rebelión de los Mendigos, Felipe se 
acordó en el Escorial de Guillermo el Tacitur-
no, y cuando supo que solo las cabezas de 
Egmont y de Horn habian caido, dijo al envia-
do que le llevó la noticia, que de buena gana 
daría las dos por la que le faltaba. En efecto, 
el hacha habia derribado la mano que tenia la 

espada, pero no habia podido alcanzar á la que 
tenia la pluma. El manifiesto de Guillermo de 
Orange hizo mas daño á Felipe II que le hu-
biesen podido hacer cuatro batallas perdidas. 

Por lo demás, era aquel digno antepasado 
del rey reinante llamado Guillermo el Tes-
tarudo. 

Ocupado tan solo de una idea, la obra de la 
independencia, resistió á las amenazas de la 
córte de España, y lo que acaso era mas difí-
cil á sns promesas. Ni los talentos militares del 
duque de Alba, ni el valor de don Juan de 
Austria, ni los artificios de Requesens, ni las 
victorias del príncipe de Parma, consiguieron 
desviarle de su via pacífica y laboriosa; todo 
se gastó en él, política y guerra, la pluma y la 
espada. Constantemente batido, constantemen-
te reapareció á la cabeza de nuevas tropas. 
Cuando estaba exhausto de hombres y dinero, 
se le veia abandonar el teatro de la lucha, 
aparecer en sus principados del Franco Con-
dado ó de Alemania, hacer un llamamiento de 
hombres al territorio siempre fértil, y de di-
nero á los príncipes luteranos frecuentemente 
sordos, y volver en seguida con un ejército cu-
ya existencia ni aun sospechaban siquiera sus 
enemigos. En fin, con la famosa Union'de ' 
Utrecht, terminada en 1579, reunió en una 
sola república siete provincias de la Holanda, 
cada una de las cuates tenia su constitución 
particular, y quedó á la cabeza de la federa-
ción sin tener ningún título. Esta posicion que 
estaba lejos de ser, no por el honor, sino pol-
los honores, el equivalente de la que perdía, 
como gobernador de las provincias de Holan-
da, de Zelanda y de Utrecht, se habia ofrecido 
sucesivamente al archiduque Matías de Aus-
tria, hermano del emperador Rodolfo II, al du-
que de Alencon, hermano del rey de Francia, 
y á Roberto de Leycester, favorito de Isabel. 
El duque Matías careciendo de arrojo y acti-
vidad, se malquistó con los intereses; el du-
que de Alencon, frivolo é inconsecuente, se 
malquistó con los ánimos ; el conde de Ley-
cester, codicioso y altanero se malquistó con 
los corazones. Vino, por fin, el Taciturno, que 
por su valor, su sangre fría y su penetración, 
consiguió calmarlo todo, conciliario todo, do-
minar ío todo. Puso la cúpula á su edificio 
cuando fué asesinado, como debia serió Enri-
que IV, por una bala fundida en el taller don-
de se forjaba ya el cuchillo que veinte y seis 
años mas tarde debia herir al Bearnes. Un fa-
nático del Franco Condado, llamado Baltasar 
Gerard, se presentó un dia en su palacio de 
Dellt, bajo el pretesto de pedirle un pasaporte. 
Guillermo, accesible, con doble motivo, pues-
to que era uno de sus vasallos quien deseaba 
verlo, se separó de su muger y pasó á una ha-
bitación inmediata; encontró en ella al asesino 
que le presentó unos papeles; mientras los 
examinaba, Baltasar le disparó á (pierna ropa 
un pistoletazo; Guillermo el Taciturno cayó 
muerto. 
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Acudió su muger al ruido. ¡Era un triste 
destino el de aquella muger constantemente 
triste por el asesinato de todo lo que le era 
querido! Habia visto matar á Coligny, su pa-
dre, y á Teligny, su primer marido; por últi-
mo se Rabia casado de segundas nupcias con 
Guillermo el Taciturno, y doce años despues 
por la misma causa, y" por la misma religión, 
le veia sucumbir del mismo modo. 

En el museo del Haya se enseña la bala y 
la pistola (pie mató á Guillermo, asi como el 
sombrero, el reloj, la gorgnera y el trage que 
llevaba en el momento de su asesinato. La 
gorgnera se conserva todavía manchada de 
sangre; el trage está horadado por el plomo 
mortal. Rajo aquel justillo habia un gran c o -
razon. 

Luego, si se quiere formar una idea del in-
dividuo, para compararle á su nombre, en la 
primera sala de los Estados se encontrará su 
retrato: es el de un hombre de cuarenta años, 
en cuyo rostro moreno se ve esa fisonomía re-
celosa que hizo le dieran aquel sobrenombre. 
Está vestido con un justillo negro cuyos bol-
sillos están adornados con íleco de oro, y en 
vez de sombrero, cubre sus cortos cabellos un 
casquetito semejante al de Gorneille. -

En cuanto á su sepulcro, se encontrará en 
la iglesia de Delft. 

. Pido perdón al lector por haber hecho esta 
larga biografía, de cuya descripción me he 
dejado llevar; mas ante mis ojos ha pasado la 
sombra de un hombre, y por un momento 
me ha ^cuitado el horizonte de un imperio. 

Todo permaneció bastante tranquilo en 
Rélgica, hasta el momento en que Luis XIV, á 
la muerte de su-padrastro, reclamó los Países 
Rajos españoles, á los que había renunciado 
foi analmente renunciando á la sucesión del 
rey de España. Fundábase en que á virtud del 
derecho de devolución, establecido en las Pro-
vincias Unidas, los hijos primogénitos hereda-
ban con preferencia á los hijos menores. Estas 
Primeras pretensiones, fijadas por la paz de 
Aix-la-Ghapelle, se renovaron en 1 672, y 
Luis XIV, secundado por la flota de Carlos II, 
entró de nuevo en las Provincias Unidas con 
un ejército de ochenta mil hombres, tomó en 
l 'n mes cuarenta plazas fuertes, invadió las 
provincias de Gneldres, Utrecht y Oven-Issel, 
y avanzó hasta las inmediaciones de Ams-
terdam. 

Entonces todo vino á estrellarse contra un 
Príncipe de Orange. Guillermo III fué para 
Lnis XIV lo que Guillermo el Taciturno habia 
sido para Felipe II; acababa de ser nombrado 
stathouder y apenas tenia veinte y un años. 
Laborioso, sombrío, silencioso y perseverante, 
hombre á un mismo tiempo de acción y de 
1(]ea, sencillo en su vida privada, magnífico 
C n la pública, con pocos amigos, pero unido 
Por la vida á los que había concedido su con-
Lanza, consiguió escitar el valor de los ho-
-anoeses, reanimar su actividad, contener los 

progresos del ejército victorioso y armar c o n -
tra Luis XIV la mitad de la Europa. En fin, 
gracias á la mediación de Cárlos II y á la in-
tervención armada de las dos ramas de la casa 
de Austria, se celebró la paz de Nimega. La 
Francia ganó en ella el Franco Condado, ese 
antiguo patrimonio de la casa de Nassau, y 
perdió á Charleroi, Rinch, Courtray, Oudenar-
de y una parte de la señoría de Ath. Gracias 
á este tratado, Nodier y Víctor Hugo son fran-
ceses. 

La muerte de Cárlos II volvió á encender 
la guerra con una apariencia de legitimidad, 
y bajo el nombre de guerra de sucesión, las 
tropas francesas ocuparon á Bruselas el 21 de 
enero de 1701, y el 22 de marzo del año si-
guiente, Felipe I fué proclamado duque de 
Brabante, vino despues la paz de Utrecht en 
1712 que dejó volver de nuevo Bruselas y los 
Países Bajos á la dominación de la casa de 
Austria, 

Luis XV heredó la guerra contra María Te-
resa, y la batalla de Fontenoy le abrió otra vez 
las puertas de Bruselas. Entramos en ella el 
21 de febrero de 4 747 y permanecimos allí 
como señores hasta que la paz de Aix-Ia-Cha-
pelle volvió esta ciudad á los austríacos. 

El duque Cárlos de Lorena entró en ella 
inmediatamente y gobernó por espacio de trein-
ta y seis años en nombre de María Teresa. 

Esta fué la época dichosa para la Bélgica; 
por eso recompensó al representante de la 
emperatriz, no con honores perecederos como 
él, sino con el epíteto de bueno que le sobre-
vivió. Sucedió José II que quiso introducir en 
Fíandes, cuyo espíritu le era desconocido, la 
uniformidad con que regia sus demás estados. 
Los flamencos hicieron lo que siempre en s e -
mejantes circunstancias; reclamaron el m a n -
tenimiei]^) de sus privilegios; y como no qu i -
siese reconocerlos el emperador, le declara-
ron destituido de la soberanía de los Países 
Bajos. De este modo permaneció el gobierno 
provisional en sus manos hasta que Leopoldo, 
el sucesor, consintió jurar eu 1791 el mante-
nimiento de la carta brabanzona. Mediante es-
ta concesion acababa de tomar posesion de los 
Países Bajos, cuando murió dejando el reino á 
su hijo Francisco II. Cuatro años despues las 
batallas de Gemmapes y de Fleurus habian de-
cidido en favor de la república francesa el 
gran proceso formado por Luis XIV al Austria. 
La Bélgica estaba reunida á la Francia, y Bru-
selas se habia convertido Cn la capital del de-
partamento de laDyle. 

Hizo en ella su entrada Napoleon por la 
parte de Verte, el 21 de julio de 1809: hicié-

' ron le los honores reservados á los antiguos 
soberanos de la Bélgica; y dos años mas ta r -
de decidió, como liemos dicho en otra parte, 
en el palacio de Lacken la campaña de Rusia. 

Llegó 1814. El tratado del mes de mayo 
que hacia á Guillermo heredero de los stathou-
ders con el título de rey, añadió á él laBélgU 
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ca como acrecentamiento de territorio, en 
cambio de sus colonias de Ceylan, del cabo de 
Buena Esperanza, de Demeray, de Berbia y de 
Essequivo, que se adjudicaban á la Inglaterra. 
Apenas se habia sentado sobre aquel trono de 
nueva fábrica, cuando el cañón de Waterloo 
fué á conmoverle como si fuera de la misma 
fecha que el de los Césares. Mas poco á poco 
se alejó el cañón dirigiéndose hácia la Francia; 
por último, oyóse decir un dia que Napoleon 
se habia embarcado para Santa Elena, y Gui-
llermo respiró: creia haber ganado el todo 
no teniendo que habérselas mas que con su 
pueblo. 

El 25 de setiembre de 4 830 su pueblo le 
espulsó, y el 4 de octubre siguiente declaró 
el congreso nacional que las provincias bel-
gas, violentamente separadas de la Holanda, 
formaban un estado independiente. 

Nuestros eternos plagiadores acababan de 
parodiará su vez nuestra revolución. 

Todo el mundo recuerda cuál fué el emba-
razo que entonces esperimentaron los belgas: 
tenian que dar un trono que nadie se atrevia 
á tomar, y hubo un momento en que temie-
ron, ¡cosa inaudita hasta entonces!.que les 
quedara su corona, no sobre la cabeza, sino 
en la mano. 

En efecto, la elección no era fácil: era pre-
ciso que recayera sobre un príncipe que con-
ciliase los diversos intereses de la Europa, y 
que satisfaciese á un pueblo que desde los ro-
manos hasta nuestros dias había tenido por 
costumbre hacer una revolución cada quince 
años. 

El ministerio, despues de haber investiga-
do la opinion de las diferentes córtes de Euro-
pa, resolvió dirigirse al príncipe Leopoldo. 
En consecuencia, enviáronle cuatro comisio-
nados. Eran estos el conde Fleux ck Merode, 
el señor Yilain XIV, Enrique de BrouKere y el 
abad deFocre, La primera entrevista se verifi-
có el 22 de abril, y se inauguró de parte del 
príncipe Leopoldo con estas palabras: 

«Toda mi ambición es hacer la felicidad de 
mis semejantes: aun muy jóven, me he en-
contrado lanzado en medio de tantas situacio-
nes estrañas y difíciles, que he aprendido á 
no mirar el poder sino bajo el punto de vista 
filosófico; jamás le he deseado sino para hacer 
el bien, y un bien que sea permanente. Si 
ciertas dificultades políticas que parecían opo-
nerse á la independencia de Grecia no hubie-
sen surgido, al presente me encontraría en 
aquel pais; y sin embargo, no oculto cuál hu-
biera sido el embarazo de mi posicion. Sé 
cuán de desear es para la Bélgica tener un 
gefe, y la paz de la Europa está interesada 
en ello.» 

La primera frase de este discurso tan sen-
cillo y conciso, era una promesa para el por-
venir, y la última un compromiso para el 
presente; por lo tanto satisfizo á casi todo el 
mundo, reyes y pueblo; de modo que el sába-

do 4 de junio, el príncipe Leopoldo fué pro-
clamado rey de los belgas por una mayoría de 
cincuenta y dos votos contra cuarenta y tres: 
la Providencia habia lomado esta vez el dis-
fraz de la necesidad. Al contrario de todos los 
príncipes reinantes á la sazón, el príncipe 
Leopoldo ha sido el primero en presentar en 
el programa dado por él á los embajadores 
que le fueron enviados, la regla de su con-
ducta; efectivamente, ha mirado el poder bajo 
un punto de vista filosófico, y procura en este 
momento crear un bien permanente, dispues-
to como está siempre si viera que se engaña-
ba, á dejar su titulo de rey para volver á lo-
mar el de príncipe. 

Una de las cosas mejor comprendidas por 
el rey de los belgas, es la poca importancia 
real de la propiedad territorial, y la grande 
influencia que en los gobiernos modernos y 
democráticos debe ejercer la inteligencia que 
se manifiesta por las empresas industriales ó 
por las creaciones del arte; no obstante, por 
espacio casi de dos años sus buenas inten-
ciones fueron neutralizadas por las circuns-
tancias. 

En efecto, durante dos años, y en conse-
cuencia de la revolución, ni habia venta en la 
Holanda ni esportacion al estrangero. Los dos 
gobiernos conocieron, sin embargo, la nece-
sidad de alimentar su comercio y cerrar por 
algún tiempo los ojos al fraude; en fin, 
en \ 833, los derechos de introducción en 
Holanda se fijaron en el 5 por 100 por el rey 
Guillermo, cuyos súbditos son trasportadores, 
permítaseme la palabra, pero no fabricantes, 
y el rey Leopoldo pudo eficaz y públicamente 
protegeria industria, que desde aquella épo-
ca ha adquirido un inmenso desarrollo. Asi 
por ejemplo, Gante, el Manchester de la Bél-
gica, que en 4 829 poseía apenas ochocientos 
hooms, cuenta hoy cinco mil. Estos hooms 
son máquinas de vapor, cada una de las cua-
les teje cuatro piezas de algodon de setenta y 
cinco varas, cada semana. Un niño de cinco 
años basta para atar los hilos de dos hooms; 
de modo que un niño de cinco años y esas 
dos máquinas, producen ocho piezas de algo-
don cada ocho dias. En los talleres de los se-
ñores Hemptinne y Vortman se ve una cosa 
que tiene algo ele prodigio: en una hora, una 
pieza de algodon que ha entrado en bruto an-
te el visitador á quien estos señores quieren 
hacer los honores del establecimiento, se lim-
pia, se hila, se teje, se estampa, te seca, se 
prensa y se dobla; y en otra hora, si el visi-
tador va acompañado de su muger, podrá esta 
salir vestida con la tela fabricada á su vista. 

En cuanto á los caminos de hierro, que 
constituyen en la actualidad la gran preocu-
pación de la Bélgica, es preciso haber visto la 
estación de Malinas, que forma el centro, pa-
ra formarse una idea de la fiebre que se lia 
apoderado de toda la poblacion. Tiene algo 
semejante á una locura universal, á "na en&-
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genacion general; parece que ninguno tiene 
negocios sino donde 110 reside; treinta, cua-
renta convoyes llegan diariamente, derraman-
do en el mismo sitio treinta ó cuarenta mil 
personas, que se agrupan alli un momento, 
se mezclan, se separan, se lanzan en sus res-
peciivos carruages, y desaparecen por los di-
ferentes radios de la estrella con la rapidez 
del viento, para hacer sitio á otros, que des-
aparecerán á su vez, impulsados por los que 
vendrán detrás de ellos, y esto sin cesar, sin 
descanso, y en número semejante al que 
Dante vió agruparse en las orillas del rio 
Aqueronte, cuando se admiró de que desde el 
principio de la vida hubiese hecho la muerte 
desaparecer tantas gentes. 

Fomentando con su protección y su dinero 
las empresas industriales, el rey Leopoldo no 
ha abandonado las producciones del arte. 
Obligado á renunciar á una literatura nacio-
nal, que la falsificación de Bruselas, fatal para 
la misma Bélgica, seca en su raiz, puesto que 
opone sin cesar á las obras de cuatro millo-
nes de hombres las del mundo entero, que da 
por un ínfimo precio, el rey dirige todos sus 
estímulos hácia los trabajos históricos y las 
escuelas de pintura: el señor barón de Reif-
femberg, en Bruselas; el señor Voisin, en Gan-
te; Delepierre, en Brujas; Polain, en Lieja, 
hojean laboriosamente la inagotable y variada 
mina de las antiguas crónicas nacionales, y 
todos en recompensa de sus primeras publi-
caciones, han sido nombrados para destinos 
que les ponen en el caso de centinuarlas. Los 
señores Reiffemberg y Voisin son biblioteca-
rios, el uno en Bruselas y el otro en Gante; 
Delepierre y Polain son conservadores de los 
archivos, eí primero de Brujas, el segundo de 
Lieja, y preparan al historiador futuro de 
Flandes un trabajo semejante al que espera 
ya , gracias á los señores Guizot, Agustín 
Thierry y Michelet, al futuro historiador de 
la Francia. Menos contrariado respecto á la 
p i n t u r a , el r e y de Bélgica es por esa arte por 
la que mas lia hecho, puesto que á pesar de 
la escasez de su lista civil, ha comprado en 
seis años mas de sesenta cuadros. Bajo su in-
flujo ha recibido la escuela flamenca nueva 
vida y mayor desarrollo, de modo que el s a -
lón de i 836 ha ocupado un puesto distinguido 
entre las bellas esposiciones de Bruselas. 

De modo que, cosa notable, en tres gran-
des épocas de su independencia es cuando ias 
provincias flamencas han visto florecer sus es-
cuelas de pintura: en tiempo de Felipe el Bue-
no, de 1419 á 1467, los hermanos Van Eyck 
y Me ni Iin g establecían el punto de partida del 
arte; bajo la dominación de Alberto é Isabel, 
de 4 598 á 4 633, Rubens, Van Dyck, Erayer, 
Roose y Syner le elevan á su apogeo; en íin, 
con Leopoldo I, de 4 832 á 4 838, Verbockho-
ven, Gustavo Waper y Keiser, protestan con 
sus obras contra la decadencia en que se creia 
iiabia caido. Leopoldo ha satisfecho pues todas 

las exigencias del pais que gobierna: en polí-
tica ha colmado los votos de la nación belga 
protestando hasta el último momento contra 
la toma de Limbourg y de Luxemburgo; en 
industria ha ennoblecido todas las empresas 
tomando en ellas una parte personal; en fin, 
en historia y en pintura lia animado los ensa-
yos de los historiadores y los esfuerzos de los 
pintores, para sacar á la ciencia y al arte de 
la decadencia. El rey ha sembrado, ahora cor-
responde á la tierra producir. 

Para terminar con la política, hombres y 
cosas, digamos algo acerca del príncipe de 
Ligne, á quien una primera inconsecuencia 
hizo perder en 4 832 una popularidad, que una 
segunda inconsecuencia le ha devuelto en 
4 838. Quiero hablar de dos cosas completamen-
te olvidadas hoy, y cada una de las cuales hi-
zo gran ruido en su época; me refiero al rescate 
de caballos del príncipe de Orange, y al paso 
delante de Flessinga bajo el pabellón belga. 

En el momento del secuestro decretado 
contra los bienes del príncipe de Nassau por 
el gobierno belga, sus palacios y sus muebles 
fueron embargados; entonces resolvió el par-
tido realista rescatar los caballos que el pr ín-
cipe tenia en mucha estima y regalárselos. 
En consecuencia circuló al punto una lista de 
suscricion, y fué presentada al príncipe de 
Ligue por la liija#del marqués de Trasignies, 
que era protestante, y por tanto orangista; el 
príncipe de Ligne, que estaba para casarse 
con la señorita de Trasignies, 110 quiso dis-
gustar á su prometida con una negativa, y 
firmó. Por otra parte, aquella acción le pare-
ció un asunto de señor á señor, y 1111 proceder 
de Ligne á Nassau. No ignoraba que el partido 
á que acababa de asociarse con aquel acto no-
ble, volvería contra él el paso dado. Publicóse 
la lista; en tanto el príncipe de Ligne se casó 
con la señorita de Trasignies; el pueblo se cre-
yó doblemente abandonado por el hombre en 
quien habia fundado toda su esperanza, y 
vendido según su creencia por el patriota y el 
católico, saqueó ó mas bien devastó su pala-
cio cuyos muebles fueron arrojados por las 
ventanas y destrozados en el pavimento. 

Tres años despues, habiendo enviudado el 
príncipe de Ligne se casó con una princesa 
polaca muy conocida por su piedad. Este ma-
trimonio comenzó á rehabilitarle en la opinion 
pública, porque en Bélgica la religión es toda-
vía el origen de donde parten todas las opinio-
nes favorables y contrarias; gozaba pues ya c'e 
aquella reacción de popularidad, cuando llegó 
la época de la coronacion de la reina de In-
glaterra. El príncipe, magnífico como si fuera 
uno de sus antepasados, solicitó del rey Leo-
poldo el favor de ir á sus espensas á represen-
tar en Londres al gobierno belga; le fué con-
cedido este favor. A su regreso, y cuando pa-
saba por delante de Flessinga, el príncipe de 
Ligne se opuso á que el pabellón belga, que 
no es admitido en las radas holandesas, se 
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amainase; solo sí los colores británicos se iza-
ron en lo alto, y al mismo tiempo la bandera 
del príncipe se enarboló en el gran mástil. 
Este hecho, que en último resultado no era 
mas que una baladronada peligrosa, fué con-
siderado por el pueblo como un acto de firme-
za. La popularidad del príncipe fué reconquis-
tada de repente, y mientras el rey Leopoldo 
deploraba interiormente aquella inútil bravata, 
que podia renovar los sucesos de Lovaina y 
Amberes, la sociedad de la Grande armonía 
daba una serenata bajo las ventanas del emba-
jador, y el pueblo gritaba: 

—¡Viva el príncipe de Ligne! 
Hasta aqui todo marchaba perfectamente, 

cuando una carta del príncipe lo echó á per-
der, 110 para con el irreflexivo entusiasmo de 
la multitud, sino á los ojos de la minoría ilus-
trada. Un periódico holandés refirió el hecho 
de un modo inexacto; el príncipe de Ligue se 
creyó obligado á responderle. líe aqui ia 
carta, Dios se lo perdone en gracia de las de 
su abuelo: 

«Señor redactor: 

«He leido en vuestro número del 4 el es -
tracto de un artículo del Handclsbland, que 
se espresa en estos términos respecto al pa-
bellón belga enarbolado en el buque de va-' 
por que me llevaba á Amberes. 

«Al aparejar en Londres, el Pyroscaphe 
habia izado el pabellón belga; mas el piloto 
de Flessinga, que dirigía el timón, hizo al ca-
pitan la observación de que ese pabellón no 
era admitido en nuestros puertos, y el capitan 
mandó se amainase. 

«El hecho es falso; la bandera de Bélgica 
no ha cesado de llotar sobre el navio desde 
Londres hasta Amberes, y cuando llegó á 
Flessinga el capitan me propuso amainar el 
pabellón belga, y no izar mas que los colores 
británicos; le respondí yo que permanecería 
sobre el puente y bajo la bandera, y que 
consentiría irme á pique antes que someter-
me á tal cosa. Los colores belgas flotaron, 
pues, á la vista de los cañones de Flessinga 
y de los buques holandeses. 

«En cuanto á mi bandera enarbolada en 
el gran mástil, sabido es, que esto es una 
prerogativa de los embajadores estraordina-
rios; no hice cuestión de orgullo verla flotar 
junto á la bandera belga: no hubiera yo aba-
tido éste ante los holandeses. Los Nassau sa-
ben que la primera, desde Felipe II hasta el 
rey Leopoldo, jamás se abatió ante ella. 

«Príncipe de Ligne.» 

La cita era exacta, pero desgraciada. El 
señor príncipe de Ligne habia olvidado una 
cosa, y es, que Felipe II, á quien sus antepa-
sados servían, era el hombre de la tiranía, 
mientras que en aquella época los Nassau, 
contra quien sus antecesores se batían, eran 
los representantes de la independencia. 

Pero como el pueblo no estaba obligado á 
tener mas memoria que el príncipe, encontró 
retumbante la frase, y aplaudió. 

Tres modos hay de recorrer una ciudad. 
El primero visitando sus monumentos por ór-
den cronológico; el segundo dividiéndola en 
barrios y recorriendo unos despues de otros; 
el tercero yendo en dirección recta y cami-
nando al acaso. 

Ordinariamente es el último modo el que 
prefiero, porque asi todo se me presenta de 
improviso, y por consecuencia me llama mas 
la atención. Como generalmente , estudios 
preparatorios acerca del pais que visito me 
han puesto en el caso de recorrerlo sin cice-
rone, sin guia y sin plan, una descripción 
anticipada no quita nada de su grandeza ó de 
su especialidad á los monumentos que en-
cuentro de repente al volver la esquina de una 
calle ó desembocar en una plaza, presentán-
doseme llenos de recuerdos, (pie hago pasar 
unos despues de otros ante mí como fantas-
mas. Siempre que no es otro el que me guia, 
me parece que soy yo quien ha encontrado, y 
esta creencia adquiere mas valor todavía cuan-
do veo á la multitud pasar indiferente, y co-
mo si no le viese, al pie del edificio ó por el 
centro de un punto de vista ante el que per-
manezco admirado: ese punto de vista y ese 
edificio me parecen desde entonces una crea-
ción mágica, levantada á mi paso, y que des-
aparecerá tras (le mí. 

De ese modo, saliendo de la fonda de la 
Beina de Suecia, la única donde he encontra-
do alojamiento, tomé á la derecha, y despues 
de haberme perdido algún tiempo por calles 
estrechas y tortuosas, me encontré repenti-
namente frente á la casa de Ayuntamiento, 
monumento gótico, concluido por su arqui-
tecto, Van Ruisbrock, en 144-1, todo rodeado 
de casas edificadas en la época de la domina-
ción de la España, y que presentan el carác-
ter de la arquitectura castellana. Estas casas 
dan á la plaza una fisonomía que sin ser com-
pletamente homogénea, puesto que el genio 
de dos pueblos distintos ha ido á chocarse en 
aquel sitio, no deja de formar un conjunto 
tan estraordinariamente pintoresco, que si no 
es una de las plazas mas bonitas que lie vis-
to, es á lo menos una de las mas originales. 
Despues del Ayuntamiento , el edificio mas 
importante es la casa Comunal, situada casi 
enfrente, y de dori'de salió el conde de Eg-
mont para marchar al suplicio; habíase cons-
lurido una galería colgada de negro, que 
conducía desde el balcón al cadalso, precau-
ción tomada sin duda para que el sentenciado 
no estuviera al alcance de los que hubiesen 
intentado salvarle por un golpe de mano. 
Desgraciadamente para los que desean vel-
los recuerdos eternizados unos frente á otros, 
esta casa, no es ya la misma que entonces 
existia. Edificada á principios del siglo X\> 

' lia sido restaurada dos veces: la primera 
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en 4 625 por Isabel, que la consagró á Nues-
tra Señora de la Paz, en memoria de que esa 
Virgen habia librado á Bruselas de la peste, 
de la guerra y del hambre, como testifican 
estas palabras medio borradas; pero que to-
davía se pueden leer: A peste, fume, et bello, 
libera nos, María Pacis. La segunda vez fué 
despues del bombardeo que el mariscal La Vi-
llero y hizo sufrir á la ciudad en 4 695. 

Visto desde los escalones de esta casa, es 
magnífico el aspecto del ayuntamiento; Ja 
torre colocada á un lado como la del antiguo 
palacio de Florencia, se lanza con magestuo-
sa esbeltez á la altura de trescientos sesenta 
y cuatro pies; remata esta torre un San Mi-
guel de bronce dorado, del tamaño de diez y 
siete pies, que le hace girar el viento como 
una veleta, y que desde abajo parece un ju-
guete de niño. 

A uno de los salones de la casa de a y u n -
tamiento, va unido un gran recuerdo. En el 
salón llamado del Concierto, es donde Cár-! 
los V abdicó el poder real, el 9 de setiembre : 

de 4 556, en favor de su hijo Felipe II; quise 
verle, esperando hallar en sus antiguas pare-
des algo de aquel solemne y grave aconteci-
miento: estaban graciosamente cubiertas con 1 

papel azul celeste, adornado de guirnaldas de > 
llores ya marchitas que liabian servido para 
el último baile. i 

Algunas habitaciones cubiertas con bonitos 
tapices recuerdan la vida de Clovis, mirada á 
través del siglo de Luis XIV, y conducen á la 
sala del Consejo, donde cuadros del mismo 
género representan la entrada de Felipe el 
Bueno en Bruselas, la abdicación de Cárlos V, 
y la coronacion de Cárlos VI, padre de María 
Teresa. En esta misma sala, donde el cielo 
bastaute mediauo de Janseus está engastado 
en una encantadora ornamentación de corni- ¡ 
sas, es donde se conservan las llaves de oro 
que, en una fuente de plata sobredorada, 
fueron presentadas sucesivameute, en 4 809 á 
Napoleon, eu 4 84 5, á Guillermo de Nassan, y 
en .4 834 á Leopoldo I. Estas llaves, según pa-
rece, abren las puertas pero no las cierran. i 

No sé cuando me hubiera decidido á dejar 
aquella magnífica plaza, á no haber visto por 
un intervalo de casas las torres de Santa Gu-
dula, que dominan toda la ciudad. A medida 
que nos aproximamos, se nota mas la seme-
janza del edificio, en menores proporcione i, 
con Nuestra Señora, aunque de una fecha algo 
posterior, y por consecuencia de una ornamen-
tación menos severa. Felipe el Bueno, duque 
de Bergoña, tuvo alli el primero, y Cárlos V 
el décimo octavo capítulo del Toison de Oro. 

Las dos cosas que se observan primero al 
entrar en la igleáia, despues de la primera 
ojeada dirigida á su grandiosa arquitectura, 
son sus magnificas vidrieras y su estraño pul-
pito; las unas tienen la fecha de 4 500, y el 
otro la de 4 699. Admirando en la juntura de 
las vidrieras la entendida coquetería del rena-

cimiento, se echa de menos la sencilla espre-
sion de la época anterior, y por mas alabadas 
(pie sean las de Bruselas, por mi parte pre-
fiero las de Rúen y Colonia. En cuanto al p ú l -
pito, es una obra de mal gusto sin duda, pero 
de un mal gusto lleno de energía é imagina-
ción; representa á Adán y Eva espulsados por 
un ángel del Paraíso Terrestre y perseguidos 
por la muerte. La serpiente, cuya cola arrastra 
a los pies de aquellos á quienes lia seducido, 
sube atrevidamente, arrollándose alrededor 
del tronco de un árbol, y va al sombrero del 
pulpito, donde su cabeza es aplastada por el 
pie del Niño Jesús, á quien su madre detiene 
temerosa. El autor de este pulpito, Enrique Ver-
brugen, tardó veinte años en hacerle para los 
jesuítas de Lovaina. María Teresa se le com-
pró, y le donó á la iglesia de Santa Gudula. 

En el coro de la iglesia, una losa de már-
mol blanco cierra el panteón de los duques de 
Brabante; el archiduque Alberto fué enterrado 
alli en 4 624 , con hábito de recoleto, y la i n -
fanta Isabel en 4 633, con hábito de religiosa. 
Cerrado desde aquella época, se volvió á abrir 
para el hijo del rey Leopoldo. A derecha é iz-
quierda están los sepulcros del archiduque 
Ernesto y del archiduque Juan. 

Un recuerdo moderno y democrático viene 
a unirse aqui á unas antiguas y aristocráticas 
memorias. En la capilla de Nuestra Señora de 
la Restauración se halla el sepulcro del conde 
Federico de Merode, muerto en Bercliem en 
4830. El monumento es de Giefs, el mejor es-
tatuario que posee la Bélgica. Representa al 
conde herido mortalmente é incorporándose 
sobre el codo, para disparar una pistola que 
tiene en la mano; está vestido con el trage que 
llevaba, es decir, una blusa, pantalón y po-
lainas. 

En la parte anterior del sepulcro, por ba-
jo de las armas del conde, que son de oro, 
dent iculadas de azul, degu les , con esta di -
visa: ¡Mas honor que honores! está grabada la 
inscripción siguiente, en que se encuentra el 
doble sentimiento democrático y religioso que 
es hoy el carácter mas notable de la nación 
belga: 

Frederico comiú de Merode 
ínter liberatores belgii propugnatori slrenno 

qui cntholica fidei patrie que jura luendo 
perenssuo ab Berchem Muliniaí pica ounbuit. 

Anuo Domiui MDCCCXXX. 

El señor de Merode era de una de las mas 
nobles casas de los Paises Bajos: una tradición 
popular llega hasta hacer descender su familia 
de Meroveo. Asi en Bélgica, el movimiento 
dado por el pueblo ha llegado hasta el mas 
alto grado de la escala aristocrática: por lo 
demás, propio es de las revoluciones religio-
sas elevarse de ese modo. 

A quinientos pasos de la iglesia, volvien-
do la esquina de la calle de la Estufa, me e n -
contré frente á una fuente que me habia pro-

Cí 1 
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puesto ver cuando fuera á Bruselas, y de la 
que me habia olvidado completamente estando 
allí; es la que sostiene el paladium de la ciu-
dad, el famoso Manneken-Piss, de que el lec-
tor habrá oido hablar sin duda. 

El autor de la estatuita que los bruseleses 
han adoptado por su dios la re, lia contado de 
seguro con el privilegio-que tienen los niños 
de no ser jamas indecentes, hagan lo que 
quieran, cuando no ha temido representar á 
su héroe haciendo ante el público una cosa 
que los mismos parisienses, esos grandes cí-
nicos de la civilización moderna, tienen cos-
tumbre de hacer volviendo la espalda. Hé 
aqui la tradición que sirve, si no de escusa, 
al menos de pase á esta singular idea. 

El hijo de un duque de Brabante huyó del 
palacio de su padre, y se perdió en las calles 
de Bruselas. Al ver el dolor del buen duque, 
toda la corte se dedicó á hacer pesquisas; la 
pesquisitoria duró dos dias sin resultado a l -
guno, y en medio de la consternación gene-
ral: al íin, un cortesano, mas feliz ó mas acti-
vo que sus colegas, encontró, entre la calle 
de la Encina y la de la Estufa, al fugitivo, en 
la misma postura en que el amor paternal nos 
ha conservado su efigie. Los bruseleses por su 
parte conservaron á la representación del hijo 
la veneración que tenían á la persona del pa-
dre, y habiéndose roto la primera estatua, que 
era de piedra, se fundió la segunda, reprodu-
ciendo con gran exactitud la postura y espre-
sion de la anterior en 1648 por el célebre Dn-
quesnois de escandalosa memoria, inaugurán-
dose en el mismo sitio, sin que el cambio que 
se habia verificado en ta primitiva materia hi-
ciese sufrir al culto que inspiraba el Manneken-
Piss la menor alteración. 

Desde entonces la posicion social del Man-
neken-Piss, al contrario de la de mas de un 
gran señor que creía merecerla, no ha hecho 
mas que mejorar. Los bruseleses le han dado 
el título del mas antiguo ciudadano de la po-
biacion, como el ejército tituló á Lalour d'Au-
vergne el primer granadero de Francia: el 
elector de Baviera, que tuvo el honor de ser 
presentado á él, le regaló un guardaropa 
completo, y dedicó á su servicio un ayuda de 
cámara con encargo de vestirle y desnudarle; 
Luis XV, para reparar los insultos que le ha-
bian hecho algunos soldados de la Guardia 
francesa, le declaró en 1747 caballero de sus 
órdenes, y le regaló un trage de. córte con el 
sombrero de plumas y la espada; en fin, en 
4 832, el consejo municipal le votó por una-
nimidad un uniforme de oficial de la Guardia 
nación il: bajo este trage, el mas popular de 
todos, es como desde esa época se le espone 
el dia de la gran fiesta de Bruselas, que cae á 
mediados de julio. No hay para qué decir que 
mientras está vestido cesa en las funciones 
hidráulicas, las cuales vuelve á recobrar in-
mediatamente despues de la Kermesse, con 
gran satisfacción de la multitud. 

i El 3 de octubre de 1817, Bruselas se des-
) pertó en medio d e j a consternación; su palla-
• dium habia desaparecido. Creyóse al principio 
- que descontento de su última inauguración, 

había ido á ofrecer sus servicios á alguna ciu-
5 dad mas reconocida. Pero se hizo una indaga-
j cion de su ayuda de cámara, y se probó que 
; en el momento que le había quitado sus vesti-
i dos, no habia manifestado ninguna señal de 
i mal humor: comenzaron entonces á creer que 
i las maniobras que habian sustraído al Manne-
- ken-Piss á las miradas del público, no debían 
- atribuirse ásu libre arbitrio; en virtud de es-
; te razonamiento especioso, se puso en su bus-
, ca la policía, y encontró la estátua en poder 

de un forzado cumplido, llamado Lycas, que 
l la habia robado. La alegría fué grande cuando 
5 se supo la feliz nueva; se disparó el cañón, 

como por el alumbramiento de la reina, y se 
i iluminó la ciudad. En fin, el 6 de diciembre 
• de 4818, despues de mas de un año de ausen-
• cía, el Manneken-Piss fué colocado otra vez 
• con gran ceremonia, sobre su pedestal, donde 
: apenas reinstalado, continuó alegremente sus 

funciones como si nada hubiera pasado, y de 
, donde, gracias á una activa vigilancia, no ha 

desaparecido mas. 
En cuanto á Lycas, por mas que pretesló 

una adhesión muy especial al mas antiguo 
: ciudadano de la poblacion, para escusar por 

el entusiasmo la acción que habia cometido, 
. fué enviado otra vez á galeras. 

Como poseía yo casi toda la biografía del 
• Manneken-Piss, y por otra parte, el tiempo 
: urgía, nos dirigimos hácia el palacio del prín-
• cipe de Orange, el que ha conservado su an-
• tiguo nombre, porque el principe Guillermo, 

cuya es la propiedad privada, no ha querido 
• cederle ni despojarle de sus muebles des-

de 1830, sin duda esperando volver una tarde 
i á entrar en él como salió una mañana. 

Al llegar á la antecámara, tuvimos que 
prestarnos á una ceremonia cuya necesidad 
no comprendí hasta mas tarde; la de ponernos 
sobre las botas unos escarpines de orillo tan 
anchos, que al instante mismo nos vimos 
obligados á abandonar nuestro sistema habi-
tual de locomocion. Desde el salón de los 
ayudantes de campo, no se anda, se patina; 
por lo demás, este ejercicio se practica sobre 
admirables pavimentos hechos de raices de 
árboles, que se rayarían con las botas sin 
aquella precaución; son verdaderos suelos 
aristocráticos, sobre los que no se puede an-
dar sino calzado de terciopelo ó de seda. Pero 
se olvida al punto la incomodidad que impone 
aquella nueva manera de caminar, al encon-
trarse inmediatamente ante tres obras maes-
tras, salidas de tres escuelas diferentes; una 
Madona de Andrés del Sarto; un retrato de 
Rembrandt, pintado por él mismo, y una mag-
nífica cabeza de Holbein. 

En una sala azul que está al lado, hay una 
Popea de Yan-Dyck, y una Diana de Poitiers 
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atribuida á Leonardo Vinci; despues hay un 
corredor donde se ven dos retratos de Vau-
Dyck, y dos de Velazquez, que son cuatro 
obras maestras, como acaso no ias posee nin-
gún museo. En fin, en el salón de las damas 
de honor hay un San Agustín muy hermoso, 
cuyo autor no recuerdo, y una de esas mara-
villas del Perugino, que prefiero como senti-
miento y como espresion á las de su ilustre 
discípulo, el pintor de nombre de ángel y de 
genio divino. 

No hablo de una consola y una copa de 
malaquita, que valen ambas 500,000 francos, 
ni de una mesa de lapis-lázuli, estimada, se-
gún se dice, en millón y medio. Este es ne-
gocio de ebanista y no de artista. 

Al salir del palacio vi á un individuo que 
en su aire reconocí como francés, y que se de-
tuvo para mirarme; al punto me dirigí al Bos-
que, por temor de que se me acercase, porque 
en Bruselas, lo peor que podemos encontrar 
es un compatriota. Esto exige una esplicacion, 
v me apresuro á darla. 

Bruselas ha sido en todos tiempos el refu-
gio de los proscriptos: María de Médicis, des-
terrada por su hijo, fué alli á pedir hospitali-
dad á Isabel; Cárlos, duque de Lorena, se r e -
fugió en ella despues que sus subditos le 
espulsaron de sus estados; Cristina abjuró alli 
la religión luterana despues de haber abdica-
do la corona de Suecia; en fin, Cárlos II y su 
hermano el duque de York fueron á buscar en 
aquella ciudad un asilo contra el protectorado 
de Cromwell. 

Estos ilustres ejemplos han tenido en nues-
tros dias muchos imitadores; solo que á los 
proscritos políticos han sucedido los desterra-
dos judiciales: todo el que ha falsificado, el 
que ha hecho quiebra, en fin, t jdo el que se 
ve obligado á esconder la cara en París, se 
eclipsa de repente en el boulevard de Gente ó 
en la plaza de la Bolsa, y reaparece con el 
rostro descubierto y radiante en la calle Ver-
de, en Bruselas; entonces, por poco que esos 
honrados refugiados hayan sabido escribir pa-
ra firmar al pie de una letra de cambio con 
otro nombre que el suyo, viven con escánda-
lo, calumniando en alguna cloaca literaria á la 
Francia, que los arroja como un rio arroja su 
espuma, y dan al estrangero ese espectáculo 
vergonzoso de un hijo que en vez de arrepen-
tirse y humillarse, escupe pública y diaria-
mente á su madre en el rostro; asi confieso 
fiue por mi parte estoy muy lejos de ofender-
me por la desconfianza de los belgas respecto 
a nosotros, y siempre me he admirado de que 
antes de dar la mano á un francés, 110 exijan 
verle la espalda. 

WATERLOO. 

Mi principal objeto al ir á Bruselas, era 
una peregrinación á AVaterloo. 

Porque AVaterloo era, no solo para mí co-
mo para todos los franceses, una gran fecha 
política, sino también uno de esos recuerdos 
de Ja juventud que dejan en todo el resto de 
la vida 1111 poderoso y profundo recuerdo. Yo 
no había visto á Napoleon mas que dos veces: 
la primera cuando iba á Waterloo; la segunda 
cuando volvia. 

La pequeña ciudad donde he nacido, y en 
que habitaba mi madre, está situada á veinte 
leguas de París, en uno de los tres caminos 
que conducen á Bruselas: esta era una de las 
arterias por donde pasaba aquella generosa 
sangre que iba á derramarse en Waterloo. 

Hacia tres semanas ya que la ciudad tenia 
el aspecto de un campamento: todos los dias, 
como á las cuatro de la tarde, resonaba el 
tambor ó la corneta, y hombres y mugeres, 
que no podían cansarse de aquel espectáculo, 
acudían al ruido y entraban acompañando al-
gunos magníficos regimientos de aquella an -
tigua Guardia que se creía destruida para 
siempre, y que á la voz de su gefe parecia sa-
lir de su fria tumba para aparecer ante nos-
otros como un espectro glorioso, con sus vie-
jas gorras de pelo, y sus banderas desgarra-
das por las balas de Marengo y Austerlitz; al 
dia siguiente eran algunos de los famosos re-
gimientos de cazadores, con sus colbacks de 
largos llorones, ó escuadrones incompletos de 
aquellos dragones con sus ricos uniformes, 
cuyos trages se lian perdido, demasiado es -
pléndidos sin duda para un tiempo de paz; ¿ 
los dos dias era ya el sordo estrépito de los 
cañones aferrados en sus cureñas, que hacían 
retemblar las casas á su paso, y cada uno de 
los cuales, como tos regimientos á que perte-
necían, llevaban 1111 nombre que presagiaba la 
victoria. Ninguno hubo, hasta un destacamen-
to de mamelucos, débil y último resto, trozo 
mutilado de la Guardia consular, que no qui -
siese llevar su gota de sangre á la grande he-
catombe humana que se preparaba ante el al-
tar de la patria. Y todo esto pasaba al compás 
de los aires nacionales, cantando aquellas an-
tiguas canciones republicanas, que jamás es -
tarán en Francia mas que adormecidas, can-
ciones.balbuceadas por Bonaparte y tan largo 
tiempo proscritas por Napoleon, quien las t o -
leraba aquella vez; tanto comprendía que ja-
más apelaría demasiado á las simpatías, y que 
no eran ya los recuerdos de 4 809, sino los 
de 92 los que era preciso invocar. No era yo 
entonces mas que un niño, como he dicho, 
porque tenia doce años escasos; 110 sé lo que 
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aquel espectáculo, aquel ruido, aquellos re-
cuerdos producían en los demás, pero sé que 
á mí me causaban un delirio. Por espacio de 
quince dias no pudieron hacerme entrar en el 
colegio; recorría las calles y los caminos rea-
les, estaba como loco. 

Despues de una mañana, creo que era el 
4 2 de junio, leímos en el Moniteur: 

«Mañana, S. M. el emperador dejará la 
«capital para reunirse al ejército. S. M. to-
«mará el camino de Seirrons, Laon y Avesne.» 

De modo, que Napoleon seguía el mismo 
camino que su ejército, Napoleon pasaba por 
nuestra ciudad: ¡iba á ver á Napoleon! 

¡Napoleon! era este nombre muy grande 
para m í , y que representaba ideas muy 
opuestas. 

Había oído maldecir de él á mi padre, ve-
terano soldado republicano, que le devolvió el 
blasón que le habia enviado, respondiéndole 
que tenia ya el blasón de su familia, y que 
esto le parecía suficiente. Era 110 obstante un 
blasón muy bonito con el escudo de sus pa-
dres, componiéndose de una pirámide, una 
palmera y tres cabezas de caballo, en señal 
de haber muerto otros tantos á mi padre en 
el sitio de Mántua, con esta divisa á la vez 
conciliadora y enérgica: Sin odio, sin temor. 

Habia oído á Murat enaltecerle, uno de los 
amigos que en la desgracia habian permane-
cido tleles á mi padre; á Murat, soldado á 
quien Napoleon habia hecho general, general 
á quien había hecho rey, y que un día olvidó 
todo esto precisamente en el momento en que 
hubiera debido recordarlo. 

En fin, habia oido juzgarle con la impar-
cialidad de la historia á Bruñe, mi padrino; 
guerrero filósofo que se batia con su Tácito 
en la mano, siempre dispuesto á derramar su 
sangre por la patria, cualquiera que fuese el 
hombre que se lo pidiese, que se llamase 
Luis XVI ó Robespierre, Barrás ó Napoleon. 

Todo esto bullía en mi juvenil cerebro, 
cuando circuló esta noticia, venida de París 
por el órgano oficial: 

Napoleon va á pasar. 
El Moniteur llegó el 4 3; era el mismo dia. 
No se trataba aquí de hacer alocuciones, 

ni erigir arcos de triunfo: Napoleon tenia pri-
sa. Napoleon dejaba la pluma por la espada, 
el mando por la acción: Napoleon pasaba co-
mo el relámpago, esperando herir como el 
rayo. 

El Moniteur 110 decia á qué hora debia pa-
sar Napoleon. Desde por la mañana, la ciudad 
entera estaba agolpada al estremo de la calle 
de París; yo estaba con un grupo de niños de 
mi edad, que nos habíamos adelantado hasta 
una eminencia desde donde se descubría el 
camino real en una estension de una legua. 

Alli permanecimos desde por la mañana 
hasta las tres de la tarde. 

A las tres descubrimos un correo. Aproxi-
mábase este correo ,rápidamente, llegando al 

punto á donde estábamos. Gritáronle: «¿Va á 
pasar el emperador?» Estendió el brazo hácia 
el horizonte. 

— ¡Alli viene! dijo. 
En efecto, veíanse dos carruages tirado 

cada uno por seis caballos á galope. Desapa-
recieron repentinamente en un valle, y en se-
guida volvieron á aparecer á un cuarto de le-
gua de nosotros. Corrimos entonces hácia la 
ciudad gritando: «¡El emperador! ¡el empe-
rador! » 

Llegamos sin aliento y precediendo al 
emperador quinientos pasos escasos. Calculé 
que no se detendría por inmensa qne fuese la 
multitud que le esperaba, y corrí á la casa de 
postas; caí rendido sobre un guardacantón, 
pero habia llegado. Inmediatamente aparecie-
ron los caballos llenos de espuma volviendo 
la esquina de la calle, luego los postillones 
con su uniforme, en seguida los carruages, y 
por último el pueblo que seguia á estos. Los 
carruages se detuvieron en la casa de postas. 

¡Vi á Napoleon! 
Iba vestido con una casaca verde, char-

reteras pequeñas bordadas á grano de cebada, 
y llevaba la cruz de oficial de la Legión de 
Honor. No vi mas que su busto, sirviéndole 
de marco la portezuela. 

Llevaba la cabeza inclinada sobre el pe-
cho; ciertamente era la hermosa cabeza nu-
mismática de los antiguos emperadores ro-
manos, inclinada la frente, amarillenta como 
la cera su inmóvil fisonomía, solo parecían 
vivos sus ojos. 

A su izquierda iba el príncipe Gerónimo, 
rey sin reino, pero hermano fiel; era enton-
ces un jóven como de veinte y seis á treinta 
años, de buena presencia, de cabeza regular, 
facciones bien marcadas, barba negra y ca-
bellos elegantes. Saludó por su hermano, cu-
ya vaga mirada se perdía completamente en 
el porvenir, y acaso en el pasado. 

Frente al emperador estaba Letort, su ayu-
dante de campo, vehemente soldado que pa-
recía ya aspirar el olor de la batalla, y que 
sonreía, como si debiese vivir largos dias. 

Detuviéronse un minuto apenas, y en se-
guida sonaron los látigos, relincharon los ca-
ballos y todo desapareció corno una visión. 

Tres dias despues, llegaron por la noche 
gentes que por la mañana habian salido uo 
San Quintín, y que dijeron que á su salida se 
oía el cañón. 

En la mañana del 17 pasó un correo, que 
llevaba y sembraba por el camino la noticia 
de la victoria. 

El 4 8, nada: el 4 9, el mismo silencio; úni-
camente corrían vagos rumores, sin origen 
cierto; decíase que el emperador estaba en 
Bruselas. 

El 20, tres hombres cuyos caballos esta-
ban estenuados y cubiertos de sudor, con los 
vestidos hechos girones, herido uno en la ca-
beza y el otro en el brazo, entraron en la ciu* 
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dad, y casi al punto rodeados por la poblacion 
entera, fueron llevados al patio de la casa-cor-
regimiento. 

Aquellos hombres se espresaban con difi-
cultad en francés; eran, creo, wesfalianos que 
se encontraban no se cómo en nuestro ejérci-
to. A todas nuestras preguntas contestaban 
moviendo tristemente la cabeza, y terminaron 
por confesar que habian dejado el campo de 
batalla de Waterloo á las ocho, y que cuando 
le habian abandonado la batalla estaba per-
dida. 

Era aquella la vanguardia de los fugitivos. 
No se les queria dar crédito: decíase que 

aquellos hombres eran espías prusianos; que 
Napoleon no podia ser batido; que aquel mag-
nífico ejército que habíamos visto pasar 110 
podia ser destruido. Querían conducir á los 
desgraciados fugitivos á la cárcel; hasta tal 
punto se habían olvidado 4 813 y 4 814, para 
no acordarse mas que de los quince años que 
á ellos han precedido. 

Mi madre fué corriendo á la casa de pos-
tas, alli pasamos todo el dia. Pensaba y con 
razón que era aqui á donde llegarían noticias 
de cualquier clase que fuesen. Mas en tanto, 
yo buscaba en los mapas el nombre de Water-
oo, y no lo encontraba; concluimos, pues, por 

creer que todo era imaginario en la relación 
de aquellos hombres, hasta el nombre del 
campo de batalla. 

A las cuatro llegaron otros fugitivos que 
confirmaron la relación de los primeros. Estos 
eran franceses, y por tanto pudieron dar to-
dos los detalles que se Ies pidieron; repitieron 
lo que habian dicho los primeros; pero añadie-
ron que Napoleon y su hermano habian muer-
to. A estos se les creyó menos todavía; Na-
poleón podia no ser invencible, pero era in-
vulnerable. 

Hasta las diez de la noche sucediéronse 
las noticias mas terribles y desastrosas. 

A las diez se oyó el ruido de un carruage; 
se detuvo; el maestro de postas acudió al pun-
to con un hacha de viento. Nosotros le segui-
mos; se precipitó á la portezuela para pe-
dir noticias; en seguida dió un paso atras 
murmurando: 

—Es el emperador. 
Me subí entonces á un banco de piedra, 

y miré por encima de los hombros de mi 
madre. 

Efectivamente era Napoleon; estaba senta-
do en el mismo rincón, vestido con el misino 
uniforme; como la primera vez tenia inclina-
da su cabeza sobre el pecho, acaso algo mas 
inclinada, pero no habia cambiado ni una ar-
ruga de su rostro, ni en sus facciones podia 
notarse la menor alteración que indicase que 
f-l sublime jugador acababa de jugar el mun-
do, y le habia perdido; pero ni el principe 
G e r ó n i m o ni Letort estaban ya en el carruage 
Para 'saludar por y sonreírse: Gerónimo 
reunía los restos de su ejército, Letort ha-

bia sido dividido en dos pedazos por una bala 
de cañón. 

Napoleon levantó lentamente la cabeza, y 
miró á su alrededor como si saliera de un 
sueño; despues con su voz fuerte y segura 
preguntó: 

—¿Dónde estamos? 
—En Villers-Cotterets, señor. 
—¿A cuántas leguas de Soissons? 
—A seis leguas, señor. 
—¿Y de París? 
—A diez y nueve. 
—Decid al postillon que vaya aprisa. 

Y se recostó de nuevo en el rincón de su 
carruage, y volvió á dejar caer su cabeza so-
bre el pecho. 

Los caballos arrastraron el carruage como 
si tuviesen alas. 

El mundo sabe lo que habia pasado en el 
intérvalo de ambas apariciones! 

Habia yo dicho siempre que iría á visitar 
la aldea de nombre ignorado que no habia 
podido encontrar en un mapa ele Bélgica el 
20 de junio de 184 5, y que desde esa fecha 
estaba escrito en el de Europa con caracteres 
de sangre; asi que fui allá al dia siguiente de 
mi llegada á Bruselas. 

En tres horas atravesamos todo el lindo 
bosque de Soignes, y llegamos á Mont-Saint-
Jean. Aqui es donde os esperan los obligados 
cicerones, los cuales se apellidan todos los 
guias de Gerónimo Bonaparte. Entre los cice-
rones, hay uno que es inglés, y que autori-
zado por su gobierno, lleva una medalla co-
mo un comisionista. Cuando son franceses los 
que desean recorrer el campo de batalla, el 
pobre diablo ni aun se acerca á ellos, porque 
está acostumbrado á recibir de ellos muchos 
sofiones. En cambio, tiene por clientela á los 
ingleses. 

Tomamos el primero que se nos presentó. 
Tenia yo un escelente plano de Waterloo, ano-
tado por el duque de Elcliingen, que cruza en 
este momento el arenal paternal con el yata-
gan de los árabes. Dije, pues, que queria ir 
directamente al monumento del principe de 
Orange: si hubiese avanzado cien pasos mas, 
no hubiera tenido necesidad de guia para esto; 
es la primera cosa que se ve cuando se ha pa-
sado la granja de Mont-Saint-Jean. 

Trepamos por aquella montaña construida 
por la mano del hombre , en el sitio mis-
mo en que el principe de Orange fué der-
ribado de un balazo en el hombro, cuan-
do cargaba caballerescamente con el som-
brero en la mano á la cabeza de su regi-
miento. Es una especie de pirámide redonda, 
de cincuenta pies de altura próximamente, y 
á la que se sube por escalones hechos en la 
tierra y sostenidos por tablas: toda la tierra 
de que se ha hecho es distinta que el suelo á 
que domina, y cambia algo el aspecto del 
campo de batalla, dando á aquel sitio en ram-
pas una inclinación que no tenia. En la cima 
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de aquella pirámide, un león colosal, al (fue 
nuestros soldados al volver de Amberes lia-
bian comenzado ya á cortar la cola, cuando 
se les contuvo, con una pata colocada sobre 
una bola, y la cabeza vuelta hácia el Occiden-
te, amenaza á la Francia. Desde la plataforma 
que se estiende en derredor de su pedestal, 
se domina todo el campo de batalla, desde 
Braine-la-Leude, punto estremo á donde lle-
gaba la división de Gerónimo Bonaparte, hasta 
el bosque de Frichermont, por el que desem-
bocó Blücher y sus prusianos; desde Waterloo, 
que ha dado su nombre á la batalla, sin duda 
porque en esta aldea se contuvieron los ingle-
ses puestos en derrota, hasta la granja de 
Quatre-Bras, donde durmió Wellington des-
pues de la derrota de Ligny, y el monte del 
Bonn, donde fué muerto el príncipe de Bruns-
wich. Desde este punto elevado, nada mas 
fácil que evocar todas aquellas sombras, todo 
aquel estruendo, todo aquel humo estinguido 
hacia veinte y cinco años, y asistir de nuevo 
á la batalla. Allá, poco mas arriba del Ilaie-
Saínte, en el sitio donde se han construido 
despues algunas casucas, junto á un olmo 
comprado en 200 francos por un inglés, We-
llington permaneció apoyado una parte del 
dia; al otro lado del camino de Jemmape á Bru-
selas, y en la misma línea, cayó sil* Thomas 
Picton, cargando á la cabeza de un regimien-
to. Cerca de este sitio se encuentran los mo-
numentos de Gordon y de los hannoverianos; 
al pie de la pirámide está la plataforma de 
Mont-Saint-Jean, que se elevaría á la altura 
próximamente de los monumentos que acaba-
mos de citar, sino fuera porque en aquel mis-
mo sitio, y como en una superficie de dos fa-
negas, se ha echado una capa de tierra de diez 
pies, á fin de dar -mas altura á la pirámide. 
Sobre este punto de cuya posesion dependía 
el éxito de la jornada, es donde se concentró 
por espacio de tres horas lo mas recio de la 
batalla: aqui tuvo lugar la carga de los doce 
mil coraceros y dragones de Kellerman y 
Millraud. Perseguidos por ellos de cuadro en 
cuadro, Wellington'no debió su salvación sino 
al impasible valor de sus soldados, que se 
hicieron acuchillar en su puesto, y cayeron 
en número de diez mil sin retroceder un solo 
paso; mientras que su general, con lágrimas 
en los ojos y el reloj en la mano, recobraba 
la esperanza, calculando que se necesitarían 
dos -horas todavía de tiempo material para 
matar á los que quedaban. En una hora, es-
peraba á Bliieher, y en hora y media la noche, 
segundo auxiliar de que estaba seguro, eu ca-
so de que el primero, detenido por Grouchy, 
llegara á faltarle. En fin, mas allá de la plata-
forma tocando al camino real, están los edifi-
cios de la Ilaie-Sainte, tomados y vueltos á 
tomar tres veces por Nev, á quien en aquellos 
tres ataques le mataron cinco caballos que 
sucesivamente montó. 

Volviéndose del lado de Francia, y miran-

do á la derecha, se ve en medio de un bos-
quecilto la quinta de Hongoumont, que Napo-
león envió á decir á Gerónimo no abandonase 
aunque debiese quedar alli con todos sus sol-
dados. Al frente está la granja de la Bella 
Alianza, desde la que Napoleon, despues do 
haber dejado su observatorio, situado en el 
bosque de Moritplaisir, contempló por espacio 
de dos horas todo el campo de batalla, pidien-
do á Grouchy sus batallones vivos, como Au-
gusto pedia á Varus sus legiones muertas. A 
la izquierda se ve la rampa donde Cambronne 
respondió, 110 la Guardia muere, porque 
en nuestro furor de poetizarlo todo, le liemos 
prestado una frase que jamás dijo, sino una 
sola palabra de cuerpo de guardia, arrojada al 
rostro del parlamentario; palabra acaso' no de 
tan buen gusto, pero muy soldadesca y enér-
gica: en fin, á la vanguardia de toda aquella 
línea, sobre el camino real de Bruselas, en el 
sitio en que forma una ligera subida, se dis-
tingue el punto estremo hasta donde avanzó 
Napoleon cuando viendo desembocar por la 
selva de Frichermont á Blücher. y sus prusia-
nos, con tanta impaciencia esperados por We-
llington, esclamó: «¡Ahí he aqui por fin á 
Grouchy; la batalla es nuestra.» Este fué su 
último grito de esperanza; una hora des -
pues era respondido por el de «¡Sálvese quien 
pueda!» 

Si luego se quiere ver en detalle toda 
aquella llanura de sangrientos recuerdos, cu-
yo conjunto se acaba de abrazar, se baja de 
la pirámide, y por el camino de Frichermont 
á Braine-la-Leude se pasa al camino de Nive-
11o, que conduce á la quinta de Iíongoumont, 
que se encuentra tal como Gerónimo, llamado 
á las tres por Napoleon, la dejó, es decir, 
completamente demolida por doce piezas de 
artillería de grueso calibre que acababa (le 
llevarle el general Foy. Aqui subsiste todavía 
la destrucción, y como si la muerte hubiese 
pasado por ella la víspera, nada cubre los res-
tos, nadie ha tocado á las ruinas; despues se 
os enseñará la piedra en que Gerónimo, con-
ducido por el mismo guia que habia tenido 
aquel dia, fué por último á sentarse, como 
otro Mario, sobre los restos de otra Cartago. 

Desde la granja de Hongoumont se va atra-
vesando tierras, si se ha hecho la siega, al 
bosque de Montplaisir, donde estaba el obser-
vatorio de Napoleon, y del observatorio á la 
casa de Lacoste, guia del emperador. Tres ve-
ces durante ta batalla volvió Napoleon de la 
Bella Alianza á aquella casa. En una pequeña 
eminencia, situada á veinte pasos de ella, y 
que domina el campo de batalla, es donde se 
reunió Gerónimo al emperador, que estaba 
sentado, á las tres de la tarde; tenia á su de-
recha al mariscal Soult: el príncipe Gerónimo 
ocupó su izquierda. Napoleon acababa de en-
viar á buscar á Noy: tenia junto á sí una bote-
lla de vino de Burdeos y un vaso lleno, en el 
que de vez en cuando humedecía maquinal-
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toen te sus labios. Al ver llegar á Gerónimo y 
Ney, cubiertos de polvo, de sudor y de san-
gre, Napoleon se sonrió, porque asi era como 
quería á sus bravos; despues, con los ojos 
siempre fijos en aquella lucha gigantesca en 

** que hasta entonces llevaba la ventaja, envió á 
buscar tres vasos á la casa de Lacoste, uno 
para Soult, otro para Ney, y el tercero para 
Gerónimo; pero no habia mas que dos; llenó 
los dos por sí mismo, ios presentó á cada uno 
de sus mariscales, y dio el suyo á Gerónimo. 

Entonces con aquella voz dulce (pie tan 
bien sabia tomar en la ocasion:—«Ney, mi 
bravo Ney, le dijo tuteándole por la primera 
vez desde su regreso de la isla de Elba; vas á 
tomar los doce mil hombres de Kellerman y 
de Milhaud, esperarás con ellos á que mis mu-
chachos se unan á ti; tú darás el golpe de 
gracia, y entonces, si Grouchy llega, la jor-
nada será nuestra. ¡Anda!» 

Ney dió el golpe de gracia, pero Grouchy 
no llegó. 

De aqui es preciso tomar el camino de 
Jemmape á Bruselas, y se atravesará la granja 
de la Bella Alianza, donde se reunieron de s -
pues de la jornada Wellirigton y Bliicher; con-
tinuando se llega muy pronto al punto es t re -
mo á donde avanzó Napoleon, y desde dónde 
reconoció que no era Grouchy sino Blücher el 
que llegaba para ganar una batalla perdida, 
como habia hecho Desaix en Marengo, y se 
encuentra uno próximamente entre la segunda 
y tercera línea de ataque. Dando cincuenta 
pasos á la derecha en lo interior de las tier-
ras está el sitio mismo del cuadro donde se 
arrojó el emperador; aqui es donde Napoleon 
hizo todo lo que pudo para hacerse matar. Ca-
da disparo que hacían las piezas inglesas se 
llevaba filas enteras á su alrededor, y en cada 
nueva fila que se formaba se colocaba Napo-
leon, á quien Gerónimo arrastraba detrás de 
sí, mientras un valiente general corso, el ge-
neral Oampi, volvía siempre y con la misma 
impasibilidad, á colocar su caballo entre el 
emperador y las baterías enemigas; en fin, 
después de tres cuartos de hora de carnicería 
Napoleon se volvió hácia su hermane: «Va-
nios, le dijo, parece que la muerte no me 
quiere todavía: Gerónimo, te doy el mando 
(1el ejército, siento haberte conocido tan tar-

í í n seguida, le alargó la mano, montó en 
l ,n caballo que le presentaban, pasó como por 
nnlagro, por medio del enemigo, llegó á J e m -
jn¡q>e, se detuvo aqui un instante, é intentó 
enacer el ejército; en seguida, viendo eran 

i!1?. e s s u s tentativas, montó otra vez á ca-
! r ' 0 ' y llegó á La011 en la noche del 4 0 

20. 
Veinte y cinco años han pasado de aque-

j é época, y hoy es cuando la Francia ha co-
l a d o á comprender que aquella derrota 

necesaria á la libertad europea; mas no 
d conservado menos en el fondo del corazon 
u Profunda ira al verse señalada como víc- ¡ 

tima: en aquella llanura donde cayeron por 
ella tantos esparciatas, en medio de la pirá-
mide del príncipe de Orange, de la tumba del 
coronel Gordon y del monumento de l o s h a n -
noverianos, en vano se busca una piedra, una 
cruz, una inscripción en memoria de la Fran-
cia ; es que algún dia la ordenará Dios 
ejecute la obra de la libertad universal, c o -
menzada por Bonaparle é interrumpida por 
Napoleon; luego, ejecutada esta obra, volve-
remos la cabeza del león de Nassau hácia la 
Europa y se habrá hecho todo. 

AMBERES. 

Al dia siguiente partí para la patria de 
Rubens, pues aunque el pintor de nombre cé-
lebre y corazon de fuego nació en Colonia, 
Amberes no deja de reclamarle como uno de 
sus hijos; por lo demás, en esta ciudad es 
donde murió dejando para velar su tumba esa 
inmensa é inmortal posteridad procreada por 
su pincel, posteridad de mil trescientos diez 
cuadros conocidos por el buril, y en ios que 
se cuentan mas de catorce mil personages. 

Amberes tiene la forma de un arco tendi-
do, del que el Escalda representa la cuerda; 
antes de que fuese una ciudad, una de esas 
tradiciones que mecen ia infancia de las ciu-
dades, dice que un gigante edificó su castillo 
sobre la punta que se llama hoy el Werf; de ahí 
se estendió su poder sobre ef rio: una cade-
na tendida de una á otra orilla le entregaba 
como prisioneros todos los que tomaban el 
camino del Escalda; poníalos entonces á r e s -
cate, y si se negaban á pagar por voluntad ó 
por impotencia, les cortaba las manos y los 
arrojaba al rio. De aqui la etimología de Am-
beres: Hand-Vefpen, que en flamenco quiere 
decir, mano arrojada. Hay allí como en todas 
partes anticuarios, que por tener una oposi-
cion propia, la disputen este poético origen, 
y pretenden que el nombre de Amberes pro-
viene sencillamente de AenV-Verpe, que s ig-
nifica, ante el rio; pero a estos incrédulos se 
contesta victoriosamente enseñándoles las ar-
mas de la ciudad, que son un castillo y dos 
manos corladas, y paseando todos los años 
ante su casa, no el gigante mismo, pero sí 
una imagen hecha á su verdadera imagen. 

E n la época en que la ciudad, primero 
castillo romano, despues conquista norman-
da, luego provincia franca, y por último mar-
quesado separado del ducado de Baja Lorena, 
oara servir de heredamiento á Godofredo dé 
Bouillon, comenzaba á tomar alguna impor-
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tancia, su existencia naciente se vió de r e -
pente comprometida por el l iber t inaje de un 
solo hombre. Este hombre, antepasado de 
todos los don Juan pasados, presentes y futu-
ros, se llamaba Tanquelin: á pesar de su 
nombre poco poético, jóven, buen mozo, ri-
co, diestro, ejercía una inmensa fascinación, 
no solo en las mugeres , sino también en los 
padres, los maridos y los amantes, á los que 
robaba sus hijas, sus esposas y sus promet i -
das, y que en lugar de vengarse de sus t r o -
pelías, se veían, sin duda por magia, obl iga-
dos á ser los primeros á coadyuvar al logro 
d e s ú s caprichos y voluntades; en fin, llegó á 
ser tal la corrupción, que 110 siendo escucha-
da la voz de los siervos ordinarios de Dios en 
aquella nueva Sodoma, fué preciso recurrir 
á los grandes medios. Fué enviado un monge 
á San Norberto, que llegado con doce discípu-
los de Francia, verificaba alli grandes con-
versiones con su palabra, y grandes milagros 
con sus oraciones. El enviado, en quien se 
cifraba la esperanza de los pocos corazones 
virtuosos que habian quedado en la ciudad, 
partió con ios pies descalzos en señal de h u -
mildad y profundo duelo, y caminó hasta que 
encontró al santo obispo y le condujo hácia 
la ciudad maldita: la crónica no dice si la con-
versión se operó por el agua de las nubes ó 
el fuego del cielo, pero lo que hay de cierto 
es que todos se arrepintieron: los padres vol-
vieron á recobrar sus hijas, los maridos sus 
mugeres, y los amantes sus prometidas, de 
suerte que Tanquelin, no encontrando ya na-
die á quien seducir, tomó el partido de hacer-
se fraile tocado de la divina gracia. En memo-
ria de este milagroso suceso, fué edificada, 
en el terreno donde se reunía el cabildo de 
San Miguel, fundado por Godofredo de Boui-
llon en el momento de su partida parala Tier-
ra Santa, la catedral de Nuestra Señora de 
Amberes. La gran torre que la domina es pos-
terior á la iglesia; comenzada en 4 422 bajo 
la dirección del arquitecto Ametius, fué termi-
nada en 1518; su altura es de 470 pies, com-
prendiendo la cruz que tiene quince; de modo 
que desde la galería que la corona, se descu-
bre Bruselas, Gante, Malinas, Breda,' Flessin-
ga, y aun el humo de los buques de vapor que 
entran en el Escalda. El coro de la catedral se 
comenzó en 4 521: Cárlos V fué el que puso la 
primera piedra. 

Comienzo por la catedral, porque á ella es 
á donde se acude inmediatamente para salu-
dar al famoso Descendimiento de la Cruz, sea 
que se haya visto en el Museo de París en los 
ocho años que estuvo aqui, sea que no se co-
nozca sino por los miles de grabados que de 
él se han hecho. lié aqui su historia: 

Rubens estaba para volverse segunda vez 
á Italia, cuando, cediendo á las instancias de 
los archiduques Alberto é Isabel, resolvió fijar-
se en Amberes y comprar alli una casa. Hecha 
la adquisición, para hacerse construir un es-

tudio á su gusto, quiso cambiar la distribu-
ción de la finca, y echó los cimientos entre 
su jardín y el de la sociedad del Juramento 
de los arcabuceros; pero en su preocupación ar-
tística, sea que el plan concebido en la cabe-
za del pintor no fuese susceptible de ningún 
cambio, aquellos cimientos se metieron algo 
en la propiedad de los vecinos: dieron sus 
quejas al pintor los arcabuceros, el pintor los 
envió enhoramala; entablóse un litigio, el 
cual se presentó de tal modo, que prometía 
larga y preciosa vida, cuando el burgomaes-
tre Rockock, gefe del Juramento y amigo de 
Rubens, se interpuso entre las partes belige-
rantes. Se acordó entonces que los arcabuce-
ros abandonarían á Rubens el terreno en liti-
gio, y que Rubens regalaría á los a rcabuce-
ros, para su capilla que estaba en la catedral 
de Amberes, un cuadro con puerta pintada 
por su mano, cuyo cuadro representaría un 
pasage cualquiera de la vida de San Cristóbal, 
que no sé por qué era desde la invención de 
la pólvora patrón de los arcabuceros. 

Rubens, que no solo era un gran pintor, 
sino también, como dice su epitafio, un hom-
bre prodigiosamente versado en la ciencia de 
la historia antigua, no encontrando probable-
mente en la vida de San Crisióbal, á pesar de 
ser muy interesante, un asunto que estuviese 
en relación con sus ideas del momento, se 
fijó sencillamente en la etimología de Ja pa -
labra griega Christophoros, (pie significa por-
tador de Cristo, y creyó llenar ampliamente 
las condiciones de su contrato ejecutando un 
cuadro cuyo asunto era un descendimiento de 
a cruz, y cuyos personages sosteniendo á 

Cristo eran por consecuencia todos otros tan-
tos Christophoros. La hoja del postigo de la 
izquierda, siempre el pintor preocupado con 
aquella idea, representaba á la Virgen María 
volviendo la visita durante su embarazo á 
Santa Isabel; y el postigo de la derecha, el 
sacerdote Simón teniendo á Jesús en sus bra-
zos, cuando su madre y San José van á p re -
sentarle en el templo. Terminado el cuadro, 
el pintor le envió á la compañía de los a rca -
buceros, esperando que su ingeniosa idea sa-
tisfaría completamente sus exigencias: su er-
ror era grande. Los arcabuceros, que no sabían 
el griego, no viendo á su patrón en el lienzo 
del fondo, ni en los postigos, pidieron con de-
saforados gritos el San Cristóbal, ausente, se 
negaron á admitir el cuadro como 1111 cuadro 
de lance que se quiere hacer pasar por nuevo, 
y le volvieron á enviar á casa del pintor, se-
ñalándole ocho dias para la restitución del ter-
reno que era el objeto del litigio. El hecho 
era tanto mas desagradable para Rubens, cuan-
to que ademas de ver despreciar uno de sus 
mejores cuadros, el estudio estaba concluido, 
recibiendo la luz de lo alto, y de lo mas 
agradable que hubo jamás por su amplitud y 
disposición. * , 

El dia siguiente al en que volvieron a 
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romperse las hostilidades, el buen burgomaes-
tre, que habia desempeñado el papel de inter-
mediario para con las partes beligerantes, fué 
á ver á Rubens con la esperanza de arreglar 
por segunda vez el negocio; pero ahora era 
ya mas difícil, los ánimos estaban enconados, 
se habia separado de los arcabuceros furiosos, 
y encontró al pintor de muy mal humor. Sin 
embargo, como nada era un obstáculo á la 
bondad paternal del burgomaestre para con los 
primeros, ni á su amistad fraternal con el s e -
gundo, despues de tres ó cuatro viages he-
chos desde el estudio del pintor á la sociedad 
del Juramento, consiguió dulcificar el rencor 
del uno y disminuir las exigencias de los 
otros; de modo que al tin, anunció con todo 
el júbilo de su alma á Rubens que todo sé ha-
bia terminado, siempre que consintiese en i n -
troducir entre los personages un San Cristóbal 
de un tamaño cualquiera, no importando nada 
la talla; pero si su presencia declarada indis-
pensable. por unanimidad. Entonces Rubens 
abrió los postigos, y descubriendo su cuadro, 
demostró físicamente al burgomaestre que 
no le quedaba el mas pequeño rincón donde 
acomodar el santo que se le pedia. El burgo-
maestre reconoció la verdad de lo que le de-
cía su amigo, pero cerrando á su vez los pos-
tigos que el pintor habia abierto, le mostró 
que toda la superficie esterior estaba desocu-
pada, Rubens se puso al punto, tomó un lápiz 
blanco, y dibujó ante el embajador el gigan-
tesco San Cristóbal que se presenta lo prime-
ro en la portezuela cerrada. El burgomaestre 
fué al punto á llevar aquella buena nueva á 
los arcabuceros, quienes satisfechos por la 
concesion, aceptaron esta vez el ciiadro sin 
pedir la esplicaciou del buho que el pintor ha-
bia introducido alli para hacer alusión á su 
ignorancia. 

Una anécdota no menos cu rosa se refiere 
también al cuadro: dícese que en la época en 
que Rubens ejecutaba su obra maestra, h a -
biendo sus discípulos conseguido de su cria-
do, por medio de una gratificación, la entrada 
en el estudio del maestro 1111 dia que habia 
salido al campo y no debia volver hasta la no-
che, uno de ellos, empujado por sus camara-
jes, cayó sobre el cuadro y borró el brazo de 
•a Magdalena, y la megilla y la barba de la 
^'rgen que Rubens acababa precisamente de 
terminar. Grande fué la consternación, y todos 
quisieron huir; pero el criado, sobre quien 
debia recaer naturalmente la responsabilidad 
del accidente, puesto que solo él tenia la 11a-
v c | | e l estudio, cerró la puerta y declaró que 
midie saldría mientras el brazo de la Magda-

® Y megilla de la Virgen no hubiesen 
vuelto á su estado natural: nada habia que 
contestar á esto; era muy justo: los discípu-
l o estiban prisioneros, capitularon. Se puso 
a votación para que la elección recayera en 
e l nías apto, y nombraron á uno de ellos. El 
Joven, temblando, tomó la paleta y los pince-

les del maestro, y animado por sus cama ra-
das, reparó el estrago causado, con tal p e r -
fección, qué 110 solo no se apercibió Rubens 
del accidente, si no que mirando al dia si-
guiente con complacencia su trabajo del dia 
anterior: 

— f í e ahí, dijo señalando el brazo de la 
Magdalena y la cabeza de la Virgen, una ca-
beza y un brazo que no es lo peor que lie 
hecho ayer. 

El jóven que tenia derecho á una parte de 
la alabanza que se dirigía Rubens á sí mismo, 
era Van-Dvck, 

El autor del accidente era el jóven Diepen-
biek, que acababa de dejar ía pintura en cris-
tal para entrar en el estudio de Rubens, y cu-
yos primeros trabajos se pueden ver sin salir 
de la catedral: los vidrios de una de las venta-
nas que representa los cuatro administradores 
de rodillas, han sido pintados por él, y tienen 
un admirable colorido. 

Al otro costado de la iglesia, la Elevación 
de la Cruz hace juego con el Descendimiento: 
es imposible ver nada mas atrevido que esta 
disposición diagonal que 110 podia ser intenta-
da con éxito sino por un pintor de tanto ca-
pricho y poder. La cabeza del Cristo, á quien 
acaso solo Rubens ha hecho Hombre y Dios á 
la vez, presenta una espresion de dolor ma-
gestuoso y sublime resignación, que no he 
visto en efigie alguna: todo el fonda de la 
parle superior está iluminado con un rayo de 
luz verdaderamente celestial; es la mirada que 
Dios deja caer desde lo alto de su gloria sobre 
la víctima espiatoria que ha sometido á las 
miserias y dolores humanos, mientras que el 
fondo de la parte inferior representa las ti-
nieblas en que la tierra está sumergida. El 
cura de Saint-Valburge, que le habia ajustado 
con Rubens en dos mil florines de Brabante, 
exigió antes de contarlos al pintor que l lena-
se aquel vacio con una figura ó un objeto cual-
quiera. Rubens pintó alli su perro. Todo alli 
es maravilloso, la ignorancia por una parte, y 
por la otra el desden. 

Despues de haber ido al acaso de una obra 
maestra á la otra, volví frente al altar mayor, 
en donde está la Asunción de la Virgen. Aqui 
Rubens comprendió que para hacer conocer 
que la Madre de Dios subia á reunirse con su 
Hijo, era preciso mostrarla mas cerca del cie-
lo que de la tierra; y debia abandonar aquella 
encarnación vigorosa que da á todas sus com-
posiciones 1111 carácter tan humano, por ese 
colorido vago y poético que pertenece á los 
ángeles acompañando un espíritu; esto es lo 
que ejecutó con la felicidad del genio. Todo el 
inundo conoce este cuadro, con su grupo de 
cabezas de querubines que semejan un enor-
me ramillete de rosas, sus doce apóstoles de 
rostros graves, sus encajes tan ricamente e s -
tendidos y arrojados con valentía: fué hecho 
en diez y seis dias por la cantidad de mil seis-
cientos florines, es decir, doscientos veinte 
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francos por dia: este era el precio ordinario 
que Rubens ponia á sus composiciones. 

Despues de estos tres cuadros, es difícil 
hablar de las demás composiciones que ador-
nan la iglesia de Nuestra Señora, y que com-
pletan su conjunto. Cuando se entra en la ca-
pilla Sixtina, 110 llama la atención mas que el 
Juicio final; y sin embargo, las paredes están 
cubiertas de frescos que en cualquiera otra 
parte serian prolija y minuciosamente admi-
rados. Asi sucede con los genios de primer 
orden, anonadan todo lo que les rodea, y se 
engrandecen empequeñeciéndolo. 

Sin embargo, al salir por la puerta lateral, 
es preciso dirigir una mirada á un pozo, cu -
yos adornos hechos á martillo están virgenes 
de la lima; es obra de Quintin Metzys, quien 
obedeciendo las órdenes, ó mas bien el reto 
de su suegro, de herrero se hizo pintor, para 
obtener la muger á quien amaba: aqui se ad -
mira al obrero; en el museo se juzgará al ar-
tista. En efecto, uno de los primeros cuadros 
capilla con puertas que se encuentran al en-
trar, 'es de él: el fondo representa el entierro 
de Cristo; en el postigo de la derecha la ca -
beza de San Juan Bautista servida en la mesa 
de fíerodes, y en el postigo de la izquierda, 
San Juan metido en el aceite hirviendo. Ante 
este cuadro recibió Metzys de su estravagante 
suegro la mano de su prometida. 

Al pie de la torre de la catedral, ó de la 
iglesia de los cartujos de Kiel, en la que ha-
bia sido enterrado primero, fué trasladado es-
te pintor despues de su1 muerte. Se lee este 
epitafio: 

Quentin Metzys, 
incomparabilis artis pictori adrniratrix 

grata quce posteritas, anno post obitum se-
cutare 

cic. ic. c. XXIX. 
posuit. 

Este epitafio va acompañado de este verso 
latino: 

Connunbialis amor de Mulcibre fecit Apellera. 

Y encima se ve el retrato de Metzys en un 
medallón de piedra. 

Despues de la catedral, la iglesia mas no-
table, 110 por su arquitectura, sino por los 
cuadros que contiene, es la de Santiago. Ade-
mas, en una de sus capillas está el sepulcro 
de Rubens, con una sencilla lápida sepulcral 
en la que se lee este larguísimo epitafio; ver-
dad es que los dos tercios últimos están consa-
grados, no á la memoria del pintor, sino á la 
gloria del que le hizo grabar. He aqui su tra-
ducción literal: 

Pedro Pablo Rubens, caballero, 
hijo de Juan, senador de esta ciudad, 

señor de Ilein, 

quien, entre otras cualidades en las que has-
ta rayar en milagro 

sobresalió, poseyó la ciencia de la historia 
antigua; 

quien dolado del genio de las bellas artes, 
no solo por su siglo, 

sino por todas las edades, 
mereció ser llamado Apeles. 

Y la amistad de los grandes y de los reyes 
le sirvió de escalón para elevarse aun mas. 
Admitido por Felipe IV, rey de España y de 

las Indias, 
entre los secretarios de su Consejo privado, 

á Cárlos, rey de la Gran Bretaña, 
fué enviado el año MDCXXIX; 

de la paz entre los dos príncipes v 

echó al punto los cimientos felizmente. 
Murió el XXX de mayo, del año de salva-

ción MDCXL. 
de su edad el LXIV.° 

* * * 

Este monumento, por el muy noble Gevaerlz 
consagrado en otro tiempo d Pedro Pablo 

Rubens 
y abandonado por sus descendientes, 

cuya línea masculina se habia estinguido ya, 
fué restaurado este año de MDCCLV 

por R. D. Juan Bautista Santiago de París, 
canónigo de esta ilustre iglesia, 

y sobrino segundo del gran pintor por su 
madre 

y por su abuela. 

Llámase á esta capilla, la capilla de Ru-
bens; y efectivamente, de tal modo es suya, 
que nada hay alli que no traiga á la memoria 
su recuerdo. Los que van á arrodillarse en 
aquella capilla, cuando bajan sus ojos a! sue-
lo, por lo regular no leen otra cosa que la ins-
cripción de su sepulcro, y cuando los levan-
tan hácia el cuadro, buscan en la Sacra Fami-
lia, que es el asunto de él, los personajes de 
quienes el pintor ha sacado la semejanza. El 
abuelo de Rubens está allí bajo la figura del 
Tiempo, su padre bajo las facciones de San 
Gerónimo, sus dos mugeres bajo la imagen de 
Marta y Magdalena, en fin, el mismo pintor 
está alli representado en San Jorge, y en las 
espaldas de su hijo, que completa la reunión 
patriarcal en sus cuatro generaciones, ha co-
locado las alas de un ángel. Resulta que el 
mérito de este cuadro hace olvidar todo, hasta 
la hermosa Virgen de Duquesnoy que está en 
el altar, hasta el Salvador en la cruz de Van-
Dick, que 110 debe olvidarse. 

Por lo demás, en el Museo de Amberes es 
únicamente es donde se puede apreciar á fon-
do el genio de Rubens. No es permitido juz-
gar á este príncipe de los pintores, cuando no 
se ha visto el Salvador Crucificado entre los 
dos ladrones; la comunion de San Francis-
co de /ls?'.s, cuyo único defecto es recordar a K 
go la de San Gerónimo; la Adoración de los 
Magos, página colosal escrita en trece dias, 
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en la que el autor ha hecho entrar camellos, 
caballos, veinte figuras y una multitud de ac-
cesorios, donde parece que los personages 
han nacido de la palabra de un Dios, y donde 
se ve una capa de un solo color que se cree-
ría hecha de una pincelada; el Cristo de la 
Faja, en el que la imitación del cadáver ha 
sido llevada hasta el punto de inspirar la re-
pugnancia, el dolo;: de la Virgen imitado has-
ta lo sublime, la trasgresion de las reglas 
hasta el desprecio, y os sorprende con su 
terrible y doloroso conjunto como pudiera 
suceder con la espantosa realidad; y por últi-
mo, el Salvador en la Cruz, en donde toda 
aquella animación de colorido y de imagina-
ción se confunde con la finura melancólica de 
Van-Dick, como en el Cristo en las rodillas 
de su madre, que está al lado, se encuentra 
el atrevimiento y el colorido de Rubens, que 
el estudio del Ticiano no ha borrado todavía. 

Por lo que hace á mí, confieso mi predi-i 
lección por Rubens: le amo, como amo á Sha-
kespeare, porque encuentro en él las mismas 
cualidades que en el gran poeta. La misma 
trivialidad, la misma elevación, la misma hu-
manidad, la misma poesía, idéntica rudeza y 
encanto. Ved como los hombres se doble-
gan á todos los caprichos de la pluma del 
uno y del pincel del otro, sin cesar jamás de 
ser hombres; y como siendo diferente, y aun 
muchas veces opuesto su modo de espresion, 
parten del mismo punto: ¡la verdad! ¡Cuán, 
cuáu frondosas son ambas magníficas encinas; 
como crecen sin enjerto y sin poda, al calor 
del sol y bajo la mirada de Diosl ¡Cómo arro-
jan botones, llores y frutos á su capricho; y 
qué estraña y fecunda familia de reyes, prin-
cipes, héroes, vírgenes, ángeles y demonios 
ocultan en su follage! Todo esto es magnifico 
hasta confundir el pensamiento, y espléndido 
hasta hacer bajar la vista, recordando que el 
hombre despues de Dios puede crear tantas 
cosas! 

Hermosa época fué la de los archiduques 
Alberto é Isabel. Puede compararse, para el 
arte ílamenco, á la de Julio II para el arte i ta-
liano. ¡Ricas eran las existencias de Rubens y 
de Van-Dick! Rivalizaron con la naturaleza 
que dió vida á Miguel Angel durante un siglo, 
y que devoró á Rafael en menos de treinta y 
siete años. Vedles seguir cada uno su camino 
por entre príncipes y soberanos á quienes 
inmortalizan en cuanto han consentido en ser 
protegidos por ellos! ¡Cómo sabian entonces 
los reyes ser grandes por los demás, cuando 
no lo eran por sí mismos, y como desde 
aquel tiempo han olvidado el secreto de Cár-
los I, Felipe 111 y Luis XIV! 

Rubens nació á fines del siglo cuyo princi-
pio habian visto Rafael y Miguel Angel. Es de 
familia noble, hijo de senador, versado en las 
ciencias y en las letras; pero su gusto le lle-
va á la pintura: entra en la escuela de Van-
Ort, que deja muy pronto por la de Otove-

nieus; luego, cuando conoce que sus maes-
tros no tienen nada que enseñarle, parte para 
Italia, ¡el pais de los dioses! 

Jóven, de bello rostro, de cabellos rubios 
flotantes, su rojo bigote retorcido, la espada al 
costado, el fieltro en la cabeza, llega á la cor-
te del duque de Mántua, que le da el título de 
gentil-hombre que nada le daba que hacer, y 
le elige para ir á llevar á Felipe III de Espa-
ña algunos presentes entre los que el emba-
jador desliza su paleta y sus pinceles. Llegan-
do á cierto grado el genio es bueno para todo. 

Rubens desempeñó su misión como diplo-
mático consumado. Vuélvese á Italia recor-
riendo las principales ciudades, estudiando 

I los maestros que admira sin imitarlos, y aña-
; diendo un lienzo alli donde ha dejado un va-

ció. Cuando está en su peregrinación, sabe que 
í su madre está enferma, y abandona todo para 
¡ volverla á ver, pero llega demasiado tarde. 
! Recibido por los archiduques que no quie-

ren dejarle que vuelva á marchar, compra 
entonces una casa en Amberes y se casa con 
Isabel Brant. 

Desde esa época comienza esa vida de 
producción inmensa é inagotable: cofradías, 
iglesias, museos, palacios, conventos, todos 
se dirigen á Rubens. Rubens tiene tiempo y 
fuerza para todo: asi es como su genio ardien -
te y caprichoso está satisfecho; sus lien-
zos se cubren por mágia, tiene el poder crea-
dor de nu semidiós! Los reyes no le mandan, 
le suplican. Acudiendo á la invitación de la 
madre de Luis XIII, va á París, recibe las ins-
trucciones de la reina, vuelve á Amberes, y 
sin vacilar, sin detenerse, sin interrupción, 
comienza ese maravilloso catálogo de cuadros 
que comprenden toda la vida de María de Mé-
dicis, y que son los veinte y cuatro cantos 
de su historia. Desde entonces no sabe ya á 
qué rey corresponder, ni á qué pais atender: 
la Inglaterra le llama, España le reclama, Italia 
le espera. No es posible seducirle con el oro, 
pues gana doscientos florines diarios! Se le 
ofrecen misiones, embajadas, acepta; atravie-
sa los reinos, y en cada parada de posta deja 
un cuadro; vuelve al fin otra vez á Amberes, 
su única, su verdadera patria, se casa con 
Elena Formann, decora la capilla donde debe 
ser sepultado, y muere lleno de años y de 
gloria, habiendo asistido en vida á su apo-
teosis. 

En tanto aparece Van-Dick; el discípulo 
viene tras el maestro. Hemos visto cómo se 
eleva, Rubens tiene celos de él; ¿es por su ta-
lento ó por su muger? no se sabe. ¿Es como 
discípulo, es como amante? se ignora. Hay ri-
validad entre aquellos dos hombres, esto es 
lo único que se sabe. Entonces se separan 
discípulo y maestro; el discípulo da al maes-
tro un Ecce-Homo, un retrato de Elena For-
mann y una escena de Jesús en el huerto de 
los olivos, en la que se ha retratado á sí mis-

' mo en las facciones de Jesús. En cambio el 
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maestro da al discípulo íin caballo árabe mag-
nífico, regalo del rey de España, y Van-Dick 
parte como había partido Rubens, veinte y 
cuatro años antes, lleno como él de esperanza 
y porvenir. 

El jóven pintor, ansioso de aventuras, no 
anda mucho sin encontrar lo cfue busca. Se 
detiene en Saventhem, cerca de Bruselas, ena-
morado ya de una aldeana; á petición su-
ya, y para complacerla, pinta dos cuadros pa-
ra la iglesia de su aldea. En el primero, que 
representa á San Martin dividiendo su ca-
pa con un pobre, se retrata él mismo mon-
tado en el caballo blanco que le ha regalado 
Rubens; en el segundo, que representa la Sa-
cra Familia, coloca el retrato de su amante, 
de su padre y de su madre. En fin, parte para 
esa eterna Italia, querida de todo el que tiene 
algo de poesía en el corazon; alli lucha cuer-
po á cuerpo con el Ticiano y Pablo Ve ron ese; 
iguala al uno por el modelo de las carnes y al 
otro por la seguridad del colorido; pasa des-
pues áGénova donde en sus Escenas ele la Ita-
lia, Mery , el poeta romancero, nos le mues-
tra pintor y amante; á Roma donde se con-
suela de su viudez; á Sicilia, donde se figura 
que dos de sus discípulos serán los únicos 
grandes artistas que poseerán jamás Messina 
y Palermo, y por último vuelve á Amberes 
donde pinta para la iglesia colegiata un Cris-
to entre los dos ladrones que los canónigos se 
niegan á admitir tratando el cuadro de mamar-
racho. ¡Ignorancia suprema demostraron aque-
llos canónigos! 

De Amberes pasó á Inglaterra, á donde lo 
llama Cárlos I; alli es donde hace ese magnífi-
co retrato que los ingleses ofrecen á nuestro 
Museo cubrir de oro: acógele el rey como 
una potencia, le da una pensión considerable, 
y le condecora con la órden del Baño. Este es 
el cuarto de hora brillante de la vida de Van-
Dick. El pintor tiene una querida, una mesa 
y trenes que causan la envidia del príncipe 
real. Van-Dick, que no tiene ya nada á qué as -
pirar en lo material, aspira á lo imposible; 
sueña en la solucion del gran problema, edifi-
ca una bóveda, compra crisoles, se hace al-
quimista; el oro que corre de su estudio á su 
laboratorio le sirve para buscar el medio de 
hacer oro. El rey, que le ve perder su fortuna 
en insensatos esperimentos, y su saiud en 
nocturnos placeres, le hace casarse con la hi -
ja de lord Ruthven, descendiente de aquel que, 
á la vista de María Estuardo, habia asesinado 
cien años antes al músico Rizzio; luego, cuan-
do le ha hecho poseedor de una de las mas be-
llas, de las mas nobles y mas ricas herederas de 
la Gran Bretaña, le manda llevar su muger al 
continente, pero ha esperado demasiado tarde; 
al cabo de seis meses vuelve Van-Dick á In-
glaterra, se agotan los manantiales de su vida, 
los mas hábiles y solícitos cuidados no pueden 
salvarle. Muere á los cuarenta y dos años, y 
es enterrado en la iglesia de San Pablo, 

líe aqui la existencia de esos hombres lle-
nos de honores, ardiendo de amor y genio. 
Vivos, pasan como meteoros á través del mun-
do que iluminan. Muertos, tienen una capilla 
por sepulcro, y una catedral por mausoleo. 

Despues de haber visto esas maravillas de 
pintura, aunque 110 tenia mucha curiosidad de 
ver otra cosa, como me quedaban aun dos 
horas largas entre la de cerrarse el Museo y 
la salida del convoy del camino de hierro, fui 
al puerto que es el único paseo de la ciudad: 
aqui, lo primero que llama la atención es 
bastante estraño; como el Escalda forma una 
revuelta á un cuarto de legua de la ciudad y 
desaparece de la vista, parece de lejos ver los 
buques de alto bordo, que siguen sus sinuosi-
dades marchar por el llano y adelantarse há-
cia la ciudad por medio de alguna locomoto-
ra invisible. 

Napoleon, cuyo sistema marítimo era co-
locar los grandes puertos de construcción en 
el interior de las tierras, en las embocaduras 
de los ríos mas importantes, fué quien pasan-
do á Amberes con Decrés, apreció la situación 
ele esta ciudad, y mandó conducir á ella in-
mediatamente quinientos presidiarios de Brest 
para comenzar los primeros trabajos. Napo-
leon tuvo en aquella ocasion que vencer las 
objeciones de su ministro, (fue prefiriendo á 
Flessinga, le hizo observar, que si por algún 
suceso no probable, pero posible, llegaba á 
ser desmembrada la Bélgica de la Francia, se-
ria muy sensible que se hubiesen hecho gran-
des gastos en la construcción de un puerto 
estrangero y hostil. N>poleou reflexionó un 
momento, luego: «La Bélgica, respondió, no 
puede pertenecer mas que á un enemigo de 
los ingleses.» En virtud de esta positiva de-
cisión, y gracias á aquella poderosa voluntad, 
por decreto de 21 de julio de 1803, mandó 
el gobierno la construcción del arsenal y al-
macenes marítimos. El 4 6 de agosto de 4 804, 
colocó el prefecto la primera piedra del taller 
central de la marina, é hizo la inauguración 
del arsenal, y á fines de 1805, lastres corbe-
tas Faetón, Velera, Favorita, y la fragata 
Carolina de cuarenta y cuatro cañones, se 
botaron al agua. 

Asi, en 4 803, Amberes no tenia un solo 
buque que la perteneciese, ni un solo cap'tan 
capaz de hacer un viage lar¿o; y desde 1800 
por la palabra mágica que la mandó ser, cuenta 
seiscientos veinte y siete buques con aparejo 
de bricks, sloops y smack; ademas tiene dos 
manguíficas conchas donde se construyen á 
la vez diez navios de línea, el Amherien.se, el 
Comercio de Lyon, el Cárlo-Magno, el Du-
guesclin, el Audaz, el César, el Ilustre, el 
Terco, el Ddlmata y el Albanés. 

La cindadela, que sitiamos en 1832 á favor 
de los belgas, sus fortificaciones fueron cons-
truidas por los españoles. Eri la esplanada de 
esta fortaleza es donde el duque de Alba, para 
perpetuar el recuerdo de la batalla de Gem^ 
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ningen, se hizo levantar una estatua, que con 
el brazo estendido hácia la ciudad , le exigía 
obediencia, mientras pisoteaba al pueblo y 
la nobleza representada por un monstruo de 
dos cabezas, con las armas de los Mendigos, 
es decir, la escudilla y la alforja* Requessens 
sucesor del duque de Alba, hizo derribar 
aquella estatua, que se enterró bajo los es-
combros, donde el pueblo le descubrió en 
1577. Tal era el odio contra el ministro de 
Felipe II, que los amberienses la pusieron 
una cuerda al cuello, la arrastraron por las 
calles y la hicieron pedazos. 

En 1635, con los restos que de ella que-
daban, se fundió el crucifijo que corona la 
puerta grande de la catedral. 

GANTE-

Los caminos de hierro serán una maravi-
llosa invención para los comisionistas y las 
maletas, pero de seguro son la ruina de lo 
pintoresco y de la poesía. Si Sterne hubiese 
tomado el camino de hierro de Calais á París, 
ciertamente no hubiese encontrado el burro 
cuya historia nos ha referido; y si yo hubiese 
tomado el camino de hierro de Villeneuve á 
Martigni, es mas (pie probable que no hubie-
se hecho en Bex aquella famosa pesca de tru-
chas que ha provocado una gran controversia 
éntrelos anticuarios y portante, adiós el Dia-
rio Sentimental y las Impresionas de Viage, 
lo cual seria, como se convendría en elio, una 
pérdida mas deplorable (pie la de la famosa 
biblioteca de Alejandría. 

Al volver de Ámberes á Bruselas, supimos 
que los caminos de hierro de S. M. Leopol-
do I hacían de las suyas. La antevíspera, el 
convoy de Termonde, picado por no sé que 
mosca, saliendo de repente de sus rails, se 
había ido tranquilamente á través de los cam-
pos; y una vez alli, habia ejecutado con mara-
villosa destreza tres volteretas sobre sí mismo, 
sembrando en la llanura un regimiento de 
infantería que trasportaba con armas y baga-
ges, el cual se levantó, se sacudió el polvo, 
volvió á formar y prosiguió su camino á pie 
con un órden que hizo el mayor honor á sus 
oficiales instructores. Mas uo era esto todo: 
'a víspera, un pontonero ébrio se habia olvi-
dado de ajlistar lo> puentes, de modo, que 
el convoy que volvía de Brujas, y al que se 
descuidó dar el aviso de aquel accidente, iba á 
caer lodo entero en el Leys, cuando feliz-
mente entre el tercero y cuarto carruage, se 
habían roto las cadenas de unión, de modo, 

que no se ahogaron mas que media docena 
de personas, en vez de doscientas que hubie-
ran podido ser; dicha que fué apreciada por 
todos, escepto por los que habian tenido la 
suerte de colocarse en los tres primeros car-
ruage s. 

Como desde el, establecimiento de las lo-
comotoras de vapor no existe ya competencia, 
nos vimos obligados, á pesar de aquellos dos 
accidentes, á tomar al dia siguiente por la ma-
ñana el camino de Gante, á riesgo de caer de 
cabeza en el tercero. 

Generalmente, según dicen, se-anda el ca-
mino de Bruselas á Gante, es decir, diez y 
ocho leguas, en tres horas; nosotros emplea-
mos en ellas cinco. Pero nos hicieron obser-
var que de aquellas cinco horas, dos se habían 
pasado en esperar, inmóviles y empaquetados 
en nuestros asientos, á que el convoy de Bru-
jas hubiera vuelto, y por consecuencia, pues-
to que aquellas dos horas no se habían em-
pleado en el camino, no debían contarse. Por 
mediana que fuese esta razón, nos fué preciso 
adoptarla como escelente. Por lo demás, esta 
forzada estación me habia ofrecido una esce-
lente ocasion de admirar la calma flamenca. 
En aquellas dos horas todos habian permane-
cido en su asiento sin dar la menor señal de 
fastidio, y sin informarse siquiera de por qué 
no avanzábamos. Tan solo tres ó cuatro fran-
ceses, á quienes se conocía por su impacien-
cia y por la manera defectuosa con que, según 
los belgas, hablaban nuestra lengua, zumba-
ban y se movían en sus carruages respectivos, 
como zánganos alrededor de una colmena. 
Todo el secreto de la prosperidad belga está 
en estas dos palabras: Orden y paciencia. 

En todo caso, la Flandes parece haber sido 
hecha adivinando los caminos de hierro. No sé 
si desde Bruselas á Gante han tenido que ni-
velar ni un hormiguero. De modo que el pais, 
constantemente llano, es poco pintoresco; en 
cambio las casas mas pequeñas tienen un as-
pecto de limpieza y un aire de felicidad cuya 
vista agrada mucho. 

En cuanto llegamos á Gante, nos detuvi-
mos en la fonda de los Países Bajos, que se 
recomienda por sus recuerdos históricos, ade-
mas de recomendarse por sus cualidades ma-
teriales. En el mismo sitio estaba situada la 
casa donde se reunían secretamente el conde 
de Egrnont y Guillermo, el Tacituno. 

Mi primer cuidado fué hacerme llevar a-l 
mercado del Viernes, es decir, al centro de la 
antigua ciudad: en esta plaza ó á su alrede-
dor es donde ha pasado toda la historia comu-
nal de aquel pueblo siempre en guerra con sus 
señores ó sus vecinos. El castillo de los Con-
des, edificado en 867 por Beaudoin Brazo de 
Hierro, domina ó mas bien preside todavía el 
mercado; pero su puerta, almenada en 4-180 
por Felipe, conde de Flandes y de Verman-
dois, está flanqueada hoy por dos casas bas-
tante mezquinas, de las que la de la izquiei* 
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da sirve de alojamiento al oficial encargado de 
hacer ejecutar las sentencias capitales. Gra-
cias á este anejo, cpie no hace honor al gusto 
arqueológico de los ganteses, este castillo ha-
bia perdido mucho de su apariencia formida-
ble, cuando para acabar con ella fuó vendido 
á un tal Brisemaille, que hizo de él una fábri-
ca. No hay corcel por hermoso que sea, dicen 
los chalanes, que no termine siendo caballo 
de berlina, de alquiler ó de tahona. 

Al primer aspecto nos habia admirado la 
inmensa afluencia que vimos al llegar á Gan-
te, cuando todo nos lo esplicó una palabra: 
la máquina cuyo primer ensayo hacíamos sin 
saberlo, se llamaba la Artebelda. 

Ese respeto religioso que los ganteses han 
conservado al nombre de su defensor, hizo 
nacer en mí inmediatamente el deseo de vel-
lo que quedaba de aquella casa plebeya tan 
bien descrita por Froissart. Asi al dejar ta pla-
za del Mercado, y despues de haber visita-
do el antiguo palacio de los condes de Flan-
des, mandé me condujeran á la calle de la Ca-
landria. Pero en vez de las venerables ruinas 
que iba á buscar alli, encontré edificada una 
linda casita, una manzanita, revocada de nue-
vo como todas las casas belgas; de ningún 
modo la hubiera reconocido como descendien-
te de su venerable abuela, si el blasón tan 
conocido de Jacobo, y el mas problemático de 
su muger, no hubiesen sido colocados en la 
barandilla que está ante los balcones. Por lo 
demás, á pesar de aquella prueba, si yo hu-
biese dudado todavía, la siguiente inscripción 
me hubiera convencido de ello; está escrita en 
gruesos carácteres, encima de una puerta ba-
ja, por la que se entra, bajando algunos es-
calones: 

L\ HET HUYS VAN 
ARTEBELOE 

VERCOOPT MEN DRANK. 

Lo cual quiere decir en el mas puro fla-
menco que jamás se habló de Ostende á Am-
beres: 

EN ESTA CASA 
DE ARTEBELDE, 

SE VENDE DE BEBER. 

El lugar, como se ve, estaba predestinado. 
Pero si la casa está destruida, la callejuela 

por la que Jacobo intentó huir, existe todavía, 
y se llama la boca de los Sapos. 

Ahora bien, sabrá el lector, aunque esto 
sea poco lisonjero para él si es francés, que 
en aquella época los belgas, tan reconocidos 
á los servicios que prestábamos á sus condes, 
como á los que despues hemos prestado á su 
rey, nos llamaban los saperos, como hoy nos 
llaman los franquillones. Se fundaban para 
la aplicación de este apodo en que nuestras 
flores de lis, que creían hierros de lanzas, no 

son, según ellos, mas que sapos. ¡Pobres flo-
res de lis, que jamás hubieran creído se las 
trataría tan mal cuando brillaban en el peto de 
San Luis, en el escudo de Felipe Augusto, ó 
en la espada de Duguesclin! 

Ahora se adivina porqué áquella callejuela 
se llama el Agujero de los Sapos, porque como 
hemos dicho, Artebelde fué muerto alli por los 
partidarios del rey de Francia. 

Al dejar la calle de la Calandria para se -
guir, según mi costumbre, adelante al acaso, 
vi un sombrero tricolor cnarbolado al estremo 
de una vara como la gorra de Gessler; no que-
riendo esponerme á tocar una manzana sobre 
la cabeza de nadie, pregunté qué signo era 
aquel, á fin de rendirle los honores que le fue-
ran debidos. Entonces supe que era una señal 
cuyo objeto era recordar el patriotismo que 
habían desplegado en la revolución de 1830 
los hijos del principe. Mas como respecto de 
esa denominación aristocrática pudieran equi-
vocarse nuestros lectores, nos apresuraremos 
á decirles qué es esa línea real de que acaso 
todavía 110 hayan oido hablar. 

Cárlos V, que por mas que digan la Acade-
mia y el Constitucional, se ocultó mas de una 
vez en su armario antes de ser emperador, y 
aun despues de serlo; cuando era rey de Es-
paña y conde de Flandes, trabó íntima amis-
tad con una linda carnicera, á la que el mo-
narca popular visitaba frecuentemente: el re-
sultado de sus visitas fué un hermoso mucha-
cho, de tan bello rojo, que no le quedó medio 
á Cárlos V de dudar un solo instante de su pa-
ternidad: en su júbilo preguntó á la madre 
qué deseaba, prometiendo concederla su de-
manda. La carnicera pidió que el privilegio de 
matar y vender la carne en toda la ciudad se 
concretase y quedase perpétuamente en la 
descendencia masculina de su hijo. La peti-
ción fué concedida; el carnicero imperial tuvo 
dos hijos, y estos fueron el tronco de dos cor-
poraciones que existen todavía hoy bajo el 
título de los carniceros en grande y en pe-
queño de Gante. Cuando Napoleon visitó la 
Flandes en 1810, los pequeños carniceros, 
apelando á sus privilegios, reclamaron y ob-
tuvieron el honor de servirle de guardia. Es-
coltado por ellos, pasó el emperador bajo el 
arco de triunfo que habian elevado en honra 
suya, y en el que habian escrito este dístico: 

A NAPOLEON EL GRANDE, 
LOS CARNICEROS EN PEQUEÑO DE GANTE. 

Napoleon encontró la inscripción muy me-
dianamente respetuosa en príncipes 110 legí-
timos; asi al dia s igu ien te había desaparecido 
el dístico, sin que hubiese dado siquiera por 
pretesto, como Lebrun, que encontraba en él 
1111 verso demasiado largo. 

En su cualidad de antiguo oficial de artille-
ría, Napoleon, al dia siguiente de su llegada, 
hizo una visita al colosal cañón. Por lo demás, 
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Margarita la Soberbia, porque es el nombre 
que lleva esta respetable máquina de guerra, 
ciertamente merecía el honor que recibía. 
«Para desalojar á los de la guarnición de Ou-
denarde, dice Froislart, los ganteses hicie-
ron construir una bombarda maravillosamente 
grande, la cual tenia cincuenta y tres pulga-
das en la boca, y arrojaba piedras terriblemen-
te grandes, gruesas y pesadas, y cuando esta 
bombarda disparaba, se oía, de dia, á cinco 
leguas cumplidas, y de noche á diez; y produ-
cía tal estruendo al disparar, que parecía que 
todos los diablos del infierno estaban en cami-
no.» Tal fué su origen. En cuanto á la etimo-
logía de su nombre, los anticuarios eruditos 
están divididos acerca de tan grave negocio; 
los unos pretenden (pie le viene sencillamente 
del ruido y del estrago que causaba, y (pie por 
consecuencia se lo ha adquirido por sí misma. 
Los otros dicen que le fué dado en memoria 
de Margarita, condesa de Flandes, apellidada 
la Dama Negra. Si esta última versión fuese 
exacta, dispensaría de todo panegírico en fa-
vor de la madre de Juan y de Beaudoin de 
Avesne. 

En último resultado, sea que este nombre 
le obtuviese á título de ilustración histórica, 
sea (pie le fuese dado por los ganteses en me-
moria del gracioso carácter de su soberana, 
le llevaba ya cuando estos, en guerra con su 
buen duque Felipe, se sirvieron de ella en 
4452, en el sitio de Oudenarde. Obligados á 
levantar el sitio, la abandonaron con el resto 
de su gruesa artillería, y cayó en manos de 
sus enemigos, (pie seguían el partido del du-
que deBorgoña, y que hicieron grabar en ella 
las armas de este príncipe. En 4 578, la reco-
braron sus primeros propietarios, que no que-
riendo esponerla á un deshonor semejante al 
que habia sufrido, la depositaron junto al mer-
cado del Viernes, donde todavía se le ve hoy, 
muda y tranquilamente colocada sobre sus tres 
pies de piedra. Otros mas curiosos que yo que 
la han medido, dicen que tiene diez y ocho 
pies de larga y diez pies y seis pulgadas de 
circunferencia; su abertura dos pie^ y tres 
cuartos de diámetro, y pesa treinta y tres mil 
seiscientas seis libras, es decir, diez y seis 
mil ciento una libras mas que el grueso ca -
ñón de San Petersburgo, que pasa sin razón, 
como se ve, por la pieza de artillería de mas 
calibre de Europa, y que se le metería por la 
boca. 

Despues de dar dos ó tres vueltas al rede-
dor de Margarita la Soberbia, con el mayor in-
terés, mas no obstante, sin haber tenido la cu-
riosidad, como los ingleses, de hacerme me-
ter en ella como en el horno un pan de cuatro 
libras, fuimos á visitar la iglesia de San Bavon, 
mía de las mas ricas de la cristiandad, y en-
cima de cuya puerta está representado el san-
to con un halcón en el puño, lo cual al pronto 
podria hacer creer que, como San Huberto, 
Sanó el cielo cazando. Sin embargo, se caería 

en un gran error 110 buscando mas lejos la cau-
sa de su canonización, puesto que el halcón 
no está alli mas que para indicar que San Ba-
von era noble. En efecto, era nada menos que 
un rico señor llamado Allowin, oriundo de una 
de las familias mas antiguas de Herbain. Des-
pues de haber oido un sermón de San Amand, 
fué á echarse á sus pies, y le preguntó su pa-
recer acerca de lo que debia hacer para entrar 
en la senda de la salvación. Habiendo respon-
dido á esta piadosa pregunta el santo obispo 
que debia hacer penitencia, el neófito distri-
buyó una parte de sus bienes á los pobres, ,y 
dió el resto al monasterio de San Pedro; en 
seguida, como para desentenderse mas com-
pletamente de la vida profana que habia hecho 
hasta entonces, dejó el nombre de sus padres 
para tornar el de liavon, con el que fué cano-
nizado á fines dej siglo VIII, despues de haber 
tenido una vida ejemplar en la selva de Mal-
medina, cerca de Gante. Sesenta nobles, to-
cados del mismo espíritu de gracia que su 
compañero de placer, se convirtieron despues 
de él, y construyeron, en el local donde ha-
bia estado un templo de Mercurio, la antigua 
abadía de San Bavon, de la que todavía se ven 
hoy algunas ruinas, en medio de la también 
antigua ciudadela. En cuanto á la catedral que 
existe actualmente, es la iglesia de San Juan, 
consagrada en 944 por Trausmarus, y que to-
mó, hácia 4 540, el título de San Bavon, en 
virtud de una órden de Cárlos V, quien se en-
contró que el primitivo templo estaba cons-
truido en un sitio donde baria mejor efecto 
una ciudadela: el cabildo colegial se trasladó, 
pues, á la iglesia donde está hoy, la cual fué 
erigida en catedral el año 4 559. 

San Bavon contiene veinte y cuatro capi-
llas, algunas de las cuales están enriquecidas 
con cuadros notables; la segunda entrando á 
la derecha, está consagrada á Santa Coleta, y 
contiene la urna de esta santa, que murió de 
veinte y tres años, y que tiene este epitafio, 
rival en delicadeza de dos versos de Mal-
lierbes: 

Dulcís ancilla Dei, rosa vernalís, slella diurna. 
/ 

La sesla, siguiendo siempre el mismo la-
do, contiene uno de los cuadros mas preciosos 
de Francisco Porbus, que representa á Jesús 
en medio de los doctores. Según la costumbre 
de la época, casi todas las cabezas de los doc-
tores son retratos de personages contemporá-
neos del poeta. Asi el doctor que está en pri-
mer término á la izquierda del espectador, es 
Cárlos V; el que sigue despues es Felipe, y el 
tercero, que tiene una inscripción en su gorra, 
es el mismo artista. 

La undécima contiene el verdadero tesoro 
de la iglesia; el famoso cuadro de los herma-
nos Van Eyck, inventores de la pintura al óleo, 
y representa el cordero del Señor adorado 
por todos los santos del antiguo y del nuevo 
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Testamento, teniendo á su derecha los patriar-
cas y profetas de la misma ley, y á su izquier-
da los apóstoles y los mártires de la ley nue-
va; al fondo están los saltos secundarios, 
obispos y vírgenes con ramas de palmera en 
la mano. Los dos pintores, que en su cualidad 
de autores del cuadro, podían colocarse en 
donde querían, se han colocado modestamente 
entre los mártires. 

El gran cuadro sostiene otros tres, de los 
que es en cierto modo la base, • 

El de en medio representa á Jesucristo, 
sentado en un trono y vestido con ornamentos 
pontificales que legará • á San Pedro; con una 
mano bendice á todos los personages coloca-
dos en el gran cuadro bajo sus pies, en la 
otra tiene un cetro; á su derecha está la Vir-
gen, á su izquierda San Juan Bautista, y en el 
fondo, representando la ciudad de Jerusaien y 
destacándose sobre un cielo azul, están las 
torres de Maestricht tal como se veían desde 
la ventana de la habitación donde los dos her -
manos habian nacido. 

Este cuadro, que tiene de fecha cuatro-
cientos años, y que se puede oponer á las 
maravillosas producciones de todas las escue-
las que se han sucedido desde aquella época, 
fué encargado á los hermanos Van Eyck por 

.José de Oyts y su muger, que le regalaron á 
los canónigos de San Bavon. Como este era el 
segundo cuadro pintado al óleo (4), su fama 
no tardó en esparcirse por toda Europa, y co-
menzaron á establecerse peregrinaciones, que 
no dejaron de tener gran importancia para los 
canónigos, puesto que la admiración se con-
vertía en limosnas. Dos (le aquellos piadosos 
peregrinos fueron Alberto Durero y Juan de 
Maubege, que se arrodillaron ante el cuadro 
y besaron devotamente el marco. 

Felipe no tenia menos admiración religio-
sa á aquel cuadro que Alberto Durero y Juan 
de Maubege, asi que deseaba mucho poseerle 
é hizo todo lo que pudo para obtenerle; pero 
los canónigos se mostraron firmes y rehusa-
ron cederle á ningún precio. Felipe "ll desea-
ba mucho tenerle por nada, pero como tenia 
que hacer estrangular á su hijo, temió indis-
ponerse con la Inquisición, que acaso se hu-
biese negado entonces á prestarle aquel pe-
queño servicio. Puso, pues, buena cara á la 
mala fortuna, y no pudiendo tener el original 
pidió se le concediese al menos sacar una 
copia. A esto no tuvieron que oponer los 
buenos canónigos ningún inconveniente, y 
Miguel de Coxie, natural de Malinas, pintor-
de! rey, y apellidado Rafael Flamenco, recibió 
el encargo de ejecutar aquella obra. Como 110 
encontraba en Flandes un azul bastante boni-
to para sacar el vestido de la Virgen, escribió 
á Venecia, al Ticiano, que se le enviase. El 
trabajo duró dos años, mas también una vez 

( i ; El primero es el Paraíso terrestre, que SP en-
cuüutru en la iglesia de Sau Martín de Ipres. 

I concluido, se dice que contaba trabajo d is -
tinguir la copia del Original. En recompensa 
de tan completo triunfo, el artista recibió de 
Felipe II cuatro mil llorínes de oro. 

Esta copia pintada en madera como el ori-
ginal, la donó el rey de España al Escorial, 
de donde pasó con algunos otros, á manos de 
uno de nuestros mariscales de Francia, cono-
cido en toda Europa, 110 solo por su doble y 
larga carrera militar y política, sino también 
por su gusto ilustrado á las artes. Posterior-
mente, no sé por qué precio, ni con qué con-
diciones pasó este cuadro á ser propiedad del 
señor Van Dansaert-língels, de Bruselas. 

Existia una segunda copia de este cuadro 
en lienzo, inferior á la primera, mas sin em-
bargo, de una gran belleza, que adornó hasta 
1 790 la casa de ayuntamiento de Gante. En esa 
época fué vendida á Mr. Iseile, quien le volvió 
á vender despues á un rico inglés llamado 
Sol 1 y. En cuanto al original, desapareció 
milagrosamente en el momento que la revo-
lución se disponía á devastar las iglesias; y 
no menos milagrosamente se volvió á encon-
trar un dia en su puesto, cuando Napoleon res-
tableció el ejercicio del cuito; solo que duran-
te su emigración, la obra maestra de los her-
manos Van Eyck, habia perdido seis retazos 
adyacentes: los que representaban la cabal-
gaía de Felipe et Bueno, Santa Cecilia locando 
el órgano, un coro de ángeles cantando las 
alabanzas al Señor y la Anunciación, ademas 
San Juan y San Pedro pintados de color gris por 
el mayor de los hermanos, Huberto Van Eyck. 

Desgraciadamente para el ladrón de los 
seis pedazos, que sin duda los ocultó por há-
bito, no conocía su valor, de modo que los 
vendió por la suma de seiscientos francos al 
señor Van Nieuwehuyse, de Bruselas, el cuaH 
los vendió á su vez al señor Solly, quien ha-
bia comprado la copia en lienzo por mil fran-
cos. Este último á su vez los vendió al rey de 
Prusia en cuatrocientos mil. El rey de Prusia, 
para completar su propiedad, trató entonces 
con Dansaert-Engels de la copia de Miguel 
de Coxie y de los dos trozos ó postigos que 
le faltaban. Los otros seis de la misma copia, 
que eran inútiles al rey de Prusia, puesto que 
tenia los originales, fueron vendidos al prín-
cipe Guillermo de Nassau. 

El cuadro de su hermano Van Eyck, con 
los dos postigos restantes, que representaban 
á Adán y Eva, fué visto por Napoleon á su 
paso por Gante, el cual se prendó de él con 
el mismo amor que habia inspirado á Felipe II, 
pero que mas atrevido (pie el rey español, 
le echó bonitamente la mano y le envió al 
Louvre, de donde 110 volvió hasta 4 815. El ci-
cerone de sotana que refirió la historia de la 
obra maestra de los hermanos Van Eyck, se 
fijo mucho en esta vicisitud, diciéndome que 
yo debía haberle visto en París, en el tiempo 
en que la Bélgica se habia agregado á la 

i Francia. 
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Esta horrorosa desgracia !a esperimentó 
también el cuadro que se encuentra eu la ca-
pilla décima cuarta, y que es una de las 
obras maestras de Rubens: representa á San 
Bavon recibido en la abadía de San Amand. 

Cuando se han visto estos tres cuadros, se 
puede pasar con los ojos cerrados por delan-
te de las ciernas capillas y no volverlos á abrir 
hasta que se ha entrado en el coro. 

Eu efecto, en el coro está una de las obras 
maestras del escultor Duquesnoy: el sepulcro 
del obispo Triest, última obra del autor, á 
quien esperaba un estraño proceso á la salida 
de la iglesia. Acusado y convicto de violencia 
consumada en una de las capillas en un niño 
de coro que le servia de modelo, Duquesnoy 
fué condenado al fuego y quemado en la plaza 
del Mercado. El mismo dia en que debia ser 
ejecutada su sentencia, pidió como última gra-
cia ver otra vez el sepulcro que acababa de 
ejecutar. Creyeron que no debían negarle este 
favor, y al conducirle á la hoguera, se desvió 
el verdugo de su camino, llevó al reo á la 
iglesia. En cuanto llegó al monumento, Du-
quesnoy, cuya intención era hacerle pedazos, 
esperando obtener su perdón á condicion de 
que le volviese á hacer, cogió un martillo que 
estaba en el suelo, y levantó el brazo sobre la 
cabeza del obispo; pero un soldado, que co-
noció su intención, se lanzó á él y desvió el 
golpe, que cayó sobre la mano y rompió un 
dedo, que todavía falta hoy. Como la ejecu-
ción se verificó al anochecer, y se mantuvo al 
pueblo á alguna distancia, se dijo por mucho 
tiempo queso habia quemado un maniquí en 
vez del célebre estatuario, á quien el archi-
duque dejó escapar; pero la certificación del 
verdugo, que se ha encontrado despues, no ha 
dejado duda alguna acerca de la realidad de la 
ejecución. 

Como la historia era bastante escandalosa, 
mi cicerone me había hecho salir de la iglesia 
para contármela; por mi parte, confio habia 
visto todo lo que había alli de curioso, 110 creí 
necesario volver á entrar, y oyendo tocar la 
salutación en el gran beaterío, me dirigí hácia 
la calle de Brujas, donde está situada esta co-
munidad. 

Los beateríos es una institución entera-
mente peculiar de los Países Bajos, y que fué 
cridada á mediados del siglo VII por Santa 
IÍG&ge, hermana de Pepino de Landeu, y ma-
dre de Pepino de Ilerstal. Reunió muchas bea-
tas bajo la dirección de su hermana Gertrudis, 
Y entrando ella misma en la comunidad que 
''abia fundado, murió en ella en G89. El em-
perador José ,11, de filosófica memoria, que 
abolió la mayor parte de los conventos, con-
servó y protegió la institución de las beatas. 

Hay dos beateríos en Gante, el grande v 
01 Pequeño; los dos están fundados por la 
condesa Juana de Constantinopla, hija del em-
perador Beaudoin, la misma que hizo ahorcar 

aventurero que se decía su padre. No tenia 

yo ninguna preferencia por el grande ó el pe-
queño beaterío; pero como estaba mas próxi-
mo al grande, á éste fué al que me dirigí 

El gran beaterío es una ciudad dentro de 
la ciudad; ciudad encantadora por su arreglo 
y limpieza, rodeada de murallas v de fosos 
llenos de agua, y donde cada beata tiene su 
casita distinta de la de las demás, y titulada 
con el nombre de un santo ó de una sania: 
aquí la reclusa, que por lo demás no pronun-
cia votos, vive con sus recursos particulares, 
sin ser carga para la comunidad, que 110 tiene 
otra riqueza que la venta del trabajo de cada 
hermana, la cual conserva plena y completa 
facultad de testar, y por consecuencia dejar 
sus bienes á su familia. Las únicas obligacio-
nes comunes á todas, son llevar la antigua 
capa flamenca sobre su trage de beatas, y se-
pultar ellas mismas á las hermanas q u e s e a -
ban de morir. 

Como he dicho, me liabia dirigido al gran 
beaterío en el momento de la salutación, y lle-
gué á tiempo para ver entraná las beatas en 
la iglesia. Al llegar al umbral, se quitan su 
velo de lana negra para ponerse en la cabeza 
uh lienzo blanco plegado, como la gorra de 
nuestras hermanas grises. Esta operacion me 
permitió ver un instante á cada miembro de 
la comunidad á rostro descubierto; habia mu-
chas feas y viejas, pero en cambio había al-
gunas jóvenes, y entre estas siete ú ocho muy 
lindas. Como mirase á una de estas últimas 
que estaba muy pálida, me dijo mi cicerone 
le recordase que me refiriera la causa de 
aquella palidez. No olvidé semejante reco-
mendación; asi, antes de terminar el Oficio 
divino, salí de la iglesia haciéndole seña de 
que me siguiese Apenas estuve fuera, le inti-
mé me cumpliera su palabra. 

Como he dicho ya, entran mugeres de to-
das edades en las comunidades de beatas; y 
aunque no hacen votos, es raro que una jóven 
desventurada entrando una vez, se atreva á 
salir. Asi que sucede alli lo que sucede en los 
claustros; es decir, que á veces el ayuno y la 
oración son impotentes contra las tentaciones 
del réprobo, y los deseos del mundo van á 
perseguir á las pobres reclusas hasta al píe 
del Crucifijo. Entonces imploran, para dar pa-
so á la sangre que hierve en sus venas y les 
abrasa el corazon, ó la corona de espinas que 
cíñela cabeza del Cristo, ó la lanza que abre 
su costado, ó los clavos que desgarran sus 
pies y manos. 

Sucedió, pues, que uno de los conserges 
del gran beaterío, supo por su muger, á qiuen 
ellas liabian pedido consejo, el estado fatal 
en que se encontraban algunas de sus pensio-
nistas. Era este un verdadero flamenco, avaro 
en la especulación, y que imaginó imponer 
un tributo secreto sobre las tentaciones de la 
carne: en consecuencia, compró un surtido de 
cilicios y disciplinas, que alquiló un dia á la 
semana ó al mes, sesrun que Satanás ponia mas 

í 
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ó menos encarnizamiento en sus ataques: la 
idea tuvo todo el éxito que debia esperar; y 
vencido mas pronto ó mas tarde, el diablo 
se veia definitivamente obligado á desalojar el 
puesto. 

Satanás no sabia qué hacer y estaba pró-
ximo á abandonar la obra de perdición que 
tan mal le habia salido, gracias á la ingeniosa 
idea del buen flamenco, cuando atisvó, al pa-
sar el umbral del gran beaterío, á una jóven 
de diez y siete á diez y ocho años, que iba 
con lágrimas en los ojos y el corazon oprimi-
do, á buscar en la soledad el olvido de su 
amor. En efecto, estando para casarse con un 
jóven á quien adoraba, se habia visto abando-
nada por una muger mas rica que ella: desde 
•entonces habia sido Dios su refugio, y toman-
do su desesperación por vocación habia re-
suelto ir á buscar la paz entre aquellas santas 
doncellas á quienes en apariencia habia visto 
siempre tan tranquilas. 

Era una magnífica presa como podía de -
searla Satanás para hacer el último ensayo de 

poder. Asi, la pobre niña, engañada en sus 
esperanzas, sentía aumentar su fiebre todos 
los dias y redoblar cada noche. Casta corno 
una madona, confió sus desconocidos dolores 
á una amiga; esta, que era una de las mejo-
res parroquianas del conserge, reconoció la 
enfermedad que ella habia padecido, y la i n -
dicó el remedio que liabia usado y que la ha-
bia curado. Pero esta vez, Satanás estaba re-
suelto á no confesarse vencido hasta el último 
estremo; asi el cilicio se empleó en el cutis 
virginal de la niña; la disciplina se cebó en su 
hermoso cuerpo, sin que grietas ni heridas 
produjesen el menor alivio. La amiga recurrió 
al conserge, el cual reflexionó profundamente 
y prometió proporcionar, en tres dias y me-
diante cierta cantidad, un nuevo instrumento 
espiatorio ante el que Satanás se veria obliga-
do á retirarse. Al tercer dia, el desventurado 
llevó una cruz de tamaño natural, toda guar-
necida de clavos. El remedio, como se adivi-
nará, consistía en echarse encima, con los 
brazos estendidos y el rostro vuelto hácia el 
suelo. 

Por espacio casi de un mes la pobre niña 
hizo uso de aquel horroroso refrigerio, so-
bre el que pasaba horas enteras tendida, y 
de donde se levantaba con el cuerpo todo en-
sangrentado; todos los dias la visitaba su ma-
dre y la encontraba mas pálida y mas débil, 
y creyendo que aquella palidez y debilidad 
provenia de su amor, se separaba de ella mal-
diciendo al que habia reducido á su hija á 
aquel estado. En fin, una mañana entró mas 
/emprano que de costumbre en la celda de la 
reclusa, y la enconttró desmayada sobre la 
dolorosa cruz, donde ejecutaba hacia treinta 
dias su impotente pasión. 

Llamaron á un médico: los médicos son 
filósofos, y por tanto, enemigos por lo gene-
ral de todo lo que contraria los votos dé la na-

turaleza y se opone al curso ordinario de las 
cosas. Esto especialmente cuando la revolu-
ción de 4 830 habia tronado contra las comu-
nidades religiosas; asi cuando vió las mutila-
ciones de que estaba cubierto el cuerpo de la 
jóven, y le presentaron el instrumento que 
las habia producido, quiso armar un grande 
escándalo. Pero tanto le suplicó la madre que 
la prometió no revelar el hecho mas que á la 
autoridad. La madre quiso aun insistir, pero 
en este punto fué intratable, diciendo que se-
ria en él un crimen dejar subsistir semejante 
estado de cosas. En efecto, el mismo dia dió 
su declaración; el conserge fué espulsado sin 
ruido, y como se ve el secreto se guardó per-
fectamente. 

En aquel momento salían las religiosas de 
la iglesia; busqué con la vista á la jóven, be-
lla y pálida beata, mas ya las santas donce-
llas habian vuelto á taparse con sus mantos, 
de modo que me fué imposible reconocerla. 

Como yo presumía, según la progresión 
que habían seguido las dos primeras, si habia 
una tercera historia que contarme, no podría 
referirse; despedí á mi cicerone, pagándole su 
jornal, y volví á comer á la fonda de los Paí-
ses Bajos. 

Gracias á una luna magníficamente clara, 
pude continuar por la noche mis investigacio-
nes del dia, y como habia dejado para lo últi-

; mo los objetos que habia que ver al esterior, 
estaba cierto de antemano de que no perde-

: rían nada de su poesía con aquella visita noc-
:turna. 

En efecto, no sé si es posible encontrar 
; alguna cosa mas maravillosamente pintoresca 
! que la casa ayuntamiento vista á la luz de 
i la luna, no por la parte de su fachada, sino 
! del lado que da á la calle de la Alta Puerta. 
En efecto, la fachada presenta una serie bas-
tante monótona de columnas sobrepuestas á 
la manera de Yignole, mientras que todo lo 
que puede inventar la fantasía en materia de 
adornos de piedra, se estiende, sube, se sus-
pende, se levanta, vuelve á bajar en la parte 
opuesta; obra de Justo Pollet, en que el gótico 
mas trabajado se mezcla á la primera flor del 
renacimiento. 

A pocos pasos del ayuntamiento, y en la 
esquina de la calle de San Juan, se eleva la 
to¡re del concejo, magnífica y cuadrada, coro-
nada todavía hoy, á'guisa de veleta, por el 
dragón bizantino arrebatado por los brujeses 
de una de las mezquitas de Constantinopla, y 
cogido por los ganteses á sus vecinos despues 
de la batalla Beverolt, en que Luis el Valeroso 
fué derrotado por Felipe de Artebelde; esta 
torre representa un gran papel en la historia 
de Gante. En efecto, apenas 1111 pueblo habia 
obtenido de su señor una carta, es decir, la 
libertad, su primer cuidado era edificar su 
torre, en la que colocaba una campana, cada 
uno de cuyos toques en lo sucesivo era ya un 
llamamiento á las armas; este era su tambor 
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y sus trompetas; asi, en cuanto los ganteses 
obtuvieron su carta de Felipe de Alsacia, alha-
míes y Tundidores se pusieron á la obra; der-
ramóse un impuesto voluntario, donde se tasó 
á todos según su fortuna, y se comenzó á edi-
ficar la torre y á fundir la campana. La torre 
está todavía en pie, pero la antigua campana 
popular no existe ya: pesaba doce mil cuatro-
cientas ochenta y tres libras, y se llamaba Ro-
lando; tenia en relieve dos versos flamencos, 
cuya traducción aproximadamente es esta: 

Se me llama Rolando. Yo no me pongo en 
juego 

sino cuando alguna desgracia amenaza á la 
Flandes: 

Cuando yo toco es el fuego, 
cuando trueno es la tempestad. 

leído las primeras cuatro páginas de la geo-
grafía de la infancia. 

Del mercado del Pescado á la calle del 
Brengn, se va por un puente que todavía hoy 
se llama de la Degollación; este nombre pe r -
petua una tradición popular que no hace ho-
nor á la piedad tilial gantesa. En \ 371, ha-
biendo sido condenado á muerte un ciudadano 
por un crimen político, y muerto el verdugo 
el dia mismo en que debia verificarse la eje-
cución, se encontraron los magistrados muy 
embarazados para dar curso á la justicia. En 
consecuencia hicieron publicar que si algún 
aficionado deseaba cortar una cabeza, no solo 
seria bien recibido, sino que se le daria una 
buena recompensa. El aficionado no se hizo 
esperar: era el hijo del reo: felizmente no 
permitió Dios que se consumase tan horrible 
homicidio; al tocar á la garganta del padre la 
espada del hijo, se rompió por milagro en mil 
pedazos. Los magistrados perdonaron al pa-
ciente: en cuanto al verdugo, recibió la re-
compensa prometida, pero fué espulsado de 
la ciudad. 

Dos cosas eternizan el recuerdo de este 
milagro: la una es un cuadro de la mas anti-
gua escuela alemana que se ve todavía hoy 
eu el ayuntamiento, y que representa al hijo 
levantando la espada sobre la cabeza de sil 
padre; el otro era un grupo de bronce, que 
colocado en el puente mismo, permaneció alli 
hasta 1794, época eu que desapareció para 
volver á la fundición. 

Volví á la fonda por el muelle de las Yer-
bas, á fin de ver la casa de los Bateleus, en-
cantador edificio del siglo XVI, situado exac-
tamente al frente del palacio del conde de Eg-

En cuanto al dragón bizantino, continúa 
dando vue l tas con el viento del modo mas 
triunfante; es un animal completamente qui-
mérico, (pie desde abajo parece del tamaño de 
un doguito, y desde lo alto como un buey. En 
los dias de fiesta, el antiguo trofeo es ilumi-
nado con antorchas, y un hombre oculto en 
su vientre, le hace arrojar por la boca llamas 
y cohetes. Para el nacimiento de Cárlos V, por 
ejemplo, se habia establecido un puente de 
cuerdas entre el remate de la torre y el de la 
de San Nicolás, de modo que por espacio de 
muchos dias, los habitantes tuvieron el placer 
de pasearse trescientos pies por encima de los 
tejados de sus casas. 

Volví de la torre al mercado de Pescado, 
porque es una (le las cosas que vale mas ver-
la á la claridad de la luna que al resplandor 
del sol; examinado asi, y con las gigantescas mont 
sombras y caprichosos claros que se proyec- i Creia haber visitado todo lo que Gante 
tan en ella, la fachada, con su delfín de Van encierra de notable, 'cuando al referir á mi 
Pouke, sus dos ríos que representan el Escal- huéspeda la lista de las curiosidades que ha-
da y el Lys, por Paoli de Amberes, y su Nep-
tuno de Gry Ilel'desemberg , no carece de 
cierta grandiosidad que en medio del dia de-
be pecar de amanerada. Verdad es que se 
pierden los cuatro versos latinos inscriptos en 
el friso, y que se dejará aquel sitio sin saber 
qué 

«El Lys trasporta las mercancías que en-
vía el Artois, y deja brillar el pescado ven su 
tranquilas ondas (1).» 

Y que 

«El Escalda riega el Ilainau y atraviesa 
Gante para ir á arrojar en la mar sus aguas 
rápidas (2).» 

Pero es una desgracia de que se consuela 
cualquiera fácilmente, por poco que se hayan 

bia examinado, me preguntó si habia visto 
una escuela de canarios. Se lo hice repetir 
dos veces creyendo haber oido mal, ó que ca-
nario era una palabra flamenca que tuviese 
una significación enteramente especial y re-
presentase alguna clase educable de la socie-
dad; pero mi huéspeda, mortificada por la idea 
que habia podido tener de que los belgas, 
una de cuyas pretensiones délas mas arraiga-
das es la de hablar el francés mejor que en 
Francia, habian podido deslizar una palabra 
patois en nuestro idioma, me replicó que efec-
tivamente se trataba del pajanlüo que sin ra-
zón se cree originario de las Canarias, y cuya 
verdadera patria es Holanda. En efecto, esta 
observación ornitológica fué un rayo de luz 
para mí, y recordé haber visto en Paiis los 
canarios holandeses, que bailaban en la cuer-
da,-disparaban el cañón, hacian el ejercicio, 

(t) Lysa vcluit merces quas nuric Artcsia mittit, 
Et placido gaudens ilumine pisce scat. 

(2) Hamoniaí servit Scatdi, Gandamque secando 
In mure festinans volvene pergit, aquas. 

fusilaban á uno de sus cantaradas que habia 
desertado, y le depositaban en la tierra con 
tanta gravedad como hubiera podido hacerlo 
un cofrade de penitentes. 
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Pregunté, pues, á mi huéspeda si la insti-
tución que habia yo tenido la desgracia de o l -
vidar, era un establecimiento de aquel género; 
mas me contestó que en la ciudad de Gante 110 
eran las cualidades físicas de los canarios la* 
que se trataba de desarrollar, sino por el con-
trario, sus facultades morales, que se exalta-
ban adornando su memoria con una porcion de 
aires de organillo, que les hacían los pájaros 
mas instruidos, musicalmente hablando, del 
mundo conocido En efecto, hay alguno de 
aquellos discípulos que al salir del Conservato-
rio sabe hasta treinta ó cuarenta piezas diferen-
tes, que va en seguida á repetir en las cuatro 
partes del mundo. Uno de los consejeros mu-
nicipales, añadió mi huéspeda, poseía el mas 
bello instinto que se podía ver en aquel géne-
ro; y frecuentemente tenia hasta cincuenta ó 
sesenta estudiantes, á los que prodigaba los 
mas tiernos cuidados. Estos cuidados, por lo 
demás, hacen tanto mas honor á los que se 
consagran á ellos, cuanto que cambian com-
pletamente sus hábitos. Asi el venerable con-
sejero municipal, en lugar de divertirse por la 
noche con sus amigos, sea en el café de la 
ciudad, ó en alguna reunión particular, y de 
irse a acostar en seguida pacíficamente," en 
cuanto caía la bruma, abandonaba todo por su 
organillo de canarios, é iba de jaula en jaula 
despertando á los suyos, y tocándoles veinte ó 
veinte y cinco veces la misma tocata, de modo 
que no se acostaba hasta rayar el dia. En ver-
dad, algo padecían los negocios municipales 
con aquella afición nocturna á la melodía; pe-
ro la ciudad creía que el lustre que para ella 
resultaba de semejante instituto, compensaba, 
y aun mucho mas, el perjuicio que pudiera 
traerla la falta de las luces administrativas de 
su consejero, que se dormia generalmente 
desde que empezaban hasta que concluían las 
deliberaciones, y no se despertaba mas que 
para votar; de modo (pie en vez de cansar con 
negocios al fundador del instituto, le habia 
aprobado por tres años seguidos la exorbi-
tante pensión fundada para la educación de los 
canarios, y que ascendía á quinientos florines. 

Esta recompensa había animado al direc-
tor de tal modo, que no habia desesperado, 
despues de haber hecho cantar á sus discípu-
los, de hacerlos hablar. En efecto, al verifi-
carse el casamiento del rey Leopoldo, pensó, 
como el zapatero de Roma, enseñar á alguno 
, l e sus pájaros alguna máxima ó proverbio 
apropiado á las circunstancias. Pero despues 
de haber hojeado á La Rochefoucault v don 
Quijote, no habiendo encontrado nada, resol-
vió, no siéndole estrañas las bellas letras, y 
habiendo sido en su juventud profesor de fran-
cés, componer él un dístico que espresase á 
los nuevos esposos el júbilo que esperimenta-
ba al verlos unidos. Púsose, pues, á la obra: 
al cabo de ocho dias estaba hecho el dístico, v 
a los dos meses el inteligente animal le repe-
tía como una persona, He aqui este dístico, 

tan notable por los sentimientos patrióticos 
que encierra como por la riqueza de su rima: 

Regocíjese Bruselas, 
Leopoldo y Luisa se velan. 

Presentaron el canario á sus magestades, 
quienes rieron mucho, pero no le compraron. 

El consejero municipal, furioso, le vendió 
á un inglés por la cantidad de diez guineas, y 
disgustado por aquel esperimento, se dedicó 
con sus estudiantes únicamente á la música 
instrumental, que continuó enseñándoles con 
el mayor éxito. 

BRUJAS. 

Brujas ha recibido su nombre, según se 
asegura, de la palabra Brug, que en flamenco 
quiere decir puente. En efecto, bien conta-
dos, posee la ciudad, creo, cincuenta y seis, 
lo cual me parece mas que suficiente para una 
poblacion de cuarenta y dos mil almas. 

Tiene ademas siete puertas, ocho plazas 
públicas y doscientas calles. Asi el maestro 
Adriano Birtand, profesor de elocuencia en 
Lo vaina, donde ha fallecido en 1542, ha dicho: 

«Pulchra sunt< oppida Gaudavum, An-
tuerpia, Lovanium, Mechlina, sed nihil ad 
Brujas.» 

Lo cual significa: 
«Gante, Amberes, Lovaina y Malinas son 

bellas ciudades, pero nada en comparación de-
Brujas.» 

En efecto, en la época en que el buen doc-
tor escribía este pomposo elogio, es decir, ba-
jo el reinado de Felipe el Bueno, Brujas no 
solo era una de las mas bellas, sino también 
de las mas ricas ciudades del mundo. Solo la 
poblacion de tejedores contaba cincuenta mil 
hombres, es decir, ocho mil mas que cuenta 
hoy toda la poblacion; y en tiempo de Guie-
ciardini, aunque Brujas estaba ya en decaden-
cia, se encontraban en ella sesenta y ocho 
oficios ó corporaciones diferentes. Añádase á 
esto una clase media poderosa, que hizo tem-
blar mas de una vez, no solo á sus condes, 
sino también á los reyes de Francia, un gran 
número de familias nobles, diez y siete casas 
consulares de las principales naciones de Eu-
ropa, una poblacion álotanle de negociantes 
estrangeros que afluyen alli de todas parles 
del globo, y se tendrá una idea de lo que era 
la capital de Flandes en una época en que 
habiendo sido hecho prisionero Juan de Bor-
goña, y puesto á rescate, un simple negocian-
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te de Brujas, llamado Denas de Rapondis, fué 
aceptado por su fiador. Por lo demás, ciento 
cincuenta años despues se dió en Gante un 
ejemplo no menos curioso de esta prosperidad 
comercial. Necesitando Cárlos V dos millones 
de florines, los tomó prestados de un comer-
ciante llamado Deans, y el mismo dia del prés-
tamo le mandó á decir que en señal de agra-
decimiento iría á comer con él. El negociante 
dio al emperador una comida espléndida, y á 
los postres desgarró la obligación de Cárlos V. 

—Señor, le dijo presentándole los pedazos 
en un plato, no es muy caro pagar en dos mi-
llones de florines el honor que V. M. me ha 
hecho hoy. 

Mr. de Roscliiltd no tiene aun este valor: 
verdad es que los reyes no van á comer á su 
casa, pero él va á comer con los reyes, lo 
cual viene á ser lo mismo. 

Beaudoin Brazo de Hierro, fué quien hizo 
en 865 de Brujas la capital de Flandes, eli-
giéndola para su mansión. Habiéndose casado 
con Judilli, hija de Cárlos el Calvo, recibió del 
rey de los francos este condado, que hasta 
entonces habia sido regido por gobernadores 
amovibles, á título de soberanía hereditaria. 

Beaudoin el Calvo hizo rodear á Brujas de 
murallas, y construyó cuatro puertas. 

Beaudoin el Jóven estableció alli ferias y 
concedió grandes privilegios á los mercaderes. 

Beaudoin el de la Hermosa Barba, acabó 
las murallas é instituyó para administrar la 
ciudad trece regidores, y otros muchos con-
sejeros que sacó de la clase media y de los 
grandes y pequeños oficios. 

Vino despues Beaudoin el del Hacha, lla-
mado asi porque tenia la costumbre de servir-
se, en vez de espada, de una hacha que pe-
saba treinta libras. 

Terrible justiciero era éste: asi que desde 
él data la reforma de casi todos los abusos, y 
el castigo de todos los crímenes. He aqui dos 
ejemplos del modo como hacia justicia. 

Tres comerciantes de bisutería y perfumes 
á los que en su trage se podia reconocer co-
mo orientales, iban el año á una feria 
que debia verificarse en Thouront, y se ha-
bian detenido en la fonda de la Cruz de Oro. 
Sucedió que en la misma fonda se alojaba con 
algunos amigos suyos, monseñor Enrique de 
Callou, uno de los mas ricos y nobles señores 
del pais de Waes, el cual acababa precisamen-
te de perder al juego cantidades enormes, que 
por mas rico que fuese no sabia como pagar; 
de modo, que el diablo le tentó, y viendo á 
los comerciantes y sus espléndidas mercan-
cías le ocurrió la idea fatal de apo erarse de 
sus joyas y dinero. 

Cuando los mercaderes estuvieron dispues-
tos á partir, enviaron delante á los criados con 
encargo de prepararles sus alojamientos; lue-
go, no suponiendo que tuviesen nada que te-
mer, salieron de Brujas dos horas despues que 
sus mensageros. 

Enrique Callou y sus amigos los dejaron 
tomar la delantera, y presentándoseles en el 
momento en que atravesaban por un bosque, 
cayeron sobre ellos y los asesinaron; y ha-
biendo arrastrado sus cadáveres hasta la male-
za, se apoderaron de todo el oro y alhajas que 
los desgraciados mercaderes tenían consigo. 

En tanto los criados , despues de haber 
prepatado todo para la llegada de sus amos, 
habian salido á esperarlos á la puerta de la 
ciudad. Como el tiempo trascurría y los c o -
merciantes no llegaban, comenzaron á alar-
marse algún tanto, cuando víeion llegar á 
Enrique Callou y sus cantaradas; saliéronles al 
punto al encuentro para preguntarles, como 
iban bien montados, si no habían encontrado 
y dejado atrás á sus amos; pero los señores 
flamencos contestaron con un tono perfecta-
mente natural que no comprendían aquella 
pregunta, porque los comerciantes habiendo 
salido mucho antes que ellos de Brujas, debían 
estar ya en Thouront. 

Esta respuesta redobló los temores de los 
criados, quienes entonces se separaron. Tres 
permanecieron á la puerta de la ciudad, y 
otros tres volvieron á tomar el camino de Bru-
jas. En cuanto llegaron al bosque, vieron e s -
tos últimos la tierra manchada de sangre; s i -
guieron sus señales, y á los pocos pasos en-
contraron en el bosque los tres cadáveres: en-
tonces, sin perder un momento, sin hacerlos 
trasportar, se dirigieron, siempre corriendo, á 
Wynendacle, donde estaba el conde, para de-
nunciarle el crimen y pedirle venganza. 

Beaudoin los escuchó con la atención y 
gravedad que exigía semejante denuncia; en 
seguida, luego que terminaron su relación y 
los hizo detallar todas las circunstancias, les 
preguntó si no tenían algunas sospechas sobre 
los autores del asesinato. Los pobres criados 
se miraron temblando sin atreverse á contes-
tar; pero interrogados de nuevo y de un modo 
mas apremiante por el conde, respondieron 
que las únicas personas en quienes podían fi-
jarse sus sospechas, si Ies era permitido sos-
pechar de poderosos señores, eran en Enrique 
de Callou y sus dos compañeros. 

La acusación era tanto mas grave cuanto 
que amenazaba á personages de los mas ele-
vados; Beauduin mandó entonces que los de-
nunciadores quedasen con centinelas de vista 
cu el castillo, mientras él iba solo á Thouront; 
en efecto, hizo ensillar su caballoy y sin dócir 
á nadie donde iba, sin permitir que ninguna 
persona le acompañase, partió á galope. Por 
lo demás, como estaban acostumbrados á ver-
le hacer expediciones solitarias, y mientras 
llevase el hacha consigo nadie se alarmaba, 
sus criados le vieron alejarse diciendo pa-
ra sí: 

—Bueno, mañana oiremos referir algo do 
nuevo. 

Al atravesar la plaza mayor de Thouront, 
Beaudoin vió una gran reunión de pueblo que 
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comenzaba a retirarse; era qne en aquella pía- \ 
za acababan de ejecutar á dos monederos fal- I 
sos, de modo que los cubos llenos de aceite 
hirviendo donde ios habian metido estaban 
todavía alli: Beaudoin al pasar mandó que se 
volviese á encender fuego bajo las cubas, pa-
ra (pie el aceite se mantuviese á un grado de. 
ebullición conveniente, y continuó su ca-
mino. 

En cuanto llegó á la posada donde se alo-
jaban Enrique de Callou y sus dos compañeros, 
se dió á reconocer al posadero, y como hu-
biesen salido aquellos, subió con él á su ha-
bitación: sus cofres estaban en el suelo y 
cerrados con llave. El conde les mandó rom-
per las cerraduras, y en ellos se encontraron 
las alhajas de los comerciantes. 

Al punto Beaudoin hizo prender á Enrique 
de Callou y sus dos cómplices, y habiéndolos 
hecho conducir á la plaza pública donde los 
esperaba, los interrogó con tal severidad, que, 
con las pruebas que el conde tenia ya en sus 
manos, no se atrevieron ni por un momento 
á negar su crimen. 

Apenas estuvo terminadaja confesion, sin 
darles tiempo para tomar disposición alguna, 
mandó el conde se apoderasen de ellos vesti-
dos y armados como estaban, y los arrojasen 
en las cubas, á la vista del pueblo, que tuvo 
de este modo en el mismo dia dos espectácu-
los, no esperando tener mas que uno. 

Otro dia Beaudoin acababa de reunir la asam-
blea de sus estados en fpres y como esta era 
una grande ceremonia, para darle aun mas 
brill o, había armado aquel dia seis caballeros, 
pertenecientes los seis á las mas nobles fami-
lias de Flandes, los cuales, según costumbre, 
habian jurado protección á los débiles, á las 
viudas y á los huérfanos, con lo cual Beaudoin 
les había dado la acolada por su mano. 

Terminada la ceremonia, Beaudoin habia 
vuelto á partir para su castillo acompañado de 
los nuevos caballeros, cuando al atravesar el 
bosque en que aquel estaba situado, observa-
ron todos los preparativos de una fiesta: detu-
viéronse un instante y vieron efectivamente 
llegar una porcion de aldeanos acompañando 
'á dos recien desposados. Beaudoin se dirigió 
hácia la desposada, que era encantadora, y 
sacando una sortija de su dedo: «Puesto que la 
casualidad me ha conducido á vuestro camino, 
la dijo, que esta casualidad sea para vos una 
providencia; si teneis alguna vez necesidad de 
mí, enviadme esta sortija y reclamad mi au-
xilio, no os faltará.» A su ejemplo, cada uno 
de los caballeros que le seguían hizo un re-
galo á la jóven, y la cabalgata señorial conti-
nuó el camino del castillo. 

La sortija que debia ser enviada á Beaudoin 
en caso de conflicto no se hizo esperar. Es-
tando en su primer «sueño, fué despertado el 
conde por uno de sus escuderos, quien ense-
ñándole la sortija le dijo que un aldeano agi-
tado y cubierto de polvo acababa de traerla de 

parte de la desposada del bosque. Beaudoin 
mandó al punto que introdujeran al aldeano; 
era éste et hermano del esposo. 

La recien casada, cuando la conducían á la 
casa nupcial, habia sido robada por los seis 
nuevos caballeros. El esposo y sus amigos 
habian querido hacer resistencia, pero como 
estaban sin armas, fueron rechazados; dos ó 
tres aldeanos habian recibido heridas bastante 
graves, y la pobre jóven no habia tenido tiem-
po mas que para arrojar el anillo gritando á 
su marido: 

—Lleva esa sortija al conde Beaudoin. 
Pero su marido, que quiso vengarse por sí 

mismo, habia dado la sortija á su hermano, 
encargándole la comision; y llamando á toda 
la aldea en su auxilio, se habia preparado á 
perseguir á los raptores. 

Beaudoin no queria creer tal audacia; su-
bió él mismo á las habitaciones de los caballe-
ros y no encontró á nadie en ellas; preguntó 
al centinela á quien acababan de relevar, y el 
centinela le dijo que efectivamente los seis 
caballeros habian salido baria como hora y 
media. , 

El conde volvió á donde estaba el aldeano, 
y le preguntó hácia qué lado se habian diri-
gido los raptores. Respondió el aldeano que 
habian tomado el camino de la Casa Roja. La 
Casa Roja era un ventorrillo que tenia muy 
mala fama, situada en las inmediaciones del 
castillo, y Beaudoin, no dudando ya que los 
culpables estuviesen alli, mandó á diez de sus 
hombres de armas, se armasen lo mas pronto 
posible, y se reuniesen á él con clavos y cuer-
das. El saltó sobre el primer caballo que en-
contró, y con su hacha en la mano, se dirigió 
hácia la taberna sospechosa. 

Apenas llegó á dar vista á la Casa Roja, se 
convenció Beaudoin de que no se habia enga-
ñado. El piso principal, estraordinariamente 
iluminado, resonaba con carcajadas estrepito-
sas, juramentos y blasfemias, mientras el piso 
bajo estaba oscuro, silencioso y solitario. 
Beaudoin echó pie á tierra, ató su caballo á 
uno de los anillos de la pared y llamó á la puer-
ta. Mas habiéndolo hecho por tres veces, vien -
do que nadie salia á abrir, la derribó de un 
puntapié y entró. 

El piso bajo estaba en efecto solitario y 
oscuro, pero guiado por las voces que oia, se 
dirigió Beaudoin hácia la escalera, la subió á 
tientas, y no tardó en encontrarse á la puerta 
de la habitación de donde salia el ruido. La 
llave estaba en la cerradura, porque los caba-
lleros se creían suficientemente protegidos 
por las precauciones que habian tomado en el 
piso baj o; de modo que Beaudoin abrió la 
puerta sin dificultad, y dirigiendo una mirada 
rápida á la habitación, vió á la jóven fuerte-
mente atada, mientras que sus raptores juga-
ban su posesion á los dados. 

La aparición de Beaudoin produjo el efecto 
del rayo en los culpables. Lanzaron un grito 
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de terror al que la jóven respondió con sus 
gritos de alegría; inmediatamente, conocien-
do por las miradas (pie Beaudoin les dirigía 
(pie estaban perdidos si TÍO huían al punto, se 
lanzaron hácia la escalera; pero el conde se 
colocó ante la puerta con su hacha en la ma-
no, amenazando liendir ia cabeza al primero 
que hiciera un movimiento. Todos quedaron 
inmóviles. 

En aquel momento Beaudoin vió en la par-
te esterior el resplandor de las antorchas y 
oyó el galope de los caballos: eran sus hom-
bros de armas que llegaban. 

—Aquí, les gritó Beaudoin, aqui. 
Y entraron por la puerta derribada, su -

bieron la escalera y aparecieron detras del 
conde. 

—¿Teneis los clavos y las cuerdas? pregun-
ó Beaudoin. 

—Si, monseñor, respondió el gefe de la 
fuerza. 

— En ese caso, respondió Beaudoin, cla-
vad seis clavos en este poste, y preparad seis 
cuerdas. 

Palidecieron los caballeros, porque cono-
cieron perfectamente que todo habia conclui-
do para ellos. Entonces comenzaron los unos 
á pedir perdón, y los otros á confesarse en 
voz alta; pero Beaudoin sin escucharlos, apre-
suraba la obra, de suerte que á los pocos mo-
mentos estuvieron colocados los clavos y los 
nudos corredizos dispuestos. 

Hizo entonces colocar un banco por bajo 
de las cuerdas, y mandó á los seis caballeros 
subirse sobre el banco. Los unos obedecieron 
con resignación, los otros quisieron hacer r e -
sistencia; pero lo mismo sucedió á los unos 
que á los otros. Pasado un instante, los seis 
caballeros tenian la cuerda al rededor de sus 
cuellos. Beaudin los dirigió la última mirada 
para ver si todo estaba arreglado; luego, s a -
tisfecho de la inspección, tiró el banco de un 
puntapié; y los seis caballeros se encontraron 
perfecta y debidamente ahorcados. 

En aquel momento se oyó un gran ruido; 
era el desposado que llegaba con todos los 
jóvenes de la aldea armados de picas y hoces. 
Beaudoin los hizo entrar á todos en la habita-
ción, y les enseñó á un lado la jóven que de-
volvía á su esposo pura como se la habian ar-
rebatado, y al otro á los culpables ya casti-
gados. 

La justicia del conde habia caminado con 
paso mas rápido que la venganza del marido. 

Beaudoin murió, dejando en recompensa 
de los grandes servicios que habia prestado á 
los cristianos en Palestina, su condado de 
Flandes á Cárlos de Dinamarca, que se llamó 
despues Cárlos el Bueno, y que era hijo de 
San Canuto y de Adela de Fiisia. 

Cárlos el Bueno no desmintió el origen 
paterno. Hijo de santo, tuvo una vida santa; 
hijo de mártir, murió por el martirio. ' 

Beaudoin castigaba según su capricho y 

voluntad: Carlos el Bueno hizo leyes, á fin de 
que el culpable supiese de antemano al come-
ter el crimen, el castigo á que se esponia. Du-
rante dos años de esterilidad alimentó á los 
indigentes con su propio tesoro, y en la c iu-
dad de Ipres distribuyó por sí mismo en un 
solo dia siete mil ochocientos panes. Tenia tal 
reputación de sabiduría, que habiendo sido 
hecho prisionero Beaudoin II, se le ofreció el 
trono de Jerusalen, y habiendo muerto Enri-
que V, quisieron hacerle emperador. 

Mas estas mismas virtudes, que le hacían 
adorar del pueblo, eran causa del odio de los 
grandes, á cuyos actos de latrocinio se opo-
nía. Entre estos se contaba Berthoul Van Stra-
ten, que había usurpado la prebostía de Bru-
jas, á que estaba unido el título de canciller 
de Flandes, y Boucliard, corregidor de Brujas, 
su sobrino, Habiendo reunido grandes r ique-
zas Berthoul con los condados precedentes, 
poseía vastos territorios, y tenia muchos p a -
rientes, amigos y vasallos; tanto, que aun 
cuando su familia era originariamente de con-
dicion servil, su origen se habia olvidado po-
co á poco, y no solo se igualaba con los mas 
grandes señores, sino que por su poder y r i -
quezas era el primero despues del conde. 

Cuando habia llegado al mas alto grado de 
su fortuna, sucedió que un noble de familia 
muy ilustre, que se había casado con una de 
sus sobrinas, tuvo una diferencia con un c a -
ballero, y habiendo sido insultado por éste, 
le retó á duelo jurídico ante el conde; mas el 
noble respondió desdeñosamente que no se 
batia con un hombre que se liabia degradado 
casándose con una jóven de baja condicion. 
Como tal era la ley del pais, se entabló una 
demanda ante el mismo Cárlos el Bueno, quien 
habiendo reconocido la verdad de la acusa-
ción, aceptó la validez de la escusa: este no- , 
ble se vió, pues, dispensado de responder al 
reto del sobrino de Berthoul. 

Esta injuria recayó plenamente en el pre-
boste, quien atribuyendo la decisión del con-
de á odio que á ellos tenia, resolvió vengarse. 
En efecto, reunió á todos sus allegados duran-
te una noche en su casa; despues se convino 
que al dia siguiente asesinarían al duque Cár-
los en el momento en que orase en la iglesia 
de San Donato. 

Mas por secreto que hubiese quedado el 
complot, algunas palabras dichas al retirarse 
por uno de los conjurados, habian bastado á 
un criado para comprender (pie se tramaba 
alguna cosa contra su señor. Asi al rayar el 
dia, habiendo salido el preboste de su casa, 
fué á palacio y pidió audiencia al conde. Como 
éste estaba accesible á todas horas del dia y 
de la noche, le hicieron entrar, y entonces, 
sin nombrarte á su amo, y sin poderle decir 
lo que él mismo ignoraba, es decir, el dia y 
el modo como debia llevarse á efecto el com-
plot, le previno, sin embargo, que estaba en 
peligro de muerte. 
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—¡Ay! dijo el conde al criado, siempre es-
tamos en peligro; pero basta que pertenezca-
mos á Dios en el momento en que la muerte 
nos hiera. « 

Y según su costumbre, el buen conde bajó 
con los pies descalzos al patio para dar limos-
na á los pobres; despues, habiéndoles besado 
las manos en señal de humildad, fué á la igle-
sia, donde, mientras ios capellanes cantaban 
prima y tarda, se puso á orar ante el aliar 
de la Virgen; despues de muchas genuflexio-
nes, se prosternó sobre el pavimento para de-
cir los siete salmos de la penitencia, teniendo 
junto á sí en una salvilla monedas que su ca-
pellán le habia puesto, á fin de que, como te-
nia costumbre, pudiese dar limosna al mismo 
tiempo que oraba á Dios. 

En tanto los conjurados, advertidos de que 
el conde estaba en la iglesia, se encaminaron 
hácia San Donato, llevando sus espadas des-
nudas debajo de las capas. Eran seis, sin con-
tar Berthoul y Bouehard, y se aproximaron al 
conde, á quien rodearon sin que lo notase. En 
este momento le pedia limosna una anciana, 
y el conde, sin mirar á su lado estendía la 
mano hácia ella para darla una moneda; en-
tonces Berthoul dando la señal del asesinato, 
sacó su espada de debajo de la capa, y de un 
tajo separó la mano del cuerpo. El conde ar-
rojó un grito y levantó la cabeza; en el mis-
mo instante Bouehard le hirió de un modo tan 
terrible, que le cercenó el cráneo é hizo sal-
tar una parte del cerebro sobre el pavimentó. 
Al punto, á pesar de ser aquellas heridas mas 
que suficientes, cayeron los otros sobre el 
cuerpo, que ya no era mas que un cadáver, y 
le atravesaron y dividieron con mas de veinte 
estocadas y cuchilladas. Asi murió Cárlos el 
Bueno, conde de Plandes, el miércoles de la 
segunda semana de Cuaresma, segundo dia 
del mes de marzo del año 14 27. 

Luis el Craso se encargó de la venganza: 
el preboste fué alado á una horca, teniendo 
encima de la cabeza un perro, al que escita-
ban sin cesar, y que le devoró el rostro; el 
corregidor fué tendido en una rueda, se le 
elevó á una altura de cincuenta pies, y atra-
vesado por ílechas y dardos que le disparaban 
desde abajo. Los demás cómplices fueron pre-
cipitados desde lo alto de una torre. 

Por este tiempo se construyó en Brujas el 
convento y la iglesia de Santa Godelieva. He 
aqui con (pié motivo. 

Godelieva, hija de Umfrid y Ojera, la ha-
bian casado á la edad de diez y seis años con 
Berthulfo, señor de Ghistelle, cuyos malos tra-
tamientos habia soportado con una religiosa 
paciencia: viendo al fin que los llevaba al es-
tremo, se habia escapado del castillo del con-
de y vuelto á casa de su padre. 

Beaudoin, el severo y justiciero, hizo acu-
dir á su presencia al conde de Ghistelle, y le 1 

mandó volverse á reunir con su muger y tra- j 
tarla con los miramientos debidos á una jóven I 

noble y á una esposa virtuosa. Las sentencias 
de Beaudoin, como se sabe, no tenian apela-
ción; por otra parte, éste, por la intercesión 
de Godelieva, no habia sido muy severo. El 
conde de Ghistelle resolvió, pues", conformar-
se á ella, y volvió á reunirse con su muger, 
hácia quien se aumentó su antipatía, en razón 
á la afrenta que pretendía haber recibido por 
ella; mas sin embargo, desde aquel mómento 
cesó ella de tener motivo para quejarse direc-
tamente de é!. 

En esto murió Beaudoin, y Cárlos el Bueno 
subió al trono. 

Entonces Berthulfo creyó que era llegado 
el momento de ejecutar su venganza, y encar-
gó á dos de sus servidores llamados Dacca y 
Lambert, le desembarazasen de su muger 
mientras estuviese en su primer viage en 
Brujas. 

El sábado siguiente anunció Berthulfo en 
voz alta al tiempo de cenar, que al dia si-
guiente por la mañana parí iría para la capital 
de la Flandes. ílacca y Lambert cambiaron en-
tre si una mirada; en seguida el conde se l e -
vantó de la mesa. 

—Monseñor, le dijeron, seréis obedecido, 
mas dadnos vuestro anillo en señal de que nos 
trasmitís vuestro poder. 

Berthulfo sin responder se quitó el anillo 
del dedo y le dejó caer en tierra como por 
casualidad: ílacca le recogió y colocó en el 
suyo. 

Al dia siguiente por la noche, los dos ase-
sinos llamaron en la habitación de Godelieva 
cuando iba á acostarse. 

Preguntóles ella quiénes eran y qué que-
rían. 

—Venimos de parte del conde, respondie-
ron, y tenemos encargo de conduciros al ins-
tante mismo á su lado. 

—Enseñadme alguna señal que me indique 
decis la verdad, respondió Godelieva, y estoy 
dispuesta á seguiros. 

Pasaron entonces por bajo de la puerta la 
sortija del conde, y Godelieva, no teniendo 
nada que responder ante aquella prueba irre-
cusable, abrió la puerta diciéndoles que po-
dían conducirla donde al conde agradase que 
ella fuese llevada. Bajó, pues, y siguió sin re-
sistencia á los dos hombres, que la conduje-
ron por una poterna, cuya llave tenian, fuera 
del castillo. En cuanto estuvieron alli, toma-
ron por un sendero que conducía á una selva. 
Al punto conoció Godelieva que su muerte es-
taba resuelta; mas viendo al mismo tiempo 
que toda resistencia era inútil, se decidió á 
morir cristianamente, y continuó marchando 
entre sus dos guardias "orando en voz baja. 

Llegados á una encrucijada de la selva, 
donde había una capillita á cuyo pie corría un 
manantial, Godelieva pidió permiso para arro-
dillarse un momento ante la imágen de la 
Virgen como habia tenido costumbre de ha-
cerlo siempre que habia pasado por aquel si-

j 
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tio. líacca y Lambert se lo permitieron, y 
mientras estaba de rodillas y orando, prepa-
raron el lazo con que debían estrangularla; y 
cuando vieron que su plegaria llegaba al íin, 
la arrojaron el lazo al cuello y tiraron con 
lodas sus fuerzas, á. íin de darla la muerte. 
Pero viendo que á pesar de sus esfuerzos la 
agonía de la pobre muger era tan prolongada 
que aun á ellos causaba espanto, la arrastra-
ron basta el manantial y la sumergieron la 
cabeza en el agua, basta que estuvo por íin 
abogada y estrangulada á la vez. Eni' ,ees la 
cogieron en sus brazos, la volvieron á llevar 
al castillo, penetraron otra vez por la poter-
na, y la colgaron de los barrotes de su venta-
na, á íin de que se creyese que cansada de 
vivir, se liabia ella misma ahorcado. 

En efecto, cuando al dia siguiente por la 
mañana entró en la habitación la doncella de 
Godelieva, no tuvo ninguna duda de que su 
pobre ama, cuyos pesares ella conocía, hu-
biese puesto término por sí misma á su vida, 
y volvió á bajar llorando á anunciar aquel 
acontecimiento á todos los de la casa. Enton-
ces Lambert montó á caballo para ir, decía, á 
dar parte de aquella nueva terrible á su amo, 
mientras que líacca quedaba en el castillo pa-
ra disponer todos los preparativos del entierro 
de la condesa. 

Por la noche llegó Berthulfo. ha condesa 
estaba ya depositada en su féretro, y sin em-
bargo, como todavía dudase de la pérdida que 
él habia ordenado, quiso ver el cadáver, y 
habiendo entrado en la habitación, se aproxi-
mó al ataúd. En el mismo instante saltó la 
sangre con tal violencia del azulado círculo 
que la cuerda habia trazado en derredor del 
cuello de la víctima, que el conde se puso la 
mano ante el rostro para que no le salpicara. 
Cierto entonces de que estaba realmente muer-
la, dió órden de que fuese sepultada con toda 
la pompa que pertenecía á su rango. 

El conde llevó luto un año; [jasado ese 
tiempo, se volvió á casar, y de esta nueva 
unión le nació una hija de extraordinaria be-
lleza; mas no tardó en apercibirse d e q u e á 
pesar de tener magníficos ojos y muy abiertos, 
la pobre niña estaba ciega. 

Como la nueva castellana de Ghislelle ado-
raba á la tierna Elelinda, hicieron ir médicos 
de todas parles;, mas faltó toda la ciencia hu-
mana, como si los ojos de la jóven estuviesen 
sellados con un divino sello. 

Etelinda creció y llegó asi á la edad de' 
nueve años, recibiendo una educación religio-
Sa» Y aunque continuaba siendo ciega, andaba 
por todas las cercanías del castillo seguida de 
s » nodriza, que habia quedado con ella, y la 
cual se maravillaba continuamente de que una 
niña que 110 veia pudiese andar asi, por todos 
os caminos. De estos, uno de los que le eran 

mas familiares, era el de la Virgen del Bosque; 
^(ui, casi tocias las mañanas y tardes, la pe-
c e ñ a Elelinda, que habia tomado afición á 

aquel sitio, acudía á hacer su oracion. Su pa -
dre, por el contrario, sabiendo habia sido per él 
estrangulada allí y ahogada su muger, jamás 
pasaba por delante de la capilla y el manan-
tial sino á lodo galope de su caballo y sin mi-
rar siquiera á los lados. 

Sucedió que un dia que la jóven oraba ar-
rodillada ante la capilla, oyó el galope de un 
caballo, y reconoció ser el caballo de su pa-
dre. Por tanto se volvió en el momento que 
pasaba para saludarle con la cabeza; pero Ber-
thulfo en vez de detenerse, apretó el paso, y 
habiendo llovido durante la noche, el caballo 
lanzó con las patas lodo al rostro de la jóven. 

Etelinda se levantó entonces, y sin llamar 
á su nodriza, que estaba ú pocos pasos de ella, 
se dirigió hácia el manantial, é inclinándose 
sobre su orilla, tomó agua en el hueco de la 
mano y se lavó el rostro. 

De relíente lanza un grito de alegría. El 
agua milagrosa, al tocar sus ojos, habia hecho 
caer el veto que los cubría. Etelinda no era 
ya ciega. 

La niña volvió corriendo al castillo y fué 
á arrojarse en los brazos de la condesa escla-
mando: 

— ¡Madre mia! te veo. 
Circuló el rumor de aquel milagro. Se su-

po por qué casualidad se habia verificado y 
qué causa le habia producido. Los ciegos de 
las inmediaciones se hicieron conducir al ma-
nantial, y apenas el agua santa tocó sus ojos, 
todos curaron. 

Pero á quien causó mas impresión este 
prodigio, fué al mismo Berthulfo. La santifica-
ción'de aquella agua que era un secreto para 
todo el mundo, no lo era para él; porque en 
aquella agua habia exhalado Godelieva el últi-
mo suspiro. 

Un dia montó, pues, á caballo, y dirigién-
dose á Brujas se arrojó á los pies de Cárlos el 
Bueno, le confesó todo, y le pidió únicamen-
te le perdonase la vida, á fin de que tuviese 
tiempo de salvar su alma, por la oracion y las 
buenas obras. Cárlos el Bueno consintió en 
ello, y el mismo dia; dejando una viudedad á 
la condesa y una dote para Etelinda, el caste-
llano de Ghistella cedió todos sus bienes para 
el establecimiento de un convento de religio-
sas, y la construcción de una iglesia. 

Por lo que hace á él, tomó el hábito mo-
nástico en ia abadía de Bergues, donde murió. 

Algún tiempo despues de la consagración 
de esta linda iglesia, Thíery de Alsacia trajo 
de Tierra Santa, y depositó en la capilla de 
San Basilio sobre el Bourg, parte de la sangre 
de Nuestro Señor Jesucristo, que habia reci-
bido del patriarca de Jerusaien como recom-
pensa de su valor. 

La parte inferior de la capilla donde fué 
depositada, existe todavía hoy, y se ve en ella, 
en una cripta un bajo relieve, curioso como 
monumento del arte bizantino, el cual repre-
senta el bautismo de Nuestro Señor Jesucristo. 
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La parte superior tiene de fecha desde 
4 532. La fecha se precisa por una piedra de 
la fachada en que se encuentra el milésimo. 
Por lo demás, para los aficionados á lo gótico 
110 podria caber duda, su ornamentación tiene 
toda la gracia, toda la ligereza y toda la finu 
ra peculiar á la arquitectura de principios del 
siglo XVI. 

El último corregidor de Brujas se disponía 
á hacer demoler la obra maestra de la edad 
media, cuando felizmente Napoleon, que se 
encontraba eri aquel momento en la ciudad, 
se opuso á aquella profanación, diciendo que 
la capilla de ta Santa Sangre, con su torreci-
lla graciosa y esbelta, le recordaba los edifi-
cios de la Siria. De este modo cuando Napo-
leon no podia fundar conservaba. 

Eu cuanto á las propiedades de la Santa 
Sangre en Brujas, son casi las mismas que las 
de la sangre de San Genaro en Nápoles. En 
97 desapareció con gran dolor de los bruje-
ses; mas al punto que se restableció la cal-
ma, el que liabia hecho aquel robo piadoso con 
peligro de su cabeza, se apresuró á volver la 
reliquia á su capilla. 

A partir desde el siglo XIV comienza el 
grande esplendor de Brujas. En 4 593, habién-
dose verificado una competencia á tiro de ar-
co en Tournay, se reunieron alli trescientos 
ochenta y siete tiradores que acudían de cua-
renta y ocho ciudades diferentes, en cuyo 
número estaba inscrita París. Los brujeses no 
ganaron el premio del arco, es verdad, pero 
ganaron el de la mas rica concurrencia. 

En 4 429, se aumentó este esplendor con 
las fiestas que dió el conde Felipe el Bueno, 
con motivo de su matrimonio con Isabel de 
Portugal. 

El mismo fué quien, como se sabe, en 
medio de aquellas fiestas, y para acoger las 
chanzas de algunos señores jóvenes acerca 
del color rubio un poco exagerado de los c a -
bellos de su jóven esposa, instituyó la orden 
del Toison de Oro. 

También fué en Brujas donde se verifica-
ron las ceremonias del matrimonio de Cárlos 
el Temerario. Y á Brujas donde habia entrado 
en triunfo, fué llevado su cadáver por orden 
de Cárlos V, su nieto, en 1550, es decir, se-
tenta y tres años despues de su muerte. En 
todo ese intérvalo, habia permanecido en la 
iglesia de San Jorge en Nancy. 

Cárlos el Temerario encontró ya dormida 
con el sueño eterno, en la capilla á donde le 
conducían, á María de Borgoña, su hija. Le co-
locaron á su lado, y en 4 558, Felipe II man-
dó se construyese para el padre un sepulcro 
semejante al que encerraba ya el cuerpo de la 
hija, v que se habia construido por orden de 
M a r í a "de Austria. En una cuenta de 4 568 se 
encuentra que el gasto de aquel sepulcro se 
elevó á 24,595 llorínes. 

Allí están hoy todavía, en la tercera capi-
lla á la d e r e c h a entrando. Cárlos está cubier-

to con su coraza de batalla, con la corona so -
berana en la cabeza, la orden del Toison de 
Oro en su pecho; un león á sus pies, su cas-
co á la derecha y sus guan te s á la izquierda, 
y su divisa, que es á la vez la del héroe de 
Montlhery y del insensato de Morat: 

Yo lo compren U, bien me sucede. 

Este sepulcro es uno de los mas magníf i -
cos que existen, está todo dorado, habiendo 
costado dorarlo solamente veinte y cuatro mil 
coronas de Brabante; los adornos son de plata 
y esmalte, y todo alrededor hay escudos con 
las armas de las principales casas de Europa 
con las que estaba ligado. 

lié aqui la inscripción que tiene. Asi como 
habían dorado la estátua, se quiso dorar el 
cadáver: 

Aqui yace el muy alto, muy poderoso y 
magnifico príncipe Cárlos, duque de Borgo-
ña, de Lothryckc, da Brabante, de Limbur-
go, de LuxemburgOy de Güeldres, conde de 
Flaudes, de Artois, da Borgoña, Palatino 
de Ilaynneau, de Holanda, de Zelanda, de 
Namur, de Zulphen, marqués del Santo Im-
perio, señor de Frisia, de Salinas, de Mali-
nas, el cual, hallándose dotado grandemente 
de fuirza, de constancia y de magnanimi-
dad, prosperó largo tiempo en altas empre-
sas, batallas y victorias, tanto en Mont-le-
Nery, en Normandía, en Artois, en Lieja, 
como en las demás partes, hasta que la for-
tuna, volviéndole la espalda, le faltó en la 
'noche de los reyes de 14-76 delante de Nan-
cy. Cuyo cuerpo, depositado en el dicho Nan-
cy, fué despues,por el muy alto, muy pode-
roso y muy victorioso príncipe Cárlos, em-
perador de Romanos, quinto de este nombre, 
su sobrino segundo, heredero de su nombre, 
victorias y señoríos, transportado á Brujas, 
donde el rey Felipe de Castilla, León, Ara-
gón, Navarra, hijo de dicho emperador Car-
los, le hizo colocar en esle sepulcro al lado 
de su hija y única heredera, María, muyer 
del muy alto y muy poderoso principe Ma-
ximiliano, archiduque d¿ Austria, despues 
rey y emperador de Romanos.—Orad á Dios 
por su alma.—Amen. 

Junto á la tumba del duque Cárlos, está, 
como hemos dicho, la de la duquesa María. Lo 
mismo que su padre, está representada tendi-
da sobre su sepulcro, transformado en lecho 
de honor; comó su padre también tiene el 
manto real y le corona soberana. Dos perros, 
símbolo de la fidelidad, están echados á sus 
pies. 

lié aqui, en fin, el epitafio de la hija, que 
no escede en nada al del padre: 

Sepultura de la muy ilustre princesa, se-
ñora María de Borgoña, por la gracia de Pión 
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archiduquesa de Borgoña, de Lothryckc, de 
Brabante, de Limbuvgo, de Luxemburgo, de 
Güeldres, condesa de Flandes, de Artois, 
de Borgoña, Palatina de líaynneaii, de Ho-
landa, de Zelanda, de Namur y de Zujphen, 
marquesa del Santo Imperio, señora de Fri-
sia, de Salinas, de Malinas, esposa del muy 
ilustre príncipe Mgr. Maximiliano primero, 
archiduque de A ustria, y despues rey de Ro-
manos, hijo el" Federico, emperador de Ro-
ma, cuya señora murió en este siglo á la 
edad de veinte y cinco años, el dia XXVII de 
marzo, dejando como heredero á Felipe de 
Austria y de Borgoña, su único hijo varón, 
de edad de tres años, nueve meses, y tam-
bién d Margarita su hija, de edad de cuatro 
años y nueve meses: vivió en matrimonio vir-
tuosamente y con apacible amor con el dicho 
señor su marido, sentida, lamentada y llo-
rada de todos sus subditos y ios demás que la 
conocían tanto como no lo fué jamás princesa 
alguna.—Orad á Dios por su alma.—Amen. 

En el mes de mayo de 18j0, Napoleon, 
este otro temerario, se hizo abrir las puertas 
de la capilla del duque Carlos; y como si hu-
biese adivinado que á pesar de estar en el apo-
geo de su gloria, también él habia de tener 
su Morat, su Granson y su Nancy, dejó piado-
samente diez mil francos para que se emplea-
sen en el adorno de la capilla del duque Carlos 
y de la duquesa María. 

Verdad es que habia ya tomado de aquella 
capilla su mas bello adorno, con el que hizo 
un regalo al Museo de París. Hablamos de la 
efigie de la Virgen y del niño Jesús de Mi-
guel Angel. 

lie aqui la historia de este grupo florenti-
no que nos admiramos de encontrar perdido 
entre las brumas de la Flandes. 

La obra del sublime tallista de mármoles 
estaba destinada á la ciudad de Genova, cuya 
ciudad, cuando estuvo concluida, envió para 
recogerla uno de sus mil buques; mas cuando 
el buque volvía, fué capturado por uno de los 
corsarios holandeses que corrían entonces los 
mares llevando en lo alto de su mástil una es-
coba por pabellón. El corsario se creyó robado 
atrozmente cuando vió que el buque genovés 
tenia por todo cargamento una efigie de la 
Virgen; asi, su primera intención fué hacerla 
pedazos y arrojarla al mar. Sin embargo, re-
flexiono que por poco que valiese aquella imá-
gen valdría algo, y que este algo en todo caso 
valia mas que nada. En consecuencia, volvió 
con su presa á Amsterdam, donde gracias al 
espíritu artístico de los holandeses, que se ha-
bia desarrollado ya en aquella época, la tuvo 
en su poder por espacio de dos años, sin en -
contrar en aquel tiempo un solo aficionado. 
Por fin, un comerciante de Brujas, llamado 
Pedro Mouseroñ, habiendo visto el grupo, se 
le ocurrió hacer con él un regalo á la iglesia 
de Nuestra Señora, 

Como el corsario holandés tenia prisa por 
salir de semejante depósito de comercio, al 
darse á la mar habia dado órden á su repre-
sentante se deshiciese de él á cualquier pre-
cio; de modo que este creyó haber hecho una 
escelcnte venta cogiendo la palabra al buen 
comerciante de Brujas, que le ofreció cincuen-
ta florines. Este por su parte, viendo la facili-
dad con que aquel le daba la mercancía, se 
creyó robado y ofreció diez florines para in-
validar la venta. Mas el representante se man-
tuvo firme, de modo que el pobre Pedro Mou-
seroñ se encontró por,la suma de cincuenta 
florines, que tenia sobre sus espaldas, como 
se dice en términos de mostrador, una obra 
maestra de Miguel Angel. Como vio entonces 
que el regalo en si mismo era bastante me-
diano para tratar de obtener de la iglesia lo 
que él queria, es decir, una sepultura en una 
de sus capillas, se comprometió á hacer e j e -
cutar á sus espensas el altar de mármol sobre 
el que se colocaría el grupo. Mediante esta 
doble promesa, que cumplió religiosamente 
Pedro Mouseroñ, fué sepultado delante del 
altar 

Al regreso de los Borbones, el grupo de 
Miguel Angel volvió á ocupar su sitio en Ja 
capilla de Cárlos el Temerario. 

Pero los tiempos de prosperidad pasaron 
muy pronto para la capital de Flandes, y con 
la reforma religiosa vinieron las disensiones 
civiles, y á consecuencia de las disensiones 
civiles la caida del comercio. Ahora bien, el 
comercio era lo que sostenía toda la fortuna 
de Brujas. La ciudad se encontró, pues, poco 
á poco en estado de ruinas, y su opulencia de 
cuatro siglos desapareció en menos de cin-
cuenta años. Desde entonces Brujas la bulli-
ciosa cayó en un sombrío silencio y pasó des-
apercibida á través de los acontecimientos po-
líticos que se sucedieron: tanto, que aparte 
de los motines que de tiempo en tiempo vi-
nieron á galvanizarla, parece, según confe-
sión de uno de sus habitantes (1), una ciudad 
de los cuentos árabes, donde todo parece he-
rido por el sueño. 

Gracias ai camino de hierro, inaugurado 
tan solo hacia tres dias, encontramos á Brujas 
en uno de sus accesos de sonambulismo: nos 
aprovechamos de esta agitación inusitada para 
volver á descubrir un carruage, caballos y un 
cochero: no fué cosa fácil; mas á fuerza de 
pesquisas, ayudados por un natural del pais, 
lo conseguimos por íin. Hicimos nos protes-
tase el cochero que su tiro no se dormiría en 
el camino, y partimos para Blakenberglie con 
la sola intención de dirigir una mirada al 
Océano, que no habia visto yo hacia tres ó 
cuatro años, de lo que comenzaba á can-
sarme. 

Desgraciadamente, el Océano no es visible 
lodos/los dias. Subimos sobre los mog&tes y 

i (<) Octavio (lo Lepicrrc, Guia de Brujat, 
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buscamos con la vista; pero habia echado su 
velo de vapores, y nos fué preciso contentar-
nos con oírle rugir sordamente. Supimos que 
estaba siempre en el mismo sitio, y esto nos 
bastó. 

Comimos en Blakenherghe, encantadora al-
dea del gusto holandés, y enteramente pobla-
da de pescadores: en seguida volvimos á dor-
mir á Brujas. 

Al dia siguiente estábamos de regreso en 
Bruselas, donde encontré una carta del señor 
Van Praet: el rey, que habia tenido la bondad 
de notar que no nos habíamos vuelto á encon-
trar, me invitaba á comer de alli á dos dias 
en Malinas. En este dia habia gran función 
religiosa en la cabeza de distrito del segundo 
círculo de la provincia de Amberes. 

Celebrábase alli el jubileo de 850 años en 
honra de Nuestra Señora de Ilanswyok. 

EL JUBILEO DE 8 5 0 AÑOS. 

Acepté la invitación con tanto mas placer 
cuanto que desde que estaba en Bélgica, no 
oía hablar mas que del dicho jubileo de Ma-
linas. 

Justo es decir que despues de Nuestra Se-
ñora de Loreto y Nuestra Señora del Monte 
Carmelo, Nuestra Señora de Hanswvck es una 
de las Madonas mas veneradas en el orbe cris-
tiano. 

Como sus rivales, su primera aparición es 
milagrosa. Un bagel, de una forma estraña y 
desconocida, se detuvo un dia en el Dyle; en-
traron en él pescadores y encontraron alli la 
efigie de la Virgen que se adora hoy. Aquella 
detención indicaba el deseo que tenia la Ma-
dona de que se la edificase un templo en aquel 
sitio. No dejaron de satisfacerlo, y edificaron 
la primera iglesia, que fué destruida en 4 578 
y reedificada en 4 676. 

El 4 5 de agosto de 4 838 se cumplían pre-
cisamente ochocientos cincuenta años que la 
Virgen de Ilanswyck había manifestado de una 
manera tan evidente su predilección á los ha-
bitantes de Malinas, y el jubileo á que habia 
sido invitado á asistir tenia por objeto cele-
brar aquel alegre aniversario. 

Este dia no se trataba de caminos de hier-
ro; habia salidas de media en media hora, se 
habia aumentado cada convoy con cincuenta 
carruages; pero con solo ver la multitud que 
se apiñaba en la estación, era fácil compren-
der que las salidas, por aproximadas y multi-
plicadas que fuesen, no bastarían á llevar la 
mitad de aquella afluencia que se estenclia for-1 

mando cola en el momento en que yo debia 
volver al ayuntamiento. Tomé, pues, el partido 
de ponerme en busca de un carruage, que con 
mucho trabajo, y mediante dos luises diarios, 
conseguí al fin encontrar. 

Hay cuatro leguas de Bruselas á Malinas y 
sin embargo, todo el camino estaba cubierto 
de gentes de á pie, casi tan juntas como los 
soldados de un regimiento (pie desfila; hom-
bres y mugeres que marchaban con toda gra-
vedad, como couviene á verdaderos belgas 
que creerían indigno de ellos divertirse como 
los frausche-paddm ó franquilloncs. Por 
consiguiente, no hay peligro de qué se con-
fundan jamás con los aturdidos franceses, co-
mo nos llaman los mas, políticos de entre 
ellos. 

Por lo demás, la mirada del cicerone brú-
jeles me habia maravillado por su sagacidad en 
los dos ó tres dias que había permanecido en 
la capital de Bélgica. No podia dar un paso 
fuera de la fonda sin verme asaltado por gen-
tes qué me ofrecían» los unos conducirme al 
palacio del príncipe de Orange, los otros á 
Santa Gudula, estos al Ayuntamiento, aquellos 
al Jardín Botánico. Habia tenido por conve-
niente arreglar mi paso al del indígena que 
me precedía, aceptar sus modales nacionales 
y silbar canciones que no existen, mas no sé 
por qué habia sido conocido al momento como 
francés. Esto, lo confieso, me humilló mucho: 
habia creído que cuando tenia un pantalón á 
lo cosaco, mis manos metidas en los bolsi-
llos, mi cinta de Leopoldo en el ojal, y no 
hablando, tenia el aire belga tanto como cual-
quiera otro; mas en este punto reconocí al 
momento que me habia equivocado. Asi que 
terminé por, tomar resueltamente mi partido y 
hacia dos ó tres dias que no se me ocurría s i -
quiera disimular mi nacionalidad. 

Preciso es decirlo en alabanza de aquellas 
honradas gentes de á pie, aunque compatrio-
ta de los vencedores de Amberes, llegué á las 
puertas de Malinas sin haber sido insultado: 
mas en la puerta me fué preciso apearme; ha-
bia alli tal multitud, que se habia prohibido á 
los carruages circular. 

Eché pie á tierra, y guiándome por la 
torre de la catedral, una de las mas bonitas 
que existen, á pesar de estar sin concluir, lle-
gué por fin á la plaza del Ayuntamiento. La 
Bélgica entera parecía haberse dado cita para 
Malinas. De seguro habia mil quinientas 
almas. 

Pero lo (jue me quedaba que hacer era 
mucho mas difícil de ejecutar que lo que ha-
bia hecho: por mas celeridad con que fui á 
Malinas, me habia retrasado, y encontré el 
Ayuntamiento defendido por una triple barre-
ra de soldados, entre los que se hallaba la 
música tocando aires militares. 

Cuando el flamenco está vestido sencilla-
mente de paisano, condesciende en hablar en 
francés ó poco menos; pero cuando está so-

A 
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bre las armas, no comprende mas que su len-
gua nacional. Resultó, pues, que á pesar de 
proponerme es pitear lo mas políticamente po-
sible á dos ó tres oficiales, que estaba invita-
do á comer por el rey Leopoldo, como no lle-
vaba conmigo la carta de invitación, mi prosa 
fué completamente ininteligible, de modo que 
no me quedaba mas recurso que intentar ga-
nar por la fuerza mi posicion, cuando tuve la 
felicidad de ser visto por el señor Rodenbach, 
gobernador del distrito, quien conversaba en 
aquel momento en un balcón con el rey: l la-
mó al punto sobre mí la atención de S. M., 
quien viendo mi crítica posicion, tuvo la bon-
dad de enviar en mi auxilio á un ayudante de-
campo. Según parece, la palabra Plaza es 
igual en francés que en flamenco, porque ape-
nas el ayudante de camp^ la pronunció se 
abrieron las filas y yo pasé triunfante. 

Estábase ya á punto de ponerse á la me-
sa* sin embargo, el rey tuvo tiempo de pie-
sentarme á la reina, pobre jóven que cae de 
rodillas á cada rumor que oye procedente del 
lado de Francia; pude yo darla buenas y r e -
cientes noticias de algunas personas de su fa-
milia, y sin duda debí á esta circunstancia la 
graciosa acogida que me hizo. 

La comida fué corta y bulliciosa; la esci-
tacion que parecían esperimentar todos, y de 
(pie era la causa el jubileo, había apartado á 
un lado lo que la etiqueta real tenia de mas 
rigoroso. Por otra parte, me pareció que el 
rey se semejaba mas á un padre rodeado de 
su familia, que á un soberano en medio de sus 
subditos. 

A los postres, se presentaron diputados en 
la procesion á pedir el permiso para ponerse 
en marcha; era muy larga, y era de temer si 
se tardaba mas que no pudiese desfilar todo 
durante el dia. El rey respondió levantándose 
y todos acudieron á los balcones. En el mis-
mo momento, los soldados que estaban en la 
calle se formaron en fila, á íin de abrirse un 
paso por medio de la multitud. Oyéronse las 
trompetas, y se vió aparecer una mitad de ca-
zadores á caballo, abriendo la marcha á la 
cabeza de la cabalgada una banda de música. 

Detrás de la mitad de cazadores iba una 
banda de música de infanteria. 

Despues c u a t r o p o r t a - e s t a n d a r t e s d e la 
Santísima Virgen de l l answyck: aqui comien-
za la procesión. 

Procesion indescribible y de la que nos 
veremos obligados á citar pura y simplemente 
e ' programa, contentándonos con decir que, 
eontra la costumbre, se seguia exactamente 
este programa. 

Treinta y seis doncellas á caballo repre-
sentando la letanía de la Santísima Virgen, 
levando en la mano derecha una bandera 

blanca, y en la izquierda, unas la Casa de 
0 r ° , otras el Espejo de Püreza; el coro de 
á g e l e s con harpas y cantando himnos en ho-
nor de la Virgen; 

Una primer carroza representando la reina 
de los Angeles, precedida de tres genios; 

Una segunda carroza representando la rei-
na de los Patriarcas, precedida de tres ge-
nios; 

Una tercer carroza representando la reina 
de los Profetas, precedida de tres genios; 

Una cuarta carroza representando la reina 
de los Apóstoles, precedida de tres genios; 

Una quinta carroza representando la reina 
de los Mártires, precedida de tres genios; 

Una sesta carroza representando la reina 
de los Confesores, precedida de lyes genios; 

Una sétima carroza representando la reina 
de las Vírgenes, precedida de tres genios; 

Una octava carroza representando la reina 
de lodos los Santos, precedida de tres genios; 

La gran orquesta de Malinas; 
La Virgen de Malinas rodeada de n i eve 

doncellas á caballo representando las virtu-
des de la ciudad de Malinas; 

Oficiales de ordenanzas , ayudantes de 
campo del rey y grandes oficiales d.e la corle 
precediendo la carroza real; 

Una novena carroza representando la fa-
milia real rodeada de las principales virtudes 
que le son propias; 

Navio representando el bienestar de la pa-
tria; 

El caballo Bayardo montado por los cuatro 
hijos de Aymon acompañado de sus potros; 

La familia de los gigantes; 
El abuelo de los gigantes, de emperador 

romano; 
Dos camellos montados por amorcillos; 
El camino de la fortuna; 
Destacamento de caballería cerrando la 

marcha de la procesion. 
Habia obrado con acierto la procesion e n -

viando mensageros á S. M. para suplicarle 
apresurase su comida, porque empleó cerca 
de tres horas en pasar; verdad es que se 
componía de mas de trescientos personages y 
cuatrocientos caballos y que cada grupo se 
detenía ante los balcones reales para cantar 
su himno. 

Por mi parte estaba maravillado, lo confie-
so; me encontraba transportado á una fiesta 
del siglo XV con todo su lujo religioso. Mali-
nas habia espuesto ante nosotros sus mas her-
mosos hijos para figurar los amores, y sus 
doncellas mas hermosas para hacer de ánde-
les y de genios: y todo esto cubierto de j o -
yas, terciopelo y seda. Tal pag£ de diez años 
llevaba sobre sí valor de treinta mil francos 
en encages; el total del gasto era de ciento 
cincuenta mil francos. Ahora bien, Malinas no 
tiene mas que veinte y cinco mil almas ue po-
blacion y ninguna otra ciudad habría competi-
do con.el lujo que desplegaba ella en este dia. 
Hubiera podido ser mejor aplicado este lujo; 
la forma de las alas de los ángeles no era la 
mas pura Beato Angélico; el corte de los ves-
tidos hubiera podido tener un aspecto mas d i -
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vino si hubiesen sido corlados por un dibujo 
de Luis Boulanger; en fin, aquellos jockeys 
con gorros de terciopelo y gabanes anchos 
que se deslizaban furtivamente entre aquella 
sociedad celestial bajo pretesto de tener los 
caballos de la brida, alteraban un poco la ar-
monía del conjunto. Pero en nuestros dias, co-
mo se sabe, no hay buena sociedad en la que 
no se mezclen algunos picaros; es preciso 110 
ser demasiado escrupuloso. 

Tres personages de la procesión debían 
tener el honor de ser recibidos por el rey y 
la reina; eran estos la Virgen de Malinas y los 
dos niños que representaban al rey y la reina 
de los belgas. 

En efecto, al l legará la puerta del ayunta-
miento se bajó la Virgen de Malinas, quedando 

ver alli puesto que los caminos de hierro sin 
duda estarían muy concurridos y según todas 
las probabilidades habia perdido mi carruage. 
Conoció el rey la validez do semejantes razo-
nes, y me volvió mi libertad. 

Me aproveché de ella inmediatamente para 
ir en busca de mi cochero y corrí á la puerta 
donde le habia dejado; mas como lo habia 
previsto no estaba allí. Volví al Ayuntamien-
to donde encontré a! señor de Rodenbach, 
quien me ofreció con una finura encantadora, 
á mí y á las personas que me acompañaban, 
un asilo provisional que llegaría á ser definiti-
vo si nuestro cochero no se encontraba. Acep-
tamos, y el señor de Rodenbach puso toda la 
policía del distrito en la pista de mi hombre. 

A las nueve de la noche llegaron á anun-
á caballo las virtudes de la ciudad, y subió á la ciarnos que le habían encontrado borracho en 
habitación en que estaba el rey: le hizo en ' las cocinas del Ayuntamiento, mientras que 
puro flamenco un cumplido á que el rey res- los caballos por su parte se comían la avena 
pondió en el mismo idioma. La reina se quitó del rey. El bribón habia creído que puesto 
una presilla ¡f se la dió, con lo que la Virgen que yo habia sido invitado, él lo era también; 
se retiró muy contenta y dejó el sitio al pe- y habia obrado en su consecuencia, 
queño rey y á la pequeña reina de los belgas. • Volvimos á Bruselas con mucha mas veloci-

Se bajaron estos de su carroza sin inquie- dad que al ir á Malinas. La hospitalidad régia 
tarse por las virtudes que son propias de la producía su efecto, 
familia real, como no se habia inquietado la , 
Virgen por las de la ciudad, y subieron á su • 
vez. Sin duda se habia dado de antemano á • 
los padres la noticia del trage del rey Leopol- ! 
do y de la reina Luisa, porque sus dos repre -
sentantes estaban vestidos absolutamente del jN 

mismo modo, condecorado el reyecito con las 
mismas órdenes, y adornada h pequeña reina 
con las mismas joyas. Los reyes abrazaron á 
sus miniaturas, les llenaron los bolsillos de 
dulces, y los dos niños, sumamente gozosos, 
volvieron á subir en su carroza, ideando el 
modo de conservar su aire respetuoso al mis-
mo tiempo que se comían sus confites. 

FONDA DE ALBION. 

Al dia siguiente nos confiamos de nuevo, 
no á un cochero ébrio y á dos caballos bien 
repletos, sino á un mecánico, á dos rails y á 

Cuando todo hubo pasado, hasta el navio unos treinta sacos de carbón, mediante los 
que representaba el bienestar de la patria, el 1 que anduvimos las diez ocho leguas que se-
cual iba sobre ruedas, hasta la familia de los paran á Lieja de Bruselas en cuatro ó cinco 
gigantes y el caballo Bayardo, montado por 
los cuatro hijos de Aymon y rodeado de sus 
potros, el rey se volvió hácia mí. 

—¡Y bien! me dijo. ¿Qné pensáis de esto? 
—Señor, respondí, pienso que la Bélgica to -

da entera está personificada en la fiesta que 
Malinas nos da hoy. ¡Un misterio de la edad 
media que se viene á ver por camino de 
hierro1 

En efecto, no es uno de los menores tras-
tornos de nuestra época ver á un príncipe 
protestante convertido de hecho en rey cris-
tianismo. 

Despues de aquello habia no sé qué ce re -
monia en la iglesia de Nuestra Señora de Hans-
wyck; el rey tuvo la bondad de ofrecerme un 
sitio entre sus ayudantes de campo; mas le di 
gracias y le pedí permiso para separarme de 
él, puesto que dejaba yo á Bruselas al dia s i -
guiente por la mañana, y no dejaba de estar 
algún tanto alarmado acerca del modo de yol-

horas. Cuando digo las diez y ocho leguas, 
me engaño; no anduvimos mas que diez y 
siete, puesto que el convoy se para á no sé 
cuantos miriámetros de Líeja. Alli caímos en 
medio de un ejército de ómnibus, cuyos co-
cheros se precipitaron sobre nosotros. Des-
pues de haber sido tirados en distintos senti-
dos por espacio como de diez minutos, quedé 
como propiedad de uno de ellos, que me em-
paquetó en su vehículo; grité como un desafo-
rado por mis maletas, mis paquetes y mis li-
bros, y quise saltar violentamente del furgón: 
desgraciadamente era yo el catorce, de modo 
que sin inquietarse en lo mas mínimo con iuis 
reclamaciones, el hombre del banquillo cerró 
la puerta, echó un pestillo y gritó al cochero: 
¡completo! y partimos á galope para la patria 
de Malherbe, Regnier y Gretry. Despues de 
haber rodado asi tres cuartos de hora próxi-
mamente, en cuyos últimos momentos se ha-
bia detenido para dar libertad á cuatro ó cinco 
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de mis compañeros, liizo el ómnibus una nue-
va pausa, el hombre del banquillo volvió á 
abrir la portezuela, y dirigiéndose á mí: 

—Aqui es vuestra fonda, me dijo. 
— ¡Ah! ¿Y cómo se llama mi fonda? 
—La fonda de Albion. 
—¿Y mis paquetes? 
—Vendrán dentro de un momento. 
—Mas ¿cómo los conocerán? 
—;Está escrito en ellos vuestro nombre? 
- S i . 
—Está bien: estad tranquilo. 

Me bajé del ómnibus, que volvió á partirá 
galope, y me encontré con el bastón en la 
mano auto la fonda de Albion. 

Esperé un instante por ver si salia alguien 
á recibirme; mas viendo que la puerta perma-
necía cerrada, tomé el partido de presentarme 
por mí mismo. Entré, pues, y pedí de cenar y 
una habitación. 

l a huéspeda dormía en un rincón de la 
cocina; levantó la cabeza y me miró con un 
aspecto de asombro tal, que creí habia toma-
do una puerta por otra, y que me habia entra-
do en casa de alguna honrada ciudadana don-
de no tenia derecho de hacer semejante pre-
gunta. Ma3 dirigiendo la vista á mi rededor, 
reconocí en el modo como estaban dispuestos 
la batería de cocina y los hornillos, que no 
tenia nada que reprenderme. 

—¿Desea el señor alguna cosa? me pregun-
tó la huéspeda. 

—Sin duda, algo deseo. 
—Entonces, si el señor quiere decir lo que 

desea... . 
Creí que no me habia portado con bastante 

política, y que la compatriota de Mathieu 
Laemberg quería darme una lección de cor-
tesía. 

—En primer lugar, respondí, deseo saber 
cómo signe vd. . 

—Caballero, estoy buena, ¿y vd.? 
—Yo 110 me siento mal; solo sí tengo m u -

cho apetito. 
—¿Es vd. belga, caballero? replicó la hués-

peda sin comprender al parecer la alusión di-
lecta con que iba yo á mi negocio. 

—Perdone vd., soy francés. 
—¡Ah! Vd. dispense, mas á nosotros los 

walones no nos gusta mucho alojar ílamencos. 
Pero si vd. es francés, caballero, es otra co-
sa: no hay mas que hablar. 

—Pues bien, desearía cenar, os lo juro. 
—¡Oh! es muy tarde para cenar. 
—Me parece que es una razón mas. 
—En su lugar de vd., caballero, continuó 

la buena muger con aire despegado, yo no 
cenaria. 

—¿Y por qué? si no lo lleváis á mal. 
—Mejor almorzaría mañana por la mañana. 
—Espero almorzar muy bien mañana por la 

mañana, aun cenando esta noche; veamos, 
¿qué hay en esta despensa? 

- ¡Ah! dijo la huéspeda sin movers® de su 

sitio; si el caballero hubiese venido antes de 
ayer Antes de ayer era cuando estaba bien 
provista la despensa. Antes de ayer era dia de 
mercado, de modo que teníamos gallinas, pa-
tos y perdices. 

—Escuchad, dije interrumpiéndola, no os 
pido una cena de tres entradas. Si no teneis 
gallinas.... ni patos.... (yo me iba deteniendo 
á cada volátil que nombraba) ni perdices.. . . 
¿No? ¿ni perdices?.... (la huéspeda moneó la 
cabeza). ¡Pues bien! si 110 teneis ni gallinas, 
ni palos, ni perdices, tendreis un trozo de 
cebón ó de vaca fiambre, ¿eli? 

— ¡Oh, caballero! si hubiese sido ayer, me 
respondió la huéspeda; ¡0I1! si, habia un mag-
nífico trozo de cebón y un bonito pedazo de 
vaca, porque ayer era dia de matadero. 

—Pues bien, de esos dos pedazos, ¿no os 
queda para componerme uno? 

—Absolutamente nada; un flamenco ha co-
mido lo último aun 110 hace dos horas. ¿Vos 
no sois flamenco? 

, —No, os he dicho que soy francés. 
—¡Ah! es verdad. Es que nosotros los valo-

nes no podemos sufrir á los ílamencos. 
Esperaba yo sacar algo siguiendo su idea. 

—Efectivamente, repliqué, es un pueblo 
bien miserable el pueblo flamenco; sin em-
bargo, tiene una cosa de bueno, y es que en 
sus posadas, á cualquier hora que se llegue á 
ellas, se encuentra siempre algo que comer. 

— ¡V bien! ¿creeis acaso que nadie se mue-
re aqui de hambre? 

—Jamás se muere uno de hambre, respon-
dí haciendo, por acortar el diálogo que comen-
zaba á llevar algo lejos, una pregunta á mi 
huéspeda; jamás se muere uno de hambre 
cuando liay manteca y huevos. 

—¡Oh! aqui, dijo la huéspeda, es el país de 
la bilena manteca, el pais walon. 

—Sea enhorabuena. 
—Desgraciadamente, hay costumbre aqui 

de 110 hacerla mas que una vez por semana. 
—¿Y qué dia? 
—El viernes. 
—¿Estamos?.... 
—En miércoles. 
—Asi que 110 teneis mas que manteca añeja. 
—No tenemos de ninguna clase; ¡0I1! nunca 

guardamos manteca añeja. Nuestra manteca es 
demasiado buena para conservarla. 

—Entonces, ¡cómo ha de ser! dadme hue-
vos: me contentaré con ellos. 

—Esta mañana tenia cuatro docenas. 
—No necesito tantos; mandad que me den 

cinco ó seis pasados por.agua. 
—Es preciso que os diga (pie nosotros los 

habitantes del pais walon no enseñamos prac-
ticantes. 

—¿Practicantes de cirugía? 
— ¡Olí! conozco perfectamente que no sois 

flamenco: sois un corrido. Tanto mejor, por-
que los walones no podemos.... 

—Bueno, bueno, ya lo habéis dicho: no po 



deis sufrir á los flamencos, ¿no es eso? Teneis 
razón; pero volvamos á los huevos. 

—Pues bien, los huevos los he dado á em-
pollar. 

— ¡Lléveos el diablo! cómo, ¿no os queda 
ni uno? 

—jAh! si, creo que me queda uno de pava. 
—Un huevo de pava no es despreciable; 

¿dónde está ese huevo? 
—Está muy fresco el que os ofrezco; pues-

to de esta mañana. 
—Bueno. 
—Con eso vais á cenar como un principe. 

Mirad, continuó la huéspeda abriendo la puer-
ta de la alhacena, ¡es gordo! 

En efecto era el tamaño de un huevo de 
avestruz. 

—Vamos pronto, un puchero, me muero de 
hambre. 

—¡Pardiez! no se tardará mucho ; ved, 
siempre hay agua puesta al fuego. ¡Toma, to-
ma! añadió la huéspeda cogiendo el huevo. 

—¿Qué hay? pregunté asustado al ver su 
aire estupefacto. 

— ¡Sin duda habrá sido ese pordiosero de 
Valentín el que me habrá jugado esta pa-
sada! 

—¿Qué pasada? 
—¿Está soplado? 
—¿Quién está soplado? 
—¡Pardiez, el huevo! 
—¿Cómo, soplado? 
—Si, soplado. ¡Figuraos que ese pordioseri-

11o es peor que una comadreja! se vuelve lo-
co por los huevos: cuando puede coger uno 
del gallinero, es asunto concluido; le hace un 
agujero en cada estremo con un alfiler, le s o -
pla y lo sorbe calentito. Son escelentes para 
el estómago los huevos acabaditos de poner. 

—¡Cómo! ¿y el miserable se ha sorbido 
ese? 

—¡Ay Dios mió! sí. 
—¡Un huevo de pava! 
—Exactamente. ¡Es cosa de ver como le 

aprovechan' está fuerte como un turco. 
¡Oh! ¡es un chico hermoso! Ya le vereis 

mañana. 
—¡Oh! si, deseo que me le presenten, le 

daré gracias. ¡Qué canalla! 
—¡Eht señora huéspeda, dijo un mozo de 

esquina abriendo la puerta de la calle, aqui 
están los efectos del caballero belga que se 
ha apeado en vuestra casa. 

Reconocí mi maleta á la luz de la lámpa-
ra, y me dirigí á la puerta; el conductor del 
ómnibus no me habia engañado: todo estaba 
allí. . 

—¿Sois, pues, belga? me preguntó la hués-
peda. 

—No, en verdad, no soy belga, soy francés. 
¿Quereis ver mi pasaporte? 

—Entonces, ¿por qué dices qne este caba-
llero es belga? replicó la huéspeda dirigién-
dose al mozo. 

—¡Toma! yo, digo que es belga, porque 
viene de Bruselas. 

—En efecto, dijo la huéspeda como con-
vencida por la exactitud del razonamiento. 

—Vi que las cosas tomaban mal giro para 
mí, y que despues de 110 haber comido , po-
día ser muy bien que 110 tuviese cama. Me 
apresuré, pues, á meter mis maletas en la 
cocina y á pagar al mozo. Y llamando á la 
criada, la dije llevase mis efectos á mi habi-
tación. 

—¿Vuestra habitación? ¿Teneis una? me 
respondió la doncella. 

—Todavía 110 la tengo, pero espero que 
vuestra ama tendrá á bien proporcionarme 
una. 

— Ver gañía, conducid ai caballero al nú-
mero treinta cinco, dijo la huéspeda. 

—¿Quereis venir, caballero .flamenco? me 
dijo la muchacha tomando la vela. 

—Al menos, dije exhalando un gran suspi-
ro, haced que me lleven á mi habitación un 
pedazo de pan, agua y azúcar. 

— Ea, buenas noches. 
—Buenas noches. ¡Es lan difícil dar gusto á 

estos flamencos! 
Tenia yo desgracia: en Bruselas no podía 

pasar por belga, y en Lieja no querían reco-
nocerme como francés. 

Seguí á Vergenia, como le llamaba la 
huéspeda en idioma w a l o r v hasta el piso ter-
cero; detúvose aqui al Fin y me abrió la puer-
ta de una habitación, que á juzgar por los 
principios, lo confieso, 110 esperaba encontrar 
tan limpia. 

—Aqui, dijo Vergenia dejando la vela so-
bre la chimenea, espero que estará vd. bien, 
caballero flamenco. 

—Magníficamente, respondí; pero 110 olvi-
déis mi pan, mi agua y mi azúcar. 

—Se os va á subir todo éso inmediata-
mente. 

—Está bien, esperaré. 
— Bueno, eso es, esperad, dijo la jóven, y 

se fué. 
Esperé media hora larga , y viendo que 

nadie acudía, tomé la vela y bajé. Todos es-
taban acostados en la casa. Saqué el relój, y 
eran las diez y media. Volví á subir á mi ha-
bitación, y escribí en mi álbum de viage: 

—No olvidar la fonda de Albion. 

LIEJA VISTA DURANTE EL ALMUERZO. 

Tan cansado estaba, que á pesar de la du-
reza de mi cama, no desperté hasta el día 
siguiente á las nueve de la mañana. Me le-
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vanté al punto, y como por lo que liabia su-
cedido la víspera juzgaba inútil pedir el a l -
muerzo, hice me indicaran inmediatamente la 
casa del señor Polain, archivero, para quien 
tenia una carta de recomendación, vivia en la 
calle Pedregosa, junto á la cindadela: habia 
media hora larga de camino desde mi aloja-
miento á su casa. Llegué allá con un hambre 
desesperada. 

El señor Polain me salió al encuentro, di 
mi nombre, y le entregué mi carta, que era 
del señor Van Praet. Tuvo la galantería, cuan-
do supo quien era yo, de no dirigirla siquiera 
la vista, mas insistí, y al cabo la leyó. 

—Caballero, le dije cuando hubo conclui-
do, ¿existen lazos entre vos y el señor Van 
Praet, no es eso? 

—Es mi amigo. 
—¿Su recomendación es eficaz? 
— Me suplica en su nombre y en el de S. M., 

el rey de los belgas, que haga todo lo que 
pueda seros agradable. 

—¿Y estáis dispuesto, caballero, á acceder 
á la súplica de vuestro amigo y al deseo del 
rey? 

—En un todo. 
—Pues bien, señor Polain, podéis hacer 

una cosa que rae será en estremo agradable. 
—¿Cuál? hablad al instante. 
—Ofrecerme de almorzar. 
—¡Cómo! esclamó el señor Polain, con el 

mayor placer. ¿No habéis, pues, tomado toda-
vía nada esta mañana? 

—No he comido desde Bruselas. 
—¡Desde Bruselas! ¿y cuándo habéis lle-

gado? 
—Ayer noche. 
—¿Y 110 habéis cenado? 
—No he podido conseguir siquiera un pe-

dazo de pan y un vaso de agua. 
—¿Pero dónde os habéis hospedado? 
—En la fonda de Albion. 
—Pues, sin embargo, es la mejor de la 

ciudad. 
—¡Y bien! por ella rindo mi acatamiento á 

las demás. 
—Mas debeis estaros muriendo de hambre. 
—En toda la estension de la palabra. 
—Parece increíble. 
—Perdonad, mas 110 hay nada de increíble 

en ello: hace precisamente veinte y cuatro 
horas que no he comido, y permitido es t e -
ner hambre al cabo de veinte y cuatro 
horas. 

—No digo eso, replicó riendo el señor Po-
lain; digo que parece increíble que 110 liayais 
podido conseguir el cenar. 

—Oid, preciso es que os confiese una cosa, 
respondí, que creo me han tomado por fia-, 
meneo, y eso es lo que me ha perjudicado. 

—¡Oh! entonces 110 me admiro ya. Debo 
' deciros que nuestra unión matrimonial con 

bélgica es una especie de matrimonio de 
conveniencia; vivimos separados los cuerpos, 

de tal modo, que cuando un liejés va á Lo-
vaina, dice: voy á Flandes. 

—Pero vos, le dije, me reconocéis por 
francés tal, ¿110 es eso? 

—Si, como lo que hay aqui de mas francés; 
asi, vamos á almorzar, perded cuidado. 

No obstante, á pesar de esa seguridad, 
como la puerta del comedor estaba abierta, y 
desde la sala en que estábamos me era fácil 
ver que 110 se hacia preparativo alguno, co-
menzaba á tener alguna alarma; mas al cabo 
de un instante, nos anunciaron que el al-
muerzo* estaba servido. 

—Venid, me dijo el señor Polain, os doy de 
almorzar en mi azotea; desde ella vereistoda 
la ciudad; quiero reconciliaros con ella. 

—A fé mia, le dije, habéis escogido el m e -
jor medio; ciudad muy linda es la ciudad que 
se ve mientras se almuerza. 

—Espero que no os retractareis. 
En efecto, arrojé un grito á la vez de jú-

bilo y de admiración; 1111 grito de júbilo al 
aspecto del almuerzo, un grito de admiración 
al aspecto de la ciudad; me senté á la mesa 
de modo que viese la una, mientras hacia 
honor al otro. 

Como presumo que la descripción de 
aquel bienaventurado almuerzo, por mas de-
seado que hubiese sido de mí, tendría menos 
que mediana importancia parji el lector, me 
contentaré con señalar dos vinos que reco-
miendo á los aficionados: el uno es un vino 
de Mosela de la Montaña Negra, del año 4 834; 
el otro es un vino del Rhin, llamado leche de 
la Virgen, milésimo pasable. 

La humeante ciudad que estaba tendida á 
mis pies fué fundada por el año 550, por San 
Monulfo, obispo de Tongres. Esíe digno prela-
do al ir al castillo de Chiévremont se admiró 
de la belleza del sitio, y decidió edificar alli 
una iglesia á San Cosme y San Damian; añade 
la leyenda, que las gentes del obispo vieron 
en aquel parage una flamígera cruz, mas co-
mo no insiste sobre esto en otra parte permiti-
do es creer, que son cuentos de desocupados. 

A principios del siglo VIII, San Huberto 
trasladó la silla episcopal á Lieja, habiendo si-
do ya antes trasladada de Tongres á Maéstrieht: 
comenzaba, pues, Lieja á ocupar seriamente 
su lugar en el mundo, cuando en 882 fué aso-
lada por aquellos normandos vaticinados por 
las lágrimas de Garlo-Magno. 

El piadoso emperador no estaba ya alli 
para espulsar á aquellos antiguos enemigos, 
ó reparar los desastres que liabian causado; 
pero la Providencia envió á los liejeses el 
obispo Notger, antiguo abad de San Cali, quien 
durante un episcopado de treinta y cinco años, 
reedificó la ciudad, embelleciéndola como nun-
ca habia estado. Por lo que un verso contem-
poráneo consagra el reconocimiento debido 
por Lieja al piadoso obispo. Hele aqui: 

Notgcrum Christo, Notgero ccelera debes. 
6 
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Es decir: 

Tú debes Notger d Cristo, y lo demás á 
Notger. 

Esto, como se ve, es dejarle la parte me-
jor; pero Notger no merecía menos. Guando 
fué á establecerse á Lieja, la ciudad, á pesar 
de su pobreza y desventura, la encontró pues-
ta á rescate por un tiranuelo que habitaba ese 
famoso castillo de Chiévrecourt, á donde iba 
el buen San Monulfo cuando el sitio en que 
está fundada hoy la ciudad de Lieja, tuvo la 
felicidad de agradarle. Cuanto mas pequeños 
son los tiranos son mas quisquillosos: este se 
metía en los negocios de todos; conocía las 
rentas de cada uno y lo primero era su diez-
mo: semillas, dinero y mugeres; lo cual habia 
llegado á ser insoportable para los buenos lie-
jeses. Mas como el señor Idricl (el nombre no 
hace al tirano, como se ve); mas, digo, como 
el señor Idriel habitaba el castillo de Chiévre-
mont, y el castillo de Chiévremont, antigua 
fortaleza de los reyes de la primera raza, es-
taba situado sobre rocas inaccesibles, era pre-
ciso decidirse y poner buen rostro á la mala 
fortuna; esto era lo que hacían los buenos lie-
jeses, mientras el obispo Notger, menos su -
frido, meditaba un medio para desembarazar-
se del enemigo común. Este medio le propor-
cionó el mismo Idriel. 

La muger de Idriel acababa de dar á luz 
un hijo; como este hijo era muy deseado en 
la casa, porque el noble señor 110 tenia mas 
que hijas, resolvió hacer el bautizo con gran 
ostentación. Acaso causará admiración que tal 
bribón pensase en bautizar á su hijo, pero 
hay ejemplos de esas anomalías. Idriel era 
devoto: esta era su debilidad; habia tomado 
por divisa: Enemigo de todos, amigo solo de 
Dios; lo cual no era sino pura fatuidad, como i 
se comprende, siendo Dios mas delicado que ¡ 

todo eso en la elección de sus amigos, como ! 
lo prueba el proverbio: «Muchos son los l ia- i 
ruados y pocos los elegidos.» 

Sea de esto lo que quiera, Idriel, desean- i 
do que se bautizase su hijo, y queriendo que ! 
la cosa se hiciese con pompa, envió á preve- ' 
nir á Notger que .estuviese prevenido para el | 
bautismo. Esta era la ocasion que tanto tiem-
po hacia esperaba el buen obispo. Le envió 
por consecuencia en contestación que iría al 
dia siguiente á las cinco de la tarde con todo 
su clero a! castillo de Chiévremont. 

Al dia siguiente, el obispo convocó al pala-
cio episcopal á veinte y cinco de los mas va-
lientes y robustos liejeses que conocía, man-
dándoles fuesen armados completamente, y 
cada uno por su lado, á fin de que no se sos-
pechase nada. Cuando los tuvo en una sala 
del piso bajo de su palacio, mandó le llevasen 
albas y sotanas, los trasformó en chantresvy 
sacristanes; dió al uno una cruz, al otro el 
incensario, encargó á los que nada llevaban 

cantasen hasta desgañifarse, para que no t u -
viesen el aspecto de gente intrusa; en seguida, 
y despues de haberles hecho se asegurasen de 
que las hojas salían con facilidad de las vai-
nas, emprendió con sus veinte y cinco hom-
bres el camino del castillo de Chiévremont. 

Idriel le esperaba á ía puerta con su hija 
Isabel, su muger Bertba y su recíennacido, 
que aun no tenia nombre. Colocóse humilde-
mente entre la comitiva del obispo, cantando 
los responsorios, y de este modo entró en la 
iglesia. 

Entonces el obispo, viéndose introducido 
en el centro del castillo, juzgó que era llegado 
el momento favorable, y levantando la sagrada 

j hostia que tenia oculta para esta grande" oca-
sion; «¡En el nombre de Dios vivo cuya ima-
gen veis entre mis manos! esclamó; ;en nom-
bre del verdadero gefe de la Iglesia; en nom-
bre del emperador; en nombre de la iglesia 
de Lieja, yo, Notger, tomo posesíon del casti-
llo de Chiévremont!» Al decir estas palabras, 
que debían ser la señal, chantres, pertigueros 
y sacristanes desenvainaron sus espadas, y 
quisieron arrojarse sobre idriel, que el santo 
obispo habia encargado prendieran vivo. Des-
graciadamente, no se puede ser á la vez un 
piadoso prelado y un gran general. Notger 
había cometido una falta de estrategia no de-
jando que Idriel se introdujese masen la igle-
sia: asi, como estaba cerca de la puerta, hu-
yó, llevándose á su muger y sus hijos, y se 
precipitó con ellos desde lo alto de las mura-
llas, con lo que si Satanás salió ganancioso en 
la cuenta, Dios no obtuvo la suya. 

Por lo demás, como á los habitantes de 
Lieja Ies era igual, no quedaron menos reco-
nocidos á su obispo, y habiendo demolido el 
castillo, con sus mismas piedras edificaron 
una capilla. 

Una vez desembarazado de Idriel, Notger 
consagró todos sus desvelos al ornato de la 
ciudad. El Mosa no corría aun por lo interior 
de Lieja: llevó la muralla hasta mas allá del 
rio, mandó construir un canal que pasaba al 
pie de la ladera de Santa Cruz, y cuyos restos 
se ven todavía hoy, y construir una triple lí-
nea de fortificaciones con bastiones, fuertes y 
torres, de lasque despues de mil años, aun se 
conservan ruinas. En fin, no creyendo la an-
tigua catedral digna de representar la metró-
poli de una silla tan importante como Lieja, la 
mandó derribar, y en el mismo sitio edificar 
una nueva. 

En 1 '106, el emperador Enrique IV, huyen-
do del antiguo castillo de Ingelein, donde le 
habían encerrado su hijo despues de haberle 
arrancado la corona de la cabeza y el cetro 
de la mano, acudió á refugiarse á Lieja, don-
de quiso proporcionarse un retiro seguro for-
tificando las alturas de Santa Val burga y San 
Bartolomé, de modo que estos dos barrios, 
que no eran mas que arrabales, desde aquella 
época quedaron enclavados en la ciudad. 
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En 1134, el papa Inocencio II fué á pre-
sidir un concilio en Lieja, lo cual acabó de 
darle importancia. El papá celebró el oticio 
divino en la catedral de San Lamberto, quien 
contaba entonces entre sus canónigos los dos 
hijos del emperador, siete hijos de reyes y 
treinta y cinco hijos de duques ó condes sobe-
ranos. Mas la maravilla de aquella augusta 
asamblea, dice un antiguo cronista: Era San 
Bernardo que pasó por Lieja, en donde hizo 
muy bellas cosas y muy provechosas d la 
Santa Iglesia, y adquirió alli gran fama. 
En aquel tiempo, como se ve por el cronicon, 
se hallaba un francés bastante lindo en Lieja. 

•En todo aquel tiempo, á cada nuevo obis-
po, los liejeses • obtenían una nueva conce-
sión, tanto que de concesiones en concesio-
nes concluyeron por obtener de Alberto de 
Cuyek una carta como pocos pueblos podían 
vanagloriarse de tenerla en aquella época. 
Esta carta les hizo mas exigentes. Cuanto mas 
obtienen los pueblos, mas quieren tener. Y 
desde esa fecha comenzaron entre los liejeses 
y sus obispos las contiendas que no termina-
ron hasta 4 794. 

Una de las revueltas mas célebres de los 
liejenes, fué ia que se verificó á propósito de 
Juan de Baviera. Este jóven señor no' tenia 
mas que diez y siete años cuando fué investi-
do con el principado de Lieja, y sintiéndose 
en aquella edad con mas inclinación á los 
placeres del inundo qué á las austeridades 
eclesiásticas, aceptó el obispado, pero no 
quiso recibir las órdenes: no iba aquello con 
los. liejeses; tenían eost imbre de ser regidos 
por la mano suave de sus obispos, y temian 
el guante de hierro de los caballeros; asi, le 
declararon qi.e mientras tuviera el casco en 
la cabeza, no permanecería en su ciudad; que 
no tenia mas que ponerse la mitra, y enton-
ces volverían á ser sus muy humildes servi-
dores. El príncipe no era el mas fuerte por el 
momento, y por tanto le fué forzoso salir de 
1-ieja. Apenas volvió la espalda, eligieron los 
liejeses por su obispo y señor á Thierry de 
Hora, hijo de Enrique de llora, señor.de Per-
Wez. Este último fué nombrado consejero, y 
por este título tomó la administración tempo-
ral , mientras su hijo se encargaba de la es-
piritual. 

Desgraciadamente para los liejeses, que se 
apresuraban á arreglar asi sus negocios, 
•luán de Baviera era hermano del conde de 
llainaut y del duque de Borgoña. Recurrió á 
e l los, y como buenos hermanos fueron en su 
auxilio. 

Mas como los hombres de armas que el 
duque había convocado apresuradamente en 
sus estados no estaban reunidos,, y los lieje-
ses por el ccutrario, que habian comprendido 

las cosas no termiuarian asi, tenian de-
lante de Maéstrich un campamento tan bien 
lenificado que parecía una ciudad, el duque 
ue Borgoña, á pesar de .su carácter poco pací-

fico, comenzó por negociar, y Ies envió un 
mensagero que llevaba palabras de paz: pero 
el duque de Borgoña tenia que habérselas con 
un populacho sumamente grosero, que dió 
por toda respuesta á su embajador un papel 
doblado en forma de carta, el cual contenia 
una respuesta que no se podia leer ni oler. 

La chanza era picante: asi el duque Juan 
apresuró un reclutamiento con tanta actividad 
que no tardó en encontrarse á Ja cabeza de 
un buen ejército. En aquel momento recibió 
por intermedio de messire Guichard, delfín de 
Aubernia, una carta del rey de Francia en que 
le invitaba á desistir de toda empresa contra 
los liejeses reservándose él la decisión de 
aquel negocio. 

Pero el duque Juan estaba demasiado he-
rido con el insulto que le habian hecho para 
quedarse asi: respondió por tanto á messire 
Guichard, delfín, que era aquel un negocio 
que de ningún modo pertenecía al rey de 
Francia, el cual estaría de mal humor á buen 
seguro si hubiese recibido una carta escrita 
con la misma tinta; y por consecuencia iba 
primero á enseñar cortesía A aquellos insolen-
tes y en seguida iría á la córte de Francia. 

A lo que Guichard, delfín, respondió que 
monseñor de Borgoña tenia mucha razón; en 
prueba de lo cual le pidió un puesto en su 
ejército á íin de cooperar en lo que pudiera á 
la lección que el duque prometía dar á las 
buenas gentes de Lieja. 

Entonces los borgoñones avanzarou por 
aquella antigua via romana que atraviesa todo 
el pais de Lieja y ([ue se llama la calzada de 
Bruncháut. Mas en vez de intimidarse al as-
pecto de aquella gran reunión, pidieron los 
rebeldes marchar á su encuentro. El señor de 
Perwez hizo todo lo que pudo para impedirles 
cometer aquella imprudencia; mas viendo que 
empezaban á acusarle de cobardía, hizo pu -
blicar en todo el pais que el 22 de setiembre 
por, la mañana los que quisieran marchar con 
él no tenian mas que reunirse al sonido de la 
gran campana del Ban. 

En el dia convenido se encontró con trein-
ta mil hombres entre los que habia de qui-
nientos á seiscientos caballeros armados al es-
tilo de Francia y ciento veinte arqueros in -
gleses. 

Entonces el señor de Perwez se adelantó 
en medio ellos y levantándose sobre sus es-
tribos les dijo: 

—Amigos míos, os he espuesto frecuente-
mente que dar batalla á nuestros adversarios, 
era esponerse á un grau peligro; todos son 
nobles, acostumbrados y esperimentados en 
la guerra de buen órden y conducidos por 
una sola voluntad. Creo que hubiese sido me-
jor permanecer en nuestras ciudades y forta-
lezas, dejarlos correr la campiña, tomar sus 
avanzadas y destruirlos poco á poco; pero 
veo (pie mis observaciones no os son agrada-
bles. Os liáis en vuestro número y en vuestros 
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arqueros y voy ó llevaros á la batalla contra 
los enemigos. Os encargo mucho que perma-
nezcáis unidos: no tengáis mas que una volun-
tad y estar resueltos a morir juntos para d e -
fender vuestro pais. 

Por su parle el duque de Borgoña, viendo 
toda aquella multitud acampada delante de 
Tongres, se dirigió de este modo á sus caba-
lleros: 

«Por la gracia de Dios y de Nuestra Señora, 
henos aqui frente á los rebeldes que han vio -
lado el respeto á la religión profanando las 
iglesias, rompiendo los vasos sagrados y es-
parciendo por tierra los santos óleos. Marchad 
atrevidamente contra esa gente baja; no temáis 
nada de esa estúpida y salvage multitud que 
pone toda su conílanza en su gran número: 
esas gentes no son á propósito mas que para 
la fabricación y el comercio » 

Al punto profirió su grito de «Nuestra Se-
ñora, al duque de Borgoña,» y se puso en 
marcha. 

Ahora ved aqui el .parte de k\ batalla escri-
to por el mismo duque: se dirige al duque de 
Brabante. 

«Carísimo y queridísimo hermano. líe reci-
bido la carta que me habéis enviado con el 
portador de esta haciendo mención en ella de 
que habéis sabido de que por la gracia de 
Nuestro Señor he batido á los liejeses, y que 
si os hubiera noticiado el dia de la batalla hu-
bierais asistido á ella voluntariamente. Quer-
réis, pues, saber, carísimo y honradísimo her-
mano, cómo han pasado las cosas y porque 
ya podréis conocer que no hubiera podido no-
ticiaros ia jornada bastante á tiempo. La ver-
dad es, queridísimo y honorable hermano, 
que nuestro cuñado de Haineaut y yo entra-
mos en el pais de Lieja con buena y numerosa 
compañía de caballeros y escuderos el jueves 
último y liemos llegado por dos parles lijando 
los campamentos á una legua de una ciudad 
llamada Tongres, en Hsbaing, y allí tuvimos 
noticia que en aquel dia el señor Perwez, y 
todos los liejeses con él se habian trasladado 
del sitio que ocupaban ante la ciudad de Maes-
triclit para salimos al encuentro. Por e s -
las cosas, el dicho cuñado Ilaineaut y yo e n -
viamos el domingo por la mañana algunos de 
nuestros espías por el pais para saber la ver-
dad,- los cuales nos trajeron como cierta la 
noticia de que habían visto á los liejeses for-
mados en batalla y en muy gran número que 
se dirigían hácia nosotros. Ordenamos nues-
tras filas y unimos nuestras gentes para ir al 
encuentro de los dichos liejeses. Cuando hubi-
mos andado como una media legua los vimos 
á todos bastante próximos á la ciudad de Ton-
gres; y despues el dicho cuñado y yo, unidas 
nuestras gentes, nos detuvimos en un sitio 
bastante ventajoso, creyendo que alli nos aco-
meterían, y pusimos toda nuestra gente en un 
solo cuerpo para sostener mejor el choque y la 

carga que los dichos liejeses estaban dispuestos 
á darnos, y ordenamos dos alas de gente de 
armas y de proyectiles: inmediatamente des-
pues se aproximaron á nosotros como á la dis-
tancia de tres tiros de arco y se dirigieron so-
bre la derecha hácia la dicha ciudad de Tongres 
á fin de unirse á los de aquella ciudad, que 
serian diez mil; y alli se detuvieron con muy 
buen órden é hicieron incontinenti disparar 
muchos cañonazos; y cuando hubimos espera-
do un poco y vimos que no se movían, el d i -
rdio cuñado y yo, por el parecer de nuestros 
buenos caballeros y capitanes de nuestra com-
pañía, deliberamos ir sencilla y tranquilamen-
te á combatirlos en sus posiciones y que avan-
zarían para descomponer el grueso y derro-
tarlos cuatrocientos hombres á caballos y mil 
escuderos atrevidos que los deshiciesen por 
detrás cuando marchásemos sobre ellos; y pa-
ra conducirlos enviamos al señor de Croy, al 
de Ilelly, al de Roni, vuestros chambelanes y 
los mi os, Enguerrando de Bourneville, de Ro-
bín, Leroux, mis escuderos, y asi lo hicieron: 
y de este modo como á la una de la tarde 
marchamos en nombre de Dios y de Nuestra 
Señora á caer contra ellos, y en muy buen 
órden los alcanzamos y combatimos de tal mo-
do, que por la gracia de Dios y con la ayuda 
de Nuestro Señor, la jornada fué nuestra. A la 
verdad, carísimo y amadísimo hermano, los 
que tienen en esto conocimiento dijeron que 
no han visto jamás luchar mejor ni resistir tan 
bien como estos lo han hecho; porque la bata-
lla duró cerca de una hora v media, y por es-
pacio de una media hora no se supo quién lle-
vaba la ventaja; y han sido muertos de ellos 
el señor Perwez, el intruso de Lieja, sus hijos, 
y veinte y cuatro ó veinte y cinco mil liejeses, 
según puede saberse por el cálculo de los que 
han visto los cadáveres, y todos ó la mayor 
parte estaban armados y tenían consigo qui-
nientos hombres á caballo y cien arqueros de 
Inglaterra. Sucedió que al fin de la batalla 
los de Tongres salieron armados para socorrer 
á los liejeses y se acercaron á tres tiros de 
arco; pero cuando vieron cómo iba la cosa, 
volvieron la espalda en precipitada fuga y fue-
ron alcanzados por las gentes de á caballo de 
nuestra banda, y hubo muchos muertos de su 
parte. En la dicha batalla habremos perdido de 
sesenta á ochenta caballeros y escuderos, lo 
que me causó gran disgusto porque no eran 
de los peores. ¡Dios los perdone! Y en c u a n t o 
al número de los liejeses que podían ser, he 
sabido, queridísimo y amadísimo hermano, por 
algunos prisioneros hechos durante la batalla, 
(pie partieron del asedio el sábado por la ma-
ñana cuarenta mil; que salieron de la c i u d a d 
de Lieja, donde dejaron como unos ocho mil, 
de los que pareció al señor de Perwez no e r a n 
convenientes, y el dicho domingo, día de ¡a 
batalla, partieron de la dicha ciudad de Lieja 
treinta mil ó mas para ir contra n o s o t r o s : y 
ademas, carísimo y amadísimo hermano, os 
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agradará saber que ayer el dicho cuñado de 
Lieja vino muy bien acompañado por su cuña-
do de Holanda, y como hoy las ciudades de 
Lie.ja, Huy, Tongres, Dinant y otras buenas 
ciudades del pais han venido á rendirnos obe -
diencia suplicando al dicho cuñado de Lieja 
quisiese tener piedad de ellos y recibirlos á 
merced. Lo cual ha hecho por mediación del 
dicho cuñado de Ilaineaut y yo siempre que 
tocios los culpables, de los (pie todavía hay 
muchos, se rindan y entreguen en manos del 
dicho cuñado de Lieja, para hacer de ellos lo 
que le agrade ordenar; y con esto las demás 
ciudades han hecho su sumisión de todo lo 
que podían haber cometido contra dicho cuña-
do de Lieja, todo según lo ordenado por el 
dicho cuñado de Ilaineaut y yo, para cuya e j e -
cución toda buena ciudad dará la garantía que 
queramos. 

«Queridísimo y amadísimo hermano, el 
Espíritu Santo os tenga en su santa guarda. 

"Escrito en mi alojamiento en el campa-
mento delante de Tongres, el dia 2o de se-
tiembre. 

«Vuestro hermano, 
« E L D U Q U E D E B O I I G O Ñ A . 

«Conde de Flandes, de Artois y Borgoña.» 

La gracia que el príncipe concedió á los 
liejeses no fué grande, porque el duque Juan 
recibió por la batalla el título de Juan sin 
Miedo, y Juan de Raviera, por las ejecuciones 
que la siguieron, el de Juan sin Piedad. 

En efecto, cortáronse las cabezas de los 
señores deRochcfort y de Seraing y de la viu-
da de Perwez, y unos veinte rebeldes de clase 
inferior fueron arrojados al Mosa. El señor de 
Perwez y su hijo fueron hallados entre los ca-
dáveres en el campo de batalla, cogidos de la 
mano. Al dia siguiente, cuando Juan de Ravie-
ra entró en Maestricht, le presentaron en las 
puntas de dos lanzas las cabezas de sus dos 
enemigos. 

Esto era pagar algo caro una chanza de 
cuerpo de guardia. 

A Juan de Raviera sucedió Juan de Valen-
rode; luego subió al trouo episcopal Juan de 
Hensberg; y por último, le llegó su turno á 
Luis de Borbon: en su reinado fué cuando 
tuvieron lugar entre Cárlos el Temerario y 
Luis XI aquellas desavenencias tan admirable-
mente descritas por Walter Scott, y (pie ter-
minaron con la toma de la ciudad. 

El duque Cárlos permaneció alli ocho dias 
en medio de las ejecuciones, y la dejó dando 
órden de quemarla y demolerla, como habia 
hecho dos años antes con la ciudad de Dinant, 
esceptuáronse solamente las iglesias y las ca-
sas de los canónigos y sacerdotes. Felizmente, 
como Lieja era una ciudad clerical, sus casas 
componían un gran número, de modo que que-
dó en pie casi una tercera parte de la ciudad. 

No tardó el obispo en obtener el permiso 

de reedificar cuatrocientas casas, por treinta 
sus, dados de una vez por cada una, y una ren-
ta anual de dos capones. 

Reedificadas aquellas cuatrocientas casas, 
Luis de Borbon continuó sus construcciones 
sin decir nada, y Cárlos de Borgoña, que t e -
nia por entonces á los trece cantones sobre 
sí, le dejó obrar á su voluntad. 

Por desgracia, el Jabalí de las Ardenas, 
quien no teniendo tiempo para orar á Dios 
quería tener un hijo obispo, para que este 
hijo rogase por él, asesinó en un dia impen-
sado á Luis de Borbon. 

No fué el hijo, sino el sobrino de Guiller-
mo de la Marck quien subió al trono episcopal. 
Era una buena rama ingerta, no se sabe cómo, 
en un tallo malo. El primer acto de su gobier-
no fué una ordenanza dada eu unión con los 
magistrados, por la que. prohibía á los liejeses, 
so pena de tres años de destierro, echarse en 
cara unos á otros cosas (pie hubieran pasado 
durante las g u e r r a s civiles; tenia esperanzas 
de que si las bocas permanecían mudas, los 
corazones acabarían por olvidar. No fué esto 
todo; hizo que el emperador Maximiliano les 
volviera una por una todas sus libertades. 
Una de estas libertades, y la mas preciosa pa-
ra el pueblo, era la elección de sus dos burgo-
maestres. Un reglamento de 4 003 había esta-
blecido de este modo estas elecciones: se sa -
caban á la suerte tres personas de cada oficio, 
y como habia treinta y dos oficios, la estrac-
cion daba un total de noventa y seis indivi-
duos, y despues de este número se hacia una 
segunda estraccion de treinta y dos personas; 
estas treinta y dos personas eran las (pie, por 
mayoría de votos nombraban los dos burgo-
maestres. Los sesenta y cuatro restantes que 
la suerte no habia nombrado para desempeñar 
las funciones de electores, tenían el derecho 
de consejeros. 

En esto, Fernando de Raviera asciende al 
trono episcopal y se anuncia para el diez y 
siete de enero de 4 613 su entrada en la c i u -
dad de Lieja. 

Ciertamente, si no duró largo tiempo la 
buena armonía entre los liejeses y su prínci-
pe, no fué porque éste tuviera queja de la 
acogida que se le hizo. El dia de su entrada 
fué un dia de fiesta: la guardia, compuesta de 
cien hombres, los arcabuceros, los balleste-
ros, los arqueros de Saint-Photien y de San 
Nicolás, los gremios de oficios con sus estan-
dartes, estaban acantonados en las calles por 
donde debia pasar, y el consejo de la ciudad 
y los principales ciudadanos, ataviados con los 
trages españoles, esperaban al principe en el 
puentecito de la Creyr. Por fin, á las diez de 
la mañana repetidos cañonazos anunciaron que 
acababa de llegar. 

Mas de ciento cincuenta caballeros de las 
mas nobles familias de Lorena, de Alemania y 
de Brabante escoltaban al obispo, que no tardó 
en llegar al puente de Creyr. Aquí le cumplí-



46 

mentaron el consejo y los ciudadanos, y en 
seguida se pusieron en marcha precediendo al 
príncipe y dirigiéndose hácia la ciudad. Lle-
gados á la puerta dex San Leonardo, le pre-
sentaron las llaves de la ciudad, y antes de 
tomarlas, Fernando pronunció en voz alta el 
juramento instituido por los estatutos y que 
garantizaba los privilegios de los liejeses. 

Cerca de San Jorge encontró la comitiva j 
un teatro ricamente adornado, donde habia 
músicos que cantaban en loor de l príncipe, i 
Una doncella estaba alli de pie con una noble j 
y rica vestimenta; esta jóven representaba la ¡ 
cité de Lieja. Al ver al obispo, se deslizó por ' 
un alambre invisible y en cuanto llegó á los i 
pies de Fernando, le presentó un ramo de flo-
res de lis y le dijo estos versos: 

Príncipe grande de antigua nobleza, 
príncipe grande de gran gentileza, 
¿de dónde nos viene tan fausta ventura, 
por qué nuestra dicha raya á tanta altura, 
que dentro los muros de iu pobre Lieja, 
te vienes y sientas tu silla bermeja, 
dejando gustoso tu pingüe ducado, 
renuncia habiendo hecho de tu arzobispado? 
No tengo ¡ay príncipe! biíe-n alojamiento, 
que pueda probarte mi agradecimiento 
por tan generoso y leal beneficio, 
mas sabes que adicto te adora ferviente, 
en (orno á tu silla un pueblo valiente, 
que diera su vida por tí en sacrificio (i). 

Recitados estos versos con gran aplauso de 
los señores que acompañaban al obispo y de 
los ciudadanos de la poblacion, continuó la co-
mitiva su marcha hácia la plaza del Mercado, 
donde se habian construido muchos teatros, y 
en los que-se representaban misterios. Al lado 
de estos teatros se liabian encendido tres gran-
des hogueras, y junto á estas hogueras se le-
vantaban tres pirámides adornadas con guir-
naldas con los colores de la casa de Baviera. 

En cuanto llegó á la 'catedral, 'desmoutó el 
príncipe, sacó de una bolsa que le presentaba 
su tesorero, y á medida que subía los escalo-
nes de San Lamberto, donde le esperaba el 
cabildo, muchos puñados de oro, que arrojó al 
pueblo, y habiendo dado acciones de gracias 
al Señor, hizo Fernando su entrada episcopal, 
y asistió al espléndido banquete que le habian 
preparado. Hasta la media noche no se dis-
persó el pueblo; mas al dispersarse, todavía 
hacia resonar el airo con aclamaciones de ale-
gría y votos de prosperidad. 

Seguramente debia creerse que despues ! 
de semejantes demostraciones hechas por am- s 

bas partes, todo marcharía perfectamente en-
tre el obispo y los liejeses, mas no fué asi; 
los obispos cambiaban, las generaciones ce-
dían el puesto á otras generaciones, pero los 
intereses quedaban siempre los mismos, y las 
revoluciones volvían á aparecer. 

(i) Se recordará que almuerzo en casa del señor 
Polain. Et es quien narra; yo aprovecho el tiempo 
perdido devorando un jamón de Mayenna, y bebien-
do una v«z un vaso de Bramberger, ya un vaso de 
Lieb fraumielk. 

Sin embargo, habíanse ya pasado muchos 
años en medio de las murmuraciones, recri-
minaciones y quejas, pero sin producir coli-
siones armadas. Verdad es (]ue el dia de San-
tiago se aproximaba y que todo hacia presu-
mir que la elección seria tumnltuó&i. 

Aquella previsión no erraba: los Treinta y 
Dos, asi era como se llamaba á los electores 
por sil número, los treinta y dos acababan de 
elegir burgomaestres á Raes de Chokier y Mi-
guel de Selys;' mas en el momento en que el 
heraldo proclamó estos dos nombres, los ciu-
dadanos que estaban reunidos armados en la 
plaza y (pie esperaban á otros dos, dejaron 
oír tales murmullos y fueron seguidos de tan 
grandes voces, que todos comprendieron, aun 
el mismo Obispo, que habia llegado el mo-
mento supremo. En medio de todos aquellos 
rumores, el uombre.de Beckmaun incesante-
mente repetido, indicaba que sobre este era 
sobre quien recaía la mayoría popular. Pero 
el poder no podia ceder asi á una simple de-
mostración: por tanto el pueblo 110 paró en 
los gritos. Inmediatamente los ciudadanos 
derriban los guardias de los Diez y se preci-
pitan hácia el sitio donde se verificaba el es-
crutinio. En aquél momento se hace un dis-
paro de las ventanas del Ayuntamiento, el 
cual felizmente no hiere á nadie; mas sin em-
bargo, se había hecho uua demostración hos-
til: Jos fusiles cargados se dirigen al Ayunta-
miento. De repente el gran deán de la cate-
dral aparece en el balcón del Ayuntamiento: 

—Ciudadanos, esclama, estendiendo las ma-
nos hácia el pueblo en señal de paz, la e lec-
ción debe ser la espresion de los deseos de 
lodos. Si somos engañados, decidlo, y elegi-
remos los burgomaestres de vuestra voluntad. 
¿A quién quereis? 

—A Beckmaun y Saud, responden todas las 
voces y al punto son proclamados estos dos 
nombres. 

Ciertamente aquella vez la voz del pueblo 
era. en realidnd la voz de Dios. Guillermo 
Beckmaun señor de Bieux-Sart era á la vez un 
hombre de altas cualidades y gran saber: des-
de 1608 habia sido ya nombrado cinco veces 
burgomaestre. Ademas de esto, durante el rei-
nado de Hernesto de Baviera había estado en -
cargado de muchas misiones cerca de los Es-
tados Generales y en la córte de Enrique IV. 
Durante esta larga vida de diplomático y polí-
tico habia aprendido especialmente á conocer 
los hombres; asi Fernando de Baviera no le 
habia engañado ni por un momento, y desde 
el principio habia prevenido al pueblo de sus 
proyectos liberticidas. Adivínase, pues, que 
llegado al poder 110 tardó la lucha en empe-
ñarse entre el obispo y el elegido del pueblo: 
mas contra este último todo se estrelló, ame-
nazas y promesas: era el hombre de Horacio: 
las ruinas' del mundo podían sepultarlo, pero 
no conmoverlo?. 

Un hombre semejante hacia inespu^nablc 
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la plaza. Asi, despues de haber intentado todo, 
se ensayó el veneno. 

Pero se habian guardado bien de dar á 
Beckmaun uno de esos venenos sutiles, uno de 
esos venenos á lo Médicis que mataban como 
el rayo simplemente con gustarlo ó respirar-
lo. No, Se. habia preparado uno de esos ve-
nenos á lo Borgia, como el que dio el papa 
Alejandro VI á Gem y al obispo de Cosen-
za; uno de esos venenos que hacen blanquear 
los cabellos y encorban lentamente los miem-
bros, que paralizan el cuerpo muy paulatina-
mente, de modo que cada dia vais entrando 
una pulgada en la tumba; uno de esos vene-
nos que os dejan la voz para .lamentaros y los 
ojos para veros morir. Asi, que casi por espa-
cio de un año Beckmaun estuvo paralizado de 
su pierna y despues de sus brazos; los ciuda-
danos le llevaban en litera al Consejo y á las 
asambleas. Y alli, aquella boca moribunda se 
abria aun, no para hablar de sus padecimien-
tos sino para los de sus compatriotas. En 
íin, aquel cuerpo empobrecido que se habia 
eternizado todo lo que pudo para hacer la fe-
licidad do su patria, devolvió su alma á Dios 
y su polvo á la tierra. Pero su estatua, cons-
truida á espensas de todos, se erigió en me-
dio del Mercado. 

Sebastian Larnelle, su amigo y émulo le 
sucedió. 

—¿Sebastian Larnelle, aquel que fué asesi-
nado tan trágicamente en el banquete de 
Warfusée? pregunté yo. 

—El mismo, me respondió el señor de 
Poiain. 

—Referidme entonces la historia de Sebas-
tian Larnelle; si os agrada. 

—Iléla aqui. 
Es el señor Polain quien continua ha-

blando. 

EL BANQUETE DE W A R F U S É E . 

Algún tiempo antes de la muerte de Beck-
maun, y por consecuencia antes que Larnelle 
fuese burgomaestre, un estrangero habia ido 
á buscar asilo á la ciudad de Lieja; muchos 
rumores habian corrido acerca de él, porque 
°'a un noble señor llamado el conde René de 
W a r f u s é e , q u e habia sido ministro de Hacien-
da de Felipe IV en los Países Bajos. Unos de-
bían que habia dilapidado odiosamente los 
fondos que le habian sido confiados, arruina-
do las rentas del Estado, y empeñado las alba-
Jas de la corona, de modo que se habia visto 
obligado á abandonar de noche á Bruselas, 
donde despues de su partida había sido ejecu-
tado en efigie. Decían otros que tenian ante sí 
,]na de esas grandes víctimas del ódio de los 

poderosos, y en lugar de ver en Warfusée un 
culpable, le miraban como un mártir. 

Sebastian Larnelle era del número de estos 
últimos: habiendo tenido sin cesar que luchar 
contra los grandes, sabia cuán obediente les 
estaba la calumnia, y 110 era de los que h a -
bian insistido menos para que, á pesar de las 
reclamaciones de Felipe IV, se mantuviese el 
derecho de asilo en favor del conde Rene de 
Warfusée, 

Warfusée calculó que el emperador sería 
un escelente intermediario entre él y Feli-
pe IV, y que si conseguía desembarazar á Fer-
nando de su enemigo, Fernando 110 tendría por 
su.parte nada que negarle. 

En consecuencia, escribe á Fernando de 
Bayiera que se tramaba un gran complot para 
entregar á los franceses la ciudad y el pais de 
Lieja, y que los gefes de ese complot eran 
Sebastian. Larnelle y el abate Mouzon, embaja-
dor de Luis XJ11 cerca de la buena ciudad. 
Fernando nada cree, pero no tiene necesidad 
de creer; un asesinato es siempre un asesina-
to aun cometido por un obispo; alguna vez le 
ha pesado el de Beckmaun, y aprecia tanto co-
mo otro su parte en el de Larnelle. Envia, 
pues, á René de Warfusée un antiguo fraile 
secularizado, llamado Grandmont, á quien ha 
hecho capitan de sus guardias: Grandmont lle-
va á Warfusée plenos poderes de Fernando. 
Estos dos hombres debían entenderse: el uno 
habia renegado del honor, el otro habia rene-
gado de Dios. 

El 4 2 de abril de 4 637, Sebastian Larnelle 
recibió una invitación para que fuese á comer 
á casa de René de Warfusée; aceptó. A esta 
comida estaba invitado también el abate Mou-
zon, embajador de Francia, el barón de Saisan 
y algunas otras personas. 

Muchos amigos del burgomaestre, que 
vejan con dolor la unión de un hombre de 
crédito tau puro con otro de quien habia cor-
rido tan fatal acusación, intentaron convencer 
á Larnelle de que no fuese ¿ aquella comida; 
y aun llegaron hasta hablarle de una traición 
posible. Se había vi-sto á Grandmont. entrar en 
casa del conde, y le liabian visto salir; se le 
conocía por la espada, ó mas bien, por el pu-
ñal de Fernando. Intentaron, pues, intimidar 
al burgomaestre con sospechas y presagios, 
pero era hombre de alma firme, que no creía 
mas que en el honor humano y en la justicia 
divina; asi que recibió con sonrisa todo lo 
que le espusieron, y el sol del 16 de abril, 
sol de primavera, Heno de calor y de vida, 

alió sin que le hubiesen podido hacer cam-
biar de resolución. 

A la hora de comer, el conde de Warfusée 
envió su carruage al, burgomaestre; mas éste, 
queriendo aprovechar tan hermoso dia, salió á 
pie, acompañado de dos hombres de su guar-
dia; uno de ellos dejó á su amo á la puerta de 
la casa, el otro -eutró con él: el que entró se 
llamaba Jasper. 
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El conde Rene de Warfusée estaba sentado 
en el patio de su casa, bajo una estensa gale-
ría que le circuía. Al ver al burgomaestre, 
iluminó su rostro, ordinariamente sombrío, un 
rayo de alegría; despues, adelanlaudóse bacía 
Larnelle, le abrazó, como tenian entonces cos-
tumbre de hacer los amigos, aun despues de 
una corta ausencia. Por lo demás, era esta una 
costumbre antigua. Cuando Judas abrazó á Je-
sús, aun 110 hacia dos horas que le habia ven-
dido. 

En seguida, volviéndose hácia el guardia 
del burgomaestre: 

—¡Oh! ¡oh! estás aqui, Jasper, le dijo; siem-
pre liel á tu amo. 

Jasper se inclinó. 
—Comida escelente harás hoy, camarada, 

porque creo que no economizarás los brindis 
á nuestro burgomaestre. 

Jasper se inclinó segunda vez en señal de 
asentimiento, porque Jasper jamás se negaba 
á beber; pero bebia dos veces mas cuando lo 
hacia á la salud de Larnelle. 

Despues del burgomaestre, llegaron suce-
sivamente los canónigos Nyes y Kerkhem, el 
abogado Marchand, el chantre de la iglesia de 
San Juan, el abate Mouzon, el barón de Sai-
sans, y en íin, la señora de Saisans y su hijo, 
que no tenia mas que nueve años. 

Habíase colocado la mesa en una sala baja 
que tenia ventanas estrechas y con rejas; los 
criados esperaban en la habitación inmediata 
antes del comedor con toballas, aguamaniles 
y jarrones. Friéronse lavando todos los convi-
dados, y en seguida entraron en el comedor. 
Warfusée se sentó de modo que tuviera la 
puerta tras de sí, á su izquierda al abogado 
Marchand y á su derecha á la señora de Sai-
sans. Larnelle y el abate Mouzon se sentaron 
frente á él; los demás convidados ocuparon 
puesto según su capricho, su posicion, ó en 
fin, la opinion que de sí mismos tenían. Jas-
per permaneció en pie detrás de su amo. 

La comida era abundante y rica en vinos 
•estrangeros y en manjares estraños, como es 
propio de un señor que trata á tan nobles hués-
pedes. Al íin del primer servicio, el conde 
mandó llevar copas; despues, habiendo llena-
do tantas como convidados habia: 

—¡A la salud del rey de Francia! dijo vol-
viéndose al abate Mouzon, quien respondió i 
su cortesía con un saludo, bebiéndose cada 
uno su vaso á la salud de Luis Xlll. 

Momentos despues que los convidados ha-
bian correspondido á su ariíitrion, un ayuda 
de cámara de toda la coníianza del conde, 
llamado Goberlo, entró en el salón, y se acer-
có á hablarle al oído. Lo que iba á decirle era 
que los soldados de la guarnición española, de 
quienes necesitaba para consumar el asesina-
to, habian llegado deNaivagne, habian encon-
trado en la ribera de Beujards el barco que 
tenia órden de esperarlos, y acababan de in-
troducirse en la casa por una puertecita que 

daba al rio. Goberto tenia seguridad de lo 
rpie decia, porque era él mismo quien habia 
abierto aquella puerta y la había cerrado des-
pues que hubieron entrado por ella. Cuando 
acababa de decir estas palabras, un hombre 
de elevada estatura, vestido con un jubón de 
mangas anchas de terciopelo, y con la espada 
desnuda en la mano, apareció en el dintel, se 
aproximó á Warfusée, y tocándole en el hom-
bro con su dedo: 

—Héme aqui, dijo. 
Warfusée se volvió y reconoció á Grand-

mont, los convidados reconocieron también al 
antiguo fraile secularizado, y esta aparición 
no les presagió nada bueno. 

—¿Dónde están vuestros hombres? pregun-
tó Warfusée. 

—Detrás de mi. 
—Entonces, hacedlos entrar. 

Grandmont hizo una seña, y unos veinle 
soldados se lanzaron en el comedor, rodean-
do á los convidados, mientras que otros apa-
recían en las ventanas y los amenazaban á 
través de las barras. 

—¿Qué es esto, señores? esclamó Larnelle 
admirado poniéndose de pie en su sitio, ¿qué 
significan esos hombres? 

—Estos hombres significan, respondió rien-
do Warfusée, que habéis bebido hace un mo-
mento á la salud del rey de Francia, y que 
ahora vais á beber á la de S. M. el emperador 
y de S. A. el príncipe de Lieja. Y como nadie 
respondiese: 

— ¡Alil ¡hé ahi como correspondéis á mi 
brindis! continuó. Entonces, señalando á Jas-
per: 

—Echad mano á ese bravo, dijo. Los solda-
dos obedecieron. 

—Está bien. 
—Ahora continuó, haced lo mismo con el 

burgomaestre, 
—¡Cómo! ¿yo también, monseñor? esclamó 

Larnelle. 
—Si, á tí, dijo el conde Warfusée; á tí y al 

abate de Mouzon y al señor de Saisans. 
—¿Dónde está el abate Mouzon? preguuló 

Grandmont que 110 le conocía. 
—Héme aqui, dijo el abate con voz firme y 

levantándose. Mas vos responderéis al rey mi 
señor, no solo de lo que se me haga á mí, 
sino de lo que se hiciere al último de los 
convidados con quienes tengo el honor de 
encontrarme, aun á este niño, añadió dirigien-
do su mano hácia el hijo del señor de Saisans. 

—Está bien, está bien, dijo Warfusée, yo 
sé lo que tengo que hacer. Entonces hizo s e -
ña de que condujesen fuera del salón á Jas-
per y Larnelle; en seguida, cuando estuvo 
ejecutada^ esta órden. 

—Señores, continuó, sabréis que he he-
cho todo esto por órden de S. M. I . y de S. A. 
el príncipe Fernando ; por bastante tiempo 
han sufrido los desórdenes que se c o m e t e n 
en esta ciudad á instigación del insensible a 
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quien acabo de hacer prender. Los liejeses 
son caballos desbocados, y liaré de tal modo, 
que volverán por su propia voluntad á obede-
cer á la brida, aunque por premio de mis es-
fuerzos viese perecer á mi hijo, que es pri-
sionero del rey de Francia. 

Dichas estas palabras salió seguido del 
abogado Marchand, del canónigo Litermans y 
del capitan Grandmont dejando á los prisione-
ros bajo la custodia de los soldados. En cuan-
to llegó al patio vió á Larnelle al que tenian 
sujeto por el cuello cuatro ó cinco espa-
ñoles. 

—¡Ah traidor! esclamó dirigiéndose á él y 
amenazándole con el puño, al fin te arranca-
ré hoy del pecho el corazon. 

—¿Y en qué os he ofendido yo, caballero? 
preguntó Larnelle con la mayor calma. ¿Me 
habéis convidado á comer con vos para ase-
sinarme? Pues eso es infame. 

— ¡Cuerdas, cuerdas! esclamó Warfusée; 
¡cuerdas! que le aten. 

No se encontraban cuerdas y un soldado 
,dió sus ligas. 

El mismo Warfuseé se puso á atarle apre-
tando las muñecas del burgomaestre hasta ha-
cerle saltar la sangre. 

—Señor conde, esclamó de nuevo Larnelle 
mientras le ataban, en nombre del cielo os 
suplico me digáis que es lo que os he hecho. 

Pero Warfusée continuaba su tarea sin 
responderle, y cuando hubo concluido: 

—Ahora, dijo, pide á Dios merced porque 
vas á morir; dirigiéndose en seguida á Go-
berto, corre á buscar un fraile para que le 
confiese, le dijo en voz baja, y vuelve inme-
diatamente. Y dirigiéndose á los españoles, 
los mandó condujesen á Larnelle á un salón 
del piso bajo, lo que ejecutaron al punto. 

Warfusée continuó paseándose por el patio 
con el abogado Marchand, quien temblando por 
si mismo, le hacia no obstante algunas obser-
vaciones á las que no respondía sino presen-
tándole cartas del emperador y del conde 
Fernando, en las cuales probablemente se le 
ordenaba la muerte de Larnelle. Cuando esta-
ban en esta discusión, volvió el ayuda de cá-
mara con dos religiosos dominicos: él mismo 
fué á la puerta, y les abrió. 

—Padres mios, les dijo, el burgomaestre 
Larnelle está alli; os suplico vayais á confe-
sarle, porque va á morir por orden de S . M. I. 

t—¡Confesar al burgomaestre, monseñor! 
Nos es imposible, respondió uno de los frailes: 
no hemos recibido poder ni permiso de nues-
tro superior. 

—¡Pues bien! Entonces esclamó Warfusée, 
morirá sin confesion, eso es todo: ¡que le 
maten! 

Entonces los dos frailes, Marchand y el 
canónigo esclamaron á una voz: 

—¡Monseñor! ¡Monseñor l ¡En nombre del 
cielo! ¡Gracia para el burgomaestre! 

Mas Warfusée sin escucharlos, y'como un 

hombre presa del delirio, repitió, de nuevo 
¡qué le maten!... 

—Monseñor , dijo el abogado Marchand, si 
no es por él que sea por vos: Larnelle es muy 
querido del pueblo y pudiera sucederos a lgu-
na desgracia. 

Pero Warfusée sin darle oidos: continuó 
gritando como un insensato: ¡que le maten! 
Tanto, que los convidados le oian desde el 
salón donde estaban. 

Entonces Grandmont, aproximándose por 
ultima vez al conde y tan tranquilo como éste 
estaba exasperado, 

—¿Es efectivamente vuestra voluntad que 
muera monseñor? le dijo. 

—¡Que le maten! ¡que le maten! volvió á 
repetir Warfusée. 

—Está bien, repuso Grandmont, é inclinán-
dose se entró en la casa y fue á trasmitir la 
órden del conde al soldado que custodiaba el 
cuarto de Larnelle: entonces el soldado entró 
en el salón y aproximándose á Larnelle: 

—Señor burgomaestre, dijo el soldado, ¡por 
órden del conde es preciso morir! 

•—¡Oh! esclamó Larnelle levantando al cíelo 
sus manos atadas: lié aqui la recompensa de 
los servicios que le he prestado: amigos mios 
les dijo, vosotros podríais salvarme. 

—¡Ay! replicaron los guardias, nosotros no 
somos mas que pobres soldados, señor burgo-
maestre; nuestras armas pertenecen al que 
nos las ha dado, y cuando manda herir, h e -
rir nos es preciso. 

—Pero, replicó Larnelle, ¿tendríais acaso 
bastante corazon para herir á un hombre sin 
defensa, que tiene las manos atadas y que no 
ha cometido ningún crimen? 

Los soldados se miraron vacilando y en 
seguida uno de ellos, moviendo la cabeza; 

—Señor burgomaestre, le di jo, tenemos 
que obedecer á nuestros gefes; ¡pluguiese á 
Dios estuviéseis lejos de aqui! 

—Despachad, gritó Warfusée, que concluya 
esto. J 

—Al menos, ¿no me será permitido confe-
sarme? preguntó Larnelle. 

—Han hecho venir á dos frailes, respondió 
un soldado; efs posible que sean para vos 

—Amigo mió, dijo Larnelle, id á verlos os 
lo suplico. ' 

Habia tal acento de bondad y resignación 
en la voz de Larnelle, que un soldado bajó al 
punto y volvió á subir momentos despues con 
uno de los frailes. 

— ¡Ah! señor burgomaestre; dijo el fraile 
entrando, ¡qué horrible catástrofe! 

—¿Me es preciso, pues, morir, padre mió? 
pregunto Larnelle; ved al menos al conde v 
tentad el último esfuerzo. 

— ¡Oh! con toda mi voluntad, dijo el fraile 
^ bajó precipitadamente, y fué á ver al 

conde; pero no pudo sacar de él mas que es-
tas palabras: 

—El señor Sebastián Larnelle nos ayudará 
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hoy á reconciliar á los ciudadanos con el prín-
cipe. 

El fraile se arrojó á sus pies y le suplicó 
por todos los santos, pero Warfusée perma-
neció inflexible. 

Volvió el fraile á la prisión y presentando 
un pequeño crucifijo á Larnelle: 

—Pensad en Dios, le dijo, señor burgo-
maestre, porque solo Dios puede socorreros 
en este momento. 

—lAy! ¡ay! dijo Larnelle, cuando me que-
daban aun tantas cosas que hacer para la feli-
cidad de mis conciudadanos! Será preciso, 
pues, que muera miserablemente aqui. 

Dichas estas palabras se puso de rodillas 
y comenzó su confesion: era esta la de una 
alma pura, cuya vida entera se habia consa-
grado al bien; asi, cuando el fraile le dió la 
absolución, era el fraile el que lloraba. 

Larnelle abrazó al buen dominico, y éste 
salió. 

Designáronse inmediatamente tres solda-
dos para matar al burgomaestre; mas viendo 
que permanecían en su sitio: 

—¡Y bien! les dijo el conde, ¿no habéis 
oido? 

—Si tal, respondió uno de los soldados; si 
tal, monseñor, pero es que mejor querríamos 
morir nosotros que matar á un hombre que 
no nos ha hecho nada! 

—Roberto, esclamó el conde volviéndose 
hácia el ayuda de cámara, no hay nadie mas 
que tú que me infunda confianza. ¡Ve! 

—Monseñor, respondió Goberto moviendo 
la cabeza, encargad á otro esa tarea, yo no 
soy un verdugo. 

—¡Oh! ¡Pardiez! dijo Grandmont; ¡tanto es-
crúpulo para semejante bagatela! 

Y encogiéndose de hombros fué á elegir 
entre los flemas soldados tres hombres de su 
confianza, y volviendo junto al conde: 

—Ved aqyj, monseñor, tres hombres como 
los que necesitáis. 

Entonces Warfusée sumamente alegre los 
condujo hasta la puerta de la habitación donde 
estaba encerrado Larnelle; alli les dió un bol-
sillo lleno de oro, que los soldados repartieron 
entre sí. Larnelle oyó el ruido de aquel oro y 
comprendió que era preciso resignarse á mo-
rir puesto que su muerte estaba pagada. 

Grandmont abrió la puerta, y los tres sol-
dados, entrando como furiosos, se precipitaron 
sobre Larnelle, y casi al mismo tiempo le hi-
rieron con cuatro cuchilladas; mas las heridas 
estaban hechas con sablecitos cortos con los 
que adelantaban poco, y como les importuna-
ban los gritos del desventurado burgomaestre 
á quien no podian rematar, 

—¡Pardiez! dijo uno de ellos, jamás conclui-
remos con semejantes armas; necesitamos una 
buena espada. 

Grandmont les prestó la suya, y al segundo 
golpe de aquella espada, que recibió en el pe -
cho, espiró Larnelle. 

Los otros convidados continualmn con guar-
dias de vista en el comedor; de repente oye -
ron las blasfemias de los soldados y los mo-
ribundos gritos de Larnelle. 

—¡Ahí El traidor, esclamó el abate Mouzon, 
hace asesinar al burgomaestre. 

En aquel momento entraron los dos frailes 
y confirmaron aquella triste nueva; iban segui-
dos de Warfusée. 

—Si, dijo el conde á los convidados estu-
pefactos, si, señores, el burgomaestre ha muer-
to, ha muerto confesado y arrepentido de sus 
culpas; ha muerto despues de haber resigna-
do su voluntad en manos de Dios y pedido per-
don al emperador y á S. A. 

— ¡Mientes! esclamó el señor de Mouzon, el 
burgomaestre podia morir sin pedir perdón á 
nadie; solo un malvado como tú pedirá perdón 
cuando te llegue tu dia; pero no éh 

Iba á replicar Warfusée, cuando Grandmont 
le tocó en el hombro y le dijo algunas pala-
bras en voz baja. Al oir aquellas palabras, pa -
lideció el conde y se retiró precipitadamente 
con Grandmont; á los cortos momentos volvió 
Grandmont y llamó al canónigo Kerkhem y al 
conónigo Nyes; ambos salieron dejando á los 
demás convidados ignorando comp ellos por 
qué eran llamados. 

Loque habia ido á decir Grandmont al con-
de era que comenzaba á manifestarse en la 
ciudad cierta agitación; y en efecto, se habia 
esparcido el rumor de que soldados españoles 
(y el pueblo tenia una eterna desconfianza en 
estos estrangeros) habian atravesado el Mosa por 
detrás de San Juan y los habian visto entrar por 
una puerta escusada en la casa de Warfusée. 
Y como uno de los parientes del burgomaes-
tre, que se encontraba en el grupo donde se 
conversaba de aquel acontecimiento, recordó 
que aquel dia comia Larnelle en casa del con-
de, y hubiese calculado que aquellos soldados 
pudieran muy bien haber sido llamados por él 
para apoderarse de Larnelle, comunicó sus 
sospechas á los que le rodeaban; aquellos á 
quienes se dirigía, participando de sus temo-
res, corrieron inmediatamente con él á la pla-
za de San Juan, donde estaba situada la casa y 
donde hacia algún rato se oia un gran tumulto 
en el interior. Encontraron alli cierto número 
de ciudadanos que se preguntaban de donde 
podría proceder aquel ruido; este era un nuevo 
indicio de que pasaban en aquella casa sos-
pechosa cosas estraordinarias; por tanto el 
primo de Larnelle se puso al punto á llamar 
con todas sus-fuerzas. Al oir cómo resonaba 
el llamador, el mismo Grandmont corrió á líi 
puerta y preguntó á través d é l a mirilla qué 
querían. 

—Queremos saber, respondió el primo de 
Larnelle, sin dejar de llamar, si el señor bur -
gomaestre está ahí dentro. 

—Sin duda está aqui, respondió Grandmont. 
¿Y qué? 

—¿Y qué? Queremos hablarle, abridnos. 



IMPRESIONES DE VIAGE.—LAS ORILLAS DEL RUIN. 

— ¡Olí! ¿no es otra cosa? replicó el apóstata; 
nadie mas que el conde tiene la llave de la 
puerta y voy á buscarle; tened paciencia. t 

Como no habia nada que los tranquilizase l 
en todo esto, los ciudadanos tuvieron pacien- s 
cia como se les habia pedido, mas enviando al 
mismo tiempo por todas las calles de la ciudad i 
mensageros encargados de propalar que el 1 

burgomaestre estaba en peligro. < 
Entonces era cuando Grandmont habia ido t 

á avisar al conde. < 
Aproximáronse los dos ú la puerta, y War-

fusée la abrió por sí mismo, hizo entrar al \ 
pariente de Larnelle y otros cuatro ciudadanos, I 
y les preguntó qué les llevaba alli. ¡ 

—Dispensadnos, señor conde, dijo el pa- < 
riente del burgomaestre, pero se ha esparcido ] 
el rumor de que algunos soldados españoles < 
se habian introducido en vuestro palacio, y en 
este caso hemos temido por la seguridad del 
burgomaestre. 

—Tranquilizaos, señores, respondió Warfu-
sée, porque soy yo mismo quien lia traido 
esos soldados. 

—Pero ¿con qué intención, señor conde? pre-
guntaron los ciudadanos, porque con razón ó 
sin ella, ya sabéis que miramos á esos solda-
dos como enemigos nuestros. 

—Escuchad, señores, dijo Warfusée miran-
do en derredor suyo, y viéndose apoyado por 
los españoles, es preciso concluir. ¿Quereis ser 
franceses, españoles ú holandeses? 

—Queremos ser hijos de la ciudad de Lieja, 
y no otra cosa, respondieron los ciudadanos. 

—Pues bien, entonces, ¿qué diríais si el 
burgomaestre Larnelle hubiera querido vende-
ros á los franceses? 

—Diríamos, respondió el primo de Larnelle, 
que el que lanzase semejante acusación con-
tra el señor burgomaestre habría mentido! 

—Pues bien, señores, dijo Warfusée esci-
tándose cada vez mas viendo la guardia que 
le rodeaba, sin embargo, asi es, tengo las 
pruebas de ello; por tanto, estáis engañados. 

—¿Qué quereis decir? 
—Que he recibido del emperador y de S. A., 

monseñor Fernando, órden para castigar al 
traidor, y que está castigado ya. 

—¿El burgomaestre está preso? 
—El burgomaestre está muerto. 
—¡Imposible! esclamaron los ciudadanos. 
—¿Quereis verle? dijo Warfusée. 

En este momento redoblaron los golpes á 
la puerta. 

— ¿ O Í S , caballero? dijo el primo de Larnelle, 
desgraciado de vos si habéis dicho la verdad, 
porque lié ahí la justicia del pueblo que llama 
á la puerta. 

—Señores, señores, gritó á los de fuera uno 
de los ciudadanos que se encontraba en el 
patio y temia que antes que la puerta fuera 
derribada se les jugase una mala partida, s e -
ñores, apaciguaos y esperad á que salgamos, 
os diremos todo lo que ha sucedido. 

— Señores, esclamó el primo de Larnelle 
anzándose á la verja que coronaba la puerta 

del patio, y dirigiéndose á los ciudadanos, 
hundidla puerta, el burgomaestre ha sido ase-
sinado y nosotros estamos prisioneros. 

Al oir estas palabras, resonó un grito ter-
rible en la plaza, se prolongó por las calles, y 
volvió como un inmenso rumor, á estrellarse 
en la casa del conde; casi al mismo tiempo sol-
tó la campana echada al vuelo: era el toque 
de rebato. 

Warfusée comenzó á temblar y palidecer, 
porque vió que contra él y sus setenta españo-
les iba á caer la ciudad entera; descompúsose 
su rostro y espresó el mas vivo terror. Los 
ciudadanos se aprovecharon de aquel momento 
para correr hácia la puerta, pero encontraron 
en ella á Grandmont que cerraba su paso a 
íin de que nadie saliese, y estaba delante de 
ella, con su larga espada toda ensangrentada 
en las manos. 

—Perdonad, señores, dijo Grandmont con 
su calma habitual, mas yo tengo la custodia 
de esta puerta, y nadie saldrá por ella sino con 
órden del conde. 

—Señores, esclamó Warfusée aproximán-
dose á ellos, voy á abriros, pero á condicion 
que me conduciréis á la presencia del burgo-
maestre de la Cité. 

—Si, si, dijeron los ciudadanos, nos com-
prometemos á ello. 

—¿Sin que se me haga daño alguno? 
' —Respondemos de vos con nuestra cabeza. 

Warfusée buscó en su bolsillo, sacó de él 
una llave, y se puso á abrir la puerta; mas en 
aquel momento se posó en su hombro una 
mano de hierro y le llevó cuatro pasos atrás; 
era Grandmont. 

—Un instante, mi señor, dijo el apóstata, 
os será muy cómodo, lo creo bien, poneros 
en seguridad, y dejarme aqui para que pague 
por vos; mas 110 será asi; desde este momento 
sois mió como yo soy vuestro, nos pertene-
cemos el uno al otro; nos salvaremos ó mori-
remos juntos. 

Warfusée exhaló un suspiro, porque cono-
cía que de cualquier manera aquel hombre 
era mas fuerte que él; cayó pues anonadado 
sobre un banco. 

Grandmont fué á la puerta. 
—Ahora, señores ciudadanos, les dijo, si 

quereis salir, salid; pero acordaos siempre que 
soy yo quien os abre la puerta. 

Los ciudadanos, viendo abierta la puerta, se 
lanzaron fuera sin responder siquiera á Grand-
mont. 

—Esto es justo, murmuró éste entre dier:* 
tes, cada uno para sí. 

> Y aprovechándose de que el pueblo estaba 
l ocupado alrededor de aquellos á quienes habia 
1 puesto en libertad, volvió á cerrar la puerta 
• y la atrancó con mas cuidado que antes lo es-
, taba. 

Durante un momento hubo un rumor tal, 
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que 110 se pudo oír nada. Al fin, el primo de 
Larnelle consiguió colocarse sobre un poste, y 
entonces todos se callaron. 

—¡Ciudadanos de Lieja! esclamó, ¡á las ar-
mas! Nuestro señor burgomaestre lia sido ase-
sinado. ¡A las armas! ¡á las armas! 

El grito provocador fué repetido al instan 
te mismo por veinte mil bocas; cada uno se 
precipitó por su lado, y á poco los que se ha-
bían armado primero volvieron contra la casa, 
mientras los demás corrían por las calles gri-
tando: 

— ¡Sus, sus, ciudadanos de Lieja! ¡A las ar-
mas, á las armas! ¡El señor burgomaestre ha 
sido asesinado! 

Entonces, como una inmensa marea, toda 
la ciudad chocó contra las paredes del edificio 
pronunciando horribles imprecaciones de ven-
ganza. Los unos se lanzaban contra la puerta 
con palancas y vigas, los otros se arrojaban á 
nado á fin de atravesar el brazo del Mosa, y 
penetrar por los jardines., Warfusée escuchaba 
todos aquellos ruidos de muerte , como un 
hombre sentenciado ya; Grandmont le miraba 
con una sonrisa de compasion. 

En aquel momento vió el conde á Jasper, 
el guardia de Larnelle, y dirigiéndose á él 
precipitadamente, 

—Jasper, amigo mió, le dijo, tú que eres 
Conocido, sube á la verja y diles que el bur-
gomaestre ha sido asesinado porque era un 
traidor. 

' Jasper subió á la verja, pt'ro en lugar de 
decir lo que el conde deseaba: 

—Señores ciudadanos, gritó, i valor, valor! 
han asesinado á mi señor, .y ahora aqui los 
teneis temblando. 

—No yo, dijo Grandmont. 
—¿Qué estás diciendo, mi buen Jasper? dijo 

Warfusée. 
—Dice que sois un cobarde, replicó Grand-

mont, y dice ta verdad. Entraos, y dejadme 
defenderme con mis hombres. 

Warfusée obedeció. 
Grandmont, desembarazado del conde, lla-

mó entonces algunos soldados á su rededor, 
y se preparó á hacer resistencia. 

En tanto, los convidados, encerrados en el 
satoi^ del piso bajo, oian los alaridos de* los 
ciudadanos, y juzgando por el ruido creciente 
que las cosas iban mal para Warfusée, reco-
braban ánimo, mientras que los soldados, por 
el contrario, dándose con el codo, mirándose 
de lado y hablando bajo entre sí, perdían su 
seguridad. Entonces el señor de Saisans, diri-
giéndose á ellos: 

—Amigos míos, dijo, somos vuestros pri-
sioneros, respondéis de nosotros con vuestras 
cabezas: custodiadnos bien, é impedid que 
nos suceda desgracia alguna; protegednos 
contra el conde de Warfusée, y por nuestra 
parte, s i los ciudadanos son mas fuertes, os 
protegeremos de ellos. 

—Es cosa convenida, respondieron los sol-

dados, y cerraron por dentro la puerta del 
salón. 

Al mismo tiempo y de repente, se oyó un 
gran ruido seguido de algunos disparos de f u -
sil; eran los ciudadanos que acababan de e s -
calar las paredes del jardín. Al mismo tiempo 
íesonó en el patio el mismo ruido; era forza-
da la puerta, y la oleada que batia las paredes 
comenzaba á entrar en la casa. 

Entonces el abate Mouzon se lanzó á una 
ventana, y viendo llenarse el patio de ciuda-
danos: 

—¡Señores! gritó, salvadnos; Sebastian Lar-
nelle ha sido asesinado, y nosotros estamos 
en peligro de morir. 

En aquel momento el abate Mouzon sintió 
que le abrazaban sus rodillas; se volvió á mi-
rar: eran las dos hijas de Warfusée que le es-
taban implorando. 

A su llamamiento los ciudadanos habian 
redoblado sus esfuerzos; Grandmont hizo una 
resistencia desesperada, mas al fin cayó heri-
do de un balazo, y pasaron sobre sn cuerpo. 
En un momento estuvieron rotas todas las 
puertas; el señor de Saisans, para cumplir su 
promesa, quiere proteger á los soldados, pero 
son destrozados antes que haya logrado h a -
cerse oir: el abate Mouzon, para salvar á las 
hijas del asesino, tiene qne cogerlas en sus 
brazos y llevarlas él mismo hasta el Mosa; 
aqui las confia á algunos ciudadanos, que las 
llevan á la casa ayuntamiento. 

En tanto, el señor de Saisans ha tomado un 
arcabuz de manos de uno de los muertos, y 
se pone á la cabeza del populacho, que diri-
ge, porque espera que acaso Larnelle todavía 
vive, y que será posible salvarle. Lánzase há-
cia la parte á donde ha oido los gritos; una 
puerta está cerrada; empujan veinte brazos, 
la puerta cede, y ven á Larnelle desfigurado, 
cubierto de heridas, y completamente muerto. 

Ya no es entonces la justicia, ya no es la 
cólera, es la rabia. Preguntan donde está el 
conde, le llaman, le buscan, quieren hacerle 
pedazos, tocios tienen sed de una gota suplie-
ra de su sangre. De repente, de una habita-
ción donde van á entrar, pai te una descarga 
de fusilería que hiere y mata á muchos ciu-
dadanos. Unos veinte soldados españoles están 
atrincherados en aquella habitación: una voz 
los anima á defenderse: esta voz es la de War-
fusée. De modo que está alli, no ha huido, le 
cogerán muerto ó vivo: está bien. 

Todos acuden alli, se oprimen, se apresu-
ran: los soldados españoles hacen otra des-
carga; los cadáveres obstruyen la puerta; ios 
ciudadanos responden gritando: 

-¡Warfusée, Warfusée! 
Entonces uno de los soldados cree hallar 

un medio de salvarse. 
•Si se nos perdona la vida, os le entrega-

mos, grita el español. 
•¡Warfusée, W'arfusée! gritan todas las 

bocas. 
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—Vedle aqui, esclama el soldado arreba-
tándolo del lecho donde está tendido. 

—¡Amigos mios, amigos mios! grita el con-
e agarrándose á ios colchones. 

—¿Dónde está, dónde está? pregunta el pri-
mó de Larnelle, que se lanza dentro de la ha-
bitación. 

—Vedle aqui, dicen los españoles, lomad, 
apoderaos de él. 

—¡Amigos mios! esclama el conde abrazan-, 
do las rodillas de los ciudadanos, conducidme 
al ayuntamiento, á la presencia del segundo 
burgomaestre. 

—Si, si, ven, vamos á conducirle allá, con-
testan á gritos los ciudadanos que le arrastran. 

—¡Aqui está, aqui está! dicen todos á una 
voz. 

—¡Que muera, que muera! ¡la muerte al 
asesino! 

En aquel momento los ciudadanos que ha-
bian cogido á Warfusée llegaban á la escalera 
del patio; llenaba este el pueblo que gritaba: 
¡muera, muera! Impelieron al prisionero, que 
bajó rápidamente los escalones y cayó de ro-
dillas; al mismo tiempo se lanza un ciudadano 
sobre él y le hiere de una estocada. Warfusée 
arrojó un tremendo grito, quiso-Ievantarse pa-
ra volver á subir los escalones, mas cuando 
ponia el pie en el primero, le derribó en tier-
ra un hachazo. Desde aquel momento no se 
vió ya nada mas: el populacho cayó sobre él 
como una jauría, le arrancaron los vestidos, le 
pisotearon, le horadaron el talón, atravesaron 
por el agujero una correa, y le arrastraron por 
las calles, cuyo polvo convertía en barro con 
su sangre: pénese su cuerpo en lo alto de un 
patíbulo levantado en la puerta del Mercado, 
córtanle en seguida la cabeza y las manos, y 
van á clavarlas en las distintas puertas de la 
ciudad; en fin, queman su cuerpo, y sus ceni-
zas son arrojadas al Mosa. 

De este modo se entretuvo el populacho 
tres dias enteros con aquel cadáver, hasta que 
ya nada quedó de él, habiendo desaparecida 
hecho polvo su último átomo. 

En cuanto á Sebastian Larnelle, su cuerpo 
permaneció espuesto muchos dias con el ros-
tro y pecho al descubierto, á fin de que pudie-
ran verse sus heridas, en la nave de la cate-
dral, á donde hombres, mugeres y niños iban 
devotamente á rezar sus plegarias: despues se 
'e depositó al lado de su antiguo amigo Beck-
maun; y sobre el sepulcro de los dos mártires, 
,Qs diferentes gremios de oficios, inclinando 
sucesivamente sus estandartes, juraron en 
Nombre de Dios, de Nuestra Señora y de San 
Lamberto, patrón de la ciudad de Lieja, morir 
Sl fuere necesario, como ellos habian muerto, 
Por la conservación de sus privilegios y liber-
tades. 

En 09 se abrió el sepulcro de Larnelle: el 
cuerpo habia permanecido intacto, en el mis-
nio estado que cuaudo se 1c depositó alli mas 
ü e siglo y medio hacia. 

Lo cual hizo creer á un gran número de 
gentes, que no solo era un mártir, sino tam-
bién un sanio. 

A I X - L A - C H A P E L L E . 

Los liejeses cumplieron el juramento que 
habian hecho sobre la tumba de Larnelle, por-
que de 1737 á 1794, su existencia no fué 
mas que una lucha prolongada contra sus 
obispos; en 1794 nos apoderamos de Lieja é 
hicimos de ella la capital del departamento 
del Ourthe. En 4815, fué comprendida en la 
circunscripción del nuevo reino de los Paises 
Bajos. En íin, en 1830, habiendo hecho por su 
parte su pequeña revolución, se separó de la 
Holanda y se encontró de grado ó por fuerza, 
reunida á sus buenas amigas Brujas, Gante, 
Amberes y Bruselas. El público ha podido 
juzgar de la afección que les concede. 

Por lo domas, desde donde nosotros está-
bamos, en aquella azotea, en donde yo aca-
baba de disfrutar á la vez de tan buen almuer-
zo y tan escelente curso de historia, me en-
contraba maravillosamente colocado para ver, 
sin molestarme, todos los sitios donde habian 
acaecido los hechos importantes que el señor 
Polain acababa de referirme. Asi, desde aquel 
punto situado al pie de la cindadela, tenia á 
mi izquierda á Iíerstal, cuna de los reyes de 
la segunda raza, donde nació Pepino el Craso, 
padre de Cárlos Martel, y abuelo de Pepino el 
Breve, y al estremo derecho, el castillo do 
Ranígulo, de donde Godofredo de Bouillon par-
tió para Tierra Santa. Despues colocados cu-
tre estos dos grandes recuerdos, yendo siem-
pre de izquierda á derecha, del Sur al Oeste, 
mas allá del Ourthe, al punto desde el que 
Bouíí'lers bombardeó la ciudad en 1091: del 
lado del Mosa, casi á mis pies, al estremo de la 
calle Hors-Chateau, la iglesia de San Bartolo-
mé, la mas antigua de Lieja; dirigiendo segui-
damente mi vista ai Ourthe, el puente de 
Amercoeur, desde donde el duque de Borgoña 
hizo arrojar á' los ciudadanos»sublevados, y 
que ha conservado de este triste recuerdo su 
doloroso nombre. Mas allá de este puente, el 
barrio de donde Dumouriez, en 92 desalojó á 
los imperiales, y que estos quemaron al reti-
rarse, el Cual reconstruido por el primer cón-
sul, conservó por algún tiempo el titulo de 
bar rio Bonaparte, tomando posteriormente el 
de barrio de Amercoeur, por haber dejado un 
recuerdo mas indeleble la antigua catástrofe 
que el reciente beneficio: luego, sobre el 
muelle, por bajo de la iglesia de San Bartolo-

/ 
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mé, la casa del señor Curtió, con sus trescien-
tas sesenta y cinco ventanas, con su historia 
completa y su diabólica tradición. El palacio 
de Justicia, en otro tiempo el palacio del prín-
cipe obispo, con un lindo patio rodeado de 
columnas del siglo XIV y su retrato de Gui-
llermo de la Marck, el famoso Jabalí de las 
Ardenas, esculpido en el cuarto pilar de la de-
recha, entrando por la plaza de San Lamber-
to. Despues, mas allá de la Universidad, entre 
el Seminario y el barrio de Avoy-Saint-Jac-
ques, la maravilla de Lieja, con su arquitectu-
ra á la vez gótica y árabe; San Pablo, con-
vertido en catedral desde 4 793, época en qué 
los cedió á San Lamberto, la antigua metrópo-
li, que cayó como caían las reinas en aquel 
tiempo, derribadas por el pueblo. San Juan y 
su torre bizantina, la casa de Warfusée, de 
sangrienta memoria, de que no queda junto al 
Mosa mas que la poterna por donde entraron los 
españoles. Eu la misma línea, y mas allá del 
barrio de San Gil. Los benedictinos de San Lo-
renzo que no deben confundirse con los de 
San Mauro, famosos los últimos por sus cró-
nicas históricas, y los primeros por su cróni-
ca escandalosa. Mas allá la iglesia de San Mar-
tin; la primera en que por las súplicas de una 
religiosa, llamada sor Juliana, que habia so-
ñado ver la luna dividida, permitió el papa la 
institución del Corpus, que se difundió por 
todo el mundo cristiano y que no ha cesado 
todavía en Francia. En íin, la casa de campo 
donde el obispo Enrique de Güeldres se vana-
gloriaba de haber tenido veinte y nueve bas-
tardos en un año, y que de aquella proeza 
monacal ha conservado el nombre de Bastar-
dasia. 

Despues de haber abrazado todo el con-
junto de la ciudad, espresé al señor Polain 
mi deseo de examinar algunos detalles. En-
tonces con su ordinaria complacencia me ofre-
ció acompañarme; era muy escelente ciceroni 
para que 110 lo aceptase, á riesgo de ser i n -
discreto. 

A medida que andábamos, me hizo notar 
que Lieja era acaso la ciudad que ha bautiza-
do sus calles y barrios con mayor número de 
nombres propios; en efecto, atravesamos su-
cesivamente las calles de Lannelle, Gretry y 
Berthollet (1) y esperaba que se llamase calle 
de Robertson, ó calle Temida, la primera que 
se abriese; esto es tanto mas meritorio cuanto 
que Lieja es una ciudad completamente indus-
trial, y por esta cualidad es preciso agradecer-
la no haya despreciado soberanamente todo lo 
que sea historia, arte ó ciencia. 

Terminada nuestra correría, fui á arreglar 
mis cuentas con la fonda de Albion, y no en-
contré mas que á la criada. Pregunté lo que 
debía y se me respondió que veinte y siete 

- francos. 

(1) Este es e l Berthol let en quien La Brinviltiers 
ensayó a lgunos de sus venenos y que le sirvió a l -

tiernpo de arpante y de a lambique , 

Me pareció esto algo caro por una noche 
tan solo pasada en una posada; así aventuré 
algunas observaciones acerca de la suma; mas 
entonces la doncella Vergenia me hizo notar 
que habia dado treinta sus al comisionista que 
había llevado mi equipage. Reconoc íla verdad 
del dicho; pero este adelanto por mas lison-
jero que fuese, como prueba de confianza, no 
reduciría la cuenta mas que á veinte y cinco 
francos y cincuenta céntimos. Me permití, 
pues, insistir de nuevo pidiendo detalles. 

—Pero, dijo la jóven, el señor ha pedido de 
cenar ayer noche. 

—Verdad es, respondí, pero no me han 
servido la cena. 

—Y esta mañana el señor ha pedido un 
carruage. 

— También es verdad, pero no se ha en-
contrado. 

—¡Ahí eso no obsta, respondió la d o n -
cella. 

Permanecí un instante confundido bajo la 
lógica de aquel razonamiento; pero no dándo-
me por convencido, quise hablar á la hués-
peda. 

—¡Ali! eso es imposible, me respondió la 
criada, es el dia de devocion de la señora: es-
tá rezando. 

—¿Y el señor Valentín? 
—Ha ido por los huevos. . -

Me volví hácia el señor Polain. 
—¿A qué hora marcha el vapor de Aix-la-

Chapelle? le pregunté. 
—Dentro de una media hora próximamente, 

me respondió. 
Vi que no tenia tiempo de entablar un 

pleito con mi huésped; arrojé treinta francos 
sobre la mesa y salí. 

—Gracias, señor flamenco, dijo la doncella 
acompañándome hasta la puerta. 

Cogí mi álbum y escribí: Errata: en lugar 
de: Lieja d V T S T A D E P A J A R O : léase: Lieja 
V I S T A A R O B O D E P O S A D A ( 4 ) . 

Llegamos al patio de las diligencias preci-
samente en el momento en que enganchaban 
los caballos al carruage. Felizmente quedaban 
tres asientos de interior. Corro al despacho y 
tomo un billete: iba á meterle en el bolsi-
llo sin leerlo, cuando el señor Polain me indicó 
le dirigiese la vista. 

Para mayor comodidad de los viageros, es-
taba redactado mitad en aleman, mitad en 
francés; vi en él que tenia el cuarto asiento, 
y que me estaba prohibido cambiar con el de 
mi lado, aun con su consentimiento. Esta dis-
ciplina completamente militar, mas aun ciuc 
la jerga infernal del postillon, me hizo cono-
cer que íbamos á entrar en los dominios de 
S. M. Federico Guillermo. 

(1) El autor usa de un equívoco cuyo equivalente 
no tenemos en español . Vol significa en francés robo 
y vuelo, de modo q u e en el original dice: Liego, VU A 
YOL D'OISEAII; liser: Lie a o VU AVOL D'AUBERC.IÍ. 

J (I\.delT.) 
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Abracé al señor Polain y me instalé en 
mi asiento. A la hora fijada partió el car-
ruage. 

Como yo tenia un rincón, la tiranía de 
S. M. el rey de Prusia 110 me parecia muy in-
soportable, y aun debo confesar que me dor-
mí con un sueño tan profundo como si hu-
biera recorrido el pais mas libre de la tierra; 
mas á las tres de la madrugada próximamen-
te, es decir, al amanecer, me despertó la in-
movilidad misma del carruage. 

Al principio creí que seria un accidente 
cualquiera, que nos habíamos enganchado ó 
atollado, y asomé la cabeza por la portezuela. 
Me engañaba, ningún accidente habia sucedi-
do, y estábamos solos en el mas bonito cami-
no del mundo. 

Saqué mi billete del bolsillo y le volví á 
leer desde el principio al fin, y habiéndome 
asegurado de qué no me prohibía hablar al 
(pie estaba á mi lado, le pregunté si hacia 
ya mucho tiempo que estábamos detenidos. 

—Hace unos veinte minutos, me dijo. 
—Y, sin que sea indiscreción, continué, 

¿puedo preguntaros qué es lo que hacemos 
aqui? 

—Esperamos. 
—jAh! esperamos. ¿Y qué esperamos? 
—Esperamos la hora. 
—¿Qué hora? 
—La hora en que tenemos derecho de l le-

gar. 
—¿Pues qué, hay hora señalada? 
—Todo se fija en Prusia. 
—¿Y si llegásemos antes de esa hora? 
—Seria castigado el conductor. 
—¿Y si despues? 
—Seria castigado también. 
—¡Oh! eso está muy bien dispuesto. 
—Todo está bien dispuesto en Prusia. 

Me incliné en señal de asentimiento; por 
nada de este mundo hubiera yo querido con-
trariar á una persoua que me parecia tener 
tan íntima convicción política, y que por lo 
demás respondía de un modo tan complacien-
te y lacónico á mis preguntas. Mi aprobación 
pareció agradarle, esto me animó y continué: 

—'Perdonad, caballero, mas ¿cuál es la hora 
en que el conductor debe llegar á Aix-la-Cha-
pelle? 

—A las cuatro y treinta y cinco minutos de 
la mañana. 

—¿Pero y si mi reloj se atrasa? 
— L o s relojes 110 se atrasan nunca en 

Prusia. ^ 
, —Esplicadme algo acerca de eso, me causa-

ra mucho placer. 
—Es muy sencillo. 
—Veamos. 
—El conductor tiene bajo llave, frente á su 

asiento, en su cabriolé, un reloj arreglado por 
e l de la casa de diligencias. Sabe que á tal ho-
ra debe estar en tal aldea, á tal hora en tal o tra, y apresura y detiene ú los posti l lones, 

de modo que entra en el patio de las d i l igen-
cias á las cuatro y treinta y cinco minutos. 

—Siento muchísimo molestaros como lo 
hago, caballero, pero os conducís con tanta 
amabilidad 

—Decid, caballero. 
—Pero con todas esas precauciones , ¿en 

qué consiste que nos vemos obligados á es-
perar? 

—Es que el mayoral ó conductor habrá he-
cho como vos, se habrá dormido, y el postillon 
se habrá aprovechado de ello para andar mas 
de prisa. 

—¡Oh! entonces voy á aprovecharme de 
esta parada para bajar un poco del ca r -
ruage. 

—En Prusia 110 se baja nadie del carruage. 
—¡Ah! eso es muy cómodo; y sin embargo, 

yo tenia deseo de ver aquel castillo que está 
del lado vuestro. 

—Ese es el castilllo de Emmaburgli. 
—¿Y qué es el castillo de Emmaburgh? 
—Donde sucedió la aventura nocturna de 

Eginhard y Emma. 
— ¡Ah! ciertamente. Tened la bondad de 

cambiar de sitio conmigo, que lo vea al menos 
por la portezuela. 

—Lo liaría con el mayor placer, caballero, 
pero no se cambia de asiento en Prusia. 

—¡Oh, caramba! eso es justo. ¡Y yo que lo 
habia olvidado! Dispensad, caballero, no he 
dicho nada. 

—Estos diaplos de franseses ser muy pabia-
dores, dijo sin abrir los ojos un corpulento 
aleman que estaba colocado con mucha grave-
dad en el rincón frente á mí» y que no habia 
desplegado sus labios desde nuestra salida de 
Lieja. 

—¿Qué decís, caballero? repliqué volvién-
dome apresuradamente hácia él, muy media-
namente satisfecho con su observación. 

—No decir cho nada. 
—Hacéis muy bien en dormir, mas no so-

ñéis en voz alta. 0 si soñáis, hablad en vues-
tro idioma materno. 

El aleman se puso á roncar. 
—Postilion, \vor ivartsl gritó el conductor. 

La diligencia partió al gran galope. Me 
apresuré á dirigir una mirada por la portezue-
la para descubrir al menos las poéticas ruinas 
que acababa de indicarme mi político vecino; 
desgraciadamente, el camino hacia un recodo 
y ya habían desaparecido. 

A las cuatro y treinta y cinco minutos, ni 
1111 segundo mas, ni un segundo menos, en-
trábamos en el patio de la casa de diligencias. 
Pocas ciudades corresponden á la idea que nos 
hemos formado de ellas por su nombre ó por 
el papel que representan en Ja historia; bajo 
este concepto estaba acostumbrado á los des-
engaños, pero confieso que cuando llegué á 
las cuatro de la mañana á la plaza del Ayunta-
miento, cuando vi elevarse el sol por detrás 
del monumento del burgomaestre Choro, cuan-
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do vi desierta aquella eran plaza, en la que 
se .elevaba como un espectro de bronce, la 
estátua del anciano emperador, con su águila 
rara de erizadas plumas, forzoso me fué reco-
nocer la capital de los reyes francos, y salu-
dar con respeto la ciudad imperial, como la 
llaman todavía lioy sus habitantes. 

No haremos la historia de Aix-la-Chapelle. 
Una sombra colosal se levanta entre la ciudad 
moderna y la ciudad antigua; esta es la de 
Carlo-Magno, que nació en ella en 74&2, y mu-
rió alli en 814. Parece que eu aquella ciudad 
no habia nada antes, y que no hubo nada 
despues. 

Es que Garlo-Magno, ó mas bien Karl el 
Grande, verdadero rey teutón, amaba á Aix-la-
Chapelle, su ciudad alemana, mucho mas que 
á París, su ciudad francesa. Asi, todavía hoy, 
Aix-la-Chapelle está toda llena con sus recuer-
dos, y no hay una antigua piedra á que el 
pueblo no una el recuerdo de su antiguo em-
perador. 

LAS PEQUEÑAS Y LAS GRANDES R E -
LIQUIAS. 

Mi primera escursion al salir de la fonda 
del Gran Monarca, que habia elegido para mi 
residencia, fué á la gran plaza que habia atra-
vesado al salir el sol, y que volvia á ver en to-
da la plenitud de su estilo. La estátua del em-
perador Cárlos, del género de la época de Maxi-
miliano; su antigua águila de bronce con plu-
mas de un color oscuro y erizadas; su palacio 
macizo del siglo XIV, con su torre de Granus 
y la del Mercado, constituyen efectivamente la 
ciudad donde se coronaron todos aquellos em-
peradores, espectros históricos que se nos 
aparecían en sueños, arrastrando en ta noche 
del pasado sus sudarios de bronce. 

Como decíamos, el ayuntamiento, edifica-
do en el siglo XIV por el burgomaestre Choro, 
está situado en el mismo sitio en que debia 
construirse el p ¡lacio del grande emperador. 
Ninguna parte del edificio data de acuella épo-
ca, es verdad, pero al echar eri 4 730 los c i -
mientos de su inmensa escalinata, descubrió 
el arquitecto Conven, á una profundidad de 
quince pies, una vasta escalera circular, que 
por la solidez de su construcción podia con 
alguna seguridad hacerse remontar al s i -
glo VIH. Este descubrimiento cambió en con-
vicción la probabilidad tradicional de que el 
ayuntamiento gótico estaba situado en el sitio 
mismo en que se elevaba el palacio romano. 

Aquel palacio del ayuntamiento, muy no-
table por lo demás, al estenor, no conserva 

en lo interior ningún gran recuerdo particular; 
por otra parte, el tiempo y las necesidades 
del consejo municipal, han cambiado sus d i s -
posiciones; el salón' de la coronacion de los 
emperadores, que tenia ciento sesenta y dos 
pies de largo, se ha creído demasiado grande, 
y hoy está dividido en dos por un tabique: pa-
rece que se ha acomodado á la talla de los 
que le ocupan. 

La antigua catedral, aunque ha sufrido al-
gunos cambios sucesivos, continúa siendo, sin 
embargo, la catedral construida por Carlo-
Magno. Se entra en ella por la misma puerta 
que entró el lobo, y el animal espiatorio está 
todavía sentado á la izquierda del pórtico, so-
bre su pedestal de bronce, en memoria del 
servicio que prestó á la ciudad. Cuando pasó 
Napoleon por Aix-la-Chapelle, el moderno Car-
lo-Magno le tocó con la punta de su espada, y 
fué enviado á París con las columnas de g ra -
nito que sostenían la rotonda del templo; fren-
te al lobo está en una columna paralela á la 
suya, una enorme pifia de bronce, cuya s ig -
nificación ignoro completamente. Acerca de 
esto hice muchas preguntas á los habitantes, 
pero generalmente me respondían que era el 
alma del pobre lobo (4.). A falta de esplicacion 
mejor, forzoso me fué contentarme con esta. 

Entré en la catedral: en medio del octógono 
está la tumba de Carlo-Magno, es decir, una 
piedra colosal á flor de tierra con esta sencilla 
inscripción : C A R O L O - M A G N O . Encima de ella 
hay una' araña enorme de plata, que tiene la 
forma de una corona: es un presente de Fede-
rico I á la iglesia, ó mas bien, un homenage 
á la memoria de Carlo-Magno. 

Desgraciadamente para el poeta ó el histo-
riador que van á inclinarse ante ella, aquella 
tumba no es mas que un sarcófago; y aun ha-
bia desaparecido completamente, y borrado 
de la superficie por dos invasiones sucesivas 
de normandos, se ignoraba hasta él sitio don-
de yacía el grande emperador cuando en 997 
mandó Othon III hacer escavaciones, y al fin 
volvieron á descubrir el panteón; estaba tal 
como cuenta la crónica, con su pavimento de 
oro, tapizado con banderas, y su anciano e m -
perador sentado. Sea piedad ó impiedad, Othon 
puso su mano en Carlo-Magno; su cuerpo fué 
depositado en una urna de plata. El trono en 
que estaba sentado se sacó del sepulcro, asi 
como la cruz de oro, la corona, el globo, el 
libro de los Evangelios y la espada, cuyos 
objetos sirvieron despues en la coronacion de 
los emperadores, y que en medio de las revo-
luciones sucesivas, se han estraviado, de mo-
do que de todo aquello no queda mas que el 
trono, y aun este despojado de la hoja de oro 
que le cubría; la misma lápida del sepulcro, 
desapareció, y fué reemplazada por la que hay 
hoy, encontrándose la primera en la pared de 
la parte izquierda de la iglesia. 

(l) Vúasc lu crónica <lc 'Carlo-Magno. 
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Mientras que con la cabeza inclinada so-
bre la losa cineraria del antiguo emperador, 
recordaba algunos versos del precioso monó-
logo de Cárlos V, se me acercaron dos hom-
bres ofreciéndose á enseñarme uno el trono, 
y el otro las pequeñas reliquias; pregunté si 
no podia entenderme para todo con uno mis-
mo, sabiendo las consecuencias desagradables 
que ocasiona de ordinario para la bolsa del 
viagero ese cambio de cicerones. Mas me res-
pondieron que el trono pertenecía al sacris-
tán, y las pequeñas reliquias al pertiguero. 
Esta división de empleo me pareció tan bien 
hecha, que comprendiendo que no daba lugar 
á reclamación, dije al pertiguero rne esperase 
y seguí al sacristan. 

Me hizo subir por una escalera de piedra 
al piso principal, llamado Hoehmünster. Aqui 
es donde está aquel famoso trono de que tanto 
se habla en las crónicas, en el que estaba 
sentado Garlo-Magno en su panteón, y en el 
que, en memoria de este hecho, se sentaban 
los emperadores el dia de su coronacion. Está 
cubierto con una tapa de tablas que se abre 
por medio de una llave; no, ¡ay! para conser-
var las planchas de oro que le cubrian, por-
que según dijo el guia, las necesidades de la 
iglesia han obligado al cabildo á venderlas, si-
no para sustraerte á las miradas de los curio-
sos, que si podian verle gratis privarían con 
esa facilidad al sacristan de los únicos gages 
que probablemente le proporciona la iglesia. 

Es un gran sillón de mármol macizo, de 
forma romana, como los que se ven hoy to-
davía en ciertas basílicas, colocado sobre cin-
co escalones, y que debe efectivamente ser de 
la época cuya fecha lleva. Mi sacristan vien-
do la veneración con que yo le miraba, me 
dijo, que el emperador Napoleon no se habia 
atrevido á sentarse en él, sin duda, añadió, 
porque era un usurpador; pero que por la no-
che la emperatriz Josefina, mas ambiciosa que 
él, habia mandado abrir las puertas, subió so-
la al Hoehmünster, y aprovechándose de que 
en aquella época no estaba todavía el trono 
encerrado, se habia senlado en él irreligiosa-
mente; pero que al punto se oyó un grito, su-
bieron y se encontraron á la emperatriz des -
mayada. 

Al volver en sí habia contado que apenas 
estuvo en el trono se la habia aparecido el 
emperador Garlo-Magno y la habia predicho 
cosas tan temibles, que en parte por espanto 
del presente y en pai te por recelos del por-
v enir , no habia tenido fuerzas para oirías , y 
Pidió socorro.. Mi sacristan 110 dudaba que en 
aquella conferencia entre la emperatriz y el 
espectro se habia tratado de Leipsick, de 
Waterloo y Santa Elena. 

Hallábame yo á mi pesar bajo la influencia 
j'e las poéticas tradiciones que han acompañado 
ja sombra del antiguo emperador á través de 
los siglos. Veía á Napoleon negándose á colo-
carse en aquel trono "y á Josefina, la indolen-

te y curiosa criolla, yendo furtivamente á sen-
tarse en él, cuando mi hombre equivocándose 
sin duda en cuanto á la causa de la atención 
con que miraba yo el régio sólio, despues de 
haber inspeccionado el Hoehmünster y la e s -
calera que á él conduce, se me acercó y me 
dijo á media voz que por cinco fraucos podia 
sentarme en el trono, y esperimentar por es-
pacio de cinco minutos una satisfacción impe-
rial. Era mal elegido el momento para hacer-
me semejante ofrecimiento; le respondí, pues, 
que no tenia la pretensión de ser mas atre-
vido que Napoleon, y que no quería e sponer -
me á la cólera de Garlo-Magno, como habia 
hecho Josefina. Entonces ei buen sacristan, 
que veía se le escapaba la moneda de cinco 
francos por su misma culpa: movió la cabeza. 

— ¡Oh! caballero, me dijo, se cuentan una 
porcion de tontunas por ese estilo; pero en el 
fondo acaso no sea cierto. 

Le di tres francos por aquellas tonterías, 
ciertas ó no, lo cual le consoló un poco al 
parecer, y me dirigí á donde estaba el per t i -
guero . 

Este sabia mejor su oficio. Antes de entrar 
en la sacristía, me dijo: 

—Caballero, sabréis que ver las pequeñas 
reliquias cuesta siete francos. 

—No, le respondí, no lo sabia; pero eso no 
importa si esas pequeñas reliquias lo m e -
recen, 

—¡Oh! ya lo creo, caballero. 
—¡Y bien! vamos, ¿qué me enseñareis por 

siete francos? 
—Os enseñaré el Cíngulo de Nuestro Señor 

Jesucristo, de cuero. 
—¿S11 verdadero cíngulo? 
— ¡Oh! caballero, ¡ya lo creo! El emperador 

Garlo-Magno le selló por sí mismo en sus dos 
estreñios con su sello, en prueba de que es el 
mismo. 

—lAh! ¡ah! 
—Os ensenaré parte de las cuerdas con que 

fué atado Nuestro Señor Jesucristo. 
—¡Ah! 
—Os enseñaré un fragmento de uno de los 

clavos que sirvieron para clavarle en la cruz; 
parte de la esponja empapada en hiél y vina-
gre que sus verdugos le presentaron, y parte 
de las disciplinas con que fué azotado! 

—¿Me enseñareis todo eso? 
—Y no es eso lodo. 
—¡Si! 
—Os enseñaré el cinturon de la Virgen, la 

cabeza de San Anastasio, el brazo con qué el 
gran sacerdote Simeón tuvo al Niño Jesús, la 
sangre y los huesos de San Estéban mártir , 
sobre lo que los reyes romanos prestaban sus 
juramentos; 1111 anillo de la cadena que tenia 
San Pedro en su piision, aceite de Santa Cata-
lina, y . . . 

—¡Todo eso por siete francos! 
—Si, caballero, es como quien dice, por 

nada; pero ¿qué quereis? hay tan poca religión 
8 
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en nuestra época, que es preciso bajar el pre-
cio; hace cien años 110 hubiéseis visto todo 
por un luis. 

—¡Diantre! entonces he liecho bien en ve-
nir al mundo en 4 803. 

—Pero también, si quereis dar mas, no es-
tá prohibido. 

—Lo concibo; pero con vuestro permiso rae 
atendré al precio corriente. 

—Es que aun no os he dicho todo lo q»ue 
hay aqui. 

—¿No me habéis dicho todo? 
— ¡Oh! no, caballero, tenemos ademas ca-

bellos de San Juan Bautista; maná; f ragmen-
tos de la Yara de Aaron; las tres reliquias que 
tenia Carlo-Magno al cuello en su sepulcro. 

—¿Y qué son? 
—Un trasquilo de cristal que contiene cabe-

llos de la Virgen, su retrato, pintado por San 
Lúeas, y un pedazo de la verdadera cruz. 

—¿El mismo que habia sido llevado por un 
ángél, y que perdido por Pepino, fué recon 
quistado por Rolando del gigante de la e sme-
ralda? 

—El mismo, caballero; y ademas el cuerno 
de caza de marfil de Carlo-Magno, su cabeza y 
su brazo; ademas.. . . En fin, caballero, ya veis 
cuanto hay que ver por siete francos. x 

Exhalé un profundo suspiro viendo profa-
nadas de este modo las cosas santas, y entré. 
El pertiguero me enseñó todo lo que habia 
dicho, me esplicó cada cosa con su voz de 
perito tasador, tocando irreligiosamente todos 
aquellos objetos, cuya antigüedad, al menos, 
hubiese debido respetar. 

El hecho es que una parte de esas reliquias, 
que la codicia mas que la religión lia con-
servado, la envió al emperador Carlo-Magno 
en 799, Juan, patriarca de Jerusalen; que otra 
parte se la regaló Aaron, rey de Persia, quien 
le hizo al mismo tiempo donacion de Jerusa-
len y los Santos Lugares, herencia que es ya 
tiempo de reclamar, y las demás se las envia-
ron de Constantinopla, -como lo hizo él mismo 
constar en un diploma sellado con su sello. 

Besé el fragmento de la cruz, porque si no 
habia tocado á Jesucristo, habia tocado á Car-
lo-Magno. 

En seguida pedí permiso para ver las gran-
des reliquias, porque sabia que existían aun 
otros objetos santos, que espuestos cada siete 
años, habian atraído, por ejemplo, á Aix-la-
Chapelle en 4 49G, ciento cuarenta y dos pere 
grinos, los cuales habian dejado de limosna 
en el cepillo de la iglesia 80,000 florines 
de oro. 

Desgraciadamente, no se esponen mas que 
cada siete años, y en el intérvalo á nadie se 
enseñan sino á las testas coronadas; como yo 
110 estaba comprendido en esta categoría, ofre-
cí al peitiguero elevar la suma de siete f ran-
cos á quince, si quería considerarme como un 
emperador, ó al menos como un rey. Me res-
pondió que por quince francos me considera-

ría mucho mas que todo eso, pero que no te-
nia la llave. Debo decir de paso que esta f a l -
ta de confianza le hería ai parecer profunda-
mente. 

Las grandes reliquias se componen: 
4 D e l vestido que tenia puesto la Virgen 

cuando nació Jesucristo. Es de algodon, y tie-
ne cinco pies y medio de largo. 

2.° De las mantillas que envolvieron al 
Salvador en el pesebre. 

3.° Del lienzo sobre el que fué decapitado 
San Juan Bautista. 

4.° De la tela que ciñó la parte inferior 
del tronco de Nuestro Señor en la cruz. 

Todas las reliquias están empaquetadas ca-
da una en una tela de seda, que se corta en 
cada esposicion, y cuyos pedazos se distribu-
yen entre las personas presentes. 

Por lo demás, el pertiguero, al parecer, 
no hacia mucho aprecio de las grandes reli-
quias, y si yo hubiese querido tan solo darle 
diez francos en vez de siete, creo me hubiera 
confesado que no creia en ellas. 

LOS DOS JOROBADOS.-EL FRANKENBERG. 
—LA GALLE DE LOS DUENDES. 

Un carruage que habia yo alquilado para 
hacer una correría por las inmediaciones de 
Aix-la-Chapelle, me esperaba á la puerta de la 
iglesia. Monté en él, y mandé al cochero me 
condujese al mercado de los Pescados; porque 
el mercado de los Pescados es célebre, no so-
lo por sus anguilas del Mosa y sus carpas del 
IUiin, sino también por una antigua tradición 
que se remonta al dia de San Mateo del año 
de Nuestro Señor 4 349. 

El dia, pues, de San Mateo del año 4 349, 
un pobre músico jorobado que habia tocado 
en el baile de una boda en una aldea, se vol-
vía con los tres florines que habia ganado me-
tidos en su bolsillo, cuando al llegar á la lon-
ja le asombró ver la plaza del Pescado perfec-
tamente iluminada. Acababan de dar las doce 
de la noche en la catedral, y como no era esta 
la hora del mercado, el pobre músico, creyen-
do que aquella noche se celebraba en Aix a l -
guna festividad particular de que su calendario 
no le habia prevenido, se dirigió hácia las lu -
ces, esperando que si como creia, se regoci-
jaban alli, su violin no seria peor recibido que 
en otra parte. > 

En efecto, hallábase en la plaza una alegre 
reunión; todos los puestos de los vendedores 
de pescado estaban iluminados con tal profu-
sión, que el músico se preguntaba cómo h a -



I M P R E S I O N E S DE V I A G E . — L A S ORILLAS D E L R U I N . 59 

bian podido encontrar tantas bugfas en la ciu-
dad. Humeantes viandas estaban servidas en 
platos de oro; los vinos mas esquisitos refle-
jaban en vasijas de cristal sus colores de to-
pacio y de rubí; en fin, un gran número de 
señoras jóvenes de las mas elegantes, y caba-
lleros perfectamente vestidos hacían honor al 
banquete, que tocaba á su fin. Al ver aquello, 
no dudando el músico que se hallaba en me-
dio de uri conventículo, quiso huir; mas al 
volverse, se encontró tras de sí pages y laca-
yos que le cerraron el paso, y le mandaron en 
nombre de su señor y su señora, subiese en 
una mesa y tocase el violin. 

Jamás el pobre músico, que aun en estado 
• de completa tranquilidad tocaba con compás 

con gran trabajo, habia estado en disposición 
de tocar peor; cuando con gran admiración 
suya, á la primera vez que pasó el arco, sus 
dedos se pusieron á recorrer las cuerdas con 
una rapidez y tal precisión en el compás , que 
hubiesen hecho honor á Paganini ó á Beriot. 
Al mismo tiempo se oyeron en el espacio so-
nidos de tan gran suavidad que el pobre dia-
blo no podia creer fuesen producidos por él, 
y eligiendo cada caballero su pareja, comen-
zó un wals diabólico, uno de esos walses co-
mo los de Fausto y como los describe Boulan-
ger, precipitándose, agolpándose, retorcién-
dose con los mil repliegues de una inmensa 
serpiente, y todo esto con gritos de júbilo, 
carcajadas, contorsiones tan estrañas, que le 
sobrecogió un vértigo al músico sobre su 
mesa, y no pudiendo contenerse en su sitio, 
saltó de su improvisado trono, se lanzó de un 
brinco en medio del círculo, y alli, saltando i 
ya sobre un pie, ya sobre el otro, llevando de 
ese modo el compás cada vez mas rápido con-
cluyó á su vez por gritar, reír, y patear con 
tal fuerza que al fin del baile, estaba tan can-
sado como los que walsaban. 

Entonces una hermosa dama se aproximó 
á él llevando en una bandeja de plata una 
copa de oro llena de vino delicioso, que el 
músico bebió hasta la última gota; al mismo 
tiempo le quitaban dos pages su vestido, y la 
dama aplicándole la bandeja á su joroba, co-
gió un fino cuchillo de hoja de oro, y sin el 
menor dolor le quitó la escrescencia que ha-
bía llevado hasta entonces pacientemente e n -
tre sus hombros. Al fin¿ un caballero de bue-
na presencia, echó en la copa vacía, y para 
reemplazar al vino que habia bebido, un pu-
ñado de florines de oro que sacó de su escarce-
la: el pobre músico viendo que hasta alli no 
le habian hecho mas que beneficios, dejaba 
obrar á los apuestos señores y lindas damas, 
confundiéudose en escusas sobre el trabajo 
que se tomaban, cuando de repente cantó un 
gallo en las inmediaciones; en el mismo ins-
tante, bugías, cena, vinos, damas, caballeros, 
pages, todo desapareció como si la misma 
boca de la nada hubiese dirigido su soplo 
allí, y se encontró solo en la oscuridad, sin 

joroba, con su violin y su arco en una mano, 
y en la otra su copa llena de oro. 

Permaneció un momento completamente 
aturdido, como si acabara de tener un sueño, 
mas habiéndose tranquilizado poco á poco, 
vió que estaba muy despierto, hablándose á 
si mismo, y felicitándose en alta voz de la 
dicha que habia tenido. Tomó el camino de 
su casa, tocó á la puerta y llamó. Su muger 
se levantó al punto y fué' á abrirle; mas al 
ver á aquel hombre perfectamente derecho, 
en quien esperaba hallar un jorobado, volvió 
á cerrar apresuradamente la puerta, creyendo 
que era un ladrón que para penetrar en su 
casa habia imitado la voz de su marido. De 
modo, que el pobre diablo por mas que hizo, 
á pesar de lo que dijo, se vió obligado á pa-
sar la noche en el banco de piedra que esta-
ba junto á la puerta de su casa. 

Al dia siguiente por la mañana, el pobre 
músico hizo una nueva tentativa, y mas feliz 
que por la noche, consiguió ser reconocido 
por su mitad. Verdad es que la buena mu-
ger, viendo un hombre recto y rico en vez de 
un hombre pobre y jorobado, probablemente 
concedió algo al acaso, conociendo que no 
perdía en el cambio. Entonces la refirió el 
músico todo lo que habia pasado, y su mu-
ger, que como se ha podido adivinar, era una 
muger de sentido, le aconsejó diese de li-
mosnas la cuarta parte de su oro, y como con 
el resto tenían para vivir tranquila y honra-
damente, que colgara, á manera de ex voto 
el milagroso violin debajo de la efigie de su 
patrono. Era este un buen consejo; asi que el 
ex-jorobado lo siguió al pie de la letra. 

Como se concibe, la aventura hizo mucho 
ruido en Aix-la-ChapelJe; los unos quedaron 
contentos, y éste era el mayor número, por-
que el pobre músico era generalmente apre-
ciado ; otros se afligieron, y estos eran los 
envidiosos. 

Ahora bien, entre estos últimos se conta-
ba un músico jorobado del pecho, que á cansa 
de este achaque, no pudiendo tocar el violin 
corno su colega que era jorobado de la espalda, 
tocaba el clarinete, y el cual por la inferioridad 
del instrumento que se habia visto obligado á 
adoptar, le tenia jurado hacia mucho tiempo 
un odio mortal al pobre violinista. Natural-
mente, pues, habia sido uno de los que mas 
sintieron la felicidad que habia tenido, sin 
embargo, fué de los primeros que se presen-
taron con rostro alegre á felicitarle por su 
buena suerte, encontrándole no obstante peor 
que cuando era jorobado, é hizo le refiriese 
la historia con sus menores detalles. Cuando 
se hubo enterado bien, partió, y con arreglo / 
á lo que le dijeron, formó su plan. 

Desgraciadamente debia pasar un año an-
tes que lo pusiese en ejecución, y para el po-
bre jorobado, fué este año un siglo. Por íin, 
llegó el dia, ó mas bien la noche de San Ma-
teo: cogió el músico su instrumento, se fué á 
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tocar para qne bailasen á la aldea donde un 
año antes habia ido su colega, y al dar la me-
dia noche volvió por la misma puerta, de mo-
do, que á las doce y algunos minutos se en-
contró en la plaza del mercado del Pescado, y 
en cuanto llegó, grande fué su alegría, por-
que estaba iluminado como un año antes; las 
mismas damas y los mismos caballeros esta-
ban senlados en un banquete semejante, pero 
tan alegre como el otro parecía, éste parecía 
triste. No por eso dejó el músico de llevar 
su clarinete á la boca y acompañaron al 
punto los mochuelos y buhos, colocados en 
ios santos de piedra de la catedral: cogiéron-
se los fantasmas de la mano, y en vez de 
aquella loca alegría con que habian danzado 
un año antes, empezaron un grave y triste 
minuet, que concluyó con reverencias afec-
tadas y tiesas, como seria de rigor en estatuas 
de mármol tendidas sobre los sepulcros. No 
obstante, la dama que un año antes había dado 
al buen violin la recompensa (pie tanto ambi-
cionaba el envidioso clarinete, se aproximó 
al músico, y cuando los dos pages le hubie-
ron abierto su jubón, operacion que dejó ha-
cer con una paciencia notable, le aplicó en la 
espalda Ja bandeja de plata. Mas como era la 
bandeja donde se habia conservado cuidado-
samente la joroba de su colega, y la aplica-
ción se hacia precisamente en el mismo si-
tio, la joroba prendió al instante mismo, de 
modo, que habiendo en tanto cantado el gallo 
todo desapareció, y el,clarinete se encontró 
joiobado por delante y por detrás. 

Cada músico habia sido recompensado se-
gún sus méritos. 

Salimos de Aix-la-Chapelle por la puerta 
de Borcetíe, á fin de ir, como todo viagero 
debe hacerlo, á probar las aguas minerales. 
Las de Borcelte, como todas las aguas mine-
rales, son detestables. 

Al salir de Borcelte bajé del carruage, y 
mi cochero, despues de haberme enseñado en 
el centro de un grupo de árboles las ruinas 
de Frankenberg, me señaló un caminilo que 
conducía á él. Le seguí exactamente; corría 
á su lado en la estension de ciento ó ciento 
cincuenta pasos unarroyuqlo humeante," cuya 
templada humedad me pareció conservaba las 
plantas con un hermoso verdor; despues atra-
vesé el Felsembach. Me perdí un instante en 
la espesura, hasta que al fin me encontré á 
la puerta de la quinta. A esta quinta es donde 
van á enjuagarse la boca con el makey, los 
que han bebido el agua de Borcelte. Mas co-
rno nuestros lectores no encontrarán proba-
blemente la palabra makey en la Cocinera de 
la clase media, sabrán que es simplemente 
una mezcla de crema, canela y azúcar, de 
sabor muy agradable. 

Recorrí las ruinas, y vi el lago donde es-
taba sumergido el anillo deFalstrade (4). Cuan-

(I) Véase la crónica de Garlo-Magno. 

do el castillo era nuevo, y el agua del lago 
estaba pu ra , debía ser esta una deliciosa 
mansión, y se comprende fácilmente, dejando 
la mágia aparte, la predilección que el bueu 
emperador tenia por aquel sitio. 

Sin embargo, como no podia yo, menos 
feliz que él, pasar alli mi vida, volví á subir 
al carruage, y despues de haber seguido por 
algún tiempo los baluartes esteriores, hicimos 
un rodeo, y llegamos, siempre en carruage, á 
la cima del Loosberg; este es el sitio donde 
Satanás, rendido de llevar su mogote, le dejó 
caer (4): no hace mas de treinta años era todo 
arenoso, y tal como habia salido de sus ma-
nos. Mas desde el año 4 807, época en que es-
pecialmente dejó de creerse en el diablo, la 
antigua montaña de la Astucia ha sido trasfor-
mada enjardines, y su árido suelo ha desapa-
recido bajo una capa de verdura, en medio 
de la que han brotado en confusion, árboles, 
cafés y casinos. 

El Salvatorsberg ha permanecido mas fiel 
á sus antiguas tradiciones, y no se encuentra 
mas que las ruinas de una antigua iglesia eri-
gida por Lotario I, y una especie de quinta 
que pertenece no sé á quien. 

Entramos en Aix-la-Chapelle por la puerta 
de Colonia, y como yo se lo habia encargado, 
mi cochero se detuvo en la callejuela de los 
Duendes; también va unida á esta pequeña ca-
lle una antigua tradición, que le ha dado el 
nombre de Hinzen-Geeschen. 

liabia en otro tiempo en el pais de Lim-
bonrg, en el sitio mismo eti que se ven hoy 
las ruinas del castillo de Emmaburgh, que gra-
cias á la tiranía de Federico Guillermo no ha-
bia yo podido ver sino descoyuntándome el 
pescuezo, inmensos subterráneos cuyo fin na-
die había podido ver; estos subterráneos, de-
siertos en apariencia de dia, eran por la noche 
la mansión de esos buenos duendes de la fa-
milia de los Trilbv, cuya historia nos ha es-
crito Nodier; estos graciosos hijos de la Tier-
ra, de inocentes malicias y locas alegrías, se 
reunían desde que el sol se habia puesto, y 
permanecían hasta la una de la madrugada co-
locados al rededor de largas mesas, entonando 
canciones en un idioma desconocido, y be-
biendo eri copitas de oro, cuyo choque imita-
ba tan perfectamente el sonido de una campa-
nilla, que un dia un pastor, que habia perdido 
su vaquilla, creyendo que se habia metido en 
los subterráneos bajó á ellos guiado por el so-
nido, y vió á aquella alegre y subterránea 
reunión bebiendo sus esquisitos vinos y can-
tando sus locas canciones. Entonces compren-
dió que aquel sonido que liabia creí !o el de la 
campanilla de su becerra, era el de las copi-
tas de oro, y se retiró al punto, sin que los 
duendes, á pesar de haberle visto, le hubiesen 
hecho el menor mal. 

Mas el pastor no les guardó el secreto co-

tí) Véase la crónica de Carlo-Magno. 
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mo de él esperaban, y su primer paso, al sa-
lir del subterráneo, fué para ir á denunciar á 
su confesor á ios diablillos que tan bien se 
regalaban: el confesar era un fraile severo á 
quien no agradaban las fiestas clandestinas, y 
que no queria se divirtiese nadie mas que los 
dias autorizados por el calendario. Hizo una 
cuestación, reunió una considerable cantidad, 
edificó una iglesia en el sitio mismo por don-
de el pastor liabia entrado en el subterráneo, 
colocó una cruz en su cúpula, y fué con toda 
pompa y seguido de la clerecía á la capilla á 
decir misa, y proceder alli á los exorcismos 
indicados por el ritual. 

Pero no liabia necesidad de tantas cere-
monias: á la primer campanada los pobres 
diablillos de los duendes se vieron obligados á 
desalojar. 

No obstante, los desterrados, privados de 
su antigua morada, liabian elegido otro do-
micilio; y mientras en castigo de su indiscre-
ción el pastor se iba muriendo de una enfer -
medad de languidez, se habian ellos instalado 
en los subterráneos de una torre situada entre 
las puertas de Colonia y de Sand-Kaul. Mas, 
¡ay! los pobres diablillos no habían tenido 
tiempo, ai dejar su domicilio, de llevarse el 
moviliario que le adornaba; de modo que no 
tenian ni bandejas de plata, ni copas de oro; 
de modo que cada vez que tenian que celebrar 
alguna función, necesitaban tomar prestado de 
los habitantes de las calles próximas, calderas, 
cacerolas y vasos; lo cual hacían entrando en 
las casas por las chimeneas, llevándose con 
gran estrépito los utensilios que necesitaban, 
y que los habitantes encontraban al dia s i -
guiente cuidadosamente colocados en sus puer-
tas. Comprendieron, pues , que valia mas, 
cuando ciertas señales como el chisporroteo 
del fuego, el relincho de los caballos, el estre-
mecimiento de la batería de cocina, les anun-
ciasen que era dia de fiesta entre los duendes, 
poner ellos mismos á la puerta de sus casas 
los utensilios que los visitantes nocturnos te-
nian costumbre de tomarles prestado, y obra-
ron en su consecuencia. Los duendes, reco-
nocidos, no hicieron ningún ruido, y los h a -
bitantes de las calles inmediatas á la torre, 
pudieron al fin dormir. 

Mas sucedió que un dia, dos valientes sol-
dados que se hallaban alojados en la fonda 
del Salvage, situada precisamente en la calle 
que sollama hoy la callejuela de los Duendes, 
vieron al fondista que limpiaba las cacerolas 
con un cuidado especial, y que cuando esta-
ban brillantes como plata las ponía á la puer-
ta. Preguntáronle entonces con qué objeto se 
tomaba aquel trabajo, y habiéndoles dicho que 
para los duendes, se echaron á reír, y como 
eran hombres que á nada temían, y ni creían 
en Dios ni en el diablo, le dijeron: 

—Está bien, entrad vuestras cacerolas, que 
nosotros vamos á colocarnos en la puerta, de 
modo que cuando vengan los duendes, en l u -

gar de toda vuestra batería de cocina, se en-
contrarán con dos espadas bien afiladas. 

El fondista hizo cuanto pudo para impedir-
les cometer semejante imprudencia; mas los 
dos soldados se retorcieron los bigotes juran-
do por el santo nombre del Señor; de modo 
que el posadero les hizo una reverencia, y los 
dejó obrar á su voluntad. 

Cuando llegó la noche, pusiéronse en efec-
to los dos soldados en el dintel de la puerta, 
que cerró el posadero tras de ellos; por algún 
tiempo los oyó hablar amistosamente, despues, 
cuando fueron ya las diez de la noche, les 
oyó levantar la voz, luego disputar, por úl t i -
mo cruzar los aceros: por algún rato pudo se-
guir el ruido de las espadas; cesó de repente, 
y le sucedió un profundo silencio. 

Al dia siguiente al rayar el dia, salió el 
posadero y encontró á los dos soldados m u e r -
tos; se habian batido y atravesado uno á 
otro. 

Nadie dudó que aquello habia sido una ven-
ganza de los duendes; y habiendo llegado el 
rumor de la aventura á oidos del fraile, resol-
vió espulsarlos de la ciudad, como los habia 
espulsado ya de Emmaburgh: en su consecuen-
cia, armado con un calderillo de agua bendita 
y un hisopo, bajó á los subterráneos de la 
torre, y los asperjó completamente, acompa-
ñando cada aspersión con las palabras podero-
sas que ya otra vez los habian espulsado. 

Desde entonces abandonaron los duendes 
á Aix-la-Chapelle, y nadie sabe lo que ha sido 
de ellos; pero en memoria de su permanen-
cia en los subterráneos de la torre, la calle en 
que se encontraron á los dos soldados muer -
tos se llama todavía hoy Hinzen-Geeschen, ó 
callejuela de los Duendes. 

Como no teníamos mas que ver en Aix-la-
Chapelle, volvimos á la fonda del Gran Monar-
ca, con la intención resuelta de partir al dia 
siguiente por la mañana, é ir á dormir á Co-
lonia. 

Asi, pues, como ningún duende vino á 
desbaratar este proyecto, al dia siguiente, á 
las seis de la mañana, pusimos en ejecución 
su primera parte, dejando á Aix-la-Chapelle. 

COLONIA. 

Llegamos á las diez de la noche á Colonia. 
Como nuestro cochero no conocía la ciudad, 
nos condujo á un laberinto de calles pequeñas 
y terminó en una especie de zahúrda llamada 
la fonda de Holanda. En Alemania, una vez 
entrado en una fonda á deshora, es cogido 1111 
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desventurado viagero como un ratón en una 
ratonera. Se cierra la puerta detrás de él, y se 
ve obligado á esperar basta el dia siguiente 
por la mañana para saber qué será de él. Nues-
tra desgracia redundó en provecho de la cu-
riosidad. Al dia siguiente al amanecer, está-
bamos en las calles de Colonia. 

Colonia debió su origen á un campamento 
romano. Un dia encontró Agrippa hermosa 
aquella posicion, y se estableció en la colina 
que se estiende desde la iglesia de Nuestra 
Señora hasta la plaza de Santa María de las 
Escalinatas. Los campamentos romanos eran 
verdaderas fortalezas, con sus fosos, sus m u -
rallas y sus torres. Algunas miserables chozas 
que se habían levantado en la ribera oriental 
del Rliin, pasaron el rio y se apoyaron en el 
campo romano para pedirle su protección. Su-
cesivamente siguieron otras su ejemplo, y el 
antiguo campo de Agrippa se encontraba ya 
rodeado de una muralla de casas, cuando por 
fortuna nació alli Agrippina durante las cam-
pañas de Germánico. Fué esta una razón para 
que Claudio enviase allá una colonia romana, 
que tomó el nombre de Colonia Agrippina, y 
dió al campamento el aspecto de una ciudad. 
Posteriormente Yitelio fué aqui proclamado 
emperador, y desde entonces se contó en los 
anales romanos, y ocupó su puesto en la his-
toria del mundo. 

Todavía hoy se puede seguir por las ruinas 
el recinto cuadrangular trazado por los roma-
nos, aquellos poderosos constructores, y es 
fácil marcar los límites de la colonia de Agrip-
pina en el momento en que Trajano la dejó, 
llamado por Nerva para dividir el imperio con 
él, es decir, á fines del primer siglo. 

Desde entonces, Colonia, convertida en ca-
pital de la Galia Rhiniana inferior, fué consi-
derada como una ciudad importante: el empe-
rador Constantino hizo edificar en ella un mag-
nifico puente, cuyo arco ha desaparecido, pe-
ro cuyos pilares todavía se descubren cuando 
las aguas del Rhin están bajas. 

Entre estos dos periodos, es decir, por el 
año 220, los godos, en una de sus invasiones, 
quisieron destruir la ciudad naciente: y á esta 
invasión es á la que va unida la tradición de 
las once mil vírgenes. 

En 508 fué proclamado Clovis rey de Co-
loni a. Por esta ciudad y por el punto llamado 
Dentz, es por donde los ripuarios ejecutaron 
su invasión. Pepino fué duque de Colonia an-
tes de ser rey de los francos; Carlo-Magno, co-
mo hemos visto, hacia frecuentes visitas á esa 
ciudad; en fin, Othon el Grande la reunió al 
imperio germánico, la concedió grandes pri-
vilegios, y la confió á la protección de su 
hermano Brunon, arzobispo de Colonia y du-
que de Lorena. 

En la edad media, es decir, á fines del s i -
glo XIY, Colonia, que habia ido estendiéndose 
sucesivamente, era el apoyo mas poderoso de 
la federación de las ciudades llamadas Hanses. 

Entonces podia poner ella sola sobre las armas 
treinta mil combatientes, y poseía once cole-

giatas, cincuenta y ocho conventos, diez y 
nueve iglesias parroquiales, cuarenta y nueve 
capillas y diez y seis hospitales. 

En el siglo XV comienza la decadencia de 
Colonia, el comercio de Flandes, del Brabante, 
y de la Holanda la mina; las proscripciones 
religiosas la sacan lo mejor de su sangre; en 
fin, en 4 794, Colonia se convirtió en ciudad 
de la república. Hasta este tiempo, es decir, 
por espacio de mas de diez y seis siglos, ha-
bia conservado el patriciado romano, la toga 
de los cónsules, y los lictores con sus fasces. 
En 4 814 fué ocupada por los rusos, y al año 
siguiente fué cedida á los prusianos, quienes 
para todo evento, la fortificaron, añadiendo 
siete torres á las ochenta y tres que ya tenia. 
Pero estas fortificaciones tienen un objeto muy 
estraño que se encuentra sistemáticamente 
aplicado en toda la línea del Rhin; y es el de 
amenazar á las ciudades mas bien que defen-
derlas. 

En efecto, las provincias rhinianas, sepa-
radas violentamente de la Francia y dadas á 
S. M. Federico Guillermo como aumento de 
territorio, no están mas que hilvanadas á la 
Prusia, y al primer llamamiento se descose-
rían de ella. Su nuevo señor, separado ya de 
sus nuevos súbditos por el abismo religioso, 
que se hace cada vez mas profundo con la 
persecución, y que no se ciega por la toleran-
cia, en vez de dejar á los habitantes del Rhin 
el código Napoleon que durante veinte años 
los habia regido; en vez de elegir de su mis-
mo seno los funcionarios públicos que deben 
administrarles; en vez, en fin, de concederles 
el libre ejercicio de la religión que han reci-
bido de sus padres, y que quieren trasmitir á 
sus hijos, les arrebata poco á poco las leyes 
francesas para sustituirlas con el capricho pru-
siano; elige los empleados del gobierno fuera 
del territorio que están encargados de gober-
nar, y quiere que todo hijo de un padre pr6-
testante siga la religión de su padre, lo cual 
seria justo acaso en cualquier otro pais, pero 
que alli, donde solo hay porvenir en el enlace 
con los estrangeros, y donde todos los estran-
geros son luteranos, se convierte en una s u -
prema injusticia. ' 

Contra esta última decisión, cuyas con-
secuencias conocía, se pronunció Clemente 
Augusto, arzobispo de Colonia, que ha tenido 
talento para ser mártir en una época en que 
no podia creerse posible serlo. En virtud del 
poder espiritual que habia recibido del papa, 
declaró, colocándose en oposicion con el po-
der temporal del rey, que no autorizaría á los 
sacerdotes para que bendijesen los matrimo-
nios mistos, sino despues que los padres al 
contrario de lo que se habia ordenado por el 
real decreto, se hubiesen comprometido for-
malmente á educar á sus hijos en la religión 
católica, diciendo que á falta suya alli habia 
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pastores luteranos, y que para los que creye-
sen inútil el matrimonio ante Dios, quedaba 
el matrimonio ante la ley. Algunos dias de s -
pues de esta declaración, el gobernador civil 
de la provincia y el coronel de la gendarme-
ría residente en Coblentza, se presentaron en 
Colonia, y despues de unirse al corregidor de 
la ciudad, fueron al palacio arzobispal. Intro-
ducidos á la presencia de Clemente Augusto, 
le intimaron la órden de obedecer las instruc-
ciones del gobernador. El arzobispo respondió 
que en los negocios temporales estaba él some-
tido al rey, pero que en cuestiones espiritua-
les no dependía mas que de Roma. Se le man-
dó entonces dimitiese de su arzobispado; mas 
respondió que nombrado por el papa, solo el 
papa podia suspenderle. Al oir esta respuesta, 
fué arrestado y conducido á la fortaleza de 
Minden, donde está libre, es verdad, pero li-
bre en una ciudad protestante, y donde tiene 
por criados soldados vestidos de paisanos. 

Es imposible figurarse el efecto que pro-
dujo este arresto; un febril escalofrío circuló 
por toda aquella línea de ciudades aletargadas 
bajo la dominación estrangera, y que se des-
pertaron de repente, recordando el tiempo en 
que eran libres. Bajo el pretesto de vigilar ¿ 
los belgas y holandeses, en cuestión en aque-
lla época acerca del Limbourg y el Luxem-
bourg, dirigiéronse las tropas prusianas á las 
orillas del Rhin; la fortaleza de Chrenbreisten, 
qué domina á Coblentza, punto central de la 
agitación, se llenó de pólvora y erizó de ca-

, ñones, cuyas bocas, á medida que se ponían 
invisiblemente en batería, se volvían como 
por sí mismas hácia la orilla izquierda del 
Rh in. El príncipe Guillermo, enviado al país 
con la aparente misión de pasar revistas, se 
detuvo en Colonia, donde fué silbado, y fué á 
Coblentza á tomar parte en la fiesta que la 
provincia daba al general Borslel. He aqui con 
qué motivo se daba esta fiesta, y lo que pasó. 

El anciano general BorsteJ, que mandaba 
en Coblentza desde 1827, terminaba su año 
Quincuagésimo de servicios; con este motivo 
la provincia le dió una fiesta á que asislieron 
los enviados de todas las ciudades del Rhin 
y de todas las corporaciones administrativas. 
Terminada la revista que el general pasó en 
Ja plaza Mayor, y al íin de la que el príncipe 
Guillermo le presentó los regimientos como si 
le entregase por segunda vez el mando, hubo 
gran comida. A los postres preguntó el prin-
cipe Guillermo, para procurar atraer hácia sí 
'a atención y los aplausos que se dirigían ha-
cia el general, si no se acordaba nadie de al-
guna antigua caución del Rhin; se levantó en-
tonces un convidado, y cantó las siguientes 
estrofas, que traduzco aqui en su sencillez l i -
teral, pero 110 en su nativa rudeza: 

Cantemos al rio en cuyas ondas 
la libertad de nuestro pueblo estriba; 
al Rhin cantemos con sus aguas hondas, 
que antes que tributario al mar arriba, 

baña la adorada vega 
donde el racimo riega. 

Del Rhin lo fino 
es el vino. 

Palabras que al tirano causan grima, 
palabras consonantes en la rima. 

Cantemos á ese liquido afamado 
que la igualdad entre nosotros puso, 
que de serviles, hombres lia formado, 
que al poderoso con denuedo impuso. 

Tras la copa que se empaña 
es palacio la cabana. 

Del Rhin, etc. 

Bebiendo el zumo de la cepa hermosa 
que crece en tus orillas, fértil rio, 
jamás sedujo á nadie farsa odiosa 
del pueblo esclavo que aturde el desvarío. 

El corazon que es honrado 
solo es feliz libertado. 

Del Rhin lo fino 
es el vino. 

Palabras que al tirano causan grima, 
palabras consonantes en la rima (1). 

Estas tres estrofas fueron acogidas con 
frenéticos aplausos, que tampoco se dirigían 
esta vez al príncipe Guillermo; tanto, que se 
retiró muy descontento, y se pusieron nuevas 
tropas en movimiento, siempre bajo el pretes-
to de vigilar las fronteras belgas; pero resultó 
de todo esto que las ciudades de la ribera iz-
quierda del Rhin, desde el puente de Kell has-
ta Nimega, no fueron mas que un largo re-
guero de pólvora, al que prendería fuego la 
menor chispa. Una vez encendido, es difícil 
que el incendio, y sobre todo si conserva su 
lado religioso, no se comunique, si no al go-
bierno, al menos ai pueblo belga, al qne to-
das sus simpatías inclinarán á sostener á sus 
correligionarios. 

La corte de Berlín no deja escapar jamás 
la ocasion de demostrar su rencor envidioso y 
contrarevolucionario á la Francia. La Francia 
por su parte, tiene á Waterloo en el corazon, 
de modo que con un poco de buena voluntad 
entre nuestros ministros, las cosas pueden 
arreglarse á satisfacción de todos. 

Por lo que hace á nosotros, que tenemos 
fé en el porvenir, propondríamos al rey Luis 
Felipe, en lugar de ese ridículo carlel en que 
se han hecho las armas de la revolución de 
julio, acuartelar el antiguo escudo de Francia. 

En el primer cuartel, con el gallo galo, 
con que tomamos á Roma y Delfos. 

En el segundo, con el águila de Napoleon, 
con la que tomamos el Cairo, Berlín, Viena. 
Madrid y Moscou. 

En el tercero, las abejas de Carlo-Magno, 
con las que tomamos la Sajonia, España y la 
Lombardía. 

H) Debo confesar que riman mejor en aleman 
que en francés, pero no soy dueño de elegir otras 
rimas. (jy. del A.) 

Con mas razón yodemos decir nosotros eso, 
puesto que en nada se parecen R H I N y VINO en 
nuestra idioma, (N.delT.) 

4 
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En el cuarto, las flores de lis de San Luis, 
con las que tomamos á Jerusaien, Mausourali, 
Túnez, Milán, Florencia, Nápoles y Argel. 

Luego se añadirá esta divisa, que se p r o -
curará observar mejor que et rey Guitlermó 
de Holanda lo lia hecho con la suya: 

Deus dedit, Deus dabit. 

Y tendríamos sencillamente el blasón mas 
bonito de la tierra. 

LA CATEDRAL. 

Nuestra primera visita fué á la catedral. 
El arzobispo Engelberg, por sobrenombre 

el Santo, fué quien concibió, hácia 1225, la 
idea de hacer construir una catedral; pero 
Conrado de Ilochsteden, su sucesor, fué quien 
habiendo resuelto en 4 247 pasar de la idea á 
la ejecución, hizo ir al primer arquitecto de 
la ciudad, y le mandó edificase un monumen-
to que sobrepujase en arquitectura religiosa á 
lodo lo mas hermoso que hasta entonces se 
habia hecho. Ponia á su disposición para con-
seguir el objeto, el tesoro del cabildo, uno de 
los mas ricos del mundo, y las canteras del 
Drakenfels, la mas alta de las siete montañas. 

Era esta una de esas proposiciones que 
vuelven loco á un artista, asi aquel á quien se 
habia dirigido el digno prelado salió del pa-
lacio arzobispal dudando aun de estar enca r -
gado de tan gloriosa empresa; no obstante, 
forzoso le fué creerlo, porque en el mismo dia 
Conrado le envió un saco lleno de oro para 
los primeros gastos. 

El arquitecto á quien se habia dirigido e 
digno prelado era modesto como un hombre 
de genio; asi, resolvió visitar las mas bonitas 
iglesias de Alemania, Francia é Inglaterra an-
tes de comenzar la suya. Fué, pues, á ver a 
arzobispo y le pidió permiso para hacer su 
viage. El arzobispo se lo concedió, á condi-
ción de que en el término de un año estaria 
de vuelta. El artista solicitó, pero en vano, 
algunos meses mas; ese fué todo el plazo que 
pudo obtener, tan deseoso estaba el arzobispo 
de ver poner su proyecto en ejecución. 

Pasado un año volvió el arquitecto, mas 
indeciso que nunca. Tenia ya fija su idea 
mística acerca de su obra, es decir, que que-
ría que el monumento tuviese dos torres para 
recordar que el cristiano debe levantar sus 
dos brazos al cielo; que contase doce capillas 
en memoria de los doce apóstoles; que fuese 
edificada en forma de cruz, á fin de que los 

fieles no olvidasen ni un momento el signo 
de su redención; que el coro estuviese un po-
co mas inclinado á la derecha que á la i z -
quierda, porque Jesucristo inclinó la cabeza 
al lado derecho al morir; en fin, que el taber-
náculo recibiese luz por tres ventanas, por-
que Dios es trino y toda luz viene de Dios. 
Pero esto no era, se puede decir asi, mas que 
el alma del monumento; quedaba aun su cuer-
oo, su forma, es decir, la traducción visible 
de ese pensamiento religioso, tan poderoso 
en la edad media que hizo germinar cual la 
savia toda una vegetación de granito: esta 
forma era, pues, la que el arquitecto buscaba 
por la mañana, por la noche, á todas horas y 
por todas partes donde se encontraba. 

Ahora bien, una tarde que el arquitecto, 
soñando siempre en su plan, habia pasado 
mas allá de las murallas sin notarlo, y l lega-
do á un sitio del paseo llamado la Puerta de 
los Francos, se sentó en un banco, y con 
la punta de su baquetilla comenzó á trazar en 
la arena fachadas y perfiles de catedrales, 
borrándolas antes de concluirlas porque t o -
das le parecían incompletas y mezquinas al 
lado del suntuoso monumento que los ánge-
les edificaban en su imaginación; en fin, á 
fuerza de diferentes tentativas , acababa de 
obtener un conjunto lleno de grandeza y ma-
gestad, que miraba ya con cierta satisfacción, 
cuando oyó tras de sí una voz estridente que 
decia: 

—jBravo! amigo, he ahí exactamente la 
catedral de Strasburgo. 

El arquitecto se volvió y vió en pie detrás 
de él con la cabeza casi apoyada en su hombro, 
un anciano de barba cortada en punta como 
la de un judío, ojos hundidos y centellantes 
y sonrisa sardónica, vestido con un trage n e -
gro de tal modo ceñido á sus miembros, que 
se hubiese podido tomar por la piel de un ne-
gro mas delgado que él, y con la que se h u -
biera hecho un vestido. Tal como se presen-
taba á nuestro arquitecto, el anciano 110 tenia 
aspecto para inspirarle una viva simpatía: 
mas como su observación era exacta, y como 
el artista acababa de reconocer que creyendo 
inventar habia recordado, en vez de defender 
su obra, respondió suspirando: «Eso es ver-
dad.» Luego borró su obra casi sin t e rminar -
se, y volvió á comenzar otra. Mas apenas la 
baquetilla habia grabado sobre la movible lá-
mina las primeras lineas de otro edificio, la 
misma voz áspera, acompañada de la m i s m a 
sonrisa sardónica, esclamó: 

—Perfectamente, ahí teneis exactamente la 
catedral de Reims. 

—Si, si, murmuró el artista, mejor hubiera 
hecho en no salir de aqui ni ver nada, porque 
no hay nadie verdadero creador mas que 
Dios. 

— Y Satanás, murmuró el anciano con una 
voz que hizo estremecer al arquitecto. 

' Mas como un solo y eterno pensamiento 
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le absorbía, borró de nuevo las desventuradas 
líneas, sin inquietarse por el timbre metálico 
de aquella voz, y continuó de nuevo su tarea. 
Hacia un cuarto de hora que se mecia dulcemen-
te en la ilusión que provocaba al advenedizo, 
quien murmuraba á su ordo: Bien, muy bien, 
perfectamente, cuando el panegirista le hizo 
volver en sí de repente: 

—¿Habéis viajado mucho, á lo que parece? 
—¿Por qué? 
—Porque despues de haber atravesado la 

Álsacia y visitado la Francia, habéis vuelto 
por Inglaterra. 

—¿Quién os lo lia dicho? 
—El diseñó de esa iglesia, que es la de 

Cantorbery. 
El artista exhaló un profundo gemido. La 

crítica del anciano era terrible, pero verda-
dera. Borró, pues, el monumento con el pie, 
y cediendo á un movimiento de impaciencia, 
se volvió hácia el anciano, y presentándole su 
baquetiila 

—.¡Pardiez! mi maestro, le dijo, vos que 
sois tan buen crítico, ¿no podíais unir un po-
co el ejemplo al precepto , enseñándome á 
vuestra vez lo que sabéis hacer? 

—Con mucho gusto, dijo el anciano, t o -
mando la baquetiila, y siempre con su son-
risa. 

El arquitecto quiso cederle su puesto, pe-
ro él, haciendo la señal con la cabeza de que 
110 aceptaba, se apoyó con una mano en el 
'hombro del, artista, y con la otra comenzó á 
trazar sobre la arena nuevas líneas, á la vez 
tan atrevidas, tan elegantes y tan correctas, 
que el artista esclamó al punto: 

—¡Ah! ya veo que somos hermanos. 
—Di, respondió el anciano haciendo 1111 

gesto, que tú eres estudiante y yo maestro. 
—Estoy dispuesto á confesarlo, respondió 

el artista con la buena fé del genio; pero será 
preciso que yo viese para eso alguna cosa 
mas que líneas aisladas. El detalle 110 es na -
da, el conjunto es el todo. 

—Eres bueno, y se puede hacer de tí a l -
guna cosa, dijo el anciano; pero no me agra-
da hacer mas. 

—¿l'or qué? dijo el arquitecto. 
•—Porque cogerías mi plano. 
—¿También teneis que edificar una catedral? 
—Espero hacer una. 
—¿Cuál? 
•—La de Colonia. 
—¡Cómo! ¿la mia? 
—¿La tuya? 
—Sin duda, la mia. 
—Si, si das un plano. 
—Daré uno. 
•—Y yo también: monseñor Conrado elegirá 

entre los dos. 
El arquitecto palideció. 

—¡Ahí esclamó el desconocido gesticulaudo, 
esto te alarma, colega: ¿ternes verte obligado á 
devolver el saco de oro que te lia enviado el 

arzobispo, y que esceptuando cien escudos has 
gastado en hacer inútilmente tu viage por Fran-
cia é Inglaterra? 

El arquitecto miró á su rededor, vió que 
anochecía y que estaba solo con el anciano. 

—Escucha, le di jo, no sé cómo has sabido 
que no me quedan mas que cien escudos del 
adelanto que me ha hecho monseñor Conrado; 
pero acaba el dibujo que habías comenzado, y 
esos cien escudos son para tí. 

El anciano pronunpió en una carcajada, y 
sacando de su vestido una bolsita de cuero,' la 
abrió é hizo ver al artista que estaba llena de 
diamantes de los que el que menos valia mil 
escudos de oro. 

El arquitecto suspiró profundamente, po r -
que vió que no habia medio de corromper á 
aquel hombre; asi que permaneció inmóvil y 
consternado, porque tí su pesar reconocía en 
el arquitecto estrangero una estraña é incon-
testable superioridad en su arte. En tanto, el 
anciano habia añadido negligentemente al pla-
no comenzado algunas líneas tan maravillosa-
mente atrevidas, que el arquitecto se convenció 
de que estaba perdido si tenia que luchar Con 
semejante hombre. Entonces, delirante, fuera 
de sí, resolvió apoderarse por violencia de lo 
que 110 habia podido obtener por la corrupción, 
y cuando el otro se detenia de nuevo y le mi-
raba con su risa burlona, le cogió por el bra-
zo, y apoyándole su puñalón el pecho: 

—¡Anciano! le di jo , acaba ese plano, ó 
mueres! 

Apenas habia pronunciado estas palabras, se 
sintió cogido por el cuerpo y derribado hácia 
atrás, apoyándose una rodilla en su pecho, y 
su propio puñal arrancado de su mano, brilla-
ba sobre su garganta. 

—¡Allí ¡ah! dijo entonces el anciano rechi-
nando los dientes, corruptor y asesino! bueno, 
'.nieno; todavía hay alguna recolección de al-
mas que hacer en este mundo, según parece. 

—¡Matadme! dijo el art ista, 110 os burléis 
de mí. 

—¿Y si no quiero matarte? 
—Entonces, dadme vuestro plano. 
•—Estoy pronto, pero con una condicion. 
—¿Cuál? 
—Primero levántale, dijo el anciano dejan-

do á su enemigo, á quien hasta entonces había 
tenido derribado en t ie r ra , y volviéndole su 
puñal; estamos mal asi para hablar , senté-
monos. 

Y el estraño hombrecillo se sentó en el es-
tremo del banco, con una pierna sobre la otra, 
y las dos manos cruzadas sobre su rodilla, mi-
rando al pobre arquitecto, que avergonzado se 
levantaba, y sacudiendo el polvo que habian 
cogido sus vestidos, permanecía en el mismo 
sitio. 

—Veamos, aproxímate, le dijo el anciano, 
bien ves que no te tengo rencor. 

—Pero ¿quién sois? esclamó el arquitecto. 
-"-¿Quién soy? ¡Y bien! voyá decírtelo. 
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El artista so aproximó un paso, su curiosi-
dad pudo mas que su terror. 

—¿Has oido hablar, le dijo el anciano, de la 
torre de Rabel, de los jardines de Semíramis y 
del Coliseo? 

—Si, le respondió el artista sentándose jun-
to á él. 

— ¡Pues bien! soy yo quien lo ha construido. 
—¿Entonces sois Satanás? esclamó dando un 

salto el pobre artista. 
—Para servirte, dijo Satanás con su eterna 

gesticulación. 
—¡ Vade retro\ dijo el arquitecto haciendo la 

señal de la cruz. 
La comenzada risa terminó en un rechina-

miento de dientes; brilló un relámpago, la tier-
ra se abrió como un escotitlon, y el demonio 
desapareció. 

EL PADRE CLEMENTE. 

El arquitecto volvió á su casa y encontró á 
su madre anciana que le esperaba para cenar. 
Pero no quiso ponerse á la mesa, y tomando 
un lápiz y papel, comenzó á intentar fijar al-
gunas de aquellas líneas fugitivas que habia 
visto salir á influjo do la baquetilla de Satanás. 

La buena muger fué á acostarse deshecha 
en lágrimas: desde que habia vuelto de sus 
viages, no eonocia á su hijo, tan inquieto y 
atormentado estaba, y tanto le cambiaban á sus 
ojos aquella inquietud y aquel tormento. 

El arquitecto pasó toda la noche tirando lí-
neas y borrándolas. Habia en aquel plano mis-
terioso del que habia entrevisto un ángulo, un 
género de atrevimiento fantástico al que no 
podia llegar. Al amanecer, abatido y fatigado, 
se arrojó sobre su lecho; pero el sueño, en 
lugar de ser para él un descanso, le causó un 
nuevo suplicio. Se despertó medio loco, y 
corrió ála iglesia de San Gerónimo, á laque te-
nia una devoción especial. 

En cuanto llegó á ella, se detuvo ante el 
pórtico. Era una iglesia romana del siglo XI, 
pequeña y tosca, construida por el arzobispo 
Aunon, en el sitio del antiguo templo de Santa 
Elena, y que se parecia mas á una tumba que 
á una iglesia. Entonces no pudo menos de pen-
sar en la diferencia que habia entre aquellas 
torres aéreas, aquellas flechas agudas y aque-
llas c o l u m n a t a s atrevidas que el dia antes habia 
visto salir de la baquetilla mágica de Satanás, 
y la maciza fábrica bizantina que tenia ante los 
ojos. Asi que olvidó completamente que habia 
ido para orar, y ecUO á andar hácia adelante 

sin saber donde iba, preocupado con su única 
y eterna idea. 

Asi anduvo errante todo el dia; á la noche, 
sin que pudiese acordarse del camino que h a -
bia seguido, ni darse cuenta de cómo se en-
contraba allí, se halló fuera de la puerta de los 
Francos, en el paseo y junto al banco donde 
la víspera habia estado sentado. Era ya entra-
da la noche; el paseo estaba solitario, y solo 
un hombre, del mismo modo que él, habia 
quedado estramuros. Era este el anciano. Al 
primer golpe de vista el artista le reconoció y 
se aproximó á él. • 

Estaba en pie ante la muralla, y con una 
vara de acero, dibujaba en la pared. Cada uno 
de sus trazos era una línea de fuego, que des-
aparecía poco á poco, de modo que á medida 
que el plano magnífico avanzaba, la parte he-
cha primero comenzaba por debilitarse y aca-
baba por estinguirse. Tanto que era imposible 
á la vista seguir las nuevas lineas, y á la me-
moria recordar las antiguas; el arquitecto an-
helante vió pasar asi ante sus ojos, en sus me-
nores detalles, una catedral fosfórica que al 
cabo de un instante, se perdió en la oscuridad, 
pero cuyo conjunto le hubiese sido imposible 
reproducir. 

Exhaló un profundo suspiro. 
—¡Ah! ¡ah! eres tú, dijo Satanás volviéndose. 

Te esperaba. 
—Héme aquí, respondió el arquitecto. 
—Sabia que 110 nos habíamos indispuesto. 

Mira, he corregido el plano. ¿Qué dices de es-
te pórtico? 

Y pasando de nuevo su baquetilla por la 
pared, produjo en ella la triple puerta de una 
basílica de fuego. 

—¡Magnífico! dijo el arquitecto no intentan-
do siquiera disimular su entusiasmo. 

—¿Y de esta torre? continuó Satanás repi-
tiendo el mismo juego. 

—¡Espléndida! 
—¿Y esta nave? 
—¡Maravillosa! 
—¡Y bien! todo eso es tuyo, si quieres. 
—¿Y qué exiges en cambio? 
—Tu firma. 
—¿Y me darás tu plano? 
—En toda propiedad. 
—Haré todo lo que quieras. 
—¿Mañana á media noche? 
—Mañana á media noche. 

Satanás desapareció sin que pudiese sa -
berse de qué lado habia partido, y el arquitec-
to volvió á la ciudad. 

Su anciana madre le esperaba como el día 
antes; tampoco ella habia comido. El arquitec-
to se puso á la mesa, y desde luego esta de-
mostración tranquilizó algún tanto á la pobre 
muger; mas no tardó en comprender que su 
hijo obedecía pura y sencillamente á una ne-
cesidad física, pero que su imaginación esta-
ba tan lejos de su cuerpo, que aquel no toma-
ba parte alguna en lo que el otro hacia. 
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Cada vez mas preocupado, el arquitecto se 
levantó de la mesa y se retiró á su habitación; 
su madre 110 se atrevió á seguirle allá, pero se 
sentó en el umbral, á fin de estar pronta si 
necesitaba alguna cosa. 

Por algún tiempo le oyó suspirar y rezar; 
pero como hasta alli no habia nada de alar-
mante, se guardó muy bien de entrar. Luego 
él se acostó. Por mucho tiempo aun, le oyó 
dar vueltas en su lecho; despues tuvo un ins-
tante de reposo, al que sucedieron lamentos 
y gemidos. Por fin la pareció oir como : que 
disputaban en la alcoba; se oyó un ruido se-
mejante al de una lucha; esta lucha provocó 
gritos ahogados. La pareció que su hijo pedia 
socorro. Entonces entró, creyendo encontrar-
le batiéndose con algún asesino. Estaba solo 
y soñaba, gritando con toda su fuerza: 

—¡No, no, Satanás! no tendrás mi alma. 
Al oir aquel nombre terrible, la pobre ma-

dre hizo la señal de la cruz sobre la frente 
misma del que dormía, lo que le calmó algún 
tanto al parecer; en seguida se puso en ora-
cion al pie de la cama, ante una hermosa Ma-
dona de colores brillantes, que habia dado á 
su hijo un peregrino que llegaba de Constan-
tinopla. A medida que la oracion avanzaba el 
sueño del arquitecto se hacia cada vez mas 
tranquilo; en fin, cuando estuvo concluida, su 
respiración era suave como la de un niño. 

Al dia siguiente se levantó bastante t ran-
quilo, y habiéndose puesto al balcón para res-
pirar el aire de la mañana, vió salir á su ma-
dre vestida de luto: vióle ella y se dirigió á él. 

—¿Dónde vais asi , madre mia? preguntó, 
¿por qué vais toda de negro? 

—Porque hoy es el aniversario de la muer-
te de tu padre, y voy á San Gerónimo á man-
dar decir al cura una misa por las almas del 
Purgatorio. 

—¡Ay, ay! murmuró el arquitecto, no ha -
brá ni misa ni oraciones que puedan sacar mi 
alma del abismo en que estará. 

—¿No quieres venir conmigo? preguntó la 
buena muger. 

—No, madre mia; pero si veis al anciano 
padre Clemente, enviádmele; es 1111 santo va-
ron, y me satisfaría mucho consultarle un ca-
so de conciencia que me atormenia. 

—Dios te conserve tan santas intenciones, 
hijo mió; porque, ó me engaño, ó el enemigo 
de los hombres te cerca. 

—Id, madre mia, dijo el arquitecto. 
La buena muger se alejó, y el artista que-

dó pensativo al balcón. A los pocos momentos 
vió al anciano padre Clemente que volvía la 
esquina de la calle, y que se dirigía hácia la 
casa. Cerró el balcón y le esperó. 

El anciano fraile entró: era como lo habia 
dicho el arquitecto, no solo un santo varón, 
sino un hombre instruido que habia arrancado 
de las garras de Satanás un número grande 
de almas próximas á perderse. Pero como vi -
via en un perpétuo estado de inocencia y pu -

reza, por mas deseo que tuviese el diablo de 
volverle el mal que le hacia, s iempre le habia 
sido imposible, y por violentas que hubiesen 
sido las diferentes luchas que habia tenido que 
sostener con él, siempre habia salido vence-
dor; de modo que Satanás se había roto tan 
frecuentemente las garras en aquel santo hom-
bre, que hacia largo tiempo no se metia con 
él, y le dejaba tranquilamente ganar el Pa -
raíso. 

Era por tanto tan esperto el religioso en 
esta clase de materias, que en cuanto dirigió 
los ojos al arquitecto, viendo sus facciones 
marchitas y con señales de insomnio, juzgó 
del alma por el rostro, y esclamó: 

—¡Oh, hijo mió! vos teneis malos pensa -
mientos. 

—Si, si, murmuró el arquitecto, si, muy 
malos pensamientos, padre mió; asi que os he 
hecho llamar para que me ayudéis á com-
batirlos. 

—Contadme todo, dijo el fraile sentándose. 
—Padre mió, ya sabéis que estoy encarga-

do por el arzobispo, monseñor Conrado, de 
edificar la catedral. 

—Si, lo sé, y no podia dirigirse á mas dig-
no arquitecto. 

—Os engañais, padre mió, respondió el ar-
tista bajando la voz como si fuese vergonzosa 
la humillante confesion que la verdad le obli-
gaba á hacer; he compuesto planos sobre pla-
nos, y acaso entre todos habia algunos que 
hubiesen sido dignos de ciudades secundarias, 
tal como AVorms, Dusseldorf ó Coblentza; pe-
ro el que ha compuesto un plano digno de 
nuestra ciudad de Colonia, continuó el arqui-
tecto dando un suspiro, es otro que no yo, pa-
dre mió. 

—¡Ahí dijo el fraile, ¿y no hay medio, pues, 
de comprarle por oro? 

—Le he ofrecido todo lo que tenia, y me 
ha respondido enseñándome una bolsa llena 
de diamantes. 

—¿No hay medio tampoco de cogérselo por 
fuerza? dijo el fraile, que en su deseo de ver 
á Colonia convertirse en la reina del Rhin, se 
dejaba á su pesar arrastrar mas allá de los lí-
mites (le la caridad cristiana. 

—lie querido cogérsele por la fuerza, padre 
mió, pero me ha derribado en tierra como á 
un niño, y me ha puesto al pecho mi propio 
puñal. 

—Pues qué, ¿no le quiere ceder con ningu-
na condicion? 

—Si tal, pero con una sola, padre mió. 
—¿Cuál? 
—La de que le entregue mi alma. 
—¿Luego ese otro arquitecto es Satanás? 
—Es Satanás. 
—¿Y dices, respondió el fraile, sin que al pa-

recer le admirase el nombre terrible que acaba-
ba de pronunciar el artista, que esa catedral ba-
ria de Colonia la maravilla de Alemania? 

—La reina del mundo, padre mió. 
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—¡Jesús! esclamó el santo hombre unien-
do sus manos y elevándolas al cielo. 

En seguida volviéndose al arquitecto 
—¿Tienes en mucho tu alma? le preguntó. 

El arquitecto miró al fraile sin admira-
ción, porque comprendía estando próximo á 
vender su eternidad él mismo, cuán poco de-
bia valer la eternidad de otro á los ojos do un 
hombre que veía, por precio de aquella eter-
nidad, convertirse su ciudad en la mas.bonita 
de la tierra. 

—Padre mió, le dijo, sin duda la considero 
como un don que viene de Dios y que hubiera 
querido devolver á Dios, mas sin embargo, 
estoy dispuesto á sacrificarla, si ese sacrificio 
puede hacer de mí el primer arquitecto del 
mundo. 

—Mejor quisiera, dijo el fraile, verte hacer 
ese sacrificio á Dios que á tí mismo. Pero, 
sea cualquiera el motivo que te arrastre, co-
mo de ello debe sacar provecho la religión, 
saldrá á tu socorro. Sin embargo, guárdate 
del orgullo, porque el orgullo es lo que te 
perderá. 

—¡Cómo! esclamó él arquitecto, ¿podré t e -
ner el plano sin condenarme? 

—Acaso. - , 
—¿Y cómo es e so , padre mío? decidlo 

pronto. 
—Has ensayado la corrupción y la fuerza; 

te falta la astucia. 
--La astucia padre mío. ¿Olvidáis que la 

Escritura llama á Satanás el Astuto? 
—¡Oh! por ladino que sea, no seria la pr i -

mera vez que con el auxilio de Dios, un po-
bre fraile le habría vencido. San Antonio, que 
tuvo que habérselas con él toda su vida, ¿no 
concluyó por triunfar? ¿San Bernabé 110 le co-
gió la nariz con unas tenazas candentes? En 
íih, los magistrados de Aix-la-Chapelle, ¿no 
le dieron el espíritu de un lobo en vez del al-
ma de un hombre? 

—Verdad es, dijo el arquitecto. 
—¡Pues bien! dijo el fraile, ven á confe-

sarte y comulgar en la iglesia de San Geróni-
mo y cuando estés en estado de gracia, te d i -
ré Jo que tienes que hacer. 

El arquitecto siguió al padre Clemente, se 
confesó y comulgó. Luego, despues que hu-
bo recibido el cuerpo de Nuestro Señor Jesu-
cristo, le llevó el fraile á su celda y le entre-
gó una reliquia cuya santidad y poder le ha-
bian sido demostrados por mil esperiencias 
(pie habia hecho con ella. 

—Tomad, hijo mío, le dijo, tomad esta re-
liquia, y esta noche cuando Satanás os enseñe 
el diabólico plano, cogedle con una mano co-
mo para examinarle despacio, mientras él lo 
tenga con la otra; tocadle entonces la mano 
con esta reliquia, y por mas deseo que tenga 
tía retenerlo, os respondo de que lo soltará. 
En este caso, no os asuste nada: aullará, 
amenazará, dará vueltas en derredor vuestro, 
iiucedle siempre frente con la reliquia, y nada 

temáis. Dios es mas fuerte que Satanás, y Sa-
tanás se cansará el primero. 

—Pero, padre mió, dijo el arquitecto, ¿y 
cuándo ya 110 tenga yo la reliquia, no hay 
peligro de que Satanás vuelva y me retuerza 
d pescuezo? 

—No, mientras esteis en estado de gracia; 
pero guardáos de estar en pecado mortal. 

—Entonces, esclamó el arquitecto, me he 
salvado, padre mió, porque 11*1 soy gloton, ni 
envidioso, ni avaro, ni perezoso, ni colérico, 
ni lujurioso. 

—Habéis olvidado el orgullo, hijo mió, l i-
braos del orgullo; este es el que perdió al 
mas hermoso de los ángeles, y puedb perde-
ros á vuestra vez. 

—Vigilaré sobre mí, dijo el arquitecto; 
ademas, acudiré á vos, padre. 

—¡Que el Señor te guie, hijo mió! murmu-
ró el anciano dándole su bendición. 

—[Amenl dijo el arquitecto, y se retiró á 
su casa, donde pasó el resto del dia en ora-
cion. 

A la hora convenida fué al sitio indicado 
por el diablo; mas el paseo estaba solitario; 
por ninguna parte se veia anciano, hombre, 
ni niño. Se paseó el artista un instante solo, 
temiendo que el diablo faltase á su palabra. 
Entretanto dieron las doce de la noche. A la 
última campanada del mazo: 

—Heme aqui, dijo una voz llena y fuerte 
que hablaba detrás del arquitecto. 

Volvióse éste estremeciéndose porque no 
conoció en aquella voz la que le era familiar. 
E11 efecto, no solo Satanás habia cambiado de 
voz sino de forma. No era ya el anciano de 
ojos chispeantes, de barba puntiaguda y t ra -
ge negro; era un bello jóven de veinte á 
veinte y cinco años , de formas perfectas, 
rostro altivo, frente ancha y pálida, marcado 
aun con el rayo del cielo. Tenia en una mano 
el plano y el artista retrocedió un paso, dcs-
lumbrado con aquella infernal belleza. 

—Esta vez te reconozco, le dijo, no tienes 
necesidad de decir tu nombre: eres el demo-
nio del orgullo. 

—¡Y bien! le dijo Satanás, ya ves que no 
te he engañado, ¿estás pronto? 

—Si, dijo el arquitecto; pero antes de fir-
mar, enséñame el plano; te pago bastante ca-
ro para tener derecho de saber ío que compro. 

—Es muy justo, dijo Satanás, mira. 
Y desarrollando el plano, se le presentó 

sin soltarlo. 
El arquitecto hizo entonces lo que el frai-

le habia dicho. Bajo el protesto de verlo mas 
cerca, tomó el pergamino por la parte infe-
rior mientras. Satanás le tenia por arriba; y 
mientras que á la luz de la luna le devoraba 
con la vista, deslizó el otro brazo por debajo 
y tocó con la santa reliquia la mano con que 
el diablo tenia el plano. 

Este abrasado hasta el hueso, dió 1111 salto 
hácia atrás lanzando un terrible grito, y d e -
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jando el precioso papel en manos del arqui-
tecto. 

—En el nombre dei Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, esclamó el artista haciendo Ja 
señal de la cruz con la reliquia, retírate, Sa-
tanás. 

Este lanzó un horroroso rugido. 
—Es un sacerdote quien te ha - aconsejado, 

esa es una astucia de iglesia, es alguna nueva 
jugada de ese miserable fraile. 

—En el nombre del Padre , del Hijo y 
del Espíritu Santo, continuó el arquitecto r e -
doblando sus señales de cruz. 

—Espera, espera, no está todo concluido. 
En el mismo instante el arquitecto vió de-

lante de si un enorme león que se sacudía con 
la cola el cuarto trasero, y que se disponía á 
devorarle con la boca abierta descubriendo 
los dientes. 

Mas no se dejó intimidar por el león; el 
furioso animal sacudió su melena, dió saltos y 
vueltas en derredor suyo; pero él le presentó 
sin cesar la santa reliquia, de modo, que re -
chazado constantemente, el león concluyó por 
retroceder. El arquitecto se aprovechó de es-
te momento para hacer la señal de la cruz. El 
monstruo lanzó uíi rugido y desapareció. 

En aquel momento oyó el arquitecto un 
eslrepitoso ruido de alas sobre su cabeza. 
Una águila, de inmenso tamaño se cernía so-
bre él en el espacio, y nublaban la luna sus 
desmesuradas alas; pero se convenció de que 
era Satanás que iba á atacarle bajo una nue-
va forma, y oprimiendo siempre con una ma-
no su plano en el pecho, con la otra le pre-
sentó á la reina del espacio la reliquia ben-
dita. 

Sucedió al águila como al león. Despues 
de haber volado á su alrededor, de haber in-
tentado aplastarle á aletazos, deshacerle con 
sus garras y desgarrarle con su pico, com-
prendió Satanás que nada lograba ya bajo 
aquella nueva forma. La gigantesca ave lanzó 
un graznido y desapareció. 

Creía el arquitecto estar libre al fin de su 
enemigo, cuando vió una masa que se movía 
en la oscuridad: era una colosal serpiente que 
desarrollaba sus mil anillos y se aproximaba 
silbaudo; tres veces se enroscó sobre sí mis-
ma al rededor del arquitecto, encerrándole en 
un triple círculo de escamas, mientras que en-
derezando su vacilante cabeza buscaba con sus 
ojos de fuego el sitio donde clavar la bifurca-
da llama que salia de su boca; pero sus ante-
riores combates habian ya familiarizado al ar-
tista con aquellas luchas fantásticas y el s a -
grado talismán, después de haberle librado 
del león y del águila, le preservó de la ser-
piente, que exhaló un prolongado silbido y 

-desapareció á su vez. 
Entonces Satanás se volvió á presentar al 

arquitecto bajo su primera forma. 
—Está bien, le dijo, soy vencido y tu triun-

fas, gracias á tu Dios, tus sacerdotes y tus re-

ligiosos. Pero esa iglesia que me has robado, 
no se terminará, y tu nombre, que quieres 
hacer inmortal, será olvidado y desconocido. 
Adiós, guárdate de que te sorprenda en pecado 
mortal, 

Dichas estas palabras, Satanás dió un salto 
desde el sitio donde estaba hasta el llhin, don-
de se sumergió y desapareció con un ruido 
semejante al que hubiese producido un hierro 
candente. 

El arquitecto sumamente gozoso, volvió á 
entrar en la ciudad y fué á su casa, donde 
encontró á su madre y al padre Clemente en 
oracion. Les refirió todo lo que habia pasado. 
La pobre muger lloraba y hacia la señal de 
la cruz; el buen fraile se frotaba las manos y 
aplaudía su astucia. El artista dijo cuál habia 
sido la despedida de Satanás. 

—¡Y bien! dijo el fraile, el diablo es toda-
vía mas leal que lo que yo creia, puesto que 
te ha prevenido; ahora á tí te toca guardarte, 
y apartarte de todo pecado mortal. Por última 
vez te digo, (pie te guardes del orgullo. 

El arquitecto prometió que estaría vigilan-
te, y el fraile salió para volver á su convento, 
dejándole el hombre mas feliz de la tierra. La 
madre se retiró también, no comprendiendo 
mas que á medias todo lo que habia pasado, 
pero feliz con ver á su hijo dichoso. 

Habiendo quedado solo el artista, sin dejar 
el plano que habia faltado poco para que p a -
gase con su alma, se arrodilló, é hizo oracion 
por largo rato para dar gracias á Dios por el 
auxilio que le habia prestado; en seguida so 
acostó despues de haber metido arrollado bajo 
la almohada su plano, se durmió, y vió en 
sueños su catedral. 

LOS SIETE PEGADOS CAPITALES. 

Al dia siguiente, por la-mañana, se fué á 
casa del arzobispo, el cual comenzaba á im-
pacientarse de tanta lentitud, y le enseñó el 
plano. Monseñor Conrado confesó que no ha-
bia perdido nada por esperar, y abriendo los 
tesoros del cabildo, autorizó al artista para que 
sacase de allí á manos llenas. 

En aquel mismo dia el arquitecto echó los 
cimientos de su catedral; y como hacia mucho 
tiempo una multitud de obreros escavaban las 
laderas de Drakenfels, no lo fallaron materia-
les: viósela, pnes, salir muy pronto de la tier-
ra como una inmensa vegetación de piedra 
(¡ue se apresuraba á recibir los rayos del sol. 

Tres meses habian pasado, y cada semana 
el monumento subía una hilada. 

Cuando un viernes, el arquitecto, distraído 
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en sus trabajos, liabia permanecido basta la 
noche sin comer, y volvia ásu casa hambrien-
to, se encontró al burgomaestre, persona co-
nocida por las magníficas comidas qne daba. 
Volvia precisamente de casa del arquitecto á 
donde había ido para convidarle á cenar con los 
burgomaestres de Maguncia y de Aix-la-Chape-
lle, que pasaban también por alegres convida 
dos; y no habiéndole encontrado, se dirigió 
hácia el sitio donde estaba seguro de encon-
trarle siempre. Quiso negarse el arquitecto di-
ciendo que su madre 110 estaba advertida; pe-
ro el burgomaestre 110 quiso oir nada dicién-
dole que era cosa hecha puesto que la habia 
hablado él, de modo que por mas que se n e -
gó, le fué preciso al arquitecto seguir al bur -
gomaestre, quien le introdujo en un comedor, 
en medio del que habia una mesa espléndida-
mente ocupada con los mas delicados man ja -
res, tanto de volatería como de montería. 

El arquitecto, como hemos dicho, se moria 
de hambre: asi, al ver tan escelente refacción, 
comenzó á felicitarse por haber seguido al 
burgomaestre; mas al ponerse á la mesa se 
acordó que era precisamente viernes, dia de 
abstinencia, en que le era menos permitido que 
á nadie entregarse al pecado de la gula. Por 
tanto, luego que hubo dicho su oracion, no 
quiso tomar otra cosa que 1111 pedazo de pan y 
un vaso de agua, rehusando las mas delicadas 
viandas y los vinos mas esquisitos; porque, 
como habia dicho, no era gloton. 

En cuanto á los tres burgomaestres , co-
mieron de todas aquellas viandas sin temor de 
Dios ni del diablo, chanceándose durante to-
da la comida con el pobre arquitecto por la 
frugal comida que hacia. 

Al dia siguiente volvió el arquitecto á dedi-
carse á sn obra, y como no le faltaban ni hom-
bres ni dinero, veia diariamente elevarse mas 
y mas la catedral. No dejaba de acordarse de 
vez en cuando el artista de las amenazas del 
diablo; pero cada vez que pensaba en ellas s a -
caba del mismo temor nueva fuerza para r e -
sistir á la tentación, y como la catedral avan-
zaba, esperaba que las predicciones infernales 
no se verificarían. 

Por aquel tiempo, el papa Inocencio IV, 
que era genovés, quiso edificar para uno de 
sus sobrinos un palacio en Roma, y como la 
ciudad de Colonia tenia fama por la habilidad 
de sus constructores, envió á pedir á monseñor 
Conrado un arquitecto. Monseñor Conrado d e -
signó á S. S. un hombre sumamente hábil, á 
quien tuvo por un momento intención de e n -
cargar la construcción de su catedral, creyen-
do causar gran pena al arquitecto de la cate-
dral, con el que algunos dias antes habia te-
nido una breve disputa; mas este, dedicado 
completamente á su trabajo, se felicitó de (pie 
la elección no hubiese recaído en él, y en el 
momento de la partida abrazó á su rival y le 
deseó un feliz viage, porque, como habia dicho, 
lio era envidioso. 

La catedral continuó ganando con aquella 
tranquilidad de espíritu. El artista no vivia mas 
que para el monumento; tocio su tiempo lo pa-
saba en medio de las piedras, esculpiendo por 
sí mismo aquello que tenia necesidad de deli-
cadeza y finura, El arzobispo por su parte, 
por mas indiferente que estuviera con su ar-
quitecto, le pagaba régiamente, de modo que 
el artista, soñando en una gran gloria para su 
nombre, ganaba una bonita fortuna para su 
existencia: resultó de aqui, que á los diez y 
ocho meses tenia ya cerca de seis mil llorínes, 
los cuales, para aquella época, eran una can-
tidad muy bonita. 

Mas una noche, al volver á su casa, le e n -
tregó su madre una carta sellada con lacre 
negro: era de su hermana que le anunciaba 
que acababa de perder á su marido, el que al 
morir la dejaba sin fortuna y con tres niños. 
La pobre muger terminaba su carta suplicán-
dole la enviase algún socorro para ayuda de 
mantener á su familia. 

El artista le envió sus seis mil llorínes; 
porque, como habia dicho, no era avaro. 

La catedral continuaba adelantando, el ar-
tista parecía haber hecho de ella su mansión: 
desde el amanecer estaba alli, y f r e c u e n t e -
mente llegaba la noche, y aun no la habia 
abandonado. No obstante, tenia á sus órdenes 
muchos obreros bastante hábiles para que 
pudiera descansar en ellos, respecto á ciertos 
trabajos de importancia; asi, despues de h a -
ber hecho un dibujo del tallado, habia confia-
do á uno de ellos una puerta lateral llena do 
preciosos arabescos y de la que pendía, como v 
de un emparrado, una cepa cargada de raci-
mos. El obrero que debia ejecutar este traba-
jo se habia encerrado en una especie de ta-
ller de tablas, á fin d o n o verse incomodado. 
El arquitecto respetaba su soledad, y confian-
do en su habilidad, esperaba á que cayese el 
velo. Llegó el gran dia. El obrero levantó su 
andamio; mas entonces se vió engañada la 
esperanza del artista; algunas partes de la 
puerta estaban lejos de ser dignas del resto 
del edificio; de modo, que resolvió hacer 
aquella puerta por sí mismo, á pesar de tener 
110 menos de seis meses de trabajo; y nada le 
costó lomar esta determinación; porque, como 
habia dicho, no era perezoso. 

Desde que el monumento se había comen-
zado, y habían pasado va cerca de cuatro 
años, jamás el artista habia dejado de vigilar 
un solo dia, y por sí mismo á sus obreros, y 
juzgar por sus propios ojos si se habia segui-
do escrupulosamente cada detalle de su plano; 
de modo, que le parecía imposible vivir en 
otra parte que en medio de sus columnatas y 
de sus ojivas. Mas sucedió que una noche 
unos ladrones, que ignoraban que, pagando á 
los obreros el dia antes, no le habia quedado 
un cuarto en casa, se introdujeron en ella, y 
no encontrando el dinero que buscaban se 
indemnizaron con su vestuario de la falta de 
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su caja y le llevaron basta el trage que aca 1 

baba de quitarse, que estaba en una silla al 
pie de su cama; de modo, que al dia siguien-
te notó que no podia levantarse por falta de 
vestido. Llamó al punto á un sastre, quien le 
prometió un vestido completo para la misma 
noche, no llevándosele hasta de alli á tres dias; 
asi que, el desventurado arquitecto, se vió 
obligado á permanecer sesenta y dos horas en 
su cama. Cuando despues de haberle hecho 
esperar de aquel modo, le llevó el sastre 
el trage tan deseado, le riñó; mas con un to-
no moderado y como conviene á un hombre 
de calma y moderación; porque , como liabia 
dicho, 110 era colérico. 

Al mismo tiempo comenzaba á esparcirse 
el rumor de que una nueva maravilla iba á en-
riquecer el inundo; porque era fácil conocer, 
por lo que emilia ya, lo que seria el edificio 
una vez terminado; de modo, que acudían 
gentes como en peregrinación de Francia, Ale-
inania y Flandes. Generalmente, todos aque-
llos peregrinos despues de haber visitado el 
edificio, tenían curiosidad de ver al arquitec-
to; de modo, que cuando volvia de la catedral 
á su casa, no era raro que encontrase grupos 
de estrangeros que le esperaban, á fin de ver 
qué hombre era aquel que habia tenido bas-
tante audacia y genio para esperar llevar á 
cabo semejante empresa. Mas entre estos pe-
regrinos habia también algunas peregrinas: 
sucedió que una de ellas concibió tal pasión 
por nuestro arquitecto, que alquiló una casa 
en la calle que conducía de la suya á la cate-
dral, y cuando pasaba, fuese al ir ó al volver, 
la veia siempre en su balcón con la sonrisa 
en los labios y siguiéndole con la vista mien-
tras le alcanzaba á ver. Duraba esto ya tres se-
manas, cuando una noche al volver , dejó 
caer ella á sus pies desde el balcón el ramo 
que tenia en la mano. El artista le cogió, y 
sin ningún pensamiento malo, entró en la c a -
sa para entregarle á algún criado; pe ro , por 
casualidad, todos los criados habian salido, de 
suerte que le fué preciso subir á la habitación 
de la bella desconocida, la cual le recibió en 
una habitación embalsamada con los mas sua-
ves perfumes, y alumbrada con esa media luz 
tan peligrosa para un corazon que no está s e -
guro de sí mismo. Una vez alli, le era imposi-
ble al arquitecto retirarse inmediatamente. 
Aceptó, pues, la invitación que le hizo la her-
mosa peregrina para que se sentara un mo-
mento á su lado. Mas apenas lo hizo, le con-
fesó ella que habia ido por ver la catedral, pe-
ro el arquitecto la detenia hacia un mes en 
Colonia; y diciéndole cosas tan lisonjeras co-
mo esta le echó uno de sus preciosos brazos 
al rededor del cuello, y acercando sus labios 
á los del arquitecto, le dió uuo de esos pro-
longados y ardientes besos que se deslizan de 

boca al corazon. Pero el arquitecto se le-
vantó al punto, modesto y ruborizado, y p r o -
nunció un largo y elocuente discurso acerca 

de la necesidad de contener las tentaciones de 
la carne, y terminado el sermón, se retiró, á 
pesar de sus instancias y lágrimas; porque, 
como liabia dicho, no era lujurioso. 

Seis meses próximamente se habian pasa -
do desde aquel suceso; la afluencia de curio-
sos aumentaba diariamente, porque el pórtico 
estaba enteramente terminado asi como la bó-
veda; y aunque una de las torres no habia lle-
gado todavía mas que á la altura de veinte y 
un pies, la olía tenia ya mas de ciento c u a -
renta y dejaba calcular seguramente lo que 
seria cuando tuviese su dimensión completa, 
que debia ser de quinientos pies: pero á me-
dida que la catedral avanzaba, atormentaba 
mas al artista la idea de que no se terminaría 
y de que su nombre quedaría olvidado y d e s -
conocido; por tanto, resolvió hacer f rente á 
aquel temor, construyendo de las mismas l e -
tras de su nombre la balaustrada que debia ro-
dear la plataforma de la torre: de este modo, 
aquel nombre atraería todas las miradas m i e n -
tras durara el edificio; aquel nombre viviría 
con él. Tomada esta resolución, quedó el a r -
tista mas tranquilo y resolvió ponerla en e j e -
cución desde el dia siguiente por la mañana. 

En el momento en que acababa de fijarse 
en este proyecto, le envió á buscar el arzobis-
po para enseñarle, decía, varias reliquias que 
acababa de recibir: el arquitecto se bajó de su 
torre, y fué al palacio arzobispal, donde en-
contró á monseñor Conrado sumamente alegre 
porque habia recibido de Milán las cabezas de 
los tres reyes magos, Gaspar, Melchor y Bal-
tasar, con preciosas coronas de oro, adorna-
das de diamantes y perlas. El arquitecto se 
arrodilló devotamente ante aquellas santas re-
liquias, hizo su oracion, y habiéndose levan-
tado, felicitó al arzobispo por haber recibido 
tan rico y milagroso presente. 

— jY bien! dijo el arzobispo, he recibido 
una cosa mas preciosa todavía qne todo eso, 
del emperador de Constantinopla. 

—¿De veras? preguntó el arquitecto; ¿será 
un pedazo de la verdadera cruz hallada por la 
emperatriz'Elena? 

—Mejor que eso. 
—¿Será la corona de espinas entregada en 

garantía por el emperador Balduino? 
—También mejor que eso. 
—¿Qué es, pues? 
—El plano del mas hermoso edificio que 

jamás se ha construido. 
—¡Ah! dijo el arquitecto sonriendo desde-

ñosamente , 
—Un plano que deja muy atrás á los domas 

planos, como el sol deja atrás á las estrellas, 
puesto que todos los demás planos son obra 
de los hombres, y este es obra del mismo 
Dios, quien le envió por medio de uno de sus 
ángeles al rey Salomon. 

—¿Teneis el plano del templo de Jerusalen? 
esclamó el arquitecto, 

—Si. 

i 
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—Tengo curiosidad de verle. 
—Levantad esa cortina, dijo el arzobispo 

señalando con el dedo un tapiz que cubría un 
marco. 

El arquitecto obedeció apresuradamente, y 
vió ante sí un plano celestial, que abrazó con 
una sola mirada en todos sus detalles. 

—¡Y bien! dijo el arzobispo, ¿qué decís de 
ese plano? 

—¡Psche! dijo el arquitecto prolongando el 
labio inferior, prefiero el mío. 

En aquel momento resonó en sus oídos 
una carcajada infernal: reconoció la risa de 
Satanás; despues de haberse librado de los 
otros seis pecados, iba á caer en el pecado 
del orgullo. 

El arquitecto atravesó de un salto el es-
pacio entre el arzobispado y la iglesia de San 
Gerónimo, donde esperaba encontrar al padre 
Clemente; pero el padre Clemente habia muer-
to aquella noche de una apoplegia fulminante. 
En el momento en que le dieron aquella noti-
cia, oyó por segunda vez estallar eu sus oídos 
la satánica carcajada (pie ya le habia espanta-
do, y un estremecimiento que circuló por t o -
dos sus miembros, penetró hasta su corazon y 
le heló. 

Sin embargo llamó á su socorro toda su 
resolución, y como no esperimentaba ningún 
dolor físico, recobró ánimo poco á poco, y 
resolvió volver á su catedral, esperando que 
el entusiasmo que esperimentaba siempre que 
se encontraba f rente á su obra, disiparía el 
resto de temor que estremecía lo íntimo de 
su corazon. 

El artista intentó ocultarse en las p ro fun -
didades de su catedral, ptero conoció al punto 
que el aire empezaba á faltarle alli, y que se 
ahogaba como en un sepulcro; por tanto, se 
dirigió á la escalera que conducía á la plata-
forma. Luego que llegó á ella, continuó su-
biendo por los andamios; en lo alto de estos 
habia una escala que conducía á la cúspide de 
la torre. Esta cúspide de la tor re era la parte 
mas adelantada de la obra, y desde alli era 
desde donde el arquitecto dominaba ordinaria-
mente todo el conjunto de sus trabajos. 

Al parecer nada habia cambiado, cada uno 
estaba dedicado á su tarea, y todos permane-
cieron asiduamente alli hasta la liora de cesar 
el trabajo; al fin llegó esa hora cuando empe-
zaba á terminar el dia. El arquitecto oyó á los 
obreros retirarse cantando, satisfechos con su 
obra del dia. Quedó entonces solo como acos 
tumbraba, porque, como hemos dicho, s i em-
pre se marchaba el último. 

Poníase el sol magestuosamente como un 
rey de la esfera, 110 iluminando ya mas que 
los tejados mas elevados. Pronto quedaron en-
vueltos en las sombras completamente el rio 
y la ciudad; mas por algún tiempo aun la cús 
pide de la torre, que sin embargo, todavía 110 
había llegado mas que á un tercio de su altu-
ra , permaneció iluminada, y el artista, inun-

dado de luz, pensó orgullosamente que cuando 
a torre hubiera llegado á toda su altura, pare-

cería un faro encendido en la noche. Al fin 
abandonó el sol lentamente la montaña de pie-
dra, y el arquitecto creyó que era tiempo de 
bajar . 

Pero cuando buscó la escala, fué en vano; 
la escala no estaba alli. 

Este suceso no tenia nada de es t raordina-
rio, porque algún trabajador, creyendo que 
se había marchado el arquitecto, podia haber-
la quitado; sin embargo, en las circunstancias 
en que el arquitecto se encontraba, concibió 
alguna alarma; en primer lugar , según su 
costumbre, habia almorzado muy ligeramente, 
y habiendo sido llamado á casa del arzobispo 
á las dos, se habia olvidado completamente 
de comer. Por tanto, comenzaba á aquejarle 
el hambre; ademas era el mes de octubre, y 
las noches iban siendo frias: intentó, pues, 
todos los medios para bajar; mas por diestro 
que fuese, era completamente imposible. En-
tonces llamó, pero como antes de recurrir á 
este medio habia empleado mas de una hora 
en inútiles tentativas, las calles estaban ya 
desiertas, y su voz, sin que pudiera esplicár-
selo, había tomado tal carácter de angust ia , 
que los pocos transeúntes que le oyeron, en 
lugar de detenerse para contestarle, apresu-
raron el paso, asustados de aquellos gri tos 
nocturnos y confusos. 

Forzoso le fué al arquitecto resignarse; 
pero se necesitaba para esto cierta resolución. 
,a cúspide de la torre presentaba una super-
ficie desnuda y 110 ofrecía abrigo alguno. Para 
colmo de desventura, á cosa de las once se 
ueron agrupando en el ciclo hácia el Occiden-

te, nubes que amenazaban con una terrible 
tormenta. No era posible ya pensar en dor-
mir, y el artista estaba sentado , porque de 
tiempo en tiempo pasaban tales ráfagas de vien-
to, que si hubiese estado de pie, como no ha-
bia parapeto, sin eluda le hubiesen llevado; en 
tanto la tormenta iba avanzando. 

A las once y media se fijó sobre Colonia, 
y se oyeron retumbar los pr imeros t ruenos. 
A intérvalos, un relámpago que parecía rasgar 
hasta las capas mas profundas del cielo, en-
treabría aquel oleage de nubes, é iluminaba 
por un momento la ciudad y el rio con una 
fantástica luz. Parecía entonces al arquitecto 
que la ciudad tenia la forma de un león, la 
nube la de una águila, y el rio la de una ser-
piente. 

A las doce menos cuarto, todo aquel oc-
céano de vapor lanzado por el viento contra 
la catedral, se detuvo en su cúpula, como á 
veces se detienen las nubes en la cima de las 
montañas. El arquitecto se encontró, pues, en 

-el centro de la tempestad. El trueno rugia a 
su oido, el relámpago serpenteaba á su alre-
dedor . 

Al dar la media noche, se oyó un ruido 
estraño y confuso; se esparció un olor ioso-

V 
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portable á azufre; y cuando el mazo del reloj 
de los Santos Apóstoles daba la última campa-
nada> aquella carcajada que le era tan conoci-
da resonó tras el arquitecto. Se volvió y se 
encontró delante de sí á Satanás. 

Ahora era él quien á su vez estaba en po-
der de su enemigo. 

Comprendió el arquitecto que estaba pe r -
dido, porque no podia pensaren huir. Sin em-
bargo cuando Satanás estendia una mano há-
cia él, dió un paso atrás, lo cual le dió tiempo 
para hacer un acto de contrición. Entonces 
Satanás vió que su alma iba á escapársele por 
segunda vez, dió un salto hácia él, y tocán-
dole con el dedo, le precipitó de lo alto de la 
torre. 

Pero por rápido que hubiese sido aquel 
movimiento, liahia quedado tiempo para que 
la plegaria subiese hasta el trono de Dios, y 
cuando Satanás se lanzó tras de su víctima 
para arrastrarla consigo al infierno, la encon-
tró en brazos de dos ángeles que la llevaban 
al cielo. 

Quedó Satanás un momento estupefacto; 
en seguida lanzándose tuas los celestes men-
sageros, pasó junto á ellos, rápido como 1111 
torbellino, dirigiendo otra vez á la pobre alma 
aquella palabra que tanto habia atormentado 
su cuerpo: 

—¡Desconocido, desconocido! 
En efecto, la predicción de Satanás se ha 

verificado; la catedral, interrumpida, quedó 
en el estado en qno se encontraba cuando lle-
gó aquella noche falal, porque cuando quisie-
ron continuarla no pudo encontrarse el plano 
por el cual habia sido comenzada, y por mas 
indagaciones que desde aquella época han 
hecho los anticuarios, jamás se ha descubierto 
el nombre del arquitecto. 

La pobre alma sabe en el ciclo que está 
olvidada en la tierra, y este es el castigo de 
su orgullo. 

A pesar de estar sin terminar, es la cate-
dral una maravilla; por eso los habitantes de 
Colonia no pierden la esperanza de que será 
un dia terminada, y la grúa que servia para 
subir las piedras, lia quedado tendida en la 
plataforma. De aquellas dos torres, cada una 
de las cuales debia tener la altura de quinien-
tos pies, la una lia quedado á los veinte y 
uno sobre el nivel del suelo, y la otra, aque-
lla de donde dice la tradición que el arquitec-
to fué precipitado, y que veremos despues, ha 
llegado á la tercera parte de su elevación. So-
lo el coro está terminado, y le remata una 
cruz dorada: esta cruz es un regalo que María 
de Médicis hizo á Colonia, en reconocimiento 
de la hospitalidad que alli recibió . 

En la capilla situada detras del altar mayor 
es donde el famoso monumento de los tres 
reyes magos, contiene, según se asegura con 
toda seriedad, los esqueletos de los tres prín-
cipes que fueron á llevar presentes al niño 
Jesús: Federico l de la casa de Hohenstaufen 

despues de haber tomado y asolado á Milán, se 
llevó los esqueletos de los tres ceyes, que se 
encontraban alli, sin que pueda decirse la cau-
sa, y los regaló á Renaud, arzobispo de Colo-
nia; este entusiasmado con tener tan preciosas 
reliquias, quiso construir una iglesia digna de 
ellas; como esto pasaba por los años de 4 4 70, 
y aun no se habia tratado de la catedral, hizo 
ir un arquitecto y trazar un plano. Trazado 
este, reunió operarios y los hizo poner manos 
á la obra 

Desgraciadamente el digno arzobispo tenia 
mas celo que los operarios actividad; pero co-
mo era un antiguo caballero que habia mane-
jado por largo tiempo la lanza antes de llevar 
el.báculo, era naturalmente inclinado á recur-
rir de vez en cuando á los medios temporales, 
o cual ejecutaba cogiendo un palo y golpean-

do grandemente á los mas perezosos; des-
mes volviendo á los medios de persuasión, 
es pronunciaba bonitos discursos, y les es-
ilicaba la necesidad absoluta del trabajo para 
a salvación del hombre. Asi marcharon las 

cosas durante algún tiempo, mas como diaria-
mente se aumentaba el celo del buen arzobis-
po, resolvieron los operarios desembarazarse 
de él de cualquier modo que fuese. Un dia se 
subieron todos á los andamios ya levantados 
en la iglesia, é hicieron acopios de piedras. 
Cuando el arzobispo se presentó se ocultaron 
tan profundamente, que el buen prelado cre-
yó que no habia nadie en su iglesia. Se ade-
lantó hasta el coro para coger del sitio acos-
tumbrado el palo del estimulo; mas cuando 
estuvo en medio de la iglesia, de todos lados 
cayó sobre él una granizada de piedras. El ar-
zobispo que no se intimidaba fácilmente, qui-
so por algunos momentos hacer frente á la 
tormenta, pero viendo que sus antagonistas se 
habian puesto prudentemente fuera de su al-
cance retirando las escalas, se batió en reti-
rada hácia la puerta. Desgraciadamente una 
gran piedra le dió en la cabeza y le derribó 
sin sentido: los operarios bajaron y le de r r i -
baron á martillazos. Mas sea que Dios quisiese 
castigarles en el instante mismo, sea que se-
mejante acción les hubiese nateralmente tras-
tornado el juicio, apenas fué muerto el arzo-
bispo se esparcieron como furiosos por la 
ciudad, vociferando é hiriendo. Y entonces les 
sucedió lo que habia sucedido al arzobispo, 
los ciudadanos se cansaron, y habiéndose 
reunido entre ellos, Ies dieron caza y los ma-
taron á todos como fieras. 

La justicia estaba satisfecha, pero los tres 
reyes magos quedaban sin asilo: colocóseles 
en una iglesia provisional, y para hacerlos 
tener paciencia les hicieron una magnífica ur-
na, toda cubierta de láminas de oro, é incrus-
tada de pedrería: sobre las tres cabezas, que 
se colocaron en línea á un estremo de la u r -
na, se pusieron tres magníficas coronas de oro, 
diamantes y perlas, cada una de las cuales pe-
saba seis libras, y por bajo de las cabezas se 
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escribió con rubíes el nombre de sus propie-
tarios, Gaspar, Melchor y Baltasar. 

Luego que el interior de la catedral estu-
vo habitable, trasladaron á ella los tres reyes 
magos, y el elector Maximiliano Enrique, de 
la casa de Baviera, les hizo erigir un bonito 
monumento del estilo jónico. Permanecieron 
aqui hasta el año \ 794, en que el cabildo de 
Colonia, por el gran temor que le inspiraban 
los franceses, emigró á Amsberg, en West-
phalia, y no queriendo separarse de sus tres 
reyes magos, los llevó consigo. En 1804 vol-
vió el cabildo con las reliquias; pues ya eran 
pobres reyes que muertos se hallaban como 
muchos de sus colegas que á la sazón vivían; 
habían perdido su corona y las mas ricas jo-
yas de su tesoro. Durante diez años, el cabil-
do habia vivido desmembrando la urna de los 
pobres santos; de modo que hoy no queda 
en ella mas que lo que la han dejado. Verdad 
es que han tenido á bien dejarlos una corona 
de perlas imitadas; pero los tres reyes , inteli-
gentes en alhajas, 110 se han dejado engañar , 
y en su aspecto se conoce la vergüenza que 
les causa tener piedras falsas. Aun quedan al-
gunas antiguas buenas, y entre otras un Au-
gusto, que se quiere hacer pasar por un Ale-
jandro, y que es el verdadero retrato de Na-
poleon. 

Cerca de los t res reyes magos están coloca-
dos los demás restos de la riqueza del cabildo: 
son estos la espada electoral, un magnífico 
báculo episcopal, y un cáliz de un trabajo ma-
ravilloso. El principal adorno del coro, donde 
descansan las entrañas de María de Mediéis, 
es cuatro candeleros de diez pies de altura 
próximamente, en cuya composicion se a p r e -
cia el oro que entra en ellos en una octava 
parte: en el momento de la fundición llega-
ron los canónigos con sacos llenos de duca-
dos, y los arrojaron en el molde. 

Dirigimos la última mirada á los hermosos 
vidrios que adornan las cuatro ventanas que 
se encuentran á la izquierda entrando, que 
son de Unes del siglo XIV y principios del si-
glo XV, y fuimos en busca de otras curiosidades 
de la ciudad. 

Despues de la catedral, las dos iglesias 
mas visitadas por los estrangeros son ías de 
San Pedro y Santa Ursula. En la pr imera es 
donde Rubens fué*bautizado, y donde perma-
neció tres años como niño de coro; por eso 
quiso dejar á esta iglesia 11:1 grande y eterno 
recuerdo suyo, é hizo para ella una de sus 
obras maestras: el apóstol San Pedro crucif i-
cado boca abajo. Semejantes obras 110 se d e s -
criben; nos contentarnos con referirlo; éste es 
uno do los mas hermosos cuadros de Rubens. 
Para realzar mas su valor, el cabildo de San 
Pedro ha empleado un medio que da una alta 
idea de la modestia de los artistas indígenas. 
Ha mandado hacer á uno de ellos una copia 
del cuadro de Rubens y lo ha pegado á espal-
das M original; de modo, que el cicerone 

> que os hace los honores de su iglesia comien-
za por enseñar á los viageros la copia, sin 
decirles nada. Luego, cuando se han estas iado 
ante ella: — ¡Ali! ahora, dice el malicioso s a -
cristán, vais á ver el original. Da vuelta al 
cuadro, y os enseña una maravilla, que es 
causa de que en el mismo memento lo que 
habéis visto lo tengáis por un mamarracho. 
Esto es sumamente ingenioso, pero dudo que 
la chanza fuera del gusto del pobre pintor, y 
que se le haya dicho de antemano á qué g é -
nero de sorpresa estaba destinada su copia. 

Visto San Pedro, nos dirigimos al punto á 
la citada abadía de hermanas de Santa Ursula. 
Sin duda alguna, nuest ros lectores han oído 
hablar de las once mil mártires holandesas, 
pero acaso no conocen su historia en todos sus 
principales detalles. Helas aqui, porque es 
imposible no referir alguna crónica muy e s -
traña cuando se habla de la Alemania. 

Era por el año 220 de Jesucristo: Dionesto 
y Daría reinaban en la Gran Bretaña y no t e -
nian h e r e d e r o s ; rogaban ardientemente al 
cielo les concediese uno. El ciclo, se ignora 
el por qué, hizo las cosas á medias, les envió 
una hija; verdad es que esta hija debía ser 
una santa 

El fruto tan largo tiempo esperado recibió 
el nombre de Ursula. Desde su juventud, f rus-
trando las esperanzas de sus padres, que á 
falta de un hijo contaban al menos con un 
nieto, Ursula ofreció al Señor consagrarse cs-
clusivamente á su servicio. Esta imprudente 
promesa causó gran pena á Dionesto y Daría, 
pero eran ambos demasiado religiosos para 
contrariar la santa inclinación ríe su hija; 
tanto que habiendo llegado embajadores de 
parte de Agrippino, príncipe germano, para 
pedir la mano de Ursula para su hijo, el p r í n -
cipe Coman, Dionesto se negó al punto á esta 
unión. Mas á la noche siguiente bajó junto al 
lecho de Ursula un ángel, la relevó su j u r a -
mento de parte de Dios, y le mandó so casara 
con el príncipe Coman. . 

Dionesto y Daría no eran personas que de-
jasen marchar á su hija sin darla una escolta 
digna de ella. Eligieron entre las mejores fa-
milias de la Gran Bretaña once mil ví rgenes , 
para que formasen la comitiva de Ursula, y la 
acompañasen primero á Roma, donde según 
el deseo de su padre, debían ser bautizadas 
por segunda vez y volver con ella al país dé los 
germanos. Partió Ursula con sus once mil da-
mas de honor, y al llegar al puerto, e n c o n -
tró el mayor navio del rey su padre que le 
esperaba con sus marineros y su capitan. Des-
pidió ella toda la tripulación, se sentó al t i -
món, mandó la maniobra, y obedeciendo el 
buque, se alejó de t ierra, llevando á las c o s -
tas bátavas aquella bandada de blancas pa -
lomas. 

Los embajadores iban detrás en otro b u -
que, y como seguían la estela del pr imero, so 
recreaban grandemente con los cánticos que 
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entonaban las lindas doncellas que les prece-
dían. 

En aquella época el Rliin no se perdía en 
la arena; desembocaba sencillamente en el 
mar, como debe hacer todo rio que tiene con-
ciencia de su misión; de modo, que las once 
mil vírgenes siempre dirigidas por Ursula, se 
internaron en el rio y subieron por él hasta 
Colonia. Aquilino, prefecto romano que go-
bernaba entonces la ciudad por Septimio Se-
vero, emperador r e inan te , las recibió con 
grandes honores: mas como la intención de 
Ursula era llegar hasta Roma para recibir alli 
por segunda vez el bautismo, no liizo mas 
que abordar á Colonia y se volvió á embarcar 
al punto con toda su comitiva para seguir á 
Basilea. Aqui dejó su buque, pues que por bien 
dirigida que estuviese la maniobra, hubiera 
sido muy difícil hacerle subir por la cascada 
delRhín, y acompañada de Pantulo, otro prefec-
to romano, á quien tentó tan buena sociedad, 
atravesó la Suiza y los Alpes á pie. Pantulo, 
que había marchado solo para andar algunas 
leguas con ella, la acompañó hasta Roma. 
Fué esta una idea feliz, que mas tarde le va-
lió los honores de la canonización. 

Llegando á Roma las once mil v í rgenes , 
hicieron su devota preparación, fueron bauti-
zadas por el papa Ciríaco, quien atraído por la 
fé, que veía en todas aquellas santas donce-
llas, resolvió hacer lo que habia hecho Pantu-
lo; por tanto hizo su dimisión del papado, y 
cuando ellas dejaron á Roma, las acompañó 
á su vez con una gran parte de su clerecía. 

De vuelta á Basilea, se embarcaron de nuevo 
las once mil vírgenes en el Rhin y bajaron 
hasta Maguncia; Ursula encontró aqui á Coman, 
su prometido. Era este un príncipe pagano, 
hasta alli sumamente obstinado en su falsa 
religión; mas cuando vió á su bella desposada, 
cuando oyó su dulce voz, creyó que el Dios á 
quien adoraba semejante ángel debia ser el 
verdadero Dios, y se convirtió á la fé católica. 
El papa Ciríaco uo dejó resfriar su celo, y le 
bautizó en el mismo instante. Los prometidos 
esposos i-e dirigieron inmediatamente á Colo-
nia, donde debia celebrarse el matrimonio 

Mas apenas habian llegado, cayó sobre la 
ciudad nna invasión de godos. Cerráronse las 
puertas, y los habitantes, animados por Co-
man, hicieron la mas bonita defensa. En tanto, 
las once mil vírgenes estaban en oracion; mas 
á pesar de las súplicas de Ursula y el valor 
de Coman, el ciclo habia decidido que los go 
dos quedasen vencedores. Tomaron, pues, la 
ciudad, y las once mil vírgenes se vieron co-
locadas en la alternativa de casarse con once 
mil godos, ó ser once mil mártires. Su elec-
ción no fué dudosa, eligieron el martirio, y 
comenzó el suplicio. 

Todas fueron asesinadas en un dia, con los 
refinamientos de crueldad de que solo los go-
dos eran capaces; solo una, llamada Cordula, 
consiguió al principio salvarse, metiéndose en 

un buque y permaneciendo oculta bajo un 
banco; pero llegada la noche, habiendo visto 
abrirse el cielo y recibir á sus diez mil nove-
cientas noventa y nueve compañeras, se aver-
gonzó de tal modo de su debilidad, que al ins-
tante mismo fué á entregarse á los verdugos, 
y recibiendo la muerte inmediatamente, llegó 
aun bastante á tiempo para entrar con las de-
mas antes que la puerta de los cielos se v o l -
viese á cerrar . 

Los huesos de las santas doncellas fueron 
recogidos con cuidado y llevados á una igle-
sia. Faltaban los mas preciosos, porque por 
mas pesquisas que se hicieron, no se pudo 
encontrar el cuerpo de Santa Ursula. Pero un 
dia que San Cuneberto decia misa, una paloma 
bajó y revoloteó alrededor de su cabeza; el 
santo juzgó que el mensagero del Señor no se 
acercaba á él de aquel modo sin una misión 
particular; le siguió al campo. En cuanto llegó 
al pie de un álamo blanco, se puso á escavar 
la tierra con sus rosadas patitas. Se escavó en 
aquel sitio, y encontraron el cuerpo de Santa 
Ursula. 

Ademas del cuadro que representa la l l e -
gada de las once mil vírgenes á Colonia, po-
see la iglesia uno cuyo asunto es el martirio 
particular de Coman y su desposada Ursula. 
San Pantulo no ha quedado en olvido, y tiene 
su altar casi f rente á la cámara de oro. 

E L R H I N . 

Para nosotros los franceses es difícil com-
prender la profunda veneración con que miran 
los alemanes el Rliin. Es para ellos una espe-
cie de divinidad protectora, que ademas de sus 
carpas y salmones, contiene en sus aguas una 
gran cantidad de náyades, ondinas, genios 
buenos ó malos, que la imaginar-ion poética 
de aquellos habitantes ve de dia á través del 
velo de sus azuladas aguas, y por la noche ya 
sentados, ya errantes por sus orillas. Para 
ellos el Rhin es el emblema universal; el Rhin 
es la fuerza, el Rhin es la independencia, el 
Rhin es la libertad. El Rhin tiene pasiones co-

mas bien como un dios. El 
acaricia y pega, protege y 
unos, tienen sus aguas un 

suave lecho de algas y rosas, donde el anc ia-
no padre de los rios, coronado de rosales, y 
con su vasija vertida como un dios pagano, 
le espera para festejarle. Para otros, es un 
abismo sin fondo, poblado de mónslruos de 
aspecto repugnante, y semejante á la sima 
que se tragó al pescador de Schiller. Para es-

uio un hombre, ó 
Rhin ama y odia, 
maldice. Para ios 
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te, sus aguas son un terso espejo, sobre el 
que puede marchar como Cristo, siempre que 
tenga mas fé que San Pedro: para aquel, su 
curso es tumultuoso é irritado como el clel 
mar Rojo devorando á Faraón. Según bajo el 
punto de vista que se le considere, es un ob-
jeto de temor ó de esperanza; símbolo de odio 
ó de amor, principio de vida ó de muerte. 
Para todos, este es un manantial de poesía. 

Especialmente entre Colonia y Maguncia es 
donde se han reunido sus mas numerosas tra-
diciones, porque en el espacio comprendido 
entre esas dos ciudades, es donde efectiva-
mente se encuentran los contrastes mas opues-
tos del Rliin, sus puntos de vista mas agrada-
bles y mas terribles; alli tan pronto vencedor 
de sus colinas, que parece se mantienen res-
petuosas lejos de él, se estiende indolente y 
perezoso como un lago; tan pronto vencido, 
encerrado y como encadenado por sus mon-
tañas, gracias á los petos de granito contra los 
que se estrellan impotentes sus olas, se tuer-
ce, se estiende, se repliega, como una ser-
piente que lucha, y en su impotencia recono-
cida, obligado áhuir , amenaza huyendo. Com-
préndese que según habitan tal ó cual sitio de 
sus orillas, los pescadores, cuyas barcas me-
ce ó destroza, le miran como un dios tutelar 
ó como un mal genio, y le dan gracias como 
á un padre ó le imploran como á un enemigo. 

Verdad es que desde la invención de los 
buques de vapor, el Rhin ha perdido mucho 
de su prestigio. Esas especies de monstruos 
domesticados, que como los antiguos drago-
nes avanzan arrojando fuego y humo, para 
los que no hay ya ni torbellinos, ni abismos, 
nú tempestades; que remontan el curso de un 
rio con mas rapidez que un buque ordinario 
desciende por él, han arrojado poco á poco 
ante su ardiente soplo, y bajo los golpes de 
sus nadaderas de hierro, carpas, salmones, 
náyades, ondinas y genios; de modo que si 
se quiere hoy comer una fritada ú oir una ba-
lada, es preciso ir á pescar al Mein ó al Nec-
ker, y buscar el canto en una generación que 
jamás ha oido hablar de Fulton. Esto es un 
poco mas cansado, es verdad; pero con la es-
casez, se ha hecho por lo mismo de mas pre-
cio. Por lo que hace á mí, puedo decir que 
mientras subí por el Rhin, me fué imposible 
encontrar mas que huevos frescos y chuletas. 
Verdad es que he sido un poco mas feliz con 
respecto á las baladas y tradiciones. 

Por lo demás, esceptuando el pescado, 
que como he dicho ha llegado á ser en todo el 
curso clel Rhin un mito, un geroglifico, una 
quimera, se han tomado perfectamente todas 
las medidas por las administraciones que es-
tán en competencia, para mayor satisfacción 
de la curiosidad de los viageros. Una vez pa-
gado el asiento de Colonia á Maguncia, y aun 
de Rotterdam á Strasburgo, ó de Strasburgo á 
Rotterdam, podéis emplear seis dias ó seis me-
ses en hacer vuestro viage. Desembarcar ó 

embarcarse en cada embarcadero; partís: buen 
viage; volvéis: sois bien recibido.* Vuestro bi-
llete es un billete al portador al que rinde 
homenage todo buqué que pertenece á la admi-
nistración, y que á cualquier hora que se pre-
sentase es pagado á la vista. 

Apenas estuve en el Rhin, comprendí el 
acierto de esta medida. En efecto, aunque al 
ir contra la corriente marcha el buque con 
menos velocidad, las dos orillas del rio son 
una especie de panorama en el que apenas 
tiene la vista tiempo de detenerse, y capricho-
so y lleno de repliegues, os oculta el Rhin al 
punto, tras algunos de sus recodos, la ciudad, 
la aldea ó castillo, el buque continúa m a r -

reliando, y otras ciudades, otras aldeas y otros 
castillos pasan, de modo que frecuentemente os 
perdeis en medio de aquellas montañas, aque-
llos valles, aquellas ruinas, procurando con 
vuestro Guia en la mano, coger algún nombre, 
sintiendo todo lo que habéis dejado pasar asi, 
quohubiérais querido ver en detalle, y que lue-
go ya á vuestra espalda es un conjunto con-
fuso é indistinto. Asi, subiendo las diez leguas 
que separan á Colonia do Bonn, todavía torpe 
en este ejercicio, apenas tuve tiempo de apun-
tar en mi álbum, Briilh con su antiguo casti-
llo romano cuyas ruinas han desaparecido ba-
jo las casas de campo que pertenecen á los 
mas ricos propietarios de Colonia, y bajo el 
palacio de Augmtembourg, comenzado en \ 725 
por el elector llamado Augusto, y acabado 
por el elector Maximiliano Federico; Rodiri-
kirchen con 1111 antiguo castillo centinela avan-
zada de todas aquellas ruinas que aparecen 
sucesivamente como fantasmas del tiempo 
que pasó; Langel, tocando en otro tiempo con 
el Rhin y que se ha alejado al presente cerca 
de un cuarto de legua desde que la isla de 
Langelerwertles se ha unido á la orilla; Ber•• 
ghen y Monfort con sus poblaciones de pes-
cadores y de cesteros; la Sieg, arroyo torren-
te que cambia á cada instante de lecho, y don-
de, según aseguran, se han refugiado esos 
salmones espulsados del Rhin, y donde los 
antiguos proscriptos se lian aprovechado tan 
bien de la hospitalidad concedida, que algu-
nos tienen el peso de cincuenta y sesenta li-
bras; Benel por donde atravesaba la calzada 
romana que iba de Colonia á Tréveris; Rois-
dorfs con su manantial de agua mineral que 
se prefiere á la de Codesberg, porque siendo 
menos volátil el gas carbónico que contiene 
se hace mas trasportable; en fin Bonn, la ciu-
dad universitaria rodeada de jardines que se 
estiende hasta las orillas del rio y dominada 
por el alto campanario de su catedral adorna-
do con sus cuatro campanas. 

Según el itinerario que nos habíamos con-
venido de antemano, desembarcamos en Bonn 
con intención de detenernos alli para dormir 
y continuar al dia siguiente nuestro camino 
por tierra hasta Drakenfelds. 

En Bonn fué donde vimos el primer mocle-
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lo del estudiante aloman con su colosal pipa, 
su redingot abrochado, su cuello bajo y su 
imperceptible solideo, el cual por mas viento 
que haga y por la habilidad con que el stu-
diósus mueve su cabeza, permanece fijo como 
si estuviera clavado en la estremidad superior 
de Ja cabeza. No esperaba yo sin cierta cu-
riosidad aquella aparición; en otro tiempo las 
universidades fueron un poder en Alemania 
lie aquí lo que habia formado esté poder: 

Todos han oido hablar de las diferentes 
sectas de iluminados y fracmasones que 
florecieron en Francia á fines del siglo XVIII 
Estas sectas, que revelaban mas ó menos la 
filosofía alemana, tenian afiliación mas allá 
del Rílin, y una de sus principales ideas era, 
bajo el nombre de fracmasonería, hacer rena 
cer en provecho de los pueblos la antigua 
Santa Wehme establecida en provecho ele 
Imperio. Este pretendido secreto, que no se 
revelaba mas que á los iniciados, era, pues, 
libertad universal, manumisión general. 

Llegó 1789. La revolución, que se anunció 
al mundo entero con la toma de la Bastilla, 
fué recibida con entusiasmo por las socieda-
des secretas, y casi concurrieron ellas envuel-
tas en la sombra con mas eficacia que se cree, 
á los primeros triunfos de nuestros ejércitos. 

Llegó en seguida Bonaparte: no solo se de-
cia, habia tenido conocimiento de aquellas so-
ciedades sino que aun había formado parte 
de ellas; tanto, que cuando cambió su casaca 
de general por el manto de emperador, todas 
aquellas sectas, que cualquiera que fuese su 
religión y su nacionalidad soñaban en la liber-
tad universal, le miraron como un traidor, y 
en Francia y en el estrangero se sublevaron 
contra él. Entonces, como por el momento 
acudían en auxilio de los príncipes sus e n e -
migos, 110 solo fueron tolerados sino aun es-
timulados por ellos; y el príncipe Luis de Pru-
sia aceptó el título de gran maestre de una de 
estas asociaciones. La tentativa de asesinato 
de Staps fué uno de los truenos de aquella 
tormenta. 

Mas á los dos dias de aquella tentativa de 
asesinato, vino la paz de Viena. El Imperio, 
ese anciano gigante germánico, fué abatido al 
nivel de las potencias de segundo órden; la 
policía francesa se estendió desde Jas aguas 
de Bretaña al Ponto Euxino, y aquellas socie-
dades que hacia quince años se organizaban 
públicamente, vigiladas por el águila que en 
aquella época se cernía sobre toda la Europa, 
se vieron obligadas á volverse á refugiar en 
las tinieblas. 

Los desastres clel ejército francés en Rusia 
reanimaron el valor de las sociedades, porque 
era evidente qué la coalicion se estendia hasta 
el cielo, y que el mismo Dios comenzaba á de-
clararse contra la Francia. Los emisarios de 
estas asociaciones, que por espacio de ocho 
años se habian mantenido ocultos, reaparecie-
ron, pues, tímidos al principio y hablando en 1 

voz baja, pero hablando de libertad; por eso 
fueron acogidos con entusiasmo, especialmen-
te por los estudiantes. Muchas universidades, 
casi en total, se afiliaron eligiendo sus gefes 
entre sus condiscípulos y profesores. El poeta 
Koener, muerto el 18 de octubre en Leipsick, 
fué el Tyrteo de esta campaña. El 18 de junio 
de 181 5, Waterloo vino á ser un cuadro s o m -
brío compañero de Leipsick, que envió por se-
gunda vez los ejércitos prusianos compuestos 
casi en su totalidad de voluntarios, á la capi tal 
de Francia. El triunfo estrangero se había ve-
rificado; pero entonces comenzó la lucha in-
terior. 

En efecto, cuando los tratados de 1815 y la 
nueva constitución germánica fueron conoci-
dos, se verificó una terrible reacción en Ale-
mania. Todos aquellos jóvenes que escitados 
por sus príncipes se habian levantado en nom-
bre de la libertad, conocieron que habian der-
ramado su sangre en provecho de la Santa 
Alianza, y que todo lo que liabian ganado der-
ribando al gigante era ser gobernados por 
enanos; no se tuvieron, sin embargo, por der-
rotados, y confiados, como generalmente lo es 
el hombre en esa primera época de la vida, 
quisieron reclamar las promesas hechas; mas 
á las primeras palabras que pronunciaron, las 
políticas combinadas de los señores Talleyrand 
y Metternich pesó sobre ellos y les obligó á 
ocultar su resentimiento y esperanzas al abri-
go de las universidades, especie de oasis re-
publicanos, que, gozando de una constitución 
especial, se libraban por el liecño mismo de 
su organización, de los esbirros de la Santa 
Alianza. Mas por comprimidas que se vieran 
aquellas sociedades no dejaban por eso de 
existir manteniendo correspondencia entre sí 
por medio de estudiantes viageros, que, bajo 
el protesto de herborizar, recorrían la Alema-
nia encargados de misiones verbales que, s e -
mejantes á los antiguos profetas, esparcían al 
pasar desde la cima de las montañas. Sand 
fué el producto de esta segunda liga, como 
Staps lo habia sido de la primera. Solo (pie, 
como Mucio Scevola, se equivocó y mató á un 
esclavo por un rey. 

Por el asesinato, bien ejecutado, pero mal 
comprendido, de Iíotzebue, las universidades 
quedaban entregadas á sí mismas; asi, desde 
aquel momento comienza entre ellas y los go-
biernos la lucha en que sucumbieron. Todo 
poder oculto es perdido en el instante mismo 
en que es descubierto; porque no estaba ocul-
to sino por ser débil. 

Pero el estudiante alemán, perdiendo su 
rnler político, ha conservado su carácter ne-
gligente y abandonado, de modo que no es 
menos digno de ser estudiado. Sin un cuarto 
en su bolsillo, pero confiado como el ave que 
vuela á quien Dios ha prometido alimento, 
parte para hacer su peregrinación por Alema-
nia, con su pipa en la mano, su saquillo de 
tabaco al costado y su Koerner en el bolsillo, 
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El camino le hará á pié por largo que sea: el 
sol y la sombra son de todo el mundo. En 
cuanto á lo demás, Philistin proveerá á ello. 
Pasa un carruage, contenga naturales (3 es-
trangeros, el estudiante se quita su pipa de la 
boca, despega de su cabeza su embrión de so-
lideo, se aproxima al viagero, y alegremente 
le invita á que le ayude á seguir su camino. 
Es raro que un aloman niegue su proposicion 
al estudiante que pasa. Por otro punto, por 
otro camino de la Germania, su hijo camina 
también, y acaso en aquel mismo momento 
apela á la bolsa del padre á cuyo hijo presta 
su auxilio. Por su parte el posadero tiene muy 
buen humor y desinterés para con el studiosus 
que viaja, cualquiera que sea su grado en la 
gerarquía universitaria, sea pinzón, zorra ó 
antigua casa; este es su golondrina que vuel-
ve todas las primaveras; le da abrigo bajo su 
techo. Y en cuanto al alimento, siempre se en-
tenderá con un compatriota; ademas, los fran-
ceses ó los ingleses son los que pagarán esto. 
Asi, sin preguntarle si tiene 6 no dinero, el 
estudiante tiene siempre (pie liega, su vaso de 
vino del Rhin ó su botella de cerveza, si le 
agrada mejor; y aun generalmente le pregun-
tan de qué pais la prefiere: se le da una co -
mida sacada de todas las comidas, y si la casa 
está demasiado llena, un lecho de paja fresca, 
(iue vale algunas veces mas que el mejor l e -
cho de lana ó viruta de todas las posadas. Le-
vántase alegre con el dia el estudiante, bebe 
otro vaso de vino del Rhin, enciende su obli-
gada pipa, y-se pone en camino. Despues de 
haber visto los campos de batalla de Jeua, Ulm 
y Leipsick, vuelve á entrar en su universidad 
con el grado de casa mohosa, bebe aun milla-
res de copas de cerveza, se fuma algunos mi-
llares también de pipas, da y recibe una vein-
tena de schlaoger, y vuelve al seno de su f a -
milia, donde continúa bebiendo y fumando, pe-
ro va no se bate. 

Llegamos á la fonda de la Estrella, situada 
en la plaza del Mercado, y al cargo de Simrock, 
el hermano del poeta, precisamente en el mo-
mento en que iban á ponerse á la mesa para la 
comida de \a una, que se llama la pequeña 
comida. Porque en Alemania, aunque se está 
comiendo desde por la mañana hasta la noche, 
se lia creido, sin embargo, que debían desi 
liar con ciertos nombres las estaciones que se 
hacen tras cortas paradas. Asi, por la mañana 
á las siete, al abrir los ojos, se toma café, 
las once se hace un segundo almuerzo, á la 
una la pequeña comida de la una, á las tres 
se come, á las cinco una friolera de merien-
da, en fin á las nueve de la noche, al salir del 
teatro, se cena, y despues á acostarse. En eso 
no se comprende el té, las tortas y los sand-
wichs que se toman en los intermedios. 

Aunque en el estado ordinario tengo por 
lo general un apetito muy bueno, y viajando 
aumentan mis facultades bajo ese aspecto un 
veinte y cinco ó treinta por ciento, desde mi 

llegada á Aix-la-Chapelle, era muy desgraciado 
en este particular. Desde luego, como todo 
francés, nacido en la vieja Francia, la sustan-
cia nutritiva que ingiero en cada una de mis 
comidas se compone de una mitad de pan, una 
cuarta parte de carne, y otra cuarta de entre-
meses y postres. Mas desde Aix-la-Chapelle, 
en lugar de pan me liabian servido bizcocho. 
El bizcocho es una cosa escelente en sí mis-
ma; pero como en mi opinion, para conservar 
todo su valor debe ser servida á su tiempo, la 
primera vez que el fondista cometió lo que á 
raí me parecía un anacronismo, habia yo de-
jado aparte mi bizcocho para comerlo con to-
da propiedad con la crema de café, y le pedí 
verdadero pan. Entonces el mozo se sonrió con 
una inteligencia de escelente augurio , y me 
respondió en buen francés: 

•—Ya sé lo que pide este caballero. 
Y me llevó torta anisada. Di un bocado ¿ 

mi torta; como torfea nada tenia que decir con-
tra ella, pero como pan , puesto que dejaba 
mucho que desear, la dejé en otro plato, á fin 
de tomarla despues á modo de pudding, llamé 
al mozo, que llegó con la fisonomía de esce-
lente humor que tienen siempre los mozos 
alemanes, y no fiándomé ya en mi idioma ma-
terno, aventuré en el mejor sajón la palabra 
brod. 

—¡Ah! comprendo, me respondió el mozo 
atisfecho de haber al fin interpretado mi pen-

samiento, el caballero me pide poumpernick. 
Y sin esperar mi respuesta, se lanzó fuera de 
a habitación. 

No hice ningún esfuerzo para detenerle, 
primero porque las dos obras de tahona que 
tenia á mi vista no me parecían de ningún 
modo destinadas á reemplazar al pan, y ade-
mas porque no me disgustaría Ver de frente al 
animal que se designaba bajo el formidable 
nombre de poumpernick. A los cinco minutos 
volvió el mozo con uno de esos bonitos panes 
redondos, que en nuestras aldeas se llaman 
molletes. 

—¡Ah! dije yo muy contento. 
—¡Ah! dijo el mozo aun mas contento 

que yo. 
— ¿Es esto á lo que se llama aqui poum-

pernick? dije cogiendo el mollete de sus 
manos. 

—Verdadero poumpernick: no hay mas que 
un solo repostero que lo haga aqui bueno. 

— ¡Cómo! ¿son los reposteros los que hacen 
aqui et pan? 

—Si no es pan lo que os doy. 
—¿Pues qué es esto? 
—Es poumpernick. 
—El nombre no liace á la cosa. 
—Teneis mucha razón, caballero; el nom-

bre no hace á la cosa; por otra parte, el poum-
pernick es muy bueno. 

—Vamos á verlo. 
Dichas estas palabras, intenté dividir en 

dos pedazos la especie de mollete que tenia 
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en la mano, pero esperimenté una resistencia 
que no me esperaba. 

—¡Ah! me dijo el mozo, el poumpernick no 
se corta; se rompe, ó se necesitan cuchillos 
hechos espresamente, y que cortan como n a -
vajas de afeitar. 

—¡Cómo! ¿cuchillos que cortan como nava-
jas de afeitar para partir pan? 

—Ya he tenido el honor 'de deciros, caba-
llero, que el poumpernick 110 era pan. 

—Pues entonces, ¿qué es esto? pregunté im-
pacientado, hundiendo involuntariamente mi 
dedo pulgar á través de la corteza. 

—Señor, son peras prensadas y secadas al 
horno; pasas de Corinto, higos; en fin, de toda 
clase de cosas buenas. 

Partí mi poumpernick, y vi efectivamente 
salir como frutas secas. La corteza estaba hue-
ca, y no contenia mas miga que la necesaria 
para trabar con una masa esponjosa todas 
aquellas frutas entre sí. 

Me vi obligado á volver á mi torta; de mo-
do que desde Aix-la-Chapolle, me sucedía co-
mo á los subditos de no sé qué reina, y á falta 
de pan, comía bizcocho. 

E11 cambio, si desde Aix-la-Chapelle no 
habia pan, tampoco habia gendarmes, y el 
pasaporte era un objeto de lujo. Al llegar á la 
fonda, nos presentaba el mozo un registro; 
sentábamos en él nuestros nombres, y todo 
habia concluido. 

A partir desde Colonia, la corrupción cu-
linaria no se estendia solo al pan; se habia 
propagado á la carne. Mientras me servían 
mi bizcocho y mi vaca por separado, hacia 
como las gentes que beben su agua en un va-
so y su vino en otro; de modo que no mez-
clando las cosas todo iba bien. Una nueva 
prueba me esperaba en Bonn. La pequeña co- ¡ 
mida se componía de un guisado de albondi- ' 
guillas, un trozo de vaca con ciruelas pasas, ¡ 
una liebre con dulces, y un jamón de jabalí 1 
con guindas; como se ve, era imposible t ra- ¡ 
bajar con mas éxito para echar á perder, unas ; 
por otras, cosas que separadas son muy agra-
dables. 

No hice mas que probar aquellos diferen-
tes objetos. Cuando llegó su turno á la liebre, 
el mozo 110 pudo ya contenerse. 

—¿Es que á este caballero, preguntó, no le 
gusta la liebre con dulces? 

—Encuentro esto detestable. 
—Es admirable en un gran poeta como vos, 

caballero. 
—¡Y bien! he ahí lo que os engaña, queri-

do amigo; hago versos para mi consumo par-
ticular, es verdad; pero esto 110 es una razón 
para llamarme un gran poeta, y llenarme el 
estómago con vuestros guisos: ademas, aun 
suponiendo que yo fuera un gran poeta, en 
último resultado, ¿qué tiene que ver la poesía 
con la liebre con dulces? 
. Nuestro gran Schiller miraba con adora-

ción la liebre con dulces. 

—¡Y bien! yo no soy del mismo gusto que 
Schiller; servidme del Guillermo Tell ó del 
Wallenstein, pero llevaos vuestra liebre. 

El mozo se llevó la liebre; en seguida pro-
bé el jabalí con guindas. Mas apenas volvió 
el mozo, le alargué de nuevo mi plato intacto; 
su admiración redobló. 

—¡Cómo! me dijo, ¿no le gusta al caballero 
tampoco el cerdo con guindas? 

—No. 
—Pues al señor Goethe le gustaba muchí-

simo el cerdo con guindas. 
—No lo sabia, pero tengo la desgracia de 

carecer de los mismos gustos que el autor de 
Fausto. Ilacedme una tortilla. 

Esperé con paciencia; á los pocos minutos 
volvió el mozo con la tortilla que habia pe-
dido: aun para un inteligente, tenia un aspec-
to notoriamente apetitoso, pero á pesar de 
tener mucha hambre, arrojé el primer bocado 
en mi plat<?. 

—¿Pero qué diablo habéis puesto en esta 
tortilla? Una tortilla, querido, se hace con 
manteca, huevos, sal y pimienta. 

—Pues bien, caballero, está hecha con 
manteca, huevos, sal y pimienta. 

—¿Y qué mas? 
—Un poco de harina. 
—¿Y qué mas? 
—Un poco de queso. 
—Seguid. 
—Azafran. 
—Bueno. 
—Nuez moscada, clavos de especia y un 

poco de tomillo. 
—Bueno, bueno, bueno; llevaos la tortilla 

I con lo demás, y buscadme un cicerone n a -
cional. 

! _ El mozo salió á la puerta, encontró al due-
ño de la fonda, y le dijo algunas palabras. El 
señor Simrock se adelantó hácia mí. 

—Caballero, ¿110 estáis contento con la c o -
mida? me dijo con 1111 modo y aire sumamente 
atentos. 

—Es que, respondí bastante cortado con 
las buenas maneras de mi huésped, no me 
gustan las cosas que se me han servido: no 
es mas que eso. 

—Si hubiéseis tenido la bondad de (lech-
antes que deseábais comer á la francesa, 110 
hubiera tenido ese disgusto. 

—¡Cómo! le dije, ¿me será posible tener so-
pa sin albondiguillas, vaca si 11 ciruelas, l ie-
bre sin dulces y jabalí sin guindas? 

—No teneis mas que pedirlo, caballero. 
—¿Y pan? 
—También, pan; lo hago cocer para los que 

quieren comerlo. 
—¡Ah! mi querido señor Simrock, me sal-

vais la vida; ¿y cuándo podré tener eso? 
—En la segunda comida. 
—¿Y cuándo es la segunda comida? 
—A las dos. Entretanto, y para hacerle pa-

sar el gusto do nuestros infames manjares 
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alemanes, el caballero tomará un vaso de vi-
no del Rhin que tendré el honor de ofrecerle; 
es del Joannisberg. 

En aquel momento entró el mozo llevando 
en una bandeja dos vasos con una botella de 
cuello largo. El señor Simrock quitó uno de 
los dos vasos de la bandeja, llenó el otro, y 
me lo presentó. 

—¿Y vos? le pregunté. 
-—Seria, me dijo el señor Simrock inclinán-

dose, un gran honor para mí. 
—¿Y sabéis, señor Simrock, le dije brindan-

do con él, que teneis modales de gran señor 
que deben causar embarazo á vuestros hués-
pedes? 

—Caballero, rara vez rae encuentro en otra 
parte que en mi habitación, entre mis libros 
de cuentas, y mis libros de poesía. Tengo una 
bonita biblioteca, una fonda bien acreditada; 
soy feliz, sobre todo cuando... 

—¡Oh! nada de cumplimientos* señor Sim-
rock, os lo suplico; permitidme tan solo que 
el mozo vaya á buscarme un cicerone. 

—Es inúti l , se enganchan los caballos al 
carruage. 

— ¡Cómo! ¿los caballos al carruage? 
—Sí, y si lo permitís, tendré el honor de 

conducirle yo mismo. No tenemos mucho que 
ver, mas de eso poco me lisonjearé y seré 
feliz haciéndoos yo los honores. 

No habia medio de negarse á ofrecimien-
tos hechos de aquel modo. Vinieron á avisar 
que los caballos estaban enganchados, y subi-
mos al carruage. 

El señor Simrock tenia razón: Bonn con-
tiene pocas cosas notables. Asi, luego que se 
ha visitado su catedral, edificada según el es-
tilo bizantino, en el terreno de una iglesia 
fundada por la emperatriz Elena á principios 
del siglo IV; su casino, donde estaban á la 
sazón espuestos los diseños del monumento 
de Beethoven; el jardín de la Audiencia, con 
su magnífica azotea que da al Rhin, se ha vis-
to casi todo. Esto venia perfectamente á mi 
apetito, y como volvimos á las tres en punto, 
no tuve mas que sentarme á la mesa. 

La comida era escelente; esta era la pri-
mera vez que hacia una verdadera comida des-
de Lieja. 

Despues de comer, el señor Simrock me 
propuso ir con él á dos nuevas correrías; una 
al otro lado del rio, al antiguo convento de 
Scbwarlz Rheindorf; la otra, á la parte de la 
ciudad, al Krenzberg. Corno se presumirá 
acepté sin vacilar. 

Tomamos una lancha, v atravesamos el 
Rhin. 

Schwartz Rheindorf es una antigua iglesia 
colegiata muy notable, con dos bóvedas sobre 
puestas. La superior forma la iglesia misma; 
la inferior está dedicada al panteón del elec-
tor Amoldo II, fundador de la iglesia y del 
convento de religiosas unido á ella, y que 
posteriormente fué edificio capitular de agusti-

nas. Entre los sepulcros está el de Santa Ade-
laida de Quelder. 

' Esta Adelaida de Quelder era, según creo, 
hermana del emperador Othon III. Espero se 
me dispensará si rao equivoco en algún n ú -
mero; porque escribo por tradiciones verbales 
y no con arreglo á documentos impresos. Co-
mo piadosa superiora que era, ejercitaba á sus 
religiosas en el canto, todas cantaban á cual 
mejor escepto una sola, lamas linda de todas, 
cuya voz desafinaba de tal modo, que hacia 
perderse á toda la comunidad. Esta falla de 
organización desesperaba de tal modo á Ja 
buena superiora, que en un momento en que 
la pobre monja la desgarraba el tímpano con 
su falsete infernal, se encolerizó,de tal modo 
que no pudo contenerse; la dió un bofeton tan 
vigoroso, que la religiosa cayó al suelo ata-
cada de convulsiones; mas también cuando 
cesaron las convulsiones, quedó asombrada 
de cantar como un ruiseñor. 

Desde entonces 110 quedó duda de que la 
gracia eficaz se habia comunicado á la monja 
por el contacto de la piadosa mano que ta 
habia tocado, y cuando la madre Adelaida fa -
lleció, aquel bofeton tuvo gran parte en su ca-
nonización. 

Volvimos á pasar á la orilla izquierda del 
Rhin donde nos esperaba el carruage; en tres 
cuartos de hora nos condujo al Kreusberg. Lo 
que ofrece de mas notable este convento es 
un panteón que conserva admirablemente los 
cadáveres. Como habia visto la Morgue de San 
Bernardo y los subterráneos de los Capuchi-
nos, en Palermo, esta tercera representación 
me pareció menos curiosa que las otras dos, 
y despues de habernos detenido un momento 
en la azotea para admirar el paisage que se 
estiende desde alli, de 1111 lado hasta las Siete 
montañas, y del otro casi hasta Colonia, em-
prendimos otra vez el camino de la ciudad. 

Habia dejado pasar la hora de tomar una 
friolera, pero el señor Simrock me dijo que 
aun podia cenar y despues de cenar tomar el 
té, lo cual era una compensación de la comi-
da que perdiera. Desgraciadamente había co-
mido tan bien que estos ofrecimientos por 
mas incitadores que fuesen no podian tentar-
me. Por otra parte, desde que habia podido 
apreciar la cortesanía del señor Simrock, me 
propuse á hacerle otra demanda. 

Era esta una cama donde un francés p u -
diese dormir. 

Esto exige csplicacion. 
En general, nosotros los franceses, y sea 

dicho para la instrucción de los pueblos es-
trangeros, dormimos en una cama: de ordina-
rio, se compone esta cama de un catre de tres 
pies á tres pies y medio de ancho, y de cinco 
pies y ocho pulgadas á seis pies de largo. So-
bre este catre se pone un colchon de cerda, 
otro de pluma, uno ó dos colchones de lana, 
un par de sábanas blancas, una colcha, un 
travesero y una almohada; se remete la ropa 
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aquel para quien está destinado el lecho se 
desliza entre las sábanas, y aun cuando no 
haya tomado una gran cantidad de café negro 
ó té verde, y teniendo buena salud y una con-
ciencia pura se duerme; en cuanto á la dura-
ción del sueño, esto depende de la organiza-
ción. 

Ahora bien, en un lecho como este, todo 
hombre, sea aleman, español, belga, ruso, ita-
liano, indo ó chino puede dormir; á menos 
que no tenga mala cama. 

Pero en Alemania no sucede asi con res-
pecto á las camas. 

líe aqui de qué se compone un lecho 
aleman. 

En primer lugar, de un catre de dos pies 
á dos pies y medio de ancho, y cinco ó cinco 
y medio de largo. Procusto lia viajado por 
Alemania, y ha dejado alli sus modelos. 

En este catre se tiende una especie de s a -
co lleno de virutas, destinado á reemplazar al 
colchon de cerda. 

Sobre el saco de virutas se echa un enor-
me colchon de plumas. • 

Sobre el colchon de plumas se coloca una 
sábana mas corta y estrecha que el colchon 
de plumas: el posadero llama á este pedazo 
de lienzo una sábana, ., pero el viagero no le 
reconoce ni aun como una servilleta. 

Por último, sobre aquella sábana ó esta 
servilleta, como se quiera llamar al lienzo en 
cuestión, se tiende una colcha entretelada de 
pluma menos reencliida que el colchon de la 
misma materia. 

Dos ó tres almohadas apiladas en la cabe-
cera, completan esta estraña andamiada. 

Si es un francés el que se acuesta en esta 
cama, como el francés es un pueblo vivo y 
efervescente, esta es la reputación que tene-
mos en Alemania, el dicho francés se mete 
en él sin precaución, de modo que á los cinco 
minutos las almohadas se han caido de un lado, 
la colcha cuelga del otro, la sábana se arrolla 
y se hace invisible; tanto, que el susodicho 
francés se encuentra hundido en su colchon 
de pluma, sudando de un lado de su individuo 
mientras el otro está helado. 

Tiene la elección. 
Si es un aleman, como el aleman es un 

pueblo tranquilo y virtuoso, el dicho aleman 
comienza por quedarse con sus calzoncillos y 
sus medias; despues levanta con precaución 
la colcha entretelada, se acuesta de espaldas, 
apoya los riñones en las tres almohadas y los 
pies en la estremidad del catre, de modo que 
forma una NJ ; descansa sobre sus rótulas la 
colcha, cierra los ojos, se duerme y se des-
pierta al dia siguiente por la mañana sin ha-
ber cambiado de posicion. 

Pero se comprende que para llegar á este 
resultado, es preciso tener la calma y la vir-
tud de un aleman. 

Yo no sé cuál de estas dos cualidades me 
faltaba, pero lo que sé es que no dormia, que 

I adelgazaba visiblemente, y que tosia hasta 
romperme el pecho. 

lie aqui por qué pedí una cama á la fran-
cesa. 

El señor Simrock tenia seis. 
Estuve para darle un abrazo. 
Me condujeron á mi habitación. Mi h u é s -

ped no me habia engañado, era una verdadera 
cama, con un verdadero colchon de cerda, 
verdaderos colchones de lana, verdaderas sá-
banas, colcha y travesero. 

Iba, pues, á acostarme con el sentimiento 
de satisfacción que se deja adivinar, cuando 
llamaron á mi puerta. 

—¿Quién está ahi? pregunté. 
—Perdonad, caballero, soy yo, respondió 

el mozo. 
—Y bien, ¿qué me quereis? 
—Vengo de parte de un inglés que no ha 

podido veros, caballero, á preguntaros si que-
reis hacerle el honor de beber un vaso dé vi-
no del Rliin ó de Champagne con él. 

—¿Y quién es ese inglés? 
—Un estudiante. 
—Eso es otra cosa; entonces decid que bajo. 

A pesar del deseo que tenia de dormir, no 
me disgustaba se presentase ésta ocasion dé 
hacer conocimiento con un estudiante. Seguí, 
pues, inmediatamente casi al criado; solo sí 
me metí la llave de mi habitación en el bolsi-
llo, por temor de que si la dejaba en la puerta 
se equivocase alguno de cama. 

Al entrar en el comedor, miré á todos la-
dos, y no vi mas que á dos bebedores, el mas 
jóven de los cuales me parecia tener de cua-
renta y cinco á cincuenta años. El de mas edad 
de los dos bebedores se levantó. 

—Perdonad, caballero, me dijo en muy 
buen francés, aunque con un acento de ultra-
mar algo pronunciado: la persona á quien 
buscáis soy yo. En seguida, volviéndose h á -
cia su compañero: 

—Milord, el señor Alejandro Dumas.—Señor 
Alejandro Dumas, milord S. . . . 

Yo me incliné. 
—Perdonad, caballero, le dije á mi vez, pe? 

ro me habian hablado de vos como de un es-
tudiante 

—Y bien, caballero, os han dicho la verdad. 
Sentaos, pues.—Tomo asiento.—En todas las 
edades se estudia.—Me echa un vaso de Jolian-
nisberg.—Yo, por ejemplo, lie estudiado des-
de la edad de seis años hasta la de veinte, en 
las universidades de Oxford y de Cambridge; 
he estudiado desde veinte hasta treinta, los 
perros, los caballos, los hombres de Estado, 
las mugeres y el juego; á los treinta años co-
mencé mis viages; al pasar por Ileidelberg vi 
á un profesor que me pareció muy fuerte en 
teología, y resolví estudiar la teología. Era ya 
bastante sabio en teología, cuando un dia, 
bajando por el Rhin, me detuve en Bonn, y vi 
al profesor Keisel, el primer filósofo de todas 
las universidades de Alemania: me pareció 
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cliferia en algunos puntos de creencia con mi 
teólogo, y resolví ponerlos de acuerdo reasu-
miendo los dos sistemas en uno. Desde enton-
ces subo y bajo el Rhin, desde Manheim hasta 
Bonn, comiendo tranquilamente mis dos mil 
libras esterlinas de renta, que no me bastarían 
en Lóndres, y que aqui me hacen rico. Habia 
resuelto recorrer el mundo; pero lie sido mas 
feliz que Malioma: no soy yo quien ha ido á 
la montaña, la montaña es la que lia venido á 
mí. El Rhin es á la Europa entera lo que el 
Paso*del Perron es á París: todos los estrange-
ros que hay en él, le atraviesan. Yo estoy aqui 
como un cazador en espera: acecho la caza. 
Desde que los periódicos lian anunciado vues-
tra llegada á Bruselas, me he dicho que pasa-
ríais por aqui: habéis pasado. Va veis, pues, 
que soy un verdadero estudiante; por la ma-
ñana estudio la teología ó la filosofía; por la 
tarde estudio a los hombres, por la noche los 
vinos, y Dios mediante, estudiaré asi el resto 
de mi vida. ¿Qué decís de este Johannisberg? 
Es del verdadero de 4 831: el señor de Metter-
nich no le tendría mejor para ofrecerle al em-
perador de Austria, si el emperador de Austria 
fuese á pedirle una comida en su castillo. 

—Es escelente. 
—Sin contar que tengo discípulos. Mirad, 

he aqui á milord S. . . . , por ejempio (nos salu-
damos de nuevo milord S.¿.. y yo), bajaba por 
el Rhin, y no pensaba mas que pasar á Bonn. 
Le habian escrito que su muger estaba muy 
mala. Perdonad si milord S... . no toma parte 
en la conversación; no habla francés. Pasaba, 
pues; hice le suplicasen me honrase bebiendo 
un vaso de toast; consintió en ello: discuti-
mos acerca de la superioridad del vino de 
Champagne sobre el del Rhin, y vice-versa. 
—Probad este Ai; es rosa espumoso de 4 828, 
del mejor seco de Moét.—¡Y bien! todavía dis-
cutimos. Su muger habia muerto en tanto, lo 
cual ha causado gran disgusto á milord; pero 
hemos encargado un sepulcro para la difunta 
en Maguncia. Vamos á verle de vez en cuando; 
esto le consuela. Dice milord que en cuanto 
el sepulcro esté concluido, le acompañará á 
Inglaterra; yo digo que le enviará sencilla-
mente á Rotterdam, donde le embarcarán para 
Lóndres, y que milord permanecerá aqui dis-
cutiendo conmigo acerca de las diferentes cla-
ses de vinos. ¿No es asi, milord? 

Milord hizo una señal con la cabeza, alargó 
sil tercer vaso, y su compatriota le llenó hasta 
el borde de un vino rojo espirituoso como el 
de Saint Peray, y trasparente como el rubí. 

—Es de Ingelheim, me dijo el inglés, casi 
un compatriota vuestro. Probadle. 

—No conozco ese nombre entre nuestros 
vinos de Francia, le respondí. 

—Verdad es; porque Ingelheim es la ant i -
gua residencia de Carlo-Magno. Pues el ancia-
no emperador, que estimaba lo que habia de 
bueno en Francia, habia apreciado un precio-
so vino de Orleans; hizo traer de allí cepas 

que él mismo plantó. Lo que probáis ahora 
está sacado de las plantas descendientes de 
las que el mismo Carlo-Magno metió en la 
tierra. Este es el vino favorito de milord: con 
este es con el que sencillamente le detengo. 

—Es preciso para eso que no fuese muy 
grande el amor á su muger. 

—Por el contrario, la adoraba. Vais á verlo, 
voy á hacerle llorar. 

—Milord, dijo el estudiante dirigiéndose á 
su cama rada. 

—l,What do you want (4)? respondió éste. 
—¿Shall toe not go presendy and seo hoiv 

they are going ou vjhith the tomb of that 
dear lady (2)? 

— ¡Heu! dijo el inglés, y dos gruesas lágri-
mas cayeron de sus ojos. Las enjugó con una 
mano, y con la otra alargó su vaso diciendo: 

—Another glass of this capital Ingel-
heim (3). 

—Me he equivocado en una botella, dijo el 
estudiante echando otro vaso de Ingelheim al 
pobre viudo. Una botella mas, y se hubiera 
deshecho en lágrimas; jamás falta. 

—¿Pero sabéis, dije á mi anfitrión, que mi-
lord no habla mejor los demás idiomas que el 
francés? 

—Milord es meditabundo, y como el jóven 
Ilauslet, habla con sus propias ideas, ¿no es 
asi, milord?—To be, ornot to be. 

—Another glax of ihis capital Ingelheim, 
repitió milord. 

—¿Acaso cuando estáis solos no tiene vues-
tro discípulo otra conversación mas variada 
que ahora? pregunté. En ese caso, al paso que 
va, no podrá haceros pie largo tiempo. 

—Desengañaos. Asi estará entre tres y cua-
tro de la madrugada. 

Miré al reloj iban á dar las doce. 
—Siento no saber bastante inglés para feli-

citar á milord en su propio idioma. 
—Milord, dijo el estudiante: His gentle-

manpaixyon his dest complimento (4). 
Milord se incorporó y me respondió con 

una frase inglesa. 
—¿Qué dice milord? pregunté á su cama-

rada. 
—Dice que si alguna vez vais á Inglaterra, 

está completamente á vuestras órdenes. 
—¡Oh! se lo agradezco mucho. 
—Y yo, caballero, digo qne si volvéis á 

bajar ó subir por el Rhin, espero que me ha-
réis el mismo honor que me habéis hecho 
hoy. Siempre me encontraré entre Manheim Y 
Bonn. 

—Estad seguro, os lo ruego, que no dejaré 
de hacerlo. 

—Nos saludamos por última vez. Volví á 

¿Qué quereis? .. 
2) ¿Iremos pronto á ver el sepulcro de a q u e l l a 

querida milady? 
(3) Otro va,so de ese escelente Ingelheim. 
(4) Milord, este caballero está á vuestra disposi-

ción. 
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subir ámi habitación, y los dos ingleses conti-
nuaron bebiendo. 

Al dia siguiente por la mañana me desper-
tó el mozo á las cinco, y le dije fuese á traer-
me la cuenta mientras me vestía; salió y vol-
vió un momento despues con lo que le habia 
pedido. 

En vano buscaba en la cuenta el vaso de 
Joliaunisberg que habia bebido al llegar, y el 
precio del carruage. En cuanto á lo demás, 
era tratado corno todos: esto era de mucho 
gusto. Pregunté al mozo si como le habia 
encargado, me habia procurado un medio de 
trasporte cualquiera. Me respondió (pie el s e -
ñor Simrock me esperaba con su carruage; 
deseaba llevarme hasta Rungsdhorf, es decir, 
á las siete montañas. \ 

—Bajé, y le pedí noticia de sus dos in-
gleses. 

—Continúan alli, me^ elijo. 
—¡Cómo! ¡aun allí! ¿todavía bebiendo? 
—¡Oh! no, ahora duermen. 
—¡Cómo! ¿duermen? 
—Duermen donde se encuentran. ¡Oh! ¡ellos 

no tienen necesidad de camas á la francesa! 
— ¡Pardiezl tengo la curiosidad de verlo. 
—Es muy fácil. Entrad. 
Empujé la puerta suavemente, milord S.. . . 

se habia caido de su silla y estaba teudido en 
el suelo con su copa en la mano (4); el estu-
diante estaba echado con la cabeza encima 
de la mesa, estrangulando con su mano dere-
cha el cuello de una botella de vino de Cham 
pague. 

Conté los muertos, tanto de Johannisberg 
y de Champagne como de Ingelheim: habia 
catorce botellas vacías. 

Respeté su sueño; pero no queriendo de-
jar á los dos ingleses en la idea de que un 
francés se quedaba tras de ellos en cortesa-
nía, tomé dos tarjetas, y metí una en el vaso 
de milord, y otra en el cuello de la botella de 
su camarada. 

Estaba hecha mi visita. 
Subí al punto en el carruage, y partimos. 

LA DRAKENFELS.—C10BLENTZA- * 

nuestra izquierda, en una de las laderas del 
camino, un pequeño monumento llamado 
Hock Kreuz (la Cruz alta). Ninguna tradición 
encierra aquella capillita del mas bonito gus-
to gótico; es simplemente un testimonio de la 
piedad de monseñor Valram de Juliers, arzo-
bispo de Colonia, uno de mis antiguos conoci-
mientos, que representa un papel en mi nove-
la de la condesa de Salisbury. 

Desde alli es desde donde se empieza á 
descubrir bajo su mas pintoresco punto de 
vista, las bellas ruinas de Godesberg. Al salir 
de esta aldea, tomamos á nuestra izquierda 
por un caminito de travesía que nos condujo 
en pocos minutos á la aldea de Rhungsdof, 
orilla del Rhin, donde nos encontramos m u -
chas lanchas en espera de los viageros; en 
pocos minutos mas fuimos trasportados a 
Kcenigsiointer, lindo caserío situado en la otra 
orilla. Nos informamos de la hora en que pa-
saba el buque de vapor, y nos contestaron 
que pasaba al medio dia. Esto nos daba de 
tiempo cinco horas; era mas de lo que se ne-
cesitaba para visitar las ruinas de Drakeu-
fels. 

En cuanto pusimos el pie en tierra, como 
no dudaron que fuésemos trepadores, recibi-
mos una carga de un verdadero escuadrón de 
burros, burreros y burreras, que nos envol-
vían y se pusieron á alabar cada uno las cua-
lidades de su cabalgadura. Uno de estos cor-
celes nos sedujo por el contraste de su mag-
nífica silla y la modestia de su nombre, se 
llamaba Juanito Hacuschen. Su amo, prometió 
por él, bajo palabra de honor, que 110 se re-
volcaría ni pasaría muy cerca de los precipi-
cios. Mediante estas dos promesas, nuestra 
compañera de viage, se confió á él. 

Juanito cumplió su palabra, por lo que 
puedo recomendarle en conciencia á las lin-
das viageras de todos los países que desean 
110 verse precipitadas en algún barranco. 

Despues de tres cuartos de hora de subida 
próximamente, por un bonito sendero que ro-
dea la montaña, llegamos á la primera mese-
ta, donde encontramos una posada y una p i -
rámide. Juanito se dirigió directamente á la 
una y yo á la otra; de modo, que por lo (pie 
respecta al parador me veo obligado á referir-
me á él. En cuanto á la pirámide, se elevó cu 
memoria del paso del Rhin por el ejército 
prusiano. 

En las cuatro caras de la base hay las 
inscripciones siguientes: 

Despues de haber salido de Bonn, fuimos 
por un camino encantador, que costea una 
orilla del Rhin, resguardado al otro lado por 
la base de una cadena de montañas sembradas 
de aldeas, castillos y vilas. Encontramos á 

\Uonor y gloria al Aliisimol 
¡Paz \j libertad d la patrial 

[Honor d los héroes que han sucumbido! 
\A los héroes, homenage de la Lansturna de 

Sicbengebergl 

(i) Asi se llaman los vasos de vino del Rhin por- Como se ve, h a y en la cua r t e ta de LailS-
que tiau conservado la forma de la copa en que lia- i n r n n ,\(. q:pwm i l l ,o K n . , ( í natrinli «hm ,mr» 
cían beberá los emperadores romanos el dia de su I l m n d ü c . ^ D e i l g e b e i g mas p a u i o i i s m o q u e 
coronacion, i imaginación; pero parece que la luusturna ha 
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sido quien la lia hecho: como se sabe, la Lans-
turna es la guardia nacional de Prusia. 

Desde esta primera plataforma, un lindo 
camino tortuoso y enarenado como el de un 
jardín inglés, conduce á la cima de Draken-
fels. Se llega primero á una torre cuadrada, 
en la que se entra con bastante dificultad por 
una hendidura, luego á una torre redonda, 
que completamente deteriorada por el tiempo, 
ofrece mas fácil acceso. Esta torre está situa-
da en la roca misma del Dragón. El Draken-
fels toma su nombre de una antigua tradi-
ción que se remonta al tiempo de Juliano el 
Apóstata. En una caverna que se enseña á la 
mitad del camino de la montaña, se habia re-
tirado un enorme dragón, tan perfectamente 
arreglado en sus comidas, que el dia que se 
olvidaban de llevarle un prisionero ó un cul-
pable, al sitio donde tenia costumbre de en-
contrarle, bajaba al llano y devoraba á la pri-
mera persona que hallaba. Bien entendido que 
el dragón era invulnerable. 

Sucedía esto, como hemos dicho, en el 
tiempo en que Juliano el Apóstata llegó con 
sus legiones á acampar en las orillas del Rhin. 
Los soldados romanos, que no tenían mas vo-
cación para ser devorados que los naturales 
del pais, se aprovecharon de la guerra que 
hacia á los pueblos de las cercanías para ali-
mentar el monstruo sin que les costase nada. 
Entre los prisioneros se encontraba una jóven 
tan hermosa que se la disputaron dos centu-
riones, y no queriendo cederla ninguno de 
los dos, estaban próximos á degollarse, cuan-
do el general para ponerlos en armonía deci-
dió ofrecer á la jóven al monstruo. Se admiró 
mucho la sabiduría de aquella sentencia, (pie 
algunos compararon á la de Salomon, y se 
dispusieron á gozar del espectáculo. 

En el dia dicho, la jóven fué conducida, 
vestida de blanco y coronada de flores, á la 
cima del Drakenfels: la ataron al árbol, co-
mo Andrómeda á su roca; únicamente pidió 
la dejasen las manos libres, y no creyeron 
que debían negarla tan pequeño favor. 

El monstruo, ya lo hemos dicho, tenia una 
vida muy metódica, cornia como se come aun 
hoy en Alemania. Asi, en el momento en que 
se le esperaba salió de su caverna y subió, 
medio arrastrando, medio al vuelo, al sitio 
donde sabia encontraría su pasto. Aquel dia 
tenia el aspecto mas feroz y mas hambriento 
que de costumbre. La víspera, sea casualidad, 
ó refinamiento de crueldad, se le habia servi-
do un anciano prisionero bárbaro, muy duro, 
y que no tenia mas que la piel y los huesos; 
de modo, que todos se prometieron un doble 
placer de aquel aumento de apetito. El mismo 
monstruo; viendo la esquisita víctima que le 
habian presentado, rugió de alegría, sacudió 
al aire su escamosa cola y se lanzó á ella. 

Mas cuando estaba próximo á cogerla, la 
jóven sacó de su pecho un crucifijo y le per-
sentó al monstruo. Era cristiana. 

A la vista del Salvador, el monstruo quedó 
como petrificado; despues, viendo que ya no 
tenia nada que hacer alli, huyó silbando á su 
caverna. 

Esta era la primera vez que aquellas p o -
blaciones veian huir al dragón. Asi, mientras 
unos acudían á la jóven y la desataban, los de-
mas habitantes persiguieron al dragón, y ani-
mados por el espanto de éste, introdujeron en 
la caverna una gran cantidad de haces de leña 
sobre los que colocaron azufre y resina, pren-
diendo en seguida fuego. 

Por espacio de tres dias arrojó llamas la 
montaña como un volcan, por espacio de tres 
dias se oyó al dragón luchar silbando en su 
caverna; al fin cesaron los silbidos : el mons-
truo estaba asado. 

Todavía hoy se ven las señales de las lla-
mas, y la bóveda de piedra, calcinada por el 
calor, se hace polvo con solo tocarla. 

Se concibe que semejante milagro ayudó 
mucho á la propagación de la fé cristiana. Des-
de últimos del siglo IV, habia ya muchos sec-
tarios de Jesucristo en las orillas del Rhin. 

Cuando estaba yo ocupado en admirar el 
magnífico paisage que se desarrolla en veinte 
y cinco leguas á la redonda de^de la cima del 
Drakenfels, la mas elevada de las siete mon-
tañas, el propietario de Juanito me enseñó 
mucho mas allá de Bonn, es decir, á cuatro ó 
cinco leguas sobre el Rhin, un puntito negro, 
que á aquella distancia apenas parecia movible, 
pero que con el auxilio de mi anteojo vi era 
nuestro buque de vapor, ese otro dragón mo-
derno que se acercaba arrojando llamas y hu-
mo por sus abiertas fauces, batiendo el Rhin 
con sus alas de hierro. Empezamos á bajar de 
la montaña, Juanito se picó en su honra, y 
llegamos á tiempo á Kseenigs Winter. 

Volví á encontrar en el buque á los dos 
ingleses, el que se llamaba estudiante , de 
cuarenta y cinco años, y su amigo milord S... 
aquel viudo inconsolable de que he hablado 
en mi último capítulo sobre Bonn; subían el 
Rhin para ir en compañía hasta Maguncia, á 
ver en qué estado se hallaba el sepulcro de 
milady S... 

Encontrábase también alli un "holandés, 
que según la costumbre de su pais, viajaba so-
lo con su prometida. Es escelente la costum-
bre de Holanda, y que compensa perfectamen-
te su manera de componer el pescado cocido, 
el permiso de viajar juntos que los desposados 
obtienen de sus padres. Como el viajar es la 
situación de la vida en que se desarrollan mas 
libremente las buenas y malas costumbres, 
los futuros esposos, solo con subir el Rhin de 
Nimega á Strasburgo, conocen su respectivo 
carácter como si hubiesen ya vivido diez años 
juntos. Si1 se avienen, vuelven cogidos de la 
mano al hogar de sus abuelos que les dan su 
bendición y los casan. Si no congenian, se se-
paran, vuelven separados cada uno en un b u -
que, y comienzan otra vez á viajar, el novio 
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con una nueva prometida, y esta con un nue-
vo novio. Resulta de esta combinación, que es 
muy raro que al sétimo ú octavo viage, las 
dos mitades de almas que se buscan según 
Platón y Mr. Dupatv, no se hayan encontrado. 

Una" vez casados, los holandeses no salen 
ya de sus casas. 

Apenas el de que hablo supo que estaba 
yo alli, miró como un deber presentarme á su 
prometida; era una corpulenta y bella holan-
desa que se creyó obligada á figurar me habia 
leido. En cuanto al novio, me habló mucho de 
la poesía holandesa, y me preguntó si conocía 
á dos poetas qne me nombró; le respondí que 
no tenia ese honor. El novio partió de aqui 
para decirme que eran dos hombres muy su-
periores á Lamartine y Hugo, y que serian co-
nocidos del mundo entero, si se pudiera pro-
nunciar su nombre en otro pais que en Ho-
landa. 

Lamenté la suerte de aquellos dos genios 
desconocidos y relegados á la oscuridad por 
una conspiración de consonantes. Lo cual me 
captó la simpatía del novio, y de la novia, que 
me hicieron mil ofrecimientos para en el caso 
de que quisiese alguna vez ir á Lekkerkerk. 
Este era el nombre de su localidad. 

Felizmente el paisage que era maravilloso, 
me "proporcionó ocasion de interrumpir la con-
versación holandesa en que me habia meti-
do. En aquel momento pasábamos entre Ro-
landseck'y Nonenwerth. 

La peregrinación del Rolandseck ó á las 
ruinas de Rolando, es una necesidad para las 
almas tiernas que habitan no solo las dos ori-
llas del Rliin, desde Schaffouse á Rotterdam, 
si no también de cincuenta leguas en lo inte-
rior de las tierras. S ise ha de creer la tradi-
ción, alli es donde Rolando, dispuesto á partir 
para combatir á los sarracenos de España, s u -
biendo por el Rhin para responder al llama-
miento de su tio, fué recibido por el conde 
Raimundo. Este, sabiendo et nombre del ilus-
tre paladin á quien tenia el honor de recibir 
en su casa, quiso que fuese servido á la mesa 
por su hija, la bella lldegonda. Poco importa-
ba á Rolando quién le sirviera, simpre que la 
comida fuera abundante y el vino bueno. Alar-
gó, pues, su vaso: en aquel momento se abrió 
una puerta, y entró una linda jóven con una 
vasija en la mano, y se dirigió al caballero. 
Mas cuando hubo andado la mitad de la distan-
cia que de él la separaba, se encontraron las 
miradas de Rolando é lldegonda, y ¡cosa e s -
traña! ambos empezaron á temblar de tal mo-
do, que la mitad del vino cayó en el pavimen-
to, tanto por culpa del convidado como de la 
escanciadora. 

Rolando debia partir al dia siguiente, mas 
el anciano conde Raimundo insistió para que 
pasase ocho dias en el castillo. Rolando cono-
cía perfectamente que su deber le llamaba á 
Ingellieim; pero lldegonda levantó liácia él 
sus preciosos ojos, y se quedó. 

Pasados los ocho dias, los dos amantes 110 
se habian hablado de su amor, y sin embargo, 
en la noche del octavo, Rolando cogió de la 
mano á lldegonda y la condujo á su capilla. 
Luego que estuvieron ante el altar se arrodi-
llaron ambos con un movimiento unánime. Di-
jo Rolando: 

—Jamás tendré por muger á otra que á l l -
degonda. 

lldegonda añadió: 
— ¡Dios mió! recibid el juramento que hago 

de ser vuestra si no soy suya. 
Partió Rolando. Un año trascurrió. Rolando 

hizo maravillas, y la fama de sus proezas se 
estendió desde los Pirineos hasta las orillas 
del Rhin ; despues y repentinamente, se oyó 
vagamente hablar de una gran derrota, y el 
nombre de Roncesvalles fué pronunciado. 

Una noche llegó un caballero al castillo del 
conde Raimundo á pedir hospitalidad; iba de 
España á donde habia acompañado al empera-
dor. lldegonda se aventuró á pronunciar el 
nombre de Rolando, y entonces el caballero la 
refirió como en el desfiladero de Roncesvalles, 
rodeado de sarracenos (1), y viéndose solo 
contra ciento tocó su bocina para llamar al 
emperador en su socorro , y lo hizo con tal 
fuerza que á pesar de hallarse á mas de legua 
y media el emperador, habia querido volver 
oyéndole; pero Ganelon se lo impidió, y el 
sonido de la bocina se alejó perdiéndose, úl-
timo esfuerzo del héroe. Entonces le habia 
visto, para que su escelente espada Durandalne 
no cayese en poder de los enemigos, intentar 
romperla contraías rocas; mas acostumbrada 
á hendir el acero, Durandalne habia hendido el 
granito, y liabia sido preciso que Rolando me-
tiese la hoja en una grieta y la rompiese apo-
yándose encima. En seguida, cubierto de he-
ridas, habia caido junto á los pedazos de su 
espada murmurando el nombre de una muger 
que se llamaba lldegonda. 

La hija del conde Raimundo 110 derramó 
una sola lágrima ni exhaló un grito: única-
mente se levantó pálida como un cadáver, y 
aproximándose al conde: 

—Padre mió, le dijo, 110 ignoráis Jo que Ro-
lando me habia prometido, ni lo que de mi 
parte liabia prometido á Rolando. Mañana, con 
vuestro permiso, entraré en el convento de 
Nonenwerth. 

Miró el padre á la hija moviendo triste-
mente la cabeza, porque se decia á sí mismo: 
¿es decir que Rolando era todo? ¿Y yo no era, 
pues, nada? 

En seguida, recordando que era cristiano 
antes que padre: 

— ¡Cúmplase en todo la voluntad de Dios! 
respondió. 

(1) El autor confunde, sin duda por una equivo-
cación, á los sarracenos con loá vascos, que fueron 
los que real y verdaderamente derrotaron la reta-

, guardia del ejército de Cario-Magno. 
I • {N. del T,) 

1 
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Y al dia siguiente Ildegonda entró en el 
convento. Despues, como ella tenia prisa por 
tomar el velo, porque la parecía que cuanto 
mas se separase de la tier ra estaria mas pró-
xima á Rolando, obtuvo del obispo diocesano, 
(pie era tio suyo, se redujese el tiempo de las 
pruebas para ella á tres meses; y pasados es-
tos tres meses, pronunció sus votos. 

Ocho dias liabian pasado, cuando un caba-
llero pide hospitalidad en el castillo del conde 
Raimundo. Sale el conde á su encuentro, el 
caballero se para y le mira estupefacto, por -
que en tres meses que estaba separado de su 
hija, el conde habia envejecido mas de diez 
años. Levanta el caballero la visera de su 
casco: 

—Padre mió, dice, he cumplido mi palabra. 
¿Me ha guardado Ildegonda la suya? 

El anciano lanza un grito de dolor. Aquel 
caballero era Rolando. Las heridas que habia 
recibido eran profundas, pero no eran morta-
les. Despues de una larga convalescencia, se 
habia puesto en camino para ir á reunirse con 
su prometida. 

El anciano se apoyó en el hombro de Ro-
lando; en seguida, recobrando su valor, le 
condujo sin responder una sola palabra á la 
capilla, y alli haciéndole señal de que se ar-
rodillara, y arrodillándose junto á él: 

—Oremeos, le dice. 
—¿Ha muerto? murmuró Rolando. 
— ¡Ha muerto para tí y para el mundo! ¿No 

habia jurado no ser mas que tuya ó de Dios? 
lia cumplido su juramento. 

Al dia siguiente por la mañana, salió á pie 
Rolando, dejando su caballo y sus armas en el 
castillo del anciano conde; se internó en la 
montaña, y al anochecer llegó á la cima de 
uno de los picos que dominan el rio; vió á 
sus pies, al estremo de la verde ' i s la , el con-
vento de Nonenwerth. En aquel momento can-
taban las monjas la oracion, y en medio de 
todas aquellas santas voces que subían al cie-
lo, habia una que llegó directamente á su 
corazon. 

Rolando pasó la noche tendido sobre la ro-
ca; al dia siguiente al amanecer, cantaron las 
monjas á maitines, y oyó de nuevo aquella 
voz que hacia vibrar todas las fibras de su a l -
ma. Entonces resolvió construirse una ermita 
en la cima de aquella montaña, á fin de no 
alejarse al menos de la que amaba. Puso su 
obra en ejecución. 

Como á las once, salieron las monjas y se 
esparcieron por su isla; mas una de ellas se 
alejó de sus compañeras y fué á sentarse bajo 
un sauce orilla del agua. Tenia echado su ve-
lo; llevaba el mismo trage que las demás rel i-
giosss, y sin embargo, Rolando no dudó ni 
por un momento que aquella era Ildegonda. 

Por espacio de dos años oyó Rolando dia 
y noche en medio de las plegarias religiosas 
aquella voz que le era tan querida; por espacio 
de dos años, todos los dias á la misma hora, 

la misma religiosa solitaria iba á sentarse á 
un mismo sitio, aunque cada dia se dirigía á 
él con mas lentitud. Al fin una noche falló la 
voz. Al dia siguiente por la mañana, la voz 
faltaba también. Dieron las once, y Rolando 
esperó inútilmente. Las religiosas se esparcie-
ron como ,de costumbre por el jardín, mas 
ninguna fué á sentarse bajo el sauce orilla del 
agua. A las cuatro, las religiosas, relevándose 
de cuatro en cuatro, cavaron una fosa al pie 
del sauce; cuando la fosa estuvo hecha, Rolan-
do volvió á oir aquellos cánticos en que con-
tinuaba faltando la voz mas dulce y sonora, y 
toda la comunidad salió acompañando el fére-
tro en que yacía una virgen cuya frente esta-
ba coronada de flores, y que llevaba descu-
bierto su pálido rostro. 

En dos años esta era la primera vez que 
Ildegonda se levantaba el velo. 

Tres dias despues trepó hasta la cima de 
la montaña un pastor á quien se le habia ex-
traviado una cabra, y encontró á Rolando sen-
tado, con la espalda apoyada en la pared do 
su ermita, y la cabeza inclinada sobre el pe-
cho. Estaba muerto. 

Los dos subditos del rey de Holanda, el 
novio y la novia, de quienes he hablado mas 
arriba, se bajaron en ía aldea de Rolanswerth, 
y antes que el vapor hubiese doblado la pun-
ta de Unkelbach, los vimos aparecer amoro-
samente enlazados sus brazos, en la cima del 
Rolandseck. 

Frente á la punta del Unkelbach, en la ri-
bera opuesta, está la aldea de Unkel, con sus 
canteras de basalto, algunas de cuyas colum-
nas se elevan del fondo del Rliin, como las 
ruinas de una ciudad sumergida; y al olro 
lado Ilemayen, la antigua Regomayen de los 
romanos, á través de la que el elector palati-
no Cárlos Teodoro, hizo construir un camino, 
que terminó Bonaparte en 4 804. Diez y seis 
siglos antes, Marco Aurelio tuvo la misma idea 
y ejecutó el mismo trabajo. Asi los operarios 
encontraron en todas partes vestigios de la 
calzada romana, piedras miliarias, monedas, 
columnas, inscripciones y sepulcros; de modo 
que en rigor no hubieran tenido mas que se-
guir el antiguo trazado. Detrás de Remayeu se 
eleva el Appollinarisberg, donde se conserva 
la cabeza de Santa Apolinaria, la cual se dice 
es una reliquia muy milagrosa. 

En este momento mi viejo estudiante inglés 
se acercó ámí , seguido siempre demilord S.. . 
quien con su crespón en el sombrero y su 
crespón en el brazo tenia el aspecto de una 
dueña dolorida. El estudiante tenia en la ma-
no una botella y dos vasos, milord S.. . tenia 
otro. 

—Tomad, me dijo alargándome uno dé los 
dos vasos, es preciso que probéis del vino de 
Ley, frente á la montaña donde se hace la re-
colección de la uva, y aunque no me habéis 
parecido muy aficionado, me diréis lo que 
pensáis de él . . . 
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— ¡Oh! respondí despues de haberle proba-
do, es un vino escelente. 

—Ya lo creo, respondió el inglés sonando 
la lengua; éste, el Johannisberg y la Leche 
de la Virgen, son los mejores del Rhin. 

—¿Y dónde se coge ese néctar? 
—Mirad, me dijo el inglés ¿veis aquella ro -

ca de basalto? 
-—¿Y bien? 
—Saludadla, esa es su patria. 
— ¡Pero, si no hay una pulgada de tierra 

sobre vuestra roca, y á menos que salga de 
algún manantial!... 

—¡Ah! ved, querido, cuando hayais estu-
diado treinta años como yo, sabréis que sien-
do el hombre un animal industrioso, ha en-
contrado remedio para todo, y siempre que 
ha sido necesario, ha revisado y corregido la 
obra de la creación. Y como aqui la creación 
110 habia pensado en hacer crecer la viña y el 
hombre ha conocido que le vendría perfecta-
mente la cepa; reconocido esto, se ha planta-
do la cepa en canastillos; y ha llevado sus 
canastillos á la montaña; la vid ha producido 
en ella, ha madurado la uva come si estuvie-
ra en el suelo todo de tierra, y se hace este 
vino. 

—Es escelente. 
—Ya lo creo, milord, another glass tho 

memordy ofthat dear lady (1). 
— ¡líen! pronunció el inglés tragándose 

eompunjido su loein ley. 
—Ya lo veis, me dijo su camarada; según 

la* palabras del Salmista, bebe su vino mez-
clado con sus lágrimas. Yo le prefiero puro; 
¿otro vaso? 

—Gracias. 
—Por mi parte, bebo siempre tres al pasar 

por este sitio. El primero por mí, el segundo 
en reconocimiento al inventor desconocido 
del sistema de la vid en cesto y el tercero en 
honor al señor de Alpenahr; ya veis que ha -
lléis faltado en dos vasos. 

—¡Muy bien! el primero lo he bebido por 
corresponder á vuestra invitación. Yoy á be-
ber el segundo en reconocimiento al hombre 
de las cestas; mas en cuanto al tercero, como 
el vino del Rhin, que por lo demás yo apre-
cio mucho, me ataca terriblemente á los ner-
vios, me permitiréis os pregunte quien era el 
señor Alpenahr, antes de beber á su memoria. 

—¡Ah! pues bien, el señor de Alpenahr era 
un digno caballero, cuya mansión estaba si-
tuada en la vega que termina en el Rhin, 
alli, precisamente á nuestra derecha, y que 
se llama Lahr. Hallábase sitiado por uno de 
sus enemigos, cuyo nombre no recuerdo, mas 
no importa; en el momento en que el sitiador 
plantaba su bandera sobre las murallas, el 
señor de Alpenahr hp'areció á caballo y arma-
do de punta en blanco en su balcón, y dir i -

(1) Otro vaso en memoria de aquella querida 
milady. 

giéndose á su enemigo: «Conde Hermann, le 
dijo, (se llamaba Hermaun) vuestros dardos 
y vuestras piedras han matado á mis gentes. 
Él hambre y la peste me han arrebatado mi 
muger y mis hijos: nadie queda en el cas t i -
llo mas que yo y mi caballo de batalla; no 
cogereis vivos ni al uno ni al otro. Adiós, 
conde Iiermann, ¡y maldito seáis!» 

Dichas estas palabras, picó espuela á su 
caballo, que saltó relinchando por encima de 
la barandilla del balcón, y desapareció con su 
señor en las ondas. 

—¡Oh! no puedo negarme á beber un vaso 
de vino del Rhin á la memoria de tan valien-
te caballero; llenadle, s i r . . .—Sino habéis ol-
vidado vuestro nombre como el del conde 
Hermann, me atreveré á preguntarle. 

—SirPatrick Warden. 
—Pues me parece que sois injusto, sir Pa-

trick. 
—¿Cómo es eso? 
—Bebeis á la memoria del caballero de 

Alpenahr ¡y olvidáis su caballo! 
—¡Por mi alma; teneis razón! ¡En ese caso, 

tengo que hacer un gran recuerdo! Hace diez 
años que subo y bajo el Rhin. A cuatro vece ; 
por año (y hago un cálculo muy bajo) resul-
tan cuarenta vasos que debo beber á los ina-
nes del caballo. Mozo, otra botella de vino de 
Ley.—Milord, este caballero dice una cosa 
muy justa, continuó en inglés sir Patrick , y 
dirigiéndose á milord... 

Me aproveché de la esplicacion para ir al 
otro estremo del buque, y desde alli vi á 
milord reconocer visiblemente el error que su 
compañero habia cometido, ayudándole tanto 
como le era posible á rectificarle. 

Recibieron mas de seis botellas de vino de 
Ley, pero sir Patrick, que era hombre de mu-
cho arreglo, se encontró al corriente de sus 
cuentas. 

En tanto continuábamos avanzando y h a -
bíamos pasado á Leusdorf con la torre blanca 
de su iglesia; Linz, tomada por Cárlos el T e -
merario en 4 47G, es decir, un año antes de 
su muerte; Jenzig, la antigua Sentiacum de 
los romanos, fundada por Sentino, lugarte-
niente de Augusto; Argenfels y su antiguo cas-
tillo; Reineck, donde murió en \ 544 el último 
descendiente de la familia de este nombre; 
Brolil, encantadora aldea, cuyos techos rojos 
y azules brillan á través del velo que forma 
el ramage de los olmos. En fin, Hammerstein, 
célebre por la hospitalidad que prestó en lo 
antiguo á Enrique 1Y. 

Era á fines del año 4 4 05. El habitante del 
antiguo castillo cuyas ruinas se ven todavía 
hoy, se llamaba el conde Wolf de Hammers-
tein, era el último de su raza, porque no Ra-
bia tenido hijos varones, sino dos hijas tan 
lindas que se las llamaba las rosas del Rhin. 

Pero lejos de calmar su dolor, las dos jóve-
nes condesas eran para su anciano padre obje-

, to de eterno pesar y hubiese dado dos por 



8 8 OBRAS I)E ALEJANDRO DIJMAS. 

bonitas que fuesen, por un hijo, por feo que 
hubiese dispuesto Dios concedérselo, siempre 
que fuera valiente, y que pudiese trasmitir 
noblemente á sus hijos el esclarecido nombre 
que recibiera de sus padres. 

Asi, cuando veia á sus hijas hilar con la 
rueca un lino mas lino que'el hilo de la Vir-
gen, ó bordar con aguja alguna tela de colo-
res mas vivos, mas matizada y mas florida 
que sus prados en el mes de mayo, esclama-
ba colérico: 

—¿Qué hacéis? ¿Es ese vuestro trage de bo-
da? ¿Qué hacéis? ¿Es ese mi sudario de muerte? 

Y sus hijas le respondían tiernamente y 
con lágrimas en los ojos, porque sabían el do-
lor que oprimía su corazon: 

—Padre mió, no es mi vestido de desposada 
lo que bordo, porque jamás me casaré, para 
estar siempre junto á vos. 

—Padre mió, no es vuestro sudario de 
muerte lo que hilo, porque gracias á Dios, no 
corre prisa, todavía teneis muchos años de 
vida. 

Una noche que el anciano conde estaba 
mas sombrío que de costumbre, porque habia 
uña tormenta y el viento silbaba tristemente 
en sus antiguas torres, mientras la lluvia ba-
tía sus ventanas que de cuando en cuando ilu-
minaba algún azulado relámpago, oyó llamar 
á la puerta del castillo, y se estremeció, tan 
estraordinario era que á aquella hora y con 
aquel tiempo, hubiese subido un viagero á tal 
altura cuando podia detenerse en la aldea; por 
su parte las dos jóvenes se pusieron en pie, 
alarmadas y temerosas. En aquel momento 
abrió un criado la puerta y dijo que un ancia-
no pedia hospitalidad. 

No bien lo oyeron salieron al punto las dos 
jóvenes á su encuentro, y no tardaron en en-
trar sosteniendo efectivamente en sus brazos, 
1111 hombre de blancos cabellos y barba gris, 
cuyos vestidos calados de agua y manchadas 
de lodo indicaban que acababa de hacer á pié 
una larga caminata; las jóvenes no se habían 
informado de su condicion, y á pesar del grue-
so trage que le cubría, le habían hecho entrar 
en la mas hermosa habitación del castillo; por-
que asi era el conde de Hammerstein. Fuese 
cualquiera el huésped que recibía, el sitio de 
honor en la mesa era su asiento; la cámara de 
honor era aquella en que estaba su lecho. 

Wolf se adelantó hácia el anciano, mas 
cuál fué la admiración de las dos hijas del 
conde, cuando levantando su huésped la ca-
beza, vieron á su padre ante él con una rodilla 
en tierra. 

Luego me reconoces, Wolf, mi anciano 
amigo, dijo el viagero. 

-—¡Oh, emperador mió! dijo el conde, ¿por. 
qué habéis dejado vuestro palacio de Ingel-
lieim ó de Colonia, qué fatalidad os ha sucedi-
do que venis solo, á pie, á esta hora y con es-
te tiempo, á llamar á la puerta de vuestro hu-
milde siervo? 

Y pronunciada por su padre la primera pa-
labra, las jóvenes, viendo que el anciano á 
quien sostenían con sus brazos no era otro 
que el emperador Enrique IV, se habían ale-
jado por respeto cada una de su lado, y le mi-
raban con veneración. 

—Lo que hay, mi antiguo porta-estandarte, 
respondió el viagero, es que no solo no soy ya 
ni rey ni emperador, sino que aun ayer toda-
vía á estas horas, era yo prisionero, y hoy, lo 
cual no es mucho mejor, ya lo veis, ando fu-
gitivo. 

—¿Y quién es el que ha osado poner la ma-
no en el hombre que es dos veces ungido del 
Señor? 

—El que hubiera debido defenderle ante to-
dos y contra todos, el que ha nacido de mi 
sangre, el que lleva mi nombre; ese es Enri-
que, ese es mi hijo. 

Las dos jóvenes se cubrieron el rostro, el 
conde de Hanimerstein dió un paso atrás, y el 
auciano emperador lanzó un gemido. 

—Si, es mi hijo, continuó. Me escribió que 
estaba enfermo en el castillo de Klopp. Ya sa-
bes cómo yo le amaba. No me aguardé el tiem-
po suficiente para que me acompañaran mis 
guardias; por otra parte, ¿podia yo desconfiar 
de mi hijo? Monté á caballo y partí; caminaba 
de dia y de noche, rogando al Señor en todo 
el camino me quitase los pocos dias que me 
restan para añadirlos á los suyos. Al fin lle-
gué; me esperaba una guardia, creí que era 
para hacerme los honores, ó mas bien no fijé 
mi atención en ello. Unicamente pregunté don-
de estaba mi hijo; me señalaron con el dedo 
la escalera; subí sin desconfianza. Iba de ha-
bitación en habitación diciendo: «Hijo mió, 
hijo mió.» Y á medida que avanzaba, parecía 
que las puertas se cerraban por sí solas detrás 
de mí, y oía rechinar los cerrojos. Entonces 
sentí un estremecimiento en mi cuerpo, no 
porque tuviese miedo por mi cuerpo, sino que 
comenzaba á sospechar lo que pasaba, y temia 
por su alma. No me habia engañado: aquella 
carta que me habia escrito era un lazo. ¡Des-
venturado, habia contado con mi ternura, y es-
taba prisionero. 

—¡Un hijo, un hijo! murmuró el anciano 
conde. 

Y las jóvenes retrocedieron aun mas y se 
colocaron en la sombra. 

—Asi pasé quince dias, creyendo á cada 
momento que iba á entrar y caer ante mí de 
rodillas. Y cada vez que se abría la puerta, es-
tendía los brazos para estrecharle contra mi 
corazon. Al cabo de quince dias se abrió len-
tamente mi puerta, y el soldado que me guar-
daba entró. 

—¿Qué quereis? le pregunté. 
—Monseñor, me d i jo , ¿ois ese ruido que 

viene de la ciudad? 
—¡Y bien! ¿quién hace ese ruido? 
— Monseñor, son los príncipes eclesiásticos, 

i La dieta de Maguncia precedida por vuestro 
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liijo, os ha depuesto y le ha elegido; ahora él 
es el emperador, y viene al castillo de Klopp 
para buscar !a corona, la espada y el globo 
que están en él depositados. 

—¿lías abierto mi puerta para decirme eso? 
le pregunté. 

—-No, señor, era para deciros que si temeis 
algo por vos mismo, yo sé un camino que os 
conduciría fuera de este castillo. 

Miré á aquel hombre, cuyo rostro no me 
era desconocido. 

—¿Y quién eres tú? le pregunté, tú que 
ofreces su apoyo á aquel á quien su hijo hace 
traición, de quien reniegan sus amigos , á 
quien el cielo olvida y la tierra abandona. 

—¿Quién soy yo? ¡Ah, monseñor! no soy 
mas que un pobre soldado que os vió ceñir en 
Worms la espada de caballero. Eramos de la 
misma edad, y vos teníais un aspecto tan alti-
vo y guerrero, que juré unirme eternamente 
á vuestra fortuna. Era yo simple infante en j 
las tropas de Zeliving, cuando la revolución de 
los sajones os obligó á huir de la ciudad de ! 
Harsbourg. Yo era de vuestra escolta cuando 
atravesamos los Alpes para bajar á Italia, cuan- j 
do el rey de los pastores os hizo esperar con 
los pies descalzos en la nieve, en el patio de 
su castillo de Canossa. Yo estaba en el comba- ¡ 
te de Mersebourg, y quedé herido en el cam-
po de batalla. 

Despues me ha obligado la miseria á e n -
gancharme en las tropas maguncias, y Dios es 
sin duda el que me ha conducido hasta vos de 
esta manera. Porque el ver á mi emperador 
tan desgraciado, que no solo ha perdido su l i -
bertad, sino que acaso también ve amenazada 
su vida, me ha recordado mi juramento de 
Worms. Si quereis huir, os queda un guia; si 
quereis combatir, os queda un soldado. 

—Gracias, le dije, consérvame esa adhesión 
para otros momentos y otras circunstancias; 
pero hoy 110 huiré. 

—Sois mi emperador y mi amo, debo obe-
deceros, dijo el soldado: hágase, pues, vues-
tra voluntad, porque para mí, continuáis en el 
trono. 

Y dichas estas palabras, salió. 
Apenas cerró la puerta, me dirigí á la h a -

bitación donde estaban encerradas las insig-
nias del imperio; me ceñí la espada de Garlo-
Magno, coloqué la corona sobre mi cabeza, 
eché el manto sobre mis hombros y tomé el 
globo en mi mano; en seguida, oyéndolos en-
trar en la habitación inmediata, salí á su e n -
cuentro. Al verme retrocedieron, porque es-
peraban encontrarme como un prisionero que 
suplica, y no como un emperador que manda. 

—¿Quién te envía aqui, Ruthor de Magun-
cia? ¿qué buscas en este castillo, arzobispo de 
Colonia? pregunté. 

Y por un momento permanecieron mudos 
y con los ojos fijos en el suelo; pero Piuthor, 
mi antiguo enemigo, recobró al punto el uso 
de la palabra. 

—Venimos á pedirte, dijo, lo que ya no f.e 
pertenece. La dieta de Maguncia te ha depues-
to, la Iglesia te ha arrojado de su seno; vuél-
venos lo que te está prohibido llevar, lo que 
pertenece á Enrique V; entréganos esa espa-
da, esa corona, ese manto, ese globo. 

—Acercaos á cogerlo, les dije sonriendo, 
porque, lo confieso, no pensaba que se h u -
biesen atrevido á poner la mano sobre su em-
perador, pero Ruthor se arrojó sobre mí, y me 
arrancó et manto imperial; y los demás, a n i -
mados por su ejemplo, hicieron lo mismo, y 
me arrancaron el globo y la espada, mientras 
los caballeros que ocupaban las escaleras del 
patio hasta la puerta de la habitación gritaban: 
¡Viva el emperador Enrique V, nuestro m a g -
nánimo soberano! 

Aquella misma noche, me trasladaron al 
castillo de Ingellieim, y alli permanecí cinco 
meses prisionero, cuando un dia vi abrirse la 
puerta, y el viejo soldado de Klopp volvió á 
aparecer . 

—Mi emperador, me dijo, otra vez tu fiel 
siervo viene á ofrecerte sus servicios. Esta 
noche estoy de guardia á tu puerta desde las 
diez hasta las doce; si quieres seguirme, te 
verás libre. 

Acepté y le seguí; mas hace dos horas, 
que los soldados de mi hijo han entrado de 
repente en la aldea donde descansábamos u n 
momento. Entonces, fiel hasta el último p u n -
to, el viejo soldado ha tomado mis vestidos y 
me ha dado los suyos, y mientras le perse-
guían, yo, á la luz de los relámpagos, he 
buscado tu castillo sabiendo que encontraría 
en él pan y un lecho. 

—¡Monseñor! ¡monseñor! 
ciano conde, no os habéis engañado, porque 
el-castillo y el castellano son vuestros. 

| Yr diciendo estas palabras, le dió su mas 
hermoso trage y quiso vestirle él mismo; 

| luego que estuvo vestido, le hizo sentarse á 
la mesa y le sirvió; en seguida, cuando hubo 
cenado, le condujo á su habitación, y veló 
á la puerta con la espada desnuda. 

Al dia siguiente, cuando el emperador se 
habia marchado, llamó á sus dos hijas, las 
estrechó contra su corazon, y las dijo: sois 
dos ángeles del cielo, benditas seá is ! 

Y jamás volvió á sentir que en lugar de 
dos hijas el ciclo no le hubiera concedido iln 
hijo. 

Desde la isleta que está frente á Hammers-
tein, se descubre ya Audernach con su alta 
torre, esta es la antigua Antoniacum de los 
romanos y una de las siete ciudades del Rhin 
tomadas por Juliano en su espedicion contra 
los alemanes en 359. Su puerta romana y su 
alta torre datan probablemente de aquella 
época. Los reyes francos tuvieron alli un p a -
lacio, desde cuyas ventanas, dicen los an t i -
guos historiadores poclian pescar en el Rhin. 
O los antiguos historiadores se engañan, ó el 
Rhin se ha desviado mucho de su antiguo cur-

n 

esclamó el an-
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so, porque estas ruinas, situadas al sudeste de 
la ciudad, están hoy próximamente un cuarto 
de legua del rio. En 4 088, Audernacli, como 
una parte de las ciudades del Palalinado, fué 
quemada por Turena. 

Cuando estábamos examinando á nuestra 
satisfacción, y con el auxilio de los anteojos 
la antigua ciudad romana, nuestro timonel 
lanzó un grito do verdadera alegría que fué 
repetido por algunas personas de la tripula-
ción; acababa de reconocer á la altura de 
Irrlich y dirigiéndose á nosotros, lo que se 
llama una gran almadía, es decir, una de las 
construcciones mas curiosas que los hombres 
han intentado hacer despues del arca de Noé. 

Todos acudieron sobre cubierta. 
La gran almadía bajaba magestuosamente 

por el Rhin, cuya corriente subíamos nos-
otros, y parecía una montaña de madera flo-
tante. Podia tener de ochocientos á nuevecien-
tos pies de largo y de sesenta á setenta do an-
cho. A medida que se acercaba á nosotros, 
distinguimos una aldea, una poblacion, reba-
ños. La aldea se componía de una docena de 
cabañas, la poblacion de setecientos ú ocho-
cientos remeros y operarios, y los rebaños de 
unos treinta bueyes y mas de cien carneros 
trasportados por ab stecedores. Al pronto me 
íjguré eran los habitantes de alguna ciudad 
destruida que emigraban con armas y baga-
ges. Pero el capitan me dijo que era sencilla-
mente una almadía que trasportaba madera 
de roble y de pinabete desde Maguncia á Dor-
drecht. 

Como eran las seis déla tarde, es decir, la 
hora de cenar, 110 tardó en presentársenos un 
nuevo espectáculo. A las seis en punto, el p i -
loto de la almadía dió un grito é izaron al es-
tremo de un palo una gran asta; según pare-
ce, esta era la señal de la hora de la comida; 
todos dejaron su trabajo, á escepcion del pi-
loto y de una docena de hombres, y con ayu-
da de largas varas, continuaban dirigiendo la 
enorme masa, aproximáronse todos con una 
cuchara en la mano á una enorme caldera que 
contendría como de ochocientas á nuevecien-
tas raciones de sopas. Les deseamos buep 
apetito. 

Si se quiere tener una idea de lo que es 
ese inundo que se llama una gran almadía, 
debe saberse que la poblacion que la habita 
consume de ordinario durante su trayecto por 
el Rhin, de cuarenta y cinco á cincuenta mil 
l ibras "de pan, de diez y ocho á veinte mil li-
bras de carnes frescas, de ocho á diez quin-
tales de carne salada, de diez á doce mil libras 
de queso, de diez á quince quintales de man-
teca, de treinta á cuarenta sacos de legum-
b r e s secas, de quinientas á seiscientas medi-
das de cerveza, y oclio á diez cubas de vino. 

Es preciso ser un hábil piloto para dirigir 
semejante masa por entre los recodos, las ro-
cas y los torbellinos del Rhin; asi sucede al-
gunas veces que se desprenden, de la almadía 

algunos trozos, y aun que se sumerge toda 
entera. Tor eso es por lo que los habitantes 
de las orillas del Rhin tienen costumbre de 
decir, que el dueño de una almadía necesita 
tres clases de capital, uno sobre el agua, otro 
en tierra, y el tercero en su bolsillo. Una al-
madía flotando sobre el rio, cuesta efectiva-
mente á su dueño, 350 ó 400,000 florines, 
es decir, mas de un millón de nuestra mo-
neda. 

Consérvase como el nombre de un grande 
hombre el nombre de un batelero que ha 
couducido desde Maguncia á Dordrech mas de 
cincuenta de aquellas grandes almadías sin 
que le sucediese jamás accidente alguno. Se 
llamaba Zung, de Rudesheim. 

Seguimos la almadía con la vista durante 
algún tiempo, mas al llegar á la altura de 
Neuwied, llamó á su vez nuestra atención un 
monumento completamente francés, situado 
en la orilla izquierda del Rhin; es la pirámide 
elevada por el ejército del Sambre y Mosa al 
general Hoche. Por este punto es por donde 
en efecto pasó el Rhin el 18 de abril de 4 797, 
haciendo la casualidad fuese el mismo sitio 
por donde César habia pasado diez y ocho si-
glos antes, el año de Roma de 609. 

De Neuwied á Coblentza no ofrece el Rhin 
ninguna otra cosa notable; asi que está dis-
puesto todo de modo que se hace este tra-
yecto entrada la noche. 

Llegamos á Coblentza próximamente á las 
nueve, y nos alojamos en la fonda de los Tres 
Hermanos, por no dejar de ver el Rhin. Una 
media hora despues de mi llegada, habiendo 
visto desde mi ventana un puente muy bonito, 
quise ir á dar un paseo por alli; mas al primer 
paso que di por la calle, oí el \quién vive 1 de 
un centinela. Corno no hablaba yo con bas-
tante corrección el idioma del rey Federico 
Guillermo para dialogar con el soldado p r u -
siano, el mas lacónico de todos los soldados 
del mundo conocido, juzgué mas prudente 
volver á entrar, y dejé para el siguiente dia 
ver el puente, que por magnífico que fuese, 
no me pareció, sin embargo, que valia tanto 
como una bala de calibre. 

Al dia siguiente, al bajar de mi habitación, 
encontré en el salón común á un banquero 
francés llamado Mr. Leroy, quien habiendo 
sabido mi llegada, iba á ofrecerse cortesmen-
te á mi disposición para todo el dia. Acepté 
con reconocimiento; almorzamos y salimos. 

El famoso puente á donde habia querido ir 
el dia antes, y cuyo gusto me quitó el ¡quién 
vive 1 del centinela, conduce á la aldea de 
Ehreinbrestein, situada en una encantadora 
calle de árboles que conduce á las aguas 'de 
Ems; al estremo del puente, á la izquierda, se 
encuentra un camino muy bonito: es el de la 
ciudadela. 

La ciudadela tiene su historia especial. E» 
un principio castillo fortificado, construido 
por Juliano Ehreinbrestein, comentaba á ar -
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ruinarse, cuando en 4 4 53 el arzobispo Ilelli-
nus le restauró. Vino en seguida el elector 
Juan, margrave de Badén, quien añadió nue-
vas fortificaciones é hizo cavar un pozo de 
quinientos ochenta pies de profundidad. 

En setiembre de 4 795, Marceau bloqueó a 
Ehreinbrestein por espacio de un mes. En 4 797 
despues del paso del Rhin por Neuwied, Hoche 
le sitió á su vez, pero sin mejor éxito; en fin, 
en el momento del asesinato de los plenipo-
tenciarios de Rastadt, apareció de repente ante 
la fortaleza un cuerpo de tropas francesas, 
sin que hubiese habido tiempo de abastecerla 
de víveres, de modo que al poco tiempo se 
hizo sentir en ella la escasez. No tardó en ser 
tan terrible el hambre, que se pagaba por un 
gato cuatro francos, por una libra de caballo 
cuarenta sus, y por un ratón quince kreutzers. 
El coronel Faber, despues de haberse sosteni-
do asi seis semanas, entregó al fin la fortale-
za en 27 de enero de 4 799. 

Apenas dueños de Ehreinbrestein, los fran 
ceses, que le habian sitiado dos veces sin po-
derle tomar, comprendieron la importancia de 
semejante posicion, y no solo repararon las 
fortificaciones ya existentes, sino que constru 
yeron otras nuevas. Estaban en lo mejor de su 
obra, cuando llegó la paz de Luneville. En-
tonces, juzgando inútil dejar en pie en bene-
ficio de una potencia enemiga una fortaleza 
cuya importancia habian conocido, hicieron 
jugar las minas de tal modo, que al cabo de 
algunos dias, Ehreinbrestein se encontró com 
pletamente desmantelado. 

Los prusianos son gentes de órden. Cuan-
do les fué entregada Coblentza en 4 814, se 
presentaron con una cuenta de gastos á 
Luis XV1IÍ, y en virtud del antiguo proverbio 
que el que rompe paga, nos encargamos de 
los gastos de reconstrucción. Por su parte, los 
prusianos, viendo que no les costaba nada, 
hicieron las cosas cu grande. En último resul-
tado, Ehreinbrestein fué reedificado por los 
planos de Montalembert y Carnot, y es tenida 
como la obra maestra de las fortificaciones 
modernas, lo cual es muy lisonjero para nos-
otros, puesto que ha sido hecha con el dinero 
de la Francia, y según los planos de dos fran-
ceses. 

Nuestro pasaporte nos abrió las puertas, y 
llegamos á la azotea que domina el Rhin, la 
ciudad y todo el paisage. Es uno de los pano-
ramas mas magníficos que pueden verse. 

Al estremo izquierdo, la vista se limita de-
liciosamente por la pequeña ciudad de Ober-
werth, perteneciente al condado de Staífen-
dorf; despues, dirigiendo la vista de izquierda 
á derecha, se detiene sucesivamente en el 
fuerte Alejandro, en la ciudad y sus monu-
mentos; el palacio electoral, el palacio Metter-
nicht, Winebourg, donde nació Metternich; la 
iglesia de Nuestra Señora, con sus dos campa-
nas amarillas; la iglesia de San Castor, cuya 
fundación atribuye una tradición popular á 

Luis el Pió; la casa Teutónica, cuyo pr imer 
gran maestre fué Walpoll de Bassenheim; el 
Mosela, pobre hija de Francia desposada con 
el estrangero, y á quien no puede consolar el 
magnífico puente que su viejo esposo le ha 
dado como una corona; el fuerte del empera-
dor Francisco, á pocos pasos del cual se halla 
el sepulcro del general Marceau. Y entre el 
sepulcro y la aldea de San Sebastian, en me-
dio de un grupo de álamos, el palacio á donde 
los príncipes franceses se retiraron en 921; en 
fin, á la estremidad derecha, Sein y Neuwied, 
por donde, como hemos dicho, pasó Iloche 
el Rhin. 

En frente, en las montañas de Rubenach, 
donde el duque de Brunswick hizo su famosa 
proclama, se eleva la aldea de Metternich, cu-
na y propiedad de la familia del primer mi-
nistro de la corte de Viena, y que, como la 
familia, se llamaba Metter antes de añadir nich 
á su nombre. He aqui como refieren la adición 
de ese monosílabo los Cherin del Austria. 

En el siglo XV, habiendo dado un empera-
dor de Alemania una gran batalla, vió huir á 
su presencia todo un regimiento, á escepcion 
de un solo hombre que quedó, y se defendió 
hasta que cayó sucumbiendo al número. El 
emperador hizo preguntar el nombre de aquel 
valiente: se llamaba Metter. 

Por la noche dijo el emperador cenando, 
hablando del regimiento: 

-Han huido todos, pero Metter, no. Nadie 
ignora que no en aleman se dice nich. 

He alii el origen del nombre Metternich. 
Como se ve, es un origen poco diplomático, 
pero que no por eso es menos noble. 

Habia yo empezado por el lado mas agra -
dable; restábame ver la fortaleza. El oficial 
prusiano me habia dado un cabo, con órden 
de no dejar de enseñarme ni una media luna. 
Me fué preciso visitar todo, desde las casama-
tas hasta los almacenes de pólvora; y cuando 
esto concluyó, es decir, despues de una hora 
de subidas y bajadas á través de la armería, 
almacenes, casernas, plataformas, fosos y po-
ternas, el cabo se desesperó formalmente por 
no poderme enseñar el Griffou, que era una 
gran culebrina de peso de doscientos quinta-
les, que lanza balas de ciento sesenta libras; 
pero el gigante habia sido trasladado á Metz, 
y cuando los prusianos le volvieron á pedir, 
se les dijo (pie estaba ya hecho pedazos. Le 

„e para consolarle, que estaba muy satisfe-
cho con lo que habia visto. Volví á montar en 
mi carruage, perfectamente al corriente de 
los granos de pólvora que contiene un cartu-
cho de una pieza de á cuarenta y ocho. Mia 
era la culpa; ¿por qué habia ido á una fo r -
taleza? 

Al bajar de la ciudadela, mi compañero, 
Mr. Leroy, quien al ver la religiosa atención 
que habia prestado á mi guia, habia creído que 
tenia un gran placer en todas las obras de 
guerra, me dijo que podría ver también, si me 
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agradaba, el fuerte del emperador Alejandro y 
el del emperador Francisco; mas yo le di las 
gracias: babia hecho provision de hornabe-
ques para largo tiempo. 

Volvimos á pasar el puente y entramos en 
la ciudad. Para desquitarme de toda aquella 
arquitectura militar, me dirigí hácia San Cas-
tor. El nombre de Luis el Pió, su fundador, 
me habia atraído; mas la primera cosa que 
llamó mi atención, fué una portada moderna. 
No obstante, examinándolo bien, encontré po-
co mas ó menos, la antigua basílica donde 
en 806 se celebró el famoso sínodo al que 
asistieron tres reyes y once obispos. Animado 
por el resultado, entré en lo interior y vi el 
sepulcro de Santa Ilitza, hija de Luis el Pió. 
Santa Ritza es una santa acaso poco conocida 
en París, pero muy venerada en Coblentza. 
En efecto, la gracia del Señor se habia mani-
festado para ella de una manera irrecusable. 
Jja buena santa vivia en Ehreinbrestein, y co-
mo tenia gran devocion á la iglesia de San Cas-
tor, construida por su padre, iba á ella todas 
las mañanas á rezar sus oraciones. En aquella 
época no existia aun en Coblentza el bonito 
puente que el centinela prusiano no me per-
mitió ver á la luz de la luna. Pero Santa Ritza, 
gracias á la fé ardiente que sentía, habia en-
contrado el medio de no necesitarle: marchaba 
sobre el agua, como hubiera hecho San Pedro 
si hubiera creído como ella, y de este modo, 
á presencia de todos, atravesaba el rio, que se 
contentaba con mojarla la planta de los pies. 

Hacia dos ó tres años que Santa Ritza hacia 
diariamente este paso milagroso con aquel éxi-
to, cuando una mañana encontró el rio muy 
alterado efecto de una tormenta nocturna. J a -
más habia visto su corriente tan rápida y agi-
tada: un temor desconocido hasta entonces se 
apoderó de ella, y en lugar de ponerse en ca-
mino con su confianza habitual, no apoyándo-
se mas que en su fé en el Señor, fué á una 
viña y cogió un rodrigon para sostenerse; mas 
apenas habia andado algunos pasos por el rio, 
sintió que se sumergía gradualmente, de modo 
que no sabiendo nadar se vió en grande aprie-
to. Felizmente, renaciendo en ella su primitiva 
fé, arrojó lejos de sí el maldito rodrigon cuya 
inutilidad reconocía, y el rio la volvió á sacar 
suavemente á la superficie: llegó á la otra ori-
lla, sin que sus vestidos conservasen la menor 
huella de aquel accidente. 

Ya se adivinará que despues de tal mi-
lagro, Ritza fué canonizada sin oposicion. 

Por su parte, San Castor ejecutó otro mila-
gro de distinto género, y que también tiene 
su mérito. En 1688, Luis *XIV en persona pu-
so sitio á Coblentza con el mariscal de Bou-
fflers, y encargó á Vauban dirigiese las opera-
ciones obsidionales. Vauban empleó en él su 
ordinaria celeridad. A los pocos dias, el rey, 
á quien como se sabe no le gustaba esperar, 
había mandado comenzar un bombardeo délos 
mejor combinados, cuando con gran admira-

ción suya vió izar sobre la iglesia de San 
Castor una bandera blanca con las flores de lis 
de Francia. Mandó preguntar qué significaba 
aquella bandera, y le respondieron que en su 
cualidad de iglesia francesa, fundada por Luis 
el Pío, San Castor se ponía bajo su protección. 
Luis XIV, que veia que el sitio, calificado de 
inútil por sus generales, amenazaba prolon-
garse mucho, se aprovechó de aquella ocasion 
para aparecer magnánimo, y levantó el sitio 
diciendo que no quería esponer á los estragos 
de un prolongado sitio una iglesia fundada por 
uno de sus antepasados. 

La respuesta no era muy fuerte en histo-
ria, pero como convenia á los coblentceses, no 
se mostraron meticulosos en cuanto á la ge-
nealogía. 

Saliendo de San Castor, atravesamos una 
plaza en la que hay uua fuente notable por su 
doble inscripción: fué construida en 1812, en 
medio de las mil obras que ejecutaba á la v.ez 
con sus trescientos brazos el Briar imperial; 
y cuando estuvo terminada, el gefe del depar-
tamento del Rliin y Mosela luzo grabar las cua-
tro líneas siguientes: 

Año 1812, 
notable por la campaña contra Jos rusos, 

durante la prefectura de 
Jules Dauzan. 

El 1.° de enero de 1814 se apoderaron 
los rusos de Coblentza, y habiendo encontra-
do completamente nueva su general la fuente 
conmemoratoria, y apenas terminada la ins-
cripción, mandó grabar debajo: 

Visto y aprobado por nos, comandante ruso 
de la ciudad de Coblentza. 

1de enero de 1814. 

La chanza era bastante buena para un co-
saco. Verdad es que este cosaco era un f ran-
cés que estaba al servicio de los rusos. 

Atravesamos el puente del Mosela, uno de 
los mas bonitos que existen, y un camino que 
va de Suiza á Holanda, obra de Napoleon, nos 
condujo ante el sepulcro de Marceau. 

MARCEAU. 

Era el 1.° de octubre de 1791, el consejo 
militar y el civil se hallaban reunidos en la 
casa ayuntamiento de Verdun, porque la ciudad 
estaba sitiada por los prusianos, y el coman-
dante Beaurepaire habia manifestado decidida-
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mente la intención de defenderse, y los ciu- . 
dadanos la de capitular. Habia mas, el popula- ¡ 
cho habia ya saqueado los almacenes de la ( 
guarnición, desde el primer dia del ataque, ¡ 
que fué la antevíspera, es decir, el 30 de , 
agosto. 

En efecto, el 30 de agosto, desde por la | 
mañana, la ciudad de Verdun, al despertarse, 
habia visto una parte del ejército prusiano 
acampado en las alturas del lado de San Mi-
guel, situadas á dos mil pasos de Verdun pró-
ximamente, y que dominan la ciudad: otra 

. parte del ejército liabia llegadola víspera á co-
locarse entre Fleury y Brazo Grande: el cuer-
po de vanguardia del príncipe de Holienlohe 
Kirbosg estaba en Belleville, es decir, á menos 
de media hora: Clairfaix estaba enMarville re-
conociendo á Montmedy y Juuigny : en fin, el 
duque de Brunswick y el rey de Prusia en 
persona tenian su cuartel general en Brazo 
Grande, sobre la ribera derecha del Mosa, á 
una legua próximamente de la ciudad: com-
poniendo el total de cuarenta á cincuenta mil 
hombres próximamente. 

Verdun, por su parte, tenia por goberna-
dor militar á uno de los mas valientes oficia-
les superiores del ejército: era este el coman-
dante Beaurepaire. Tenia una guarnición de 
tres mil quinientos hombres, sacados de en-
tre los mas bravos de nuestros jóvenes sol-
dados republicanos. Tenia diez bastiones uni-
dos entre sí por medio de cortinas, cubiertas 
con tenazas y medias lunas, fosos profundos, 
algunos liornabeques y obras coronadas. Ade-
mas, una ciudadela compuesta de un pentágo-
no irregular y rodeado de una falsa braga. No 
eran fortificaciones de primer órden; pero era 
todo lo que se necesitaba para detener al 
ejército enemigo durante algún tiempo; y cada 
minuto que se retenia á los aliados lejos del 
corazon de la Francia era un minuto precioso 
y que no podia pagarse con demasiada san-
gre, porque daba un minuto mas á la Asamblea 
legislativa para organizar la defensa de la 
patria. 

Tal era, pues, el estado de las cosas cuan-
do el 34 de agosto, habiendo echado los alia-
dos un puente sobre el Mosa, el general Kal-
kreuth le atravesó con la brigada Wittingoíí', 
dos batallones y quince escuadrones, y con la 
posicion que tomó completó el cerco. El mis-
mo dia, á las diez de la mañana, el rey de Pru-
sia mandó se intimase á la ciudad la rendición; 
la respuesta de Beaurepaire, como debia es-
perarse de él, fué negativa. 

Asi que fué conocida la respuesta negati-
va, nn sordo rumor circuló por las calles, el 
espíritu de la ciudad era realista, y á este e s -
píritu se unía como un poderoso ausiliar, el 
temor de que un sitio, destruyendo una parte 
de la ciudad, arruinase á aquellos á quienes to-
case el estrago. Los ciudadanos que no debían 
mirar mas que á la patria, contaron sus tres 
mil quinientos defensores, y volviendo sus 

ojos al ejército que los estrechaba, vieron que 
era doce veces mas fuerte que ellos. Y mien-
tras los republicanos estaban dispuestos á der-
ramar hasta la última gofa de su sangre, va -
cilaron aquellos en comprometer una parte de 
su fortuna. 

No obstante, al principio ahogaron las 
murmuraciones las enérgicas disposiciones de 
Beaurepaire. Mas apenas el enemigo tuvo no-
ticia de la respuesta del comandante de Ver-
dun, colocó tres baterías, una en la^altura de 
San Miguel, otra en el campo del príncipe de 
Hohenlohe, y la tercera en el campamento 
del general Kalkreuth. Los habitantes de la 
ciudad, murmurando sordamente desde lo al-
to de sus casas, pero sin atreverse aun á 
oponerse abiertamente, seguían los terribles 
preparativos. A las seis de la tarde brilló una 
de las baterías, las otras dos le respondieron 
como obedeciendo á una señal, y las primeras 
bombas, cruzando sus disparos sobre la ciu-
dad como una red de hierro, de fuego y hu-
mo, anunciaron que liabia llegado el momen-
to de la abnegación ó de la traición. 

Duró el bombardeo toda la noche. En toda 
ella permanecieron los ciudadanos encerra-
dos en su casas; pero al amanecer salieron, y 
á pesar del peligro que liabia en permanecer 

i fuera de ellas, se reunieron en la plaza. Gayó 
' una bomba y reventó en medio de la multi-
tud; muchos ciudadanos cayeron heridos. 

Esta fué la señal del motin. Fueron tumul-
tuosamente á ver á Beaurepaire; le amenaza-
ron con abrir las puertas sin capitulación y 
entregar la ciudad al enemigo sino se ren-
dían. Beaurepaire se vió obligado á convocar 
el consejo, porque en aquella época, un con-
sejo civil y militar estaba encargado de- apre-
ciar el estado de defensa de las plazas fue r -
tes, y el comandante de la plaza se veia obli-
gado á someterse á este consejo, ó' en caso 
contrario, quedaba él mismo sujeto á un con-
sejo de guerra. 

Beaurepaire liabia fijado la hora de las 
seis de la tarde para la apertura de este con-
sejo; fué, pues, á él con sus oficiales, aunque 
tenia completa seguridad. Pero la mayoría 
era de ciudadanos, y como el bombardeo ha-
bia durado todo el dia ocasionando nuevas 
desgracias, decidieron los ciudadanos por 
unanimidad, que era preciso rendirse. Beaure-
paire los demostró todos sus medios de defen-
sa, respondía con su cabeza que la ciudad no 
seria tomada por asalto; mas en vauo fueron 
sus ruegos, sus súplicas, los ciudadanos se 
mantuvieron firmes en su decisión. Entonces, 
Beaurepaire se levantó, paseó una mirada de 
desprecio por toda la reunión, y cogiendo en 
seguida una de sus pistolas que estaban colo-
cadas en la mesa ante la cual se hallaba sen-
tado: 

—Sois todos cobardes y traidores, les dijo: 
deshonraos, pero sin mí.—V se levantó la ta-
pa de los sesos. 
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Mr de Noyon, el teniente coronel mas an-
tiguo, reemplazó al comandante. Ante el cuer-
po ensangrentado de Beaurepaire se hizo en-
trar al parlamentario prusiano, y se acordó 
una suspensión de armas hasta el dia siguien-
te por la mañana: al dia siguiente por Ta ma-
ñana , Mr. Noyon y el general conde Kal-
kreuth debian arreglar los artículos de la capi-
tulación. Los ciudadanos, sumamente satisfe-
chos de haber obtenido lo que deseaban, se 
retiraron diciendo, que Beaurepaire se habia 
muerto en un momento de locura. Esta fué la 
versión que adoptaron en aquella época to-
dos los enemigos de la república. 

La capitulación quedó arreglada, la guar-
nición debia salir con todos los honores de la 
guerra, llevando sus armas, bagagés, dos pie-
zas de á cuatro y sus armones. Según la cos-
tumbre, el mas jóven de los oficiales superio-
res de la guarnición era el que debia llevarla 
al rey de Prusia. Se consultaron los cuadros, 
y se llamó á Marceau. Entonces un jóven de 
veinte y dos años, de cabellos rubios que 
caían sobre sus hombros, y de tez pálida, que 
llevaba las charreteras de comandante de ba-
tallón, salió de las filas, y se adelantó para 
recibir la capitulación de manos de Mr. No-
yon. Mas autes de tomarla: 

—Mi coronel, dijo, ¿no podríais encargar 
á otro esta misión? 

—Imposible, dijo el comandante; las leyes 
de la guerra os señalan, obedeced. 

Entonces Marceau desenvainó su sable y 
le rompió. 

—¿Qué hacéis? preguntó Mr. de Noyon. 
—No quiero., respondió Marceau, que se di-

ga que teniendo un sable al costado con el 
que podia defenderme ó matar, he llevado al 
enemigo una capitulación que nos deshonra á 
todos. 

Introducido ante el rey de Prusia que le 
recibió en medio de un estado mayor de prín-
cipes, duques y generales, Marceau quiso ha-
blar; pero á las primeras palabras el llanto 
ahogó su voz. El rey quiso consolarle; pero 
entonces Marceau levantó su hermosa cabeza, 
y sonriendo á través de sus lágrimas con toda 
la confianza que la juventud posee en el por-
venir, 

—Señor, dijo, una sola cosa hay que c o n -
suele á un francés de una derrota, y es una 
victoria. 

El rey de Prusia se inclinó ante aquel d o -
lor, y mandó volviesen á acompañar á Mar-
ceau con todos los honores de la guerra con-
cedidos á los parlamentarios. 

Al dia siguiente salió la guarnición de la 
ciudad llevando, ademas de sus armas, baga-
gés y cañones, un furgón en el (fue iba el 
cuerpo del bravo Beaurepaire. En Sainte-Men-
hould, se unió al ejército del general Gai-
bant. Marceau habia perdido en aquel sitio su 
equipage, sus caballos y su dinero. 

—¿Qué quereis que se os dé en cambio de 

las pérdidas que habéis tenido? le preguntó 
un representante del pueblo. 

-—Otro sable, dijo Marceau. 
En cuanto á Beaurepaire, la Asamblea l e -

gislativa le recompensó como hubiera podido 
hacerlo el senado de Roma; decidió que sus 
rostos se colocasen en el Panteón; que sobre 
su tumba se pondría esta inscripción: Beau-
repaire prefirió matarse d capitular con 
los enemigos de la Francia, y que se daría 
su nombre á una de las calles de la c a -
pital. 

En tanto, Yerdun abria sus puertas al ene-
migo, y veinte doncellas vestidas de blanco, 
iban delante del rey de Prusia con canastillos 
llenos de llores. 

Dos meses despues, el rey de Prusia r e -
pasaba la frontera fugitivo, y las veinte don-
cellas de Verdun marchaban al cadalso. 

Marceau pasó con su grado á los coraceros 
de la legión Germánica, y partió con ellos de 
Philippeville para ir á combatir á los vendea-
nos, mas al llegar á Tours, se encontró que 
le liabia precedido la denuncia y la calumnia, 
asi como á los demás oficiales camaradas s u -
yos, y todo el estado mayor en cuerpo fué 
arrestado. Pero se reconoció absurda la d e -
lación, y ía víspera de la batalla de Saumur 
volvieron á abrir las puertas á los prisioneros 
y se les devolvió sus espadas, de las cuales se 
sirvieron al dia siguiente de una manera que 
probó á la Convención habia hecho bien en 
obrar asi. 

La guerra dé la Vendée era una guerra ter-
rible y que mataba muy pronto á los que la 
hacían, porque alli no solo se moría por el 
hierro y el plomo enemigo, sino también pol-
las denuncias de los envidiosos. Apenas lle-
gado á aquel suelo fatal, Marceau habia teni-
do que luchar contra la calumnia, la que sin 
embargo, se hubiera creído que 110 tenia que 
mezclarse para nada con su corazon leal y 
su bello y bondadoso rostro : vengóse ha -
ciendo prodigios de valor en la derrota de 
Saumur salvando al convencional Bourbotte, 
quien desmontado iba á ser cogido, cuando 
él le colocó casi á la fuerza sobre su caballo, 
y sosteniendo la retirada, ó mas bien, inten-
tando parar la derrota, á pie y con un fusil 
en la mano. Bourbotte envió su parte á la 
Convención, y Marceau fué nombrado general 
de brigada: tenia veinte y dos años y tres 
meses. 

No tardó Marceau en tomar la rebancha: 
designado por Klcber, su amigo, para man-
dar los dos ejércitos del Oeste, reunió todas 
las tropas repartidas en sus diferentes acanto-
namientos, y fué atacar á Mans, el 4 3 de 
diciembre de 4 793. En el mismo dia los ven-
deanos son lanzados de todas las posiciones 
esteriores y vueltos á encerrar en la ciudad. 
Eran las cinco de la tarde. Marceau viendo á 
su ejército cansado y á medio tiro de cañón de 
la plaza, aplaza para el c}iu siguiente la bata-
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lia decisiva; mas llega entonces Westerman, 
el general en gefe. 

—¿Qué haces? le grita á Marcean; ¿te d e -
tienes en medio de tu victoria? aprovéchate 
de tu fortuna, jóven, y marcha adelante. 

—Es apurar demasiado el juego, dice Mar-
cean presentándole la mano con su bondadosa 
y triste sonrisa; mas no importa, marcha y te 
seguiré. 

Y al punto el ejército entero se lanza s i -
guiendo á los dos generales: llegan á luchar 
con el enemigo cuerpo á cuerpo; pero como 
las calles de Mans están atestadas de gente, 
los vendeanos oponen la misma resistencia 
que opondría una muralla. Durante toda la no-
che, Marceau ataca, hiere, derriba aquellas 
murallas vivas, y al amanecer, los realistas, 
deshechos en todas partes, despues de hacer 
de cada casa una cindadela que ha sido preci-
so tomar por asalto, huyen por todas las puer-
tas, dejando en las calles de Mans mas de 
tres mil muertos y mil quinientos heridos, 
porque en aquella guerra fatal en que todo 
prisionero es pasado á cuchillo, todo el que 
lia podido ir arrastrando, ha huido. 

Mas entre los prisioneros se encuentra una 
prisionera. De una casa toda incendiada se ha 
lanzado una jóven; ha visto á Marceau con el 
sable en la mano, y ha ido á poner su honor 
y su vida bajo la salvaguardia de su lealtad. 
Marceau ha guardado religiosamente el doble 
depósito que se le ha confiado; mas por pre-
mio de su victoria, es denunciado á la Con-
vención por haber sustraído al suplicio una 
muger vendeana, cogida con las armas en la 
mano. 

Siendo esta una grave acusación, fué a r -
restado con la jóven vendeana. Al separarse 
de ella, en el momento en que iban á ser a r -
restados, la dió una rosa encarnada que tenia 
en la mano. La jóven amaba á Marceau: ella 
recibió el regalo que la hacia, y le guardó 
cuidadosamente. 

Ambos tenían espuesta la cabeza; por tan-
to Bourbotte, que se acordaba de la derrota de 
Saumur, y del servicio que Marceau le habia 
prestado, tomó al punto la posta y se presen-
tó en la Convención á abogar por la causa de 
su salvador. Fácilmente obtuvo su libertad, 
mas no fué lo mismo respecto de la vida de 
la jóven vendeana. 

La mañana del mismo dia en que Marcean 
debia salir de la cárcel, ella fué conducida al 
cadalso. Marchó á él llevando en su boca la 
rosa encarnada que la habia dado el jóven ge-
neral, y cuando, según la costumbre, enseñó 
el verdugo la cabeza al pueblo, aquella rosa 
encarnada hizo creer á muchos espectadores 
que vomitaba sangre. 

Marceau dejó á Mans y volvió á París. Ape-
nas llegó se adelantó la Convención á sus de-
seos, quitándole el mando del ejército del 
Oeste, y dándosele á mi padre, quien á los 
tres meses envió á su vez su dimisión, p i -

diendo servir como voluntario en cualquier 
otro ejército. 

Al abrirse la campaña de \ 774," fué envia-
do Marceau á las Ardenas para tomar el man-
do de una división; pasó de alli al ejército del 
Sambre y Mosa, permaneció dos años en el 
Hundernek y en el Palatinado, á las órdenes 
del general Jourdan, entre Kleber y mi padre, 
sus dos mejores amigos; en fin, estaba ocu-
pado en el sitio de la fortaleza de Ehreinbres-
tein, cuando recibió órden del general Jour-
dan de que fuera á reunirse á él. 

Jourdan estaba en plena retirada, y se en-
contraba acorralado en los desfiladeros de 
Attenkirken: era necesario, pues, contener al 
enemigo, á Fin de dar al ejército tiempo para 
atravesar los desfiladeros; á Marceau fué á 
quien el general en gefe encargó esta pel i -
grosa mision0 

Marceau tomó el mando de la retaguardia: 
era adorado de los soldados; al verle se con-
tuvo el movimiento retrógrado. El archiduque 
Cárlos creyó que habia llegado un refuerzo á 
los franceses, y se detuvo por su parte. En 
aquella misma noche supo que era un solo 
hombre. 

Mas durante aquella detención, Marceau 
habia tenido tiempo de tomar todas sus dispo-
siciones, y desde aquel momento el ejército 
no retrocedió mas que paso á paso, y sin que 
á pesar de sus incesantes ataques, pudiese el 
archiduque Cárlos desbaratarle una sola vez. 
De este modo atravesaron el bosque de Ros-
senbacli; mas luego que llegaron al otro lado 
del bosque, un ayudante de campo de Jourdan 
fué á advertir á Marceau que el ejército f r an -
cés no habia aun terminado de atravesar el 
desfiladero, y que era necesario se detuviese 
é hiciese frente á los austríacos. La palabra 
¡alto! resonó al punto en toda la línea, y la 
retaguardia francesa presentó al enemigo una 
muralla de acero: habiendo dirigido inmedia-
tamente despues la vista á su rededor para 
ver qué partido podría sacar del terreno, vió 
dos mamelones que dominan la salida, del bos-
que; manda poner en batería seis piezas de 
artillería ligera, hace avanzar el grueso de 
sus tropas para sostener su retaguardia, y pa-
ra examinar mejor al enemigo que avanza, 
parte al galope acompañado del capitan de 
ingenieros Souliait, del teniente coronel Billy, 
y dos ordenanzas. Llegado casi á la linde del 
bosque, se detiene Marceau, señalando con el 
dedo á Souliait un húsar del emperador que 
caracolea ante él. En aquel momento, un dis-
paro de carabina parte de unos veinte pasos 
de distancia, y en medio del humo que sale 
de un matorral, se ve á un cazador tirolés que 
se retira volviendo á cargar su arma. Marceau 
acaba de ser herido por un balazo de carabi-
na. Da maquinalmente algunos pasos hácia 
adelante, con la mano sobre su pecho. El te-
niente coronel Billy observa que vacila; corre 
á él y le recibo cu sus brazos. 

L 
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—IAli! ¿eres tú, Billy? le dice Marcean; creo 
que estoy herido de muerte. 

Jourdan acude al punto y se arroja lloran-
do sobre el cuerpo de Marcean; pero Marceau 
le dice con su sonrisa bondadosa y triste: 

—Tienes otra cosa mas importante que ha-
cer que llorar mi muerte; tienes que salvar al 
ejército. Jourdan hace con la cabeza una se-
ñal afirmativa, porque no puede hablar; toma 
el mando de la retaguardia, y ordena trasla-
den á Marceau á Attenkirken. 

El ejército pasa el desfiladero sin ser a l -
canzado. Por la noche Jourdan vuelve á Atten-
kirken; manda llamar á los cirujanos, y sabe 
por ellos que no solo no habia ninguna espe-
ranza de salvar á fiarceau, sino que el menor 
movimiento apresurada su muerte. Entra en 
la habitación del herido, y al verle pálido y 
moribundo como estaba, tranquilo y risueño 
como de costumbre, no puede menos de llo-
rar, él, soldado veterano desde las primeras 
guerras, que habia visto caer á su rededor 
tantos hombres. Marceau hizo un esfuerzo y 
tendió la mano á los qué le rodeaban. 

—Amigos mios, les dijo, soy demasiado 
llorado. ¿Por qué quejarme? ¿no soy feliz? 
¡Muero por nuestro pais! 

Al dia siguiente por la mañana fué preciso 
dejar á Attenkirken; esta fué la hora terrible. 
Mucho le costaba á Jourdan dejar á Marceau en 
poder del enemigo; pero era evidente que 
ningún socorro humano podia conservarle la 
vida. Jourdan escribió á los generales austría-
cos para recomendarles á Marceau. En seguida 
se retiró el ejército francés dejando junto á su 
lecho mortuorio dos oficiales de estado mayor, 
dos cirujanos, y dos húsares de ordenanza. 

Dos horas despues de la retirada del ejér-
cito francés, anunciaron al general Iladdick; 
era el gefe de la vanguardia austríaca. 

Despues del general Iladdick llegó el ge-
neral Kray, el veterano del ejército enemigo. 

En fin, despues del general Kray, para que 
ningún honor faltase á la agonía del jóven 
oficial republicano, se presentó el mismo ar-
chiduque Cárlos. Llevaba á su propio cirujano, 
á íin de que uniese sus esfuerzos á los de los 
cirujanos franceses. 

Todo fué inútil. Marceau espiró el 27 de 
setiembre de 4 796, á las cinco de la madruga-
da, llorado por los oficiales enemigos, como 
lo habia sido la víspera por sus compañeros 

Desde Bayardo era la primera vez^que se 
veían estos ejemplos. 

Apenas murió Marcean, los oficiales que 
habian quedado con él pidieron al archiduque 
se devolviese su cuerpo á sus compañeros de 
armas; y no solo el archiduque lo consintió 
sino que mandó que fuese escoltado el cadáver 
hasta Neuwied por un numeroso destacamento 
de la caballería austríaca. Despues él mismo 
pidió como un favor que se le participase 
dia en que fuera enterrado Marceau, á íin de 
que el ejército imperial pudiese reunirse al 

ejército republicano en los honores que se le 
hacían. 

Cuatro dias despues, noticiaron al archidu-
que Cárlos que el entierro de Marceau tendría 
lugar al día siguiente. 

Ocupaba entonces el ejército imperial la 
orilla derecha del Rhin, al mismo tiempo que 
el ejército republicano la orilla izquierda; mas 
las hostilidades se suspendieron por todo el 
dia. Franceses y austríacos pusieron sus ar-
mas á la funerala, y los cañones enemigos 
respondieron con salvas iguales á los cañones 
franceses durante todo el tiempo que se em-
pleó en la fúnebre ceremonia. 

El cuerpo de Marceau fué depositarlo en el 
fuerte que hasta 184 4 llevó su nombre, y que 
desde esa época ha tomado el de Petersberg ó 
del emperador Francisco. Consistía en una pi-
rámide truncada, de veinte pies de altura, co-
locada sobre un sarcófago y que remataba en 
una urna donde estaba su corazon. En la urna 
estaba grabada esta inscripción: Hic ciñere; 
ubique nomen. 

Aqui sus cenizas; en todas partes su nom-
bre. 

En las cuatro fachadas del monumento se 
leen entre otras inscripciones, las siguientes: 

Aqui yace Marceau, nacido en Chartres, 
departamento del Eure y Loire. Soldado á 
los diez y seis años, general á los veintef y 
dos, murió combatiendo por su patria el úl-
timo dia del año IV de la república francesa, 
á los veinte y seis años de edad. 

Quien quiera que seas, amigo ó enemi-
go de este jóven héroe, respeta sus cenizas. 

El ejército del Sambre y Mosa, despues 
de su retirada de Franconia, abandonaba el 
Saar; el general Marceau mandaba el ala 
derecha; estaba encargado de cubrir las di-
visiones que desfilaban sobre Attenkirken, 
el primer dia complementario, año IV. 

* * * 

Tomaba sus disposiciones para salir del 
bosque de Rossenbach, cuando fué herido 
mortalmente de un balazo: se le trasladó a 
Attenkirken, donde su estado obligó á dejar-
le abandonado á la generosidad de los ene-
migos. Murió en los brazos de algunos fran-
ceses y de los generales austríacos, en el ano 
de su edad XXVI. 

\ * * ¥• 

Venció en los campos de Fleurus, sobre 
las orillas del Ourthe, del fíouer, del Mosela 
y del Rhin.—-El ejército del Sambre y Mosa 
tiene su bravo general Marceau. 

V *• 

«Quisiera que me costase la cuarta par-
te de mi sangre y que conservase su salM* 
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mi prisionero', por mas que sé que el empe-
rador mi amo no ha tenido en sus guerras 
mas rudo ni incómodo enemigo (4). 

(.Memorias del caballero Bayardo.) 

No habia pasado un año cuando el general 
Tío che, su amigo, habla idc^á reunírsele, y á 
descansar con él en la misma tumba, pero 
menos feliz que él, murió envenenado. 

Estos dos generales, cada uno de los cua-
les habia mandado en gefe tres ejércitos, y 
llenado el mundo con su fama, tenian apenas 
cincuenta y cuatro años entre los dos. 

En el mes de marzo de 1847, el oficial de 
ingenieros prusiano que dirigía las nuevas 
fortificaciones del fuerte de Petersberg, vió 
que el monumento del general francés es tor-
baba á sus planos, y le derribó; mas adverti-
do por el rumor público del sacrilegio que ha-
bia cometido, mandó el rey de Prusia que e s -
te monumento se reedificase en la llanura. 
Entonces se reunieron los dos sepulcros en 
uno solo. 

Este fué el último liomenage tributado á la 
memoria del general Marceau. 

S A N 00A11. 

A las seis de la mañana, la campana del 
buque nos llamó á bordo; al volver á él en-
contré á Mr. Leroy ya levantado, el cual en 
su cualidad de propietario administrador,, h a -
bia querido ir á recomendarnos por sí mismo 
al capitan, á fin de que si nos agradaba bajar 
en algún parage donde no hubiese desembar-
cadero, pusiesen la chalupa á nuestras órde-
nes. Me llevó ademas un precioso álbum con 
lodas las vistas del Rhin, el que rae suplico 
llevase conmigo en recuerdo del bonito país 
que acababa de recorrer. 

Había perdido á mis dos ingleses: proba-
blemente habian llegado en aquel momento á 
Maguncia, porque en lugar de bajar como yo 
á Coblentza, habian continuado su camino, an-
siosos como se encontraban de ver el estado 
del sepulcro de aquella buena milady. Mas en 
rebancha, volví á encontrar á los dos novios 
holandeses, que estaban amorosamente sobre 
el puente, entrelazados sus dedos á la vista de 
todo el mundo; habian hecho la peregrinación 
á Rolandseck, y habian vuelto de alli con un 
aumento notable de ternura. Esto fué al menos 
lo que me dijo con un gesto muy malicioso el 

(1) Alusión á las palabras del general austríaco, 
barón de Kray. 

novio, mientras la novia bajaba la cabeza y 
hacia todo lo que podia por ruborizarse. 

Al salir de Coblc&itza se ve á la derecha, y 
por consiguiente en la orilla izquierda del 
rio, una de las ruinas mas bonitas de las ori-
llas del Rhin; aquel era el castillo de Ilolzens-
felds. Y sin embargo, estas ruinas que pe r t e -
necían á la ciudad de Coblentza, estuvieron 
cerca de dos años en venta por diez luises, sin 
que escitasen el deseo en ningún viagero de 
comprarlas; viendo lo cual, el consejo m u n i -
cipal se las regaló al príncipe real. Como el 
príncipe real es un perfecto artista y hombre 
de gusto, apreció el regalo, hizo restaurar y 
amueblar por el estilo gótico una de las mejo-
res habitaciones: puso en ellas un guarda, y 
le autorizó para enseñar el castillo á los es-
trangeros; desde entonces ha habido ingleses 
que han ofrecido por él hasta mil libras es-
terlinas. Frente está el castillo de Lasneck, que 
domina el pequeño rio de este nombre que 
desagua en el Rhin; y un poco mas distante la 
ciudad de Oberlanstein, toda erizada de tor-
res, y semejante á una antigua ciudad feudal. 

No tarda en encontrarse el viagero frente 
á la pequeña ciudad de Rhensée, donde se en-
contraba en otro tiempo el famoso Sitio Real, 
que fué demolido en 1802 por los franceses, 
del que cuatro piedras tan solo de mediana 
dimensión, y que se ven en medio del Rhin, 
á cuatrocientos pasos poco mas ó menos por 
bajo de la ciudad, indican al presente el sitio: 
en este Kasnigstuhl es donde se reunían los 
electores del Rhin para deliberar sobre los in-
tereses de Alemania, y se liabia erigido en 
aquel lugar porque los cuatro escritorios de 
los cuatro electores se unian alli como los ra-
yos de una estrella. Desde lo alto de las sillas 
se veian al mismo tiempo cuatro ciudades p e -
queñas: Sanstein, en el territorio de Magun-
cia; Capellen, en el de Tréveris; Rhensée en el 
de Colonia; y en íin, Branbach, feudo palatino. 
Frente, en la otra orilla del Rhin, está la pe-
queña capilla donde en 1400 los electores, 
despues de terminada síi deliberación acerca 
de Ksenigstuhl, declararon al emperador Wen-
ceslao destituido del trono. 

Apenas se ha tenido tiempo de dirigir una 
mirada sobre las ruinas del Sitio Real y la ca-
pilla histórica que está unida á él por ese gran 
acontecimiento, nos encontramos delante del 
castillo de Marksburg, perteneciente al duque 
de Nassau. Es un antiguo castillo feudal muy 
bien conservado, y que es hoy una prisión 
muy pintoresca, donde entre otros prisioneros 
de estado, cuando nosotros pasamos, estaba 
un primo de Mr. de Metternich, que llevaba el 
mismo nombre que él, y el cual, en el motin 
del 5 de junio, que como se sabe, tuvo gran 
eco en Francfort, tuvo la idea de enarbolar so-
bre el Joliannisberg la bandera nacional. Des-
graciadamente para el pobre jóven, probable-
mente habia bruma en aquel momento sobre 

I el Rhin, de modo que la bandera no fué vista 
13 
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mas que por los espías de la Prusia, los cua-
les le arrestaron y condujeron al castillo de 
Marlcsburg, donde pudo ver para recrearse los 
instrumentos de tortura que se conservan alli, 
felizmente también como un simple objeto de 
curiosidad. Se puede visitar el castillo, pero 
como para obtener este favor se necesita un 
certificado de buena vida y costumbres, dado 
por la Santa Alianza, y no me liabia yo provis-
to de tan importante documento, forzoso me 
fué, con gran sentimiento mió, pasar adelan-
te. En esta misma ribera del Rhin, y subiendo 
algunas millas, es donde se recoge la uva cu-
yo famoso vino se llama Leche de la Virgen. 

Muy pronto perdimos de vista el magnífico 
caslillo-prision, porque el Rhin tiene una de 

v sus curvas mas pronunciadas desde Marksburg 
á Boppart. En su ángulo mas notable se eleva 
la pequeña ciudad de Boppart, la antigua Ban-
dobriga de los romanos, cuyas murallas están 
edificadas sobre los cimientos de un fuerte de 
Druso. Esta es la patria del emperador Enri-
que Vil, que nació alli en 4 34 2. 

Desde Boppart se ve en lo alto de una 
montaña bifurcada, los dos castillos de los 
Dos Hermanos: son dos de las mas antiguas 
ruinas del Rhin, porque su abandono data, 
según dicen, del siglo XIII. Estaban habitados 
por dos hermanos gemelos que se parecían de 
tal'modo, que algunas veces sucedió á sus 
mismos padres tomarlos uno por otro. Vivie-
ron en la unión mas perfecta hasta la edad de 
veinte y cinco años, mas al llegar á esta edad, 
los dos se enamoraron de la misma muger,*y 
la discordia comenzó entre ellos. No tardaron 
en llegar las cosas á punto que no queriendo 
cederla ni el uno ni el otro, resolvieron dispu-
társela por las armas. Advertida de esta reso-
lución la dama de sus sangrientos pensamien-
tos, acudió á procurar ponerlos de acuerdo, 
mas la dijeron que los dos hermanos habian 
salido juntos, dirigiéndose hácia el valle. Hizo 
que la indicasen el camino que habian toma-
do, y fué en su seguimiento; á la mitad de la 
pendiente de la montaña próximamente, oyó 
el zic zas de sus espadas; dobló el paso, pero 
por mas ligera que fué, llegó demasiado tar-
de, y cuando estuvo en el campo de batalla, 
encontró á los dos desventurados hermanos 
tendidos el uno sobre el otro, como Eteocles 
y Polynice. Desesperada por haber sido la 
causa de un doble fratricidio, se retiró ai con-
vento de Marienberg, que se descubre mas 
arriba de Boppart, y murió alli religiosa. En 
cuanto á los castillos de los Dos Hermanos, 
desde aquel dia quedaron inhabitados. 

San Goar es no solo un desembarcadero, 
sino también una peregrinación. En otro tiem-
po un bonito castillo fortificado velaba sobre 
la ciudad, pero en 4 794 hicimos volar sus 
murallas. Un posadero ha entrado alli por la 
brecha, y ha edificado en él una posada. 

El antiguo santo que dió su nombre á la 
ciudad, también ha perdido materialmente al-

go con el paso de los franceses; pero moral-
mente, ha conservado una influencia aun de-
masiado grande para el siglo XIX. 

He aqui como San Goar ha merecido esta 
gran reputación, que hoy se estiende todavía 
desde Strasburgo á Nimega. 

San Goar era contemporáneo de Carlo-
Magno, y por consecuencia asistió á la lucha 
del gran emperador contra los infieles. Por 
mucho tiempo sintió el santo amargamente no 
poder ayudar al hijo de Pepino de otro modo 
que con sus oraciones. San Goar no solo era 
ermitaño, sino también batelero. Se entrega-
ba á este sentimiento al mismo tiempo que iba 
á la orilla derecha del Rhin á salir al encuen-
tro á un viagero que le habia hecho señal de 
que le fuera ái buscar, cuando de repente se 
le ocurrió una idea que le pareció era de tal 
modo una inspiración del cielo, que resolvió 
ponerla al instante mismo en ejecución. 

En efecto, apenas San Goar se encontró 
con el viagero en medio del Rhin, es decir, 
en el sitio en que el rio es mas rápido y p r o -
fundo, cuando cesando de repente de remar, 
preguntó á su pasagero de qué religión era, y 
sabiendo que se las habia con unherege , dejó 
el remo, se arrojó sobre él, le bautizó en un 
abrir y cerrar de ojos, en el nombre del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo, é inmediatamen-
te, temiendo que un bautismo administrado de 
aquel modo perdiese su virtud, arrojó al nue-
vo convertido en el rio, que le llevó directa-
mente al paraíso. En la misma noche se apa-
reció á San Goar el alma del ahogado, y en 
lugar de reprenderle el modo algo brutal con 
que le habia obligado á salir de este mundo, 
le dió gracias por haberle procurado la eterna 
felicidad. No necesitó mas el santo con las 
disposiciones naturales que tenia, para l an-
zarse en aquel nue\o camino de conversiones; 
asi desde aquel momento, se pasaron pocos 
dias que no fuesen señalados con alguna con-
versión nueva. Cuando trataba con un cristia-
no, por el contrario, San Goar no se contenta-
ba con pasarle el Rhin; le conducía á su ermi-
ta, y alli,dividía con él los dones que la pie-
dad de los fieles le proporcionaban con tal 
prodigalidad, que aumentándose de dia en dia, 
probaban que la reputación del santo era cada 
vez mayor. 

Esta" gran reputación llegó hasta Carlo-
Magno, quien en su cualidad de inteligente, 
apreciaba el medio de conversión adoptado 
por San Goar, y resolvió no dejar sin recom-
pensa á tan poderoso auxiliar. Fué, pues, co-
mo un simple estrangero á pasar el Rhin, y 
habiendo hecho la seña acostumbrada, vió di-
rigirse hácia él al buen ermitaño; pero su de-
seo de pasar de incógnito el río quedó sin 
resultado, porque Dios habia impreso en su 
rostro tal magestad, que San Goar le recono-
ció aun antes de que hubiese puesto el pie en 
la barca. 

Semejante huésped debia dejar la huella 
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de su paso; asi, en cuanto llegó á la otra 
orilla, y habiendo bebido de un vinillo que le 
pareció agradable, Garlo-Magno pidió noticias 
acerca de la tierra que lo producía, y habien-
do sabido que estaba de venta; la compró y la 
regaló á la ermita, prometiéndole al ermita-
ño enviarle un tonel y una argolla. 

Efectivamente, algunas semanas despues 
del paso del emperador, San Goar recibió los 
dos objetos prometidos. Ambos eran obras del 
encantador Merlin, y cada uno tenia su pro-
piedad particular. El tonel, al contrario del de 
las Danaides, estaba siempre lleno, siempre 
que no se sacase el vino mas que por la es-
pita; en cuanto al collar era una cosa muy 
distinta. 

En la espansion de la conferencia, San 
Goar se habia quejado á Garlo-Magno de la 
mala fé de los infieles, puesto que sabiendo 
ya las costumbres de San Goar, en vez de 
confesar su heregía, respondían sencillamen-
te que eran cristianos, atravesaban el rio, be-
bian su vino, y se iban haciéndole gestos. Y 
no había remedio para evitar esto, no diferen-
ciando nada á un cristiano de un lierege que 
hace la señal de la cruz. 

Este inconveniente era el que el empera-
dor Carlos prometió obviar, y para cumplir 
su promesa le envió el collar preparado por 
Merlin. 

En efecto, el collar tenia una virtud par-
ticular; apenas habia tocado al cutis, conocía 
con quien se las habia; si era con un cristia-
no permanecía en su statu quo, y dejaba 
pasar tranquilamente el vino de la boca á su 
estómago; si era un lierege, se estrechaba in-
mediatamente hasta reducirse á la mitad, de 
modo, que el bebedor soltaba el vaso, sacaba 
la lengua y ponia los ojos en blanco. Enton-
ces San Goar que estaba junto á él con una 
taza de agua, le bautizaba apresuradamente; 
y el resultado era el mismo. Eran, pues, in-
apreciables y hechos para estar juntos, am-
bos dones del tonel y de la argolla. 

San Goar conócia el valor de este regalo; 
por tanto, no solo hizo uso de él toda su vi-
da, sino que maudó á los frailes, que se ha-
bian reunido ,á él, y que le hicieron superior 
de una abadía que fundaron, que le siguiesen 
despues que él muriera. Los frailes no deja-
ron de hacerlo, y el collar y el tonel mila-
grosos atravesaron los siglos conservando su 
poder. 

Desgraciadamente en 1794 se apoderaron 
los franceses de San Goar tan de improviso, 
que no tuvieron tiempo los frailes de poner 
en salvo su tonel. Al entrar en el convento 
el primer cuidado de los vencedores fué ba-
jar á la bodega, y como por una sola espita 
no corría bastante vino para apagar sil sed, 
emplearon el espediente usado en semejan-
tes casos, y dispararon tres ó cuatro pistole-
tazos al bienaventurado barril, sin tomarse el 
trabajo de tapar el agujero de las balas. Por 

la noche el regimiento estaba borracho, pero 
el tonel, cuyo encantamiento se habia deshe-
cho estaba para siempre vacío. 

En cuanto á la argolla, el tambor mayor la 
cogió para hacer con ella un collar á su per-
ro, y los aficionados á arqueología pueden ver-
le tal como se conservaba aun en 4 809 en el 
lindo cuadro de Horacio Vernet, titulado el 
Perro del Regimiento. 

Mas desde 4 8121 no se sabe que lia sido de 
él, habiéndose helado el pobre perrillo con 
su amo en la retirada de Rusia. 

EL LORE-LEI. 

Por lo demás, San Goar tiene para su re-
putación un terrible vecino, ó mas bien, una 
temible vecina, que es la hada Lorc, que ha 
dado su nombre á una inmensa roca cor ta-
da á pico, que se encuentra á medio cuarto 
de legua mas arriba de las ruinas de Katze-
neilen, y que por ella se llama Lore-Lei. 

Desde Coblentza oíamos hablar de aquel 
paso del Rhin, no solo por la leyenda poética 
que va unida á él, sino como el mas vis-
toso que el rio presenta á los viageros en to-
do su curso. En efecto, al atravesar este sitio, 
los viageros mas indiferentes habian subido 
al puente y reinaba en toda la tripulación una 
agitación tradicional como la que se observa 
en el Ródano al aproximarse al puente del 
Espíritu Santo. Y efectivamente, en aquel si-
tio el Rhin se estrecha y se hace sombrío, su 
curso adquiere mas rapidez; porque en un es-
pacio de quinientos pasos, sus aguas tienen 
una pendiente de cinco pies. En fin, el Lore-
Lei se eleva corno un sombrío promontorio y 
se ve salir del rio las puntas de las rocas quo 
han rodado por sus costados y que han sem-
brado aquel paso de escollos. En la cima de 
esta montaña es donde residía la hada Lote. 

Era esta una bonita jóven de diez y siete 
á diez y ocho años, tan.bella, que los batele-
ros que bajaban por el Rhin olvidaban por 
mirarla el cuidado de sus bageles; de suerte, 
que iban á estrellarse contra las rocas, y no 
habia dia en que no hubiese que deplorar al-
guna nueva desgracia. 

El obispo que habitaba la ciudad de Lorch, 
oyó hablar de aquellos accidentes tan fre-
cuentemente repetidos, que parecían efecto 
de una fatal influencia, y las hijas, las espo-
sas y las madres de los que ella habia hecho 
perecer habian llegado vestidas de luto á acu-
sar a la linda Lore de magia; por lo 
citó para que compareciese ante él. 

que la 
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La buena Lore prometió ir; mas el dia en 
que debia verificarlo se olvidó de su prome-
sa, y el obispo envió dos hombres para pren-
derla, y estos dos hombres la encontraron 
sentada según su costumbre en la roca: can-
taba una antigua balada como las que cantan 
las nodrizas á los niños que mecen, y sin ha-
cer resistencia alguna so levantó y los siguió. 

Compareció ante el obispo, y éste quiso 
interrogarla severamente; mas apenas la vió, 
esperimentando el encanto universal, fijó las 
miradas en sus ojos; despues, con un acento 
que descubría la compasion que esperimenta-
ba hácia la jóven: 

—¿Es verdad, linda Lore, la dijo, que sois 
una maga? 

—¡Ay, ay! monseñor, respondió la pobre 
niña, si yo fuera una maga,,tendría encantos 
para retener á mi amante, y mi amante no hu-
biera partido; y yo no pasaría mis dias y las 
noches esperándole en la cima de una roca, y 
cantando la balada que tanto amaba. Y dicien-
do estas palabras, la bella Lore se puso á can-
tar la balada ante el obispo, de modo que éste 
conoció que estaba loca. 

Entonces, en lugar de pensar en castigar-
la, comenzó á compadecerse de ella, y te-
miendo, al verla trastornado el juicio, que 
despues de haber perdido su cuerpo perdiese 

ssu alma, mandó la condujesen al monasterio 
de Marienberg, y la recomendó por una carta 
á la súperiora, que era parienta suya. 

La bella Lore partió montada en la hacanea 
de movimiento mas dulce que pudo hallarse, 
porque el obispo temia la sucediese alguna 
desgracia en el camino, y él mismo la siguió 
con la vista, en medio de la escolta que la 
acompañaba, hasta que ella y la escolta des-
aparecieron tras el castillo de Nottingen; y 
y todo marchó perfectamente hasta que se ba-
ilaron á la vista de las rocas donde tenia cos-
tumbre de estar esperando á su amante. 

Mas cuando estuvo á la vista de aquellas 
rocas, pidió permiso para subir á su cima á 
dirigir la última mirada, sobre el Rhin, y por 
ver si aquel á quien esperaba tan largo tiem-
po hacia, volvía; y como el obispo habia en -
cargado que no se la contradijese en nada, 
sus guardias la ayudaron á desmontar, y dos 
de ellos la siguieron á algunos pasos de dis-
tancia, á fin de volverla á coger si intentaba 
huir. 

Apenas puso sus pies en el suelo, echó á 
correr con tal velocidad, que parecía rozar la 
t ierra como una golondrina, y saltaba de roca 
eu roca con tal facilidad, fuese cualquiera su 
altura y aspereza, que se' hubiese creído era 
una sombra mas bien que una criatura huma-
na perteneciente todavía á la región de los vi-
vos. De este modo llegó á la cima de la mon-
taña, en el sitio mismo en que caia á plomo 
sobre el rio; y avanzando hasta el último e s -
tremo, cogió el arpa que había dejado alli la 
víspera, y con aquella triste voz que privaba 

de la razón á los que la escuchaban, se puso 
á cantar su acostumbrada balada. Mas esta vez, 
terminada la balada, oprimió su arpa contra 
el pecho, y con los ojos fijos en los cielos, 
tendidos los cabellos al viento, se dejó caer 
lentamente, no como un cuerpo que se des-
ploma, sino como una paloma que vuela: en 
el mismo instante, la escolta que la acompa-
ñaba prorumpió en un gran grito: la bella Lore 
habia desaparecido en las ondas. 

Volvió la escolta y refirió al obispo lo que 
había pasado: entonces, moviendo el obispo 
su mitrada cabeza, mandó que se dijesen mi-
sas por el descanso del alma de la pobre loca; 
pero aun él mismo tenia pocas esperanzas, 
porque sabia que el crimen que Dios perdona 
mas difícilmente es el suicidio. -

En efecto, pocos dias despues supo que 
habian visto de nuevo á la bella Lore sobre su 
roca, y que al oir su dulce voz y su suave 
canto, se habian perdido algunos bateleros: 
mas como sabia, sin que le quedara duda, que 
se habia precipitado en el rio, creyó que en 
aquella ocasion se encontraría seguramente 
alli algún encantamiento, é hizo ir á un ma-
temático muy sabio en materia de magia. 

El sabio consultó los astros, y dijo al obis-
po que efectivamente la bella Lore habia muer-
to, pero que como habia muerto en pecado 
mortal, estaba condenada á volver al mismo 
sitio en que se hallaba en vida, y que volvería 
del mismo modo hasta que encontrase un jó -
ven caballero que la hiciese olvidar Su primer 
amor. 

El obispo era demasiado piadoso para opo-
nerse de ningún modo á los decretos del cie-
lo; únicamente hizo anunciar en todas partes 
que desconfiasen de la hada Lore, porque eu 
castigo de sus pecados, la pobre loca se ha-
bia convertido en una infame encantadora, y 
nadie tuvo trabajo en creerle, porque los sua-
ves cánticos que dejaba ©ir en otro tiempo, se 
habian vuelto ásperos, y si algún batelero en-
callaba al pie de su roca, respondía á su gr i -
to de muerte cou una carcajada, como res-
ponden por la noche las hienas á los gritos 
de los viageros estraviados en las selvas. 

Y duró mas de un siglo: el obispo murió. 
La generación que habia visto á la pobre Lore 
viva, desapareció refiriendo su historia á la 
generación que debia seguirla, y asi pasaron 
otras cuatro generaciones, refiriéndose unas á 
otras cómo había ido alli aquella mala liada, 
que se veia á modo de un espectro sobre la 
roca, y cuyas carcajadas se oian cada vez que 
alguna lancha estraviada zozobraba en las ti-
nieblas. 

Cien años ó mas habrían pasado": reinaba 
en Alemania el emperador Maximiliano, y Ro-
derico Lenzoli Borgia, de terrible memoria, 
era papa en Roma, cuando una noche, un j ó -
ven cazador, estraviado en el valle de Ligren-
kofp, apareció de repente á la salida de aquel 
valle, y se encontró delante del Rhin, 
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Era uno de esos dias abrasados del estío, 
en que el agua fresca y límpida atrae; fatiga-
do do su correría, el jóven cazador se apeó de 
su caballo para bañarse. Mas antes de entrar 
en el rio, queriendo indicar á su comitiva dón-
de se hallaba, tocó el cuerno; al punto su 
tocata fué repetida tan distintamente, que cre-
yó que algún perrero le respondía; volvió á 
comenzar al punto otro aire de caza, y fué 
repetido tan exactamente como el anterior, 
comenzando á hacerle titubear: al fin, á una 
tercera prueba, movió la cabeza diciendo: 

—Es el eco, y habiendo dejado su cuerno 
en tierra, se desnudó y se arrojó al rio. 

Walter, asi se llamaba el jóven nadador, 
era hijo de un conde palatino; tenia diez y 
ocho años aun no cumplidos, y ya era no solo 
el mas hermoso, sino también el mas valiente 
y diestro de los jóvenes señores que de Ma-
guncia á Nimega habitaban las riberas del 
Rhin. 

Por tanto, al ver tan bello jóven, de quien 
había comenzado por mofarse, devolviendo el 
sonido de su cuerno, y que acababa, por de -
cirlo asi, de entregarse á ella, espenmento 
repentinamente la hada Loro un sentimiento 
que hacia largo tiempo creia muerto en su 
corazon; pero engañándose á sí misma, atr i-
buyó su turbación á piedad. La liada Lore se 
engañaba: era el amor. 

El jóven por su parte la vió sentada sobre 
su roca y se puso á nadar en dirección de don-
de ella estaba; la liada Lore le veia aproxi-
marse con alegría, y se puso á cantar aque-
lla antigua balada que todos habian olvidado, 
escepto ella; y al oir aquella voz, Walter re-
dobló sus esfuerzos para llegar al pie de la 
roca. Mas de repente recordó la hada que en-
tre el bello nadador y ella estaba el abismo 
donde tantos desgraciados se habian sumergi-
do; al punto interrumpió su canto y desapa-
reció, de modo, que todo volvió á quedar en 
el silencio y la oscuridad. 

Conoció entonces Walter que liabia sido el 
juguete de una ilusión, y como se sentía ar-
rastrado á su pesar, se acordó del abismo; 
felizmente aun era tiempo, y el jóven, gra-
cias á su vigor y destreza, consiguió ganar 
la orilla; apenas tocó en ella, vió llegar a su 
viejo escudero Blum, Este liabia oido la triple 
llamada del cuerno, y liabia acudido. -

Walter y el viejo escudero se unieron al 
punto á su comitiva; en seguida, reunidos to-
dos los cazadores, emprendieron el camino 
clel castillo. Todos volvían conversando ale-
gremente acerca de las hazañas de la jorna-
da; solo Walter marchaba pensativo y con la 
cabeza inclinada sobre el pecho; pensaba en 
aquella graciosa aparición que no habia dura-
do mas que un momento, pero que le habia 
dejado una impresión tan profunda. 

' Y al otro dia y los siguientes, por mas que 
los pescadores navegaron sobre el Lei, no vie-
ron á la liada. En cambio desde aquel momen-

to. todo lo que emprendía Walter le salia bien; 
se hubiese dicho que un buen genio velaba so-
bre él y le allanaba todas las dificultades. 

En efecto, el cielo estaba cubierto de nu-
bes, y amenazaba la mas horrorosa tormenta, 
bastaba que Walter saliese para que el cielo 
se iluminase en el mismo instante. Se halla-
ba en los alrededores á un caballo fogoso, 
Walter según su costumbre hacia se le lleva-
sen, y apenas le moutaba, el caballo se vol-
vía dócil como un carnero. Estaba sediento, 
un manantial puro y fresco se presentaba á 
su vista; estaba cansado, un lecho de flores... 

De modo, que en las orillas del Rhin 110 
se hablaba mas que de su felicidad y destre-
za; su flecha daba en el blanco á cualquier 
parte donde fuese lanzada, fuese al águila que 
se cernía en lo mas alto de la región del espa-
cio ó al tramo que liuia á lo mas espeso de la 
selva: sus halcones eran los mas audaces, sus 
perros los mas fieles. 

Un dia que su jauría perseguía a un c o r -
zo, y que para seguirle por los caminos es-
carpados por donde se habia internado había 
dejado su caballo, se estravió el jóven caza-
dor, y aunque se encontraba en un sitio de 
la comarca que le era muy conocido, no pudo 
encontrar su camino, porque le parecia que 
por 1111 efecto mágico de que 110 podia darse 
cuenta, los objetos liabian cambiado deforma. 

Mas como si fuera impulsado por 1111 po-
der invisible, Walter continuaba avanzando. 
No tardaron en llegar hasta él los sonidos de 
una harpa, y creyendo estar próximo á al-
gún castillo, marchó hácia el sitio de donde 
le parecia venir el sonido. Pero el sonido re-
trocedía á medida que él avanzaba, permane-
ciendo siempre bastante cerca para que 110 
cesase de oírle, demasiado lejos para ver el 
instrumento que le producía. 

Asi marchó desde la hora en que habían 
descendido las sombras hasta las doce de la 
noche. AVnedia noche se encontró casi en la 
cima de una alta montaña que dominaba el 
Rhin, á derecha é izquierda el rio liuia por el 
valle, como una ancha cinta argentina. Wal-
ter trepó al último vericueto, y sobre la pun-
ta mas elevada de la roca vió á una muger 
sentada. 

Aquella muger tenia en la mano el harpa 
cuyos sonidos le habían guiado; una suave 
luz semejante á la del alba la rodeaba como 
sino hubiese podido respirar mas que en una 
atmósfera distinta de la nuestra, y sonreía 
con tan maravillosa sonrisa, que esa sonrisa 
encerraba desde la primera declaración de 
amor hasta las últimas promesas de la volup-
tuosidad. 

Walter reconoció al punió el ser misterio-
so que y»habia visto la noche que se bañaba 
en el Rhin; su primer movimiento fué dirigirse 
á él, mas apenas dió algunos pasos se detuvo 
recordando todo lo que habia oido referir de 
la Lore-Lei: en seguida, como tenia un cora-
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zon religioso, hizo devotamente la señal de la 
cruz, y en el mismo instante se estinguíó la 
luz, y la que la esparcía arrojó un grito y 
desapareció como una sombra. 

Mas aunque desapareció de la vista de 
Walter, desde aquel momento quedó presente 
en su imaginación: sin cesar oia resonar en 
sus oidos la melodiosa música que le habia 
guiado hasta lo alto de la roca, y apenas cer-
raba los ojos, veia resplandeciente con su es-
traña luz aquella bella hada que le habia aco-
gido con sonrisa tan graciosa. 

Y Walter cayó en una profunda melanco-
lía, porque al lado de aquella imagen, pre-
sente sin cesar á su imaginación, ninguna 
muger le pareció mas bella, y como sentia 
instintivamente que aspiraba á una cosa que 
no era de la tierra, siempre que le pregunta-
ban la causa de su tristeza, movia la cabeza, 
suspiraba y señalaba con el dedo al cielo. 

En fin un dia el padre de Walter le anun-
ció se preparase á partir para Worms donde 
el emperador Maximiliano tenia su corte: tra-
tábase de hacer la guerra al rey de Francia y 
el emperador llamaba en su ayuda á sus mas 
valientes caballeros. Los ojos de Walter bri-
llaron un momento de alegría á la idea de la 
gloria que podia ganar en aquella guerra, y 
respondió á su padre que estaba dispuesto á 
partir. 

Sin embargo, al dia siguiente, volvió á 
caer en su melancolía habitual. Sin cesar pa-
recia escuchar rumores que nadie oia, conti-
nuamente sus ojos parecia que trataban de 
seguir una imágen (pie se escapaba á todas las 
miradas; y el anciano escudero, viendo esta 
preocupación continua, apresuraba todo lo que 
podia los preparativos de la partida, esperán-
dolo todo de un cambio de lugares. 

Mas la víspera del dia tan esperado por 
el pobre Blum, Walter le envió á llamar. El 
escudero se apresuró á ponerse á las órdenes 
de su jóven señor, y le encontró mas som-
brío y abatido que nunca; no obstante, alargó 
la mano al anciano escudero, como tenia de 
costumbre, le dijo que antes de abandonar la 
comarca, habia resuelto hacer su última pes 
ca en el Rhin, y le pregustó si quería acom 
pañarle. 

Blum, que tan frecuentemente habia parti 
cipado de aquel placer con su jóven señor, 
no vió en este deseo nada que 110 fuese muy 
sencillo; mandó llevar las redes á la lancha, 
y Walter ordenó que la lancha les esperase 
frente á la pequeña aldea de Urbar. 

Era uno de esos hermosos dias de prima 
vera en que toda la naturaleza despertándose 
de su sueño , es armoniosa como si cada ob-
jeto de la creación, con aquella voz que Dios 
ha dado á los elementos como á los hombres, 
cantase su himno al Señor: el viento tenia 
estrañas melodías; la noche perfumes desco-
nocidos; el rio reflejaba el cielo como un es-
pejo, y las estrellas que corriau atravesando 

el azulado manto, parecían, en medio de la 
calma universal, caer en silenciosa lluvia so-
bre la tierra. 

El anciano Blum echó las redes ; pero 
Walter, en vez de ocuparse de la pesca, m i -
raba al cielo. De modo, que la lancha en de-
riva, seguía la corriente del agua. De repen-
te, una melodía muy conocida llegó á los 
oídos del jóven conde; bajó los ojos, y en el 
sitio acostumbrado vió á la hada Lore sentada 
sobre su roca. 

Era la tercera vez que se le aparecía asi, 
y ahora, como habia ido á buscarle, no p e n -
só en alejarse de ella; antes al contrario, co-
gió los remos y se puso á remar en su direc-
ción. A aquel movimiento inesperado y que 
desarreglaba sus redes, Blum levantó los ojos 
y vió que la lancha se dirigía lentamente al 
abismo. 

Quiso entonces arrancar los remos de ma-
nos de Walter; mas era demasiado tarde, y 
aunque los hubiese cedido sin resistencia, 
era tan rápida la corriente, que á.pesar de 
todos los esfuerzos del anciano escudero, ar-
rastraba la lancha hácia la sima. Y se oian 
los rugidos que llamaban á su presa. Blum 
dejó los remos y se volvió hácia Walter espe-
rando, que arrojándose al agua con él, po-
drían todavía ganar ambos la orilla; pero Wal-
ter tenia los brazos estendidos hácia la mági-
ca aparición que por su parte parecia desli-
zarse por la ladera de la montaña y aproxi-
marse á él. Blum le conjuró para que no ca-
minase de aquel modo á una segura perdi-
ción; pero Walter estaba sord.o é inmóvil. El 
anciano escudero quiso cogerle abrazándole y 
precipitarse con él en el rio, pero Walter r e -
chazóle. Entonces el Fiel servidor viendo que 
no podia salvarle, resolvió morir con él, y 
como Walter no pensaba en orar, se puso de 
rodillas en el fondo de la barca y oró por 
los dos. 

Y la lancha continuaba siempre avanzando 
hácia el abismo, y los mugidos del abismo 
eran cada vez mas fuertes; veíase en medio 
de la oscuridad salir del rio la negra cabeza 
de las rocas, contra las que se estrellaba la 
espuma, y cada una de ellas parecían al po-
bre Blum un informe mónstruo que habia su-
bido á la superficie del agua para devorarlo. 

El hada Lore, por su parte, rodeada de 
aquella suave aureola que parecia esparcir, se-
mejante á una estatua de alabastro en cuyo 
interior luciera una llama; se aproximaba con 
su suave sonrisa y tendía los brazos al jóven, 
como el jóven los tendía hácia ella: ya habia 
bajado de la roca, y ligera como un vapor, se 
deslizaba sobre el agua; en fin, Blum sintió la 
lancha temblar y estremecerse, como un ser 
animado que se aproxima á su destrucción. 
Levantó los ojos, y vió que estaban en medio 
de las rocas á pocas brazas del abismo. Wal-
ter y la liada Lore iban á reunirse: de repente 
notó que la lancha, atraída como por la mano 
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de un gigante, se sumergia en las profundi- i 
dades del rio; no tuvo tiempo mas que para 
hacer la señal de la cruz y encomendar su 
alma á Dios, porque habiendo chocado su ca-
beza contra una roca, se sintió desmayar, y 
creyó que iba á morir. Guando volvió en sí, 
era muy de dia, y estaba tendido en la arena 
al pie de la roca. 

El pobre escudero buscó y llamó á Walter; 
solo le respondió el eco burlón del Lei; resol-
vió entonces volver á emprender el camino 
del castillo ; mas cuando hubo andado las 
tres cuartas partes de él, encontró al conde en 
persona, quien inquieto por la ausencia de su 
hijo, iba en su busca. Blum se arrojó á sus 
pies, y se cubrió la cabeza con su manto en 
señal de duelo. , 

Al fin le fué preciso esplicarse, y refirió 
todo al conde; como por dos veces su jóven 
señor se habia librado de la hada Lore, pero 
que á la tercera vez habia ido él mismo á bus-
carla. El conde permaneció un momento i n -
móvil y como anonadado por el dolor; mas ni 
una lágrima vertieron sus ojos, ni un suspiro 
exaló su garganta. Al fin, despues de un mo-
mento de silencio. 

—Aquel, esclamó, que me entregue esa ha-
da infernal, recibirá una recompensa régia. 

—¡Oh! si es asi, monseñor, esclamó Blum, 
permitid que sea yo mismo quien intente esa 
empresa; porque ¡por el alma de mi jóven se-
ñor! ó lo conseguiré ó perderé en ella la 
vida. 

El conde hizo señal con la cabeza de que 
admitía la demanda del anciano escudero, y 
volvió á lomar el camino del castillo,, donde 
se encerró en cuanto entró; y nadie le vió ya 
mas durante el dia, á ningún criado llamó; 
solo sí, á través de la puerta del oratorio se le 
oia llorar dando sollozos. 

Llegada la noche, Blum eligió entre los 
hombres de armas del castillo aquellos con 
quienes creia poder contar para que subie-
sen con él á la roca, al mismo tiempo que 
hacia rodear su base, para que si la hada Lore 
intentaba escaparse, fuese cogida entre ellos 
v el rio. Luego tomadas estas disposiciones, 
subió atrevidamente á la cima. 

La noche era sombría y semejante á aque-
lla otra en que Walter habia hecho la misma 
ascensión: Blum llegó á la primera meseta 
donde el conde se liabia detenido; luego, ani-
mando de nuevo á los soldados, trepó á la ci-
ma mas alta. En cuanto estuvo alli, vió á la 
hada Lore, sentada en su roca, y los ojos tier-
namente fijos en el rio. 

A su vista, por poco á propósito que fue-
se para asustar, los hombres de armas, sobre-
cogidos de terror, se negaron á i r mas lejos; 
pero el anciano escudero, en vez de participar 
de su espanto, sintió aumentarse su cólera 
contra la encantadora que le habia arrebatado 
su jóven señor; y viendo que por mas instan-
cias que hizo á sus soldados para ayudarle á 

coger á la hada, no se atrevían á dar un paso 
mas, se adelantó solo hácia ella esclamando: 

—¡Oh maldita maga! al fin vas á pagar el 
mal que has causado. 

Al oir aquella voz y aquella amenaza, la ha-
da levantó lentamente la cabeza, y mirándole 
con su dulce sonrisa: 

—¿Qué quieres, anciano? le dijo, ¿qué espe-
ras hacerme á mí, que no soy mas que una 
sombra? 

—Lo que quiero, es, respondió Blum, que 
me vuelvas el cadáver de mi jóven señor á 
quien has precipitado al fondo del Rhin. Lo 
que espero es vengar en tí su muerte y las de 
tantos otros que han perecido antes que él eu 
la sima donde ha desaparecido. 

—El jóven conde 110 pertenece ya á la tie-
ra, murmuró la hada con su melodiosa voz; 
el jóven conde es mi esposo. El es el rey del 
rio, como yo soy la reina; tiene una corona 
de coral; tiene un lecho de arena mezclada de 
perlas; tiene un precioso palacio de lapis-lá-
zuli con columnas de cristal; es mas feliz 
que lo hubiera sido jamás sobre la tierra; es 
mas rico que si hubiera heredado la herencia 
paterna, porque posee todas las riquezas que 
el Rhin ha devorado desde el dia de la crea-
ción hasta hoy. Vuelve, pues, al lado de su 
padre, y dile que 110 llore. 

—Mientes, hada infernal, respondió Blum, 
y lo que quieres es escapar á mi venganza; 
pero no me engañarás asi; estás en mi poder, 
y tu hora ha llegado, á menos que 110 vea á 
mi jóven señor, y que me confirme él mismo 
con la voz ó el gesto, lo que tú me has dicho. 
Asi pues, disponte á seguirme. 

Y desenvainó su espada y dió un paso 
para aproximarse á la liada; mas con voz po -
tente, y estendiendo hácia él su brazo 

— ¡Espera! dijo la encantadora. 
Y se desprendió el collar de su cuello, y 

cogió de él dos perlas que arrojó al rio. En el 
mismo instante el rio hirvió á borbotones, y 
dos enormes olas con la forma indecisa y fan-
tástica que se atribuye á los caballos marinos, 
subieron á lo largo de las rocas hasta la cima 
de la montaña, y sobre una de aquellas dos 
olas, estaba un bello adolescente de rostro 
pálido y largos cabellos Rotantes, en quien el 
anciano Blum creyó reconocer al jóven conde; 
tanto que permaneció inmóvil de estupor. 

E11 tanto las dos olas continuaban subien-
do, hasta que llegaron ú mojar los pies des-
nudos de la liada; entonces la bella Lore se 
sentó sobre la que estaba vacía, y enlazando 
sus brazos á los del jóven, le dio un beso. 
Luego las olas comenzaron á bajar, y viendo 
que la hada se le escapaba, quiso Blum per-
seguirla. El jóven le miró sonriendo. 

—Bium, le dijo, ve á decir á mi padre que 
no llore, que soy feliz. 

Dichas estas palabras, volvió á su esposa 
el beso que de ella liabia recibido, y ambos 

. desaparecieron en el rio. 



M OBRAS DE ALEJANDRO D tí MAS. 

Desde aquel dia nadie volvió á ver á Lore-
Lei, y los bateleros 110 tuvieron va que te-
mer su canto de sirena. Todo lo que de ella 
queda es un eco burlón que repite cuatro ó 
cinco veces el sonido del cuerno, ó la tirolesa 
nacional que el piloto canta siempre al pasar 
por delante de la roca de la Lore-Lei, 

MR. DE METTERNICH Y CARLO-MAGNO. 

Los estreñios se tocan. Despues de la po-
bre Lore-Lei víctima de su amor, están las sie-
te vírgenes víctimas de sus rigores: estas sie-
te vírgenes son otras tantas hermanas que se 
divertían en hacer morir á los bellos jóvenes 
enamorados. San Nicolás, sin duda el antiguo 
protector d é l o s mancebos, las convirtió en 
otras tantas rocas que salen del agua, y que 

nunca dejan de enseñar al paso á las jóvenes, 
para curarlas de la misma enfermedad, si por 
acaso eran atacadas de ella. 

Dejamos á Obenvesel, su grande torre, y 
la Prusia Rhiniana, para entrar otra vez en el 
país de Nassau de donde acabábamos de salir. 
El castillo de Gutenfelds, demolido en 4 807, 
y que domina á Caub, contiene un cuerpo de 
guardia conservado en memoria de Gustavo 
Adolfo, quien estuvo en él para dar sus ór-
denes en una batalla que dió á los españoles 
que querían impedirle pasar el Rhin. Casi 
frente á este cuerpo de guardia, y en medio 
del Rhin, se eleva una construcción maciza y 
de forma estraña, que de lejos parece un na -
vio anclado, dispuesto para bajar por el rio. 
Es el Pfalz; al que se sube por una escalera 
estrecha, y donde las princesas palatinas iban 
á dormir. Un pozo escavado en la roca, y con 
el que no comunicaban las aguas del Rhin, ha 
ido á buscar su manantial á veinte pies bajo 
el suelo del rio. 

Cien pasos mas arriba del Pfalz se en-
cuentra Bacharah: tres cosas le recomiendan 
á la curiosidad del viagero, sus ruinas, su 
Wilde-Gefoehrt y su vino Las ruinas son las 
iglesias de Werner. Su Wilde-Gefoehrt, el paso 
furioso, es una especie de remolino que for-
ma el rio, poco peligroso en tiempo de cal-
ma, pero terrible en los dias borrascosos; su 
vino en fin, de que hacia tanto aprecio el em-
perador Wenceslao, que por cuatro odres de 
aquel vino concedió la libertad dé Nurem-
berg. Por lo demás, por una roca que se en-
cuentra entre la isla Bacharah y orilla dere-
cha del rio, se puede saber de antemano cuál 
será la cualidad, de aquel maravilloso líquido. 
Si del mes de julio al de setiembre saca la 

cabeza la roca fuera del rio, lo cual no suce-
de sino en los años de gran sequía, se puede 
comprar la recolección sobre seguro; si por 
el contrario permanece la roca cubierta por 
el agua, los aficionados saben que tienen que 
esperar á otro año. 

En cuanto á las ruinas de la iglesia, de 
las que no hemos dicho mas que una pa la -
bra, se conservan deterioradas como están, 
como un lugar de peregrinación muy frecuen-
te: su reputación la han adquirido de los mi-
lagros que San Gualberto hizo, no solo durante 
su vida, sino despues de su muerte. Habiendo 
sido asesinado enVesel, por judíos que querían 
hacerle renegar de su religión, y arrojado su 
cadáver en el Rhin, en lugar de bajar por el 
rio, subió la corriente hasta Bacharah, de 
modo, que al dia siguiente al de su asesinato 
cuando sus asesinos le creían por lo menos 
en Coblentza, le encontraron frente á su ig le-
sia, echado y como dormido en la ribera. 

Por lo demás, á medida que se sube el 
Rhin, pasan las tradiciones de lo poético á 
lo material; es que gradualmente se aplanan 
las orillas y sus costados cubiertos de viñe-
dos suceden á las montañas coronadas de an-
tiguos castillos, de modo, que cuando se ha 
pasado el castillo de Senneck, destruido en 
\ 282 por Rodolfo de Ilabsbourg, y reedifica-
do por la familia de AValdeck, que estinguida 
antes que él, le ha dejado estinguirse á su 
vez; el castillo de Falkemburgo, destruido en 
la misma época, y que como su vecino, r e -
edificado á principios del siglo XIV por un 
conde palatino, fué abandonado en seguida al 
arzobispo de Maguncia, quedando en poder 
de los acreedores de este; por fin el castillo 
de Rheinsteim, que mas feliz que los anterio-
res, daba su antigua celebridad á la tradición 
de Cunon de Falkenstein y su prometida, y 
su celebridad moderna á la protección que le 
concede el príncipe Federico de Prusia; tanto 
digo, que cuando se han pasado estos tres 
castillos, no tiene otra cosa mejor que hacer 
el poeta que dejar á su cicerone y tomar al-
gún comisionista de buena casa de Colonia ó 
de Maguncia, é informarse de los mejofes ter-
renos que le queda que encontrar. Y enton-
ces, según pretieren el vino tinto al blanco ó 
el blanco al tinto, eligirá entre Ingelheim, 
plantado por Carlo-Magno, ó el Johannisberg 
esplotado por Mr. de Metternich. 

La primera de esas dos celebridades do-
blemente históricas que se encuentran en el 
camino, es el Johannisberg: es una altura 
avanzada y saliente del Taurus, notable por 
su convexidad, y que de mesetas en mesetas 
desciende casi al nivel del rio. En esas me-
setas es donde crecen las viñas que proveen 
el famoso Chateau Johannisberg, que goza de 
tan alta reputación, que por poco catadores 
que seamos nosotros, 110 podemos dispensar-
nos de consagrar algunas líneas á su historia. 

El famoso Bischfsberg ó Johannisberg, 



IMPRESIONES DE VIAGE. - L A S ORILLAS DEL RIIIN. 4 33 

según se le quiera llamar monte del Obispo ó 
monte de San Juan, tenia én un principio en 
su cima un priorato fundado en 4 409 por el 
arzobispo de Maguncia, Ricardo II. En 4130, 
es decir,, yeinte y dos años despues de su 
fundación, el arzobispo hizo de él una aba-
día que floreció por espacio de cuatro siglos, 
y que al fin, en 4 552 fué quemada por Al-
berto de Brandeburgo. Este incendio que ha-
bía destruido el convento, produjo su supre-
sión en 4 587: lo que quedaba del edificio fué 
demolido por los suecos durante la guerra de 
treinta años. 

Pero lo que constituía la fama del monte 
San Juan no era ni sus prioratos ni sus aba-
días: eran sus viñas.-Asi, en 4 044 , la primera 
montaña se entregó en prenda del tesorero 
del imperio, Huberto deRleymann, por la su-
ma de 30,000 florines, 66,000 francos próxi-
mamente, y como el reembolso de aquella 
suma no se verificó jamás, en 4 710 se tras-
mitieron al príncipe Fóulde los derechos de 
sus heredaros. A contar desde este momen-
to, la esplotacion de aquel famoso viñedo co-
menzó á hacerse según las reglas del arte; 
de este modo el producto de las sesenta y 
tres fanegas de tierra que forman su superfi-
cie asciende en manos de su nuevo propieta-
rio á quince ó diez y seis toneles, que algu-
7ias veces llegó á veinte y tres y veinte y 
cuatro. Como cada tonel contiene mil tres-
cientas botellas, y en los años buenos, como 
sucedió en 4 779 y 4 783, por ejemplo, se ven-
de la botella hasta en doce florines, es decir, 
hasta veinte y cuatro francos, se comprende, 
que la renta de esas sesenta y tres fanegas 
no deja de valer la pena. Asi, cuando se su-
primió la abadía de Foulde, que se verificó 
en 4 803, el príncipe de Orange no se descui-
dó en hacer valer sus derechos sobre aquel 
precioso dominio: desgraciadamente, apenas 
tuvo tiempo de probar su producto, cuando 
Napoleon se le tomó como hizo despues con 
el reino de Holanda, y le dió al mariscal Ke-
llermarin, sin duda en memoria de su bonita 
carga de Marengo. El duque de Valmy lo con-
servó hasta 4 84 6, en cuya época el empera-
dor de Austria, que naturalmente no debia te -
ner para con él los mismos motivos de reco-
nocimiento que Napoleon, le despojó de él 
en provecho de Mr. del Metternich, quien le 
recibió á título de feudo, y á condicion de 
pagar el dinero. El célebre diplomático en -
sanchó los jardines, puso un piso mas al 
cuerpo del castillo, é hizo pintar sobre cris-
tal en la capilla sus armas. ¿Ha querido indi-
car con eso la fragilidad de las cosas h u -
manas? 

Ademas de su gusto por la diplomacia y 
Ja agricultura, el príncipe de Metternich tiene 
también la pasión de los autógrafos. Sus re-
laciones por espacio de treinta años con to-
dos los soberanos de Europa, algunos de los 
cuales le deben sus coronas, le proporciona-

ron la ocasion de reunir con facilidad una 
coleccion bastante bonita de cartas reales é 
imperiales, y con mas razón, como se com-
prende, de todos aquellos pequeños prínci-
pes, cuyos estados han pasado y repasado 
ocho ó diez veces por sus manos. Ademas, 
como las odas de ios poetas alemanes, y los 
sonetos de los improvisadores tialianos no de-
bieron faltarle, nada tenia que desear sobre es-
te punto, cuando observó que en una época en 
que la prensa' ha llegado á ser un poder, n e -
cesitaba por lo menos algunos autógrafos de 
periodistas. Mas como en Italia y Alemania, 
gracias á la censura, hay muchos periódicos, 
pero pocos periodistas, forzoso le fué recurrir 
á Francia. Mr. Jules Janin fué uno de los que 
recibieron con todas las formas de aristocrá-
tica cortesanía que le distinguen, la demanda 
del rival de Mr. Talleyrand. 

Mr. Jliles Janin tomó en el mismo instante 
la pluma, y le escribió muy ingeniosamente 
este lacónico autógrafo: 

«Recibí de Mr. al principe de Metternich 
veinte y cuatro botellas de Johannisberg de 
primera clase. 

«París, 4 5 de mayo de 4 838.» 

Un mes despues, el periodista recibía de 
Mr. de Metternich las veinte y cuatro botellas 
de Johannisberg, cuyo recibo habia acusado 
de antemano con una confianza que sin duda 
apreció el príncipe. 

Mr. de Metternich ha conservado escrupu-
losamente el ingenioso autógrafo de Janin. En 
cuanto á éste, dudo que haya conservado el 
vino de Mr. de Metternich. 

El Ingelheim, que es el Johannisberg de la 
pequeña propiedad, á pesar de la inferioridad 
en que le tienen los inteligentes, puede glo-
riarse de tener un origen no menos aristocrá-
tico que su rival, porque si no es vendido por 
un príncipe, fué plantado por un emperador. 
Habiendo notado la escelencia del terreno, fué 
Carlo-Magno quien mandó trasportar alli las 
cepas del mejor vino de Orléans, y según sus 
esperanzas, la vid ganó un ciento por ciento 
con la trasplantación. Fué un gran dia para el 
emperador en el que obtuvo aquel triunfo, 
puesto que despues de Aix-la-Chapelle, su re-
sidencia preferida era Ingelheim, ó la Casa del 
Angel. lie aqui el motivo de' haber bautiza-
do aquel castillo con ese poético y celestial 
nombre. 

Por el año 868, resolvió, Carlo-Magno ha-
cerse edificar un palacio que dominase el Rhin, 
y en 874 este palacio estaba edificado. Era un 
magnífico edificio, medio fortaleza, medio 
castillo, que estaba sostenido por cincuenta 
columnas de mármol, y cincuenta de granito. 
Las, columnas de mármol le fueron enviadas 
de Roma y Ravena por el papa Esteban III, y 
las columnas de granito habian sido sacadas 
def Adenwald. De modo que viendo su nueva 



4 00 OMtAS BE ALEJANBltf) DtíMÁS. 

mansión imperial terminada tan felizmente, 
resolvió celebrar en ella una dieta. En conse-
cuencia, fueron convocados para aquella gran 
solemnidad los príncipes y los señores de las 
inmediaciones. 

La noche que precedió al dia en que la 
dieta debia verificarse, v cuando el emperador 
acababa de dormirse, se le apareció un ángel 
y le dijo estas palabras: «Cárlos, levántate y 
roba.» Garlo-Magno se levantó al punto y per-
cibió un celestial perfume en su habitación. 
Mas como las palabras que el ángel le habia 
dicho le parecieron nada mas que á medias 
con los preceptos de Dios y la Iglesia, se figu-
ró que habia soñado, y se volvió á dormir. 

Mas apenas el emperador liabia cerrado los 
ojos, la misma visión se le apareció de nuevo, 
y con severo rostro como el de un mensagero 
que tiene derecho de admirarse de que no se 
obedezcan sus órdenes, repitió el ángel por 
segunda vez las palabras que ya habia dicho, 
y que el emperador creyó haber oido mal. 
Abrió al punto los ojos, y vió la habitación 
llena de una luz celestial, que fué poco á poco 
debilitándose, y concluyó por estinguirse com-
pletamente. 

Sin embargo, era tan estráña la órden, que 
Garlo-Magno vaciló aun en obedecer, y echan-
do la cabeza sobre la almohada, se durmió 
por tercera vez. Por tercera se le apareció el 
mismo ángel, pero con un rostro tan amena-
zador, repitiéndole la misma órden con voz 
tan imperiosa, que el emperador, que no se 
asustaba con facilidad, se estremeció de ter-
ror, y se despertó sobresaltado. Esta vez, no 
solo se habia esparcido el mismo perfume y 
brillaba la misma claridad, sino que el ángel 
estaba en pie junto á su lecho, y hasta que no 
estuvo seguro de que el emperador no podia 
dudar de la realidad de su presencia, no es-
tendió sus alas de oro y desapareció. Carío-
Magno 110 dudó ya que la órden le venia del 
cielo, porque el mensagero era demasiado 
bello para ser un enviado del infierno. 

Carlo-Magno ya 110 vaciló; se levantó al 
punto, se vistió á tientas, deplorando aquel 
precepto del cielo, que le mandaba empezar 
tan tarde un oficio tan infame. Pero, como 
Abraham, el emperador eslaba decidido á sa-
crificar tocio á Dios, aun su mismo honor. Por 
tanto, se vistió su armadura, ciñó su espada, 
y tomó su casco en la mano, como si fuera á 
mandar una de aquellas expediciones guerre-
ras por las (¡ue sentía tantas simpatías como 
por esta repugnancia: por íin salió de su ha-
bitación, y deteniéndose en una galería que 
dominaba lodo el pais, hizo un alto para deci-
dir hacia qué liMo dirigiría aquel robo cuya 
ejecución tanto le costaba. 

Por lo domas, la noche era oscura y como 
conviene para semejante espedicion; mas por 
inspradora que fuese la oscuridad, el empe-
radoi era tan novicio en el nuevo arfe que 
\enterque ejercitar, que por mas que se paseó 

en todas direcciones cerca de una hora, toda-
vía 110 se le habia ocurrido ni una idea me-
diana, cuando de repente vió que acababan de 
robarle su casco, que habia dejado en la b a -
laustrada de la galería. El emperador buscó 
por todas partes, miró dentro y fuera; mas 
fué inútil toda pesquisa: el casco habia des-
aparecido. 

Cuanto mas audaz era el robo, mas diestro 
era el robador; y siendo diestro el robador, 
podia en semejantes circunstancias dar un 
buen consejo ai emperador. Por tanto, le pa-
reció que aquel robo era un nuevo favor del 
cielo, que viendo su embarazó, habia tenido 
piedad de él. Por tanto, levantando la voz: 

—Que el que me ha robado mi casco, es -
clamó, se presente ante mi, y por mi pecho 
real, en lugar de ser castigado, recibirá una 
recompensa de cien ducados. 

Al punto resonó una aguda carcajada en la 
galería, y por bajo del tapete que cubría una 
mesa, vió Carlo-Magno salir á su enano, quien 
se aproximó á él tendiéndole el casco á fin de 
que echase en él la suma prometida. 

—¡Ahí eres tú, infame ladrón, dijo Carlo-
Magno; debiera haber sospechado que nadie 
mas que tú era capaz de jugarme tal chasco, 
y mandar que te diesen cien vergajazos, en 
vez de prometerte tan imprudentemente como 
lo he hecho, cien ducados. 

—Si, amo mió, dijo el enano, eso hubiera 
sido mas económico, es verdad; pero un hom-
bre honrado no tiene mas que una palabra. 
He aqui tu casco; ¿dónde están los cien d u -
cados? 

—Los tendrás al momento, cuando me ha-
yas dado un buen consejo. 

—Los cien ducados, dijo el enano, han sido 
prometidos por el casco, y no por el consejo; 
dame los cien ducados por el casco, y tendrás 
el consejo gratis. 

, Carlo-Magno alargó la mano para coger al 
bribón que le hablaba con tal atrevimiento: 
pero el enano vió el movimiento, y rápido 
como el pensamiento, saltó sobre la balaus-
trada, y con la destreza y agilidad de un mo-
no, se puso á trepar á lo largo de una de las 
columnas, y no se detuvo hasta que estuvo 
montado en una de las hojas del capitel. 
Alli se puso á cantar una canción cuyo tono 
y palabras componía á la vez. Decía esta 
canción: 

«Ya tengo un casco, un bonito casco, 1111 
casco terminado en una corona real: un casco 
que me cuesta cien ducados. 

«Y voy á tratar de proporcionarme por el 
mismo precio una coraza y una espada, y en-
tonces me haré armar caballero por algún em-
perador que 110 haya faltado nunca á su pa-
labra. 

«Despues, cuando esté armado caballero, 
que tendré una buena espada, de buena hoja, 
me iré por montes y valles haciendo justicia, 



IMPRESIONES DE VIAGE.—LAS ORILLAS DEL RIIIN. Í01 

porque en los paises de Germania y Francia 
liay gran necesidad de hacer justicia. 

«Mas ¡ay! ¿dónde encontraré para armarme 
caballero un emperador que no haya faltado 
nunca á su palabra?» 

El ruido de un bolsillo que caia sobre el 
pavimento interrumpió la improvisación del 
cantor; el enano comprendió que su moral 
habia producido su efecto: se bajó de la cor-
nisa y fué á recoger la bolsa, con un ojo en 
ella y otro en el emprador. 

—Vamos, ven aqui, bribón, dijo Carlo-
Magno, y no temas. Te necesito. 

—¡Oh! entonces, dijo el enano, si me ne-
cesitas es otra cosa, ya 110 tengo miedo. 

—Quiero robar, añadió Carlo-Magno. 
—Mal oficio, replicó el enano, y sobre todo 

cuando hay que habérselas con gentes que 
prometen y no cumplen; asi, si me crees, 
puesto que tienes la desgracia de haber naci-
do hombre honrado, permanece hombre h o n -
rado. 

—Te digo que quiero robar , dijo Carlo-
Magno con un tono que probaba que comen-
zaba á cansarse de las reflexiones filosóficas 
de su interlocutor. 

—¡Oh! entonces, dijo el enano, si es una 
vocacion decidida, no hay mas que decir. ¿Qué 
quieres robar? 

—¡Ah! he ahi lo que no sé, dijo Carlo-Mag-
no. Pero quiero robar á alguien, y eso inme-
diatamente, esta misma noche. 

—¡Diablo! contestó el enano; ¡pues bien! 
robemos. 

—¿Pero á quién robar? preguntó Carlo-
Magno. 

—Mira, dijo el enano estendiendo la mano, 
¿ves aquella pobre cabana? 

—Si, contestó el emperador. 
—Pues bien, alli hay un bonito negocio 

que hacer. Por pobre que te parezca, encierra 
hoy cien florines: hace cerca de diez años 
trabaja el aldeano que la habita, todos los 
dias desde las cinco de la mañana hasta las 
ocho de la noche, de modo que á fuerza de 
remover la tierra ha conseguido reunir esta 
cantidad. La puerta cierra mal, el pobre hom-
bre tiene el sueño pesado, y ya ves que es 
fácil robarle. 

—¡Miserable! esclamó Carlo-Magno, ¡quie-
res que vaya á arrebatar á un desgraciado el 
fruto de diez años de trabajo; un dinero e m -
papado en el sudor de su rostro! 

— ¡Yo! dijo el enano, no quiero nada; me 
pides un consejo y te le doy; he aqui todo. 

—Otro, otro, esclamó Carlo-Magno. 
—¿Ves aquella casa de campo? dijo el ena-

no dirigiendo el dedo hácia otra parte. 
—La veo, respondió el emperador. 
—Es la de un rico comerciante; no serán 

florines lo que encuentres en casa de este, 
sino ducados, y no los encontrarás á centena-
res sino á millares. 

—¿Y sin duda, dijo Carlo-Magno, dedicándo-
se á la usura y estafando en el peso es como 
lia hecho semejante fortuna? 

—No, dijo el enano; no. Por el contrario, 
haciendo para sí como para ios demás , tal 
exactitud en sus cuentas, que su probidad ha 
llegado á ser proverbial; y á este por ca sua -
lidad le ha dado la probidad lo que á los de-
mas la truhanería. 

— ¡Cómo, tunante! dijo el emperador, ¿y es 
precisamente á un hombre que ha hecho su 
fortuna de una manera tan honrada, á quien 
quieres que arruine? 

—Yo no quiero nada, dijo el enano; por el 
contrario, tú eres el que quiero robar. Yo te digo 
quiénes son los que tienen dinero, y nada mas. 

—Si, sin duda, quiero robar, contestó el 
emperador, pero no al pobre labrador, no al 
industrioso comerciante; mejor quisiera robar 
á algún buen abate, obeso por la molicie, en-
riquecido por el diezmo, que no haya hecho 
jamás otra cosa que dormir, comer y beber. 
He aqui á quien quisiera yo robar, si quieres 
saberlo. 

—¡Diantre! para un principiante, dijo el 
enano, no está mal razonado; pero robando á 
tal persona, siempre seria á los pobres á quie-
nes robarías, porque sabría muy bien hacer 
que al dia siguiente le entregase el pueblo el 
doble de lo que tú le hubieras cogido. 

—Pues bien, entonces, añadió el empera-
dor, quisiera robar á alguno de esos malos ca-
balleros que 110 viven mas que del saqueo y 
los desafueros; que hacen traición á aquellos 
á quienes deberían servir, y que oprimen á 
los que deberían defender. 

—¡Oh! entonces es otra cosa, ¡que no te es-
pücaras antes! dijo el enano. Tengo lo que 
deseas. ¿Ves aquel castillo fortificado? 

—Si, contestó Carlo-Magno. 
—Pues bien, es del señor Harderic, el bri-

bón mas grande que la tierra ha aborta-
do despues del rey Atila y el falso profeta 
Malioma. 

—Tanto mejor, dijo el emperador. 
—Pero eso 110 será cosa fácil. Tiene el sue-

ño ligero y la mano pesada. Habrá que ganar 
algunos golpes. 

—Tanto mejor, tanto mejor, dijo el e m -
perador. 

—Pues bien, entonces ve á ponerte otra co-
raza, una coraza oscura como la noche, á f a -
vor de cuya oscuridad nos escurriremos. Ve á 
coger un puñal corto en vez de esa larga e s -
pada. La espada es una arma de dia para a l -
canzar de lejos. Por la noche 110 se hiere mas 
que á lo que se toca. Se tienen los ojos en las 
manos, y 110 se necesita que la vista alcance 
mas lejos que la hoja. Anda y vuelve, te espe-
ro aqui, contando mis ducados á ver si la 
cuenta está bien. 

El emperador no se lo hizo repetir dos ve^ 
ees; volvió á meterse en sus habitaciones, y 
salió al instante cubierto de una cota de malla 

L 
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de acero bruñido, que le ajustaba al cuerpo 
como uu jubón, y le cubría la cabeza como 
una capucha. Ademas llevaba á la cintura un 
cuchillo ancho, corto y cortante como la espa-
da romana. El enano le examinó de pies á ca-
beza, é hizo una señal de aprobación. 

—Vamos, dijo Carlo-Magno. 
—En marcha, repitió el enano. 

Y ambos salieron de: palacio; y por el ca-
mino mas corto, es decir, atravesando t ier-
ras, se dirigieron hácia el castillo de llar-
de ric. 

En el camino, habiendo encontrado Carlo-
Magno un término que servia para demarcar 
los límites de un campo, le arrancó de la tier-
ra y se lo echó al hombro. 

—¿Qué diablos haces! dijo el enano. 
—¿Crees que -encontraré la puerta abierta? 

preguntó el emperador. 
—No, respondió el enano. 
— i Y bien, ya llevo con qué hundirla! 

• ,f El enano prorumpió en una carcajada. 
—Eso es, dijo, y al primer golpe que die-

ras, toda la guarnición se pondría en pie, y en-
tonces, ¿qué encontrarías que coger? alguna 
gallina asustada que se guareciese en el foso. 
Te creía mas sagaz, amo. 

—¿Pues cómo hemos de hacer? preguntó 
Carlo-Magno un poco confuso por su inespe-
riencía. 

—Ese me corresponde á mi, dijo el enano. 
Carlo-Magno dejó caer su marmolillo y 

continuó su camino sin decir una palabra. 
En cuanto llegaron á la puerta, como lo 

habia calculado Carlo-Magno, la encontraron 
cerrada. Miró á su enano como para pregun-
tarle qué habia qué hacer; el enano lo hizo 
seña que estuviese lo mas cerca que le fuese 
posible de la puerta; y lanzándose sobre una 
higuera que cruzaba el foso, y de la higuera 
encaramándose por la muralla, subió, metió 
sucesivamente sus manos y sus pies^ en los 
intérvalos de las piedras hasta llegar á las al-
menas, y desapareció. Un instante despues oyó 
Carlo-Magno rechinar una llave en la cerra-
dura: la puerta se movió pesadamente, pero 
sin ruido, luego se entreabrió lo preciso para 
dejar pasar á un hombre. Carlo-Magno pasó; 

' el enano entornó la puerta con las mismas 
precauciones que había tomado para abrirla, y 
los dos ladrones se encontraron en el patio del 
castillo. 

—lié ahí vuestro camino,,dijo el enano se-
ñalando á Carlo-Magno la escalera que condu-
cía á las habitaciones del castillo; he ahí el 
mió, continuó enseñando la caballeriza. 

—¿Por qué no vienes conmigo? preguntó 
Carlo-Magno. 

—Porque yo tengo también que dar mi gol-
pe, dijo el enano. 

Y poniéndose á correr gateando como un 
perro, á fin de no ser reconocido como criatu-
ra humana en el caso de que fuese visto, 
atravesó el patio, y entró en la caballeriza. 

Esta confianza del enano picó el amor 
propio de Carlo-Magno: subió la escalera lo 
mas calladamente que pudo, entró en las ha-
bitaciones, y alumbrado por un rayo de luna 
que precisamente se descubrió en el cielo.en 
aquel momento, llegó á la habitación que pre-
cedía á la alcoba en que dormían Harderic y 
su muger. En cuanto llegó alli, estendió la 
mano por si encontraba algo que coger, y su 
mano tocó un cofre redondo que le pareció de-
bia contener dinero ó alhajas. En aquel mo-
mento el caballo del castellano relinchó tan 
violentamente, que Carlo-Magno se es t re -
meció. 

—¡Hola! dijo Harderic despertándose sobre-
saltado, ¿qué pasa en mi caballeriza? 

—Nada, respondió la voz de su muger, es tu 
caballo que relincha. 

—Mi caballo no tiene costumbre de relin-
char asi, dijo Harderic, es preci,so que alguno 
á quien no conoce intente desatarle. 

—¿Y quién quieres que intente desatar tu 
caballo? 

—¿Quién, pardiez? un ladrón. 
Y dichas estas palabras, Carlo-Magno oyó á 

Harderic bajarse de la cama y coger su espa-
da. Entonces se hizo atrás, y gracias al rayo 
de la luna le vió pasar. Carlo-Magno perma-
neció en su rincón, maldiciendo al enano, y 
teniendo para todo evento, la mano en la em-
puñadura de su espada. 

A los pocos momentos volvió á entrar el 
castellano. 

—¡Y bien! le dijo su muger, ¿quién habia 
en la caballeriza? 

—No había nadie, respondió Harderic, pe-
ro hace tres ó cuatro noches que no puedo 
dormir. 

—Y no puedes dormir porque sin duda me-
ditas algo. 

—Es verdad, dijo el castellano. 
—¿Y qué meditas? 
—Ahora ya puedo decírtelo, respondió llar' 

deric, porque el momento en que debe llevar-
se á efecto nuestro proyecto, casi ha llegado; 
mañana, yo y otros once condes, barones y 
señores, debemos matar al rey Cárlos, que nos 
impide ser dueños de nuestras casas, Jo cual 
estamos cansados de soportar, y ya no quere-
mos sufrir mas. 

— ¡Ah, ah! dijo en voz muy baja Carlo-
Magno. 

— ¡Oh, Dios mió, Dios mió! dijo la castella-
na asustada, y si fracasa vuestro proyecto, 
sois perdidos. 

—¡Imposible! contestó el castellano, esta-
mos unidos por los mas terribles juramentos; 
mañana convocados á la dieta con todos los 
demás, entramos en palacio sin escitar nin-
guna sospecha; iremos bien armados, y él no 
lo estará, rodeamos su trono, le herimos, 
y cae. 

—¿Y quién son los conjurados? 
—Eso es lo que no puedo decir, ni aun á tí 
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misma; pero su compromiso firmado con su 
sangre está aqui en la habitación inmediata, 
encerrado en la cajita que so encuentra sobre 
la mesa. 

Carlo-Magno alargó la mano, la cajita es-
taba efectivamente alli donde habia dicho Har-
deric. 

—¡Ay! dijo la castellana, ¡Dios quiera que 
esto acabe bien! 

—Amen, dijo el castellano. 
Y se puso é dormir: por algún tiempo aun 

se oyeron los suspiros de la castellana, mas 
no tardó en mezclarse su suave é igual respi-
ración á los ronquidos de su marido: ambos 
habian vuelto á continuar su interrumpido 
sueño. 

Entonces Carlo-Magno cogió la cajita, la 
puso bajo su brazo, atravesó las habitaciones, 
bajó la escalera, y llegó al patio. Alli vió a su 
enano que sujetaba el caballo de guerra de 
castellano, al que habia montado, y que re-
linchaba y piafaba, como si juzgase indigno 
de él obedecer á tan miserable escudero 
Mas entonces el buen emperador saltó encima, 
y apenas el caballo sintió el peso de un liom 
bre, y comprendió que se las liabia con un 
diestro caballero, se volvió dócil como un cor-
dero. Carlo-Magno cogió al enano por el cue-
llo de su justillo, le puso á la grupa, y partió 
á lodo galope. 

Luego que llegó al castillo, abrió Carlo-
Magno la cajita que liabia robado, y encontró 
en ella los compromisos de los doce conjura-
dos firmados con su sangre. Hizo entonces 
despertar á sus gentes y mandó que se levan-
tasen en uno de ios patios del palacio once 
cadalsos de ordinaria altura, y otro mas ele-
vado que los demás, y en lo alto de cada 
uno de los once patíbulos, hizo clavar en car-
teles los nombres de los once conjurados, y 
en el mas elevado el nombre de su gefe Har-
deric. 

Despues, como liabia dos entradas en pa-
lacio, mandó recibir á los domas barones 
convocados por otra puerta y otro patio, y 
no recibir mas que á los conjurados por la 
puerta y en el patio de los cadalsos. 

Y se hizo como Carlo-Magno lo habia 
mandado, y cuando vió á todos los barones 
reunidos, les refirió el complot tramado con-
tra él, les enseñó el compromiso firmado con 
la sangre de los doce conjurados, y les pre-
guntó qué pena habian merecido: y todos los 
barones á una voz, dijeron que habian mere-
cido la muerte. 

Entonces Carlo-Magno mandó abrir los 
balcones que daban al segundo patio, y los 
barones vieron a las doce conjurados ahorca-
dos en las doce horcas. i ~ 

Y en memoria de la celeste aparición á la 
que debia la vida, llamó al palacio donde la 
liabia tenido Ingelheim ó la Casa del Angel. 

Apenas se ha pasado Ingelheim, desapa-
recen las montañas, el valle se cstiende has-

ta casi perderse de vista, y el Rliin se estien-
de como un inmenso lago. Se ha dejado 
atrás la parte mas pintoresca, y se tiene á la 
izquierda el castillo de Biberick, y enfrente, 
corno el fondo del horizonte, la ciudad de 
Maguncia, que parece cortar el rio. 

Biberick es la residencia del duque de Nas-
sau. La mañana misma del dia en que pasa-
mos por delante del castillo ducal, S. A. ha-
bia llegado de vuelta de presidir sus estados, 
que no habian durado mas que una hora, 
puesto que el soberano los habia abierto y 
cerrado con el mismo discurso, lie aqui el que 
dirigió a sus cámaras: 

«Señores, 
«En el ducado de Nassau contamos próxi-

mamente ciento cincuenta mil almas. 
«Desde los romanos hasta nuestros dias, 

se han hecho próximamente, por mis prede-
cesores, y por los predecesores de ruis pre-
decesores, ciento cincuenta mil leyes; s a -
lo á ley por cabeza, lo cual me parece bas -
tante. Os daré, pues,, el consejo de ateneros 
á nuestras antiguas leyes, y 110 hacer otra s 
nuevas. 

«En cuanto á mi lista civil del año actual, 
como me queda aun próximamente la mitad de 
la cantidad que me votasteis el año pasado, 
es inútil que nos ocupemos de ella hasta el 
año próximo. 

«Y con esto, señores, ruego á Dios os 
conserve en su santa y digna guarda.» 

Y pronunciadas estas palabras, los Esta-
dos habian sido cerrados. 

Asi es como se practica el gobierno par-
lamentario en Alemania. 

Diez minutos despues de haber pasado Bi-
berick, abordamos al muelle de Maguncia. 

Nuestro primer cuidado al llegar á Ma-
guncia, fué ver la plaza de la Parada, donde 
se acababa de erigir la estatua de Guttemberg, 
fundida en París por un modelo de ThonVald-
sen. Lo siento por el inventor de la imprenta, 
pero merecía algo mejor (pie aquello, y no 
lia ganado gran cosa en pasar del granito al 
bronce. 

Pero tengo que reprenderme el haber con-
tribuido por mi parte á aquella picara obra. 
Agotados todos los medios de estímulo que 
ejercen comunmente su acción sobre los sus-
critores, acaso por haber tenido la impruden-
cia de publicar el producto de la suscricion, 
quedaba un déficit de 8,000 francos; conci-
bióse entonces la idea de dar una representa-
ción de beneficio para cubrir aquella cantidad, 
y se eligió un drama francés que acababa de 
ser traducido al aleman. Este drama era Iíean. 

El producto escedió en mas de 2,000 fran-
cos al déficit que debia llenar, lo cual debe 
atribuirse ciertamente al patriotismo de los 
maguncieses. 

Di tres veces la vuelta alrededor de la es-
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tátua para afirmarme en mi opinion, y volví 
á la fonda perfectamente enterado. 

Dos horas despues rodaba nuestro carrua-
ge por el camino de Francfort. 

FRANCFORT. 

Una ventaja inapreciable de las carreteras 
generales alemanas, es rpie.se duerme en 
ellas mejor que en las posadas. Al salir de 
Maguncia me aproveché del escelente estado 
de los caminos para vengarme del mal esta-
do de las camas. Desde Roma no había dor-
mido. 

No sé á que hora llegamos á Francfort. 
Fui despertado con sobresalto por un aus-
tríaco qne me sacudió el brazo para que le 
diera mis documentos. Desde que á uno le su-
cedió una aventura, los austríacos son feroces 
en materia de pasaportes. 

La ciudad libre de Francfort, que en su 
cualidad de ciudad libre es custodiada por un 
regimiento prusiano y otro austríaco, liabia 
manifestado por el órgano de sus dos burgo-
maestres, el deseo de prender á un famoso 
ladrón, quien en la feria de otoño habia e je r -
cido su industria á espensas de nacionales y 
estrangeros. En consecuencia, como á pesar 
ele las pesquisas de la policía tocando la feria 
á su fin, el ladrón no habia sido cogido, se 
dió orden á los centinelas para que redoblasen 
su vigilancia é hiciesen entrar en el cuerpo 
de guardia á todos los que saliesen de la ciu-
dad, á fin de examinar con atención si los p a -
saportes estaban en regla, y si la filiación 
consignada en ellos convenia con la del ros-
tro, la estatura y las señas particulares de los 
individuos; y tomadas estas medidas y co-
municadas á los gefes de los regimientos, 
las autoridades de la ciudad, satisfechas de su 
sagacidad, se durmieron con completa tran-
quilidad. 

No sucedió lo mismo al ladrón; el pobre 
diablo estaba muy inquieto; la naturaleza le 
habia dado un físico muy particular, lo cual 
le hacia muy difícil el uso de un pasaporte 
que se hubiese estendido exactamente para él. 
No obstante, pasó revista á sus documentos; 
mas en los cinco ó seis pasaportes que po-
seía, no encontró uno.que le tranquilizase su-
ficientemente para hacerle intentar la prueba 
del cuerpo de guardia. Resolvió salir sin pa-
saporte como un ciudadano que va de pasco 

Presentóse, pues, en la puerta de Affen-
hor, guardada por un puesto austríaco, é in-
tentó pasar contoneándose y con un junco en 

la mano. Pero el centinela, que habia recibi-
do su consigna, gritó: ]Quién vivel con toda 
la fuerza de sus pulmones. 

—¡Ciudadano! respondió el ladrón. 
—Acercaos á la orden, dijo el centinela. 

No habia medio de negarse á semejante 
invitación acompañada de una actitud militar 
que no dejaba duda algnna acerca de las i n -
tenciones del que la hacia. 

—Aqui estoy, dijo el ladrón aproximán-
dose. 

—¿Vuestro pasaporte? preguntó el centinela. 
—¡Mi pasaporte! respondió el ladrón como 

si le admirase sobremanera la pregunta, no 
le tengo. 

—Pues bien, dijo el centinela poniendo el 
arma: al brazo, sois muy dichoso en 110 tener-
le, porque si le tuviéseis, me hubiera visto 
obligado á haceros entrar en el cuerpo de 
guardia, donde se hubiera examinado si la 
filiación estaba en relación con vuestra fiso-
nomía, lo cual os hubiera hecho perder ine-
dia hora larga; pero puesto que no le teneis, 
es otra cosa. Marchad. 

El ladrón se aprovechó del permiso que se 
le habia concedido tan graciosamente por el 
centinela. 

Por lo que hace á nosotros, como nuestro 
físico, en relación con nuestras señas, no es-
citó al parecer ninguna desconfianza, salimos 
del paso con media hora de espera, despues 
de lo que nuestro carruage nos dejó á la puer-
ta del Emperador romano, donde terminé la 
noche tan bien comenzada en la diligencia: 

Al dia siguiente al despertar, me puse al 
balcón. Estaba en la Zeila, la calle mas her-
mosa de Francfort. Por encima de mi cabeza 
tenia un magnífico emperador, cuya intención 
es representar á Garlo-Maguo ó Luis de Bavie-
ra, ó 110 sé á cuál, pero que ciertamente 110 
representa ni al uno ni al otro; á derecha é 
izquierda se veían las casas mas ricas de 
Francfort. Este primer aspecto me dió la mas 
alta idea de las ciudades libres. 

Bajé al salón general; como en lo demás 
de Alemania, las comidas de los huéspedes es-
taban señaladas para la una y para las cuatro, 
lo cual permite á cada uno comer según su 
costumbre. A la comida de la una no hay mas 
que alemanes, y en cambio á la de las cuatro 
no hay mas que ingleses y franceses. 

Me quedaban aun dos horas; pregunté la 
dirección del Rcemer ó del Ayuntamiento. En 
este monumento, como es sabido, era donde 
se elegían los emperadores. 

Francfort, cuyo nombre teutón Francfart 
quiere decir vado franco, debe su origen á 
un castillo imperial que habia mandado cons-
truir alli Carlo-Magno, en el sitio mismo en 
que el Mein es vadeable. La primera huella de 
él que se encuentra en la historia, es la fecha 
del concilio que se celebró alli en 794, con-
cilio en el que no se admitió la adoración de 
los Magos. En cuanto a! palacio de Carlo-Mag-
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ho, no queda ningún vestigio de él; solo si 
pretenden los anticuarios que se hallaba junto 
al sitio en que despues se edificó la iglesia de 
San Leonardo. 

Desde Luis el Pió hasta el fin de la dinastía 
Carlovingia, Francfort fué la capital del reino 
oriental de los francos; los tres Olhones la 
hicieron sucesivamente rodear de murallas, y 
en tiempo de Luis de Baviera, su directo pro-
tector, llegó casi al grado de esteusion que 
tiene hoy. Por lo demás, desde 1152, en 
Francfort era donde se elegian los emperado-
res romanos, cuando en 4 556 apareció la Bula 
de Oro, dada por Garlos IV, y que llegó á sel-
la ley fundamental del imperio. Esta famosa 
bula, escrita en cuarenta y cinco hojas de 
pergamino, y que comenzaba por estas pala-
liras: Omñe regnum in se divisum desolabi-
tur, sé conserva en los archivos del Ayunta-
miento. Su nombre le viene de la lámina de 
oro que cubría y cubre aun su sello, á fin de 
conservarle intacto. Dos siglos mas tarde, no 
solo fueron elegidos los soberanos en Franc-
fort, sino que también fueron alli coronados; 
lo cual dió á la ciudad nueva importancia. 

Francfort se gobernó, mejor ó peor, como 
ciudad municipio-imperial', hasta el momento 
en que, despues de haber sido bombardeada 
por ios franceses durante las guerras de Na-
poleon, fué donada el dia menos pensado por 
Napoleon al príncipe primado Garlos de Dal-
berg, y entonces pasó á ser la capital del 
gran ducado de Francfort; en fin, el 9 de ju-
nio de 4 84 5, el acta del congreso de Vicna 
hizo de Francfort el asiento de la dieta de la 
Confederación germánica, y la capital del gran 
ducado de Francfort se encontró otra vez ciu-
dad libré. 

Por su nueva constitución, los francforle-
ses tienen derecho á una cuarta parte de voto 
en la dieta, perteneciendo las otras tres cuar-
tas á las tres ciudades libres, Ilamburgo, Bre-
ma y Lubeclv. 

•En cambio de este honor, Francfort debe 
tener setecientos cincuenta hombres á dispo-
sición de la Confederación germánica, y dis-
parar el cañón el dia anniversario de la batalla 
de Leipsick. Este último artículo esperimentó 
al principio algunas dificultades, porque la 
ciudad libre no tenia desde 4 808 murallas, ni 
desde 4 84 3 cañones. Pero se aprovechó el 
primer momento de entusiasmo para abrir una 
súscricion con el objeto de comprar dos pie-
zas de á cuatro. Y gracias á esta liberalidad 
voluntaria, la ciudad libre hace en el dia fija-
do y con una exactitud completamente comer-
cial, el fuego y el humo que debe á la Santa 
Alianza. 

En cuanto á las murallas, no liay nada que 
decir; en vez de murallas antiguas y fangosos 
fosos, los francforteses han visto surgir como 
un cinturon gracioso y embalsamado, un en-
cantador jardín inglés que permite dar vuelta 
a la ciudad bajo magníficos árboles y por en-
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arenados caminos. De modo que con sus casas 
pintadas de blanco, de color de melocoton y 
de rosa, Francfort parece un ramillete de ca-
melias rodeado de brezo. El sepulcro del mai-
re á quien se le ocurrió esta idea, se eleva en 
medio de aquel encantador laberinto, que pue-
blan los ciudadanos y sus familias todos los 
dias á las cinco. 

Por curioso que fuese visitar el paseo de la 
Muralla, como se llama, no quise salir del 
Ayuntamiento sin haber visto el salón de los 
emperadores. Conseguí exhumar una especie 
de conserge que subió delante de mí con un 
manojo de llaves en la mano, y me abrió 
aquel salón, que lleva hoy el título de salón 
del Senado. Una de las cosas curiosas de este 
salón, que contiene todos los retratos de los 
emperadores, desde Conrado hasta Leopoldo II, 
es que el arquitecto que le construyó hizo 
exactamente tantos nichos como emperadores 
debia haber alli, de modo que en el momento 
en que Francisco II fué elegido, habiendo 
acabado el espacio en la sala, no se encontró 
ya nicho para el nuevo César. Discutíase m u -
cho para saber donde se pondría el retrato del 
nuevo elegido, cuando en 4 800 se desplomó 
el antiguo imperio romano al estrépito del ca-
ñón de Wagram, sacando de este modo de su 
embarazo á los cortesanos. 

El arquitecto habia previsto el número de 
emperadores que debían colocarse alli. Nos-
tradamus no lo hubiera hecho mejor. 

Desde Conrado hasta Fernando I, es decir, 
desde 94 4 á 4 556 , se verificó la coronacion 
en Aix-la-Chapelle: -Maximiliano 11 comenzó 
en \ 564 la serie de los emperadores corona-
dos en Francfort. 

Despues de la ceremonia, que se verificó 
en la iglesia catedral de San Bartolomé, mas 
conocida bajo el sencillo nombre del Domo, el 
nuevo elegido, acompañado de los electores, 
volvió al Ayuntamiento y subió al gran salón, 
para ejecutar y ver ejecutar las ceremonias 
acostumbradas en semejantes casos. 

Los electores de Tréveris, Maguncia y Co-
lonia, se colocaban en el primer balcón, con-
tando de derecha á izquierda. 

El emperador, de trage de gala, con el 
manto imperial sobre sus hombros, la corona 
en la cabeza, el cetro y el globo en la mano, 
se colocaba en el segundo balcón. 

En el tercero liabia un dosel, bajo el que 
estaban el arzobispo y el clero. 

El cuarto estaba destinado á los embajado-
res de Bohemia y del Palatinado. 

El quinto á los electores de Sajonia, Bran-
deburgo y Brunswick. 

En el* momento en que aparecía esta bri-
llante asamblea, toda la plaza estallaba en gri-
tos y aclamaciones. 

Esta plaza merece una descripción pa r -
ticular. 

El centro estaba ocupado por un buey ente-
ro que se asaba en una cocina hecha de tablas. 

t 
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En uno de los lados habia una fuente que 
remataba en un águila de dos cabezas, que por 
uno de s u s p i c o s echaba vino tinto y por el otro 
vino blanco. 

El otro lado lo ocupaba un monton de ave-
na que tendría unos tres pies de altura. 

Cuando todos los balcones estaban ocupa-
dos, cuando el emperador, el arzobispo y los 
electores estaban sentados en sus respectivos 
puestos, se oía el sonido de la trompeta, y el 
archi-mariscal salia á caballo, metía hasta la 
cincha el caballo en la avena, llenaba una me-
dida de plata, volvía á subir al salón, y pre-
sentaba al emperador esta medida. 

Esto quería decir que las caballerizas esta-
ban provistas." 

Oíase entonces segunda vez la trompeta, y 
el copero mayor salia á caballo, ó iba á llenar 
dos copas de plata en la fuente, la una con 
vino tinto, la otra con vino blanco, y llevaba 
estas dos copas al emperador. 

Esto quería decir que las bodegas estaban 
llenas. 

Se oia la trompeta por tercera vez, y el 
trinchante mayor salia á caballo, é iba á cortar 
un pedazo de buey y lo llevaba al emperador. 

Esto quería decir que las cocinas estaban florecientes. 
En íin, se oía la trompeta por cuarta vez, y 

el tesorero mayor salia á caballo, llevando en 
la mano un saco donde estaban mezcladas mo-
nedas de oro y plata, y arrojaba estas mondas 
al pueblo. 

Esto quería decir que el tesoro estaba lleno. 
La vuelta del tesorero mayor era la señal 

de un gran combate á que se entregaba el pue-
blo por tener avena, vino ó buey. Generalmen-
te se dejaba á los carniceros y cosecheros de 
vino sitiar y tomar la cocina; la cabeza del 
buey era el trofeo mas honroso de la lucha. La 
victoria se adjudicaba al partido que tenia la 
cabeza; y todavía hoy los cosecheros enseñan 
en las cuevas del palacio y los carniceros en 
su mercado las cabezas que sus antepasados 
conquistaron en las memorables jornadas de 
las coronaciones. 

Despues de haber visitado escrupulosamente 
las bodegas y el mercado, y rendir mis home-
nages á los descendientes de los cosecheros y 
á los sucesores de los carniceros, me dirigí 
hácia el malecón por el cual bajé hasta Main-
lii.it, y saliendo por la puerta inmediata, me 
encontré en los encantadores jardines de que 
he hablado mas arriba, y que son realmente 
deliciosos. Seguí por ellos hasta la puerta de 
Bockénhéim, y volví á entrar en la ciudad. 
Como sabia que estaba en la patria de Goethe, 
y no debiendo estar muy lejos la casa del 
poeta del barrio en que me encontraba, me 
aproximé á un respetable caballero que con 
una caña con puño de oro en la mano, atrave-
saba la plaza del Teatro; despues; con toda la 
cortesanía posible, me informé de si hablaba 
francés. 

—¿Si hablo francés, caballero? me dijo. Ün 
banquero debe hablar todos los idiomas, y yo 
soy banquero retirado. Me incliné con todo el 
respeto que profeso á esta estimable clase de 
la sociedad, y cuando me hubo devuelto mi 
saludo: 

—En ese caso, caballero, le dije, ¿me liareis 
el gusto de indicarme la casa de Goethe? 

—¿La casa de Goethe? ¿la casa de Goethe? 
repitió por dos veces el buen hombre cogién-
dose la barba con la mano, y procurando reu-
nir todos sus recuerdos. ¿La casa de Goethe? 
;hum! ¡líurn! Caballero, preciso es que sea esa 
una casa que haya hecho bancarrota ó que to-
davía no tenga reputación, porque no la co-
nozco. 

—Entonces, dispensadme por haberos im-
portunado. 

—No hay de qué, servidor vuestro. 
Y nos separamos sumamente complacidos 

el uno del otro. El buen hombre me liabia dado 
mas que lo que le pedia. 

Al volver al Emperador romano, me in-
formé del mozo de la fonda dónde estaba si-
tuada la casa de Goethe, supe que era la casa 
señalada con la letra F, número 74, en la calle 
Grosscr-Thirschgraben, que quiere decir, se-
gún creo, la calle del Gran Foso de los Ciervos. 

Sea dicho esto de paso para librar á los 
viageros del embarazo de prolongadas inda-
gaciones. 

LA CALLE DE LOS JUDÍOS. 

Inmediatamente despues del almuerzo me 
puse en campaña, y como sabia ya dónde e n -
contrar la casa de Goethe, me contenté con 
preguntar la dirección de la calle. Aunque 
Francfort se vanagloria de poseer 24 7 calles, 
todos felizmente conocían esta; asi que estuve 
pronto frente á la letra F, número 74. 

Esa letra y este número son los de una 
casa que en nada se distingue de las casas in-
mediatas; únicamente encima de la puerta e s -
tán las armas déla familia, armas proféticas y 
cuyos colores no se pueden conocer por la ig-
norancia heráldica del que las talló, pero cuya 
pieza mas notable es una banda con tres liras. 

En esta casa es donde Goethe e s c r i b i ó una 
parte de Wcrther. 

Goethe es sin contradicción, uno de los 
genios mas poderosos, no diré que haya po-
seído la Alemania, sino que haya poseído el 
mundo. En cada ramo de la literatura ha dejado 
alguna obra maestra. En novelas Werther y 

* IVilhdm w áster son maravillas; Gcetz da 
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Berlichingen y El Conde de Egmont están á i güero israelita. En 4 79G Jourdan hizo bombar-
la altura de los dramas de Shakespeare. La dear la ciudad durante dos dias con sus noches: 
Desposada de Corinto, El Pescador y El Bey la mayor parte de las bombas cayeron en la 
de Thule, valen tanto como lo que los mas calle de los Judíos, donde incendiaron y derri-
grandes poetas antiguos y modernos han he-1 barón mas de cien casas. Este accidente ha pro-
cho mejor. Fausto no tiene igual en ningún ducido sino la creación, al menos el ensanche 
idioma, y cosa estraña, Goethe á pesar de todo de una calle nueva. 
ha vivido feliz y respetado; ha encontrado á la Esta calle, como la otra, estaba adherida por 
véz un príncipe y un pueblo que le han com- puertas que se cerraban por la noche á cierta 
prendido viviendo; ha asistido á su apoteosis hora, y ante las que se colocaba un centinela, 
como si va la sanción de los siglos hubiese Todo judío que se retiraba tarde debia pagar 
pasado sobre él: de modo, que cuando murió una multa; pero desde 1819 todas aquellas me-
cargado de años y honor, todos parecieron ad- didas opresoras han desaparecido felizmente; 
mirarse de .que pagase el tributo común; se los judíos que no podían tener mas que una 
habian acostumbrado á creerle inmortal. casa en la calle que les estaba especialmente 

Goethe fué el primero que dió nuevas lier- reservada, pueden habitar donde quieran, y 
manas á esa familia de ángeles creada por poseer tantas casas como les convenga. A su 
Shakespeare. Clara, Mignon, y Margarita son correligionario Mr. de Itotschild es á quien de-
creaciones tan castas en su afecto, tan puras ben en gran parte esta mejora ensucondicion: 
en su amor, tan grandes en su abatimiento co- asi, contra lo que generalmente sucede á los 
mo Desdemong, Julieta y Ofelia. Todo nuestro que hacen bien, Mr. de Rotschild es adorado 
teatro ha pasado entre esos dos hombres, en Francfort. 
creando mugeres apasionadas ó tímidas don- Hay, sin embargo, costumbres que Mr. Rots-
eellas, pero sin imaginar nada qúe se pare- child no ha podido vencer á pesar de sus sú-
d e s e á la aristocrática amante de Otelo, ó á la plicas, antipatías que á pesar de sus instancias 
pobre querida de Fausto. • * no ha podido destruir: y son las costumbres y 

En la esquina de la calle donde está situada antipatías de su madre á todas las nuevas in -
esta casa santa, leí el cartel de la función de venciones del bienestar y del lujo que ella dis-
la noche en el teatro: se representaba Grise- pensa soberanamente. Jamás ha querido dejar 
Hdis. su casita del Ghetto por ninguno de los pala-

La calle que tomé al acaso, según mi eos- cios que sus hijos han hecho construir, en Pa-
tumbre, me condujo derecho á la catedral. Es rís, Lóndres, Viena, y aunen el mismo Franc-
una construcción irregular, rodeada de casas fort. Jamás ha querido ir en carruage, jamás 
que la ocultan, terminada en un campanario ha cambiado nada de su modo de vivir, y la 
truncado: comenzada por los Carlovingios, fortuna de sus hijos ostenta por todas partes sus 
fué acabada ó mas bien interrumpida en el s i - magnificencias, sin haber podido hacer caer 
glo XVI. Su aspecto tiene algo de estraño por sobre ella visiblemente ninguno de sus reflejos 
ía enorme cantidad de escudos que la adornan dorados. 
y que le dan el aspecto mas bien de un salón Por lo demás, el manantial de esta fortuna 
de armas que de un lugar santo. Contiene dos I es tan curiosó como honroso. El príncipe de 
sepulcros notables. . I Hesse-Cassel, obligado á abandonar sus Esta-

Se enseña alli ademas un gran reloj,, obra \ dos en 4 795, y no habiendo á quien confiar 
maestra de mecánica, que á mi parecer tiene una cantidad de dos millones, pidió consejo ú 
una gran ventaja sobre los que andan mal, y un amigo suyo quien le indicó, como el born-
es la de no andar. I bre m a s honrado que conocía, á un judío con 

En la catedral se me acercó el dueño de la quien habia tenido algunas relaciones de nego-
fonda, que habia salido de su casa con inten- cios. El príncipe de Hesse-Cassel le hizo ir y 
cion de verme, y que me buscaba para poner-1 le entregó la cantidad. El judío le preguntó si 
se á mi disposición el resto del dia. Le suplí-1 era á titulo de depósito ó para hacerla produ-
que me condujese á la calle de los Judíos. cir. El príncipe tenia prisa; le respondió que 

En Francfort, como en todas partes, la calle hiciera lo que quisiera, y se limitó á pedirle un 
de los Judíos es el barrio mas sucio, pero tam- recibo. Entonces el judío meneó la cabeza y le 
bien el mas pintoresco de la ciudad. La calle suplicó volviese á tomar aquel dinero, puesto 
que habitan es hoy lo que era en el s i - que sí él príncipe de Ilesse-Casel, era cogido, 
glo XV. Mientras es posible permanecer en y entre sus papeles le encontraban el recibo, 
una casa, jamás un judío, hablo de un judío de este recibo seria para el depositario una causa 
pura sangre, un judío de la raza judaica, jamás de persecución. 
un judío la derriba. La casa tiene grietas, las Sin recibo, respondía de todo; pero con un 
tapa; la casase inclina, la pone puntales. El recibo, de nada respondía. El príncipe vaciló 
judío tiene horror á todo lo nuevo, iodo cam- un instante; el judío tenia aspecto de honrado, 
bio le asusta; sus ojos prefieren lijarse en los pero la cantidad era bastante fuerte para m e -
objetos que han sido vistos por sus padres. recer algunas precauciones. Sin embargo, la 

Sin embargo, hace cuarenta y cinco años I confianza pudo mas que el temor; el príncipe 
turbó estraordinariameate uu suceso el Uormi- le entregó la cantidad, y en seguida se pronun-

15 
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ció en retirada como todos los demás príncipes 
colegas suyos. 

En fin, en 4 814, el tratado de París devol-
vió á cada príncipe, sobre poco masó menos, lo 
que habian perdido antes de todos aquellos 
grandes terremotos de imperios, que desde 
4 795 á 4 84 4 habian devorado tantos tronos: el 
príncipe de Hesse-Cassel volvió á entrar en su 
capital. En su ausencia, Napoleon habia hecho 
de ella la capital de un reino, de modo que que-
dó muy satisfecho del estado en que la encon-
traba. 

Una mañana le anunciaron que un judío 
preguntaba por él; el príncipe de Hesse-Cassel 
responde que si el judío tiene que hacerle a l -
guna petición, se la haga por escrito á sus mi-
nistros. El judío contesta que lo que tiene que 
decir al príncipe á nadie interesa masque á él, 
y no lo dirá á nadie mas. El judío es introdu-
cido. 

El príncipe le reconoce: era aquel el mis-
mo trage, un poco mas raido; la misma fisono-
mía, algo mas envejecida; los mismos cabellos, 
algo mas escasos; y la misma barba, un poco 
mas encanecida. El judío se inclina. 

—¡Ah, pardiez! le dice el príncipe, ¿eres tú? 
no pensaba volverte á ver. ¡Y bien! ¿qué vie-
nes á decirme? ¿qué mi dinero ha sido descu-
bierto y robado? ¡Y qué quieres, buen hombre, 
es una desgracia! Gracias á Dios y a la San-
ta Alianza, no soy muy pobre , y puedo 
perder dos millones con los que no con-
taba. 

—No es eso, monseñor, respondió el judío 
inclinándose á cada palabra. Gracias al Dios de 
Israel, no han tocado á vuestros dos millones; 
pero Y. A. me habia dado permiso para hacer-
los producir. 

—¡Ah! comprendo, dijo el príncipe; los has 
hecho producir tan bien, que se han perdido. 
¡Qué quieres! ¡estos desgraciados tiempos han 
sido tan terribles para el comercio! 

—No es eso, alteza. Los dos millones no se 
han perdido. 

—¡Cómo! esclamó el principe, ¿mé traes mis 
dos millones? 

—Tampoco es eso, monseñor; no os traigo 
vuestros dos millones, os traigo seis. El dinero 
bien manejado produce asi. 

—¡Y bien! ¿pero, y tú? 
—Yo va saco mi agencia, mi corta comision, 

mi seis por ciento; pero es aparte de eso. Ade-
mas, ya vereis los libros, monseñor; están en 
órden. 

—¿Y en qué diablos has podido ganar cuatro 
millones? 

—En una porcion de cosillas que seria d e -
masiado largo deciros, monseñor; pero ya ve -
reis todo eso en los libros. 

—¿Y crees qué voy á tornar ese dinero? To-
maré mis dos millones, pues lo demás es para 
tí; yo no comercio. 

—V. A. no tiene razón; podiendo disponer 
de unos fondos como esos, se pueden empren-

der grandes negocios, puesto que solo con dos 
millones 

—Yuelvéme, te digo, los dos millones con 
los que has negociado, y guarda los cuatro mi-
ilones de ganancia. 

—¡Pero si ya os he dicho que yo he des-
contado mi corto interés! 

—¡Cómol si dices una palabra mas, no tomo 
nada. 

—¡Ah! monseñor, hay leyes, aun para los 
pobres judíos; yo os obligaré á ello. 

—¿A tomar seis millones cuándo no te he 
dado mas que dos? ¡Pardiez, la cosa es grande! 

—No, replicó el judío despues de haber re-
flexionado un instante; no, yo no puedo obli-
gar á Y. A. á tomar los seis millones, puesto 
que puede negar que me autorizó para hacer 
producir su dinero, y si no tiene palabra, seré 
condenado. 

— ¡Pues bien! dijo el príncipe, no tengo pa-
labra; n o t e he autorizado para.hacer produ-
cir mis dos millones, y si dices otra palabra 
mas, te persigo como defraudador de depó-
sitos. 

—¡Ya no hay buena fé en el mundo! mur-
muró el judío entre dientes. 

—¿Qué dices? preguntó el príncipe. 
—Nada, monseñor, dijo, que sois un gran 

príncipe, y yo no soy mas que un pobre j u -
dío. Hé aqui vuestros dos millones en buenas 
letras á la vista sobre el tesoro de Viena; en 
cuanto á los otros cuatro millones, puesto que 
resueltamente no los quereis (el judío exhaló 
un suspiro) será preciso que me quede con 
ellos. 

Y el judío se volvió á Francfort llevándose 
los cuatro millones, y no comprendiendo co-
mo marchaban ya las cosas. 

Este judío era Mr. Rotschild, padre. 
Hé aqui el origen de esa gran fortuna, tal 

cual se me ha referido en Francfort: le repro-
duzco porque no puede herir , antes al contra-
rio, ár ninguno de los que llevan el mismo 
nombre. 

Despues, he sido presentado á Mr. Rots-
child de Francfort, que es cónsul de Nápoles, 
como su hermano de París es cónsul de Aus-
tria, y me ha recibido como Mr. Rotschild 
trata á los estrangeros, con la mayor amabili-
dad. En cuanto á su señora, no diré de ella 
mas, sino que es uno de los privilegios de las 
señoras Rotschild ser modelos de buen gus-
to y modales, habiten en Londres, en París ó 
en Francfort. 

Para terminar, me propuso mi cicerone 
visitar el hospital judáico, fundado en gran 
parte, y sobre todo, sostenido por Mr. de 
Rotschild. 

Es un hospital semejante á todos los hos-
pitales, con la sola diferencia, acaso, de estar 
algo mas limpio. ¿Es para quitar la gana á los 
judíos de Francfort de caer enfermos? 

Uno de los balcones del hospital da al an-
tiguo cementerio. Jamás he visto nada mas 



IMPRESIONES DE YIAGE. •LAS ORILLAS DEL RUIN. 4 35 

triste que este campo mortuorio abandonado: 
todas las piedras cinerarias son semejantes, y 
si en alguna parte existe la igualdad, cier-
tamente es en aquel rincón de tierra. Una ca-
bra la habita; es sin duda la cabra emisaria. 
Al brotar la yerba de los sepulcros, debe estar 
encargada de digerir los pecados de los que 
yacen debajo. Por lo demás, es una tarea que 
ejecuta concienzudamente: jamás he visto ca-
bra mas grande y de mejor aspecto. Verdad es 
que á no tener miedo á los aparecidos, hay 
pocas existencias que puedan compararse á la 
suya; habiendo reemplazado á una cabra que 
murió de vejez, á su vez de vejez morirá. Esta 
es la muerte que ambicionaba Arlequín, y Ar-
lequín no es un imbécil. 

Al volver á la fonda, recordé que el abate 
Sméets me habia dado una carta para el obis-
po D Fui á su casa, pero el obispo D 
estaba en las aguas de Viesbaden. Esta carta 
tenia por objeto proporcionarme noticias acer-
ca de Sand. Escribí al obispo D Su r e s -
puesta iba acompañada de una carta para mon-
sieur NVidemann, doctor en cirugía, calle Ma-
yor de Heidelberg, núm. 4 4 4 . 

ESCURSION. 

Los alrededores de Francfort son curiosos; 
sobre todo, el pequeño principado de Ilom-
burg, merece ser visto, no precisamente por 
él mismo, sino por su colonia francesa. 

Figúrese el lector toda una aldea protestan-
te desterrada de Francia, cuando la revocación 
del edicto de Nantes, es decir, por el año de 
4 086, que ha emigrado del pais natal con las 
eostumbres, el idioma, y casi el trage del 
siglo en que vivía, para la que en vano ha 
girado la tierra desde aquel tiempo, que nada 
sabe sino por tradición, que cree que los d r a -
gones acuchillan á los protestantes, y que os 
habla de Cavalier y de Mr. de Baville, como si 
hubieran muerto ayer ; todo esto en un idio-
ma que no es el nuestro , con giros de frases 
que no se encuentran mas que en Moliere; de 
modo que, menos el talento, se creería, cuan-
do se oye hablar á aquellos habitantes, que se 
lee una carta de Mad. de Sévigne ó de Bus-
sy-Rabutin. 

Al llegar á la capitaj, de la que está distan-
te la colonia francesa una legua próximamen-
te, vi á dos soldados que se paseaban del b r a -
zo. Como no conocía su uniforme, pregunté al 
posadero á qué cuerpo pertenecían. 

—Es nuestra infantería, me respondió. 
—iAhl vuestra infantería. 

—Si señor. Ayer hubiera podido enseñaros 
nuestra caballería, pero nuestra caballería, ha 
muerto él esta noche. 

—¿Cómo, vuestra caballería, ha muerto álf 
—Sin duda, él ha muerto. Era un húsar. De-

bemos tres hombres á la confederación, dos 
infantes y un ginete. Los dos infantes ahí los 
teneis; en cuanto al ginete , ha muerto. Pero 
mañana habrá otro. 

El príncipe de Homburg, que tiene dere-
cho de vida y muerte en sus estados, es se-
gundo comandante de la fortaleza de Luxem-
burgo, lo cual hace que á pesar de su título de 
soberano, el primer comandante puede enviar-
le arrestado si falta á su servicio. 

—Entonces, continué, vuestro príncipe es 
uno de los mas pequeños soberanos de Ale-
mania, puesto que no tiene mas que tres hom-
bres. 

—¡Oh, monseñor! respondió el posadero, 
los hay mucho mas pequeños; los hay que tie-
nen dos hombres, y uno, y medio. 

—¿Medio hombre? ¿y cómo se gobiernan? 
—¡Y bien! se arreglan con otro que debe 

hombre y medio. Uno presenta el hombre y el 
otro le viste. 

Quince dias despues encontramos en Ba-
dén al príncipe de N \ Esto ya es otra 
cesa! 

Como era segundogénito, no le tocó en he-
rencia mas que una aldea de doce casas. 

Habia vendido sucesivamente sus doce c a -
sas, y por consecuencia sus súbditos, á es-
cepcion de uno solo á quien habia hecho su 
ayudante de campo. Mas al llegar áBadén riñó 
con su ayudante de campo, y este para b u r -
larle, le presentó su dimisión; de modo que 
aun era príncipe soberano, pero que no tenia 
súbditos. 

El pobre príncipe se arrancaba los cabe-
llos de cólera. Estaba reducido á dar latigazos 
á su perro. 

Espero que el dia menos pensado habrá 
sacudido tanto al pobre animal, que rabiará y 
concluirá por morderle. 

Por lo demás, se me olvidaba decir que el 
príncipe de Homburg nos pareció era adora-
do de sus subditos. Mas vale ser amado de 
pocos que detestado de muchos. 

La escursion de Homburg nos habia pues-
to en camino: resolvimos hacer al dia siguien-
te una correría al Taunus. 

El Taunus es una de las cadenas de monta-
ñas mas graciosas que he visto. Da á Franc-
fort un horizonte encantador, que cambia de 
color á todas horas del dia, y que para la tar-
de sufre todas las variaciones de lúa que le 
envia el sol poniente. En otro tiempo tenia 
minas de plata que fueron esplotadas por los 
romanos. De trecho en trecho se encuentran 
en sus flancos anchas aberturas, profundas 
cavernas, en las que se descubre la señal del 
azadón legionario; y también en distintos si-

t tios se ven restos de calzada, que parecen ca-
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minos de gigantes, y que unos atribuyen á 
Germánico, otros á Adriano y otros á Carlo-
Magno. 

Partimos una mañana para visitar á Vinter-
noede y su lindo riachuelo, el Nida; Sden con 
sus catorce manantiales minerales, algunos de 
los que tienen sabor á tinta; Sellers, cuya 
agua espumosa, azucarada y ácida, se parece 
mucho al vino de Champagne, y en ñn, Koe-
nigsfelden ó la Piedra del Rey. 

A pesar del orgulloso nombre que llevan, 
las ruinas de Koenigsfelden no son objeto de 
ninguna tradición de la edad media; todo lo 
que la historia dice de ellas, es que habien-
do muerto el último vástago de sus condes 
en \ 581 , aquella fortaleza se convirtió en 
prisión de estado del arzobispo de Maguncia, 
que encerraba en ella sus prisioneros. En 92 
se apoderaron de ella los franceses, y sostu-
vieron un sitio contra los prusianos, quienes 
en su ardor por tomarle, batieron en brecha á 
Koenigsfelden de dia y de noche; pero como 
por la noche se perdían las balas mal dirigi-
das, los franceses, para economizarles la pól-
vora, encendieron linternas, que ataron á las 
murallas. Los prusianos se picaron tanto con 
aquella burla, que levantaron el sitio; de modo 
que los franceses conservaron á Koenigsfelden 
hasta 1796, en cuyo año le volaron. 

Preguntaban al duque de Nassau por qué 
no reparaba, reedificándole, los estragos que 
los franceses habian causado en Koenigsfelden. 

—No soy tan tonto, respondió, ese castillo 
está en su camino. 

Ya hemos tenido ocasion de hacer notar 
que el duque de Nassau era un hombre muy 
sensato. 

Nos entró el deseo de almorzar en medio 
de aquellas ruinas, obra nuestra. Me dirigí al 
punto á la aldea para proporcionarnos algunas 
provisiones, pero no era cosa fácil con mi 
modo de hablar el aleman. Entré por tanto en 
casa de un barbero, esperando que por sus 
relaciones con las barbas de los viageros, ha-
bría tenido ocasion de aprender el francés. 
No quedé desairado mas que á medias; mi bar-
bero me habló latin, verdadero latín. No lo 
haria como Cicerón, es verdad, pero era mas 
fuerte que Elvincourt. De modo que sobre po-
co mas ó menos, encontramos lo que buscá -
bamos. 

El barbero no quiso absolutamente recibir 
nada por el trabajo que le habíamos dado, y 
me vi obligado para que aceptase algo, á ha-
cerme cortar el pelo. 

Desde nuestro comedor, que habíamos es-
tablecido sobre la plataforma de Koenigsfelden, 
disfrutábamos una vista magnífica. A nuestra 
izquierda el Alt-Koenig, la única montaña del 
Taunus que el buitre de los Alpes juzga digna 
de su nido; el gran Feldberg, donde una ant i -
gua tradición dice que se retiró la reina Brun-
chant, y donde aun se enseña hoy su ermita 
escavada en la roca; en fin, frente á nosotros, 

Falkenstein ó la Piedra del Halcón, cuyas 
ruinas conservan la antigua tradición del ca-
ballero Cuno de Sagen y de Ermangarda. 

Eran estos dos bellos jóvenes que se ama-
ban; eran jóvenes, ricos y nobles ambos, y 
cada uno tenia para dar tanto como recibía. 
No vieron, pues, á su felicidad otro impedi-
mento que el carácter caprichoso del anciano 
conde de Falkenstein. En el momento en que 
el caballero de Sagen hizo su petición, el pa-
dre de Ermangarda estaba sin duda con malas 
disposiciones de estómago; porque conducien-
do al que deseaba ser su yerno á un balcón, 
desde el cual se dominaba toda la montaña 
sobre que estaba situado el castillo, llamado 
la Piedra del Halcón, porque era preciso en 
cierto modo, las alas de aquel pájaro para su-
bir á él, 

—¿Me pedís mi hija? le dijo; ¡y bien! es 
para vos, pero con una condicion; haced tallar 
en la montaña un camino por el que se pueda 
subir á caballo hasta el patio del castillo, por-
que empiezo á hacerme viejo y me cansa su-
bir á pie. 

—La cosa es difícil, dijo Sagen, pero no im-
porta; mis mineros son los mejores de todo 
el Taunus, y yo le emprenderé. ¿Cuánto tiem-
po me dais para eso? 

—Os doy hasta mañana á las seis de la ma-
drugada. 

Sagen creyó haber oido mal. 
—¡Hasta mañana por la mañana! replicó. 
—Ni una hora mas, ni una menos; venid 

mañana por la mañana á caballo á pedirme la 
mano de mi hija, y por un camino por donde 
yo pueda conducirla á la iglesia, y Ermangar-
da es vuestra. 

—¡Pero eso es imposible! esclamó Sagen. 
—Nada es imposible para el amor, replicó 

el anciano sonriendo. Asi, hasta mañana, yer-
no mió. 

Y dió con la puerta en las narices al pobre 
caballero. 

Sagen bajó pensativo el sendero maldito; 
apenas á pie y con grandes precauciones, no 
se corría el peligro de desnucarse. Todo lo 
largo del camino dió con el corte de su espada 
en la montaña. Era una verdadera maldición. 
La montaña se componía de la mas dura roca, 
del verdadero granito de primera formacion. 

Asi, aunque no fuese mas que por tran-
quilizar su conciencia, y para no tener nada 
que echarse en cara, se dirigió hácia sus mi-
nas. Llegado á la abertura, mando llamar al 
gefe de sus mineros. 

—Wigfrid, le dijo, siempre te has vanaglo-
riado de ser el mas hábil de tus camaradas. 

—Y me alabo aun de ello, monseñor, res-
pondió Wigfrid. 

— ¡Y bien! ¿cuánto tiempo necesitarías, reu-
niendo todos tus obrerós, para tallar desde 
abajo arriba en el Falkenstein, un camino 
por el que se pueda subir al castillo á ca-
ballo? 
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. —¡oh! dijo el minero , otro cualquiera 
necesitaría diez y ocho meses, yo haría en 
menos de un año. 

El caballero exhaló un suspiro y no r e s -
pondió. Despues, haciendo seña al anciano 
minero d e q u e podia volver á su trabajo, se 
sentó pensativo á la orilla de la galería. 

Y cayó en tan profunda abstracción, que 
no se apercibió que habiendo llegado la hora 
del descanso, todos los obreros habian dejado 
la mina. 

Llegó el crepúsculo, y con el esos mo-
mentos en que no es ya de dia ni tampoco 
aun de noche, en que los vapores se elevan 
de la tierra al cielo en nubes para volver a 
caer en rocío; pero el caballero no veía mas 
que una cosa, y era el inaccesible castillo de 
Falkenstein perdido en la bruma fantástica 
de las praderas. 

De repente oyó que le llamaban por su 
nombre; se volvió. En lo alta de la escala que 
conducía desde la galería inferior á la aber-
tura, y en el último peldaño, estaba en pie un 
viejecillo de un codo de altura escaso, cuyos 
cabellos y barba habian encanecido por la 
edad, y cuyos ojos, sin embargo, brillaban 
como los de un jóven. 

— ¡Caballero de Sagen! repitió otra vez el 
enano. n á . . 

— ¡Y bien! ¿qué me quieres? pregunto el 
caballero mirando con asombro aquella apari-
cion. , . 

—Quiero ofrecerte mis servicios; he oído lo 
que preguntábais al viejo minero. 

— ¡Y qué! 
—He oído también lo que te ha respon-

dido. ' El caballero exhaló un suspiro. 
Es un buen muchacho que sabe bien su 

oficio, continuó el enano, pero yo le sé toda-
vía mejor que él. 

—¿Y cuánto tiempo necesitarías tú para ha-
cer ese camino? —¿Entendiéndose con la ayuda de mis 
compañeros? 

—Con la ayuda de tus companeros. 
—Yo necesitaría una hora. 

El caballero lanzó un grito de alegría. 
—¡Una hora! ¿pues quién eres? 
—Soy el gefe de los duendes que habitan 

en las profundidades de la montaña. 
El caballero se santiguó. 

—¡Oh! no temas nada, dijo el enano, nos-
otros no somos ni enemigos de los hombres 
ni malditos de Dios; nosotros somos los ani-
llos invisibles que unen la tierra al cielo; so-
lo que tan por encima del hombre como el 
hombre lo está de los animales, tenemos mil 
medios que son desconocidos de tus seme-
jantes. 

—¿Y entre esos medios, tendrás el de ha-
cer el camino en una hora? 

—Si, pero ya lo sabes, por nada, nada se 
hace, 

—¿Qué quieres decir? preguntó el caballe-
ro con inquietud. 

—Pues te hablo el lenguaje de los hom-
bres . , . . , 

—¡Pues bien! p íde lo que quieras, y todo 
lo que está en poder del hombre, todo lo que 
no comprometa á la salvación de mi alma, t e lo concederé . 

—Haz cesar hoy mismo la mina de Santa 
Margarita, que está ya tan próxima á mi pa-
lacio subterráneo, que oigo desde mi cama 
los golpes de los martillos de tus obreros. 
No te pido un gran sacrificio, porque debes 
notar que el filón se agota y el mineral es-
casea cada vez mas, 

—¿No es mas que eso? preguntó el caba -
llero. , 

—Nada mas, dijo el enano, y aun te daré 
una indemnización. A la izquierda de la mina, 
en el sitio donde encuentres la cabeza de un 
caballo , escava y encontrarás dos filoues 
abundantes bastantes á enriquecer a un rey . 

—¡Un millón de gracias! dijo el caballero, 
desde mañana dormirás tranquilo. 

—¿Tu palabra? — ¡A fé de caballero! ¿La tuya? 
—¡A fé de duende! 
—¿Y qué hay que hacer ahora? 
—Nada; ve á acostarte, sueña en tu bella, 

y mañana á l a s cinco, monta á caballo; tú en-
contrarás el camino hecho. 

Y dichas estas palabras desapareció el 
viejecillo como si el peldaño hubiese faltado 
y hubiera caido en el fondo del pozo. 

Volvióse el caballero á su casa, mando 
llamar á Wigfrid, le dió órden de cesar desde 
el dia siguiente la s dirección de los trabajos, 
y despues esperó con impaciencia. 

Cuando la noche cerró completamente, se 
adelanto hácia su balcón que daba al Falkens-
tein, mas como estaba distante una media le-
gua nada oia, pero veia una multitud de lu-
ces que subían y bajaban por los costados de 
la montaña, tan numerosas que se hubieran 
creído un enjambre de luciérnagas. 

El anciano conde de Falkenstein ovó, por 
el contrario, un gran ruido y corrió á su bal-
cón, pero nada vió; le parecía que miles de 
mineros minaban por su base la montaña; 
oyó resonar el martillo, entrar la piqueta, 
rodar pedazos de roca, y se dijo: 

—Es mi yerno que está en su tarea. Maña-
na será de dia, y veremos donde está. Y se 
volvió á acostar muy tranquilo, esperando el 
dia. 

A las seis de la madrugada le despertó el 
relincho de un caballo, y al mismo tiempo 
entró su hija en su habitación sumamente go-
zosa, esclamando: 

— ¡Padre mío, padre mío! el camino esta 
hecho, y aqui teneis a c a b a l l e r o Cuno de Sa-
gen que viene á visitaros montado en un 
magnífico corcel de batalla. 

Mas el viejo conde no quiso creer lo que 
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dijo su hija y se echó á reír encogiéndose de 
hombros. Sin embargo, habiendo oido por se-
gunda vez los relinchos de un corcel, se le-
vantó y fué al halcón. 

El caballero estaba en el patio, caraco-
leando en el mas bonito y fogoso de sus pa-
lafrenes. En aquel momento daban las seis en 
el reloj del castillo. 

—Conde, dijo el caballero saludando al 
anciano señor, espero que sereis vos tan fiel 
á vuestra promesa como yo he sido exacto á 
vuestra cita, y que hoy mismo probareis yen-
do á la iglesia, el camino que he mandado 
haceros esta noche. 

—Un noble no tiene mas que una palabra, 
y la mia está dada, respondió el anciano con-
de; si el camino es tal como decís, mi hija es 
vuestra. 

Aquel mismo dia bajó una cabalgata del 
castillo de Falkenstein, dirigiéndose hácia la 
iglesia de Kromberg, por el camino tallado 
en la roca que existe hoy, y que todavía se 
llama el camino del Diablo. 

Despues del almuerzo, trepamos nosotros 
por el camino del Diablo, hasta lo mas alto de 
la Piedra del Halcón, desde donde se pueden 
contar, en un horizonte de ciento cincuenta 
leguas, hasta setenta ciudades, pueblos ó al-
deas. Por lo que hace á las montañas, entre 
el Alt-Koenig y el Feldberg que se toca con la 
mano, se ven ademas Iselberg cerca de Gotlia, 
el monte Mercurio junto á Bade, el Donoe en 
los Yosges, los Siebengeberg inmediatos á 
Bonn, en fin, el Meinner en la Baja Ilesse y 
el Iíabiehlowald junto al Cassel. 

En medio de este panorama se eleva el cas-
tillo de Eppstein, cuyatradicion referiría si no 
hubiese ya referido demasiadas. 

Volvimos por Kronniberg, y atravesamos su 
castañar que data del siglo XII: aun existen 
algunos de ios árboles primitivos, que son los 
primeros plantados en Europa. 

Al volver á entrar en la fonda, encontré la 
carta del abate Sméets, que como me habia di-
cho, habia ido á celebrar su jubileo; era d e -
masiado tarde, ó mas bien me sentía demasia-
do cansado para ir á su casa en la misma n o -
che. Dejé mi visita para el dia siguiente por la 
mañana. 

A la mañana siguiente, me entregaron una 
carta, era la respuesta del obispo D de 
quien ya he hablado. Cuando iba yo á salir, el 
abate Sméets entró. Nos abrazamos como an t i -
guos amigos. Sabia ya que no habia yo encon-
trado al obispo D Le enseñé la carta que 
habia recibido de él, leyó el sobre y rellexio-
nó al parecer un instante. 

—¡Y bien! le dije alarmado; acaso el obis-
po D se ha engañado: ¿es que aquel á quien 
me dirige para que tenga noticias de Sand no 
puede dármelas? 

—Al contrario, me respondió; y mas exactas 
ciertamente que ningún otro. 

—Entonces, ¿en qué pensáis? 

—Pienso en una historia que voy á r e f e -
r i ros . 

— ¿Una historia que tiene relación con 
Sand? 

—No; pero una historia que es preciso se -
páis. 

—¿Tiene, pues, alguna relación con esa car-
ta, puesto que esta carta es la que os hace 
pensar en ella? 

—Indirectamente, si. 
—Mi querido abate, habíais hoy por la ma-

ñana como una esfinge. 
—En Ileidelberg, tendreis la esplicacion del 

enigma. 
—Entonces, pasemos á la historia. 
—Hela aqui: 
—La noche de la coronacion de Luis de Ba-

viera, hubo en el ayuntamiento un magnífico 
baile de máscaras, al que asistió la e m p e -
ratriz. 

Estaba en aquel baile de máscaras un c a -
ballero completamente vestido de negro, y que 
llevaba el rostro cubierto con una mascarilla 
negra. 

Invitó á la emperatriz á bailar: la e m p e -
ratriz aceptó, y cuando bailaba con ella, otro 
enmascarado se inclinó al oido del emperador, 
y le preguntó si sabia con quién bailaba la 
emperatriz. 

—No, respondió el emperador. Sin duda con 
algún príncipe soberano. 

—Menos que eso, dijo el máscara. 
—¿Con algún señor, algún conde ó algún 

barón? 
—Baja. 
—¿Será con un simple caballero? 
— Baja mas. 
—¿Con un escudero? 
—Continúa bajando. 
—¿Con un page? 
—Todavía no has dado en ello Augusto. 
—¿Un lacayo? 
—Mas bajo. 

El rubor salió al rostro del emperador. 
—¿Un palafrenero? 
—Mas bajo aun. 
—¿Un villano? 
— ¡Si no fuese mas que eso! dijo el descono-

cido prorumpiendo en una carcajada. 
—Pero, ¿quién es? esclamó el emperador 

con voz ahogada. 
—Arráncale su careta, y le verás. 

El emperador se aproximó al caballero ne-
gro, le arrancó su antifaz, y reconoció en él al 
verdugo. 

El emperador desenvainó su espada. 
—¡Miserable! le dijo; encomienda tu alma á 

Dios. Vas á morir. 
—Señor, respondió el verdugo arrodillándo-

se; aun cuando me mataseis, no por eso habría 
dejado de bailar la emperatriz conmigo, y si en 
ello hay deshonor, no por eso quedaría menos 
deshonrada. Haced otra cosa mejor: a r m a d m e 
caballero, y si alguno ataca á su gloria, con la 
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misma espada con que liago jus t ic ia , haré 
razón. 

El emperador permaneció un momento 
pensativo. 

Despues levantando la cabeza: 
—El consejo es bueno, le dijo. En adelante 

n o te llamarás el verdugo, sino el juez . 
Despues habiéndole dado tres golpes de 

plano con su espada en el hombro: 
—Levántate, añadió. Desde este momento, 

eres el último de los nobles y el primero de 
los ciudadanos. 

—Y en efecto, continuó el abate Sméets; 
desde aquel momento, en todas las ceremonias 
públicas, sean civiles ó religiosas, el verdugo 
va solo detrás de los nobles y delante de los 
ciudadanos. 

—Os agradezco vuestra historia, le dije; es 
muy curiosa. ¿Pero puedo saber por qué me la 
habéis referido? 

—Porque podría muy bien suceder que un i 
dia ú olro, me respondió, os encontraseis en 
presencia de los descendientes del Caballero 
Negro, y en este caso, creo sabríais muy bien 
los miramientos á que tiene derecho, como el 
último de los nobles, y el primero de los c i u -
dadanos. 

—Os doy gracias por la previsión, mi q u e -
rido abate, pero espero que será inútil . 

—¿Quién sabe? respondió el abate. 
Y salimos juntos para ir á dar una vuelta 

por la feria, él sonriendo con aire malicioso, y 
yo buscando en mi imaginación cuál podría ser 
el objeto del apólogo que acababa de r e f e -
r i rme. 

Cuatro ó cinco dias despues, dejé á Franc-
fort sin haber podido obtener del abate Sméets 
ninguna otra esplicacion. 

MANHEIM. 

Estaba decidido que yo no viese en Maguncia 
mas que su estátua de Guttemberg; l legué alli 
á las dos de la noche en la diligencia, y volví 
á partir á las seis en el buque de vapor. 

Desde Maguncia hasta Strasburgo, las or i -
llas del Rhin cesan completamente de ser pin-
torescas, y no tienen ya otros atractivos que 
los recuerdos históricos de los romanos y de 
los tiempos de Julio César y Carlo-Magno. Los 
antiguos castillos han desaparecido, pero que-
daban aun las antiguas catedrales, y lo me-
nos que puede hacerse por Worms y por 
Spira, es efectivamente nombrar les al pasar 
por delante de ellas. * 

Manheim, á donde íbamos, está situado á 
mitad del camino, entre esas dos ciudades, á 

un cuarto de legua del Rhin. El buque pe va-
por nos dejó, á las siete de la tarde próxi -
mamente, en las orillas, donde encontramos 
ómnibus y berlinas en abundancia. A los cin-
co minutos, nos apeamos en la plaza mayor . 

Manheim es la ciudad de las novelas de Au-
gusto Lafontaine, impregnadas en una tran-
quilidad y una tristeza que no carece de e n -
canto. Al dia siguiente del en que nosotros l le-
gamos era día de fiesta, lo cual contribuía ani-
mándole un poco, á caracterizarle mas aun . 
Por lo demás jamás vi mas bella poblacion. 
En una media hora que estuvimos á la puerta 
de la iglesia de los Jesuítas, vimos salir de 
ella mas de cincuenta mugeres bonitas. Los 
jóvenes en nada las ceden, á pesar de su trage 
azul y blanco y el fantástico gorro, que los 
hace asemejarse con los soldados de la ópera 
cómica. 

Manheim es una gran ciudad, que tiene el 
carácter del gran sistema mitológico que si-
guió entre nosotros el reinado de Luis XIV. La 
iglesia de los Jesuítas, no se por qué, posee en 
su fachada dos nichos, y en ellos una Minerva 
y una Ilebe, que admirados de encontrarse 
allí, hacen una estraña figura. 

Frente está el teatro, que creo es de la 
misma época, edificado por el mismo arqui-
tecto y del mismo gusto. En la parte superior 
de las puertas hay esfinges que representan 
la comedia y la tragedia, y que tienen bajo 
su pata la una una careta y la otra un puñal. 
Ciñen su cabeza raices rectas, con trenzas de 
pelo empolvado, y que sienta de un modo ma-
ravilloso á su carácter egipcio. 

El castillo, residencia habitual de la gran 
duquesa Estefanía , es de una época ante-
rior, y por consecuencia de un carácter mas 
grandioso. Su encantador parque inglés cons-
tituye el jardín, y como es público tuvimos la 
ventaja de pasar revista, de dos á cuatro d é l a 
tarde, á toda la sociedad de tono de la ciu-
dad. Este segundo examen confirmó mi primer 
juicio. Manheim, proporcionalmente, es segu-
ramente con Arlés, la ciudad de Europa donde 
hay mas mugeres hermosas. 

No habia yo olvidado en tanto que Man-
heim habia sido teatro del asesinato de lvot-
zebiie y de la ejecución de Sand. El amo 
de la fonda me dió uno de los mozos para que 
me enseñara la casa de Kotzebüe. Es la casa 
que hace esquina á la calle A 2, f rente á la 
iglesia de los Jesuítas. Por indiscreto que fue-
se el paso, llamé á la puerta, é hice al mozo 
de la posada pidiese permiso para ver la h a -
bitación donde fué asesinado el consejero áu-
lico. Esperaba que el amo de la casa bajaría 
para hacerme los honores de ella; pero sea 
que m e tomó por un estudiante y que temiese 
por sí la misma suerte de su predecesor , 
sea que tuviese cosa mas urgente que hacer , 
me concedió mi demanda, haciéndome sus 
cumplidos, pero permaneció invisible. 

Subí unos veinte escalones, entré en una 
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antecámara, y de la antecámara pasé á un 
gabinete que servia de biblioteca: aqui era 
donde se habia perpetrado el cr imen. Quise 
preguntar á la criada, pero la pobre Maritor-
nes era estúpida. No pude sacar de ella otra 
cosa que: 

—El señor Sand no le conozco. No v i e -
ne á casa del amo. 

Volví á la fonda, á donde habia ido el co-
chero á preguntarme á qué hora quería el 
carruage al dia siguiente. Le dije que le que-
ría inmediatamente, puesto que iba á dormir 
aquella misma noche en Heidelberg. 

Diez minutos despues, estaba el carruage 
á l a puerta. Supliqué á mi huésped me indi-
case al menos el sitio donde habia sido eje-
cutado Sand. Dijo algunas palabras en aleman 
á su cochero, el cual penetró dentro del sitio 
indicado. En efecto, saliendo de la ciudad, á 
la izquierda del camino de Heidelberg abrió la 
portezuela, y enseñándome una pradera cor-
tada por un arroyuelo, y que estendia á un 
cuarto de legua próximamente su verde 
tapiz. 

—lie aqui, me dijo, el Sand Ií immelfarts-
wiese . 

La palabra era demasiado larga y muy di-
fícil de pronunciar para que yo pidiese su es-
plicacion; me contenté con bajarme y dirigir 
una mirada á la pradera, pero sin saber aun 
donde detener mis ojos. 

En aquel momento pasaba por fortuna uno 
que se paseaba; se detuvo á pocos pasos m i -
rando hácia el mismo sitio que yo. Era un 
hombre de unos cincuenta años, cuyo rostro 
lleno, y de una bondadosa calma, prevenia 
s ingularmente á su favor. Me atreví á dirigir-
me á él. 

—Caballero, le dije, ¿podréis indicarme con 
precisión el sitio en que fué ejecutado Sand? 

—Con mucho gusto, caballero, me res-
pondió. 

Y bajando del camino á la pradera, echó 
á andar delante de mí invitándome á que le 
siguiera. A los ciento cincuenta pasos próxi-
mamente, se detuvo en una eminencia que 
dominaba el arroyuelo, y tocando en el suelo 
con su bastón * 

—Aqui es, me dijo. 
—¿Aqui, precisamente en este sitio? ¿Estáis 

seguro de ello? 
—Muy seguro, caballero, yo estaba aqui. 
— ¡Cómo! ¿vos estábais aqui? ¿vos habéis vis-

to morir á Sand? 
—Le he visto morir . 
—¿Estábais entre la multitud? 
—No, caballero, estaba en el patíbulo. 

Yo le miré con admiración. 
—Pero en el patíbulo, le dije, 110 están or-

dinariamente mas que el sacerdote, el pacien-
t e . . . y el verdugo. 

—Aquel dia, caballero, habia una cuarta 
persona, porque yo 110 soy ninguna de esas 
tres que acabais de nombrar. 

- P u e s entonces, y dispensadme una p r e -
gunta tan directa: ¿quién sois? 

—Yo soy el director de la casa de la Fuerza 
donde Sand estuvo preso por espacio de t res 
meses . 

-En ese caso, debeis tener detalles precio-
sos acerca de ese jóven. 

—Tengo sus albums, su correspondencia, 
sus recnerdos, y acaso el único retrato que de 
él existe. 

—¡Dios mió, caballero! le respondí suma-
mente gozoso de haber encontrado de un mo-
do tan inopinado lo que buscaba, pero temien-
do que la ocasion se me escapase; soy estran-
gero, francés, como lo podéis ver; viajo por 
vuestra poética Alemania, para recoger en 
ella todas las tradiciones antiguas y modernas 
que pueda hallar. ¿Sereis bastante complacien-
te para comunicarme algunas de las noticias 
que poseeis? 

—¿Y con qué objeto, caballero, deseáis re -
coger estas noticias? 

—Con un objeto sumamente nacional para 
nuestros dos países; he oído hablar de Sand, 
no como de un asesino ordinario, sino como 
de un hombre que creia, con una gran abne-
gación personal, salvar á su patria. En Fran-
cia, hasta hoy no se conoce á Sand mas que 
de nombre, y se podría confundirle con un 
Memsier ó un Fieschi.—A cada uno el lugar 
que le es debido; aun á los muertos.—Yo qni-
siera, pues, á, los ojos de mis compatriotas, 
dar á Sand lo que merece . 

—¿Y cómo habiendo venido con esa i n t e n -
ción no os habéis proporcionado algunas car-
tas de recomendación para Manheim. 

—Tenia una para el señor párroco D de 
Francfort; él me ha enviado esta carta para 
un cirujano de Heidelberg, el doctor Wide-
mann. 

—¡Ah! si, dijo, es nn hombre que puede 
daros escelentes noticias, pero solo acerca de 
los últimos momentos de Sand; todavía era él 
muy jóven. Fué con su padre con quien Sand 
tuvo que ver, y no con él. 

—Pues entonces, ¿quién es ese señor Wide-
mann? pregunté. 

—¿No lo sabéis? 
—No. 
—Es el verdugo. Un hombre escelente, que 

es verdugo porque su padre lo ha sido. 
— ¡Cómo! vos os equivocáis, dice el sobre: 

doctor en cirugía. 
¡ —Es costumbre en Alemania que losverdu-
| gos sean cirujanos; por otra parte, ya lo sa-

béis, nosotros no unimos á este último juez, 
ó á este juez cortante, como nosotros le lla-
mamos, la idea de reprobación que vosotros 
uhis á él en Francia. Aqui el verdugo f re -
cuenta los cafés y los casinos, y si no es bus-
cado, al menos es perfectamente recibido. 

—Entonces ya no me admira que el buen 
abate Sméets me haya referido la tradición del 
Caballero Negro. 
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—¿Conocéis al abate Sinéets? 
—El es quien me liabia dado una carta para 

el doctor D 
—¡Olí! le perdono haberme olvidado; mas per-

mitid, caballero, que repare su olvido; todas 
las noticias que poseo acerca del pobre Karl 
están á vuestra disposición. 

— ¡Ah caballero, mi lgranas! 
—Pero, me dijo mi interlecutor, para tomar 

todas esas noticias necesitareis un dia. 
—Un dia, dos, ocho, si es preciso. 
.—Pero vais á marchar á lleidelberg. 
—No parto. 
—¿Y vuestro carruage? 
—Va á volverse á la fonda. 
—¡Y bien! caballero, enviadle. Sin duda te-

neis algunas órdenes que dar; os espero en mi 
casa. „ 

—-Dentro de una media hora soy con vos. 
—Sereis bien recibido, caballero. 

Y nos separamos, yo para volver á tomar 
mi habitación en la fonda, y el Sr. G para 
ir á poner en órden los papeles que deseaba 
comunicarme. 

Como media hora despues estaba en su casa. 
Es importante, para que nuestros lectores 

se formen una idea de las obras y de las cosas, 
que les digamos algunas palabras del estado en 
que se encontraba la Alemania, en la época en 
que se verificó en Manheim el gran drama que 
voy á referir. 

Ya hemos dicho en nuestro artículo sobre 
la ciudad de Bonn, los progresos de las aso-
ciaciones secretas entre los escritores alemanes. 
Las asociaciones estimuladas por los mismos 
soberanos mientras pudieron serles útiles, pro-
dujeron los alistamientos voluntarios que con-
dujeron á Leipsick y Warteloo casi todos los 
jóvenes de las universidades que pasaban de 
diez y seis años. Estos jóvenes hicieron las dos 
campañas de 4 814 y 4 815, y despues se reti-
raron á Gottingue, Heidelberg, y Jena, para 
volver á continuar sus estudios. Mas como se 
comprende, era muy difícil disciplinarlos des-
pues de haber pasado dos ó tres años en los 
campamentos; era ridículo tratar como á niños 
á soldados acuchillados, no por los espadones 
y los schleges, sino por los sables franceses. 

Resultó que en la especie de lucha interior 
y misteriosa que siguió á las dos últimas cam-
pañas, los mismos profesores se dividieron en 
dos campos: los unos tomaron partido por la 
autoridad, los otros por los jóvenes patriotas 
tan cruelmente defraudados en sus esperanzas. 
En el número de los profesores que se habian 
constituido los defensores de sus discípulos, es-
taban los doctores Oleen y Luden; el primero, 
profesor de ciencias naturales, y el segundo 
profesor de historia. 

Hacia tres años, publicaba el doctor Oken, 
bajo el título de El Iris, un periódico esclusi-
varncnie consagrado hasta alli á las ciencias 
naturales; pero viéndose atacado el señor Oken, 
asi corno sus discípulos, en sus mas queridas 

creencias y en su culto religioso, comprendió 
la importancia del arma que tenia entrelas ma-
nos, y que de inofensiva que liabia sido hasta 
entonces podia hacerse terrible, por la popula-
ridad de que gozaba entre sus numerosos sus-
critores. En fin poniéndolo por obra quiso hacer 
el ensayo, y de repente aparecieron en El Iris 
algunos artículos políticos de una oposicion 
acre, con gran aplauso de sus lectores y g ran-
dísimo asombro de la autoridad. Sin embargo, 
el gran duque de AVeimar, príncipe escelente, 
enemigo de las medidas violentas, prohibió 
que se ensañasen contra el señor Oken: mas ha-
biendo sucedido nuevos artículos á los pr ime-
ros, la Rusia, la Prusia y el Austria reclamaron 
á una voz la destitución del director de El Iris. 
El gran duque de Weiuiar, despues de vivas 
instancias cerca de las tres potencias, obtuvo 
por fin una modificación favorable en aquella 
reclamación, que podía equivaler á una órden. 
que el señor Oken optaría entre la cátedra y su 
periódico. 

Presentaron este ultimátum al señor Oken, 
quien respondió que no conocía ley que decla-
rase incompatibles las dos funciones, y que 
hasta que aquella ley apareciese, conservaría 
su cátedra y su periódico. En consecuencia de 
esta respuesta, en el mes de junio de 4 84 9, 
fué destituido sin proceso ni sentencia, y la co-
misión permanente déla Cámara legislativa del 
duque de Weimar, no solo dejó ejecutar este 
golpe de Estado, sino que aprobó su ilegalidad. 

Los discípulos del señor Oken protestaron 
contra su destitución, ofreciéndole una copa de 
oro en la que estaba grabada esta máxima filo-
sófica. 

«¡Te han presentado agenjos: bebe vino!» 
El señor Oken continuó con la dirección de 

El Iris, que siguió obteniendo tanto mas éxito 
cuanto que su director era el mártir de las 
ideas liberales, que en aquella época eran las 
de toda la juventud alemana. 

El señor Luden, por su parte, habia creado 
desde 4 814 otro periódico, El Némesis. Este 
diario, como su título indica, tenia por objeto 
atizar el ódio contra los franceses, y en ese 
sentido habia sido aceptado, y aun protegido 
por la Santa Alianza, pero cuando llegó la paz, 
y con ella las decepciones germánicas, el pe-
riodista volvió su pluma contra los que acaba-
ban de faltar asi á la palabra sagrada que ha-
bían empeñado á la faz del mundo. Mas como 
el señor Luden, de un carácter mas frió y mas 
contenido que su colega el señor Oken, habia 
dirigido sus ataques con una gran moderación 
y maravillosa prudencia; como sus artículos, 
en los que era imposible denunciar una sola 
personalidad, no encerraban mas que discusio-
nes históricas acerca de hechos irrecusables, 
El Némesis no dió motivo á ninguna persecu-
ción, y sus enemigos se vieron obligados á 
buscar una ocasion favorable para herirle. Esta 
ocasion se la proporcionó un altercado que se 
suscitó entre Kotzebüe y el señor Luden. 
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Un artículo de El Nemesia, redactado por el 
mismo señor Luden, acerca de la administra-
ción civil de Rusia y su política esterior; ob-
servaciones que acaso por estar redactadas con 
la conveniencia acostumbrada en el escritor 
hábil, eran mas peligrosas para aquel gobierno 
tenebroso. Cayó este artículo en manos de 
Kotzebüe. Todo el mundo sabe las estrañas 
funciones que desempeñaba en Alemania por 
cuenta de Alejandro, y cómo en aquella época 
el consejero áulico de su magestad autocrática 
estaba en guerra abierta con las universidades. 
Aprovechó la ocasion de una segunda relación 
que hacia al emperador Alejandro acerca de 
estado de la literatura germánica, para darle 
cuenta del artículo del señor Luden, haciendo 
resaltar los pasages que podían herirle, y su-
primiendo todos los que podían servirle de 
correctivo, acompañando el todo de notas las 
mas injuriosas sobre el doble carácter público 
y privado del autor. 

La relación estaba escrita en francés. 
Desgraciadamente para Kotzebüe, su origi-

nal cubierto de tachones necesitaba una copia: 
dió su relación á ponerla en limpio á un espe-
cie de escribiente público, que se la llevó á su 
casa, el cual, poco familiarizado con el idioma 
francés y temiendo cometer faltas, consultó 
acerca de ciertas palabras y ciertas frases que 
no conocía, al doctor L.... Uno de esos pasages 
era precisamente dirigido contra el señor Lu-
den. La diatriva picó la curiosidad del doctor L.. 
quien, habiendo sabido que el manuscrito ori-
ginal era de Kotzebüe, fingió tener á su vez 
dificultad, y suplicó al copiante le dejase el 
manuscrito por algunas horas. El copiante, que 
estaba muy obligado al señor L... no se atre-
vió á negarse á una comunicación, cuya im-
portancia, por otra parte, probablemente 110 
comprendió. El señor L... poseedor momentá-
neamente del despacho, sacó al momento una 
copia que envió á Luden. Este, habiendo e s -
tractado los trozos mas notables, y acompañá-
dolos á su vez de comentarios acerca de Kot-
zebüe, los envió á la redacción de El Némesis 
para que se insertáran en el número inmedia-
to. Kotzebüe se ignora cómo supo la infideli-
dad del copiante, y los resultados que aque-
lla infidelidad iba á tener . Corrió al punto á 
casa del conde de Lesdigny, ministro de Ne-
gocios estrangeros, y le refirió el hecho. El 
conde Lesdigny, previendo que aquella publi-
cación no baria sino enconar aun mas los áni-
mos, dió órden al dueño de la imprenta de que 
suspendiesen la eomposicion del número; pero 
la órden llegó demasiado tarde: la tirada se ha-
bia comenzado, y como no habia órden oficial 
que se opusiese á la publicación, el dueño de 
la imprenta se apresuró á remitir á Jena los 
números ya tirados; lo que quedaba de la im-
presión fué recogido y archivado; pero ya cir-
culaban entre los estudiantes doscientos ó tres-
cientos números. Entonces Oken reprodujo el 

artículo recogido en El Iris, que á su vez fué 

recogido; mas el perseguido artículo reapare-
ció al punto en el periódico redactado por 
Useland, hijo. Este periódico fué á su vez re-
cogido y condenado: pero él habia conseguido 
el objeto: el artículo habia circulado por toda 
Alemania, y Kotzebüe estaba denunciado p ú -
blicamente como un espía. 

Kotzebüe, furioso, publicó un folleto con-
tra el gobierno del gran duque, contra las uni-
versidades, y contía los profesores, á quienes 
trataba de jacobinos; era un verdadero llama-
miento al gobierno despótico, era el toque de 
alarma contra las ideas liberales. 

liabia por aquel momento en Jena un jóven 
de unos veinte y dos años, que vivia solitario 
y entregado á la meditación entre sus camara-
das. Casi niño, habia hecho como voluntario la 
campaña que terminó en Waterloo; despues, 
como sus camaradas, volvió á la universidad 
para terminar en ella sus estudios. Era uno de 
aquellos á quienes las decepciones políticas 
habian vuelto de carácter sombrío. Todos los 
dias escribía en su álbum, no solo las ideas 
que se le ocurrían en las veinte y cuatro horas, 
sino también lo bueno y lo malo que habia he-
cho. El 24 de noviembre de \ 817, el folleto de 
Kotzebüe cayó en sus manos, y el 24 de no-
viembre por la noche escribía en su albnm: 

«Hoy, despues de haber trabajado con mu-
cho cuidado y asiduidad, he salido á las cua-
tro de la tarde con E... Al atravesar la plaza 
del Mercado hemos oido leer el nuevo y e n -
venenado insulto de Kotzebüe. ¿Qué ira anima, 
pues, á ese hombre contra los Burcheux y 
contra todo lo que toca á la Alemania?» 

Era esta la primera vez que en ese álbum, 
reflejo inocente hasta entonces de sus placeres 
y disgustos de jóven, estaba escrito el nombre 
de Kotzebüe; pero en lo sucesivo mas de una 
alusión oculta y mas de un ataque directo d e -
bían seguir á esta primera inserción. En efec-
to, el 31 de diciembre del mismo año, escribía 
en el mismo álbum, en ese estilo místico que 
le era propio: 

«¡Oh Señor misericordioso! este año le co-
mencé con la oracion, pero en estos últimos 
tiempos me he distraído y estoy mal dispuesto. 
Cuando miro atrás, encuentro, ¡,ay! que no me 
he hecho mejor; pero he entrado mas honda-
mente en la vida, y presentándose la ocasion, 
me siento al presente con fuerza para obrar. 
Es que tú has estado conmigo siempre, Señor, 
aun cuando yo no estaba contigo.» 

Al dia siguiente, que era el 1." de enero 
de 4 8I8 , el jóven comenzó otro álbum, y en 
la página blanca unida á la encuademación, 
escribió, siempre con el mismo estilo: 

«Señor, déjame afirmarme en la idea que 
he concebido de la libertad de la humanidad 
por el santo sacrificio de tu Hijo; haz que yo 

/ 
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sea un Cristo para la Alemania, y que según y 
por Jesús, sea yo fuer te y sufrido en el dolor.» 

Pasados cuatro meses escribió: 
5 de mayo. 

«Señor, ¿por qué, p u e s , esta angustiosa 
melancolía se ha apoderado de raí? pero d o -
mina una voluntad firme y constante, y la idea 
de la patria da á los mas tristes y débiles, a le-
gría y valor. Cuando medito, me admiro siem-
pre de que no se encuentre entre nosotros uno 
bastante animoso para hundir un puñal en la 
garganta de Kotzebüe ó de cualquier otro 
traidor.» / 

El 18 de mayo continúa: 

«Un hombre no es nada en comparación de 
un pueblo; es una unidad comparada á millo-
nes, es un minuto comparado á un siglo. El 
hombre á quien nada precede y á quien nadie 
sigue, nace, vive y muere en un espacio mas 
ó menos largo, pero que relativameute á la 
eternidad, equivale apenas á la duración de un 
relámpago; un pueblo, por el contrario, es in-
mortal.» 

En fin, el 31 de diciembre del año 4 84 8, 
aferrado á su sangrienta resolución, escribió: 

«He tomado el último dia de este año 
de 1818 una disposición séria y solemne, y he 
decidido que el dia de Navidad que acaba de 
pasar, s e r á la última Navidad que yo ce lebre . . . . 
Si debe resultar algo de nuestros esfuerzos, si 
la causa de la humanidad debe sobreponerse en 
nuestra patria, si en esta época sin fé pueden 
renacer y hacerse lugar algunos sentimientos 
religiosos, será á condicion de que caiga el 
m i s e r a b l e , e l traidor, el seductor de la juven-
tud, el infame Kotzebüe. Mientras no haya yo 
ejecutado la obra que he resuelto, ya no d i s -
f r u t a r é reposo alguno. Señor, á tí que sabes he 
consagrado mi vida á esta acción grande, hoy 
que se ha fijado en mi imaginación, no tengo 
mas que pedirte que la verdadera firmeza y el 
valor del alma.» 

El jóven fanático que hacia de este modo á 
Dios, 110 solo el cómplice, sino aun el instiga-
dor de un asesinato, era Karl Ludwig Sand. 

Habia nacido el 3 de octubre de 4 795, en 
Vonsiedel, y sus padres eran Godofredo Cris-
tóbal Sand, pr imer presidente y consejero de 
policía del rey de Prus ia ,y D o r o t e a Juana Wil-
lielmina Schapf, su muger ; tenia por conse -
cuencia veintidós años escasos. 

El haberse librado como por milagro de 
muchos peligros durante su juventud, habia 
hecho decir á algunos que estaba p r e d e s t i n a d o . 

Predestinación fatal que le vamos á ver lie 
var á cabo. 

KARL L U D W I G SAND-

En efecto, á partir desde el momento á que 
hemos llegado, Sand no hizo mas que afirmar-
se en la culpable resolución que habia t oma-
do. Sus estudios cambiaron de objeto. Todos 
los dias asistía á las lecciones de anatomía, si-
guiendo con una singular atención las esp l i -
caciones del operador; haciéndose esplicar en 
sus menores detalles las funciones del co ra -
zon, y reconociendo como lo hace un general 
con el punto que quiere atacar, el sitio que 
este órgano ocupa en el pecho. 

Muchos meses se pasaron en este horr ible 
estudio, sin que sus mejores amigos sospecha-
ran el objeto. A su melancolía y tristeza habian 
sucedido por el coutrario una tranquilidad y 
bondad estremadas. Unicamente algunas veces 
se entregaba á acciones inexplicables, y que 
liacian creer estaba atacado de locura. Hé aqui 
una de las que difundidas por la universidad 
escitaron la hilaridad de sus camaradas. 

Un dia Sand, oyendo subir la escalera á u n 
amigo suyo, cogió un cuchillo de papel y per -
maneció arrimado á una mesa; y en el momen-
to en que el amigo abria la puerta , se lanzó 
sobre él y le dió con la punta del cuchillo en 
el rostro. El amigo, ignorando si aquella era 
una amenaza ficticia ó real, intentó parar el 
golpe con las dos manos. En el mismo instan-
te, Sand le hirió en el pecho; despues, con la 
mayor tranquilidad: 

—Ves, le dijo, cuando se quiere matar á 
un hombre, he ahí cómo se hace: se amenaza 
al rostro, él hace como tú has hecho; se lleva 
á él las manos, y entonces se le hunde el c u -
chillo en el corazon. 

Tres meses despues estaba esplicado el 
enigma con una palabra sangrienta!—Kot-
zebüe. 

A fines de febrero, anunció Sand, que para 
un corto viage de familia, iba á dejar la un i -
versidad. En fin, el 7 de marzo invitó á todos 
sus amigos á pasar la noche con él, y les 
anunció su partida para el 9. Le propusieron 
todos acompañarle dos ó tres leguas, pero 
Sand, temiendo que aquella demostración, por 
inocente que fuese, les comprometiese mas 
tarde, no admitió, y se despidió de ellos 
aquella misma noche. 

Habiendo quedado solo Sand, escribió á su 
familia esta estraña carta: 

A TODOS LOS M í o s : 
«Almas leales y e ternamente queridas. 
«¿Por qué aumentar aun vuestro dolor? me 

pregunté. Y vacilaba en escribiros. Pero la 
religión del corazon hubiese sido sorda con mi 
silencio- Sal, pues, de mi pecho lleno de an^ 

\ 
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gustias! ¡Adelante, c r u e l y prolongado tormen-
to de una última conversación, pero lo único 
que queda sin embargo, cuando es necesario 
dulcificar la pena de la partida! 

«Esta carta, ¡olí madre mia! ¡olí padre mió! 
¡oh hermano mió! ¡oh hermanas mias! os lleve 
el último adiós de vuestro hijo y de vuestro 
hermano. 

«La mayor desgracia de la vida para todo 
corazon generoso, es ver la causa de Dios 
detenida en su desarrollo por culpa nuest ra . . . 
y la mas deshonrosa infamia seria sufrir que 
las bellas adquisiciones obtenidas valiente-
mente por miles de hombres, y por las que 
millares de hombres se han sacrificado con 
júbilo, no sea mas que un sueño pasagero, 
sin resultados reales y positivos. La resurrec-
ción de nuestra vida alemana se comenzó con 
los últimos veinte años, y especialmente en 
el santo año de 4 813, con un valor inspira-
do por Dios. Mas he aqui que la casa paterna 
se estremece desde la cúpula hasta su base. 
¡Adelante! levantémosla otra vez nueva y her-
mosa, y tal como debe ser el verdadero tom-
illo del verdadero Dios. 

«Son en número muy pequeño los que 
intentan oponerse como un dique al torrente 
del progreso d é l a alta humanidad, en el pue-
blo aloman.- ¿Por qué han de doblegarse g r a n -
des masas al yugo de una perversa minoría? 
¿Por qué, apenas curada, volver á caer en una 
enfermedad peor que de la que salimos? 

«Muchos de esos, sobornan, y estos son los 
mas infames, y juegan con nosotros al juego 
de la corrupción; entre ellos, Kotzebiie es el 
mas diestro y el peor de todos, verdadera má-
quina de palabras de donde sale todo discurso 
detestable y todo pernicioso consejo . . . . Su voz 
es hábil para separar toda animadversión y to-
da amargura de las mas injustas medidas; tal 
como conviene á los reyes para adormecernos 
en el antiguo abandonado sueño, que es la 
muerte de íos pueblos. Todos los dias hace trai-
ción á su patria, sin que á pesar de su traición 
deje de ser un ídolo para la mitad de Alema-
nia, que deslumbrada por él, acepta sin resis-
tencia el veneno que destila en sus folletos pe-
riódicos, protegido y envuelto como está bajo 
el manto seductor de una gran reputación de 
poeta. Escitados por él los príncipes de Alema-
nia que han olvidado sus promesas, no dejaron 
consolidar nada libre ni bueno, ó si algo que 
se le parezca se verificó á su pesar, se ligaron 
con los franceses á íin de destruirlos. Para que 
la historia de nuestra edad no esté cubierta de 
una eterna ignorancia, es preciso que él caiga. 

«Siempre lo he dicho, si queremos hallar 
un grande y supremo remedio al estado de 
abatimiento en que nos encontramos, es pre-
ciso que ninguno tema el combate ni el dolor; 
y la verdadera libertad del pueblo aleman no 
se consolidará hasta que el bravo ciudadano se 
arriesgue por sí mismo al juego áque ha puesto; 
y cuando todo hijo de la patria preparado á la 

lucha por la justicia desprecie los bienes de este 
mundo, para no desear sino los bienes celes-
tiales que están bajo la salvaguardia de la 
muerte . 

«¿Quién pues herirá á ese miserable asala-
riado, á ese traidor cruel? 

«Hace largo tiempo espero en el temor, en 
la oracion y las lágrimas, yo que no he nacido 
para el asesinato, á que otro se me adelante, 
lo haga por mí, y m e dejje en fin, continuar mi 
camino por el sendero suave y tranquilo q u e m e 
he elegido, ¡Y bien! á pesar de mis oraciones y 
lágr imas, el que debe herir no se presenta; en 
efecto, todos como yo, t ienen el derecho de 
contar con otro, y pensando todos asi, cada 
íora de retraso empeora nuestra situación, por -

que de una hora á o t ra—¡y qué vergüenza tan 
íonda no seria para nosotros!—Kotzebiie im-
pune puede dejar la Alemania é ir á devorar en 
lusia su tesoro, á cuyo precio ha perdido su 
íonor: ¿quién podrá garantirnos de esa vergüen-

za, si todos, si yo mismo no me siento con fuer-
za para salvar á mi querida patria, consti tuyén-
dome en el elegido de la justicia de Dios? 

«¡Asi, pues, adelante! Yo soy quien se 
_anzará valerosamente sobre él (110 os asustéis) 
sobre él, sobre ese seductor inmundo; yo soy 
quien matará al traidor, á fin de que cs t inguién-
closc su corruptora voz, cese de alejarnos de las 
enseñanzas de la historia y del espíritu de Dios. 
Un deber irresistible y solemne me impulsa á 
esta acción, desde que he reconocido á qué al-
tos destinos puede llegar en este siglo el pue-
blo aleman; y desde que conozco al cobarde é 
hipócrita, el únieo que le impide llegar á él, 
ese deseo ha llegado á ser para mí, como para 
todo aleman que quiere el bien público, una se -
vera y rigurosa necesidad. ¡Pueda yo, con esta 
venganza popular, indicar á todas las concien-
cias rectas y leales donde existe el verdadero 
peligro, y salvar del grande y próximo peligro 
que las amenaza á nuestras asociaciones des-
preciadas y calumniadas! ¡Pueda yo en fin d i -
fundir el terror sobre los picaros y los t ra ido-
res, y el valor y l a f é sobre los buenos! los dis-
cursos y los escritos, á nada conducen; solo 
las acciones pueden. 

«Yo obraré pues, y aunque impulsado vio-
lentamente contra mis dorados sueños del por-
venir, no por eso tengo menos confianza én 
Dios; y aun espero gozar de una celeste ale-
gría, despues que, como los hebreos buscando 
la Tierra prometida, vea trazado ante mí, en la 
oscuridad, el camino á cuyo cstremo habré p a -
gado mi deuda á la patria. 

«Asi pues, adiós, corazones fieles. Cierta-
mente es dura esta pronta separación; c ier ta-
mente, vuestras esperanzas como mis deseos 
se han engañado. Sin duda os diréis: sin e m -
bargo, gracias á nuestros sacrificios, habia él 
aprendido á conocer la vida, y á gustar de los 
goces déla tierra, y parecía amar profundamente 
el país natal y el humilde estado á que era llama-
do. Ay! si, eso es cierto. Con vuestra protección, 
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y gracias á vuestros innumerables sacrificios, 
el pais natal y la vida me liabian llegado á ser 
muy queridos; si, gracias á vosotros he pe-
netrado en el Edén de la ciencia, y he vivido 
con la vida libre del pensamiento; gracias á 
vosotros, lie mirado en la historia, y me he 
reconcentrado despues en mi conciencia para 
agarrarme á los sólidos pilares de la fé en el 
Eterno. 

«Si, yo debia atravesar dulcemente esta vi-
da, como un predicador del Evangelio; si, yo 
debia, en mi fidelidad á mi estado, precaverme 
contra las tormentas de la existencia. ¿Pero bas-
taria esto para despreciar el peligro que ame-
naza á la Alemania? 

«¿Y vosotros mismos en vuestro amor infi-
nito, no debeis por el contrario, impulsarme á 
arriesgar mi vida por el bien de todos? 

«Que yo desconozca vuestro amor, ó vues-
tro amor sea para mí una consideración ligera, 
no lo creáis. ¿Qué pues me impulsaría á la muer-
te, si no fuera mi adhesión á vosotros y á la 

N Alemania, y la necesidad de probar esa adhe-
sión á mi familia y á mi pais? 

«Madre mia, tú dirás: iporquélie criado á 
un hijo á quien yo amaba y que me amaba, 
para el que he empleado mil cuidados y he pa-
sado mil penas, el cual, con mis oraciones y 
mi ejemplo fué impresionable al bien, ydel que 
debia, despues de mi larga y fatigosa carrera, 
recibir cuidados semejantes á los que le he pro-
digado!.. . ¿por qué me abandona ahora? 

«0 mi buena y tierna madre, si, acaso vos 
diréis eso; ¿pero la madre de otro, no podría 
decir loiinismo? ¡y reduciré todo á palabras, 
cuando hay necesidad de obrar para el pais! ¿Y 
si nadie quisiese obrar, qué seria de esta ma-
dre de todos que se llama Alemania? 

'«Pero no, esas quejas están lejos de tí, n o -
ble muger, y si en esta hora, no se presentase 
nadie á defender la causa de la Alemania, tú 

' misma meimpulsarias. Tengo delante de mí dos 
hermanos y dos hermanas, todos nobles y lea-
les; ellos os quedarán, madre mia, y ademas, 
tendrán también por hijos á todos los hijos de 
Alemania que aman su patria. 

«Todo hombre tiene 1111 destino que debe 
cumplir; el mió está consagrado á la acción que 
voy á emprender. Aun cuando yo viviera aun 
cincuenta años, no podría vivir mas feliz que 
lo he sido en estos últimos tiempos. 

«¡Adiós, madre mia! Os recomiendo á la 
protección de Dios; concédaos él esa alegría 
que los infortunios no pueden turbar,, conducid 
al puntoá vuestros pequeños hijos, de los que 
tanto hubiese deseado ser su tierno amigo, á 
la cima de nuestras bellas montañas; que allí, 
sobre aquel altar elevado por el Señor mismo en 
medio de la Alemania, le consagren y juren 
tornar la espada luego que tuvieran fuerzas para 
sostenerla, y no dejarte hasta que todos nues-
tros hermanos estén reunidos por la libertad, 
cuando todos los alemanes, teniendo una cons-
titución liberal, sean grandes ante el Señor, 

poderosos contra sus vecinos, y unidos e n -
tre sí. 

«Que mi patria levante siempre sus miradas, 
dichosas, hácia t í , Padre Todopoderoso; caiga 
siempre tu bendición abundantemente sobre sus 
mieses próximas á ser segadas, y sobre sus 
ejércitos dispuestos á combatir, y que recono-
cida á los dones de que la has colmado, sea 
siempre el pueblo aleman entre todos ios pue-
blos el primero á levantarse para sostener la 
causa de la humanidad, que es tu imágen en la 
tierra. 

«Vuestro eternamente adicto hijo, hermano 
y amigo. 

« K A R L L U D W I G S A N D . 

«Jena, 8 de marzo de 4 819.» 

Sand escribió esta estraña carta en dos v e -
ces, mitad en la noche del 7 al 8, y mitad en la 
noche del 8 al 9. Cuando la terminó, escribió 
en el sobre: A mis mas queridos y mis mas 
íntimos, la colocó en el sitio mas á la vista 
del escritorio, se acostó, y se durmió como de 
costumbre. Al amanecer, habiendo tenido cui-
dado de coger la llave de la habitación, se p u -
so en camino, despues de haber reservado el 
recibo del alquiler de ella , por un semes-
t r e , pagando adelantados los dos primeros 
meses. Pasó por Erfurt y Henach. El '29 á las 
nueve de la mañana llegó á la cima de una 
pequeña colina, desde donde descubrió á 
Francfort. Aqui se detuvo un momento, como 
dijo despues él mismo, para buscar con los 
ojos el sitio donde seria su sepulcro. 

Luego que llegó á Manlieim, fué á alojarse 
Sand al Weinberg. Como de costumbre, le pre-
sentaron el registro, y se inscribió en él bajo 
el nombre de Enrique; despues se informó de 
la casa de Kotzebüé, y como le dijesen que 
estaba situada frente á la iglesia de los Jesuí-
tas, preguntó la letra y el número de la casa, 
á íin de no equivocarse. 

Serian las diez y media cuando Sand lla-
maba á la puerta del consejero áulico, Kolze-
büe habia ido al jardín del castillo, á dar su 
paseo de por la mañana. Sand pretestó un ne-
gocio urgente, hizo le indicasen la calle de 
árboles que prefería y fué en su busca. Pero 
sea que Kotzebiie dirigiese á otro sitio su 
paseo, sea que las señas que habian dado á 
Sand acerca del trage y el rostro de aquel á 
quien buscaba fuesen inciertas, no le encon-
tró ó no,le reconoció. Sand se paseó hasta las 
once y media. Entonces desesperando de e n -
contrar á Kotzebüe en el parque, volvió á la 
fonda, resolviendo volver á su casa á la larde. 

Era la hora de comer; Sand se sentó á la 
mesa con una completa tranquilidad. La con-
versación recayó sobre la teología: Sand desen-
volvió comiendo con el mejor apetito, sus 
ideas acerca de la inmortalidad del alma, y 
habló con tan gran concision y tal elocuencia, 
que todos guardaron silencio para escucharle. 

I I 
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Mas al punto, viendo el efecto que producía, 
Sand se detuvo y rompió pidiendo perdón por 
haberse apoderado asi de la conversación. 

Despues de comer en mesa redonda, Sand 
subió á su habitación; se cree que oró á Dios. 
A las tres salió y tomó otra vez el camino de 
la casa de Kotzebüe. 

El consejero daba en el mismo dia una 
gran comida; mas habiendo sabido que un jó-
ven habia i-do y habia pedido con instancia ha-
blarle, dió la órden, si se volvia á presentar 
aquel jóven, de que le hicieran entrar. Un 
momento despues entró Kotzebüe, Sand le 
dejó adelantarse como á los tres tercios de la 
habitación, y como la puerta se habia cerrado 
tras él, renovó la escena que hemos referido, 
y sacando un puñal de su bolsillo, amenazó á 
Kotzebüe en el rostro. Kotzebüe se llevó á él 
las manos. Inmediatamente le hundió la hoja 
en el pecho en toda su estension. El corazon 
estaba atravesado de parte á parte; Kotzebüe 
arrojó un débil grito y cayó. 

Pero por débil que fuese aquel grito, su 
hija lo habia oido. Era una niña de seis años, 
una de esas encantadoras sirenas alemanas, 
con largos cabellos rubios, con trage blanco, 
y una cinta azul por cinturon, como las conque 
Rafael anudaba el talle de sus ángeles. La po-
bre niña vió á su padre tendido en el suelo; 
se arrojó sobre él, prorumpiendo en sollozos, 
y llamándole: «¡Padre mió, padre mió!» Sand 
no pudo sufrir el espectáculo desgarrador de 
aquel dolor infantil, y presentándosele entonces 
su acción en toda su horrible desnudez, se 
hundió en el pecho hasta el mango, el puñal 
aun todo bañado con la sangre de Kotzebüe. 

Pero, con gran admiración suya, Sand que-
dó en pie; únicamente una nube sangrienta 
pasó por sus ojos, y entonces comprendió que 
iba á caer vivo en manos de los criados. El 
sentimiento instintivo de su conservación pu-
do mas que la intención decidida de matarse. 
Se volvió vacilante, abrió la puerta, se preci-
pitó hácia la escalera, encontró una familia 
que iba á comer con Kotzebüe, y que viendo 
á un hombre todo ensangrentado y con un 
cuchillo en el pecho, se puso á dar grandes 
gritos, y se separó en lugar de detenerle. Sand 
llegó pues á la calle; mas al poner el pie en 
el dintel de la puerta, vió á diez pasos solda-
dos que iban á relevar la guardia del castillo. 
Sand creyó que acudian á los gritos y que le 
perseguían, acaso también sus piernas Ra-
quearon; se arrojó de rodillas á cinco ó seis 
pasos de la casa, unió las manos, hizo en alta 
voz una corta plegaria, y sacando en seguida 
el puñal de su herida, se tiró otra puñalada 
junto á la primera, y cavó desmayado g r i -
tando: 

—¡Olí, Dios mío, recibe mi alma! 
En cuanto á Kotzebüe, habia muerto. 

LA GASA DE CORRECCION. 

La patrulla era mandada por el mayor Ba-
dois Holzungen. Yió á Sand á quien creia 
muerto, pero viendo que no estaba mas que 
desmayado, le hizo trasladar ai hospital. Aqui 
tuvieron á Sand bajo la guardia mas severa, 
aunque esto fuera inútil, siendo de tal modo 
graves sus heridas que apenas podia hablar ; 
no podia respirar sino cuando estaba echado 
de espaldas. Una de ellas se curó, pero la 
otra como la hoja del puñal habia penetrado 
entre la pleura costal y la pleura pulmonar, se 
habia formado un derrame entre las dos mem-
branas; de modo que en vez de dejarla cerrar , 
la mantuvieron cuidadosamente abierta, á fin 
de estraerle todas las mañanas por medio de 
un émbolo la sangre estravasada durante la 
noche, como se practica en la operacion del 
empiema. Sand estuvo tres meses entre la v i -
da y la muerte; sin embargo, al cabo de t res 
meses, se mejoró su posicion lo bastante pa-
ra que le trasportasen á la casa de corrección. 
Aqui encontró al señor G que le esperaba 
y que habia ya hecho preparar para él su me-
jor habitación: es que ya en aquel momento 
Sand no era un asesino vulgar. Por lo demás, 
se puede adquirir una idea de cómo era trata-
do el prisionero, y de los dolores que padece-
ría, por la siguiente carta fechada en su isla 
da Pathmos, y que escribía á su padre en el 
mes de enero de 1820, para darle gracias por 
la bendición que el anciano le habia enviado; 
en el sesenta y siete aniversario de su naci-
miento. 

«Enero de 4 820. 

«Mis queridos padres, hermanos y he r -
manas. 

«A mediados del mes de setiembre del 
año último, he recibido por la comision espe-
cial judicial del gran duque, cuya humanidad 
habéis podido apreciar ya vosotros, vuestras 
queridas cartas de íin de agosto y principios 
de setiembre, y ellas han tenido ta mágica in-
fluencia de colmarme de alegría, t rasportán-
dome al círculo íntimo de vuestros c o r a -
zones. 

«Vos, mi tierno padre, me escribisteis el 
dia del sesenta y siete aniversario de vuestro 
nacimiento, y me bendecís con'toda la espan-
sion de vuestro mas tierno amor. 

«Vos, mi querida madre, llegáis hasta la 
promesa de la continuación de vuestro afecto 
materno, en el que he creído invar iablemen-
te s iempre, y asi es como he recibido vues-
tras dos bendiciones que, en mi posicion ac-
tual, ejercen sobre mí una influencia mas bien-
hechora que ninguno de los bienes que todos 
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los reyes de la tierra hubieran podido conce-
derme: si, vosotros me alimentáis abundante-
mente con vuestro bendito amor, y yo os doy 
gracias, mis queridos padres, con la respetuo-
sa sumisión que mi corazon me inspirará 
siempre como el primer deber de un hijo. 

«Mas cuanto mayor es vuestro amor, cuan-
to mas tiernas son vuestras cartas, mas tengo 
yo que sufrir, debo confesarlo, por el sacrifi-
cio voluntario que nos liemos impuesto de no 
vernos, y he tardado tanto en responderos, 
mis queridos padres, para darme á mí mismo 
tiempo para recobrarla energía que habia per-
dido. -» 

«Vosotros también, querido cuñado y que-
rida hermana, me asegurais vuestro sincero y 
no interrumpido cariño. Y sin embargo, des-
pues del terror que en todos vosotros he es-
parcido, 110 sabéis aun al parecer, qué debeis 
pensar de mí; pero mi corazon lleno de reco-
nocimiento por vuestras bondades pasadas, se 
tranquiliza, porque vuestros hechos hablan y 
me dicen que aun cuando no quisiérais amar-
me como yo os amo, no podríais hacerlo: es-
tos hechos valen mas para mí, en este mo-
mento, que todas las protestas posibles, que 
las mas tiernas palabras. 

«Y tú también, mi cuñado, tú hubieras que-
rido acudir inmediatamente, con nuestra que-
rida madre, á las orillas del Rhin, aqui donde 
se han establecido entre nosotros las verdade-
ras relaciones del alma, y donde habernos sido 
dos veces hermanos. Pero dime, ¿110 estás aqui 
en realidad, para el pensamiento y el espíritu 
cuando considero el rico manantial de consue-
los que me ha proporcionado tu cordial y tier-
na carta? 

«Y tú, buena cuñada, asi como desde el 
primer momento mostraste tu tierna delicade-
za, como una verdadera hermana, tal te e n -
cuentro hoy: siempre las mismas afectuosas 
relaciones, siempre el mismo cariño fraternal; 
tus consuelos, que emanan de una piedad cré-
dula y sumisa, han caído como fresco rocío en 
lo mas profundo de mi corazon. Pero, mi bue-
na cuñada, preciso es te diga, á tí como á los 
demás, que eres demasiado generosa conmigo 
dispensándome tu estimación y tus alabanzas, 
y tu enagenacion me ha hecho juzgarme inte-
riormente, y este juicio me lia hecho ver en 
el espejo de mi conciencia reflejado el perfil de 
todas mis debilidades. 

«Tú, buena Julia, tú no desearías mas que 
arrebatarme á la suerte que me espera, y me 
aseguras, en nombre de todos, que tú, como 
ellos, serias feliz arrostrándola en mi lugar. 
Te reconozco en eso completamente, y reco-
nozco también las dulces y tiernas relaciones 
en que hemos sido educados desde la infancia. 
¡Oh! tranquilízate, buena Julia, gracias á la 
protección de Dios, yo te aseguro que me será 
fácil, mucho mas fácil que creia, soportar lo 
que me espera. 

«Recibid, pues, todos mis espresivas y sin-

ceras gracias por haber regocijado mi corazon. 
«Ahora que he reconocido por esas cartas 

que me fortifican, que semejante al hijo pró-
digo, el amor y la bondad de mi familia son 
mas grandes hácia mí á mi regreso que á la 
partida, quiero, con tanto cuidado como me 
sea posible, pintaros mi estado físico y moral, 
y suplico á Dios apoye mis palabras con sil 
poder, á fin de que mi carta contenga el equi-
valente de lo que vosotros me liabeis traído, 
y que os ayude á conseguir ese estado de cal-
ma y de serenidad que he alcanzado yo mismo. 

«Endurecido, á fuerza de voluntad sobre 
mi corazon, contra los bienes y los males de 
la tierra, sabéis ya que en estos últimos años 
no he vivido mas que para las alegrías mora-
les, y debo decir, que tocado de mis esfuerzos, 
sin duda, el Señor, santo manantial de todos 
los bienes, me ha hecho apto para buscarlas y 
gozar de ellas con toda plenitud. Dios está siem-
pre junto á mí y conmigo, y encuentro en él, 
principio soberano de todas las cosas, en él 
nuestro sagrado padre, no solo el consuelo y 
la fuerza, sino un amigo inmutable, lleno del 
mas santo amor, que me acompañará á todas 
partes donde tenga necesidad de sus consue-
los. Ciertamente, si se hubiese alejado de mí, 
ó si yo hubiese desviado mis ojos de él, me 
encontraría ahora muy desgraciado y misera-
ble; mas por su gracia, por el contrario, á mí, 
humilde y débil criatura, me hace fuerte y 
aun poderoso para sufrir todo lo que puede 
caer sobre mí. 

«Aquello que reverencié hasta aqui como 
sagrado, lo-que he deseado como bueno, aque-
llo á que aspiré como celestial, no ha cambia-
do en nada en este momento, y doy gracias á 
Dios por ello, porque me encontraría ahora 
muy desesperado si hubiese de reconocer que 
mi corazon ha adorado imágenes engañosas, y 
se ha envuelto en fugaces quimeras. Asi, mi 
confianza en esas ideas, mi puro amor hácia 
ellas, que son los ángeles guardianes de mi 
imaginación, se acrecientan de momento en 
momento, y se acrecentarán hasta mi fin, y 
pasaré de ese modo muy fácilmente, asi lo es-
pero, de este mundo á la eternidad. Paso mi 
vida en la exaltación y la humildad cristiana, 
y á veces tengo esas altas visiones, por las 
que, desde mi nacimiento, lie adorado al cielo 
sobre la tierra, y que me dan el poder de e l e -
varme hasta el Señor eu las ardientes alas de 
la fé. La enfermedad, aunque larga, dolorosa 
y cruel, ha sido muy dominada por mi volun-
tad para dejar el tiempo de ocuparme con fru-
to de la historia de las ciencias positivas y de 
los bellos ramos de la educación religiosa; y 
cuando la mayor violencia del mal interrumpía 
algunas veces estas ocupaciones, yo luchaba 
victoriosamente contra el fastidio , porque los 
recuerdos del pasado, mi resignación para el 
presente, y mi fé en el porvenir eran bastan-
te ricos y fuertes , en mí y á mi alrededor, 
para hacerme caer de mi paraíso terrenal, 
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Yo, según mis principios, en la posicion en 
que me encuentro y en que yo mismo me lie 
colocado, jamás hubiera querido pedir nada 
para mi bienestar, y sin embargo, me he visto 
por todos estilos, colmado de tantas bondades, 
de tantos cuidados, y con una delicadeza y 
una humanidad, que no puedo, ¡ay! recono-
cer lo bastante; los votos que no me hubiera 
yo atrevido á formar en el rincón mas secreto 
de mi corazon, los he visto llegar aun mas 
allá. Jamás me he visto bastante postrado pol-
los dolores del cuerpo para no poder decir in-
teriormente, elevando mi pensamiento al cielo: 
«¡Sea lo que quiera de esta miseria!» y por 
grandes que hayan sido los dolores, no sabré 
ponerlos en parangón con esos sufrimientos 
del alma tan punzantes que esperimentamos 
con el sentimiento de nuestras debilidades y 
faltas. 

«Por lo demás, es raro ahora que este dolor 
me haga perder el conocimiento; la tumefac-
ción y la inflamación no han adelantado bas-
tante, y la fiebre ha sido siempre moderada á 
pesar de haberme visto obligado á estar echado 
de espaldas cerca de dos meses, sin poder ni 
aun incorporarme, y aunque han salido de mi 
pecho, del lado del corazon, mas de cuarenta 
Azumbres de sangre. No, la herida aunque 
siempre abierta está en buen estado; y esto lo 
debo, no solo á los cuidados de que estoy ro-
deado, sino también á la sangre pura que he 
recibido de vos, ¡oh madre mia! Asi, ni los 
socorros de la t ierra, ni los estímulos del cie-
lo me han faltado; he tenido mil motivos, el 
dia aniversario de mi nacimiento, no para 
maldecir la hora en que nací, sino por el con-
trario, despues de la séria contemplación de 
este mundo, de dar gracias á Dios, y á vos-
otros, mis queridos padres , por la vida que 
me habéis dado. 

«He celebrado el 4 8 de octubre con una 
penosa y ferviente sumisión á la voluntad del 
Señor. El dia de Navidad he procurado poner-
me en la disposición de los niños consagrados 
á D i o s , y con la ayuda del cielo, pasará el 
año nuevo, como el precedente, en los dolores 
del cuerpo acaso, pero ciertamente en la ale-
gría del alma ; y con este voto , el único que 
formo, me dirijo á vosotros, mis queridos pa-
dres, y á vosotros y vosotras, mis queridos 
hermanos y hermanas. 

«No puedo esperar conocer mi año veinte 
y cinco; pueda, pues, ser oida la plegaria que 
acabo de hacer, pueda este cuadro de mi vida 
actual llevaros alguna tranquilidad, y pueda 
esta carta, que os escribo con mi corazon, no 
solo probaros que no soy indigno de vuestro 
inapreciable amor, sino por el contrario, ase-
gurarme ese amor por toda la eternidad: 

«Me regocijo muy sinceramente de la ve-
nida al mundo del primito. Doy alegremente 
mis felicitaciones á los abuelos; me traspor-
to, para su bautismo, á esa sociedad querida, 
udonde envió mi afecto como hermano cristia-

no, y sobre la que deseo eclie todas sus b e n -
diciones el cielo. 

«Para no incomodar demasiado á la comi-
sion del gran duque, creo que nos veremos 
obligados á suspender nuestra corresponden-
cia; concluyo, pues, asegurándoos otra vez, 
pero acaso por la última, mi profunda sumi-
sión filial y mi afecto fraternal, 

«Vuestro tiernamente afectísimo, 
« K A R L L U D W I G S A N D . » 

En efecto, entre los cuidados particulares 
de que Sand era objeto de parte del señor G..., 
la comision judicial del gran duque de Wei-
mar, en consideración al estado en que se en-
contraba, y acaso por la causa que le habia 
reducido á aquel estado, habia permitido, á 
título de indulgencia, que su madre y las de-
mas personas de su familia que quisiera de-
signar, fuesen á verle. El primer movimiento 
de Sand cuando le anunciaron tan buena n o -
ticia, fué de alegría; pero habiendo reflexio-
nado al punto con su calma y energía habitua-
les en los inconvenientes que aquella visita 
podría tener, escribió á la familia la carta s i -
guiente: 

«Mis queridos padres: 
«La comision judicial del gran duque, me 

ha participado ayer que seria posible tuviese 
la alegría muy viva de ser visitado por vos-
otros, y que acaso podría veros y abrazaros 
aqui, á vos, madre mia, y á algunos de mis 
hermanos y hermanas. 

«Sin ser sorprendido de esta nueva prueba 
de vuestro amor maternal, esta esperanza ha 
despertado de nuevo en mí el ardiente recuer-
do de esa vida feliz pasada dulcemente jun-
tos. La alegría y el dolor, el deseo y el sacri-
ficio, han agitado violentamente mi corazon, y 
me ha sido preciso pesar el uno al lado del 
otro, y con el poder de la razón, todos esos 
movimientos diversos, para volverme á hacer 
dueño de mí mismo, y tomar una decisión en 
una circunstancia tan solemne. 

«La balanza se ha inclinado del lado del 
sacrificio. 

«Ya sabéis, madre mia, la alegría y el áni-
mo que podrían darme en este tiempo tan cor-
to una mirada de vuestros ojos, esas relacio-
nes diarias, vuestras conversaciones piadosas 
y elevadas; pero también sabéis mi posicion, 
y conocéis demasiado bien la marcha natural 
de todas estas dolorosas diligencias, para 110 
creer como yo, que semejante disgusto reno-
vado á cada moment'o, turbaría mucho la ale-
gría de nuestra reunión, si no llegaba á des-
truirla completamente; ademas, madre mia, 
despues del largo y fatigoso viage que os 
veríais obligada á emprender para volverme á 
ver, pensad en los terribles dolores de la 
despedida cuando llegue el momento de sepa-
rarnos en este mundo. Resignémonos, pues, 

; al sacrificio; esta creo que es la voluntad del 
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cielo, y entreguémonos únicamente á esta dul-
ce comunidad de pensamientos que la distan-
cia 110 puede interrumpir, y en la que tengo 
mi única alegría, siéndonos siempre á despe-
cho de los hombres concedida por el Señor, 
nuestro padre. 

«Vivid feliz. 

«Vuestro hijo profundamente respetuoso, 

« K A R L L U D W I G S A N D . » 

A es!a carta, que aparte de los sentimien-
tos religiosos se podria creer dictada por Bru-
to, llegó esta respuesta, que se podria creer 
escrita por Cornelia: 

«Querido, indeciblemente querido Karl. 
«¡Cuán dulce me ha sido volver á ver d e s -

pues de tan largo tiempo escritura tuya tan 
querida! Ningún viage habría para mí bastante 
penoso, ni camino alguno bastante largo que 
me'impidiera ir á reunirme contigo, é i r i a c o n 
un amor profundo é infinito de un estremo á 
otro de la tierra, solo con la única esperanza 
de verte, aunque fuera de lejos. 

«Pero como conozco bien tu tierno afecto 
y tu profunda solicitud por mí, y me das con 
una firmeza tan grande y tan varonil reflexión 
razones á que nada tengo que contestar, y 
que 110 puedo menos de honrar, será, mi muy 
querido Karl, como tú lo lias querido y deci-
dido. Continuaremos sin hablarnos la comuni-
cación de nuestros pensamientos; pero tran-
quilízate, nada puede separarnos; yo te e n -
vuelvo en mi alma, y mis maternales pensa-
mientos velan en derredor tuyo. 

«Que este amor infinito que nos sostiene, 
nos afirma y conduce á todos á una vida me-
jor, te conserve, mi querido Karl, el valor y 
la energía. 

«Adiós, y está firmemente persuadido de 
que jamás dejaré de amarte grande y profun-
damente. 

«Tu madre fiel, que te amará hasta la eter-
nidad.» 

Efectivamente, el momento fatal previsto 
por Sand, llegó. No es que el gran duque no 
hubiese particularmente deseado salvar á Sand, 
en quien en aquel momento se concentraban 
no solo las miradas, sino también el interés 
de toda la Alemania. Desgraciadamente, la Ru 
sia estaba alli, la Rusia, que tenia que vengar 
su agente, y que encontraba la convalescencia 
de Sand muy larga para su deseo de vengau-
za; escitaba, pues, á la comision judicial 
que concluyese con el asesino, en cualquier 
estado en que se hallase. 

Sin embargo, aunque la última, quedaba 
una esperanza á los habitantes de Manheim, y 
aun á los miembros de la comision judicial, y 
era que Sand, que 110 se habia levantado hacia 
trece meses, estaría demasiado débil para po -
nerse en pie, y como no se 1c podia ejecutar 

en el lecho, se obtendría de este modo, y casi 
legalmente un nuevo plazo. Decidióse, pues, 
que un médico de lleidelberg visitaría á Sand, 
y que con su declaración, según que Sand es-
tuviera en estado de levantarse ó en la i m p o -
sibilidad de dejar la cama, se apresuraría ó 
prorogariala instrucción. 

En consecuencia, una mañana se presentó 
un desconocido en la habitación del preso, 
anunciándose como un profesor de la escuela 
cíe medicina de lleidelberg, quien atraído por 
el interés, iba á pedir noticias. 

Sand le miró un instante como para leer 
íasta el fondo de su alma, y viendo que el 

médico, por mas que se violentase, no" pudo 
menos de ruborizarse: 

iAh! si, le dijo, comprendo. Se desea sa-
3er en San Petersburgo si estoy bastante fuer-
te para ser ejecutado; ¡y bien, caballero! va-
mos á hacer juntos la esperiencia. Perdonad-
me, añadió, en el caso en que me encontrara 
mal, pero como hace trece meses que no me 
he levantado, es posible que á pesar de toda 
mi buena voluntad, suceda eso. 

Dichas estas palabras, se levantó Sand sin 
apoyo; con 1111 valor sobrehumano dió dos 
vueltas por su habitación, y volvió á caer casi 
desmayado sobre su cama. El médico le hizo 
respirar sales. 

—Ya veis, caballero, dijo Sand volviendo 
en sí, que estoy mas fuerte que lo que yo 
mismo creía; llevad, os lo suplico, esta buena 
noticia á mis jueces. Hace mucho tiempo que 
les hago perder un tiempo precioso: den, 
pues, su sentencia, y nada impedirá que sea 
ejecutada. 

Desgraciadamente, el médico no podia de-
cir mas que lo que habia visto. Dió su parle á 
la comision, y el 5 de mayo de 4 820, la s e n -
tencia, que condenaba á Karl Ludwig Sand á 
ser cortada la cabeza, se dió por el tribunal 
supremo de justicia. 

El 4 7 se notificó la sentencia á Sand. La 
escuchó en pie, apoyado en el respaldo de 
una silla, á pesar de que los consejeros, vien-
do su palidez, le rogaron varias veces que se 
sentase; pero Sand les dió gracias con esa 
fisonomía bondadosa y tranquila que le era 
habitual. Y cuando fué terminada la l ec tu -
ra de la sentencia, volviéndose hácia el s e -
ñor G..., que estaba preparado á recibirle en 
sus brazos en el caso en que le faltasen las 
fuerzas: 

—Espero, le dijo, que mis padres querrán 
mejor aun morir de esta muerte violenta y 
pronta, que de alguna enfermedad lenta y 
vergonzosa. En cuanto á mí, he sufrido tanto 
hace catorce meses, que miro á mis jueces 
como ángeles de libertad. 

Salieron los consejeros; Sand les saludó 
al marcharse con la misma calma y serenidad 
que les habia saludado á su entrada, y v o l -
viéndose á acostar inmediatamente, porque 
no podia estar mas tiempo en pie ni sentado, 
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pidió al señor G...., papel, pluma y tinta, y 
escribió á su familia la siguiente carta. 

Manheim 4 7 del mes de la primavera de 4 820. 
«Queridos padres, hermanos y hermanas. 
«Por la comision del gran duque habéis 

debido recibir mis últimas cartas, en las que 
contestaba á las vuestras, y procuraba conso-
laros acerca de mi posicion, pintándoos el 
estado de mi alma, tal como esté, y el des-
precio á que ha llegado de todo lo que es 
frágil y terrestre, y que se debe sufrir como 
una necesidad cuando éste se pone en la ba-
lanza con la ejecución de 1111 pensamiento, y 
esta libertad intelectual que puede sola ali-
mentar nuestra alma. En una palabra, yo pen-
saba consolaros con la seguridad de que los 
sentimientos, los principios y las conviccio-
nes de que yo hablaba en otro tiempo, han si-
do fielmente conservados en mí, y han per-
manecido exactamente los mismos; pero todo 
esto eran demasiada? precauciones de mi par-
te, estoy seguro de ello, porque en cualquier 
otro tiempo no hubiéseis exigido de mi otra 
cosa, que tener á Dios ante los ojos y en el 
corazon. Y vosotros mismos habréis visto co-
mo el precepto pasó de tal modo á mi alma, 
que llegó á ser en este mundo y el otro el 
único objeto de mi felicidad. Sin duda, como 
estaba en mí y junto á mí, Dios estará con 
vosotros, y junto á vosotros, en el momento 
en que esta carta os lleve la noticia de la 
lectura de mi sentencia. Muero por mi volun-
tad, y el Señor, lo espero, me dará fuerza pa-
ra que pueda morir. 

«Os escribo completamente tranquilo acer-
ca de todas las cosas, y espero que vuestra 
vida pasará también tranquila, hasta el mo-
mento en que nuestras almas se encuentren 
llenas de una nueva fuerza para amarnos y 
participar juntos de la eterna felicidad. 

«En cuanto á mí, tal como he vivido des-
de que me conozco, es decir, con una sereni-
dad llena de deseos celestes, y un animoso é 
infatigable amor á la libertad; tal voy á morir. 

«Que Dios sea con vosotros y conmigo. 
«Vuestro hijo, hermano y amigo, 

« K A R L L U D W I G S A N D . » 

Despues, escrita esta carta, Sand envió 
recado al señor G.... suplicándole subiese á 
verle, y le dijo que tendría gusto en hablar 
con el verdugo antes del dia de la ejecu* 
cian. Pareció tan estraño el deseo al señor G... 
que vacilaba en responder, pero Sand insistió 
de un modo tan bondadoso y firme á la vez, 
que el señor G... le prometió que al punto que 
aquel individuo llegase á Manheim, se baria 
como lo pedia. 

LA EJECUCION-

La ejecución se habia fijado para el 20 , 
es decir á los tres dias de la notificación de 
la sentencia. En Alemania concede la ley tres 
dias completos al reo para dejarle tiempo de 
prepararse á la muerte. El 20, pues, á las dos 
de la tarde era cuando debia cesar de vivir 
Sand. 

El 4 8 se pasó en recibir á diferentes per-
sonas que habian manifestado deseos de ver 
al reo, y ú los que había él concedido el per-
miso, siendo una de estas personas el mayor 
llolzungen que le habia detenido. Aunque no 
le habia visto mas que un momento, y á tra-
vés del sangriento velo que le cubría los 
ojos, Sand le reconoció, y tan segura tenia su 
cabeza en el momento en que se hirió, y c o -
mo hemos dicho, con una segunda puñalada, 
que recordó al mayor el trage que llevaba 
cuando le arrestó. Admirado de aquella san-
gre fria y de aquella tranquilidad en un jóven 
que iba á morir tan distante aun de la edad 
que la naturaleza habia señalado como térmi-
no de su vida, el mayor dirigió á Sand algu-
nas palabras de compasion. Pero Sand le res-
pondió sonriendo:—No es de mí de quien hay 
que tener compasion, señor mayor, sino de 
vos; yo muero por una convicción que me es 
propia, y vos moriréis probablemente por 
una convicción que os será estraña. El mayor 
llolzungen le animó á que se mantuviera en 
la misma firmeza. 

—Señor mayor, dijo Sand, los mártires he-
breos morían tan valerosamente • como los 
soldados romanos. 

Llegó la noche, Sand pidió le dejasen solo 
y estuvo escribiendo hasta cosa de las once, 
pero quemó lo que habia escrito, de modo, 
que no se encontró ni resto de ello. A las on-
ce se acostó y durmió hasta las seis; el ciru-
jano que iba para curarle como de costumbre, 
le despertó al entrar en su habitación. 

Como dos horas despues de terminada la 
operacion, estando Sand acostado y el señor 
G... hablando con él, sentado al pie de su ca-
ma, se abrió la puerta, y uno de los criados 
del correccional hizo seña al señor G de 
que tenia algo que decirle. El señor G fué 
al punto á la puerta donde cambió con él a l -
gunas palabras en voz baja; despues volvién-
dose á Sand: 

—Karl, le dijo, con una voz cuya emoción 
Je era imposible, dominar, es el señor YVide-
mann de Ileidelberg á quien habéis deseado 
hablar. 

—Macedle entrar, os lo suplico, dijo Sand, 
y haciendo un esfuerzo se sentó en la cama, 
tendiendo la mano al señor Widemann, Ve-
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nid, caballero, le dijo, y sentaos aqui; tengo 
cosas importantes que deciros. Luego, como 
el señor G... quisiera retirarse:—¡Oh! que -
daos, quedaos, mi querido director, no estáis 
demás. 

—Es decir, que sabéis quien soy, dijo bal-
buceando el señor Widemann. 

—Si, ciertamente, por eso deseaba h a -
blaros. 

—Estoy á vuestras órdenes, caballero. 
—¿Habéis hecho muchas ejecuciones, se-

ñor Widemann? continuó Sand. 
—Tres, respondió. 
—¿Y las tres han salido bien? 
—¿Cómo entendéis eso? caballero. 
—¿Entiendo, que la cabeza ha caido del pri-

mero al segundo tajo? 
—Dos han caido al primero, y uno al s e -

gundo. 
—Pero conmigo, ya lo veis, señor Wide-

mann, la cosa no será tan fácil, porque mi 
herida me ha paralizado casi todo un lado del 
cuerpo, de modo, que no puedo tener mi ca-
beza alta como seria necesario; pero no i m -
porta, tened fuerza, y aun cuando necesitá-
rais dos tajos para separar la cabeza del 
cuerpo, y aun tres ó cuatro, como dicen su-
cedió al duque de Monmoutli, no os aturdais 
por eso. Por otra parte, si quereis, podemos 
ensayar, á fin de que pueda ayudaros en el 
momento supremo en cuanto de mí dependa, 
porque no habiendo visto una ejecución n u n -
ca, no sé lo que hay que hacer, he ahí por-
que deseaba hablaros. 

El verdugo estaba estupefacto de aquella 
sangre fria, y no sabiendo aun si Sand habla-
ba formalmente, cuando éste se salió de la 
c ama , y apoyado en el hombro del se-
ñor G..., llegó á una silla en la que se sentó, 
rogando al señor Widemann le indicase lo 
que tendría que hacer al dia siguiente. 

Entonces comenzó el ensayo del terrible 
drama del patíbulo, ensayo durante el que 
faltaron las fuerzas, no al paciente, sino al 
verdugo; porque sacado de aquel modo de 
su terreno, le pareció la ficción mas horrible 
que la realidad; no por eso dejó de terminar 
la demostración homicida, indicó á Sand có-
mo estaría sentado en el banquillo, cómo el 
criado le levantaría la cabeza con una especie 
de trencilla de cuerda, y como él, aprove-
chando la ocasion en que el cuello estuviera 
estendido, se le cortaría con una espada. 
Sand, escuchó unas despues de otras todas 
las esplicaciones con la misma sangre fria; 
despues, cuando el señor Widemann las dió 
todas, desde la primera á la última, le dió 
gracias y se volvió á su cama, dejando al 
verdugo mas pálido y desfallecido que él. El 
señor G... . creía tener una atroz pesadilla, y 
me dijo no haber pasado jamás media hora 
como aquella, ni aun al dia siguiente. 

En el momento en que el señor Wide-
mann se retiraba, Sand le dió de nuevo las 

gracias, y le recomendó oíra vez tuviese la 
mano firme al dia siguiente.—Sobre todo, 
añadió, no vayais á hacer lo que hoy, os he 
sentido temblar. 

Momentos despues entraron tres eclesiás-
ticos conocidos de Sand, uno era el señor 
párroco D..., de quien yo tenia una carta. 
El señor G.... se aprovechó de su presencia 
para retirarse; no tenia ya ánimo, y se s en -
tía destrozado todo el cuerpo, como si hu-
biese caido, me dec ia , de un piso s e -
gundo. 

Los tres eclesiásticos estuvieron mas de 
tres horas con Sand; todo ese tiempo le em-
plearon en conversar de religión. Sand era 
un admirable teólogo, y siempre que hablaba 
de Dios era con una convicción profunda y fé 
ardiente. Antes de separarse de él, el párro-
co D... le dijo que habian llegado tantos estu-
diantes la víspera, y que continuaban llegan-
do tantos de minuto en minuto, que se temia 
al dia siguiente una colision entre ellos y los 
militares. Sand espresó con frases tan verda-
deras cuál seria su gran sentimiento de que la 
sangre corriese por él, que el párroco D se 
aprovechó de aquella disposición de ánimo 
para pedirle á nombre de la autoridad que no 
hablase en el cadalso. 

—¡Oh! estad tranquilo, dijo Sand sonrien-
do, aun cuando quisiera no tendría fuerza pa-
ra ello; además, si esto puede contribuir á 
daros seguridad, os juro que no diré una 
palabra. 

En efecto, como lo habia dicho el párroco 
D habian llegado tantos estudiantes á 
Manlieim, qne no encontrando alojamiento en 
la ciudad, se habian alojado en las aldeas de 
las inmediaciones. Por su parte la autoridad 
no habia quedado inactiva, y se habia hecho 
ir de Carlsruhe al general Neustein con mil 
quinientos ó mil ochocientos hombres, entre 
caballería é infantería: acompañaba al gene -
ral ademas una compañía de artilleros y cuatro 
piezas. 

Mas á pesar de haberse tomado aquellas 
precauciones, llegaban los estudiantes en tal 
número, que la autoridad resolvió adelantar 
la hora de la ejecución; pero como hemos di-
cho, la ley alemana es terminante: deben 
pasar tres dias entre la notificación de la 
sentencia y el suplicio; se necesitaba pues, 
la autorización de Sand para que se hiciese 
aquella alteración. Tanto conocían su carácter 
que resolvieron pedírsela. 

Sand, como de costumbre, se habia acos-
tado en la noche del 4 9, á las once. Entraron 
en su habitación á las cuatro de la mañana, y 
le encontraron tan profundamente dormido, 
que tuvieron que llamarle para despertarle. 
Sand abrió los ojos sonriendo, y reconoció 
al señor G.... 

—Ah! sois vos, mi querido director, dijo 
Sand; bien venido seáis. ¿Habré dormido tan 
bien que ya será la bora? 
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—No, respondió ei señor G. . . . , no son mas 
que las cuatro de la mañana. 

—Entonces ¿por que me despertáis tanpron-
ro? preguntó Sand en tono de reprensión. ¿Han 
creído que no estaria dispuesto? 

—No es eso, caballero, dijo el carcelero; 
pero se espera de vos un grande acto de 
abnegación en pró de la tranquilidad pú-
blica. 

—Hablad, dijo Sand, todo lo que yo pueda 
hacer, lo haré . 

—Se teme una colision entre los estudian-
tes y los soldados; y como están tomadas de 
antemano las disposiciones militares, esta co-
lision causaria grandes desgracias, sin dejar 
siquiera la probabilidad de salvación. 

—¿Y quién os dice que yo quiero salvarme? 
preguntó Sand. Yo he muerto á un hombre: 
todo asesinato exije un espiacion.¿Me he con-
ducido como hombre que quiere librarse de 
la muerte? 1N0, señores! cuando al llegar 
á Manheim me detuve en la pendiente de la 
colina que domina la ciudad, he visto de 
antemano el sitio donde estaria mi sepulcro. 
Lejos de querer librarme de la mirada de Dios 
y de la justicia de los hombres, 110 tengo mas 
que darles gracias por haber prolongado has-
ta hoy mi existencia. 

—Esas disposiciones me dan la esperanza 
de que me concedereis la petición que ten-
go encargo de haceros, suplicó entonces el 
carcelero. 

—¿Cual? preguntó Sand. 
—Que permitáis que vuestra ejecución en 

vez de ser á la tarde, sea en esta misma m a -
ñana. 

Sand hizo seña al señor G.. . . , de que le 
diese papel, tintero y pluma, y escribió con 
mano firme, y con su carácter de letra o rd i -
nario, las cinco líneas siguientes: 

«Doy gracias á las autoridades de Man-
heim de haberse anticipado á mis deseos, ade-
lantando ocho horas el momento de mi e j e -
cución. 

«*S¿£ nomem Domini bmedictum. 
« K A R L L U D W I G S A N D . 

—Tomad, dijo entregando el papel al ca r -
celero, he aqui lo que deseáis; únicamente 
pido tiempo para tomar un baño. Esta era, 
ya lo sabéis, la costumbre de los antiguos 
antes del combate. 

Entonces el médico se aproximó á él para 
curarle. 

—¿Merece la pena? preguntó Sand. 
—listareis mas fuerte, respondió el médico. 
—En ese caso, curad. 

Le llevaron en seguida un baño. Se metió 
en él, y continuó hablando de cosas genera -
les, haciéndose entretanto peinar sus largos 
y hermosos cabellos. Luego, terminado su to-
cador, salió, se puso un pantalón blanco con 

botas por encima, un redingot negro, que co -
mo los redingots de los estudiantes, permitía 
al cuello estar muy desahogado, y fué á s e n -
tarse en su cama, donde estuvo un rato o ran -
do en voz baja; despues se despidió de los 
sacerdotes, diciéndoles que no teniendo nada 
de que acusarse, siendo casi él mismo ec le -
siástico, iría solo al cadalso, para no dar á su 
caridad el espectáculo de su muerte. Se d e s -
pidió igualmente del médico, dándole gracias 
por el trabajo que se habia tomado en el e s -
pacio de once meses que le iba á curar todas 
las mañanas en su prisión. Entonces se re t i -
raron sacerdotes y médico, y dejaron solo 
á Sand. 

En aquel momento redobló el tumulto de 
la calle, que iba siempre en aumento desde el 
amanecer, y Sand comprendió que pasaba algo 
de nuevo. En efecto, un momento despues en-
tró el señor Widemann: lo que habia causado 
aquel aumento de ruido, era la presencia del 
verdugo. 

Iba vestido con una larga levita negra, ba-
jo la que ocultaba su espada. Al verle Sand, 
como la víspera y con la misma sonrisa, le 
alargó la mano, y como el señor Widemann, 
incomodado con su espada, que no queria se 
viese, vacilase: 

—Venid, le dijo Sand, y enseñadme vuestra 
espada; bueno es conocer á las personas con 
quienes tiene uno que habérselas. Entonces 
el señor Widemann, pálido y tembloroso, se 
aproximó á él y le presentó su espada. 

Sand la cogió, la desenvainó, pasó el dedo 
por el filo, y dijo: 

—Está bien, he ahí una hoja que no os d e -
jará mal; que no tiemble el brazo, y todo sa l -
drá bien. 

Y dichas estas palabras, volvió la espada al 
señor Widemann. Luego, volviéndose hácia el 
señor G...: 

—¿No me liareis el último favor de acom-
pañarme hasta el cadalso? 

El señor G... le contestó con la cabeza 
que si, porque conocía que si hubiese pronun-
ciado una sola palabra, habría prorumpiclo en 
sollozos. Entonces Sand se levantó apoyándo-
se, y volviéndose al señor Widemann y á los 
demás circunstantes: 

—¡Y bien, señores! dijo, ¿qué se espera? 
Estoy pronto. Dichas estas palabras, el 'señor 
Widemann, sin responder, empezó á marchar 
silenciosamente el primero. Sand le siguió 
apoyado en el señor G... Los demás siguieron 
á Sand. 

Bajó la escalera y entró en el patio i n t e -
rior. A la puerta habia un pequeño cabriolé 
descubierto que se habia comprado en Heidel-
berg sin decir con qué objeto se compraba, 
porque en todo Manheim no se había encon-
trado un alquilador de coches que quisiera al-
quilar ni vender el carruage que habia de con-
ducir á Sand al patíbulo. En el momento en 
que el reo apareció en el patio, los demás pr©* 
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sos se pusieron todos á la ventana para des-
pedirse de él. Muy débil para responder, Sand 
les hizo seña con la mano, y subió al c a r -
ruage. . . , 

Al poner el pie en el estribo, se inclino 
hácia el señor G... 

—Subís conmigo, ¿no es asi? le dijo. 
—¿No os lo he prometido? 
— ¡Gracias! y s imev ié ra i s debilitarme, de -

cidme en voz baja mi nombre, ¿oís? y eso 
bastará. ' 

En seguida se entró en el carruage. El se-
ñor G... se colocó junto á él, y le abrieron las 
puertas de la calle. 

En la calle habia un gentío inmenso, y a 
pesar de las numerosas patrullas que circula-
ban, era tanta la multitud, que apenas podia 
avanzar el carruage. En el momento en que 
apareció, todas las voces esclamaron con yn 
solo grito: ¡Adiós, Sand! ¡adiós, Sand!. . . . Al 
mismo tiempo cayeron muchos ramilletes en 
el birlocho, mientras que los que estaban de-
masiado lejos para arrojarlos hasta alli, los 
arrojaban sobre la multitud, que los dejaba 
pasar. 

La atmósfera estaba sombría, y á pesar de 
ser el mes mas hermoso del año, habia llovido 
toda la noche. Demasiado débil aun para per-
manecer sentado, Sand llevaba la cabeza echa-
da en el hombro del señor G... Su rostro, co-
mo de ordinario, era bondadoso, tranquilo y 
doliente. Su frente estaba despejada, sus ojos 
llenos de vida, pero habia sufrido tanto, que 
todo lo demás de su rostro, si es permitido 
decirlo asi, habia envejecido diez años en sus 
catorce meses de cautividad. De vez en cuan-
do, no obstante, levantaba su pálida f isono-
mía á que liacian sombra sus bellos cabellos 
negros, y miraba á la multitud sonriendo; en-
tonces mía nueva esplosion de gritos y de 
corage se elevaba por todos lados, tan des-
garradora y tan dolorosa, que á cada una, Sand, 
tan tranquilo y resignado, no podia menos de 
enjugarse las lágrimas que á su pesar sentía 
correr de sus ojos. 

El cortejo llegó al fin al sitio de la e j ecu-
ción. Hallábase, como hemos dicho ya, á unos 
cien pasos del camino real, en medio de una 
linda pradera, y sobre una colina que domi-
naba un arroyuelo. Se detuvieron 1111 momen-
to, porque los ayudantes del verdugo, que no 
estaban advertidos del cambio de hora, ha-
bían comenzado su almuerzo en el cadalso. 
Despues de un alto de cinco minutos, el cor-
tejo continuó su camino, y el birlocho se d e -
tuvo al pie de la escalenta, compuesta de 
ocho escalones, que conducía á la plataforma. 
En cuanto llegó alli, Sand miró al cadalso con 
la mayor calma; luego, volviéndose hácia el 
señor G...: ' 

—Hasta ahora, le dijo, Dios me ha dado 
fuerza. 

Dios se la dió hasta el fin. Saud se bajó 
de) carruage y subió al cadalso, apoyado eu 

dos, encorvado por el dolor, pero sin exhalar 
un quejido. Llegado á la plataforma, levantó 
la cabeza, enjugó su frente cubierta de sudor, 
y despues miró con calma toda aquella multi-
tud amiga, que parecía haberle acompañado 
hasta alli no por curiosidad, sino por de-
ber. Despues, dirigiendo los ojos al cadalso: 

—¡líe ahí el sitio donde voy á dejar de pa -
decer! dijo. ¡Yo te doy gracias, 0I1 Dios mío! por 
haberme dado fuerzas para llegar aquí. Enton-
ces, como el señor G... le viese palidecer: 

—Sentaos, Sand, le dijo, sentaos. 
Sand se sentó, pero habiendo comenzado 

casi en el mismo momento la lectura de la sen-
tencia, se levantó, y por mas instancias que le 
hicieron, quiso oir la lectura de pie. Termina-
da que fué, estendió la mano y dijo en alta 
voz: 

—Muero confiando en Dios... 
Mas al punto el señor G... le interrumpió, 

acercándose á su oido: . 
—¿Qué hacéis, Sand? le dijo. Habéis prome-

tido no hablar. . 
—Es verdad, dijo Sand, lo había olvidado. 

Ademas, saben bien que muero por la libertad 
de la Alemania. 

Entonces, arrolló el pañuelo con que aca-
baba de enjugarse el sudor de su agonía, y 
como Conradino hizo con su guante, le arrojó a 
la mutlitud. E11 el mismo instante, fue dividi-
do el pañuelo en mil pedazos, y todos los que 
tenían 1111 girón levantaron la mano gritando: 

—¡Sand, Sand!... ¡adiós Sand!. . . 
Se oyó un redoble de tambores. 

—Caballero, dijo el verdugo, ¿me permitís 
os corte los cabellos? % 

—¿Es pues necesario? preguntó Sand l e-
vándose apresuradamente la mano á su cuello. 

—Es para vuestra madre. 
—¡Oh entóneos, liaeedlo, liacedlo! esclamo 

Sand. 
El verdugo le cortó los bucles que caían 

por detrás, dándoselos á medida que los c o r -
taba. Sand los tomó, los reunió en un solo 
mazo, y mirando despues fijamente al ve r -
dugo: —Por vuestro honor, señor Widemann, ¿es 
para mi madre? 

—¡Por mi honor! respondió éste. 
—Entonces, helos aquí. 

Se levantó los otros y los anudó con una 
cinta en lo alto de la cabeza. 

—Ahora, dijo el verdugo, será preciso que 
os dejeis atar las manos. 

—¡Atad! dijo Sand presentándolas. 
Y el verdugo le ató las manos á IH espal-

da; pero como esta postura le tiraba airas los 
brazos al paciente, y le obligaba á causa de su 
herida, á inclinar la cabeza sobre el pecho, 
se vió obligado á desatárselas, y atarlas a los 
muslos; gracias á esta nueva posicion, Sand 
volvió á poder levantar la cabeza. 

—¡Colocaos bien! dijo el verdugo. 
—¡Y vos, tened firmeza! respondió Sand, 
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A tan escasas palabras sucedió un silencio 
terrible. Brilló la espada como un relámpago 
y descendió. Entonces resonó un gran grito 
en aquella multitud; la cabeza no habia caido, 
y medio desprendida del cuerpo, pendía so-
bre el pecho. El verdugo dió un segundo gol-
pe que la echó abajo del todo, y al mismo 
tiempo fue á cortar la mano que estaba atada 
á la rodilla izquierda. 

En este momento, sin que fuese posible 
contenerla, la multitud atropello la fila de sol-
dados y se precipitó al cadalso, empapando 
todos su pañuelo en la sangre, y los que lle-
garon despues, cuando la sangre se habia em-
papado, hicieron pedazos el banquillo en que 
habia sido ejecutado, llevándose unos la ma-
dera y otros la paja de la silla; llegaron por 
fin los que no habian podido obtener ni san-
gre ni silla y que se pusieron á cortar pedazos 
de las tablas, para tener al menos algo del pa-
tíbulo. Pero al fin, subió la tropa, separó la 
gente, y la cabeza y el tronco, puestos en un 
mismo féretro, fueron colocados en el birlocho 
y llevados al correccional en medio de una 
numerosa escolta militar. 

A media noche, sin antorchas y sin luces, 
fue trasladado el cádaver al pequeño cemen-
terio protestante situado en el camino de Hei-
delberg. Allí, en un rincón, se habia prepara-
do un sepulcro de modo que fuese ignorado de 
todos. En efecto, en toda su longitud, se habia 
levantado el cesped con precaución, y la tierra 
que se habia sacado se liabia puesto en telas, 
de modo que cuando el ataúd estuvo colocado 
y cubierto de tierra, volvieron á poner la que 
tenia el cesped, y despues hicieron jurar á los 
presentes que no enseñarían á nadie el lugar 
donde estaba aquella tumba. Los circunstan-
tes juraron y salieron. La puerta del cemente-
rio se cerró tras ellos, se echó el sobrante de 
la tierra en un patio del correccional, y todo 
concluyó. 

La pradera en que Saud fué ejecutado, re-
cibió desde aquel día el nombre que lleva hoy; 
el pueblo la llama: Sand Ilimmelfartswiese. 

Lo cual quiere decir: 
—Pradera de la ascensión de Sand. 

EL DOCTOR W I D E M A N N . 

Como se comprenderá, esos detalles, sea 
dados por el señor G , sea copiados de los 
documentos oficiales, me habian ocupado todo 
el dia y parte del siguiente, d e modo que no 
me encontraba dispuesto á par t i r para lleidel-
berg basta las seis do la noche. Volví, pues, á 

subir en el carruage despues de haber dado 
mil gracias al señor G ; pero no queriendo 
dejar á Manheim sin dar el último adiós á 
Sand, me hice conducir al cementerio donde 
está enterrado. 

En él reposan, á veinte pasos uno de otro, 
el asesino y la víctima, ó si se quiere mejor, 
el traidor y el mártir: en íin, Kotzebüe y 
Sand. 

Sobre la tumba de Kotzebüe, situada pre-
cisamente frente á la puerta de entrada, en el 
centro del cementerio, se eleva un monumen-
to de una arquitectura estraña: la base es una 
masa de rocas alrededor de las que trepan en-
redaderas; sobre esta masa de rocas descansa 
por su punta una piedra tallada en rombo, y 
sostenida por ambos lados por las caretas de 
la comedia y latragedia, y en el lado plano 
de la piedra está grabada esta inscripción: 

El mundo le persiguió sin piedad, 
la calumnia fué su triste herencia, 

no encontró la felicidad mas que en los bra-
zos de su muger, 

ni el descanso mas que en el seno de la 
muerte; 

la envidia vigilaba siempre para llenarle el 
camino de espinas, 

el amor hizo florecer sus rosas. 
Que el cielo le perdone 

como él ha perdonado d la tierra (4). 

Entonces, y como hacia largo tiempo los 
nocturnos sepultureros de Sand habian sido re-
levados de su juramento, como en aquel mo-
mento todos los que habian empapado su pa-
ñuelo en la sangre le han lavado con gran 
cuidado, y los unos son consejeros , y los 
otros jueces, y por consiguiente no han creído 
á propósito tener secreta aquella fosa, me con-
dujeron hácia un ángulo de la pared, y alli me-
enseñaron un cuadro de tabla, de seis pies de 
largo y tres de ancho, en medio del que cre-
ce un ciruelo silvestre: esta es la tumba de 
Sand. 

Corté una rama del ciruelo del sepulcro de 
Sand, arranqué un ramito de yedra del mo-
numento de Kotzebüe, y me los llevé enlaza-
dos el uno á la otra. 

Volvimos á pasar cerca de la pradera: fui 
á visitar otra vez el cerro sobre el que se ha-
bia construido el cadalso; y con la imagina-
ción llena de esos pensamientos que han he-
cho decir á Bruto que la virtud no era mas que 
una sombra; volví á montar en el carruage, y 
tomamos el camino de lleidelberg. 

Por mas prisa que tuviese de visitar al 
señor Widemann y de completar con sus no-
ticias las que me habia dado el señor G era 
demasiado tarde cuando llegué á la ciudad uni-
versitaria para pensar en otra cosa que cenar 

(1) Entiéndese que este epitafio está escrito en 
aleinan, y que estas corlas lincas son su traducción. 
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y acostarme; asi lo hice, encargando me des-
pertasen al dia siguiente á las ocho. 

Apenas desperté, me vestí y corrí á casa 
del señor Widemann, donde indicaba la direc-
ción de la carta que tenia para él. El señor 
Widemann vivia calle Mayor, núm. 4 4 4 . No 
tuve, pues, necesidad de preguntar, para lle-
gar á su casa. Me detuve ante la puerta un 
momento. Confieso que la idea de ir á abordar 
al verdugo en su misma casa, para preguntar-
le acerca de una ejecución, despertó todas 
mis preocupaciones de Francia; pero no habia 
yo ido de tan lejos para retroceder: alargué 
la mano y llamé á una puertecita de un cor-
redor. 

Una anciana salió á abrir, el corredor se 
prolongaba hasta el jardín. En medio del cor-
redor, habia una escalera de piedra por donde 
se subia al piso principal. La anciana le abrió, 
y me dijo que entrase y esperase un momen-
to, que el señor Widemann iba á bajar. 

La habitación donde me introdujo era un 
lindo salón que formaba al mismo tiempo b i -
blioteca, cubierto de un papel azul celeste con 
flores blancas. Sobre la chimenea y en estan-
tes, estaban colocadas una multitud de curio-
sidades, como pájaros disecados, víboras en-
roscadas con ramas de árboles, conchas na -
caradas ó purpurinas, y en fin, en medio de 
todo esto colgados formando un trofeo, un fu-
sil, una canana y un frasco de pólvora, que 
indicaban que el dueño de la casa era caza-
dor. Miraba todas aquellas cosas, que como se 
ve, no pertenecían á la especialidad de aquel 
á quien iba á visitar, cuando oí abrir la puer-
ta. Me volví, tenia delante al señor Widemann. 

Era un jóven de buena presencia, de treinta 
á treinta y dos años, de tez morena y cabellos 
negros, con patillas dispuestas de modo que 
rodeaban enteramente su fisonomía. Se apro-
ximó á mí con escelentes modales, y me pre-
guntó á qué debia el inesperado honor de mi 
visita. 

Confieso que en aquel momento no encon-
tré una palabra que contestarle; me contenté 
pues con entregarle la carta del párroco D 
La leyó, é inclinándose de nuevo: 

—Estoy á vuestras órdenes, caballero, para 
daros todas las noticias, que os agrade pre-
guntarme. Desgraciadamente, no soy un ver-
dugo muy curioso, añadió con una ligera son-
risa de ironía, puesto que aun 110 he ejecutado 
á nadie; mas es preciso no juzgarme por eso, 
caballero, 110 es mia la culpa, es de esos bue-
nos alemanes, que no cometen .crímenes, ó 
del gran duque, que siendo un príncipe esce-
lente, perdona lo mas que puede. 

—Al doctor Widemann, le dije, es á quien 
yo vengo á ver; al hijo del hombre que, cum-
pliendo con la terrible misión que se veia 
obligado á ejecutar, lia conservado hasta el 
último momento para el desventurado Sand 
miramientos que podían comprometer al que 
Jos tenia para él. 
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—No habia gran mérito en eso, caballero; 
todo el mundo arriaba y sentía á Sand, y c ier -
tamente, si mi padre hubiese creído que su 
adhesión podia salvarle, se hubiera cortado la 
mano derecha antes que ejecutarle. Pero Sand 
estaba sentenciado, Sand debia sufrir la pena. 

—Ya sé que vuestro padre dulcificó todo lo 
posible sus últimos momentos; asi, respecto á 
eso, no teneis nada que decirme: el Sr. G 
me ha referido todo. Pero he creído que habría 
algunos detalles que se le habrían escapado, 
y como pienso escribir algo acerca de Sand, 
quisiera me dijérais esos detalles. 

—Yo era muy jóven entonces, me respondió 
el señor Widemann, porque apenas tenia catorce 
años; asi muchas cosas se han borrado de mi 
memoria, y el único detalle que puedo daros, 
caballero, si es de alguna curiosidad para vos, 
es que mi padre pidió permiso para hacer 
otro cadalso á espensas suyas, á fin de con-
servar el de Sand, y para que un asesino vul-
gar no deshonrase el que habia manchado con 
su sangre aquel noble y desventurado jóven. 
Habiendo obtenido su permiso, mi padre, de 
aquel cadalso mandó hacer los postigos y las 
puertas de su casa de campo. 

—¿Y esa casa de campo, está lejos de 
aquí? 

—A una milla de la ciudad, en medio de un 
viñedo, á la izquierda del camino de Carls-
ruhe; una casita blanca con tejado encarnado, 
ventanas grises y un arco iris encima de la 
puerta. Si teneis curiosidad de ir allá, la re-
conoceréis fácilmente; ademas, cualquiera os la 
enseñará. Las puertas y las ventanas están 
hechas pedazos, porque durante cinco ó seis 
años, era una peregrinación para los estu-
diantes, que iban á quitar con las puntas de 
sus puñales pedázos de aquella madera; lue-
go poco á poco se han hecho mas raros los 
curiosos, hasta que concluyeron por no ir nin-
guno. Asi, caballero, no os admiréis de mi 
recibimiento en un principio 1111 poco frió, y 
acaso poco conveniente; pero hará diez años 
que nadie me ha hablado del pobre Sand, de 
modo que eran recuerdos, sino olvidados, al 
menos adormecidos. 

—Gracias, pero mi visita era al mismo tiem-
po bastante indiscreta en sí misma, para que 
tuviera una acogida que no fuese fr ia. Gracias 
por la noticia que me habéis dado; ciertamen-
te, iré á ver esa casita, estraño monumento 
del interés que inspiraba Sand. Mas debeis 
conservar aun otra cosa que tendría mucho 
gusto en ver, aunque no sé como pedíroslo. 

—¿Y cuál es esa otra cosa? preguntó el se-
ñor Widemann con la sonrisa ligeramente iró-
nica que ya habia notado en él. 

—Os haré observar, le respondí, que no me 
animais á hacer esta petición. 

Su rostro cambió de espresion. 
— Perdonad, dijo, he hecho mal. ¿Qué co-

sa deseáis ver? tendré un placer en enseñá-
rosla. 
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—La espada con que Sand ha sido deca-
P i t a d o - . , . , 

Un vivo carmín se pinto en el rostro del 
s e ñ o r Widemann. Mas al punto, moviendo la ca-
beza como para hacer caer aquel rubor, 

—Voy á enseñárosla, caballero, me dijo; 
pero la encontrareis en muy mal estado. Gra-
cias á Dios hace doce años que no ha servido, 
y en cuanto á mí, es la primera vez que la to-
caré. Si hubiese sabido iba á tener el honor 
de recibir vuestra visita, ta hubiera hecho 
limpiar á uno de mis ayudantes; pero me dis-
pensareis, sabéis mejor que nadie que he sido 
cogido desprevenido. 

Al decir estas palabras, el señor Widemann 
se inclinó y salió, dejándome mucho mas era-
tarazado de mi fisonomía que el dé la suya, j 
Sin embargo, resolví, puesto que hacia ya el j 
papel del tonto, representarlo hasta el fin. 

Un instante despues, el señor Widemann 
entró llevando en la mano una larga espada 
sin vaina, mas ancha en la punta que por el j 
puño; la hoja estaba hueca y contenía cierta j 
cantidad de azogue que precipitándose desde i 
la empuñadura hasta la estremidadde la punta, i 
daba al tajo una fuerza mucho mayor..En mu- | 
chas partes la hoja estaba efectivamente oxi-
dada; porque el óxido como se sabe, aparece 
casi siempre en los sitios manchados por la ; 
sangre. —lie aqui la espada que queríais ver, ca- ¡ 
ballero. ' . ! 

—Os pido de nuevo me dispenséis por mi 
indiscreción, y os repito las.gracias por vues-
tra amabilidad. 

—¡Y bien, caballero! si es cierto que os 
creeis algo obligado por mi amabilidad, per -
mitid ponga á ella un precio. 

—¿Cuál? 
—Que rogueis á Dios conmigo para que j a -

más tenga yo que tocar á esta espada mas que 
para satisfacer la curiosidad de los estrangeros 
que quieran honrar con su visita la pobre mo-
rada del verdugo de Heidelberg. 

Vi que liabia llegado el momento de reti-
rarme. Hice al señor Widemann la promesa 
que me pedia, le saludé y salí. 

Era aquella la primera vez que habia tan 
completamente divagado , sin encontrar en 
una conversación de media hora, una sola oca-
sion de tomar la revancha. 

Por lo demás, 110 por eso dejé de cumplir 
al señor Widemann la promesa que le habia 
hecho, y sin duda ha sido eficaz nuestra c o -
mún plegaria, porque 110 he oido decir que 
desde mi visita haya tenido necesidad de des -
oxidar su espada. 

HEIDELBERG-

En esta ciudad universitaria volví á ver los 
rostros de estudiantes ; eran absolutamente 
iguales á los de Bonn; lo que constituye entre 
ellos las diferencias de fisonomías, es la dife-
rencia de las pipas. 

Era hora muy á propósito para visitar las 
ruinas antes de almorzar. Me puse, pues, á t re-
par por la montaña, y al cabo de un cuarto de 
hora, estábamos en el patio del castillo palati-
no. Como Koenigstein es también una ruina de 
nuestra época, solo que esta data de Luis XIV, 
y se remonta á la guerra del Palatinado; es 
ciertamente una de las mas hermosas y-pinto* 
rescas que existen. 

El interior del castillo, (porque algunas ha-
bitaciones están todavía cerradas y habitadas) 
conserva dos cosas curiosas, una para ios a n -
ticuarios, la otra para los bebedores: estas dos 
cosas son el gabinete del señor Cárlos de 
Graimberg y el gran tonel de Cárlos Teo-
doro. 

Hace treinta años que el señor de Graim-
berg entró en las ruinas de Heidelberg con 
intención de verlas; detúvose en ellas todo el 
día, y volvió al siguiente y aun al otro, hasta 
que al fin descubrió una especie de habitacion-
cita, desde cuya ventana se gozaba una vista 
tan hermosa, que pidió permiso para llevar 
alli una cama. Desde aquel tiempo la h a -
bita. 

Desde entonces, con una paciencia mara-
villosa, el señor Cárlos de Graimberg ha reu-
nido todo lo que hacia relación al castillo y á 
la ciudad de Heidelberg: l ibros, grabados, 
cuadros; tanto, que su gabinete, ensanchado 
hoy con otras tres ó cuatro habitaciones, se 
ha convertido en una verdadera galería, que 
él se apresura con estremo agrado á enseñar 
á los viageros. 

En cuanto al gran tonel, la historia es mas 
larga, porque es la de toda una dinastía; hubo 
un gran tonel I, gran tonel II, gran tonel III, 
y gran tonel IV. 

Gran tonel I debió su nacimiento á Juan 
Casimiro, por sobrenombre el Piadoso. Un dia 
que desde lo alto de la azotea del castillo, se 
perdía su vista en aquellas llanuras y colinas 
cubiertas completamente de cepas, se le ocur-
rió la idea de construir, como Horacio, su m o -
numento. Este monumento fué el gran tonel. 

Juan Casimiro llamó á todos los toneleros 
que habia en su capital, y les declaró quería 
un tonel como no se habia visto jamás; por 
consecuencia les dió carta blanca, y les abrió 
sobre su tesoro un crédito ilimitado. Los ar— 

• listas, picados en su honra, tomaron informes 
I sobre lo que existía mejor cu su género. Ha-
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hiendo sabido que lo mas célebre eran las pi-
pas flamencas que contenían treinta ó cuaren-
ta mil botellas, se encogieron de hombros y 
se pusieron á la obra. Al cabo de seis meses, 
los toneleros invitaron á Juan Casimiro á que 
fuese á ver su obra, á la qué acababan de dal-
la última mano. El gran tonel contenia ciento 
cincuenta mil botellas. 

Juan Casimiro quedó tan satisfecho de 
aquello, que calculando que no podia hacer 
cosa mejor, tomó el partido de morirse, para 
quedar con su gloria. 

Los entusiastas que despues de haber a d -
mirado la obra, quisieran tener una idea del 
que la ha ejecutado, encontrarán su estátua en 
el patio del castillo, en el piso interior de la 
capilla edificada por su sobrino; esta es la e s -
tátua cuya cabeza separada del tronco está in-
clinada hácia el fondo del nicho. 

Una miserable bala de cañón lanzada de 
uña batería sueca la puso en este triste e s t a -
do, el año de gracia de 4 033 de la Encarnación 
de Nuestro Señor Jesucristo. 

Desgraciadamente sucedió al tonel de Juan 
Casimiro lo que sucede á todas las cosas h u -
manas; los sucesos políticos hicieron se apar -
lasen los ojos de él, se olvidaron llenarle; se 
secó, se hundió, y estalló; de modo que des-
pues de la guerra de los treinta años, cuando 
el elector Cárlos Luis bajó por si mismo á sus 
bodegas para ver con sus propios ojos la ma-
ravilla de Juan Casimiro, se decidió en conse-
jo que lo mejor seria hacer uno nuevo. Era 
esto lisonjear la manía de Cárlos Luis, á quien 
los laureles de su tio impedían dormir. Mandó 
se hiciese un nuevo tonel, el cual, tanto por 
el tamaño, como por la riqueza, hizo olvidar á 
su predecesor. Pusiéronse los operarios á la 
obra, y el año 4 6G4, el gran tonel II, fué termi-
nado; era una tercera parte mayor que el otro, 
y contenia doscientas veinte mil botellas. Ade-
mas, dice la historia, tenia sentado delante, 
sobre un león tendido, una estátua de Baco 
coronado de pámpanos, y en la animada acti-
tud que conviene al padre de la embriaguez; 
parecía que hacia un llamamiento á los bebe-
dores, y les presentaba con aspecto de triunfo 
en su mano derecha una grande urna cince-
lada, y en la otra una copa de proporciones no 
menos razonables. 

Ademas, se habia dispuesto en la parte su-
perior del tonel una plataforma rodeada de 
una barandilla en Ja que cuatro personas po-
dían bailar una contradanza. 

Los poetas quisieron concurr i r á la obra 
nacional celebrando á Cárlos Luis: una mul-
titud de cuartetas que promet ían la inmorta-
lidad á uno por el otro, se grabaron á los l a -
dos del coloso, y el buen elector cerró sus 
ojos en la confianza de que una vez ejecutada 
tal maravilla el t iempo no gastaría su nom-
bre. El tiempo se portó perfectamente . 

Cárlos Luis había dado su hija única á 
Monseñor, hermano de Luis XIV. El clqctor 

Cárlos su hijo, acababa de morir sin suce-
sión, despues de un reinado de corta dura-
ción; Felipe de Orleans reclamó la herencia 
paterna que recaía toda entera en su muger , 
herencia que le hubiese dado el derecho de 
votar en la dieta del imperio. Se le respon-
dió que en Alemania no era costumbre que 
las hembras sucediesen en los señoríos, y 
que por tanto se debia contentar con la do-
te que habia recibido. Como á pesar de la v a -
lidez de estas razones, no se satisfaciese 
Monseñor, y se quejase á su hermano, 
Luis XIV emprendió la famosa guerra del 
Pal atinad o. 

De esto resultó para Heidelberg el incen-
dio de i 689. 

Por mas precauciones que se tomen, no " 
se quema un castillo sin que las bodegas se 
resientan; el calor de las llamas penet ró 
hasta el tonel de Cárlos Luis, el tonel chascó 
y se hundió. 

Desgraciadamente habia otras cosas que 
hacer que pensar en acudir á sus . gemidos , 
y por Otra parte era de una corpulencia que 
no permitía se le trasportase. Le a b a n d o n a -
ron pues, al cuidado de Dios, y Dios, que pro-, 
bablemente tenia en aquel momento cosa mas 
preciosa que guardar, dejó al pobre tonel re-
torcerse, hendirse y saltar como su predecesor 
gran tonel I. En este deplorable estado p e r -
maneció cuarenta años. 

En fin, gracias á la paz de Riswick que 
habia devuelto á Juan Guillermo los estados 
paternos, los electores volvieron á tomar po-
sesión, no ya del castillo de Heidelberg, sino 
de las ruinas de Heidelberg. Carlos Felipe 
habia oido hablar por tradición de un g igan-
tesco tonel que debia estar encerrado en las 
bodegas del castillo. Tuvo curiosidad de pe-
netrar en ellas, y haciendo quitar los e s c o m -
bros de las escaleras, llegó á ver con gran 
trabajo el coloso. 

Cárlos Felipe era un apreciador de lo be -
llo: le asombró la magostad que conservaba 
gran tonel II en su desgracia. Resolvió c o -
mo hijo piadoso, reparar la obra de sus padres , 
y el año 4 727, bajo la dirección del tonelero 
de la corte, Eugler, la maravilla de Cárlos 
Luis, revisada, corregida y cons iderablemen-
te aumentada, volvió aparecer bajo el nombre 
de gran tonel 111. 

Pero esta vez se dió á la magostad nom-
brada de nuevo una guardia digna de ella; 
era la estátua del bufón Perker , quien no s 
acostaba nunca sin haber bebido en el d ie 
de diez y ocho á veinte botellas de vino: er a 
difícil encontrar mejor palladium. a 

Desgraciadamente los grandes toneles se 
iban en compañía de los reyes . Por una des-
gracia que la historia de la dinastía báquica 
atribuye á la fatalidad, al cabo de veinte y t res 
años de reinado, gran tonel III falleció, atacado 
de una grieta invisible que hacia que nada le 
pudiese parar en el cuerpo. 
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Esta desgracia sucedió en el reinado de 
Cárlos Teodoro, por el año 4 750. 

Cárlos Teodoro tenia acerca de la legitimi-
dad los principios mas positivos: mandó se 
preparase todo para la inauguración del gran 
tonel IV; pero instruido por la esperiencia de 
lo pasado, no descuidó nada para asegurar á 
este cuarto monarca un reinado largo y tran-
quilo. 

Los artistas se escedieron , y gran to-
nel IV hizo su aparición en 4 751, despues de 
haber devorado en su vasto recipiente dos-
cientas treinta y seis mil azumbres, es decir 
cerca de trescientas mil botellas. 

Este coloso, mas-feliz que sus predeceso-
res, habiendo atravesado las guerras y las re-
voluciones , es el que se presenta hoy á 
la curiosidad de los viageros, para cuya me-
jor comodidad se han colocado á su alrededor, 
escalas, escaleras y galerías. Un pobre tonel 
común, que parece de muñecas, está colocado 
entre él y la estatúa de Peí leer, como punto 
de comparación.'No obstante, según el pare-
cer de ios verdaderos aficionados, el pobre 
tonel enano vale mas con mucho que el or-
gulloso gigante:-.aquel está Heno, y este otro 
vacío. 

Esta es la imagen del pueblo y de ciertas 
magostados del siglo XIX.. 

Como empezábamos á tener el estómago 
tan vacío como su magostad gran tonel IV, 
volvimos á la fonda, y oímos gran ruido en 
la sala de los estudiantes. Ilabia habido un 
duelo notable por la mañana, y se bebia gran-
demente cerveza, en loor del vencedor, y á 
la curación del vencido; y esto acompañado 
de Burra y de Wivallerallera hasta no en-
tenderse. 

En otro tiempo, es decir, de 4 800 á 4 820, 
las universidades estaban divididas en tres 
secciones. 

Habia el Rey de los Asesinos, especie de 
Viejo de la Montaña, á quien estaban subordi-
nados los iluminados, que debían por medio 
del puñal, librar al mundo de sus traidores y 
sus tiranos. Estilo de la época. 

Ilabia el Rey de la Espada, especie de don 
Quijote que debía, al menos tres veces por 
semana, batirse para entretener la mano y 
conservar su poder. 

Ilabia, en fin, el Rey de la Cerveza, es-
pecie de esponja.que debia beber, no tres, no 
seis ni doce botellas, sino estar bebiendo 
siempre. « 

Según que cada uno tenia el genio repu-
blicano, caballeresco ó báquico, se agregaba 
á cada uno de sus tres poderes. Los habia 
bastante ricamente dotados por la naturaleza 
para reunirse á los tres. Estos eran objeto de 
la admiración general; se les señalaba con el 
dedo cuando pasaban, y las mas antiguas-
casas, las mismas casas añejas les cedían el 
paso, y con mayor razón, como se concibe, 
los zorros, pinzones y los philistinf. 

El Rey de los Asesinos se ha eclipsado. 
Acaso la magostad existe aun en algún subter-
ráneo de la Baviera, en algún antiguo casti-
llo de la Franconia, ó en alguna espesura 
de la Selva Negra; pero sea lo que qu iera no 
se oye hablar de él. 

En cuanto á los otros dos reyes continúan 
floreciendo, y á pesar de estar el duelo seve-
ramente prohibido, no hay semana que no se 
verifiquen tres ó cuatro en cada universidad. 
Por lo demás, tranquilícense nuestros legistas, 
estos duelos, aunque siempre sangrientos, ra-
ra vez son peligrosos. He visto en Heidelberg 
un anciano doctor en cirugía quien me dijo que 
en cincuenta años próximamente que habita-
ba la ciudad, no habia visto mas que dos ca-
sos mortales: sucumben muchos mas bebedo-
res que duelistas; lo cual prueba que la cer-
veza se digiere alli con mas dificultad que el 
acero. 

Debe decirse también en honor de la ver-
dad que el modo como beben algunos estu-
diantes tiene algo de milagroso. El Rey de la 
Cerveza de la universidad de Heidelberg, por 
ejemplo, bebe á elección doce frascos de cer-
veza ó seis de vino, es decir, doce botellas de 
zumo de lúpulo, ó seis botellas de zumo de 
uva, mientras dan las doce de la noche. Asi 
no le llaman generalmente mas que der trich-
ter: el embudo. 

Por ío demás, la vida de los estudiantes 
es variada. Al amanecer, el studiosus despa-
cha su duelo, si ha tenido la suerte de prepa-
rar uno. En el caso contrario, sirve de padri-
no á su camarada mas feliz que él; en segui-
da vuelve á almorzar, despues do lo cual asís-
te á la ciase de filosofía, de teología, de me-
dicina ó de botánica. A las once, vuelve á la 
sala de armas; al medio dia recorre la ciudad 
y los paseos, echando la mayor porcion de 
humo que puede por medio de su pipa, y el 
mayor ruido posible por medio de sus espue-
las. Sigue algunas veces un curso particular 
cuya clase dura desde las dos hasta las tres. 
Quédale hasta las doce de la noche para hacer 
ladrar los perros, ju ra rá las muchachas, con-
denar á los ciudadanos, y preparar su duelo 
del dia siguiente. 

Cuando el estudiante tiene un duelo, entra 
en la taberna para buscar en ella padrinos, y 
decide con ellos, según las reglas del comen-
ío, la gravedad del negocio. 

[jno de nuestros mas célebres colaborado-
res ha publicado ya particularidades muy cu-
riosas sobre esta parte de las costumbres del 
estudiante aleman. Nosotros hemos podido 
juzgar por nuestra misma vista de la realidad 
de °esaS noticias. Puesto que la ilación de 
nuestro asunto nos arrastra á nuestro posar, 
séanos permitido, completarlas con su conti-
nuación, dando algunos nuevos detalles. 

El comento es el código caballeresco de 
las universidades, el evangelio de los m a -
tones. 
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El comento entra en los mas minuciosos 
detalles sobre el grande asunto del duelo; 
contiene un catálogo de injurias, no por alfa-
beto, sino por progresión ofensiva: la escala 
dé los términos injuriosos empieza por la pa-
labra imbécil. La palabra imbécil exije una 
reparación ruidosa: ratero 110 es mas que una 
bicoca en su comparación. 

El que no exigiera una reparación por la 
palabra imbécil seria castigado con el werchiss, 
ó.pequeña escomunion, de la que puede ser 
relevado batiéndose en un tiempo dado con 
otro de sus camaradas; pero si deja pasar el 
tiempo sin rehabilitarse, es un hombre des-
honrado y puesto en el boletín del imperio 
universitario. Todos pueden desde entonces 
insultarle impunemente, sin verse obligados 
á darle satisfacción. 

El comento es al mismo tiempo el regula-
dor de la venganza. Cada epíteto ofensivo tie-
ne al márgen el número de los asaltos que 
exige. El estudiante sabe esto como nuestro 
industrial su código: deja á su arbitrio fijarse 
en la simple reclusión ó llegar hasta galeras. 

Convenido el duelo, se previene al instan-
te mismo á los celadores. Los celadores son 
la contra-policía de los estudiantes; en lleidel-
berg hay cuatro. Los bravos se escalonan des-
de la puerta de la ciudad hasta la casita donde 
debe verificarse el duelo; porque, como se 
presumirá, estando severamente prohibido el 
duelo, no puede verificarse al aire libre. El 
sitio del combate es, pues, para la universi-
dad de lleidelberg una posada pequeña situa-
da en un valle en la vertiente opuesta del 
monto Kaiserstliul. Los celadores reciben cua-
renta sus siempre que están de servicio. Te-
niendo por objeto este gasto el honor del 
cuerpo, se saca de la masa común; de modo 
que el mas pobre como el mas rico estudiante, 
está seguro al menos de batirse tranquila-
mente. 

Al dia siguiente, al amanecer, los celado-
res están en supuesto; unos lo pastin fuman-
do, otros hablan con los aldeanos madrugado-
res que van á la ciudad. Este está tendido ori-
lla de un foso y duerme al parecer; aquel pes-
ca en el Necker, perp todos dedican solo un 
ojo á lo que aparentan hacer, mientras fijan 
el otro en lo que realmente hacen. 

Seguros (pie el camino está vigilado, salen 
los estudiantes; los adversarios y sus padrinos 
llevan la hoja de su schheguer ó su espadón, 
desmontada. Esta hoja la guardan en el pecho 
y todo á lo largo por el muslo, y en un bolsi-
llo el puño y ,en el otro el guardamonte. El 
cirujano de rigor lleva su estuche, sus hilas y 
sus vendas. En íin, los curiosos, porque los 
curiosos tienen siempre el derecho de.ser ad-
mitidos, siempre que sean de la universidad, 
los curiosos van en seguida, y son como los 
escuderos del señor de Mariboroug, que 110 lle-
vaban nada, ó como Jausion que llevaba tan 
solo su bastón. 

Todo lo largo del camino se pregunta á los 
celadores. Si los auspicios son contrarios , se 
da media vuelta á la derecha, entran en la 
ciudad, y el duelo se aplaza para el siguiente 
día; si las señales cambiadas son tranquiliza-
doras, continúan su camino y llegan á la po-
sada. El posadero conoce el negocio: trátase 
de derramar un poco de sangre en el suelo y 
mucha cerveza en la mesa. 

La posada es una linda casita pintada de 
color de rosa y inelocoton, y toda rodeada de 
flores. Alli se baten toda la semana, y se baila 
los domingos y dias festivos; porque se baila 
al otro lado del Rhin, á pesar de que todos los 
viageros que lian escrito acerca de aquel inte-
resante pais no han hablado mas que del wals . 
Verdad es que se necesitan .trombones, redo-
blantes voluminosos y timbales para poner en 
movimiento á un aleman; pero nna vez con-
seguido, 110 se detiene: es un coreógrafo al 
vapor; baila con la fuerza de ciento veinte 
caballos. - , 

Por lo demás, el salón de baile y el de ar-
mas, están separados por un lindo jardinito 
donde hay mucha sombra y muchos perfumes. 
Esta es una atención del dueño de la posada, 
que ha querido que si habia una disputa en el 
baile, se pudiese ventilar en el acto. Como 
se ve, la posada de Kaiserstliul, es 1111 pa-
raíso. 

Al llegar al salón, los estudiantes empiezan 
por encerrarse en él con el mayor cuidado; 
despues, mientras los padrinos arreglan las 
condiciones del combate con el comento en la 
mano, los adversarios van á vestirse. 

En Alemania, pais escéntrico si los hayT no 
se baten como entre nosotros para matarse sen-
cillamente, se baten por batirse, y como ba-
tirse es un placer algo mas peligroso y mas 
vivo que los demás, no quieren privarse de él 
en poco tiempo. En consecuencia, en vez de qui-
tarse el frac, se ponen otro trage, ó mas bien 
se cubren con una armadura completa. 

testa armadura se compone de un fieltro de 
anchas alas que libra la cabeza y da sombra á 
los ojos; de un inmenso cinturon que seme-
jante á una pechera de sala, defiende el pecho 
y el vientre; de una media maravillosamente 
reenchida que en lugar.de ponerse en la pier-
na, se pone en el brazo, y protege desde el 
hombro hasta el puño; en íin, de una corbata 
termidoriana que cubre las carótidas y la tra-
quearteria: de modo que casi no se presenta 
al adversario mas que una pequeña superficie 
de la megilla y la punta de la nariz. 

Olvidaba una cazoleta que se sujeta á la 
hoja de la espada por medio de una virola, y 

•que tiene tal estension, que los burlones, vis-
la su semejanza con el objeto indicado, la lla-
man la sopera de honor. 

Añadamos que está prohibido dar estocada, 
y qne 110 se puede herir mas que de corte. 

Salvo la aplicación mas ó menos exacta de 
la palabra, 110 hay gran peligro para un estu-
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diante, á pesar de algunas sangrientas escep-
ciones, en ser llamado imbécil. 

Entre cada asalto, y mientras los comba-
tientes descansan sobre la punta de su espa-
da, dos mozos barren los pedazos do som-
brero, de cinturon, de corbata y do manguito 
que los adversarios lian liecbo saltar luchan-
do; despues, dada la señal, vuelve á comen-
zar el combate para cesar ó comenzar otra vez, 
hasta que las prescripciones del comento se 
hayan cumplido rigorosamente. Sucede fre-
cuentemente que el duelo se termina, no sin 
dolorosas contusiones, pero sin heridas graves. 

Se han desollado: lié aqui todo. 
Es preciso que el gobierno prusiano sea 

un gobierno muy paternal para prohibir seme-
jantes distracciones. 

No quise partir de lleidelberg sin hacer mi 
visita a la posada de Kaisersthul, pero 110 
teniendo el honor de ser estudiante, uo-pude 
ser admitido mas que en la sala de baile. 

Como no habia en aquel momento ni bai-
larines ni orquesta, se comprende que 110 pre-
sentaba un interés bastante vivo para dete-
nerme por mas tiempo. Volvimos inmediata-
mente á lleidelberg, y como 110 eran mas que 
las dos de la tarde, hicimos enganchar los ca-
ballos al carruage y nos dirigimos hácia Carls-
¿uihe, á donde 110 llegamos hasta las once de 
/ a noche, 

CARLSRUHE. 

Al dia siguiente por la mañana, al abrir mi 
ventana, desde la fonda de Inglaterra, vi que 
tenia ante mis ojos la mas hermosa vista de 
Carlsrulie, es decir, la plaza del Mercado. 

Carlsruhe es una capital eu miniatura; tie-
ne en pequeño lo que las demás ciudades tie-
nen en grande: un teatro, una iglesia, una 
pirámide y un obelisqo. Como no hay mas 
que una plaza, el gran duque tiene todos esos 
monumentos á la mano, lo cual no deja de ser 
cómodo. Ademas, como la ciudad está dis-
puesta en forma de abanico, y como todas las 
calles tiradas á cordel desembocan en el cas-
tillo, S. A. no tiene mas que ponerse al balcón, 
y simplemente con la vista, ve todo lo que 
pasa en su capital; lo cual debe simplificar 
singularmente el empleo de esa honorable 
institución llamada policía. 

Un capricho del gran duque Cárlos ha da-
do nacimiento á la ciudad; tenia costumbre 
de cazar en el bosque de Hartwald, y despues 
de dedicar cierto tiempo á este ejercicio, 
ir á descansar en un bauco de madera situado 

en un parage por el que tenia particular pre-
dilección. Un dia se le ocurrió la idea lumino-
sa de que seria mas cómodo para él descan-
sar en un buen castillo que en 1111 mal banco. 
A la siguiente cacería hizo ir á su arquitecto 
y le enseñó el sitio en cuestión. El arquitecto 
le encontró perfectamente elegido, y en el 
otoño de 1715, pudo el gran duque descau-
sar en la nueva construcción. De ahí el nom-
bre de Carlsruhe ó Descanso de Cárlos. 

Un amigo mió, hombre de gran imagina-
ción, que ha tenido la desgracia de permane-
cer en Carlsruhe durante cuatro anos como mi-
nistro residente de Francia, me decía que era 
la ciudad mas fastidiosa de la Alemania, que 
es sin embargo, el pais de las ciudades fasti-
diosas. 

Yo no lio permanecido mas que una no-
che y medio dia en Carlsruhe, y soy exacta-
mente del parecer del señor ministro resi-
dente. 

Al salir de la capital del gran duque , se 
atraviesa por un puente de un solo arco, un 
rio de ocho pies de ancho; este es el Nilo de 
la pirámide y del obelisco de la Plaza Mayor. 

Al cabo de tres horas estábamos en Ras-
tadt, ántigua residencia de los margraves de 
Baden-Baden. Destronada por Carlsruhe, pe-
reció en la humillación la pobre ciudad, Con 
sus dos plazas donde crece la yerba, y un 
castillo que se desmorona. Desmoronado co-
mo está, y enseñando su esqueleto de ladri-
llo á través de su desgarrada piel de estuco, 
no por eso dejó de recibir la visita que le 
hice en razón de sus recuerdos históricos. 
Aunque no contuviese ningún recuerdo que 
mereciese fijar la atención en él, es una ma-
ravilla de mueblage de íines del siglo de 
Luis XIV. 

El castillo de Rastadt fué construido por 
disposición de la margrave Sybilla Augusta, 
que debia ser muger de gran gusto y mucha 
imaginación. Deseaba yo mucho haber perma-
necido dos«ó tres dias en una de aquellas ha-
bitaciones de magníficos tapices, para leer eu 
ella cómodamente las Cartas de madama Sé-
vigne y las Memorias de Bussy-Rabutin; Me 
parece que haciéndose yiler las unas á las 
otras, las habitaciones y los libros hubieran 
ganado en ello. 

Por lo domas, al lado de las alfombras, 
porcelanas, y objetos de china de la margra-
ve, que causarían las delicias de uno de nues-
tros gabinetes, se ven curiosidades no menos 
preciosas, reunidas por el margrave Luis Gui-
llermo, su marido. Son los trofeos conquista-
dos por él á los turcos, y que llenan dos ha-

bitaciones de armas y banderas. Una tercera 
está reservada á 1111 trofeo 110 menos curioso; 
son cuatro retratos, de tamaño natural, cuatro 
mugeres del pachá, á quien el vencedor hizo 
prisioneras, y que llevó á Rastadt. Se asegura 
que esta fué la parte del botín peor recibido 
por la margravina. 



\ 

IMPRESIONES BE VIAGE.—RAS ORILLAS DEL RII IN. 
te? 

Rastadt fué sitio de dos congresos; el pri-
mero verificado en '174 4 entre el príncipe 
Eugenio y el mariscal de Villars. Todavía se 
ven á lo largo de la madera que forra la pa-
red las manchas de tinta que echó el ma-
riscal de Villars, arrojando en un momento 
de cólera, la pluma con que querían hacerle 
suscribir un artículo que miraba como indigno 
de la grandeza de la Francia. 

Otro congreso se celebró alli que dejó 
manchas, no de tinta, sino de sangre; éstas 
no se han lavado, á pesar de haber salpicado 
al Austria. Queremos hablar del congreso 
de 1 797, que duró hasta la primavera de 4 799 
y á consecuencia del cual Juan de Bry, Ro-
bergeot y Bonnier d ' Aleo fueron asesinados. 

El asesinato se perpetró el 28 de abril 
de 1799. Hacia dos años, como hemos dicho, 
que el congreso se iba prolongando. Viendo 
el Austria que los negocios se arreglarían á 
satisfacción de la Francia, rompió bruscamen-
te las conferencias. Al anuncio de aquel rom-
pimiento, los plenipotenciarios franceses con-
testaron que solo la fuerza podría alejarlos 
del puesto donde la nación les habia colocado, 
y que permanecerían en Rastadt hasta que la 
nación los llamase. Al saber esta respuesta, 
los austríacos acometieron la ciudad, y sus 
destacamentos, interrumpiendo las comunica-
ciones con la Francia, cogieron las cartas que 
aquellos escribían al gobierno. Bonnier d'Alco, 
que era presidente de la diputación, recibió 
entonces órden de volver á Strasburgo, y se 
dispuso á dejar la ciudad, verificándolo el 28 
de agosto, amenazando al Austria con la cóle-
ra del Directorio. Mas apenas los tres diputa-
dos que seguían el camino del Rhin en dos 
carruages, llegaron á Reinhan, un destaca-
mento de húsares de Ssecklers, que salió de 
repente de la Selva Negra, los acometió sable 
en mano, mataron á Robergeot en los brazos 
de su muger, y arrancando del carruage á 
Bonnier d'Alco y Juan de Bry, dejaron al pri-
mero muerto al pie de un árbol y a! segundo 
moribundo en el camino real; en seguida, 
apoderándose de todos los papeles relativos á 
la misión, volvieron á internarse en el bosque 
da donde habian salido. 

Entonces, con un valor sobrehumano, la 
viuda de Robergeot, la muger de Juan Bry, que 
estaba en cinta, y las dos hijas de esle último, 
volvieron á colocar en los carruages al herido 
y los muertos, y emprendieron otra vez el ca-
mino de Rastadt para pedir alli, á los once 
plenipotenciarios todavía en aquella poblacion, 
justicia por aquella violacion del derecho de 
gentes. Pero, viudas y huérfanas, por mas 
que hablaran á nombre de la Francia, no ob-
tuvieron otra cosa que un sumario redactado 
por el ministro de Prusia y firmado por todos 
sus colegas, en que se certificaba el asesinato, 
y reconocía á los asesinos como húsares del 
regimiento austríaco de-SzecJders. 

Juan de Bry curó de sus heridas. A su vuel-

V • > 
ta al Consejo de los Quinientos, de que. era 
miembro, fué nombrado presidente. En cuanto 
á Bonnier, su sitio en el Consejo de los Ancia-
nos permaneció dos años vacío, y su asiento 
se cubrió con un crespón; al leer su nombre, 
lo cual se hacia en cada apertura, el p res i -
dente respondía: \Venganza\ 

Desde lo alto de la torre del castillo, ter-
minada en una estátua de Júpiter de bronce 
dorado, y desde la que se descubre un mag-
nífico panorama, se puede conseguir del con-
serge que señale el sitio del bosque donde se 
perpetró el triple asesinato que acabamos de 
referir. 

Bajando de la torre, se encuentran en el 
corredor otros dos retratos, no en pie, sino en 
patas: son las efigies de dos gigantescos gatos. 

El primero, víctima de la destreza del mar-
grave Luis Guillermo, es un magnífico gato 
salvage que S. A. mató en una cacería en la 
Selva Negra. 

El segundo, favorito de la margravina Si-
bylla Augusta, conociendo la importancia de 
tal posicion, ha dejado memorias escritas por 
él mismo, á ejemplo de todos los grandes per-
sonages. Como tienen la ventaja de ser un po-
co mas lacónicas que aquellas con que nos ha 
abrumado la imprenta moderna, las han escri-
to por bajo de su retrato.. Ilélas aqui: 

«He venido aqui de edad de dos años, y 
pesando diez y oclio libras. En cuatro años que 
hace estoy cerca de mi augusta señora, he co-
mido tantas magníficas gallinas, capones asa-
dos y grasientas ánades, que he llegado á pe-
sar treinta y tres libras.» 

Aqui están interrumpidas las memorias, 
habiendo arrebatado una indigestión al respe-
table Rodillard á sus trabajos gastronómicos y 
literarios. 

El conserge me aseguró que aquellas cortas 
líneas eran las que habian dado á IIoíTmann la 
idea de su Gato Moor. 

El castillo de Rastadt nos habia hecho 
agradables los edificios de la margravina Sybi-
11a: por tanto, resolvimos visitar al dia s i -
guiente la Favorita, subir por el valle de la 
Murg, y volver á Badén por StaníTemberg. Lle-
var á efecto esta idea, era hacer una gran jor-
nada. 

Nuestra primera visita fué al castillo de la 
Favorita. No se describe semejante castillo; 
es preciso verle. Las personas que no tienen 
otra cosa mejor, vayan, pues, á ver el cas-
tillo de la margravina Sybilla; acaso es el 
mas perfecto modelo en su género. Data de 
1725: era la bella época. 

Solo una cosa perjudica algo al efecto del 
conjunto, y es los catres de caoba, y las 
cortinas de aigodon, amarillas y encarnadas, 
que el gran duque actual ha introducido de un 
modo estravagante en medio de aquellas 
maravillas de la regencia. 

Asegúrase que la sombra de Sybilla vuci-
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ve alli , y que su castigo en el otro mundo 
por los pecadillos que cometió , es ver esas 
cortinas y esos catres , entre aquellos mue-
bles encantadores que se lian hecho por sus 
propios diseños. 

Si esto es cierto, preciso es que sus pe-
cados sean mas gordos que lo que se asegura, 
ó que la encantadora margravina haya conser-
vado aduladores hasta despues de su muerte. 

Nos despedimos de ella, deseándole un 
término inmediato á tan cruel pena. 

En Konppenheim se entra por el valle. 
Konppenheim es una linda ciudad pequeña 
con mil quinientas ó mil ochocientas almas, 
situada en una posicion muy pintoresca: sin 
embargo, como no ofrece nada de curioso, 
110 nos detuvimos en ella mas que el tiem-
po de almorzar, y continuamos nuestro ca -
mino. 

Al salir de Konppenheim, nos enseñó 
nuestro guia la aldea de Rothenfeltz, y sobre 
la roca cuyo sangriento color ha dado nom-
bre á la aldea, las ruinas de un antiguo 
castillo. 

lie aqui lo que se refiere del último señor 
que le habitó. 

Era un hombre sombrío y severo, que 
tuvo sucesivamente tres mugeres , que habian 
desaparecido 110 se sabe cómo, únicamente 
se decia que á los tres años de matrimonio 
con la primera, vió que no le daba hijos, y 
la envenenó para casarse con la segunda. 
Tero á los tres años, permaneciendo estéril 
la segunda, se arregló de modo que pudo 
casarse con la tercera, de la que se habia des-
hecho tres años despues como de las otras 
dos. 

Vivía pues aislado en su castillo, sin p a -
rientes ni amigos, haciendo recaer su cólera 
sobre sus pobres colonos; á quienes obliga-
ba á trabajar de un modo tan terrible, que 
muchos murieron de fatiga; y en el número 
de estos últimos se encontraba un pobre an-
ciano llamado Gottfricd. Muchos sintieron su 
muerte en la aldea, en primer lugar porque 
era muy querido, y ademas porque dejaba una 
huerfanita de edad de siete años. 

Asi los aldeanos se hicieron su reparto 
proporcional, y resolvieron que serian comu-
nes los gastos que ocasionára el criar á la 
pequeña Clara. Felizmente no era un gran 
gasto, porque de otro modo los vasallos del 
conde Rothenfeltz eran tan pobres que no hu-
biesen podido satisfacerle. Tratábase senci-
llamente de un pedazo de pan todos los dias 
y un vestido todos los años. En cuanto á 
lo demás de vestir, la niña que hilaba mara-
villosamente, lo hacia con sus manos, y el 
tejedor de la aldea se lo tejía gratis. 

Pasáronse siete años durante los cuales 
Clara creció, y se hizo una jóven bonita. 
A muchos inspiró amor ; pero á quien ella 
prefería sobre todos era al jardinero del 
castillo. Como por las funciones que ejercía 

tenia ocasion de ver algunas veces á su amo, 
le pidió muchas veces permiso para casarse; 
pero el conde siempre se lo habia negado. 
En fin, una vez que se aventuró á hacerle una 
nueva petición: 

—¿Y con quién quieres casarte? le pre-
guntó el conde. 

—Salvo vuestro permiso, monseñoY, es con 
Clarita. 

—¿Y quién es Clarita? 
—Monseñor, respondió el jardinero con 

algún embarazo, es la hija del pobre Gott-
fried. 

—¡Ah! si, ya sé, respondió el conde; ¿es la 
que llaman la huérfana, 110 es asi? 

El jardinero hizo una señal afirmativa. 
—¡Y bien! envíamela. ¿Dicen que hila mara-

villosamente? 
—Ni mas ni menos que la Virgen Santísi-

ma, monseñor. La abuela del Rokcir es quien 
la ha enseñado. 

—¡Razón de mas! tengo obra que darla. Si 
quedo contento de ella, ya -veremos. 

Y acompañó estas palabras con una sonri-
sa tan estraña, que el pobre jardinero, en lu-
gar de alegrarse de la especie de promesa que 
le habia hecho el conde, tembló por todos sus 
miembros por si tenia malos deseos acercado 
la pobre Clara; pero era ya demasiado tarde y 
era preciso hacer lo que el conde habia man-
dado. Clara fué, pues, advertida por su aman-
t e de que tenia que ir al castillo al dia s i -
guiente. 

Clara obedeció. Encontró al conde sentado 
junto á 1111a ventana que daba al cementerio de 
la aldea. Se aproximó á él temblorosa. 

—¿Deseábais verme, monseñor? balbuceó la 
pobre niña. 

—Sí, respondió el conde. 
—Vedme aqui, monseñor. 
—Escucha, dijo el conde; se dice que des-

pues de la vieja del lloken, eres tú la mejor 
hilandera del valle del Murg. 

—Monseñor, yo no hilo mejor que otra; solo 
que, en lugar de cantar mientras hilo, rezo, 
de modo que Dios bendice mi obra. 

—E11 ese caso, ven aqui, dijo el conde. 
La jóven obedeció. * 

—Mira por esa ventana. 
La jóven obedeció también. La ventana, 

como hemos dicho, daba al cementerio. 
—¿Ves allá abajo aquella fosa? continuó el 

conde. 
— ¡Ay! respondió la jóven; es la de mi 

padre. 
—Como ves , está toda cubierta do or-

tigas. 
—Las ortigas crecen muy bien sobre los 

sepulcros , murmuró suspirando la don-
cella. 

•—¡Pues bien! añadió el conde; he oido de-
cir á mi nodriza que las ortigas daban lulo mas 
fino que l amas fina. seda. Hílame una pieza 
para dos camisas con esas ortigas: una será tu 
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camisa de boda, la otra mi camisa de muerte. 
Cuando me traigas las dos, daré mi consenti-
miento para tu casamiento. 

—¡Ay, monseñor! respondióla jóven Clara; 
jamás lie oido decir rpie se hiciese hilo con 
ortigas, y no sé cómo se puede hacer eso. 

—Infórmate. Tu matrimonio será con esa 
condicion. 

— ¡Pero monseñor! 
—He dicho. Vete, y no vuelvas aqui sino 

con las dos camisas. 
La pobre Clara salió llorando. A la mitad 

del camino de la aldea, se encontró al jardi-
nero, que la esperaba; Le refirió lo que había 
pasado, y le preguntó si habia oido decir al-
guna vez cj¡fíe se hiciese hilo con ortigas. 

—¡Ay, si! respondió el pobre muchacho; 
pero hilo tan fino, que necesitarías mas ele 
veinte años, y la vieja Roken mas de quince 
para hilar esas dos camisas. Asi,, es como si 
nos hubiese dado una negativa. 

—Es preciso, sin embargo, no desesperar 
aun, respondió la jóven. Esta noche iré á la 
tumba de mi padre, y rezaré tanto, que acaso 
Dios tendrá piedad de nosotros, y vendrá á 
nuestro socorro. 

Pero su amante movió la cabeza, y como 
vió que el conde miraba por la ventana, temió 
ser castigado por haber abandonado un mo-
mento su trabajo, y se volvió al jardín. En 
cuanto á Clara, bajó hácia la aldea, y cuando 
llegó la noche, se fué al cementerio y se ar-
rodilló ante el sepulcro de sus padres; y oró 
tanto y tan profundamente, que no vió que la 
vieja del Roken habia entrado tras ella, y e s -
taba en pie á su lado, esperando que hubiese 
terminado su oracion. Mas como la pobre niña 
confínuaba rezando: 

—Clara, la dijo la buena anciana; ¿qué os 
ha sucedido que lloráis asi, y lloráis r e -
zando? 

Y Clara lanzó un grito de alegría, porque 
habia conocido la voz de la anciana del Ro-
ken, aun antes de verla, y corno se decía en 
la aldea (pie era una buena hada, pensó que el 
socorro que esperaba del cielo habia llegado. 
En su consecuencia, se arrojó en sus brazos 
refiriéndole todo lo que habia pasado entre 
ella y el castellano. 

—¿No es mas que eso, mi buena Clar.ita? 
dijo la anciana sonriendo. En ese caso, puede 
arreglarse todo, y dentro de tres meses ten-
dréis vuestras dos camisas. 

Y dichas estas palabras, se puso á arrancar 
las ortigas que crecían en la tumba de Gott-
fried, y habiendo llenado su delantal, salió 
del cementerio repitiendo á la huérfana que no 
se inquietase por nada, y Clara, que tenia una 
grande confianza en las palabras de la ancia-
na, volvió á su casa mas tranquila. 

Seis semanas habían pasado desde aquel 
dia, y el conde, que no habia vuelto á ver á 
Clara, no pensaba ya en ella, cuando cazando 
en la montaña, se fué persiguiendo ú una lie-

bre, y pasando por delante de una gruta, vió 
una anciana que hilaba con rueca, pero tan á 
prisa, con tal habilidad, y tan bien, que salia 
de sus dedos un hilo muy fino. Detúvose y 
aproximándose á ella: 

—Buenos dias, buena anciana, la dijo; ¿sin 
duda hiláis vuestra camisa de boda? 

—Camisa de boda, camisa de muer te ; á 
vuestro servicio, monseñor, murmuró la an-
ciana. 

El conde sintió á su pesar un estremeci-
miento. Pero serenándose al punto 

—lié ahi un hilo muy bueno, la dijo; ¿dónde 
lo has robado? 

—No lo he robado, monseñor* respondió la 
anciana: es simplemente del producto de la 
tierra de la tumba del buen Gottfried, es cáña-
mo de ortigas. ¿Vuestra señoría no ha oido 
decir á su nodriza que las ortigas dan hilo mas 
fino que la mas fina seda? 

—'-Si, si, lie oido decir eso, respondió el 
conde cada vez mas conmovido. Pero creí que 
seria,un cuento de brujas. 

—Pues no era un cuento, dijo la anciana. 
—¿Y para quién hiláis asi? 
—Para mi buena Clarita, la novia del j a rd i -

nero del castillo, á quien el castellano de Ro-
thenfeltz ha encargado dos camisas. Si conocéis 
al castellano de Rothenfeltz, mi señor, decidle 
que dentro de seis semanas estarán hechas sus 
camisas. 

El castellano conoció que se desmayaba á 
su pesar, y avergonzado de s,u debilidad, puso 
su caballo á galope sin responder ; en cuanto 
á la anciana, continuó hilando, cantando una 
de esas antiguas canciones que se cantan en 
las veladas .del invierno. 

Tres meses, dia por dia, despues del en 
que habia encargado las camisas á Clara, el 
señor de Rothenfeltz vió en t ra rá la jóven; lle-
vaba una camisa bajo cada uno de sus brazos. 

—Monseñor, dijo , ved aqui las dos camisas 
que me habéis encargado; están tejidas con las 
ortigas que cubrían la tumba de mi pobre p a -
dre. He cumplido fielmente vuestras órdenes, 
espero que vos cumpliréis fielmente vuestra 
promesa. • 

En efecto, el señor de Rothenfeltz, como 
habia prometido, ordenó para el dia siguiente 
las bodas de Clara y del mozo jardinero, y 
cuando el capellan del castillo acababa de 
echarles su bendición, le fueron á buscar apre-
suradamente de parte del castellano. Le habia 
acometido una hemorragia y se moria. 

Y por la noche, en el momento mismo en 
que.dos jóvenes doncellas ponían á Clara su 
camisa de boda, dos ancianas amortajaban al 
castellano con su camisa mortuoria. 
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PEDRO DE STAUFFENBERG. 

A medida que se sube por ei valle del 
Murg, el pais es mas agreste y salvage. El ria-
chuelo, todo lleno de tablas, vigas y árboles 
apenas despojados de sus ramas, corre hácia 
el Rhin, al que va á llevar el tributo de la Selva 
Negra. Se creería viajar por uno de los bonitos 
desílladeros del Oberland y del Delíinado. Las 
decoraciones de la Opera cómica han desapa-
recido para dar lugar á una naturaleza grande 
y bella. 

Guernsbach es en cierto modo la capital de 
aquel pequeño rincón de apartada tierra; es 
una linda ciudad de dos mil habitantes próxi-
mamente, llena de actividad, cuya industria 
consiste en el serrage de las tablas que le pro-
porcionan los magníficos abetos de la Selva 
Negra. Al estremo de la gran calle, ó mas bien 
de la única calle de que creo se compone, se 
encuentra un sendero que conduce al antiguo 
castillo de Eberstein; esta era la residencia de 
los antiguos condes de este nombre, que en el 
siglo X se aliaron con la familia imperial. Hé 
aqui con qué motivo. 

En 938, habiendo batido el emperador 
Otlion en Alsacia áGiliberto, duque de Lorena, 
y deseando reducir bajo su obediencia á los 
condes de Eberstein, que habian adoptado el 
partido del vencido, resolvió, para conseguir 
el fin que hacia difícil la situación admirable 
del castillo, anunciar un gran torneo en Spira: 
nadie dudaba que los tres condes de Eberstein, 
atraídos por el deseo de mostrar su valor y 
destreza, responderían al llamamiento que ha-
cia á la nobleza de Alemania, y que entretanto 
le seria fácil apoderarse del nido, estando fue-
ra de él las águilas. En consecuencia todo se 
preparó, y quedó convenido que durante el bai-
le que seguiría al torneo se intentaría la es-
pedicion. 

Como lo habia previsto el emperador, los 
tres condes no fueron los últimos en ir á Spi-
ra; el mayor ganó el premio el primer dia , y 
fué coronado por mano de la princesa I l edwi -
ge, hija del rey Enrique y hermana del empe-
rador. Esta victoria le dió ademas el derecho 
de empezar por la noche el baile con ella. 

El conde de Eberstein era tan bello como 
valiente, y tan galan como bello; resultó de 
aqui que la princesa lledwige, al ver un ca-
ballero tan perfecto se enamoró de él. Por su 
parte, el conde la habia encontrado muy her-
mosa; pero jamás se hubiese atrevido á esperar 
tan elevada alianza; de modo que juró ocultar 
aquel amor en su pecho. 

Mas lié aqui que bailando con la princesa 
l ledwige, le dijo esta: 

cuidado, coudo de Eberstein, mien-

j tras vos sois aquí vencedor, acaso sois venci-
do en otra parte. Esta misma noche , por sor-
presa, deben tomar vuestro castillo. 

El conde dió gracias á la jóven apretándola 
la mano, y terminó su contradanza sin que un 
solo músculo de su rostro revelase el aviso que 
habia recibido; luego, cuando la hubo llevado 
á su sitio, fué á despedirse del emperador, di-
ciéndole, que cansado de la jornada, y de-
seando estar descansado para el dia siguiente, 
le pedia en su nombre y el de sus hermanos, 
el permiso para retirarse á las habitaciones 
que les habian preparado. El emperador mandó 
que les condujesen á ellas; y en seguida, ha-
biéndose asegurado por sus criados de que es-
taban ya encerrados, dió órden á sus tropas 
de que se pusiesen en camino, y volvió á pre-
sidir la tiesta. 

Mas los tres condes de Eberstein, en vez 
de acostarse, bajaron por la ventana, y co-
giendo sus tres caballos de la caballeriza, par-
tieron á todo galope, y llegaron á su castillo, 
cuando ios que debían atacarle estaban aun 
lejos. 

De modo que cuando los hombres del em-
perador se presentaron, dos de los jóvenes 
condes habian tenido tiempo de armarles una 
emboscada, mientras su hermano mayor los 
esperaba en lo alto de las murallas. Por conse-
cuencia todos quedaron muertos ó prisioneros, 
y ni uno escapó para llevar la noticia del de-
sastre á Spira. 

Mas en lugar de celebrar su victoria con 
fiestas y estrépito, los condes de Eberstein 
condujeron silenciosamente los prisioneros á 
los subterráneos del castillo, y habiendo des-
pojado á los imperiales de sus vestidos, disfra-
zaron con ellos á sus soldados, y los colocarou 
á la puerta para hacer creer que el castillo ha-
bia sido tomado. 

En efecto, al amanecer, llegó Otlion con 
una escolta compuesta únicamente de doce de 
los caballeros mas de su intimidad, y viendo 
desde lejos su bandera imperial que flotaba en 
lo mas alto de las torres, batió palmas, y puso 
su caballo á galope esclamando: ¡Ilurra! Ebers-
tein está tomado. 

Al verle, los soldados que habian recibido 
su consigna agitaron sus a rmas , y gritaron 
¡Viva el emperador! De modo que 110 sospe-
chando nada, entró Otlion con su escolta en el 
patio del castillo. 

Mas entonces cambiaron las cosas de as-
pecto; cerróse la puerta tras el emperador, I03 
soldados de los tres condes salieron de todas 
partes armados, y Eberstein mismo se adelan-
tó, con su casco en una mano y la espada en 
la otra, de modo que llevaba la cabeza y la es-
pada descubiertas: 

—Señor, dijo, es inútil que hagais ninguna 
resistencia; todos vuestros so ldados 'han sido 
muertos ó hechos prisioneros, y vos mismo 
lo sois mió. 

Eulonces empernar, viendo qup Jo que 
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le decía el conde era cierto, quiso tratar de su 
rescate y le ofreció llenar con monedas de 
plata los cascos de los soldados, y con mone-
das de oro los cascos de los oficiales. Verda-
deramente era un rescate imperial el que ofre-
cía, porque habia enviado para tomar á Ebers-
te'vn doce oficiales y trescientos soldados. 

Pero el conde de Eberstein le contestó que 
no necesitaba nunca oro ni plata mientras tu-
viese hierro y acero. 

Entonces el emperador le ofreció darle en i 
p r o p i e d a d , y sin que dependiese de nadie, to- ¡ 
do el valle del Murg, desde el sitio en que na-
ce hasta el en que desemboca en bl Rhin. 

Pero el conde Eberstein le respondió que 
era bastante poderoso, puesto que aunque no 
poseía mas que un castillo, tenia en aquel cas-
tillo prisionero á su emperador. 

El emperador, viendo (pie sus ofertas eran 
rehusadas, le dijo que fijase él mismo el res-
caté que quisiese, y que ese rescate, cualquie-
ra que fuese, le seria concedido. 

Al puntó el conde Eberstein arrojó á un 
lado su casco y su espada, y poniendo una ro-
dilla en tierra ante el emperador 

—Señor, le dijo, os pido, 110 á título de res-
cate; sino á titulo de súplica, una cosa mas 
preciosa que todo el oro del mundo y todas 
las tierras del imperio. Pido la mano de la 
princesa Iledwige. 

El emperador quedó por un momento pen-
sativo; pero conociendo al punto que jamás 
encontraría para su hermana un caballero mas 
valiente y desinteresado que el conde de 
Eberstein r . 

—Levantaos, hermano iriio, l e ' d i j o , é id 
cuando queráis á Spira á recordarme la pala-
bra que os doy, y el dia en que vayais, ten-
dréis el premio del rescate. ¡ 

Y ocho dias despues, el conde Eberstein 
abría de nuevo el baile con la princesa Hed- ¡ 
wigé, pero esta vez era él quien hablaba en j 
voz baja, y menos dueña de sí que su prome-
tido, todos podían, dice la crónica, adivinar 
en su rubor lo que la decia. 

Un descendiente del conde Eberstein y de 
la princesa Iledwige, fué el que perseguido 
por el conde Everard de Wurtemberg, antes 
que caer en manos de su enemigo, obligo a su 
caballo á saltar desde lo alto de la roca sobre 
que está situado el castillo, es decir, desde 
nna altura de setenta pies, - y quien, por una 
casualidad milagrosa, no habiéndose hecho 
daño alguno atravesó el Murg y se escapó. To-
davía hoy se enseña al viagero el sitio desde 
donde se lanzó, y la tierra donde cayó, y el 
espacio que atravesó se llama el Salto del Conde. v 

Como el aspecto del valle era magnifico 
tomado desde aquel punto de vista, hicimos 
llevar alli nuestra comida: una desventurada 

'botella de vino del Rhin, la última que tenía-
mos, y que conservábamos con el mayor cui-
dado, por ser original del mismo Johannis-

berg, rodó por la pendiente de la roca, y dió 
el mismo salto que el conde, pero menos feliz 
que él se hizo mil pedazos. 

A cosa de las tres, nos volvimos á poner 
en camino y bajarnos de Eberstein por Stauf-
fenberg; aq"ui habia también en otro tiempo 
1111 magnífico castillo del que todavía se ven 
algunos restos. Pero despues de la muerte del 
último conde, no atreviéndose nadie á habi -
tarle, porque estaba ocupado, según decían, 
por fantasmas, el castillo se arruinó. lie aqui 
ia aventura que dió lugar á esta creencia, t o -
davía tan admitida hoy que á cierta hora p r e -
fieren los habitantes del valle dar un rodeo 
de media legua á pasar cerca de sus ruinas* 

Pedro de Staúífenberg era el último de los 
condes de este nombre, mas á pesar de eso, 
no prometía la raza estinguirse en él, porque 
era un hombre de buena presencia, lleno de 
juventud y de fuerza, y uno de los mas va-
lientes caballeros de todo el Rhingan. 

Como en aquel momento se gozaba t r a n -
quilidad en las posesiones del imperio, Pedro 
habia depositado el casco y la coraza, y no 
pudiendo hacer la guerra á los hombres, se la 
hacia á los jabalíes y venados del valle del 
Murg* cuando una noche, despues de una lar-
ga y fatigosa cacería, abrasado de calor y de 
sed, se acordó de una encantadora fuente en 
la que muchas veces habia apagado su sed; la 
fuente no debia estar lejos del sitio en que 
se encontraba, puso su caballo á galope, y 
oyendo á poco el murmullo del agua, saltó de 
su caballo, y atándolo á 1111 árbol del camino, 
entró á pié en el bosque. 

Apenas dió algunos pasos vió la fuente que 
buscaba, mas fresca y deliciosa que jamás la 
encontró y porque era en esa hora encantado-

i ra de la noche en que el rocío cae sobre la 
tierra y el vapor sube al cielo. 

Pero esta vez la fuente no estaba solitaria 
como de costumbre: una preciosa jóven, que 
tenia al parecer quince ó diez y seis años á lo 
mas, estaba echada á su orilla, con el estremo 
de sus pequeñitos pies pendientes en el m a -
nantial, sosteniendo con su mano su cabeza 
coronada de llores, y mirando melancólica-
mente correr el agua. Al verla Pedro de Stauf-
fenberg se detuvo, creyendo era una visión 
que tenia ante los ojos, porque jamás habia 
encontrado cosa semejante en lá tierra. 

Pero al ruido que hizo, la jóven levantó los 
ojos, y cogiendo de su lado una concha que 
parecía hecha de plata y lapis-lázuli, la llenó 
de agua y se la presentó al caballero, quien 
mirándola habia olvidado todo, calor, fatiga y 
sed. El caballero levantó la cabeza, bebiendo, 
más cuando bajó los ojos y dirigió la vista há-
cia el sitio donde ,estaba la jóven, nada vió. 
En el sitio donde ella estaba; no parecía pisa-
da la yerba, y las flores mas menudas estaban 
en pié en sus tallos llenas de frescor y hume-
decidas por el rocío; únicamente le pareció ver 

1 el agua agitada encalmarse poco á poco, como 
VJ 
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si la bella desconocida se hubiese dejado des-
lizar en la fuente; pero cuando el agua quedó 
en calma, ya no hubo ninguna huella de su 
presencia, y á 110 ser por la bonita concha de 
lapis-lázuli y plata que tenia en la mano, el 
caballero hubiera creido que soñaba. 

Acaso hubiera permanecido allí toda la no-
che, esperando á que volviese, si no hubiera 
oido la bocina de sus monteros, y si su caba-
llo rechinando no los hubiese guiado hácia el 
sitio donde estaba; pero temiendo que tan 
gran acompañamiento asustara á la jóven y la 
impidiese volver, no solo aquella noche sino 
los dias siguientes, salió apresuradamente del 
bosque, mandó que nadie fuera á beber á la 
fuente, y emprendió con toda su gente el ca -
mino del castillo. 

Al dia siguiente 110 quiso beber el conde 
mas (pie en su bonita copa de nácar; pero aun-
que su vino era de las mejores tierras del Rhin 
y del Mosela, estaba lejos de parecerle tan 
bueno como aquella agua pura del manantial, 
que le habia presentado la bella descono-
cida. 

Por la noche, á la misma hora, Pedro de 
Stauffenberg salió solo de su castillo y se di- ( 
rigió á la fuente: eu el mismo sitio vió tendida I 
á la jóven, quien al descubrirle, le saludó con 
dulce sonrisa. Su alegría fue grande, porque 
la víspera habia desaparecido sin darle ningu-
na esperanza de volver. La desconocida le hizo 
seña de (pie se sentara junto á ella, como si le 
hubiese esperado, y entonces el conde le pre-
guntó cual era su nombre y donde vivía, 

—Me llamo Ondina, respondió la jóven, y 
vivo cerca de aquí; frecuentemente os he visto 
venir á apagar la sed á esta fuente, y lié aquí 
porque os conocía. 

Hacia como media hora que conversaban, 
cuando un corzo que sin duda iba á beber á su 
favorito manantial, hizo algún ruido; el caba-
llero temiendo que fuese algún indiscreto, se 
volvió á mirar del lado donde se oía el ruido: 
mas cuando tranquilizado acerca de la causa 
quiso reanudar la conversación con Ondina, 
Ondina habia desaparecido, y como la víspera, 
el agua removida le indicó que por aquel lado 
habia huido. 

Gomo la víspera también permaneció el ca-
ballero aun largo tiempo esperando, mas nadie 
volvió á aparecer, y pasado cierto tiempo, se 
vió obligado á marcharse; sin embargo, no 
quiso dejar la fuente sin beber por segunda 
vez de aquella agua que le habia parecido tan 
sabrosa la primera, y como no tenia alli su 
bonita copa, se tendió en la orilla y aproximó 
su rostro á la superficie del agua; pero en lu -
gar de verse retratado en el espejo de la fuen-
te, le pareció (pie era la imágen de Ondina la 
que tenia enfrente, y cuando su boca tocó al 
agua, en lugar del contacto húmedo que espe-
raba, sintió la abrasadora impresión de dos lá-
bios: Pedro de Stauffenberg exhaló un suspiro 
de amor; un suspiro de amor que parecía salir 

del profundo manantial respondió al suyo; los 
amantes habían cambiado su primer beso. 

Pedro de Stauffenberg volvió al castillo casi 
ébrio de felicidad. En toda la noche pudo dor-
mir, 'sentía sin cesar en sus lábios la impresión 
de aquel ardiente beso, y se reprendía no ha-
ber perseguido á Ondina hasta el fondo de su 
retiro; luego por la tarde hacia mil proyectos 
á cual mas insensatos: á cada momento mira-
ba al sol, porque la noche no llegaba. 

Llegq al fin la noche. Pero mucho antes de 
la hora en que tenía costumbre de encontrar 
á Ondina, Pedro de Stauffenberg estaba junto á 
la fuente; pero la fuente estaba solitaria, y el 
pobre caballero se desesperaba, cuando de re-
pente creyó oir un suave canto que salía del 
fondo del agua, y entre los lirios que cubrían 
la corriente del arroyo, vió aparecer la rubia 
cabeza de Ondina; hizo un movimiento para 
precipitarse hácia ella, pero la jóven le detuvo 
con una señal, y marchando sobre las anchas 
ojas de las plantas acuáticas que el peso de su 
cuerpo 110 hacía doblegar, llegó á la orilla, 
cosa estraña, sin que el agua, que se desliza-
ba por su cuerpo en gruesas gotas semejantes 
á perlas, mojase al parecer ni sus cabellos 
ni sus'vesticlos. Luego que estuvo junto al ca-
ballero, se'sentó como lo habia hecho la vis-
pera; Pedro se puso de rodillas ante ella, la 
cogió las manos, y la miró tan tiernamente 
que 110 habia lugar á equivocarse acerca de los 
sentimientos que le inspiraba. Ondina sonrió, 
y despues de 1111 momento de silencio durante 
el cual le miró con la misma ternura: 

—Si, me amais, le dijo, porque aunque 
guardais silencio, leo en vuestro corazon; y 
yo también os amo; una hija de los hombres 
os hubiese hecho esperar esta confesion, y 
acaso yo hubiese obrado bien imitando á la hi-
ja de los hombres, pero, ya lo habéis visto, 
soy de otra naturaleza que la vuestra, y tras-
parente como el palacio de cristal que habito, 
no sé ocultar nada. 

— ¡Oh! qué feliz soy, esclamó el caballero, 
porque os amo lo que no puede decirse, y esto 
desde el primer dia que os lie visto, y para 
siempre. 

—¿Para siempre? murmuró Ondina, ved lo 
que decís, porque nosotras hadas de las aguas, 
110 concedemos nuestro amor mas que con 
nuestra mano, ni nuestra mano sino con nues-
tro amor; y como somos inmortales, el jura-
mento que hacemos nos liga por toda una eter-
nidad; ¿os sucederá lo mismo respecto á vos? 

—Yo no puedo comprometerme mas que 
durante mi vida, respondió el caballero; pero 
mientras me dure, os amaré. 

—¿Estáis seguro de lo que decís? preguntó 
Ondina; no hagais imprudentes promesas ; ó 
no comprometáis vuestra fé, ó que vuestra fé 
sea pura como el cristal de esta agua, firme 
como el acero de vuestra espada; pensad que 
el dolor que me causaríais no seria un dolor 
momentáneo como el que causan las penas de 
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la t ierra, sino un dolor eterno como los dolo-
res del infierno. 

Entonces el caballero puso su mano sobre 
la cruz de su espada: 

—Tan cierto, la dijo, como me es imposi-
ble vivir sin vos; del mismo modo me es i m -
posible seros infiel. Puedo morir, pero cesar 
de amaros, ¡jamás! 

—Entonces, soy vuestra, respondió Ondina; 
fijad vos mismo el dia de nuestras bodas, y 
mañana encontrareis al despertaros la dote de 
vuestra prometida. 

—i Olí t mañana, mañana, esclamó el caba-
llero, ¿por qué retardar un dia el en que s e a -
mos felices? 

—Mañana, dijo Ondina, porque yo tengo 
tanto deseo de ser vuestra, como vos de ser 
mió. Pensad únicamente esta noclie en el 
compromiso que acéptais; mañana por la ma-
ñana aun será tiempo de veros l ibre de vues-
tra palabra; mañana por la noche estaremos 
unidos para siempre. 

—¡Obi ¡que no sea ya mañana por la no-
che! esclamó el caballero estrechando á Ondi-
na contra su pecho; pero ella desprendiéndo-
se de sus brazos, se puso en pié, y en segu i -
da, inclinándose como una flor encorbada por 
el viento, depositó en los labios del caballero 
otro beso mil veces mas voluptuoso que el 
del dia anterior; y marchando de nuevo sobre 
las anchas hojas de los lirios,, hasta que llegó 
al sitio en que el manantial era irías profundo, 
se sumergió lentamente, saludando al caba-
llero con su sonrisa y con la mano, y des-
apareció bajo las aguas. 

Al dia siguiente al despertarse, halló el 
caballero sobre la mesa que estaba en medio 
de su alcoba t res cestas: una llena de ambar, 
otra de coral, y la tercera de perlas: Ondina 
habia cumplido su promesa; aquella era la do-
te de la esposa. Pero nadie le pudo decir 
quién lo habia llevado. 

El caballero saltó de su lecho y se vistió 
apresuradamente. Apenas habia acabado de 
ataviarse, le anunciaron que una porcion de 
doncellas se dirigian hácia el castillo. Cor-
rió á su balcón, y reconoció á Ondina que se 
acercaba con la comitiva de una reina. Eran 
las ninfas de las aguas que le estaban sumi-
sas desde el Necker hasta Kensig; estaban 
vestidas como ella, coronadas con las mismas 
llores qne ella; sin embargo, á la primera mi-
rada se diferenciaba á la reina de las esclavas. 
Pedro de Stauífenberg salió corriendo á su 
encuentro; y como la víspera por la noche 
habia avisado al capellan, quiso conducirle 
directamente á la iglesia, pero Ondina quiso 
aun hablarle antes por última vez, y el caba-
llero la condujo á un gabinete; alli viéndose 
sola con él, le miró fijamente Ondina y leyen-
do en sus ojos las mismas promesas de amor: 

—¿Habéis reflexionado bien? le dijo. 
—No sé si he reflexionado, respondió el 

caballero, sé que no he pensado mas que en 

vos, que no amo mas que á vos, que no ama-
ré á otra. 

—Pensad aun otra vez lo que a cabais de 
prometer y lo que vais á hacer; po rque si a l -
guna vez vuestro corazon se enfr ia respecto á 
mí, ó late por otra, si de cualquier modo que 
sea me fnéseis infiel, por distante que esteis 
del sitio en que yo me encuentre, sois p e r -
dido, y tendreis una señal de vuestra próxima 
muerte . Este signo será la aparición de este 
pie que veis; es la única y última parte que 
veríais de aquella á quien habéis prometido 
amarla siempre. 

El caballero cayó de rodillas , y besando 
aquel pie tan lindo que era imposible creer 
llegase jamás á ser un signo siniestro, renovó 
el juramento de amar á Ondina hasta la muer-
te. Ondina era feliz creyendo; quedó, pues, 
fácilmente persuadida, y en aquel mismo dia 
el capellan del castillo unió á los dos a m a n -
tes . 

Su felicidad fué,grande, y durante un año 
aquella dicha, en vez de disminuir , 110 hizo 
mas que aumentarse, porque á los nueve m e -
ses dió á luz Ondina un hijo hermoso como 
su madre> pero pasado aquel año, Luis de 
Baviera, que á solicitud de Eduardo III d e 
Inglaterra, habia declarado la guerra á Feli pe 
de Valois, hizo un llamamiento á todos los ca-
balleros que le estaban subordinados, y como 
Pedro de StauíTenberg era uno de los mas 
poderosos, y sobre todo uno de los mas va -
lientes, se adivina que fué comprendido, en 
este llamamiento. 

Ondina vió llegar con terror el momento 
de una separación, y sin embargo, era dema-
siado celosa de la gloria de su marido para 
detenerle á su lado; asi que fué la p r imera 
á inspirarle el ánimo que le faltaba. Solo s i , 
en su nombre y en el de su hijo le recordó 
su juramento y el riesgo que habia para él en 
faltar á él. Todo lo que puede inventar el co-
razon de promesas t iernas, le hizo Pedro de 
de StauíTenberg: de modo, que Ondina le vió 
partir, sino consolada, al menos confiada. 

Pasó el segundo año, durante el cual Pedro 
de StauíTenberg dió cima á magníficos h e -
chos de armas, y durante el cual el duque 
de Brabante dió esplendentes fiestas á toda la 
córte de Inglaterra que había ido á Bruselas. 
El duque de Brabante no tenia hijos varones, 
sino únicamente una hija de modo, que para 
asegurar su ducado en su familia, necesitaba 
un yerno de corazon valiente y de talento. Por 
su valor habia distinguido á Pedro de Stau-
íTenberg, de modo, que habiendo llamado un 
dia al jóven caballero, se manifestó á él f r a n -
camente, y le ofreció la mano de su hija y la 
supervivencia de su ducado. Pedro le dió g r a -
cias por el grande honor que quería hace r l e , 
pero le confesó que estaba casado, y le refir ió 

Icón quién y cómo. Entoaces el anciano conde 
meneó la cabeza, no porque dudase de ello 
pues sabia que un hombre como Pedro era 
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incapaz de mentir, sino porque la cosa le pa-
recia algo diabólica; despues, pasado 1111 mo-
mento de silencio durante el que se arraigó 
esta creencia en su espíritu 

—Greedme, mi jóven amigo, le dijo, no 
estáis obligado con semejante promesa, algo 
de magia se encierra en eso. 

Dos años antes , Pedro de Stauffenberg 
hubiese respondido que la única mágia que 
existia era el amor; pero habian pasado dos 
años desde su matrimonio, un año de pose-
sión y otro de ausencia: le pareció que el an-
ciano podría tener razón. No obstante, r e s -
pondió al duque de Brabante que en el fondo 
de su corazon participaba de sus temores, pero 
que no por eso se creia menos comprometido 
por el juramento que habia hecho. Entonces 
el duque le propuso recurrir á las luces de 
monseñor el arzobispo de Colonia, Walrame 
de Juliers, que era un gran hombre en seme-
jante materia, y Pedro de Stauffenberg, cuya 
ambición se aumentaba por momentos á es-
pensas de su antiguo amor, consintió en acep-
tar su arbitrage y prometió sujetarse á él. 

Como se calculará, monseñor Walrame de 
Juliers fué del parecer del duque de Brabante, 
y aun añadió que semejantes alianzas estaban 
prohibidas por la Iglesia, y que era hacer una 
obra meritoria romperlas. Ante semejantes 
autoridades, Pedro de Stauffenberg, impulsado 
ya por su deseo secreto, no encontró objecio-
nes que hacer: celebráronse los esponsales, y 
el matrimonio se fijó para de alli á ocho dias. 

La víspera del dia en que debia verificarse 
el matrimonio, uno de los vasallos de Pedro 
de Stauffenberg pidió permiso para hablar á su 
señor. Iba á anunciarle que siete dias antes 
habia desaparecido su muger llevándose á su 
hijo. El caballero calculó las fechas; el mo-
mento de la desaparición de Ondina corres-
pondía minuto por minuto á la hora de los es-
ponsales de Pedro. Con esto quedó mas con-
vencido de que su primer matrimonio era obra 
de mágia, y que habia sido juguete de algún 
demonio que habia tomado la forma de una 
muger para hacerle caer en el lazo. Los poquí-
simos remordimientos que sentía ien c o n -
ciencia desaparecieron, y se preparó alegre-
mente para la ceremonia del día siguiente. 

Llegó por fin el dia señalado. Monseñor 
Walrame dió la bendición nupcial á los nue-
vos esposos, y despues fueron á una casa de 
campo inmediata donde estaba preparada la 
comida. Despues de comer, debían ir los re-
cien desposados á 1111 magnífico castillo si tua-
do entre Lovaina y Malinas, y que era un re-
galo que el duque de Brabante les hacia. 

Estaban en los postres, los mejores vinos 
del Rhin circulaban en las mayores copas que 
se habian podido encontrar. Todos estaban 
alegres y contentos. Pedro de Stauffenberg 
parecia participar de la alegría general, cuan-
do de repente se fijaron sus ojos en la parte 
de pared que daba frente á él: un pié, tan 

lindo y péqueñito que no podia ser mas que 
el pie de una muger, salia de la pared, sin 
que se pudiese ver ninguna otra parte de 
aquella á quien pertenecía. Pedro recordó la 
predicción de Ondina y la amenaza que á ella 
iba unida: por valiente que fuese, se le eriza-
ron los cabellos, y un sudor frío le corrió de 
la frente, porque el peligro de que estaba 
amenazado era un peligro desconocido c invi-
sible, un peligro al que no podia hacer frente, 
y por consecuencia, que debia intimidarle por 
bravo que fuera. 

La visión duró algunos minutos, durante 
los que los ojos de Stauffenberg permanecie-
ron constantemente fijos en la pared; en se-
guida desapareció. 

Mas cualquiera que fuese la impresión mo-
ral producida en el caballero, tenia él bastan-
te poder sobre sí mismo para ocultarla á todas 
las miradas; nadie se apercibió, pues, del arro-
bamiento en que su espirito habia caido. Solo 
sí se chancearon porque cesaba de comer y 
beber, pero respondió con tal oportunidad y 
buen humor, que nadie fijó ya en ello su 
atención. 

Llegó la hora de dejar la mesa. El castillo 
á donde debían ir los recien casados estaba 
situado á dos leguas próximamente de la casa 
de campo donde se verificaba la comida. A 
eso de las once, se levantaron de la mesa, y 
los convidados, montando á caballo, resolvie-
ron conducir á los dos jóvenes hasta su man-
sión. 

El cortejo se puso en camino: la noche 
era oscura, y apenas se veia bastante claro 
para s e g u i r el camino mal trazado que condu-
cía al castillo, cuando al pasar cerca dé unas 
ruinas, solevantó una cosa como una sombra 
delante del caballo de Pedro de Stauffenberg, 
que espantado de aquella aparición, dió un 
bote y echó a correr. Pero como se sabia que 
el jóven conde era escelente caballero, 110 hi-
cieron mas que reir del capricho de su caba-
llo, y continuaron avanzando, seguros de 
que 110 tardaría en reunirse á la comitiva des-
pues de h'acér entrar su caballo en razón. 

Mas no fué asi, parecia que el caballo del 
conde tenia un demonio en el cuerpo; asi 
que no se detuvo hasta despues de media ho-
ra. Intentó entonces el caballero orientarse, 
mas no era cosa fácil, porque como hemos di-
cho, la noche era muy oscura; mas al cabo 
de un instante, vió de repente iluminarse al 
horizonte los balcones de un castillo, y no 
dudó que era aquel á donde debia ir, y donde 
sin duda habian llegado antes que él los de-
mas. Tomó al punto el camino atravesando 
tierras, y á medida que se aproximó, recono-
ció que habia calculado con exactitud; 110 e s -
taba mas que á algunos centenares de pasos, 
cuando se encontró orilla de un riachuelo. 

El caballero volvió los ojos á todas partes 
para buscar un puente; subió y bajó la orilla 
en distancia de un cuarto de legua próxima-
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mente; pero viendo que no encontraba lo que 
buscaba, creyó que el rio era vadeable, y lanr-
zó en él su caballo. , 

Mas apenas Pedro de Stauffenberg estuvo 
en medio de la corriente, la misma sombra 
que habia ya espantado á su caballo salió del 
airua, y de nuevo se elevó ante él. Al ver-
tese encabritó el caballo, derribó á sü amo en 
el rio, llegó á la orilla, y se lanzó hácia el 
castillo relinchando de terror. 

\ ' y de lo que sucedió al caballero nadie su-
po nada; porque, aunque al dia siguiente la 
huella de las patas.del caballo conducían di-
rectamente al sitio donde, habia caido, y 
aunque aquel sitio se conocía hasta entonces 

, como que no tenia mas.que dos ó tres pies 
de profundidad, se habia hecho alli de repen-
te un pozo, cuyo fondo ha sido aun hasta el 
dia imposible saber. 

En cuanto al castillo de Stauffenberg, co-
mo jamás pudo probarse que el conde habia 
muerto, puesto que no se habia encontrado 
su cadáver, el emperador no creyó que podia 
disponer de él, sino hasta que él castillo 
quedó arruinado. 

Estas ruinas son las que, según dicen los 
aldeanos, están habitadas por Ondina y su 
hijo. 

BADEN-BADEN. 

Llegamos á Baden-Raden, que por la como-
didad de las pronunciaciones francesas, l la-
mamos Bade abreviado; á las ocho de la noche, 
con la intención de detenernos alli todo el dia 
siguiente. • , . . 

Doce horas para ver a Bade cuando ha ter-
minado la estación de las aguas, son ¿eis ho-
ras mas dé las que realmente necesita un via-
gero concienzudo. Bade en el mes de octubre, 
es la mina sin los mineros, es la colmena sin 
las abejas. 

Felizmente tenia yo conmigo un joven, 
amigo amable y de imaginación, conocido de 
mis lectores, que seis semanas antes, y des-
pues de muchas tribulaciones, se me habia 
reunido en Francfort. Como e s t a s tribulaciones 
no carecen de algún interés artístico, y por 
otra parte, en medio de ellas encontraran 
nuestros lectores lo que en vauo buscarían en 
mí, una pintura de Bade en la estación dé las 
aguas, sustituiré por un momento la prosa de 
Gerard de Nerval á la mía: como se vé, esto 
será muy cómodo. 

El es, pues, quien habla: 
«Bade es el Saint-Cloud de Strasburgo. El 

sábado cierran los strasburgueses sus tiendas 
y se van á pasar el domingo á Bade; esto es 
muy sencillo: ¿esta circunstancia no.quita algo 
á la aureola aristocrática de Baden-Baden? Las 
grisetas del jardín Lips codean en el baile del 
sábado á las condesas de Alemania y las prin-
cesas de Rusia, porque la presentación en el 
Círculo de los estrangeros, con que se hace 
tan gran ruido en Badén, no escluve á nadie 
mas que á las mugeres con gorra, los obreros 
con chaqueta, y los soldados-. 

«Heme aqui, pues, caminando un sabado 
como un simple strasburgués, pero caminan-
do en posta, á la una, por un camino lleno de 
carruages. Se trata solo de poder llegar en la 
misma tarde y poderse vestir para el baile. 
Atravesamos los mercados, hacemos saltar 
chispas de lo que sirve de piso en las calles de 
Strasburgo, simple guijo que el asfalto amena-
za invadir. Costeamos el arsenal y seiscientos 
cañones apilados en los patios como salmones 
de plomo. Seguimos la isla de verdosas aguas, 
rodeada de militares que pescan todo el dia, 
cebando sus sedales con langostas, medio eco-
nómico que rara vez les sale bien. Dejamos á 
la derecha el monumento de Desaix, esculpido 
en piedra encarnada, en medio de sauces llo-
rones. Dejamos también atrás la aduana fran-
cesa, los dos brazos del Rhin, y nos encon-
tramos al fin frente á frente de la aduana 
de Kelil. 

«La aduana de Kehl es 1111 personage muy 
bondadoso y de mucha espedicion. ¿Y que po-
dríamos nosotros, efectivamente, introducir 
en Alemania? Guantes de París, damasco de 
algodon, blondas, cigarros de regalía, cache-
miras Ternaux. Este seria un comercio poco 
lucrativo. Verdad es que nosotros tenemos la 
pretensión de introducir alli ideas, pero esto 
110 es también mas que una pretensión. 

«El camino es recto como una vía férrea; 
en la singular comarca que atravesamos, todo 
es ó montañas ó país llano; nada de colinas, 
de accidentes de terreno. Los prados son mag-
níficos; los caminos vecinales, con hileras de 
árboles frutales, tienen con que escitar el en-
tusiasmo del general Bugeaud. A ratos segui-
mos el Rhin, que serpentea á la izquierda, y 
como á la mitad del viage, el fuerte Luis se 
nos presentaba al horizonte. El camino atra-
viesa muchas aldeas bastante feas. Despues 
nos aproximamos al fin á esas montanas de 
color de violeta, que parecen tan próximas 
cuando se las mira desde lo alto de las mura-
llas de Strasburgo. Estas son las verdaderas 
montañas de la Selva Negra, y sin embargo, 
su aspecto nada tiene de terrible. ¿Pero cuan-
do veremos á Bade, la ciudad de las fondas, 
asentada en el flanco de una montaña, por la 
que sus casas van trepando poco á poco como 
un rebaño al que falta la yerba en el llano? ¿Su 
anfiteatro célebre por sus ricos edificios, 110 
se nos aparecerá antes de lldgar? No; no vere-
mos nada de Bade antes de entrar en él. Una 
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larga calle de -álamos de Italia, cierra como el 
telón de un teatro esa maravillosa decoración 
que parece la escena preparada de una ópera 
pastoril. Hay que colocarse en otra parte para 
gozar de este gran espectáculo. Tomad vues-
tras entradas para el Salón de conversación-, 
pagad vuestro abono, ocupad vuestro asiento, 
y entonces, en medio de las galerías de Cha-
bert, oyendo las melodías de una orquesta que 
toca al aire libre todo el dia, podréis gozar del 
aspecto de todo Badén, de su valle, de sus 
montañas,"si el bondadoso Dios tiene cuidado 
de encender convenientemente su araña, é 
iluminar los bastidores con sus hermosos ra-
yos de estío. 

«Porque á decir verdad, y esta es la impre-
sión que nos causa al principio, toda aquella 
naturaleza tiene cierto aire artificial. Aquellos 
árboles están cortados, aquellas casas están 
pintadas, aquellas montañas son vastos telo-
nes corridos sobre bastidores, por donde los 
aldeanos bajan por senderos practicables, y 
se busca en el cielo del fondo si alguna man-
cha de aceite va á descubrir al fin la mano del 
hombre y á disipar la ilusión. Se tendrá fé, 
alli sobre todo, en aquella fantasía de Enrique 
Ileine, que siendo niño se imaginaba que todas 
las noches habia alli criados que iban á arro-
llar las praderas como si fuesen alfombras, 
descolgaban el sol, encerraban los árboles en 
un almacén, y que al dia siguiente por la ma-
ñana, antes que nadie se hubiera despertado, 
volvían á poner todas las cosas en su sitio, 
limpiar los prados, arreglar los árboles, y en-
cendían la lámpara universal. 

«Y por otra parte, nada que venga á al-
terar aquel pequeño mundo ideal; llegáis no 
por un camino pedregoso y lleno de todo 
sino por los enarenados paseos de un jardín 
inglés. A la derecha, bosques, grutas talladas 
en las rocas, ermitas, y aun una fuentecilla, 
adorno sin precio, por la escasez de este 
líquido, que se vende por vasos en todo el 
país de Badén; á la izquierda un riachuelo 
(sin agua) que tiene espléndidos puentes y en 
sus orillas verdes sauces que no desearían 
otra cosa que sumergir en él sus ramas. An-
tes de atravesar el último puente que condu-
ce á la posta Gran Ducale, se ve la calle 
del Comercio de Bade, que no es otra cosa 
que un ancho paseo de encinas, á lo largo' 
del cual se estienden magníficos bazares: os-
téntanse alli telas de Sajonia en cajas de 
Inglaterra; cristalería de Bohemia, porcelana, 
mercancías de las Indias, etc., todas esas 
magnificencias prohibidas entre nosotros, 
cuyos atractivos arrastran á las señoras de 
Strasburgo á crímenes políticos, que nuestros 
aduaneros reprimen con ardor. 

«La fonda de Inglaterra es la mejor de 
Badén, y su salón comedor es mas magnífico 
que ninguno de los comedores parisienses. 
Desgraciadamente la gran mesa se sirve á 
la una (esta es la hora á que se come en to-

da la Alemania) y cuando se llegue mas 
tarde, lo mejor que hay (pie hacer es ir á 
comer á la casa de Conversación. 

«En general, se come muy bien cu Ba-
dén, las truchas del Mourgue, son dignas de 
su reputación. Se come allí la caza f res -
ca y no corrompida. Es-un sistema culinario 
que da lugar á diversas luchas de opiniones. 
Las chuletas se sirven fritas, los pescados 
grandes asados en parrillas. La respondería 
es mediana, los puddings son admirables. 

«Ha entrado la noche: grupos misteriosos 
vagan bajo la sombra y recorren furtivamen-
te los ribazos de césped de las colinas. Eu 
medio de un vasto parterre rodeado de n a -
ranjos, la casa de Conversación se ilumina, 
y sus blancas galerías se destacan sobre el 
fondo espléndido de sus salones. A la izquier-
da está el café, á la derecha el teatro, en el 
centro el inmenso salón de baile, cuya araña 
es tan grande como la de nuestra ópera; la 
decoración interior es de un estilo Pompeya, 
algo clásico, las estatuas trascienden á aca-
demia, las colgaduras recuerdan el gusto del 
imperio. Pero el conjunto es deslumbrador 
y la reunión que alli se apiña es del mejor 
tono. La orquesta ejecuta walses y sinfonías 
alemanas, á las que la voz de los que cantan 
no temen mezclar algunas notas discordantes. 
Estos señores han elegido el idioma francés, 
aunque sus puntos pertenecen- en general á 
la Alemania y á la Inglaterra. «El juego está 
hecho, señores, ¡nadie pone masl ¡oros ga-
nan! ¡bastos pierden! ¡trece, negro, paso!» 
líe aqui las frases obligadas que salen de las 
tres mesas verdes, de las que la mas concur-
rida es la del treinta y cuarenta. Causa ad-
miración el número de damas lindas y per -
sonas distinguidas que se entregan á estos 
juegos públicos. Yo lie visto madres de fa-
milia que enseñaban á sus lujes á jugar 
por los palos, á los mayorcitos les prometían 
ensayarse en las pintas. Todo el mundo sa-
be que el gran duque de Tessé es el pie 
mas exacto del juego en Badén. Este princi-
pe lleva, segun'dicen, todas las mañanas 
12,000 florín.'S que pierde ó cuadruplica du-
rante el dia Una especie de estafermo le si-
gue á todas partes cuando cambia de me-
sa, y permanece detrás de él, á fin de obser-
var á los que están inmediatos. Al que se 
aproxima demasiado, dirige este inspector 
observaciones: «¡Caballero, incomodáis al 
príncipe! ¡caballero estáis haciendo sombra á 
las cartas del principela El príncipe no se 
vuelve, no habla, no ve. De seguro podrían 
herirle por detrás sin que su fisonomía de-
mostrase saberlo. Solo que el estafermo os 
diria con el mismo tono glacial: «¡Vuestro 
pie acaba de tocar al príncipe, tened cuida-
do, caballero!» 

«El sábado, el dia de gran baile, un tabique 
divide el salón en dos partes desiguales, de la 
que la mayor se deja á las parejas de baile; 
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solo los abonados son recibidos en esta últi-
ma. No podéis formaros una idea de las mu-
chas espaldas blancas, rusas, alemanas é in-
glesas que vi en aquella reunión. Dudo que 
ninguna ciudad de Europa esté mejor situada 
que Radon para esta exhibición de bellezas 
europeas, donde la Inglaterra y la Rusia com-
pilen en brillo y blancura, mientras que las 
formas-y la animación pertenecen mas á la 
Francia y á la Alemania'. Alli, Jaconde encon-
traría motivo de suspirar sin correr el mundo 
al acaso. 

«Alli, don Giovanni formarla su lisia en una 
hora, como una lista de restaurant, pronto á 
seducir en seguida á todas las que haya ins-
crito. 

«¿Qué os diré, por otra parte, de ese baile, 
sino que son aquellos felices países donde se 
baila en el verano mientras los balcones están 
abiertos á la brisa perfumada, la luna riela so-
bre el cesped, y refleja en lontananza en los 
azulados flancos de las colinas, cuando pode-
mos irnos á respirar á ratos bajo las oscuras 
calles de árboles, y se ven las mugeres linda-
mente ataviadas constituir el adorno mas bello 
de galerías y balcones? Estas tres cosas, be-
lleza, luz y armonía, necesitan tanto del aire 
atmosférico, de las aguas y follage, y de la 
tranquilidad de la noche. Nuestros bailes de 
invierno de París, con el ahogado calor de los 
salones, el aspecto fangoso de las calles, la 
lluvia que azota los balcones, y el terrible frió 
que nos espera á la salida, son una cosa bas-
tante fúnebre. Y n u e s t r a s máscaras de febrero, 
110 nos preparan mejor á la cuaresma que la 
muerte. 

«Jamás, pues, ha habido un hombre rico 
en París, que haya concebido esta idea muy 
natural: ¡Un baile de máscaras en la prima-
vera! Un baile que comience á las espléndidas 
luces de la noche; que termine con los tintes 
azulados de la mañana. Un baile donde se en-
tra alegremente, de donde se sale con alegría, 
admirando la naturaleza y bendiciendo á Dios. 
¡Máscaras sobre el césped, á lo largo de las 
azoteas, que vienen y desaparecen por los 
sombríos caminos, salones abiertos á todos los 
perfumes de la noche, cortinas que ílotan al 
viento, bailes donde no falta el aliento, donde 
el cutis conserva su -frescura! ¿Todo esto no es 
masque un sueño de jóven que la moda se 
negará siempre á tomar por lo sério? El in-
vierno, ¿no tiene bastantes conciertos y tea-
tros sin apoderarse también de los baiies y las 
mascaradas del estío? 

«Pero digamos algunas palabras acerca de 
ta fiesta del gran duque, á que asistí. 

«¿Qué fiestas imaginar en una ciudad per-
petuamente de función? El medio de distinguir 
este dia seria no hacer ninguna, s u p r i m i r las 
orquestas, los bailes, los teatros, las ilumina-
ciones de todas las noches. ¿Mas acaso ten-
dremos paradas, grandes revistas? He ahí de 
lo que es bueno informarse. 

. «En efecto, la ciudad hace grandes cosas. 
A las diez, misa mayor y Te-Deum, tanto en 
Iladen como en Sichtenthal; á medio dia, re-
vista, parada, marchas militares; por la noche 
una pieza de hadas en el teatro aleman, c o m -
puesta'en honor del gran duque de Raden; to-
do el dia cañonazos de cuarto en cuarto de 
hora; pero no poseyendo la ciudad ningún ca-
ñón, sospechamos se ha acudido á otro pro-
cedimiento para obtener esas detonaciones 
que se reproducen á lo lejos en las mon-
tañas. 

«El camino de Lichtenthal se cubre de car-
ruages, paseantes, ginetes; es todo el movi-
miento, lodo el lujo, todo el brillo de 1111 paseo 
parisiense. Lichtenthal es el Longchamps de Ra-
den. Lichtenthal (valle de luz) es un convento 
de religiosasagustinas, que cantan admirable-
mente. Sus plegarias son cantatas, sus misas 
óperas. Este retiro romántico, esta cartuja ri-
sueña, es, dicen, el asilo de los corazones la-
cerados. Alli van á curarse de los amores pro-
fundos; p á s a s e allí una temporada de tres, seis, 
nueve meses con el dolor, pero ¿quién sabe 
cuanto tiempo puede sobrevivir el tratamiento 
á la curación? 

«En verdad, es aquel un claustro de heroí-
nas de leyenda, un monasterio con las ideas 
de Mad. Cottin y de Mlle. Riccoboni. Los edifi-
cios se apoyan en una montaña que á ciertas 
horas , proyecta en la ladera la tenebrosa 
sombra de los pinabetes. El rio de Badén corre 
al pie de las murallas, pero no presenta en 
ninguna parte bastante profundidad para po-
derse convertir en tumba de una trágica deses-
peración; su eterna voz se queja por entre 
las rojizas rocas; pero una vez en la tersa lla-
nura, ya no hay mas que una roca del Liga-
111011, una pacífica corriente del Tendre, á lo 
largo de la que van á bajar los corderos de la 
aldea, peinada su lana y adornados con cintas 
según el gusto de Yatteau. Ya comprendéis 
que los rebaños forman parte del material del 
pais, y son conservados por el gobierno como 
las palomas de San Márcos en Yenecia. Toda 
esta pradera que compone la mitad del paisa-
ge se parece á la pequeña Suiza de Trianon. 
Como efectivamente, el pais entero de Badén 
es la imagen de la Suiza en pequeño, la Suiza, 
sin'sus ventiscas y sus lagos, sin sus fríos, 
sus nieblas y sus ásperas subidas; es necesa-
rio ir á ver la Suiza, pero es preciso ir á vivir 
á Raden. 

«La iglesia del convento está situada en el 
fondo del patio grande, teniendo á la derecha 
la casa del claustro, y á la izquierda, al volver 
la esquina, una capilla gótica nueva, donde 
están los sepulcros de los margraves y todo<< 
los vidrios históricos que se lian podido reco-
ger, y leyendas inscriptas en mármol. Ahora 
representaos una decoración interior de la igle-
sia de im^Pompadour exhorbitante, santas con 
trages mitológicos, en las actitudes latj mas 
amaneradas del mundo, llevadas, sostenida?, 
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acariciadas por diablillos de ángeles, desnudos 
corno amores. Las capillas son gabinetes; 
adornos grotescos se enlazan al rededor de 
encantadores medallones v de pinturas escogi-
das de Vanloo. Dos altares tan solo llevan la 
imaginación á ideas lúgubres, presentando á 
la vista religiosas muy bien conservadas de 
San Plus y de San Benedicto; pero aun en eso 
se ha buscado el medio de hacer la muerle 
presentable y casi co juéla. Los dos esquele-
tos, bien limpios, barnizados, engastados con 
plata, yacen en un lecho de llores artificiales, 
musgo" y conchas, en una especie de bandeja 
de espejos. Tienen coronas de oro y follage, 
un cuello de encagé rodea las vértebras de su 
cuello; y cada una de sus costillas está ador-
nada de una cinta de terciopelo encarnado 
bordado de oro, lo cual parece unaespeciede 
ustillo calado del mas caprichoso efecto. El 

aspecto ridículo y penoso .á la vez de esta mas-
carada de esqueletos, solo puede compararse 
al de las momias de un duque de Nassau y de ¡ 
su bija que se enseñan en Strasburgo en la 
iglesia de Santo Tomás. Es imposible despoe-
tizar mejor la muerte ni mofarse mas amarga-
mente de la eternidad. 

«Al presente, resonad, notas severas del 
canto de iglesia, notas prolongadas y llenas 
que traducís esos idiomas del cielo, el idioma 
sagrado de Roma. ¡Organo magestuoso, espar-
ce tus sonidos como oleadas al rededor de esa 
n a v e medio profana! ¡Voces inspiradas de las 
santas doncellas,, lanzan al cielo entre el can-
to del ángel, y el trino del ave! La multitud 
es g r a n d e y digna de asistir al santo sacrificio. 
Los estrangeros tienen.el sitio.de honor, ocu-
pan el coro y las capillas laterales. Los habi-
tantes del país llenan modestamente el centro 
de la iglesia, arrodillados sobre la.losa ó sen-
tados en sus bancos de madera. 

«Aqui comienza la misa mas singular que 
he oído jamás y que conozco, no obstante las 
misas italianas. Era una misa acompañada de 
violines y ejecutada muy alegremente. No tar-
daron en detenerse los cantantes, y las herma-
nas agustinaS bajaron de una especie de gran 
camaranchón, colocado detrás del órgano . y 
cubierto con una espesa celosía. En seguida, 
no se oyó mas que una sola voz que cantaba 
una especie de ária, á la antigua usanza i ta-
liana. Eran giros, floreos increíbles, bordados 
capaces de hacer perder la cabeza á Mad. Da-
moreau y la voz á MDe. Gris i", listo acompaña-
do de una música del tiempo de Pergolése lo 
menos. Ya comprendereis mi placer; á nadie 
quiero ocultar que aquella música, aquel can 
o, me trasportaron al tercer cielo. 

«Despues de la misa, subí al locutorio: el 
locutorio no desdecía de lo demás; un verda-
dero locutorio de novelas, el locutorio de Ma-
narme, de Melania, y aun si queréis, el locuto-
rio de Vert-Vert. ¡Qué felicidad encontrarse en 
pleno siglo XVIII de repente y completamen-
te! Desgraciadamente, no tenia ninguna reli-

giosa á quien llamar, y me contenté con ver 
pasar dos jóvenes novicias azules que llevaban 
crema de café á la señora superiora. Se vuelve 
á Badén siguiendo el curso del rio, ¡pero qué 
rio! No es navegable mas que para los' patos; 
los gansos hacen alli pie casi en todas partes; 
no obstante, orgullosos puentes le atraviesan 
de todos lados, puentes de piedra, puentes de 
madera, y hasta puentes colgantes. No podéis 
imaginaros hasta qué punto atormentan aquel 
pobre hilo de agua límpida que nada queria 
mejor que ser simple arroyo, lían construido 
portazgos al otro lado de la ciudad, á fin de que 
cuando pase por alli presente mas superficie. 
Cuando se anunció en Badén la llegada del 
emperador de Rusia, se habló de echar a lgu-
nos cubos de agua en el riachuelo para hacer-
le pasar al estado de rio. 

(•Mas dejemos eu paz el pobre riachuelo de 
Baden-Baden, el pais menos linfático del mun-
do. Un rumor circula por toda la ciudad. ¿Qué 
sucede? Es el ejército del gran duque que 
atravesaba por el paseo: cincuenta hombres 
de caballería, cien, hombres de infantería, 
ocho tambores y veinte y cinco músicos. Esta 
magestuosa revista me da una idea bastante 
pobre de la educación militar de las tropas 
badenesas. Pero mas tarde supe que aque-v 
líos soldados no eran mas que honrados traba-
jadores del campo del pais, que van los dias 
de parada al castillo donde los visten, y en se-
guida devuelven fielmente aquel trage presta-
do. Las fuerzas militares de Badén no se com-
ponen en realidad mas que de doscientos uni-
formes un poco usados, con equipo completo, 
que queda á elección de la ciudad rellenar con 
cualquiera clase de figuras, cuando quiere dar » 
á los estrangeros una idea de su poder. 

«Las diversiones de la fiesta se reducían á 
las de todos los dias. 

«Vamos á pasar a la pieza de circunstancias 
representada en el teatro alernan en honor del 
gran duque y su familia. Aqui sobretodo, es 
preciso alabar la intención. Guirnaldas de flo-
res y verdadero follage adornaban el antepe-
cho de los palcos, cuyas bellas espectadoras 
adornaban mejor el interior. 

«Levantado el telón, se adelanta una actriz 
en trage de Thalia, y pronuncia algún cente-
nar de versos en elogio del gran duque rei-
nante. Creíamos que la pieza se reducía á un 
monólogo, cuando otra actriz, vestida de Mel-
pómene, llega á reprender á la otra porque 
no habla mas que del soberano actual y olvida 
á su predecesor. Entonces estas dos musas 
conversan en estrofas alternativas, como los 

'pastores de' la égloga, reproduciendo cada 
una los diversos méritos del soberano y de su 
padre. Luego se levanta un busto por una 
trampa del fondo de la escena, y las dos van 
á depositar en él guirnaldas. Una Gloria coro-
na el todo, y llamas azules y rojizas acompa-
ñan este cuadro final. No era esto mas rid.ícu-

i lo que la fiesta de la ceremonia de Moliere en 
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el Teatro francés, pero lo era tanto. Una fuerte 
lluvia que lia caido toda la noche hubiera im-
pedido los fuegos artificiales si los hubiese 
habido en el programa; lo cual sin duda har ia 
que sintieran no haberlos anunciado los direc-
tores de la fiesta.» 

TURENA. 

Me ajusté con un alquilador de carruages 
por tres tlialers; mediante esta módica suma 
que corresponde á doce francos de Francia, 
tuve un carruage de cuatro asientos, y un 
conductor (pie se comprometió á detenerse en 
al sitio donde fué muerto Turena. Poética é 
históricamente es casi la única cosa que hay 
que ver de Badén á Strasburgo. 

El camino que seguiamos para ir á Salz-
bacli costea la Selva Negra, en cuyo lindero se 
interna algunas veces, pero para reaparecer 
casi al punto en el llano. Por lo demás, nada 
menos terrible, nada menos en relación con 
su sombrío nombre, que aquellos lindos b o s -
quecillos de verdura que se escapaban como 
una franja festonada de la vasta alfombra del 
Schwartzwald. 

Almorzamos en Biilh; terminado el almuer-
zo, volvimos á subir en nuestro coche, y atra-
vesamos aun dos pequeñas aldeas; en íin, el 
conductor detuvo los caballos á la entrada de 
otra, y se presentó á la portezuela anunciando 
que estábamos en Salzbach. 

Apenas se detuvo nuestro carruage se pre-
cipitó hácia nosotros una multitud de n iños ; 
eran otros tantos cicerone que se ofrecían á 
enseñarnos el monumento de Turena, y que 
citaban á competencia el sitio, el dia y la hora 
en que aquel gran general fué muerto; en 
efecto, hace ciento sesenta y t res años Salz-
bach vive con aquella muer te . 

En medio de aquella multitud no tardó en 
presentarse con una gravedad que indicaba su 
rango, el cicerone con patente. Al verle, todos 
aquellos pequeñuelos quo habian querido apo-
derarse de nosotros, se dispersaron. 

El cicerone nos ofreció enseñarnos prime-
ro la bala que mató á Turena. A esto respondí, 
que fiel observador de las leyes de la cronolo-
gía, deseaba ver primero el sitio de su muerte, 
y despues la bala que la habia causado; pero 
el cicerone, que queria desembarazarse de su 
bala, insistió de tal modo, que 110 creí deber 
contrariar á aquel buen hombre por cosa tan 
insignificante; por otra parte, reflexioné que, 
cronológicamente hablando, podría muy bien 

tener razón, siendo la bala la causa, y la muer-
te tan solo el efecto. 

Es una bala muy linda de á cuatro, muy 
limpia, muy insensible al parecer al honor 
que la han hecho de conservarla como una 
alhaja, y que no aparenta estar convencida de 
con el mismo disparo haber herido á un m a r -
qués y muerto á un grande hombre. 

El guia me dijo al oido que por cierta can-
tidad, la aldea de Salzbach, muy apurada en 
aquel momento, consentiría en deshacerse de 
aquel precioso objeto. Este ofrecimiento, que 
me recordaba los que me habian hecho en 
Femey y en Fontáinebleau del bastón de Vol-
taire y Ja pluma de Napoleon, me dejó, á pe-
sar de lo que era de agradecer, en una impa-
sibilidad completa. Respondí que estaba yo 
mas apurado aun que la aldea de Salzbach, lo 
cual, por tanto, me privaba del placer de pres-
tarle aquel servicio, pero que conocía un in -
glés que poseía ya la bala que se habia llevado 
la cabeza al duque de Berwick, y que corno 
estaba convencido de que agradecería sobre-
manera tener la pareja, le enviaría á Salzbach, 
si tenia el honor de encontrarle en mi camino. 
Esta respuesta me pareció tranquilizar algún 
tanto á nuestro cicerone acerca de la futura 
colocacion de su proyectil. 

Nos pusimos en camino conducidos por él , 
y despues de un cuarto de hora de marcha, 
llegamos al sitio donde, despues de tres m e -
ses de marchas y contramarchas, llegando en 
fin á aquel punto donde la ventaja de su posi-
cion le presentaba todas las probabilidades de 
la victoria, Turena, visitando una batería que 
habia mandado establecer, fué muerto por una 
bala, que despues de haber rozado el tronco 
de 1111 nogal , y llevádose el brazo del mariscal 
Saint-IIilaire, fué á atravesarle el pecho. Tu-
rena cayó como habia caido el mariscal de 
Berwick, sin pronunciar una sola palabra. 

El nogal existe aun, y el cicerone, llevan-
do hasta el estremo desempeñar sus func io -
nes con conciencia, intentó enseñarnos en su 
tronco nudoso y seco la señal de la bala a u s -
tríaca. 

En el sitio donde murió Turena, se elevó un 
monumento. El reconocimiento de Luis XIV 
habia vencido el odio de Louvois; verdad es 
que era una simple piedra, con esta triple ins-
cripción en francés, latín y aleman. 

Aqui fué muerto Turena, 
de 4675. 

el 27 de julio 

El 27 de julio de 4 829, el ciento cincuen-
ta y cuatro anniversario de ese gran suceso, 
el rey Cárlos X, sin pensar que tocaba él mis-
mo al destierro, solventó la deuda que el mez-
quino monumento de su abuelo Luis XIV no 

, habia pagado mas que á medias. Una columna 
de granito gris , de una sola pieza, y alta de 

I veinte y cuatro pies, se 
2 0 

erigió e n 01 mismo 
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sitio en que el vencedor de las Dunas había 
caido; léese en ella la inscripción siguiente: 

> A Turena, 
muerto en Salzbach el 27 de julio de 4 675. 

Las entrañas de Turena fueron enterradas 
en la pequeña ciudad de Acliern, situada á 
media legua de Salzbach. El cuerpo fué trasla-
dado á Francia y enterrado en Saint-Denis, de 
donde en conformidad á un decreto del Direc-
torio, fué sacado el 4 6 de agosto de 1799, pa-
ra ser depositado en un sarcófago tallado á la 
antigua, y trasladado al museo de los monu-
mentos franceses. En íin, el 23 de setiembre 
de 4 800, por órden de Bonaparte, le volvieron 
á su primer sepulcro, y despues de haber pa-
sado de Saint-Denis al museo de los monu-
mentos franceses, se detuvo definitivamente 
bajo la cúpula de los Inválidos. 

Bonaparte preveía ya que depositaba allí 
aquel noble cadáver para acompañar algún dia 
á N a p o l e o n . # 

En Acliern se divide el camino; el de la iz-
quierda continúa internándose en el gran du-
cado de Badén; el de la derecha conduce á 
Francia. 

Detrás de Acliern y Salzbach se eleva la 
montaña Dettoñik-Gross, una de las mas altas 
de la cadena á (pie pertenece, y en cuya cima 
se encuentra el Mummelsée, lago cnyo fondo 
no se ha podido encontrar, lo cual, como se 
concibe, en un pais tan poético como lo es el 
Ringaw, ha dado lugar á una multitud de tra-
diciones á cual mas fantásticas. 

En primer lugar, si se atan en un lienzo 
balas ó guijarros, en número impar, y se sus-
pende encima del lago, el número se vuelve 
par: si se suspende par, el número se vuelve 
non, lo cual como se ve, es ya un lindo juego 
de cubiletes. 

Pasemos á otra cosa. 
Un dia un pastor guardaba su ganado en las 

orillas del lago: de repente vió salir del agua 
un toro de color oscuro que tenia las pezuñas 
palmeadas, y que fué á mezclarse con sus bue-
yes; un momento despues salió á su vez un 
enano del agua, corrió tras del toro oscuro , le 
llevó hasta el lago, le obligó á sumergirse y 
se sumergió con él, murmurando de que no 
tenia perro para guardar su ganado. Al invier-
no siguiente estaba el lago helado; un aldea-
no pasó por él con dos bueyes que arrastraban 
troncos de árboles, y nada le sucedió, á pesar 
del peso enorme que acarreaba; detrás de él 
iba su perro, el hielo se rompió bajo los pies 
del perro, y desapareció. Desde entonces na-
die dudó que el enano del lago habia cogido el 
perro del aldeano para guardar su rebaño 
marino. 

Otro dia, vió un cazador de gamos, al pasar 
orilla del lago, un hombrecillo que estaba sen-
tado en la ribera con las piernas pendientes en 
el agua; tenia entre sus manos una multitud de 

perlas y pedazos de ámbar y de coral, que 
contaba ocultándolos en su camisa, abierta por 
el pecho. Ocurrióle entonces al cazador la mala 
idea de apropiarse todas aquellas riquezas, y 
la puso en ejecución; pero en el momento en 
que puso el dedo en el gatillo, el hombrecillo 
se sumergió y desapareció; un momento des-
pues volvió á la superficie y dijo al cazador: 

—Si me hubieras pedido estas perlas, este 
ámbar y este coral, te lo hubiera dado, y te 
hubieras hecho rico para siempre; pero has 
querido cogérmelo con mi vida, maldito seas. 
Y el cazador permaneció siempre pobre, asi 
como su posteridad. 

De este modo apareció el enano del lago 
aun otras dos ó tres veces: se hicieron pesqui-
sas para saber por qué época habia ido al pais. 
Un aldeano refirió entonces que habia oido 
contar á su padre que su abuelo le habia dicho 
que, cuando era jóven, un enano, habia ido pol-
la noche á pedir hospitalidad á su padre: su 
padre, que era leñador, le habia dado la mitad 
de su cena, pero despues de cenar, como no 
tenia cama ni aun para sí, le habia ofrecido, ó 
quedarse con él en la habitación donde es ta-
ban, ó ir á dormir á la granja, donde encon-
trarían buen heno para tenderse en él. El ena-
no le contestó que no se inquietara por él, 
que encontraria donde alojarse perfectamente; 
y que dicho esto habia salido. El aldeano le 
acompañó hasta la puerta de su choza, y le vió 
alejarse en dirección de una fuente, del centro 
de la que Salían gigantescos juncos. Como la 
luna daba algo de claridad, le vió bajar á la 
fuente y desaparecer entre los juncos, pero 
creyó que habia visto mal, no pudiendo figu-
rarse que una criatura humana prefiriese una 
cama de agua helada á un buen lecho de heno. 
No obstante, como lo que habia visto le parecía 
muy extraordinario, se levantó al amanecer 
para ver lo que habia sido del hombrecillo, y 
llegando á su puerta, le vió salir de los juncos 
donde se habia metido la víspera por la no -
che; pero, cosa estraña, ni un hilo de su ves-
tido se había mojado, y estaba tan seco desde 
la cabeza á los pies como si hubiese pasado la 
noche en una sartén puesta al fuego. 

Entonces el aldeano le manifestó la sorpre-
sa que le causaba lo que veia, pero el hom-
brecillo se echó á reir, y le respondió que 
nada habia en ello de admirable, puesto que 
era un hombre de las aguas. El aldeano le 
preguntó, siendo asi, qué iba á hacer á l a tier-
ra. El enano refirió al aldeano que habia nac i -
do en un lago en lo interior de un pais que to-
ca al polo y que se llama la Groenlandia. Que 
se habia casado alli con una Ondina á quien 
amaba mucho; pero como aquella Ondina era 
muy caprichosa y le agradaba mucho jugar en 
la yerba de las praderas y recoger flores á 
orillas del lago, placeres de que alli estaba 
privada durante nueve meses del año, porque 
en esos nueve meses la tierra estaba cubierta 
de nieve, le habia atormentado frecuentemente 
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para que buscase una comarca mas dulce y 
mas próxima al sol, diciéndole que si la obli-
gaba á quedarse en aquella horrible Groenlan-
dia, se escapada algún dia é iria á buscar para 
establecer su mansión algún bello y límpido 
lago, de cielo azul y bellas riberas. Pero aque-
lla Groenlandia que detestaba la Ondina era la 

patria del pobre enano. La amaba como se ama 
á la patria, y respondió que no quería abando-
narla. A consecuencia de esto un dia que vol-
vía de buscar coral para hacer nn collar á su 
Ondina, se encontró con que habia desapareci-
do; la Ondina habia cumplido su amenaza, ha-
bía huido. Desde entonces se habia dedicado á 
buscarla y liabia visitado todos los lagos de la 
tierra, desde el lago Ontario en América, hasta 
el lago de Geuezareth, en Siria. Pero en ningu-
na parte habia vuelto á ver a su muger, no le 
quedaba ya mas que el Mummelsée, y si la On-
dina no estaba allí, se habia perdido. Iba, pues, 
al Mummelsée, cuando habia pedido la víspera 
hospitalidad al aldeano á quien acababa de re-
ferir su historia. 

Entonces el aldeano, que habia tomado 
un gran interés en las tribulaciones del po-
bre hombrecillo de las aguas, le ofreció le 
guiaría su hijo hasta el lago, lo cual aceptó 
el enano con gran reconocimieuto, atendien-
do á que por la tierra andaba mal y no veia 
muy bien, mientras que en el agua nadaba co-
mo un sollo, y veia brillar una perla á mil 
piés debajo de él. Pusiéronse el jóven y el 
enano en camino, y caminando le refería el 
enano al jóven cómo el aire estaba mas po-
blado que la tierra; cómo el fondo de los lagos 
estaba tapizado de grandes pastos, en medio j 
de los que pacían manadas de bueyes y vacas 
mansas, mas numerosas que las que cubren las 
fértiles montañas de la Suiza: cómo, eii fin, 
habia alli> en las llanuras líquidas como en 
las llanuras de los hombres, ricos pescados. 
Pero estos pescados eran campos (le perlas, 
de ámbar y coral, una sola de cuyas recolec-
ciones enriquecía por toda su vida al cose-
chero que la hiciese. 

Y discurriendo asi, el jóven y el enano 
llegaron orilla del lago; el enano dió gracias 
al jóven, y le dijo le esperase junto al agua 
media hora, y que si pasado aquel tiempo no 
volvía, es que habia vuelto á encontrarse á 
su muger, y en este caso, vería subir á la 
superficie un saquito de piel que le enseñó; 
y que entonces podría coger aquel saco, y lo 
que contenia seria para él. 

Dichas estas palabras, el enano se sumer-
gió en el lago y desapareció. 

A la media hora vió el jóven en la super-
ficie del lago el saco de piel, le atrajo á sí 
con el gancho de su palo de montaña, y le 
abrió; el saquito estaba lleno de perlas, de 
ramas de coral y de pedazos de ambar; que 
su padre fué á vender á Strasburgo, y cun 
su valor compró magníficos prados, que des-
de aquella época conserva su familia. 

Este era el pago de la hospitalidad, que el 
pobre leñador habia dado al hombrecillo de 
las aguas, el cual, habiendo, según parece, 
encontrado á su muger en el Mummolseé, no 
ha dejado desde aquel momento el lago, (pie 
habita continuamente, pero en cuyas orillas 
por desgracia se presenta hoy mas rara vez 
que en otros tiempos. 

Tenia yo gran deseo de verle, pero como 
me dijo mi conductor, meneando la cabeza, 
que seria una casualidad si yo le encontra-
ba, continué mi camino, tanto mas, que á falta 
de él me quedaban por visitar la reina de un 
antiguo castillo que veia elevarse á mi izquier-
da, y que mi conductor se contentó con de-
signarme bajo el nombre de las ruinas del 
E rabie; he aqui la leyenda que ha dado lugar 
á este nombre. 

Hacia ya doscientos años que el castillo 110 
era mas que un monton de piedras desprendi-
das, y en medio de estas piedras habia nacido 
un magnífico arce, que muchas veces los a l -
deanos de las inmediaciones quisieron derri-
bar sin poderlo conseguir, tan dura y nudosa 
era su madera. En fin, un jóven, llamado Wil-
lieim, fué á su vez á probar ventura; corno 
los domas, y despues de haberse quitado su 
chaqueta, cogiendo una hacha que habia he-
cho afilar espresamente, dió en el tronco del 
árbol con toda su fuerza, pero el árbol r e -
chazó el hierro como si fuera de acero. Wil-
lieim no se desanimó y dió el segundo golpe, 
el hacha fué rechazada de nuevo; en fin le-
vantó el brazo, y reunió todas sus fuerzas, 
dió él tercer golpe, pero á este tercero, ha-
biendo oido como un suspiro, levantó los ojos 
y vió delante de sí á una muger de veinte y 
ocho á treinta años, vestida de negro, y que 
hubiese sido completamente bella, si su pali-
dez 110 hubiese dado á toda su persona 1111 a s -
pecto cadavérico que indicaba que hacia largo 
tiempo no pertenecía aquella muger á este 
mundo. 

—¿Qué quieres hacer de este árbol? preguntó 
la dama Negra. 

—Señora, dijo Wilheim mirándola con ad-
miración, porque no la liabia visto llegar, y 
no podia adivinar de dónde salia; señora, 
quiero hacer de él una mesa y dos sillas, 
porque me caso el San Martin próximo con 
Roschen, mi novia, á quien amo hace tres 
años. 

— Prométeme hacer con él una cuna para 
tu primer hijo, respondió la dama Negra, y le-
vantaré el encanto que defiende á este árbol 
contra el hacha del leñador. 

—Os lo prometo, señora, dijo Wilheim. 
—¡Y bien, dá! respondió la señora. 

Wilheim levantó su hacha y del primer 
golpe hizo en el tronco una grieta profunda; 
al segundo golpe tembló el árbol desde su co-
pa hasta las raices; al tercero cayó enteramen-
te desprendido de su base y rodó por el suelo. 
Entonces Wilheim levantó la cabeza para dar 
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gracias á la dama Negra, pero la dama Negra 
habia desaparecido. 

Wilheim no por eso dejó de cumplir la pro-
mesa cpie le habia hecho, y aunque se burla-
sen mucho de que hiciese la cuna para su pri-
mer hijo antes de verificado el matrimonio, se 
puso á la obra con tanto ardor y destreza, que 
antes que hubiesen pasado ocho dias, habia 
acabado una encantadora cuna. 

Al dia siguiente se casó Roschen, y nueve 
meses despues, dia por dia, dió á luz un her -
moso niño, que depositaron en la cuna del 
arce. 

En la misma noche, cuando el niño lloraba, 
y su madre, desde su cama, le mecia en su 
cuna, se abrió la puerta de la habitación, y la 
dama Negra se presentó en el dintel, llevando 
en la mano un ramo de arce seco; Roschen 
quiso gritar, pero la dama Negra se llevó su 
dedo á la boca, y Roschen, temiendo irritar la 
aparición, quedó muda é inmóvil, con los ojos 
fijos en ella. La dama Negra se aproximó e n -
tonces al lecho con paso lento, y1 que nó tenia 
ningún eco. 

Llegando junto al niño, le unió las manos, 
suplicó un instante en voz baja, y despues de 
haberle dado un beso en la frente: 

—Roschen, dijo á la madre toda asustada, 
toma esta rama seca , que es del mismo arce 
de que se ha hecho la cuna de tu hijo, guárda-
la con cuidado, y luego que tu hijo llegue á la 
edad de diez y seiS años, métela en agua pura, 
despues, cuando esta rama haya echado hojas 
y flores, dála á tu hijo, y que vaya con ella á 
tocar la puerta de la torre del lado de Oriente, 
lo cual será para su felicidad y mi libertad. 

Dichas estas palabras, dejando la rama s e -
ca en manos de Roschen, la dama Negra des-
apareció. N N 

El niño creció y se hizo un hermoso man-
cebo; en todo lo que hacia, un buen génio pa-
recia guardarle; de vez en cuando fioschen 
dirigia la vista á la rama de arce que habia 
puesto bajo el crucifijo, con los ramos de boj 
bendito de los domingos de Ramos. Y como la 
rama se secaba mas y mas, movia la cabeza, 
dudando que un ramo tan seco pudiese jamás 
dar ni hojas ni flores. 

Sin embargo, el mismo dia en que su hijo 
tuvo diez y seis años, no dejó de obedecer el 
mandato de la dama Negra, y cogiendo el 
ramo de debajo del crucifijo, fué á colocarle 
en medio de un manantial de agua que corre 
por el jardin. 

Al dia siguiente fué á ver el ramo, y la 
pareció que la sávia comenzaba á circular bajo 
su corteza; á los dos dias, vió apuntar los b o -
tones, al dia siguiente se abrieron, luego cre-
cieron las hojas, aparecieron las llores, y á 
los ocho dias de estar la rama en el manan-
tial, se dirici que acababan de cogerla en el 
arce inmediato. 

' Entonces Roschen cogió á su hijo, le con-
dujo al manantial, y le refirió lo que habia pa-

sado el dia de su nacimiento; el jóven, aven-
turero como un caballero errante, cogió la ra-
ma, é inclinándose ante su madre, la pidió su 
bendición, porque quería tentar la aventura al 
inslante mismo. Roschen le bendijo, y el jó-
ven se encaminó inmediatamente hácia las 
ruinas. 

Era el momento del dia en que el sol po-
niéndose en el horizonte hace subir las som-
bras de los sitios profundos á los mas elevados. 
El jóven, á pesar de ser valiente, no estaba 
exento de aquella inquietud que esperimenta 
el hombre mas animoso en el momento en que 
va á afrontar un suceso sobrenatural é inespe-
rado; al pisar las ruinas, latia su corazon con 
tai violencia, que se detuvo un instante para 
respirar. Se habia ocultado el sol completa-
mente, y la oscuridad comenzaba á llegar ai 
pie de las murallas, cuya parte superior dora-
ban los últimos reflejos del dia. 

El jóven se adelantó, con sil ramo de arce 
en la mano, hácia la torre de Oriente, y al 
oriente de la torre encontró una puerta, llamó 
á ella tres veces, y al tercer golpe se abrió la 
puerta y la dama Negra apareció en el dintel. 
El jóven dió á su pesar un paso atrás, pero la 
aparición le tendió la mano, y con una voz 
dulce y rostro risueño: 

—No tengas miedo, jóven, le dijo; porque 
este dia, es un dia de festín para tí y pa-
ra mí. 

—¿Pero quién sois, señora? ¿No puedo saber 
el servicio que os he prestado? 

—Soy la señora de este castillo, replicó la 
fantasma; y como ves, nuestra suerte es la 
misma; él no es ya mas que una ruina, y yo 
una sombra. Jóven, yo fui desposada con el 
jóven conde de Windeck, que vivía á algunas 
leguas de aqui, en el castillo cuyos restos lle-
van aun 3u nombre. Despues de haberme dicho 
que me amaba, despues de haberse asegurado 
de que yo participaba de su amor, me abando-
nó por otra muger de que pasó á ser esposo; 
pero su dicha no fué de larga duración. El con-
de de Windeck era ambicioso; entró en la liga 
contra el emperador, y fué muerto en un com-
bate donde su partido fué vencido; entonces 
los imperiales se esparcieron por las monta-
ñas, saqueando, quemando los castillos de sus 
enemigos. El castillo de Windeck fué saquea-
do y quemado como los demás, y la jóven con-
desa huyó con su hijo en los brazos; pero ren-
dida al punto de fatiga, cogió una rama de arce 
para ayudar su marcha. Habia visto de lejos 
las torres del castillo que habitaba yo, y c o -
mo ignoraba lo que habia pasado entre su m a -
rido y yo, iba á pedirme hospitalidad; pero si 
ella no me conocía, la conocía yo; la habia 
visto pasar en una cacería, embriagada de 
amor, ardiente en el placer, seguida á lo lejos de 
apuestos jóvenes, que envidiosos de mi ingrato 
amante, la decían que era bella. Al verla, en 
lugar de sentir compasion hácia ella, como de-
bia hacerlo una cristiana, se despertó todo mí 
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odio. La vi con alegría encorvada bajo el peso 
de su maternal carga, subir con los pies des-
calzos y destrozados á través del sendero pe-
dregoso rpie conducía á la puerta de mi casti-
llo. Pero bien pronto se detuvo en la platafor-
ma que domina aquel estanque sombrío que 
ves; por un último esfuerzo, hincando su palo 
en tierra para apoyarse, tendió hácia mí sus 
dos brazos que sostenían á su hijo, y mori-
bunda, se dejó caer sin fuerza y oprimiendo 
aun á su pobre niño contra su pecho. Yo e n -
tonces, bien lo sé, hubiera debido bajar de mi 
balcón, hubiera debido acercarme á ella, le-
vantarla en mis brazos, sostenerla sobre mis 
hombros, conducirla á este castillo y hacer de 
ella mi hermana. Esto hubiera sido hermoso y 
caritativo á los ojos de Dios; si, lo sé, pero es-
taba celosa del conde, aun despues de su muer-
te. Quise vengarme en su pobre muger ino-
cente de lo que yo habia sufrido. Llamé á mis 
criados, y les mandé la echasen de alli como 
á una gitana. ¡Ay! me obedecieron: los vi apro-
ximarse á ella, insultarla, negarla hasta aquel 
lecho de tierra donde reposaba un momento 
sus fatigados miembros. Entonces ella se le-
vantó loca, insensata, y cogiendo á su hijo en 
sus brazos, la vi correr toda desmelenada ha-
cia la roca que domina el lago, subir á su ci-
ma, y despues dirigiéndome una terrible mal-
dición, precipitarse en el agua con su hijo 
Lancé un grito: en aquel momento me arre 
pentí, pero era demasiado tarde. La maldición 
de mi víctima habia subido hasta el trono de 
Dios, liabia gritado venganza, y venganza de 
bia ejecutarse. 

Al dia siguiente, arrojando un pescador sus 
redes en el lago, sacó á la madre y al hijo, que 
permanecían abrazados. Como según la rela-
ción de mis criados habia atentado ella misma 
á su vida, el capellan del castillo se negó á en-
terrarla en tierra sagrada, y fué depositada en 
el sitio mismo donde habia metido en tierra 
su palo de arce; bien pronto aquel palo, que 
estaba verde aun, echó raices, y en la prima-
vera siguiente, dió flores y frutos. 

En cuanto á mí , devorada por el arrepentí 
miento, sin tranquilidad de dia, sin descanso 
por las noches, pasaba mi tiempo rezando, ar 
rodillada en la capilla, ó vagando alrededo 
del castillo. Poco á poco sentí debilitarse mi 
salud, y conocí que estaba afectada de una 
enfermedad mortal. Pronto una languidez ir-
remediable se apoderó de mi y me obligó a 
guardar cama. Hicieron acudir á los mejores 
médicos de Alemania, pero todos movían la 
cabeza al mirarme, y decían: Nada podemos, 
la mano de Dios está sobre ella. Tenian razón, 
estaba condenada. Y el dia aniversario del 
tercer año en que había muerto la condesa, fa-
llecí á mi vez. Me pusieron mi vestido negro, 
que siempre llevaba yo, á fin, como lo habia 
encargado, de llevar aun despues de mi muer-
te el luto de mi crimen; y como á pesar de lo 
culpable que vo era, me habian visto morir 

como una santa, me dejaron en la capilla fu -
neraria de mi familia, y colocaron sobre mí la 
piedra de mi tumba. 

La noche misma del dia en que me habían 
dejado alli, me pareció, en medio de mi sueno 
mortal, oír dar la hora en el reloj de la capi-
lla. Contaba los golpes del mazo, y 01 tocar 
doce veces. 

' A la última campanada, me pareció que 
una voz me decia al oido: 

-Muger, levántate. 
Reconocí la voz de Dios y esclamé. 
- ¡Señor! ¡Señor! ¿pues que no he muerto 

cuando creía estar para siempre jamás dor-
mida en vuestra misericordia, vais á volver-
me en la vida? 

—No, dijo la misma voz , no temas, no se 
vive mas que una vez; si, estás muerta cier-
tamente; pero antes de implorar mi mi se -
ricordia, es preciso que satisfagas a mi 
justicia. 

—Dios mió , ¡Señor! esclame estreme-
ciéndome, ¿qué vais á ordenarme? 

—Vacarás , pobre alma en pena, r e s p o n -
dió la voz, hasta que el arce que da sombra 
á la tumba de la condesasea bastante com-
pleto para sacar de él tablas con que cons -
truir la cuna del niño que debe librarte. 
Levántate pues, de tu tumba, y cumple tu scn-
tencia. ^ . , , 

Entonces , con el estremo de mi dedo 
levanté la piedra que cubría mi sepulcro, y 
bajé pálida, fria, inanimada, y vagué asi al 
rededor de mi castillo hasta que se oyo el 
primer canto del gallo; al punto, por mí mis-
ma, y como impulsada por un brazo irresis-
tible , volví á entrar en esta torre, cuya 
puerta se abrió sola ante mí, y me tendí en 
mi tumba, cuya losa se cerró por sí misma. 
La segunda noche sucedió lo mismo, y todas 
las noches que siguieron á la segunda del 
mismo modo. 

Esto duró cerca de tres siglos. Vi todos 
los años caer una á una todas las piedras 
del castillo, y brotar una por una todas las. 
ramas del arce. En fin , del edificio y de 
las cuatro torres no queda ya mas que es-
t a ; en fin, el árbol creció y se robusteció 
hasta el punto de que vi aproximarse la hora 
de mi libertad. 

Un dia vino tu padre con el hacha en 
la mano. El arce que hasta entonces habia 
resistido al mas afilado acero, ablandado por 
mí; cedió al hierro de su hacha; por mi su-
plica hizo del tronco una cuna donde te me-
tieron el dia de tu nacimiento. 

El Señor me lia c u m p l i d o su palabra, ben-
dito sea el Señor, porque es poderoso y mi -
sericordioso. 

El jóven se santiguó. 
—Y' ahora, dijo, ¿no me queda nada que 

hacer? 
—Si, respondió la dama Negra, si / tal , j ó . 

verj, os queda que terminar vuestra obra, 
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—Mandad, señora, dijo el jóven y obede* 
ceré. 

— Cavad al pie del arce y encontrareis los 
huesos de la condesa de Windeck y su hijo; 
haced enterrar sus huesos en lugar sagrado, 
y cuando estén enterrados levantad la piedra 
de mi sepulcro, ponedme en la mano un ra-
mo de boj bendito en la última Pascua, y 
haced cerrar definitivamente la losa , por-
que no la levantaré hasta el dia del juicio 
final. 

—¿Pero cómo reconoceré vuestro sepulcro? 
—Es el tercero entrando á la derecha; ade-

mas, añadió la dama Negra estendiendo hácia 
el jóven una mano que hubiese sido perfec-
ta sin su estremada palidez, mirad esta sor-
tija, la reconocereis en mi dedo. 

Miró el jóven y vio un carbunclo tan pu-
ro, que iluminaba no solo la mano de la da-
ma, sino también su bello y melancólico ros-
tro, al que como á la mano, no se podia po-
ner mas defecto que una escesiva blancura. 

—Lo haré como deseáis, dijo el jóven t a -
pándose el rostro con su ramo, deslumhra-
do por los rayos que despedía el carbunclo, 
y lo haré mañana por la mañana. 

—i Asi sea! respondió la dama Negra. 
Y desapareció como si Ja hubiera tragado 

la tierra. 
El jóven reconoció que acababa de pa-

sar algo de estraño, retiró la mano de sus 
ojos y miró á su alrededor, pero estaba solo 
en medio de las ruinas, con su ramo de arce 
en la mano, frente á la puerta de la torre 
de Oriente, y esta puerta estaba cerrada. 

El jóven volvió á su casa, y refirió todo á 
su padre y á su madre, quienes reconocie-
ron la mano de Dios en lodo aquello; al dia 
siguiente avisaron el cura de Acliern pa-
ra que fuese al sitio indicado por el jóven 
cantando el Magníficat, mientras que dos 
sepultureros .cavaban al pié del arce. A cin-
co ó seis pies de profundidad, como habia 
dicho la dama Negra, encontraron los dos 
esqueletos; los huesos de los brazos de la 
madre oprimian aun al niño contra los huesos 
de su pecho. 

Aquel mismo dia, la condesa y su hijo 
fueron inhumados en lugar sagrado. 

Despues al salir d é l a iglesia, el jóven 
cogió de debajo del crucifijo un ramo ben-
dito en la última Pascua, y llamando á dos 
amigos suyos, uno albañil y otro cerrajero 
los llevó á la torre de Oriente. Cuando vie-
ron á donde les conducia, ambos compañeros 
vacilaron, pero el jóven Ies dijo con tal con-
fianza que obedeciéndole obedecían al mis-
mo Dios, que 110 vacilaran y J e siguieron. 

Al llegar á la puerta de la torre, notó el 
jóven que habia olvidado el ramo de arce 
con que habia llamado la víspera, pero cre-
yó que su ramo bendito tendría el mismo po-
der; no se engañaba. Apenas tocó con el es-
tremo de la rama seca la maciza puerta, gi-

ró sobre sus goznes, como si un gigante la 
hubiese empujado, y se encontraron las esca-
leras francas él y sus dos compañeros. 

Entonces encendió cada uno una antor-
cha de que se habian provisto de antemano 
y bajaron: al vigésimo escalón se encontra-
ron en la bóveda. 

El jóven marchó directamente al tercer 
sepulcro, y llamó á sus dos compañeros pa-
ra que le ayudasen á levantar la losa; otra 
vez vacilaron, pero su compañero les asegu-
ró que lo que iban á hacer en vez de ser una 
profanación, era un acto de piedad, y enton-
ces uniendo los tres sus esfuerzos," descu-
brieron la tumba. 

Encerrábase en ella un descarnado esque-
leto en el que el jóven dudó al principio c o -
nocer aquella hermosa dama que le habia ha-
blado la víspera, y á la cual, como hemos di-
cho, no se podia poner otro defecto que una 
estremada palidez. Pero en los huesos de su 
dedo, vió brillar aquel carbunclo tan magnífi-
co que no habia otro semejante á él en el 
mundo; púsole pues en la mano el ramo ben-
dito, y cerrando la piedra de la tumba, supli-
có á sus dos amigos la cerrasen con la mayor 
solidez que les fuese posible. Los dos compa-
ñeros accedieron. 

En esta tumba, que se enseña á los viage-
ros bastante temerarios para aventurarse bajo 
las ruinosas bóvedas de la capilla subterránea, 
es donde reposa la dama Negra, esperando el 
juicio final. 

Y como hemos dicho aunque no queda res-
to alguno del árbol que le ha dado su nombre, 
esas ruinas, que se ven á la izquierda del ca-
mino saliendo de Acliern, se llaman aun hoy 
las Ruinas del Arce. 

Desde este punto hasta Kelil no ofrece el 
camino nada bastante curioso para dete-
nerse en él. Kebl tiene de notable que aun-
que tan antigua como Strasburgo, siempre ha 
sido nueva; consiste esto en que de veinte y 
cinco en veinte y cinco años la queman y 
arrasan, y despues la reedifican para volverla 
á quemar y arrasar; y esto durará mientras 
haya una Francia y una Alemania en constante 
reacción la una contra la otra: lo cual hace que 
Kehl esté siempre preparada, y que á pesar 
de ser prusiana mire con la mayor admiración 
al rey Luis Felipe, ese robusto pilar de la paz 
europea. 

Por Kehl se pasa al Rhin, en otro tiempo, 
cuando nosotros erámos protectores de la Con-
federación, teníamos allí una magnífica cabeza 
de puente que parecia una obra avanzada de 
aquella bella fortaleza de Strasburgo, obra 
maestra de Vanbau, que laconstruyó en 4 682, 
y que grabó en ella esta leyenda: Servat et 
observa l; aqui se divide el rio en dos brazos: 
el primer puente es' de barro, conduce á una 
isla, y cerca del camino se ve un monumento 
consagrado á Desaix. Este monumento consiste 
en una pirámide truncada, con bajos relieves 
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en sus costados. Es uno de esos sarcófagos sin 
importancia, que las ciudades consagran por 
órgano de su consejo municipal á sus grandes 
ciudadanos. Pero como no se encuentran mu-
chos donde haya un nombre semejante al que 
en este se lee, nos detenemos y le salu-
damos. 

Gracias á la aduana de Kehl, no entramos 
en Strasburgo hasta las siete y media de la 
tarde, lo cual me hizo dejar para el dia si-
guiente mi visita á la catedral. 

Mi compañero de viage me condujo á la 
fonda del Cuervo; habia permanecido alli ocho 
dias al ir á reunirse conmigo á Francfort, y la 
habia hecho célebre con versos que Chepelle 
ó Bachaumont hubieran dado cualquier cosa, 
si los hubiesen conocido, por poderlos poner 
en sus vi ages. 

Asi que fuimos recibidos como conocidos 
antiguos, y todos se apresuraron á nuestra lle-
gada; el amo de la fonda dejó su partida délos 
cientos para salir á nuestro encuentro, y aun 
su misma pareja se levantó y fue á dar la mano 
á Gerard, quien le saludó con el nombre de 
general. 

—Diablo, mi querido amigo, le dijo luego 
que nos hubimos sentado frente á un pas-
tel de hígado de cerdo de rigor, flanqueado 
de un lado por un salchichón, y de otro por 
seis knatwurch. No sabia que tuviéseis tan 
buenos conocimientos en la ciudad libre de 
Strasburgo. 

—¿El general, no es eso? quereis decir. 
—Si, el general. ¿Y cómo se llama el gene-

ral? 
—El general Guarnición. 
—Aunque el nombre sea de los mas guerre-

ros, y está muy bien apropiado al personage 
que le lleva, permitidme deciros que me es 
completamente desconocido. 

—Es un nombre leal, y que si es desconoci-
do en el resto de Francia, es muy venerado en 
Strasburgo. 

—¿Y con qué motivo ha adquerido esa po-
pularidad? 

—Sacad vuestro relój, me dijo Gerard. 
—¿Y bien? dije obedeciendo. 
—¿Qué hora es? 
—Las nueve menos cuarto. 
—A las nueve el general Guarnición se le-

vantará, cogerá su sombrero y saldrá: es su 
hora, y el general es muy puntual. Entonces 
pedireis á vuestro huésped os refiera su liisto-

* l ia, y os la referirá; entretanto, otra cuchara-
da del hígado de cerdo, y un pedazo de knat-
wurch. 

Como no habia mucho que esperar, tuve 
paciencia; á las nueve menos cinco minutos, 
fui á colocarme en el dintel del comedor, des-
de donde veia hasta el salón de nuestro hués-
ped. Al dar las nueve, como me habia dicho 
Gerard, se levantó el general, tomó su sombre-
ro, me saludó y salió. 

Me dirigí en seguida á nuestro huésped y ' 

le supliqué me refiriese la historia del gene-
ral Guarnición. 

Hela aquí: 

EL GENERAL GUARNICION. 

Era á fines de agosto de 4 315, dos meses 
y medio despues de Waterloo. El general Rapp, 
que mandaba en gefe el ejército del Rhin, se 
habia visto obligado á retirarse á Strasburgo 
con dos divisiones de infantería diezmadas pol-
las acciones que había dado en su retirada, y 
los restos de dos ó tres escuadrones de caballe-
ría que quería conservar á la Francia. Los alia-
dos le habian perseguido hasta alli, y setenta 
mil hombres cercaban al reducido ejército del 
general, y amenazaban á Strasburgo con un si-
tio desastroso. 

El 3 de julio, el principe de Wurtemberg 
habia ya anunciado al general Rapp un parla-
mentario para pedirle á nombre de Luis XVIII, 
que acababa de entrar en París, la entrega de 
la plaza de Strasburgo; pero el general pidió 
se le entregase la órden del rey, y como el 
parlamentario no tenia órden, le habia hecho 
volver á conducir hasta las avanzadas, 

Estas intimaciones se renovaron el 4 y 
el 5, pero el í>, el general Rapp, impacientado 
de aquella insistencia, se puso á la cabeza de 
un puñado de hombres, y haciendo un reco-
nocimiento de las posiciones austríacas, colo-
có muchos puestos, acuchilló fuertes destaca-
mentos de caballería, y se volvió á la plaza, 
despues de haber dado esta prueba de lo po-
co dispuesto que estaba á tratar con el ene-
migo. 

Mas aun no podian convencerse de su re-
solución, cuando dos dias despues, en un ata-
que de noche (lela parte de Strasburgo, el ge -
neral Rapp sorprendió y atacó á la bayoneta 
el campo atrincherado de los aliados, destro-
zó su caballería, hizo prisioneros en la cama á 
muchos oficiales austríacos, y obligó vergon-
zosamente á muchos generales á huir en ca-
misa. Trataron de hostigar á los nuestros en 
su retirada: pero los asaltantes fueron recha-
zados dos véces con mucha pérdida y comple-
tamente desorganizados. Las tropas francesas 
volvieron á entrar en el campo, despues de ha-
ber adquirido la seguridad icle que tenian en 
frente fuerzas infinitamente superiores en nú-
mero. 

Siguióse á esto un convenio militar, que 
puso término á las hostilidades en todo el 
territorio del mando del general Rapp. En vir-
tud de este convenio, el general austríaco 
Wolkmana se instaló en la plaza. 
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Pero renunciando á tomar por la fuerza á 
Strasburgo, resolvieron los aliados al menos 
sorprenderle. No lo habian conseguido con el 
acero, quisieron ensayar el oro. Un motin há-
bilmente dispuesto podia dar lo que una guer-
ra leal habia dado, y acaso los agitadores se-
rian mas felices que los soldados. 

Por otra parte, la mitad de su obra estaba 
hecha. En medio de aquella gran derrota del 
imperio, una duda inquieta y terrible agitaba 
á todos los espíritus, Había la firme creencia 
de que el emperador era invencible, y el em-
perador habia sido vencido. Era preciso pues, 
que le hiciesen traición, traición por sus ge-
nerales, sus oficiales y sus soldados. ¿Por qué 
las tropas habian cesado de sostener la cam-
paña? ¡Los enemigos eran veinte veces mas 
numerosos que ellos! ¡Bonita razón! Segura-
mente los gefes se entendían con los aliados. 

He aqui lo que se decia en voz baja en los 
bivaques y en los salones, y lo que se dice 
muy bajo se oye muy lejos. 

Mientras cada uno desconfiaba de todos, el 
conde Rapp recibió del gobierno real la órden 
de licenciar sus tropas, y enviar á cada hom-
bre aisladamente y sin armas. Pero del suel-
do de ningún modo se trataba. Se le envió 
ademas adjunta la órden de entregar á comisa-
rios rusos diez mil fusiles del arsenal de Stras-
bargo. Júzguese de la agitación y aun mas de 
la tristeza de los soldados. ¡Todos aquellos 
correos cambiados con los aliados, aquellas ar-
mas ocultamente trasportadas al campo del 
enemigo! ¡El general en gefe estaba, pues, 
ciertamente vendido á los austríacos! Habia, 
como se aseguraba, recibido de ellos dos mi-
llones por entregarles los franceses. 

Rapp en tanto hacia inauditos esfuerzos 
por obtener del gobierno el sueldo de las tro-
pas antes de licenciarlas, y no conseguía mas 
que 500,000 francos, cantidad despreciable 
que no se atrevía á ofrecerles á cuenta. 

Entonces comenzó la sublevación mas tran-
quila, el motin mas justo, el desorden mas 
regular, la insubordinación mas respetuosa 
del mundo. 

El 2 de setiembre por la mañana, el ge-
neral en gefe, enfermo á la sazón, estaba en 
el baño. Entraron á decirle que cinco oficiales 
subalternos de diversos regimientos pedían 
permiso para hablarle á nombre de sus com 
pañeros. Dió órden que los introdujeran. 

—Mi general, dijo uno de los delegados 
venimos para tener el honor de someteros 
una resolución del ejército, concerniente á la 
órden de licénciamiento. 

Y leyó: 

«En nombre del ejército del Rhin, los ofi 
cíales, sargentos y soldados no obedecerán á 
las órdenes dadas para el licénciamiento sino 
con las condiciones siguientes: 

«Artículo 4.° Los oficiales, sargentos y 
soldados no dejarán el ejército sino despues 

-irrs: 
de haber sido pagados de todo lo que se les 
debe. 

«Art. 2.° Saldrán todos el mismo dia, lle-
vándose armas, bagages, y cincuenta cartu-
chos cada uno. 

«Art.? 3 » 

El general Rapp no dejó terminar. No era 
mas fácil de acomodarse con sus oficiales que 
con los enemigos. Furioso, se lanza del baño, 
arranca el papel de manos del malhadado ora-
dor: ¡Condiciones á mí! ¡Ah! ¡me imponéis 
condiciones!... 

Y los enviados tampoco le dejan acabar, 
y dan media vuelta y marchan á paso redo-
jlado para dar cuenta á las tropas de la aco-
gida poco graciosa del general en gefe. 

Los sargentos y cabos en número de qui-
nientos los esperaban gravemente en la plaza 
de armas. La relación de los diputados es es-
cuchada con calma. Luego se ve á aque-
llos quinientos hombres aproximarse, reunir-
se en grupos, cuchichear entre sí alguna cosa 
en voz baja. A los diez minutos se restablece 
el mas profundo silencio. 

—Sargento üalouzi, dice una voz. 
Dalouzi, sargento del regimiento núme-

ro 7.° de infantería ligera, se adelanta. Es un 
hombre de treinta y cinco años, de buena fi-
sonomía, sériaé impasible, aptitud resuelta y 
solemne, hablar breve é imperturbable. Su 
boca no sonríe á menudo, su mirada no se 
asombra jamás. 

—Sargento Üalouzi, por unanimidad de 
votos, sois elegido general en gefe. ¿Acep-
táis? 

Dalouzi responde: Acepto el honor y el 
peligro. Yais á prometerme tres cosas: os 
abstendréis de todo desorden, respetareis las 
propiedades, protegereis las personas. Os ju-
ro por mi cabeza, que sereis pagados antes 
de veinte y cuatro horas. 

Elévanse mil aclamaciones de júbilo. Da-
louzi no pestañea. Impone silencio á los su-
yos con un gesto notable de dignidad, y sin 
embarazo, sin emocion, continúa: 

—¡Mayor Garnier! 
El tambor mayor del 58 sale de un 

grupo. 
•—Mayor Garnier, os nombro gefe de mi 

estado mayor. 
¡Sargento Dupuisl 
Vos llenareis las funciones de goberna-

dor de la plaza. 
¡Cabo, Simón! 
Vos mandareis la primera división de 

infantería. 
¡Cabo Adonis! 
Vos tomareis el mando de la caballería. 
En cinco minutos los regimientos tienen 

coroneles, los batallones y escuadrones ge-
fes, las compañías capitanes, lie aqui un esta-
do mayor completo con galones y charreteras 
de estambre. 
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Entonces se toca generala. Infantería, ca-
ballería, artillería se dirigen en buen órden y 
á paso redoblado á la plaza de armas. Dalouzi 
da á reconocer á los nuevos gefes, y designa 
á los diferentes cuerpos los puntos de la ciu-
dad que deben ocupar. 

Por mas aceleradamente que acudió el 
general Ilapp, no salió de su alojamiento á la 
cabeza de su estado mayor, sino cuando el 
estado mayor rebelde estaba ya en el pleno 
ejercicio de sus funciones usurpadas. Y ni 
aun dejaron tiempo á Rapp para salir (le la 
plaza del palacio; porque por todas las calles 
que desembocaban en la plaza, salían las co-
lumnas corriendo, se colocaban precipitada-
mente en batalla, y cruzaban las bayonetas 
en cuanto el general intentaba pasar. Ocho 
piezas de artillería cargadas con metralla, 
obstruían formidablemente una de las sa-
lidas. 

Decir la admiración y el furor del conde 
Rapp cuando se vió de aquel modo inutiliza-
do y aprisionado por sus propias tropas, seria 
seguramente difícil. Corría de un batallón á 
otro; pero su cólera se estrellaba contra la 
actitud sombría y resuelta de los soldados. 
Oueria hablar, pero su voz era ahogada por 
los silbidos del pueblo, y sobre todo por las 
bocas de los agitadores. Se lanzó hácia un 
obús junto al qoe estaba un artillero con la 
mecha encendida. 

—¡Miserable! ¿quieres matarme? Aplica la 
mecha : heme aqui á la boca. 

El artillero arrojó su botafuego. 
—¡Ah, general! dijo sencillamente, estaba 

yo en el sitio de Dantzick con vos. 
No obstante, detrás de las filas inmóviles 

de los soldados mudos, continuaban los gri-
tos y las provocaciones. 

—Disparad... ¡lié vendido al ejército! 
Disparad, pues.. . 

Algunos jóvenes soldados extraviados apun-
taban al general. El gefe de estado mayor 
Garnier se dirigió á él á todo escape. 

—Mi general, ¡por Dios! retiraos; no es -
pongais inútilmente vuestra vida. ¿Qué po-
dríais hacer? Estamos absolutamente decididos 
á hacer que nos paguen... . Asi volveos á pa-

- lac io, y el general Guarnición responde de 
todo. 

—¿Quién es el general Guarnición, si os 
agrada decirlo? 

—Mi general, es nuestro nuevo general en 
gefe. 

Tal era, en efecto, el nombre colectivo 
que acababa de adoptar ingeniosamente Da-
louzi, para poner algo á cubierto su respon-
sabilidad. Ulises habia dicho á Polifemo: Yo 
me llamo Persona. Dalouzi escedia á Ulises 
en toda la altura del hombre civilizado sobre 
el hombre primitivo. Dalouzi tenia el honor 
de pertenecer al siglo que debia ser el siglo 

* del gobierno representativo y de la prensa. 
Estad seguros que Dalouzi hubiese respondi-

do orgullosamente al Cíclope: Yo me llamo 
Todo el Mundo.—Persona, Todo el Mundo: 
hay cinco mil años entre esas dos palabras. 
Persona, Todo el Mundo, ¿no es en el fondo 
lo mismo? 

Rapp sabia que su ejército no estaba in-
clinado al enemigo, y le repugnaba ser el ene-
migo para él. Se retiró al palacio. Al punto 
mil hombres de infantería, ocho escuadrones, 
y ocho piezas de artillería le siguieron y to-
maron la guardia esterior. Un batallón de 
granaderos fué á situarse en el patio, y se 
instalo guardia interior. Colocáronse sesenta 
centinelas de dos en dos en todas las escale-
ras, en todas las puertas y hasta en la de la al-
coba del conde. 

Por otra parte, Rapp estaba reemplazado 
maravillosamente: el general Guarnición mul-
plicaba las órdenes como si no hubiese he-
cho mas que mandar toda su vida. Mandaba 
como un dictador; se le obedecía como á un 
amigo. 

—Van á apoderarse del telégrafo y de la ca-
sa de moneda: levantar los puentes y nadie 
podrá comunicar con los puntos esterioressin 
un permiso especial del gobernador de la p la -
za. Publicar la prohibición, bajo pena de la 
vida, de entrar en los figones y tabernas. La 
misma pena contra los fautores de desórdenes, 
del saqueo y de la insubordinación. — Se 
organizaron vivacs permanentes á las dos en 
las calles principales y en las plazas. Esto pa-
ra los enemigos interiores. En cuanto á los 
enemigos esteriores, que se doble la línea es-
terior y los cuerpos de guardia de la cindade-
la. Ademas, centinelas en las poternas del 
Mercado Viejo y del arrabal San Luis; no sé 
cómo el general Rapp podia abandonar estos 
puntos; ¡era una indiscreción!—Comandante 
Adonis, haced decir al general austríaco Wolk-
mann que 110 tiene absolutamente nada que 
temer, y poned un destacamento á su dispo-
sición. Es preciso ser corteses, ¡diablo! 

—Vos, mayor Garnier, id con 1111 corneta al 
cuartel general de los aliados, é intimadles 
que si respetan la tregua, la guarnición'no se 
propasará á, ningún acto de hostilidad; pero 
que si hacen la. intención de atacarnos, ó de 
meterse sencillamente en nuestros negocios 
de casa, los recibiremos poco fraternal-
mente. 

—¡Y bien! coronel Seurhumé, ¿qué es eso? 
Parece que estáis avergonzado. 

—Perdonad, mi general, es que el fusilero 
Sebertre me ha llamado coronel postizo. 

—¿Y bien? 
—¡Y bien! Con vuestro permiso, mi general, 

le he hecho poner los grillos. 
—Perfectamente. 
—Si, perfectamente; pero en el momento 

en que yo decia: ¡Los grillos á ese insurrecto! 
me encontré frente á frente con mi coronel, el 
otro, el antiguo,'el verdadero.... quien me ha 
dicho llanamente: ¡Miserable! ¿Seria preciso 

(¡) A 
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también luicer le pusieran á este los grillos? 
—¡Diablo! dijo el general Guarnición. 
—¡Y bien! dijo despues de haber reflexio-

nado, la cosa es muy sencilla: todos los gene-
rales, y todos los que tienen un mando de al-
guna importancia, están detenidos en su a lo-
jamiento hasta nueva órden. Cada uno de ellos 
será custodiado por soldados de un cuerpo 
distinto del suyo. Ténganse los mas minucio-
sos miramientos. Si algún gefe se insurrec-
ciona, se le hará presente con suavidad que 
ante lodo son la disciplina y la subordinación 
militares, y que es deber suyo dar el ejemplo 
no quebrantándolas. No se obrará con rigor 
sino al último estremo. 

A las doce del dia habiéndose lomado bien 
todas las medidas de policía, y la seguridad 
interior y esterior perfectamente asegurada, 
el general en gefe Guarnición cedió su puesto 
á Guarnición el administrador. Constituyó á los 
señores fúñeles en comision de víveres, y á 
los señores sargentos mayores en comision de 
impuestos. Despues llamó al inspector de re-
vistas y al recibidor general. El primero hizo 
un presupuesto aproximado de las cantidades 
necesarias para pagar lo atrasado, el segnndo 
presentó el estado de su haber en caja. Enton-
ces Dalouzi convocó el consejo municipal, y 
con esquisita política, suplicó al corregidor 
buscase los medios de realizar los fondos ne -
cesarios para estinguir aquella deuda. 

Mientras los concejales discutían en el 
ayuntamiento, los ciudadanos temblaban en las 
calles, lo cual hacia avanzar mas las cosas. 
Preciso es deciros que el ejército, despues de 
haber ejecutado diversos movimientos, mar-
chas y contramarchas, se habia quedado i n -
móvil y como petrificado en los bivacs y en 
los puestos. Verdaderamente era aquello terri-
ble, para el esposo ó el padre de familia. Las 
tropas estaban sobre las armas, sombrías, iner-
tes é imponentes, sin hablar, sin moverse, era 
esa calma magestuosa y solemne que precede 
á la tormenta. Los soldados se habian conver-
tido en estátuas. En vario los comerciantes, 
saludando, sonriendo muy amables, les hacían 
las promesas mas seductoras, les insinuaban 
paternales preguntas; un brutal «¡Zar#o!» los 
hacia dar un salto de diez pasos. 

Era preciso pues, transigir á toda costa, y 
los buenos habitantes que no soñaban mas 
que en el saqueo, matanza é incendio, consin-
tieron al fin en adelantar las cantidades nece-
sarias. 

Guarnición, habia sido mas diestro y mas 
persuasivo que Rapp. 

Este envió entonces á su gefe de estado 
mayor cercado las autoridades, para arreglar 
la repartición del empréstito. Un cabo y seis 
hombres condujeron á este oficial al ayunta-
miento, terminó allí sus cuentas, y volvió al 
palacio con la misma escolta. 

A la noche, la alarma de los pobres habi-
tantes de Strasburgo se calmó algo; multi-

plicadas patrullas circulaban por todas las c a -
lles, y la ciudad habia recibido órden de i l u -
minar, á fin de que fuese mas fácil ejercer una 
vigilancia severa. Al mismo tiempo que los 
habitantes se tranquilizaban, se humanizaban 
los soldados, porque el general-sargento h a -
bia hecho leer en todos los puestos esta pro-
clama: 

«Todo marcha bien. Los ciudadanos abo-
nan. Los pagos van á comenzar. 

^Firmado, G U A R N I C I Ó N . » 

Al dia siguiente, 2 de setiembre, in tenta-
ron los austríacos mezclarse en el drama para 
darlo animación. Primero llega á galope á la 
plaza de armas un cazador de á caballo. Anun-
cia á Dalouzi que acaban de detener tres fur-
gones cargados de oro, que pertenecían al ge-
neral Rapp, quien los hacia salir bajo la pro-
tección de los austríacos. Estos tres carruages, 
añade, han sido conducidos al Puente cubier-
to, y he aqui el recibo que os traigo. ¡Ven-
ganza! El general Rapp nos ha vendido al ene-
migo; es un traidor. Es preciso fusilar á los 
traidores. 

—Es muy justo, respondió Dalouzi. ¡Seis 
hombres y un cabo! • 

—¡Presente! dijo el general Simón adelan-
tándose. 

—¡Y bien! ¿qué es lo que hacéis, general? 
¿Estáis loco que olvidáis vuestro grado? En-
viad seis hombres y un cabo, y que fusilen 
inmediatamente á ese honrado espía. 

Dos horas despues, individuos con unifor-
me y vestidos con insignias de cabo y sargen-
to, se presentan sucesivamente eu el palacio, 
y engañando á la guardia interior y esterior, 
quieren usar de violencia para introducirse en 
la alcoba del general. Pero son rechazados, 
hechos prisioneros, y conducidos á lugar se-
guro. 

Los soldados habian puesto sitio á su ge-
neral, porque su general les incomodaba; pe- » 
ro se harían todos matar por defender su vida, 
porque le respetaban y le amaban. 

Al medio dia fueron á decir al general 
Guarnición que por la mañana la línea enemi-
ga habia estrechado sus acantonamientos y 
recibido refuerzos. La situación se hacia cada 
vez mas grave, y la responsabilidad mas i n -
mensa. Dalouzi conservó una magestuosa cal-
ma. Hizo aun reforzar la división esterior, do-
bló los grandes destacamentos, y esperó. El 
enemigo se estuvo quieto. 

En tanto el empréstito se habia realizado. 
Los oficiales cajeros, siguiendo el órden n u -
mérico de su regimiento, fueron conducidos, 
bien escoltados, á casa del pagador general, y 
alli percibieron las cantidades necesarias para 
dar las pagas á su cuerpo; pero se les prescri-
bió no efectuasen los pagos individuales hasta 
que todos los regimientos hubiesen percibido 
su haber. 
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Las funciones temporales del general Guar-
nición tocaban á su íin; pero no permitió que 
se relajase en lo mas mínimo la mas rigorosa 
discipliná; y á las tres quiso recorrer por sí 
mismo la ciudad, á la cabeza de su estado ma-
yor improvisado. 

Para pintar este estado mayor, seria preci-
so el lápiz de Cliarlet. Todos estaban monta-
dos, pero Dios sabe cómo; ¡Mazeppa también 
iba á caballo! Los unos alargaban las piernas 
en arco, y no se mantenían asi sino á fuerza 
de puños; los otros no iban sentados, sino 
tendidos. Los pantalones de muchos descubrían 
la rodilla, convirtiéndose en calzones cortos. 
Todos los rostros estaban pálidos ó encendi-
dos, según los temperamentos. Dalouzi, dere-
cho, tieso, mordiéndose sus lábios, conser-
vaba su presencia imponente y su aire se-
natorial. 

Tenia motivo para estar contento: por to-
das partes hallaba la tranquilidad mas comple-
ta, el órden de uua colmena, el silencio de un 
claustro. A su paso, se balian cajas; se le ba-
cian todos los honores debidos á un general en 
gefe. El bravo sargento estaba algo deslumhra-
do, embriagado, preciso es decirlo. Su frente 
estaba tranquila, pero bajo aquella frente fer-
mentaban tumultuosos pensamientos. Habia 
hecho en fln, lo que el general Rapp no habia 
podido hacer: se habia servido poderosamente 
de la sedición para arreglar la sedición; habia 
vencido la tempestad con la tempestad. Ejecutó 
la voluntad de todo un ejército. Al menos re-
cibían sus camaradas la débil indemnización de 
su sangre derramada y sus heridas; tendrían 
con qué hacer su viage y retirarse á sus boga 
res. Dalouzi era quien habia hecho todo esto, 
conteniendo al mismo tiempo con su firmeza 
á un enemigo dispuesto á aprovecharse de sus 
faltas. Ciertamente un mariscal de Francia no 
hubiese demostrado mas sangre fría, órden y 
energía. ¡Tan notable capacidad en un sar-
gento! El gobierno lo sabría, y ¡quién sabe!... 
Una música guerrera mecia aquellos sueños y 
llevaba el compás á aquellas ambiciosas ideas, 
y Dalouzi no podia decir si era Rapp quien le 
habia usurpado su puesto, y si no entraba él 
en triunfo en sus honores y dignidades le-
gítimas. 

Pero, al dia siguiente, es tos últimos ves-
tigios de la humanidad hubieran desaparecido 
en el alma modesta y honrada del buen sa r -
gento. 

A las nueve de este dia, habiendo termina-
do la repartición de los fondos, se oyó tocar 
generala, el ejército se reunió , retiró sus 
puestos, levantó el sitio del palacio, y se_ d i -
rigió á la plaza de armas. Dalouzi acompañado 
de su estado mayor, hizo colocar las tropas 
en batalla, mandó el silencio con un gesto 
histórico, como diría San Simón, y leyó la 
proclama siguiente: 

«Soldados del ejército del Rhin. 
' «El paso atrevido que acaba de darse por 

vuestros gefes subalternos, para obligar á que 
se os haga justicia y para la perfecta solven-
cia de vuestras pagas, los he comprometido 
para con las autoridades civiles y militares. 
En vuestra buena conducta, vuestra resigna-
ción y escelente disciplina, esperan encontrar 
su salvación: la actitud que habéis conserva-
do hasta hoy es de ello la mas segura garan-
tía. Ellos esperan que no la desmentireis. 
Soldados, los oficiales cajeros tienen en sus 
manos todo lo que se les debe; la guarnición 
volverá á entrar en su primera plaza; los pucs>-
íes continuarán hasta que el general en gefe 
dé las órdenes competentes. Luego que se ve-
rifique la entrada, los sargentos mayores y los 
cuartel-maestres irán á casa de sus respect i -
vos oficiales pagadores, y tomarán, antes de 
pagar á la tropa, las órdenes de los señores 
coroneles, á fin de hacer la retención á quien 
corresponda. La infantería debe ser licencia-
da: tomará órdenes superiores; y la caballe-
ría, no teniendo aun ninguna órden, esperará 
su suerte, á fin de entregar al menos, antes 
de marchar, caballos, armas, y todo lo que 
pertenece al gobierno. Y se podrá decir: 

—Son franceses; han servido con honor; so 
han hecho pagar lo que se les debia, y se han 
sometido á las órdenes del rey con el bello 
título de ejército del Rhin.» 

—Y ahora, añadió el general Guarnición, 
haced prevenir al general Rapp que puede ve-
nir á pasar revista á su ejército. 

Y el sargento Dalouzi fué á colocarse e n -
tre lilas detrás de su compañía. 

Dos horas despues dejaron las armas en el 
arsenal, y todos los cuerpos fueron licencia-
dos. Dalouzi, gefe de motín, habia incurrido 
en la pena capital: el ministro le dió la char-
retera de subteniente. 

Pero como la paz amenazaba prolongarse 
indefinidamente, en cuanto tuvo el tiempo exi-
gido para el retiro, el buen sargento pidió su 
licencia y volvió á la vida privada, no conser-
vando de sus honores pasados mas que el tí-
tulo honorario de general. 

Asi es, como se ha visto, como se le llama 
aun generalmente en la ciudad libre de Stras-
burgo. 

Con esto, perfectamente satisfecho de la 
narración de mi huésped, nos despedimos de 
él, fuimos á acostarnos, y dormimos como 
verdaderos alsacianos. 

Al dia siguiente, á las nueve de la ma-
ñana, estaba yo delante de la catedral de Stras-
burgo. 

Era aquello lo mas hermoso que habia yo 
visto en todo mi viage. Por lo cual no inten-
taré describirlo, sino que invitaré sencillamen-
te á mis lectores á que la vean, como la octa-
va maravilla del mundo. 

F I N D E L A S E S G U R S I O N E S P O R L A S O R I L L A S D E L R I I I N . 
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