

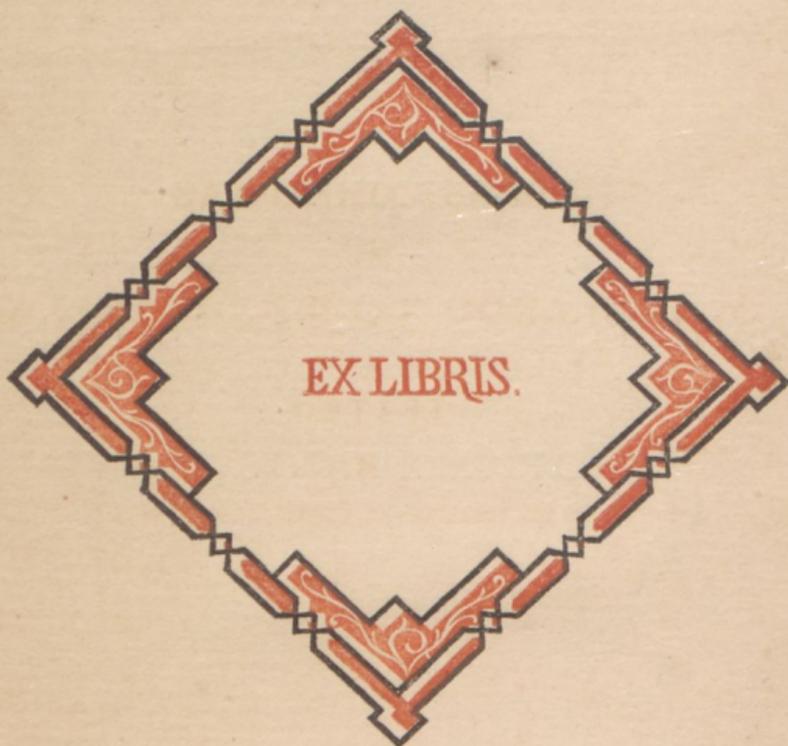


ANT

XIX

927

COLECCIÓN  
DE  
ESCRITORES CASTELLANOS  
—  
DRAMÁTICOS



EX LIBRIS.

OBRAS COMPLETAS  
DE  
D. ADELARDO LOPEZ DE AYALA

---

TEATRO

II

EL TEJADO DE VIDRIO.—EL CONDE DE CASTRALLA.



12-41-205

COLECCION  
de  
OBRAS DE AYALA

BIBLIOTECA  
de  
ANGELICA  
Granada

# OBRAS

DE

D. ADELARDO LÓPEZ DE AYALA

TEATRO

II

EL TEJADO DE VIDRIO.—EL CONDE DE CASTRALLA



MADRID

IMPRENTA DE D. A. PÉREZ DUBRULL

1882

SOCIOS  
DE

## TIRADAS ESPECIALES.

---

2	ejemplares en vitela.....	(Vendidos.)
6	» en pergamino.....	$\alpha$ á $\zeta$
22	» en papel china.....	$I$ á $XXII$
32	» en papel Whatman.....	$A$ á $DD$
32	» en papel Original Turkey-Mill.	$a$ á $dd$
200	» en papel de hilo.....	$1$ á $200$

---

EL TEJADO DE VIDRIO



AL SEÑOR

D. EMILIO ARRIETA

---

*SIEMPRE han sido hermanas la Música y la Poesía ; pero nunca tanto como lo somos los dos.*

*Quisiera, queridísimo Emilio (y tú lo creerás fácilmente), que esta comedia fuese la mejor que en lengua castellana hubiera escrita : no por el amor de padre que le profesó, sino porque de esta suerte sería más duradero el testimonio de fraternal cariño que en ella te consagra tu mejor amigo*

ADELARDO.



# EL TEJADO DE VIDRIO

COMEDIA EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO

## PERSONAJES.

---

JULIA.

DOLORES.

ELIÇA.

EL CONDE.

MARIANO.

CARLOS.

CABALLERO 1.º

IDEM 2.º

CRIADO 1.º

IDEM 2.º



Esta comedia la representaron en su estreno las señoras Lamadrid (D.<sup>a</sup> T.), Rodríguez y Ossorio, y los señores Romea (D. J.), Arjona (D. J.), Tamayo, Alisedo, Laplana, Morales y Bullón.



## ACTO PRIMERO.

---

Sala lujosamente amueblada en casa de D. Mariano. Puerta en el fondo y dos laterales. La del fondo conduce por la izquierda del actor á la calle ; por la derecha á los salones interiores.

### ESCENA PRIMERA.

JULIA y DOLORES, *sentadas en un sofá* : MARIANO, *de pie apoyado sobre una butaca.*

*(Dolores presta poca atención á la conversaci3n que sostienen Julia y su marido.)*

MARIANO.

Nada : es usted una ingrata.  
Lo dicho : ya no se acuerda  
De sus amigos.

JULIA.

Mi tía,  
Como la pobre está enferma,  
No sale....

MARIANO.

¿ Sigue mejor?

JULIA.

Sí ; gracias. Y me da pena  
Dejarla sola. Además,

Nunca he sido callejera ;  
Bien lo sabe usted.

MARIANO.

Mas antes  
Honraba usted con frecuencia  
Mis salones : iba al Prado  
En su linda carretela ;  
Turnaba en el Teatro Real  
Con mi esposa ó la marquesa ;  
Vivía como se vive  
En Madrid. Ya usted desdeña  
La sociedad ; ya se pasan  
Meses enteros sin verla :  
Y si acaso se da á luz ,  
Es haciéndose violencia ,  
Y, cuando no fastidiada ,  
Indiferente se muestra.  
¿ En qué se entretiene usted  
En su casa ? ¿ En qué se emplea ?  
¿ Se ha dado usted por ventura  
Al estudio de las ciencias ?

JULIA.

¡ Jesús !

MARIANO.

¿ Tiene usted en casa  
Algún club ?

JULIA.

Dios no lo quiera.

MARIANO.

¿ Domestica usted arañas ?

JULIA.

¡ Ja ! ¡ Ja !

MARIANO.

¿Qué mudanza es esta?

DOLORES.

Tiene razón, Mariano.

Y muchos hay que sospechan....

JULIA.

¡Hola! ¿Qué dicen?

DOLORES.

Se pierden

En conjeturas diversas.

JULIA.

¡Oh! ¡El asunto....!

DOLORES.

Hablan de amor,

De desengaño....

MARIANO.

¡Ah! ¡Qué idea!

DOLORES.

De....

JULIA.

Calla : que ya tu esposo

Va á resolver el problema.

MARIANO.

Cuando hizo usted su viaje

Á Biarritz....

JULIA.

¿Qué?

MARIANO.

De esa fecha

Data el cambio radical

De su conducta.

JULIA.

¿Y qué prueba?

MARIANO.

¿Dejó usted el corazón  
En los baños?

JULIA.

¡Qué simpleza!

Pero, ¿qué hay en mi conducta  
Que pueda causar sorpresa?  
Si no paseo en el Prado,  
Donde, haciendo concurrencia,  
Las chicas, más que en paseo  
Parece que están en feria;  
Si en el teatro no incito  
Los lentes de las lunetas,  
Y dándome en espectáculo  
Perturbo el que representan;  
Si me aburren los salones  
Con su charla sempiterna,  
Cátedra de tonterías  
Y esgrima de impertinencias;  
¿Hay en esto un sacrificio  
Tan penoso, tal proeza,  
Que sólo se explica, haciéndome  
Heroína de novela?

MARIANO.

Habla usted como casada.

JULIA.

Por desgracia estoy soltera.

MARIANO.

Pero.... *(Insistiendo.)*

JULIA.

Ni soy tan arisca.  
Hoy supe que usted celebra  
La ansiada inauguración  
De su fábrica, y contenta  
Me apresuro....

MARIANO.

Muchas gracias.

JULIA.

Á darle la enhorabuena.

MARIANO.

Nada : en Biarritz.... *(Insistiendo.)*

JULIA.

*(Distrayéndole.)* Y aseguran  
Que la máquina....

MARIANO.

¡Oh ! ¡ Soberbia !

Mal disimulan su envidia  
Los fabricantes de Béjar.  
Figúrese usted ; nos tiene  
De coste....

DOLORES.

¡ Linda pulsera !

JULIA.

¿ La quieres ?

DOLORES.

Gracias.

JULIA.

Supongo

Que no será de etiqueta  
La reunión.

MARIANO.

De confianza,  
Y pocos. Canta Carmela.

JULIA.

¿Quién la acompaña?

MARIANO.

Guelbenzu,  
Y tocará algunas piezas  
De Thalberg.

JULIA.

Eso me agrada.

MARIANO.

Á mi Dolores le alegra  
La música.

JULIA.

¿Qué, está triste?

MARIANO.

Y áun algo más.

DOLORES.

No lo creas.

MARIANO.

Chica, voy á delatarte  
Á Julia.

JULIA.

¿Pues qué hay?

DOLORES.

(*De mal humor.*)

¿Ya empiezas?

MARIANO.

¿La ve usted? Hace algún tiempo  
Que gasta genio de suegra.  
¿Y caprichos?....

JULIA.

¡Hola! ¡Hola!

MARIANO.

¿Se acuerda usted de las yeguas  
Normandas?

JULIA.

Ella las quiso.

MARIANO.

Ayer tuve que venderlas.

JULIA.

¿Por qué?

MARIANO.

Porque ya le gustan  
Los caballos de su tierra.

JULIA.

Andaluces.

MARIANO.

La berlina  
Por una carroza inglesa  
La cambió. Cada capricho  
Miles de duros me cuesta.

JULIA.

¿Qué importa?

MARIANO.

¡Oh! nada. Lo suyo  
Y lo mío todo es de ella.  
Pero tiene un mal humor  
Tan continuo, que me inquieta.  
Si enfrascado en mis negocios  
Tardo en venir, ya está seria,  
Y me hace cargos muy graves  
Por la falta más pequeña.

Si por estar á su lado  
Lo olvido todo, demuestra,  
Por más que lo disimule,  
Que le cansa mi presencia.

JULIA.

Eso es mimo.

MARIANO.

Sí; la tengo (*Acariciándola*)

Tan mimosa. ¡Picaruela!  
¡Consentida!

DOLORES.

(Siento pasos....)

MARIANO.

Ya te ajustaré las cuentas.

DOLORES.

Mira : no te pongas tierno  
Cuando haya gente.

JULIA.

¿Quién llega?

MARIANO.

El Conde tal vez....

DOLORES.

(¡Valor!)

JULIA.

(¡Ah! no me engañé. Le esperan.)

UN LACAYO.

(*Levantando la portier que cubre la puerta del fondo.*)

Las señoras de Mendoza  
Y de Guzmán.

MARIANO.

Bien; pues llévalas  
Al salón. Vayan ustedes.

DOLORES.

¿Vamos, Julia?

JULIA.

Cuando quieras.

*(Se dirigen al fondo.)*

DOLORES.

*(Retrocediendo.)* No : ven por mi gabinete,  
Y te enseñaré unas telas....  
Son muy lindas.

JULIA.

Siendo tuyas....

MARIANO.

Pero pronto; no se ofendan.

*(Entran por la derecha del actor.)*

## ESCENA II.

MARIANO, después el CONDE, CARLOS y dos CABA-  
LLEROS.

*(Pausa.)*

MARIANO.

Pues ya me inquieta bastante  
Su tibieza, su descuido....  
Y luego como un marido  
Se olvida de ser amante....  
No; pues con harta dulzura  
La trato yo.... quizá sea  
Causa.... Me espanta la idea  
De perder su amor. ¡Locura!  
¡Me ama!

*(Suena una carcajada en el fondo.)*

¡Quién alborota!....

*(Se descorre la portier y aparecen el Conde y los demás.)*

¡Hola! el Conde y sus amigos.

CONDE.

Bien pronto seréis testigos *(En el fondo)*  
De lo contrario.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Se nota....

CONDE.

Adiós, chico.

MARIANO.

¡Qué placer!

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Doy á usted mi enhorabuena.

MARIANO.

Gracias.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Pues notan con pena

Las damas....

*(Siguiendo la conversaci3n que traía con el Conde.)*

CONDE.

Vamos á ver.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Que huyes de la sociedad;

Que ya estás mustio y cansado;

Que....

CONDE.

Tanta prisa se han dado,  
Que acaso digan verdad.

CARLOS.

Pero ¿es cierto que deseas *(Con pena al Conde)*  
Retirarte? Eso es atroz.

CONDE.

Calla, tonto : es una voz (*Aparte á Carlos*)  
 Que han hecho correr las feas.  
 Mi tío, tu digno socio, (*Á Mariano*)  
 Me ha dicho.... Ya lo olvidé.

MARIANO.

Enterado.

CONDE.

No sé qué  
 De interés y de negocio.

MARIANO.

Mañana veré si puedo  
 Hablar con él.

CABALLERO 1.<sup>o</sup> AL 2.<sup>o</sup>

Hay arcano....

*(Observando al Conde.)*

CONDE.

Trátale bien, Mariano,  
 Pues ya sabes que le heredo.

CABALLERO 1.<sup>o</sup>

Decida usted la cuestión. (*Á Mariano.*)  
 ¿No es cierto que el Conde ya  
 Es más juicioso?

MARIANO.

¡Ojalá

Que ustedes tengan razón!  
 También en mi edad fogosa  
 Fuí calavera, y tenía  
 Opinión.... Mas llega un día (*Al Conde*)  
 En que hay que ser otra cosa.  
 Pon á tus locuras coto ;  
 Cuida tu hacienda y tu nombre....

CARLOS.

Chico, recuerda que el hombre  
(*Aparte al Conde*)

Casado no tiene voto.

CONDE.

Tienes razón : tiempo es (*A Mariano*)  
De variar.

CARLOS.

¿Cómo es eso?

CONDE.

Y lo que es ya te confieso....

Que estoy cansado. (*Se sienta.*)

CABALLERO 1.<sup>o</sup> AL 2.<sup>o</sup>

¿Lo ves?

Algo en Biarritz le pasó.

CABALLERO 2.<sup>o</sup>

Es verdad : algo se advierte....

CARLOS.

Pero, hombre, usted lo pervierte. (*A Mariano.*)

MARIANO.

¡Calaverilla! En fin ; yo

Voy al salón.

CABALLERO 2.<sup>o</sup>

¿Cantará

Carmela?

MARIANO.

Sin duda alguna :

Tres piezas.

CABALLERO 2.<sup>o</sup>

¡Tanta fortuna!

MARIANO.

¿Se quedan? (*En la puerta del fondo.*)

CARLOS.  
Vamos allá.

## ESCENA III.

EL CONDE, CARLOS, CABALLEROS 1.<sup>o</sup> y 2.<sup>o</sup>

CARLOS.  
¿Conque es cierta tu mudanza?  
¿Conque te hallas decidido?....

CONDE.  
*(Se levanta, se lleva aparte á Carlos, y dice:)*  
Conviene que ese marido  
Viva en esa confianza.  
Que no sospeche.

CARLOS.  
*(Con gozo.)* ¡Oh maestro!

CONDE.  
¡Eh!

CARLOS.  
¡Carísimo tunante! *(Abrazándole.)*  
Señores, salgo garante....

CABALLERO 1.<sup>o</sup>  
¿De qué?

CARLOS.  
De que el Conde es nuestro.

CABALLERO 2.<sup>o</sup>  
¡Bien!

CABALLERO 1.<sup>o</sup>  
¡Bravo! ¿Conque hay amor  
En campaña?

CONDE.

Hablad más bajo.

Este sabe que trabajo  
En la viña del Señor.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

¿Quién es?

CONDE.

¡Calla! (*A Carlos.*)

CARLOS.

Gran victoria,

Si la alcanza.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

¿Quién es ella?

CONDE.

Invicta, famosa y bella.  
Quiero dar fin á mi historia  
Con honor.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

¡Cosa más rara!

¿Cómo fin? ¿Pues quién te acosa?

CONDE.

(¡Demonio! ¿Si será cosa  
Que se conoce en la cara?)  
Señores, mi rectitud  
Me obliga....

CABALLERO I.<sup>o</sup>

No te comprendo.

CONDE.

Es necesario ir cediendo  
El puesto á la juventud.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Siendo así, yo me alborozo,

Mas....

CONDE.

No temáis que me aleje  
Hasta que educado os deje....  
Bien educado á este mozo.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Pues ya tiene una criatura  
En quien ejercer tu ciencia.

CONDE.

Eso es bueno.

CARLOS.

¡Qué presencia!  
¡Qué talento y qué cintura!

CONDE.

¿Quién es?

CARLOS.

Si me lo permites,  
Callo.

CONDE.

¡Al maestro!

CARLOS.

¡Es tan bella,  
Que si reparas en ella  
Temo....

CONDE.

¿Qué?

CARLOS.

Que me la quites.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Yo puedo dar testimonio.  
Le dije una vez.... ¡Mal haya  
Mi lengua! ¡Perverso!

CONDE.

¡Vaya! (*A Carlos.*)

Dime quién es.

CARLOS.

¡Un demonio!

Instrúyeme, caro Conde,  
Sin interés.

CONDE.

Yo me obligo....

Pero consulta conmigo....

CARLOS.

¿Pues no he de hacerlo?

CONDE.

Responde :

¿La amas?

CARLOS.

Sí.

CONDE.

¡Por Belcebú!....

CARLOS.

No te alarmes. Con tibieza.

CONDE.

Si has de enamorarla, empieza  
Por no enamorarte tú.

El amor perturba y gasta  
El seso. Alguna afición,  
Para que haya inspiración  
En cuanto digas, y basta.  
Es la primera : presiento  
Que has de amar con frenesí.

CABALLERO I.<sup>o</sup>

Si ha tenido muchas.

CARLOS.

Sí;

Pero aquellas no las cuento.

CONDE.

¿Es casada?

CARLOS.

No : soltera. (*Con prontitud.*)

CONDE.

No te asustes, alma mía.

¿Qué le has dicho?

CARLOS.

Todavía

Ni una palabra siquiera.

Me inspira, cuando la veo,

Un respeto....

CONDE.

¿Estás beodo?

CARLOS.

Que juzgo, á pesar de todo,

Imposible mi deseo.

CONDE.

¡Imposible! ¡Voto al diablo!

CARLOS.

¡Ah, perdona!

CONDE.

¿Quién se atreve

En el siglo diez y nueve

Á decir ese vocablo?

CARLOS.

Yo.... (*Disculpándose.*)

CONDE.

Si es posible que un loco

Mande el mundo y un camello;  
Si es posible todo aquello  
Que te imagines, y es poco:  
¿Cómo imposible ha de ser  
Empresa tan favorable,  
Que se funda en la mudable  
Voluntad de una mujer?  
¡Valor! Á un mozo entendido,  
Rico, galán y gentil,  
Las cien puertas de marfil  
Abre el templo de Cupido.  
Siembra una frase sencilla  
De amor, que turbe el sosiego,  
Que el mundo se encarga luego  
De fecundar la semilla.  
Los necios que las adulan,  
Los ruidosos galanteos  
Que despertando deseos  
De boca en boca circulan;  
Todo ayuda á la caída.  
¡Carlos, verás qué momentos!....  
¡Qué inquietudes! ¡qué tormentos!  
Pero ¡qué vida! ¡qué vida!  
Y cómo tu ingenio aumentan,  
Y tus pasiones divierten  
Con las lágrimas que vierten  
Y las mentiras que inventan.  
Y aunque puedas dominarlas,  
Nunca del todo podrás  
Comprenderlas, y jamás  
Te cansarás de estudiarlas.  
La rubia, que su honda pena

Calla y en silencio gime ;  
 El alma ardiente y sublime  
 De la arrogante morena....  
 ¡ Oh! todas brindan al diestro  
 Las delicias del Edén.  
 Lánzate , vence , sostén  
 La gloria de tu maestro.  
 Yo, cuando estés indeciso,  
 Confortaré tu paciencia :  
 Yo te daré con mi ciencia  
 Las llaves del paraíso.

CABALLEROS 1.º Y 2.º

¡ Bravísimo !

CARLOS.

Ya desea (*Entusiasmado*)

Mi pecho emular tu gloria.

CONDE.

No dudes de la victoria.

CARLOS.

¡ Dudar ! Así que la vea....

CONDE.

Ten aplomo.

CARLOS.

Cuanto antes

Quiero empezar.

CONDE.

No te azores.

Estudia hoy bien en Dolores (*Bajo á Carlos*)

Los síntomas alarmantes.

CARLOS.

¿ Ya hay síntomas?

CONDE.

Sí; ya toca  
al fin. Conque....

CABALLERO 2.º AL 1.º

¿Lo has oído?

CONDE.

Trabajar, sacar partido,  
No cansarse y punto en boca.  
No cuentés...

CABALLERO 2.º

El mismo es.

CONDE.

Eso es feo.

CARLOS.

Ya verás....

CONDE.

Y es inútil. Todo y más  
Lo cuenta el diablo después.  
Ya hablaremos del asunto.  
Vamos al salón.

CARLOS.

¡Ah! sí.

## ESCENA IV.

DICHOS y UN CRIADO DEL CONDE.

CRIADO.

¿Señor?

CONDE.

¿Qué? *(El criado le habla al oído)*

CARLOS.

¿Conde? *(En la puerta.)*

CONDE.

*(¡Ay de mí!)*

No me aguardéis. Voy al punto.

*(Sigue hablando con el criado.)*

CARLOS.

¿Secretos? ¿Será otro lío?

CABALLERO I.<sup>o</sup>

¡Arrepentido! ¡Ja! ¡Ja!

¡Es el diablo!

CONDE.

Vete ya. *(Vase el criado.)*

Corre la portier.

*(El criado corre la portier.)*¡Dios mío! *(Desconcertado.)*

## ESCENA V.

EL CONDE.

*(Pausa.)*

Pues, señor, ¡cómo ha de ser!

¡Si saben!... ¡Temblando estoy!

Hace un año que lo soy,

Y aún no lo puedo creer.

Hace un año que en sigilo

Hice la mayor torpeza.

Si descubren mi flaqueza,

¡Qué nube! Yo estoy en vilo. *(Pausa.)*

¡Yo, que una á una he contado

En ocasiones no pocas

Las mil y quinientas rocas  
 En que se estrella un casado ;  
 Yo, que he dado testimonio  
 De tener tanta aversión  
 Á la grotesca fusión  
 Que se llama matrimonio!  
 ¿Cómo pudo acontecer  
 Este mal que me rodea?  
 ¡Es posible que yo sea!....

JULIA.

¿Señor Conde? (*Saliendo por el gabinete.*)

CONDE.

¡Mi mujer!

## ESCENA VI.

EL CONDE y JULIA.

JULIA.

Dios le guarde.

CONDE.

Ten prudencia.

JULIA.

Sentémonos.

CONDE.

Alguien puede....

(*Mirando alrededor.*)

JULIA.

Digo : si usted me concede  
 Cinco minutos de audiencia.

CONDE.

Mañana. Yo te prometo....

JULIA.

Ahora mismo. Tengo prisa.

CONDE.

¿Y así cumples tu promesa?

JULIA.

¿Pues yo quebranto el secreto?

CONDE.

Mas.... (*Queriendo marcharse.*)

JULIA.

Tengo que hablar, y mucho.

CONDE.

Otra vez.... con más reposo....

JULIA.

Siéntate.

CONDE.

Adiós. (*Marchándose.*)

JULIA.

¡Caro esposo! (*Alzando la voz.*)

CONDE.

¡Calla! (*Volviendo aterrado.*)

JULIA.

Siéntate. (*Con calma.*)

CONDE.

Ya eseucho.

(*Dejándose caer en el sofá.*)

JULIA.

Olvida usted fácilmente  
Que Dios bendijo mi amor.

CONDE.

(Bien declara mi temblor  
Que lo tengo muy presente.)

JULIA.

¡Ingrato! ¡Media semana  
Sin verme!

CONDE.

Sí; ya lo sé:  
Mas no he podido.... Yo iré  
Á disculparme mañana.  
No me conserves encono.

JULIA.

¿No tengo causa bastante?

CONDE.

Ya verás.... en adelante  
Yo te juro....

JULIA.

Te perdono.

CONDE.

¡Oh, gracias! (¡Rasgo magnífico!)  
Conque.... (*Despidiéndose.*)

JULIA.

Quiero que te excuses....

CONDE.

Adiós. (*Marchándose.*)

JULIA.

¡Marido! (*Alzando la voz.*)

CONDE.

(*Volviendo.*) ¡Oh! No abuses  
De ese nombre terrorífico.

JULIA.

Siéntese usted sin cuidado.  
¿Soy por ventura algún ente  
Para que extrañe la gente  
Que usted se siente á mi lado

CONDE.

Pues tienes razón, hermosa. (*Con desembarazo.*)  
Me siento.

JULIA.

Hablemos.

CONDE.

Sí tal ;

Pero en tono natural ;  
Así.... como si tal cosa....

JULIA.

Á usted siempre se le ve (*En tono natural*)  
Divertido ; siempre pronto....

CONDE.

¡Oh! Corre un tiempo muy tonto.  
Así me gusta. (*Bajo.*)

JULIA.

Sí. ¿Eh? (*Bajo.*)

Pero á usted la corte toda (*En tono natural*)  
Le aplaude, y....

CONDE.

Tengo buen sino.

JULIA.

¿Quién lo duda? Un libertino....

CONDE.

¿Eh?

JULIA.

Digo : un hombre de moda....

CONDE.

Muchas gracias, señorita :  
No merezco tal merced.

JULIA.

¡Señorita! ¡Sabe usted

Que ya ese nombre me irrita!....

CONDE.

Calle usted. ¿Qué pensarán  
Los que la escuchan decir?....

JULIA.

Y que no pueden seguir  
Las cosas según están;  
Que resignarme no puedo,  
Por más que lo solicito,  
Y he resuelto....

CONDE.

Más bajito.

JULIA.

Exigir....

CONDE.

¡Por Dios, más quedo!

JULIA.

Que de abismo tan profundo (*Bajando la voz*)  
Salgamos pronto los dos.  
Si lo has jurado ante Dios,  
¿Por qué lo ocultas al mundo?  
¿Ha de ser mi esclavitud  
Eterna?

CONDE.

¡Qué desvarío!

Así que muera mi tío....

JULIA.

Dios le dé mucha salud.

CONDE.

¿No sabes que el buen señor  
Tres mujeres ha tenido,  
Y que las tres le han salido,

Si una mala, otra peor;  
 Que guerra al sexo ha jurado,  
 Y el casamiento me veda,  
 Y es rico y me deshereda  
 Si sabe que me he casado?

JULIA.

¡Y qué! ¿tu caudal y el mío?....

CONDE.

Son buenos; pero es locura....

JULIA.

¿Vale menos mi ventura  
 Que la herencia de tu tío?  
 ¿No te sirve de pretexto?....

CONDE.

Tú le conoces : me exhorta,  
 Me intima....

JULIA.

¿Y qué nos importa

*(Con mal humor)*

Su chochez?

CONDE.

*(Malo va esto.)*

Gustosa la condición  
 Has aceptado : ¿es posible?....

JULIA.

¡Ah! yo ignoraba lo horrible  
 De esta absurda posición.  
 No me martirices más,  
 Y ten lástima de mí.  
 ¡Siempre distante de ti,  
 Sin saber en dónde estás!  
 Pensando que alguna dama

Te entretiene y la entretienes....

CONDE.

¡Locura!

JULIA.

Sí, ¡como tienes  
En Madrid tan buena fama!  
¡Vaya, Alfredo!

CONDE.

(Y cada día  
Más guapa!)

JULIA.

Si ello ha de ser....

CONDE.

(Si no fuera mi mujer,  
¡qué de cosas le diría!)

JULIA.

Hablemos.

CONDE.

¿De qué? (¡Valor!)

JULIA.

De Biarritz. ¡Me halaga tanto!....  
¿No recuerdas con encanto  
La cuna de nuestro amor?  
Lejos de esa inicua grey  
Que tus instintos adula,  
Y frívola te estimula  
Á vagar sin Dios ni ley;  
Cuando empezaste á sentir  
Amor y paz bienhechora,  
¿No dijiste: «Julia, ahora  
Es cuando empiezo á vivir?»  
No sigamos de este modo....

Juntitos. ¿Sí? Ya verás....  
 En mi amor encontrarás  
 La recompensa de todo.  
 Tú lo has dicho : «Mi alma ansía  
 Hogar, familia, reposo....»

CONDE.

¡Julia!

JULIA.

¿Eres hoy tan dichoso  
 Como entonces?

CONDE.

¡Julia mía!

*(Va á abrazarla, y se levanta como despertando.)*

¡Guarda, Pablo!

JULIA.

(¡Ah, fementido!)

¿Alfredo?

CONDE.

No: no me allano.... *(Violentándose.)*

*(Si no corto por lo sano,  
 No hay remedio, me enmarido.)*

JULIA.

Acabemos de una vez. *(Con dignidad y energía.)*

Pues no hay razón que le venza,  
 Porque á usted le da vergüenza  
 De vivir con honradez,  
 Á mí también....

CONDE.

Ten juicio....

JULIA.

Me va causando rubor  
 Dar al legítimo amor

Las apariencias del vicio.  
Si usted no dice quién soy....

CONDE.

Mañana iré á disculparme.

JULIA.

No ha de verme, (*El conde quiere hablar*)  
No ha de hablarme.

CONDE.

¿Olvidas?....

JULIA.

Resuelta estoy.

Recatado y misterioso  
En mi casa no ha de entrar;  
Porque no quiero pasar  
Por manceba de mi esposo. (*Vase.*)

## ESCENA VII.

EL CONDE.

Enojada va conmigo....  
Pero exigirme.... ¡Eso no!  
¿Cómo es posible que yo  
Diga.... yo soy?.... No lo digo.  
Y si al mostrar mi costilla,  
Con mi flaqueza alentados,  
Despiertan los agraviados  
Que tengo en la heróica villa,  
Y me dan en perseguir,  
Buscando en mi cara esposa  
Revancha de.... ¡Será cosa  
De no dejarme vivir!

Nada : calmaré , si puedo ,  
 Su enfado.... Mas poco á poco :  
 Mientras dura tengo un poco  
 De libertad. ¡ Ay !

CARLOS.

(Entrando.)                   ¿ Alfredo ?

## ESCENA VIII.

EL CONDE , CARLOS.

CARLOS.

¡ Pobre marido !

CONDE.

¡ Qué escucho ! (Sobresaltado.)

¿ Qué marido ? ¿ Cómo es eso ?

CARLOS.

El prójimo....

CONDE.

¡ Ah ! Ya.

CARLOS.

Confieso

Que has adelantado mucho ;  
 He notado.... tiene traza....

CONDE.

¡ Ay Carlos ! ¡ Qué feliz eres !  
 ¡ Tuyo es el mundo !

CARLOS.

¿ Qué quieres

Decirme ? ¿ Á ti te rechaza ?

¡ Bribonazo !

CONDE.

Ponte diestro

Cuanto antes....

CARLOS.

Yo confío....

Pero....

CONDE.

Que pronto, hijo mío,  
Reemplazarás al maestro.

CARLOS.

¿Qué tienes? ¿Qué te ha pasado?

CONDE.

Nada. ¿Qué se te figura?

CARLOS.

Dolores.... Di: ¿por ventura  
Te encuentras enamorado?

CONDE.

¡Yo enamorado! ¡Jamás!  
Me gusta: le tengo.... así....  
Aquella afición que á ti  
Te recomendé, y no más.

CARLOS.

Pues ella está de otro modo,  
Según parece.

CONDE.

Me agrada.

CARLOS.

¿Qué le has dicho?

CONDE.

Claro, nada :  
Indirectamente, todo.  
No he querido prevenirla,

Pues no se hallaba dispuesta,  
Y.... nada : blanda la cuesta  
Para que pueda subirla.

CARLOS.

¡Oh! tú vencerás.

CONDE.

No sé. (*Con indiferencia.*)

CARLOS.

Estás.... (*Observándole.*)

CONDE.

¡Dale!

CARLOS.

Pues, señor,  
Para estudiarla mejor  
Á su lado me senté.  
Tres veces—las he contado—  
Preguntó....

CONDE.

¿Por mí?

CARLOS.

Sí.

CONDE.

¡Ah, brava!

CARLOS.

Porque siempre se olvidaba  
De haberlo ya preguntado.  
Algo sin duda querrá  
Decirte.

CONDE.

¿Á mí?

CARLOS.

Lo vi claro.

CONDE.

Ese es un síntoma raro.

CARLOS.

Pero bueno.

CONDE.

Ello dirá.

CARLOS.

En su voz, en su semblante,  
He notado un desconcierto....

CONDE.

¡Y qué bella está — ¿no es cierto?—

*(Animándose por grados)*

Una mujer vacilante!

¡Qué dulce y vaga inquietud

Muestra la víctima tierna!

¡Qué ansiedad! ¡La lucha eterna

Del amor y la virtud!

¡Y el contraste divertido

Que forma en esta borrasca

La figura de tarasca

Del alelado marido,

Que ni sabe lo que pasa,

Ni toma parte en la fiesta,

Hasta que el pelo le tuesta

El incendio de su casa!....

Seguir en pos del trofeo

Que niega el desdén en vano,

Y cada vez más cercano

Aguja más el deseo;

Mirar cómo aumenta el lloro

Su divina perfección,

Y al rebelde corazón

Arrancar un «¡yo te adoro!»  
Coger el dulce resumen  
De tanta falsa protesta!....  
Vamos, vamos.... lo que es esta  
No la suelto, aunque me emplumen.

CARLOS.

Chico, me espantas.

CONDE.

¡Bicoca!

CARLOS.

Mas ya te he reconocido.

CONDE.

Voy....

CARLOS.

Calla, siento ruido.

Ella.

CONDE.

Sal, y punto en boca.

CARLOS.

No : desde este gabinete  
Te quiero escuchar y ver.

CONDE.

¡Ah! bien. Si me oyes toser,  
Interrúmpenos.

CARLOS.

¿Sí?

CONDE.

Vete.

## ESCENA IX.

EL CONDE , DOLORES , CARLOS *en el gabinete.*

DOLORES.

¿Conde?

CONDE.

¡Ah! señora.... salía  
En este instante á buscarla.

DOLORES.

¿Para qué?

CONDE.

Para ponerme  
Á los piés de usted.

DOLORES.

¡Oh! gracias.  
Pues ya ve usted yo—sentémonos—  
Vengo á hablarle.

CONDE.

¡Dicha tanta!

DOLORES.

No hay tal dicha.

CONDE.

Ver á usted,  
¿No ha de serlo?—(¿Tiene calma,  
Ó la finge?)

DOLORES.

Á usted suplico....

(Valor.)

CONDE.

Es decir, me manda....

DOLORS.

Primero que no le ofendan....

CONDE.

¿Ofenderme?

DOLORS.

Mis palabras.

CONDE.

(¿Qué es esto?) No tal ; no pienso  
Que usted de ofenderme trata.

DOLORS.

Yo por mí nada diría,  
Pero....

CONDE.

¿Qué ocurre? ¿qué pasa?

DOLORS.

Todo, en fin, es una prueba  
De amistosa confianza.  
Usted sabe que en el mundo  
Las apariencias engañan,  
Y que nosotras debemos  
Á toda costa evitarlas....

CONDE.

(¡ Ah! )

DOLORS.

¡ Son todos tan injustos  
Con la mujer!....

CONDE.

( Se acobarda. )

DOLORS.

Usted, como es tan dichoso,  
No tiene muy buena fama :  
Murmurarán....

CONDE.

No comprendo.  
Siga usted. (Quiero obligarla  
Á ser cruel.)

DOLORES.

Ya murmuran....

CONDE.

¿Qué....?

DOLORES.

Sus visitas diarias.

Yo....

CONDE.

Vamos; ¿esto es decir  
Que yo no vuelva á su casa?

DOLORES.

No; pero....

CONDE.

¿Que usted me roba  
Hasta el placer de mirarla?

DOLORES.

¡Ah! ¡Conde!

CONDE.

¿Y en qué se funda  
Resolución tan tirana?  
¿Y no teme usted que el mundo  
Pretenda saber la causa?

DOLORES.

¿Y qué importa?

CONDE.

Á culpas mías  
Achacará mi desgracia.  
Me juzgarán falso amigo,

Y usted sabe que se engañan;  
 Usted sabe que es injusto  
 El rigor con que me trata.

DOLORES.

Perdone usted: (¡ Ah! ya siento....)  
 No es mandato, sino gracia.

CONDE.

¿ Le he dicho yo por ventura  
 El amor en que se abrasa  
 Mi corazón?

DOLORES.

¡ Ah! ¡ Silencio!

CONDE.

Cuando usted me preguntaba  
 Por qué la corte se admira  
 De mi vida solitaria,  
 ¿ Le he dicho yo por ventura  
 « Esto es amor que me mata,  
 » Es amor que usted me inspira  
 » Y del mundo me separa? »  
 Usted, al verme temblar  
 Al rumor de sus pisadas;  
 Usted, que me ha sorprendido  
 Extático contemplándola,  
 ¿ No ha visto que al mismo tiempo,  
 Temeroso de agraviarla,  
 Un velo he puesto en mis ojos  
 Y en mi boca una mordaza?  
 ¿ Le hablé nunca del martirio?....

DOLORES.

¡ Piedad!

CONDE.

¿Le he dicho que el alma  
No reconoce otro dueño  
Que el que sabe conquistarla,  
Porque el amor es divino  
Y las leyes son humanas?

DOLORES.

¡Ah! Calle usted. *(El Conde quiere hablar.)*  
Calle usted,  
Por compasión. *(Pausa.)*

CONDE.

*(Sí : me ama.)*

Sosíéguese usted, Dolores.  
Quien ha dado pruebas tantas  
De respeto, ¿es digno de ese  
Temor con que usted le agravia?  
¿Teme usted que en adelante  
La ofenda mi pura llama?  
Vivirá, como ha vivido,  
En mi pecho sepultada.  
¿Qué más? Ayer casualmente  
Descubrí....

DOLORES.

¿Qué?

CONDE.

Una desgracia.

DOLORES.

¡Ah! ¿Cuál es?

CONDE.

Que es sabedora  
De nuestro amor la criada.

DOLORES.

¡Gran Dios!

CONDE.

¿Teme usted acaso  
Que abuse de esta ventaja?  
¿He mandado á usted con ella  
Ni un aviso ni una carta?  
¿No merece mi conducta  
Inspirar más confianza?

DOLORES.

¡Oh! ya es preciso.... Lo exijo,  
Lo mando....

CONDE.

¡Señora!

DOLORES.

Basta.

CONDE.

Nunca será obedecido  
El que imposibles demanda.  
¡Ah! yo haré que de mis labios  
Jamás un suspiro salga;  
Yo prometo hasta apagar  
El fuego de mis miradas.  
Permítame usted al menos  
El placer de contemplarla.

DOLORES.

Si alguien viene....

CONDE.

Yo lo imploro  
De rodillas á sus plantas.

*(Al tiempo de arrodillarse tose como agitado. Ruido en  
el gabinete donde está Carlos.)*

DOLORES.

Alce usted.

CONDE.

*(Levantándose.)* Siento ruido.

DOLORES.

¿Quién....?

CONDE.

¡Él es!

DOLORES.

¡Oh! si me halla

De esta suerte.... no, no puedo....

CONDE.

¡Serenidad!

DOLORES.

Dios me valga.

## ESCENA X.

EL CONDE, CARLOS, después MARIANO.

CONDE.

¡Oh! su intención era buena;  
Mas la consecuencia es mala.

CARLOS.

Vamos claros : tú la adoras.

CONDE.

¡Novicio! El marido—calla—  
Fingí que llegaba, y llega,  
Haciendo verdad mi farsa :  
Ya empieza á ayudarme.

MARIANO.

Pero

¿Qué diablos en esta sala  
Les detiene?

CARLOS.

( Si sospecha.... )

CONDE.

Ya la sociedad me cansa,  
Lo sabes.—¡ Ay, Mariano,  
Qué aburrimiento !

CARLOS.

( ¡ Qué calma ! )

MARIANO.

Vente al salón, — y usted. — Pero....  
¡ Qué tiene usted !

CARLOS.

Nada.... nada.

( ¡ Me gusta ! ¡ Él peca, y á mí  
Remordimientos me asaltan!  
¡ Vaya un lance ! )

CONDE.

Dime : ¿ cuándo

Inauguras otra fábrica ?

CARLOS.

( Si tuviera dos mujeres,  
Comprendo que le importara. )

MARIANO.

De eso trato : ¿ mas tú piensas  
Que es cosa de una semana ?  
Figúrate tú : nos tiene  
De coste.... sólo la máquina....

CONDE.

¡ Ah ! Me olvidaba.... Dolores  
Ha estado aquí.

MARIANO.

¿Sí?

CARLOS.

(¡Qué audacia!)

CONDE.

Preguntó por ti.—¿Sí? (*A Carlos.*)

CARLOS.

¿Yo

Qué sé?

CONDE.

Por ti preguntaba;  
Lo recuerdo.—Algo querrá  
Decirte.

MARIANO.

Corro á buscarla.  
Id al salón.

## ESCENA XI.

EL CONDE y CARLOS.

(*El Conde se dirige al fondo : Carlos le detiene.*)

CARLOS.

Quiero hacerte  
Diez mil preguntas.

CONDE.

Acaba.

CARLOS.

¿Por qué le has dicho á Dolores  
Que está una moza enterada  
De vuestro amor? La espantaste.

CONDE.

¿Y no comprendes la causa?

CARLOS.

No.

CONDE.

Mira : la opinión pública ,  
 El ¿qué dirán? es fantasma  
 Que asusta, y lo representan  
 Las personas más cercanas.  
 Pues si ella ve que la chica  
 Sabe su amor y la trata  
 Con la misma sumisión  
 De siempre....

CARLOS.

¡ Soberbia traza !

CONDE.

Empieza á perderle el miedo...

CARLOS.

¡ Ah bribón !

CONDE.

Por la criada.

CARLOS.

Entendido. ¿ Por qué obligas  
 Al marido á que se vaya ?

CONDE.

Aún resuena en sus oídos  
 El eco de mis palabras :  
 Irá ese pobre á aburrirla  
 Con sus caricias prosáicas.  
 Comparará.... ¿ No comprendes ?

CARLOS.

¡ Ah !

CONDE.

Ya tú ves si hay distancia.

CARLOS.

Bien : ¿y por qué en lo más crítico  
Interrumpirte me mandas ?

CONDE.

Para no darle ocasión  
Á que serena me hablara ;  
Para que huyera , y después ,  
Cuando pensase en la plática ,  
Tuviera vivo el recuerdo  
De haberme visto á sus plantas.

CARLOS.

Fingiste que era el marido....

CONDE.

Sí tal ; por acostumbrarla.

CARLOS.

¿Por qué la buscas ahora ,  
Si?....

CONDE.

Después de la borrasca  
Que has visto , quiero que aprenda  
En mi rostro á tener calma.  
Vamos.

CARLOS.

Atiende.

CONDE.

¿Te ocurre

Alguna duda ?

CARLOS.

No : basta.

Ya tengo sobrada ciencia.

CONDE.

Pues yo te haré aprovecharla.  
Ven.

CARLOS.

Déjame. Quiero á solas  
Meditar sobre tus máximas.

CONDE.

Escoge las aplicables  
Á tu linda ciudadana.

## ESCENA XII.

CARLOS.

Es verdad : hoy de mi mente  
Su recuerdo no se aparta.  
Estoy ardiendo en deseos  
De verla. Ya tengo ansia  
De ejercitarme. Es forzoso  
Hacer algo, ganar fama.  
Ni he tenido un desafío  
Importante, ni una mala  
Aventura escandalosa,  
Ni he sido ministro.... ¡Nada!  
Ya que un maestro tan sabio  
La fortuna me depara....

## ESCENA XIII.

CARLOS y JULIA

JULIA.

(Entró en el salón : no quiero  
Ni áun verle.)

CARLOS.

(¡ Cielos! ¡ Mi bella!  
¡ Gloria al maestro y á ella!)  
Señorita...

JULIA.

¡ Ah! Caballero....

CARLOS.

(Esta es la ocasión.)

JULIA.

(¿ Qué haría?....)

CARLOS.

(¡ Eh! ¡ Valor!)

JULIA.

(¿ Cómo obligarle?....)

CARLOS.

(Se me olvidó preguntarle  
De qué modo empezaría.)

JULIA.

¿ Carlos?....

CARLOS.

¡ Ah!

JULIA.

¿ Por qué razón

Tan solo?

CARLOS.

(Cayó en la red.)

Porque ignoraba que usted  
Se encontraba en el salón.

JULIA.

Gracias.

CARLOS.

(¡ Y qué ojos tan llenos

De luz!)

JULIA.

¿Pero eso prohíbe?...

CARLOS.

Usted retirada vive,  
Y yo.... no quiero ser menos.

JULIA.

No es justo que un joven huya....  
(¡Qué fino se manifiesta!)

CARLOS.

Tengo razones que.... (y esta  
Es más guapa que la suya.)

JULIA.

¿Quién le tiene á usted sujeto?

CARLOS.

¡Ay, Julia! ¿Quién ha de ser?  
¿Usted lo quiere saber?

JULIA

Yo no : será algún secreto.

CARLOS.

Usted sabe....

JULIA.

(Tiene traza....)

CARLOS.

Que por no causarle enojos  
*Un velo puse en mis ojos*  
*Y en mi boca una mordaza:*  
Mas uno los medios pone  
Y usted sabe....

JULIA.

Caballero,

No sé nada.

CARLOS.

Pues yo quiero  
 Que usted lo sepa y perdone  
 Si de mis ansias tiranas  
 Hablar á usted determino,  
*Porque el amor es divino*  
*Y las leyes son humanas.*

JULIA.

(¡Qué frase!) Usted, según creo,  
 trata al conde del Laurel....

CARLOS.

Es el amigo más fiel  
 Que tengo.

JULIA.

(Sí, ya lo veo.)

CARLOS.

(Ahora que iba lo mejor  
 Me corta.... ¡viven los cielos!  
 Ya la suelto.)

JULIA.

(¡ Si los celos  
 Pudieran más que el amor!)

CARLOS.

Hágame usted la merced  
 De mirarme : (*Julia le mira.*)

Sin enfado. (*Julia se sonríe.*)

Pues yo estoy enamorado,  
 Yo me muero por usted.

JULIA.

¡ Jesús!

CARLOS.

Sí.

JULIA.

¿Puedo creerlo?

¡El amor mata!

CARLOS.

Sí tal.

JULIA.

Estoy por tratarle mal  
Por sólo el gusto de verlo.

CARLOS.

Me muero si usted lo toma  
Como chanza.

JULIA.

No : ni es justo.

CARLOS.

¡Conque usted tuviera gusto  
En verme morir!

JULIA.

Fué broma.

CARLOS.

Pues bien : quien dió pruebas tantas  
De respetar su decoro,  
Merece amor. *Yo lo imploro*  
*De rodillas á sus plantas.—*

JULIA.

(¡ Ah! me holgara que el tirano  
Viniese y le hallara así.)  
Alce usted.

CARLOS.

¡Piedad de mí!

¡Piedad!

CABALLERO I.º

Adiós, Mariño. (*Dentro.*)

JULIA.

¡Ah! Si entran en esta sala...  
Alce usted.

MARIANO.

(*Dentro.*) Adiós, señores.

CARLOS.

Mas.... (*Levantándose.*)

CABALLERO 1.<sup>o</sup>

Que se alivie Dolores. (*Dentro.*)

JULIA.

¿Qué dice? Dolores mala....  
Voy....

CARLOS.

¡Pues me quedo lucido!  
¿Julia?

JULIA.

Calle usted ahora.

CARLOS.

¿Y el amor que me devora?  
¿Y el consuelo que le pido?  
¿Y los amantes extremos....?

JULIA.

Cuando usted llegue á probarlos....

CARLOS.

Usted....

JULIA.

(*Con doble sentido.*) Yo haré por curarlos.

CARLOS.

¿De qué modo?

JULIA.

Ya hablaremos.

(*Entra por el gabinete.*)

## ESCENA XIV.

CARLOS, y después el CONDE.

CARLOS.

¡Oh doctor de los doctores!  
¡Oh maestro el más sublime!

CONDE.

¡Carlos! (*Entrando por el fondo.*)

CARLOS.

(¡Punto en boca!) Dime :  
¿Qué le ha pasado á Dolores?  
¿Qué tiene?

CONDE.

Alguna inquietud,  
Jaqueca, cosa liviana.

CARLOS.

¡Bicoca!

CONDE.

Vendré mañana  
Á saber de su salud.

CARLOS.

¡Bravo! ¡Á ellas!

CONDE.

Vamos.

CARLOS.

(*En tono de consulta.*) Di :  
Si una dice.... Esta es la idea :  
Haga usted que yo le crea,  
Y luego.... ¿Comprendes?

CONDE.

Sí.

CARLOS.

¿Qué es lo que manda la ciencia  
En ese caso?

CONDE.

Es sabido :  
Mostrarse más retraído  
Para excitar su impaciencia,  
Sin dejar las posiciones  
Abandonadas.

CARLOS.

Convengo.

CONDE.

¿Has pensado....?

CARLOS.

Sí; ya tengo  
Todo un plan de operaciones.

CONDE.

Más bravo ya me pareces.  
Venga esa mano.

CARLOS.

Allá va.  
Tu discípulo te hará  
Todo el honor que mereces.

FIN DEL PRIMER ACTO.





## ACTO SEGUNDO.

---

La misma decoración.

### ESCENA PRIMERA.

EL CONDE y ELISA.

*(El Conde entra por el fondo : Elisa sale del gabinete.)*

ELISA.

¡Tan temprano....!

CONDE.

¿Y tu señora ?

ELISA.

Aún se encuentra recogida.

CONDE.

Me alegro.

ELISA.

¿Cómo ?

CONDE.

Yo gusto

De estar en tu compañía.

Bien lo sabes.

:

ELISA.

Muchas gracias.  
Vamos; usted no se olvida....

CONDE.

De nada....

ELISA.

De aquellos tiempos  
En que era yo....

CONDE.

Calla, chica.  
Ten diplomacia. ¿Quién sabe  
La suerte que te destinan  
Los hados? Aunque ahora sirves  
Quizás mañana te sirvan.

ELISA.

Quizás.

CONDE.

Nada de recuerdos :  
¡Dignidad y altanería!

ELISA.

Mas con usted....

CONDE.

Ni conmigo.  
Si estuvieras más curtida,  
Cuando yo te recordase  
Lo que recordar querías,  
Al punto me respondieras :  
« Caballero, usted delira ;  
¿Cuándo yo le he concedido  
Ni el favor de una sonrisa? »  
Pero esto con tal aplomo,  
Con tal fijeza en la vista,

Que yo.... no; que otro cualquiera  
Confundido callaría.

¿Estás?

ELISA.

¡Con usted aprendo  
Unas cosas!

CONDE.

¿Utilizas

La lección?

ELISA.

¡Ay, señor Conde!

¿No sabe usted mi desdicha?

CONDE.

Dime.

ELISA.

Ya le dije á usted  
Aquel novio que tenía:  
Un casi marido.

CONDE.

Cierto.

ELISA.

Se dió á escribir tonterías  
Públicas....

CONDE.

¿Lo han desterrado?

ELISA.

No.

CONDE.

¿Preso?

ELISA.

Más me valdría.

CONDE.

¿Pues qué?

ELISA.

Lo perdí. Lo han hecho  
Gobernador de provincia.

CONDE.

¡Bah! No te alarmes, que juntos  
Comeréis la cesantía.

¿Y le has buscado el reemplazo?

ELISA.

¡Claro está!

CONDE.

¡Buena discípula!

Si tú estás predestinada....

¿Quién es?

ELISA.

Un oficinista:

No sé más. Debe hacer poco.  
Que lo emplearon: lo indica  
El que está toda su ropa  
Recién hecha. La levita  
La tiene llena de cruces.

CONDE.

¡Cruces!

ELISA.

De mil diablurías  
Que ha hecho. ¡Si es muy salado!  
Me temo que el mejor día  
Me lo asciendan.... ¿qué sé yo?  
Si al otro....

CONDE.

Pues anda lista.

Dale muchísima sed :  
 Agua poca , y esa tibia :  
 Mucho pase de muleta :  
 Y quiebros y banderillas ;  
 Hasta que yugo y más yugo  
 Bramando y ciego te pida.  
 Mucho de aquí. (*Poniéndose un dedo en la frente.*)

En pos del premio

Veloz el hombre camina :  
 La gratitud y el deber  
 Son espuelas que no pinchan.  
 No te fíes de ninguno.

ELISA.

Me basta que usted lo diga.

(*Mirándole con malicia.*)

CONDE.

Ya ves : trato de tus cosas  
 Primero que de las mías.

ELISA.

Si es usted un ángel....

CONDE.

Oye :

Aquí no tendrán noticia  
 De que has entrado en la casa  
 Por mí.

ELISA.

¡Toma ! Ni se cuidan  
 De saberlo. Nada dijo  
 La agencia.

CONDE.

¿Y tú?

ELISA.

¡Yo! ni pizca.

CONDE.

Está bien : ¿qu<sup>o</sup> pasó anoche?

ELISA.

Ya vió usted : la señorita  
Se indispuso....

CONDE.

¿No fué nada?

ELISA.

Por supuesto : monerías.  
La curé yo. Le aflojé  
Toda la ropa : en seguida  
Le di unas friegas, y....

CONDE.

Basta.

Suprime las medicinas.  
¿Él entró?

ELISA.

¡Pues claro está!

Y ella, con sorpresa mía,  
Le trató bien : le miraba  
Entre tierna y compasiva.

CONDE.

Eso es bueno.

ELISA.

¿Cómo bueno?

CONDE.

Algún pensamiento anima  
En mi favor.

ELISA.

¡Ojalá!

Que ya es justo.

CONDE.

Y le anticipa

La recompensa.

ELISA.

Sí ; pero....

Entonces, ¿cómo se explica

Que viniera esta mañana

El marido con la misma

Carita de pasta-flora

Y requiebritos de almíbar,

Y que ella le recibiera

Mal humorada y arisca?

CONDE.

La incertidumbre, la crisis....

ELISA.

Señorito de mi vida,

Domestíquemela usted,

Suavícemela.

CONDE.

¿No privas

Con ella?

ELISA.

¿Qué he de privar?

¡Tan vana, tan presumida!....

La que es fiel á su marido

No hay moza que la resista.

¡Ya se ve! cuando las amas

Tienen ciertas intriguillas,

Nos tratan de otra manera:

Son buenas, son expansivas:

El calorcillo que tienen

Estas cosas , nos reanima :  
 Parece que todas somos  
 Iguales. ¿Qué perdería  
 Con decirme : « Chica, ese hombre  
 Me saca de mis casillas ? »  
 Yo sé bien disimular  
 Las flaquezas femeninas ;  
 Yo... por último, aunque soy  
 Criada , me llamo Elisa.

CONDE.

Aunque ella se muestre huraña,  
 Tú siempre amable y benigna,  
 Sin que conozca el afán  
 De entrometerte, la miras,  
 Y si no frunce las cejas,  
 Exclamas : « ¡ Ay , señorita ,  
 Qué bien le sienta el peinado !  
 ¡ Qué hermosa ! ¡ Dios la bendiga ! »  
 Si entonces mira al espejo  
 Y se sonríe , principias  
 La conversación , y siempre  
 Con palabras expresivas,  
 Alarmantes, que la obliguen  
 Á escucharte las que sigan ;  
 Como : « ¿ Sabe usted , señora?...  
 ¿ No le han dado á usted noticia ?... »  
 Te escucha : le hablas.... del baile  
 Que anoche dió la de arriba.  
 Su doncella te da cuenta  
 De todo.

ELISA.

Es amiga mía.

CONDE.

Mejor. Le dices que estuvo  
La marquesa de la Villa.

ELISA.

Sí; la que recibe obsequios....

CONDE.

Cabal—del conde de Silva.—  
Que esa , entre todas las damas ,  
Fué la más favorecida ;  
Que asombró por su tocado ,  
Por su gracia y gallardía.  
Que tocaron unas piezas  
De música , muy bonitas ;  
Música y letra , ¿ comprendes ?  
Dedicadas á la misma.  
Que no estaba su marido ;  
Pero le hizo compañía  
El conde : y esto lo dices  
Con sencillez , sin malicia  
Ninguna.

ELISA.

¡ Pues ! ya comprendo.

CONDE.

Y si acaso llega un día  
Tan dichoso , en que te hable  
De corrido , me bautizas  
Con nombre de Juan ó Pedro ,  
Y le cuentas en seguida  
Nuestra historia.

ELISA.

¡ Qué ! ¡ Señor !

CONDE.

Hasta la última sílaba.  
Echando contra los hombres  
Improperios é inyectivas.

ELISA.

Pero....

CONDE.

Y á más salpicándola  
Con algunas lagrimitas.

ELISA.

Mire usted , cuando recuerdo  
Que siendo tan tierna niña....

CONDE.

Y á poco , donde te oiga ,  
Cantas unas seguidillas ,  
Alegres , como tú sabes.

ELISA.

De aquellas de Andalucía.

CONDE.

¡Pues! Conque adiós.

ELISA.

¿Vuelve usted?

CONDE.

Dentro de un rato. Examina  
Cuanto pase , y si es posible ,  
En volviendo , me lo avisas.  
Pero nada de misterio  
Ni miradas , ni risitas.

ELISA.

¿ Si preguntan quién ha estado ?....

CONDE.

Lo dices. ¿Pues quién te obliga

¿A ocultarme? ¿Es un delito  
Que venga yo de visita?  
¿Ni qué pasa entre nosotros?....

ELISA.

Nada : cosa más sencilla....

CONDE.

«Ha estado aquí : volverá,  
Según dijo.» Manos limpias.

ELISA.

Atienda usted : ¿y qué haremos  
Con el tal oficinista?

CONDE.

Lo pensaremos despacio, (*Abrazándola*)  
Buena pieza : si le miras  
Así, se rinde.

ELISA.

¡Qué bueno

Es usted !

CONDE.

Adiós, Elisa.

## ESCENA II.

ELISA.

«Adiós, Elisa.» ¿Quién dice  
Que ese nombre significa  
Criada? (*Se mira á un espejo.*)  
¡Virgen del Carmen!  
¡Si yo fuera señorita!  
¡Paciencia! Como nosotras  
No tenemos las salidas

Que el hombre.... Pues si á mi novio,  
 Que era un simple, á quien traía  
 Como un trompo, me lo han hecho  
 Gobernador de provincia,  
 Á mí.... ¡vamos! ya estuviera  
 Cansada de ser ministra.  
 Con todo, mil provincianos  
 Hay que emprenden mi conquista  
 Por lo fino ; pero luego....  
 ¡Ay! Mas dichosa sería  
 Siendo una zafia asturiana,  
 Ó una gallega maciza.

### ESCENA III.

ELISA y DOLORES.

DOLORES.

¿Chica?

ELISA.

¿Sigue usted mejor?

DOLORES.

Sí.

ELISA.

¿Quiere usted que le sirva  
 Alguna cosa?

DOLORES.

No : ¿fueron

Con mi recado?

ELISA.

En seguida.

DOLORES.

¿Llevó el coche?

ELISA.

Sí, señora.

DOLORES.

Pues ya era tiempo....

ELISA.

Estaría

La señorita vistiéndose. (*Pausa.*)

¡Ay, señora!

DOLORES.

¿Qué me miras?

ELISA.

¡Qué bien le sienta esa bata!

¡Qué elegante!

DOLORES.

Si es la misma

Que ayer me puse.

ELISA.

Hoy encuentro

En usted—será mi vista—

Una languidez tan.... Vamos,

Si yo fuera hombre tendría

Que despedirme.

DOLORES.

¡Muchacha!

¿Estás loca?

ELISA.

No es mentira.

Tiene usted en esos ojos

El sol de su Andalucía.

DOLORES.

Ni áun me he arreglado el cabello....

*(Dirigiéndose al espejo.)*

ELISA.

Y vendrá la señorita

Julia, que es tan elegante....

Vamos.... Baje usted. *(Le compone el peinado.)*

¡Qué lisa

Cabellera!—¡Cuántas almas

Andarán aquí perdidas!

DOLORES.

Acaba.

ELISA.

¿No sabe usted?.... *(Alzando la voz.)*

DOLORES.

¿Qué ocurre?

ELISA.

*(En tono natural.)* El baile de arriba.

DOLORES.

¡Bah! *(Con indiferencia.)*

ELISA.

¡Qué ocurrencia! *(Alzando la voz.)*

DOLORES.

¡Qué!

ELISA.

Estuvo

La marquesa de la Villa.

Y el Conde.... el que dicen....

DOLORES.

Basta....

ELISA.

¡Cuentan!.... *(Alzando la voz.)*

DOLORES.

¿Qué?

ELISA.

Que fué la envidia  
De las damas y el asombro  
De los hombres. ¡Qué conquistas!  
¡Qué aplausos! Le han dedicado  
La música y la poesía  
De.... no sé qué, y estos triunfos  
En verdad me maravillan;  
Que no es más que pasadera,  
Sin llegar á ser bonita.  
¡Si fuera como mi ama!  
Tan....

DOLORES.

Cállate.

ELISA.

(¿Qué cavila?)

DOLORES.

(Si aplausos tributa el mundo  
Al descaro y la perfidia,  
¿Qué estímulo tiene, ¡oh, cielos!  
La que así se sacrifica?) *(Pausa.)*

ELISA.

Parece que vuelve el coche.  
Sí, pára.

DOLORES.

(Dios me la envía.)

Anda tú; y antes que llamen,  
Abre.

ELISA.

Voy. ¡Ah!

DOLORES.

¿Qué replicas?

ELISA.

Ha venido esta mañana  
El casero de la quinta.  
Dice que usted le ha llamado.

DOLORES.

Sí. Que espere. Date prisa. *(Sale Elisa.)*  
Seré franca. Necesito  
Del apoyo de una amiga,  
Que me aliente, que ilumine  
Mi razón que se extravía.

JULIA.

¿Se ha levantado? *(Dentro.)*

ELISA.

Sí. *(Dentro.)*

## ESCENA IV.

DOLORES y JULIA.

JULIA.

¡Enferma

De mis ojos!

DOLORES.

¡Julia mía!

JULIA.

¿Conque ya se te ha pasado  
Lo de anoche?

DOLORES.

Fué un mareo;

Ya estoy buena.

JULIA.

Ya lo veo:  
Poco mal, y bien quejado.

DOLORES.

Hoy pasarás todo el día...

JULIA.

¡Ah! no.

DOLORES.

En mi poder estás.  
(*Queriendo quitarle el gorro.*)

JULIA.

Tengo que hacer, y además  
Se queda sola mi tía.  
Otra vez. Mándame el coche  
Mañana, que mi cochero  
Está malo.

DOLORES.

Bien.

JULIA.

Y quiero  
Salir.

DOLORES.

¿No sabes que anoche  
Soñé contigo?

JULIA.

Será  
Cosa triste.

DOLORES.

No por Dios;  
Que aún estábamos las dos  
En el colegio.

JULIA.

¡Ojalá!

DOLORES.

¡Si vieras!... Lo vi de un modo,  
De una manera tan viva...  
¿No te acuerdas cuando iba  
Á consultártelo todo?

JULIA.

No hace tantas primaveras  
Que pasó : ¿ no he de acordarme ?  
¿Tienes hoy que consultarme  
Algo?

DOLORES.

No es cosa....

JULIA.

¿De veras?

Recuerdo.... ¡Qué travesura  
La tuya! ¡Qué andar! ¡Qué estruendo!  
Parece que te estoy viendo,  
Después de alguna diablura,  
Venir triste y anhelante  
Á buscar tu protectora.

DOLORES.

¡Á ti!

JULIA.

Y observo que ahora  
Pones el mismo semblante.  
Di : ¿qué te ha pasado?

DOLORES.

Nada.

JULIA.

¡Qué diablura!.... ¿Estás llorando?

Chica , me vas inquietando.  
Habla : di.

DOLORES.

Soy desgraciada.

JULIA.

¡Tú! Con belleza , con oro,  
Juventud , marido....

DOLORES.

( ¡ Ah ! )

JULIA.

Que es

Un modelo.

DOLORES.

Ya lo ves....

Con tanta fortuna , y lloro.

JULIA.

Pues acaba , que me llenas  
De inquietud : habla por Dios.

DOLORES.

Yo.... Como nunca las dos  
Hemos hablado de penas....

JULIA.

Vamos.

DOLORES.

Hay un hombre....

JULIA.

Di.

DOLORES.

Que....

JULIA.

¿ Le amas ?

DOLORES.

¡Desvarío!

JULIA.

Entonces....

DOLORES.

Á pesar mío

Se esconde dentro de mí.  
 Siento una angustia cruel  
 Si juzgo que voy á amarle,  
 Y el empeño de olvidarle  
 Me obliga á pensar en él.  
 Y aunque tiene el don funesto  
 De ocuparme noche y día,  
 Explicarte no sabría  
 Si le adoro ó le detesto.  
 Cuanto más miro y me espanta  
 La sima que abierta veo,  
 Más violento es el deseo  
 Que á su borde me adelanta.  
 Y sé que al perder mi honor  
 Voy á perder mi existencia;  
 Lo sé bien: y esta creencia  
 No puede darme valor.  
 Y de él no tengo derecho  
 Á quejarme: siempre mudo.  
 Y, sin embargo, este nudo  
 Es cada vez más estrecho.  
 Su acento, como un suspiro,  
 Resuena siempre á mi lado.  
 ¡Parece que ha envenenado  
 Todo el aire que respiro!  
 Aconséjame; acrisola

Mi virtud ya vacilante.

JULIA.

¡Dolores!

DOLORES.

Que ya bastante  
He batallado yo sola.

JULIA.

Calla : calla por tu vida.  
« ¡ Bastante he luchado ya ! »  
Esa disculpa se da  
La que quiere ser vencida.

DOLORES.

¡Ah!

JULIA.

No te quiero poner  
En ese caso. Serena  
Tu zozobra. Tú eres buena,  
Y lo has sido, y lo has de ser.  
Yo el encanto que te acosa  
Romperé : pierde cuidado.  
¡Tú víctima de un malvado!  
Pues no faltaba otra cosa.  
El hombre, el rey de los seres,  
No hay virtud que no combata ;  
Y es fuerza, pues él la mata,  
Que renazca en las mujeres ;  
Que nuestras almas rechacen  
Sus continuos atropellos ;  
Por nosotras y por ellos,  
Que ignoran lo que se hacen ;  
Que hacia el mal nos espolean ,  
Sin pararse á comprender

Que si llegamos á ser  
 Tan malas como desean,  
 Si imitando sus deslices  
 Echamos por su vereda,  
 ¡Pobres de ellos! ¿Qué les queda  
 Á esos locos infelices?  
 Ten confianza, hija mía :  
 Por fortuna tu pasión,  
 Más bien que del corazón  
 Es mal de la fantasía.  
 Dices que es diestro : ¡bobada!  
 Temible : ¡vaya una idea!  
 No hay un hombre que lo sea  
 Para una mujer honrada.

DOLORES.

Julia mía, ya comprendo  
 La victoria.

JULIA.

¡Bah! Segura.

DOLORES.

Dios te dé tanta ventura  
 Como bien me estás haciendo.

JULIA.

¡Eh, no seas tonta! ¡Respira!  
 Desecha el miedo importuno.

DOLORES.

Ya sí.

JULIA.

¿Piensas que hay alguno  
 Que sufra el dolor que inspira?  
 Ellos, mientras una pasa  
 Los instantes batallando

Y con lágrimas regando  
 Los rincones de su casa,  
 En medio de otro placer  
 Saben olvidar su llama,  
 Ó al decir un epigrama  
 Se acuerdan de la mujer.  
 ¡Eh! Vayan al diablo.

DOLORES.

Así,

Háblame así, Julia mía.

JULIA.

¿Mal de los hombres? Un día,  
 Un año, y es poco. Y di:  
 ¿Quién es el mozo ejemplar?

DOLORES.

¡Eh! ¿Cómo?....

JULIA.

Por él pregunto :

El que te adorà.... hasta el punto  
 De quererte deshonorar.

DOLORES.

Mira : ni á un nombrarle puedo  
 De temor.

JULIA.

¡Temor pueril!

Un pícaro, como hay mil.  
 Empieza á perderle el miedo.  
 Que yo le conozca, y....

DOLORES.

Es hombre

Que entra en casa.

JULIA.

¿Quién es él?

DOLORES.

Es.... el Conde del Laurel.

JULIA.

¿Quién? ¡Él!....

DOLORES.

¿Te asusta su nombre?

Es temible.

JULIA.

¿Tú le amas?

DOLORES.

Yo no sé : si yo no atino....

JULIA.

¿Y á un infame libertino,  
Á un vil, temible le llamas?  
(¡ Calma !)

DOLORES.

Consejo te pido.

Tú me ayudarás, lo espero.

JULIA.

Tienes mejor consejero  
Que yo.

DOLORES.

¿Quién es?

JULIA.

Tu marido.

DOLORES.

¡Piedad!

JULIA.

(¡ Qué inicua perfidia !)

DOLORES.

No me niegues tu mirada.  
¡Julia! ¡Julia!

JULIA.

¿Eres honrada?

DOLORES.

(¡ Ah qué tono ! ¡ Será envidia !)  
Con mucha crueldad procedes  
Con tu amiga.

JULIA.

¿Otra vez lloras?

ELISA.

Don Carlos. (*Anunciando.*)

DOLORES.

(*Reponiéndose.*)

(¡ Ah !)

## ESCENA V.

DICHAS, y CARLOS.

CARLOS.

(¡ Ella !) Señoras,  
Estoy á lo piés de ustedes.

DOLORES.

Carlos... (*Saludando.*)

CARLOS.

¿ Usted , por lo visto ,  
Buena del todo ?

DOLORES.

(*Ocultando el rostro.*)

Tal cual.

CARLOS.

¿Usted?....

JULIA.

*(Volviendo la cara.)*

Bien. Gracias.

CARLOS.

(Sospecho  
Que he venido á incomodar.)  
Observo que están ustedes  
De pié ...

DOLORES.

Cansadas....

CARLOS.

Si van

Á salir, yo....

DOLORES.

No : sentémonos.

*(Dolores se deja caer en el sofá, Julia busca donde sentarse, y Carlos le ofrece una butaca.)*

JULIA.

¡ Ah! Gracias.

CARLOS.

*(Aparte á Julia.)* ¿ Puedo esperar?

JULIA.

¿ El Mesías?

CARLOS.

La ventura

De que usted....

JULIA.

*(Distraida y aparte.)*

(¡ Qué falsedad!)

CARLOS.

(Calla, á solas....) ¿Mariano?

DOLORES.

En el despacho estará.

CARLOS.

¿Abajo?

DOLORES.

Sí.

CARLOS.

¿Bueno?

DOLORES.

Sí.

CARLOS.

¿No sale?

DOLORES.

No.

CARLOS.

(¡Singular

Laconismo!)

*(Coge una silla y se sienta en medio.)*

DOLORES.

(Su mudanza

Al saber....)

CARLOS.

(No chisto más.)

*(Las mira un momento.)*

¡Qué animación!

JULIA.

(No sé cómo;

Pero yo me he de vengar.)

DOLORES.

(Afable me habló primero,

Y después... ¡oh! ¿Le amaré?)

CARLOS.

(Qué tonta es una visita  
Cuando no hay nada que hablar.  
Siento un hormigueo....)

DOLORES.

¿Carlos?

CARLOS.

(¡Gracias á Dios!)

DOLORES.

¿Y qué tal?

¿Se divierte usted?

CARLOS.

No mucho.

(Me voy á espontanear....  
Si la pongo de mi parte....)

DOLORES.

¿Por qué?

CARLOS.

¿Se olvida usted ya

De cierta pasión oculta  
Que usted descubrió?

DOLORES.

Es verdad.

¿Y la ama usted todavía?

CARLOS.

Siempre.

DOLORES.

Pues eso es formal.

¿Sin esperanza?

CARLOS.

Hay alguna.

DOLORES.

¿Alguna? ¿De cuándo acá?

CARLOS.

Desde ayer.

DOLORES.

( Eran injustas

Mis sospechas. )

CARLOS.

Pero....

DOLORES.

¿Hay más?

CARLOS.

¡Si usted fuera tan mi amiga  
Que me quisiera ayudar!

DOLORES.

¿Y por qué no?

CARLOS.

¡Usted promete!

DOLORES.

Prometo....

## ESCENA VI.

DICHOS, y ELISA.

ELISA.

¿Señora?

DOLORES.

¿Qué hay?

ELISA.

Dice el guarda que ya es hora ,  
Y se tiene que marchar.

Que si usted quiere que vuelva  
Mañana....

DOLORES.

No : voy allá.

¿Julia?

JULIA.

¿Qué?

DOLORES.

Con tu permiso

Voy.... Arreglándome están

El jardín. Si quieres luego

Dar un paseo....

JULIA.

Bien.

CARLOS.

(¡ Ah!

¡ Se queda !)

DOLORES.

(Saliendo.) Déme V. cuenta....

CARLOS.

De todo. (¡ Buena señal! )

## ESCENA VII.

\* JULIA y CARLOS.

CARLOS.

Ya podemos ¡ oh ventura!

Hablar aquí con reposo.

JULIA.

Es usted más venturoso

De lo que usted se figura.

ACTO SEGUNDO.—ESCENA VII.



CARLOS.

Diga usted : ¿qué galardón *(Con pasión)*

Ha merecido mi fe ?

¡Yo lo imploro!.... *(Queriendo arrodillarse.)*

JULIA.

Ya lo sé.

No ensucie usted el pantalón.

CARLOS.

*(Desconcertado y limpiándose las rodillas.)*

¿Y qué importa ? Ese reproche

Es cruel : cuando creía....

JULIA.

¿No ha pasado todavía

El arrebato de anoche ?

CARLOS.

Si este amor es muy profundo....

Si viene de años atrás,

Cuando usted honraba más

Con su presencia el gran mundo....

Pregunte usted á su amiga,

Que mi afecto sorprendió ;

Diga Dolores....

JULIA.

¡Ah! no;

Me basta que usted lo diga.

CARLOS.

¡Ay, Julia! Un favor le pido;

Que me reciba algún día

En su casa : ya la tía

Una vez me la ha ofrecido.

Una vez.... ¡placer sin tasa!

Que me hizo usted la merced

De aceptar.... *(Indicando el brazo.)*

JULIA.

Ya sabe usted

En dónde tiene su casa.

CARLOS.

Anoche.... como de aquí  
Salimos todos tan presto,  
Ya me encontraba dispuesto  
Á entrar.

JULIA.

¿En mi casa?

CARLOS.

Sí.

Pero temiendo las quejas  
Que usted me pudiera dar,  
Todo se quedó en pasar  
Por delante de sus rejas.  
Y áun, para no hacer testigos  
De mi pasión, me volví.

JULIA.

Pues nada me importa á mí  
Que lo sepan sus amigos.  
*(Que el traidor....)*

CARLOS.

¡Tanta fortuna!

No habrá persona viviente  
Á quien yo no se lo cuente:  
Á todas.... *(Menos á una.)*  
Fundo mi gloria mayor  
En mi amorosa fatiga.  
Si usted quiere que la diga,  
Ya me concede un favor.

JULIA.

(Y yo á rebajarme voy  
Porque él.... ¡Olvídeme, pues!  
Si él obra como quien es,  
Obre yo como quien soy!)

CARLOS.

Hable usted. ¿Tengo derecho....?

JULIA.

Á recibir una prueba  
De afecto.

CARLOS.

¿Cómo? ¡Otra nueva  
Mercéd!

JULIA.

Y grande.

CARLOS.

(¡Esto es hecho!)

JULIA.

Oiga usted.

CARLOS.

Aunque algo más  
Que afecto de usted reclamo,  
Diga usted.

JULIA.

Ni yo le amo,  
Ni puedo amarle jamás.

CARLOS.

(Retrocediendo.)

¿Y esa es la prueba?

JULIA.

En efecto.

CARLOS.

¡ Esa es toda la merced !  
¡ Pues aborrézcame usted ,  
Si así demuestra el afecto !

JULIA.

Hoy á usted no le hace daño  
Encontrarme tan severa ;  
Pero mañana pudiera  
Amargarle el desengaño ;  
Y en una mujer honrada ,  
Carlos , es muy mala acción  
Alentar una pasión  
Que nunca ha de ser premiada .

CARLOS.

Dijo usted en tono blando ,  
Cuando supo mis extremos  
Amorosos : « Ya hablaremos . »

JULIA.

Pues bien : ya estamos hablando .

CARLOS.

Pero antes , con voz divina ,  
Dijo usted : « Sabré curarlos . »

JULIA.

Cumplo mi palabra , Carlos .

CARLOS.

¡ Me gusta la medicina !

JULIA.

Imposible me es amar :  
Ruego á usted que no repita . . .

CARLOS.

¿ Sí ? Pues á mí , señorita ,  
Me es imposible olvidar .

JULIA.

Pero....

CARLOS.

¡ Nada! Tengo amor.

Usted me ofreció su casa;  
Muchas gracias : hoy no pasa  
Sin que yo acepte el favor.  
Á cada instante hablaré  
De mi amor.

JULIA.

¡ Eso es terrible!

CARLOS.

¿ Por qué ha de ser imposible  
El que usted me ame? ¡ Por qué!  
Tendré rivales.

JULIA.

Quizás.

CARLOS.

La batalla me conforta.  
Lucharemos; no me importa.  
Veremos quién sabe más.  
Y si usted me ama....

JULIA.

¡ Qué charla!

CARLOS.

Yo sé que el alma....

JULIA.

¡ Qué empeño!

CARLOS.

*No reconoce otro dueño  
Que el que sabe conquistarla.*

JULIA.

Oiga usted.

CARLOS.

No oigo razones.

JULIA.

Carlos....

CARLOS.

Estoy en mis trece....

JULIA.

Pero....

CARLOS.

¡Nada! (Me parece  
Que aprovecho las lecciones.)

JULIA.

Tal decisión me estimula  
Á que revele un secreto ;  
Si usted promete....

CARLOS.

¡ Prometo  
Guardarlo! (Ya capitula.)

JULIA.

¿Sabrá usted....?

CARLOS.

Soy caballero.  
De mi pecho no saldrá.  
Pero acabe usted, que ya  
De curiosidad me muero.

JULIA.

Desista usted desde ahora.  
Soy casada, y tengo honor.

CARLOS.

¡Casada! Tanto mejor.

JULIA.

¡Carlos!

CARLOS.

¡Ah! Perdón, señora.

Perdón....

JULIA.

Yo.... ¡Qué niñerías!

Iba á enojarme. El agravio  
Le perdono..... Es un resabio  
De las malas compañías.  
Pero bondad tan inmensa....

CARLOS.

Diga usted.

JULIA.

Merece pago.

Lo que antes era un halago,  
Hoy, Carlos, será una ofensa.  
Y yo espero, confiada  
En quien es y quien soy yo,  
Que si á la soltera amó,  
Hoy respete á la casada.  
Y aunque el nombre no le digo  
De mi marido, y jamás  
Se sabrá por mí, quizás  
Á usted le llama su amigo.  
Esto hará que usted me hable  
Con respeto más profundo;  
Á no ser que ya en el mundo  
No haya cosa respetable.  
Pues yo tan franca me muestro,  
Usted....

CARLOS.

¡Julia!....

JULIA.

¡Basta ya!

*(Entra por el gabinete.)*

CARLOS.

*(Pues este caso no está  
Previsto por mi maestro.)*

## ESCENA VIII.

CARLOS.

Pero ¿quién diablos alcanza  
 Á saber?.... ¡Murió mi amor!  
 Ya ni áun me queda valor  
 Para alentar la esperanza.

## ESCENA IX.

CARLOS y EL CONDE.

CONDE.

¿Carlos? *(Saliendo por el fondo.)*

CARLOS.

¡Desdichada empresa!

CONDE.

¿Oyes, chico?

CARLOS.

Adiós, tirano;  
 Te esperaba más temprano.

CONDE.

¡ Hombre! no me corre prisa.  
Y aquel que se precipita,  
Llegar á tiempo no suele.  
¿ Y Dolores? ¿ Aún le duele  
La cabeza?

CARLOS.

(*Distraído.*) (¡ Y tan bonita!)

CONDE.

¿ Buena?

CARLOS.

(¡ Y aquella altivez!)

CONDE.

¿ Está buena? (*Sacudiéndole.*)

CARLOS.

Que sí, digo.

CONDE.

Dichoso yo, si consigo  
Que se indisponga otra vez.

CARLOS.

¿ La quieres?

CONDE.

¿ Y quién lo duda?

CARLOS.

Pues la fineza es donosa.

CONDE.

El amor no es otra cosa  
Que una enfermedad aguda.  
Yo....

CARLOS.

Vencerás, lo prometo.

CONDE.

¿Lo sabes?

CARLOS.

Lo pronostico.

CONDE.

Son el diablo; pero....

CARLOS.

¡Ay, chico!

¡Quién tuviera tu secreto!

CONDE.

Ahora noto.... ¿Qué te altera?—

Te encuentro de mal humor.

¿Qué sucede?

CARLOS.

Lo peor

Que sucederme pudiera.

CONDE.

Habla.

CARLOS.

La lucha emprendí;

Por supuesto, ya sintiendo

Aquella afición....

CONDE.

Comprendo.

CARLOS.

Recomendada por tí.

Pues, como digo, empecé,

Y no me he portado mal;

Mas vino un golpe fatal

Á echarme por tierra....

CONDE.

¡Qué!

CARLOS.

Mi esperanza naufragó  
 Cuando iba más en bonanza,

CONDE.

¡Que has perdido la esperanza!  
 ¡Qué lástima! ¿Ha muerto?

CARLOS.

No.

Es casada, y su desdén  
 Por lo tanto no se humana.

CONDE.

¡Hablarás para mañana!  
 Recibe mi parabién.

CARLOS.

¡Tu parabién!

CONDE.

¡Claro está!

CARLOS.

Pues alabo la ocurrencia.

CONDE.

¡Apenas hay diferencia  
 De un marido á una mamá!  
 Supongo que por ahora,  
 Mientras no doble su cuello,  
 Ha de haber mucho de aquello  
 de « ¡Caballero! — ¡Señora. ..!»

CARLOS.

Es verdad : ya me ha pasado.

CONDE.

Pero si estás decidido,  
 Á poco que su marido  
 Te ayude, serás amado.

La soltera es un preludio  
 Indigno de los discretos.  
 Para indagar los secretos  
 Del alma, el mejor estudio  
 Es la casada. Aprender  
 Puedes toda la verdad  
 En esa doble unidad  
 Del marido y la mujer.  
 Él, que ha perdido el amor....  
 La mujer que ya resbala....  
 Ella, volviéndose mala,  
 Y él, haciéndola peor.  
 Los ricos ensueños de oro  
 Que realizar necesita  
 Una mujer; la exquisita  
 Ternura, que es su tesoro;  
 Eso, que es el alimento  
 De su existencia fecunda,  
 Lo sofoca la coyunda  
 Prosaica del casamiento.  
 Pues el marido ignorante  
 Tantas flores desperdicia,  
 Está muy puesto en justicia  
 Que las recoja el amante.  
 ¡Valor!

CARLOS.

Tenerle deseo :  
 Prosigue : con avidez  
 Te escucho.

CONDE.

Roto una vez  
 El falso vidrio, *Laus Deo.*

Hasta el miedo que revela,  
 Que su falta es grave, impía,  
 Enciende su fantasía,  
 Y más que freno es espuela  
 Que en amante frenesí  
 Convierte el desdén más seco.

CARLOS.

¡ Si vieras qué dulce eco  
 Tus voces hallan aquí!  
 ¡ Pero es tan buena!.... Da pena  
 Ofenderla. Todavía....

CONDE.

¡ Necio! La ofensa sería  
 No amarla siendo tan buena.

## ESCENA X.

DICHOS, ELISA.

ELISA.

¡ Señor!....

CONDE.

¿ Qué?

ELISA.

Sola ha quedado  
 En el jardín mi señora.

CONDE.

Pero bajar á esta hora....

ELISA.

No es eso.

CONDE.

¿ Pues qué ha pasado?

ELISA.

El guarda....

CARLOS.

¿Quién? La criada....

ELISA.

De la quinta de Aranjuez  
Está con ella, y tal vez  
Á mi señora persuada  
Á que se vaya á pasar  
Una temporada allí.

CONDE.

¿Lo temes?

ELISA.

Mucho que sí.

CONDE.

Pues es preciso evitar....  
Oye : ese guarda maldito  
¿Es aquel?....

ELISA.

Ya dije yo....

CONDE.

¿Cuya mujer se fugó  
Con un soldado?

ELISA.

El mismito.

CONDE.

Recuerda el lance.

ELISA.

Ya estoy.

CONDE.

Recuerda lo que sucede  
En la quinta, que eso puede

Retraerla. Corre.

ELISA.

Voy.

## ESCENA XI.

EL CONDE y CARLOS.

CARLOS.

Se escapa.

CONDE.

Si no consigo

Detenerla, como espero.

Prosigue tú, que es primero

La amistad.

CARLOS.

Pues es mi amigo

El marido.

CONDE.

Es un dolor.

CARLOS.

Ya ves.

CONDE.

¡Desgracias fatales!

Pero en ocasiones tales

Se manifiesta el valor.

CARLOS.

¡Hombre! Á la amistad debemos

Hacer algún sacrificio.

CONDE.

Pero ¿han de ser del Hospicio

Las mujeres que tratemos?

¿No viven entre las gentes?  
 ¿Parientes no han de tener?  
 Y al tratar á la mujer,  
 ¿No has de tratar sus parientes?  
 Pues si esa es dificultad  
 Que su conquista nos veda,  
 Dime : ¿qué mujer nos queda  
 Disponible?

CARLOS.

Eso es verdad.  
 Mas si él ha puesto su fe....  
 La amaré; ¿qué duda tiene?

CONDE.

Al marido le conviene  
 Casi siempre.

CARLOS.

¡Cómo! ¿Qué?

CONDE.

Si la ama, porque más fina  
 La hallará cuando lo engañe;  
 Y si no, porque no extrañe  
 Que él visite á la vecina.  
 ¡Chico! ¡Manos á la obra!

CARLOS.

¡Ya siento una comezón!....

## ESCENA XII.

DICHOS y ELISA apresurada.

ELISA.

¡Señor!

CONDE.

¿Qué?—Tu intervención  
De todos modos no sobra.

ELISA.

Mañana partir intenta.

CONDE.

¡Demonio!

ELISA.

Duda no cabe.

¿Qué hacer?

CONDE.

Ya el asunto es grave.  
Vete. Corre de mi cuenta.

## ESCENA XIII.

EL CONDE y CARLOS.

CARLOS.

Maestro, ¿y la dejas ir?

CONDE.

Quizás.... (*Meditando.*)

CARLOS.

Estás en apuro.

CONDE.

Mas no cedo.

CARLOS.

¿Sí? Pues juro  
Que tu ejemplo he de seguir.

CONDE.

Quizás saque más partido....

CARLOS.

Instrúyeme.

CONDE.

Deja.

CARLOS.

¡Hola!

CONDE.

(Decidido.) Ó se queda, ó se va sola...  
Y entonces....

CARLOS.

Calla. El marido.

## ESCENA XIV.

EL CONDE, CARLOS y MARIANO.

MARIANO.

¡Oh, señores! ¡Tanto honor!

CONDE.

¡Buena pieza!

MARIANO.

(A Carlos.) ¿Cómo va?

CARLOS.

Muy bien. (Observo que ya  
Les voy perdiendo el temor.)

CONDE.

¿Y Dolores?

MARIANO.

Según eso,

¿No la has visto?

CONDE.

Por aquí

No ha venido. ¿Buena?

MARIANO.

Sí:

Mas no del todo. Confieso  
Que su eterna desazón  
Me va inquietando.

CONDE.

¿Por qué?

¿Qué le pasa?

MARIANO.

No lo sé.

CONDE.

Pues entonces....

CARLOS.

(¡Qué bribón!)

MARIANO.

Caprichosa....

CONDE.

Está mimada.

MARIANO.

Mas antes....

CONDE.

Dime : ¿será?....

(*Le habla al oído.*)

CARLOS.

(¿Qué es lo que dice?)

MARIANO.

(*Con semblante gozoso.*) Quizá....

Se me pone colorada

Si pregunto.... (¡Qué alegría!)

CONDE.

¡Eso!

:

MARIANO.

Puede....

CARLOS.

( ¡ Pobre tonto !

¡ Si yo amansara tan pronto  
Al marido de la mía ! )

CONDE.

Pero hablando de otro asunto.  
Voy á emprender con mi tío  
un gran negocio.

MARIANO.

Lo fío.

Siendo suyo, ya barrunto  
Que de seguro se gana.

CONDE.

Una parte te daremos ;  
Pero es fuerza que empecemos  
En esta misma semana.

MARIANO.

¡ Ya miras con interés  
Tu hacienda !

CONDE.

Me cansa el ocio.

MARIANO.

Me alegre.

CONDE.

Seré tu socio.

MARIANO.

Con mil amores.

CONDE.

¿ Lo ves ? ( *Aparte á Carlos.* )

¡ Este asunto es brava presa ! — ( *A Mariano.* )

¿Has almorzado?

MARIANO.

He subido

Para almorzar.

CONDE.

Me convidó.

MARIANO.

¡Bien!

CARLOS.

(¡No hay otro!)

CONDE.

Y en la mesa

Te diré....

MARIANO.

Quizás aguarde

Dolores.

CONDE.

Vamos : no es justo....

MARIANO.

¿Y usted no nos hace el gusto....?

CARLOS.

Gracias. Almuerzo más tarde.

MARIANO.

¡Más tarde! Si van á dar....

CONDE.

Tengo hambre, Mariano.—

El que no almuerza temprano

(*Con doble intención á Carlos.*)

No sabe qué es almorzar.

## ESCENA XV.

CARLOS.

Yo me lanzo : ya estoy ducho  
De sobra. Voy á su casa. (*Pausa leve.*)  
Le diré lo que aquí pasa ,  
Que el ejemplo puede mucho.  
Sí : voy á hacerle saber  
Que no cedo , que estoy loco.  
Y lo que es hoy , puedo poco,  
Ó me ha de dar de comer.  
Si está casada en secreto ,  
Yo en público me decido.  
Sea quien fuere su marido ,  
Maldito si le respeto.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





## ACTO TERCERO.

---

La misma decoración.

### ESCENA PRIMERA.

DOLORES y MARIANO.

MARIANO.

Pero ¿querrás explicarme  
Por qué tomas tan á pecho  
Lo de tu marcha?

DOLORES.

¿Y querrás  
Decirme qué fundamento  
Tienes tú para oponerte?

MARIANO.

Si yo no me opongo.

DOLORES.

Bueno.

¿No te opones? El asunto  
Está terminado.

MARIANO.

Pero

Sabes que en esta semana  
Me es imposible.

DOLORES.

¿Volvemos

Á empezar?

MARIANO.

Pero, Dolores,

Por Dios, ten prudencia : al menos  
Una vez.

DOLORES.

¿Es imprudencia

Irme á la quinta?

MARIANO.

No es eso.

Mas tú sabes que tan pronto  
Acompañarte no puedo.  
Deja que pasen siquiera  
Quince días.

DOLORES.

Lo he resuelto.

Hoy nos vamos : lo más tarde  
Mañana.

MARIANO.

¡Vaya un empeño!

Mujer, ¿no has visto que el Conde  
Un negocio me ha propuesto,  
En que el ministro de Hacienda....?

DOLORES.

No atendí, no lo recuerdo.

MARIANO.

Pues es negocio del día;  
Porque....

DOLORES.

No quiero saberlo.

MARIANO.

Pero le di mi palabra.  
Su tío, que es hombre diestro  
En negocios, ha tomado  
La iniciativa. No puedo  
Prescindir.... Cuentan conmigo;  
Y ¿qué dirán si me ausento?

DOLORES.

Extraño mucho que tú  
Te opongas á mi proyecto.

MARIANO.

¡Lo extrañas! ¿Por qué?

DOLORES.

No.... nada.

¡Como siempre estás dispuesto  
Á complacerme!

MARIANO.

Y lo estoy,

Y lo estaré.

DOLORES.

¿Nos iremos?

MARIANO.

¡Dale! Déjame cumplir  
Este compromiso, y luego  
Harás de mí lo que quieras,  
Como siempre.

DOLORES.

Ya lo veo.

MARIANO.

¡Vamos! ¿Tan mal te sabrá,  
Si el negocio sale bueno,  
Tener algún antojillo  
Parco, de los tuyos, de esos  
Que en unas doscientas onzas  
Aumentan el presupuesto?

DOLORES.

No haré tal.

MARIANO.

Vélo pensando.

¿Otro coche? ¿Un aderezo?

DOLORES.

¿Para qué? ¿Para que vayas  
A todo el mundo diciendo  
Los ochavos que te cuestan  
Mis caprichos? Yo prometo  
Que no saldrá ni á mis ojos  
El más mínimo deseo.

MARIANO.

Eres injusta, Dolores ;  
Pero mucho. Hace algún tiempo  
Que sin pensarlo me clavas  
Un dardo á cada momento.  
Si, á veces, porque me gusta  
Hablar de ti, manifiesto  
Tus locuras inocentes,  
¿No conoces que mi intento  
No es otro que hacer alarde  
Del amor que te profeso?

¿Merezco reconvenciones  
Tan severas?

DOLORES.

Yo.... Mi objeto

No era ofenderte.

MARIANO.

¡Y me ofendes,

Sin embargo!

DOLORES.

¡Bah! Dejemos

Este asunto.

MARIANO.

No, Dolores :

Yo sufro mucho : yo tengo

Necesidad de explicarme

Contigo.

DOLORES.

¿Pues yo qué he hecho?

¿Qué te pasa?

MARIANO.

No te inquietes.

Será aprensión.....

DOLORES.

Di : ¿qué es ello?

MARIANO.

La falta de tu cariño

La voy sintiendo en mi pecho,

Y esto me causa una angustia

Inexplicable. Me muero

Al ver que soy á mi esposa

Indiferente ó molesto.

DOLORES.

Pero en mí....

MARIANO.

Quizá no sea  
Tuya la culpa : así pienso  
Muchas veces. Yo,—perdona  
Mi flaqueza—yo te ruego  
Que me enseñes la manera  
De agradarte. Yo no acierto  
En nada : me hallo más torpe,  
Al paso que más te quiero.  
Observó que por instantes  
Se va entibiando tu afecto,  
Y se vuelven contra mí  
Todos los medios que empleo  
Para evitarlo. Dolores,  
¡Comprende cuánto padezco!  
Sé franca : si te he enojado  
Alguna vez, sin saberlo ;  
Si te he dado algún motivo  
De queja....

DOLORES.

¿Pues yo me quejo?

¿Y en qué conoces?....

MARIANO.

En todo.

¡En tu mirada, en tu acento,  
En tu semblante, en la pena  
Que me mata!....

DOLORES.

¡Pues es bueno!....

Conque tú, si no me hallas

Á todas horas riendo,  
Te figuras.... ¡ Vaya.... es mucho  
Suplicio!

MARIANO.

¿Y lloras? En eso  
Verás....

DOLORES.

¡Oh! No me fatigues :  
Por Dios te lo pido.

MARIANO.

Sello  
Mis labios. No escucharás  
Otra vez....

DOLORES.

No ; si yo quiero  
Que me riñas ; si obro mal ,  
Para enmendarme.

MARIANO.

¡Oh! Ya siento  
Haberte dicho.... ¡Mal haya  
Mi inquietud y mi!.... Prefiero  
Verte seria y enojada  
Conmigo. Yo no apetezco  
Ser más feliz ; yo lo soy....  
Y si á veces me impaciento,  
Es porque tú no lo eres  
Tanto como yo deseo.  
Vaya.... Hablemos de una cosa  
Que te divierta.

DOLORES.

Saldremos  
Hoy mismo para la quinta.

Vendrás conmigo.

MARIANO.

No puedo.

Si lo sabes : si el asunto  
Del Conde me tiene preso.

*(Dolores arruga el pañuelo entre sus manos.)*

Pero, di : cuando á tu vista—  
¡ Ten calma !—tratamos de esto,  
¿ Por qué entonces no dijiste  
Tu inesperado proyecto?  
¿ Por qué no hablaste?

DOLORES.

Por nada....

No sé.... no estaba atendiendo.

MARIANO.

Una vez comprometido,  
¿ Juzgas tú que está bien hecho  
Marcharme al campo y dejarles  
Plantados?

DOLORES.

Pues yo no cedo.

MARIANO.

Si quieres por un capricho  
Darme un pesar verdadero,  
Bien, te irás.

DOLORES.

Para los hombres

Jamás hablamos en serio :  
Todo es capricho, manía....

MARIANO.

Pero, di : ¿ qué fundamento?....

DOLORES.

¡Qué fatiga! Que me aburro  
De estar aquí; que deseo  
Respirar el aire libre  
Del campo.

MARIANO.

No te detengo.  
Te irás sola.

DOLORES.

Si te quedas,  
Claro está.

MARIANO.

Jamás el tedio  
Me acosa á mí cuando estoy  
Á tu lado.

DOLORES.

Eso va en genios.

MARIANO.

Si esto es pedirme licencia,  
Ya la tienes.

DOLORES.

Lo agradezco.

MARIANO.

¿Cuándo?

DOLORES.

Mañana.

MARIANO.

¿Avisaste

Al guarda?

DOLORES.

Ya está.

MARIANO.

¡ Me quedo

Solo!

DOLORES.

Vente.

MARIANO.

Por allá

Pareceré. (¡ No hay remedio!....

¡ Perdí su amor!)

DOLORES.

¿ Dónde vas?

MARIANO.

Al despacho.

DOLORES.

¿ Vuelves presto?

MARIANO.

No sé : cuando quieras verme,  
Me llamas.

DOLORES.

Bien. (¡ Qué tormento!)

## ESCENA II.

DOLORES.

¡ Esto no es vivir! Mi casa  
Se ha convertido en encierro  
Que me ahoga. Estas paredes  
Me hablan á cada momento  
De ese hombre. Debo partir  
Al instante. Á ver si pierdo  
Esta maldita costumbre

De pensar en él. Me encuentro  
Continuamente alarmada.  
Yo no vivo, no sosiego....  
Parece que un gran peligro  
Me persigue. ¡Dios eterno:  
Hazme la que siempre fuí;  
Vuelve la paz á mi pecho!  
¿Y Mariano?.... ¡Ay! Su pena  
Me destroza.... y no me atrevo  
Á fingir, me da vergüenza  
De darle ningún consuelo.  
¿He de reír, cuando el alma?....  
Me parece que si empiezo  
Á mentir, ya estoy más cerca  
Del abismo que aborrezco. (*Pausa.*)  
Sola en la quinta.... si ese hombre  
Va á visitarme.... ¡Ay Dios! tiemblo  
De pensarlo. Sí, es preciso  
Que evitemos este riesgo.  
¡Oh! después de las palabras  
Que le oí, tengo derecho  
Á exigirle.... Es necesario  
Que él no vaya. ¿De qué medio....?

## ESCENA III.

DOLORES Y ELISA.

ELISA.

(Sola está; si me pudiera  
Ingerir.... ¿Con qué pretexto?)

DOLORES.

(Pero fiar al papel  
La grave causa que tengo  
Para exigir.... no es prudente.)

ELISA.

(Medita.... Si es lo que pienso,  
No conviene interrumpirla.)

DOLORES.

(*Queriendo tener valor.*)

(Le hablaré.)

ELISA.

(Cambia de gesto.)

DOLORES.

(¡Hoy mismo! Le escribiré  
Que venga. ¡Maldito miedo!  
Ya es fuerza que me acostumbre  
Á mirarle con sereno  
Semblante. Tanta flaqueza  
Es indigna,)

ELISA.

(Yo me arriesgo.)

¿Señora?

DOLORES.

¿Quién?

ELISA.

Me parece  
Que usted ha llamado.

DOLORES.

Cierto.

ELISA.

(¿Cierto? Vaya, quiere un rato  
De conversación.) Observo

Que está usted muy pensativa.

DOLORES.

¿Te importa?

ELISA.

Yo me intereso

Por usted.

DOLORES.

No me hace falta.

ELISA.

Pero....

DOLORES.

Cállate.

ELISA.

Enmudezco. *(Pausa.)*

¿No sabe usted? *(Alzando la voz.)*

DOLORES.

*(Incomodada.)* ¡Calla, calla,  
Maldita!

ELISA.

Dicen....

DOLORES.

¡Silencio! *(Pausa corta.)*

ELISA.

*(Si he de hablarla, ya es preciso  
Que busque un recurso nuevo  
El Conde.)* ¿Usted me ha llamado?

DOLORES.

Tráeme papel y tintero.

ELISA.

*(¿Cartita?)*

DOLORES.

En mi gabinete

Habrá... Corre.

ELISA.

(*Saliendo.*) (¿Esas tenemos?)

DOLORES.

Vendrá. Le hablaré resuelta,  
Y si á pesar de mi ruego  
En la quinta me persigue;  
Si va allá, que no lo espero,  
Será un infame, y mi angustia  
Se curará con saberlo. (*Sale Elisa.*)  
Trae.... (*Queriendo tomar la escribanía.*)

ELISA.

La pondré....

DOLORES.

Suelta, digo.

(*Se sienta y escribe.*)

ELISA.

(Querrá decir que esté lejos  
De la mesa; que no mire  
Lo que escribe.... ¡Toma! Luego  
Veré el sobre.... Pues la cosa  
No es de poco más ó menos.  
Está agitada. ¡Demonio!  
Mas tampoco tiene aspecto  
De escribir ternezas.... ¡Bah!  
Si le escribe, ya es agüero  
Feliz. El otro contesta,  
Y ya hay algo, si hay carteo.)

DOLORES.

Llama á un criado.

ELISA.

Yo misma

Se la daré.

DOLORES.

Llama.

ELISA.

Pero....

DOLORES.

Haga usted lo que le manden,  
Y nada más.

ELISA.

Obedezco.

(¿Que sufra yo?... Con un alma  
Que no me cabe en el cuerpo....)

DOLORES.

¿No va usted?

ELISA.

¿Á qué criado?

DOLORES.

Á cualquiera.

ELISA.

(¡ Te prometo !....)

## ESCENA IV.

DOLORES y UN CRIADO.

DOLORES.

No sé por qué esta muchacha....

(*Suelta el lacre que tiene en la mano.*)

No : con oblea la cierro

Más pronto. Lleva esa esquila

Á su destino : corriendo.

## ESCENA V.

DOLORES.

Siempre , después que me habla ,  
 Cruzan malos pensamientos  
 Mi mente. Más me valiera  
 Despedirla. No : su celo  
 La perjudica : me quiere  
 De verdad. ¡ Qué oigo! Ese acento....

*(Escucha.)*

¡ Ah! Julia. Desde que necia  
 Le revelé mi secreto,  
 Su mirada me hace daño.  
 Carlos dijo.... ¿ Será cierto?  
 Hoy me prometió venir  
 Á contarme.... *(Aparece Julia.)*

Ella. La temo.

## ESCENA VI.

JULIA y DOLORES.

JULIA.

¡ Hermosa !

DOLORES.

¡ Dicha sin tasa !

JULIA.

¿ Te alegras ?

DOLORES.

¡ Gana tenía .

De verte!

JULIA.

Más es la mía,  
Pues he venido á tu casa.

DOLORES.

¡Qué milagro! Tú propicia....

JULIA.

¿Es ironía?

DOLORES.

¿Estás loca?

JULIA.

Si vine....

DOLORES.

No abres la boca  
Sin hacerme una injusticia.

JULIA.

Te doy las gracias.

DOLORES.

¿De veras?

JULIA.

Por el coche.

DOLORES.

Todo el mes

Lo tendrás....

JULIA.

Gracias. Andrés

Ya está mejor.

DOLORES.

Como quieras.

JULIA.

No estemos de pie.

DOLORES.

Lo apruebo.

¿En las tiendas has estado?

JULIA.

Sí.

DOLORES.

¿Qué has visto?

JULIA.

(Allí hay recado

De escribir....)

DOLORES.

¿Y qué hay de nuevo?

JULIA.

Distraerte solícito.

Ya ves....

DOLORES.

¿Hallaste la cinta?

JULIA.

(Tiene manchada de tinta

La mano.) No. (¿Á quién ha escrito?)

Te encuentro mejor.

DOLORES.

Tal vez.

JULIA.

¿Y de tu pena tirana....?

DOLORES.

¿No sabes? Me voy mañana

Á mi quinta de Aranjuez.

JULIA.

¿Sí?

DOLORES.

Y estaré, como pueda,

Hasta que llegue el verano.

JULIA.

Supongo que Mariano

Te acompaña.

DOLORES.

No : se queda.

JULIA.

¿Se queda?

DOLORES.

No sé qué lío

Le impide marchar tan presto.

JULIA.

Algún negocio propuesto

Por el Conde ó por su tío.

DOLORES.

No sé.

JULIA.

¿Quieres en la ausencia

Fortificar tu desdén?

DOLORES.

Supongo que allí también

Gozaré de tu presencia.

JULIA.

Si para hallar tu reposo

Mi presencia te conviene....

DOLORES.

Si vas por el mes que viene,

Aquello está delicioso.

JULIA.

¿No temes que sola allí

Tu pensamiento se pierda?....

DOLORES.

El pabellón de la izquierda  
Lo reservo para ti.

JULIA.

Pero dime : ¿desde cuándo  
Serena y alegre estás?

DOLORES.

¿Con que tú no faltarás  
Á verme?

JULIA.

(¿Se está burlando?)

Extraño que nada digas  
De asunto más importante.

DOLORES.

No es cosa de á cada instante  
Contristar á las amigas.

JULIA.

¿Quejosa?

DOLORES.

Yo no me quejo.

JULIA.

¿Se ha disipado tu susto,  
Ó ya te causa disgusto  
Escuchar un buen consejo?

DOLORES.

¡Julia!

JULIA.

¡Ah, perdón! No me toca....

DOLORES.

En mí todo el mundo halla  
Motivo.... bien....

JULIA.

(¡ Lloro y calla !)

DOLORES.

Conque, di....

JULIA.

(¡ Me vuelvo loca !)

DOLORES.

El campo infunde alegría :

Irás, pues.

JULIA.

No lo prometo ;

Para guardar tu secreto

No has menester compañía.

DOLORES.

Ya te he dicho.... ¿ Á cada instante  
Nos hemos de entristecer ?

JULIA.

(¿ Por qué calla esta mujer ?

¡ Por qué calla !)

DOLORES.

( En adelante

No ha de salir de mi seno ,

Secreto que así me insulta.)

JULIA.

(¡ Oh ! Lo que tanto se oculta ,

De seguro que no es bueno.)

Lo que decirse no puede,

Mi amistad no solicita

Saberlo.

DOLORES.

Yo....

ELISA.

(Saliendo.) ¿Señorita?

JULIA.

Continúa. (Á Dolores.)

DOLORES.

(Á Elisa.) ¿Qué sucede?

## ESCENA VII.

DICHAS, y ELISA.

ELISA.

Dice Juan, el que llevó  
La carta de usted....

DOLORES.

¡Qué!

JULIA.

Acaba.

ELISA.

Que el señor Conde no estaba,  
Pero que allí la dejó.

JULIA.

(¡Ah!)

DOLORES.

¿Qué es eso? ¿Qué ruido....?

(Escuchando.)

ELISA.

Es un carruaje de casa.

DOLORES.

¿Quién ha salido? ¿Qué pasa?

ELISA.

El señorito ha salido.

DOLORES.

¿Á dónde?

ELISA.

Dijo al cochero

Que también guiara....

DOLORES.

¿Á dónde?

ELISA.

Á casa del señor Conde.

DOLORES.

(Si ve la carta.... ¡Ay! Yo muero.)

*(Vacila y se apoya en una butaca para no caerse.)*

JULIA.

Socorra usted á su ama.

ELISA.

¿Pero está usted mala?

DOLORES.

Sí:

Sostenme.

ELISA.

Vamos de aquí.

DOLORES.

Vamos.

ELISA.

Cerca está la cama.

## ESCENA VIII.

JULIA.

*(Pausa.)*Él dice que tiene honor,  
Y nadie le ha desmentido....

Lealtad le debe al marido ;  
Á mí me debe su amor :  
Sabe que á esta misma estancia  
Vengo , que le puedo ver ,  
Que es mi amiga y la mujer  
De su amigo de la infancia !  
Mancha de los tres el nombre ,  
¡ Y con la afrenta más grave.... !  
¡ Asombra el cieno que cabe  
En el corazón de un hombre !  
Y en medio del torbellino  
Goza tranquila existencia :  
No le dirá la conciencia :  
« ¡ Eres ladrón y asesino ! »  
Pero ¿ y cómo ? Si entre tanto  
Que aquí el marido perece  
Y esa infeliz enloquece  
En la deshonra y el llanto ,  
Y yo su negra perfidia  
Lloro con sangre y con hiel ,  
Á él.... todo el mundo á él  
Le festeja y áun le envidia ,  
Y dan gloria , sí , señor ,  
Estas hazañas gentiles....  
¡ Y después esos reptiles  
Nos piden cuentas de honor !  
¡ Quieren que su ingratitud ,  
Que su infamia y torpes hechos ,  
Produzcan en nuestros pechos  
El fruto de la virtud !  
¡ Qué imbécil eres , malvado !  
¡ Yo perdonar tus delitos !

¡Venganza me pide á gritos  
 Mi corazón desgarrado!  
 Cuando al fin de glorias tantas  
 Tedio y vergüenza te acechen,  
 Y tus vicios te desechen,  
 Y te arrojen á mis plantas....  
 No esperes hallar indicio  
 De piedad en tu inquietud :  
 ¡Ha de vivir la virtud  
 De los desechos del vicio!  
 Yo levantaré en tu pecho  
 La conciencia para ahogarte ;  
 Yo juro que he de causarte  
 Todo el daño que tú has hecho.

## ESCENA IX.

JULIA y CARLOS.

CARLOS.  
 Yo me doy el parabién  
 De hallar á usted solitaria ;  
 Por más que siempre contraria  
 Me mate con su desdén ;  
 Por más que usted me baldone ,  
 Me encuentro determinado....

JULIA.  
 Si mal á usted he tratado ,  
 Me arrepiento : usted perdone .

CARLOS.  
 ¿ Qué escucho ? ¡ Usted compasiva !  
 ¿ Es verdad ? ¡ Amado soy !

JULIA.

Juro que resuelta estoy  
Á amar á usted mientras viva.

CARLOS.

Si es burla , fuera insultante.  
Explique usted por merced....

JULIA.

Es verdad. ¿ No sabe usted  
Conocerlo en mi semblante ?

CARLOS.

¡Eterno amor y constancia!....

JULIA.

(¿Qué castigo?... El más sangriento....)

CARLOS.

¿Qué dice usted?

JULIA.

Que me ausento  
Ahora mismo para Francia.

CARLOS.

Pues bien : en el mismo coche  
Voy también , aunque lo impida  
Todo el mundo. La partida ,  
¿Cuándo ha de ser?

JULIA.

Esta noche.

CARLOS.

Pues salgamos sin demora....

JULIA.

No : sola de aquí saldré.

CARLOS.

Á casa de usted iré.

JULIA.

Sí, sí.

CARLOS.

Dentro de una hora.

Partiremos juntos.

JULIA.

¡Ah!

CARLOS.

¿Se arrepiente usted? No creo  
Posible ya....

JULIA.

Lo deseo.

Usted me resolverá.

CARLOS.

Si pierdo ya mi esperanza,  
Seré capaz de morirme.

JULIA.

Me marchó.

CARLOS.

¿Será usted firme?

JULIA.

Hasta luego.

CARLOS.

¡Amor!....

JULIA.

(¡Venganza!)

## ESCENA X.

CARLOS , y poco después ELISA.

CARLOS.

¡ Oh , ventura ! Yo fallezco  
De placer.... ¡ Ventura enorme !  
¡ Huyo con Julia !.... ¡ Dios mío !  
Yo debo de ser un hombre  
Muy temible.... ¡ Cuánta envidia  
Van á tenerme ! ¡ Qué golpe !

ELISA.

¡ Ah ! No ha venido. ¿ Don Carlos ?

CARLOS.

¿ Eres tú ?

ELISA.

¿ Y el amigote ?

CARLOS.

(Verdad que estuve en su casa  
Elocuente.)

ELISA.

No me oye.

CARLOS.

(Que le puse por ejemplo  
El amoroso desorden  
Que aquí reina ; que la vi  
Doblar su atención entonces,  
Y quedarse con la píldora  
En el cuerpo.)

ELISA.

¿ Soy un poste ?

¿ No me oye usted ?....

CARLOS.

¿Qué te ocurre?

ELISA.

¿Sabe usted?....

CARLOS.

(El tiempo corre....

¿Si habrá pasado la hora?) (*Saca el reloj.*)

ELISA.

¿Está usted loco?

CARLOS.

(¡Qué torpe

Es el tiempo! Seis minutos

Hace que vine.) Perdone

La bella Elisa.

ELISA.

Á Dios gracias.

¿Me oye usted?

CARLOS.

Con mil amores.

Si sabes que yo te juzgo

Digna de estado más noble.

ELISA.

Y usted sabe que le aprecio....

CARLOS.

Gracias.

ELISA.

Que es usted un joven

Tan....

CARLOS.

Basta. (Si más le digo

Huye conmigo esta noche.)

Conque....

ELISA.

¿Dónde deja usted  
Su amigo?

CARLOS.

¿Qué sé yo dónde?

ELISA.

Como usted siempre le busca  
Y sus consejos acoge  
Con avidez....

CARLOS.

Pero ya  
No necesito lecciones.

ELISA.

¿No sabe usted?

CARLOS.

¿Qué sucede?

ELISA.

Su conquista va á galope.

CARLOS.

Eso sí : también es bravo  
Como él solo.

ELISA.

Ya la pobre  
Sufrir no puede en silencio  
Sus profundas emociones.  
Le ha escrito.

CARLOS.

¡ Sí!

ELISA.

Y está mala.

CARLOS.

¿ Otra vez? Dios la mejore.

¡ Dulce planeta que hoy riges  
 Y las almas predispones  
 Á la ternura , rendido  
 Tu imperio bendigo á voces !  
 Las mujeres hechas ángeles  
 Sus lazos mundanos rompen  
 Por acudir al reclamo  
 De sus tiernos amadores.  
 ¡ Oh gloria ! En un paraíso  
 Se va á convertir el orbe.

*(Suena una campanilla en el gabinete de Dolores.)*

¿ Llama ?

ELISA.

Deje usted que llame.  
 Si viene el héroe, que tome  
 Sus medidas, que el momento  
 Es decisivo.

CARLOS.

¿ No corres ?  
 Que vas á enojarla.

ELISA.

Ya

No me importa que se enoje.  
 Hasta en su misma rabieta  
 Su cariño se conoce.

*(Se va y vuelve. Suena con más violencia la campanilla.)*

¿ Verdad que esa campanilla  
 Dice : « Conde, Conde, Conde ? »

CARLOS.

¡ Qué muchacha ! ¡ Qué existencia !  
 ¡ Amor, inquietudes, goces !....

## ESCENA XI.

CARLOS y EL CONDE.

CONDE.

¿Carlos?

CARLOS.

¡Maestro gentil!

CONDE.

¿Hay nuevas?

CARLOS.

¡Cuánto te quiero!

CONDE.

Habla.

CARLOS.

Recibe primero

Un abrazo.

CONDE.

Pero....

CARLOS.

¡Y mil!

Tu saber hace que irradie  
En mi frente la insolencia.

¡Gracias, maestro!

CONDE.

La ciencia

No debe negarse á nadie.

Mas de ese arrebató arguyo

Que vas en popa.

CARLOS.

Estoy loco.

CONDE.

¿Hay miradas?....

CARLOS.

¡Bah! Eso es poco  
Para un discípulo tuyo.

CONDE.

¡Bien!

CARLOS.

Tus consejos seguí.

CONDE.

El marido—bien se ve—  
¿Te habrá ayudado?

CARLOS.

No sé;

Pero presumo que sí.

Y dime: tú....

CONDE.

¡Gran noticia!

CARLOS.

Se encuentra ya, según creo....

CONDE.

En ese dulce mareo  
Que siempre fué mi delicia.

¡Ya me ha escrito!

CARLOS.

¡Buen regalo!

La victoria....

CONDE.

Aún es incierta,  
Que siguen en lucha abierta  
El ángel bueno y el malo.  
Pero su mejor salida

Es no empezar el proceso :  
 La que empieza, sólo en eso  
 Está ya medio vencida.

CARLOS.

Dame la carta.

CONDE.

(Sacándola.) Al instante.

CARLOS.

Venga. ¡Sucinta señora! (Leyendo para sí.)

CONDE.

Quiero hablarle y á tal hora  
 De un asunto interesante.

CARLOS.

Parca anduvo. ¿Y ves aquí  
 Su intención?

CONDE.

¿No la he de ver?

Sea cual fuere, ha de ser  
 Provechosa para mí.

CARLOS.

¿Cómo?

CONDE.

Si al fin la contrista  
 Mi pasión y amable.... Punto.  
 Si se reduce el asunto  
 Á rogarme que desista,  
 Que no la mire, es mostrar  
 Que tiene miedo.

CARLOS.

Es así.

CONDE.

Que puedo abusar, y á mí

¡Me gusta tanto abusar!  
 Sirven mi propio interés  
 Aun sus buenas intenciones.  
 ¡Cómo vuelven las pasiones  
 La conciencia del revés!  
 ¡Habla su amor, é imagina  
 Que oye á su virtud!

CARLOS.

Muy corta

Me parece de.... *(Señalando la frente.)*

CONDE.

¿Qué importa?

Si aquellos ojos.... ¡Divina!  
 Vamos : ya es justo que adquiera  
 Noticias tuyas.

CARLOS.

De todo.

CONDE.

¿Qué pasa, que de ese modo  
 Te anima?

CARLOS.

¡Phs! Una friolera.

CONDE.

¿La tuya....?

CARLOS.

Nada : me ofrece

Amor sin fin, y esta noche  
 Huye conmigo en el coche  
 De Francia. ¿Qué te parece?

CONDE.

¡Muchacho!

CARLOS.

¿Qué tal? Me muestro  
Digno de....

CONDE.

Pero....

CARLOS.

No hay más.

¿Qué opinas?

CONDE.

Que acabarás  
Por dar lección al maestro.

CARLOS.

¡En mi victoria te labro  
Una estatua!

CONDE.

Te diré....

No la conozco; no sé  
Si es victoria ó descalabro.

CARLOS.

Su nombre....

CONDE.

Su nombre di.

¿Te adora con tal extremo,  
Y aún temes?

CARLOS.

¡Quiá! Ya no temo  
Á nadie, á nadie; ni á ti.

CONDE.

¡Aplaudo tu confianza!

CARLOS.

Adivina quién es ella.

CONDE.

Da una seña.

CARLOS.

La más bella....

CONDE.

Dolores.

CARLOS.

Fuera de chanza.

CONDE.

Niña que huyendo se va

Con el primero que ve....

Vamos: será la que fué....

CARLOS.

Nada ha sido : lo será.

CONDE.

¿No es Jacinta?

CARLOS.

¡Gran victoria!

CONDE.

Será la Juana....

CARLOS.

¡Bah!

CONDE.

Dime....

CARLOS.

Regla general: suprime

Las que ya tienen historia.

CONDE.

Sin historia....

CARLOS.

¡Mi fortuna

Es inmensa, colosal!

CONDE.

Entonces....

CARLOS.

Medita.

CONDE.

Es....

CARLOS.

¿Cuál?

CONDE.

No se me ocurre ninguna.

CARLOS.

¡Qué torpe! Discreta y moza,  
Gallarda, nueva en la lid,  
¿Quién puede ser en Madrid  
Sino Julia de Mendoza? *(Al oído.)*

CONDE.

¡Julia! ¡Qué!...

*(Retrocede hasta encontrarse de espaldas con una butaca: desvanecido se apoya en ella con las dos manos: se le cae la carta de Dolores.)*

CARLOS.

¡Chico! ¡Te has puesto  
Más blanco que la pared!

CONDE.

Julia....

CARLOS.

Quizás de tu red  
Se escapó. Sé franco. Apuesto  
Á que me tienes envidia.

CONDE.

Julia....

CARLOS.

¡Julia! ¿No convence  
Mi placer...? Y ¿á quién no vence  
El que con tus armas lidia?

CONDE.

Tú me dijiste que estaba  
Casada, y esa....

CARLOS.

Sí tal :  
¡Si es historia original  
La de esa mujer!....

CONDE.

Acaba.

CARLOS.

Á fin de que su desdén  
Me inspirase más respeto,  
Me dijo cómo en secreto  
Se había casado.

CONDE.

¿Y con quién?

CARLOS.

¡Ah! ¡No!

CONDE.

Si casada está,  
¿Cómo accede á tu demencia?

CARLOS.

*¡Apenas hay diferencia  
De un marido á una mamá!*

CONDE.

Si es tu amigo....

CARLOS.

¡Esas tenemos!

CONDE.

Ella, ¿no te dió un indicio?..

CARLOS.

*Pero ¿han de ser del Hospicio  
Las mujeres que tratemos?*

CONDE.

Tienes memoria....

CARLOS.

¡Pues ya!

CONDE.

Pero di : ¿si él no se aviene?....

CARLOS.

*Al marido le conviene  
Casi siempre.*

CONDE.

¿Cómo? ¡Ah! (*Recordando.*)

CARLOS.

Otro axioma.

CONDE.

Eres un mozo....

CARLOS.

¡Eh! ¿Te imito? ¿Estás contento?

(*Va á abrazarle, y el Conde le pone la mano delante.*)

CONDE.

Y él, ¿quién será?

CARLOS.

Mucho siento

Ignorarlo.

CONDE.

¿Sí?

CARLOS.

No gozo

*El contraste divertido  
Que forma en esta borrasca  
La figura de tarasca  
Del alelado marido,  
Que ni sabe lo que pasa,  
Ni toma parte en la fiesta,  
Hasta que el pelo le tuesta  
El incendio de su casa.*

CONDE.

¡Carlos!

CARLOS.

¡Oh! ¡Me das espanto!  
¿Qué tienes?

CONDE.

*(Reprimiéndose.)* ¡Qué tontería!  
Nada tengo.... ¡La alegría  
De haberte enseñado tanto!

CARLOS.

¡Oh! ¡Comprendo que te halles  
Orgullosos!

CONDE.

Tu memoria  
Es buena : cuenta la historia.

CARLOS.

Sí.

CONDE.

Con todos sus detalles.

CARLOS.

Cuando le dije mi amor,  
Creyendo que era soltera,  
Me trató de la manera  
Más cruel.

CONDE.

¿Sí?

CARLOS.

Sí, señor:

Por dar fin á la querella,  
 Me habló de su matrimonio.  
 Mas te encuentro.... ¡Qué demonio!  
 Me hablas, me animo, y ¡á ella!  
 Porque el ejemplo consiga  
 Disponerla á favor mío,  
 Le refiero el amorío  
 Que tienes tú con su amiga.  
 El ejemplo es lo que más  
 Les ablanda el corazón:  
 Tú lo has dicho, y es lección  
 Que no olvidaré jamás.  
 Hoy vine.... Chico, ¡qué escena!  
 Me la encuentro en esta sala.  
 Dolores estaba mala,  
 Y ella no estaba muy buena.  
 Me quejo de su desdén,  
 Encarezco mi constancia;  
 Me dice: «Me voy á Francia:»  
 Y exclamo: «Pues yo también.»  
 Duda, embisto; y puesta ya  
*En ese dulce mareo....*

CONDE.

¡Qué!

CARLOS.

Dice: «Yo lo deseo:  
 Usted me resolverá.»

CONDE.

¡Bien!

CARLOS.

Trabajé como un negro  
Para escuchar lo que oí :  
¡Mas todo lo debo á ti !....

CONDE.

Todo á mí.... ¡Cuánto me alegro!

CARLOS.

Voy á arreglar sin demora....

*(Carlos quiere salir : el conde instintivamente se le pone  
delante.)*

CONDE.

¡Eh! ¡qué!

CARLOS.

Sabes lo que pasa.

Tengo que estar en su casa.... *(Saca el reloj.)*

CONDE.

¿Sí?

CARLOS.

Dentro de media hora.

CONDE.

Atiende un momento.

CARLOS.

Di.

CONDE.

Para instruirte en la ciencia  
Oíste mi conferencia  
Con Dolores.

CARLOS.

Desde allí. *(Señalando el sitio.)*

CONDE.

El afán con que dirijo  
Tus amores, cuanto hago  
Por ti, merece algún pago....

CARLOS.

Mi vida....

CONDE.

Ahora no. Te exijo....

CARLOS.

Pide : salva mi conquista,  
Ten exigencias.

CONDE.

Muy cortas.

Quiero ver cómo te portas  
En la primera entrevista.

CARLOS.

¡ Chico ! ¡ Cuánto me alegrara  
De que vieras !.... Pero ¿ cómo ?

CONDE.

Si tú aceptas, yo lo tomo  
Á mi cargo.

CARLOS.

Mas repara....

CONDE.

¿ Qué ?

CARLOS.

¿ Es posible ?

CONDE.

¡ Bah ! No cabe

Duda.

CARLOS.

Mi mente no acierta....

CONDE.

Cuando hay que abrir una puerta,  
Siempre se encuentra una llave.  
Ya aprenderás.... Hay un modo.

CARLOS.

Mientras lo hallas, voy ligero....

CONDE.

¡Cómo! ¿Dónde?

CARLOS.

Porque quiero  
Tenerlo arreglado todo  
Para marchar.

CONDE.

Si aún resuelta  
No está ella....

CARLOS.

No me importa.  
Ya la lucha será corta.

CONDE.

Mas antes darás la vuelta.

CARLOS.

Cierto : y si puedes entrar,  
Te gozarás en tu obra.  
Me voy.... tengo una zozobra....

CONDE.

Pero....

CARLOS.

Sí : voy á comprar  
Billetes. Si ve que estoy  
Listo y dispuesto á correr,  
Más empacho ha de tener  
En decirme : « No me voy. »

:

¿Eh?

CONDE.

¡Bravo!

CARLOS.

Ya ves : arguyo

Como tú.

CONDE.

Me has convencido.

CARLOS.

Pues esto se me ha ocurrido

Á mí : este rasgo no es tuyo :

Soy tu digno sucesor.

CONDE.

¿Cómo?

CARLOS.

Para eso me estás

Educando.

CONDE.

¿Volverás?

CARLOS.

Bajo palabra de honor.

## ESCENA XII.

EL CONDE.

¡Muy bien! ¡Aplauda la suerte

Que mi ciencia le prepara!....

¡Y el imbécil en mi cara (*Sin poder reprimirse*)

No ha visto escrita su muerte!

¡Eh! ¡Valor! Carlos se engríe

Porque yo mismo.... ¡Valor!

¡ Hay un diablo mofador (*Con ira*)  
 Que dentro de mí se ríe!....  
 ¡ Oh placer! ¡ Ja! ¡ Ja! ¡ Eso sí,  
 La aventura es peregrina!....  
 ¡ Toda mi ciencia divina  
 Se revuelve contra mí!  
 Pero ¿cómo de este mal  
 El alma no me dió aviso?  
 ¡ Marido al fin....! Es preciso  
 (*Despreciándose*)  
 Que me porte como tal!  
 ¡ Muy bien! Con mi apoyo labra....  
 ¡ Oh! ¿ Vendrá? Sin duda alguna.  
 No le enseñé por fortuna  
 Á faltar á su palabra. (*Pausa.*)  
 ¿ Esto es verdad? Tengo amor  
 Y respeto á una mujer;  
 Sólo á una; llega á ser  
 Mi vida; le doy mi honor.  
 ¡ Y esa.... me arroja esa mano  
 Al infierno en que me veo!  
 ¡ Si no es posible.... si creo  
 Que mente, que es un villano!  
 ¡ Julia contra mí conspira!  
 ¡ La que era mi salvación!  
 ¡ Calla, calla, corazón;  
 Yo no la quiero, es mentira!  
 Si una lágrima de fuego  
 Sale á decir que la adoro....  
 (*Enjugándose las lágrimas con la mano*)  
 No quiero llorar.... si lloro,  
 Tendré que matarla luego.

¡Sí! no puede disculparla  
 Mi conducta borrascosa :  
 ¡ Por algo la hice mi esposa  
 Sin tratar de deshonrarla!  
 ¡ Oh! ¡ castigo tan tirano  
 Nadie lo merece, no!  
 ¿ Á quién he causado yo?...

MARIANO.

¿ Conde?

CONDE.

( ¡ Gran Dios, Mariano ! )

### ESCENA XIII.

EL CONDE y MARIANO.

MARIANO.

¡ Te hallo al fin!

CONDE.

¿ Qué hay?

MARIANO.

En secreto

Quiero hablarte.

CONDE.

Di.

MARIANO.

Veré

Si alguno....

CONDE.

(No sé por qué,

Hoy le miro con respeto.)

MARIANO.

Nadie nos oye.

CONDE.

He sabido  
Que me has buscado en mi casa,  
Y vengo....

MARIANO.

Cierto.

CONDE.

¿Qué pasa?

MARIANO.

Mucho mal.

CONDE.

¿Qué ha sucedido?

MARIANO.

¿Eres mi amigo?

CONDE.

(*Alarmado.*) Destierra  
Tu sospecha. Habla. Ese nombre  
Merezco. Di....

MARIANO.

¡Soy el hombre  
Más infeliz de la tierra!

CONDE.

¡Tanto es tu dolor!

MARIANO.

¡Ah! sí.  
Tanta es la pena que abrigo,  
Que necesito á un amigo  
Decirla.

CONDE.

¿Tu pena á mí?

MARIANO.

Es verdad. En vano apelo

Á quien vive afortunado;  
Que el alma que no ha llorado  
No sabe dar un consuelo.

CONDE.

¡ Ah ! ¿ Quién vive en la ignorancia  
De las penas ?

MARIANO.

Esta mía  
Solamente se confía  
Á un amigo de la infancia.

CONDE.

¡ Oh ! ¿ Por qué no me dijiste ?....

MARIANO.

Mil veces lo he procurado ,  
Pero siempre me has helado  
El alma con algún chiste.

CONDE.

Habla , por Dios....

MARIANO.

Sí ; ya quiero  
Que me aconsejes , ó llores  
Mi desgracia.

CONDE.

Di.

MARIANO.

Dolores  
No me ama , y yo me muero.  
¡ Sí ! Mi pena es horrorosa :  
Lo confieso sin rubor.  
Para amarla , sí , señor ,  
Para eso la hice mi esposa.

CONDE.

Dolores.... ¿Tan mal te trata?  
¿Qué prueba has podido hallar?

MARIANO.

¿Qué más prueba he de buscar  
Que este dolor que me mata?  
No te burles.

CONDE.

¡ Ah ! Me hieres....

MARIANO.

Perdona si te importuno.  
Hay maridos, yo soy uno,  
Que adoran en sus mujeres.  
Tú sabes que sus antojos  
Leyes de mi amor han sido;  
Que mis ojos no han tenido  
Más espejo que sus ojos;  
Que hastiado ya de buscar  
La dicha donde no estaba,  
En su afecto la cifraba  
Y en la calma de mi hogar.  
Que su paz es mi reposo,  
Su amor mi solo deseo....  
Y el que así se porta, creo  
Que es digno de ser dichoso.  
En su casto amor se encierra  
Toda mi esperanza. ¡ Ay, triste!....  
Y créeme, Alfredo : no existe  
Otro bien sobre la tierra.  
No curarán mi amargura  
Todos los goces mundanos,  
Que no pueden ser hermanos

El delito y la ventura.  
 Si como yo lo comprendo  
 Tú comprendieras el bien,  
 Adivinaras también  
 El dolor que estoy sintiendo.  
 Y cómo al paso que crece  
 El desdén que me contrista,  
 Por momentos á mi vista  
 Todo el mundo se oscurece,  
 Y aunque quiere el corazón  
 Llorar, reprimirle debo....  
 Vamos.... ni á llorar me atrevo (*Llorando*)  
 Por no causarle aflicción.

CONDE.

¿Y por qué piensas que en vano  
 Tus penas me has referido?

MARIANO.

¡Alfredo! (*Notando su conmoción.*)

CONDE.

Me has ofendido....  
 Yo soy hombre, Mariano.  
 Si del mal que te devora  
 Me hubieras dado un indicio....

MARIANO.

Nunca te hallé tan propicio  
 Á escucharme como ahora.  
 ¡ Ah ! ¡ Gracias !....

CONDE.

Yo.... No te asombres.

MARIANO.

Á ser mi hermano comienzas  
 Desde hoy.

CONDE.

¿Quién?... (*Creendo que viene gente.*)

MARIANO.

¿Te avergüenzas?

Pues qué, ¿no lloran los hombres?

CONDE.

Dime : si una mujer llega  
 Á ser toda la esperanza  
 De un corazón que en fianza  
 Su honor , su vida le entrega,  
 ¿Piensas tú que esa mujer,  
 Olvidando su valía,  
 Puede matar en un día?...  
 Cálmate : no puede ser.

MARIANO.

Tú me ayudarás.

CONDE.

¡Yo! Sí.

MARIANO.

Y perdona, Alfredo....

CONDE.

¿Estás

Loco?

MARIANO.

¿Cómo creerás  
 Que tuve celos de ti?

CONDE.

¡Celos de mí!

MARIANO.

¡Desvarío!

Háblala á solas; ya ves.  
 Procura indagar cuál es

La causa de su desvío.  
 Quizá sale.... Yo te dejo. (*Escuchando.*)  
 De ti pende mi fortuna.

CONDE.

Pero yo....

MARIANO.

Sin duda alguna  
 Me darás un buen consejo.

CONDE.

Bien : vete.

MARIANO.

Que ella no vea  
 Tu intención.

CONDE.

Tendré reposo.

MARIANO.

¡ Alfredo! (*Queriendo abrazarle.*)

CONDE.

(*Conteniéndole.*)

En siendo dichoso.

MARIANO.

Quiera Dios que pronto sea.

## ESCENA XIV.

EL CONDE y después DOLORES.

CONDE.

¡ El demontre del amigo....!  
 Nunca sentí un desconsuelo  
 Tan.... ¡ Vamos! hoy está el cielo  
 Divirtiéndose conmigo.

DOLORES.

¿Conde?

CONDE.

(Es ella.)

DOLORES.

(¡Dios bendito!

¡Valor!)

CONDE.

(¡Palidez extraña! (*Observándola.*)

Pues es verdad : esta hazaña

Tiene aspecto de delito.)

DOLORES.

Le llamo á usted , y no en vano ,  
Porque es usted caballero....

CONDE.

(Carlos....) (*Inquieto.*)

Hablar á usted quiero

En nombre de Mariano.

DOLORES.

Explíquese usted.

CONDE.

Ahora

Me ha dicho su pena grave....

(¡No viene!)

(*Mirando á la puerta con inquietud creciente.*)

DOLORES.

¡Todo lo sabe!

CONDE.

¡Le he visto llorar , señora !

DOLORES.

¡Ah!

CONDE.

(¡ Si engañarme presume! )

DOLORES.

¿Qué dijo?

CONDE.

¿Qué ha de decir?

Que no le deja vivir

La inquietud que le consume;

Que ama á usted.... (¡ Ese maldito!....)

Que se muere de dolor;

Que no hay vida sin amor,

Ni hay amor donde hay delito;

Que es infame el que atropella

Su esperanza, su reposo....

Sí, que asesina á su esposo

La que.... (¿ Si estará con ella? )

DOLORES.

¿Yo?....

CONDE.

No lo puedo creer....

El hombre tiene deberes

Que cumplir, y las mujeres

Sólo tienen un deber :

¡ Ser fieles!.... Si hay un delirio

Que profane sus amores,

¡ Faltan á todos, Dolores!....

¡ Á todos!

DOLORES.

¡ Oh, qué martirio!

CONDE.

Qué....

DOLORES.

¡Basta! ¿Y es culpa mía  
Que usted, amigo leal,  
Con su conducta infernal  
Trastorne mi fantasía?  
¿Qué culpa su esposa tiene,  
Si hay un hombre que enajena  
Su razón?....

CONDE.

(¡ Ah!)

DOLORES.

Que envenena....

CONDE.

*(Desesperado.)*(¡ Y ese traidor que no viene....!) *(Pausa.)*

(Siento pasos....)

DOLORES.

(¿ De qué modo

Podré aliviar penas tantas....?)

CONDE.

(¡ Oh! ¡ No vendrá....!)

DOLORES.

( Yo á sus plantas

Sabré contárselo todo.)

## ESCENA XV.

EL CONDE y CARLOS.

CONDE.

¡ El traidor....! ¿ Si no vendrá?

¡ No! ¡ No viene....!

CARLOS.

¿Conde?

CONDE.

(¡Ah! ¡Él es.!

¿Quién morirá de los tres?)

CARLOS.

Ya es hora.

CONDE.

Vamos allá.

FIN DEL TERCER ACTO.





## ACTO CUARTO.

---

Sala en casa de Julia. Un balcón en el fondo. Una puerta á la izquierda del actor, que conduce al dormitorio de Julia. Dos á la derecha : la más inmediata al proscenio es de un gabinete : la otra conduce á la calle.

### ESCENA I.

CARLOS.

*(Habla desde la puerta con un criado que no se ve.)*

Váyase usted.—Si no quiero  
Robarle ni un solo instante  
De sueño.—Que se levante  
De motu propio.—Aquí espero. *(Se adelanta.)*  
Bien nos informó el criado  
Que encontramos al venir :  
Duerme, si puede dormir  
Su espíritu fatigado. *(Pausa.)*  
Ó está mala, ó por mi vida  
Que dormir en tal momento....  
¡Bah! querrá tomar aliento  
Para emprender la partida. *(Pausa.)*  
Calma. Mejor ocasión  
No es posible que se halle.  
El Conde aguarda en la calle

Mi seña por el balcón.  
 No acecha ningún testigo....  
 Le llamo; sube ligero;  
 Abro; le escondo, (*Señalando el gabinete derecha*)  
 y espero

Á que salga el enemigo.  
 Él quedará satisfecho  
 De escuchar la conferencia,  
 Y yo de pagar su ciencia,  
 Mostrando que la aprovecho.  
 ¡Muy bien! Le voy á avisar.  
 Pero.... ¿Y si Julia trasluce....? (*Pausa.*)  
 Bien mirado, ¿á qué conduce  
 El paso que voy á dar?  
 No hay razón en que se apoye  
 La exigencia del maestro:  
 Yo voy á estar menos diestro,  
 Recordando que él me oye.  
 Noto en él un no sé qué  
 Maligno.... ¿No he de cumplir....?  
 ¿Y si al entrar ó al salir  
 Algún fámulo nos ve?  
 ¿No es lástima un descalabro,  
 Cuando es tan posible que hoy  
 Mi Julia....? Sobre que estoy  
 Por no abrirle.... No le abro.  
 ¿Se habrá marchado?

(*Se acerca al balcón, y mira procurando no ser visto.*)

Hecho un tonto

Está allí. Se irá. ¿Qué escucho?  
 ¿Llueve? Sí. Me alegro mucho:  
 (*Se adelanta.*)

Con eso se irá más pronto. *(Se sienta.)*  
 ¡Lo dicho! ¡Le debo tanto....!  
 Soy un ingrato : no veo *(Se levanta)*  
 Que es natural su deseo  
 De saber si yo adelanto.  
 Mas si eso pone en un tris....  
 ¡Buen remedio! Si esta noche  
 La robo, al bajar del coche  
 Le escribo desde París.  
 Así verá.... Ahora recuerdo....  
 Tiene un fuerte constipado,  
 Y si le escondo mojado  
 Y empieza á toser, me pierdo.  
 Primero son mis amores : *(Se sienta)*  
 Su escuela me lo permite.  
 Entre tanto que medite  
 La conquista de Dolores.  
 ¿He de exponerme á un fracaso  
 Porque él?.... Que tome el sereno.  
*(Pone una mano encima de un velador que tiene cerca, y  
 levanta el forro de un libro.)*  
 «Vida de San....» Es muy bueno  
 El libro, mas no hace al caso.

## ESCENA II.

CARLOS y EL CONDE.

CONDE.

(¡Aún es tiempo! Todavía  
 Está solo el traidorcillo.)

CARLOS.

(Que se enoje. Hay ciertos lances  
En que estorban los testigos.)

No sale....

(Mirando al gabinete de Julia.)

¿De qué manera

Debo empezar?

CONDE.

Adiós, chico.

(Poniéndole la mano encima.)

CARLOS.

¡Diablo! (Levantándose asustado.)

CONDE.

¿Te asustas?

CARLOS.

Y ¿cómo

Has entrado?

CONDE.

Es bien sencillo.

Cuando hay que abrir una puerta  
Nunca falta....

CARLOS.

Baja el grito.

CONDE.

Una llave.

CARLOS.

Mas ¿de dónde

La sacaste?

CONDE.

(Sacándola.) Del bolsillo.

CARLOS.

¿Qué es eso? ¿Á quién has comprado?

CONDE.

Á nadie.

CARLOS.

Pues no concibo....

¿Tienes llaves?....

CONDE.

Sí.

CARLOS.

¡Qué! ¿Tienes

Minados todos los sitios

Donde viven las hermosas

De Madrid? ¡Eso es inicuo!

CONDE.

¿No le has hablado?

CARLOS.

No. Explícame

Tu entrada....

CONDE.

En mis amoríos

He dado á los cerrajeros

Mucha ganancia. Aburrido

De esperar, mandé á un criado

Por todas mis llaves : vino....

CARLOS.

¿Con un manojo?

CONDE.

¡Pues! Subo

Al momento , y las aplico

Á la cerradura : ésta

Me obedece , y con sigilo

Entro á presenciar ufano

Las glorias de mi discípulo.

CARLOS.

(Señalando la llave.)

¿ Abre la puerta ?.... ¡ Oh , fortuna !  
Dámela.

CONDE.

¡ Qué dices !

CARLOS.

Digo

Que me la des , que es inútil  
Para ti , y á mí , que aspiro....  
Ya ves : esa llave puede  
Prestarme buenos servicios.  
Venga.

CONDE.

No te precipites.

CARLOS.

¿ No me la das ?

CONDE.

¡ No has vencido

Todavía !

CARLOS.

¿ Ese es el premio ?....

CONDE.

Este es de hierro. Tu instinto  
De seductor , tu codicia  
De adelantar , te hacen digno  
De otro metal más precioso.  
Si vences....

CARLOS.

(Escuchando.) Calla. ¿ Has oído ?

CONDE.

¿ Quién ?....

CARLOS.

No. Pensé que salía....

CONDE.

Podemos estar tranquilos.

CARLOS.

¿Por qué?

CONDE.

Esa pieza será

Su tocador.... *(Señalando al gabinete izquierdo.)*

CARLOS.

¿Y contigo

Está el dormitorio?

CONDE.

Sí.

CARLOS.

¿Tú sabes?....

CONDE.

No : lo adiyino.

Llamará, cuando despierte ;

Traerá luz, hará ruido

Sin duda al abrir la puerta

Interior ; nos dará aviso

De algún modo.

CARLOS.

*(Dirigiéndose al gabinete.)* Voy á ver....

CONDE.

Carlos.... *(Deteniéndole.)*

CARLOS.

Á ver si percibo

Su respiración.

CONDE.

Aparta. *(Reprimiendo su ira.)*

No juegues con el peligro.

*(Carlos le mira con sorpresa.)*

Puede oírte y levantarse,

Y cogernos de improviso.

CARLOS.

Lo mejor es que te escondas

Y aguardemos. Te suplico

Que observes....

CONDE.

Pierde cuidado.

CARLOS.

Ya verás qué bien te imito

En los pasos de ternura

Y en los arranques de brío.

CONDE.

Muy bien. ¿Te encuentras resuelto?

CARLOS.

Á todo. Tengo muy fijo

El recuerdo de tu escena

Con Dolores.

CONDE.

¿Y lo mismo

Quieres hacer?

CARLOS.

Mucho más:

Yo estoy en mejor camino

Que tú; y para ti Dolores

Es solamente un capricho;

Pero yo....., si no me engaño,

La quiero mucho, muchísimo.

¡Tiene una gracia! ¡Unos ojos!

¡Ay, qué ojos! Me electrizo

Cuando pienso que esta noche  
Me han de mirar compasivos.

CONDE.

(¡ Yo acabaré por ahogarle!)

CARLOS.

Atiende : ya que has venido ,  
Aconséjame....

CONDE.

¿Qué?

CARLOS.

El modo

De empezar....

CONDE.

(*Con angustia.*) (¡ Ah!)

CARLOS.

Yo imagino

Que debo dar como cosa  
Resuelta que huye conmigo.  
Con esto, si ella vacila,  
Yo trémulo y sorprendido  
prorumpo en un movimiento  
Oratorio. ¿Eh?

CONDE.

¡ Sí! ¡ Divino!

CARLOS.

Atiende.

CONDE.

(¡ Oh! ) Á los criados

Oigo hablar....

CARLOS.

¡ Si te habrán visto!

CONDE.

No sé.

CARLOS.

¿Cerraste la puerta?

CONDE.

No lo recuerdo.

CARLOS.

Es preciso

Que salga á reconocer

El campo. Aguarda escondido.

### ESCENA III.

EL CONDE.

Ese es mi espejo : en sus frases  
 Me he contemplado á mí mismo.  
 Sí : me he visto retratada  
 El alma al daguerreotipo.  
 ¡Y es bella!.... ¿Por qué callaste  
 (*Golpeándose en el pecho*)  
 Lo que ahora dices á gritos?  
 Esta es la casa de Julia ;  
 La mía.... Aquí del hastío  
 Punzador de mis recuerdos ;  
 Del ya cansado bullicio  
 De mi vida ; aquí de todo  
 Pensaba encontrar alivio,  
 ¡Y aquí también han llegado  
 Las escorias de mis vicios!  
 ¡Qué horrible profanación!....  
 ¡Ay! ¡Cada objeto que miro,



CONDE.

Sí.

CARLOS.

Mira : este gabinete  
tiene una puerta interior.  
En un momento oportuno,  
Te marchas por ese lado.  
Escóndete.

CONDE.

¿Algún criado  
Me ha visto al entrar?

CARLOS.

Ninguno.

Mi Julia se ha recogido  
Indispuesta. Mal de amores.  
Lo mismo tuvo Dolores....

CONDE.

Es verdad.

CARLOS.

Ese ruído.

¡Vamos!.... Desde aquí podrás  
Escucharme á tu placer.

CONDE.

Bien.

CARLOS.

¡ Ah! Si me oyes toser....

CONDE.

Te interrumpo.

CARLOS.

No. Te vas.

Si sale, si aquí te encuentra....

¡Por Dios....!

CONDE.

¡Ah! (*Va á entrar y retrocede.*)

CARLOS.

¿Qué te sucede?

CONDE.

Pero esta puerta ¿se puede  
Cerrar por fuera? (*Examinándola.*)

CARLOS.

No. Entra.

## ESCENA V.

CARLOS, EL CONDE oculto, y después JULIA.

CARLOS.

¡Gracias á Dios! Pero Julia....  
La llamo si mucho tarda,  
Á ver.... Faltan todavía (*Saca el reloj*)  
Dos horas para que salga  
Nuestro coche. Queda tiempo  
De sobra, que en estas marchas  
Nunca se arregla del todo  
El equipaje. ¿Me engaña  
Mi afán? (*Levanta la portier.*)

¡Es ella! ¡Qué hermosa!  
Deja la luz; se adelanta....  
(*Se retira de la puerta.*)

¡Qué ansiedad! ¿Esto es angustia  
Ó placer? ¡Ah! (*Viéndola salir.*)

JULIA.

(Sus miradas  
De desprecio me persiguen,  
Me enloquecen....)

CARLOS.

(¿Con quién habla?)

JULIA.

(¡Y acabará por robarme  
El juicio, como el alma  
Me ha robado....!)

CARLOS.

¿Julia?

JULIA.

¿Quién?

¡Ah! Carlos....

CARLOS.

Todo se halla

Dispuesto.

JULIA.

¿Sí? (*Maquinalmente.*)

CARLOS.

Ya tenemos

Billetes....

JULIA.

(Aquella carta....

De amores.... Ella temía  
Que el marido....)

CARLOS.

¡Una palabra....!

No alargue usted el martirio  
Que....

JULIA.

Si viera usted qué mala  
Me siento....

CARLOS.

¡Es mucho....! ¡Que todas

Han de dar en esa gracia!  
Pero usted no se dispone  
Á marchar; el tiempo pasa....

JULIA.

¡Sí! ¡Quiero huir de esta atmósfera  
Que me prensa, que me mata!

CARLOS.

¡Huyamos!

JULIA.

¡Ah! *(Como volviendo en sí.)*

CARLOS.

¡Usted vacila!

JULIA.

¡Qué hombres! Como se trata *(Con ira)*  
De mi honor, no hay un motivo:  
¿Es verdad?

CARLOS.

*(Tengamos calma*

*Como el maestro.)* Es amor  
Ciego y sordo, y cuando manda  
No hay obstáculo que mire  
Ni razón que le persuada;  
Es el amor....

JULIA.

Calle usted.

¡Amor! ¡Amor....! Así llaman  
Los hombres á casi todas  
Sus miserias.

CARLOS.

¡Ah! Me espanta  
Ese desdén. Usted misma  
Me ha dicho que es una infamia

Alentar una pasión  
 Que nunca ha de ser premiada.  
 Usted encendió en mi pecho  
 El fuego de la esperanza.  
 No puede usted, sin matarme,  
 Retroceder, ¡no! ¿Qué falta  
 Cometió mi amor? Dispuesta  
 Á marchar, ¿qué inesperada  
 Ventura detiene á usted  
 En Madrid?

JULIA.

¡ Ventura tanta!....  
 ¿No ve usted cómo rebosa  
 En mi semblante?

CARLOS.

( Ya cambia  
 De tono : ¡bien! Ahí le duele.)  
 Usted sufre.... Lo declaran  
 Sus ojos enrojecidos  
 Del llanto....

JULIA.

(¿Y quién lo derrama?  
 ¡Qué vergüenza!)

CARLOS.

Si ese enlace  
 Secreto, que se recata  
 Del mundo, como si fuera  
 Un crimen, á usted le cansa,  
 La humilla tal vez.... rompamos  
 Su yugo, fuera de España.

JULIA.

¡Oh! Calle usted. (¿Y el traidor

No ha de sentir mi venganza?  
 ¡Ya me ha visto tantas veces  
 Llorar....! ¿Qué valen mis lágrimas?  
 ¿Mis súplicas....? ¡Oh! ¡Que tema  
 Mi furor!)

CARLOS.

(Toqué la llaga.)

JULIA.

(¡Quiero echar en su conciencia  
 Mi deshonor, mi desgracia....!  
 ¡Sí; puede ser que con esto  
 Despierte : quizás mañana,  
 Cuando sepa el miserable  
 El abismo á que me arrastra....  
 ¡Sí, puede ser que se acuerde  
 De mí, que tiemble de rabia!  
 ¡Oh, qué placer! ¡Quién le viera  
 Pálido, y echando llamas  
 Por los ojos, con el nudo  
 De la afrenta en la garganta....!  
 ¡Qué placer!)

CARLOS.

¡Julia! ¡Merece  
 Que usted vacile, el que causa  
 Su desdicha....!

JULIA.

¡El hombre inicuo!....

CARLOS.

(¡Oh gozo!) El que á usted no llama  
 Su esposa, porque sin duda  
 Se avergüenza....

JULIA.

¡Basta! ¡basta!

Él.... ¿qué importa? Para él  
La virtud es una farsa,  
Juguete el honor ajeno,  
Mentira la fe jurada  
En los altares.... ¿Qué leyes  
Me puede aplicar?

CARLOS.

¡Avanza

La hora....!

JULIA.

¡Sí! ¡Partiremos!

CARLOS.

¡Gran Dios!

JULIA.

¡Sí!

*(Carlos tose. El Conde, sin descubrir la figura del todo, sale á la escena : al escuchar lo que sigue, vuelve á esconderse.)*

CARLOS.

Voy á que traigan  
Un coche. Será prudente  
Que salgamos sin tardanza,  
Y que entremos en la silla  
Fuera de Madrid.

JULIA.

Sí. Vaya

Usted.

CARLOS.

¡Julia!

JULIA.

Vaya usted.

CARLOS.

Pero.... una dulce palabra  
De amor.

JULIA.

¡Oh! quiero estar sola.  
Salga usted.

CARLOS.

Pero....

JULIA.

Se abrasa

Mi frente....

CARLOS.

Vuelvo al instante.

JULIA.

Sí, bien....

CARLOS.

(¡ Soberbia batalla!

Ya puede vivir seguro  
De que su alumno adelanta.  
¿Habrás entendido mi seña?  
Bien tosí. Quizás me aguarda  
En la calle. Ya el maestro  
Maldito si me hace falta.)

## ESCENA VI.

JULIA.

(Pausa.)

Á ninguno tuve amor ;  
De todos siempre dudé,

Pero tú sabes (*Mirando al cielo*) por qué  
 Di mi cariño al traidor.  
 Halléle infeliz un día  
 Sin amor, sin fe, sin calma,  
 Y yo, por salvar su alma,  
 Le hice dueño de la mía.  
 Sí, tú lo sabes, buen Dios:  
 Quise, al verle enamorado,  
 Hacer de un hombre malvado  
 Un alma para los dos.  
 Mi esperanza más querida  
 En oprobio se convierte.  
 Siempre acaban de esta suerte  
 Los encantos de la vida. (*Un reloj da la media.*)  
 ¡Llega la hora!.... y aquí  
 Carlos vendrá sin demora....  
 ¿Á qué? ¡Gran Dios, que esa hora  
 Nunca suene para mí!  
 ¿Y cuál será mi dolor,  
 Ofendida y sin venganza? (*Pausa.*)  
 ¿Y cuál será mi esperanza  
 Ofendida y sin honor?  
 Ya que yo no conseguí  
 Hacer honrado al infiel,  
 ¿Habrás de conseguir él  
 Hacerme perversa á mí?  
 Disculpa fuera mi acción  
 De su infame ingratitud:  
 Sólo teniendo virtud  
 Tiene una esposa razón.  
 ¿Quién llega? ¿Carlos? ¡Ha sido  
 Muy diligente! ¡Mejor!

Más pronto su vil error  
 Quedará desvanecido.  
 ¡No viene!.... Dueña de mí  
 No puedo sufrir la idea  
 De que ese necio me crea  
 Capaz.... (*Aparece Dolores.*)  
 ¡Dolores aquí!

## ESCENA VII.

JULIA y DOLORES.

DOLORES.

Perdóname si me atrevo....  
 De ti me vengo á valer.

JULIA.

¿De mí? (¿Vendrá esta mujer  
 Á enloquecerme de nuevo?)  
 ¿Qué tienes?

DOLORES.

Que no se harta  
 De perseguirme mi estrella.

JULIA.

¿No surtió la carta aquella (*Con ironía*)  
 Buen efecto?

DOLORES.

Aquella carta....

JULIA.

Calla. Con pérfido arte  
 Me ocultabas tus ideas.  
 Ahora que hablarme deseas,  
 Quizás no quiera escucharte.

DOLORES.

Pero, Julia, ¿desde cuándo  
Tienes corazón tan duro?  
No merezco, te lo juro,  
Las penas que estoy pasando.

JULIA.

¿Tanto te afligen? Ya estoy....

DOLORES.

¿Qué?

JULIA.

¿Contestó con desdén  
Á tu carta?

DOLORES.

¡Ay! ¡Tú también!  
¡Que todos me ultrajen hoy!  
Le escribí que fuera á verme....

JULIA.

¿Necesitaba tu ruego  
Para verte?

DOLORES.

Escucha, y luego  
Tendrás lugar de ofenderme.  
Aquella cita, ¡oh rubor!  
¡Que lo tenga que decir!  
Ya puedes tú presumir  
Que no era cita de amor.  
Iba á mi quinta á buscar  
Un refugio más tranquilo:  
Mas si él turbaba mi asilo....  
Temblé. Lo quise evitar.  
Quise hablarle de la pena  
De mi esposo, de los dos;

Y, en fin, pedirle por Dios  
Que me dejase ser buena.

JULIA.

Y él te empezó á obedecer,  
Hablándote del exceso  
De su pasión ; de....

DOLORES.

¡ No es eso !

Me habló....

JULIA.

Di.

DOLORES.

De mi deber.

JULIA.

¡ Él !....

DOLORES.

Toda mi obligación  
Pintó con franqueza ruda.

JULIA.

¿ El Conde ?

DOLORES.

Sí. Dios, sin duda,  
Le ha tocado al corazón.  
No es tan malo como piensas :  
Maldice ya su extravío.

JULIA.

¿ Qué ?....

DOLORES.

No es tan malo.

JULIA.

¡ Dios mío,  
Qué pronto me recompensas !

DOLORES.

¿Cómo?....

JULIA.

¿Y hallar generoso  
Al Conde, te aflige así?

DOLORES.

La carta que le escribí,  
¡Está en poder de mi esposo!

JULIA.

¿Pero quién se la ha entregado?

DOLORES.

Lo ignoro. Yo le buscaba  
No sé á qué.... Necesitaba  
Verle, llorar á su lado.  
Llegué á su cuarto. En la puerta  
Me detuve. ¡Qué agonía!  
Ante sus ojos tenía  
Mi carta. Me quedé muerta.  
No pude entrar. Vacilante  
Me volví. Sentí pavor  
Al verle. ¡Cuánto dolor  
Revelaba su semblante!  
Y aunque pongo por testigo  
Al cielo de mi inocencia,  
De encontrarme en su presencia  
Tiemblo. ¿Qué haré? Si le digo  
Que el Conde es traidor, con él  
Á un lance le comprometo,  
Y si callo mi secreto  
Habrá de juzgarme infiel.  
Tú sabes quién ocasiona  
Mi desdicha y su aflicción;

Y ¿que tengas corazón  
Para ofenderme?....

JULIA.

¡Ah! Perdona.

Tienes razón. No te asombres  
De tu mal.... Todas lloramos,  
Dolores : todas pagamos  
Los delitos de los hombres.  
Con nuestro llanto florece  
Su placer.

DOLORES.

¡Así procuran

Verterlo!

JULIA.

¡Vaya....! aseguran

Que el llanto nos embellece.

DOLORES.

¡Julia!

JULIA.

Calma tu fatiga :

Ya buscaremos las dos

Remedio....

DOLORES.

¡Gracias á Dios

Que vuelves á ser amiga!

JULIA.

No sé por qué te ofendí....

Cuando yo también, hoy mismo,

Á las puertas del abismo

Me he visto.

DOLORES.

¡Tú, Julia!

JULIA.

Sí.

No te digo.... Hay un traidor  
Que asesinó mi esperanza,  
Y el afán de la venganza  
Me llevaba al deshonor.

DOLORES.

¿Qué dices?

JULIA.

Ya desistí

De todo. No hay que apurarse.  
¡Qué gran placer es librarse  
De un mal pensamiento!

DOLORES.

¡Ay, sí!

JULIA.

¡Despertar á los destellos  
De la virtud! La mujer  
También goza.... Este placer  
Jamás lo disfrutaban ellos.

DOLORES.

¿Y mi esposo?....

JULIA.

Enjugará  
Tu llanto. Sí; yo lo fío.

DOLORES.

Y dime : tú....

JULIA.

El llanto mío  
Nadie puede....

CONDE.

(Saliendo.)

¡Julia!

JULIA Y DOLORES.

*(Retrocediendo.)*

¡ Ah !

## ESCENA VIII.

DICHAS y EL CONDE.

*(Pausa.)*

CONDE.

Yo....

JULIA.

¡ Silencio !

DOLORES.

*( ¡ Justo Dios.... )*

JULIA.

Si usted nos pudo escuchar,  
 Sabrá usted que á su pesar  
 Honradas somos las dos.  
 ¿ Y tiene usted la insolencia  
 De alzar aquí sus miradas?  
 Donde hay mujeres honradas,  
 Está de más su presencia.

CONDE.

Ten compasión y no agraves  
 Mi insufrible padecer.  
 Disculpa no puede haber  
 Á faltas que son tan graves.  
 Y.... no quiero disculparlas,  
 Porque cuanto más horror  
 Te causen, será mayor  
 La gloria de perdonarlas.  
 Si en mi ceguedad rompía

El lazo que nos ha unido....

DOLORES.

¡ Ah ! ¿ Qué dice ?

CONDE.

¡ Grande ha sido  
Mi castigo !

DOLORES.

¡ Julia mía !....

¡ Qué oprobio !.... Tu corazón  
Herí. Destierra la saña.

JULIA.

¡ Yo !.... ¿ Y en vista de esta hazaña  
Me pide usted su perdón ?  
Dichosa vivió y segura  
De su inocencia al abrigo :  
Pero conoció á un amigo  
De su esposo.... ¡ Qué ventura !  
Tanto su felicidad  
Se aumentó, que ya la ahoga....  
Perdón.... Ese llanto aboga  
Por usted. *(Señalando á Dolores.)*

CONDE.

¡ Ah !

JULIA.

¿ No es verdad ?

CONDE.

Sí. Que aumenta su aflicción  
El castigo de mi pecho ,  
Y es tal , que me da derecho  
Á pedirte compasión.  
Deja que en ti satisfaga  
Tanto dolor, que te llame

Mi esposa....

JULIA.

¡ Creerá el infame

Que ese título me halaga!  
Si alguna vez he querido  
Hacer mi estado patente,  
Hoy quiero que eternamente  
Quede el secreto escondido.  
Yo procuraré afanosa  
Que á todo el mundo se oculte,  
Para que nadie me insulte  
Con el nombre de su esposa.

CONDE.

¿ Consientes que yo perezca  
En este infierno sumido?....  
No hay un hombre arrepentido  
Que condenarse merezca.  
Sí; tú de mi mal profundo  
Al fin te habrás de doler.  
Si no es ángel la mujer,  
¿Qué quiere ser en el mundo?  
Débil mi vista esquivó  
Del astro del bien la lumbre.  
El orgullo, la costumbre,  
Al vicio me encadenó.  
¡ Ah! Mírame. De este abismo  
Tu mano me arrancará,  
Que harto castigado está  
Quien se desprecia á sí mismo.

JULIA.

¡ Y en cambio de eso mi calma,  
Mi amor olvidó el impío!

DOLORES.

¡Y en cambio de eso, Dios mío,  
Les entregamos el alma!

CONDE.

¿No ha de moverte á clemencia  
El saber que ya dispones  
De mi ser?... No me abandones  
Solitario á mi conciencia.  
Tú con tu amor has querido  
Guiar mi espíritu ciego :  
Recuérdalo. Yo te ruego  
Que me cumplas lo ofrecido.  
Postrado.... (*Se arrodilla.*)

## ESCENA IX.

DICHOS y CARLOS.

CARLOS.

El coche.... ¡Volando!  
¡Horror!

JULIA.

¡Ah!

CONDE.

¡Carlos!

CARLOS.

¡Señora!....

CONDE.

¡Silencio!

CARLOS.

En un cuarto de hora  
Me estaba ya desbancando.

CONDE.

¡ Carlos!

CARLOS.

¡ Traición! ¡ Felonía!

Pero.... (*Reparando en Dolores.*)

CONDE.

(¡ Que no le destruya!)

CARLOS.

¡ Está delante la suya,  
Y aún se atreve con la mía!

CONDE.

¡ Ah!

CARLOS.

Valerse de mi ausencia....

CONDE.

¡ Calla!

CARLOS.

¡ Traidor!

CONDE.

(¡ Este necio!....)

Salte.

CARLOS.

¡ Salir! Á ese precio  
Me vendes cara tu ciencia.

CONDE.

Hará usted que le reprima  
De otro modo....

CARLOS.

¡ Estamos bien!

CONDE.

¡ Basta!

CARLOS.

(*Con energía.*) ¡Lo dicho! También,  
Usted me ha enseñado esgrima.

CONDE.

¡Fuera!

## ESCENA X.

DICHOS y MARIANO.

MARIANO.

¡Dolores! (*Dentro.*)

DOLORES.

¡Qué escucho!

¡Mi marido!

MARIANO.

(¡Aquí los dos!)

DOLORES.

¡Ah!

JULIA.

Ten calma. (*A Dolores.*)

MARIANO.

(¡Bien, por Dios!....)

CONDE.

(¿Qué diré?....)

CARLOS.

(Me alegro mucho.)

MARIANO.

Señor Conde....

CARLOS.

(Dios permita....)

CONDE.

Mariano, ¿qué te altera?

MARIANO.

Diga usted : saber quisiera  
 Qué significa esta cita. (*Mostrándole la carta.*)

CARLOS.

(¡Bien! La carta.)

DOLORES.

(*A Julia.*) En ti confío.

MARIANO.

¡Tarda usted en decidirse!

CARLOS.

(¡Bravo! Saldrán á batirse,  
 Y el campo queda por mío.)

CONDE

¡Qué! ¿Tu amistad desconfía?....

MARIANO.

Explique usted al instante....

CONDE.

De un asunto interesante  
 Tu esposa hablarme quería.

MARIANO.

¿Yo saberlo no podré?

CONDE.

Sólo á Julia le interesa :  
 Tú sabes que le profesa  
 Grande amistad.

MARIANO.

Ya lo sé.

Pero en fin....

CONDE.

¿Carlos? Los dos

Tenéis contra mí razones.  
Escuchadme : (Si te opones, *(A Julia)*  
La pierdes.)

DOLORES.

¡Julia! Por Dios....

CONDE.

Cese tu duda cruel : (*A Mariano.*)  
Respeta tú desde ahora.... (*A Carlos.*)

MARIANO.

Habla.

CARLOS.

Julia....

CONDE.

(*Presentándola.*) Mi señora,  
La condesa del Laurel.

CARLOS.

¡Ah!

MARIANO.

¡Tu esposa!

CONDE.

• Un año hace

Que le di mi corazón;  
Razones, que no lo son,  
Ocultaban este enlace.  
Dolores vió la ansiedad,  
El estado de su amiga :  
Me habló en su nombre, me obliga  
Á que revele....

JULIA.

Es verdad.

MARIANO.

¡Julia!....

JULIA.

Sí.

MARIANO.

(*A Dolores.*) Perdí la calma  
Al verte sin alegría.

JULIA.

Las penas que yo sentía  
Hicieron mella en su alma.

MARIANO.

Yo ignoraba....

JULIA.

(Y quiera Dios....)

DOLORES.

¡Esposo mío!

MARIANO.

¡Oh placer!

DOLORES.

Juro.... que ya no ha de haber  
Secretos entre los dos.

CARLOS.

El maestro.... ¡qué ocurrencia!

CONDE.

Carlos....

CARLOS.

Juguete me has hecho....

CONDE.

Á mi pesar....

CARLOS.

¡Buen provecho

He sacado de tu ciencia!

CONDE.

Echa la culpa á ti mismo.

Quien toma á un ciego por guía,  
No es mucho que llegue un día  
En que se rompa el bautismo.

CARLOS.

Está bien.... *(Con ira reconcentrada.)*

CONDE.

Oye sereno

Un consejo.

CARLOS.

¡ Buen regalo!

CONDE.

En cambio de tanto malo,  
Te quiero dar uno bueno.

*(Julia escucha con atención.)*

Esa ciencia que maldigo  
Y que es mentira grosera,  
Arrójala cual si fuera  
Tu más terrible enemigo.

Los rudos tormentos, Carlos,  
Hijos de la seducción,  
Si supieras lo que son,  
No llegaras á causarlos.

Y no esquivas lo que digo  
Porque libre te mantienes;  
Si tienes alma, ya tienes  
Donde sufrir el castigo.

Quien les hace derramar  
El llanto del deshonor,  
No tendrá ni paz, ni amor,  
Ni lágrimas que llorar.

Cuando al vicio las dirijas,  
Piensa, volviéndote atrás,

Que tienes madre, y quizás  
Tendrás mujer, tendrás hijas.  
La culpa engendra la pena,  
Pena que nadie detiene.  
Sólo quien honra no tiene  
Puede jugar con la ajena.

CARLOS.

Aprenderé tu lección,  
Si puedo.

CONDE.

¿Cesó tu encono?

JULIA.

Ahora sí que te perdono  
Con todo mi corazón.

CONDE.

¡Mi bien!

CARLOS.

(¡Tiernos ruisseños!  
¡Me he lucido!) Caballeros....  
(*Saluda, nadie le mira.*)  
(¡También hacen los solteros  
Unos papeles!....) Señores.... (*Amostazado.*)

CONDE.

Atiende, que á mi tertulia  
No ha de venir....

JULIA.

¡Cómo! ¿Quién?

CONDE.

Ese; (*Señalando á Carlos.*)

JULIA.

¡Bah!

CONDE.

Le indicas....

JULIA.

Bien.

CONDE.

Con maña.

JULIA.

Sí. ¿Carlos?

CARLOS.

Julia.

JULIA.

Será usted bien recibido  
En mi casa á cualquier hora.

*(Movimiento del Conde.)*

Venga usted....

CARLOS.

Gracias, Señora.

Para Francia me despido.

Servidor.

MARIANO.

Hasta más ver.

## ESCENA ÚLTIMA.

JULIA, DOLORES, EL CONDE y MARIANO.

CONDE.

Que nunca llegue ese día.

JULIA.

¿Y qué importa? Todavía

Ofendes á tu mujer.



CONDE.

¡Oh! Tu ejemplo he de seguir.

MARIANO.

¡Alfredo! (*Tendiéndole la mano.*)

CONDE.

¡Paz bienhechora!

¡Mariano! ¡Julia! Ahora  
Es cuando empiezo á vivir.

JULIA.

Eso dijiste, y traidor....

CONDE.

Calla. Ignoraba, bien mío,  
Lo infame de mi extravío;  
Lo sublime de tu amor.

MARIANO.

No más vida turbulenta.

CONDE.

¡Esclavo tuyo he de ser!

JULIA.

Ya que estás en mi poder,  
Eso.... corre de mi cuenta.

FIN.





EL CONDE DE CASTRALLA



# EL CONDE DE CASTRALLA

ZARZUELA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

## PERSONAJES.

---

JACINTA.  
MARCELA.  
EL CONDE DE CASTRALLA.  
CANTIMPLORA.  
GIL VICENTE.  
ALONSO.  
ESTRATÓN.  
UN CIEGO.  
UN EMBOZADO.  
UN COJO.  
UN JOROBADO.  
PLEBEYO 1.<sup>o</sup>  
IDEM 2.<sup>o</sup>  
MUCHACHO 1.<sup>o</sup>  
IDEM 2.<sup>o</sup>  
UNA MOZA DEL PUEBLO.  
UN MOZO DEL PUEBLO.

*Coro de pueblo.—Jueces ancianos del tribunal de aguas de Valencia.—Muchachos.—Aldeanas.—Criados del Conde, etc.*

---

Esta zarzuela se estrenó en el teatro del Circo en la noche del 20 de Febrero de 1856 : fué suspendida en su tercera representación por orden del señor gobernador civil de esta provincia.

Representáronla en su estreno las señoras doña Adelaida La torre, doña Amalia Ramírez, doña Agustina Marco, doña Carolina Blanco y doña Pilar Lázaro, y los señores D. Francisco Salas, D. Vicente Caltañazor, D. José Font, D. Francisco Calvet, D. Joaquín Becerra, D. Ramón Cubero, D. N. Franco, D. Vicente Pombo, D. N. Pellizary, D. Manuel Fernández, D. N. Unanue y D. Manuel Moya.



## ACTO PRIMERO

---

Plaza.—En el fondo la catedral de Valencia.—Á la izquierda del espectador, una acera con varias casas principales, entre ellas el palacio del Conde.—A la derecha, la casa de Alonso. Todos los balcones y las puertas de la iglesia serán practicables.

### ESCENA PRIMERA.

Al levantarse el telón, los siete viejos que componen el Tribunal de las aguas de Valencia aparecen sentados en el pórtico de la catedral, y en pie EL CONDE y GIL VICENTE en actitud de pleiteantes.—El pueblo llena la plaza.

### INTRODUCCIÓN.

CORO DEL PUEBLO.

El Conde á Vicente  
Se atreve á demandar,  
Moviendo insolente  
La saña popular.  
Intenta lucirlo  
Mostrando su valor;  
Quizás algún chirlo  
Le saque de su error.

TRIBUNAL.

¿Quién es el que demanda?

CONDE.

Yo soy. (*Con allivez.*)

TRIBUNAL.

Podéis hablar.

CONDE.

Yo, Conde....

PUEBLO.

Ya se sabe. (*Interrumpiéndole.*)

CONDE.

Señor de....

PUEBLO.

Basta ya.

CONDE.

Yo, conde de Castralla, (*Insistiendo*)

Señor de Castellá,

Demando á Gil Vicente.

PUEBLO.

¡Qué audacia !

TRIBUNAL.

Comenzad.

CONDE.

Sabed que Gil Vicente,

Vecino interesado,

Torciendo la corriente

Del agua de mi prado,

Diez veces ha privado

De riego á mi heredad.

El hecho denunciado

Declaren si es verdad. (*A sus testigos.*)

TRIBUNAL.

Hablad.

TESTIGOS.

Es verdad.

GIL VICENTE.

Me dijo mi sirviente

Que el Conde, de buen grado  
 Cedía la corriente  
 Del agua de su prado.  
 Yo, viendo sosegado  
 Al Conde en su heredad,  
 Juzgué que mi criado  
 Me dijo la verdad.

TRIBUNAL.

Hablad. (*A los testigos de Gil.*)

TESTIGOS.

Es verdad.

TRIBUNAL.

Probado y disculpado  
 El hecho con verdad,  
 El fallo deseado  
 Sumisos aguardad. (*Los Jueces deliberan.*)

CORO DE HOMBRES.

Si falla en favor  
 Del Conde el tribunal,  
 Sentencia mejor  
 Dará nuestro puñal.

CORO DE MUCHACHOS.

La salve de hoy  
 Del saco es la señal:  
 ¡Qué gusto! Ya estoy  
 Rabiando por rezar.  
 Ya no hay que salir  
 Á pordiosear:  
 No debe pedir  
 Quien puede tomar;  
 Vamos á lidiar,  
 Vamos á vencer.  
 Quien no tiene que perder,  
 De por fuerza ha de ganar.

UN JUEZ.

Vicente, fallamos  
Que has hecho muy mal:  
El daño al momento  
Tasado será.

PUEBLO.

¡ Oh, rabia !

EL JUEZ.

Y al Conde  
Su importe darás.

PUEBLO.

¡ Injusta sentencia !  
¡ Venganza !

VIEJO DEL PUEBLO.

Callad.

TRIBUNAL.

Justicia, justicia,  
Mantiene la paz ;  
Quien llegue á estos viejos,  
Justicia hallará.

*(Silencio profundo. Los jueces se retiran diciendo en voz baja:)*

Quien llegue á estos viejos  
Justicia hallará.

CONDE.

*(Si imbécil pensaba  
El vulgo villano  
Que el hierro en su mano  
Me infunde pavor,  
Ya dice mi frente,  
Jamás abatida,  
Que pierdo la vida,  
Mas nunca el valor.)*

GIL.

Sumiso respeto *(Al Conde)*

La voz del anciano ,  
 Y al pago me allano  
 Sin pena y rencor.  
 Ponedme la tasa  
 Del agua perdida ,  
 Que vuestro en seguida  
 Será su valor.

CORO.

Si quiso ofendernos  
 El Conde tirano ,  
 Tenemos á mano  
 Venganza mejor.  
 Mirad su palacio ;  
 La llama extendida  
 Devore en seguida  
 Su regio esplendor.

## ESCENA II.

GIL VICENTE.—PLEBEYOS 1.<sup>o</sup> y 2.<sup>o</sup>—MUCHACHOS  
 1.<sup>o</sup> y 2.<sup>o</sup>—Después un EMBOZADO.—PUEBLO.—  
 (El Conde entra en su palacio.—El pueblo le contempla  
 con ira.)

MUCHACHOS.

¡ Á ese ! ¡ Á ese ! (*Silban.*)

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

¡ Qué altanería !

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

¡ Castiguemos su insolencia !

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

(*Los muchachos cogen piedras.*)

Sepa que sólo en Valencia  
 Manda ya la Germanía.

MUCHACHO 1.<sup>o</sup>

Tiranos sin Dios ni ley.

MUCHACHO 2.<sup>o</sup>¡Ya hay justicia! (*Apedrean el palacio.*)PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

¡ Á ellos!

MUCHACHO 1.<sup>o</sup>

¡Temblad!

EMBOZADO.

¡ Muchachos!

VARIOS.

¿Qué hay?

EMBOZADO.

Escuchad.

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

¿Qué sucede?

EMBOZADO.

Que el Virey

Los jurados de la plebe

Se niega á reconocer,

Y con todo su poder

Á combatirnos se atreve.

Ha prohibido todo alarde

De la fuerza popular,

Y manda depositar

Las armas.

TODOS.

¡Muera! (*El embozado impone silencio.*)

EMBOZADO.

(*En voz baja y misteriosa.*)

Esta tarde....

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

Di.

EMBOZADO.

Los nobles le espolean  
Este exceso.

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

¿Y qué se traza?

GIL VICENTE.

*(Mirando á casa de Alonso y á la turba.)*

(¡ Si no despejan la plaza,  
No saldrá! ¡ Malditos sean!)

EMBOZADO.

Hay un ardid.

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

Fuerzas dobles

Tenemos.

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

Vengarse es ley.

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

¿Cuál es?

EMBOZADO.

Matar al Virey,  
Á su familia y los nobles.

TODOS.

¡ Bien!

EMBOZADO.

Escuchad. En tocando  
Á la Salve, de repente  
Con sus banderas y gente  
Hace alarde nuestro bando:  
Y aprovechándoos del susto,  
Alarma y desasosiego,

Entráis á sangre y á fuego  
Las casas....

TODOS.

¡Bravo!

MUCHACHO I.º

¡Ay qué gusto!

EMBOZADO.

Esta noche llegar debe  
Una carta.... ¡una gran nueva!  
El Rey escribe y aprueba  
Que se una y arme la plebe.  
Gozosos nuestros hermanos,  
Despacharán al momento  
Copias de ese documento  
Á los pueblos comarcanos.  
Los más dispuestos saldrán  
Con las copias al instante....  
En fin, ahora lo importante  
Es que elijáis capitán.  
Buscad un hombre que os preste  
Autoridad, un vecino  
Del barrio, con pecho y tino  
Para mandaros.

PLEBEYO I.º

Pues este :

Gil Vicente.

EMBOZADO.

Y es verdad,  
Que ha reñido con el Conde.  
¿Gil Vicente? .... No responde.

PLEBEYO I.º

Pero escuchadnos. *(Se lleva aparte al embozado.)*

EMBOZADO.

Hablad.

PLEBEYO 1.º

¿Habrá vino?

EMBOZADO.

¡Sí, á fe mía!

MUCHACHO 1.º

¿Y arengas?

EMBOZADO.

¡Pues ya lo creo!

PLEBEYO 2.º

¿Y gran saco?

EMBOZADO.

¡Gran saqueo!

LOS TRES.

¡Que viva la Germania!

EMBOZADO.

¿Gil Vicente?

GIL.

¿Qué hay?

EMBOZADO.

Propicia

Al Conde fué la sentencia.

GIL.

En la huerta de Valencia

Reina siempre la justicia.

Pago el daño.

EMBOZADO.

¿Así respondes?

Los Condes suelen deber....

GIL.

Ya; pero yo quiero ser

Más honrado que los Condes.

EMBOZADO.

Tiranos y desleales  
Oprimieron nuestros cuellos.  
Hoy....

GIL.

Si obramos como ellos,  
Seremos todos iguales.

EMBOZADO.

Ya que alzamos la cabeza,  
Atropelemos por todo.

GIL.

¿Quieres darle de ese modo  
La razón á la nobleza?

EMBOZADO.

El pueblo derecho tiene  
Á dar muerte á su opresor.

GIL.

Yo soy pueblo, y sé mejor  
Lo que al pueblo le conviene.  
Pues conseguimos armarnos,  
Obrando como es debido,  
Mostremos que no han tenido  
Razón para esclavizarnos.

EMBOZADO.

Pues ya mi pecho codicia  
La venganza.

GIL.

¡Duro estás! *(Con ironía.)*

Yo los aborrezco más.

EMBOZADO.

Pues di : ¿qué quieres?

GIL.

¡Justicia!

EMBOZADO.

El pueblo justo y sañudo  
Hoy agitará sus teas.

GIL.

¿El pueblo?

EMBOZADO.

Sí.

GIL.

No lo creas.  
De la chusma no lo dudo.

EMBOZADO.

De los nobles la osadía  
Ya su cólera desata.

GIL.

La turba que roba y mata,  
No es el pueblo, es pillería.

EMBOZADO.

Yo de regirla me alabo;  
Y aunque me cueste la vida, (*Alzando la voz*)  
Venganza daré cumplida  
Á mi pueblo.

TODOS.

¡Bravo! ¡Bravo!

GIL.

(¡Canalla!) ¡Pues bien, valor!  
¿Queréis que os diga quién es  
Nuestro enemigo?

VARIOS.

Di, pues. (*Con resolución.*)

GIL.

El enemigo mayor  
De la causa popular,  
Está siempre entre nosotros.

TODOS.

¡ Que muera !

EMBOZADO.

¿ Quién es ?

GIL.

Vosotros,  
Que la vais á deshonrar. (*Se va.*)

## ESCENA III.

DICHOS, menos GIL VICENTE, y después un CIEGO precedido de un COJO que le sirve de lazarillo.

EMBOZADO.

Ya veis ; le falta entereza  
Cuando la patria le llama.

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

Dispón....

EMBOZADO.

La patria reclama  
La muerte de la nobleza.

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

Y todos, si es menester,  
Por la patria moriremos.

CIEGO.

Nosotros también queremos  
Algo por la patria hacer.

VARIOS.

¡El ciego!

EMBOZADO.

(No va esto mal.) (*Se va retirando.*)PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

Marrajo, ven.

CIEGO.

Allá vamos.

¿Conque á la patria salvamos?

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

Sí.

CIEGO.

(Pues prevén el morral.) (*Aparte al cojo.*)

Á este sitio me acarrea

La noticia y la algazara

Del festín que se prepara....,

Es decir, de la pelea; (*Enmendándose con viveza*)Que en este pecho leal (*Abuecando la voz*)

No hay un corazón de esclavo.

TODOS.

¡Bravo! ¡Bravo!

CIEGO.

(*Aparte al cojo.*) — ¿Han dicho bravo?

EL COJO.

Sí.

CIEGO.

(Pues prevén el morral.)

## ESCENA IV.

DICHOS, y EL JOROBADO que sale corriendo.

JOROBADO.

Señores....

VARIOS.

¡El jorobado!

JOROBADO.

¡Ya está armada!

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

¿Hay orador

Que nos arengue?

JOROBADO.

Mejor.

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

¿Pues qué?

JOROBADO.

Tenemos ahorcado.

Irá un concurso infinito

Á presenciar la función,

Y entonces hay ocasión....

CIEGO.

De todo.

JOROBADO.

De dar el grito.

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

¿Ahorcan?....

JOROBADO.

Á un pobre infelice.

CIEGO.

¡Infamia!

JOROBADO.

Por asesino.

CIEGO.

Con todo....

JOROBADO.

Mas yo imagino

Que escapa. Sorolla dice

Que él no ha visto coceando

Á ningún noble espirar,

Y hasta tanto no han de ahorcar

Á nadie de nuestro bando.

TODOS.

¡Bien!

CIEGO.

Elegid el caudillo

De todos.

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

Bien me parece.

MUCHACHO 2.<sup>o</sup>Esto es hecho. (*Muy contento.*)PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

¿Quién merece

Mandarnos?....

CIEGO.

Es bien sencillo.

¡Por la patria sufrí tantos

Pesares, tantos desvelos!

EL COJO.

¡Y yo quebrantos y duelos!

JOROBADO.

¡Y yo duelos y quebrantos!

CIEGO.

La patria como una loba  
Me trató.

EL COJO.

Y á mí también.

CIEGO.

¿No ven mis ojos?....

EL COJO.

¿No ven

Mi pata?

JOROBADO.

¡Y esta jorobal...

## ESCENA V.

DICHOS y ALONSO.

ALONSO.

(¡Estas gentes en la plaza!)

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

¡Hola! ¡Alonso!

ALONSO.

¿Quién me *holea*?

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

Ven al corro.

ALONSO.

(¡Y me tutea!

Grande motín amenaza.)

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

Este es un viejo arrogante.

PLEBEYO 2.º

Hombre de bien.

ALONSO.

¡De eso trato!

JOROBADO.

¡Y gran patricio!

CIEGO.

(¡Y qué gato

Dicen que tiene el tunante!) (*Aparte al cojo.*)Ya sabrás la que se espera. (*A Alonso.*)

ALONSO.

Al veros lo presumí.

CIEGO.

¿Quién será más digno, di,

De mandarnos?

ALONSO.

¿Quién? (*Mirándolos á todos.*)

Cualquiera.

CIEGO.

Yo por la patria estoy ciego.

ALONSO.

¿De veras?

CIEGO.

Sí.

ALONSO.

¿Cómo y dónde?

CIEGO.

Un criado, miento, un Conde

Y con un arma de fuego;

Porque motejé de esclavos

Á dos que labrando hallé

Su huerta ....

ALONSO.

¿Conque no fué  
Por robar coles y nabos?

VARIOS.

¡Tunante! (*Al ciego.*)

CIEGO.

Ved, en conciencia,  
Que eran de un noble.

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

¡Ah! ¡Corriente!

ALONSO.

(Bueno será que se ausente  
Mi familia de Valencia.)

## ESCENA VI.

DICHOS, menos ALONSO.

CIEGO.

Una idea salvadora  
Me ocurre.

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

Vamos á ver.

CIEGO.

Nuestro jefe debe ser ....

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

¿Quién?

JOROBADO.

Acaba.

CIEGO.

Cantimplora.

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

¡Es patricio de verdad!

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

Y amigo de pordioseros.

CIEGO.

¡Oh! ¡Si él tuviera dineros  
Como tiene voluntad!PLEBEYO 1.<sup>o</sup>Los nobles, mucha batalla  
Dieron al pobre.

JOROBADO.

Y se dijo

Que era hijo....

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

Cierto; hijo

De un Conde.

CIEGO.

Del de Castralla.

Datos presentó, y no pocos,  
Para probarlo. Los vieron....MUCHACHO 1.<sup>o</sup>

¿Y en qué paró?

CIEGO.

Lo metieron

En el hospital de locos.

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>Porque nos daba noticias  
De lo perversos que son  
Los nobles.

CIEGO.

Ya es ocasión  
De que le hagamos justicia.

MUCHACHO 1.º

¡Vamos por él!

TODOS.

¡Libre sea!

CIEGO.

Hagamos que el Conde infame  
Le reconozca y le llame  
Hijo suyo.

JOROBADO.

Brava idea.

CIEGO.

Con eso si el Conde muere  
En estos lances siniestros,  
El hijo, que es de los nuestros,  
Todos sus bienes adquiere.  
¿Qué tal?

TODOS.

¡Bravo!

CIEGO.

Andad ligeros.

JOROBADO.

Avance la comitiva.

MUCHACHO 1.º

¡Viva Cantimplora!

TODOS.

¡Viva!

PLEBEYO 2.º

¡Vamos!

TODOS.

Ram, plan.... (*Marchando.*)

JOROBADO.

No : primero

Suéltanos una *toná*  
Que encienda los corazones.

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

Y que saque á los balcones  
Las mozas.

CIEGO.

Pues allá va. (*Todos le rodean.*)

CANCIÓN.

CIEGO.

Dejad los hospitales,  
Hijos de Dios,  
Que la patria reclama  
Vuestro favor.  
Vengan todos los buenos  
Detrás de mí,  
Y aliviemos los males  
De este país.

CORO.

Venid, venid,  
Que quiere ser dichoso  
Nuestro país.

CIEGO.

A nadie ruborice  
Su desnudez,  
Que ir en cueros es muestra  
De la honradez;  
Venid, aunque desnudos,  
Todos acá,  
Que la patria es muy buena  
Y os vestirá.

CORO.

Vamos allá.  
Las ropas de los nobles  
Nos vestirán.

## ESCENA VII.

ALONSO y MARCELA, que salen de su casa ; poco después el  
CONDE y JACINTA, que salen de su palacio.

ALONSO.

Despídete de la Virgen.

MARCELA.

La Virgen me dé su amparo.

ALONSO.

¿Qué tienes ? ¿ Por qué te encuentro  
Tan triste ?

MARCELA.

¿ Yo triste ?

ALONSO.

¿ Acaso  
Hoy no has visto á tu hermanita  
Jacinta ?

MARCELA.

Sí.

ALONSO.

¿ Y á tu hermano ?

MARCELA.

¿ Al Conde ?

ALONSO.

¿ Por qué le llamas  
El Conde ?

CONDE.

¿ Lo has escuchado ?  
Has de salir de Valencia ,  
Y al punto.

JACINTA.

¿Conque es mandato  
Irrevocable?

CONDE.

Sin duda.

JACINTA.

¿Sí?

CONDE.

Sí.

JACINTA.

Pues ya no me marchó.  
¡Marcela!

MARCELA.

¿Qué disputabas  
Con el Conde?

JACINTA.

Que, tirano,  
Quiere sacarme al momento  
De la ciudad.

MARCELA.

Bien pensado.

JACINTA.

Bueno : nos iremos juntas.

MARCELA.

En Cuarte me está esperando  
Mi tía , y yo soy plebeya.

JACINTA.

¿Tú plebeya? Pues me paso  
Á la plebe.

ALONSO.

No es prudente  
Tu conducta , y no lo extraño.

CONDE.

No es mi virtud favorita  
La prudencia.

ALONSO.

En estos casos  
Es precisa. ¿Por qué causa  
Á Vicente has demandado?  
¿Qué puede importarte el agua?

CONDE.

No lo entiendes : es que trato  
De ser su amigo.

ALONSO.

¿Y empiezas?....

CONDE.

Por mostrarle que soy malo  
Para enemigo, y mostrarles  
Á todos los de su bando  
Que el temor, gracias al cielo,  
No le conozco.

MARCELA.

En mi cuarto  
Me encerré.

JACINTA.

Yo por las rejas,  
Curiosa estuve observando.  
¡Si vieras la plaza! Toda  
Llena. Por cierto que un canto  
Me pasó cerca.

MARCELA.

¡Dios mío!

JACINTA.

¡Mira! *(Señalando la frente.)*

MARCELA.

¡Qué loca!

JACINTA.

Rozando.

*(Marcela le da un beso en la frente.)*

ALONSO.

En fin...

CONDE.

(¿Perderla? ¡Imposible!)

ALONSO.

Ya sabes que puedo algo  
 Con el pueblo. Si te quedas,  
 Primero me harán pedazos  
 Que ofenderte.

CONDE.

De ese modo

No insisto.

ALONSO.

¿Te vas?

CONDE.

Me marchó.

*(Mas no irá solo.)* Mi hermana,  
 Como es tan dura de cascós....

ALONSO.

¿Qué?

CONDE.

Se resiste á marcharse.

ALONSO.

Tú verás cómo la ablando.

¿Jacinta?

JACINTA.

¿Qué se te ofrece?

ALONSO.

Ven acá.

JACINTA.

¿Sermón?

ALONSO.

Y largo.

CONDE.

¡Marcela!

*(Le toma una mano y se queda con el rosario.)*

MARCELA.

¡Por Dios!

CONDE.

Y siempre

Esquiva.

MARCELA.

Piedad demando.

¿No ves sus canas? ¿Te atreves  
Á ofenderlas?

CONDE.

Yo te amo.

JACINTA.

Si aceptas mis condiciones,  
Le obedeceré.

ALONSO.

Sepamos.

JACINTA.

Primera: que has de venirte  
Conmigo.

ALONSO.

¿No has escuchado  
Que he de llevar á Marcela  
Con mi hermana?

JACINTA.

Que Juan Pablo  
La acompañe, ó Gil Vicente.

ALONSO.

Pero....

JACINTA.

Lo dicho.

ALONSO.

Aprobado.

JACINTA.

Que te has de estar con nosotros.

ALONSO.

¿Qué más?

JACINTA.

Que en besuqueando  
Marcela á tu hermana, vuelva  
Connmigo.

ALONSO.

Bien.

JACINTA.

Y cuidado

Que si pasan cuatro días

Y no viene....

ALONSO.

¿Qué?

JACINTA.

Me escapo.

ALONSO.

¿Te escapas?

JACINTA.

¡Pues ya lo creo!

Y la robo, y me la traigo.

ALONSO.

¿Qué más?

JACINTA.

No voy en tartana.

ALONSO.

Pues en el coche.

JACINTA.

Á caballo.

ALONSO.

¿Los dos en uno?

JACINTA.

Si quieres ,

Tú en el lindo , yo en el bravo.

CONDE.

Una esperanza.

MARCELA.

Ninguna.

Te quiero como á un hermano ,  
Nada más.

CONDE.

Pues no es prudente

Irritarme.

JACINTA.

Vamos.

MARCELA.

Vamos.

(¡ Dios me ayude!)

CONDE.

¿He de perderla?....

¿Marcela?

MARCELA.

¿Qué?

CONDE.

¿Y el rosario?

(*Marcela coge el rosario, y el Conde se adelanta sin soltarlo.*)

## ESCENA VIII.

EL CONDE y MARCELA.

DUO.

CONDE.

Ven y escucha, yo te adoro :  
 Compasión no más imploro ;  
 Brille dulce en tu mirada  
 Mi esperanza idolatrada.  
 No me obligues á que indómita  
 Mi pasión deje estallar.

MARCELA.

(*Calla, calla ; yo lo imploro ;*  
 No le digas que le adoro ;  
 Que una frase apasionada ,  
 Un suspiro , una mirada ,  
 En deshonra y tristes lágrimas ,  
 (*Poniendo la mano sobre el corazón*)  
 Mi inocencia puede ahogar.)

CONDE.

Responde.

MARCELA.

(*Una frase*  
 Me puede perder.)

CONDE.

Responde.

MARCELA.

(*¡ Dios mío !*  
 ¡ Valor !)

CONDE.

Dulce bien.

MARCELA.

Olvidame : presto ,  
Casada estaré.

CONDE.

¡ Casada !

MARCELA.

Lo juro.

Respeta mi fe.

CONDE.

¡ Tú en mi pasión , ¡ oh víbora !  
Quiéresme ahogar !  
Yo mi pasión sin límites  
Dejo estallar.

MARCELA.

(Tierna ilusión que cándida  
Me hiciste amar,  
Huye por siempre, y déjame  
Sola llorar.)  
Tu amor olvida ,  
Piensa en mi honor.

CONDE.

Pierdo la vida ,  
Mas no tu amor.  
Tú en mi pasión , etc.

MARCELA.

Tierna ilusión , etc.

## ESCENA IX.

EL CONDE y ESTRATÓN.

CONDE.

¡ Estratón ! (Llamando.)  
Nadie la palma

De mi amor ha de obtener ;  
 Que ya esa pobre mujer  
 Está muy dentro del alma.  
 ¡ Yo sofocar mi pasión !  
 Tengo valor, tengo acero....  
 ¡ Y yo perderla ! Primero  
 Pierdo la vida. ¡ Estratón !

ESTRATÓN.

¡ Je ! ¡ Mi amo !

*(Levantándose en el pórtico de la catedral, donde ha estado tendido desde el principio del acto.)*

CONDE.

Ven acá.

ESTRATÓN.

¿ La robo ?

CONDE.

¡ Brava pregunta !

¿ Estás listo ?

ESTRATÓN.

Y tiene punta *(Señala el puñal)*

El amigo.

CONDE.

¿ Sí ?

ESTRATÓN.

¡ Ja ! ¡ Ja !

Haciendo la mortecina....

CONDE.

¿ No dormiste ?

ESTRATÓN.

No : escuché.

En tocando á Salve....

CONDE.

¿Qué?

ESTRATÓN.

Habrá incendio y degollina :  
Y tu palacio imagino  
Que no escapa de este día.

CONDE.

(Se la llevan con su tía  
Á Cuarte, y en el camino....)

ESTRATÓN.

Han nombrado capitán  
Al loco, y lo van á hacer  
Hijo tuyo.

CONDE.

(Hay que saber  
Por qué camino se van.)  
¿Capitán al loco?

ESTRATÓN.

Sí.

Y aseguran que es tu hijo ;  
Y van por él, y de fijo....

CONDE.

¡Vendrán á insultarme aquí!  
¡Resucitan la impostura!....  
Le hacen jefe : ¡ gran idea!  
Y es justo que jefe sea  
De la embriaguez la locura.  
¿Llegó tu gente?

ESTRATÓN.

Llegó.

CONDE.

¿Es útil?

ESTRATÓN.

Es de mi casta:  
Son primos hermanos....

CONDE.

Basta.

¿Serán buenos?

ESTRATÓN.

Como yo.

¿Vive aquí? (*Señalando la casa de Alonso.*)

CONDE.

Sí.

ESTRATÓN.

Voy allá.

CONDE.

¡Quieto! (*Conteniéndole con viveza.*)

ESTRATÓN.

¡Ja! ¡Ja!

CONDE.

Todavía

Hay que hacer....

ESTRATÓN.

¡Ja! ¡Ja!

CONDE.

(*Animándole.*) ¡Gran día!

ESTRATÓN.

¡Mi amo! (*Sacudiendo la cabeza.*)

CONDE.

¡Estratón! (*Acariciándole.*)

ESTRATÓN.

¡Ja! ¡Ja! (*Vase.*)

## ESCENA X.

GIL VICENTE.

ROMANZA.

Dentro del pecho ya rebosa  
 La ardiente llama de mi amor .  
 Perdón si el alma temblorosa  
 Va á revelarte su dolor.  
 Si ayer mi pecho blandamente  
 En las tinieblas supo amar,  
 Hoy en estado más doliente  
 Ayes de amor deja escapar.

Ya rendido  
 No he podido  
 Mi gemido  
 Sofocar.  
 Á ti vuelas,  
 Porque anhela  
 Que te duela  
 Mi pesar.

## ESCENA XI.

GIL VICENTE y ALONSO, que sale de la iglesia.

GIL.

Voy á arrojarme á sus plantas.  
 ¿Aún tiemblo?... Ya no sofoco  
 Mi pasión. Tres años hace  
 Que en silencio la devoro.  
 Ya no es posible....

ALONSO.

Entre tanto (*Saleindo*)

Que á Dios dirigen sus votos,  
Arreglemos lo preciso  
Para que marchen.

GIL.

¡Alonso!

ALONSO.

¿Gil Vicente?

GIL.

Dios te guarde.

ALONSO.

Te buscaba.

GIL.

¿De qué modo

Puedo servirte?

ALONSO.

Marcela

Sale esta noche á las ocho

Para Cuarte. Allí su tía

La espera. Será forzoso

Que la acompañes. Andrea

Y Juana van con vosotros.

GIL.

¿Tú no vienes?

ALONSO.

Con Jacinta

Voy á la hacienda del Olmo,

Y en yendo tú, Gil Vicente,

Como si fuera yo propio.

GIL.

¡Ah! ¡Gracias!

ALONSO.

¿Traes la tartana?

GIL.

Á las ocho en punto.

ALONSO.

Todo

Lo hallarás listo.

GIL.

Descuida.

ALONSO.

Di á mi hermana que estoy gordo  
 Y bueno, y que allí la niña  
 Estará tiempo muy corto,  
 Porque su hermano de leche  
 La quiere cual saben todos,  
 Y ha de moverme mil riñas  
 Si no se la llevan pronto.

GIL.

Bien.

ALONSO.

Pues adiós. Con la fresca  
 Llegaréis.

GIL.

Atiende, Alonso.

ALONSO.

¿Tienes que hablarme?

GIL.

Sí, tengo

Que hablarte en cierto negocio;  
 Pero temo....

ALONSO.

Nada temas.

GIL.

Perdona si te incomodo;

Pero ya no me es posible  
Contener....

ALONSO.

Di : ya te oigo.

GIL.

Sabes que si no soy rico,  
Fértiles tierras abono,  
Y que siempre en su labranza  
Aplicado y laborioso,  
Con mi sudor fecundizo  
La cosecha que recojo.  
Sabes que si bien plebeyo,  
Ni soy hereje ni moro,  
Y, por fin, que soy honrado,  
Que es el mejor patrimonio.

ALONSO.

Mi antiguo cariño dice  
Que tus prendas reconozco.

GIL.

Pues bien : adoro á Marcela.  
Tres años ha que la adoro.  
Si, movida de tus ruegos,  
Consiente en llamarme esposo,  
Me das al par que la vida  
Cuanto en el mundo ambiciono.

ALONSO.

¿Ella sabe?

GIL.

No me ofendas.

Tu franqueza sin rebozo,  
Tu amistad, tu confianza,  
Son motivos poderosos

Á que yo no la dijera  
Mi pasión ni aun con los ojos.

ALONSO.

Eres honrado, Vicente. (*Dándole la mano.*)

GIL.

Responde por Dios.

ALONSO.

Respondo  
Que si ella estima tus prendas  
Como yo, serás dichoso.

GIL.

¡ Ah! Dios te pague el consuelo  
Que me has dado.

ALONSO.

Poco á poco  
Se lo diré cuando vuelva,  
Y....

GIL.

¿ No puede ser más pronto?  
Ya ves : los nobles pretenden  
Desbaratar de mil modos  
La hermandad que los plebeyos  
Juramos. Entre nosotros  
Hay enemigos del pueblo  
Que con incendios y robos  
Le deshonoran. Yo sintiera  
Morir, hasta ver si logro  
Merecer algún cariño  
Á Marcela.

ALONSO.

(¡ Pobre mozo !)

Voy por ella.

GIL.

Y al momento

Le propones....

ALONSO.

Te propongo :

Así podrá consultarlo

Con mi hermana.

GIL.

Cierto.

ALONSO.

Corro....

GIL.

¡ Ah! ¡ Cuánto voy á quererte....

ALONSO.

Calma.

GIL.

Si padre te nombro!

## ESCENA XII.

GIL VICENTE, EL CONDE y ESTRATÓN.

GIL.

Va á salir, y yo no puedo

Hasta verla retirarme.

CONDE.

Sepamos quién la acompaña....

ESTRATÓN.

Pero pronto.

CONDE.

Y cuándo sale.

:

ESTRATÓN.

Escucha : con ese mozo  
Hablar he visto á su padre.

CONDE.

Dios te guarde , Gil Vicente.

GIL.

Señor Conde, Dios os guarde.  
¿Cuándo me tasáis el daño?

CONDE.

¿Para qué?

GIL.

Para que os pague  
Lo que importe.

CONDE.

Tal no ha sido  
Mi intención al demandarte.  
Quise mostrar que aunque tengan  
Las armas los populares,  
Yo defendiendo mis derechos.

GIL.

Y el pueblo honrado os aplaude,  
Porque él defiende los suyos  
Sin usurpar los de nadie.

CONDE.

Ahora bien : yo he de pedirte  
Un favor.

GIL.

¿Cuál?

CONDE.

Que no trates  
De la paga.

GIL.

Yo....

CONDE.

He notado

Ayer en tus arrozales

Falta de agua.

GIL.

Tengo poca.

CONDE.

Á mí me sobra bastante :

Es tuya.

GIL.

Señor....

CONDE.

Tus yeguas

Han perdido mucho.

GIL.

Pacén

Malos pastos.

CONDE.

Á mis dehesas

Te las llevas.

GIL.

Pero y....

CONDE.

Sabe

Que no admitir un favor

Es ingratitud notable.

GIL.

Acepto ; porque hoy quisiera

Que mi hacienda se aumentase.

Ya sabréis....

CONDE.

¿Somos amigos?....

GIL.

Soy vuestro esclavo : mandadme.

ESTRATÓN.

¡Ja! ¡ja!

CONDE.

Quiero que esta noche  
Por Valencia me acompañes.

GIL.

Á pesar de mi deseo  
De complaceros, no es fácil  
Lo que pedís.

CONDE.

¿Quién se opone?

GIL.

He de acompañar á Cuarte  
Á Marcela.

CONDE.

¿Sí?

GIL.

Á las ocho.

Y en mi tartana. Su padre  
Se va con vuestra hermanita.

CONDE.

Todo puede remediarse.  
Estratón es fiel criado....

GIL.

No recuerdo ese semblante.

CONDE.

Está siempre en mi castillo  
De Castralla : de él no sale

Si no me ocurre en Valencia  
Algún negocio importante

ESTRATÓN.

¡Ja! ¡ja!

CONDE.

Te quedas conmigo,  
Y éste puede reemplazarte.

GIL.

¿Tanto importa, señor Conde,  
Que yo me quede?....

CONDE.

¿Quién sabe?  
Puede importarme la vida.

GIL.

Entonces....

CONDE.

Nada : te traes  
Tu tartana ; éste la lleva  
Á casa de Alonso ; parte  
Con Marcela , y.... ¿no respondes?

GIL.

( Presiento.... confuso late  
Mi corazón....) Pronto vuelvo.

CONDE.

¿Dónde vas?

GIL.

Voy á avisarle

Á un criado.

CONDE.

¿Y para qué?

GIL.

A las ocho debe hallarse

Con mi tartana á la puerta  
De Marcela.

CONDE.

Y tú...

GIL.

Aguardadme.

CONDE.

¿Á qué hora?

GIL.

Á las siete y media,

Y en este sitio. (*Se va.*)

CONDE.

No tardes.

### ESCENA XIII.

EL CONDE y ESTRATÓN.

CONDE.

¿Has escuchado?

ESTRATÓN.

¡Gran día!

CONDE.

Atiende : toma esa llave.

ESTRATÓN.

¿Y qué?

CONDE.

Por la puerta falsa

Tú, con todos tus secuaces,

Entras á las siete y media

En mi palacio....

ESTRATÓN.

Adelante.

CONDE.

Te vienes á este portal,  
Y escucharás cuanto pase  
Entre los dos. Si este mozo  
Consiente, lo cual no es fácil,  
En cederte el puesto....

ESTRATÓN.

Entonces....

CONDE.

Sales tú solo.

ESTRATÓN.

Ellas salen. (*Mirando á la iglesia.*)

CONDE.

Y si no.... vente.

ESTRATÓN.

¡Gran día!

CONDE.

Atiende : si él se negase.... (*Se van hablando.*)

## ESCENA XIV.

ALONSO, JACIÑTA y MARCELA.

ALONSO.

Ya sabes cuánto te quiero ;  
Pues bien : ámale.

MARCELA.

(¡Ay de mí!)

ALONSO.

Es digno....

MARCELA.

(Lo que fingí

Va saliendo verdadero.)

¿Tú le has dicho....?

ALONSO.

De tal suerte

Me habló su afecto sencillo,

Que yo al verle....

JACINTA.

¡Pobrecillo!

Y hace bien.... ¿No ha de quererte?

MARCELA.

¿Le dijiste?

ALONSO.

La verdad;

Que le quiero y soy su amigo.

MARCELA.

¿Y qué?

ALONSO.

Que cuente conmigo

Para moverte á piedad.

MARCELA.

¡Ay, padre del corazón!

ALONSO.

¿Por qué lloras? ¿Qué te aflige?

Habla, mi bien.

JACINTA.

(Si lo dije....

*(Después de observar á Marcela.)*

Si mi hermano es un bribón....)

ALONSO.

¿Le aborreces?

MARCELA.

Yo le quiero;  
El trato engendra cariño;  
Le conozco desde niño,  
Y es bueno y honrado....; pero  
Nunca casarme quería.

ALONSO.

¡Jesús, qué temeridad!  
Mi esposa al cumplir tu edad  
Ya era tu madre, hija mía.

JACINTA.

Déjame á mí.

MARCELA.

Yo lo imploro.

JACINTA.

Ella obrará como es justo.  
Vete.

ALONSO.

Mira que no gusto  
De que llores.

MARCELA.

Ya no lloro.

ALONSO.

Se resiste. (*Aparte á Jacinta.*)

JACINTA.

Buen indicio.

Voy á hablarla.

ALONSO.

¿Y le dirás?....

JACINTA.

Déjame; que ya verás  
Qué bien manejo el oficio.

## ESCENA XV.

JACINTA y MARCELA.

MARCELA.

¿Qué te ha dicho?

JACINTA.

Que los bronces  
El pobre Vicente ablanda;  
Que tome yo su demanda;  
Que es honrado....

MARCELA.

Cierto.

JACINTA.

Entonces....

MARCELA.

¡Ay, calla!

JACINTA.

Calma tu afán....

Si nunca he tenido amor  
Á ningún hombre.... El mejor  
Me parece un alacrán.  
Mi hermano.... Su ejemplo....

MARCELA.

Dilo....

*(Alarmada.)*

JACINTA.

Á detestarlos me induce.... *(Con intención.)*

MARCELA.

Pero....

JACINTA.

Es hombre que seduce....

Y mata y duerme tranquilo.  
 Aquella joven sencilla  
 Muerta y sin honra....

MARCELA.

(¡Ah villano!)

JACINTA.

¿Te acuerdas?.... Y el pobre anciano  
 Afrentado en la mejilla,  
 Y....

MARCELA.

¡Calla por compasión!

JACINTA.

Dime tu pena tirana.  
 ¿Por qué tiemblas?

MARCELA.

¡Ay, hermana,

Se me parte el corazón!

JACINTA.

¡Marcela! ¿Temes que cese  
 Mi grande amor?.... ¡Jesucristo! (*Asustada.*)

MARCELA.

¡Cielos! ¿Qué?

JACINTA.

Pensé haber visto

Á Estratón.

MARCELA.

¿Y quién es ese?

JACINTA.

Es un bruto que se halla  
 Siempre de Valencia ausente,  
 Y á quien conoce la gente  
 Por alano de Castralla.

Sólo una vez, y de paso,  
 Le vi; ni habla ni responde;  
 Llega y acaricia al Conde,  
 Y sale á dormir al raso.  
 Dicen que nada le asombra;  
 Que es feroz y turbulento;  
 Pero aulla de contento  
 Cuando mi hermano le nombra.  
 Y siempre que de ese alano  
 Han visto aquí la presencia,  
 Se ha contado por Valencia  
 Algún crimen de mi hermano.

MARCELA.

(¡Amor! ¡Amor enemigo....  
 Sal por siempre de mi seno!)

JACINTA.

(Aunque mi hermano no es bueno,  
 No es tan malo como digo.)

MARCELA.

Vicente....

JACINTA.

Di.

MARCELA.

Sus amores  
 Merecen.... Siendo su esposa,  
 Honrada seré y dichosa....

JACINTA.

Pues es verdad, aunque llores.

MARCELA.

Pues bien.... que siempre me quieras  
 Lo mismo. *(Se abrazan : momento de silencio.)*

JACINTA.

¡Qué hermosa eres!

*(Después de enjugarle las lágrimas.)*

## ESCENA XVI.

DICHOS y ALONSO.

ALONSO.

¿Qué dices?

JACINTA.

Que pues lo quieres,

Serás abuelo.

ALONSO.

¿De veras?

JACINTA.

Ya te los tengo casados.

ALONSO.

¡Qué diablillo!

MARCELA.

*(¡Triste suerte!)*

JACINTA.

Más regalos he de hacerte.... *(A Marcela)*

Que besos te tengo dados.

No quiso porque pensó *(A Alonso)*

Que de ti se apartaría.

ALONSO.

Nada de eso, vida mía;

Viviré contigo.

JACINTA.

Y yo.

ALONSO.

¡Ea! pronto vendrá por ti  
 Tu futuro : vamos presto,  
 Y tenlo todo dispuesto  
 Para la marcha.

MARCELA.

(¡Ay de mí!)

ALONSO.

Consúltalo con mi hermana.

JACINTA.

Marcela, adiós.

MARCELA.

¡Oh tormento!

ALONSO.

Y que salgáis al momento  
 En oyendo la tartana.

MARCELA.

¡Adiós! (*En la puerta de su casa.*)

ALONSO.

Abreviad camino,  
 Que pronto os habéis de ver.

JACINTA.

¡Ah! mira que yo he de ser  
 Tu madrina y tu padrino.

## ESCENA XVII.

ALONSO y JACINTA.

ALONSO.

Vamos, tu equipaje falta.

JACINTA.

¿Y el Conde?

ALONSO.

Aquí se detiene....

Nos vamos solos.

JACINTA.

¿No viene?

¡ Mejor! Maldita la falta.

## ESCENA XVIII.

ALONSO y GIL VICENTE.

GIL.

¡ Ah! ¿Qué me vas á decir?

ALONSO.

Es tuya.

GIL.

¡ No es desvarío!....

ALONSO.

Abrázame.

GIL.

¡ Padre mío!

¡ Ay! ya comienzo á vivir.

ALONSO.

¿ Vienes?

GIL.

No estaré rehacio.

ALONSO.

Adiós.

GIL.

¿ Me dejas?

ALONSO.

Te dejo :

Ya te daré algún consejo  
 Cuando estemos más despacio....;  
 Que no habléis de esto los dos.

GIL.

Bien.

ALONSO.

Ella es muy remilgada....  
 Muy tiesa.... ¿estás? y le agrada....  
 Conque ¿estás?

GIL.

Alonso....

ALONSO.

Adiós.

## ESCENA XIX.

GIL VICENTE, y luego EL CONDE.

GIL.

¡Sí, soy feliz....! Esto es hecho....  
 Y feliz eternamente....  
 Sin embargo, una serpiente  
 Me está mordiendo en el pecho.  
 El Conde.... mi regocijo  
 Me turba. Le llama hermano  
 Marcela, y el noble anciano  
 Le adora.... le llama hijo....  
 ¡Prudencia!

CONDE.

¿Estás decidido

Á quedarte?

GIL.

No, señor.

CONDE.

¡Cómo!

GIL.

Pedid un favor

En que yo pueda....

CONDE.

Este pido....

Temo á la plebe.

GIL.

Es forzosa

Mi partida , os lo prevengo.

CONDE.

¿ Por qué razón?

GIL.

Porque tengo

Que acompañar á mi esposa.

CONDE.

¿ Tu esposa?

GIL.

( Su faz revela

Inquietud.)

CONDE.

¿ Pues te has casado?

GIL.

Es lo mismo: está tratado

Con Marcela....

CONDE.

¿ Con Marcela?

GIL.

Sí; ya hay promesa formal.

:

CONDE.

No es lo mismo. (*Con ira.*)

GIL.

Estoy seguro.

CONDE.

(¡Oh! ¡Qué traición! ¡Yo le juro....!)

GIL.

(¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Es mi rival!)

CONDE.

Dime. (*Fingiendo indiferencia.*)

GIL.

Le ofrecí mi mano,  
Y ella aceptó.

CONDE.

¿Y no lloraba?

GIL.

Yo la adoro: y ella....

CONDE.

Acaba.

GIL.

Me ama.

CONDE.

¡Mientes, villano!

GIL.

¡Traidor! (*Empuñando.*)

CONDE.

Y unión tan impía  
Es fuerza que se destruya,  
Porque nunca ha de ser tuya.

GIL.

¡Nunca!

CONDE.

Porque ha de ser mía.

GIL.

¿Sabes, Conde, que si doy  
Sólo una voz ahora mueres?

CONDE.

Y lo harás: plebeyo eres.

GIL.

No lo haré, porque lo soy.  
Si fuera Conde, te hablara  
Como amigo, y sin estruendo,  
Y tranquilo y sonriendo  
Este puñal te clavara.  
Hermanas llamara astuto  
Á las hijas de tu amor;  
Para envolverlas mejor  
En llanto, deshonra y luto;  
Pero en plebeyas entrañas  
No cabe trato tan doble;  
Pues sólo la sangre noble  
Inspira tales hazañas.

CONDE.

¡La plebe! Su envidia aleve  
Insulta el rango á que aspira.  
Tú, plebeyo....

GIL.

Calla, y mira  
Que va á escucharte la plebe.

CONDE.

La adoro. ¿Quién te sublima  
Á competirme? Responde.  
¡Tú mi rival! (*Rumor lejano.*)

GIL.

Mira, Conde,  
Que la plebe se aproxima.

CONDE.

Si el mundo me contradice,  
Firme me hallará cual roble.

GIL.

Vienen....

CONDE.

Vengan. El ser noble,  
Que valiente soy te dice. (*Con ironía.*)

GIL.

¿Eso me dice?

CONDE.

Sí tal;

Que fueron mis ascendientes  
Más honrados y valientes  
Que los tuyos.... ¡Qué rival!  
(*Suena el tumulto en la calle inmediata.*)  
¡Vengan! Valor y honra fijos  
Siempre en mi raza estuvieron;  
Valientes mis padres fueron....  
Lo soy.... lo serán mis hijos.

VOCES DENTRO.

¡Viva Cantimplora!

OTRAS.

¡Viva!

GIL.

Un hijo viene á buscarle.  
(¡Tengo ánsia.... no de matarle....,  
De pisar su frente altiva!)

CONDE.

¡Ya es hora!

*(Gritando. Salen de supalacio Estratón y cuatro hombres.)*

GIL.

¡Qué humillación

Te aguarda!

CONDE.

De buena gana

La vieras, ¿eh?

*(Ruido de una tartana que llega á la puerta de la casa de Alonso.)*

GIL.

¡Mi tartana! *(Adelantándose.)*

CONDE.

Á él. *(Sujetan á Vicente y le atan.)*

GIL.

¡Infames! ¡Traición!

CONDE.

¡Huirá conmigo! *(Señalando la casa de Alonso.)*

GIL.

¡Marcela!

*(Le tapan la boca y le meten en el palacio. Estratón queda en escena.)*

CONDE.

Vamos. *(Se dirige á la calle de la izquierda.)*

VOCES.

¡Viva!

ESTRATÓN.

¡Traen al loco!

CONDE.

Por aquí. *(Dirigiéndose á la otra calle.)*

VOCES.

¡Viva!

CONDE.

¡Oh! ¡Tampoco!

*(Volviendo á la escena.)*

Si sale.... *(Mirando á la calle donde está la tartana.)*

ESTRATÓN.

¿Embisto?

CONDE.

Cautela....

## ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS, EL CIEGO, EL COJO, EL JOROBADO, CANTIM-  
PLORA con traje de capricho, y el PUEBLO que le trae  
en triunfo.

### CORO.

Repetid, atronadora

Comitiva,

¡Viva, viva Cantimplora,

Viva, viva!

Que su padre sin demora

Le reciba,

Y entre tanto Cantimplora,

¡Viva, viva!

CANTIMPLORA.

Mil gracias, hijos míos,

Pues jefe me elegís;

Por fuerza cada uno

Tendrá que ser feliz.

Ninguno ya se afane

Por casa en que vivir,

Que todos, hijos míos,

Vivís aquí, aquí.

*(Se queda extasiado dándose golpes en el pecho.)*

CORO.

Repetid atronadora  
Comitiva,  
¡Viva Cantimplora,  
Viva, viva!

CANTIMPLORA.

Esa voz atronadora  
Me cautiva,  
Y este pecho les adora  
Mientras viva.

Busquemos al Conde  
Á ver si feroz,  
Se atreve á decirme  
Que no me engendró.

CORO.

Mirad su palacio  
Venid.

COJO.

Vedle. *(Señalando al Conde.)*

CANTIMPLORA.

¡Oh! *(Se queda extático al verle.)*

CONDE.

Borracha la plebe,  
Me insulta.

ESTRATÓN.

Señor....

Si al ver la tartana  
Marcela salió....

CONDE.

Escapa.... Ya sabes. *(Sale Estratón.)*

CANTIMPLORA.

¡Oh padre!

CIEGO.

Un sermón.

CANTIMPLORA.

Mi madre en tu casa  
 Sirvió con honor....  
 Mi madre.... ¿Quién niega  
 Que á mí me parió?....  
 Papeles le diste  
 Que prueban mejor  
 Que vivo por obra  
 Del Conde Barón.

CIEGO.

Y yo los he visto.

CONDE.

(¡Ya marcha!)

MARCELA.

¡Favor!

Socorro! (*Dentro.*)

CONDE.

(¡Ya es mía!)

CORO.

Corred. (*Queriendo acudir al sitio donde suenan  
 las voces.*)

CONDE.

¡Oh! (*Indeciso.*)

Atención.

(*Todos vuelven al ver que el Conde tiende los  
 brazos á Cantimplora.*)

CANTIMPLORA.

¡Oh padre! (*Arrojándose en ellos.*)

CONDE.

¡Hijo mío!

CORO.

Que vivan los dos.

CONDE.

Venid que lo firme. (*Señalando á su palacio.*)

CANTIMPLORA.

¡ Oh dicha!

MARCELA (*Dentro.*)

¡ Favor!

CORO.

Repetid, atronadora

Comitiva,

¡ Viva Cantimplora,

Viva, viva!

FIN DEL ACTO PRIMERO.





## ACTO SEGUNDO

---

Inmediaciones del castillo del Conde en la huerta de Valencia. En el fondo el frente principal del castillo con foso y puente levadizo : todo practicable. A derecha é izquierda dos casas rústicas. Palmeras, naranjos y limoneros. A la izquierda del espectador y cerca del foso una cruz de mármol blanco con una inscripción en letras negras, que diga así : *Aquí mataron al Conde de Castralla. Rogad por él.* Al concluir la introducción acaba de amanecer.

### ESCENA PRIMERA.

#### INTRODUCCIÓN.

MARCELA aparece sentada sobre un escaño y reclinada la cabeza sobre la mano derecha. ESTRATÓN de pie en medio de la escena, inmóvil y con los brazos cruzados. Sólo cuando Marcela hace algún movimiento vuelve la cabeza. Las ALDEANAS salen despacito y observando á Marcela con gran curiosidad.

ALDEANA.

Ha metido gran ruido (*Saliendo*)

Por acá...

Y es mediano su vestido.

¿Quién será?

CORO 2.º

Han contado que está ardiendo

La ciudad....

Y esta niña viene huyendo....

¿Quién será?

UNA ALDEANA.

Yo he de hacer que nos permita

Ver su rostro.

CORO.

¿Cómo?

ALDEANA.

Así. (*Se acerca á Marcela.*)

Estas flores.... (*Marcela vuelve la cabeza.*)

CORO.

Es bonita.

MARCELA.

Muchas gracias. (*Con desaliento.*)

ESTRATÓN.

Sal de aquí.

CORO 1.º

Estratón.... ¿quién es aquella

Pulidísima doncella ?

¿Quién la aflige ? ¿Qué la azora ?

¿Por qué tiembla ? ¿Por qué llora ?....

Ven acá : no seas alano,

Que lo habemos de saber.

¿Tú lo sabes ?

ESTRATÓN.

Está llano.

CORO 1.º

Di : ¿quién es ?

ESTRATÓN.

Una mujer.

CORO 2.º

Estratón , ¿á qué ha venido

Esa dama ó labradora ,

Pues mirando á su vestido

Ni es plebeya ni es señora ?

Ven acá : ya no te escapás....

¿Tú lo sabes?

ESTRATÓN.

Claro está.

CORO 2.º

¿Y á qué viene?...

ESTRATÓN.

Á sembrar papas.

CORO 2.º

¿Y alcornoques?

ESTRATÓN.

Idos ya.

TODAS.

¡Caballos galopan!  
 Corramos.... mirad,  
 Mirad qué donoso,  
 Bizarro y galán  
 El Conde á caballo  
 Camina hacia acá.  
 ¡Ya suelta la rienda!....  
 Ya corre.... ya más;  
 Ya escapa, ya vuela;  
 Ya llega.... aquí está.  
 ¡Ay, niña llorosa!  
 ¡Ay, triste beldad!....  
 Ya todas sabemos  
 La causa del mal.

## ESCENA II.

DICHOS, EL CONDE y CÁNTIMPLORA.

CONDE.

Dios os guarde, buenas gentes.

CORO.

Señor Conde.... (*Inclinándose.*)

MARCELA.

(¡Oh, Dios.... piedad!)

CANTIMPLORA.

Dios os guarde, buenas gentes.

CORO.

¡Uf! ¡Qué es esto!

CANTIMPLORA.

¡Yo!

CORO.

¡Ja.... ja! (*Riendo.*)

CONDE.

¡Al fin, dueño querido,  
La suerte nos ha unido!  
No tiembles.... que á tus plantas  
Esclavo me hallarás.

MARCELA.

(Valor, valor te pido,  
¡Oh Dios del afligido!  
Que ya sucumbo al peso  
De tanta adversidad.)

ESTRATÓN.

El amo está servido,  
Contento y distraído.  
De aquí no se la lleva  
Ni toda la ciudad.

CANTIMPLORA.

¡Me encuentro enaltecido!...  
Que viva mi partido,  
Y el cielo me conserve  
Mi popularidad.

CORO.

¡Qué tieso! ¡Qué engreído!  
¡Qué gesto! ¡Qué vestido!  
¡Sin duda la tarasca  
Salió de la ciudad!

## ESCENA III.

EL CONDE , MARCELA , ESTRATÓN y CANTIMPLORA.

CONDE.

Salid.... ponte de atalaya.  
Si algo sucede, al momento  
Me lo avisas. *(Sale Estratón.)*

CANTIMPLORA.

¡Qué contento  
Está el pueblo!.... ¡Vaya , vaya!....  
Ya sabes lo que has ganado  
Con ser mi padre.... Responde.

CONDE.

Sal.

CANTIMPLORA.

Te aplaudió, con ser Conde ,  
Todo el pueblo entusiasmado ;  
¡Vaya.... vaya!.... ¡Qué efusión !  
¡Qué entusiasmo verdadero !

CONDE.

Te quieren....

CANTIMPLORA.

Y yo los quiero....  
Hijos de mi corazón.

CONDE.

Sal y espera.

CANTIMPLORA.

Me embeleso....

CONDE.

Vete.

CANTIMPLORA.

Papá, yo quería....  
 No me has dado todavía  
 Ni un solo abrazo, ni un beso:  
 Y de aquí, papá, se infiere....

CONDE.

Ven acá.... *(Abriendo los brazos.)*

CANTIMPLORA.

¡Qué buen sujeto!

CONDE.

Como te quiero te aprieto.

CANTIMPLORA.

¡Ay, papá! *(Chillando. El Conde le arroja lejos de sí.)*

¡Cuánto me quiere! *(Sonriendo.)*

## ESCENA IV.

EL CONDE y MARCELA.

MARCELA.

¡Conde, piedad!.... no.... del cielo  
 Justicia y piedad reclamo  
 Y amparo en mi desconsuelo;  
 Que ya he visto que en el suelo  
 No hay fe ni honor....

CONDE.

Yo te amo.

MARCELA.

¡Callad! ¿Con vil regocijo  
 Veréis la afrenta y el lloro  
 Del anciano que os bendijo  
 Mil veces.... que os llamó hijo,  
 Que os vió nacer....?

CONDE.

Yo te adoro.

Pues olvido la fatiga  
Del viejo, tu honra y mi fama....  
Contempla, dulce enemiga,  
Cuán grande será la llama,  
Que á tanto exceso me obliga

MARCELA.

Caprichos de un potentado  
Sin virtud y con poder,  
Á muchas han deshonrado.

CONDE.

Ni he nacido tan malvado,  
Ni tú lo puedes creer.  
Oye, Marcela, un momento;  
Y aunque te enojés, bendigo  
Mi suerte, pues ya consigo  
Que no sofoque mi acento  
Ningún cansado testigo.  
Naciste bella y tan pura,  
Que yo te amé desde niño  
Con sosegada ternura,  
Y á la par de tu hermosura  
Creciendo fué mi cariño.  
Si alguna altiva belleza  
Rendí orgulloso á mis piés,  
Gastado el torpe interés,  
Mejor y con más pureza  
Te idolatraba después.  
Como imposible creía  
Perder tu amor y mi calma,  
Ni yo, Marcela, sabía

Hasta qué punto mi alma  
Esclava de ti vivía.  
Ayer me dijo la suerte,  
Llenándome de recelos,  
Que era fácil el perderte,  
Y.... pueden amor y celos  
Más que el honor y la muerte.

MARCELA.

Pues un amante que implora  
Compasión, ¿así traspasa  
El alma del bien que adora?  
Llevadme, Conde, á mi casa,  
Que ya mi padre me llora.  
Piensa en los gremios armados  
Que saldrán en son de guerra;  
Olvida torpes cuidados,  
Que están el cielo y la tierra  
En contra tuya irritados.  
Ya presumo que se advierte  
La expresión de los enojos  
Del pueblo reunido y fuerte,  
Y que llega, y á mis ojos  
Te da violento la muerte.  
Mas ¡ay! ya que el grito fiero  
De la turba no taladre  
Ese corazón de acero,  
Mira el llanto lastimero  
Y el justo enojo de un padre,  
Vamos, que andará buscando  
Á su hija.... su claro espejo.  
Siempre contigo fué blando;  
Verás cómo el pobre viejo

Sabe perdonar llorando.

CONDE.

Si recuerdo la ira santa  
 De tu padre, y la agresión  
 De ese pueblo que te espanta,  
 Más agudo se levanta  
 El grito de mi pasión.  
 Brillen tus ojos serenos,  
 Que la tormenta encendida  
 No me asusta con sus truenos....  
 Y por ganarte, ¿qué menos  
 He de perder que la vida?  
 Mas no : vasallos honrados  
 Me cultivan esta tierra ;  
 Mi voz los hará soldados,  
 Y armas les dará de guerra  
 El hierro de sus arados.  
 Amor te brinda mi ruego :  
 Del castillo la eminencia  
 Te ofrece calma y sosiego :  
 Ganemos el foso, y luego  
 Venga sobre mí Valencia ;  
 Que si escala mi guarida  
 Ese pueblo vengador  
 Y esgrime el arma homicida....  
 ¿Quién no da toda su vida  
 Por un momento de amor?  
 Ven.

MARCELA.

¡Nunca! á tus pies me humillo :  
 Respeta, Conde, mi llanto.

CONDE.

¿Qué temes?

MARCELA.

Más que el cuchillo  
Del pueblo, me pone espanto  
El centro de ese castillo.  
¡Huye por Dios!

CONDE.

¿Quieres que huya  
Y que cobarde te pierda?  
¡Oh! la muerte nos destruya  
Juntos.

MARCELA.

Si vienen....

CONDE.

Recuerda  
Que muero por causa tuya.

## ESCENA V.

DICHOS, ESTRATÓN, y luego CÁNTIMPLORA.

CONDE.

Habla.

ESTRATÓN.

Á la vera del río  
Oigo voces y jarana,  
Y da dobles la campana  
Del entredicho.

MARCELA.

¡Dios mío!

CONDE.

Corre y ensilla al momento. (*Sale Estratón.*)

MARCELA.

¿Dónde vas?

CONDE.

Quiero saber

Lo que pasa ; quiero ver  
Con los vasallos que cuento.  
El alma en ti se me queda.  
Pronto volveré : entra.

MARCELA.

¡Dios

*(Entra en la casería, á la izquierda del espectador.)*

Tenga piedad de los dos!

CONDE.

Suceda lo que suceda,  
No salgas.... te lo suplico.  
¿Estratón?

ESTRATÓN.

Estoy cinchando.

CANTIMPLORA.

Veréis, si viene mi bando,  
Con cuánta gracia predico.  
Cuando el pecho se me hincha....  
Una vez hice un discurso,  
Y.... ¡vaya! todo el concurso  
Dijo....

ESTRATÓN.

*(Saliendo.)* El caballo relincha.

CANTIMPLORA.

¿Qué dices?

ESTRATÓN.

Vamos.

CONDE.

Tú no.

Esa puerta has de guardar.

Á nadie dejes entrar.

ESTRATÓN.

¿Y salir?

CONDE.

Tampoco.

CANTIMPLORA.

¿Y yo?

CONDE.

¿Cantimplora?

CANTIMPLORA.

¿Qué, papá?

CONDE.

Á la patria le interesa....

CANTIMPLORA.

¿El qué?

CONDE.

Que la puerta esa

No se abra.

CANTIMPLORA.

No se abrirá.

## ESCENA VI.

CANTIMPLORA y ESTRATÓN.

ESTRATÓN.

Cantimplora.... Cantimplora....

CANTIMPLORA.

Vaya.... te agrada mi nombre.

ESTRATÓN.

Significa....

CANTIMPLORA.

Mucho : un hombre....

ESTRATÓN.

¡Un hombre!

CANTIMPLORA.

Que canta y llora.

ESTRATÓN.

Pues tú....

CANTIMPLORA.

Se murió mi madre....

ESTRATÓN.

¿Y qué?

CANTIMPLORA.

Ya hay más de diez años.

ESTRATÓN.

¿Y qué?

CANTIMPLORA.

Que sufrí mil daños

Por la patria y por mi padre.

ESTRATÓN.

¿Naciste muy rico?

CANTIMPLORA.

En cueros.

Pero mi padre me debe....

ESTRATÓN.

¡Ja!.... ¡Ja!

CANTIMPLORA.

Y amaba á la plebe

Y odiaba á los caballeros.

Por eso con tanto afán,

Y con aplausos no pocos,  
 Me sacaron de entre locos  
 Para hacerme capitán.  
 Y yo que los amo tanto,  
 Cuando contentos los veo  
 Y hay vivas, danza y jaleo,  
 Me deshago y brinco y canto.

*(Cantando y bailando.)*

Ya rebuzna en el prado  
 Suelto el borrico,  
 Y repiten los ecos  
 Sus rebuznidos.  
 ¡Vivan los burros!  
 Que no hay canto tan dulce  
 Como el rebuzno.  
 Pero, amigo, si los nobles  
*(Entristeciéndose por grados)*  
 Nos reciben á plumazos  
 Y nos hacen mil pedazos  
 En las costillas los robles,  
 Y quieta la plebe está,  
 Y se trueca el regocijo  
 En hambre y palo, me aflijo....  
 Me inmutable.... ¡ji!.... ¡ji!.... *(Llorando.)*

ESTRATÓN.

¡Ja!.... ¡Ja!

## ESCENA VII.

DICHOS, el CIEGO, el COJO y el JOROBADO.

CIEGO, COJO Y JOROBADO.

¡Que viva el comisionado!

COJO.

Allí está.

JOROBADO.

Ven.

CANTIMPLORA.

¡Ese grito !....

CIEGO.

Su Majestad nos ha escrito.

CANTIMPLORA.

¡Hola!

CIEGO.

Nos ha contestado  
 Que mira con gran contento  
 Que en gremios se haya reunido  
 La plebe. Se han esparcido  
 Copias de este documento,  
 Para que tan gran victoria  
 Se aplauda, como Dios manda :  
 Y un comisionado anda  
 Por aquí, que es una gloria.

COJO.

¡Qué gracioso!

JOROBADO.

¡Qué ladino!

CIEGO.

Lleva el gallardo doncel  
 En una mano el papel,  
 En otra un vaso de vino.  
 Á todos noticia da  
 De la carta consabida ;  
 Les arenga, y en seguida  
 Les suelta un trago.

TODOS.

¡Ja!.... ¡Ja!

CANTIMPLORA.

Que venga.

CIEGO.

Aquí le aguardamos.

Anoche, ¡qué efervescencia!

¡Qué motín! Ya está Valencia

Limpia de nobles.

JOROBADO.

Triunfamos.

CANTIMPLORA.

Por supuesto, mi papá....

CIEGO.

Ese es ya de nuestra banda....

Si contigo se desmanda....

CANTIMPLORA.

No : si es muy bueno. Aquí está

El papel....

CIEGO.

Vamos á ver.

CANTIMPLORA.

Que me ha firmado y sellado.

Sin duda algún marquesado

Me cede.... ¿Sabéis leer?....

CIEGO.

Dame.

CANTIMPLORA.

Mas siempre—ya escucho—

Seré el jefe de la horda.

CIEGO.

Aquí hay una letra gorda

Que debe valerte mucho. (*Tentando el papel.*)

COJO.

Venga.

CANTIMPLORA.

Me hará algún regalo.

COJO.

¿En dónde?

CIEGO.

Aquí la tenté. (*Tentando.*)

COJO.

Es be....

JOROBADO.

Dame : no que es pe :

Ó dice pensión, ó palo.

CANTIMPLORA.

Ya buscaremos.... No leas....

(*Le coge el papel.*)

Uno que entienda....

CIEGO.

Te veo

Muy llevado del deseo

De ser marqués,

CANTIMPLORA.

No lo creas.

CIEGO.

Ahora bien ; antes de todo

Sabes que te di las riendas

Del poder.

CANTIMPLORA.

Lo que pretendas

Es tuyo.

CIEGO.

Quiero acomodado  
Con el Conde.

CANTIMPLORA.

¿Por qué no?  
¿Qué es lo que quieres?

CIEGO.

Ser quiero  
Mayordomo ó tesorero,  
Que sé de cuentas.

COJO.

Pues yo....

CANTIMPLORA.

Pretende.

COJO.

Para maestro  
De postas soy necesario.

JROBADO.

Pues yo para secretario  
No ha de hallar otro más diestro.

CANTIMPLORA.

¡Secretario!

JROBADO.

Yo prometo  
Que mi ayuda le conviene.

COJO.

¿Por qué razón?

CIEGO.

Porque tiene  
Donde guardar un secreto.  
(*Tentándole la joroba.*)

CANTIMPLORA.

¡Bien, muy bien! Pero aún no trato  
(Pausa)

Con franqueza al señor Conde,  
Mi padre....

CIEGO.

¿Y así responde

Mi amigo?

COJO.

¡Traidor!

JOROBADO.

¡Ingrato!

CANTIMPLORA.

¡Yo! Ji.... ji....

CIEGO.

No llores.

CANTIMPLORA.

¡Vaya!....

COJO.

Pero....

CIEGO.

Su amistad es cierta.

CANTIMPLORA.

Vamos, entrad en la huerta,  
Y comed de lo que haya.

CIEGO.

¿En la huerta?

CANTIMPLORA.

Lo que oís.

CIEGO.

¡Es un héroe! (Marchando el Cojo y el Jorobado.)

JOROBADO.

Ese es su nombre.

CANTIMPLORA.

(¡ Qué contento queda un hombre  
Cuando hace el bien del país!)

### ESCENA VIII.

CANTIMPLORA, ESTRATÓN y JACINTA vestida de hombre; trae un barrilito pendiente de la cintura, un papel en una mano y un vaso en la otra.

TERCETO.

JACINTA.

Venid, que á manos llenas  
Derramo dichas;  
Esta da libertades,  
Y esta alegría.  
Vengan las gentes,  
Que á todos los despacho  
Libres y alegres.

CANTIMPLORA.

¡ Vitor! Que es este  
El gran comisionado  
Que á verme viene.

ESTRATÓN.

¡ Otro aparece!  
Hoy de entre cada mata  
Nace un pillete.

JACINTA.

La fama de tu nombre  
Me hizo buscarte. (*Á Cantimplora.*)  
La patria me ha encargado  
Que te desarme. (*Á Estratón.*)

¡ Viva la patria ,  
Y bebamos del vino  
Que nos regala !

CANTIMPLORA.

¡ Viva mi fama ,  
Y vivamos del vino  
Que me regala !

ESTRATÓN.

Dile á la patria  
Que soy todo lo bruto  
Que me da gana.

JACINTA.

Bebe.

CANTIMPLORA.

Se opone  
Mi dignidad.

JACINTA.

¡ Si todo el mundo  
Borracho está !  
El que no bebe  
Lo pasa mal....  
Vaya un traguito.

CANTIMPLORA

Pues venga acá.

JACINTA.

Bebe. (*A Estratón.*)

ESTRATÓN.

Yo tengo

Vino feroz.

JACINTA.

Tantos feroces  
He visto yo ,  
Que ya cualquiera  
Sufre una coz.  
Vaya un traguito.

ESTRATÓN.

Pues vengan dos.

JACINTA.

¿Qué tal el vino?

LOS DOS.

Muy bien.... ¡ja!.... ¡ja!

JACINTA.

(Si aquí mi hermana

Cautiva está

Del lazo pérfido

Del seductor ,

Mi mano enérgica

La salvará.)

CANTIMPLORA.

Al dulce estímulo

De este licor

Un ser fantástico

Me juzgo ya.

ESTRATÓN.

Del dulce estímulo

De este licor

Mi seco estómago

Sediento está.

*Hablado.*

CANTIMPLORA.

Lee la carta.

JACINTA.

Se leerá.

Cansado estoy....

CANTIMPLORA.

Busca asiento.

JACINTA.

Voy á buscarlo al momento.

ESTRATÓN.

Quieto. (*Corriendo el cerrojo de la puerta.*)

JACINTA.

(No hay duda : allí está.

¿La llamaré? ¡Desatino!)

Un trago....

ESTRATÓN.

Sí, por mi nombre. (*Contento.*)

(Este es el único hombre

Que me ha gustado.)

CANTIMPLORA.

Echa vino.

JACINTA.

(¿De qué medio me valdré?)

ESTRATÓN.

¿Qué te apura?

CANTIMPLORA.

¿Qué te altera?

JACINTA.

(¡Oh! Si embriagarlos pudiera....)

CANTIMPLORA.

Venga.

ESTRATÓN.

Una vez me embriagué....

¿Por qué piensas que me dió?

JACINTA.

¿La chispa?

ESTRATÓN.

Sí....

JACINTA.

¿Por bramar?

ESTRATÓN.

No.

JACINTA.

¿Por dormir?

ESTRATÓN.

Por matar

Al pillo que me achispó.

JACINTA.

¡Hola!

ESTRATÓN.

¡Se armó un alboroto!

¿Si vieras?....

JACINTA.

Ya lo imagino.

ESTRATÓN.

Le agarré.... ¡pícaro vino!....

Venga un trago.

JACINTA.

¡Ay! se me han roto.

(Arroja los vasos.) (Estratón le mira con suavidad y vuelve á colocarse delante de la puerta, que nunca ha abandonado del todo.)

(No hay medio.)

CANTIMPLORA.

La carta...

JACINTA.

Sí.

¿Sabes leer?

CANTIMPLORA.

No te asombre....

Al hacerme grande hombre

Se me olvidó.... conquie di.

:

JACINTA.

Dice el Rey que nos la envía,  
 Que mientras dure su ausencia,  
 Aprueba que esté en Valencia  
 Armada la Germanía.  
 Mas la nobleza batalla  
 Por aguar el buen suceso ;  
 Son tan viles....

CANTIMPLORA.

¿Cómo es eso?

ESTRATÓN.

¿Eh?

JACINTA.

Lo dicho.

CANTIMPLORA.

El de Castralla

Es un noble.

JACINTA.

Ahora le hallé....

CANTIMPLORA.

Y ama al pueblo.

JACINTA.

Sin embargo ,  
 Al verme me hizo un encargo.

CANTIMPLORA.

Un encargo....

JACINTA.

Que no haré.

CANTIMPLORA.

¿Qué te dijo?

JACINTA.

Odio de muerte

Su raza....

ESTRATÓN.

La charla acorta.

JACINTA.

Me dijo.... mas ¿qué me importa  
Que esté en peligro de muerte?

ESTRATÓN.

Di.

CANTIMPLORA.

¡ Por Dios!.... sabe ante todo  
Que ya me llamó su hijo.

JACINTA.

¿Cierto?

CANTIMPLORA.

Mira si me aflijo  
Por él.... ¡ji!.... ¡ji!....

JACINTA.

De ese modo,  
Aunque no tengo interés  
En servirle....

ESTRATÓN.

¿Acabas hoy?....

JACINTA.

¿Quién es Estratón?

ESTRATÓN.

Yo soy.

JACINTA.

¿De veras?

ESTRATÓN.

¿Pues no lo ves?

JACINTA.

Que está apurado barrunto.

ESTRATÓN.

Habla.

JACINTA.

Dice que te espera.

ESTRATÓN.

¿ En qué sitio?

JACINTA.

En la palmera

Grande.... : que vayas al punto....

Porque se trajo al castillo

No sé qué joven, la plebe

En contra suya se mueve.

ESTRATÓN.

¿ Me engañas?

JACINTA.

Me dió este anillo.

CANTIMPLORA.

Corre, Estratón.

ESTRATÓN.

Es su sello.

*(Mirando la sortija.)*

CANTIMPLORA.

Haz un discurso si tratan....

JACINTA.

No corras, que si le matan ,

Razón tendrán para ello.

ESTRATÓN.

¡ Matarle ! *(Corre y vuelve.)*

JACINTA.

*(Ya lo despacho.)*

ESTRATÓN.

Guarda el sitio , Cantimplora.

JACINTA.

(¡Vencí!) (*Queriendo entrar.*)

CANTIMPLORA.

¡Quietecito!

JACINTA.

(Ahora

Me falta este mamarracho.)

## ESCENA IX.

CANTIMPLORA, JACINTA.

JACINTA.

Voy á entrar....

CANTIMPLORA.

Gentil donaire.

JACINTA.

Que ya el cansancio me pesa.

CANTIMPLORA.

Á la patria le interesa

Que por aquí no entre el aire.

JACINTA.

¿Y hombre de ciencia tan rara,

De elocuencia tan divina....?

CANTIMPLORA.

¡Ja!.... ¡ja!.... ¡ja!.... (*Muy satisfecho.*)

JACINTA.

¿Quién lo destina

Á que sirva de mampara?

CANTIMPLORA.

Así lo ha dispuesto el Conde;

Es mi padre, y yo su hijo.

JACINTA.

Pues , según dicen , colijo  
Que te ha engañado.

CANTIMPLORA.

Responde.

Tú dices....

JACINTA.

Que no me fío.

CANTIMPLORA.

¡Si me ha firmado un papel!

JACINTA.

¿Y te lo ha dado?

CANTIMPLORA.

Y en él

Se declara padre mío.

Aquí ha de estar.

JACINTA.

Es muy tuno,

Y temo sus fingimientos.

¿Hubo testigos?

CANTIMPLORA.

Quinientos.

JACINTA.

¿Sabían leer?

CANTIMPLORA.

Ninguno.

Uno á uno pregunté

Á los quinientos que había ,

Y ninguno conocía

Otra letra que la be....

¿Sabes tú leer?

JACINTA.

Yo sí,  
Y escribir, sumar, restar....

CANTIMPLORA.

¡Jesús! Ya pude encontrar....  
Un sabio. ¿Qué dice allí?  
Vamos á ver. (*Señalando la lápida. Pausa.*)

JACINTA.

(¡Oh! ¡Sangrienta  
Memoria! ¡Oh padre!)

CANTIMPLORA.

Responde.

JACINTA.

«Aquí mataron al Conde  
De Castralla.»

CANTIMPLORA.

Así se cuenta.

JACINTA.

«Rogad por él.» (*Pausa.*)

CANTIMPLORA.

Ha de hacerme (*Acercándose.*)  
Un favor.

JACINTA.

Pues diga y mande.

CANTIMPLORA.

(¿Qué dirá la letra grande  
Que tanto debe valerme?....)  
Lee de recio. (*Le entrega el papel.*)

JACINTA.

Ya verás.

«Jura el Conde de Castralla  
Que Cantimplora se halla

Tonti-locó y algo más.»

CANTIMPLORA.

¡Horror!

JACINTA.

«Y hará mil regalos

Á cualquier vasallo fiel,

Si en leyendo este papel

Le suelta cincuenta palos:»

CANTIMPLORA.

¡Palos á mí!

JACINTA.

¡Qué maldad!

CANTIMPLORA.

¡Oh! ¡qué ingrato papá mío!

(Haciendo pucheros.)

Mas ¡que tiemble el poderío

De mi popularidad! (Irritado.)

JACINTA.

Mira, *palos* escribió

Con letra gorda.... ¿lo ves?

CANTIMPLORA.

¿No he de verla, si esa es

La letra que el ciego vió?

He de hacer un escarmiento

Con él.... Ya en cólera monto.

¡Hola! ¡Plebeyos! Si pronto

No echo un discurso, reviento.

¿Con letra gorda?

JACINTA.

No hay duda.

CANTIMPLORA.

¡Los palos!

JACINTA.

¡Conde cruel!

CANTIMPLORA.

Ha de darme otro papel  
 Todo de letra menuda.  
 ¿En dónde mi gente está?

JACINTA.

Corre.

CANTIMPLORA.

Sentirá mi enojo.  
 ¡Joroba, Marrajo, Cojo! *(Sale.)*

JACINTA.

¡Marcela! ¡Marcela!  
*(Con explosión y descorriendo el cerrojo.)*

LAS DOS:

¡Ah!

## ESCENA X.

MARCELA y JACINTA.

MARCELA.

Vamos.

JACINTA.

Deja que se alejen.

MARCELA.

¡Jacinta!

JACINTA.

Calma tu afán.

MARCELA.

¡Ay! el latir de mi pecho  
 Pienso que los va á llamar. *(Pausa.)*

¿Quién os dijo....?

JACINTA.

Tu criado,  
Al salir de la ciudad,  
Nos alcanzó sollozante....  
Volvimos pasos atrás.

MARCELA.

¿Sabe mi padre que el Conde  
Es el autor de su mal?

JACINTA.

Lo ignora, y aunque lo vea,  
Juzgo que no lo creerá.  
Mi palacio estaba ardiendo;  
Entramos en el portal  
De tu casa; el pobre anciano  
No cesaba de llorar.  
En fin, salió como loco  
Á buscarte.

MARCELA.

¿Y dónde está?

JACINTA.

Lo ignoro. Yo presurosa  
Salí con este disfraz,  
Resuelta á perder la vida  
Ó á ponerte en libertad.

MARCELA.

Dime....

JACINTA.

Se alejan.

MARCELA.

¡Ah! sí....

(*En ademán de marcha.*)

JACINTA.

Marchemos.

MARCELA.

Tú guiarás.

## ESCENA XI.

DICHAS, el JOROBADO, y después el CIEGO, el COJO y  
CANTIMPLORA.

JOROBADO.

Cantimplora nos llamaba.

MARCELA.

¡Oh cielos! *(Retroceden las dos.)*

JOROBADO.

¡Venid acá, *(Gritando)*  
Que está aquí el comisionado!

JACINTA.

¡Calla!

JOROBADO.

Venid.

MARCELA.

¡Por piedad!

COJO.

Léenos la carta.

CIEGO.

Un traguito.

JOROBADO.

¡Cantimplora! *(Gritando.)*

CANTIMPLORA.

¡Voy allá! *(Dentro.)*

COJO.

¡Tunante! ¡Que linda chica!

CIEGO.

Á ver.... (*Extendiendo las manos.*)

CANTIMPLORA.

Tenemos que hablar.

(*Entrando. Repara en Marcela.*)

¡Me alegro! Se la has robado....

JACINTA.

¿Qué dices?

CANTIMPLORA.

Al perillán

De mi padre.

JACINTA.

Caballeros,

Por Dios, dejadnos marchar.

CIEGO.

¡Quieren hallarse solitos!

MARCELA.

¡Somos perdidas!

CANTIMPLORA.

¡Truhán!

## ESCENA XII.

DICHOS y ESTRATÓN

ESTRATÓN.

Me engañaba.

MARCELA.

¡Pero tú

No me abandones! (*Jacinta la abraza con cariño.*)

CANTIMPLORA.

¡Ajaa!

JOROBADO.

¡Y se abrazan!

COJO.

¡Y se besan!

CIEGO.

Á ver.... (*Extendiendo los brazos.*)

ESTRATÓN.

¡Oh! (*Observándolos.*)

JACINTA.

¡Por caridad!

¡Dejadnos!

CANTIMPLORA.

Vaya.... dejadlos;

Y váyanse.

LAS DOS.

¡Oh dicha! (*Corriendo.*)

ESTRATÓN.

¡Atrás!

*(Les sale al encuentro puñal en mano.)*

LAS DOS.

*(Retrocediendo despavoridas.)*¡Ah! (*Grito agudo.*)

CANTIMPLORA.

¡Huyamos, que el perro muerde!

ESTRATÓN.

¡Canalla! (*Acometiéndoles.*)

JOROBADO.

¡Ay! (*Huyendo.*)

COJO.

¡Ay! (*Cayendo.*)

CIEGO.

¡Alumbrad!

*(Tropieza con un árbol.)*

## ESCENA XIII.

MARCELA, JACINTA y ESTRATÓN.

ESTRATÓN.

Entrad aquí. *(A Marcela.)*

¡Vamos pronto!

MARCELA.

¡Piedad!

ESTRATÓN.

Al punto.

JACINTA.

¡Piedad! *(La encierra.)*

¿No te mueve su inocencia?

ESTRATÓN.

¡Bellaco!

*(Levanta el puñal y va á herirla. Jacinta, rasgando su ropa, descubre pendiente del pecho una estampa de San Vicente.)*

JACINTA.

Clava el puñal.

ESTRATÓN.

¡San Vicente! *(Se le cae el puñal.)*

JACINTA.

¿No lo ves? *(Pausa.)*

¿Has nacido en la ciudad?

ESTRATÓN.

Sí.

JACINTA.

Pues quítate el sombrero.

*(Estratón se quita el sombrero.)*

ESTRATÓN.

Vete de aquí *(Con ira reconcentrada.)*

JACINTA.

Voime ya.

ESTRATÓN.

El traidor.... *(Cogiendo el puñal.)*

JACINTA.

Aunque me cueste

La vida, la he de salvar.

## ESCENA XIV.

ESTRATÓN y EL CONDE.

ESTRATÓN.

¡Que San Vicente se meta  
En cosas que no le van!

CONDE.

(Casi todos mis vasallos  
Han jurado la hermandad.  
Está bien.... Con arcabuces  
Me han recibido los más....)  
¿Estratón?

ESTRATÓN.

Si no se pone  
De por medio....

CONDE.

¿Y por acá  
Qué ha pasado?

ESTRATÓN.

Mucho y malo.

CONDE.

¿Cómo es eso?

ESTRATÓN.

Un perillán ,

Que vino aquí so pretexto  
De.... no me pude enterar,  
Me dijo que en el camino  
Te había hallado....

CONDE.

¿Y qué más?

ESTRATÓN.

Que te hallabas en peligro  
De muerte.

CONDE.

¿Quién? ¿yo?

ESTRATÓN.

Sí tal.

Y que en la palmera grande  
Me aguardabas. Fuime allá.

CONDE.

¿Y Marcela?

ESTRATÓN.

Aquí encerrada.

CONDE.

¡ Ah! (*Tranquilizándose.*)

ESTRATÓN.

¡Si á eso voy á parar!  
Cuando vine, me lo hallé  
Con la niña en dulce paz.

CONDE.

¿Con Marcela?

ESTRATÓN.

La abrazaba.

CONDE.

¿La abrazaba?

ESTRATÓN.

Y algo más.

CONDE.

Mientes, Estratón.

ESTRATÓN.

¡ Mi amo !

CONDE.

( Siempre me dijo verdad. )

ESTRATÓN.

La abrazaba y la besaba.

CONDE.

¡ Infame ! ¡ Y ese puñal !

ESTRATÓN.

Quise herirle , y San Vicente  
Se puso por medio.

CONDE.

¿ Estás

Loco ?

ESTRATÓN.

Su estampa traía  
Colgada al cuello.

CONDE.

¿ Será

Gil Vicente ? ¿ Será cierto  
Que ella le ama ? ¡ Esto más !  
¡ Yo necio que respetaba

Su virtud angelical!  
 Más me irritan estos celos  
 Que la audacia popular.  
 ¡Infame! (*Va á entrar en la casa.*)

ESTRATÓN.

¡Gente se acerca!

CONDE.

¿Quién? ¡Alonso! Si sabrá....

### ESCENA XV.

DICHOS, ALONSO, y después ESTRATÓN.

ALONSO.

¡Hijo mío! (*Abrazándole.*)

CONDE.

(*Nada sabe.*)

ALONSO.

Al fin te pude encontrar.  
 Tú me prestarás auxilio  
 Para buscarla.... ¿es verdad?

CONDE.

¿Buscar? ¿Á quién?

ALONSO.

¿No te han dicho  
 Mi deshonra y mi pesar?

CONDE.

Sé que la plebe ha incendiado  
 Mi palacio : no sé más.

ALONSO.

¿No sabes que mi Marcela?....

¡Hija mía!

*(El Conde se lo lleva al lado opuesto del caserío donde está Marcela.)*

CONDE.

Ven acá....

Di.

ALONSO.

¡Me han robado mi hija!

CONDE.

¿Quién?

ALONSO.

Lo ignoro. Tú podrás  
Ayudarme. Entre los nobles  
Mi enemigo debe estar.

CONDE.

Mira que la plebe anda  
Osada y libre....

ALONSO.

Sí tal :

Mas no lo dudes : el pobre  
Que sudando gana el pan,  
No piensa en tales infamias,  
Hijas de la ociosidad.  
Tú conoces á los nobles....

CONDE.

¿Y qué?

ALONSO.

Tú me ayudarás.

Di : ¿quién es de todos ellos  
El más infame y audaz?

¡Ese me robó mi hija,  
Mi sola felicidad!

CONDE.

Pudo de amor persuadida  
Consentir.

ALONSO.

¡Oh! No es capaz  
Marcela.... y ¿á qué engañarme  
Con tan negra iniquidad?....  
Ni ¿cuándo le di motivo  
Para serme desleal?....  
¡Hija mía! ¡No es posible!  
¡Ah! ¡nunca! ¿Olvidaste ya  
Aquella noble altivez,  
Aquel candor natural?....

CONDE.

Á veces la que aparenta  
Más candor....

ALONSO.

¡Oh! ¡Ten piedad  
De la infeliz!...

CONDE.

Pero acaba :  
¿Qué intentas?

ALONSO.

¿Qué he de intentar?  
¡Buscarla hasta dar con ella!

CONDE.

Habla bajo. ¿Y la hallarás?....

ALONSO.

Mira : los nobles huyeron  
De la saña popular ;  
Tú sabes dónde se esconden....  
Pues bueno : llévame allá....

No quiero vengarme...., quiero...  
 Mi Marcela y nada más.  
 Pudiera al pueblo hermanado  
 Con voz de padre gritar :  
 « Plebeyos.... Un noble infame  
 Robó á mi hija ; ¡tomad  
 Venganza! » Vieras al punto  
 Bramar al pueblo y alzar  
 Pendones, y conmovirse  
 Las piedras de la ciudad.

CONDE.

Pues bien : á la plebe incita.

ALONSO.

¡ No quisiera publicar  
 Mi afrenta!.... ¿ No hay otro medio?  
 ¡ Ah! Sí.... tú lo encontrarás.

*(El Conde mira con recelo la puerta de la habitación donde  
 está Marcela.)*

CONDE.

Descuida.... cuenta conmigo.

ALONSO.

¡ Ah!

CONDE.

Vente.

ALONSO.

Vamos.

ESTRATÓN.

Parad....

Oigo tumulto.... se acercan.... *(Pausa.)*

ALONSO.

Escóndete. *(Muy alarmado.)*

CONDE.

¿Pues qué hay?

ALONSO.

Eres noble.... los plebeyos  
Os persiguen.

CONDE.

¡Esto más!

Deja que me hagan pedazos....

ALONSO.

No, mi voz respetarán.

Entra. *(En el caserío de frente al en que está Marcela.)*

CONDE.

Déjame....

ALONSO.

Siquiera

Por Marcela.

CONDE.

*(Hasta apurar*

Mis celos, quiero vivir.)

ESTRATÓN.

Se acercan....

ALONSO.

Entra.

ESTRATÓN.

¡Ja, ja!

¡Yo encerrarme!

ALONSO.

¿Y abandonas

Á tu amo?

ESTRATÓN.

¡No; jamás!



ESCENA XVI.

DICHOS, GIL y CANTIMPLORA.

GIL.

No está aquí.

ALONSO.

¿Quién es aquel?

GIL.

¡Alonso!

ALONSO.

¡Te doy espanto!

CANTIMPLORA.

No le matéis hasta tanto  
Que me firme otro papel.

GIL.

Dime : ¿le mataste?

ALONSO.

¿Yo?

GIL.

Al infame....

ALONSO.

¿Á quién?

GIL.

Al Conde.

ALONSO.

(¡Está loco!)

GIL.

Pero ¿dónde,  
Dónde se oculta?...

ALONSO.

Aquí no.

GIL.

Muchachos.... buscad al vil.

TODOS.

¡Que muera!

GIL.

Esparcid la gente....

ALONSO.

¿Desde cuándo Gil Vicente  
Convertido en alguacil?

GIL.

Justicia del criminal  
Es lo que el pueblo codicia.

ALONSO.

¿Cuándo se vió la justicia  
Armada con el puñal?....

GIL.

¿Te admira que ahogarme intente  
En su sangre maldecida?

ALONSO.

Sangre en tumulto vertida,  
Salpica al rostro, Vicente.  
(Pausa. Gil le mira con sorpresa.)

GIL.

¿Sabes que tu hogar tranquilo  
Ha sido hollado?....

ALONSO.

¡Ay, lo sé!

GIL.

¿Sabes, Alonso, quién fué  
El traidor?

ALONSO.

Acaba.... dilo.

Mi alma , que en ira estalla,  
De su sangre está sedienta.

GIL.

Pues el hombre que te afrenta,  
Es el Conde de Castralla.

ALONSO.

¡ Ah! ¡ Qué horror! (*Se cubre el rostro.*)

GIL.

Venganza , sí.

ALONSO.

¡ Jesús! ¡ Qué infame, Dios mío!

TODOS.

¡ Muera!

ALONSO.

Matadle.

GIL.

Yo fío....

¿ En dónde está?... (*Pausa.*)

ALONSO.

No está aquí.

GIL.

Proseguid.

CANTIMPLORA.

Y yo os dirijo.

GIL.

Ven conmigo. (*Al corneta.*)

CANTIMPLORA.

Voy delante.

Quiero que sepa el bergante  
Que quien le mata es su hijo

## ESCENA XVII.

ALONSO, GIL VICENTE y EL CORNETA.

ALONSO.

Aquí está el Conde.

GIL.

¡ Ah, traidor!

ALONSO.

No, detente.

GIL.

¿Qué profiere

Tu labio?

ALONSO.

Si el Conde muere,  
¿Quién le devuelve el honor  
Á Marcela....?

GIL.

¡ Oh, cielos!

ALONSO.

Di:

¿Tú la quieres....?

GIL.

¡ Hado impío!

¿No te llamé padre mío?

¿No te acuerdas?

ALONSO.

¡Ay de mí!

¿Ves qué crimen tan horrendo?

GIL.

Prosigue.

ALONSO.

Yo le hablaré.

GIL.

Y le dirás....

ALONSO.

Que nos dé

Nuestro honor.

GIL.

¡ Ah! ¡ Ya comprendo!

¿ Y ha de quedar sin castigo?

ALONSO.

¿ Amas?

GIL.

Cuenta con mi ayuda.

( Del Conde será viüda

Cuando se case conmigo.)

Y dime: ¿ si no consiente....?

ALONSO.

¿ Sería capaz....?

GIL.

De todo.

ALONSO.

Morirá.

GIL.

Pero de modo

Que el pueblo se halle presente.

Vengada mire tu afrenta.

ALONSO.

Sí.

GIL.

Yo escucho.... y si el impío....

ALONSO.

Sal.... (*A Gil.*) (¡Qué consienta, Dios mío!)

GIL.

(¡Santo Dios, que no consienta!)

## ESCENA XVIII.

EL CONDE, ALONSO y ESTRATÓN.

ALONSO.

Señor Conde....

CONDE.

¿Tú?

ALONSO.

Escuchad;

Que de un asunto muy grave  
Os hablo.

CONDE.

(Todo lo sabe.)

ALONSO.

Nací con honra.

CONDE.

Es verdad.

ALONSO.

Soy pobre; y en ella fundo  
Mi bien, mi dicha mayor.  
Si me quitan el honor,  
¿Qué me queda en este mundo?  
Vuestro padre era tan llano,  
Y tanto lo fué conmigo,  
Que me llamaba su amigo,  
Y algunas veces su hermano.

Ahí mismo en la lid pasada ,  
*(Señalando la lápida)*  
 Cuando en mis brazos murió ,  
 Á mi cuidado dejó  
 Vuestra infancia encomendada.  
 Con mi ejemplo y mi consejo  
 Os hice amar su memoria....  
 Seguro estoy que en la gloria  
 Se acuerda del pobre viejo.  
 Con todo mi corazón  
 En sus hijos me miraba....  
 Yo los he criado....

CONDE.

¡ Acaba

De herirme!....

ALONSO.

Tenéis razón...

No temáis que me conduela  
 Ni os reprenda; no lo haré.  
 Yo, de todo, sólo sé  
 Que vos amáis á Marcela.  
 Pero es el caso, ¡ ay de mí!  
 Que habéis robado á mi hija;  
 Y esto, por más que os aflija ,  
 No puede quedar así....  
 Aunque es plebeya , ante Dios  
 Siempre es noble quien bien obra ;  
 Y á vuestro escudo le sobra  
 Nobleza para los dos.  
 Tiene agrado y juventud ,  
 Y opinión entre los buenos ,  
 Y.... sirva una vez al menos

De riqueza la virtud.  
 Y, en fin, el daros sin tasa  
 Mi amor, mi ternura inmensa,  
 No merece en recompensa  
 Que vos deshonréis mi casa.

CONDE.

Amé á tu hija, y quizás  
 Aún vive el mismo interés.

ALONSO.

Gracias, señor....

CONDE.

No las des.

ALONSO.

¿Seréis su esposo?

*(Primera señal de corneta que se percibe á lo lejos.)*

CONDE.

¡Jamás!

ALONSO.

¿No la admitís por mujer  
 Después de causar su ruína?

CONDE.

Y pues la amaba, imagina  
 Que razón debo tener.

ALONSO.

Decid.

CONDE.

No soy tu enemigo.

ALONSO.

¿Es que su hacienda es muy corta?

CONDE.

¡Bah!

ALONSO.

¿Que es plebeya?

CONDE.

No importa.

ALONSO.

Pues ¿qué razón?

CONDE.

No la digo.

ALONSO.

Es honrada.

CONDE.

Sí será.

ALONSO.

¡Qué decís!

CONDE.

Tiene opinión

De eso....

ALONSO.

¡Es honrada!

CONDE.

Estratón,

¿Qué opinas de esto?

ESTRATÓN.

*(Segundo toque más cerca.)*

¡Ja!.... ¡ja!....

ALONSO.

No me quites la esperanza :

Conde , compasión.

CONDE.

No puedo.

ALONSO.

Pues mira que yo no quedo

Sin honor y sin venganza.

CONDE.

Hazla honrada....

ALONSO.

¡ Ah !

CONDE.

¡ Y con razón

Querrás que esposa la llame !....

ALONSO.

Mientes.

CONDE.

Basta.

ALONSO.

¡ Infame, infame !

¡ Morirás sin confesión !

## ESCENA XIX.

TODOS, menos CANTIMPLORA, el JOROBADO, el COJO  
y el CIEGO ; después MARCELA y JÁCINTA.

FINAL.

CORO.

Venganza del Conde. (*Entrando.*)

¡ Venganza !

ALONSO.

¡ Llegad !

Mirad al bandido

Que infame y audáz

Mi honor me ha robado.

¡ Venganza !

MARCELA.

Piedad.

TODOS.

¡Marcela!

MARCELA.

Dejadle,  
Que no es criminal;  
Yo mismo le dije  
Que huyéramos.

TODOS.

¡Ah!

MARCELA.

Causó mi deshonor,  
Y al verle sucumbir,  
Los gritos de mi amor  
No pude resistir.  
Conozca así el infiel  
Su orgullo y mi lealtad;  
Y en trance tan cruel,  
¡Piedad, gran Dios, piedad!

GIL.

Movida de dolor  
Al verle sucumbir,  
Á costa de su honor  
Amor quiere fingir;  
En tanto que el infiel  
La ultraja sin piedad.  
Castigo el más cruel  
Reclama su maldad.

JACINTA.

Causó su deshonor,  
Y al verlo sucumbir,  
Los gritos de su amor  
No pudo resistir.  
Inspira ¡oh Dios! en él  
Afecto y humildad....  
Y en trance tan cruel,

¡Piedad, gran Dios, piedad!

CONDE.

Me finge tierno amor  
 Al verme sucumbir:  
 Afrenta á mi valor  
 Su engaño consentir;  
 En tanto que en tropel  
 Me exijan humildad,  
 No espere, no, la infiel  
 Olvido ni piedad.

ALONSO.

Movida de dolor  
 Al verle sucumbir,  
 A costa de su honor,  
 Amor llegó á fingir;  
 En tanto que el infiel  
 Insulta su bondad.  
 En trance tan cruel,  
 ¡Piedad, gran Dios, piedad!

ESTRATÓN.

Encuentro á mi señor  
 Resuelto ya á morir....  
 Mas ¡ay de algún traidor  
 Si tocan á embestir!  
 Me llaman perro fiel;  
 Conozco que es verdad....  
 Aquí morir con él  
 Pretende mi lealtad.

CORO.

Pues ya que ese traidor  
 La supo seducir,  
 Volviéndola su honor  
 Se libra de morir.  
 Si el vil, amor tan fiel  
 Rechaza sin piedad,

La muerte más cruel  
Confunda su maldad.

GIL.

Su esposo has de ser  
Al punto, y aquí.

CONDE.

Aquesta mujer  
No es digna de mí.

TODOS.

¡ Ah!

*(Marcela cae desmayada en brazos de Jacinta.)*

GIL.

Calma.... Tu acero *(A un plebeyo)*

Yo mismo reclamo....

JACINTA.

*(A Estratón, poniendo en sus brazos á Marcela.)*

Escapa ligero

Y salva á tu amo. *(Desaparecen los tres.)*

GIL.

Ahí mismo tu huesa  
El crimen abrió;  
La lápida esa  
Por ti se escribió.  
En guardia al momento.

CONDE.

¿ Te quieres batir?

GIL.

Que dure el contento  
De verte morir.

CONDE.

Mi cuna elevada,  
Plebeyo enemigo,  
Impide á mi espada *(La rompe)*  
Batirse contigo.

GIL.

Hay muerte más pronta ;  
Disponte á sufrilla.

CONDE.

Á mí se me mata ,  
Mas no se me humilla.  
Lanzad vuestros tiros ,  
Mis venas rasgad.  
Ya anhelo escupiros  
Mi sangre á la faz.

GIL.

Es vuestra la fiera :  
Muchachos, llegad.  
¡ Matadle ! Que muera  
Cual perro.

TODOS.

¡ Á él !

*(Acometen al Conde. En este momento aparece Estratón en el castillo, amenazando con un puñal á Marcela, que está desmayada en sus brazos. Alzan el puente. Varios criados con armas coronan las almenas.)*

ESTRATÓN.

¡ Atrás !

Si él muere, Marcela  
También morirá.

*(Grito de espanto : momento de silencio.)*

CORO.

Raza infame del cielo maldita ,  
Para oprobio del pueblo encumbrada ,  
Tiembra ya, que de Dios y su espada  
Los plebeyos armados están.  
¡ Guerra ! ¡ guerra ! ¡ Venganza ! ¡ venganza !  
Rotas ya las inmundas cadenas ,  
En escombros tus muros y almenas  
Reteñidos en sangre caerán.

CONDE.

¡ Ah! matadme, matadme primero.

CORO.

¡ Ya del vil la existencia es sagrada!

ALONSO y GIL.

Vedle, vedle; su mano acerada

La amenaza de muerte, y lo hará.

¡ Calma, calma! ¡ sacadme á la triste

De la garra feroz de la hiena!....

Dios el crimen castiga y condena,

Y venganza mejor nos dará.

CONDE.

¡ Turba vil de gusanos hambrientos,

Á deshonra sin fin condenada;

¡ Tiembla ya! Con la punta acerada

En tus huestes los nobles caerán.

¡ Guerra! ¡ guerra! ¡ Venganza! ¡ venganza!

Volverás á tus viles cadenas,

Y tus miembros colgados de almenas

Á los buitres sustento darán.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





## ACTO TERCERO.

---

Játiva.—Plaza: En el fondo una casa de mediana apariencia: á la derecha del espectador se descubre á lo lejos la muralla: á la izquierda ruinas de un edificio árabe: bancos de piedra: árboles.

### ESCENA PRIMERA.

EL EMBOZADO, EL CIEGO, EL COJO, CANTIMPLORA  
y PUEBLO.

*(Al levantarse el telón, unos aparecen tendidos en los bancos de piedra y otros forman corro alrededor de algunas parejas que están bailando.)*

### INTRODUCCIÓN.

COPLA PRIMERA.

En el reino de Valencia  
No hay terreno sin cultivo,  
Ni moza con quien los mozos  
No quieran hacer lo mismo.

CORO.

Cada vez con más ímpetu aquí  
Nos estrecha el audaz sitiador.  
Abrazadnos, muchachas, y así  
Cuanto más nos estrechen, mejor.

¡ Viva la bravura!  
 ¡ Vivan las jaranas!  
 ¡ Viva la hermosura  
 De las valencianas!

SEGUNDA COPLA.

Dame, niña, tus alhajas  
 Y el tesoro consabido:  
 Con eso perderás menos  
 Si te coge el enemigo.

CORO.

Cada vez con más ímpetu aquí, *etc.*

TODOS.

¡ Bien!

EMBOZADO.

¡ Bravo! Sepan los nobles  
 Que aunque sitiados nos vemos,  
 No hay amenazas que puedan  
 Engendrar en nuestros pechos  
 Temor.

CIEGO.

(No diré yo tanto.)

EMBOZADO.

Vengan si pueden....

*(Suenan un clarín fuera de la muralla.)*

¿ Qué es esto?

COJO.

Un clarín del enemigo.

EMBOZADO.

¿ Es pregón ó parlamento? *(Pausa.)*

¿ Si traidores romperán

La tregua?

PLEBEYO I.º

Vamos á verlo.

VARIOS.

Vamos todos.

CIEGO.

Nunca he sido

Curioso.

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

También me quedo.

*(Salen las mujeres y parte del coro: los que quedan se tienen en los bancos, dando muestras de cansancio.)*

EMBOZADO.

¿Tan poco os interesáis *(Reconviniéndoles)*  
En los trances del asedio?

CIEGO.

Ahora hay tregua.

EMBOZADO.

Si la rompen....

CIEGO.

Vicente y Alonso el viejo  
Nos llamarán.... Son caudillos  
Diligentes y de esfuerzo.

EMBOZADO.

En Játiva acorralados  
Están los últimos restos  
De toda la germanía.  
Es preciso defenderlos  
Con valor, y si es preciso,  
Por la patria moriremos.

TODOS.

¡Aaaaah! *(Bostezando.)*

CANTIMPLORA.

¿Piensas que volveré *(Al ciego)*  
Al hospital?

CIEGO.

Lo sospecho.

CANTIMPLORA.

¡Pero que un padre abandone  
Su sangre!

EMBOZADO.

¿Ya haces pucheros,  
Cantimplora?

CANTIMPLORA.

Con los males  
De la patria, estoy ya lelo.  
¡Pero que un padre!....

CIEGO.

¿Es seguro  
Que es tu padre?

CANTIMPLORA.

¿No ha de serlo,  
Si mi madre se lo dijo  
Cuatro veces á mi abuelo?

CIEGO.

Pues sospecho que tu madre  
Se equivocó.

CANTIMPLORA.

¿Cómo es eso?  
¿Pues tú mismo no le viste  
Abrazarme?

CIEGO.

Si estoy ciego.

EMBOZADO.

¡Él su padre, y el inicuo  
Le abandona!

CANTIMPLORA.

¿Lo estáis viendo?

Y además, yo lo conozco  
En lo mucho que le quiero.

EMBOZADO.

¡ Buen hijo!

CANTIMPLORA.

Desde que supe  
Que nos está combatiendo,  
Y nos sitia, y nos apura,  
Y ha de llegar un momento  
En que entre aquí y nos estruje  
Contra las piedras los sesos,  
Me inspira tanta ternura,  
Que sólo le pido al cielo  
Que me conceda la dicha  
De abrazarle.

EMBOZADO.

¡ Noble pecho!

CANTIMPLORA.

Y ya me ha reconocido.

EMBOZADO.

Ya lo sé.

CANTIMPLORA.

Y estos lo vieron.

CIEGO.

Saca el papel que te ha dado.

CANTIMPLORA.

¿ No sabes lo que sospecho?  
Que aquel pillo me engañó  
Porque abandonase el puesto.  
Que no leyó lo que dice.

EMBOZADO.

Lo tienes?

CANTIMPLORA.

Sí.

EMBOZADO.

Venga.

CANTIMPLORA.

Pero

¿No me engañarás?

EMBOZADO.

Descuida.

¡Hola! (*Después de mirar el papel.*)

CANTIMPLORA.

¡Silencio, silencio!

EMBOZADO.

Declaro que Cantimplora  
Es mi hijo hecho y derecho,  
Y juzgo que en este instante  
En algo nos parecemos,  
Y lo firmo.

CANTIMPLORA.

¡Padre mío!

Me voy con él.

TODOS.

¡Quieto, quieto! (*Levantándose.*)

CIEGO.

¡Traidor!

CANTIMPLORA.

Me tira la sangre.

CIEGO.

¿Y la patria?

CANTIMPLORA.

Ya hablaremos.

CIEGO.

¿Y tu amor?

CANTIMPLORA.

¡Ya tengo padre!

Yo me muero de contento.

Adiós.

EMBOZADO.

¿Y no te despides?

CANTIMPLORA.

¡Ah! Sí.

CIEGO.

Una arenga.

CANTIMPLORA.

Silencio.

EMBOZADO.

¡Adiós! Si no te recibe,

Ven.

JROBADO.

¡Marrajo!

CIEGO.

¿Qué hay de nuevo?

## ESCENA II.

EL CIEGO, EL COJO y EL JROBADO.

JROBADO.

Agentes del enemigo

Aquí reparten dinero.

CIEGO.

¿Sí? Pues prevén el morral.  
Vamos....

JOROBADO.

Atiende.

CIEGO.

Corriendo :

No se acabe.

JOROBADO.

Pero atiende.

CIEGO.

¿Ha sido broma ?

JOROBADO.

Es muy cierto.

Pero hemos de abrir las puertas  
De Játiva, con objeto  
De que se evite la sangre  
Que en el asalto....

CIEGO.

Pues eso

Es muy cristiano.

JOROBADO.

Y exigen....

CIEGO.

¿El qué?

JOROBADO.

Que vivos ó muertos  
Les demos á Gil Vicente  
Y Alonso.

CIEGO.

Los jefes.

COJO.

Pero....

JOROBADO.

Y dicen que Carlos Quinto  
Ha remitido otro pliego.

CIEGO.

¿Y qué?

JOROBADO.

Que se vuelve atrás  
De lo que dijo.

CIEGO.

Lo creo.

JOROBADO.

Ya no aprueba ni consiente  
La hermandad de los plebeyos.

CIEGO.

¿Dónde te hablaron?

JOROBADO.

En casa

Del Manco.

CIEGO.

Vamos á verlos.

COJO.

Pero, dinos : ¿Tú qué piensas?

CIEGO.

¿Como cuánto es el dinero? (*Al Jorobado.*)

## ESCENA III.

DICHOS, GIL VICENTE y varios soldados de la germanía que traen preso á ESTRATÓN, PLEBEYOS 1.º y 2.º

VARIOS.

¡Mátale! (*Dentro.*)

CIEGO.

¡Qué gritería! (*Se detienen.*)

GIL.

¡Alonso!

CIEGO.

¿Quién?

VARIOS.

¡El alano!

ALONSO.

¿Qué pasa? (*Saliendo de la casa.*)

GIL.

Mira. (*Señalando á Estratón.*)

ALONSO.

¡Ah villano!

GIL.

Sin duda viene de espía.

Ya ves; está disfrazado,

Y preguntó por Marcela

Al entrar : esto revela

Que es verdad lo que han contado;

Que huyó del castillo.

ALONSO

¿Sí?

GIL.

Y el Conde infame ha dispuesto  
Que éste la busque.

ALONSO.

Bien ; presto  
Sabremos.... Salid de aquí.

GIL.

Pregúntale.

ALONSO.

Yo me encargo....

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

Ya no ladra ni festeja....

PLEBEYO 2.<sup>o</sup>

Es verdad que se asemeja  
Mucho á un hombre.

PLEBEYO 1.<sup>o</sup>

Sin embargo....

#### ESCENA IV.

ALONSO, GIL VICENTE y ESTRATÓN.

ALONSO.

¿Á qué vinistes?

ESTRATÓN.

No sé.

ALONSO.

¿No confiesas?

ESTRATÓN.

No confieso.

ALONSO.

Pues tiembla.

ESTRATÓN.

No entiendo de eso.

ALONSO.

Vas á morir.

ESTRATÓN.

Moriré. (*Pausa.*)

GIL.

¿Has preguntado?....

ESTRATÓN.

Sí tal.

GIL.

¿Por Marcela?

ESTRATÓN.

¿Te lo han dicho?

GIL.

¿Con qué intento?

ESTRATÓN.

Por capricho.

GIL.

¿La llamo? (*Fingiendo que está en la casa.*)

ESTRATÓN.

Ya me es igual

ALONSO.

Cierto : piensa que mi hija  
Está aquí. Si se lo dice,  
No la busca, y la infelice  
Se salva.

GIL.

Dios la dirija.

ALONSO.

¿Qué dices?

GIL.

Lo mismo digo.

¿Quién?

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

Este pliego me han dado  
Que en Játiva han publicado  
En nombre del enemigo.

GIL.

¿Qué es lo que dice?

ALONSO.

¡ Gran Dios !

Se mostrarán compasivos  
Siempre que muertos ó vivos  
Nos entreguen á los dos.  
Corre.

ESTRATÓN.

¿ Yo ?

ALONSO.

Vete en seguida,  
Y dile al Conde traidor ,  
Que pues me quitó el honor,  
¿ De qué me sirve la vida?  
Que yo á buscarlo saldré  
Si tarda mucho en venir.  
Vete ya.

ESTRATÓN.

No me he de ir.

PLEBEYO I.<sup>o</sup>

¿ No le matas ?

ALONSO.

¿ Para qué ?

## ESCENA V.

ALONSO y GIL VICENTE.

ALONSO.

¿Y qué dices de este pliego,  
Vicente? ¿Qué hemos de hacer?

GIL.

Combatir y defender  
La ciudad á sangre y fuego.

ALONSO.

Y di : ¿no fuera mejor  
Que combatir.... No te espantes....

GIL.

Acaba.

ALONSO.

Entregarnos, antes  
Que nos entregue un traidor.  
En todas partes vencidos  
Los gremios agermanados....

GIL.

Aquí....

ALONSO.

Los desesperados  
Nos encontramos reunidos.  
¿Juzgas posible quizás  
Sostener la germanía?

GIL.

¿Qué importa, si el alma mía  
Vengarse anhela y no más?

ALONSO.

¿Y conservas la esperanza?

GIL.

Me vengaré.

ALONSO.

¿De qué suerte?

GIL.

Al que desprecia la muerte  
Es muy fácil la venganza.

ALONSO.

La muerte es el bien que anhela  
Mi corazón.

GIL.

No te imito.

¡Venganza!

ALONSO.

Á Dios la remito:

Él me vengará.

GIL.

¿Y Marcela?

ALONSO.

¡Hija del alma!

GIL.

Fingió

Que al Conde libre seguía.  
Ya nunca puede ser mía.

ALONSO.

Ni de nadie.

GIL.

Pero yo

En su venganza me empleo.

ALONSO.

¡Qué desdichas tan inmensas  
Te aguardaban!

GIL.

¿Y no piensas

En verla?

ALONSO.

No lo deseo.

Perdida ya su opinión....

Mucho la amé; pero ahora. ..

GIL.

¿Qué?

ALONSO

Cuando pienso que llora  
Se me parte el corazón.

GIL.

Ese pliego.... Al punto voy  
Nuestras gentes á animar.

ALONSO.

Si nos quieren entregar,  
Avísame, que aquí estoy. (*Se sienta.*)

## ESCENA VI.

ALONSO, JACINTA, MARCELA y una ALDEANA.

MOZA.

En aquella casa vive  
El viejo Alonso.

MARCELA.

¡Ay!

JACINTA.

No temas.

¡Ánimo! Vamos á verle.

MARCELA.

¡Pobre anciano!

JACINTA.

¿Por qué tiembblas?

MARCELA.

Siempre le he visto con gozo,  
¡Y hoy me causa tanta pena!  
¿Se negará á recibirme  
Mi padre?

JACINTA.

¡Bueno estuviera!  
Aguarda. Yo iré primero.

MARCELA.

Mejor es.

JACINTA.

Y cuando venga  
Te avisaré.

MARCELA.

Sí.

JACINTA.

¡Buen hombre!

*(Va á entrar en la casa, ve de espaldas á Alonso, y se dirige á él.)*

ALONSO.

Esa voz....

JACINTA.

¡Cielos!

MARCELA.

¡Ah!

*(Viéndole de lejos se apoya en un árbol.)*

ALONSO.

¡Ella!

JACINTA.

¡Alonso! (*Queriendo abrazarle.*)

ALONSO.

Temo á tu raza. (*Rechazándola.*)

JACINTA.

¡Cómo! ¿Tus brazos me niegas?

ALONSO.

¿Qué significa ese traje?

¿Has venido á hacernos guerra

Con tu hermano?

JACINTA.

¡Así! Despáchate

Á tu gusto. Bien me premias.

Este traje me lo he puesto

Por mi hermana. En su defensa

He corrido más peligros

Que el Cid; y de peña en peña

Hemos andado, y por poco

Me matan.

ALONSO.

¿Á tí?

JACINTA.

¿Qué piensas?

ALONSO.

¡Ah! perdóname.

JACINTA.

No quiero.

¡Ingrato!

ALONSO.

No te sorprenda,

Que todo el mundo lo ha sido.

JACINTA.

¿Crees que lo fué Marcela?

ALONSO.

Dijo que al Conde quería ;  
Se deshonró en mi presencia.

JACINTA.

Por salvarle.

ALONSO.

Fué mal hecho.

JACINTA.

¿Pero y su muerte?

ALONSO.

¿Y mi afrenta?

JACINTA.

Es malo : mas si le matan ,  
¿Cómo ha de tener enmienda?

ALONSO.

Pero , dime : no es posible  
Que ella le ame.

JACINTA.

Ella es buena.

ALONSO.

¿No es cierto que libremente  
Huyó con él?

JACINTA.

No la ofendas.

ALONSO.

¿Es digna de mi cariño?

JACINTA.

¿Lo dudas?

(Hace señas á Marcela para que se acerque.)

ALONSO.

Esta sospecha....

JACINTA.

Cálmate : las dos unidas  
 Consolaremos tus penas.  
 ¡ Si vieras cuánto ha llorado !

ALONSO.

¿ Está mala ? (*Inquieto.*)

JACINTA.

¿ Quieres verla ?

(*Hace señas otra vez.*)

ALONSO.

Di : ¿ dónde está ?

MARCELA.

¡ Padre mío !

(*Arrojándose en sus brazos.*)

ALONSO.

¡ Ay ! ¡ Qué de llanto me cuestas !

MARCELA.

¿ Me perdonas ?

ALONSO.

¡ Oh ! ¡ Qué pálida

Estás ! No llores.

JACINTA.

La fiesta

(*Enjugándose las lágrimas*)

No es para menos.

ALONSO.

Responde :

¿ Es falso que tu siguieras  
 Al traidor ?

MARCELA.

¡Padre!

ALONSO.

Sí, basta.

Te creo.

JACINTA.

De esta manera

Pasó. La robó el alano.

Cuando nos dieron la nueva,

Supuse yo quién sería

El autor de la tragedia.

Me disfracé; la busqué;

La encontré. Si no me pescan,

Se la quito. Vino luego

Aquella horrible tormenta.

Salió el Conde como un loco

Á caballo por la sierra:

Salió detrás el alano:

Vuelvo de nuevo á cogerla:

En busca tuya anduvimos

Con mil fatigas mil leguas.

Con el sello de mi hermano

Crucé las tropas de afuera,

Y preguntando por ti,

Vinimos á tu presencia.

De suerte que aquí el galán

He sido yo, y si me sienta

Bien el traje....

MARCELA.

No lo dudes.

JACINTA.

Yo me casaré con ella.

MARCELA.

¿Y podrás salir de Játiva  
Sin peligro?

ALONSO.

¿No te encuentras  
Cansada, di?

JACINTA.

¡ Es más endeble !

MARCELA.

Ya no, señor : ya estoy buena.

## ESCENA VII.

DICHOS y UN SOLDADO.

SOLDADO.

Señor.

ALONSO.

Habla.

SOLDADO.

Gil Vicente

Os llama.

ALONSO.

¿Pues qué hay?

SOLDADO.

Sospecha....

ALONSO.

¿Qué?

SOLDADO.

Traiciones.

ALONSO.

(¡ Oh Dios mío !

Ya la muerte me amedrenta.)

Adiós, hija ; pronto vuelvo.

MARCELA.

Iré contigo.

ALONSO.

Voy cerca.

Gil Vicente me ha llamado....

Si quieres, diré que venga.

MARCELA.

(Gil Vicente....)

JACINTA.

Puedes irte.

MARCELA.

Si va al muro....

JACINTA.

Si ahora hay treguas.

## ESCENA VIII.

MARCELA y JACINTA.

JACINTA.

Ensancha el corazoncillo :

Vamos , ¿estás más contenta?

MARCELA.

Mucho más.

JACINTA.

¿Pero del todo?

MARCELA.

¡Ay! ¡Ojalá!

JACINTA.

¡Y aún recuerdas

Al inicuo ! Me parece  
Mentira que tú lo quieras.

MARCELA.

¿Cómo olvidar un cariño  
Que ha causado tantas penas?  
¿No sabes ya mi secreto?  
¿No sabes que niña tierna,  
Antes de entender de amor,  
Ya le amaba? Á mi reserva,  
Á mi constante silencio  
Encomendé mi defensa.  
¡Cuánto padecí! Mil veces  
Me aparté de tu presencia  
Llorando : yo no sabía  
La causa de mi tristeza;  
Y era que el alma lloraba  
Sus desdichas venideras.  
Nunca supiera el ingrato  
Los suspiros que me cuesta ;  
Mas por salvarle la vida,  
Y cubriéndome de afrenta,  
Confesé que le adoraba....  
¡Ay, Virgen ! ¡ De qué manera  
Me trató!

JACINTA.

No lo recuerdes.  
¡Infame ! ¡ Así que le vea !

MARCELA.

Pero ¿qué razón tendría?....

JACINTA.

Pues tuvo alguna , por fuerza ;  
Porque , si no , yo no puedo

Concebir tanta vileza.  
 Él es malo , muy remalo ;  
 Pero alguna vez , no creas ,  
 Suele hacer algunas cosas  
 Así... de persona buena.

## ESCENA IX.

DICHAS y CANTIMPLORA .

CANTIMPLORA .

¡ Ay, triste ! No me han dejado  
 Salir por ninguna puerta .

JACINTA .

¡ Calla ! ¡ El loco !

CANTIMPLORA .

Yo conozco

Á ese hombre, y también á aquella  
 Mujer. ¡ Es el briboncillo  
 Que me engañó ! Me hace señas .

MARCELA .

No le llames ; me da miedo .

JACINTA .

Es muy manso .

CANTIMPLORA .

¡ Buena pieza !

Bien me engañastes .

JACINTA .

¡ Verdad !

CANTIMPLORA .

¡ Oh dicha ! ¡ Ya lo confiesa !  
 El papel....

JACINTA.

¡Bah! No decía  
Lo que leí. Fué cautela.

CANTIMPLORA.

Para robarle á mi padre  
La niña.

MARCELA.

¿Á quién?

JACINTA.

Es su tema.

CANTIMPLORA.

La abrazabas, y el alano  
Se puso como quien era.

JACINTA.

Si Estratón al Conde dijo (*Aparte á Marcela*)  
Que vió á un hombre....

MARCELA.

¡Ah! ¡Qué sospecha!

JACINTA.

Los celos tal vez serían  
La causa de su fiereza.

MARCELA.

Sí; pregúntale....

CANTIMPLORA.

(*Mirando á Marcela.*) ¡Ay! ¡Qué ojillos!  
¡Qué boquita! Si no fuera  
Porque mi padre la quiere....

JACINTA.

Ya ves : me escapé con ella.

CANTIMPLORA.

Buen provecho.

JACINTA.

Conque dinos....

CANTIMPLORA.

Pero ¿es posible que dejes  
Á mi papá, á todo un Conde,  
Por un....?

JACINTA.

¿Por un qué?

*(Poniéndole la mano sobre el hombro.)*

CANTIMPLORA.

¡Ayl! ¡Qué tierna  
Miradita! ¡Bribonzuelo!  
¿Á que también me camela?

JACINTA.

Atiende : Estratón al Conde  
Se lo contó.

CANTIMPLORA.

Cosa cierta.

JACINTA.

Le dijo que un hombre....

CANTIMPLORA.

¡Es claro!

Escondido en la alameda  
Los escuché.

JACINTA.

¿Y qué decían?

CANTIMPLORA.

Bramaban como las hienas.

JACINTA.

Ya lo ves : fueron los celos.... *(Á Marcela)*  
Celos de mí.... *(Riendo.)*

MARCELA.

¡Dios lo quiera!

CANTIMPLORA.

Tú que eres diestro en el arte  
De escapar, ¿no me pudieras  
Indicar....?

MARCELA.

Ven y hablaremos.

*(A Jacinta. Se van las dos.)*

CANTIMPLORA.

¡Qué atortolados se encuentran!  
¡Adiós!.... Voy á ver si puedo  
Salir por alguna puerta.

## ESCENA X.

ESTRATÓN y EL CONDE.

CONDE.

Esta es la casa....

ESTRATÓN.

Sin duda.

CONDE.

¿Y aseguras que Marcela  
Está en Játiva?

ESTRATÓN.

La he visto

Al salir.

CONDE.

Iba con ella....

ESTRATÓN.

Aquel bellaco de marras :

Ya te dije....

CONDE.

¿Y no pudieras  
Decir quién es?

ESTRATÓN.

No conozco  
Más de los que tú me enseñas.  
Nunca le vi.

CONDE.

No es Vicente.

ESTRATÓN.

No.

CONDE.

Ni su padre.

ESTRATÓN.

Ni sueña....

CONDE.

¿Quién es él? He de saberlo,  
Aunque pierda la existencia.  
Voy....

ESTRATÓN.

No te encierres. Tú solo  
Me haces temblar.

CONDE.

Nada temas,  
Que ya el Duque de Segorbe,  
General de nuestras fuerzas,  
Introdujo sus agentes  
Entre las turbas plebeyas,  
Y están, los que no vencidos,  
Cansados de la pelea.

ESTRATÓN.

Pero uno solo dispara  
Un arcabuz. Ten prudencia.

CONDE.

¡Marcela! ¿Por qué al nombrarla  
Remordimientos me inquietan?  
¿Por qué, á pesar de mis celos,  
El alma aboga por ella?  
Ella me amaba.... No hay duda.  
Lo dijo de tal manera,  
Que despierto, y aun soñando,  
Percibo el eco de aquellas  
Palabras. Yo he de saber....

ESTRATÓN.

¡Señor! Si están....

CONDE.

He de verla.

## ESCENA XI.

DICHOS, MARCELA, y después JACINTA.

MARCELA.

¡Oh! Cuánto tarda mi padre.

CONDE.

¡Cielos! Estratón, ¿no es ella?

ESTRATÓN.

La misma. ¿No la conoces?

CONDE.

Valor.

MARCELA.

En donde....

CONDE.

¡ Marcela !

MARCELA.

¡ Ah ! ¿ Qué buscas ?

CONDE.

Sólo espanto  
Te inspira ya mi presencia.

MARCELA.

¡ Huye ... Jacinta ! (*Gritando.*)

CONDE.

¿ Qué dice ?

MARCELA.

¡ Jacinta !

JACINTA.

¿ Por qué voceas ?

ESTRATÓN.

Mira tu rival.

CONDE.

¡ Dios mío !

¡ Mi hermana !

ESTRATÓN.

¡ Hermana !

CONDE.

¡ Clemencia !

CUARTETO.

CONDE.

Perdona, dulce prenda;

Perdona mi desdén.

Pensar que te perdía,

Bastante pena fué;

Que la fuerza de mis celos

Bien te dicen mi querer.

JACINTA.

Que pague el atrevido  
 Su loca insensatez.  
 No muestres todavía  
 Clemencia ni placer,  
 Que los celos no disculpan  
 Un ultraje tan cruel.

MARCELA.

¿Qué importa que severa  
 Me finja ya con él,  
 Si el alma ha perdonado  
 Su loca insensatez,  
 Y mi súbita alegría  
 Le declara mi querer?

ESTRATÓN.

Sin duda yo tenía  
 Los ojos del revés.  
 Conozco que es muy hembra  
 Mirándola bien.

¡Ja! ¡ja! ¡ja! Son el demonio  
 En figura de mujer. (*Sucna fuera el clarín.*)

JACINTA.

Si tu padre ó Gil Vicente  
 Le descubren....

MARCELA.

¡Ay de mí!  
 Dile al punto que se ausente.

JACINTA.

Sal de aquí.

MARCELA.

Ve el peligro : date priesa;  
 Si te ven , vas á morir.

CONDE.

¡Oh ventura ! ¡ se interesa  
 Ya por mí !

ESTRATÓN.

Sal al punto de este puesto.

¡ Presto! ¡ presto!

Ya se acerca el enemigo;

Ven conmigo.

Salgamos, señor,

Al punto de aquí.

No hay más que una vida;

Mujeres hay mil.

LAS DOS.

Sal al punto de este puesto.

¡ Presto! ¡ presto!

Ya prepara el enemigo

Tu castigo,

Evita el furor

Huyendo de aquí.

MARCELA.

No quieras hacerme....

JACINTA.

No quieras hacerla

Aún más infeliz.

CONDE.

Si te ablandas á mi ruego,

Voyme luego.

Sin tu amor, prenda querida,

¿ Qué es la vida?

Acabe el rencor

Muriendo yo aquí.

Morir á tus ojos

Es dulce morir.

*Hablado.*

JACINTA.

Vete.

ESTRATÓN.

Ven.

CONDE.

¡Piedad de mí!  
Que tu amor no me abandone,  
Y....

MARCELA.

¿Quieres que le perdone  
Para que salga de aquí?

JACINTA.

¡Traidor!

CONDE.

Rendido á tus pies,  
Toda el alma se te entrega.

MARCELA.

Di, ¿le perdono?

CONDE.

¿Quién llega?

Alonso. ¡Cielos!

MARCELA.

¿Quién es?

## ESCENA XII.

DICHOS y ALONSO.

ALONSO.

¡Aquí un hombre! ¿Quién es? *(Pausa.)*

CONDE.

Yo.

ALONSO.

¡Plebeyos!

MARCELA.

¡Padre!

JACINTA.

¡Templanza!

CONDE.

Vengo á que tomes venganza  
 Del hombre que te ofendió.  
 Noble, á la turba he batido  
 Y el triunfo me corresponde;  
 Pero entre Alonso y el Conde  
 El vencedor es vencido.  
 Sí : vengo á hacerte saber  
 Que arrepentido me veo ;  
 Que imploro....

ALONSO.

¡ Si no te creo !

¡ Si no te puedo creer !  
 Cuando padre me llamabas  
 Y tus palabras creía ,  
 Con astuta alevosía  
 Mi deshonra meditabas.  
 Hoy, al ver la sumisión  
 Que nunca en tus obras vi,  
 Presumo que hablas así  
 Para matarme á traición.

CONDE.

Ofreciste por mujer  
 Á Marcela : esa es mi ruína ;  
 ¿ Qué no hará quien imagina  
 Que á Marcela ha de perder ?  
 Luego una duda, harto rara,  
 Lanzóme á obrar de aquel modo.  
 ¿ No puede olvidarse todo  
 Cuando todo se repara ?

ALONSO.

Pues tanto ofendiste á Dios....  
Y á todos, ceder no puedo.

CONDE.

Tu hija....

ALONSO.

No : no te cedo  
Á ninguna de las dos.  
Bajo mi amparo se ven  
Y mis ojos cerrarán.  
Son buenas, y no podrán  
Amarte.

JACINTA.

Dice muy bien.

CONDE.

¿Por qué negándome estás  
Tu perdón, si ya ha salido  
Á tus ojos?

ALONSO.

Han mentido.

¡Yo perdonarte!

GIL.

¡Jamás! (*Saliendo.*)

¡Perdón pide el criminal!  
Vivos ó muertos pedía  
Á los dos.

CONDE.

No es orden mía;  
Es el Duque el general.

GIL.

Pues bien : si injusto castigo  
Sólo en la vida esperamos,

Valor, Alonso; muramos  
Matando á nuestro enemigo.

CONDE.

Vicente, mi corazón  
De vosotros no defiendo:  
Hierre, sí.

VOCES DENTRO.

¡ Muera!

ALONSO.

¡ Ese estruendo!

MARCELA.

¡ Padre!

VOCES.

¡ Á la plaza!

GIL.

Es traición.

UNO.

¡ Mueran los que han seducido  
Á la plebe!

OTRO.

¡ No más guerra!

GIL.

¡ Oh! ¡ Cuánta maldad encierra  
Esa voz!

ALONSO.

Nos han vendido.

## ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS, PLEBEYOS, SOLDADOS y UN CAPITÁN.

CAPITÁN.

Gil Vicente....

CIEGO.

Allí se halla....

COJO.

Los dos.

TODOS.

¡Mueran!

GIL.

¡Turba alevel!

CAPITÁN.

¡Presos!

CONDE.

¡Atrás!

CAPITÁN.

¿Quién se atreve?....

CONDE.

¿Quién? El Conde de Castralla.

CAPITÁN.

Esta orden....

CONDE.

Venga, pues.

CAPITÁN.

Yo....

CONDE.

¿Teme que la trabuque?

Dos traidores quiere el Duque;

Pues bien: yo le daré tres.

CANTIMPLORA.

¡Padre del alma!

CONDE.

Este es uno.

CANTIMPLORA.

¿Qué?

COJO y JOROBADO.

¿Cantimplora?

CONDE.

Y los dos.

LOS DOS.

¡Piedad!

CONDE.

Y el Ciego.

CIEGO.

¡Gran Dios!

¿Á mí por traidor?

UN SOLDADO.

Y tuno.

CAPITÁN.

¡Silencio!

*(Al Ciego, Cojo y Jorobado, que quieren hablar.)*

CONDE.

Tanto idolatro

La justicia , ya lo ves ,  
Que ofrecí mandarle tres,  
Y aquí me han salido cuatro.

CAPITÁN.

¡Qué morirán!

CONDE.

Linda excusa.

CAPITÁN.

Los dos.... *(Señalando á Alonso y Vicente.)*

CONDE.

Ninguno es traidor.

CAPITÁN.

Ya sabéis todo el rigor  
Que con la plebe se usa.

CONDE.

Di al Duque, mal que le cuadre,  
Que no son plebe.

CAPITÁN.

Me obligo....

Mas....

CONDE.

Que Vicente es mi amigo.

GIL.

¡Conde!

CONDE.

¡Y Alonso mi padre!

Yo su amor y su amistad  
Busco con noble cuidado;  
Que en brazos del pueblo honrado  
Descansa la sociedad.

ALONSO.

¿Será feliz?

CONDE.

Por mi fe

Te lo juro.

ALONSO.

Ya es tu esposa.

CONDE.

¡Mi bien!

GIL.

Que viva dichosa,  
Y yo también lo seré.

MARCELA.

¿Me harás un favor ahora?

CONDE.

Habla: tuya es mi existencia.

MARCELA.

Pues revoca la sentencia  
Del pobre de Cantimplora.

CONDE.

Éste al hospital. (*Al Capitán.*)

CANTIMPLORA.

¡Yo!

CONDE.

Sí.

No le matéis.

CAPITÁN.

Vamos pronto.

CANTIMPLORA.

Voy por loco.

CAPITÁN.

No, por tonto.

CANTIMPLORA.

¿Y habrá sitio para mí?

FIN DE LA ZARZUELA.

---

*Compuso la música de esta zarzuela el reputado maestro Señor  
D. Cristóbal Oudrid.*





# ÍNDICE.

---

El Tejado de vidrio.....	11
El Conde de Castralla.....	217



*Este libro se acabó de imprimir  
en Madrid, en casa de  
Antonio Pérez Dubrull,  
el día 18 de Octubre  
del año de  
1882.*





SUSCRITORES Á LOS EJEMPLARES DE LUJO.

---

PAPEL CHINA.

- Núm. *I*.—Sr. D. León Medina.  
*II*.—Sr. D. José de Fontagud Gargollo.

PAPEL WHATMAN.

- Letra *A*.—Excmo. Sr. Marqués de Vallejo.

PAPEL TURKEY-MILL.

- b*.—Sr. Vizconde de Bétera.  
*c*.—Excmo. Sr. D. Bonifacio Cortés Llanos.  
*l*.—Sr. D. José de Fontagud Gargollo.  
*y*.—Sr. Conde de Santiago.

PAPEL DE HILO ESPAÑOL.

- Núm. 1.—M. Murillo.  
2.—Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo.  
3.—Excmo. Sr. D. José Gutiérrez de la Vega.  
4.—Sr. D. José Enrique Serrano y Morales.  
5.—Excmo. Sr. D. Antonio María Fabié.  
6.—Sr. D. Luís González Burgos.

- 8.—Sr. D. José María Octavio de Toledo.  
 9.—Sr. D. Manuel María de Peralta.  
 10.—Sr. D. Leocadio López.  
 11.—Sr. Marqués de Viluma.  
 12.—Sr. D. Manuel Cerdá.  
 13.—Excmo. Sr. D. Salvador Albacete.  
 14.—Sr. D. Galo de Zayas Celis.  
 15.—Sr. D. Donato Guío.  
 16.—Excmo. Sr. Marqués de la Fuensanta del Valle.  
 17.—Sr. Marqués de Cerralbo.  
 18.—Ilmo. Sr. D. Ignacio Montes de Oca, Obispo de  
 Linares.  
 19.—D. Juan Llordach.  
 20.—D. Juan Llordach.  
 21.—D. Fernando Fe.  
 22.—D. José Vivés Cisca.  
 23.—D. Mariano Goyeneche.  
 24.—D. Miguel Olamendi.  
 26.—D. Augusto Pecoul.  
 27.—Sr. D. Fernando Fernández de Velasco.  
 28.—D. Carlos Bally-Bailliére.  
 30.—Sr. D. Otto Harrassowitz.  
 34.—Sr. D. Miguel Olamendi.  
 35.—Sr. D. Miguel Olamendi.  
 38.—Sr. Conde de Isla Fernández.  
 41.—Mr. Alfred Morel-Fatio.  
 42.—Sr. D. Toribio Saldaña.  
 43.—Excmo. Sr. Conde de Peñaranda de Bracamonte.  
 45.—Sr. D. Manuel Marañón y Gómez Acebo.





