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La Coleccion que ofrecemos al público, bajo el triple título 
de L I T E R A T U R A , HISTORIA y POLÍTICA , comprende aquellas 
obras , ya de nuestra juventud, ya de nuestra edad viril, que, 
no formando un cuerpo importante para imprimirse ó para d u -
rar por sí solas, nos han parecido, sin embargo, no indignas 
de s( r guardadas y conservadas. 

Quizá será equivocado esto juicio: quizá no merecerían ellas, 
más que otras, traspasar el instante de su nacimiento, ni pre-
sentarse con ese anhelo de perpetuidad. Podemos errar en tal 
presunción, como han errado muchos. Protestando de nuestra 
buena fé , nada tendremos que decir, y nada diremos contra el 
fallo, que válida y soberanamente las juzgue y nos juzgue. 

Es la verdad que van pasando los años; que se nos va esca-
pando la vida ; que vamos dejando atrás todo lo transitorio y 
perecedero, para venir á caer en lo perdurable. Es la verdad 
que empezamos á existir de recuerdos más que de esperanzas. 
Es la verdad que, viendo desaparecer á tantos con quienes he-
mos seguido la áspera carrera del mundo, nos hallamos sólos, 
nos sentimos tristes, y en la natural repugnancia á morir por 
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entero, pensamos en lo que pueda rodear, despues de estos 
breves dias, nuestro nombre y nuestra memoria. 

El deseo de la inmortalidad esunaconclicionde la naturaleza 
humana : el afan del aprecio público lo es de nuestra honra y 
nuestra dignidad. Dios ha puesto en el fondo del alma esos sen-
timientos indelebles, que confirman Jo eterno de nuestro sér, 
y lo noble de nuestro origen. La Religión misma, asegurándo-
nos una existencia futura , dándonos la esperanza de una felici-
dad inefable, no condena , sino que dirige mejor al purificarlos, 
los propios sentimientos. 

¿ Qué mucho el que queramos ser conocidos y estimados, 
ya de los que nos encontraran en esta peregrinación, ya de los 
que posteriormente tengan noticia de nosotros ? ¿ Qué mucho el 
que deseemos no se pierdan de todo punto nuestras obras, si 
las hay entre ellas que nos parezcan distinguidas ó apreciables, 
ya que no extraordinarias, ni sublimes, ni sorprendentes? ¿Qué 
mucho, en fin, el que nos propongamos hacer por nosotros 
mismos esta elección, y no la abandonemos, ni á los azares de 
la casualidad, ni á las ciegas aventuras del mercantilismo y del 
interés ? 

Siempre nos ha parecido mal que el hombre que ha escrito 
la rga , y como es necesario desigualmente , en su vida, no se-
pare él propio lo que estima producto de meditación, trabajo 
de arte y de conciencia, de aquello que no tuvo importancia, y 
que destinado para un dia sólo , cumplió su objeto al llenarlo. 
Siempre nos ha parecido una profanación que personas extra-
ñas registren con avidez los papeles del que muriera, para en-
tresacar de allí lo que no pueden juzgar con su criterio, y para 
estampar lo que él quizá no hubiera dado á la luz pública. 
Siempre liemos rechazado con disgusto la idea de las obras 



VII 

completas, ordenadas por Jos herederos ó los amigos de los 
herederos; así como hemos recibido con placer las obras esco-
jidas, preparadas por los mismos autores. Iloy que tanto se 
habla de propiedad en los productos de la mente, debíamos no 
olvidar que también es una parte de ella el derecho de no poner 
en circulación tales productos.—Sabemos sin duda que no es 
una regla universal la que estamos enunciando: que fué me-
nester infringirla á fin de que existiese la Eneida: que todo 
horron que se encontrara del que escribió El Quijote, seria de 
un inapreciable valor en la historia de las letras españolas. Mas 
aquí hablamos de los hombres comunes, ó poco más que comu-
nes , y no de los príncipes de la ciencia ó de la literatura de 
cualquier nación; aquí hablamos de nosotros mismos, del que 
traza estas líneas y de los que ordinariamente han de leerlas:— 
los pensamientos vulgares y la norma usual no se aplican ni se 
aplicaron nunca-á los Cervantes ni á los Virgilios. 

Nuestra vida intelectual, si no ha producido altos y precla-
ros frutos, ha sido por lo ménos activa y fecunda. Amamos el 
saber desde niños: nos dedicamos de muy luego al estudio: 
empezamos á imaginar, á pensar, á escribir, más temprano de 
lo que era costumbre por aquellos tiempos. El consejo de un 
padre cariñoso é inteligente nos impelía y nos sostenía en este 
camino, por donde despues había de llevarnos, no sólo el gusto 
sino aun la misma necesidad. A la par con el latín, con la filo-
sofía y con las matemáticas, devorábamos las Poesías de Mc-
lendez y las Comedias de Calderón : entre una disertación sobre 
la tutela y otra sobre el derecho de tanteo, brotaba de nuestra 
mente un romance descriptivo, una oda & la libertad de Grecia, 
<6 un acto de tragedia de la escuela de Racine. El arte y la lite-
ratura eran nuestro deleite y nuestro amor: un porvenir artís-
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tico y literario, una reputación de poeta, eran nuestro ideal, 
nuestro anhelo, nuestra esperanza. 

No escribiendo aquí unas Memorias, sino el Prólogo de la 
presente Coleccion, es innecesario decir cómo esas inocentes y 
bellas aspiraciones tuvieron que ceder el puesto á las más graves 
y laboriosas de la jurisprudencia y de la política. El torbellino 
de la época hubo por una parte de arrastrarnos; y los deberes 
apremiantes de una situación no holgada nos lanzaron, por 
otra, en la carrera y en los compromisos del foro. Quien se 
habia criado para ser hombre de letras, vino á ser Diputado á 
Cortes, Orador de Parlamento, Consejero, Embajador, Minis-
t ro ; y á rellenar los intervalos de esa existencia azarosa con la 
Fiscalía del Tribunal Supremo, y más aún , con la simple y 
constante profesion de Abogado. 

Pero la idea artística, pero el gusto de lo bello, pero la me-
moria y la adoracion perpétua de lo que habia sido nuestros pri-
meros amores, eso, no salió jamás de nuestra alma. Siempre que 
nos fué posible volvimos los ojos á las puras letras y á las puras 
artes, buscando en ellas descanso y consuelo; aun sin perjuicio 
de dar la forma más literaria que cabia en nuestras facultades á 
las ásperas y secas tareas de nuestra común y forzosa ocupacion. 

Nuestras obras de derecho corren impresas por el mundo, y 
han tenido una fortuna que nos halaga y nos envanece. Algún-
periódico jurídico en que tomamos parte (el Boletín de Juris-
prudencia) , alcanzó un éxito superior á toda fundada esperan-
za. El Comentario á las Leyes de Desvinculacion, y el que corre 
unido á él sobre los Recursos de Nulidad, no han contado ménos 
de cuatro ediciones. Las Lecciones de Derecho Penal, que dimos 
en el Atenéo, son libro de texto en casi todas las Repúblicas 
Hispano-Americanas. El Comentario al Código Penal está y a n e -
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cesitando una tercera impresión. Por último, la principiada-
obra sobre las Leyes de Toro, ha sido recientemente recibidar 

en cuanto vió la luz pública , con una benevolencia, con un fa-
vor extraordinarios. Empeñados y comprometidos más por tales 

distinciones, nuestro deber y nuestro conato se cifran en termi-
narla de un modo que no las desmerezca.—Todos esos trabajos 
forman una serie especial, en la que por ahora nada tenernos-
que hacer aparte de concluirla. 

Otro es el objeto presente, como queda dicho al principio de 
estos apuntes. Si en lo tocante á las ciencias del Derecho nos co-
noce el público cuáles somos; si en lo respectivo á Artes nos lia 
juzgado ó nos puede juzgar también por nuestro libro de Italia• 
quizá no sucede lo mismo hoy en historia y en política , y de se-
guro no sucede en literatura, en cuyos terrenos, ó no se lian 
publicado, ó están diseminadas entre otras mil de escasísima im-
portancia, las obras á que damos algúna en nuestro sincero jui-
cio. Justa estimación ú orgullo, dignidad ó vanidad,— lo qu& 
sea, — ya hemos dicho que no queremos morir completamente, 
y que deseamos rodear nuestro nombre y nuestra memoria de lo 
que creamos noble y honroso. Si es, en efecto, justa estimación, 
cumpliremos al realizarlo un acto úti l : si es meramente decep-
ción orgullosa y vana, será por lo ménos una ilusión inocente, 
que á nadie perjudique , que á nadie dañe. 

Esta Coleccion va á tener tres partes, como lo declara su 
propio título. En la primera, denominada L I T E R A T U R A , nos pro-
ponemos comprender las pccas poesías líricas que liemos con-
servado de las muchas escritas en nuestra juventud; tres trage-
dias ó dramas que compusimos; y por último los discursos 
académicos, que en diversas ocasiones pronunciamos, y que no 
nos parecen indignos de recogerse y durar. Tales obras formarán. 
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dos tomos.—En la segunda sección, denominada HISTORIA, va-
mos á comprender: 1.° Lo que llamamos hoy «Introducción á 
la Historia de nuestro tiempo, » y que dimos á luz hace más 
de veinte años, con el nombre de « Introducción á la historia 
de la Regencia de la Reina Cristina. » Este es un estudio que 
obtuvo gran éxito por entónces, y cuya edición quedó muy 
luego agotada de todo punto. — 2.° Otra obra, escrita con el tí-
tulo « de la Monarquía Goda, y de su Código el Fuero Juzgo», 
que sirvió de prefacio á la reimpresión de éste, hecha en 1848 
por la Empresa de la Publicidad. Fué un trabajo de conciencia, 
que no creemos desmerezca hoy mismo, y que puede bien estar 
en otras manos que en las de los que estudian ó consultan mera-
mente las leyes.—Y 3.° Un «Ensayo sobre la Historia de las 
ideas é instituciones liberales en España»; lecciones que por 
los años de 1850 pronunciamos en el Ateneo, que así mismo 
lograron completo éxito en aquella sazón, y que hasta ahora no 
se han impreso ni publicado jamás. También estas obras com-
pondrán dos volúmenes, aunque tengamos que dividir mate-
rialmente una de ellas.—La última y tercera parte, POLÍTICA, 

comprenderá: 1.° Los Despachos diplomciticos, que sin faltar 
ni á secretos ni á consideraciones puedan publicarse, entre los 
muchos que hemos escrito. 2.° Aquellos de nuestros Discursos 
parlamentarios, desde 1840 hasta el clia, que por las materias 
á que se refieren, ó por las doctrinas sustentadas, merezcan 
conservarse. Y 3.", y en íin, unos pocos artículos escojidos en 
nuestra larga carrera periodística, ya como muestra de nuestro 
modo de ver , ya como ejemplo de nuestra manera de discutir, 
en una tribuna tan importante y en unos tiempos tan difíciles 
como laque y los que hemos ocupado y atravesado.—Esta 
sección pudiera ser mucho más extensa, y llenar una docena de 
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tomos: el deseo de que no comprenda sino lo de verdadero inte-
r é s , nos liará reducirla á otros dos. Dos volúmenes bastan de 
seguro en tal materia para darnos á conocer, y para honrarnos ó 
condenarnos. 

Ninguna otra cosa tenemos que decir aquí. Anunciando al 
público nuestro propósito, sin falsa molestia, como sin ridicula 
arrogancia, sólo añadiremos que ha de sernos permitido e' 
acompañar á veces nuestras obras, especialmente las antiguas, 
con los juicios que en el dia, al leerlas de nuevo, nos merecieren. 
Seguiremos en ello la enseñanza de algún autor ilustre; y lo ha-
remos con tanta libertad, con tanta imparcialidad, como podrán 
ver nuestros lectores. Parécenos que Dios nos ha concedido la 
gracia de que nos veamos bien á nosotros mismos, y de que, 
no siendo César, ni comparables á César, podamos hablar en 
tercera persona, al juzgar nuestras obras, ccmo al referir nues-
tros hechos todos. 

Madrid, 1864. 





PARTE PRIMERA. 

L I T E R A T U R A . 





I . 

POESÍAS LÍRICAS. 





A LA AMNISTÍA DE 1832. 

« Yace, sí, yace en vergonzoso olvido 
Y en polvo funeral la Musa mía, 
Inútil á la plácida armonía, 
También inútil al letal quejido. 

Yace: la llama ardiente 
De férvido entusiasmo que agitaba 

Mi pecho estremecido, 
Que en mis ojos brillaba y en mi frente, 
Cual relámpago huyó, y en lugar de ella 
Helado soplo de ceniza fria 
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Grabó en el corazon profunda huella. 

»Empero ¿qué c a n t a r ? . . . Extraviada 
Yaga la vista en afanoso anhelo, 

Y en vano pide al irritado cielo 
Objeto digno de canción sagrada. 

Doliente luto oprime 
Los tristes hijos de la antigua Iberia, 
Con eco de aflicción su pecho gime, 
Y en su rostro se escribe la miseria. 
Patria de amor! de la Discordia impía 
El agudo puñal hiere tu seno; 

Y ese manto rasgado, 
Esa lágrima fr ia , 

Ese quejido de amargura lleno 
No, Patr ia , no : mi Musa, 

Cuando el Destino tu esplendor desdora, 
Su grande acento desplegar rehusa: 
No canto yo mientras España llora.» 

Pensaba así. Mi planta vacilante 
A solitario yermo se-alejaba, 
Huyendo la confusa gritería: 
Mi lira, en otro tiempo resonante, 
Con enérgica mano desechaba: 
Llanto de rabia en mi mejilla ardía. . . — 
« ¡ Salud, desierto valle, bosque umbroso, 
Morada de la paz y del reposo, 
Asilo dulce al corazon doliente! 

j Salud! — mi trist? pecho, 
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Mi pecho ¡ ay Dios! que para amar naciera, 
En tempestad tan áspera y rugiente 
Sólo de tí su salvación espera. 

» Más ¿ por siempre ha de ser ? ¿ Negado el dia 
Nos estará de plácido consuelo ? 
¿ Se ha cerrado tal vez la tumba fria ? 
¿Es de bronce quizá su oscuro velo? 
Esperad, esperad. — Yo vi tronando 
Estremecerse en derredor la esfera, 
Arder los aires en inmensa hoguera, 
Conmoverse la tierra vacilando: 
Y luego vi que su color brillante 
El cielo recobró, la fuente pura 

Su apacible murmullo, 

Y que en vez del estruendo horrisonante 
Escuchábase ledo en la espesura 

De enamorada tórtola el arrullo. 
¿Por qué no asi...? Del miserable humano, 
Entregando su vida á la mudanza, 
Tal el Destino decretó la suerte. 
¡Esperad, esperad!. . .» — « Consuelo vano 
Insensato, abandona la esperanza; 
Infelice serás hasta la muer te !» — 

Tremendo són que retumbó en mi oido 
Cual huracan del polo desatado, 

O cual ronco bramido 
De tormentoso mar. Sobre mi frente 

Erízase el cabello 
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Al sonido de horror ; la voz se hiela; 
Respiro apénas condensad© ambiente, 
Ambiente sepulcral que en torno vuela; 

Y en tanto el eco sordo 
La terrible amenaza repetía 
Con nuevo son, y en prolongado trueno 
Con nueva furia el corazon hería. 

¿Quién fué , cielos ! quién fué? — Quizá la mente 
Lo que entonces mirara 

Acierte á recordar; el labio empero 
Jamás ¡ ay Dios! manifestar lograra 
De la cruda visión el trance liero. 

En vano ¡ oh Musa! en vano 
Me cedieras tu acento y tus colores: 
Podrás cantar el hombre y sus horrores, 

El rayo, el t rueno , el férvido Océano 
Mas no te es dado la infernal braveza 
Que se descubre en él; ni esa mirada 
Que luce cual siniestro metéoro; 
Ni su agudo puña l ; ni aquella tea 

Que en azufrada lumbre 
Cual torbellino del averno humea; 

Ni la bárbara risa 
Que de su labio cárdeno derrama : 
Cuando al fulgor de la estallante llama 
Se baña en lloros y esqueletos pisa. 

«No hay esperar; triunfé. »—Con roco acento 
Así dijo su voz, que el raudo viento 
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Cual mujido de turaba repetía. 

Entreabrir se veia 
La nube oscura que su frente vela, 
Y su mirada de feroz contento 
Cual trueno espanta y como rayo vuela.— 

« Triunfó: por siempre al carro 
De mi victoria encadené la España 
Con nudo indisoluble, diamantino : 
Sufra el Ibero mí terrible saña; 
Mi hoguera y mi puñal son su destino.» 

— ¡ Blasfemo ! iba á clamar... cuando su dedo 
Tiende y señala en el inmenso espacio; 

Y á su ademan gozoso 
Flamígero nublado y horroroso 
Flotante miro sobre el Real Palacio. 
— « ¡ Muerte, Muerte , grilaba , —Hermana mía! 
Descarga la segur: glorioso dia 
Prepárase por fin á mi esperanza. 
Descarga la segur: su frente hiera; 
Y nuevo campo de feroz matanza 
Abrir verás cuando Fernando muera.» 

Mas ¡ay! . . . Rayo estallante 
Cruza abrasando el cielo enardecido ; 
El trueno se derrama resonante, 
Y estremécese el orbe á su estampido. 

¿ Por qué , por qué se apaga 
De su mirada atroz el fuego impuro ? 
¿ Por qué ese surco sobre el rostro oscuro ? 
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¿ Por qué helado vapor en torno vaga ? 
¿Llegó quizás... ¿llegó? — «Monstruo execrable, 
Largo tiempo tu enseña de dolores 
En el suelo español has agitado : 
Húndete para siempre en el abismo, 
Y deja que renazcan los amores 
A la patria feliz del heroismo. » — 

Y al sonar esta voz, el alto cielo 
En torrentes derrama pura lumbre , 
Y allá del polo sobre la alta cumbre 
Luce el astro de paz y de consuelo. 

Miradla : es Ella, es Ella.... 
Ved el leve carmín de su mejilla ; 
Yed la azucena de su frente bella ; 
Mirad el fuego que en sus ojos brilla; 
Su gracioso ademan ; la tierna mano 
Con que del infeliz enjuga el lloro ; 
Su pecho que palpita compasivo ; 
El eco dulce de su hablar sonoro... 
Es Ella, es Ella , que en modesto traje 
Aun luce más. La candida aureola 
Que su blondo cabello enseñorea 
¿No vale más que la diadema de oro 
Con que tal vez el crimen se rodea?. . . 
Contempladla: jamás tan refulgente 
El igneo sol á su cénit camina , 
Como elevando la sencilla frente , 
Angel de amor , apareció Cristina. 
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Apareció!... Desciende, 

Oh Musa celestial! Las vagarosas, 
Nítidas alas por el aire tiende, 
Ceñida en torno de fragantes rosas. 

Desciende! Ya mi lira 
Se agita de placer: arrebatado 
Hierve mi pecho; y el cantar sonoro, 
En metálico acento, prolongado, 
Mi voz eleva hasta el celeste coro. 

Desciende! Nunca, oh Musa , 
Mayor objeto se ofreció á tu gloria: 
Nunca el almo poder de la armonía 
Fué consagrado á tan feliz victoria. 
Que canten otros mortandad, rü ina , 
De cruda asolacion el triste llanto; 
En los plácidos sones de mi canto 
Sólo reina el amor, sólo Cristina. 

« Paz y contento á la querida España : 
( Así siguió.) Que sempiterno olvido 
Su velo de salud extienda en ella; 
Y el bálsamo felice derramando 
De su acerbo pesar borre la huella, 
i Amor y paz ! Al eco rencoroso 

El cántico gozoso 
Suceda del placer y la ventura , 
Y al afan de inquietud y de amargura 
Plácida calma de veraz reposo. 

Venid: mi amante seno 
A todos se abrirá: todos iguales, 
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Todos mis hijos son... Cuando pisaba 
La cumbre del altivo Pirineo 
Por madre vuestro labio me invocaba... 
Pues vuestra madre se r , es mi deseo.» — 

Y lo serás, Cristina; y entre tanto 
Que exista un español y arda su seno, 
De puro gozo y de arrogancia lleno, 
Madre te aclamará con tierno encanto. 
¿ Su júbilo no ves ? ¿ Las bendiciones 
Que llueven sobre t í? ¿Tanta oleada, 
Cual de piélago inmenso, que á estrellarse 
Yienen, oh Reina, en tu feliz morada, 
Con tu angélica vista á consolarse ? 
No; no la adulación su lengua mueve; 
No la lisonja vil , — yo te lo juro : 
Puro es su corazon, su acento puro , 
Como el rayo del sol en limpia nieve. 

¡ Ah! si t ú , descendiendo 
De ese brillante solio do presides 
En gloria eterna á la Nación Hispana, 
Siguieras, oh Cristina, el alto estruendo 
Que acompaña á tu voz! Si penetrases 

En la morada umbría, 
Albergue un tiempo de letal tristeza, 
Y ya por tí de plácida alegría! 

Si el acento escuchases 
De tierna madre, de anhelante esposa, 
Que estrecha contra el seno sus amores, 
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Y enjuga el llanto y de placer rebosa!. . . 
Entónces, Reina, entonces 

¡ Cómo gozarás t ú ! ¡ Cuál derramando 
Lágrimas de contento, de ternura, 
Tú bendijeras el felice mando 
Que así vierte la paz y la ventura ! 

¡ Desdichados, vivid! Rotas se" miran 
De dura cárcel las ferradas puertas; 
Y en vez de muerte en sus prisiones yer tas , 
Ya vuestros pechos la salud respiran. 

Yivid! Mas á sus plantas 
Corred primero á presentar la ofrenda 
De vuestra grat i tud, el fiel tributo 
En que se cambia el doloroso luto , 
De perdurable bien segura prenda. 
Yo á vuestro frente i r é ; yo... Y ¿ quién osara 
No acompañar, aunque con pobre acento, 
El eco grande de placer y gloria 
Que corre ufano por el ancho viento ? 

¿ A quién, á quien no alcanza 
La voz de la piedad?... Si t ú , felice, 
Siempre fuiste leal, siempre prudente, 
¿ Quién te dice, insensato, quién te dice 

Que de aleve calumnia 
Exento estabas al infame diente? 

¿No tuviste un hermano? n o , un amigo?. . . . 
— Perdona ¡ oh Reina! si al sonar tal nombre 
Se destempla mi voz y no prosigo. 
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Lágrimas y no canto 

El pecho brota, pero lloro tierno, 
Lloro de grat i tud, de amores llanto. — 
En prisiones moraba: lazo eterno 
Me unió con él desde la edad primera: 

Un techo nos cubriera: 
Común nos fué de niños la alegría , 
Y el pesar juvenil común nos fuera. 

Y luego. . . si inocente, 
Víctima triste de venganza odiosa... 
Ay! no lo sé ; . . . pero la Parca impía 

Sobre su débil ñvnte 
La segur'agitaba sanguinosa. 
Y vive ! por tí vive! y á mi pecho 
Ya le puedo estrechar! y el dulce olvido 
Borró de su desgracia la memoria!. . . 
¿De qué sirve el cantar? ¡ Fuera la lira ! 
¡ Lágrimas y no más á tanta gloria! 

Y mil y mil cual yo. — Vuelan en tanto 
Los ecos de ventura 

En las alas del céfiro sonante; 

Y ni el inmenso piélago de Atlante, 
Ni del arduo Pirene la espesura, 
Los pueden contener. •— ¡ Hijos de Iberia ! 
Vosotros ¡ ay ! los que en región extraña, 
Sumidos en la rabia y la miseria, 

Tornáis la vaga vista 
Al claro cielo de la bella España: 

Vosotros, que flotando 
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De incierto mar entre las turbias olas , 
Un vale postrimero de agonía 
Mandábais á las playas españolas; 

¡ Ay ! quizá vuestro acento 
Tan sólo les pedia 

Do reclinar la lánguida cabeza 
Y breve espacio para tumba pia !... 
Pues vosotros volved: vuestro lamento 
En júbilo tornad; que de Cristina 

A la voz bienhechora, omnipotente, 
La valla de Pirene ya se inclina 
Y el mar os presta su feliz corriente. 
Volved, volved : los amorosos brazos 
Yed cual os tiende nuestra Patria cara : 

• ¡ Maldición , maldición á quien osara 
Romper jamás tan inefables lazos! 

¡ Eterna maldición! — Pero en mi lira 
¿ P o r qué esta voz de desventura suena, 
Cuando olvido y placer todo respira , 
Cuando ambiente de amor el aire llena ? 
¿ No lo sentís ? El estandarte ibero 
¿No miráis desplegarse, que ondeando, 

Cargado de laureles, 
De eterno bien el plácido sendero, 
Astro de gloria, nos está mostrando? 
Al tremolarle la adorada Esposa, 
Del caro Rey en el doliente pecho 
Bálsamo de consuelo se derrama; 

Y en su ajada mejilla, 
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Do el gozo se retrata en que rebosa, 
Lágrima dulce de ternura brilla. 

Jamás , j a m á s , oh Iberia , 
De Pelayo la fulgida corona 
En tan augustas sienes descansara ; 
Jamás tal soberana dominara 
Del yerto pojo á la abrasada zona. 

Sigue, sigue feliz ! Mi débil Musa 
Ya desfallece , oh Reina ; ya el aliento 
Falta en el corazon, y la voz muere. 
Más ¿ qué importa mi voz , si el vago viento 
Dilatando otras mil al polo hiere ? 
¡ Oh ! siempre, siempre así! Siempre llevada 
En sonido de amor tu fama veas: 

De eternas bendiciones, 
De júbilo incesante rodeada, 
Idolo eterno de la España seas, 
Y modelo y envidia á las naciones ! — 

Hora hierve en mi seno 
Sangre de juventud: cuando se apague 
Allá en el borde de la tumba fria 
Su ardiente llama : cuando incierta vague 
Mi vista débil , y la Parca impía 
Con tremenda segur mi frente hiera ; 
Pueda volverme á t í ! Sobre ese trono 

De inmarcesible gloria 
Brilles, lumbre de Iberia , aun asentada, 
Siempre de régia prole coronada, 
Que dilate á los siglos tu memoria! 



17 
Y puro gozo inundará mi pecho , 
Y de mis ojos que la muerte inclina 
Y de mi labio trémulo y deshecha 
Salud y amor te mandaré , Cristina 





GRECIA. 

Alzaste, oh Grecia, la abatida frente, 
Clamando libertad con grito osado, 
Y en su trono sintióse amenazado 
El déspota ominoso del Oriente. 

Y despeñó en la lucha cual torrente 
El numeroso pueblo esclavizado 
Que se humilla á su p ié ; y el yugo odiado 
Juró imponer á la Nación valiente. 
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Al número ¡ olí dolor! sucumbe Ipsara, 

Sucumbe Misolonghi; ... mas ¿lograra 
Del derecho triunfar? No , no hay temerlo. 

Sigue, impávida mártir, tu camino; 
Que escrito está en el libro del Destino 
Que es libre la Nación que quiere serlo. 

(1827.) 



A LA SEÑORA DONA 

EN L A MUERTE DE *** 

Sí , lo sé que amarga pena 
En tu pecho se embravece, 
Y cual bárbara cadena 
Le comprime sin piedad. 

Tu megilla empalidece, 
De t.us ojos corre el llanto 
Ese afan, ese quebranto 
Muestra son de su crueldad. 
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Muestra son. La Parca dura 

Tendió su recia guadaña, 
Y quejido de amargura 
En los aires se escuchó. 

Detén ¡ o h ! deten la saña ! 
Embota ese golpe impío ! 
Oye, oh Muerte, el ruego mió! 
¡ Ay ! el golpe resonó! 

Y por siempre hundió en la huesa 
A tu amigo virtuoso, 
Y voló, leve pavesa, 
La luz que brillaba en él. 

De su pecho generoso 
Cesó súbito el latido 
El Arcángel del olvido 
Le echó su velo cruel.— 

Y tú lloras, dulce amiga ? 
Llora, llora con el llanto 
Que la pena no mitiga, 
Sino pábulo le da. 

¡ Es tan justo tu quebranto ! 
Cual le amabas él te amaba, 
Y el destino te guardaba 
La suerte que cumples ya. 

¡ Llanto, llanto! dón del cielo, 
Esperanza del que gime, 
Númen de triste consuelo, 
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Homenaje del amor ! 

¡ Llanto! Cual prenda sublime 
A los hombres fuiste dado: 
¡ Desdichado, desdichado 
Quien no goza tu dolor ! 

Yo también. .. Su férrea mano 
Levantó el espectro impío, 
Y con estallido insano 
Se oyó su flecha crujir . 

¡ Recuerdo del dolor mió! 
¡ Triste y afanosa suerte ! 
También reinó aquí la muerte: 
También yo he visto morir ! 

Y lloré ; y acerbo llanto 

Ora corre por mi pecho 
¡ Ay! él es el himno santo 
De la férvida amistad. 

Cuando en lágrimas deshecho 
Me humillo al pié de su t umba , 
Si la esfera no retumba 
Los cielos claman piedad. — 

¡ Oh ! ¿ qué somos! Breve instante 
De relámpago lijero, 
Soplo de cierzo inconstante 
Nuestra frágil vida es. 

Y en descuido lisongero 

Ni la espada reparamos 
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Suspendida, ni miramos 
La eternidad á los pies ! 

¡ Eternidad! Nombre santo, 
Dulce esperanza del bueno , 
Al malvado horrible espanto 
Que envenena su interior! 

¡ Eternidad! En su seno 
Tu noble amigo respira, 
Y cuando á la tierra espira 
Nace allí á vida mejor. 

A vida donde no alcanza 
El rigor de injusto hado , 
Do no se siente mudanza, 
Do no existe esclavitud : 

Mas en placer bienhadado 
Feliz por siempre se vive , 
Y el varón fuerte recibe 
Premio digno á su virtud. — 

El nos espera De el puerto 
Ye las mares agitadas, 
Y en su espantoso desierto 
Nuestra barquilla flotar. 

El nos llama Apresuradas 
Vuelan las horas , oh amiga 
Te acercas ¿ no se mitiga 
Al mirarle tu pesar ? 
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¿ Qué tardamos ? En su frente 

Brilla la lumbre del cielo : 
De amistad el fuego hirviente 
Míralo en su pecho arder. 

¡ Oh esperanza de consuelo ! 
¡ Oh placer! ¡ Oh tierno amigo ! 

Yamos á morir contigo 
¡En la muerte está el placer!!! 





CATON. 

El hierro agudo en la cansada mano, 
Fija la vista en el Phedon divino, 
Miradlo, ese es Catón... Fatal destino 
Por doblegarle se impacienta en vano. 

Su patria ha perecido. Ya el Romano 
De la antigua virtud perdió el camino : 
Ya el Pueblo-Rey, el que lanzó á Tarquino, 
Se humilla al pié del vencedor tirano. 
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¿Sucumbirá Catón?... Con voz sublime, 

Alto el puñal, — « aun libre soy » exclama, 
Y el pecho rompe con valiente ejemplo. 

El crimen coronado tiembla y gime, 
La Libertad á su mansión le llama, 
Y la Inmortalidad le abre su templo. 

(1828 . ) 



CATONE. 

(TRADUCCIÓN DEL A N T E R I O R . ) 

II ferro acuto nella stanca mano, 
E gli occlii fissi sul Fedon divino 
Guárdatelo, é Catón. Duro destino 
Per abbassarlo s'affatica in vano. 

Cadde la patria, é vero. GiáilRomano 
Della antica virtú fugge il cammino : 
Giá il Popol-Ré, quel che scacció Tarquino ? 

I piedi baccia al vincitor insano. 
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Egli pur non s'umilia. Con fremente 

Voce, alzando il pugnal, — «libero !» sclama, 
E il petto rompe in yaloroso esempio: 

Ed il tiran spaventasi gemente ? 

Ed al suo sen la Libertá lo chiama, 
E l'Immortalitá l'apre il suo tempio! 

(Roma, 1853.) 



Á D.*** 

ENVIÁNDOLA UNA ROSA. 

Emblema de tu hermosura 
Es , oh querida, esta Rosa ; 
Lozana, ro ja , olorosa, 
Fresca cual t ú , cual tú pura. 
Su virginal donosura, 
De su forma los primores, 
El brillo de sus colores, 
La aroma que exhala de ella.. 
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Nunca una rosa más bella 
Nació el mes de los amores. 

Yo la vi. De la mañana 
El dudoso resplandor 
Daba su primer albor 
Entre nubes de oro y grana. 
La flor esbelta y galana, 
Bañada en dulce rocío, 
Bajo un naranjo sombrío, 
Dosel de eterna verdura, 
Descubrí, y en su hermosura 
Miré la del dueño mió. 

Y le dije: « tú y Dolores 
Sois, oh Flor, las más hermosas: 
T ú , la reina de las rosas, 
Ella la de los amores. 
Guarnecidas de rigores 
Fuisteis las dos por el cielo; 
Mas yo emboto sin recelo 
Tus espinas, bella F lor , 
Cuando de mi dulce amor 
No puedo ablandar el hielo. 

» Pero tu altiveza vana 
Forzoso será que humilles , 
Pues no es posible que brilles 
Donde está mi gaditana. 
No te vale, oh Rosa u fana , 



Ser de Flora don preciado: 
No , mi dueño idolatrado 
Es dón de Vénus hermosa ; 
Y donde brilla una diosa 
Nunca una flor lia brillado. 

» Y con todo, tú felice 
Que posarás en su seno, 
Mientras yo de envidia lleno 
Te contemplaré infelice. 
¿Qué importa que se deslice 
Como un soplo tu memoria ? 
¿Que se reduzca tu historia 
A tan fímero durar , 
Si en ella puedes llegar 
A la cumbre de la gloria ? 

» Un dia tras otro dia 
Para mí se van huyendo , 
Y con ellos van muriendo 
Los años de la alegría. 
Y en tanto la amada mia, 
Si cada vez más hermosa, 
Cada vez más rigorosa 
Se muestra para mi daño 
Yo diera de vida un año 
Por un hora tuya, oh Rosa !» 

— Perdona, amada Dolores, 
Perdónale á mi pasión 
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La enardecida expresión 
Que me arrancan tus rigores. 
Esa reina de las flores 
Que te ofrezco palpitante, 
De tu pecho de diamante 
Pueda templar la esquivez, 
Y consiga alguna vez 
Un recuerdo hacia tu amante 



Á U N A A C T R I Z . 

«No, no fué la atrevida Magdalena, * 
No la tierna y amante Celestina , * 
Quienes vierten la magia peregrina 
que se difunde en la agitada escena. 

» Ese férvido aplauso que resuena 
Al desplegar tu boca purpur ina , 
Sólo se debe á t í , Juana divina, 
A t í , oh mortal de perfecciones llena. »— 

* * Alusión á los personages de dos comedias que habia repre-
sentado. 
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Así yo deliraba enardecido, 

Cuando en flotante nube de oro y grana 
Al lado tuyo descubrí á Cupido : 

Y « Necio , — dijo , — la que nombras Juana 
La que llamas mortal , nunca lo ha sido ; 
Hija es de Yénus y mi dulce hermana. » 



NOCHE Y AMOR. 

¡ Noche que a n s i é ! . . . . Con lóbrega belleza 
Hieres por fin mi lánguida mirada 
Parda bandera en el cénit alzada 

Tu mano tiende ya. 
Del infelice bálsamo suave, 
Madre de amor , de plácida ternura , 
Que al sol celebre quien penar no sabe 

Mi voz te cantará. 
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Mi voz, que un tiempo en férvida armonía 
Resonaba con cánticos de gloria 
i Ay ! sólo resta la fatal memoria 

Del bien que gocé en tí. 
Tu diadema de fúlgido diamante, 
Ese velo magnifico que ondeas, 
Todo recuerda el venturoso instante 

¡ Yo, todo lo perdí! 

¡ A olvidar, pues!. . . . Complázcase en buen hora 
Léjos de mí la pérfida que amaba : 
Su nombre sólo en mi laúd sonaba; 

Su nombre olvidaré. 
Y del lauro la espléndida corona 
Que á su frente solícito cenia, 
Como Noviembre á la fugaz Pomona, 

Así deshojaré. 

¡ A olvidar! — Que del céfiro sonante 
Flébil eco en mi cítara suspire: 
Que el triste pecho su fragancia aspire 

Empapada en la flor. 
Que de su aroma el mágico beleño 
Sobre mi sien sus hálitos derrame: 
Cual pasa y muere vagaroso sueño 

Que muera así mi amor! 

¡ Pues qué ! ¿ tan sólo en Cándida garganta 
El goce está, ó en mórbida cintura ? 
No : por tío quiera la feraz Natura 
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Vertiendo va el placer. 

Murmullo de la armónica r ibera, 
Aliento de los árboles frondosos, 

Mares inmensos, estrellada esfera 
¿Qué busco otro placer? 

Mirad, mirad. Elévase al Oriente 
El astro de purísimo sosiego : 
Raudal copioso de ondulante fuego 

Derrama su esplendor. 
Miradlo arder en la áspera colina; 

Yedle inundar el ámbito del polo ; 
Ved, si su frente en el estanque inclina, 

Llenarlo su fulgor. 

Cual suspiro de párvulo adormido 
Un vago són dilátase en la esfera, 
Blando, apacible, como en tiempos era 

La voz de la que amé. 
¿Fué un eco de la bóveda estrellada 

Que difunde dulcísimo embeleso ? 
¿Tierno suspiro de la mar plateada? 

¿ Voz de la selva fué ? 

Mortales, á tan célica dulzura 
¡ Ay! ensanchad el ánima oprimida: 
Torrente inmenso de placer y vida 

Os cerca en derredor. 
Placer os clama el límpido arroyuelo ; 

Placer dicen los álamos del valle; 
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Placer y vida en el cénit del cielo 

El astro tr iunfador.— 

Mas ¡ ay! ¿ por qué una lágrima ardorosa 
Se escapa de mi párpado abatido ? 
¿ Por qué en el pecho funeral gemido 

Aún pugna por brotar ? 
¿Por qué , decid, destémplase mi l i ra, 

Y enronquece con lúgubres acentos ? 
¿ Por qué en mi labio la palabra espira ? 

•— Vencistes, oh pesar! 

Venciste, s í : tu rígida punzada 
Atraviesa mi espíritu doliente! 
En otro tiempo mi encendida frente 

Su mano coronó. 
Y hora solo ! — ¡ Tristísima memoria 

Que en mis entrañas bárbara se ceba! 
En ella estaba mi placer, mi gloria; 

Dejóme, y feneció-

No, no hay placer... Fatídico silencio 
Reina, oh Noche, en tu fúnebre vacía 
¡ Ilusión vana del orgullo mió 

Ay! no , no puedo más ! 
Brillabas cual efímera centella 

Cuando duerme en sus cóncavos Eolo : 
Él se levanta, y apagóse ella 

Para siempre jamás!!! 



RETRATO. 

Te voy á retratar. — Altiva frente 
Do onduloso cabello coronada; 
Boca donde el Amor hizo morada; 
Luceros de fulgor resplandeciente; 

Niveo seno, pequeño aunque turgente; 
Espalda por las Gracias modelada; 
Luego, breve cintura y delicada; 
Luego, anchurosa forma y prepotente. 
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De Psiquis piés y manos; gallardía 

Cual daba Fídias á la Cipria diosa 
Que de la espuma de la mar salia. 

Tez de jazmines; hálito de rosa...— 
¿Te agrada este retrato, oh Gloria mía? 
Pues á mí n o , que aún eres más hermos . 
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Hubo un tiempo, olí mi Gloria, — (eterno blviílo 
Cúbralo siempre con su espeso manto!) — 
En que eran ecos de letal quejido 

Los eco.s de mi c:mto. 
Ingrata to creía 

Al que en tu luz de amores se abrasaba; 
Y el pecho entónces de furor temblaba, 
Y «pérfida » en mi rabia te decia. 
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Mas nunca, nunca el corazon doliente 

Pudo lanzar de sí tu imagen bella. 
El dolor y el amor con planta ardiente 

Me imprimieron su huella: 
Y en vano ansiaba, en vano , 

Adormirme en cantares de reposo; 
Ahogábalos mi pecho borrascoso, 
Imágen fiel del férvido Océano. 

Rásgase empero la tiniebla oscura 
Que nos cegaba en su tupido velo, 
Y brilla el astro de eternal ventura 

En el azul del cielo. 
¡ Perezca la memoria 

De tan aciago y doloroso instante! 
Yo seré siempre tu rendido amante: 
Sé tú siempre mi amor , siempre mi gloria ! 

Yen , ven ! Jamás de mi ferviente lira 
Se ha dilatado el eco tan sonoro 
¿No escuchas cómo el céfiro suspira 

Entre sus cuerdas de oro? 
¡ Yen ! Mi agitada mente 

Cual llama sube á la celeste zona: 
Yo arrancaré á los cielos su corona, 

Y su corona ceñirá tu frente. 

Tu frente, s í , tu frente nacarada , 
Donde el misterio del placer se anida r 
Más limpia que la luna p'atéada 
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En las ondas mecida. 
Tu frente . . . y luego en ella 

El beso imprimiré de mis ardores 
¿No eres la reina tú de los amores ? 
¿No eres tú de mi Océano la estrella? 

—Ven; que del árbol sobre el seco tronco 
El velo se desplega de esmeralda; 
Que muere de aquilón el silvo ronco 

En la repuesta falda; 
Que la rosa florece, 

Y en perfume de amor baña la esfera 
Ven; que ya la apacible Primavera 
En las auras purísimas se mece. 

Yo he visto ya cuando al nacer del día 
Su matizada gasa tiende Flora, 

Y como perlas nítidas rocía 
Leve llanto la Aurora : 
Yo he visto al Occidente 

Sus términos llenar mares de lumbre, 
Y al sol, cayendo de la altiva cumbre, 
En las ondas bañar su régia frente. 

Mas ¿qué es sin tí la candida mañana, 
Aunque rayo de luz el cielo dore; 
Ni qué es la tarde , aunque encendida grana 

Sus ámbitos colore ? 
Horroroso vacio, 

Do no hay placer, ni amores, ni consuelo; 
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Flor inodora do agostado suelo; 
¡ Vana ilusión, estéril desvarío ! 

— Ven; ¿ por qué tardas! — La fragante rosa 
Nos ofrecen las puertas de la vida: 
Respiremos su aroma deliciosa; 

Vivamos, ¡oh querida! 
Rápido el tiempo vuela. 

Cual vuela el sueño cuando el alba nace: 
En breve la guirnalda se deshace, 
Y dentro el pecho el corazon se hiela. 

¡ Gocemos sin temor, Gloria adorada ! . . . . 
¿ Por qué esquivar la copa de ventura, 
Que el cielo nos ofrece tan colmada, 

Tan plácida, tan pura? 
¿ No sientes en tu pecho 

Latir también el corazon amante, 

Y un suspiro escapársete anhelante, 
Y serte el orbe en su grandeza estrecho? 

No tiembles, no: mi labio no prof;na 
Del amor el secreto misterioso, 
Ni se complace con teñir de grana 

Tu rostro candoroso. 
— ¡Pudor ! ¡ Sagrado velo, 

I)e la hermosura encantador instinto! 
¿ Nos dices ¡ ay! que su natal recinto 
No es este valle sino el almo cielo ? 
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¿ O te avergüenzas, d i , de ser tan bella 

Reina, reina sin par en los amores, 
Como en la tarde la fulgente estrella, 

Cual la rosa en las flores. 
Ese fué tu destino 

Desde la aurora en que nació tu dia: 
Tal manda el astro que tu suerte guia, 
Virgen de amor, por plácido camino. 

— ¡ Yen ! Enlaza tu mano con mi mano, 
Y sigamos el linde á la ribera: 
Lleguemos basta el álamo lozano 

Honor de la pradera. 
Como dosel sombrío 

El nos dará vivífica frescura, 
El césped de la orilla su blandura, 
Su aliento el aura, su murmurio el rio 

Mira ese azul purísimo, esplendente, 
Que hasta el, cénit de el horizonte sube 
Piélago inmenso, etéreo, transparente 

Que no mancha una nube. 
¡Míralo cuál retrata 

Su lumbre en el cristal torso y brillante, 
Cuál la torna ondulando, vacilante, 
El vivo fondo de la undosa plata! 

Nada turba tan mágico rep so 
Dos tórtolas, no más, allá en el ciclo, 
Arrullando en concierto sonoroso, • 
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Tienden su blando vuelo. 
¿Qué falta á sus amores? 

I Qué les importa el porvenir remoto 
Agua el onda les da, morada el soto, 
El sol sus encendidos resplandores. 

¡ Oh! que esa suerte nuestra suerte sea 
¡Y esa vida felice nuestra vida ! 

La bandera de Amor al aire ondea, 
Su acento nos convida 
Yida, placer, memoria, 

Nada hay fuera de amor, puro , incesante 
Yo seré siempre tu ardoroso amante; 
Sé tú siempre mi bien, siempre mi gloria 



CÁDIZ. 

Soñó la antigüedad alma hermosura, 
De la espuma del mar hija lozana, 
Por quien la rosa recibió su grana, 
Quien enfrenó de Marte la bravura. 

Soñó también, con célica apostura, 
Etérea virgen que de Jo ve emana : 
La que de oliva y lauro se engalana, 
De ingenio y fortaleza deidad pura. 
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Ilusiones de vaga .fantasía 

No hubieron ser ; pero lució tu estrella , 
Y el sueño en realidad trocóse al verte 

Perla de nuestro mar de Andalucía, 
Tú eres mas que la Venus alba y bella, 
Tú eres más que la Pálas noble y fuerte 



MEDITACION. 

Venid ¡ ay! sobre el aura vagarosa 
Recuerdos de la patria idolatrada: 
Blandos como aliento de la rosa, 
Bellos como la sombra de mi amada. 

Ya el astro inmenso de enojosa lumbre 
Se despeña en los mares de Occidente; 
Vaga la tarde en la celeste cumbre, 
Y el crespón ciñe á su adormida frente. 
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Hora de melancólica esperanza, 

Mágico adiós del moribundo dia , 
Emblema de dulcísima bonanza, 
¿No decís nada de la patria mia? 

Venid, alzáos como la nube de oro 
Que de grana en el piélago se mece: 
Herid mi corazon, como el sonoro 
Murmullo de la brisa que f e n e c e . . . . . 

¡ Cuántas veces, oh tarde, en la estacada 
Do Genil rompe su bullente espuma, 
Miramos entre el onda nacarada 
Deslizarse y pasar ligera pluma ! 

¡Cuántas, bajo del álamo frondoso, 
Sus leves hojas al llevar el viento, 
Allá do el remolino polvoroso 
Corrió nuestro agitado pensamiento 

« Ellas ruedan al mar , vuelan al cielo, 
Y piérdense en su piélago, en la esfera; 
Jamás, jamás retornarán al suelo 
Donde tomó principio su carrera. 

« Pues ¿ quién sabe si yo también llevado 
Seré del huracan al estampido, 

Y cual ellas por siempre arrebatado » 
— ¡ Pensamiento de horror! ¿te habrás cumplido? 



¿Acabó para mí la luz radiante 
Del cielo brillador de Andalucía ? 
¿No veré más la torre resonante? 
¿La rica playa donde el mar g e m i a ? . . . . 

¿ La conocéis ? Región encantadora 
De naranjos y olivas coronada, 
Donde sus tintas desperdicia Flora, 
Do difunde su aroma regalada. 

Donde un eco de paz, vago, amoroso, 
Se dilata dulcísimo en la esfera, 
Cual suspiro del bosque sonoroso, 
Cual armónica voz de la ribera ! 

Allí, allí fué donde brilló mi oriente 
Mecido de esperanzas é ilusiones; 
Donde el paterno amor sobre mi frente 
Grabó sus misteriosas bendiciones. 

Allí mi mano se enlazó á otra mano, 
Bajo aquel cielo de mi bien testigo : 
Allí, donde mi labio dijo « Hermano! » ; 
Allí, donde mi labio dijo « Amigo,» 

Allí un ángel también ¡ Dulce esperanza 
De inmensa dicha, de inefable gloria ! 
No; la ausencia no engendra la mudanza; 
La distancia no borra la memoria. 



54 
Cual gemido del arpa que suspira 

En la paz de ia noche plateada , 
Mientras la luna por los cielos gira 
Blandamente en las ondas retratada; 

Tal tu memoria plácida se eleva, 
Angel de amor, en mi agitado seno; 
Y cuando el viento mis cantares lleva 
De tu nombre dulcísimo va lleno. 

Porque eres bella como luz del dia, 
Y pura cual las auras del verano 
¡ Virgen de mi adorada Andalucía, 
Vuele tu nombre en mi cantar ufano! 

Tú... mi patria... ¡ Recuerdos de amargura t 
¡ Nube que bogas hacia el Sur brillante! 
Tú cubrirás su alfombra de verdura; 
Tú , el recinto do luce su semblante. 

Venid, alzaos, cual se levanta ella, 
Mecida en ese mar de grana y oro : 
Venid cual viene la naciente estrella: 
Ilusiones del alma ¡yo os adoro! 

¡Quiénpudiera!.... ¡Imposible!.... Mas al menos 
Lleva mi voz, ¡ oh nube nacarada! 
Dignos son ¡ ay! de tu purpúreo seno 
Los nombres de mi patria y de mi amada ! 

(1835) 



A L A S R A . D . A T O M A S A A N D R É S D E R R E T O N . 

Bella, dulce, inocente, cariñosa, 
Constante en amistad, pura en amores, 
Por blando lecho de modestas flores 
Se desliza tu vida venturosa. 

No á la palmera imitas, que orgullosa 
Del vendabal provoca los furores: 
Al són de enamorados ruiseñores 
Abres tu cáliz cual purpúrea rosa. 
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Mas no corona faltará á tu frente, 

Ni pasará tu nombre, como pasa 

Nube fugaz en el estivo dia : 

Que de Bretón el numen refulgente 
Es vivo sol que nuestra esfera abrasa, 
Y tú la estrella á do su lumbre envía. 



A S . M . L A R E I N A G O B E R N A D O R A , 

POR LA LIBERTAD DE BILBAO. 

Cuando al rayar el alba ele ventura 
Hirvió en mi corazon la sangre ardiente, 
Y levantando mi abatida frente 
Hice sonar la bélica llanura: 

Cuando tu dulce nombre 
Llevé en las alas de mi altivo canto 
Hasta Jas lindes del confín iberio, 
Y triunfante del mal y del espanto 
Dije de la bondad el alto imperio ; 

i Ah! en mi pecho entonces 
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Fatídica brotaba 

Del porvenir inspiración divina 
«Aun otra vez —el Genio me clamaba — 
Tú cantarás á la inmortal Cristina. » 

— Sí, yo la cantaré, — dije, aceptando 
Con puro gozo el inefable agüero:— 
¿ Por qué no he de cantar al sol brillando, 
Si ya en su aurora me ensayé primero? 

¿ Por qué ? Cuando gloriosa 
Se circunde de nuevos resplandores, 

r Mi labio encontrará nuevos loores, 
La ofrecerá mi mano nueva rosa. 

Y esta esperanza se grabó en mi seno : 
Y en vano fué que la Discordia impía, 
Lanzándonos á mares su veneno, 
Por casi un lustro su fulgor cubriera, 
Cual negra nube al luminar del dia. 

Ella duraba Como el orbe espera 
En medio de tormenta pavorosa, 

Así esperaba yo: cual ésta muere, 

Y en plácida bonanza 

El padre de la luz los «ríos hiere, 

Así también cumplióse mi esperanza. 

Sí, Reina, se cumplió. Firme en tu mano 
El cetro castellano 

Gozosa, alborozada, España mira: 
Sobre el regio dosel, donde inocente, 
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Cándida, pura, tu Isabel respira, 

La mano del Señor por siempre asienta 
De Pelayo el diadema refulgente. 

Allí fué, cabe el margen sanguinoso 
Del humilde Nervion, entre las rocas 
Del arduo, del nevado Pirinéo: 

Allí do esplendoroso 
El astro de tu gloria, 

Lábaro del honor y la bravura, 
Tus valientes condujo á la victoria: 
Allí donde tu solio se asegura. 

Y allí debiera ser. Allí primero 
De la traición el bárbaro partido 
Tiró su guante y desnudó su acero, 
Y la España aterró con su alarido. 

Allí fué do miramos 
El impío maridaje 

Que negó de los pueblos el derecho, 

Y al trono le negó su vasallaje. 
Allí, ¡ oh vergüenza ! donde gente hispana 
Pugnó por desgarrar con mano dura 
La lealtad memorable, castellana. 

Por eso allí la Providencia quiso 
Levantar el padrón de su locura: 

Por eso su bandera 
Allí se vió pisada : 

Por eso, cual neblina de la esfera , 
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Timos allí su hueste disipada. 

Fuéralo ya una vez, en otro dia 
Digno también de singular memoria , 
Que España cantará con ufanía, 
Que escribirá con júbilo la historia. 

Fuéralo ya: de entonces 
El nombre de Bilbao 

Quedó esculpido en inmortales bronces. 

Pero nueva corona 
Tu suerte, oh Reina, á su valor guardaba 

Y desde el Sur á la nevada zona 
Sobre los pueblos todos 

A dominar por gloria caminaba. — 
En ira y en despecho los traidores 
Consúmense otra vez: rueda en su mente 
De la venganza la afanosa idea, 
Que al cabo son de la española gente, 

Y áun contra el hado el Español pelea. 

Rueda; y hácia Bilbao 
Se lanzan sus terribles batallones; 
Feroces porque el crimen los guiaba, 
Mas valientes también como Icones. 

No importa: otros valientes 
En los débiles muros 

A aquellas frentes opondrán sus frentes, 
A sus pechos sus pechos más seguros. 

No importa; que si iguales 
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Son en valor, como Españoles tocios, 
Ellos traidores son; — estos, leales. 

Y escrito está que la traición impía 
Tal vez fatigue á la afligida tierra; 
Mas que no triunfe .con injusta guerra , 
Sino que ceda, cual la noche al dia. 

Escrito está que el hombre 
Rompa por lin los eslabones duros 
Que aprisionaban su divina mente. 

Escrito está que el Trono, 
Cual el tuyo, Isabel, puro, inocente, 
No el opresor de los derechos sea, 
Sino su guardador y su patrono, 
Sino amparo del Pueblo que le crea. 

Dejadlos pues que bárbaros combatan 
A la débil ciudad ¡Locos intentos! 

No os la darán ni el hierro ni la mina, 
Ni aunque pugnen por vos los elementos. 
¿No la veis resistir?.... Bella, donosa, 
La virgen fué del rico Pirineo, 
Del valle del Nervion era la rosa. 
Pero esa virgen profanar osásteis, 

ero esa rosa deshojar quisisteis, 

Y cual fantasma ingente la mirasteis, 
Y el antiguo poder allí perdisteis 
Avanzad otra vez: lanzad la muerte: 
La sangre correrá; sangre preciosa, 
Sangre de bendición, que en llanto puro 
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Acompaña la Patria dolorida; 

Sangre que vuestra frente 
Señalará con huella misteriosa, 

Cual la marca infernal del parricida 
Mas nada lograreis: mayor hondura 
Se abrirá á vuestros piés, mayor abismo; 
Y allí se enterrará vuestra bravura, 
Y allí se hundiera hasta el infierno mismo. 

Y ya vendrán en tanto 
De la lealtad los fuertes campeones, 
Que no resistirán vuestras legiones, 
Que os llevarán la muerte y el espanto. 

Yendrán, y vánamente 
Sus grandes muros os dará la sierra: 
Yánamente la esfera conjurada 
Os dará amparo, y nos hará la guerra. 
Nada resistirá: los elementos . 
Como vosotros se verán vencidos; 
Y esos montes de nieve que os rodean, 
Y esa tormenta que furiosa brama, 

Padrón serán donde los siglos lean 

El alto ardor que al Español inflama. 

¡ Noche sublime de inmortal memoria! 
Tú los viste brillar, hechos j¡gantes 

Que con asombro contará la historia. 
Mas ¡ ay! ¿ por qué en tu seno, 

En la salvaje y sin igual grandeza 
Que á tu esplendor fatídico lucia, 
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Cuando el cielo sus rayos encendía 
Para solemnizar tanta proeza; 

¿ Por qué el Genio vagaba 
Incierto, pesaroso, desalado, 
Y la mente del Yate no encontraba, 

Y en vano le llamaba, 
Que el eco de su voz era finado ? 

¿Por qué?.. . . Sólo su acento 
Cantar debiera la inmortal victoria: 
El sólo levantar el monumento 
Debiera allí de la española gloria. (*) 

¡El él no estaba; que por siempre, siempre 
Su labio enmudeció; que losa fría 

Sobre él cerrado había 
La puerta funeral; que su tributo 
También el Genio en los combates paga, 
Para más aflicción, para más luto. 

¡ Murió lidiando, por salvarla á ella! 
Una lágrima dad á su memoria; 

Pero no de dolor ¡Su tumba es bella! 
¡ Cuál lo pudo ser más ? Por siempre unido 
Su nombre irá con el glorioso nombre 
Donde el poder del bárbaro se ha hundido. 

¡Lauros sobre su tumba!.. . . Como lauros 
Sobre mil y otros mil. Lauros y rosas, 

(*) Esto y lo que sigue liace alusión al Conde de Campo Alange, 
distinguido poeta, muerto aquella noche en el ataque de Lucliana. 
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De aquellos lauros que en España crecen, 
De aquellas que reparten sus hermosas. 

¡ Lauros al gran Guerrero , 
Honor y prez de la nación hispana, 
Al que de la traición holló la enseña, 
Al que domó las líneas de Burceña , 
Y héroe inmortal apareció en Luchana. 

¡ Lauros también á t í ! ¡ Salud y gloria 
A t í , oh Reina, también! —En gozo tanto, 
En el placer de tan feliz victoria, 
A t í , oh Cristina, volará mi canto. 
Tú triunfabas allí, y allí en tu triunfo 
Salvabas la Nación: la estrella fuiste 
Que en el furor de tempestad horrenda 
Nuestro incierto destino condujiste.— 

Mezclábase tu nombre 
Al estampido del cañón tronante, 
Al crujir de la ruda bayoneta, 
Al fragor del incendio centellante. 
Tu nombre era la voz que los llamaba, 
Tu nombre era el imán que los movia, 

Y muriendo tu nombre se invocaba 
Porque tu nombre «libertad » decia 

¡ Ah! pues también tu nombre 
Debe el canto llevar hasta la gloria : 
Él fué la antorcha en el feroz combate; 
Él debe ser la luz de la victoria! 

(1837.) 



CÓRDOBA. 

Séneca allí moró. De allí Lucano 
Con las alas del genio, en árduo vuelo, 
Llevó á las lindes del romano suelo 
La grandeza del suelo turdetano. 

Fué allí do Abderraman el africano 
Cantaba su palmera en triste duelo : 
Allí de Dante el inmortal modelo 
Do eopió Mena con robusta mano. 
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Allí también de Góngora la osada 

Mente, la destemplada fantasía 
Lució, ni en bien ni en mal nunca igualada. 

Y en esta que corremos noche fría , 
Si alguna estrella veis limpia y dorada, 
Córdoba las primeras nos envia. * 

* D. Manuel José Quintana y el Duque de Rivas. 



D O M I N E , N E I N F U R O R E T U O A R G U A S M E 

No reprendáis, Señor, á un desdichado 
Con voces de furor : 

No castiguéis con ira mi pecado 
Perdonadme, oh Señor! 

Compadeced mi triste desventura, 
Que enferma el alma está: 

Yolvedla su salud y su hermosura, 
Y ufana os cantará. 
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Doliente y conturbada enlanguidece 
¡ Ay! desde que os dejó. 

¿ Hasta cuándo, Señor ? Yed que perece 
Si el cielo la olvidó. 

Esos ojos tornad al alma mia 
De el etéreo coníin; 

Por la piedad que vuestro rostro envia 
Salvadla de su íin. 

Cuando la muerte bulla á nuestro lado 
¿ Quién ¡ ay! os pedirá ? 

Y en los horrores del sepulcro helado 
¿ Quien os confesará ? 

Por siempre lloraré con largo lloro 
Las horas del placer: 

El lecho regaré donde os imploro 
Con hondo padecer. 

Turbada está la vista de mis ojos 

Viendo vuestro furor, 
Y que mi enemigos por despojos 

Señálanme, oh Señor! 

Mas apartad de mí , desventurados 
Hijos de iniquidad: 

Mis clamores se elevan escuchados 
Por el Dios de bondad. 



69 
Y sube mi oracion basta su trono, 

Humilde como es; 
Y depone el Señor su antiguo encono, 

Y mírame á suspiés. 

¡ Confusion y vergüenza á los que osaron 
Unirse contra mí! 

Confúndanse en el punto! Ya pasaron 
¡ Gloria, oh Señor, á t í ! 



• • , • 



LONDRES. 

Tébas, Nínive, Roma!... Soberanos 
Nombres de la grandeza ya pasada, 
Ante quienes su frente fatigada 

Hundieron en el polvo los humanos! 

Tébas, Nínive... ¿en dónde? ¡ Ah! que son vanos 

Los esfuerzos del génio... Ruinas! nada! 
Y Roma... Con mi planta despiadada 

Pisé los restos míseros romanos. 
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Lóndres, hoy la señora de la tierra, 
La que llenas los ámbitos del mundo, 
Rica en poder, en vanidad, en gloria! 

Un paso de la edad que el tiempo encierra, 
De los seres un vuelco en lo profundo 
Y apénas ¡ ay! si queda tu memoria! 

(1851.) 



Á L A C I E G A D E M A N Z A N A R E S . 

Si Dios te negó la luz, 
Salud é ingenio te ha dado: 
A todos nos ha igualado 
Todos llevamos su cruz! 

(Improvisado en 1856.) 



- •: . 



PARIS . 

No busco en tí la espléndida riqueza 
Que al universo atónito fascina; 
Ni del Genio feliz que te domina 
Yengo á admirar la suerte ó la grandeza. 

Ménos busco placer; menos belleza; 

Ménos tu ciencia ufana, peregrina 
Lacera el corazon punzante espina; 
Destila el alma funeral tristeza ! 
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Afuera vanidades!... Mas tu seno 

También guarda, ¡ olí París! modesta losa 
Que ignora el mundo, á do su voz no alcanza r 

Permíteme que llegue de amor lleno, 
Que la riegue con lágrima ardorosa, 
Y que aprendiendo fé, lleve esperanza! 

(1851.) 



A L S E Ñ O R D I R E C T O R D E EL BELEN. ( I ) 

REVISTA DE TRIBUNALES. 

No sé, mi querido amigo , 
Por más que sudo y me afano, 
Cómo tengo de dar mano 
A lo que exije de mí. 

i Revista de Tribunales 
En toda una Noche Buena!... 

(1) El Belen fué un periódico en verso, escrito por los que 
concurríamos á casa del señor Marqués de Molins, para leerse en 
la Noche Buena de 1857.—Al autor se le pidió una Revista de 
Tribunales. 
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No de procesos, de cena 
Se trató en ella hasta aquí. 

Ya el mundo cerró los suyos, 
Que no hacen, cierto, gran falta, 
Según se han dado de alta 
Las pasiones y el error. 

Y si en vacación holgada 
Reposan los Magistrados, 
Quizá algunos desdichados 
Darán gracias al Señor! 

El de Dios... La humilde frente 
Ante su nombre bajemos.. . 
¡ Ay! lo que en él pediremos 
Más que justicia es piedad. 

Y allí no ha de haber Revistas, 
Ni taquígrafos mendaces, 
Ni leguleyos audaces 
Que confundan la verdad. 

¿De cuál, pues, querido amigo, 
He de hablarle en esta noche ? 
¿ A dónde diré á mi coche 
Que me lleve para oir ? 

Yo bien sé que en cada casa 
Una ejecución se apresta; 
Porque sin sangre no hay fiesta, 
Cual 110 hay vivir sin morir! 
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Lo quiere el uso inhumano, 

Que al pobre Pavo condena, 
Y cada vez su cadeDa 
Más y más remachará: 

Pero ese es hondo misterio 
De la apartida cocina... 
El Cuarto Poder no inclina 
Sus miradas hasta allá. 

Ellos no son ciudadanos; 
Ellos no tienen derecho: 
Contra lo que el hombre ha hecho 
¿ Dónde hallarán compasion ? 

Si hay dolor en sus entrañas, 
Y en su dolor elocuencia, 
No por eso á su sentencia 
Han de obtener casación. 

No hay, pues, materia al presente 
Para lo que usted me pide: 
Hoy la justicia no mide 
Con su vara este país. 

Ya seguirán otros dias 
En los que arderá su fuego... 
Y cada palo de ciego 
No será grano de anís! 

Y gritarán los letrados, 
Y 110 entenderán los jueces, 

Y fallarán muchas veces 
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Tan bien como yo me sé. 

Y entre risas y entre lloro 
Que barajará el destino , 
Pasará algún desatino 
Como artículo de fé. 

Y el cuadro que allá en Granada 
Diseñó mano maestra, 
Poniéndolo como muestra 
Sobre el Régio Tribunal, 

Seguirá siendo el emblema, 
En su concepto profundo, 
De la justicia del mundo, 
Ya civil, ya criminal. 

¿ Le conoce usted, por suerte ? 
— Dos tristes que litigaron, 
Y que desnudos quedaron 
Cual su madre los parió. 

Mas el que ganó el debate, 
En prenda de su victoria, 
Y como padrón de gloria, 
. . . El proceso se llevó! 

Tál verídico retrato 
Ostentó su faz doliente; 
La que si el hombre demente 
Por bella quiso tener, 

Fué tan sólo porque el hombre 

Desbarra desatentado 
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Desde que tomó el bocado 
De manos de la mujer. 

No se duela usted por ende 
De que hoy falte la Revista: 
Cene como un optimista, 
Engulla pavo y turrón. 

Y si el suscritor demanda, 
Cuando tomare el periódico , 
Ese pasatiempo exótico 
De mentido Cicerón; 

Dígale que en este dia, 
En que nace el gran Consuelo, 
No hay mas ley que la del Cielo , 
Que es la cierta, la veraz. 

La que el angélico Heraldo, 
Proclamó desde la altura, 
La que anuncia la Ventura, 
La que predica la Paz! 





A L P I É D E L A C R U Z . 

Engendro del Pecado y de la Muerte 
Que se juntaran en inmundo cieno, 
Vivo el gérmen del mal dentro del seno, 
¿Qué pude yo, infeliz! sino ofenderte? 

A t í , Señor, el grande, el santo, el fuerte, 
Que es rayo tu mirar y tu voz trueno; 
A t í , Señor, que de clemencia lleno 
Dísteme luz bastante á conocerte! 
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Por eso humilde tu justicia adoro, 
Y aun fulminado besaré tu huella, 
Y á tu cólera santa no resisto. 

Mas tengo una esperanza, mi tesoro, 
Que ¿ en dónde podrá herirme tu centella 
Sin que se apague en sangre de tu Cristo ? 



A L A S E Ñ O R I T A D O Ñ A *** 

EN SU ALBUM. 

¿ Versos quieres, señora! 
Versos me pides? 

Rosas pide al desierto, 
A Enero abriles. 
Pide á la noche 

Del rey de los espacios 
Los resplandores! 

Yo los hice en un tiempo, 
Limpios, sonoros, 

7 
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Llenando las esferas 

Sus nobles tonos. 
Quizás España 

Cual primicias de génio 
Los saludaba. 

Y canté de la Patria 
Ricos blasones; 

Y canté la belleza, 
Reina del orbe. 
Patria y belleza! 

¿ Qué, fuera de vosotras, 
Canta el poeta ? 

Mas corrieron los años 
Con planta leve : 

Su mano poderosa 
Tocó en mi frente. 
Cierzo de otoño, 

Que se lleva las hojas 
Y seca el tronco. 

¿Por qué quieres, señora, 
Lo ya imposible ? 

¡ Versos!... los he olvidado 
¿ Qué me los pides ? 
—Sólo te afirmo 

Que soy, verdad ó verso, 
Tu eterno amigo. 



II. 

DRAMAS. 





ALFREDO, 

DRAMA TRÁGICO EN CINCO ACTOS, 

E N P R O S A . 

(1834.) 





El autor escribió este drama en 1834, cuando tenia veintiséis 
años de edad: imprimióle, y le vió representar en 1835: desde 
entónces no babia vuelto á abrirle, hasta que ha pensado en la 
presente edición. Cree por lo mismo que puede juzgarlo con 
imparcialidad, y va á decir sencillamente lo que entiende. 

Si ALFREDO estuviera escrito en verso, parécele que seria una 
de las tragedias que quedasen de nuestra época. Se le íigura 
un cuadro interesante en su fondo, y bien concebido y bien dis-
tribuido en su ejecución. Las pasiones son ardientes pero na-
turales : su lucha con el deber es viva y accidentada: el térmi-
no es posible, es verosímil, lo cree eminentemente trágico. No 
juzga que lo sea más ni de mejor ley el de otras muchas obras, 
estimadas por la buena crítica como capitales y maestras. 

Pero ALFREDO está escrito en prosa, y eso le rebaja á sus 
ojos, y le rebajará siempre á los del mundo literario. Una tra-
gedia que lleva esa imperfección, que no está adornada con la for-
ma poética, es una escultura de yeso ó de barro. Fáltale la con-
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sagracion semejante al mármol ó al bronce, para estar comple-
ta , para poder ser y llamarse una obra verdaderamente ar-
tística. 

La prosa tiene su lugar en el género realista, que pretende 
reproducir el mundo material, puro y desnudo. En prosa es-
tá bien escrito el Arte de conspirar; y quizá estaría mejor en 
ella, y satisfaría más adecuadamente á su propósito El tanto 
por ciento. Pero desde que se levanta la intención á las esferas 
ideales; desde que hay ese vuelo en el fondo y en el desenvol-
vimiento del asunto; desde que se quiere hacer lo que hicieron 
Corneille y Calderón, la forma métrica es necesaria, á lin de 
que esté lleno el objeto, y no haya que pedir más á la obra. 
La poesía, el verso, son la condicion externa de lo verdadera-
mente trágico: sin la poesía, sin el verso, no se entra en la es-
fera de lo noble , de lo heroico, de lo ideal. Es un terreno con-
vencional , sin ninguna duda; pero en esa convención residen 
la vida y la forma del arte. 

¿Por qué no se escribió en verso esta tragedia?—Sinceramen-
te , no sabemos decirlo. El autor tenia entónces una gran facili-
dad para versificar, y si de hecho hubiera emprendido tal 
rumbo, no cree que habría dejado de llegar por él al término 
que se propusiera. Hubiérale costado algunos dias más de ocu-
pación , pero en cambio habría producido álgo de que estaria 
hoy más satisfecho. 

Quizá, en su inexperiencia y en su juventud, no tenia acer-
ca del arte tan claras sus ideas como las tiene ahora: quizá la 
moda del Romanticismo, que conmovió tantas doctrinas, é hizo 
admitir como bellezas tantas estravagancias, debilitó también 
para él los que debian mirarse por todos como cánones litera-
rios. El ansia de libertad y la sublevación contra las antiguas 
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reglas produjeron por entonces un sinnúmero de caprichos, que 
entusiasmaban á los más prudentes, y que hoy hacen reir á los 
más audaces. ¿Qué mucho que el autor de ALFREDO escribiese en 
prosa, cuando otros, de mayor talento que él, escribían en verso 
y prosa, confusa y mezcladamente , lo cual es el colmo del 
error, por no decir del delirio, en la esfera dramática? ¿Qué 
mucho que él hiciese una estatua de yeso, pudiendo levantarla 
de mármol, cuando otros, y los más eminentes, mezclaban el 
mármol con el yeso, la cera con el bronce, ó repetían aquellas 
desgraciadas imágenes que , siendo de madera , tienen ojos de 
vidrio y cabellos de pelo natural ? 

Como quiera que sea, el autor pagó un tributo ó á su irre-
flexión ó á su tiempo, abandonando la forma que debia realzar y 
aquilatar su trabajo. Fortuna fué que no le pagase más que en 
esto, y que no quebrantase las leyes más capitales de la uni-
dad , que solían mirarse por entonces con tanto desden. Si las 
hubiese quebrantado, no tendría hoy resolución para publicar 
de nuevo su tragedia. 

Todavía se le puede preguntar cómo, reconociendo el defecto 
que acaba de señalarse, confesando que fué un error el de es-
cribir en prosa este drama, no lo ha enmendado y subsanado 
despues, traduciéndolo en forma poética, trasladando á versos 
sus renglones. A esto no tendrá que responder sino que esa 
traslación, para algunos, á lo que dicen, muy fácil, ha sido 
siempre para él una cosa imposible. Nunca, ni aún cuando po-
seyó mas hábito de metrííicar, pudo poner en verso sino lo que 
concibiera y pensara desde luego en semejante forma. Darla á 
lo que habia escrito ántes en la común, le ofreció siempre obs-
táculos insuperables. Obvio y sin trabajo para otros, ese em-
peño ha sido invencible para sus fuerzas ó para su constancia. 
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Y si se añade lo que queda dicho al principio, que desde 1835 
apenas se habia vuelto á acordar, y nunca habia vuelto á leer 
estas hojas, se acabará de comprender cómo es necesario que 
salgan hoy de nuevo á la luz pública sin ningún cambio esen-
cial de lo que fueron desde su origen. 



PERSONAJES DEL DRAMA. 

ALFREDO. 

RICARDO. 

JORGE. 

RUGERO. 

ROBERTO. 

E L GRIEGO. 

UN PEREGRINO. 

BERTA. 

ÁNGELA. 

CRIADOS, DAMAS, ESCLAVOS, MONTEROS. 

La escena es en Sicilia. Principios del siglo xm. 





ACTO PRIMERO. 

Presentimiento. 

La escena representa un salón del castillo de Ricardo. 

ESCENA PRIMERA. 

ALFREDO y ROBERTO. 

ALFREDO. (Dejando de escribir). 

Es necesario, Roberto; forzoso, necesario, partir. Esta voz 
que se levanta en mi pecho, que incesantemente está resonando 
en mis oidos, que me sigue por donde quiera como si fuese la 
voz de mi sombra; esta voz es un aviso del cielo, para señalar-
me mi descuido y recordarme mi deber. Bastante tiempo he re-
sistido : bastante he cerrado mi corazon á sus mandatos: oigá-
mosla y obedezcámosla por fin. Tratemos de acabar con ese 
fantasma que me persigue, y que sólo puede disiparse en las 
playas de la Palestina.—La suerte de Rugero, el gozo que aguar-
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daba experimentar al verle unirse con tu bija, es lo que ha po-
dido detenerme hasta ahora. Ya se realizó; ya está asegurada 
la ventura de ambos.—Cuando los rayos del sol naciente vuel-
van á dorar la altiva cumbre del Mongibelo, el triste Alfredo 
saludará por última vez los campos de Sicilia, y engonfándose 
en esos mares, irá á pedir al Oriente su felicidad ó su des-
gracia. 

ROBERTO. 

Lo habéis decidido por íin: estáis resuelto á emprender esa 
peregrinación... ¡ sea! Un escudero no tiene derecho para opo-
nerse á vuestra voluntad; su obligación es únicamente cumplir-
la.—Pero si los consejos, si las reflexiones de un anciano pu-
dieran hacerse oir en ese corazon que está rebosando juventud: 
si os dignáseis escucharme con la deferencia que me habéis 
dispensado otras veces; 

ALFREDO. 

Siempre te la mostraré del mismo modo. Tú sabes por cuán-
tos años te he mirado como á un padre; y yo sé que me has 
aconsejado siempre como pudieras haberlo hecho con un hijo. 

ROBERTO. 

Mas ahora. . . 

ALFREDO. 

Ahora... no te debo engañar. Yo no soy libre en esta deter-
minación : le lo repetiré una vez y otra. Parece que una mano 
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sobrenatural, que una potencia misteriosa, me impele fuera de 
estos lugares. ¿ Es mi buen genio? ¿ Es mi mal genio? No lo sé. 
Pero esta memoria de mi padre está siempre atormentando mis 
entrañas; pero su nombre retumba como un trueno dentro de 
mí ; pero su imágen se levanta de continuo amenazadora ante 
mis ojos. ¿Por qué no ha de ser un aviso? ¡ Ay! Tal vez opri-
mido de cadenas, sumergido en alguna prisión horrorosa, solo 
con sus recuerdos y sus pesares, invoca á Alfredo para que lo 
liberte, y Alfredo, enterrado en el ócio, no responde á su des-
esperación ! 

ROBERTO. 

Y aun cuando así fuera ¿qué conseguiríais con atravesar los 
mares, y sepultaros también vos mismo en esa malhadada Pa-
lestina? ¿Habíais luego de descubrir su existencia? ¿Habíais de 
reconquistarle su libertad?—Desengañaos, Alfredo. Un velo 
misterioso cubre la suerte de vuestro padre. Tres lustros se han 
cumplido desde que , abrumado de dolor por la pérdida de su 
esposa, tomó la cruz, y emprendió la peregrinación de la Tier-
ra Santa. Diariamente, desde entonces, hemos visto en Sicilia 
mil Cruzados que tornaban de aquel país: habéis hospedado en 
este mismo castillo los más ilustres compañeros de Felipe de 
Francia y de Ricardo de Inglaterra: ¡ pues bien! ninguno os 
ha dado razón de vuestro padre.—Sabéis los rescates que se han 
verificado: vuestro padre no ha sido comprendido en ninguno. 
—Creedme, Alfredo: esa partida que intentáis es inútil. O mi 
señor ha querido encubrirse del mundo todo, sepultándose para 
siempre en algún devoto monasterio; ó una corona de inmarce-
sible eternidad ha circundado ya su frente, y premiado digna-
mente su virtud. 
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ALFREDO. 

¡Puede ser! sí, ¡puede ser! — Entonces... yo besaré la tierra 
regada con su sangre : yo ofreceré al pié de su sepulcro el ho-
menaje del amor fdial: yo elevaré mis oraciones á los cielos, 
donde tendrá su morada, y le pediré me guie con su ejemplo, 
y me infunda su valor, para vengarle de los enemigos de nues-
tra ley. 

ROBERTO. 

No, Alfredo: invocadle desde vuestros dominios, é imitadle 
más bien en gobernar á vuestros vasallos. Primero que abando-
narse á los impulsos del entusiasmo ó de la devocion, está el 
cumplimiento délas obligaciones. — Permitidme que os hable 
con franqueza. Desde que se ha apoderado de vuestro ánimo 
esa melancolía, habéis descuidado la administración de vuestros 
bienes y la justicia de vuestros pueblos. No es ese el ejemplo 
que os diera vuestro padre: no es esa la conducta que nos Ini-
cian esperar vuestros primeros ensayos. Yolved á las antiguas, á 
las naturales ocupaciones: desechad esa preocupación que os ofus-
ca el juicio; y sed de nuevo el orgullo y la esperanza de Sicilia. 

ALFREDO. 

Tú tienes razón querido Roberto: tú tienes razón; pero no me es 
posible variar. Las ideas sencillas han huido de mi alma, al golpe 
de esta incertidumbre que me confunde y me agobia. Ya te lo he 
dicho: es una fuerza irresistible la que me arrebata: ella, la que me 
ha hecho tomar la cruz: déjame, pues, que siga mi destino, que se 
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cumpla como esté determinado.—¿Piensas tú que esas reflexio-
nes que me indicas, yo también no me las he hecho? ¿Piensas 
que esta partida tiene para mí encantos que me arrebaten? No. 
Yo amo el bello país donde mis ojos se abrieron á la luz del dia: 
yo amo estas bóvedas, que tantas veces han repetido los ecos de 
mi voz: yo amo esas praderas, donde he gozado tanto en los 
años de mi niñez. No hay en estos contornos una roca, un ár-
bol, una fuente, que no esté unida para mí con algún recuerdo 
agradable... — ¿No quedas tú aquí también, mi querido Ro-
berto? ¿No queda aquí Rugero, el amigo de mi alma, la mitad 
de mi corazon?—Y á pesar de todo, yo pugno por alejarme: yo 
corro tras de un deber... ¿quién sabe si también no corro por 
huir el sendero de algún crimen ? 

ROBERTO. 

¿Por huir el sendero de un crimen:.. ¿Yos? 

ALFREDO. 

¡Roberto!., tú... ¿no croes? (Cubriéndose el rostro con las 
manos.) 

ROBERTO. 

Lo que yo creo es que deliráis; que vuestra imaginación se 
extravía, y os pierde dolorosamente. 

/ 
ALFREDO. 

No, Roberto: no la calumnies: no calumnies la imaginación 
del alma... Ella es un don de la divinidad: ella penetra la losa 

8 
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de los sepulcros, y rasga el velo que cubre el porvenir: ella 
toca al cielo y al abismo, invoca á la eternidad y á la nada, y la 
nada y la eternidad se levantan en su presencia! 

ROBERTO. 

¡Dios mió! Dios mió! 

ALFREDO. 

No es sólo una voz lo que yo lie oido: no es sólo un mal estar 
lo que lia fatigado mis entrañas. Una figura, un sér, una per-
sona, lia surgido delante de mí. Yo no te lo liabia dicho, Ro-
berto ; porque aun de acordarme se erizan mis cabellos, y se 
hiela la sangre de mis venas. Escucha: no dormia: abiertos es-
taban mis ojos, libre y sereno pensaba mi espíritu. Yo no sé 
quién fué; yo no sé cómo fué; pero la sombra se levantaba si-
lenciosa en el fondo de mi aposento: dos lágrimas corrían por 
sus tristes mejillas: extendía su mano, y con enérgico ademán 
me señalaba el Oriente. ¿Porqué nació en el instante mismo, en 
lo hondo de mi alma, la idea de que me era necesario partir? 
¿Porqué resonó en mi pecho, como si fuera el tañido de una 
campana, el nombre de mi padre? ¿Porqué, desde entónces, no 
he tenido un momento de sosiego, sino cuando he resuelto aban-
donar estos muros, y lanzarme por la inmensidad de los espa-
cios? Déjame, déjame, Roberto, que lo haga, si quieres que me 
salve de un mal que no conozco, pero que siento; si quieres que 
halle una tranquilidad que aquí me niega mi destino; si quieres 
que cumpla un deber que es hoy para mí más necesario que la 
vida! 
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ROBERTO. 

¡Sea! —os vuelvo á repetir. Ni puedo, ni debo oponerme á 
vuestra voluntad. (Pausa.) 

ALFREDO. 

Estoy cansado, mi querido Roberto. Necesito quedar solo un 
instante. ¿Quisieras ocuparte un poco en los preparativos para 
mi marcha? Mis caballos, mis armas, un ligero equipaje... 

ROBERTO. 

Descuidad, señor. Voy á ocuparme en todo. —(¡Qué 

feliz !) 

ESCENA I I . 

A L F R E D O . 

¡No me entiende!.. ¡Nadie me entiende!.. Rugero solo me 
entendía; pero Rugero se ha unido con Angela; le ha entregado 
su corazon; ¡yo no tengo á quien entregarle el inio! — Partiré; 
partiré... trataré, en íin, de calmar este cáncer que devora mi 
pecho. Por lo menos, un mundo que no conozco va á aparecer 
á mi presencia: una vida que no he experimentado va á ser en 
adelante mi vida. Allí se lidia contra los enemigos de Cristo: 
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allí se combate por la gloria de la Cruz: aquella es la tierra del 
heroísmo y la inmortalidad. — ¡Godofredo! ¡Tancredo! ¡Ricardo 
de Inglaterra! Vuestra gloria ha crecido en aquellos lugares, 
como la palma que esmalta sus desiertos, como el cedro que 
corona las cimas de sus montañas. Quizá mi gloria crecerá tam-
bién como la vuestra, y mi nombre se confundirá con vuestro 
nombre en los cantos del trovador... ¡Ay! el sentimiento que 
me impele es quizá más puro que el que os conducía á vos-
otros: — mi padre, mi padre, sepultado há tantos años en aque-
llas regiones! 

(Pausa. Principia á oirse un preludio de arpa. En seguida una 
Voz, el Peregrino, canta lo siguiente.) 

LA VOZ. 

« Ya luce en los cielos, señal de victoria, 
El astro que eclipsa la luna de Agar.— 
Guerreros de Cristo, volad á la gloria: 
Sus palmas radiantes os tiende Cedar. 

»¡ Ricardo!.. Ricardo volaba el primero, 
Brillando entre todos cual rayo de luz. 
Torrentes de sangre derrama su acero... 
¡ Victoria á Ricardo ! ¡ victoria á la Cruz! 

»Un velo le envuelve: su gloria se apaga, 

Efímera lumbre que el viento llevó... 
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Su nombre tan sólo fantástico vaga, 
Cual sombra de tumba que el genio evocó. 

»¡ Despierta, Ricardo ! Tu amigo se lanza 
Romper tus cadenas ansiando ó morir.— 
¡ Despierta, Ricardo! ¡ Victoria y venganza 
Su espada de fuego sabrá conseguir!» 

ALFREDO. 

¿ Qué es lo que he oido ? ¿ Qué es lo que ha dicho ? No pa-
rece sino que ha cantado para mí ! Son mis ideas, son mis sen-
timientos ¡Roberto! Rugero ! Genaro! Roberto! (Lla-
mando. ) 

ESCENA III. 

A L F R E D O , R O B E R T O . 

ROBERTO. 

¿ Llamais, Señor ? 

A L F R E D O . 

¿ Quién es, Roberto ? 
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R O B E R T O . 

¿Quien, Señor? 

ALFREDO. 

¿No le has oido? ¿No le has escuchado? ¿Quién es? 

ROBERTO. 

¿ El que cantaba ?—Es un peregrino que se ha presentado á 
la puerta del castillo , pidiendo por amor de Dios un socorro. 
Su aspecto, su arpa , le señalaban como un trovador. Angela le 
pidió que cantara algún romance; y él... 

ALFREDO. 

Corre, Roberto , corre... que no parta. Hazle venir á mi 
presencia... al momento, al momento. (Roberto se vá.)—¿No 
era por ventura profético su canto? . . . Es el nombre de mi 
padre; es su destino. . . ¡ Ricardo ! ¡ Ricardo! Padre mió! Sí, 
ya puedes despertar: ya se prepara mi brazo para rasgar ese 
velo que te oculta: ya se lanza Alfredo, ansiando morir ó rom-
per las cadenas que te oprimen.—¡ Despierta! Su espada sabrá 
conseguir la venganza y la victoria! 
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ESCENA IV. 

ALFREDO, ROBERTO, UN PEREGRINO, RUGERO, ÁNGELA, 

CRIADOS, ETC. 

Entrad.—Estáis en presencia del señor de este castillo. 

Acercaos, extranjero. . . Respondedme. ¿De dónde venís? 

EL PEREGRINO. 

DeGénova, señor. 
ALFREDO. 

Y ¿ quién sois ? 
EL PEREGRINO. 

Mi traje os lo está diciendo... Un peregrino de la Tierra 
Santa. 

ALFREDO. 

¿Cuándo salisteis de la Palestina? 
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EL P E R E G R I N O . 

No he estado allí j a m á s . . . Es ahora cuando me dirigía á 
ella... Camino para Chipre, donde dicen que se reúne la nuera 
Cruzada. 

ALFREDO. 

¿Decís la verdad, extranjero? ¿No habéis estado nunca en la 
Palestina? 

EL P E R E G R I N O . 

Os repito que nunca, señor. Os lo juraré sobre este báculo, 
que está tocado en el Sepulcro de Santiago, y en el altar de San 
Márcos de Yenecia. 

ALFREDO. 

¿Qué trova es , pues, esa que acabais de cantarnos? ¿En 
dónde la habéis aprendido? ¿Cuál es su significación? — 
Decid! 

EL P E R E G R I N O . 

Confieso que no lo sé.—Yo soy provenzal: he cultivado la 
gaya ciencia; y más de una de mis canciones vuelan por el 
mundo, y se repiten en soberbios castillos.—Perdonad, señor: 
voy á satisfaceros.—He conocido en Alemania á un trovador 



109 

inglés que tornaba de la Palestina, y que cantaba por todas 

partes ese romance. De él lo aprendí, y como él lo canto. 

ALFREDO. 

Pero ¿no os descifró su significado? ¿No os contó su his-
toria? 

EL PEREGRINO. 

1 

Nunca: ese era su secreto; y no ocultaba que debia tener al-

guno. . . Al pronunciar el nombre de Ricardo, solía correr una 

lágrima por sus mejillas.—El enseñaba el romance á todos los 

trovadores que encontraba en su camino, y les pedia que lo 

repitiesen por donde quiera. Algo se proponía; pero yo no 

lo sé. 

ALFREDO. 

Todo misterios, todo oscuridad!... Cuando pienso levantar 

el velo y descubrir la luz, me confundo más hondamente en las 

tinieblas!.. .—Adiós, extranjero. Tomad. (Le entrega algún 
dinero.) Os ruego sólo que al cantar la última estrofa de vues-

tro romance, pongáis en ella mi nombre, el nombre de Alfre-

d o . . . Es muy fácil; no rompe la medida.—Adiós: vais á la 

Tierra Santa; yo también: tal vez allá volveremos á encon-

trarnos. 

(El peregrino se vá con Roberto.) 
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ESCENA V. 

ALFREDO, RUGERO, ÁNGELA, CRIADOS, ESCLAVOS. 

ALFREDO. 

¿Estabas tú aquí, Rugero? No había reparado en t í . . . ni en 
Angela tampoco. Perdonadme, amigos mios: el Peregrino y su 
romance habían arrebatado toda mi atención. 

R U G E R O . 

Pero acabo de escucharos unas palabras que me han sor-
prendido, porque no las esperaba y a . . . ¡Partís, por íin, señor, 
á pesar de nuestras humildes observaciones? ¡Partís, y no ha-
béis contado con Rugero? 

ALFREDO. 

Rugero, en ésto sólo quiero ser obedecido de tí . Acabas de 
formar unos lazos, que no es lícito desatar por ninguna consi-
deración humana. Angela te ha entregado su corazon, y tú de-
bes hacer su felicidad. 

RUGERO. 

(¡ Ingrato ! Me engañasteis!) 
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ALFREDO. 

Sí, tú harás la felicidad de Angela. Es pura como su nom-
bre , y merece el amor que la profesas. Yo he visto nacer ese 
amor, y he debido asegurarlo.—Escuchad todos. Al nuevo sol 
voy á partir para la Tierra Santa . . . 

RUGERO. 

¡ Tan pronto ? 

ALFREDO. 

. . .á donde me llaman mi obligación y una solemne promesa. 
De vosotros, sólo Genaro me acompañará. Durante mi ausen-
cia , Rugero mandará como si fuese yo propio en mi castillo y 
en mis estados. Le encargo. . . le suplico que se aconseje de la 
experiencia de Roberto. Quedan libres desde ahora todos mis 
esclavos sarracenos. (Losesclavos se arrojan á sus fies.) Sí, 
infelices... levantaos:... podéis volver á Africa, á llevar el con-
suelo á vuestras familias. ¡Tal vez teneis hijos, que lloran la 
pérdida ó la esclavitud de sus padres!—Eximo á mis vasallos 
de la mitad del cánon de sus tierras: sepan que Alfredo, al se-
pararse de ellos, los tenia en memoria, y les ha dispensado este 
beneficio.—Mis restantes disposiciones, las encontrarás en esta 
carta. (Entrega á Rugero el pergamino en que habia escri-
to.—Os pido que rogueis á Dios por el buen éxito de mi em-
presa: acordaos todos de mí, como yo me acordaré de vosotros! 
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ESCENA VI. 

LOS DE LA ANTERIOR. ROBERTO. 

ROBERTO. 

Perdonad, señor, que os interrumpa. Un Caballero Cruzado, 
trayendo en su compañía una hermosa jóven, acaban de pre-
sentarse en el castillo y preguntan por vos. Ahí están. Unica-
mente aguardan vuestro consentimiento, para entrar y presen-
tarse. 

ALFREDO. 

¿Quiénes son? ¿No dicen su nombre? 

ROBERTO. 

No lo han dicho. Sólo me parece que no son Sicilianos. 

ALFREDO. 

Pues bien: al instante. (Roberto se vá.)—No sé qué agita-
ción es esta. El corazon me palpita, como si me anunciase una 
gran desgracia. . . Me cuesta trabajo sostenerme! 
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ESCENA VII. 

LOS DE LA ANTERIOR. JORGE, BERTA, ROBERTO. 

ALFREDO. 

Bíeenme que preguntáis por mí ? 

JORGE. 

¿Sois vos Alfredo... el hijo de Ricardo? 

ALFREDO. 

• 
¡ Oh Dios! ¿Conocéis á Ricardo? ¿Conocéis á mi padre? ¿En 

dónde está? ¿Cuándo le habéis visto?... Por piedad, señores: 
respondedme... respondedme! 

(Berta se cubre los ojos. Jorge toma la mano de Alfredo.) 

J O R G E . 

¡ Joven!.. ¡ Es preciso someternos á la voluntad de Dios! 

ALFREDO. 

¡Qué me decís! ¿Vos lloráis, señora?.. ¿Vos también estáis 

enternecido?.. Rugero.. . Mi padre.. . ¿ha muerto? 
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J O R G E . 

Sí ¡ Vuestro padre ha recibido ya el premio de sus vir-
tudes! 

A L F R E D O . 

¡ Ha muerto! ¡ Y yo no he podido estrecharle entre mis bra-
zos! Y "sus ojos habrán buscado los ojos de su hi jo , ántes de 
cerrarse para siempre! ¡Y tal vez habrá acusado mi negligencia 
y mi molicie!..—Pero decidme, extranjero, ¿es cierto? ¿estáis 
seguro de que es verdad? ¿Cómo lo habéis sabido? ¿Le cono-
cíais vos?.. 

J O R G E . 

Sí , Alfredo: lo conocía, y lazos muy sagrados me habían 
unido á él.—Cuatro años hace, desde mi llegada á la Palestina, 
hemos combatido juntos contra los enemigos del nombre cris-
tiano. El sitio de Tolemaida inmortalizó la gloria de vuestro 
padre, bajo la denominación del Caballero de las armas negras. 

A L F R E D O . 

¡El Caballero de las armas negras! 

JORGE. 

Ese era el nombre con que se le conocía. Una promesa le 
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obligaba á ocultar el suyo; y yo soy quizá el único Cruzado á 
quien lo ha descubierto. 

ALFREDO. 

¡Padre mió!.. Así, nos era imposible saber de él! 

JORGE. 

Pude prestarle en cierta ocasion algún servicio, y contraji-
mos la más estrecha amistad. — Mi hermana Berta me habia 
seguido á los Santos Lugares: viola Ricardo , y quiso que nos 
uniéramos más indisolublemente. Berta fué su esposa: vuestro 
padre me llamó su hermano. 

R U G E R O . 

¿ Vos, señora! ¿ vos! 

BERTA. 

Sí, Alfredo.., En míteneis á la desgraciada viuda de Ricardo. 

JORGE. 

Dispuso vuestro padre volver á Sicilia: quiso que yo le acom-
pañase; y nos embarcamos en una galera genovesa que partía de 
Tolemaida. A las pocas horas de navegación dimos en medio de 
la flota del Saladino. Nos defendimos valerosamente como sol-
dados de la Cruz; pero nuestra galera fué abordada por tres á 
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un tiempo, y al cabo los infieles se apoderaron de ella. Nosotros 
fuimos cautivados y cargados de cadenas:.. ¡ vuestro padre pe-
reció combatiendo ! 

ALFREDO. 

¡ Dios mió ! 

JORGE. 

Yo le vi caer á mi lado, abierto el pecho al golpe de una ci-
mitarra.... todos le vimos espirar.... todos envidiamos su suerte, 
que le libertaba del cautiverio, y le aseguraba la corona de los 
mártires! 

ALFREDO. 

¡Sí, es envidiable!... ¡Su suerte es envidiable ! — ¡ Lágrimas 
para nosotros que le perdemos!.. Él... él ha muerto como cris-
tiano : ha caido como caen los valientes...—Su nombre resplan-
decerá cubierto de gloria... su recuerdo servirá de ejemplo á 
los que combaten por el triunfo de la Cruz!... Pero nosotros... 
pero yo!... 

JORGE. 

Dos meses hemos yacido en duro cautiverio, hasta que unos 
Caballeros de la Redención ajustaron nuestro rescate.—Las ga-
leras de San Juan iban á salir para Palermo: en ellas hemos ve-
nido... Ayer desembarcamos en las costas de Sicilia... 
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ALFREDO. 

¡Bien venidos seáis pues á esta morada... tan vuestra, señora, 
como mia ! La que mi padre elijió para compañera de su exis-
tencia, debe considerarse aquí como soberana... Otro arribo, 
otro recibimiento, os hubiera yo deseado... — En este dia todo 
tiene que ser luto y amargura. Lloraremos todos... Lloraremos 
al que llenaba nuestros corazones, y que—¡Dios mío!—no vol-
veremos á ver más! 

9 
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ACTO SEGUNDO-

Pasión. 

Galería en primer término. Parque. En el fondo el Etna. 

ESCENA PRIMERA. 

ROBERTO, ÁNGELA. 

ROBERTO. 

Pero ¿es posible que Rugero... 

Á N G E L A . 

Rugero, padre mió, no sabe más que nosotros. Como nos-
otros extraña la mudanza de su amigo; esa tristeza dura y si-
lenciosa, en que se ha trocado su anterior melancolía, tan ex-
pansiva, tan interesante. En vano se ha atrevido á dirijirle 
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algunas preguntas: Alfredo es ya otro, hasta para él... — Pero 
vos ¿no sospecháis?... 

ROBERTO. 

N a d a , nada, Ángela. Mi entendimiento se confunde, y no 
acierta á descifrar esa conducta extraordinaria. Ningún motivo 
racional hay para tan repentina transformación. Hasta poco há, 
sus escuderos, sus colonos, sus vasallos, todos eran á' su vista 
hermanos, amigos, compañeros. Sus modales eran la misma 
dulzura: sus consideraciones para conmigo parecían más bien 
las de un hijo respecto á su padre, que las de un barón pode-
roso para con un servidor suyo... En el dia, todo se ha cam-
biado. Sus palabras son duras, sus disposiciones ásperas, sus 
oidos se cierran á nuestros consejos, sus miradas y sus maneras 
son frias y desdeñosas. Ya no somos, en fin , sino sus escuderos 
y sus vasallos; ni él es ya sino un señor, como la mayor parte de 
los señores de esta pobre isla. 

Á N G E L A . 

Demasiado cierto es lo que decís. Aun yo propia, objeto 
siempre de sus inocentes atenciones!.. Pero no seamos rigoro-
sos, padre mió: no le juzguemos á nuestra vez con severidad. 
Quizá la triste noticia de la muerte de su padre... 

ROBERTO. 

No lo pienses, Ángela. Ántes de recibir esa noticia, estaba 
ya casi persuadido de ello; y lejos de causarle ese efecto, sólo 
servia para hacerle más dulce y más afectuoso. 
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Á N G E L A . 

Casi persuadido, decís... Pero conservaba todavía esperanza, 
y no se veia abrumado por una certidumbre cruel. ¡Es tan bella 
y tan consoladora la esperanza!.. Esa dama inglesa fué quien 
vino desgraciademente á destruirla. Desde que entró en el cas-
tillo, no parece sino que se ha inficionado su atmósfera! 

ROBERTO. 

f 

¿Qué dices, Ángela ! 
Á N G E L A . 

No sé por qué, padre mío; pero yo no la puedo amar. — Es 
hermosa, muy hermosa... y sin embargo, me causan un mie-
do... me hacen un mal sus grandes ojos azules, cuando los 
clava en los mios!.. Casi, casi se me hiela la sangre en el cora-
zon... Y os repito que no sé por qué... — También es un poco 
triste, y gusta de vivir retirada... Siempre anda sola, siempre 
buscando los sitios más ocultos... Yerdad que eso es natural: 
¡ tan joven, y ya viuda!... 

ROBERTO. 

¡ Silencio, Ángela; silencio ! Alfredo se acerca. 

Á N G E L A . 

¿ Cuándo habia yo de pensar que me daria miedo de mirarle? 



ESCENA II. 

ROBERTO, ÁNGELA, ALFREDO. 

ALFREDO. 

¿Habéis visto á Genaro? 

ROBERTO. 

No, señor. 
ÁNGELA. 

No le liemos visto. 

ROBERTO. 

¿ Deseáis que le busque ? 

ALFREDO. 

Y le dije que me aguardara en este si t io. . . No hay barón en 
Sicilia peor servido, peor obedecido que y o . . . Es abusar ya 
demasiado de mi condescendencia! 

ROBERTO. 

Voy á buscarle, y le diré. 
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ALFREDO. 

No es necesario.—(Pausa. Alfredo se pasea.) Perderemos el 
mejor tiempo para echar los aleones. (Roberto se vá.) 

ANGELA. 

¿Salís á cazar á esta hora? ¿tan tarde? 
i 

¿ Tarde?.. . No, no es tarde. 

Se está ya poniendo el so l . . . Me parecía tarde para cazar. 

¡ Angela! ¡ Angela! . . . Nunca es tarde para quien... 

ÁNGELA. 

¿Qué palabras! No os comprendo, Alfredo... (No sé lo que 
quiere deci rme!) . . . Acabad!. . . 

ALFREDO. / 
(¡Insensato! ¿Qué iba yo á decirla?) 
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ROBERTO. (Entrando.) 

Genaro, señor, os estaba aguardando en esa puerta. 

ALFREDO. 

No era allí donde yo le había mandado. Todos se creen con 
derecho para hacer únicamente su voluntad! (Váse.) 

ÁNGELA. 

¡ Cuánto siento que nos hubieseis interrumpido ! Si tardais un 
poco, me parece que Alfredo iba á confiarme alguna pena ocul-
ta. ¡ Qué conmovido estaba! 

ROBERTO. 

Conmovido, sí: también lo be visto yo en varias ocasiones. 
Pero no creas que es fácil vencerle y arrancarle su secreto.— 
En fin, ya estás viendo sus maneras; ya estás oyendo sus pa-
labras. 

ÁNGELA. 

Bajo de esas maneras, sin embargo, . . . no lo dudéis, padre 
mió, se esconde siempre un bello corazon. ¡ Pues qué! ¿ puede 
renunciarse en breves momentos á las ideas y á los hábitos de 
toda la vida? Más lié aquí Rugero que llega. ¡Cuan diferente del 
infeliz que acaba de dejarnos! 



ESCENA III. 

ROBERTO, ÁNGELA, RUGERO. 

ÁNGELA, 

i 

—¿ No es verdad, Rugero mió ? ¿ no es verdad que tú eres 
dichoso, muy dichoso, al lado de tu padre y de tu esposa? 

RUGERO. 

Sí, mi querida Ángela. Mi cariño hacia tí durará tanto 
como mi existencia. Tú has sido la ilusión de mi juventud: tú 

eres el encanto de mi vida: tú serás el consuelo de mis últimos 
años. A tu lado, y sólo á tu lado, es donde encuentro la feli-
cidad. 

ÁNGELA. 

Ah! yo también cifro la mia- en tu cariño, y no más que en 
tu car iño. . . Y sin embargo, me falta una circunstancia para 
ser completamente dichosa. Tú sueles estar triste, mi querido 
Rugero; y eso no puede ménos de estristecerme á mí también. 
No me digas nacía... no me des satisfacciones. Sé muy bien el 
motivo: es la apasionada tristeza de Alfredo.—¡Le quieras tánto, 
y te interesas tánto en su suerte! 
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RUGERO. 

Sí , Angela; es verdad. El silencio obstinado, el intempestivo 
cambio de Alfredo, me alarman y me desazonan por él. Ya ves 
que este sentimiento es justo. El ha sido el compañero de mi 
infancia, y el amigo de mi juventud. Nos hemos amado entraña-
blemente; y durante mucho tiempo no hemos tenido un secreto 
reservado , ni un placer ni una pena que no fuese común á los 
dos. Juzgad si deberá sorprenderme la conducta que observa 
ahora. Alfredo abandona cuanto amara hasta aquí; y manifiesta 
en todas sus acciones una ligereza, una instabilidad, entera-
mente contrarias á su carácter. Do expansivo, se hace reserva-
do ; de bueno hasta la debilidad, se convierte en áspero hasta la 
dureza.. Y conmigo sigue también la condicion común; y ya no 
me fía sus pensamientos; y ya recata de mí los pesares que lo 
aflijón... ¿Cómo he de ser insensible á tantas novedades? 

ROBERTO. 

Tu esposa observaba poco há que su mudanza ha coincidido 
con la llegada de la viuda de su padre. A pcco tuvo principio: 
despues ha seguido siempre en aumento. 

RUGER'L. 

Cierto. Yo también lo he pensado vari s veces. Pero ¿qué re-
lación pudiera haber?.. 

ROBERTO. 

¿Quién sabe? Pues que la observación es exacta, no la debe-
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mos despreciar... ¿Quién sabe? Alfredo es joven: Berta está 
adornada de una brillante hermosura... 

RUGERO. 

Me haríais estremecer. — Pero no, no: desechad esa idea. Yo 
conozco bien á Alfredo... es la misma virtud. Su corazon no 
podría mancharse con una pasión incestuosa. 

ROBERTO. 

¡ Es la misma virtud, — dices! Sí ; y ve ahí por lo que yo 
sospecho: su virtud es la queme hace temblar... Por ella es 
por lo que temo que un desgraciado amor sea el motivo de esa 
conducta inexplicable. 

RUGERO. 

Os repito que me hacéis estremecer... ¿ Seria posible ! — En 
este caso... forzoso es hablarle. 

ÁNGELA. 

¿Hablarle, tú , Rugero?.. Y ¿no temes?.. 

RCJGERO. 

Nada... ¿qué he de temer?.. ¿No es mi amigo? — Forzoso es 
cumplir con las obligaciones de este nombre: salvarle, aun á 
pesar suyo, si fuera necesario. — Voy á buscarle en el mo-
mento. 
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Á N G E L A . 

No le encontrarás. Hace poco que salió á caza con Genaro.... 
un momento ántes de que tú llegaras. 

R U G E R O . 

( ¡ Otr.is veces no salia nunca sin mí ! ) 

Á N G E L A . 

Pero no debe tardar mucho. Ahora no tiene quietud ni cons-
tancia en ninguna cosa. — Y por otra par te , va oscureciendo; 
no puede tardar.—Escucha: me parece... sí: ya está de vuelta. 
¿No oís el ruido de los caballos? — Por la puerta del jardín. 
Vedle, que abatido llega... 

R U G E R O . 

Aún no nos ha visto. Dejadme solo con él... No tengas ningún 
recelo, Ángela mia. — Si su secreto es el que pensáis, yo se lo 
arrancaré, por más que lo oculte, y cuento con vuestra coopera-
cion para libertarle del precipicio. 
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ESCENA ÍY. 

RUGERO, ALFREDO. 

(Alfredo a t r a v i e s a el t e a t r o , y se s i e n t a al e x t r e m o . ) 

RUGEHO. 

(No me ha visto todavía.) 

ALFREDO. 

El mismo hecho , el mismo principio en todas partes... ¡ La 
fatalidad!... ¿Será por ventura la fatalidad la única ley de 
mundo ? ¿ No seremos todos sino débiles instrumentos de su po-
der ; vanos juguetes de sus arcanos misteriosos ? 

RUGERO. 

(No sé si interrumpirle.) 

ALFREDO. 

Entónces... la virtud no seria más que un nombre vano; y 
esta lucha en que consumo mis fuerzas, el delirio de una necia 
vanidad. — Entónces... no habrá remedio : yo seré arrastrado, 
como la rama que cayó en el torrente; despedazado, como la 
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garza cojida por el halcón.—Esta garza y este halcón!... Mucho 
mal, mucho mal me han hecho... No puedo desterrarlos de mi 
memoria. 

R U G E R O . 

(Es forzoso arrancarle á sus cavilaciones.) — Me perdonareis 

si me llego á interrumpiros. Parecióme observar tal abatimiento 
en vuestro ánimo... 

ALFREDO. 

¡ Puede ser! 
RUGERO. 

¿Sentís alguna incomodidad? ¿Padeceis acaso?.. ¡ Pero necio 
de mí! ¿Cómo he de tener duda en que padeceis? ¿Pasa un 
dia, una hora, un solo momento, sin que vuestro corazon no 
se sienta desgarrado? —En vano me lo quereis ocultar, Al-
fredo: no es fácil que yo me equivoque sobre el estado de vues-
tro corazon... ¡Y sin embargo, me pareceis tan abatido esta 
tarde!. . . 

ALFREDO. 

Rugero, nosotros hemos hablado cien veces de la fatalidad y 
del destino... Siempre concluimos por despreciar esas ideas.— 
¿Crees tú que tuviésemos razón? 

RUGERO. 

S í . . . ciertamente... Lo creo, como ántes lo creí. 
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ALFREDO. 

Escucha.—Salía yo esta tarde á cazar:—no por cazar... ¿ q u ¿ 
sé yo parqué?—Apenas me había retirado cincuenta pasos del 
castillo, cuando un i hermosísima garza, la más bella que he 
visto en mi vida, vino á. presentarse delante de mí.—Mi primer 
movimiento fué soltar sobre ella el halcón, cuyos ojos centella-
ban de furiosa alegría al contemplarla. A este impulso sucedió 
una idea de lástima: tuve compasion de la inocente ave, y re-
primí mi movimiento.—Volví el caballo en otra dirección. . . 
pero la garza volvió también hacia aquel lado.—Me dirijí nue-
vamente por el primero.... el páj ¡ro torció nuevamente por allí. 
—Esta constancia de buscar la muerte, este empeño, de ofre-
cerse al peligro, me interesó más en salvarla.—Decidíme á vol-
ver al castillo: entonces desapareció— y m i corazon descan-
saba, libre del peso horroroso que le oprimiera.—Casi tocaba á 
la puerta, cuando se me presenta otra bandada. Suelto el hal-
cón y en el momento torna á aparecer la primera garza, la 
que yo había querido salvar: el halcón se lanza á ella... un ins-
tante, y ya no existia...! ¡Rugero! ¿Quien impelía á la garza, 
para que se precipitara á la muer te? . . . ¿ Quién ha burlado mis 
esfuerzos por salvarla? 

RUGERO. 

Nuestra vida está llena de misterios eso ¿ cómo se puede 
dudar? Pero no, no nos impele ninguna potencia irresistible.— 
Siempre tenemos fuerzas para defendernos: siempre, para que-
brantar y sacudir el yugo de las pasiones. 
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ALFREDO. 

Tú no sabes, Rugero : tú no sabes lo que son las pasiones... 
Tú no has experimentada sino pasiones fáciles, inocentes, ca-
paces de un legítimo desahogo... Pero y o . . . oh ! yo... 

R U G E R O . 

Vos ! Ya lo sé , Alfredo. . . Vos ! Y bien: para ese caso es el 
esfuerzo. — Es necesario que la dominéis Es necesario que 
Ianzeis de vuestro pecho lo que nunca ha debido entrar en él. 

ALFREDO. (Levantándose furioso.) 

¡ Rugero! 

R U G E R O . 

Podéis hacer lo que os parezca. — Si porque he adivinado los 
combates de vuestro corazon : si porque quiero fortificar vues-
tros sentimientos de recti tud: si porque deseo libertaros del 
precipicio á cuyo borde marchais... os place también atravesar 
con ese acero al amigo de vuestra infancia entonces creeria 
haberme equivocado, y pensaría que ya habíais caido en una si-
ma horrorosa , de la que fuera en vano quereros retirar. 

ALFREDO. 

No, Rugero; no ! Mis manos son todavía inocentes! 
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RUGERO. 

Y vuestro corazon también... El que combate, no está venci-
do aún, y puede prometerse la victoria. — ¡ Alfredo ! Volved 
en vos: es menester salvaros! 

ALFREDO. 

Rugero!... Amigo mió ! 

R U G E R O . 

Llorad, s í , llorad. —Esas lágrimas son la prenda del triun-
fo. . . —No las habíais derramado en mucho tiempo; y ved ahí 
el motivo de mis temores. 

A L F R E D O . 

¡ Ay! tú no sabes el combate atroz que desgarra mi pecho: 
tú ignoras los furores de la pasión que me consume. — No es 
una pasión h u m a n a . . . es un amor frenético, infernal: es una 
llama irresistible; es un ascua de hierro candente, enterrada 
dentro del corazon. . . En vano la he combatido, Rugero : en 
vano he luchado con todas mis fuerzas: en vano he llamado á 
mi socorro los auxilios de la razón y de la virtud. — El acero se 
clavaba más profundamente: el ascua abrasaba con más intensi-
dad mis entrañas.—No creas que me desconozco... Yo he 
sido bárbaro , bárbaro contigo, bárbaro con todos los que me 
rodean. En el extravío de mi imaginación, buscaba en esa bar-

10 
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barie la fuerza que me faltaba para res is t i r . . . Yo lie trastor-
nado todos mis hábitos: be buscado la distracción en otras 
aficiones,. . tal vez basta en otros vicios ! — ¡ Insensato ! ¿Dón-
de ocultarse de sí propio? ¿dónde olvidar un pensamiento, 
cuando sólo él forma nuestra existencia ! 

R U G E R D . 

¡ Alfredo! ¡ Pobre amigo mió! 

ALFREDO. 

¡ La fatalidad, Rugero, la fa ta l idad! . . . Ella domina el uni-
verso. . . ella s o l a ! . . . La garza buscaba al halcón; y en vano, 
en vano procuraba yo impedir su muerte ! . . . ¿ Quién la fasci-
naba ? La fatalidad !— Ella me conduce, ella me empuja con 
su brazo de h i e r ro . . . Mi resistencia ! . . . ¿de qué sirve mi re-
sistencia ? Sólo de hacer más triste, más desgraciada, más es-
trepitosa mi caida! 

R U G E R O . 

NO, Alfredo. Es necesario salvarte... y tu amigo tiene dere-
cho para exijirlo de t í , para compelerte á ello... — ¡Léjos de 
nosotros esa femenil debilidad!... Hablas de tu resistencia: di-
ces que es inútil... y ¿qué has hecho para resistir? El hombre 
combate cuerpo á cuerpo las pasiones, y no se deja rendir por 
ellas. — Si tú hubieses ya sucumbido; si hubieras dejado des-
peñarte... entonces me podrías decir que ya no era tiempo, y 
aun quizá entonces no tendrías razón. Pero aun 110 ha llegado 
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ese caso: aun puedes, aun es necesario salvarte del todo... — 
¡Hijo de Ricardo! ¿Tiemblas? ¿te estremeces á este nombre? 
¡ Bien! estremécete y escúchalo : escúchalo , para tenerlo siem-
pre grabado en tu alma... ¡Hijo de Ricardo!... es menester 
que huyas de la viuda de tu padre! 

ALFREDO. 

Calla... calla, Rugero!... Que ese nombre no suene en tus 
labios... jamás ha sonado en los mios!... Que no le oigan ni los 
árboles, ni esas columnas, ni el viento que nos rodea !... Que 
no sepan mi infamia, que no me señalen como el horror y el 
oprobio del mundo ! . . .—¿Ignorasque si otro que tú le hubiese 
pronunciado... si otro que tú hubiera conocido mi crimen... 

R U G E R O . 

Cálmate, amigo mió, cálmate... Jamás saldrá de mis labios 
una expresión indiscreta; jamás. Pero es necesario que me obe-
dezcas : exijo de tí la promesa formal, el juramento de veri-
ficarlo. 

ALFREDO. 

Habla. —Estoy resuelto á cumplir todo lo que me ordenes. 

RUGERO . 

Júramelo por tu honor . . . por nuestra amistad. . . por la 
sombra de tu padre, que te mira desde los cielos. 
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ALFREDO. 

Sí, sí, lo j u r o . . . y si no lo cumpliere, véame deshonrado á 
la faz del universo, y cubierto de infamia y de baldón! 

RUGERO. 

En nombre de tu padre . . . al nacer el d i a . . . parte parala 
Tierra Santa! 

ALFREDO. 

¡ Oh! Si yo hubiera partido ! . . . 

RUGERO. 

No más! 

( D u r a n t e e s t a escena ha a n o c h e c i d o c o m p l e t a m e n t e , y sa l ido 

la l u n a . ) 

E S C E N A Y. 

ALFREDO. 

¡ Al nacer el dia !... partir para la Tierra Santa!... Lo he j u -
rado : lo cumpliré.... es forzoso cumplirlo.—Tiene razón: no 
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hay otro medio para libertarme... — ¡ Berta ! ¡ Berta ! ¿ por qué 
te be conocido ? ¿ por qué arribaste jamás á las costas de Sici-
lia?... Yo hubiera vivido inocente, hubiera vivido feliz... tú me 
has robado mi inocencia, y no puedes darme la felicidad!... 

ESCENA VI. 

A L F R E D O . B E R T A . 

B E R T A . 

¿ Sois vos, Alfredo ? 

ALFREDO. 

¡ Es ella! 

B E R T A . 

Parecióme oir una voz que se quejaba en este sitio... y natu-
ralmente me he dirijido hácia él... Seríais vos... Sí : no quiero 
interrumpiros. — Los corazones tristes se complacen en la sole-
dad ; y estas dulces y melancólicas noches de Sicilia... ¡ Oh! no 
hay en ninguna región noches tan bellas como en este país! 

A L F R E D O . 

¿Son bellas, deeís! 
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B E R T A . 

Yos no podéis estimarlas, Alfredo, porque no habéis conocido 

las de otras regiones... ¡ Dichoso vos, que nunca abandonásteis 

el suelo de vuestra patria, y á quien cupo en suerte una patria 

tan deliciosa!... Pero yo... yo , juguete de un destino voluble, 

yo he respirado las nieblas y las escarchas de Inglaterra, y he 

atravesado también los arenales ardientes de la Palestina... el 

país de los huracanes del polo, y el país de los huracanes del 

desierto. — ¡ Ah ! ni en la Palestina ni en Inglaterra se respira-

ba el aliento de esas flores, ni se escuchaba ese blando y velado 

murmullo, tan agradable á mi corazon! . . .—Pero me olvida-

ba... Perdonadme, Alfredo... voy á dejaros. 

ALFREDO. 

¡Oh! no , no me dejeis!. . . Continuad por compasion!... Son 
tan dulces vuestras palabras! Me quedan tan cortos momentos 
de oírlas! 

B E R T A . 

¿Cómo! Alfredo... ¿marchais? ¿Cuándo? ¿Adonde?... Nada 

me habíais anunciado hasta aquí! . . . 

ALFREDO. 

S í , Ber ta : . . . parto.. . mañana mismo. — Es forzoso... el 

nuevo sol me verá léjos de estos muros. 
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B E R T A . 

Y tan pronto! 

ALFREDO. 

¿Pronto!. . . No: no ha sido pronto... Mas ¿qué os importa á 
vos? Vos quedareis... Yos mandareis siempre en este castillo! 

B E R T A . 

Yo! ¡ Mandar yo!. . . Pero ¿ á dónde vais ? ¿ Cuál es el objeto 
de vuestra partida? Disculpadme si soy importuna... me ha-
béis sorprendido de tal suerte... 

ALFREDO. 

¡Léjos!... muy léjos!... Para no vernos quizás en este mun-
do.— Esos desiertos arenales... esas regiones asoladas bajo un 
sol ardiente... « ^ 

B E R T A . 

¿La Palestina? 

A L F R E D O . 

Sí , la Palestina... Allí, allí... No hay en la tierra otra espe-
ranza , no hay otra salvación para Alfredo! 
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B E R T A . 

Yo respeto vuestras razones, y no quiero arrancaros los se-
cretos del corazon... — ¡ Quiere decir que la desgracia no se ha 
cansado de perseguirme! — Cuando pensaba haber encontrado 
un apoyo, un amigo verdadero, queme hiciese más soportables 
mis penas.... cuando habia sentido por vos la más dulce simpa-
tía.... voy nuevamente á quedar abandonada á merced de un 
hermano caprichoso, y á todo el horror de una soledad eterna! 

ALFREDO. 

j Por piedad, Berta ! ¡ Por piedad!... Ah! vos no sabéis... 

B E R T A . 

Disimuladme, si os be hablado de mí. — Es la primera vez... 
porque va á ser la última. Eso que me habéis indicado no es 
posible... Yo habia colocado en vos mi esperanza... ¡triste y 
doloroso es el renunciar á ella ! 

ALFREDO. 

(¡Imposible! ¡imposible!... No la puedo abandonar!) 

B E R T A . 

Quisiera pediros un favor... otro favor, más sencillo, más fá-
cil.—Marchais á la Tierra Santa... llevadme á mí también. Allí, 
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en el monte Carmelo, existe un Monasterio de Religiosas, donde 
he pasado algunos años de mi vida... allí existen las únicas amis-
tades que me quedan en el mundo. Conducidme á él. En él ro-
garé á Dios por vuestra felicidad.... y si mi memoria no os es 
completamente desagradable, en él podréis de tiempo en tiem-
po saludar á la desdichada Berta. 

ALFREDO. 

No, Berta... No partiréis... no partiremos... ¡Imposible! 
¡ imposible !... ¡ Perezca mi virtud! ¡ perezca todo!... No puedo 
abandonaros... La deshonra... el crimen... ¿qué me importa? 
No, no os abandonaré !... 

B E R T A . 

¿ Qué es lo que decís, Alfredo ? 

ALFREDO. 

Sí, Berta : comprendedlo : comprended nuestra ¡situación... 
ya es imposible callar. — Yo os adoro: yo os adoro desde que 
os vi: yo llevo el inlierno mismo , el infierno del amor, dentro 
de mis entrañas... He luchado... he resistido... be querido 
huir... imposible!... — Vos no me habéis dejido huir.... vos 
habéis querido precipitarme!,.. 

B E R T A . 

¡Yo? 
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ALFREDO. 

T ú , tú. . . que también me amas... tal vez sin saberlo... Tú, 
que me has arrastrado al abismo, en donde vamos á caer uno y 
otro!. . . — Porque ya es forzoso, Berta... ya es forzoso que 
tú seas mia, y que yo sea,tuyo... ya es forzoso que gocemos 
la felicidad del delirio, pues hemos perdido la de la inocencia!... 
¡Forzoso, s í , forzoso!.,. ¡Hija de la Bretaña! Tú has nacido 
para mí : un destino férreo nos une: una mano de bronce nos 
impele el uno contra el otro... ven, ven aquí... sobre mi cora-
zon... á la faz del cielo y de la tierra!.. . 

B E R T A . 

¡ Alfredo! ¡ Alf redo! . . . Vuestro p a d r e ! . . . 

ALFREDO. 

¿Qué importa mi padre?.. . Mi padre fué feliz antes de bajar 
á la región del descanso... Yo también lo seré: también tengo 
yo derecho día felicidad... Tú me perteneces desde mi infancia; 
s í : . . . porque tú has realizado todas las ilusiones que la mecie-
ron... Me perteneces!... ¡Maldición, maldición al que quiera 
impedirlo!... 

B E R T A . 

¡ Por piedad, por piedad , Alfrodo!... Compadeceos de mi! . . . 
No abuséis de mi debilidad ! 
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ALFREDO. 

¡Indudable! Tú me amas: mi corazon ha incendiado al tuyo... 
Ese es nuestro destino... esa, la fatalidad de nuestra estrella... 
Tú no querías apartarte de mí: . . . yo me quedo... ¿Quiénpuede 
estorbarlo? ¿quién?... Vamos á ser felices... Seamos felices un 
momento sólo, y despues... que el iníierno nos confunda. ¿Qué 
importa ? Un instante; y venga, venga despues el rayo que nos 
aniquile!... 

B E R T A . 

¡ Qué palabras, Dios mió!.,. Tú me pierdes!... ¡Oh! si yo 
pudiera amarte, Alfredo!... 

ALFREDO. 

Pero no lo digas!... Seria demasiada felicidad!... Tu amor!... 
Que no lo repita el eco... que no lo oigan las auras!... ¡Para 
mí, para mí , tan sólo!... ¿ Qué ha sido mi vida hasta ahora?... 
Vanidad, vanidad, insipidez eterna? ¿Me amarás, Berta; me 
amarás?... Tú me lo has d icho! . . . Oh! Esa agitación de tu 
seno. . . esas lágrimas que corren por tus mejillas.. . Berta 
mia ! Berta de mi corazon ! . . . 

(Berta lánguida y abandonada : Alfredo delirante, como 
expresan sus razones,) 
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ESCENA VII. 

ALFREDO. BERTA. JORGE. 

JORGE. 

¿ Qué miro ? ¡ Berta! ¡ Berta !... Alfredo ! 

(Jorge, que entra de improviso, exclama como acaba de decirse. 
Alfredo, sorprendido, se aparta rápidamente de Berta, y se lanza 
á él sacando su daga.) 

B E R T A . 

¡ A h ! . . . Mi hermano. 

ALFREDO. 

¡Desdichado! (Le hiere. ) 

JORGE. 

¡ Asesino! (Cae. ) 

B E R T A . 

¿Qué haces, Alfredo? 
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ALFREDO. ( Tirando el puñal, y cubriéndose los ojos. ) 

¡Dios mió! ¡D iosmio !— ¿Qué es lo que he liecho? 
Oh! Él habia visto mi felicidad ! (Cae el telón. ) 
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ACTO TERCERO-

Remordimientos. 

€rm galería del castillo. En el fondo una Capilla , que se abrirá 
en la última escena. 

ESCENA P R I M E R A . 

KUGERO. ROBERTO. 

ROBERTO. 

Estoy resuelto, Rugero : el astro de la noche me verá léjos de 
este castillo. ¡ Bien sabe Dios cuan costoso me es el dejarlo; 
cuánto ha de padecer mi espíritu al separarme de unos lugares 
donde pasé cincuenta años de mi vida!—Pero, hijo mió, no me 
es posible permanecer más tiempo en esta caverna de maldición. 
Miéntras ha podido esperarse que Alfredo volviese en sí de sus 
extravíos, y que reparase con un arrepentimiento verdadero sus 
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crímenes y sus escándalos, lie debido permanecer en su compa-
ñía , á Iin de escitarlo á que siguiese tal camino. Esa era mi 
obligación, para con su padre, que me lo encomendó á su mar-
cha, para con él, para conmigo propio... Mas cuando el tiempo 
y las reconvenciones han sido inútiles; cuando, léjos de conte-
nerse en su viciosa carrera, eada dia se precipita por ella con 
más desenfreno; cuando desprecia las amonestaciones de nues-
tro santo Obispo, y prepara hoy ese horrible espectáculo, que 
debe asombrar basta á los infieles enemigos de nuestra l e y . . . 
no: mis ojos no se mancharán asistiendo á él; y por más que se 
destroze mi corazon, al considerar este destierro á que voy á 
condenarme... tendré valor, tendré fortaleza, para llevarlo 
á cabo. 

RUGERO. 

¿Qué queréis que os diga?... Razón teneis para tomar esa 
determinación. Yo también abrigué esperanzas de restituirle á 
la virtud: hoy todas se han desvanecido. — El que hace gala 
del crimen, muy difícil es que dé entrada al arrepentimiento. 

ROBERTO. 

Te he manifestado mi resolución que es invariable: no pre-
tendo que modeles por la mia tu conducta; — en semejantes 
casos, cada uno debe consultar con su conciencia, y seguir úni-
camente sus consejos. — Sólo quisiera pedirte una gracia. Án-
gela es tu mujer: los derechos del padre espiraron al nacer los 
del esposo: yo no puedo ordenarla que me siga; desearía, pues, 
que tú se lo permitieses... Gomo débil anciano, necesito un 
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apoyo que sostenga mis últimos momentos, una persona amada 
-que dulcifique los largos dias de mi vejez.... como padre, debo 
•anhelar porque mi hija no respire el mismo ambiente que esa 
desdichada Berta. El aliento de los malvados emponzoña la a t -
mósfera que los rodea, y puede corromper hasta la sangre de 
Jos inocentes. — ¿ Me concederás esta gracia ? 

RUGERO. 

Descuidad, padre mió. Ángela os acompañará... y Rugero 
¡también. 

ROBERTO. 

¿ Tú también, Rugero ? 

R U G E R O . 

Sí , vo, que tampoco quiero permanecer más á su lado.— 

,¿Para qué? Demasiado he padecido... y demasiado he de pade-

cer aún, sólo con la memoria de ese infeliz, que fué tan virtuo-

so. . . Yo os seguiré . . . yo os seguiré, Roberto! 

ROBERTO. 

¡Tú me seguirás! ¡me seguirá Ángela!... ¡Ay! Acompañándo-

me vosotros, ya no me será el destierro tan duro ni tan horrible! 

RUGERO. 

¿Para qué he de permanecer aquí?... Ni él hace caso de mis 
11 
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palabras, ni ese misterioso y desconocido extranjero las deja 
llegar á sus oidos... Ese es el que me lanza del palacio, como me 
ha lanzado del corazon de Alfredo. Sus consejos son los que lo 
pierden. . . los que le cierran los ojos á la l u z . . . los que le 
impelen en el precipicio. — Su ominosa aparición cuando aca-
baba de cometerse el asesinato de Jorge; su presencia como so-
brenatural en todas partes; sus expresiones tan fríamente mal-
vadas, que lucíanla sangre hasta en el fondo del corazon; aquella 
fisonomía que hace estremecerse; aquellas miradas que ningu-
nos ojos humanos pueden resistir . . . 

ESCENA II. 

RUGERO. ROBERTO. EL GRIEGO. 

EL GRIEGO. 

Alfredo pregunta por vos. Tiene que comunicaros ciertas ór-
denes. 

ROBERTO. 

¿A mí? 

EL GRIEGO. 

Sí, á vos.— Son relativas á la ceremonia que va á cele-
brarse. 
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ROBERTO. 

En ese caso, podéis decirle que busque otro á quien comuni-
cárselas. Yo no pienso contribuir á tamaño escándalo. 

EL GRIEGO. 

¿Eso respondéis al Barón? ¿Así cumplís vuestras obliga-
ciones ?. 

ROBERTO. 

Eso le respondo: así cumplo mis deberes. —Vos le servireis 
mejor.... y le acabareis de despeñar en un precipicio sin fon-
do. — Ven, Rugero; ven. 

EL GRIEGO. ( A Rugero.) 

Esperad un poco. Tengo que deciros dos palabras. — Ya os 

seguirá. — (Podéis pensar de mí lo que os parezca pero 

sabed que las palabras que se pronuncian más en secreto, re-

suenan en mis oidos tanto como las explosiones del volcan.) 

RUGERO . 

(¡Y b i e n ? . . . ) 
EL GRIEGO. 

(Nada. Que lo sepáis. Era una simple advertencia.) — Id: 

Roberto os aguarda. 



152 

RUGERO. 

(Apenas le habíamos nombrado solos los dos! 

ESCENA III. 

; - EL GRIEGO. 

Así. Bien está así... Que se precipiten: que pongan en ejecu-
ción su idea: que partan cuanto ántes del castillo. —Mejor. 
Menos obstáculos; menos temores. — H é aquí Berta. No es 
necesario estar presente. (Se va.) 

ESCENA IV. 

BERTA. ÁNGELA. 

ÁNGELA. 

En tales momentos, permitidme, señora, que me retire.— 

Para mí no seria agradable esa magnífica ceremonia. 

B E R T A . 

¿Que no os será agradable —decís? 
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Á N G E L A . 

Perdonadme, si mi franqueza. . . 

B E R T A . 

Ángela: yo siento mucho vuestras palabras. Me sois simpáti-
ca, y me he interesado por vos. Reflexionad un poco. . . Será 
como si nada me hubiéseis dicho. Pero retirad, retirad esaspa-
labras que habéis pronunciado! 

Á N G E L A . 

Sois buena, señora; y por lo mismo que lo sois, me dispen-
sareis tanto atrevimiento.—Los que hemos nacido en una clase 
vulgar conservamos siempre mil ideas, que os parecen preocu-
paciones.. . Convengo en que lo serán las mias . . . pero no 
puedo vencerlas.. .—No os faltarán, señora, damas ele honor 
ni jóvenes muy Jindas, que os acompañen al altar. — Permitid-
me, permitidme que me retire! 

E S C E N A V. 

B E R T A . 

¡Ángela! ¡Ángela! — No me atiende... No sé lo que pasa por 
fiií! ¡ Yerme aquí despreciada, escarnecida por una mujer de la 
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plebe... á quien él había colmado de beneficios... á quien yo 
los reservaba todavía mayores... á quien acabo de rogar casi 
suplicante!... ¡Qué insolencia!... Abusa de mi carácter, de la 
bondad que la lie manifestado abusa para vilipendiarme, 
para abatirme, para ajar mi orgullo y gozarse con mi humilla-
ción!... ¡ Ella me ha insultado.. . á m í . . . á la sangre más no-
ble de la Bretaña!... ¡Ella se ha creído deshonrada de estar con-
migo ! ¡ Ella se cree superior á Berta... á la que se dignaba de 
tenderle una mano, desde su elevación, para levantarla del pol-
vo!... No sé lo que pasa por mí... Y ¿así hade quedar triunfan-
te. . . así jactanciosa de haberme humillado?.. . No... es nece-
sario que un hecho notable, ejemplar, me vengue de esa desdi-
chada, para que yo no me avergüenze de mí propia! 

—¿Más crímenes, Ber ta? . . . ¿No te bastan los cometidos?... 
¿No te bastan esos fantasmas que te persiguen noche y dia, en 
las tinieblas y en la luz, en el bullicio, en la soledad, hasta en el 
seno de los mismos placeres que te arrastraron á cometerlos?... 
¿Quieres que se levante aún otra voz tremenda, para aumentar 
el número de tus acusadores ?—No, no. Yo no tengo el derecho 
de exijir de ella una estimación que mi conducta desmerece:— 
ella tiene el derecho de despreciarme... La esposa de un villano 
es más honrada que la...! 

—Pero ¿no voy á ser su esposa? ¿No va á pronunciarse sobre 
nosotros la bendición de la Iglesia? ¿ No van á legitimarse estos 
lazos, á estrecharse indisolublemente con la palabra de un mi-
nistro del Señor? — Sí:... dentro de pocos instantes, yo seré de 
Alfredo, y Alfredo será mío á la laz del m u n d o . . . un cuantioso 
donativo habrá lavado nuestras culpas y apaciguado la cólera 
divina... y nadie, nadie tendrá derecho de mirarme con des-
den... ¡Cuánta va á ser entonces mi felicidad!... ¡Ay! acabe el 



155 
remordimiento que despedaza mi corazon... y aunque deba 
morir en el mismo instante!... Acábese, fenezca esta voz que 
está siempre resonando en mis oidos.... que repiten las bóve-
das.... que se prolonga debajo de tierra esta voz... «inces-
tuosa !.., ¡ fratricida ! » 

ESCENA VI. 

B E R T A . E L G R I E G O . 

EL GRIEGO. 

¡Ilusión! ¡debilidad! 

B E R T A . 

¿ Me escuchábais, amigo mió ? 

EL GRIEGO. 

Debilidad, que yo me figuraba hubieseis ya desechado... ¿No 
os va á unir un sacerdote? ¿No os he proporcionado ese medio 
de acallar vuestros vanos escrúpulos? — Desechadlos, Berta. 
Serenad vuestro corazon y vuestro semblante. — ¡Estáis tan 
agitada! Alfredo va á llegar dentro de un momento. Preparaos á 
recibirle... ¡que tornen las rosas á vuestras mejillas! — En 
cuanto á la atrevida que os insultaba poco ha... que ha preten-
dido humillaros... 
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B E R T A . 

¿Ya lo sabéis?... ¿ Se ha jactado quizá de ello? 

EL GRIEGO. 

Descuidad en mí : no se lisongeará de su triunfo ! 

B E R T A . 

Pero decidme... 

EL GRIEGO. 

Alfredo viene: os dejo bien acompañada... En eso consiste la 
felicidad... Creedme : no hay nada de real y de positivo sino el 
placer... Todo lo demás son quimeras y preocupaciones. 

ESCENA VII. 

BERTA. ALFREDO. 

B E R T A . 

Alfredo mió! 
ALFREDO. 

B.erta!... ¡Qué conmovida estás l 
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B E R T A . 

No, no es nada, . . . ya no es nada. — Lo estuve hace un ins-
tante; pero llegó nuestro amigo, y sus palabras me han anima-
do... ¡ Cuánto le debemos, Alfredo! 

ALFREDO. 

Sí, Berta, le debemos mucho. — Cuando mis antiguos vasa-
llos, mis escuderos, hasta Rugero propio, á quien he colmado 
de tantas distinciones, comenzaron á mirarnos con desvío, con 
horror tal vez... este Griego sólo nos ha consagrado una amis-
tad sin límites, y está multiplicando sus servicios por nuestra 
felicidad... — Apenas indicamos un deseo, y ya lo vemos cum-
plido por él. Hoy mismo, si vamos á legitimar la pasión que nos 
anima, si vamos á recibir las bendiciones de la Iglesia; á su celo, 
á su eficacia lo debemos. — Ignorantes y supersticiosos los sa-
cerdotes de esta"isla, se negaban á santificar nuestro enlace, 
arrastrados por las necias preocupaciones del vulgo, y por un 
respeto servil hacia ese caduco anciano que ocupa la silla de 
Palermo... Y bien! nuestro amigo ha hecho venir á un sacer-
dote de su patria, un varón de eminente sabiduría, que ha es-
cuchado con benignidad y excusado nuestras faltas, que ha disi-
pado nuestros temores, que va á pronunciar sobre nosotros la 
bendición que nos unirá para siempre... 

B E R T A . 

Y que acabará con nuestros remordimientos... ¿No es verdad, 
Alfredo ? 
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ALFREDO. 

Sí, amor mió... acabará... Espéralo con toda confianza! 

B E R E A . 

Sí, sí, lo espero... y esa esperanza es lo único que me sos-
tiene y me apega á la vida... ¡ Oh ! ¡ qué feliz voy á ser cuando 
esté tranquila, libre y tranquila mi conciencia! ¡ Cuántos teso-
ros de amor y de ventura voy á encontraren tu compañía... 
Todo, todo lo que nos rodée, hasta las fieras, hasta las plantas, 
hasta los seres insensibles, van á tener envidia de mi felicidad!... 
El sol nacerá todos los dias brillante y magestuoso: la noche 
se levantará siempre suave y placentera : mi vida, mi vida toda, 
va á ser una continua ilusión, un sueño inacabable de placeres. 
—Brotará la rosa bajo nuestras pisadas... un aroma purísimo 
embalsamará el ambiente que respiremos... una música etérea, 
celestial, vagará en torno de nosotros... El mar nos tenderá 
sus ondas apacibles... el bosque nos dará su melancólico 
murmullo... el universo entero, sus gemidos de amor y de es-
peranza. — ¡ Ali! cuando la primavera haya rociado sus dones 
en esta tierra de bendición... en el sosiego de la noche... á la 
dulcísima luz de la luna... en esa playa donde las perezosas 
oleadas se estrellan tan blandamente... al vago y tierno sonido 
de tu laúd, que dilatará una brisa leve y aérea como la me-
moria del placer... ¿no es verdad, Alfredo?... entonaremos el 
himno délos amores, y tu corazon y el mió se anegarán con-
fundidos en aquella inefable delicia!... 
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ALFREDO. 

¡ Por piedad ! Berta!. . . ¡ por p i edad! . . . ¡ Más despacio. . . 
Tén compasion de mí! . . . Tú me haces espirar de placer! 

B E R T A . (Gritando con sobresalto.) 

¡Ay! 
ALFREDO. 

J Berta! 

B E R T A . 

¡ Perdón, Dios mió!... ¡ Misericordia! 

, ALFREDO. 

¡Ber ta ! 
B E R T A . 

¿No la has oido?... ¡la voz!... ¡Perdón! ¡No más! ¡no 

más! ¡no puedo más!. . . Alfredo, sálvame!... ¿no la oyes? . . . 

«Fratri!...» 

ALFREDO. 

¡Calla, Berta, calla!... ¡Desdichada!... ¡Desdichados uno y 

«tro !... ¡ Qué palidez! ¡ Dios mió ! 
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B E R T A . 

¿No volverá á sonar?... ¿Lo esperas, Alfredo !... Oh ! Nunca 
ha sido tan espantosa: nunca se habia clavado tan fuertemente 
en mis entrañas!... ¿No volverá á sonar? ¿Crees tú que ter-
mine, cuando haya caido sobre nosotros la bendición del sacer-
dote?... Alfredo! ¡ Qué desdichada soy!... No me dejes... no te 
separes de mí un sólo momento!... Esto es morir... ¿Crees tú 
que acabará este suplicio ? 

ALFREDO. 

Sosiégate, Berta, calma esa agitación á que te abandon' s , y 
que es tan funesta para ambos... ¡ Yo no sé cuál va á ser nues-
tra suerte... rodeados sin cesar de esa sombra que no nos deja 
un sólo instante, que nos persigue más en los momentos de más 
ventura!... ¡Fatalidad de maldición!... ¿Qué me importa el 
poseerte, el disfrutar de la felicidad suprema, si en el mismo 
delirio del placer ha de derramarse esa copa emponzoñada, para 
convertirlo en un infierno de dolores?... Si yo pudiese extin-
guirla!... Si pudiese, aunque fuera á fuerza de crímenes!... 
Imposible! Está escrito que no podamos ensordecer á esa voz... 
que no tengamos defensa contra ese puñal que llevamos clavado 
en nuestro seno!... 

B E R T A . 

¡ Con que no hay salvación, Alfredo ! ¡ Con que estoy conde-
nada á este suplicio perdurable!... Y yo que formaba esperanzas 
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lisonjeras... esperanzas sólo de deleite para el porvenir!... Dios 
mió ! ¿por qué he venido á este castillo?... Tú vivías inocente 
y feliz; yo... no era dichosa; pero tampoco padecía este marti-
rio imponderable! 

ALFREDO. 

¡ Berta! 

B E R T A . 

¡ Cuánto debes maldecir mi llegada! Ella nos ha traido la pe r -
dición de ambos : el asesinato... el incesto... ¡ horrorosa comi-
tiva que venia en pos de mí! . . . ¿Porqué 110 he permanecido 
eternamente en las mazmorras de Damieta ? ¿ Porqué no su -
mergieron los mares mi navio, ántes de arribar á estas playas? 
¿Porqué no me consumió el rayo que vi estallar sobre la cima 
del Carmelo?... Yo hubiera sido virtuosa léjos de tu lado... tú 
hubieras sido feliz, si no me hubieses conocido ! 

A L F R E D O . 

No, eso no.... jamás. Desecha esos pensamientos impíos, in -
dignos de tí, indignos también de Alfredo... Nuestro destino ha 
sido horroroso; pero es necesario que se cumpla... yo no lo r e -
pudio, yo no renuncio á él .—Nuestra vida está dominada por 
el mal... enhorabuena. Le sufriremos; mas no dejaremos de 
amarnos... no nos arrepentiremos de nuestra pasión... — Mira 
Berta... mi corazon padece tanto como el tuyo... esas voces que 
resuenan para tí, también están incesantemente atronando mis 

» 
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oídos : esos fantasmas que te persiguen, también están de con-
tinuo ante mis ojos... ¡ Pues bion! Yo los prefiero, yo prefiero 
estos horrores, á esa inocencia vana 6 insípida de que me habla-
bas... ¿No los prefieres tú también , hija del Norte? ¿Quisieras 
fú, por ventura, á precio de esa triste inocencia, abandonar un 
corazon como el mió, separarte para siempre de la mitad de 
tu sér, hasta olvidar la memoria de tantos momentos de fe-
licidad? 

B E R T A . 

¿ Qué me preguntas, Alfredo mió! 

ALFREDO. 

No lo quisieras... no puedes quererlo. — Ya te lo he dicho, 
Berta : un destino sobrenatural nos une... un destino que nos 
hiciera el uno para el otro. — Es desgraciado, sí... ó á lo menos 
loba sido basta ahora... ¿Quién sabe si será más venturoso 
mañana ? El tiempo puede borrar mil preocupaciones, que hoy 
combatimos en vano : la bendición de la Iglesia... 

B E R T A . 

¡ Ay! en esa... en esa está sólo mi esperanza... ¡ Si ella nos 
volviese la calma que hemos perdido !... ¡Si disminuyese estos 
horrores!. . . ¡Con qué placer daría yo de limosna la mitad 
de mis bienes, por conseguir este alivio, sin separarme de 
tu lado! 
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ALFREDO. 

Esperémoslo siempre ! esperémoslo aún ! Nuestro amigo nos 
lo tiene prometido... 

ESCENA Yffl. 

ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO, ACOMPAÑAMIENTO. 

EL GRIEGO. 

Y vuestro amigo no acostumbra faltar á su palabra... Verda-
deramente no lo merecíais. ¡Espíritus débiles, que no saben 
sobreponerse á una preocupación ! — En fin, lo habéis querido: 
el sacerdote os aguarda en el altar. 

ALFREDO. 

No sé cómo pagaros tanto servicio; cómo acreditaros mi 
agradecimiento! — Cuando gustéis, Berta! 

BERTA. 

(Apénas puedo sostenerme... ¡Qué angustia!) — Vamos. 
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E S C E N A I X . 

ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO. RUGERO. RORERTO. 

A C O M P A Ñ A M I E N T O . 

ALFREDO. 

Roberto... ¿vos?... Pensaba que no quisieseis ser testigo!... 

ROBERTO. 

Y no lo pienso ser. — Pero desearía que me permitieseis al-
gunas palabras. — Serán pocas, Señor, y serán las últimas! 

ALFREDO. 

¿Las últimas — lias dicho? 

ROBERTO. 

Sí, Alfredo, las últimas; porque mi vida, pura como estos 
cabellos blancos que caen sobre mi frente, no habia de ir á 
mancharse con Disimulad si os hablo de ese modo; yo no sé 

disfrazar ni mentir mis sentimientos. — Bien sabéis que no he 
nacido vasallo de vuestros mayores: no tengo mi cuna en vues-
tros estados: mis ojos se abrieron á la luz del otro lado de la 
montaña. Atraído por las promesas de vuestro abuelo, vino mi 
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padre á establecerse en estos contornos: las mercedes del vues-
tro , de Ricardo, acabaron de fijarme aquí. Yo los consideraba 
ya como una patria adoptiva, más querida aún que la verdade-
r a ; y en ellos habia pensado siempre que descansasen mis ce-
n i z a s . . . ¡ Ilusión! ¡ locura! el formar tales proyectos!... E s -
taba decretado que á los doce lustros de mi edad habia de 
emprender una nueva peregrinación; que no tuviese en donde 
reclinar la cabeza! No importa... — Tomad, señor, tomad:— 
(dándole un pergamino) os devuelvo cuantas mercedes he rec i -
bido de vuestros ascendientes y de vos .—Adiós , A l f r edo . . . 
¡ que el cielo os ilumine ! 

ALFREDO. 

Espera, Roberto, espera... ¿Por qué tanta precipitación? 

por qué quieres abandonar el castillo ? ¿ por qué te creas tú 
mismo ese fantasma que te asuste? — ¡Si lo hubieras hecho 
ántes! Mas ahora.. . cuando la Iglesia aprueba, y va á bendecir 

esta unión!. . . 

ROBERTO. 

Callad, señor , callad... y no añadais el sacrilegio y la blas-
femia á los demás crímenes de que estáis ca rgado . . . ¿ Qué 
Iglesia es la que aprueba esa unión escandalosa, esa unión que 
debe estremecer á todos los fieles ? . . . Un sacerdote descono-
cido , procedente, según dicen, de otras regiones, que nos trae 
ese aventurero misterioso, imágen del príncipe de las tinieblas!... 
¿ Es esa la Iglesia cristiana ? ¿ es esta la Iglesia de Sicilia, — la 

que presidiera al matrimonio de vuestro padre, la que os rec i -
12 
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biera al nacer,la que santificóámi presencia vuestro nombre?... 
¡La Iglesia va á bendecir esta unión!... ¡Cuando el Obispo de 
Palermo os ha conminado ya con sus censuras, si no os apresu-
rabais á romperla en un breve plazo!... 

BERTA. 

¡ Alfredo! 
ALFREDO. 

¡ Ea! basta, Roberto... Al punto, al punto has de partir del 

castillo... Jactancioso de virtud y de honradez... ¿te prescriben 
estas ser tan insolente con tus señores. 

ROBERTO. 

Vos no lo sois ya mió. He dejado de ser vuestro vasallo. 

ALFREDO. 

Lo eres aún, y lo serás, mientras permanezcas en mi casa.. 

ROBERTO. 

Teneis razón: vuestra es la casa... siquiera yo no sea nada 

en ella... — ¡ Dios mió ! Nada os pido por mí, aunque voy á ser 
muy digno de compasion... sólo por él os pido misericordia! 

EL GRIEGO. 

(A Roberto.) Esperad. — (Á Alfredo.) Podríais decirle que 
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llevase consigo á su h i j a , , . , discípula suya en moderación.— 
Preguntad á Berta, que os informará de cuan humilde se la mos-
traba poco hace. 

ALFREDO. 

¿Quién? ¿Ángela? 

EL GRIEGO. 

¡ Sí, Ángela... digna ciertamente de su nombre! 

ALFREDO. 

¿Será posible?... ¿Os habrá Ángela faltado? 

B E R T A . 

No os lo puedo ocultar. Ángela acaba de insultarme acer-
bamente. 

ALFREDO. 

Pero nada me habíais d i c h o ! . . . ¿Habíais querido sufrir con 
paciencia tanta humillación ? — Que venga aquí Ángela en el 
momento. 

RUGERO. 

Esperad un poco, señor... No es necesario que venga. 
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ALFREDO. 

Rugero! ¿También eres tú en contra mia ? ¿ También te opo-

nes á mi voluntad ? 

RUGERO. 

No me opongo de [ningún modo: — por el contrario, voy á 
cumplirla. — Ángela es mi mujer. — Tomad, Alfredo. (Le da 
otro pergamino.) Ya no soy tampoco vasallo vuestro. Ángela 
va á seguirme lejos de aquí. 

ALFREDO. 

Así... ¡ tú me dejas, Rugero! T ú , tú!!! 

RUGERO. 

Sí... yo os dejo... lo que nunca pensé... ¿ quién lo hubiera 

dicho?... — Adiós, señor!... Sed felid!... ¡ Vamos! 
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ESCENA X. 

ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO, ACOMPAÑAMIENTO. 

ALFREDO. 

¡Todos me abandonan! ¡todos se separan de mi lado con hor-
ror. . . ¡ Tan grande es mi crimen! ¡tan patente el sello de repro-
bación grabado en mi rostro!... ¿Para qué he quedado en el 
mundo? ¡ para asombro, para execración universal!... ¿Llevaré 
por ventura como Cain la marca de Ja maldición divina?... 

BERTA. 

¡ Alfredo mió! 

EL GRIEGO. 

¡ Dejadle quejarse como un niño de los fantasmas que él pro-
pio se crea ! ¡Dejadle que sea infeliz por su sola voluntad!... 
Justo motivo es por cierto la marcha de un viejo caduco y de un 
joven fanático ó envidioso, para apesadumbrarse de esa suerte!... 
Y á la verdad que le debemos bastante los que estamos á su 
lado! ¿Yale ménos mi amistad que la de ese jóven? ¿Yale ménos 
el amor de Berta que... 

ALFREDO. 

No, no: perdona, amigo mió,. . . perdona, mi adorada Berta,. 
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un instante de debilidad, arrancado por los recuerdos de la j u -
ventud... — ¡Vayan en buen hora lejos de aquí!.. . Vosotros 
quedáis conmigo: — tú que te interesas más que nadie en mi 
ventura; — tú que eres el ídolo de mi corazon. ¡ Vayan, pues, 
á donde no vuelvan á presentarse delante de mis ojos! — Y si 
alguno de vosotros quiere acompañarlos; si hay alguno que esté 
descontento en mi presencia... que no quiera reconocer en 
Berta á mi esposa... que no tenga por única y soberana ley mi 
voluntad... también puede seguirlos... también puede despedirse 
de estos umbrales. — Yo no necesito á ninguno: — no me fal-
tarán vasallos fieles que tengan á mucha honra el ser admitidos 
en mi servicio. — Vamos al altar. 

(El acompañamiento se dirige á la puerta de la Capilla. Se abre 
ésta. De repente se alza la sombra de Jorge., que rechaza á 
Alfredo y á Berta.) 

LA SOMBRA. 

Deteneos, sacrilegos... ¿No veis el mar de sangre que media 

entre vosotros? 

(Berta cae desmayada. Alfredo de rodillas, cubriéndose el rostro. 
El Griego, que ha quedado en primer término, también se lo 
cubre. Los otros nada ven.) 



ACTO CUARTO-

Confusion. 

Falda del Mongibelo. Colinas. Bosques.—En primer término, entre 
árboles, • una casita modesta. 

ESCENA PRIMERA. 

ROBERTO. RUGERO. ÁNGELA. 

A N G E L A . 

Con que abandonaron, decís, su escandaloso proyecto ? ¿ No 

han Tuelto á intentar la sacrilega ceremonia ? 

ROBERTO. 

Tal ha sido al ménos la relación de Genaro. 
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RUGER0. 

¿Habéis visto ¿"Genaro? 

ROBERTO. 

Acabo de dejarle en esa aldea. 

ÁNGELA. 

¡Cómo!... ¿habría salido por ventura del castillo,? 

ROBERTO. 

Si no me interrumpieseis... Pero ¿cómo os lo he de decir 
todo de una vez ? 

ÁNGELA. 

Continuad, continuad y dispensadnos, padre mió! 

ROBERTO. 

Os decia, pues que, ya sea que el mismo delito que los 
abruma extraviase sus fantasías, y diese cuerpo á aquella vi-
sión... ya, que Dios hubiese permitido que la sombra del infe-
liz hermano de Berta se presentase á los ojos de sus matado-
res... el hecho es que asombrados por la espantosa aparición, 
no han vuelto á acercarse á los altares, para reclamar una ben-
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ilición sacrilega, y pronunciar un juramento tan horroroso. La 
Capilla ha estado cerrada desde aquel dia: el sacerdote extran-
jero desapareció del mismo modo que habia venido! 

RUGERO. 

Más vale así. — Al ménos no añadirán la impiedad y la blas-
femia á tantos crímenes como pesan sobre ellos! 

Á N G E L A . 

Pero ¿han seguido como antes, ó han abandonado... 

RUGERO. 

¿Quién puede dudarlo, Ángela?... La carrera del crimen se 
asemeja á la bajada de una colina. Guardémonos de dar en ella 
los primeros pasos: despues, seremos arrastrados aun contra 
nuestra voluntad! 

ROBERTO. 

Al principio se apoderó de ambos el mayor abatimiento, y 
por algunos días permanecieron sin verse, encerrados cada cual 
en su habitación. Pero ese Griego, que Dios confunda, despues 
de haber trabajado separadamente con su elocuencia infernal 
para calmar sus remordimientos, haciéndoles creer que eran 
sólo una debilidad, nacida de las preocupaciones de su infan-
cia... despues, cuando ya estaban vacilantes, con arte diabó-
lica Ies proporcionó una entrevista... y en ella... ¿qué habia 
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de suceder? la p-ision triunfó de nuevo de los de -
beres ! 

Á N G E L A . 

Y ¡que no caiga un rayo del cielo sobre ese hombre! 

ROBERTO. 

Desde entónces el uno y la otra se han abandonado con el 
mayor desenfreno á su locura. Sus vasallos todos contemplan 
asombrados un escándalo tan público, un crimen tan sin pu-
d o r . . . Ya no se recatan ni de los conocidos ni de los extraños: 
juntos han asistido á las últimas fiestas de Palermo, llevando 
Alfredo en las justas los colores de Berta; y siendo en ellas, en 
los palacios, en los castillos de los barones, el objeto del asom-
bro universal. 

RUGERO. 

Y ¡era tan modesto! Y ¡temia tanto verse en espectáculo, aun 
á los ojos de los que más le amaban ! 

ROBERTO. 

Su inseparable Griego los sigue por todas partes, rodeado 
siempre del mismo misterio, inspirando la propia antipatía, 
pero sojuzgando sin remedio á cuantos hace blanco de sus mi -
radas. 



175 

ÁNGELA. 

Y ¿aun no se ha descubierto su verdadera patria, su origen, 
su familia?. . . 

ROBERTO. 

Nada, nada se sabe hoy de él, más que lo que sabíamos nos-
otros. Solo sobre la tierra, no se le conocen en ella otros lazos 
que los del crimen. Mofador eterno de todos los sentimientos ge-
norosos, despreciador de todas las cosas divinas, frió predicador 
de un ateísmo desolante, sin amar á ninguna persona huma-
na... pero lleno al mismo tiempo de sabiduría y de recursos, 
multiplicándose por donde quiera, calando hasta el fondo de los 
pensamientos... ese Griego es un problema, que ni aun se atre-
ven á considerar atentamente, por el mismo terror que les ins-
pira á todos. — Entre tanto el castillo, abandonado por Berta y 
por Alfredo... 

RUGERO. — Á N G E L A . 

¿Han dejado el castillo?... 

ROBERTO. 

Bullía en él demasiado viva la sangre de Jorge; y quisieron 
abandonarlo, por ver si se libertaban de su sombra.—El castillo 
pues, os decia, ha quedado como un yermo: el miedo de los se-
ñores se ha comunicado á los sirvientes, que refieren cosas sin-
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guiares de los asombros que allí pasan... Hay fantasmas, ruido 
de cadenas, apariciones misteriosas... En fin, muchos, todos los 
que podian, han dejado el servicio de Alfredo.—Entre estos, lo 
es uno Genaro, que me acaba de referir en esa aldea vecina tan-
tas y tan extrañas novedades. 

RUGERO. 

Teneis razón: tantas y tan extrañas novedades!... ¿Quién 
habia de imaginarlas ? Cuando Alfredo se distinguía entre todos 
los barones de Sicilia por la rectitud de su corazon y por la 
modestia de sus acciones; cuando era su castillo una morada de 
contento, un ejemplo de felicidad tranquila y animada; cuando 
la única pasión que conmovía su pecho era el amor filial, que 
le arrastraba á lanzarse á los mares y á buscar los desiertos de 
la Siria... ¿quién nos habia de decir que en tan corto tiempo 
habíamos de presenciar un trastorno tan universal, tan ab-
soluto ? 

Á N G E L A . (Despues de haber hablado en secreto á Roberto.) 

Sí, padre mió: venid... Debeis estar cansado... Venid y os 

reposareis unos instantes. 
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ESCENA I I . 

RUGERO. 

Yo me acuerdo del dia en que llegó esa desdichada... cuando 
él pensaba partir para los Santos Lugares... ¡Ojalá lo hubiese 
realizado! Nosotros que nos oponíamos á su marcha, ¡ cuánto 
daríamos ahora por haberle animado á ella!... Ah! ¿qué sabe el 
hombre lo que le conduce al bien, ni lo que le lleva al borde 
del abismo?—«La fatalidad!—me decia él llorando otra t a r -
de ,—la fatalidad es la única ley del mundo !...»—¿Tendría r a -
zón?... ¿Estará por ventura determinada nuestra suerte por un 
destino inexorable, imposible de doblegar, sean los que fueren 
nuestros esfuerzos?... No... no! El es culpado: es culpado todo 
el que deja vencerse... ¡Hubiese huido cuando se reconoció dé-
bil para resistir; y no hubiera abrigado en su seno el áspid que 
habia de emponzoñar su sangre... La huida... la huida siempre 
es posible, cuando no es posible la victoria... Fuese desgracia-
-do... pero no seria criminal! 
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ESCENA III. 

RUGERO. ÁNGELA. 

Á N G E L A . 

Ya lo sabia yo... Desde que mi padre principió á darnos no-
ticias de Alfredo, conocí que iba á acabarse tu alegría, y á lle-
narse de tristeza tu corazon. 

RUGERO. 

¿ Qué quieres, Ángela! Los afectos de la juventud no se lan-
zan tan fácilmente del p e c h o . . . Pero ya ves que mi tristeza no 
me impide el ser feliz, y ménos aún el contribuir con todos mis 
esfuerzos á tu felicidad. — La melancolía que cubre á las veces 
un corazon puro y libre de remordimientos, es como una nube-
cilla de primavera: suele rociar algunas gotas sobre las flores; 
pero no les quita su vida ni aun su brillo. El sol no tarda des-
pues en bañarlas con sus espléndidos rayos; y esta misma luz 
parece más pura y mas amable, hiriendo las perlas que habia 
recogido el cáliz de las rosas. 

Á N G E L A . 

¡Oh! sí... En cuanto á bellas palabras, á lindas y poéticas 
comparaciones... ya sé que no son muchos los que pueden po-
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nerse á tu lado... Pues bien! aunque duren poco esasnubeci-
Jlas; aunque sea efímero el rocío en que se deshagan, yo te con-
fieso, Rugero, que no querría verlas jamás;. . . porque cuando 
principian á amenazarnos, nada me indica á mí si serán sólo tales 
nubecillas pasageras, ó si llevarán en su seno el rayo y la des-
trucción.... — ¿Qué tal, mi querido maestro? ¿Voy sacando 
fruto de tus lecciones? ¿Voy adelantando en el lenguaje de las 
alegorías? 

RUGERO. 

¡ Ángela! ¡ Ángela!... Tú eres un serafín, que el cielo ha en-
viado á la tierra para hacer mi felicidad. — A tu lado no puede 
morar la tristeza. Tú eres dulce, como la tarde de un hermoso 
día; blanda, como el aliento de la rosa de abril; amable, como 
la antorcha que se descubre á lo léjos en una noche tempes-
tuosa... Junto á tí , no hay ninguna pena que no se embote, 
ningún pensamiento de amargura que no se dulcifique... ¡Ángel 
del cielo! — así me apareciste desde tu niñez; y cada dia que 
pasa por nosotros añade un nuevo grado á mi pasión, un nuevo 
encanto á mi felicidad! 

ÁNGELA. 

¡Siempre exaltado ! ¡ Siempre respirando entusiasmo en todas 
tus palabras!... .0 de Alfredo ó de mí... Nunca has sabido ha-
blar de otras cosas! 

RUGERO. 

Y ¿qué hay en este mundo, Ángela mía, — ¿qué hay de 
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real y verdadero sino el entusiasmo, el amor y la amistad ? . . . 
Y cuando el entusiasmo se consagra á un objeto digno, cuando 
el amor es puro é irreprehensible como el nuestro , cuando la 
amistad se fundó sobre simpatías virtuosas... entónces... ¿por 
qué ocultarlo en el silencio?... ¿por qué no publicarlo á la faz 
del cielo y de la t ierra, como un ejemplo de ventura , y como 
un himno inefable en loor de la Divinidad que nos la ha dis-
pensado? 

(Se oyen cornetas y rumor de cacería en la montaña.) 

ÁNGELA. 

Calla, Rugero mió... calla!... ¿No escuchas? 

RUGERO. 

Verdaderamente no sé quién podrá ser... El Barón de este 
territorio está en Palermo... 

Á N G E L A . 

Ya se van alejando... Por allí... Me parece que debe ser una 
gran batida... Hace mucho tiempo que no hemos escuchado otra 
igual.—¿Qué miras, Rugero? ¿qué estás observando? 

RUGERO. 

No hay duda... es un caminante... Mas ¿á dónde va por 
aquel sitio?... No hay camino allí... Ya nos ha visto, y se dir i-
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ge hácia nosotros... No sé cómo ha podido pasar por medio (h 
tantos precipicios. 

ESCENA Iv . 

R U G E R O . Á N G E L A . R I C A R D O . 

RICARDO. 

¡ Perdonadme, bellos jóvenes, si os interrumpo!... ¡La bendi-
ción del cielo sea con vosotros y en vuestra casa ! 

RUGERO. (Presentándole la mano). 

No os detengáis, buen hombre, llegad; y que Dios os bendiga 
igualmente... Si sois, como parece, un viajero extraviado; si 
sois algún infeliz á quien nosotros ó nuestro padre podamos ser 
útiles.... llegad, llegad sin timidez.... nuestra puerta no está 
nunca cerrada para el menesteroso. 

RICARDO. 

Os agradezco en el alma la bondad que me manifestáis; y 
aceptaré gustoso algunos servicios, que no quedarán sin recom-
pensa... — Aunque me veis en un traje humilde... 

RUGERO. 

¡Por Dios, extranjero!. 
13 
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RICARDO. 

Decís bien Jos servicios que se ofrecen, como me los-
ofreceis vosotros, no pueden pagarlos los hombres:... su recom-
pensa está en otra parte. — Me permitiréis que descanse un 
poco! . . . 

ÁNGELA. 

Pero aquí no . . . "Venid. — Estaréis mejor allá adentro. 

RICARDO. 

Gracias! mil gracias, amable joven!. . . No es necesario... 
¿Dónde he de estar mejor que bajo de estos frondosos árboles? 

RUGERO. 

En donde gustéis. 

RICARDO. 

Sí, aquí . . . Es un hermoso sitio... una vista sumamente 
deliciosa... Es una digna habitación de dos jóvenes tan felices 
como vosotros me lo pareceis. 

RUGERO. 

Extranjero, nosotros somos unos pobres aldeanos, que no os 



183 
podemos ofrecer regalos ni abundancia; pero si necesitáis repa-
rar vuestras fuerzas, no os faltará en esta humilde habitación 
con qué satisfacer las verdaderas necesidades de la vida. 

RICARDO. 

Ya os he dicho que aceptaré vuestras ofertas con la misma 
franqueza con que me las hacé is . . . Mis desgracias me han en-
señado á recibir sin altivez los beneficios de mis prójimos. 

Á N G E L A . 

¡Vuestras desgracias!. . . ¿Habéis sido desgraciado? 

R I C A R D O . 

Mucho! . . . muy infeliz ! . . . Mi vida entera ha sido una série 
casi constante de desdichas; y si alguna vez ha lucido la felici-
dad sobre su horizonte, luego, luego se ha desvanecido como 
una exhalación! 

RUGERO. 

Os compadecemos, extranjero. También nosotros sabemos Jo 
que es padecer, y hemos conoeido las horas déla amargura... Sin 
embargo, la amargura ha pasado, y se ha desvanecido el pa-

decimiento, porque nuestros corazones estaban puros é inocentes. 

R I C A R D O . 

¡ Ah! vosotros no habréis arrastrado una penosa existencia 
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lejos de vuestra pa t r ia . . . vosotros no os habréis visto arrancar 
todas las personas que obtenían vuestro cariño. . . vosotros 
no habréis contemplado la muerte volando en derredor por 
espacio de muchos días; y no separarse de vuestro lado, y 
110 restañarse la sangre que corría anchurosamente del pe-
cho , sino para ser sepultado en las mazmorras de Damieta, y 
sufrir el más horrible cautiverio.. . — Yo no sé si cuando se 
padece tanto, será bastante consuelo el decir en el interior «soy 
inocente!»... En cuanto á m í . . . yo no s é . . . yo no me atrevo 
á decirlo. 

RUGERO. 

No os dejeis abatir, extranjero. Desechad las angustias de lo 
pasado: pensad que ya lucirán para vos días más tranquilos.— 
Estáis en una tierra cristiana, en una región hospitalaria... 

RICARDO. 

Sí, amigo mió : espero que lo sea para mí , y que se dulcifi-

quen mis desventuras. Rotas ya mis cadenas. y atravesado fe-

lizmente el mar, parece que el cielo principia á serme favorable. 

Á N G E L A . 

Y ¿ es todavía muy léjos á donde caminais ? 

R I C A R D O . 

Me dirijo á la parte septentrional de esta isla, viniendo de las 
costas opuestas, donde he desembarcado. Confiado en mi me-
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moría, para reconocer estos sitios, que habia corrido en otro 
tiempo, me decidí á atravesar solo la montaña; pero algunos 
años han trastornado la faz de esta tierra, y os debo confesar 
que me he perdido... Cerca de estos lugares me pareció escuchar 
clamor de cacería, y me encaminé á donde se escuchaba el 
ruido, para preguntar á los monteros por la senda que me con-
vendría tomar . . . Pero ellos se alejaban; y por más esfuerzos 
que ponia de mi parte, sólo adelantaba extraviarme y confun-
dirme más aún. Ya principiaba á fatigarme el cansancio, cuando 
descubrí vuestra habitación... —No sabéis cómo os agradezco 
la caridad que ejercitáis conmigo. 

RUGERO. 

Pues bien!. . . restablecereis vuestras fuerzas; y mañana, ó 
cuando queráis partir, yo mismo os conduciré á la llanura, y os 
indicaré vuestro camino, según el punto á que queráis mar-
char. . . — Y bien, Ángela mia ! 

ÁNGELA. 

Escucha, Rugero. (H a b l a n en secreto.) (Se vá Ángela.) 

RICARDO. 

¡Rugero! ¡Ángela! —han dicho!. . . Y su edad . . . y sus fac-
ciones.. . ¿Será posible? Pero ¿cómo habrían dejado el cas-
t i l lo? . . . 
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ESCENA Y. 

RUGERO. RICARDO. 

RICARDO. 

Permitid, jóven,que os haga una pregunta. . . Vuestros nom-
bres... (los habéis dicho delante de mí ) . . . vuestros nombres... 
no lo puedo disimular... me Inn conmovido en extremo.— 
¿Habéis nacido en estos mismos lugares? 

RUGERO. 

En la isla, sí; no aquí precisamente. — Más allá de esa cor-
dillera, hácia la llanada de Palermo, hay un castillo donde tuvo 
principio nuestra existencia. Si, como parece, vos habéis recor-
rido estos lugares, podéis conocerle muy bien... El padre de 
Ángela y el mió eran vasallos del señor de aquel territorio, y 
continuos de su casa. 

RICARDO. 

¿Vuestro padre se llamaba... 

RUGERO. 

Conrado. 
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RICARDO. 

Y el de Ángela; Roberto?... 

RUGERO. 

Seguramente, Roberto... ¿Los conocíais a c a s o ? — , Q u é 
teneis? ¿ Por qué es esa agitación, que no podéis dominar ' 

RICARDO. 

Y ¿vive Roberto?... vive?... 

RUGERO. 

Yive, sí... vive aquí con nosotros... en esta casa. 

RICARDO. 

¿Aquí!... Y no en el castillo?... ¡Dios mió!.,. Roberto! 
Roberto! ¿Qué ha sido de mi hijo?... (Se entra en la casa.) 

RUGERO. 

¡ Conoce á nuestros padres!... ¡ nos conoce!... ¿Quién es?... 
Si no hubiese muerto!... — ¡Alfredo!... ¡Qué horror!... No 
sea ¡ Dios mió! no sea!... Sigamos á descubrir este misterio!... 
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ESCENA VI. 

ALFREDO. BERTA. EL GRIEGO, CRIADOS. 

(Han asomado por una colina al t i empo de dec i r Ricardo sus 

ú l t imas expres iones .—Van bajando. ) 

BERTA. 

Aun no se descubren los que quedaron con los caballos. 

ALFREDO. 

Es que habíamos subido mucho... Pero ya no tardaremos en 
llegar á la falda. 

BERTA. 

Bien lo deseo, y bien lo lié menester... ¡Estoy tan cansada!... 
Jamás me he sentido con ménos fuerzas que hoy! 

ALFREDO. 

Descansaremos, si quieres.. . Aquí, en esta cueva podremos 

guarecernos de los rayos del sol. 
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B E R T A . 

No, no... Estoy agitada aun más que cansada.. . No sé por 
qué... pero no quisiera detenerme en estos sitios.— Bajemos, 
bajemos más. 

ALFREDO. 

Al menos, amor mió, puedes apoyarte en mi brazo...—¿Qué 
tienes, Berta?... ¿Por qué tiemblas? ¡Qué pálida estás! 

B E R T A . 

Estoy muy fatigada.. . No me es posible seguir, si no nos 
detenemos un poco. 

ALFREDO. 

Pues b i en ! . . . aqu í . . . en esta pequeña llanada, bajo es-
tos árboles.. . ¿Qué miro! Una ca sa ! . . . Ven á descansará 
ella. 

B E R T A . 

No, no, Alfredo.. . no : no llegues á esa ca sa . . . ¿No ves-
qué aspecto t iene?. . . Yo me lleno de terror sólo al contem-
plarla. . . No sé por qué; pero no lleguemos... ¡ A b ! . . . Míra-
lo ! míralo ! . . . 

ALFREDO. 

¿ Qué he de mirar ? ¿ De qué es de lo que hablas ? 
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B E R T A . 

¿No lo v e s ? . . . El cuervo que nos persigue todo el dia; que 
no ha dejado de volar en derredor de nosotros; y que en vano 
han querido ahuyentar los ballesteros.. . ¡Míralo ! Encima de 
esa casa está! 

ALFREDO. 

Voy á disipar tus recelos.. . — Dadme una ballesta. 

B E R T A . 

¿ Qué vas á hacer , Alfredo ? 

ALFREDO. (Tira al cuervo: este cae.) 

Míralo ya. — ¿Se acabarán ahora tus temores? 

B E R T A . 

Bien! Pero no lleguemos á la casa.—Descansemos aquí un 

instante, y sigamos luego nuestro camino. 

ALFREDO. 

Como tú quieras, vida mia. Descansemos aquí. Yo también 

necesito un momento de descanso. . . ¡Qué ballesta tan d u r a ! . . . 

Me ha hecho daño el esfuerzo para d i spa ra r . . . ¡ Cómo me pal-

pita el corazon ! (Se sienta.) — Sólo tú, amigo mió , 1 (al Grie-
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go) eres superior á todas las fatigas. . . —Sin embargo, obser-
vo hoy en tí una novedad que no sé explicarme. Jamás te he 
visto tan taciturno. ¿Qué tienes? ¿Estás, por ventura, ena-
morado ? 

EL GRIEGO. 

¿ Y o ! . . . No, no lo temas! 

ALFREDO. 

¿Te ha ocurrido alguna desgracia? ¿te oprime algún presen-

timiento ? 

EL GRIEGO. 

¡Presentimiento!.. . ¿Soy yo acaso algún espíritu débil 
como tú? 

ALFREDO. 

Me parece que no tienes derecho para darme ese nombre. 
En otro tiempo — no lo negaré, — mi razón era esclava de 
todas las preocupaciones comunes. . . Pero, gracias á tu auxi-
lio, ya he sacudido un yugo tan vergozoso como insopor-
table. 

EL GRIEGO. 

i De veras, Alfredo! 
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ALFREDO. 

Entiendo que tú no lo debes dudar . . . ¿Crees, por ejemplo, 
que en otra ocasion no me hubiera detenido en disparar ese ba-
llestazo ? ¿ Crees que no me causaría temores esta zozobra inte-
rior que me ha quedado de él ? 

EL GRIEGO. 

Podría haber con todo circunstancias que te hicieran pueril-
mente temblar, como temblabas ántes. 

ALFREDO. 

No lo temas, amigo mió . . . ¡ Temblar?, . . ¿de qué? Aquel 
fantasma que me perseguía, se ha disipado... aquella voz que 
resonaba en mis oidos, me ha dejado ya libre de su perse-
cución. 

EL GRIEGO. f 

¿Qué sabe nunca el hombre lo que le espera?. . . Tú, que 
te jactas de valor y de serenidad, quizá desfallecerías delante 
de un hombre que puede estarnos oyendo... 

ALFREDO. 

¿ Te bur las! . . . 
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EL GRIEGO. 

Como temblaba Berta delante de esa cabana , que no se atre-
ve á mirar. 

B E R T A . 

Por compasion... no me la nombréis; no la ofrezcáis á mis 
ojos ni mi pensamiento... ¿Qué importa? . . . Yo no me precio 
de fortaleza... ¡ Dejadme con mis preocupaciones!... Vamos, 
vámonos, Alfredo! 

ATVRED0. 

Pero, Berta! 

BERTA. 

Sí, dejadme.. . y vámonos... ¿No veis que esa cabana tie-
ne el aspecto de un sepulcro?. . . ¿No veis ese vapor fatídico 
que la c i rcunda?. . . Si de repente se levantara en e l la . . . ¡Ay! 

Ricardo ! . . . Mi esposo! . . . Perdón! 

# 
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ESCENA YII. 

ALFREDO. B E R T A . E L GRIEGO. RICARDO. ROBERTO. 

R U G E R O . ÁNGELA, ACOMPAÑAMIENTO. 

RICARDO. 

j Berta! 

ALFREDO. 

¡ Mi padre! 

RICARDO. 

¡ Alfredo! 

BERTA. 

¡ Perdón, sombra de mi esposo!. . . espíritu de la tumba ! . . . 
¡ Perdón! 

RICARDO. 

No soy sombra, Ber ta . . . no soy espíritu de la tumba . . . No, 
Alfredo... Soy tu padre . . . soy Ricardo. . . que vive aun para 
corregir extravíos, para castigar crímenes... El cielo no lia 
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permitido mi muerte: —ojala me la hubiese enviado, antes de 
veros como os encuentro boy! — En fin, ya estoy en Sicilia... 
y delante de vosotros. — Levantad, señora. . . Vamos í mi pa-
lacio. . . allí sabréis mi voluníad.—Roberto, Rugero, Ángela.. . 
acompañadme también... no admito ninguna escusa, ninguna, 
ninguna...—En cuanto á vos... (al Griego) dispensadme deque 
os vuelva á ver en mi presencia! 





* 

ACTO QUINTO-

Crimen. 

Un salón del Castillo. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA. 

A L F R E D O . E L GRIEGO. 

EL GRIEGO. (Entra con [cautela.) 

¡Alfredo! ¡Alfredo! 

ALFREDO. (Levantándose.) 

¿Tú aquí, amigo mío?... Yo te imaginaba lejos de este pa-
lacio. 

14 
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EL GRIEGO. 

¿Había de haberte dejado de ese modo?... ¿sin despedirnos? 

ALFREDO. 

Como mi padre. . . 

EL GRIEGO. 

Tu padre . . . s í , tu padre . . . me ha echado de su presencia. 
¡ Tal relación le habrán hecho de mí su Roberto, su Rugero,. 
su querida Ángela!... Y bien! no volveré á presentarme á su 
vista... Tampoco me presentaré más á la tuya, si confirmas 
por tu parte este destierro... 

ALFREDO. 

¡Yo! 

EL GRIEGO. 

Ellos me acusan de que te he pervertido y te he precipita-
d o . . . de que si tú has adorado á Berta, si os habéis entregado 
á los placeres de ese amor, ha sido solo por mis consejos.—En 
cuanto á tí, bien sabes la verdad: bien sabes cuán falsas son 
osas acusaciones; cuán lejos me hallaba de estos lugares, cuan-
do quiso vuestra suerte... Pero en fin, eso no importa. Si tú 
participases de su creencia; si entendieses que culpándome á 
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mí, te puedes restaurar en la gracia de tu padre; si anhelas 
obtener esa g rac ia . . . ¡en buen h o r a ! . . . Pronuncia una sola 
palabra, y parto á donde no vuelvas á verme jamás! 

A L F R E D O . 

¡Oh! nunca, nunca, amigo m i ó ! . . . Nunca me acusarás de 
esa ingratitud, de esa perfidia. . . Primero estoy resuelto á su-
frir todas las reconvenciones, todas las penas que quieran im-
ponérseme. Yo no te debo á tí sino agradecimiento, eterno 
agradecimiento... Tú has sido el único que te has inte-
resado por mí... el único que trabajabas por conseguir mi ven-
tura. 

EL GRIEGO. 

No esperaba yo otra respuesta de Alfredo. . . Perdona si he 
fingido unos temores que estaban muy distantes de mi ánimo... 
Y, pues que tú no me lanzas de tu presencia, pues que no me 
ordenas abandonar el casti l lo. . . descuida, Alfredo; me quedo 
contigo... permaneceré á tu lado, hasta ver asegurada nueva-
mente tu felicidad. 

A L F R E D O . 

¿Qué pronuncias, amigo mió!.. . ¡Mi felicidad?... ¡Ilusión 
que se ha desvanecido como un sueño ! ¡ Palabra que no tiene 
sentido para m í ! . . . ¡ Felicidad ! Esta mañana la creia aun po-
sible; ya me iba aproximando á ella... Ahcra... cuando me vos 
en este abismo sin fondo, donde me he precipitado... cuando el 
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sepulcro mismo ha lanzado su presa, para que venga ¿ pedirme 
cuenta de mis extravíos... ¿cómo puedes hablarme de felicidad 
ni de esperanza ? 

EL GRIEGO. 

¡ Siempre débil! ¡ siempre preocupado por una idea! ¡ siem-
pre desconfiando de lo futuro, porque ni siquiera conoces lo 
presente! 

ALFREDO. 

Pero ¿dónde . . . ¿dónde puedo encontrar, no ya la ventura, 
siquiera al ménos el descanso?... ¿dónde?... ¡Ah! lo sé... En 
un lugar... en un lugar solo... no hay más que uno para mí... 
la tumba. ¡ La tumba! sí... y bajaré á ella... yo descansaré en 
«1 seno de la nada... Allí, allí se calmarán estos dolores: allí se 
apagará la maldecida estrella que me ha conducido por el 
mundo . . . ¡ Mira ! ¿ves "este acero ? ¿ Le ves teñido en san-
gre?. . . Es la de Jorge . . . Ya sabe el camino del corazon.— 
Jorge descansa y a . . . yo iré á descansar á su lado! 

EL GRIEGO. 

Me da compasionel escucharte... ¡Quieres morir! ¡quieres 

abandonar la vida! ¡renuncias al porvenir, que tal vez se te 

preparaba!... ¡A los cinco lustros de edad, despedirse de la 
existencia, por un contratiempo que hubieras podido prever ! . . . 

i Pobre, pobre delirante! ¡ El que esta mañana me decia que no 
era ya un espíritu débi l ! . . . Vamos, Alfredo; es necesario sa-
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cudir esos restos de molicie... Ninguna aflicción es perdura-
b le . . . ninguna tormenta dura veinticuatro horas. — Serénate. 
Conserva por esta noche la v ida . . . Siempre hay tiempo para 
mori r . . . ¡ Y bien! ¿en qué se funda ahora tu desgracia? En 
que vive tu padre.—Mas, ¿es por ventura inmortal? 

ALFREDO. 

i Qué idea tan horrorosa, gran Dios! 

EL GRIEGO. 

Nada, nada de extraño... Al momento se ofusca tu razón, y 
te pierdes tras de sentidos misteriosos.—Yo he dicho única-
mente que tu desgracia se funda en la vida de tu padre, y que 
tu padre no es inmortal.. . ¿No es esto por ventura muy sen-
cillo ? ¿No es lo natural que los padres mueran primero que 
sus bijos? 

ALFREDO. 

Calla, ca l la ! . . . Esas expresiones, ese acento, me estre-
mecen ! . . . 

EL GRIEGO. 

Siento que interpretes con tal equivocación mis ideas. . . pe-
ro ¡ bien! me guardaré de repetírtelas... Unicamente insisto en 
que no abandones la esperanza. — A cada instante puede haber 
una novedad en la vida. Aguarda, pues.—Tu padre se acerca 
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con Rober to . . . Sigúeme, s igúeme. . . Tenemos aun que hablar, 
primero que te presentes á él. 

ESCENA II. 

RICARDO. ROBERTO. 

RICARDO. 

No, no puedo dilatarlo. Habia pensado que pasase esta no-
che, antes de intimarles mi resolución.. . Pero no sé qué zozo-
bra me agita : el corazon me late , como si quisiera salírseme 
del p e c h o ! . . . Necesito concluir de una v e z ! . . . 

ROBERTO. 

¿Qué ordenáis, pues, señor? 

RICARDO. 

Necesito concluir . . . Haz que vengan á mi presencia. 

ROBERTO. 

¿Los dos? 

RICARDO . 

Sí, los d o s . . . pero no á un mismo tiempo.—Es mejor verlos 
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•separados.—Quiero conservar, en cuanto me sea posible, un 
resto de serenidad. 

ROBERTO. 

Y ¿cuál vendrá primero? 

R I C A R D O . 

Cualquiera. . . lo mismo es . . .—No, no; e l la . . . ella prime-
ro.—En favor de mi bijo me hablará siempre la memoria de su 
madre! 

ROBERTO. 

¡ Ah, señor! . . . ¡Su madre! 

R I C A R D O . 

Sí, Rober to . . . su m a d r e . . . aquella bienaventurada que yo 
no merecía, y que nos está mirando desde el c ie lo . . . ¿Por 
qué me he olvidado de ella alguna vez? ¡ Ve, ve, Roberto! 
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ESCENA III. 

RICARDO. 

¡Ojalá la hubiese yo acompañado á la t u m b a . . . y no meveria 

h o y ! . . . Yo, yo soy el primer c u l p a d o . . . yo que falté á mis vo -

tos, á mis promesas más so lemnes . . . yo, que no tuvo reparo 

en dar á Blanca una sucesora ! . . . Ella no lo hubiera hecho jamás 

conmigo! . . .—No puedo r e s p i r a r . . . la sangre hierve y sofoca 

mi p e c h o . . . parece que van á estallar todas mis v e n a s ! . . . Es -

tá tan condensada esta a tmós fe ra ! . . . Un poco de ambiente de 

la noche quizá me haria bien. 

(Abre una ventana del fondo; y aparece el Volcan ardiendo. 

Relámpagos y truenos.—Vuelve á cerrar.) 

—¡Oh Dios! ¡ también el c i e l o . . . también la naturaleza se 

e s t r e m e c e ! . . . ¿ Qué noche de horrores es es ta ! ¿qué noche de 

desolación! 
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ESCENA IY. 

RICARDO. BERTA. RORERTO. 

ROBERTO. (Anunciando.) 

Vuestra esposa, señor. 

RICARDO. 

Bien, Roberto. (Roberto se va.) 

B E R T A . (Corriendo á los pies de Ricardo.) 

¡ Misericordia, S e ñ o r ! . . . ¡ Misericordia! 

RICARDO. 

Levantaos, levantaos, Ber ta! 

No, no me levantaré de vuestros piés, basta que me hayais 

perdonado! 

R I C A R D O . 

Levantaos, s e ñ o r a . . . ¿Puedo yo perdonaros por ventura? . . . 

Vuestro p e r d ó n . . . imploradlo del cielo! 
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B E R T A . 

Del cielo. . . s í . . . yo lo imploraré . . . Mi vida toda será un 
sacrificio de expiación por mis cr ímenes . . .—Pero perdonadme 
vos también. . . lo necesito ántes que t odo . . . así me será más 
posible desarmar la cólera divina. 

RICARDO. 

Bien lo habéis menester, Be r t a . . . Vuestras faltas han sido 
muy grandes. 

B E R T A . 

¡ Enormes! Ricardo, ¡ enormes! . . . Lo conozco.. . Yo os he 
perd ido . . . he perdido á mi he rmano . . . he perdido á vuestro 
h i jo . . . he manchado vuestro tá lamo. . . he hecho correr mi pro-
pia sangre . . . he derramado el deshonor sobre vuestro nom-
b r e . . . he sido el oprobio de mi país, el escándalo de Sicilia, 
la execración del mundo todo ! . . . ¡Enormes, enormes han sido 
mis c r ímenes! . . . ¡Mi existencia ha sido un azote para la huma-
nidad!.. . Pero ¡apiadaos de mí, Ricardo! ¡No me desecheis de 
vuestra vista con indignación! ¡Tened, tened piedad de esta 
desdichada!. . . ¿Decís que no podéis perdonarme! . . . ¡ Ab! 
Dios perdona siempre, cuando son verdad nuestro dolor y 
nuestro arrepentimiento! 

R I C A R D O . 

Bien . . . Ber ta ! . . . Yo tampoco soy inexorable.. . Yo os per -
donaré. . . porque Dios me perdone! . . . Levantad! 
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B E R T A . 

¡Me perdonareis? ¡Oh! no me levantaré! ¡no me levantaré de 
vuestras plantas! . . . Dejad que las bañe con mi llanto, con el 
llanto de la gratitud y del consuelo! . . . Vos me salvais, Ricar-
d o . . . vos sois un enviado de la Divinidad, para abrirme las 
puertas de mi salvación.. . ¡Ah! Puesto que vos me perdo-
náis. . . puesto que las lágrimas que corren por mi pecho han 
podido enternecer vuestra a l m a . . . ¡haced, Dios mío, que tam-
bién consiga misericordia en presencia de mi h e r m a n o ! . . . 
i Haced que también me conceda su p e r d ó n ! . . . ¡ Que se borre 
mi c r imen! . . . ¡ que se extinga esta voz horrorosa, que me ha 
perseguido desde su m u e r t e ! . . . 

R I C A R D O . 

(¡Desdichada!... Seguramente era digna de mejor deslino!) 

B E R T A . 

¡Conque me habéis perdonado! . . . ¡O gozo! . . . Ya podré le-
vantarme del sue lo . . . (Se levanta). Ya tendré derecho... ¡Ay, 
n o ! . . . ¡ Santo es el arrepentimiento; pero no es puro y Cán-

dido como la inocencia! . . .— Me habéis perdonado. . . derra-
máis un bálsamo en mi corazon. . . mas nadie borrará la man-
cha que llevo estampada sobre mi frente! 

R I C A R D O . 

Ber ta . . . yo he prometido vuestro perdón, porque he visto 
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correr esas lágrimas, y porque mi alma necesita también de-
mandar misericordia. Cuando yo era joven . . . estuve unido á 
un ángel, cuyo mérito no conocí durante su vida; más á quien 
por lo ménos no hubiera debido olvidar despues de su muer -
t e . . . La olvidé un día: vos me hicisteis olvidarla.. . ¡ ojalá no 
me hubieseis escuchado nunca! — Desde entónces se acabó mi 
tranquilidad, y no he conocido sino desgracias. — Perdonada 
estáis, Ber ta . . . pero ni vos ni yo debemos querer una vida co-
mún. . . niel mundo pudiera tampoco permitirla. — Yoscono-
ceréis que no obro por resentimiento.. . completo es mi pe r -
don. . . pero las heridas duelen siempre, y estas manchas—ya 
lo dijisteis—nunca se borran. — ¡Berta! mañana partiréis para 
un monasterio. . . el que vos misma el i jáis . . . No debeis aluci-
naros. . . ¡habéis menester de implorar largamente la miseri-
cordia del Señor! 

B E R T A . 

Precisamente iba á solicitar de vos esa gracia. Hay situacio-
nes en las que no nos queda otra esperanza que la de una p e -
nitencia perdurable. . . Yo debo hacerla, Ricardo... yo la haré.— 
Ni tengo derecho para ser considerada como esposa vuestra; 
ni soy ya tan poco cuidadosa de vuestra reputación y vuestro 

nombre, que quiera haceros partícipe de mi ignominia 

No: yo he cometido el crimen; yo sola debo llevar el casti-
go y la vergüenza. . . Disponed mi marcha . . . disponed de 
mi dest ino. . . Sola, en una perpétua reclusión, yo justi-
ficaré vuestra conducta, y haré conocer á vos propio y al 
mundo entero que soy digna del perdón que me habéis otor-
gado. 
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RICARDO. 

En buen hora, Ber ta . . . Yo lo celebraré. . . Adiós: no nos 
veremos m á s . . . Roberto cuidará de vuestro destino. 

BERTA . ( S e arrodilla y le besa la mano.) 

Adiós, señor, Adiós! . . . En fin me habéis perdonado. . . 
j El cielo os haga tan dichoso como yo deseo ! 

ESCENA Y. 

RICARDO. 

¡Dichoso!... !Ah ! eso es imposible.. . la felicidad no estaba 
guardada para mi vejez... lo estaban solo el desamparo y la t r is-
teza. . . Sin embargo, cuando se perdona, se aligera un poco 
el peso del corazon... Y ¿quién no ha de perdonar, ¡Dios 
mió! cuando todos necesitamos indulgencia? (Truenos). 
¡ Cómo brama la tempestad! Parece que. batallan todos los ele-
mentos... que el universo entero se conmueve como mi co-
razon ! 

ROBERTO. (Entrando.) 

Alfredo, señor, aguarda vuestras órdenes. 
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RICARDO. 

Haz que entre. (Roberto se vá.) — ¡Blanca! ¡Blanca! Hé 
aquí á tu hijo y á tu esposo... ¡Ay! tu memoria me enterne-
ce en su favor. . . Ya he principiado á perdonar. . . y ¿quién 
puede ser duro é inexorable con su hijo ? 

ESCENA YI. 

RICARDO. ALFREDO. 

R I C A R D O . 

Acercaos, Alfredo!... Acercaos á vuestro padre! 

(¡ Mi padre!) 

ALFREDO. 

RICARDO. 

Acercaos... ¿no teneis nada que decirme? 

ALFREDO. 

, Yo! 
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RICARDO. 

Sí, vos, Alfredo.. . ¿No teneis nada que decir á vuestro 
padre? Un padre está siempre pronto para escuchar á su hijo... 

ALFREDO. 

(i Qué martirio !) 

RICARDO. 

¿No me respondéis? 

ALFREDO. 

¿Qué he de responderos, señor ! . . . Y o . . . nada tengo que 

deciros! 

RICARDO. 

(¡ Qué diferencia de ella!... ¡ y ella no es mi s a n g r e ! ) . . . — 
Pues b i e n ! . . . supuesto que nada teneis que deci rme. . . yo 
tengo que deciros á v o s . . . ¿Sabéis Alfredo, que soy vuestro 
padre? ¿sabéis que tengo derecho para pediros cuenta de vues-
tra conducta? 

ALFREDO. 

Lo sé, señor. 
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RICARDO. 

¡Lo sabéis! . . . Y ¿sabéis también que esa conducta lia sido 
la más criminal, la más escandalosa? ¿qué habéis derramado á 
manos llenas el deshonor sobre vuestro padre? ¿que habéis 
asombrado á la Sicilia? ¿que habéis llegado á ser la execración 
de la Cristiandad? ¿que vuestro nombre será la palabra de bal-
don y de oprobio para todas las generaciones venideras? ¿ que 
el infierno mismo se estremecería, si bajaseis á él cubierto de 
tan detestables cr ímenes! . . . ¿Calíais?... Sí, cal lad. . . pero 
lo sabéis; no podéis ignorarlo... Y si la voz de la conciencia se 
ha extinguido absolutamente en vuestro corazon. . . mi voz, Ja 
voz tremenda de un padre, se levanta todavía más terrible para 
recordároslo, para tronar sobre vuestra cabeza, y resonar in-
cesantemente en vuestros oidos. (Truenos.) 

ALFREDO. 

(Yo no puedo más!) 

RICARDO. 

Tu padre . . . s í . . . que en medio de la más lisongera espe-
ranza se acercaba á Sicilia, creyendo recobrar en los brazos de 
un hijo la felicidad que habia huido de su seno!... Tu padre... 
que habia escuchado otras veces en la Palestina los elogios de tu 
virtud, y se habia gozado con ella como con la corona más pre-
ciosa que pudiera el cielo concederle!. . . ¡ Ah! todo ha volado 
como un sueño, como una i lusión!. . . Su virtud se ha conver-
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tido en horrores. . . su obediencia en rebeldía. . . Yole he 
abierto los brazos, los brazos de un padre que siempre perdo-
n a . . . él ha separado su rostro, y me ha rechazado sin piedad. 

i 
> ALFREDO. 

¡Padre! ¡Padre! . . . Y b ien . . . ved aquí mi pecho. . . empu-
ñad ese acero que pende á vuestro lado. . . partidme con él el 
corazon! — Vengad, vengad, señor, vuestros ul t ra jes . . . ven-
gad los crímenes que están acumulados sobre mi cabeza. . . 
vengad la sangre que esta mano derramó, y cuya mancha no 
puede borrarse de mi frente!. . . — Yo soy el oprobio de vuestro 
nombre, el baldón de Sicilia, la execración del mundo . . . vos 
lo habéis dicho!. . . Pues b ien . . . un golpe solo; y se borra ese 
oprobio, y fenece ese baldón, y Alfredo descenderá al eterno 
descanso!. . . Mi muerte, mi muerte sola . . . 

RICARDO. 

¿ Tu muerte! ¿tu muerte, hijo del dolor!. . . Y ¡la pides á tu 
padre!. . . ¡Ay! él ansiaba por otorgarte su perdón, y tú le pides 
la muerte, desdichado ? 

A L F R E D O . 

¿Mi perdón, decís?. . . Imposible!... El cielo mismo no pue-

de perdonar los crímenes que me abruman! . . . (Truenos.) 

RICARDO. 

¡ ¡Silencio, sacrilego!... ¡ Que tu labio no pronuncie semejante 
15 
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blasfemia!.. . ¿ Sabes que con ella destrozas todavía más el co-
razon de tu padre ? 

ALFREDO. 

¿Mi perdón!.. . ¿Seria posible?.. . ¿Mepudiérais vos per-

donar?. . . 

RICARDO. 

Basta, Alfredo... es necesario concluir una escena tan dolo-
rosa. . . Yo habia esperado más de tus antiguas vir tudes. . . Me 
engañaba... Es necesario que partas inmediatamente del cas-
tillo: que salgas muy en breve de toda la isla... — ¡Hijo des-
naturalizado ! has cubierto de duelo y desolación á quien te diera 
la existencia... á quien habría perdido la suya por tu felici-
dad. . . — Por mi honor, por tí mismo, no puedo consentir en 
que parezcas de nuevo á mi presencia. — Marcha, marcha lejos 
de estos lugares. . . y pide á los cielos que te acompañe su ben-
dición, ya que no puede acompañarte la mia! (Truenos.) 

ESCENA YIÍ. 

V . . 

ALFREDO. 

¡Conque estaba dispuesto á perdonarme! ¡Conque su bendi-
ción iba á caer sobre mi frente, si yo la hubiese implorado!... 

¡ Yo! implorarla y o ! . . . Y ¿qué me importaba su perdón para 
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mi felicidad?. . . ¿Me habia de volver á Berta? ¿Habia de pri-
varse de sus encantos, por satisfacer los deseos de un hijo tan 
criminoso ? . . . No, n o . . . He hecho b i en . . . El mismo resulta-
do, y una humillación menos! . . .—Esta idea que no me aban-
dona... estas palabras del Griego «¿es por ventura inmortal?— 
¿no es natural que los padres mueran ántes que sus hijos? »— 
¡Oh! seria demasiado!... ¡Qué crimen!... Desechemos,deseche-
mos tan horrible idea!.. . 

(Óyese el preludio del laúd del primer acto. En seguida la voz del 

Peregrino canta como allí.,) 

LA voz. 

«¡ Ricardo! . . . Bicardo volaba el primero , 
Brillando entre todos cual rayo de luz: 
Torrentes de sangre d e f a m a su acero... 
¡ Victoria á Ricardo! ¡ victoria á la Cruz! 

ALFREDO. 

¡Qué acentos, Dios mió! ¡ Qué recuerdo !... El romance de 

aquel Peregrino... 

LA voz. 

«¡Despierta, Ricardo!... Ya Alfredo se lanza, 
Romper tus cadenas ansiando ó m o r i r . . . 
¡ Despierta, Ricardo! . . . Victoria y venganza 
La espada de Alfredo sabrá conseguir! 
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ALFREDO. 

Y ¡también mi nombre! ¡el nombre de Alfredo!... Y o . . . yo 

se lo dije! . . . Alfredo era entónces inocente ! . . . Alfredo anhe-
laba entónces por descubrir á su p a d r e ! . . . por salvarle del 

cautiverio en que lecreia sepultado!... Ahora ¡qué horror!...— 
No más; no más crímenes!... — ¡Padre !... ¡padremió!... ¿por 

qué me abandonais ahora que vaá principiar mi arrepentimien-
t o ? . . . ¿No podrán borrarse mis culpas? ¿no habrá un bautismo 

para mi regeneración? ¿no habrá perdón? ¿no habrá miseri-
cordia para mí ? 

ESCENA YIII. 

A L F R E D O . E L G R I E G O . 

EL GRIEGO. 

No: no le hay . . . Es imposible, Alfredo. 

ALFREDO. 

¡ Imposible! 

EL GRIEGO. 

En un primer momento, en un momento de conmocion, fá-
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cilmente se pronuncia « perdón — olvido — misericordia » . . . 
Mas la conmocion pasa; y el olvido, y el perdón, y la miseri-
cordia pasan con ella. 

ALFREDO. 

¡ Pasan! 

EL GRIEGO. 

¿Cómo ha de aniquilarse una memoria, cuando la despiertan 
á cada instante todos los objetos que estamos viendo? ¿Somos 
por ventura dueños ni de nuestros recuerdos ni de nuestra vo-
luntad? 

ALFREDO. 

Cierto... cierto e s ! . . . Pero yo descansaba un momento con 
esa ilusión.. . Te hubiera agradecido que me dejases sabo-
rearla ! 

EL GRIEGO. 

Para padecer más despues.. . cuando te apercibieses de la 

verdad! 

ALFREDO. 

¡La verdad! ¡la verdad!. . . Siempre me has dicho lo que lla-
mabas la verdad.. . y esa verdad ha sido siempre desoladora! 
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EL GRIEGO. 

Y ¿es acaso culpa mía , si el mundo está dominado por un 
principio maléfico? 

A L F R E D O . 

¡Otras veces!... Serian ilusiones... ¡en buen hora !... pero yo 
era feliz. — La ve rdad . . . tus verdades me lian hecho cada dia 
más desgraciado! 

EL GRIEGO. 

Justo... justo es que me dirijas semejantes reconvenciones.. . 
Hé aquí el pago de complacer á un espíritu débil, á un visiona-
rio como t ú ! 

ALFREDO. 

¡ Gr iego! . . . déjame en p a z ! . . . déjame gozar siquiera un 
solo ins tan te! . . . déjame al ménos la esperanza! . . . Tus ver -
dades son como el infierno, que no conceden un momento de 
descanso! 

EL GRIEGO. 

S í . . . voy á de ja r t e . . . no un instante solo. — Estás cansado 
de mis servicios. . . te pesa el agradecimiento.. . no nos volve-
remos á ver. — Quieres gozarte en la idea de no sé qué perdón, 
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como un niño, como una mujer tímida. — Gózala largamente. 
Implóralo de Berta: ella, ella podrá conseguirlo de tu padre. 

A L F R E D O . 

¿Qué es lo que d i c e s ? . . . ¿de Berta? 

EL GRIEGO. 

Sí, de Be r t a . . . que lo ha obtenido ántes que t ú . . . De Ber-
ta, que Jo obtendrá fácilmente de su esposo, solo con dirigirle 
una mirada halagüeña. 

A L F R E D O . 

¿ Es eso verdad ? ¿ es eso verdad ? 

EL GRIEGO. 

¿Qué me p regun tas? . . . Mis verdades son siempre desola-
doras . . . 

ALFREDO. 

No te luirles de mi do lo r . . . Respóndeme, respóndeme, aun-
que me traspases el a l m a . . . ¿Es verdad lo que acabas de de-
cirme ? 

EL GRIEGO. 

. . . Son como el infierno, que no conceden un momento de 
descanso. — Quiero dejarte gozar de otras verdades. 
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ALFREDO. 

¡Cruel! ¡bárbaro amigo! Respóndeme... respóndeme... ó 
tiembla por mí, por tí, por todo lo que nos rodea... ¿Ha obte-
nido Berta su perdón? ¿Ha vuelto á entrar en el corazon de mi 
padre? ¿Le ha dado el suyo? 

EL GRIEGO. 

¿No te lo acabo de decir? ¿Acostumbro yo engañarte, aun-
que te sean dolorosas mis palabras? Pero ella misma se acerca: 
á ella puedes preguntárselo. (Fase.) 

ALFREDO. 

¡ Infiel!... Reprimamos la cólera... 

ESCENA IX. 

ALFREDO. BERTA. 

(Truenos hasta la conclusión.) 

B E R T A . 

¡ Alfredo! 
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ALFREDO. 

¿Os admirais de verme? 

B E R T A . 

No os buscaba.— No os creia en este sitio.—Adiós. 

ALFREDO. 

¡ Berta! ¡ B e r t a ! . . . ¿ Así me dejais ? 

B E R T A . 

Y ¿qué quereis de m í ? . . . ¿No estamos mejor cuanto más 
dis tantes? . . . ¿Qué puede haber ya de común entre nosotros? 

ALFREDO. 

¿Qué puede haber de común?... Y vos me lo preguntáis, 
Berta?... 

B E R T A . 

Nada, Alfredo, n a d a . . . como no sea el arrepentimiento. 

ALFREDO. 

Aun hay más... aun hay otro lazo... ¡El crimen! ¡el cri-
men , que nos tiene unidos para siempre! 
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B E R T A . 

N o . . . Dejadme, dejadme, Alfredo... Yo no puedo escucha-
r o s . . . Dejadme... Os mando que me dejeis! 

ALFREDO. 

¿Que te deje! ¿ que te d e j e ! . . . No lo aguardes jamás . . . El 
nudo que nos une no puede desatarse... es superior á tus fuer-
zas... no hay en el mundo quien pueda romperlo... ¡ Que te de-
je !... No, infiel... En este mismo instante vas á seguirme... va-
mos á abandonar el castillo... nada nos lo impide. . . nuestro 
amigo nos facilita los medios de hacerlo. . . Partamos, Berta: 
partamos á tierras remotas, en donde no haya ningún obstáculo 
á nuestra pasión; en donde podamos vivir eternamente en el de-
lirio que nos ha arrastrado!... No creas que te deje... ¡nun-
ca!.. . Yo soy tu mal génio, como tú lo eres el mió . . . yo te se-
guiré como tu sombra. . . yo estaré siempre unido á tu exis-
tencia... Tú has querido venderme: tú has querido volver á 
ser de o t r o . . . ¡ infiel! ¡ pe r ju ra ! . . . Pero no es posible.. . te 
lo he dicho muchas veces. . . estamos irrevocablemente uni-
d o s . . . el cielo ó el infierno han de ser para los dos! 

B E R T A . 

No, Alfredo; dejadme: os lo digo otra vez... Yo no he sido 

vuestra sino por el crimen... por un crimen que detesto, que 
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lie abjurado ya para piempre... Abjuradle vos, Alfredo.:, abju-
radle también! 

(Ábrese de golpe la ventana del fondo al estampido del trueno: 
entran los relámpagos: arde el volcan.) 

—Mirad... mirad... ¿no veis cómo se estremece el universo! 
¿cómo tiembla la tierra! ¿cómo se incendian los aires !... ¡Tem-
blad, temblad del rayo, que se fulmina ya sobre nosotros!... 
Arrojaos á los pies de vuestro padre... implorad su perdón... 
¡ El perdón abre los cielos... el perdón embota el castigo de los 
crímenes!... Su labio pronunciará el vuestro... vos sois su lu-
jo! . . . él ha pronunciado el mió, y yo era más culpada!... 

ALFREDO. 

¡Yo!... ¡yo arrojarme á sus piés, cuando él me arrebata tu 
corazon!... ¡jamás, jamás!... ¡Ingrata! ¡indigna del amor que 
mi pecho te ha profesado ! . . . Nunca, nunca me amaste: nunca 
me has dado tu alma, como yo te daba la m i a ! . . . ¡Yo, que 
arrostraba por tí hasta las furias del infierno!... ¡Tú me aban-
donas! ¡tú puedes amar á otro!... Pero no, no gozarás de tu 
triunfo... habrá crímenes a ú n . . . ¿ qué impor ta? . . . O en el 
momento te decides á compartir mi fuga , á seguir mi desti-
no . . . ó vienes conmigo al fondo de Alemania, á Castilla, á la 
Libia . . . á donde qu ie ra . . . ó ese objeto de tu predilección, ese 
venturoso Ricardo . . . (Sacando la daga.) 

B E R T A . 

¡Alfredo! ¡Alfredo!... ¿á tu padre? . . . Y ¿no se abre la t ier-

ra bajo tus piés! 



224 

ALFREDO. 

Sí, Berta; se ab r i r á . . . pero nos hundiremos j u n t o s . . . tú y 
y o . . . juntos para siempre! Mi p a d r e . . . mi padre, d ices ! . . . 
Y bien: tú eres quien lo asesinas esta noche, como otra noche 
asesinaste á tu hermano ! 

B E R T A . 

¡Diosmio! . . . ¡misericordia! 

ALFREDO. (Mostrando la daga.) 

¿ L a v e s ? . . . ¿la ves, Ber ta? . . . ¡Tiembla de cómo la verás 
dentro de un ins tan te ! . . . 

B E R T A . ( S u j e t a n d o á Alfredo.) 

¡Infeliz!.. . ¡detente: ¡detente!. . .—¡Ricardo! ¡Ricardo! 

ALFREDO. 

¡Calla.. . calla, desdichada! 

BERTA. 

N o . . . n o . . . no ca l laré . . . ¡Socorro!. . . ¡Ricardo!. . . tu 

h i j o . . . míra lo! . . . gua rda te ! . . . (Truenos.) 
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ESCENA X. 

TODOS. 

TODOS. 

¡Alfredo! 

ALFREDO. 

¡Maldición sobre mí! (Se hiere y cae.) 

TODOS. 

¡Alfredo! 

( A l h e r i r s e A l f r e d o , a p a r e c e el Gr iego e n e l fondo . Yése e n 

s u s láb ios u n a sonr i sa i n f e r n a l , y se d e s v a n e c e . H o r r o r g e -

n e r a l . ) 





LOS 

INFANTES DE L A HA. 





LOS 

INFANTES DE LARA, 

TRAJEDIA HISTÓRICA 

EN CINCO ACTOS Y EPILOGO. 





Escribiéronse LOS INFANTES DE L A R A en 1835, inmediata-
mente despues de la representación de Alfredo. El espíritu del 
tiempo llevaba á tratar asuntos históricos de la Edad Media; y 
el autor juzgó que aquella gran catástrofe de una de las más 
antiguas familias castellanas, era sin duda alguna á propósito 
para el teatro. 

Sí tenia ó no tenia razón en este juicio, no es punto que quiera 
dilucidar ahora. Reconoce y confiesa que su tragedia es endeble. 
No supo vencer las dificultades, no supo sacar el partido posi* 
ble de las bellezas de la tradición. Aunque escrita en verso, su 
obra le parece inferior á la que ha censurado ántes por estar 
escrita en prosa. Si hubiese ésta carecido de la r ima, no la pu* 
blicaria de seguro en la coleccion presente. La publica, porque 
hay en ella trozos, ora de poesía, ora de drama, que no se 
avergüenza de haber escrito, y que podrán aún complacer á sus 
lectores, siquiera no lleguen al apasionado interés de Alfredo ó 
á la severa elevación de Bernardo. 

Los INFANTES DE L A R A no se han representado nunca. El au-
tor cree que puestos en escena con inteligencia habrían podido 
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alcanzar éxito. La representación encubre y salva muchas fla-
quezas que se notan en la lectura: la representación, cuando es 
bienhecha, disimula casi todos los defectos, y hace resaltar 
todas las cualidades. Mas el autor, que á la sazón era un niño, 
y que nunca ha conocido por dentro el teatro, quiso repartir 
su obra de un modo imposible, y la hizo fracasar por sus ino-
centes aspiraciones. Este contratiempo le afectó entonces mu-
cho : hoy se sonríe, y se encoge de hombros cuando se acuerda 
de él. 



P E R S O N A S D E L A T R A J E D I A . 

E L CONDE DE C A S T I L L A . 

RUY ó RODRIGO V E L A Z Q U E Z DE L A R A . 

ALVAR SANCHEZ. 

GONZALO D E L A R A . 

RAMIRO DE L A R A . 

MUDARRA. 

ÑUÑO SALIDO. 

ISMAEL. 

UN P A J E (GARCIA) . 

UN MORO. 

O T R O S DOS MOROS. 

C U A T R O SOLDADOS C A S T E L L A N O S . 

DOÑA SANCHA. 

DOÑA L A M B R A . 

E L V I R A . 

CABALLEROS , PAJES , DUEÑAS , MONJAS , PUEBLO , SOLDADOS 

CASTELLANOS, SOLDADOS MOROS. 



• ' 



ACTO PRIMERO-

La escena es en Burgos en casa de Doña Lambra. 

ESCENA PRIMERA. 

ó y e s e á lo le jos m ú s i c a y g r i t e r í a : e n s e g u i d a sa l en DOÑA LAMBRA 

y ELVIRA, con a c o m p a ñ a m i e n t o de dueñas y p a j e s , q u e q u e d a n 

r e t i r a d o s r e s p e t u o s a m e n t e e n el fondo. 

DONA LAMBRA. 

Digo que vengas tras mí. 

ELVIRA. 

Mas dejar así el torneo!... 
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DOÑA LAMBHA. 

Bien conozco tu deseo: 
Mucres por quedarte allí. 
Triunfaba tu caballero, 
Que la suerte le halagaba, 

Y tu aíicion te cegaba 
Al rapaz aventurero. 
También mi hermano cayó, 
Y en eso fundas tu gloria. 

ELVIRA. 

¡ Yo, señora ! 

DOÑA LAMBRA. 

¡ Gran victoria, 
Rendir al que tropezó! 
Mas ¿ quién de Gonzalo aguarda 
Hazaña de mas valía? 
Tan solo asi triunfaría 
Á quien el moro acobarda. 
Valiera más que en la lid 
Sus escuadrones rompiera: 
Que á su padre socorriera 
Cual castellano adalid; 
Que allá en Córdoba aherrojado, 
Esclavo del moro impío, 
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D iJiente p i d e á s u b r í o , 

A u x i l i o q u e n o le h a d a d o ; 

Y n o en B ú r g o s , e n t r e d a m a s , 

L u c i e n d o ga l a s y f l o r e s , 

C a n t a s e v e r s o s de a m o r e s , 

Y e n c e n d i e s e nec i a s l l a m a s . — 

E n l i n , E l v i r a , e s to es h e c h o ; 

Ya e s c u c h a s t e m i q u e r e r : 

L e t i ene s d e a b o r r e c e r , 

L a n z a r l e t i e n e s del p e c h o : 

Y b a s t a de r e p l i c a r , 

Q u e a u n s u n o m b r e m e e s o d i o s o . . . 

A lva ro h a de se r t u e s p o s o , 

Y á Gonzalo h a s de o l v i d a r . 

E L V I R A . 

P e r d o n a d . . . Yo c a l l a r é 

Á lo q u e vos m e m a n d a i s ; 

Mas p e n s a r q u e le i n j u r i á i s . . . 

N o , s e ñ o r a , n o lo o i r é . 

E s m i d e u d o , y con r a z ó n 

P u e d o t o m a r s u d e f e n s a ; 

Q u e v o s , s e ñ o r a , en s u o fensa 

H a b l a s t e i s . . . s in r e f l e x i ó n . 

P u e s n o b a s t a q u e e n e m i g o 

De vos p o r m i m a l se v e a , 

Á q u e p e r m i t i d o s e a 

I n j u r i a r l e a q u í c o n m i g o . — 

S o b r i n o de v u e s t r o e s p o s o , 
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De la s a n g r e de C a s t i l l a , 

N a d a á m i Gonza lo h u m i l l a , 

P o r q u e n a d a h a y m a s g l o r i o s o . 

De rapaz le h a b é i s n o m b r a d o , 

Y también de aventurero... 
R e s p ó n d a o s p o r m í s u a c e r o , 

T a n t o l au re l q u e ha g a n a d o . 

Ni e n B u r g o s s o l o , e n t r e flores, 

De g a l a n la p a l m a l l e v a , 

N i solo e n las j u s t a s p r u e b a 

S e r b u e n o c u a l los m e j o r e s . 

Q u e ya s e le vió e n la g u e r r a 

B l a n d i r la p u j a n t e l a n z a . . . 

D íga lo el m a r g e n d e A r l a n z a 

C o n s u e n r o j e c i d a t i e r r a . 

De A l m a n z o r l a e n s e ñ a i m p u r a 

T r e m o l a r allí m i r a m o s , 

Y á ese rapaz contemplamos 

E c l i p s a n d o s u v e n t u r a ; 

M i e n t r a s q u e á u f a n o c a u d i l l o , 

E n a q u e l t e r r i b l e d i a , 

V i m o s q u e la voz p e r d í a ; 

V ímos le el r o s t r o a m a r i l l o . . . 

DOÑA L A M B R A . 

¡ E l v i r a ! 

E L V I R A . 

Mi voz a h o r a 

Solo á G o n z a l o d e f i e n d e ; 
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Á don A l v a r o no o f e n d e . . . 

¡ E s v u e s t r o h e r m a n o , s e ñ o r a ! 

T a m b i é n es m i s a n g r e é l , 

Y q u i s i é r a l e e s t i m a r ; 

P e r o a l o t ro j u r é a m a r , 

Y h e d e a m a r l e s i e m p r e fiel. 

S i lo q u e r e i s , e s t a m a n o 

J a m á s de Gonza lo s e a ; 

M a s no p e n s e i s q u e m e vea 

E s p o s a de v u e s t r o h e r m a n o . 

P u e s . . . y a q u e vos los a d v e r t i s t e i s 

S i n q u e lo d i j e r a y o , 

Mi m a n o n o m e r e c i ó 

H o m b r e q u e t e m b l a n d o v i s t e i s . ( V a s e Elvira 

ESCENA II. 

DICHOS, MENOS ELVIRA. DESPUES ISMAEL. 

DOÑA L A M B R A . 

¡ E l v i r a ! . . . ¡ E l v i r a ! . . . P a r t i ó ! . . . 

¿ H a y m u j e r m a s d e s d i c h a d a ? 

¡ H a s t a m i s h i j o s . m i E l v i r a , 

Cómpl i ce s de m i c o n t r a r i a ! 

T o d o e s c o n t r a m í , L e o n o r ; ( A una dueña. 

T o d o f a v o r e c e á S a n c h a , 

T o d o á s u o r g u l l o . . . ¡ A y ! e n v a n o ! 
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Una risueña mirada 
Concedióme la fortuna: 
En vano, en vano á mis plantas 
Esperé verla, y gozarme 
En su llanto, en su desgracia. . . 
Del abismo de las penas 
Audaz su frente levanta; 
É incansable, á perseguirme, 
Áspid de dolor se lanza... 
Ella es mi suplicio : ella, 
Á mi destino apegada 
Como una sombra . . . Y Elvira, 
Elvira también ¡ olí rábia ! 
Contra mí!. . .— (Entra Ismael.) 

¿Viste á mi hermano? 

ISMAEL. 

De verle vengo. Liviana 
Fué su herida, que no ofrece 
Ningún peligro. La lanza 
De Gonzalo apenas pudo 
Romper la férrea coraza , 
Do el golpe mortal paró. 
En breve las duras armas 
Podrá vestir.—Entre tanto, 
La nobleza castellana 
Entera, y el Conde al frente, 
Cercando quedan su cama. 
Gonzalo mismo... 
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DOÑA L A M B R A . 

¿Gonzal 

ISMAEL. 

Mil muestras le prodigaba 
De interés y de dolor. 

DOÑA L A M B R A . 

¡ Insolente!... Y ¿aceptarlas 
Viste á mi hermano? 

ISMAEL. 

¡ Señora!. 

DOÑA L A M B R A . 

Responde, di... 
ISMAEL. 

Sus palabras 

De amistad... 

DOÑA L A M B R A . 

Eran mentidas. 
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ISMAEL. 

Perdonad si y o . . . 

DOÑA LAMBRA. 

T ú . . . calla! 
Tú también me vendes; tú 
También al bando te pasas 
De mis contrarios... ¡Ah! todos 
Te abandonan, triste Lambra! 
Esa rival... siempre, siempre 
Lo fué: siempre contrastadas 
Fueron mis miras por ella, 
Y siempre mi suerte infausta 
La favoreció cruel. 
Niña, más acariciada 
Fué que yo; jóven, su estrella 
Do quier mi estrella eclipsaba: 
Madre, más que nunca . . . Y hoy, 
Hoy á mi hermano desarma 
Su hijo, un doncel, que de bozo 
Apenas cubre la b a r b a . . . 
Tú, que vengarme debieras, 
Te seducen. . . ¡Oh! cuál tarda 
Ruy Velazquez!... 

ISMAEL. 

Yo, señora, 
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Jamás he vuelto la espalda 
Á mi deber. Si vengaros 
Es éste, ruda venganza 
Os ofrezco. Verdaderas 
Entendí ser las palabras 
De Gonzalo.. . 

IDOÑA L A M B R A . 

j Lo entendiste! 

ISMAEL. 

Y os lo dije. Mas no faltan 
Ni sangre y vida en mi brazo, 
Ni en mis hierros una d a g a . . . 
¿ Los queréis ? 

DOÑA L A M B R A . 

¡Tú Jos ofreces? 

ISMAEL. 

Yo los ofrezco, y mi alma 
En ello se gozará. 
¿Los quereis? ¡Oh! ¡cuál brillara 
Mi semblante de alegría, 
Cuando su frente postrada 
Viera á mis piés, y mi diestra 
Teñida en sangre cristiana! 
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DOÑA L A M B R A . 

¡ M o r o ! 

ISMAEL. 

¡Perdonad!.. . Del pecho 
Se avivó la antigua llama, 
Y olvidé que vos . . . Nacido 
Del Africa en las entrañas, 
Esclavo del castellano, 
Perdonad si de venganza 
Á la voz ardió mi mente, 
Y olvidé que quien me hablaba 
Era cristiana también. 
¡ Fué una ilusión ! 

DOÑA LAMBRA. 

Desatadas 
Pueden ser boy tus cadenas. 

ISMAEL. 

¿ Aceptáis ? 

DOÑA LAMBRA. 

No: mancillara 

Mi nombre . . . mas otra muer te . . . 
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ESCENA III. 

LOS MISMOS Y UN PAJE. 

EL P A J E . 

Señora . . . 

DOÑA L A M B R A . 

Y bien! 

EL P A J E . 

Doña Sancha 

y Gonzalo.. . 

DOÑA L A M B R A . 

¿ En mi palacio ! 

EL P A J E . 

El Conde los acompaña, 
Y otros muchos caballeros 
De Burgos . . . Todos aguardan 
Vuestro permiso. 
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DOÑA L A M B R A . 

¡ Insolentes! 

EL P A J E . 

¿ Qué respondéis ? 

DOÑA L A M B R A . 

A esta sala 

Condúcelos, y un momento. . . 

(Fase el Paje.) 

T ú , ven conmigo.. . (á Ismael). Mi rabia 
Han colmado... ¡ Aun este insulto ! 
¡ Oh! tiemblen de mi venganza. 

(Vanse todos.) 
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ESCENA IV. 

EL PAGE introduce al CONDE y á los que le acompañan, y se 
retira. EL CONDE, DOÑA SANCHA, GONZALO, y varios 
caballeros. 

EL P A J E . 

Aquí dijo mi señora . . . (Váse.) 

EL CONDE. 

Bien. — P a s a d . . . (A Doña Sancha.) 

DOÑA S A N C H A . 

Primero vos. 

EL CONDE. 

Sois dama, y despues de Dios . . . 

DOÑA S A N C H A . 

Seré de ese sol la aurora. 
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EL CONDE. 

Y vos valiente guerrero, 
Honor de la corte m i a . . . 

GONZALO. 

¡ Gran S nñor! 

EL CONDE. 

En este dia 
Vos sois en todo el primero. 
Ninguno á vos se igualó 
En el furioso combate; 

Y hombre que tantos abate 
Harto ese puesto ganó. 
Harto ganásteis la espada 
Que esta mañana os ceñí, 
Que por Dios, que no la vi 
Jamás mejor empleada. 
Y pues relámpago ya 

Fué en la Córte de Castilla, 
Tamdien del Tajo en la orilla 
Rayo de muerte será. 

GONZALO. 

Yo por lo ménos, Señor, 
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Mi voto reitero al cielo 
De no volverla á este suelo 
Manchada de deshonor. 
Caballero por fin hoy 
Habeisme, Señor, armado: 
Ya mi anhelo se ha logrado, 
Caballero por fin soy. 
Y ¡ oh gozo! al fiero pagano 
Ya podré mostrar la c a r a . . . 
Tiemble, que es sangre de Lara 
La que da vida á esta mano. 
Sangre, que solo cayó 
En aciago y triste dia , 
Por vilezas, por falsía, 
Que por rendida—-eso no. 
Y aun allá presa, aherrojada, 
No besa servil cadena; 
Mas su frente alza serena 
Entre la turba aterrada. . . 
Calmad ¡ oh padre! el quebranto, 
Y el pecho abrid al consuelo. . . 
Ya oyó mis votos el cielo: 
Ya va á acabar vuestro l l an to! . . . 

EL CONDE. 

Mas Doña Lambra, por Dios, 
Harto se tarda en salir; 
Y bien debiera advertir 
Que estamos aquí yo y vos: 
Y que el Conde de Castilla.... 
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DOÑA S A N C H A . 

V o s , señor, lo habéis querido, 
Y obedecer he debido; 
P e r o . . . 

EL CONDE. 

Por mi augusta silla, 
Que ha de acabar de una vez 
Tan infausta disensión. 
¿No basta mi mediación? 

DOÑA S A N C H A . 

Mal conocéis su altivez. 

EL CONDE. 

¿ Tal ha de ser su arrogancia 

que se niegue á mi propuesta ? 

DOÑA SANCHA. 

Ella, señor, me detesta 
Desde su primera infancia. 
La edad acreció el rencor, 
Y siempre anheló humillarme, 
Sin que pudiera salvarme 
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Cuanto permitió el honor. 
¿Qué no hice yo por ganar 
Su indiferencia siquiera ? 
Pero todo en vano f u e r a . . . 
Jamás la logré aplacar : 

Y ahora (lo sé) complacida 
Se goza en mi amarga sue r t e . . . 
¡ Oh! si ella diera la muerte, 
No estuviera yo con vida. 

EL CONDE. 

Yos también en vuestro pecho 
Harto rencor escondeis. 

DOÑA S A N C H A . 

4 Ah! ¡ qué mal le conocéis! . . . 
Mas de tristeza deshecho, 
Sumido en crudos dolores, 
Y con mil flechas llagado, 
( ¡ Perdón!) no está preparado 
Para mentidos favores. . . 
Porque mentidos serán, 
Si al fin os oye, señor: 
Mentidos, que mi dolor 
Mas acerbo to rna rán . . . — 
¡ Permitiéseis que volviera 
Á mi centro pobre, oscuro!... 
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Allí mejor (os lo juro) 
Mejor que en Burgos viviera. 
Esta corte para mí 
Es un suplicio horroroso, 
Desde que en ella á mi esposo 
Por la vez postrera vi. 
Entónces larga esperanza 
De gloria le conducía; 

Y mi alma también reia 
En sosiego y bienandanza. 
Un hora, un hora cruel, 
Todas mis dichas llevó, 
Cuando en Córdoba cayó 
Prisionero del infiel. 
Desde allí, mis hijos sólo 
Son mi gloria y mi consuelo, 
Que no me queda otro anhelo 
Ni otro bien de polo á polo. 
Y ya principia á bullir 
La sangre que en ellos arde; 
Y no es posible que tarde 
Otro instante de partir. . . 
Esposa, madre angustiada, 

¿ Qué aguardo en el mundo ya 
Dejadme, señor, que está 
El alma asaz ulcerada. 
Ya sin el amor pasé 
De Lambra mi vida entera... 
Ya lo poco que me espera 
Como hasta aquí pasaré. 
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EL CONDE. 

; Tanto me rogáis ahora!. . . 

DOÑA SANCHA. 

¡ Oh! s í , volvamos, señor! 

EL CONDE. 

Mas advertid que mi honor 
De esa s u e r t e . . . 

(Sale el Paje.) 

EL P A J E . 

Mi señora. 

ESCENA Y. 

Salen D O Ñ A L A M B R A , E L V I R A , I S M A E L y A C O M P A Ñ A M I E N T O D E 

DUEÑAS y ESCLAVOS y PAJES .—Los DE LA ANTERIOR. 

E L V I R A . 

(¡Oh Dios!... Gonzalo!) 



254 

GONZALO. 

(¡ Mi Elvira!) 

DOÑA LAMERA. 

(¿Faltarás?) (A Ismael.) 

ISMAEL. 

(Primero el sol.) 

DOÑA LAMBRA. . 

Dios guarde al astro español : 
Dios os guarde... 

(A los caballeros del acompañamiento.) 

GONZALO. 

(Á su madre.) No nos mira. 

DOÑA LAMBRA. 

¡Hola! silla, silla al Conde... 
¡Tanto honor!... 

EL CONDE. 

¡ Oh! bien merece... 

pajes acercan una silla á Doña Lambra, y otra al Conde.) 
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GONZALO. 

¡ Y á vos silla no os ofrece ! (Á su madre.) 

EL CONDE. 

Venid; esta os corresponde. 

DOÑA LAMURA. 

¡ A h ! 

(El Conde ofrece su silla á Doña Sancha: esta la rehusa, y 
quedan en pié.) 

EL CONDE. 

No el Conde, un caballero 
Soy tan solo en este dia , 
Que de vuestra cortesía 
Un favor pido y espero. 
Así , debeis disculpar 
Que á vuestra presencia esté 
De pié, que ha de estar de pié 
El que llega á suplicar. 

E L V I R A . 

(Yo tiemblo!) 
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DOÑA L A M B R A . 

Mas vos, señor.... 

EL CONDE. 

Os ruego que me escucheis; 
Despues me respondereis. 

DOÑA SANCHA. 

¡ Ay! ¡ déme el cielo valor! 

EL CONDE. 

Doña Lambra, fuera inútil, 
Mas que inútil, doloroso, 
Relatar las diferencias 
De vuestro linaje heróico. 
Ellas, por mal de Castilla, 
Acrecentadas en odio, 
Materia han dado á la fama, 
Y largo alimento al ocio. 
Por mal de Castilla digo, 
Que ramas son de su tronco, 
Cual la de Gonzalo Gustio, 

La vuestra y de vuestro esposo : 
Y más de una vez entrára 
Por nuestros campos el moro, 
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De la enemistad valido 
Que arder viera entre nosotros. 
Cual haya sido el culpado, 
Quien primero hubiese roto 
Lazos que formó la sangre, 

Y que vuestro interés propio 
Debió apretar, no pretendo 
Averiguarlo afanoso. 
Y perdonadme si os digo 
Que culpados juzgo á todos; 
Pues todos llegan á serlo 
Cuando dura un año y otro 
La enemistad. Algún dia 
Que terminára ese encono 
Fuera fuerza; porque al fin 
No el legado ignominioso 
De animadversión eterna 
Hasta los siglos remotos 
Dejareis á vuestros hijos. 
Termine, pues, hoy: el odio 
Acabe que os dividió ; 

Y el general alborozo 
Gloria de Castilla sea, 
Habia y aflicción al moro. 
A vos doña Lambra, á vos 
Y á doña Sancha, el glorioso 
Principiar está guardado: 
Que vuestro pecho es un trono 
De piedad, y no le mancha 
Del mal el funesto soplo. 
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Por eso á vos me dirijo: 
De doña Sancha me otorgo 
Por fiador. Ella está pronta, 
No lo dudéis, á que todo 
Lo cubra por siempre un velo. 
¿ A olvido tan generoso 
¿Os negareis vos? ¿Diráse 
Que tal era vuestro enojo, 
Que ni cediera á su ejemplo, 
Ni á mi mediación tampoco? 
No se dirá. En vuestra casa 
Ha entrado; no , como en otros 
Tiempos, rival formidable; 
No lanzando de sus ojos 
Rayos de furia y venganza; 
Mas cediendo de su encono; 
Mas trayéndoos una oliva, 
Que os presento aquí yo propio. 

Y más hace, doña Lambra, 
En venir, porque interpongo 
Mi querer , ella doliente, 

Y cautivo allá su esposo 
Del pagano, que liareis vos 
Desarmando el ceño bronco, 

Y los lazos anudando 
Que ¡mal pecado ! están rotos. 
Feliz vos y ella infelice, 
Yo mediador y patrono, 
No se dirá que la puerta 
Le cerrásteis á los ojos, 
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Que al Conde y á vuestra sangre 
Volvisteis sañudo rostro, 
Ni que pudo en vuestro pecho 
Más que la piedad el odio. 

GONZALO. 

( ¡ Y que esto haya de escuchar! 
Vive Dios, madre, que es m e n g u a . . . ) 

DOÑA S A N C H A . 

( j Por Dios, Gonzalo !) 

GONZALO. 

(Mi lengua 
No sé como he de enfrenar . ) 

DOÑA L A M B R A . 

¿ Acabásteis? 

EL CONDE. 

Acabé.— 
Vos ¿ qué decís ? ¿ accedeis ?. 
¿ Cómo negaros podréis ? . . . 
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DOÑA L A M B R A . 

Y o . . . n o . . . no me negaré. 
Quereis vos, quiere Castilla 
Que mi mano á Sancha tienda, 
De amistad en firme p renda . . . 

Y pues su altivez humil la . . . 

DOÑA S A N C H A . 

¡ Olí! no , Lambra : ten el labio: 
Humillarme yo á t í , no ; 
Que aun no lie descendido yo 
Hasta sufrir tal agravio. 
Aun corre sangre en mis venas, 

Y al cielo elevo mi cara: 
Aun soy esposa de un Lara, 
Aunque gima entre cadenas. 
Yo aquí defiendo su honor, 
Cual él lo sostiene a l l í . . . 
¡ Que yo me humille ante t í ! . . . 
Yámonos de aquí, señor. 
Yámonos; que si por vos 
En ceder he consentido, 
Á humillarme no he ven ido . . . 
Yo solo me humillo á Dios. 

GONZALO. 

Y vive el mismo, señora, 
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Que si otra cosa intentara, 
En el alma le clavara 
La daga que empuño aho ra . . . 

E L V I R A . 

¡ Gonzalo! 

GONZALO. 

Perdona, Elvira: 
Lo primero es el h o n o r . . . 
Ni mereciera tu amor 
Si aquí enfrenase mi ira. — 
¡ Mi madre humillarse á vos! 
Guárdeos ser una mujer ; 
Que si no, pudiera ser 
Que no os guardara ni aun Dios. 

DOÑA L A M B R A . 

Guardada de vos estoy, 
Que aun hay quien mis armas lleve... 

GONZALO. 

¡ Y que su esfuerzo me pruebe 

Como vuestro hermano hoy! 
18 
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EL CONDE. 

¡ Gonzalo! 

DOÑA L A M B E A . 

Si en un torneo... 

EL CONDE. 

¡ Doña Lambra! 

GONZALO. 

En donde quiera. 
Que salga al campo : ¿qué espera 
Que salga... yo lo deseo. 

EL CONDE. 

Silencio!... Silencio, digo!... 
Á vos, Gonzalo... y á vos... 
Á todos; ó ¡ vive Dios! 
Que habérselas han conmigo. 
— Doña Lambra, no á humillarse 
Yino Doña Sancha aquí: 
Cedió la primera, sí $ 
Mas cedió sin degradarse. 
Yino como vuestra igual, 
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Y así á vos se presentó... 
Ni más la exigiera yo, 
Que bien la tengo por tal. 
Y extraño mucho , señora, 
Que otra cosa comprendido 
Hubiéseis, y respondido 
Cual os he escuchado ahora. 
Que, pues que mediaba yo , 

Y tal ejemplo ella os daba , 
Otra respuesta esperaba. . . 
Y aun otra la e spe ro . . . 

DOÑA L A M B R A . 

No. 

EL CONDE. 

¿ No ? ¿ Tan arraigado está 
El odio, tan inflexible, 
En vuestro pecho ? ¿ Imposible 
El amistaros será ? — 
Pensadlo, pensadlo bien : 
Que os conviene ( y yo os lo digo) 
Tenerme á mí por amigo, 

Y á doña Sancha también. 

DOÑA L A M B R A . 

Conde, obediencia y respeto, 
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Eso os debo yo en conciencia; 
Y respeto y obediencia 
Á useñoría prometo. 
Si me ordenáis que la mano 
Á Sancha luego le dé, 
¡ Bien! la mano le daré. 
Pero no hay poder humano 
Que ligue los corazones, 
Que nacer haga el amor . . . 
Ni tampoco que el honor 
Empañe de mis blasones. 
Vos, señor, vos, ofendello 
No querreis ni degradado, 
Porque el honor del vasallo 
Al rey toca defendello. 
Mi honor manda enemistad, 

Y enemistad yo les voto: 
El lazo antiguo está roto, 
Y por siempre.. . ¡ Perdonad! 

GONZALO. 

Roto, sí , roto ese lazo 
Por siempre está; y ¡ que perezca 
El que primero apetezca 
Que llegue el fin de este plazo! 

E L V I R A . 

¡Oh cielo! 



265 

GONZALO. 

Roto con vos : 
Con vos ni paz ni alianza, 
Ni mas razón que la lanza, 
Ni masárbitro que Dios . . . 
Vamos, madre. — T ú , mi Elv i ra . . . 
¡ Oh! ¿ por qué es tu madre ella? 
¡ Maldición sobre la estrella 
Que discordia tal inspira! 
Mándame el honor que huya, 
Que huya por siempre de a q u í . . . 
¡ Pero abandonarte á t í ! 
¡Oh! ¿por qué eres hija s u y a ? . . . 
Adiós. . . ad iós! . . . 

DOÑA LAMBRA. 

Sí, insolente: 
Sal de aquí, y no vuelvas más; 
Mas cual mereces saldrás , 
La infamia sobre tu frente. 
¡ Ola! rni esclavo.. . Ismael! . . . 
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ESCENA VI. 

L o s D E LA A N T E R I O R . — I S M A E L q u e s e a d e l a n t a , l l e v a n d o u n a c o p a 

e n l a m a n o : t o m a d e e l l a u n c o h o m b r o m o j a d o e n s a n g r e , y 

lo t i r a á G O N Z A L O á la c a r a . GONZALO s a c a l a d a g a , y c o r r e 

a l M O R O , q u e s e r e f u g i a á los p i é s d e DOÑA L A M B R A . A l g u -

n o s q u i e r e n d e t e n e r l e ; m a s é l s e s u e l t a , y l l e g a n d o a l e s c l a v o , 

l e h i e r e e n los b r a z o s m i s m o s d e s u s e ñ o r a . 

ELVIRA.—DOÑA SANCHA. 

¡ Cielos! 

EL CONDE. 

¡ Detente! 

GONZALO. 

¡ Traidor! 

VARIOS. 

¡ Gonzalo ! (Deteniéndole.) 

GONZALO. 

No, por mi honor í 
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VARIOS. 

¡ Gonzalo! 

GONZALO. 

N o . . . Muere, iníiel. 

DOÑA L A M B R A d e s m a y a d a e n b r a z o s d e l C o n d e y d e s u s d u e ñ a s . 

GONZALO c o g e d e la m a n o á s u m a d r e , y p a r t e f i e r a m e n t e . 





ACTO SEGUNDO-

La escena es en un castillo de Ruy Velazquez.—Una sala. 

ESCENA PRIMERA. 

RUY VELAZQUEZ a r m a d o , y u n P A J E d e s a r m á n d o l e . 

DOÑA LAMBRA. 

DONA LAMBRA. 

¿ Y decís que lo sabéis ? 

RUY VELAZQUEZ. 

Todo. 
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DOÑA L A M B R A . 

¿ Habéis visto á mi hermano ? 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Le he visto. 

DOÑA L A M B R A . 

Y ¿ tan inhumano 
Ultraje no vengareis? 
¿ Silencioso escuchareis 
Que á mí misma se arrojó, 
Que mi asilo atropelló, 
Y en mis brazos, en mi seno , 
¡ Oh rabia ! de audacia lleno , 
El pecho le traspasó ? 
Yo no ignoro , don Rodrigo, 
Que vuestro sobrino e s ; 
Mas ¿dejareis que á sus piés 
Me arrastre, crudo enemigo ? 
También unido conmigo 
Yivís, y en lazo mayor : 
Mi amparo, mi defensor 
Obligado estáis á se r ; 
Que yo soy vuestra m u j e r , 
Y mi honor es vuestro honor. 
De Burgos á este apartado 
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Castillo vine á ocultarme, 
Que allí debió avergonzarme 
Yer mi nombre mancillado. 
Y en vano aquí rodeado 
De estos muros estará: 
Aun aquí me seguirá 
El baldón que va en mi frente: 
Y el vulgo audaz, insolente, 
Aun aquí me mostrará... — 
¿Decís que sabéis su acción, 
Allí, ante el Conde, ante el mundo: » 
Y en reposo tan profundo 
Yace vuestro corazon!... 
¡ Ay! en mi horrenda aflicción 
Vuestra venida aguardaba; 
Y aunque con llanto regaba 
El triste, agitado lecho, 
En el valor de ese pecho 
Mi venganza confiaba. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿No acabas? (Al Paje.) 

DOÑA LAMBRA. 

Y ¿así escucháis 
Las quejas de mi dolor? 
Os vengo á pedir furor , 
É indiferencia me dais ? 
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¡ Don Rodrigo ! ¿ así esquiváis 
Las palabras de una esposa? 
¿ Así en calma vergonzosa 
Veis vuestro honor ultrajado , 
Y del valor heredado 
Prueba inmensa no rebosa ? 
No tal infamia de vos 
En ningún tiempo temí: 
Otro os esperaba aquí, 
El vengador de los dos... 

(El Paje concluye de desarmar á Ruy Velasquez.) 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

¡ Despacharas, vive Dios!... 
¡ Afuera ! (Se va el Paje.) 

DOÑA L A M B R A . 

Sí, os aguardé 
Rayo que apénas se v é , 
Y ya asolacion derrama... 
Mas ¡ ay! que en vez de la llama, 
Con yerta nieve encontré. 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Con nieve !... ¡ con nieve yerta, 
Decís! —Del Etna en la cumbre 
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No siempre brilla la lumbre ; 
Mas la lumbre no está muerta. 
Ni duerme, que está despierta , 
Aunque en silencio aparente : 
Aguardad, y de repente 
Temblará, retumbará, 
Y á los cielos lanzará 
De lava ardiendo un torrente. 
— ¿De qué sirve publicar 
El odio que el pecho encierra ? 
Más certero hará la guerra 
Quien mejor sepa callar. 
Á mí me toca vengar 
Vuestro honor, que es honor mió 
Pues descuidad; que al.impío 
Que insolente os ultrajó, 
Castigarle sabré yo... 

DOÑA L A M B R A . 

¿ Vos lo ofreceis ? 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Yo os lo fio. 

Y pruebas, teneis, señora, 
Si cumplo lo que ofrecí. 

DOÑA L A M B R A . 

No esperó ménos de tí 
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Una esposa que te adora.— 
¡ 01)! ¡ Llegue por fin un hora, 
En que propicios conmigo 
Los cielos, á ese enemigo 
Mirar á mis plantas pueda; 
Y cuanta vida me queda 
Daré gustosa, Rodr igo! . . . 

(Entra un Paje.) 

EL P A J E . 

Don Alvar Sánchez. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Que entre. 

(Vase el Paje y entra D. Alvaro.) 

ESCENA II . 

L o s DE LA ANTERIOR y D O N A L V A R O . 

A L V A R O . 

¡ Dios os guarde ! . . . ¿ Solos ? 



DONA L A M B R A . 

Sí. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

¿Le habéis visto, cual hablamos? 

A L V A R O . 

Le he visto. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

¿ Vendrá por fin ? 

A L V A R O . 

Vendrá. 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

¿ Cuando ? 

A L V A R O . 

En el instante 

que gustéis. 
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RUY V E L A Z Q U E Z . 

Puede venir. 

(Vase Alvar Sánchez.) 

ESCENA III. 

D O Ñ A L A M B R A Y R U Y V E L A Z Q U E Z . 

DOÑA L A M B R A . 

¿Quién, don Rodrigo? 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Señora, 
Me acusásteis de indolente 
No ha m u c h o . . . ¡ Pues bien! patente 
Yereis mi indolencia ahora. 
No en amenazas vacías 
Gasto mi cólera yo : 
Yoces que el viento llevó 
No son las venganzas mias. 
Yo sé obrar, y obro callando. 
Miéntras vos aquí clamábais, 
Y venganza demandábais, 
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Yo os la estaba preparando. 
Tremenda, cruda venganza; 
Castigo cual del infierno, 
Duro, inacabable, eterno , 
Sin alivio ni esperanza., . 

DOÑA L A M B R A . . 

Pero en f i n . . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Muerte, la muerte. 
¿Qué ménos para mi honor? 
Si hubiese pena mayor, 
Mayor la diera y mas fuerte. — 
Ménos su padre faltó, 
Menor mereció la pena ; 
Y arrastra dura cadena, 
Que mi mano le forjó. — 
Pienso que os satisfará.. . 

DOÑA L A M B R A . 

Mas ¿cuál medio disponéis? 
Partió á Salas . . . lo sabéis.. . 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Mi brazo le alcanzará. 
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DOÑA LAMBRA. 

¡ Cómo! ¿ pensáis combatir ? 
¿Pensáis lidiar? No, Rodr igo . . . 
¡Lidiar! ¡ Si el cielo enemigo. . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Descuidad : — ha de morir. 

. DOÑA L A M B R A . 

¡ Por otros medios! 

RUY VELAZQUEZ. 

¡ Callad! 
No receleis por mi vida : 
La tengo bien defendida 
De su espada . . . —Descuidad. 
¡ Yo lidiar! No: ¿ para qué! 
Eso el aleve quisiera; 
Mas gran locura estuviera, 
Y, por cierto, no la haré. 
Que para darle la muerte 
No es forzoso combatir: 
Hay mil medios de morir, 
Y morirá... de otra suerte. 
No fin de noble guerrero 
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Piense que le aguarda á él; 
En vano espera el laurel 
De ceder á hidalgo acero : 
Que el vil, que el suyo sacó 
Contra vos, contra un esclavo, 
Ni ha de morir como un bravo, 
Ni he de castigarle yo. 
No : de fementida mano 
Debe esperar su castigo; 
Mas le herirá don Rodrigo, 
Cuando le hiera un pagano . . . 
Por él vuestro hermano ha ido, 
Y va á venir ante v o s . . . 
¡ Vaya! ¿ qué decís ? . . . ¡ Por Dios ! 
No diréis ya que os olvido. — 
Mas ¿ quién llega ? 

(Sale el Paje.) 

EL P A J E . 

Un caballero, 
Cubierto de todas armas, 
Pregunta por vos. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

¿ Por mí ? 
Y ¿ quién es ? 
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EL PAJE. 

No lo declara. 
Solo dice que del Conde 
Un pl iego. . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Que venga... Marcha. 

(Se va el Paje.) 

DOÑA L A M B R A . 

¿ Del Conde ha dicho ? 

RUY VELAZQUEZ. 

Del Conde. — 
Necesitará mi espada 
Contra el Leonés; porque el Moro 
En holgada paz descansa. 
Veremos. . . 

(jEntra un Caballero armado y cubierto, y varios Pajes.) 

. . . ¡ Buena presencia! 
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ESCENA IY. 

Los MISMOS. UN CABALLERO.—Viene cubierto. 

EL CABALLERO. 

¿Don Ruy Velazquez de Lara? 

RUY VELAZQUEZ. 

El mismo. . . Y vos? . . . 

EL CABALLERO. 

Un hidalgo. 

RUY VELAZQUEZ. 

Solariego en la montaña ? 

EL CABALLERO. 

-Como el mejor. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿Apell ido?. . . 



282 

EL CABALLERO. 

Escuderos de mi casa 
Llevan los vuestros. 

RUY VELAZQUEZ. 

Los mios 
No reconocen ventaja 
Ni al mismo rey de León. 

EL CABALLERO. 

Y si es menester probanza 
De ello , contra el mundo todo 
Lo sustentará el que os habla. 

RUY VELAZQUEZ. 

¿ Parientes ? 

EL CABALLERO. 

Tal vez. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

¿Cercanos? 
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EL CABALLERO. 

Es posible. 

RUY VELAZQUEZ. 

La celada 
Podéis alzar. 

EL CABALLEROV 

Dispensadme: 
Hay una promesa sania 
Que lo impide . . . mas un dia 
Podréis mirarme la cara: 
Que es liarlo noble mi frente 
Para tratar de ocultarla. 

RUY VELAZQUEZ. 

¡ Como gustéis! (Me parece 
que no le falta arrogancia.) 

EL CABALLERO. 

Del señor Conde. (Presentando un pliego.) 
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RUY V E L A Z Q U E Z . 

Está b i en . . . 

( Toma la carta , y la pone sobre su cabeza: despues 
la abre y dice :) 

¡ Breve por cierto es la carta ! 

«Don Rodrigo de Lara, señor de Billaren, primo: Los Prela-
»dos y Ricos-hombres de Castilla me han pedido, y yo he tenido 
»á bien mandar, que continúe la guerra contra los moros inlie-
»les, enemigos de nuestra santa fé. Por tanto, os hallareis el 
«lúnes, dia de San Marcos, con vuestros hombres de armas y 
wpeones en esta nuestra ciudad de Búrgos , para que, despues 
»de las letanías, partamos la vuelta de Soria. Dios os guarde.— 
» E L CONDE. » 

Vive Dios que me engañé, 
Contra el Moro es la jornada. — 
Y , decidme, ¿piensa el Conde 
Que llevemos muchas lanzas? 

EL CABALLERO. 

Todo el poder de Castilla. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Y ¿caballeros de fama 
Irán muchos ? 



EL CABALLERO. 

Y ¿ quién puede, 
Cuando la bandera santa 
De la cruz tremola al viento, 
Cuando desnuda su espada 
El mismo Conde en persona, 
¿Quién dejar puede en la vaina 
La suya, prófugo impío, 
Desertor de nuestra causa ? 
No , don Rodrigo. Jamás 
Ĵ a nobleza castellana 
Echará sobre su frente 
La mancilla de esa infamia. 
¿ Si irán muchos, decís vos ! 
Todos i r á n . . . y si falta 
Alguno , será un cobarde , 
Mengua, baldón de la España. 
Yos no fa l ta re is ! . . . 

RUY VELAZQUEZ. 

¡Yo! 

EL CABALLERO. 

Digo 

Que no faltareis. 
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RUY VELAZQUEZ. 

Un Lara 
Nunca pudiera faltar 
Á donde el honor lo llama. 
Decid al Conde que en Burgos , 
En el plazo que señala, 
Me tendrá. — Guárdeos el cielo. . . 
Esperad : una palabra . . . 
¿Sabéis tal vez si Gonzalo, 
Mi sobrino, á esta jornada 
Está convocado ? 

EL CABALLERO. 

Sí. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Y se esperará que vaya . . . 
¿Lo sabéis vos?... ¿no es verdad? 

EL C A B A L L E R O . 

Vos lo dijisteis.. . Un Lara 
Nunca pudiera faltar 
Á donde el honor lo llama. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Lo celebro. . . ¡ Dios os guarde! (Al Caballero). 
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Conducidle.. . (A un paje.) 

. . . Doña Lambra ! . . . (Á ella.) 

(Vase Don Rodrigo con Doña Lambra y los Pajes menos 
uno. El Caballero se descubre: es Gonzalo.) 

E S C E N A Y. 

G O N Z A L O . E L P A J E , DESPUES E L V I R A . 

GONZALO. 

¡ Se fueron por fin , García! 

EL P A J E . 

¡ Cómo ! ¡ Don Gonzalo ! . . . ¡ vos ! 

GONZALO. 

Silencio... ¡ calla , por Dios! 
¿ Dónde está la amada mia ? 

EL P A J E . 

¿Doña Elvira? 
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GONZALO. 

¿ Dónde está ? 
¡ Que pueda hablarla un ins tante! . . . 
¡ Ten compasion de un amante ! . . . 
¡ Por Dios! 

EL P A J E . 

Mi muerte será. 

GONZALO. 

¡ Oh! no: tan solo un momento.. . 
Te lo juro por mi h o n o r ! . . . 

(Entra Elvira.) 

ELVIRA. 

¡ Gonzalo mió! 

GONZALO. 

¡ Mi amor! 
¡ Mi Elvira!... ¡ tú ! ¡ qué contento ! 

ELVIRA. 

No me engañó mi deseo. 
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Por ella te conocí 

(Señala á una banda que debe llevar Gonzalo.) 

Desde que llegaste aquí... 
¡ Por fin, Gonzalo, te veo ! 

GONZALO. 

Sí, mi bien. 

E L V I R A . 

Oye, García. 
Si tú quisieras ve la r . . . 

EL P A J E . 

¿ Qué os pudiera yo negar ? 

GONZALO. 

Mi amor en tu celo fia. 

(Vase el Paje.) 

E L V I R A . 

Mas urje el tiempo, mi bien : 
Yo estoy deshecha, medrosa. 
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GONZALO. 

No temas... ¿no eres mi esposa? 
Valor y esperanza ten. 

ELVIRA. 

¡ Esposa—dices! Mi suerte 
Me niega tan dulce encanto. . . 
¡ Yo que lo anhelaba tanto ! . . . 
Ya solo anhelo la muerte. 

GONZALO. 

No, mi Elvira. Lanza, lanza 
Tan horrible pensamiento: 
Si en tu pecho no hay contento, 
Haya siquiera esperanza. 
Eterna la enemistad 
No ha de ser como hasta a q u í . . . 
¿ No oyes una voz en tí , 
Que está clamando—esperad? 

ELVIRA. 

¡ Cuál quisiera yo sentir 
Esa ilusión que te alhaga! 
Mas ¡ ay! que á mi vista vaga 
Espantoso porvenir. 
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Tú esperas. . . ¡bien! ¡ plegue á Dios 
Cumplir tu presentimiento! 
De los dos será el contento, 
Como el mal fué de los dos. 

GONZALO. 

Sí, lo s e r á . . . Mas ahora . . . 
No este fugitivo instante 
Perdamos. Mira á tu amante, 
Á tu amante que te adora. 
Gocemos por Dios, mi Elvira, 
De este inefable p lacer . . . — 
Por fin te he logrado v e r ! . . . 
Aún me parece mentira. 

E L V I R A . 

Mas ¿cómo te lias atrevido ? . . . 

GONZALO. 

Y ¿qué no osara el amor? 
Peligro mucho mayor 
Por ello hubiera corrido. 

Del Conde supe que un pliego 
Á tu padre remitía : 
Insto al que venir debia, 
Y en su lugar marcho luego. 
Descubrirte así esperaba, 
Verte siquiera y par t i r ; 
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Y el cielo me quiso oír, 
Y me da lo que anhelaba. 
Te miro : tu voz resuena 
Inefable en mis oidos; 
Ella embarga mis sentidos, 
Y el pecho de gloria llena. 
Te miro, y en tal instante 
Lanzo del alma el pesar; 
Y solo pienso en amar; 
En mi cariño incesante; 
En la celestial ventura 
Que disfruto junto á t í . . . 
Hora ¿qué me importa á mí 
Toda mi suerte futura ? 

¿Qué, ni el Cristiano, ni el Moro, 
Ni Castiila, el mundo entero ? 
Yo estoy junto á la que quiero : 
Contemplo al ángel que adoro . . . 
Oiga de tu labio, pues, 
Esa voz que es mi consuelo ; 
Goce la gloria del cielo, 
Y mas que espire á tus pies. 

E L V I R A . 

Calla . . . cal la . . . Parecía . . . (Escuchando.) 

GONZALO. 

No temas, no: nadie viene , 
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Y al primer rumor que suene 
Nos avisará García. 

E L V I R A . 

Sobresaltado mi pecho . . . 

GONZALO. 

Mas ¿ por qué razón, mi hermosa ? 
¿Por qué así tan temerosa? . . . 

E L V I R A . 

¡ Qué mal, Gonzalo, hemos hecho ! 

GONZALO. 

¡ Mal! ¿ en qué ? ¿ Quizá, por suerte, 
te arrepientes de mi amor ? 
¿ Me guardas ese dolor, 
Mas terrible que la muerte? 

E L V I R A . 

¡ Oh, no : arrepentirme, n o ! . . . 
Pero ¿ por qué me has amado ? 
¿ Por qué también me has forzado 
Á que el alma te dé yo ? 
Enemistad implacable 
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Nuestras familias separa; 
Y entre un Lara y una Lara 
Media un abismo insondable. 
Yo he sucumbido, te adoro, 
Te adoro como mu je r ; 
Pero falto á mi deber: 
Me culparás si lo lloro ? 
¡ Amor ¡ ay! amor fatal, 
El nuestro, amor infelice, 
Amor que Dios no bendice 
Desde su trono inmorta l ! . . . 

GONZALO. 

¡ Error! ¡ triste error , mi Elvira! 
El cielo lo ha bendecido: 
El cielo, que te ha movido, 
El cielo, que á mí me inspira. 
Puro , sencillo, inocente, 
Es el amor en que ardemos: 
Ocultarlo no tenemos; 
Llevarlo, s í , en nuestra frente. 
Esa enemistad impía 
Que nos aparta á los dos, 
Tal vez ha querido Dios 
Que por él fenezca un d í a . . . 
¿ No lo piensas tú ? 

E L V I R A . 

¡ Ojalá! 
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GONZALO. 

— Aguárdalo; sí , es forzoso : 
Ya me llamarán tu esposo, 
Y ese enojo acabará. 

E L V I R A . 

¡Oja lá ! . . . mi vida diera: 
Mas no me atrevo á pensarlo; 
Ni tú puedes esperarlo, 
Ni imaginarlo siquiera. 
Esas palabras me dices 
Para calmar mi dolor . . . 
Y aun quizá también tu amor 
Te pinta sueños felices. 
Pero, Gonzalo, ese velo 
Atrévete á levantar; 

La verdad osa mirar: 
Yo mirarla no recelo. 
Más odio, aversión mas fuerte 
A cada instante verás: 
¿ Y vencerla lograrás ? 
¡ Ay! no: quizá ni la muerte. 
Recuerda el aciago dia, 
¡ Tan aciago! del torneo: 
En él sí que mi deseo 
Pensé que se cumpliría. 

Y sin embargo, el destino 
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( Que yo no puedo culparte) 
En él se empeñó en cerrarte 
El anhelado camino. 
Y cuando al venir aquí 
Te halagó la confianza, 
Al partir cruda venganza 
En tus miradas leí. — 
Desde entonces feneció 
Mi esperar, murió con él: 
En la tumba de Ismael 
Nuestra dicha se enterró.— 
Tal es , Gonzalo, la ley 

De nuestro destino infando, 
Sin que á contrastar su mando 
Ni el poder baste de un rey. 
Yo desengañada miro 
Mi suerte: yo nada espero . . . 
Y sin embargo te quiero; 
Por tí tan solo respiro : 
Por tí tal vez atrevida 
Á mi deber he faltado : 
Por tí ¡ ay Dios! que me has llevado 

* La inocencia de mi vida. 
Por t í , que siempre amaré, 
Como te he amado hasta hoy; 
Porque si tuya no soy, 
De ninguno otro s e r é . . . 

GONZALO, 

¡ Oh! no, Elvira, no pronuncies 
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Esa palabra de horror: 
Ten piedad de mi dolor,. 
Y la muerte no me anuncies. 

¡ No ser mia! . . . ¡ no ser mia!. 
¡ Y tú pensarlo pudiste, 
Elvira, y me lo dijiste! 
¡ Lo dijiste, y yo lo oia! 
¡ Y así volarán, así , 
Tantos sueños de ventura! 

Y ese cáliz de amargura 
Se verterá sobre m í ! . . . 
¡ Lo dijiste ! Mas no , Elvira, 
No: te engaña tu recelo: 
Este amor que nos da el cielo. 
La esperanza que me inspira. 
Yo no sé... no sé... Mi mente 
Se confunde. . . Yo de l i ro . . . 
¡ No ser mia , y yo te miro!. 
Mi pecho es un ascua ardiente 
¡No me lo digas, por Dios! 
¿ No temes, Elvira ? 

E L V I R A . 

¿Qué? 

GONZALO. 

Yo... no lo sé... no lo sé. 

Pero teme por los dos. 



298 

ELVIRA. 

¡ Gonzalo! ¡ Gonzalo raio! 

GONZALO. 

Tu Gonzalo... s í , lo soy... 

Mas lo que me has dicho hoy... 

¡ Elvira! 

ELVIRA. 

¡C ie los ! . . . Mi t i o . . . 

(Gonzalo se cubre.) 

ESCENA VI. 

E n t r a n A L V A R S A N C H E Z y U N M O R O . — L o s D E L A A N T E R I O R . 

ALVAR SANCHEZ. 

¡ B i e n ! . . . p roseguid . . . ¿qué importa mi presencia? 

Á estorbar vuestra plática no v e n g o . . . 

Una doncella ilustre de Castilla 

Puede bien escuchar á un cabal lero. . . 

¿ Supongo que lo sois ? . . . ¡ Qué ! ¿ no se digna 

De responder siquiera vuestro acento ? 
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GONZALO. 

Para así interrogarme en este sitio 
No reconozco en vos. ningún derecho. 
No sois Señor aquí. 

A L V A R SANCHEZ. 

Mas donde quiera, 
Señor ó no Señor, inquirir puedo, 
Hallándoos como os hallo, vuestro nombre . . . 
Es hija de mi h e r m a n a . . . (Señalando á Elvira.) 

E L V I R A . 

Deteneos. 
Ninguna autoridad, poder ninguno, 
Por suerte sobre mí diéraos el cielo: 
Que entre tantos torrentes de amargura, 
Que continuo en mi vida está vertiendo, 
Este bien me otorgó. De mis acciones 
Ninguna cuenta, por fortuna, os debo : 
Nunca os la deberé; nunca, advertidlo. 
Podéis ir á mi madre, y en su seno 
Vuestra ponzoña derramar. Yo misma 
No se lo nega ré . . . Mas os prevengo 
Que si dudáis de mi virtud un punto, 
Mentís como un villano , y os desprecio. 
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ALVAR SANCHEZ. 

¡ Elvira! 

ELVIRA. 

Este guerrero que os asus ta . . . 

GONZALO. 

No le satisfagáis! 

ELVIRA. 

Este guerrero . . . 

GONZALO. 

No; ¡ vive Dios ! . . . Satisfacerle ahora, 
Baldón fuera é infamia, que repelo. — 
Ya escuchásteis á Elvira. Ella más pura 
Es que la luz del sol; y yo os reitero, 
Yo, soldado del Conde de Castilla, 
Ese mentís que pronunció su acento. — 
En cuanto á m í . . . también lo que os dijera 
Os debo reiterar: ningún derecho 
Os reconozco á vos, Alvaro Sánchez, 
Para exijir lo que decir no quiero. 
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ALVAR SANCHEZ. 

Hay, sin embargo, alguno. 

GONZALO. 

Y ¿cuál? 

A L V A R SANCHEZ. 

La espada. 

GONZALO. 

La espada, me dec ís . . . Ese, lo acepto. 
Ya alguna vez entre los dos la espada 
Parecidas contiendas ba resuelto. 

A L V A R SANCHEZ. 

¿ Entre los dos ? ¿ y cuándo ? 

GONZALO. 

Cuándo! 

ALVAR SANCHEZ. 

Cuándo ? 
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GONZALO. 

Pues lo quereis saber, vais á saberlo. 
¿ Me recordáis ? (Se descubre.) 

ALVAR SANCHEZ. 

¡ Gonzalo! 

GONZALO. 

Sí, Gonzalo: 
Gonzalo soy, el del fatal torneo, 
Donde de ese valor y de esa espada 
Tal prueba disteis al cristiano pueblo. 

ALVAR SANCHEZ. 

¡Insolente! tu estrella, que se eclipsa, 
Hoy te ofrece á mi brazo justiciero; 
Y esa imprudencia que tu labio mueve, 
De la venganza acercará el momento. 
Dicho está, y lo confirmo: entre nosotros, 
Ni más paz, ni más arbitro que el hierro. 

GONZALO. 

¡ Marchemos, pues ! . . . Marchemos! 
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ALVAR SANCHEZ. 

Sí... buscaros 
En un plazo brevísimo os ofrezco. . . 
No brillará tres veces esa antorcha, 
Sin alumbrar vuestro cadáver yerto. 

GONZALO. 

Por la muestra que disteis otro dia, 
Temer pudierais que alumbrase el vuestro. . . 
Uno, en fin, de los dos; qne en este caso, 
Lanzado el guante y empuñado el hierro, 
Mengua es hablar cual gárrulas mujeres, 
En vez de combatirse como buenos. — 
¡ Que los cielos protejan la justicia! 
Adiós, mi Elvira... Adiós!—Yed que os espero. 

(Vase Gonzalo cubriéndose.) 

ELVIRA. 

¡ Gonzalo!.. . No me escucha. . . ¡ Desdichada!. . . 

(Vase por otro lado.) 

ALVAR SANCHEZ. 

¿Le conocéis ya? (Señalando á Gonzalo.) 
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EL MORO. 

Sí. 

A L V A R SANCHEZ. 

¿Bien? 

EL MORO. 

Bien. 

A L V A R SANCHEZ. 

Entremos. 

(Entranse por donde Ruy Velazquez.) 



ACTO TERCERO-

Un salón del castillo de Salas.—Caída de la tarde. 

ESCENA PRIMERA. 

DOÑA SANCHA. 

DOÑA S A N C H A . (B o r d a n d o unas bandas.) 

¡ Cuánto t a r d a n ! . . . Y este dia 
Será quizás el postrero : 
Que males tan solo espero, 
Males—de mi suerte impía! 
Mañana... mañana ya 
Irán la vuelta del Moro, 
Y en un mar de acerbo lloro 
Aquí Sancha quedará. 
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Y allí, á do su padre fué, 
Ir los hijos veré yo: 
Y do su padre cayó, 
Morir ellos los veré!. . . 
¡Qué horror! . . . Sola, abandonada, 
En eterno desconsuelo... 
¡ Piedad ! ¡ piedad, santo cielo, 
De esta madre desdichada! 

(Una breve pausa.) 

No... no... ¡Valor!. . . Apuremos 
Aun las heces del dolor; 
Pero tengamos va lor . . . 
Nuestro nombre conservemos. 
¡ Nombre! ¡ Honor!... Dura cadena, 
Brillante y pesado yugo, 
Que al cielo imponernos plugo, 

Y que mis llantos condena..! 
¡ Ay! que se encierren aquí, 

Y aquí ceben sus enojos; 
Mas no salgan á los ojos, 
Puesto que quien soy, nací.— 
¡ Quién nacer me hubiese dado 
En humilde choza, oscura, 

Y este cáliz de amargura, 
No me hubiera emponzoñado! 

Y mi vida allí corriera, 
P u r a , sencilla, inocente, 
Y mi desdichada frente 
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Rayo de muerte no hiriera: 
Y al fin si infausto la hería, 
Pudiese libre llorar: 
Pudiese al cielo clamar 
Contra mi desgracia impía: 
Pudiese ser madre, sí; 
Madre, sí , que no lo soy, 
Puesto que obligada estoy 
Á encerrar mi llanto a q u í . . . — 
¡Honor! ¡nombre!.. . ¡ley cruel! 
No era madre quien te dió. . . 
Mas guardarte sabré yo, 
Por m í . . . por ellos... por él. 

(Pausa.—Concluye la labor.) 

Están por fin... y empapadas 
En el ardoroso llanto 
De mis o jos . . . débil prenda 
Del amor que les consagro! 
Llevadlas, llevadlas siempre; 

Y estos besos de mis labios, 
Besos de infelice madre, 
También por siempre llevadlos. 
¡ Ay! ¡ así también pudiera 
Yolar con ellos al campo, 

Y empuñar la dura lanza, 
Y combatir á su lado. 
Yo les sirviera de escudo 
Contra el golpe del pagano, 



308 
Y por la noche su frente 
Sostuviera en mi regazo: 
Y el sudor enjugaría 

De sus miembros fatigados: 
Y el aliento de mi pecho 
Estampara entre sus labios.. . 
¡ Imposible! 

ESCENA II. 

LA MISMA. E n t r a R A M I R O , y p o c o d e s p u e s Ñ U Ñ O . 

RAMIRO. 

¡ Madre! ¡ madre! 

DOÑA SANCHA. 

¡ Ramiro mió! 

RAMIRO. 

Un abrazo.. .! 

DOÑA S A N C H A . 

Y m i l . . . y el alma, y la vida.. . (Abrázanse.) 
Mas ¿ tú solo ? . . . ¿ Y tus hermanos ? 
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RAMIRO. 

Yo solo, y Ñuño . . . Los otros 
No pueden dejar el campo, 
Donde el Conde los emplea: 
Porque sabedlo, y gozaos... 
Todos capitanes son; 
Á todos los ha nombrado 
El Conde para mandar 
La jente de Yillarcayo. 
Solo yo j pobre de mí! 
Según dicen, de soldado 
Me quedo. . . y me alegro mucho 
Pues que puedo visitaros 
De esa sue r t e . . . 

DOÑA SANCHA. 

Mas debieras.. . 

RAMIRO. 

Dicen que yo para el mando 
No sirvo; niño , y líjero, 
Imprudente... y no sé cuántos 
Defectos más . . . ¡ Bien! veremos. 
Llegue ele la lid el plazo, 
Y se verá si mi espada 
Hiere menos al contrario; 
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Se verá si leves son 
Los botes que dé mi brazo; 
Y se verá si despues 
Me echan en cara mis a ñ o s . . . — 
Pero vos lloráis, Señora.. . 

DOÑA SANCHA. 

¡ Ah! perdóname, hijo mió, 
Si me enternece ese brio, 
Que ostenta tu pecho ahora. 
Harto conozco este ardor, 
Este brillante denuedo; 
Y al recordarlo, no puedo 
Contener más mi dolor. 
¡También asi . . . 

RAMIRO. 

Desechad 
Ese triste pensamiento... 
IQué! ¿siempre el mismo tormento? 
Yamos. . . la frente calmad. 
Calmadla... ¡ Pues está b i en ! . . . 
También se agita mi pecho, 

Y al corazon viene estrecho. . . 
¡ Si voy á llorar también!... 
Y ¿ quereis que llore yo ? 
¿ Qué dirán viéndome armado ? 
Porque al fin soy un soldado.. . 
Y llorar no debo, no!.. . 
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DOÑA SANCHA. 

Un soldado, s í , un soldado; 
Dices b ien . . . y más , un Lara; 

Y el llanto nunca brotara 
En quien tu nombre ha llevado. 
Yo, débil, flaca mujer , 
Con el corazon partido, 
Perdona si no he podido 
Mis lágrimas contener. 
No repares mi flaqueza, 
Que ya remediar procuro... 
Desde aquí, yo te lo juro, 
Tendré mayor fortaleza. 

RAMIRO. 

Sí, fortaleza, contento 
Cobrad, cobrad esperanza.. . — 
¿ Yos no habéis visto mi lanza ? 
Tened. . . Yeréisla al momento. — 

(Corre por la lanza que dejó á la entrada.) 

¡ Si me vierais cabalgar 
En mi bridón de batalla, 

Y cuanto al paso se halla 
Derribar y atropellar !— 
Mirad qué punta de acero . . . 
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¿La veis?... y el cerco es de oro... 
Teñida en sangre del moro, 
Mostrárosla pronto espero.— 
¿No me imaginais á mí 
Cubierto con mi armadura ? . . . 
¿ Mas qué digo ? . . . ¡ qué locura! 

Y la traigo puesta a q u í . . . — 
Miradla... y ¿teneis temor? 
Pues dardos no la hacen mella; 

Y con mi lanza y con ella, 
Yenga el moro y su furor.. . — 
Yaya... ¿qué decís? 

DOÑA S A N C H A . 

Te oía, 
Renuevo de planta hermosa, ' 
Como tierna mariposa 
Que de flor en flor corría. 
¡ Consérvete Dios así, 
De esa ventura mecido, 
Y entonces habrá caído 
Un bálsamo sobre mí ! — 
Y vos, Ñuño, ¿ qué os he hecho, 
Que tan lejano os quedáis ? 
¿Esquivo conmigo estáis? 

ÑUÑO. 

Siempre es el mismo mi pecho, 



313 
Nacer os vide, Señora, 
Y de entónces os serví: 
Fiel á vuestra casa fu i , 
Fiel también os soy ahora. 

DOÑA SANCHA. 

Nunca, ¡ ó Ñuño! yo dudé 
De tu lealtad; y es bien claro, 
Pues que sin ningún reparo 
Á mis hijos te entregué. 
De virtud insigne ejemplo 
En tu vida aprenderán, 

Y en pos de tí subirán 
De la gloria al alto templo. 
Que si del hado el furor 
Su padre pudo arrancarles, 
T ú , Ñuño, habrás de enseñarles 
El camino del honor. — 
Caballeros de Castilla 
Ellos son, de ilustre cuna; 
Buena ó mala su fortuna, 
Pero jamás con mancilla. 

Y tú pura , refulgente , 
Les harás siempre guardarla, 
Sin que consiga empañarla 
Borron ninguno en su frente. 
Las dotes de un caballero 
Aprendan, Ñuño, de t í , 
Ya que no pueda por mí 
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Manejar el limpio acero. 
Al Conde, que es nuestro rey , 
Sepan fieles acatar; 
Mas sepan también lidiar 
Por los fueros de la ley. 
Justicia aprendan de vos 
Á otorgar á sus vasallos; 
Y guárdense de vejallos, 
Que hijos son también de Dios. 
Conserven pura su f é , 
Cuando su palabra dieren, 
Aunque los cielos cayeren, 
Y se hunda el orbe á su pié. 
Que combatan con lealtad, 
Terribles sus golpes sean ; 
Mas al que rendido vean, 
Mírenlo ya con piedad. 

Que es vil, infame, villano, 
Herir desarmado pecho... 
Y si hay quien tal haya hecho , 
Ni es bueno ni castellano.. .— 
¿ No te parece, mi vida ? 

RAMIRO. 

Sí, madre mia... verdad... 
Y por lo mismo. . . mirad! 
Por poco ya se me olvida. 
Un peregrino infelice 

Os t r a igo . . . y se me pasaba! 
¡ Si le viérais como estaba! 



315 

DOÑA SANCHA. 

¡ Peregrino! . . . Y ¿ quién lo dice 

RAMIRO. 

Le vereis: la tarde ya 
Del horizonte caia, 
Y él perdido discurría. . . 
Porque á Composiela vá.— 
Amenazaba l lover. . . 
¿Quisiérais que le dejara? 
Siempre donde habita un Lara, 
Un pobre puede caber. 

DOÑA SANCHA. 

Con tal de que un pobre sea. 

RAMIRO. 

Un pobre, no lo dudéis: 
Yos de ello os convencereis... 

DOÑA SANCHA. 

Puede ser... Haz que le vea. 
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RAMIRO. 

Sí: voy por él... ¡ Madre mía! 
¡ Sois tan b u e n a ! . . . Quedará: 
¿No es verdad ? . . . y partirá 
Luego que amanezca el d i a . . . — 
Voy, voy por él. (Vase.) 

ESCENA III. 

Los MISMOS, ménos RAMIRO. 

DOÑA SANCHA. 

¡ Imprudente!.. . 
Más vale a s í . . . ¡ que su seno 
No turbe ningún veneno; 
Ninguna nube su f r e n t e ! . . . 
Imprudente. . . mas ¡ tan bueno ! — 
Pero tú, Ñuño, lo digo 
Otra vez : sí, tú conmigo 
Triste, silencioso estás... 
¿ Por suerte ya no querrás 
Ser mi padre, ser mi amigo ? 

NTJÑO. 

Con esas dudas, Señora, 
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Injuriáis á un servidor , 
Que os respeta y os adora... 

DOÑA S A N C H A . 

Pero en fin... 

ÑUÑO. 

No, por mi honor : 
Como siempre soy ahora. 
Mas tal vez injusta idea 
Se clava en la fantasía; 
Y por más que se desea , 
Y por más que uno pelea, 
Lanzarla no lograría. 
No s é . . . mas apenas vi 

• Á ese pobre peregrino, 
Cuando en el pecho sentí 
Recio golpe, que confino 
Me está redoblando aquí. 
Un triste presentimiento 
Él me causa de dolor: 
No me esplico lo que siento ; 
Mas sufro crudo tormento: 
Su vista me da pavor. 

Y soy injusto quizá, 
Porque, cual dice, será 
Religioso peregrino; 
Mas mi pecho turbará, 
Hasta seguir su camino. 
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DOÑA SANCHA. 

No, n o . . . Yo le liaré pa r t i r . . . 
¿ Y si fuese algún malvado, 
Que se atreviera á fingir... 

ÑUÑO. 

Ramiro albergue le lia dado : 
¿Le querréis contradecir? — 
Dejadle, que pronto pasa 
Una noche, pronto á fé: 
Descuidad, yo velaré 
Mientras esté en vuestra casa, 
Y al alba partir Je haré. — 
Mas él llega. 

ESCENA IV. 

Los DE LA A N T E R I O R . — E n t r a n RAMIRO y E L P E R E G R I N O . (1) 

R A M I R O . 

¡ Madre mia! 
¿ Yeis? — un pobre peregrino, 

(1) E s t e es el Moro q u e sa l ió a l final d e l a c t o s e g u n d o . 
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Que el religioso camino 
De Compostela seguía...— 
Llegad, amigo, llegad: 
Es mi madre... y es ¡ tan buena! 
Si teneis alguna pena, 
Contadla luego, contad. 
Que jamás nadie ba llegado 
Á verterlas en su seno, 
Sin volver de alivio lleno, 

Y de su mal consolado. 
Decid, dec id . . . 

EL PEREGRINO. 

¡ Bello niño! 
Sí, consuelos brotarán, 
Donde juntos morarán 
Su amor y vuestro cariño. — 
Muy desgraciado, Señora, 
Tal vez boy quisiera ser, 
Por disfrutar el placer 
De interesaros ahora. 
Mas poco os puedo contar, 
Que es harto común mi vida : 
Hube en la guerra una herida, 

Y ofrecí peregrinar. 
Y á Compostela marchaba, 
Camino triste y devoto, 

Á cumplir el santo voto 
Que al Sepulcro me ligaba. 
Noche tirana y cruel 
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En el monte me amagó 
Y mal lo pasara yo 
Sin este bello doncel. 
El compasivo y piadoso 
Me trajo, señora, aquí, 
En donde ya merecí 

Mirar ese rostro hermoso. — 
No espero menos piedad 
Hallar en vuestra alma bella; 
Que si da luz una estrella, 
El Sol da mas claridad. 

DOÑA S A N C H A . 

¿ Decís verdad, extranjero ? 

EL P E R E G R I N O . 

Los cielos testigos hago 
De que voy á Santiago , 
De su Sepulcro romero. 

DOÑA S A N C H A . 

Y ¿cuál vuestra patria es? 

EL PEREGRINO. 

En Navarra he visto el dia : 
Llamóme Fortun García, 
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Descendiente de un leonés, 
Que al rey Alfonso siguió 
Á la terrible jornada , 
Donde la Francia humillada 
En Roncesvalles quedó. 

DOÑA S A N C H A . 

Y ¿ paisano ó caballero ? 

EL PEREGRINO. 

Verdad os diré, Señora: 
Pues, aunque pudiese ahora, 
El engañaros no quiero. 
De humilde cuna nací, 
Aunque ¡ vive Dios! honrada ; 

Y alguna casa nombrada 
honrosamente serví. 

DOÑA SANCHA. 

Parece que habla verdad. ( i Ñuño.) 

ÑUÑO. 

Y ¿ donde sirvió el García ? 

EL PEREGRINO. 

Ultimamente servia 

De Estella en la merindad. 
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ÑUÑO. 

Pero á ¿ quién ? 

EL PEREGRINO. 

Yoy á decirlo... 
Al conde de Lerin era.— 
¡ Preguntáis de una manera !... 
Cual si tratase encubrirlo... 

R A M I R O . 

¿ Lo veis, madre, como así 
Fué todo, cual os decia?... 

GONZALO. (Dentro.) 

¡ Madre! 

DOÑA SANCHA. 

¡Cielos! (Entra Gonzalo. ) 

GONZALO. 

¡ Madre mia! 
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¡ Mi Gonzalo! 

DOÑA SANCHA. 

EL PEREGRINO. 

(Ya está aquí. ) 

ESCENA Y. 

Los MISMOS, GONZALO, UN PAJE. 

(Mientras los versos siguientes, Ramiro habla en secreto á un Paje 
que ha entrado con Gonzalo; y este parte con el Peregrino. Ñu-
ño, siempre fijo en él, los sigue á poco.) 

DOÑA SANCHA. 

¡Gonzalo mío! . . . Por fin 
Has querido que te vea... 
Con lo que dijo Ramiro. 

GONZALO. 

Me ha dado el Conde licencia, 
Aunque breve, en cinco horas 
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He caminado diez leguas.. 
Estoy rendido. 

DOÑA S A N C H A . 

¡ Olí! descansa.. . 
Ven aquí... que te sostengan 
Mis brazos. Para una madre 
¡ Qué carga tan dulce es esta! 

R A M I R O . 

¡ Diez leguas en cinco horas! . . . 
No... Pues cuando yo me vuelva 
Al campo, las he de andar: 
Que no quiero que en la tierra 
Haga nadie... ni Gonzalo... 
Lo que Ramiro no hiciera. 
Más qué yo, ninguno. 

DOÑA SANCHA 

Siempre — 
¿Lo ves? —igual hjereza! . . . 

GONZALO. 

Mas bravo como un Roldan, 
Y firme como una peña. 

Mi digno hermano: el primero 
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Cuando un riesgo se presenta: 
El honrado de los fuertes: 
El querido de las bellas: 
Digno en fin hijo de vos, 
Y del escudo que lleva. 

» 
DOÑA S A N C H A . 

¡ O h ! . . . todos, todos, mi gloria, 
El conselo de mis penas, 
Todos sois . . . vivos reflejos 
Del que yace entre cadenas.. 
¡ Si él os viese! Lloraría 
Como yo. . . mas ¡ ay! que fuera 
El llanto de placer puro , 
No de desventura e te rna . . . 

R A M I R O . 

¿Otra vez, Madre. . . ! (Ñuño vuelve,) 

DOÑA S A N C H A . 

¿ Q u i é n ? . . . ¡Ñuño ! 

GONZALO. 

Pensé, Ñuño, que me huyeras. 

Al llegar te vi; mas luego 
Faltaste de mi presencia. 

22 
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ÑUÑO. 

La piedad de vuestro hermano 
Esta noche nos alberga 
Aquí un peregrino. . . 

R A M I R O . 

Y Ñuño 
Que es un malvado recela. 

GONZALO. 

Echarle pues. 

ÑUÑO. 

No hay motivo 
Que confirme mis sopechas. . . 

R A M I R O . 

Ni lo esperes . . . 

Ñ U Ñ O . 

Mas en fin, 
Criminal ó santo sea, 

Descansad, que por vosotros 

Mi activo cuidado vela. 
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GONZALO. 

¡ Y aquí tan tos! . . . no: esta noche 
Recelar en vano fuera: 

Duerma, y cuando venga el d i a . . . 

RAMIRO. 

¿ Yes, Ñuño ? — solo te quedas. 

GONZALO. 

Mas. . . decidme.. . Y ¿ es él sólo 
Quien ha llegado á esta puerta ? 

DOÑA SANCHA. 

El sólo. 

GONZALO. 

¿Algún caballero... 

Algún p a j e . . . ? 

DOÑA SANCHA. 

NO. 
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GONZALO. 

¡ Creyera 

Imposible...! 

DOÑA SANCHA. 

Y ¿ qué aguardabas, 
Gonzalo.. .? 

GONZALO. 

También sospechas 
Teneis vos ?—Era un soldado, 
Que esperamos en la guerra, 
Y que me ofreció venir . . . • 
Habrá olvidado su ofer ta . . . 
No es en verdad el primero 
Cuya memoria f laquea. . .— 

DOÑA SANCHA. 

Estás rendido, Gonzalo!.. . 

Descansarás. 

GONZALO. 

S í . . . quisiera. . . 

Un instante. . . Deberían 
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Los soldados ser de piedra. 
¡ Estar el ánimo íirme, 
Y el cuerpo como una cera ! 

DOÑA SANCHA. 

Yo misma v o y . . . Un abrazo . . . 

R A M I R O . 

¿Y yo? 

(Abraza á los dos Doña Sancha.) 

DOÑA SANCHA. 

¿ Vienes ? 

RAMIRO. 

Ñuño queda. 

(Vanse Doña Sancha y Ramiro 
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ESCENA VI. 

GONZALO y ÑUÑO. 

{Va anocheciendo.—La luz de la creciente luna entra por los 
balcones, é ilumina la escena.) 

GONZALO. 

¿Ves, Ñuño? Son los tres dias, 
Y Alvar Sánchez no ha acudido. 

ÑUÑO. 

Nunca lo hubiera creido. 

GONZALO. 

É injusto tú me decias! 

ÑUÑO. 

¡ Faltar así un caballero 
Á la palabra que dió! 
¡ Que se diga que esquivó 
El encuentro de otro acero! 
j Oh mengua de nuestra edad! 
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¡ Oh de Castilla desdoro! 
¿ Quién defenderá del moro 
L a patria y la libertad! 

GONZALO. 

¿Qué mucho no tenga honor, 
Si siempre cobarde fué ? 

ÑUÑO. 

Quien asi falta á su fé, 
Bien puede ser un traidor. 
Que os guardéis será forzoso. 

GONZALO. 

¿Guardarme yo del villano? 
Tengo mi espada y mi mano : 
Qué me importa un alevoso ? — 
Hoy el plazo se ha cumplido: 
Mañana ante el Conde iré, 
Y allí le apellidaré 
De cobarde y mal nacido. 

Y caerá sobre su frente 
De ese nombre la mancilla, 

Y con el dedo en Castilla 
Le señalará la gente. 
Y él esconderá su cara, 
Y de sí se correrá; 



332 

Porque donde quiera oirá 
«El que huyó, el que huyó de Lara.» 
Mas ¿ qué piensas ? . . . Distraído... 

ÑUÑO. 

No lo puedo desechar. . . 

GONZALO. 

¿ Aun sigues en sospechar 
De ese pobre recogido ? 

ÑUÑO. 

Me avergüenza mi temor, 
Y quisiera dominarlo.. . 
Mas no puedo remediarlo, 
Vuelve con ansia mayor. 

GONZALO. 

¿ Qué temes ? 

ÑUÑO. 

Yo no lo sé. 

GONZALO. 

¡ Temor es el tuyo extraño! 
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ÑUÑO, 

Si temiera cierto daño, 
No así cavilara á fé. — 
¿Me permitiréis?... 

GONZALO. 

¿ Rondar 
De ese pobre el aposento ? 
¡ Bien! 

ÑUÑO. 

Le observaré un momento, 
Y os vendré luego á buscar. 

(Vase Ñuño.) 

ESCENA YII. 

G O N Z A L O . 

No ha venido.. . no ha venido.. . 
Heló su pecho el t emor . . . 
Su bullicioso valor 
En humo se ha convertido... 
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Y se jactaba atrevido 
De ser bravo y caballero... 
Y su ademan era fiero... 
Y su palabra arrogante... 
Y al arrojarle mi guante, 
Empuñar le vi su acero. . . ! 
De bueno bacer quiso alarde, 
Porque Elvira estaba allí; 
Pero el emplazarlo así 
Acción fue ya de un cobarde: 
Que cuando en el pecho arde 
Del honor la viva llama, 
Cuando la mente se inflama, 
Y bulle el hierro en la mano, 
Ningún plazo un castellano 
De su enemigo reclama.— 
Duerma por fin rodeado 
De la fama que le espera. . . 
¿ Qué me importa á mí que muera, 
O que viva deshonrado ? 
De lodo vil salpicado 
Su escudo le queda ya: 
La Córte le mostrará 
Cual villano sin honor, 
Y Elvira, mi dulce amor, 
También le despreciará. 

A sus ojos ya triunfé, 
Y sus ojos son mi gloria. . . 
¿A qué quiero más victoria, 
Si la más bella gané ? 



335 
Cuando el guante le arrojé , 
Y le dije que mentía, 
Cuando de la justa el día 
Tronando le recordaba. . . 
Entónces ya de él triunfaba , 
Y mi Elvira me veía. — 
¡ Elvira, mi bien, mi amor! 
¡ Nombre de dulce consuelo ! 
¡ Ángel bajado del cielo, 
Cual etéreo resplandor. . .! 
¡ Elvira! de mi valor 
Eres la brillante estrella; 
Y si todo lo atropella, 
Y vence todo mi acero, 
Es porque en el mundo entero, 
Como tú ninguna es bella. 
Vencedor seré del moro 
En los campos de Castilla, 
Y del Tajo á la ancha orilla 
Llevaré el nombre que adoro. 
Más que de diamante y oro 
Mi corona brillará; 
Mas tuya, Elvira , será, 
Que mi aliento tuyo es: 
Tuya, y postrada á tus piés, 
El orbe la admirará. 
Y allá en un siglo apartado 
Tal vez cante el trovador 
Tu belleza, y mi valor 
Ante un pueblo entusiasmado; 
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Yá nuestro nombre enlazado 
Por tan brillante laurel, 
Quizá tiemble algún doncel, 
Y palpite alguna bella, 
Y á mi Elvira envidie ella, 
Y á Gonzalo envidie él. 

ESCENA YIII. 

GONZALO. E L PEREGRINO. ÑUÑO. 

( D u r a n t e el monó logo q u e p r e c e d e s a l e el P e r e g r i n o r e c a t á n d o s e 

y o b s e r v a n d o : va al ba l cón de l f o n d o , y a r r o j a p o r é l u n a 

c u e r d a : d e s p u e s v i e n e hác ia G o n z a l o , s a c a n d o u n p u ñ a l : al 

t i e m p o d e h e r i r l e , a p a r e c e Ñuño g r i t a n d o . El p u ñ a l r a s g a la 

s o b r e v e s t a d e Gonzalo, p e r o se q u i e b r a e n la a r m a d u r a . E s t e 

s u j e t a al P e r e g r i n o ; y al m i s m o t i e m p o saca la daga . ) 

ÑUÑO. 

¡ Gonzalo! 

EL PEREGRINO. 

Muere . . . 

GONZALO. 

¡ Traidor ! 
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Muere t ú . . . pero ¿ qué veo ? 
Lo estoy viendo; y no lo c r e o ! . . . 

(Al ir Gonzalo á herirle se contiene. La luna ha iluminado 

la cara del Peregrino.) 

Ñ U Ñ O . 

Muera, Gonzalo... 

EL PEREGRINO. 

¡ Oh furor! 

GONZALO. 

Sí, te conozco. . . y ya sé 
Quién es , aleve, el villano 
Que pone el hierro en tu mano, 
Y así responde á mi f é . . . 
Matarte debiera aquí, 
Y tu cabeza cortarla, 
Y ir luego allá, y arrojarla 
Á quien á tu lado v i . . . 

Mas quiero puédasle hablar , 
Y contarle lo que hicis te . . . 
Díle que el golpe me diste; 
Que bien te debe pagar ; 
Ya que cobarde, medroso, 
Se oculta de mi mirada, 
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Y , en vez de vibrar la espada, 
Conpra un puñal alevoso. 
Mas que tiemble, que llegar 
Tiene de hallarnos el dia, 
Y su nueva alevosía 
Gonzalo le ha de paga r . . . 
Y marcha, marcha al momento, 
Que se enciende mi furor ; 
Y ¡ vive Dios! que mi honor 
Mancille con tu tormento. 

ESCENA IX. 

Los MISMOS. DOÑA SANCHA y RAMIRO. 

( G o n z a l o q u e h a t e n i d o s u j e t o a l P e r e g r i n o , l e l a n z a f u e r a d e la 

e s c e n a . Al m i s m o t i e m p o e n t r a n d o ñ a S a n c h a , R a m i r o y a c o m -

p a ñ a m i e n t o . ) 

RAMIRO. 

¡Hermano! 

DOÑA SANCHA. 

¡ Gonzalo mió! 
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GONZALO. 

Llévale... (á Ñuño.) 

(Á doña Sancha). No es n a d a . . . n a d a . . . 

DOÑA SANCHA. 

¡ C i e l o s ! e l p o b r e . . . e s a e s p a d a . . . 

GONZALO. 

( ¡ T a n v i l l a n o , y es s u t i o ! ) 





ACTO CUARTO-

En el castillo de Ruy Velazquez.—Un jardín.—De noche.*— 
Luz de la luna. 

ESCENA PRIMERA. 

ELVIRA y GARCIA. 

ELVIRA. 

En fin, ¿dijo que vendría? 

GARCIA. 

¡ Si le v i e r a i s , c o m o oyó 

Mis p a l a b r a s , c u á l br i l ló 

S u s emb lan t e d e a l e g r í a ! 

J u r ó m c l o p o r su f é , 

De p l a c e r e n a j e n a d o . 
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ELVIRA. 

¡Quién no le hubiera llamado! 

GARCIA. 

¿Lloráis? 

ELVIRA. 

Quizá lloraré.— 
¡ Una ilusión, un instante, 
Y luego mas padecer! . . . 
Tú debiste... 

GARCIA. 

Obedecer. 

E L V I R A . 

No á una ciega, ilusa amante. 
¿ Por qué, cruel, me dijiste 
Que de aquí tan cerca estaba ? 
¿ Por qué, cuando vacilaba, 
Mi pasión no combatiste? 
¡ Es tan acerba mi suerte ! 
¿ Quién sabe ( ¡ crudo dolor!) 
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Si vendrá buscando amor, 
Y encontrará con la muerte ? 

G A R C I A . 

Tan léjos todos de aquí, 
Mal pudiera recelar . . . 

E L V I R A . 

Hora acaban de llegar; 
¡ Desventurada de m í ! 
¡ Si le viesen!. . . 

GARCIA . 

No será: 

Á este jardin apartado 
Á don Gonzalo he citado; 
Aquí ninguno vendrá. 

Yo también vigilaré.. . 

E L V I R A . 

Ya vigilaste otro dia: 
¿ No lo recuerdas, García ? 

GARCIA. 

Injuria hacéis á mi fé. 
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De vuestro padre os guardaba ; 
Don Alvar vino de afuera... 

Y ¿ quién de entrambos pudiera ? . . . 

E L V I R A . 

Perdona: no te culpaba. 
Bien sé tu fidelidad, 
Pura cual luciente espejo; 
Mas de mi suerte me quejo, 

Y de su negra crueldad. 
Ella... Pero escucha... sí... 
Alguien viene... dejamé, 
Y que sospechas no dé 
El vernos juntos aquí. 

¡Es Alvar Sánchez... mi tío! 

ESCENA II. 

PAJE se va por un lado. Entra DON ALVARO por otro. ELVIRA. 

A L V A R SANCHEZ. 

Dios te guarde . . . (Elvira quiere irse.) 
¿Cómo!... Espera... 

¿ Esquivar de esta manera! . . . 

ELVIRA. 

Se hace t a rde . . . y hace frió. 
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ALVAR SANCHEZ. 

No: la verdad me diréis : 
Siempre de mí os alejais. . . 

ELVIRA. 

Pues ¿á qué me preguntáis, 
Cuando la verdad sabéis? 
Dejadme. 

ALVAR SANCHEZ. 

No, vive Dios! 
Aquí os habéis de quedar; 
Porque tenemos de hablar 
Siquiera una vez los dos. 

E L V I R A . 

¿Hablar tenemos! ¿dequé? 

ALVAR SANCHEZ. 

¿ De qué ? ¿ finjes ignorarlo ? 

? Pues bien! habrás de escucharlo: 
Escucha, y te lo d i r é . . . 

E L V I R A . 

Don Alvar Sánchez, no ignoro 
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Vuestra necia pretensión, 
Que ofusca vuestra razón , 
Y causa mi acerbo lloro. 
Sé que codiciáis mi mano, 
Y aun mi amor quizá quereis : 
Sé que de ello alarde hacéis, 
Cobarde, injusto y tirano... 
Callad: dejadme decir... 
¿ No solicitáis hablarme ? 
Consentid en escucharme, 
Pues me quisisteis oir. — 
Sé que pretendeis mi amor; 
Que me perseguís sin tasa; 
Y abusais ser de mi casa 
Para causarme dolor. 
Pero vos sabéis también 
Que es vana vuestra porfía, 
Y que nunca os amaría , 
Aunque faltase mi b i e n . . . 
Mi bien, sí... que no lo niego : 
Mi amor no encubro al de Lara , 
Y aunque el cielo lo mandara 
No se apagará este fuego. 
Esto lo sabéis, señor, 
Como que nadie lo ignora; 
Pero yo os lo digo ahora 
Por desengaño mayor. 

Ved si, habiéndolo escuchado, 
Aun perseguirme quereis: 
Que ¡ vive Dios! si lo hacéis 
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Que sois un vil y un malvado. 

(Quiere irse y D. Alvaro vuelve á detenerla.) 

A L V A R SANCHEZ. 

No, Elvira: yo os escuché, 
Y escucharme habéis á mí: 
Vuestros denuestos o í . . . 
Injurias yo no os d i r é . . . 
Mas no penseis que pretendo 
Vuestra dureza ablandar, 
Ni que procure embotar 
El puñal que me está hiriendo. 
Os he amado con furor ; 
Y tal vez algún delito 
En mi frente llevo escrito 
Tan solo por vuestro amor. 
Vos me pudierais sa lvar . . . 

Y preferís rechazarme.. . 
¡ Bien! . . . Yo voy á despeñarme; 
Pero aprestaos á llorar. 

E L V I R A . 

¡ Llorar! Llorar es mi suerte, 

Y me resigno á su mando . . . 
Mejor que amaros, llorando 
Hasta la hora de la muerte. 
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ALVAR SANCHEZ. 

Mas no es tan sólo por vos, 
Que por otro llorareis. 

ELVIRA. 

¿ Esa amenaza me hacéis? 
Yo no la temo, por Dios! 
No es, por dicha, la primera 
Que de vuestra boca oí ; 
Y fuera desgracia en mí 
Que esta sola se cumpliera. 

ALVAR SANCHEZ. 

¡ Elvira! 

ELVIRA. 

Tres veces ya 
En el oriente brilló 
El Sol; tres veces murió... 
Y Gonzalo vivo está. ( Vase.) 
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ESCENA III. 

A L V A R S A N C H E Z . D e s p u e s D O Ñ A L A M B R A . 

A L V A R S A N C H E Z . 

Sí, v ivo. . . ¡ pese al puñal, 
Y al torpe que lo templara! 
Mas no se goce el de Lara, 
Que aun vivo yo por su mal. 
Y si el golpe de un villano 
En sus armas se embotó, 
No soy un villano yo, 

Ni es tan débil esta mano. 

DOÑA L A M B R A . (Que entra.) 

I Es Alvaro! 

A L V A R SANCHEZ. 

Sí, yo soy. 

DOÑA L A M B R A . 

Te encuentro por fin aquí : 
Parece que huyes de m í . . . 
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ALVAR SANCHEZ. 

¡Yo! 

DOÑA LAMBRA. 

Sí: no os conozco hoy. 
Del campamento llegáis 
Esta noche tú y Rodrigo; 
Mas tan esquivos conmigo... 
Salud apenas me dais. 
Como nunca misterioso, 
Él se encierra en su aposento; 
Y tú también al momento 
Retiraste presuroso. 
Yése en tu frente el pesar 
En hondo surco grabado. . . 
¿ Me será también vedado 
Tus penas investigar ? 

ALVAR SANCHEZ. 

Ninguna nueva, á mi fé. 

DOÑA LAMBRA. 

No eres ingénuo conmigo.. . 

ALVAR SANCHEZ. 

Por Dios, que sí. 
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DOÑA LAMBEA. 

Mas Rodr igo . . . 

ALVAR SANCHEZ. 

Su secreto no lo sé. 

DOÑA LAMBRA. 

Pero en el momento aquí 

Venirte!... 

ALVAR SANCHEZ. 

Buscaba á Elvira. 

DOÑA LAMBRA. 

Pues pienso que se retira : 
¿La has visto? 

A L V A R SANCHEZ. 

La he visto, sí. 
Y atrevimiento ha tenido 
Para ultrajarme en mi cara... 
¡ Yo despreciado por Lara ! 
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¡ Hubiérasme tú creído... 

ALVAR SANCHEZ. 

Mas ¿ qué encuentra Elvira en él 
Para anteponerlo así ? 
¿En qué me aventaja á mí ? 
¿ Lleva mejor un corcél ? 
¿ Es más noble su linaje ? 
¿Más gente la que acaudilla? 
¿Tiene más puesto en Castilla? 
¡ Porque es niño como un paje!. 
Mujer en íin, como son 
Tantas mujeres de hoy! 

DOÑA LAMBRA. 

Ved, Alvar, que yo lo soy! 

ALVAR SANCHEZ. 

No habla con vos mi razón. 

DOÑA LAMBRA. 

Duro estáis, muy duro á fé , 
Y dudo si lo acertais. 
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ALVAR SANCHEZ. 

¡ Lambra! 

DOÑA LAMBRA. 

Digo que os quejáis; 
Mas si con razón, no sé. 

A L V A R SANCHEZ. 

¡ T a m b i e D v o s e n c o n t r a m i a ! 

DOÑA L A M B R A . 

Harto por vos me empeñado . . . . 
No me habéis vos ayudado , 
Como esperarse debia. 
Y, por Dios, que alguna vez, 
Alvaro , lo he de decir, 
Ya que os escucho venir 
Con esa necia altivez.— 
Te quejas de las mujeres, 

Y de méritos blasonas. 
Y deben darte coronas 
Según lo galan que eres. 
Mas olvida tu memoria, 
Que Gonzalo te ha eclipsado; 
Que de tu frente ha arrancado 
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Las palmas de la victoria; 
Que en la justa te venció, 
Y luego tan débil fuiste, 
Que amigo le recibiste... 

¡ Que no hubiera sido yo! 
Y despues, él vivo está: 
Tú también vivo, por Dios; 
Cuando alguno de los dos 
Muerto debiera estar ya . . . 
¿Te sonrojas? Sí; bien debe 
Mi palabra sonrojarte. 
Pero no puedes quejarte, 

Que aun es su herida harto leve. 
Más sonrojos, más pesar 
En mi pecho he devorado, 
Cuando á Elvira la he escuchado 
Tales hechos recordar. 
Ama á Gonzalo y no á tí... 

Y ¿ quisieras que te amara ? 
Yence primero al de Lara, 
Y vuelve triunfante aquí. 

A L V A R SANCHEZ. 

Os he escuchado en verdad, 
Y en verdad que no os comprendo.. 

DOÑA L A M B R A . 

¡ Bien fácil, á lo que entiendo! 
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ALVAR SANCHEZ. 

No , Doña Larabra... esperad... 
¿ Por qué de él no me vengué, 
Despues del aciago dia ? 
¿Fué acaso por cobardía? 
¿Fué por temor ? 

DOÑA LAMBRA. 

No lo sé. 

ALVAR SANCHEZ. 

¡ Vive Dios que esto es de más! 
Vengo aquí brotando furia, 
Y te encuentro que otra injuria 
Tú también llorando estás: 
Vengarte quiero afanoso, 

Y te niegas á mi acero, 
Y me exijes que primero 
Vaya y lo diga á tu esposo : 
Y él me veda combatir, 
Porque quiere ignoble mano: 

Y por él busco un pagano: 
Y tú le mandas he r i r . . . 

Y hora dícesme en mi cara 
¡ Vive Dios! que deshonrado 
Estoy, porque no he matado 
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Á ese insolente de Lara ! . . . 
No, Lambra, dime que él 
También tu pecho ha vencido, 
Y que ya das al olvido 
El suceso de Ismael: 
Y no me culpes á mí 
Con lo que, si culpa fuera, 
De los dos la culpa era, 
Y en mayor parte de tí. 

DOÑA LAMBRA. 

¡ Bien , Alvaro!.. . no diré 
Que pierdas nada conmigo... 
Mas Elvira... 

ALVAR SANCHEZ. 

Yo te digo 

Que á oirlo no volveré. 

Adiós. 

DOÑA LAMBRA. 

¿ Adonde, imprudente ?... 
Pe ro . . . escucha... (Sonido de una corneta.) 

¿ No has oido ? 

r 



357 

ALVAR SANCHEZ. 

Y ¡otra vez! (Suena de nuevo.) 

DOÑA LAMBRA. 

Este sonido. . . 

ALVAR SANCHEZ. 

Galla, cal la . . . viene gente . . . 
Es tu esposo.. . 

ESCENA IY. 

L o s MISMOS . R U Y V E L A Z Q U E Z . 

DOÑA LAMBRA 

Don Rodrigo. . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Vos . . . ¿ y vos también aquí ? 

No importa. 
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DOÑA LAMBEA. 

¿ Escuchásteis ? 

BUY VELAZQUEZ. 

Sí. 
No temáis: es un amigo. 

(Ruy Velazquez se dirije a una puerta pequeña, y la abre. 
Entran dos Moros.) 

Entrad, ent rad . . . 

ESCENA Y. 

Los DE LA ANTERIOR y DOS MOROS. 

MORO 1 . ° 

Por Alá, 
Abriérais en fin, cristiano... 
Pe ro . . . 

(Se suspende al ver á Doria Lambra y á D. Alvaro.) 
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RUY VELAZQUEZ. 

Mi esposa y mi hermano. 

MORO 1.® 

Azarosa noche está. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

¿ Algún peligro corristeis ? 

MORO 1 . ° 

Encontramos un guerrero. . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Y ¿ os conoció ? 

MORO 1.® 

No lo espero. 

RUY VELAZQUEZ. 

Y ¿sabrá donde vinisteis? 
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MORO 2.° 

No hayais, cristiano, temor, 
Que en el bosque le dejamos.. . 
Pero pronto concluyamos, 
Que nos aguarda Almanzor. 
Siempre fiel á la hermandad 
Que un tiempo con vos j u r ó . . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Su lealtad conozco yo; 
Pero la seña me dad. 

MORO 2.° 

Esta vuestra carta es. 

( Mostrando una carta sin entregarla.) 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Mis intentos ya sabéis. 
Bien: ¿ el puerto conocéis 
De la ermita del Leonés? 

MORO 1.° 

Le conozco. 
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R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Por allí, 
Al romper mañana el día, 
Un fuerte escuadrón envía 
El Conde. 

MORO 2 . ° 

¿Por allí? 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Sí. 
Doscientas lanzas serán, 
Buena gente y de valor. 

MORO 2 . ° 

Lo diremos á Almanzor. 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Cuidado que lidiarán; 
Que no es gente que la espada 
Depongan amedrantados. 

MORO 1 . ° 

¿Decís doscientos soldados?.. 
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Descuidad, no temáis nada. 
Y con ellos? 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Lo que quiera. 
Uno solo... el que los manda.. . 
Llevará una roja banda... 
Ese es forzoso que muera. 

MORO 1 . * 

Morirá. 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Con los d e m á s . . . 
Lo que q u i e r a . . . Puedeu ir 
Allá á Córdoba á se rv i r . . . 
Mas que no vuelvan jamás. 

MORO 1 . " 

Sabéis que es segura y fuerte 
La Calahorra. 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Lo sé. 
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MORO 1 . ° 

Y que el que en ella se vé, 
Está en ella hasta la muerte. 

RUY VELAZQUEZ. 

Lo sé. 

MORO 2 . ° 

¿ Que decir teneis 
Algo más para Almanzor? 

RUY VELAZQUEZ. 

Nada... que hoy en su valor 
Librar mi esperanza veis. 
Que recuerde la alianza, 
Que jóvenes contrajimos 
Cuando en Córdoba nos vimos , 
Y que cumpla mi venganza. 

MORO 1.® 

Firme su palabra es , 

Y prueba de ello os ha dado : 
Aun vive en prisión... 
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RUY VELZAQUEZ. 

( 

(Interrumpiéndole.) 

Cuidado 
Con la ermita del Leonés. 

MORO 1 . ° 

Descuidad, no olvidaremos... 

RUY VELAZQUEZ. 

Al amanecer será. 

MORO 1 . ° 

Ya entónces allí estará... 

MORO 2 . ° 

Del éxito os respondemos. 

( Vánse los moros por la misma puerta.) 
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ESCENA VI. 

LOS DE LA ANTERIOR MENOS L O S M O R O S . 

RUY V E L A Q U E Z . 

Veremos si escapa ahora 
Por su cota de buen temple. — 
Cuando busquéis un pagano, (A don Alvaro.) 
Así buscarlos conviene. 

ALVAR SANCHEZ. 

Mas... perdonad, don Rodrigo... 
Entregarlos de esa suerte... 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

Compasion me da escucharos. 
¿ Es acaso más aleve 
Hacer que lidiando muera, 
Que el hacer que muera inerme ? 
¿No consentisteis... vos mismo 
¿No armásteis la mano débil, 
Del que en su castillo entrara 
Tan sólo á ser su juguete? 
Don Alvaro, ó no vengarse, 
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O hacerlo como se puede: 
O lidiar cual caballero, 
O cerrar los ojos siempre... 
Porque dudar como vos, 
Ser cobarde y ser valiente, 
Ser traidor y ser leal, 
Necio empeño me parece. 

A L V A R SANCHEZ . 

Cosas teneis, don Rodrigo. . . 

RUY VELAZQUEZ. 

Porque mi espresion es fuerte, 
Y porque llamo á los hechos 
Así cual llamarse deben ? . . . 
Descuidad... estamos solos, 
En donde nadie nos vende. 

ALVAR SANCHEZ. 

Pase por Gonzalo, en íin... 
Mas los doscientos ginetes, 
Mas la suerte de Castilla, 
¿Os es quizá indiferente? 

Y así venderla á Almanzor... 

RUY VELAZQUEZ. 

No, que injusto cargo es ese. 
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Yo puedo por mi venganza 
Mi propia sangre venderle; 
Mas la patria, mas Castilla 
En mí su columna tiene, 
Y segura está del Moro, 
Pues mi espada la defiende. 

A L V A R SANCHEZ. 

¿Y su tropa? 

RUY VELAZQUEZ. 

Rendiránse, 
Cuando cercados se vieren. 
Si muere alguno, los cielos 
El Obispo les promete...— 
Y, en fin, de vuestra memoria 
Que se ha borrado parece 
Ese reto que Gonzalo 
Os ha clavado en la frente. 
¿Olvidáis que ante Castilla 
Os ha acusado hoy de aleve ? 
¿ Olvidáis que si mañana 
No va á su encuentro la muerte, 
Al nacer el otro dia 
Os aguarda en el palenque ? 

PONA L A M B R A . 

i Alvaro! 
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RUY VELAZQUEZ. 

Y ¿estáis seguro 
De enfilar tan bien su almete, 
Que al bote de vuestra lanza 
Postrado por tierra quede ? 

ALVAR SANCHEZ. 

Lidiaremos: la victoria 
Despues será del que fuere. 

RUY VELAZQUEZ. 

¡Y así exponer mi venganza 
Al azar de vuestra suerte!... 
No, n o . . . Lidiad esta noche 
Entre tanto que amanece: 
¡ Bien! si triunfáis; mas si no , 
El Moro le aguarda siempre. 

ALVAR SANCHEZ. 

¡ Don Rodrigo! 

RUY VELAZQUEZ. 

Calla, calla. . . 
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¡ Música en estas paredes! 

(Fuera del jardin UNA VOZ lia principiado á cantar las 

siguientes coplas.) 

«Ufano marcha el guerrero 
Al encuentro de Almanzor, 
Llevando al laclo su acero 
Y el alma llena de amor. 

»No temas , noble doncella, 
Los peligros de la lid : 
Tu nombre será la estrella 
Que sostenga al adalid.» 

RUY VELAZQUEZ. 

Callad... ¿no escucháis pisadas, 

Que por esa parte vienen ? 

DOÑA LAMBRA. 

S í . . . verdad.. . 

RUI VELZAQUEZ. 

Hácia este lado... 
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Observemos lo que fuere. 

(Retiranse hacia un lado, y se ocidtan entre los árboles. 
LA voz continúa.) 

« Contémplale cual combale 
Al resplandor de tu luz : 
Cuántos paganos abate: 
Como deíiende la Cruz.» 

ESCENA VII. 

D u r a n t e e s t a copla s a l e n ELVIRA y GARCIA o b s e r v a n d o . — 

D e s p u e s GONZALO. 

ELVIRA. 

Él e s . . . no hay duda, García... 
¿ Para qué tanto cantar ? 
Le pudiaran escuchar, 
Y todo se perdería. 

LA voz. 

«Ufano vuelve el guerrero 
Del encuentro de Almanzor , 
Trayendo al lado su acero 
Y el alma llena de amor.» 
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E L V I R A . 

¡ Aun m á s ! . . . Ábrele al momento. . . 

(El Paje abre la puerta y entra Gonzalo.) 

G A R C I A . 

Entrad y callad, por Dios, 
Don Gonzalo... no hagais vos... 

GONZALO. 

Y mi Elvira ? 

G A R C I A . 

Aquí. 

GONZALO. 

¡ O contento ! 

E L V I R A . 

¡ Imprudente! 

(El Paje se retira á observar por otro lado que donde 
están los escondidos) 
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GONZALO. 

No hay temor: 
Tu padre en el campo está . . . 

ELVIRA. 

No, Gonzalo... poco há 
Yino para mi dolor. 

GONZALO. 

¿Que ha venido, dices ? 

E L V I R A . 

Sí. 

GONZALO. 

Extraño que haya podido. . . 

E L V I R A . 

También Alvaro ha venido. 

GONZALO. 

¿También Alvaro esta aquí? 
Si pudieran sospechar!... 
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ELVIRA. 

¡ Oh! vete... ¡ qué mal he hecho 

En llamarte..! 

GONZALO. 

Calma el pecho... 
Déjame un poco observar... 

(Gonzalo se dirije por todas partes y observa con 
precaución) 

Todo en silencio se mira, 
Envuelto en oscuro manto . . . 
¿Qué temes? lanza ese espanto... 

ELVIRA. 

¡ Mi Gonzalo! 

GONZALO. 

¡ Amada Elvira! 
Ven . . . siéntate.. . un solo instante 
Al lado del que te adora... (Se sientan) 
Que esa luz que el cielo llora 
Ilumine tu semblante... 

25 
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ELVIRA. 

Gonzalo... vas á partir... 
Á las lides, á la muerte... 
Yo también... ¡ amarga suerte!. . . 
También me quedo á morir!... 

GONZALO. 

No, mi Elvira: la victoria 
Su corona me prepara, 
Que es mi corazon de Lara, 

Y tu nombre es mi memoria. 
Voy donde llama el honor 
Á los buenos de Castilla; 
El faltar fuera mancilla, 
Indigna de mi valor. 
Voy donde un padre también... 
Tú lo sabes, amor mió... 
Él pide auxilio á mi brio; 
¿ Le oyera yo con desden ? 
Voy á lidiar, s í , á lidiar... 
Pero no tengas recelo, 
Que es mi causa la del cielo, 

Y el cielo la hará triunfar. 
El honor, la prez, la gloria, 
Todo en las lides se gana... 
¿Quién sabe?... Tal vez mañana 
Me corone la victoria. 
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ELVIRA. 

¡Mañana! ¿tan pronto? 

GONZALO. 

Sí : 
Mañana partir debemos, 
Y á Almanzor encontraremos, 
Pues muy cerca está de aquí. 
Mas tú... 

E L V I R A . 

¡ Y mañana quizá, 
Miéntras vierto amargo lloro, 
La dura lanza del Moro 
Su pecho desgarrará! 
¡ Y cuando tienda su velo 
Noche transparente y pura , 

Y esa antorcha de dulzura 
Vuelva á iluminar el cielo; 
La que tanto y tanto amor 
Ora iluminando está... 
Quizá tan sólo hallará 
Muerte y eterno dolor! 

GONZALO. 

¡Por Dios, Elvira!... 
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ELVIRA. 

No: deja, 
Deja desahogar mi llanto : 
Deja que hasta el cielo santo 
Libre se eleve mi queja... — 
Pero escucha... Yo lo juro (Se levanta.) 
Á su presencia sagrada, 
Bajo la esfera estrellada, 
De su gloria templo puro... 
Si en esa lid ominosa, 
Donde te lleva el honor, 
Sucumbir debe el valor 
Que de tu pecho rebosa : 
Si está escrito que tu vida 
Se corte verde y lozana, 
Como flor de la mañana 
Por duro granizo herida : 
Si como tu padre, en fin, 
Al son de roncas cadenas, 
Debes arrastrar tus penas, 
Allá en remoto confín... 

GONZALO. 

¡ Elvira! 

E L V I R A . 

Yo te lo juro 
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Por Dios y su nombre santo, 
Cubierta la faz del l lanto, 
Que en vano calmar procuro.. . 
Tú sólo fuiste mi amor, 

Y mi esposo sólo fueras; 
Y que vivas ó que mueras , 
Serás del alma señor. 
Jamás mi mano á otra mano 
Enlazada se verá ; 
Ni sobre mí brillará 
Fútil adorno y liviano. 
No. Del mundo retirada, 
Ser enterrado y viviente, 
Ceñiré mi humilde frente 
Con la toca consagrada. 
Y en la oscuridad, allí, 
Bajo el empapado velo, 
Serán mis votos al cielo 
Por unirme pronto á t í . 

GONZALO. 

No más : no más, por piedad! 
¿ Quieres, Elvira, matarme ? 
Déjame á tus pies postrarme.. 
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ESCENA YIII. 

L o s MISMOS. G A R C I A q u e e n t r a a p r e s u r a d o . 

G A R C I A . 

Pronto, al instante, marchad. 
No os detengáis un momento. . . 

E L V I R A . 

¡ Vienen ? . . . ¿ quién viene, García ? 

G A R C I A . 

No sé... mas hay, á fé mía, 
Un extraño movimiento.. . 

E L V I R A . 

¡ V e t e . . . s í , v e t e ! . . 

GONZALO. 

Dejarte.. 
Mas hora 
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ELVIRA. 

No temas n a d a . . . , 

¡ Sálvate t ú ! 

GONZALO. 

Traigo espada... 

E L V I R A . 

Te lo pide quien te adora. 

GONZALO. 

Mas tu peligro... 

E L V I R A . 

No, no... 
No es ninguno si le v a s . . . 
Y me pierdes si te estás... 

GONZALO. 

¡Ah!... que no te pierda yo 

Adiós... 
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GARCIA. 

Sal id . . . 

( García abre y se va Gonzalo.) 

E L V I R A . 

Ya se fué! . . . 
Y para siempre... ¡infelice! 
Oigo una voz que me dice 
Que en mi vida le veré. 

G A R C I A . 

¡ Vamos! 

E L V I R A . 

Llora, corazon: 
Llora, que á la muerte c o r r e . . . 
I Ay Dios! ¡ mi padre! 

RUY V E L A Z Q U E Z . (Señalando á García) 

Á la Torre... 
Al Convento de Sion!... (Señalando á Elvira.) 

(Durante la anterior escena, en la que Ruy Velazquez, su mujer 
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y el h e r m a n o de es ta p e r m a n e c í a n e n c u b i e r t o s , se ha v is to 

h a b l a r en sec re to á D. Rodr igo con Alvar Sánchez , y p a r t i r e s t e 

e n s e g u i d a . — E n el m o m e n t o en q u e E lv i ra y Garcia van á r e -

t i r a r s e , a p a r e c e el D. Alvaro segu ido de P a j e s y c r iados con 

l u c e s , y s e p r e s e n t a t a m b i é n R u y Y e l a z q u e z , q u i e n m a n d a 

conduc i r á Garcia á la T o r r e , y á Elv i ra al Convento . 

\ 





ACTO QUINTO-

En las faldas del Moncayo, confines de Castilla y Aragón. 

ESCENA PRIMERA. 

La fa lda de u n a s i e r r a , q u e se e leva en el fondo. Un vivac. Se 

v e n c e n t i n e l a s a v a n z a d a s , a l g u n a h o g u e r a , y so ldados cas te l l a -

n o s sen tados ó d u r m i e n d o en d e r r e d o r . Hácia el p roscen io c u a -

t r o de ellos conve r sando .—Es de n o c h e todavía . 

1. 

¿ Con que no aprueba la entrada ? 

2. 

Ya se ve que no la apruebo; 
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Y sabe Dios, Pero Nuñez, 
Si á contarla volveremos. 

1. 

Y ¿cuál razón, si le place?... 

2. 

• Dios me entiende, y yo me entiendo. 

1. 

No, maese Sancho: entre amigos 
No debe haber tal secreto. 
Todos vamos á lidiar, 
Y de todos es el riesgo... 
Diga, diga. 

2. 

Si no es nada... 

1. 

¿Cómo nada?... No lo creo: 
No es vuesarced un poltron, 
Que de rada tenga miedo. 
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2. 

De modo que.. . 

3. 

Apostaría 
Á que hay bruja de por medio. 

2. 

Pues mire... 

3. 

Si yo lo digo... 

I Bruja! ¡ bruja ! 

1. 

Haya silencio, 
Alfonso; tenga razón, 
Y el campo no alborotemos. 

3. 

¡ Las brujas de maese Sancho! 

Yaya... cuéntenos su cuento... 
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2. 

Al diablo vaya el burlón, 
El charlatan... 

1. 

Pues yo tengo 
Para m í , que de esta entrada 
Poderosos nos volvemos. 

3. 

¿ Hablas tú también con brujas ? 

1. 

¿Con brujas yo?. . . Vade retro.. . 
¿Tengo, por ventura, cara 
De quemarme en el infierno ? — 
Lo he soñado. . . cinco noches!.. . 

4. 

Pues entonces, no hay remedio. 

3. 

Gracias á Dios que desplega 
Sus labios... ¿era ya tiempo? 
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2. 

¿Qué sirve tanto charlar? 
¿Quereis más bien que juguemos 
El botin? 

2. 

Cuando se gane ; 
Miéntras no... 

1. 

Si no.. . ¡Laus Deo ! 
¿Qué se pierde ? 

3 . 

Dice bien. 
Yo, por m í , no me contento 
Con cinco esclavos. 

1 . 

Ni yo. 

3 . 

Pero ¿ cómo jugaremos 
Si aun no se ve? 
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4. 

Aquella lumbre... 

Sí, s í . . 

El capitan... ¡ silencio! 

ESCENA II. 

Los c u a t r o soldados se acomodan á j u g a r j u n t o á una h o g u e r a . — 

E n t r a n GONZALO y ÑUÑO. 

GONZALO. 

¡ Cómo tarda, Ñuño , el dia! 

ÑUÑO. 

Él vendrá, no le anheleis.. . 

Que quizá no le vereis 
Morir con tanta alegría. 
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GONZALO. 

¿ Aun insistes en temer 
Del éxito de esta entrada ? 
¿ Aun piensas que la jornada 
Aciaga se ha de volver? 

ÑUÑO. 

Lo pienso. 

GONZALO. 

¡ Raro temor! 
Tú, que en tu vida temblaste, 
Que tantas veces bollaste 
Al pagano y su furor: 
T ú , que aun ayer esperabas 
Prez y gloria en la pelea, 

Y la destructora tea 
En tu mano preparabas... 
De pronto cambia tu frente, 
Y fallece tu valor, 
Y una nube de pavor 
Yela tu mirada ardiente... 
¡Ñuño! ¡Ñuño!. . . 

ÑUÑO. 

Perdonad 
Si de esa suerte os he hablado.. 
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¿Pensáis que ignore un soldado 
Morir con serenidad ? 
Mil veces en torno mió 
Blandir el hierro miré: 
Como entonces lo veré, 
Que aun tiene mi pecho brio. 
Yo... ¿ qué he de temer por mí , 
Débil y caduco anciano, 
Cuando es ya inútil mi mano, 

Y mi destino cumplí ? 
Cuando, sirviendo á Castilla, 
Llevé sus armas do quiera, 
¡ Que importará en fin que muera 
Pues que muero sin mancilla? 
Más bella, más digna muerte 
La de los bravos será; 
Y, por Dios, no faltará 
Quien tenga envidia á mi suerte.. 
Si temo, si ese pavor 
En mi frente se declara, 
Por vos, Gonzalo de Lara, 
Por vos solo es mi dolor. 
Por vos y vuestros hermanos, 
Estrellas de lumbre pura, 
Que en un mar de desventura 
Yan á extinguir los paganos. 
Por vos, que apenas nacisteis, 
Que apenas brillado habéis, 
Que tanta esperanza veis, 
Y así á la muerte corristeis... 
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GONZALO. 

Pero Ñuño... 

ÑUÑO. 

Extrañais vos 
Que os hable, Gonzalo, así: 
Tal vez os burláis de mí... 

GONZALO. 

Yo no me burlo, por Dios. 
Empero... 

( Va amaneciendo poco á poco.) 

ÑUÑO. 

Escuchadme. — Un dia, 
Mas há de cuarenta años, 
Por las orillas del Duero 
Ibamos veinte cristianos. 
Al Moro de la frontera 
Ya incendiáramos los campos, 
Y sus hembras y sus hijos 
Cogiéramos por esclavos. 
Ganadas ricas preseas, 

Y hácia la patria tornando, 
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Á las haldas de ese puerto, 
De la otra parte, llegamos. 
Entre sus peñas entonces 
Se elevaba un santuario, 
Pobre de j oyas mundanas, 
Pero rico de milagros. 
Albergábase en sus muros 
Un penitente ermitaño, 
Que, extranjero en este clima, 
El Leonés era llamado : 

Y tal fuera su virtud, 
Y sus méritos tan altos, 
Que hasta los moros de allende 
Le respetaban por santo.— 
Caminábamos rendidos; 

Y la noche amenazando, 
En bus a de algún reposo 
Á la ermita enderezamos... 
¿Qué os diré? Jóvenes todos, 
De s ngre y vino cargados, 
Con insolencia procaz 
Mancliam s el santuario. 
Y en v:.no int ntó el Leonés 
Nuesír >s hechos afearnos, 
Que aun hubo algún atrevido 
Que sobre él alzó la mano : 
Bien que co i movido entónces 
Contuve yo ¡1 temerario, 
Y en agitada disputa 
Nuestros aceros brillaron... 
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3. 

(Vuelvo á ganar. 

4. 

Vive Dios , 
Que no rae deja un cornado. . . 
¡Haya suerte!) 

ÑUÑO. 

¿ No escuchasteis ? 

GONZALO. 

Proseguid... son los soldados. 

' ÑUÑO. 

En fin, con eco de trueno, 
Y los ojos hechos rayos, 
La voz del Leonés sonó, 
Desgracias vaticinando. 

« Que al nacer el otro dia , 
Víctimas de los paganos, 
Aguardábanos la muerte 
En el puerto que miramos: 
Y yo solo exento de ella, 



394 

Arrastrando largos años 
De infortunio, al íin vendría 
Á encontrarla en sus peñascos. » 
Tal dijo, y f u é . . . Sorprendidos, 
Como valientes lidiamos; 
Mas poco puede el valor 
Cuando bullen los contrarios. 
Todos murieron ; yo solo 
Herido quedé en el campo: 

Y desde entónces mi vida... 
Yos la conocéis , Gonzalo. — 
Pues bien... Esta misma noche 
Vi otra vez al ermitaño , 
Y sus palabras de muerte 
Otra vez las he escuchado. 
Á recordarme ha venido 
Que ya se cumplió mi plazo, 
Y que la espada pendiente 
Se derriba resonando. 
Mas ¡ ay! que también con vos, 
También con vuestros hermanos 
Hablaba al par que conmigo : 
Y sus ojos inflamados, 
Y su voz, y su ademan 
Á todos nos señalaron ; 
Y su lúgubre sentencia 
Contra todos ha lanzado. 

GONZALO. 

¡ Fatal historia, en verdad, 
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E s , Ñuño, la que refieres: 
Pues sé que valiente eres, 
Y conozco tu piedad! 
Mas tal vez tu fantasía 
Esas ilusiones crea, 
Recordándote la idea 
De este sitio y de otro dia. 
Tal vez . . . 

ÑUÑO. 

No: yo lo creí, 
Al verle la vez primera; 
Mas por segunda y tercera 
Seguidamente le vi... 
Del cielo, no hay que dudarlo, 
Es un anuncio. 

GONZALO. 

Si es ta l , 
Todo partido es igual, 
Y lo mejor olvidarlo. 
Prepararnos á lidiar 
Por la muerte ó la victoria, 
Que en lidiar está la gloria, 
Si la fortuna en triunfar. 
Cumplamos nuestro deber, 
Como el Conde nos mandó: 
Cuando el deber se cumplió, 
No es ignominia el caer. 
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ESCENA III. 

LOS DE LA A N T E R I O R . — R A M I R O . 

(Ha empezado á amanecer.) 

RAMIRO. 

¿ De este modo todavía, 
Gonzalo?... Llegó la hora 
De marchar . . . ¿no ves la aurora? 
Ya á lucir un bello día. 
Ya Enrique, y Alfonso, y Suero; 
Todos, preguntan por tí : 
Y tú ¡ vive Dios! aquí, 
Sin desnudar el acero... 
¿ No marchamos ? 

GONZALO. 

Sí, marchemos. 

RAMIRO. 

Ñuño, Ñuño, ¡qué placer! 

Al Moro vamos á ver: 
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Hoy quien es fuerte veremos.— 
No: mañana, por mi vida, 
Niño no me han de decir; 
Que verán mi brazo herir, 
Y mi lanza enrojecida... 
¡Oh! ¡ si mi madre me viera !... 
No... Temblara de pavor . . . 
Luego, luego, vencedor 
Me abrazará cuanto quiera. — 
¿Sigue, don Ñuño, el callar 
Con ese rostro anublado?... 
Por Dios, que estáis ya cansado.. . 
Venid. . . vamos á formar. 

(Las trompetas tocan á formar, y todos lo verifican.—Gonzalo 
sólo en el proscenio.) 

GONZALO. 

¡ Si f u e r a ! . . . mi madre . . . Elvira . . . 
Y mor i r . . . ¡ morir ahora ! 
¡ Perder la vida en su aurora , 
De un signo infausto á la ira ! . . . 
¡ Imposible!.. . es ilusión, 
Que ofusca su pensamiento: 
Es un recuerdo sangriento, 

Y él lo juzga una visión. 
Obra fué de su memoria, 
Por esta sierra que vemos. . . 
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RAMIRO. 

Y bien, Gonzalo... 

GONZALO. 

Marchemos... 

Soldados... ¡ á la victoria! 

(Pénense en marcha al son de las trompetas, y suben el puerto. 
Sale el sol.—Gonzalo, señalando á lo lejos, dice): 

Mirad... del Duero la orilla... 
Triunfo y gloria allí os esperan. . . 

(De repente se coronan de moros todas las cimas, gritando.) 

LOS MOROS. 

¡ Mueran! 

LOS CRISTIANOS. 

¡ Traición !j 

GONZALO. 

¡ Firmes! 
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LOS MOROS. 

¡ Mueran! 

GONZALO. 

¡Santiago!... ¡viva Castilla! 

ESCENA IV. 

Otra d e c o r a c i ó n : r e c i n t o e s t r e c h o y m o n t u o s o e n m e d i o d e la 

s i e r r a . — S a l e ALVAR SANCHEZ, e s c u c h a n d o . 

A L V A R SANCHEZ. 

Tarde ¡ vive Dios! l l egué . . . 
Se oye el rumor de las armas , 
Y el eco de los gemidos 
Que se pierde en la montaña . . . 
Van á mor i r ; y mi nombre 
Cubierto queda de infamia : 
Que aunque el mundo no lo sepa , 
Lo sé yo, y eso me basta. 
Fui débil; dejé vencerme 
De Rodrigo á las palabras... 
¡ Maldición! ¡ Oh ! nunca, nunca 
Sus acentos escuchara! 
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Mi sangre toda daria 
Por lavarme de esta mancha . . . 
Vienen. . . es é l . . . mas su hermano. . . 
¡ Respetemos su desgracia! 

ESCENA V. 

ALVAR SANCHEZ q u e se r e t i r a á u n l a d o — S a l e n GONZALO 

y RAMIRO : e s t e he r ido , y apoyándose en su h e r m a n o . 

RAMIRO. 

No, Gonzalo... dejamé. . . 

GONZALO. 

Pronto salimos al llano. 

RAMIEO. 

Te pierdes. . . 

GONZALO. (Animándole} 

¡ Querido hermano! 
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RAMIRO. 

Y 110 me salvas á fé. 

GONZALO. 

Anímate. . . 

RAMIRO. 

N o . . . imposible... 
La siento. . . m i ra . . . la muer te . . . 
Pero t ú . . . dichosa suerte 
Aun te de j a . . . 

GONZALO. 

¡ Oh! que es horrible! — 
Por nuestra madre , Ramiro, 
Ten valor . . . 

RAMIRO. 

¡ Yalor! ¡ valor! 
Lo tuviera por su amor. . . 
Pero ¡ si apénas respiro! 
¡Madre!. . . Gonzalo... por ella... 
De rodillas te lo p ido . . . 
Tú solo no estás herido.. . 
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De salvación es tu estrella. . . 
Consérvate por su amor: 
Que á todos no pierda un dia: 
Que esa espada cruda, impía, 
No la mate de dolor . . .— 
Mira . . . la hablarás de m í . . . 
De que cual hombre l idié . . . 
Que mi puesto conservé, 
Y digno de ella c a í . . . 

GONZALO. 

Pierdes tu fuerza en hablar, 
Cuando salvarte pudieras. 

RAMIRO. 

¡Imposible!. . . ¡si sintieras... 

GONZALO. 

Probemos. 

R A M I R O . 

¡ Yano intentar! 

( Prueban á seguir, y Ramiro no puede.) 

;.Lo ves? . . . ¿Y lloras?... No, n o . . . 
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Sálvate, Gonzalo mió . . . 
Guarda á la patria tu br ío . . . 
Que perezca sólo yo . . . 
Ya cayeron los demás. 
Sálvate para vengarnos... 
Es forzoso separarnos... 

GONZALO. 

Ramiro! 

RAMIRO. 

Sí... ¿no te vas? 

GONZALO. 

¡Y dejarte así! 

RAMIRO. 

Por Dios 
Que la prodigues consuelos... 
¡ Ay! yo pediré á los cielos 
Que velen sobre los dos... 
Mira... mira... ¿ves helada 
Mi frente ? ¿ helada mi mano ? 
¿ Lo sientes ? 

GONZALO. 

¡ Querido hermano! 
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RAMIRO. 

Madre... ¡ madre idolatrada! 
Adiós... madre... adiós... yo muero... 
Gonzalo... madre... (Muere. ) 

GONZALO. 

¡ Espiró! 
Todos. . . todos . . . ¡ solo y o ! . . . 
Yo no he encontrado un acero...— 
¡ Execrable, horrendo dia 
De llanto y de luto eterno, 
Que lanzaron del infierno 
La traición y la falsía !... 
¡ Qué horror! La sangre más pura 
En estos campos se vierte; 
Campos hora de la muerte, 
Para siempre de amargura . . . 
¡Solo yo!.. . Todos cayeron. . . 
Mis amigos, mis hermanos, 
Mis doscientos castellanos... 
Todos ¡ ó rabia! murieron! . . . 
¿Por qué el cielo me salvó 
Con su compasion impía? 
También con ellos debía 
Bajar á la tumba yo. 
Sin gloria, sin esperanza, 
Sin honor... honor me queda! 
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¡ Así el cíelo me conceda 
No perecer sin venganza! 

ALVAR SANCHEZ. (Saliendo.) 

¡Gonzalo! 

GONZALO. 

¡Vos!... ¡ vos aquí! 
Oh, qué luz!... Vos habéis sido 
Quien al pagano ha vendido... 

A L V A R SANCHEZ. 

¡Yo!.. . no. 

GONZALO. 

Lo habéis sido, sí. 
Por vengaros ¡ vive Dios! 
En nuestra especial querella... 

A L V A R SANCHEZ. 

¡ Gonzalo! 

GONZALO. 

Sí... cuando ella 
27 
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Era sólo de los dos. 
Por vengaros de seguro, 
Infame y vil caballero, 
Temeroso de mi acero... 

A L V A R SANCHEZ 

No, Gonzalo: yo os lo juro. 

GONZALO. 

Callad, y no blasfeméis 
Con juramento falaz: 
Sé de lo que sois capaz; 
Sé lo que pagado babeis... 
¿ No mandasteis al pagano 
Que en mí su puñal quebró ? 
¡ Oh! que hubiese muerto yo 
Al impulso de su mano ! 

Y yo tan solo muriera; 
Y Castilla no llorara: 

Y el nombre ilustre de Lara 
Para siempre no se hundiera!. 
Todo lo hollaste, traidor, 
Sin fé, sin patria, sin ley : 
Tu religión y tu rey 
Has vendido á tu furor. . . 
¿No temblaste al conocer ¿ 
Que entregabas á Castilla? 
¿No sentiste la mancilla 
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Que iba en tu frente á caer ? 
¿No viste alzarse tronando 
Á los fuertes que has vendido, 

Y tu nombre maldecido 
Ir por el orbe llevando ? 
¿ Y aun vienes aquí á insultar 
Su triste y aciaga suerte : 
Á gozarte con su muerte: 
Tal vez su sangre á cobrar?... 

ALVAR SANCHEZ. 

Mentís, el de Lara, sí: 
Yo no vende ¡ vive Dios! 
Vengo a buscaros á vos, 
Para mataros aquí. 
Yo soy noble, y soy cristiano, 

Y soy fiel, y caballero, 

Y tengo al lado un acero, 
Y tengo vida en la mano. 
Supe el criminal intento... 

GONZALO. 

Confiesas que lo supiste, 

Y al Conde no lo dijiste? 
Y no volaste al momento ? . . . 
Y has dejado perecer 
La flor de Castilla así?... 

Mas tiembla, tiembla por t í , 
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Que has venido á mi poder. 
Y no es querella de amor 
La nuestra ya, ni de celos; 
Yo te denuncio á los cielos 
Por infame y por traidor. 

A L V A R SANCHEZ. 

Que mientes de nuevo digo, 

Y el cielo nos juzgará. . . 

GONZALO. 

Y el cielo decreta ya 

Mi venganza y tu castigo. 
Defiéndete... 

(Gonzalo acomete á Alvar Sánchez , rj lidian un momento. 
Este cae.) 

A L V A R SANCHEZ. 

¡Oh Dios! . . . caí.... 

GONZALO. 

S í . . . muerte, y mi maldición, 
Y la eterna execración 

Que irá siempre sobre t í . . . 
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A L V A R SANCHEZ. 

Fui débil.... ya estás vengado... 
El cielo es justo conmigo... 
Mas guárdate de Rodrigo. . . 
Guárdate. . . s i . . . (Muere.) 

GONZALO. 

¡ Ya ha finado ! — 
¡ Oh! ¡ qué de horrores, grau Dios! 
¡ Dura y ominosa suerte! 
La muer t e . . . ¡ siempre la muerte ! 
¿Me guardábais esto vos?... 
Par tamos . . . 

ESCENA VI. 

Al partir Gonzalo se escucha el sonido de trompetas, y aparecen 
los MOROS sobre los peñascos, como al final de la escena an-
terior. 

GONZALO. 

. . . ¡Cie los! . . . do quiera 
De moros cercado estoy... 
Si debo en fin morir h o y . . . 
¡ Elvira! ¡ madre! 
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MOROS. 

(Dentro y sobre los peñascos.) 

¡ Que muera! 

GONZALO. 

Todo es inútil... Mi acero 
Contrastarlos no podrá... 
¿Para qué le quiero ya? 
En fin, con venganza muero . . . 
Mi Elvira me lo ciñó 
Llena de esperanza un d i a . . . 
Y ¿en poder de ellos caería? 
No : que muera como yo. 

(Quiebra la espada y arroja los pedazos.) 

Muramos. . . ¿Qué les espera... 
¡Desgraciadas!... 

LOS MOROS. (Dentro.) 

Por aquí... 

GONZALO. (Arrodillado.) 

¡Cielos! ¡p iedad! . . . no por mí... 
jPiedad por ellas!!! 
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LOS MOROS. 

¡ Que muera! 

(Con este grito salen los Moros por todas partes, corriendo 
hacia Gonzalo.—Cae el telón.) 



, 
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EPILOGO. 
» 

La escena es en Burgos. 

La iglesia de u n convento de Monjas, adornada con co lgaduras y 

t rofeos . E n medio u n t úmu lo c u b i e r t o con ins ign ias mi l i t a res y 

fes tones de flores y l au re l .—Un n u m e r o s o concurso , q u e se 

a g r u p a por todas p a r t e s ; y en el c e n t r o EL CONDE, RUY 

VELAZQUEZ, DOÑA LAMBRA, Cabal leros y Damas , l levando 

coronas d e s iemprev ivas y l aure l en las manos . Det rás de u n a 

r e j a se ve la C o m u n i d a d , e n t r e la cual se e n c u e n t r a n ELVIRA 

y S A N C H A . — E L CONDE, s u b i e n d o la esca l ina ta del sepul -

c r o , d i c e : 

Así corona Castilla 
De sus hijos el valor: 
Así proclama el honor 
Del que murió sin mancilla. 
Al aciago, acerbo luto, 
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Que ya prestara á su suerte, 
Al triste lloro de muerte, 
Suceda mejor tributo. 
Su bella tumba adornemos 
Con el glorioso laurel, 

Y la rosa y el clavel 
Sobre su frente reguemos. 
Fueron como puro dia 

En el imperio español : 
Brillaron cual igneo sol 
Tras de tormenta sombría. 
La traición y la maldad 
En su oriente los hirieron; 
Mas fué la tumba que abrieron 
Trono de inmortalidad. 

Y su nombre y su memoria 
Mostrarán, radiante ejemplo, 
La gloria, en su alzado templo, 
En sus páginas la historia. 
Que así corona Castilla 
De sus hijos el valor, 
Y así proclama el honor 
Del que murió sin mancilla.— 
¡ Paz y descanso al valiente! 

Diciendo este verso coloca el Conde sobre la tumba la corona de 

laurel que tiene en la mano; y enseguida dice áRuy Velazquez, 
que está el primero á su derecha): 

A vos. 
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DOÑA LAMBEA. 

(Ánimo, te digo! 

¡ Serenidad!...) 

UNA voz. 

¡ Don Rodrigo! 

(Esta voz se oye de lo interior del templo. Don Rodrigo vacila un 

instante; pero hace un esfuerzo, y llega al pié del túmulo.) 

RUY VELAZQUEZ. 

¡ Paz y descanso... 

MUHARRA. 

(Apareciendo é interrumpiéndole. Viene armado y cubierto.) 

¡ Detente! 

RUY VELAZQUEZ.—DOÑA L A M B R A . — E L V I R A . 

¡ Cielos! 

MUDARRA. 

Perdonad, señor, 
Que interrumpa el rito santo, 
Y que al acento de llanto 
Mezcle acentos de furor. 
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Como ninguno mi lloro 
Se debiera derramar: 
Más debo yo deplorar 
Esas víctimas del Moro; 
Más que ninguno verter 
Sobre su frente gloriosa 
Debiera laurel y rosa; 
Más incienso debo a rde r ! . . . 
Pero es injusto gemir 
Con apacible bonanza, 
Cuando reclaman venganza, 
Y alguno debe morir. 
Tal es la ofrenda mas pura, 
Que á su memoria debemos: 
Las lágrimas enjuguemos; 
Venguemos su desventura. 
Por eso vine, señor, 
Á denunciárosle aquí. . . 
¿ Le veis ! . . . yo le acuso, s í , 
De asesino y de traidor. 

RUY VELAZQUEZ. 

j Yo! 

EL CONDE. 

¡ Don Rodrigo! 

MUDARRA. 

A Castilla, 
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Á vuestra sangre lo fuiste: 
Al Moro se la vendiste, 
Con infamia, con mancilla... 
Mas si entónces ocultaron 
Las tinieblas tu traición, 
El cielo y su compasion 
Al cabo la revelaron. . . 
Y tiembla : sobre tu frente 
El trueno rujiendo está, 
Y el rayo se enciende ya , 
Vengador, omnipotente... 

R U Y V E L A Z Q U E Z . 

Conde invicto clon García . 
Caballeros que me honráis, 
Que tal calumnnia escucháis . . . 
¡ Esperarla yo debia ? 
Cuando gime el corazon, 
Cubierto de llanto y luto, 
En pago de ese tributo 
Se me acusa de traición. 
De t ra ic ión . . . y ¿ contra quién ? 
Contra la sangre más cara , 
Contra la sangre de L a r a . . . 
Lara es mi nombre t ambién! . . . 
De traición... y ¿quién me acusa ? 
Tal vez un desconocido, 
Un hombre sin apellido.. . 
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¿ Por qué mostrarse rehusa ? 
Y ¿á quien?.. . á mí , á un caballero, 
Á un rico-hombre de Castilla , 

Que junto á la régia silla 
Tengo mi silla el p r imero . . . 
Á quien constante lidió 
Por su patria y por su rey ; 
Al defensor de su ley; 
Al que esa sangre vengó... — 
Indigno, indigno de mí 
Fuera contestarle y a ; 
Mas mi voz contestará 
Por él á todos aquí. — 
Mentís, el desconocido, 

Y miente quien os creyere ; 
Y si tal alguno hubiere, 
Yil le llamo y mal nacido ; 
Y si es noble y caballero, 
Y á alzar se atreve mi guante , 
Ahí está, que lo levante, 
Yo traigo al lado mi acero. 

M U D A R R A . 

Yo le levanto, Rodrigo. 

EL CONDE. 

¿ Le podéis vos levantar ? 



419 

M U D A R R A . 

Puédole, señor, alzar, 
Cual puedo darle castigo. 

EL CONDE. 

¿Caballero? 

M U D A R R A . 

Como él. . . 
Y mal lie dicbo, mejor: 
Porque él es vil, y traidor, 
Y yo soy valiente y fiel. 
Y de aleve y asesino 

Á acusarle vuelvo h o y . . . 

EL CONDE. 

Pero, en fin... 

M U D A R R A . (Á D. Rodrigo.) 

¿ Sabéis quién soy ? 
Un La ra . . . vuestro sobrino. (Descúbrese.) 

RUY V E L A Z Q U E Z . 

¡ Cielos! 
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DOÑA LAMBEA. 

Su acento, su ca ra . . . 
¡ Rodrigo!. . . 

MUDARRA. 

Miradlos ya: 
Ved cómo su rostro está 
Á la presencia de un Lara. 

(Ruy V e l a z q u e z y Doña L a m b r a c o n f u s o s y a t e r r a d o s . M u d a r r a , 

d i r i g i é n d o s e al C o n d e , c o n t i n ú a . ) 

Años hace, señor. Aun vuestra frente 
Esa régia corona no ceñía, 
Ni vuestra mano augusta , omnipotente, 
Los destinos del pueblo dirigía. 
Memoria empero guardará la mente 
Del triste, infausto, deplorable día, 
En que del bravo y generoso Lara 
El duro alarbe la cerviz hollara. 

Era tiempo de paz: de ella fiado 
Osó correrá la andaluza orilla 
Por mostrar en su márgen apartado 
La prez de los guerreros de Castilla. 
Pero la tregua y el seguro hollado, 
Sus glorias empañando con mancilla, 
Á la voz de Almanzor injusto y fiero, 
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Trocó por las cadenas el acero. 

Sábelo el mundo; mas el mundo ignora 
Que una traición infame le vendiera: 
Su infausto signo condolido llora , 
Cuando solo venganza le debiera. 
En vano, en vano el infeliz la implora 
Con su queja continua, lastimera... 
¿Cómo salvar su infortunada suerte 
Aquel lóbrego espacio de la muerte? 

Hubo un alma doliente, cariñosa, 
Que en la suya vertió dulce consuelo. 
Niéguese el mundo á apellidarla esposa; 
Su esposa fué para el piadoso cielo. 
Prenda yo de su unión... unión dichosa! 
Pues que rasgando á la maldad el velo, 
Á la traición del bárbaro asesino 
Ruda venganza en mi valor previno. 

Pero no su maldad el vil cumplía 
Con la prisión aleve de un hermano: 
Más baldón en su frente apetecía, 
Más sangre pura en que bañar su mano. 
La virtud, la inocencia, la valía, 
La esperanza del pueblo castellano, 
Todo lo vende... hasta su nombre mismo, 
Ese monstruo lanzado del abismo. 

—¿Os admirais? ¿dudáis?... En vuestra frente 
Luce el horror que su traición inspira: 
Porque bulle la sangre del valiente, 
Si infame tal á su presencia mira.. . 
No lo dudéis empero.. . Allí patente, 

27 
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En él , en ella, en su impotente ira, 
En el terror del rostro demudado, 
Allí teneis su crimen retratado. 

Por vengarse, señor, en sus querellas, 
Cobardes y malvados los vendieron. 
Sus cartas ved, y la traición en ellas, 
Que en ellas estamparla no temieron: 
Padrón eterno, perdurables huellas 
De la infanda maldad que cometieron, 
Del execrable y bárbaro delito 
Que en su frente de horror llevan escrito. 

Yo, Mudarra, el de Córdoba, el de Lara, 
El hijo de la mora y del cristiano ; 
Yo, su infamia y baldón lanzo á su cara, 
Y el hierro vengador vibro en mi mano. 
Del Dios que sirvo ante la augusta ara 
Ante vos, ante el pueblo castellano, 
Sobre esta santa, consagrada losa, 
Yo acuso á Ruy Yelazquez, y á su esposa, 

(Cogiendo á Ruy Velazquez y llevándolo á la tumba.) 

Venid, venid aquí... Jurad conmigo, 
Si es tal de vuestra frente la insolencia... 
¿ Aún osaréis decirme, don Rodrigo, 
Que calumnia mi voz vuestra inocencia ? 
¿ No temeis de los cielos el castigo ? 
¿ No escucháis resonar vuestra sentencia ? 
¿ No escucháis el acento de la tumba 
Que por sus senos cóncavos retumba ? 
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RUY VELAZQUEZ Y DOÑA LAMBRA. 

¡ No más, no más, por Dios! 

(Cayendo de rod i l las—ELVIRA, que ha es tado en la mayor agi ta-

c ión , cae desmayada en brazos de sus compañeras que se la 

llevan.) 

MUDARRA. 

¿Lo veis? lo veis? 

Pudo más que su audacia su delito... 

EL PUEBLO. 

¡ Mueran! — ¡ Que mueran! 

MUDARRA. 

Sí, morir debeis... 
Muerte y condenación... así está escrito!.. . 

RUY VELAZQUEZ Y DOÑA LAMBRA. 

¡ Por piedad!—¡ Por piedad! 

MUDARRA. 

No la esperá is . , . 
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No la tuvisteis vos... ¡Morir, repito! 

(Hiere á Ruy Velazquez. Luego se vuelve á Doña 
Lambra y dice): 

Vos sois una muje r , , . Indigno fuera. . . 

EL CONDE. 

Llevad la infame, donde al punto muera. 

(Los soldados se apoderan de Doña Lambra. Cae el telón.) 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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